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Gottlieb Ziirn, bekannt aus Martin Walsers Romanen «Das
Schwanenhaus» und «Die Jagd», Exmakler, Privatgelehrter mit
Domizil am Bodensee, erhdlt Besuch von einer jungen Dokto-
randin. Sie interessiert sich fiir seine Aufsdtze iiber den franzo-
sischen Philosophen La Mettrie und tiberreicht ihm, er ist erstaunt
und merkwiirdig geschmeichelt, eine Sonnenblume. Er vernimmt
sofort das Klirren erotischer Moglichkeiten. Sie, sphinxenhaft: «Es
gibt nichts, wofiir man nicht gestraft werden kann.»

Trotzdem, und weil er mit seiner Frau Anna ldngst im selben
Wortschatz untergeht, folgt er der Doktorandin kurz darauf nach
Kalifornien zu einem Kongref: iiber La Mettrie.

Dort erfiillt sich ihre Prophezeiung — auf eine Weise, die gleich in
mehrfacher Hinsicht zum Eklat fiithrt. Sobald er driiben ist, wird in
ihm Anna {ibermaéchtig, also zuriick zu ihr. Sobald er zuriick ist,
muf er wieder hintiber. Aber das gestattet ihm das Buch nicht.
Eros, Ehe und Erlebnishunger sind die dufleren Markierungs-
punkte dieses Romans, das Verhiltnis von Leben, Literatur und
Todeslust ist sein geheimes Motiv.

Martin Walser, geboren 1927 in Wasserburg, lebt in Uberlingen am Bodensee. Er
erhielt fiir sein literarisches Werk zahlreiche Preise, darunter 1981 den Georg-
Biichner-Preis und 1998 den Friedenspreis des Deutschen Buchhandels.
Auflerdem wurde er mit dem Orden «Pour le Merite» ausgezeichnet und zum
«Officier de I'Ordre des Arts et des Lettres» ernannt.
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Kommen aber gehen



Herr Ziirn oder Herr Krall, wie héatten Sie's gern? So fing sie
an, so eroffnete sie.

Gottlieb sagte: In welche Sauce wir den Daumen, den wir
lutschen miissen, vorher tunken, ist egal. Oder nicht? Und
sie: Es gibt nichts, wofiir man nicht gestraft werden kann.
Und er: Aber die Moglichkeiten klirren. Und sie: Wenn Sie so
wollen. Und er: Ich will. Gottlieb hatte das Gefiihl, er sei
begeistert. Wenn das Leben auf sich aufmerksam machte,
fiihlte er sich als Dichter, sogar als Komponist. Er war weder
das eine noch das andere. Er war mit der Besucherin in ein
Duett geraten. Sie hitten ihre Satze gleichzeitig sagen
konnen, das hétte die Wirkung nicht gemindert.

Anna blieb nichts anderes tibrig, als zwischen der Besu-
cherin und Gottlieb hin und her zu schauen wie beim Tennis.
Also schaute sie, nach Gottliebs Ich will, die Besucherin an,
weil die jetzt dran war. Aber die wollte oder konnte offenbar
nicht weitermachen im Duett.

Dann starrten alle drei auf die Sonnenblume, die die Be-
sucherin mitgebracht hatte, fiir die Gottlieb keine Vase ge-
funden hatte, die er dann in den grofiten Glaskrug gestellt
und mitten auf dem Terrassentisch platziert hatte. Noch nie
hatte jemand eine Sonnenblume mitgebracht. Anna hatte die
gewaltige Blume entgegengenommen und hatte gesagt:



Unglaublich. Und das stimmte ganz genau. So eine Pracht-
blume zu tiberreichen, die sofort die Szene beherrscht, und
nichts dazu zu sagen, das war unglaublich. Das war eigent-
lich die Er6ffnung des Duetts gewesen.

Anna schaute die Besucherin an, als miisse die ihr noch
erkldren, wie es liberhaupt zu dieser Frage, ob Ziirn oder
Krall, komme. Gottlieb wufste, dafs Anna, hatte sie sich
auflern konnen, jetzt gleich noch einmal ihr Lieblingswort,
ihr Passepartoutwort, gesagt hatte: Unglaublich. Das
brauchte sie so oft, dafy es auf Gottlieb iiberging. Und wenn
es ihm unwillkiirlich unterkam, merkte er, dafs er wieder
Annas Wort benutzte. Sollten Ehepaare einander im Lauf der
Zeit ahnlicher werden — was er bei sich und Anna bestritt —,
dann diirfen sie auch im selben Wortschatz untergehen.
Hatte die Besucherin ihre Eroffnungsfrage eine Stunde spater
gestellt, nachdem Anna ihren Kaffee und die drei oder vier
Glaschen Calvados schon getrunken gehabt hatte, dann hatte
Anna hochstens noch ein wenig den Kopf geschiittelt, so
langsam, dafd es aussdhe, als suche sie fiir ihren Kopf eine
Lage, in der er bleiben konne. Jetzt aber, bei der ersten Tasse
Kaffee und beim ersten Calvados, reagierte sie doch so
neugierig, als sollte Gottlieb ihr in Gegenwart der Besucherin
etwas erklaren, was er ihr verschwiegen habe. Ach nein,
doch nicht verschwiegen, einfach nicht gesagt hatte er ihr,
dafs vor Wochen ein Brief aus North Carolina eingetroffen
war, geschrieben von einer Beate Gutbrod, die fragte, ob sie
kommen diirfe, es handle sich um La Mettrie.

La Mettrie, das war einmal ein Thema gewesen. Eines der
vielen Themen, mit denen Gottlieb sich die Zeit vertrieb, die
er hatte, seit Anna das Geld verdiente. Er besorgte den Haus-



halt und das Schriftliche, Anna den Handel, den Immo-
bilienhandel. Als er dieser Beate Gutbrod geschrieben hatte,
sie konne, wenn sie nichts Besonderes von ihm erwarte, gern
zu einem Kaffee auf der Terrasse kommen, hatte er es nicht
fiir notig gehalten, Anna zu sagen, da komme eine von einer
Uni aus North Carolina, die in Langenargen eine Grofstante
besuche und ihn bei dieser Gelegenheit auch besuchen wolle,
da sie eine Doktorarbeit dariiber schreibe, wie La Mettrie in
Deutschland aufgenommen worden sei. Wann aufgenom-
men, warum so spat und wie dann. Im Internet hatte diese
Beate Gutbrod offenbar entdeckt, dafs Gottlieb vor flinfzehn
Jahren in einem Anfall von Begeisterung zwei Aufsitze tiber
La Mettrie geschrieben hatte.

Hier heifSe ich Ziirn, sagte Gottlieb jetzt. Er tat, als bemerke
er Annas kritische Neugier nicht. Die Besucherin sollte den
Eindruck haben, seine Frau sei informiert dartiber, daf er
unter dem Namen Wendelin Krall iiber La Mettrie veroffent-
licht hatte. Gewufst hatte sie es einmal. Vor fiinfzehn oder
sechzehn Jahren. Verwitterte Inschriften im Ehegestein.
Vielleicht wufste Anna wirklich nicht mehr, dafs ihr Mann
jedes seiner wenigen Themen unter einem anderen Namen
bearbeitet hatte. Und fiir La Mettrie war eben Wendelin Krall
zustindig gewesen. Den Satz, daf er hier Ziirn heifse,
begleitete Gottlieb mit Gesten, die der Besucherin sagen
mufsten, hier am Tisch, hier beim Tee heifSe ich Ziirn. Warum
sollte er dieser Besucherin die Innenansichten seiner Ehe
prasentieren. Auch wenn Gottlieb nur sogenannte Tatsachen
mitteilen wiirde, wiifSste so eine Besucherin nichts tiber diese
Ehe, sondern nur das, was er ihr iiber diese Ehe mitteilen
wollte. Was verstiinde denn eine Besucherin, wenn er jetzt



Annas deutliches Informationsdefizit mit den Sprech- und
Sprachgepflogenheiten dieser Ehe erkldrte! Dafi sie, wenn
nicht gerade Kinder da sind, nach einander friihstiicken, ist
der Ausdruck einer Ubereinstimmung, die eine Besucherin
nicht begreifen kann. Uberhaupt vollzieht sich das Gesprich
zwischen ihm und Anna auf einer fiir eine Besucherin vor
Hohe unhorbaren Frequenz. Die hochsten Tone sind die
feinsten. Nur daf3 Sie's wissen. Je weniger sie mit einander
sprechen, desto besser verstehen sie einander. Das erkldr mal
einer Besucherin. Je langer sie nicht mit einander sprechen,
desto ndher kommen sie einander. Also wegen einer
Besucherin, die zum Kaffee kommt, weil sich das mit dem
Besuch der Grofitante namens Mimi verbinden lidfit, wegen
einer solchen exemplarischen Unwichtigkeit das sich
geradezu samtig anfithlende Einvernehmen des Schweigens
dem Mif3verstandnis einer Touristin auszuliefern — nein,
danke.

Andererseits hatte die so eroffnet, dafs er hoch eingestiegen
war. Das war ein Duett. Diesem Duett nachhorend safsen sie
dann. Zu wissen, woran jetzt jeder an diesem Tisch denkt,
brachte einen weiter. In der Menschenkenntnis. Die es nicht
gibt. Weil keiner in den anderen hineinsieht. Wenn er der
Besucherin sein und Annas einvernehmliches Nichtssagen
erklaren konnte, wiifite sie immer noch nicht, wie wichtig
Anna fiir ihn wird, wenn sie dann einmal drauflosquatscht.
Er sitzt, sie raumt auf, er kann nur sitzen, starren, sie aber
redet, und das tut sie fiir ihn. Zustimmend schweigen, das
kann er noch. Sie plappert bewufst, macht deutlich, dafs sie
jetzt nur plappert, damit demonstriert sie, man konne doch
immer noch plappern, Quatsch reden. Es kann sein, sie
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versackt dann jah. Dann wird es ziemlich still. Dann fangt er
an. Er schafft nicht halb soviel Stimmung oder wenigstens
Akustik wie sie. Und gibt auch gleich auf. Dann ist die Stille,
die folgt, ein Ausdruck vollkommener Harmonie. Naher
kann man einander nicht sein als in dieser wunderbaren
Wiiste gemeinsam erworbenen Schweigens.

Es war die Besucherin, die verfiigte, dafs er jetzt und wie er
jetzt iiber Anna nachdachte. Ware doch Anna ein wenig
weniger lieb. Er merkte, dafy er, wenn er, was vom Liebsein
handelte, hochkommen liefs, schnell bei einem Generalver-
dacht landen wiirde. Wollte er etwas gegen Anna empfin-
den, intonierte er diesen Generalverdacht: Anna will nichts
von dir, sie will nur, daf$ du etwas von ihr willst. Wurde aber
in vorstellbarer Nadhe ein Kind ermordet, durfte Ge-
schlechtliches eine Schonzeit lang tiberhaupt nicht mehr
vorkommen. Das war seine auf Klage oder Anklage ge-
trimmte Vorwurfsroutine, gegen die Anna sich nicht ver-
teidigen konnte, weil er ihr diese ofter in ihm ablaufende
Vorwurfsplatte niemals vorgespielt hatte und wahrscheinlich
niemals vorspielen wiirde. Die Platte lief. Und es war die
Besucherin, die die Platte zum Laufen gebracht hatte.

Es ist nicht ausgeschlossen, daff Anna es neben einem
aushielte, ohne einen zu beriihren. Und wenn sie's dann tut,
dann vielleicht nur, weil sie glaubt, der andere wolle es. Sie
will einem etwas zuliebe tun. Sie will einem alles zuliebe tun.
Sie ist unerschopflich unermiidlich im Einemetwaszuliebe-
tun. Manchmal z6ge man es vor, sie dachte mehr an sich.
Fuhr er achtlos in eine Parkliicke hinein, sagte, sobald er
ausgestiegen war, Anna: Wenn du deutlicher links einparkst,
hat noch einer Platz. Sie war andauernd humaner als er. Sie
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fithlte sich ihm wahrscheinlich iiberlegen. Das kann in ihr
die Stimmung erzeugt haben, er miisse ihr fiir das
lebenslangliche Bei-ihm-Bleiben dankbar sein. Es tat sicher
gut zu wissen, daf$ er ihr immer ein bifSichen oder mehr als
ein bifschen schuldig blieb und fiir das, was er ihr schuldig
blieb, dankbar zu sein hatte.

Gottlieb hatte serviert: Kaffee und Calvados fiir Anna, fiir
die Besucherin und fiir ihn Tee. Und Apfelkuchen fiir alle.
Dafs er den Apfelkuchen heute vormittag selber gebacken
hatte, sagte er mit dem gespielten Stolz, mit dem Ménner auf
ihre Kiichenverdienste hinzuweisen haben. Und da sie ja aus
dem Apple-Pie-Country kam, also vielleicht nicht wufste,
was sie auf dem Teller hatte, sagte er, ganz ohne Nachdruck,
noch dazu, dafd es sich um eine Tarte Tatin handle, er
serviere die aber heute, ohne sie gestiirzt zu haben. Und
warum heute nicht gestiirzt, fragte sie. Genau so mufste sie
reagieren, fand er, spiirte er. Er wies auf die wellige, ganz
glatte, kahle, hellfahle Oberflache in der weifsen Form, sagte
aber nichts. Sie sagte: Wie eine freundliche Mondlandschaft.
Ja, sagte er und nickte bedeutungsvoll, gestiirzt, sahen wir
jetzt die nassen Apfelinnereien. Und fing an auszuteilen.

Dafs Anna deine Decknamen nicht mehr weifs, mufs dich
nicht beleidigen. Die Namen, unter denen du versucht hast,
auf dich aufmerksam zu machen, hast du Anna gegeniiber
nie wichtig werden lassen. Wenn du als Andreas Schwarz-
kopt ein bekannter Feuerbach-Experte oder als Jost Jordan
ein anerkannter Rousseau-Kenner oder eben als Wendelin
Krall ein renommierter La Mettrie-Forscher geworden warst,
hattest du dich Anna nur zu gern als Schwarzkopf-Jordan-
Krall prasentiert. Da aber keinerlei Aufsehen geschah,
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konntest du froh sein, dafy auch Anna gnadig vergafs, was du
unter deinen Decknamen getrieben hast.

Als er mit der zweiten Kanne Tee zuriickkam, sagte die
Besucherin, wie Frau Zirn ihren Calvados trinke, sei an-
steckend, also widerrufe sie ihre vorschnelle Ablehnung
allen Alkohols, sie sei jetzt, falls das Angebot noch gelte,
ganz scharf auf Calvados. Dafiir sei sie da, sagte Anna und
holte eine nachste Flasche. Und Sie, Herr Doktor, sagte die
Besucherin. Ziirn reicht, sagte Gottlieb. Mein Mann trinkt
nicht mehr, sagte Anna. Gottlieb nickte so, als wolle er ein
Schicksal andeuten, {iber das man ihn besser nicht befrage.
Man musf ja in jedem Augenblick etwas zu vermuten geben,
was einen interessanter wirken 1afst, als man sich fiihlt. In
ihm klang nach, dafs die Besucherin gesagt hatte, jetzt sei sie
ganz scharf. Wie sie das gesagt hatte. Sie hatte ohnehin einen
blithenden Mund. Auch durch genaues Schminken eigentlich
nicht fassbar, dieser Mund. Unflatig eigentlich, dieser Mund.
Ein Kinder- oder gar Babymund. Gerade von der Mutter-
brust kommend. Und scharf hatte sie mit mehreren f ge-
sprochen. Und Anna, ohne jeden Ausdruck: Mein Mann
trinkt nicht mehr. Weder spéttisch noch bedauernd. Ihr war
es gelungen, sachlich zu bleiben. Bewundernswert. Die
Besucherin hob das Glaschen zu Gottlieb hin, Anna imitierte
dieses Glasheben, beide tranken, Gottlieb sagte: Zum Wohl.
Ja, sagte die Besucherin, wo soll ich anfangen! Das Philo-
sophie-Department an der University of North Carolina in
Chapel Hill erfreue sich eines guten Rufs. Untergebracht in
einem der sechzehn Campusse. Caldwell Hall heifle ihr
Quartier. Da werde umgebaut seit Monaten, und seit Mona-
ten hange eine rotliche Kunststoffrohre aus dem Haus heraus
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und die Rohre habe oben einen eigenartigen, aber doch ziem-
lich eindeutig gewdlbten Abschlufs, dem zuliebe man eigent-
lich wiinscht, das Haus vis & vis mit der entsprechenden
weiblichen Ausriistung zu bestiicken. Sie mochte, sobald sie
ihre Doktorarbeit beendet hat, schreiben, frei schreiben, sich
freischreiben. Zwei Kommilitoninnen wollen sich aus ihren
jungen Ehen schon wieder l0sen, aber nur, um sich wieder
auf Bindungen einzulassen, die genau zu den Verhaltnissen
filhren, aus denen sie sich gerade befreien wollen. Vor
dergleichen will sie sich schreibend bewahren. An ihrem
Leinenkleid — rostrot mit gelblichen Blumen - hatte sie die
drei oberen Knopfe offen gelassen. Man sah ihren Korper
beginnen.

Anna stand auf. Sie habe noch eine Protokollierung, in
Pfullendorf. Und gab der Besucherin die Hand. Falls Sie,
wenn ich zuriickkomme, nicht mehr da sind, sagte sie, und
zu Gottlieb, lachelnd: Du wirst ja, denke ich, noch da sein.
Die Besucherin produzierte, Anna nachschauend, im sar-
kastischen Echoton: Pfullendorf! Dann drehte sie sich ent-
schlossen in Richtung See und sagte Wow, als bemerke sie
erst jetzt, dafs da zwischen etlichen Stammen der See her-
aufgleifite. Und so nah, sagte sie. Bei der Grofitante in
Langenargen sehe man ihn nur vom oberen Stockwerk aus,
zwischen Hausern durch. Und auch noch ein Boot, sagte sie.

NIOBE, sagte Gottlieb. Jetzt sag blofs nicht: Kommen Sie,
besuchen wir NIOBE.

Sie sagte, damit konne sie im Augenblick nichts anfangen.
Hoffentlich nie, sagte Gottlieb. Und weil sie fragend schaute
und dabei ihr Mund f6rmlich schwoll, sagte er noch: Die ist
versteinert, spater. Vor Schmerz. Ach, sagte sie. Und das ch
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beatmete sie so lange, wie sie vorher bei scharf das f beatmet
hatte. Thr Mund blieb nach diesem Achchch halb offen
hangen. Dann sah sie aber die zwei Schwaine, also rief sie:
Und auch noch Schwine! Was sollte er darauf sagen? Die
Schwane glitten durchs Bild, als seien sie dazu bestellt.

Erst als sie verschwunden waren, schaltete die Besucherin
um. Diesmal zu La Mettrie. Wenn nicht dessen 250. Todestag
bevorstiinde und wenn nicht doch ein kleiner Erinnerungs-
eifer sich auch in Deutschland bemerkbar machte, siafse sie
jetzt wohl nicht hier. Und hétte sie nicht diese Grofitante in
Langenargen, hatte vielleicht auch der 250. Todestag des
Verehrungswiirdigen nicht gereicht, sie hierherzubringen.
Was sie, das sage sie jetzt schon, zu bedauern hatte. Es gebe
doch wirklich nicht mehr als eine Hand voll Menschen in
jedem Land, mit denen zusammen man La Mettrie feiern
konne. Arzt und Philosoph, und beides so heftig, dafs daraus
notwendigerweise ein Drittes hervorgehen mufite, namlich
ein Mensch, der mit seinen Sinnen soviel erfuhr, daf$ er auch
als Denkender niemals von seinen Erfahrungen verlassen
wurde. Einverstanden? Gottlieb hob die Hande, liefs sie
fallen, nickte, das hiefs, bitte, machen Sie weiter, ich hore
Ihnen gern zu.

Ihr Thema sei La Mettries aufthaltsames Bekanntwerden in
Deutschland. Mit dem Satz, die Bewegung, die die Welt erhiilt,
hat sie auch erschaffen konnen, habe La Mettrie sie kassiert,
sagte sie. Sie soll, sie will in einer Doktorarbeit nachweisen,
warum die sonst so geistesimportfreudigen Deutschen fiir La
Mettrie nicht viel {ibrig hatten und haben. Glen O. Rosenne,
ihr Professor, und der Griinder der amerikanischen La
Mettrie-Gesellschaft, hat Vermutungen, die sie bestdtigen
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soll. Tatsachlich werde La Mettrie in der deutschen Universi-
tatsphilosophie am liebsten unter plattem Materialismus
gefiihrt, als oberfldchlich, einseitig, Erfinder einer nur dem
Genufs verschriebenen Unethik! Schon wie sein wichtigster
Titel Ubersetzt wird: Der Mensch eine Maschine, oder
neuestens: Der Mensch als Maschine. Fiir L'Homme Machine!
Leicht zu {iibersetzen sei das nicht. Aber dann soll man's
doch lieber lassen. Es war Rosenne, der sie auf Wendelin
Krall brachte, auf seine zwei Aufsitze. Als sie Vor Rousseau
war La Mettrie gelesen hat, hat sie gewufdt, dafy sie diesen
Wendelin Krall einmal sehen mochte. Und dann Alles eins.
Da sind dem Wunsch Fligel gewachsen. Der Akzente-
Redaktion hat sie abgerungen, wer dieser im Internet
gefundene Wendelin Krall wirklich ist. Immerhin ist es
flinfzehn Jahre her, seit die zwei Aufsitze erschienen sind.
Beide im selben Jahr, und dann nichts mehr. Warum dann
nichts mehr? Das fragt auch Glen O. Rosenne. Hat Wendelin
Krall weiter geforscht iiber La Mettrie und in Deutschland
niemanden mehr gefunden, der sich dafiir interessierte? Ihre
Arbeit wird wahrscheinlich drei Stadien beschreiben: erstens
Hegel, zweitens Marx und der Materialismusstreit auf der
Gottinger Naturforscherversammlung, 1854, Lichtblick Karl
Vogt mit seinem Buch Kéhlerglaube und Wissenschaft, dann die
Verfinsterung durch den Neukantianismus. Drittens: die
sogenannte Gegenwart, zu der dann auch Wendelin Krall
zahlt.

Er hdtte der Besucherin gern gesagt, wie grofiartig er es
finde, daf3 seine Frau einfach aufgestanden und gegangen
sei. Eine Protokollierung. In Pfullendorf. Thren Mann kann
sie ruhig bei einer zirka vierzig Jahre jiingeren Besucherin
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aus North Carolina sitzen lassen. Schon an solche Zahlen zu
denken, ist ... ist ... ist beleidigend.

Die aus dem zweiten Stock von Caldwell Hall hangende
rotliche Kunststoffrohre mit der deutlichen Schluffwolbung
hat Anna gar nicht mitgekriegt. Er hatte Anna im Blickfeld.
Annas grofie Augen verrieten fast nie, was hinter diesen
Augen vorging. Diese Augen sind zu grofs, vielleicht auch zu
tief. Annas Augen sind wie ein Meer, das zu grof§ ist fiir
Stiirme. Auf jeden Fall sind sie nicht zu bewegen durch
grelle Nachrichten {iber eine Caldwell Hall in North
Carolina. Wahrscheinlich entwarf Anna, wahrend die
Besucherin sprach, den Vorvertrag fiir eine Villa mit Seeblick
in Nonnenhorn. Die Besucherin wollte mit ihrer Caldwell
Hall-Anziiglichkeit wahrscheinlich nur Freimut beweisen.
Zur Lockerung des beginnenden Gesprachs. Gottlieb konnte
sich nicht hindern zu denken: Sie hat einen unanstandigen
Mund. Das wird man ja wohl noch denken diirfen. Er horte
ihr zu, sagte auch mal etwas Zustimmendes, dachte aber
immer wieder an Gabriele, die vor ein paar Tagen angerufen
hatte, und wie immer hatte sie gesagt: Moment, ich muf$ das
Fenster schlieflen, du sprichst so leise. Dann hatten sie
weitertelephoniert. Mehr als einmal im Jahr telephonierten
sie inzwischen nicht mehr. Und jedes Mal war es Gabriele,
die anrief. Und jedes Mal hatte sie einen sogenannten Grund.
Diesmal war es ihr Entschlufs gewesen, nicht mehr Gabriele
zu heiflen, sondern Gabriela. Sie konne, hatte sie gesagt,
nicht mehr begreifen, dafd sie es so lange ausgehalten habe,
als Gabriele herumzulaufen. Und iibermorgen sei, bitte, ihr
und sein La Mettrie-Gedenktag.
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Inzwischen sind es flinfzehn Jahre her, daf§ sie Gottliebs
Aufsatz Vor Rousseau war La Mettrie gelesen hatte. Und
nichts, was sie je gelesen hat, sagte sie jedes Mal, habe ihr
Leben so verandert wie dieser Aufsatz. Weniger wegen
Gottlieb als wegen La Mettrie. Sechzehnmal hatte sie ihn
damals in acht Tagen angerufen. Die Theologiestudentin in
Tibingen. Dann folgte Alles eins. Diesen Aufsatz hitte er
vielleicht gar nicht geschrieben ohne das Zustimmungs-
vibrato der Theologiestudentin.

Nur durch die Natur begreifen wir den Sinn der Worter des
Evangeliums, dessen wahrer Interpret ganz allein die Erfahrung
ist.

Das war der La Mettrie-Satz, der zu ihrem Tag- und
Nachtgebet wurde, wenn sie neben einander oder auf ein-
ander lagen, er zwanzig Jahre alter, gerade noch in Frage
kommend, vielleicht schon nicht mehr, aber vielleicht doch
noch, weil sie diesen Leben spendenden Textstrom hatten.
Dafs man den Sinn des Evangeliumstextes nur durch die
Natur entdecken kann, hatte die Tiibinger Theologie noch
nicht gemerkt.

Die Theologie wurde ihr fremd. Also zur Kirchenmusik.
Das war dem Vater, Pastor auf der Ostalb, gerade noch recht.
Aber nirgends ist die Konkurrenz so brutal wie in der Musik.
Ihr Professor in Stuttgart mufdte eine Psychotherapie durch-
laufen, so verletzte es ihn, wenn er fabelhaft und fehlerfrei
spielende Bewerber ablehnen mufite, weil kein Platz mehr
frei war. Aber Gabriele schaffte alles. Nur die Praxis nicht.
Erstens fand sie's schon mal unmoglich, mit einer Begabung
Geld zu verdienen. Da wirkte die Theologin nach. Dann der
jeden Orgelton tiberflutende Nachhall in den Kirchen, den
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sie auch durch sorgsamste Belegung der Banke mit Polstern
von zwolf Sekunden nicht weiter als auf sieben schwachen
konnte. Schliefllich konnte sie Sterben mein Gewinn und
dergleichen einfach nicht mehr spielen, ohne zu grinsen.
Also in die Politik. Jetzt Landtagsabgeordnete. Verheiratet.
Geschieden. Ganz bei den Griinen.

Anna hatte sich, als diese Erschiitterung verebbt war, die
Haare, die bis auf die Schultern reichenden, so abschneiden
lassen, dafs die Ohren ins Freie standen, hatte gesagt, das sei
jetzt der Abschied gewesen von allen moglichen Einbildun-
gen. Und hatte den Umsatz verfiinffacht. Und hatte ange-
fangen, jeden Abschlufs zur theatralischen Zeremonie zu
machen. Sie wurde bekannt fiir ihre Kostiimanspriiche. Viel
weniger als ein Hochzeitsniveau durfte es, wenn's zum
Notar ging, nicht sein. Sie selber trug nur noch Anziige.
Dunkle. Am liebsten Nadelstreifen. Und die Feierlichkeit
jeder Prozedur wurde mit Calvados eingesegnet. Sie glaubte
inzwischen selber an die Mar, die sie verbreitete: Bei
Calvados geschlossene Vertrage halten. Ach, Anna, du liebe
Lebenslangliche. Sie hatten ohne Calvados geheiratet. Und
hatten doch die Zeit der Stiirme tiberstanden.

Aber daf3 eine Besucherin an dem Tag auf ihn einredete,
den Gabriele zum La Mettrie-Gottlieb-Gedenktag erhoben
hatte, bewies wieder, was er langst wufdte: Es gibt keine
Zufalle. Was man fiir Zufall halt, ist immer eine noch nicht
erkannte Gesetzmafsigkeit. Sollte er der Besucherin eigentlich
sagen, welchen Tag sie sich ausgesucht hatte? Das wiirde
allerdings ihr Duett mit einer Schicksalswucht aufladen, der
sie, beide, nicht entsprechen konnten. In zwei Stunden wiir-
de sie gehen. Aufnichtmehrwiedersehen. Zuriickbleiben wiir-
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de die Sonnenblume. Er wufite plotzlich, was die Sonnen-
blume wollte. Herrschen. Nein, die wollte nicht herrschen,
die herrschte. Duldete nichts neben sich. Gottlieb sagte:
Diese Sonnenblume. Und die Besucherin: Ja? Und Gottlieb:
Unglaublich. Die Besucherin lachte laut auf. Das sei offenbar
das Lieblingswort in dieser Familie. Gottlieb dachte: Die ist
ziemlich wach.

Warum haben Sie nicht weitergemacht, Herr Ziirn? Mit La
Mettrie? Das fragte sie vorwurfsvoll. Sie wollte sich offenbar
hineinsteigern. Gottlieb kannte das. Dem anderen zuliebe so
tun, als konne man sich nicht mehr fassen vor Angetansein.
In diesem Fall von La Mettrie und einem von La Mettrie
heftig belebten Gottlieb Ziirn. Und dann auf einmal gar
nichts mehr. Warumwarumwarum, Herr Ziirn! Sie sah ihn
an, als wisse sie, warum, wolle es aber von Herrn Zirn
horen. Da sie einander im Namen La Mettries gegentiber-
safsen, konnte das damalige Nichtmehrweitermachen nur
mit Herrn Ziirns Gefiihlswelt zu tun haben. Und das wollte
sie wissen. Aus wissenschaftlicher Neugier. Sie machte es
glaubhaft klar. La Mettrie fordert den ganzen Menschen.
Wenn sie beschreiben will, warum La Mettrie in Deutschland
so zogerlich aufgenommen wurde und wird, dann kann sie
das, sagte sie, am genauesten an einzelnen Erfahrungsbei-
spielen darstellen. Sie vermute, Resignation sei das Motiv,
das personliche und das gesamtgesellschaftliche, also
nationale. In der DDR noch eine kleinmiitige, halbherzige
Pflege, weil La Mettrie viel zu lebendig, viel zu naturtreu
und, trotz aller materialistischen, antimetaphysischen Lei-
denschaft, eben tiberhaupt nicht klassenkdmpferisch aus-
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beutbar gewesen sei. Und im Westen? Dann, exemplarisch,
bei Wendelin Krall alias Ziirn?

Gottlieb hdtte ihr sagen miissen: Als es erlosch, das Ga-
briele-Gottlieb-Feuer, da erlosch auch — in Gottlieb — das La
Mettrie-Feuer. Er hatte die Nase voll vom Leben be-
ziehungsweise von der Natur. Er war tiberhaupt nicht mehr
verstandnissiichtig, wiflbegierig.

Anna hatte nach dem Abschied von allen moglichen
Einbildungen ihren Beruf zur Raserei entwickelt. Gottlieb
war einfach versunken. Senkrecht hinab. Wenn es Scheintod
gibt, muf$ es auch Scheinleben geben. So empfand er, dachte
er. Aber die Besucherin sprudelte. Thr Mund wogte, als habe
er Wehen. Sie sah ihn an. Ein starker Blick, dachte Gottlieb.
Dieses geradezu massive Blau. Dieser Blick meinte andau-
ernd etwas. Annas Blick war die bedeutungsabweisende
Meeresweite schlechthin. Die Augen der Besucherin lieferten
andauernd das Gefiihl zu dem, was ihr Mund gerade sagte.
Der Mund, dieses sich auf Worter reduzierende Lippenge-
lande, hatte zu kampfen, um das herauszubringen, was die
Augen schon wufdten und ausdriickten. Dieser um Satze
kdampfende Mund sah doch wirklich aus, als habe er Wehen.

Die Natur hat uns einzig und allein dazu geschaffen, gliicklich
zu sein; ja, uns alle — vom Wurm, der auf dem Boden dahinkriecht,
bis zu dem Adler, der sich in den Wolken verliert.

Und wenn sie so ein Paradezitat ausgestofien hat, wartet sie
auf die Wirkung. Herr Ziirn, Sie sind auf dem Priifstand,
stellvertretend fiir Ihre Landsleute, zeigen Sie Wirkung oder
gestehen Sie, dafs Sie keine mehr spiiren. Daf3 einer kurz vor
1750 vollkommen Schlufs gemacht hat mit dem Sprach-
schwindel hie Korper, da Seele, dafs ihn seitdem keiner
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tibertroffen hat in seiner Fahigkeit, sich, uns alle, den Men-
schen als eins, als ein Einziges zu erleben, und nicht nur den
Menschen, Herr Ziirn, alles ist eins, die Miicke, der Hund,
der Mensch, die Sonnenblume, alles ist aus dem selben Stoff,
und Bewufitsein ist {iberall! Das hat vor ihm und nach ihm
keiner so mitreifSend erlebt und erzahlt. Herr Ziirn! Herr
Krall! Was ist los mit Ihnen?!

Gottlieb spiirte, daf3 sie ihn heftig loben wollte. Er miifste
ihr sagen, daf} er ein Training hinter sich habe. Schlufs mit
dem Gelobtwerdenwollen. Das Gelobtwerdenwollen ist das
unverwiistlich Kindheitliche in uns. Und je alter wir werden,
desto komischer wirkt dieses Immernochgelobtwerdenwollen.
Irgendwann miifite, was man tut, sich selber loben. Oder
eben nicht. Bei dir eben nicht, Gottlieb Ziirn. Deshalb bist du
immer noch in Gefahr, abhangig zu werden von solchen, die
dich loben. Oder die so tun, als wollten sie dich loben. Es lobt
dich jeder nur um seinetwillen. Das ist erfahren. Keiner lobt
dich um deinetwillen. Also schliefs deine Ohren vor diesem
freundlichen Schwall. Schenk ihr noch einen Calvados ein.
Und noch einen. Ermuntere sie zum Trinken, dafs sie dann
selber merkt, wie wenig glaubwiirdig sie ist. Gib ihr
Gabrieles Telephonnummer. Soll sie die ausfragen tiber La
Mettrie-Wirkungen in Deutschland. Das tat er dann. Die
Besucherin war entziickt. Eine junge Politikerin, die durch La
Mettrie zu sich selbst gefunden hat. Das ist Wirkungsge-
schichte! Fabelhaft! Dann mufite sie tatsdchlich gehen. Die
Grofstante braucht das Auto, weil sie heute ihren Bridge-
Abend in Bad Schachen hat. Aber sie sei so froh, dafs sie es
gewagt habe, hier einzudringen und vorzudringen zu Wen-
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delin Krall. Sie habe viel gelernt an diesem zu kurzen Nach-
mittag. Und so weiter.

Gottlieb horte das wie aus weiter Ferne. Die konnte jetzt
also einfach gehen. Und er, der Immerschonidiot, blieb ver-
blutend zuriick. Er ging mit ihr zum eisernen Gartentor, das
man nur aufkriegte, wenn man es zuerst nach oben rifs, dann
erst konnte man es zu sich herziehen. Auch kreischten die
Angeln, weil Gottlieb vor lauter Sitzenmiissen nie dazu kam,
sie zu Olen. Sie blieb stehen, hob Kopf und Schultern, als
stiinde sie unter der Dusche, und sagte mit ihrem dabei sich
ganz langsam offnenden Mund: Toll. Gottlieb blieb nichts
ibrig als zu fragen: Was? Das Kreischen, sagte sie, so schon,
so schrill. Und wie sie vorher scharf mit drei f's gesprochen
hatte, sprach sie jetzt schrill mit einem nicht aufhérenden 1
aus. Daf3 sie ihre Zunge wahrend dieses unaufhorlichen I's
ziemlich entblofite, schien ihr nichts auszumachen. La Met-
trie lafit griiffen, dachte Gottlieb und machte durch eine
Kopfbewegung deutlich, dafi er jetzt, solange sie das 1 tril-
lerte, vor sich auf den Boden schauen werde. Da sah er, zum
ersten Mal, ihre Schuhe. Wahrscheinlich waren die jetzt
gerade modern. Viel langer als notig, so weit kann kein Fuf3
nach vorne kommen, so schmal kein Fufs sein, und ganz
vorne nicht mehr spitz, sondern wie abgesagt. Aber das
wirklich Attackierende war das Schlangenleder oder Schlan-
genledermuster. Total tropisch beziehungsweise: die Schlan-
ge personlich. Die Absdtze manierierter als je. Geschwungen
diinn und dann doch ziemlich massiv auf den Boden
kommend.

Er schaute wieder nach oben.
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Sie werden, fiirchte ich, von mir horen, sagte sie. Der
Animateur La Mettrie! Sie sei so unbescheiden zu vermuten,
dafs sie Zeugin einer Wiederbelebung geworden sei. Die sei
La Mettries Werk. Wendelin Krall redivivus! Solche Beispiele
suche sie. Vielleicht sei sie zu wenig Wissenschaftlerin. Auf
jeden Fall zu wenig Historikerin. Noch glaube sie an das
Leben, und wo es in der Geschichte verschwinde, interes-
siere es sie nicht mehr. Erst wenn die Geschichte im Leben
verschwinde, erwache ihr Interesse. Es war mir eine Ehre,
Herr Krall. Die Grofitante wartet, zum Gliick. Und sie gleifst
vor Pedanterie. Sonst konnte ich doch gar nicht gehen.
Gestehe ich. Freimiitig. Im Namen La Mettries.

Sie standen noch immer in der geoffneten Tiir, Gottlieb
driickte ihre kleine Hand, driickte sie ein bifSchen mehr, als
er wollte, sie ging auf die andere Strafsenseite, da stand das
Auto der Grofitante, ein mittlerer Mercedes, sie stieg ein,
offnete das Fenster, winkte hertiber, fuhr ab, aber im Davon-
fahren streckte sie den Arm heraus und winkte noch einmal.

Gottlieb merkte, dafs er ihren letzten Blick, ihren letzten
Gesichtsausdruck, nicht loswurde. Ein vorwurfsvoll ge-
schiirzter Mund. Das hiefd wahrscheinlich: So triibsinnig wie
Sie steht man nicht in der Welt, wenn man La Mettrie intus
hat. Dieser Vorwurfsmund wurde unterstiitzt durch das
massive Augenblau. Er forschte geradezu, ob in den Augen
nicht auch eine Leidensahnung mitwirke. Und entdeckte
nichts. Nur Lebensfreude, Wissenschaftslaune, Ubermut.
Gottlieb fiihlte sich wie ein Patient, bei dem die Betdubung
nicht funktioniert. Man hat ihm doch versprochen, er werde
von der Operation nichts spiiren, und jetzt, die Operation in
vollem Gang und er erwacht aus der Betaubung. Gerade daf3
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er es noch schaffte, den Schrei zu unterdriicken. Er rannte ins
Haus, rannte durch das Haus, hinaus auf die Terrasse, setzte
sich auf den Platz, auf dem sie gesessen hatte, und schenkte
sich einen Calvados ein. Was sind das fiir tonerne Begeg-
nungen. Man spricht mit einander, um nichts zu sagen. Das
Wichtigste ware gewesen, dieser Besucherin zu sagen, was er
in der vergangenen Nacht getraumt hatte. Getraumt hatte,
weil er wufite, am nachsten Tag komme sie. Nein, bitte, das
nicht. Das ist Traumdeutungsquatsch. Aber seinen Traum
hatte er ihr servieren miissen. Ohne alle Anspielungsten-
denz. Nur dafs sie gewufst hédtte, mit wem sie am Tisch safs,
diese iibermiitige Wissenschaftszicke. Aber so wie die Welt
ist, war es undenkbar, dafs er ihr diesen Traum servierte.
Dafiir Tarte Tatin, ungestiirzt.

Und war doch, bis zu ihrer Ankunft, herumgewatet im
Gewolk dieses Traums. Eine Rechtsanwiltin hatte ihn ver-
teidigt. Sie war nichts als jung. Briiste, die frech hinaussta-
chen. Steile Spitzen sah er. Sie war iiberhaupt nicht ange-
zogen wie eine Anwiltin, sondern wie ein Madchen. Anna
war auch im Gerichtssaal. Es war im Saal nicht tiberall gleich
hell. Er und das Anwaltsmadchen gaben einander Zeichen
des Einverstandnisses, aber so, dafs es niemand bemerkte,
weder Anna noch der Richter. Immer wieder mufite er
versuchen, das Anwaltsmadchen zu berithren, sie weiter
hinten im Saal in eine Bank zu ziehen. Es gelang auch diese
und jene Beriihrung, aber beide wollten mehr beziehungs-
weise alles. Immer kam Anna dazu und zog etwas aus der
Tasche, was im Augenblick fiir den Gang der Verhandlung
wichtig war, Beweisstiicke zu Gunsten ihres Mannes. Zum
Beispiel einen blau und rot angemalten voluminosen
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Schinken, der durch diese Bemalung marchenhaft schon
aussah. Das Anwaltsmadchen rief: Jawohl, das ist die Ehe!
Wahrend sie das rief, prefste er sich von hinten an sie. Es
mufste doch moglich sein, diese hochste Bereitschaft zweier
Menschen in eine Wirklichkeit zu tiberfithren. Aber obwohl
er immer kiithnere Zugriffe probierte, auch solche, die Anna
briiskierten, beleidigten, blamierten und sie sogar aus dem
Gerichtssaal jagten, es gelang ihm nichts. Er rannte Anna
nach, redete sich im Hinausrennen ein, dafs er das
Anwaltsmadchen {iiberschdtze. Aber wo war Anna? Ihn
schiittelte eine furchtbare Angst. Er wachte auf. Und sah das
Anwaltsmadchen vor sich. Als ware sie da. Sie war aber
nicht da. Aber er sah doch ihre lockere Oberlippe, die
gekrdauselten Haare bis zur Ohrmitte, dann den langen
nackten Hals. Wie sollte er da weiterleben? Was fiir eine
Fehlentwicklung ist der Mensch. Er wiirde das Leben
boykottieren. Diesen Schmerz, nein danke, das lafst er sich
nicht gefallen. Gdbe es ein Jenseits, konnte er sich um-
bringen. In der Hoffnung, das Anwaltsmadchen erwarte ihn
dort. Aber es gibt nichts. Dort nichts. Hier nichts. Nirgends
nichts. Er hatte Anna den ganzen Tag lang nicht sagen, nicht
verzeihen konnen, woran sie ihn in dieser Nacht gehindert
hatte. Und dann diese Besucherin. Mit der Sonnenblume. In
deren gelbumflammte dunkle Unergriindlichkeit konnte er
jetzt starren.
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Anna kam, er safs immer noch auf der Terrasse. Guten
Abend, sagte sie und lieff ihre Lippenpartie ein bifichen
entgleisen. Herr Ziirn oder Herr Krall, wie hatten Sie's gern?
Gottlieb sagte: Unglaublich.

Und Anna: Vor allem die Sonnenblume.

Gottlieb nickte so sachlich wie moglich. Anna legte auf den
Tisch, was sie geleistet hat, den Pfullendorfer Abschlufi, die
Halfte der Provision, per Scheck, EURO 6000. Gottlieb stand
auf. Er wiirde das sofort buchhalterisch erledigen. Gratuliere,
sagte er. Ich dir, sagte sie. Ja, sei doch tief rithrend, kommt so
eine jung-schon-gescheite Philosophin aus Amerika, um
Wendelin Krall anzuschauen. Wie ich sehe, habt ihr das
gebiihrend gefeiert. Zeigte auf die halbleere Calvados-
Flasche. Und dafs er mitgetrunken habe, zeige doch, wie
nahe ihm dieser Besuch gegangen sei.

Gottlieb konnte jetzt nicht sagen, daff er erst getrunken
habe, als die Besucherin wieder weg gewesen sei. Das war ja
noch viel schlimmer, als mit ihr zusammen zu trinken. Jetzt
nimm's nicht so schwer, sagte Anna, vierzig Jahre, das kann
man doch auf sich beruhen lassen. Gottlieb dachte: Woher
weifs sie das, vierzig Jahre, es konnen genau so gut
zweiunddreifiig Jahre sein oder sechsunddreifiig. Typisch
Anna. Alles so negativ wie moglich. Immer schon. Immer ist
alles zu Ende. Sie zieht dich hinab. Nicht absichtlich.
Unwillkiirlich. Thre Spezialitdat, in allem das Ende heraus-
zuspiiren. Besonders an lichtlosen Tagen. Sie war immer
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lichtabhéangig. Das Licht regelte alles bei ihr. Wenn sie Ende
Juni spazieren gingen und alles noch blithte und griinstens
prangte, konnte sie sagen: Der erste Herbsttag heute. Und
das lag am Licht. Wenn er, durch sie aufmerksam geworden,
dieses Licht mit seinen Sinnen priifte, mufste er ihr recht
geben, durch irgendwelche Druck- und Feuchtigkeitsum-
stainde war trotz aller Griinherrschaft ein Hauch kiihles Gold
in der Luft, ein Herbstschimmer, unverkennbar. Er, vom
oberflachlich herrschenden Griin eingenommen, hatte das
nicht bemerkt.

Er ging an ihr vorbei, zeigte, dafs er die Papiere versorge,
den Scheck werde er morgen gutschreiben lassen. Blofs kein
Gesprach jetzt. Er mufste ihr jetzt bestatigen, dafs auch er der
Ansicht sei, eine vierzig Jahre jiingere, das konne man auf
sich beruhen lassen. Auf sich beruhen, oh Anna! Ist ja gut.
Solange er nichts sagen muf3, ertragt er alles. Wenn er ihr nur
nicht ins Gesicht sagen mufy: Stimmt, vierzig Jahre, da
erlischt jedes Problem! Sie sagte, sie habe sich doch auch
dariiber gefreut, daf Wendelin Krall noch so schone
Wirkungen zeitige. Von seinen Pseudonymen sei ihr
Wendelin Krall immer das liebste gewesen. Das sei doch
einfach ein lieber Name. Wendelin Krall. Er nickte. Verbarg,
dafd er staunte. Beriihrte sie leicht an der Schulter. Dann
horte er sich sagen, er miisse noch wegtahren, heute. Wohin,
fragte sie. Er komme ja gleich wieder, sagte er. Er holte
seinen Autoschliissel, gab sich eilig, fuhr ab. Nur nichts
sagen miissen jetzt. Daf§ das erwartet, ja verlangt werden
kann, immer alles sagen! Das ist doch Seelenmord. Er will
doch selbst nicht wissen, wie es in ihm momentan aussieht.
Und dann soll er es Anna so sagen, dafS sie es nicht nur
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versteht, sondern auch noch billigt! Ohne zu liigen nicht zu
machen. Und liigen in Gottliebs Alter — das war Seelenselbst-
mord. Er war sich im Augenblick nur ertraglich, wenn er
nichts sagen mufite. Einfach nur tun, was er mufte. Aber
nichts sagen, nichts erkldren. Jetzt fuhr er also offenbar nach
Langenargen. Und durch Langenargen, bis zur Uferstrafie.
Eine Grofitante, die im Mercedes zur Bridgepartie nach Bad
Schachen fahrt, haust nicht in einer Zweizimmerwohnung.
In der Gegend der Villen hatte Gottlieb, als er noch den Han-
del besorgte, mehr als ein Haus von innen kennengelernt.
Eine Familie Gutbrod hatte nie zu seinen Kunden gehort,
weder als Kaufer noch als Verkdufer. Aber vielleicht hief3 die
Grofitante gar nicht Gutbrod. Beate Gutbrod. Er konnte sich
nicht vorstellen, die Besucherin je Beate zu nennen. Sie hatte
mit fortschreitendem Calvadoskonsum manchmal von ame-
rikanischen Gewohnheiten Gebrauch gemacht und ihn
Wendelin genannt. Immer eingebettet in Sdtze. Nie am
Anfang oder am Ende eines Satzes. Immer deutlich in ameri-
kanischer Routine, also ohne privaten Anteil. Beate? Ob er
diesen Namen erlernen konnte? Jetzt spielte er den, der die
Uferstrafie auf und ab schlendert. Der schwarze Mercedes
mufste inzwischen in Bad Schachen stehen. Auf keinem
Schild der Name Gutbrod. Er hatte im Telephonbuch nach
dem Namen suchen sollen. Anrufen. Was dann sagen?
Vielleicht war der Grofionkel am Apparat. Die Welt war eine
Verschworung. Alles setzte sich durch gegen ihn. Er durfte
nichts unternehmen, sich durchzusetzen. Was er wollte, war
so wenig moglich, so wenig erlaubt, daff er nicht den
geringsten Versuch machen durfte, seinen Willen durchzu-
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setzen. Bitte, was wollte er denn? Schon das zu formulieren
war unmoglich.

Das einzige, was ihn jetzt sich selber fithlbar machte, war
seine Einsamkeit. Niemand wuflte in diesem Augenblick, wo
er war, was er dachte. Was er wollte, wufste er nicht einmal
selbst. Es mufste ja etwas sein, was er wollen konnte. Beate
Gutbrod am Telephon, wollte er das? Die einzige Frage, die
er stellen miifite, ware: Sind es tatsachlich vierzig Jahre?
Schon achtunddreifiig wére eine Zahl, die er gern nachge-
betet hatte. Nur nicht vierzig, bitte. Anna hatte instinktiv die
unangenehmste Zahl genannt. Vierzig Jahre, das konnte man
wirklich auf sich beruhen lassen. Aber Beate Gutbrod lehrt
immerhin schon. Teaching Assistant. Und Beate Gutbrod
war keineswegs die jedes Problem frontal angehende
Intellektuelle. Sie erlebte jede Frage, bevor sie sie loste. Sie
rief alles, was sie im Computer hatte, auf und herbei und liefs
es vor Gottlieb paradieren. Der staunte. Den 250. Todestag
des frechen Genies hatte sie also zum Priifdatum ernannt.
Immerhin konnte sie ausgehen von der Gedachtnisrede, die
der Grofse Friedrich auf La Mettrie verfafit hatte und in der
Akademie der Wissenschaften verlesen liefs. Das war die
erste Rezeption in Deutschland. Wenn auch, weil dem
GrofSen Friedrich das franzosische Sprachcostume lieber war,
auf Franzosisch.

Anna sagt Vierzig Jahre, und er rennt los und kampft
gegen die Windmiihle namens Vierzig. Und wenn es dreifSig,
zwanzig oder zehn Jahre waren — was wiirde das an der
Entfernung zu der Besucherin dndern? Nichts. Sie kann
verlobtverheiratetverliebt und sonst was sein. Vielleicht lafst
sich ihretwegen der Professor gerade scheiden. Sie tele-
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phoniert, solange sie unterwegs ist, jede Nacht eine Stunde
mit ihm. Und ihn hetzt Anna mit einer Zahl auf die
Unmaoglichkeitsstrecke, nicht ahnend, dafd Gottlieb sich diese
Sorte von Unmoglichkeit nicht gefallen lafst. Man kennt
einander, wenn es darauf ankommt, nicht. Etwas Aussichts-
loses dieser Art, das kann er sich nicht gefallen lassen, da
geht er die lange, lange Uferstrafle hinaus nach Westen und
wieder zuriick, bis er jedes Haus auf der Landseite zweimal
angeschaut hat. Der Altimmobilienhandler priift und priift.
Fast gliicklich. Er folgt einer Notwendigkeit, er will jetzt
nichts als Langenargener Hauser auf der Landseite der
Uferstraie anschauen. Jedes Haus kann es sein. Aus jedem
Haus kann sie schauen. Auf jedem Balkon sitzen. Also mehr
mufs doch nicht sein als eine solche Betdubung der Aus-
sichtslosigkeit. Dieses Erlebnis der reinen Notwendigkeit:
Geh und schau und schau. Und schau noch einmal. Du
fieberst vielleicht. Aber du schaust.

Und fuhr zurtick. Erfiillt, fand er, von einer tiberirdischen
Miidigkeit.

Zu Hause schlich er sich ins Haus und ins Bett. Anna sah
noch fern, also horte sie ihn nicht kommen. Als er im Bett
lag, versuchte er, etwas zu denken, was nicht zu Beate
Gutbrod fiihrte. Als das nicht gelingen wollte, probierte er,
was in ihrem Namen als Noten vorhanden war, zu summen
oder leise zu singen: B-e-a-e. Also Bea konnte er sie nennen.
Oder das t zum d machen, dann klingt es so: B-e-a-d-e. Das
letzte e wie das erste. Da fiel ihm Brahms ein, der wollte eine
Agathe in Musik verwandeln und komponierte einen inni-
gen Ruf aus a-g-a — h-e. Gottlieb hitte die Innigkeitssignale,
seins und das von Brahms, jetzt gern auf dem Klavier mit
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einander verglichen, aber das Klavier stand im selben Zim-
mer wie der Fernseher. Er wiirde sich nicht wehren. Selbst
die Wunde namens Gabriele hatte sich eines Tages geschlos-
sen angefiihlt. Und das war ... nein, keine Vergleiche. Damals
waren in acht Tagen sechzehn Briefe eingetroffen. Eine
heftige Theologin war vom La Mettrie-Fieber befallen
worden und mufSte das dem sagen, der schuld war oder dem
sie das verdankte. Dann das Ausleben einer gemeinsamen
Befallenheit. Er war jetzt allein. Das war zumutbar. Wenn er
nur wirklich allein gewesen wére. Wenn er nicht alles, was in
ihm geschah, hatte weitersagen miissen. Anna war das
Problem, nicht Beate. Vierzig Jahre, bitte, von ihm aus auch
fiinfzig oder sechzig. Solange er mit sich allein war, ertrug er
alles. Aber dafs es von ihm erwartet, ja verlangt werden
konnte, so etwas einem zweiten Menschen, und sei es Anna,
verstandlich zu machen, das erbitterte ihn. Ohne zu liigen
ging da nichts. Irgendwann hatte das gewohnliche Liigen
aufgehort. Das Leben war mitteilbar geworden, Anna und er
waren ein Paar, enger bei einander, glaubten sie, als alle, die
sie kannten. Anna hatte eine Stimmung entstehen lassen —
und er hatte zugestimmt —, eine Stimmung des Alleshinter-
sichhabens. Thnen konnte nichts mehr passieren. Ihnen
passierte auch nichts mehr. IThm passierte nichts mehr. Es
durfte nur nicht erwartet, ja verlangt werden, daf3 er, was
ihm nicht passierte, in jeder Sekunde aufsage, vor ihr
aufsage. Fiir sich sein. Fiir sich sein diirfen. Deine Stimmung
empfinden diirfen, wie du sie jetzt, gerade jetzt, empfindest.
Sie nicht iibersetzen miissen ins Ertragliche, gar fiir den
anderen Ertragliche. Eine Drecksstimmung eine Drecks-
stimmung sein lassen. Sagen diirfen, nein, denken diirfen:
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Du gehst mit deinem Pech ins Bett und du knurrst nicht. Du
gehst mit deinem Pech ins Bett und du knurrst nicht. Aber
du mufit es denken diirfen. Die ganze Nacht mufit du
denken diirfen: Du gehst mit deinem Pech ins Bett und du
knurrst nicht. Wenn du das nicht denken darfst, knurrst du.
Als Anna sich im Schrankzimmer auszog und dann, ohne
das Licht anzumachen, ins Schlafzimmer kam, spielte er den
Schlafenden. Wahrscheinlich wiirde sie ihm morgen sagen,
sie habe natiirlich gemerkt, daf$ er nicht geschlafen habe. Oft
genug wurde heiter dariiber gestritten, wer zuerst wirklich
eingeschlafen sei und wer nur so getan habe, als sei er
eingeschlafen, um dadurch dem anderen das Einschlafen zu
erleichtern. Aber nach dieser Nacht wiirde keiner dem
anderen nachweisen konnen, der habe durch solche und
solche Atemziige oder Laute eindeutig verraten, dafs er ein-
geschlafen sei, wahrend man selber noch hellwach gelegen
habe. Anna sorgte fiir etwas Neues. Sie schlug ihre Decke
zuriick, schrie schrill Naiiinnn, Gottlieb fuhr hoch, konnte
vorerst nicht mehr atmen, so schniirte ihn der Schrecken. Sie
zeigte in ihr Bett. Da lag ein Messer. Ein Kiichenmesser. Das
grofle Fleischmesser. Lang und spitz und gebogen und
scharf. Ach ja, sagte sie, ich soll mich also ins Messer legen.
Irgendeinmal frither hétte er jetzt beteuert, das Messer
nicht in ihr Bett gelegt zu haben. Er hielt es fiir einen Fort-
schritt, dafs er nur sagte: Ach, Anna, und sich wegdrehte. Das
mufste sie mit sich selber klaren. Zu ihrer Art ausdrucks-
sicherer Geistesabwesenheit wiirde es passen, dafs sie das
Messer in ihr Bett gelegt hatte. Hohere Geistesabwesenheit
miifste man das nennen. Was sie in solchen Augenblicken tat,
hatte immer Bedeutung. Zu schworen, es nicht getan zu
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haben, wiirde ihre Behauptungsenergie nur steigern. Sie sich
selbst iiberlassen, das war zwar grausam, und sie tat ihm
leid, aber er kam sich erschopft vor. Er wufite, wie sie
einander in ein Satzgetose hineingesteigert hatten, in dem
beide gleichermafien verwundet geendet hitten. Das war
einmal. Schon, daf$ sie diese Routine hinter sich hatten. Dafs
Anna nur noch halblaute, auf Unverstandlichkeit angelegte
Satze murrte, zeigte ihm, dafl sie, auch wenn sie es
fertigbrachte zu glauben, er habe ihr das Messer ins Bett
gelegt, auf den Sprechstreit verzichten konnte.

Ihn stimmte, was sie getan hatte, zartlich. Obwohl sie doch
so gut wie nichts mitgekriegt haben konnte, hatte sie voll-
kommen genau reagiert. Sich das grofstmogliche Messer ins
Bett legen. Genauer konnte man, was heute passiert war,
nicht ausdriicken. Auch die Sinnlosigkeit, Folgenlosigkeit
und Unwirklichkeit des heute Passierten konnte man nicht
genauer ausdriicken als durch ein moglichst grofies Messer,
das zwar in ihrem Bett liegt, aber iiberhaupt keinen Schaden
anrichten kann.

Am nachsten Morgen suchte Gottlieb zuerst im Tele-
phonbuch, ob in Langenargen Gutbrod vorkomme. Nein.
Dann ging er ans Klavier und schlug die Tone b-e-a-d-e an.
Dann, an seinem Schreibtisch, versuchte er ihre Schuhe zu
zeichnen. Zum ersten Mal begriff er, warum es Schuhfe-
tischisten gibt. Diese Schuhe zu zeichnen gelang nicht. Viel-
leicht weil in jedem Augenblick Anna hereinkommen
konnte. Dafs er in jedem Augenblick bereit sein mufste, eine
Frage Annas zu beantworten, wurde zu einer Qual. Es gab
keine Schliissel fiir die Tiiren innerhalb des Hauses. Und
wenn es sie gab, hatte sie Anna. Er konnte nur so nah am

34



Telephon sitzen, dafi er, wenn Beate Gutbrod anrief, den
Horer abnahm, bevor Anna ihn abnehmen konnte. In der
Zeit bis zu Beate Gutbrods Anruf konnte er eine Art
Verzichtstraining veranstalten. Zum Schein. Er wufste, dafs es
fiir dieses Training zu spat war, aber so tun, als sei er an
einer Verzichtsleistung interessiert, das miifste doch gelin-
gen. Vielleicht konnte er sich sogar hereinlegen. So tun, als
spiele er das Verzichtstraining nur durch, um sich etwas
vorzumachen, und dann gelingt doch irgendetwas irgend-
wie, ein Schnitt, ein Schlag, eine erlosende Gewalt. Zuerst ein
wenig Calvados.

Dann doch noch etwas mehr. Zur Abschaffung einer Zu-
rechnungsfahigkeit, die nichts taugte. Er wollte tiberhaupt
nichts wissen von sich. Diese elende Masse Bewufitsein.
Diese triibsinnige Seelensauce. Dieser Kafig, der Biographie
heifit. Wie lange willst du dir noch gehorchen? Wem
gehorchst du denn so unverbriichlich wie noch nie jemand
jemandem gehorcht hat? Nicht einmal einen Namen wagst
du dem Tyrannen in dir zu geben. Nicht riithren darfst du an
deine Unterworfenheit. Mut gibt's an Tankstellen. Fahr hin.
Tanke. Dann los. Je t'emmenérai au bout du monde. Ja, richtig.
Nimm den Mund zu voll. Du héltst dieses Dasein, das, bitte,
kein Leben ist, nur aus, wenn du den Mund zu voll nimmst.
Sag laut alles auf und hinaus, was keine Zukunft hat. Sei
blind und taub, aufier fiir das Unmogliche.

Als er horte, dafs Anna das Haus verlassen hatte, verfiihrte
er sich zu einem unernsten Ausflug in die Selbstbefrie-
digung. Nichts als eine Mifshandlung. Liebe Besucherin,
warum rufen Sie eigentlich nicht an? Ach so, Sie waren gar
nicht da. Sie sind eine Einbildung. Ach so. Etwas nimmt zu
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in dir, Gottlieb. Fiihlt sich ganz schon bose an. Hafs? Ach nee.
Worter, die etwas sagen wollen, abwehren. Du gehst mit
dem, was dir passiert ist, um wie mit einer Krankheit.

Gottlieb hat Angst. Angst vor dem nachsten Gedanken, der
nachsten Sekunde, weil er weif, woran er denken wird,
denken mufi. Das ist Gewalt, schlimmer als jede materielle,
physische. Schlag oder Stich tut weh, aber auch wenn er sehr
weh tut, 1af3t er dann nach. Und wenn er dich wieder und
wieder trifft und jedes Mal noch weher tut, der Schmerz lafst
nach jedem Schlag oder Stich wieder nach.

Der Seelenschmerz kann, wenn, was sein Anlafs ist, bleibt,
nur zunehmen, du siehst seiner Unertraglichkeit entgegen.

Du kannst gleich nichts mehr verbergen. Das nennt man das
AUS.

Wenn Anna zuriickkommt und findet dich so, sieht sie
sofort, seit wievielen Stunden du reglos hockst, ins Undeut-
liche stierst. Hast du je auf den Augenlidern diese Schwere
gespiirt, dieses Gewicht? Vierzig Jahre, liebe Anna. Anstatt
dafy das auf sich beruhte, ruht es jetzt auf deinem Mann.
Wiegt ziemlich was. Den Wasserkrug mit der Sonnenblume
hatte Anna auf das Fenstersims gestellt. Warum nicht, dachte
Gottlieb. Die Sonnenblume ist der Mittelpunkt, egal, wo sie
hingestellt wird.

Als er Anna zuriickkommen horte, sprang er auf.

Komm, Anna, komm. Komm auf die Terrasse, setz dich auf
den Platz, auf den der Besucherin. Gottlieb serviert. Gottliebs
meisterhaftes Omelette soufflée. Mit Spinat. Dazu den
Smaragd Riesling, Anna. Anna geniefit. Gottlieb geniefst
auch. Seinen FEifer. Er will es Anna recht machen. Anna soll
sich gerettet vorkommen. Nicht der Hauch eines Harms.
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Nichts als makelloses Einssein mit ihm soll sie erleben. Alles
andere ist auswartig, jenseitig, hirnrissig. Quatsch mit Sauce.
Er und Anna. Anna und er. Basta.

Anna begreift seinen Eifer als Liebeserklarung. Zum Kaffee
Calvados. Als Anna sieht, dafs er sich auch ein Glaschen
hinstellt und einschenkt, sagt sie spottisch: Unglaublich. Er
nickt. Das gehort doch alles dazu. Auch dafs er sagt: Aufs
Wasser. Anna streckt sich. Er hat es getroffen. Aufs Wasser!
Gottlieb handelt. Er geniefit es, so beansprucht zu sein. Er
weifs, was er tun mufs. Mehr mufs er nicht wissen. Also, sagt
Anna und steht auf. Aber ja, sagt

Gottlieb und steht auf. Anna in Weifs, Gottlieb in Konigs-
blau. Eine Notwenigkeit nach der anderen.

Ich bitte Sie an Bord, Majestit. NIOBE ist getakelt. Wir
stechen in See. Am Wind aus Stidwest kommen wir hin, wo
wir hinwollen. Aber wo wollen wir hin, Kénigin? Konigin
Anna. Anna-Konigin. Thr Lager ist bereitet. Gottlieb widmet
sich den Schoten, dem Ruder, den Tiichern. Wenn der Wind
einschlaft, legt er sich zu Ihnen in die Kajiite. Aber der Wind
wird nicht einschlafen. Die Lichter blinken. Blinken aber
trage. Vorwarnung, mehr ist es nicht. Dabei wird es bleiben.
Die Wolkenwand in Stidwest wird bleiben, wo sie ist, oder
gegen Nordwest vorbeiziehen. Und kdme es zu einem
Gewitter, ihm war's recht. Sie werden schon schlafen,
Konigin. Entweder 1ait IThr Kapitdn Sie durch mehrspra-
chigen Donner wecken oder er weckt Sie selber. Weckt Sie
mit der zartesten und zudringlichsten Zunge der Welt.
Zunge 4 la Ziirn serviert er Dir, Anna-Koénigin. Sie 1af3t sich
seine Bedienung nirgends so gern gefallen wie auf dem Boot.
Sanft rauscht das Boot, liegt leicht am Wind, die Konigin
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griifit ihren Kapitdn und legt sich flach. Noch brennt der
Primus-Kocher, der hervorragende, auf dem der Kapitan ihr
den Kaffee gekocht hat. Sie braucht Kaffee und Calvados,
wenn sie in der Kajiite liegt und ihre Zigaretten raucht. Dein
Flinfzehner-Jollenkreuzer liegt schon am Wind, der Wind
frischt auf, bleib bei den Schoten, Gottlieb, driiben, wo der
Bodanriick mit seinen seesiichtigen Tannen Windschatten
spendet, kannst du, wenn das Wetter harmlos bleibt, die Tii-
cher bergen und dich faul sein lassen, in der Kajtite, bei der
Konigin oder oben an Deck, sanft geschaukelt, die Zeit iiber
Bord gehen lassen und samt NIOBE in der Ewigkeit
verschwinden. Dann dieser dumpfe Knall. Du begreifst
sofort. Das Boot hatte Lage, die Primusflamme erlosch, aber
das Gas stromte weiter aus, Anna dodsend, rauchend, merkt
nichts, die Zigarette ziindet's, Kajiitenbrand. Die Blinklichter
der Sturmwarnung drehen sich doppelt so schnell. Die
Westwand ist da. Die ersten Boen schiirfen Schatten in den
See. Die Notwendigkeit tibernimmt das Kommando. Am
Vorluk lafit er den Rolladen herab. Die Kajiite ist ge-
schlossen. Anna, im Calvadosschlaf. Gasexplosion. Der
weifle Mohairpullover brennt. Gottlieb 6ffnet ein Boden-
ventil, flutet das Boot. Er weifs nicht, warum. Fluten, denkt
er. Den Brand l6schen durch Fluten. Dann aber tiber die
Badeleiter ins Wasser und geschwommen. Der Bodanriick ist
schon naher als das Nordufer. Noch die Schuhe abstreifen.
Dann ruhige Ziige. Nicht zuriickschauen. Selbst wenn da
Rauch aufstiege, in flinfzehn Minuten ist NIOBE verschwun-
den. 150 Meter tief hier der See. Sollen sie Professor Piccard
aus Genf herrufen, soll er den Grund absuchen, sollen sie die
NIOBE finden in 150 Meter Tiefe, sollen sie sie heben, die
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verbrannte Kajiite, die arme Anna, ein Explosionsungliick,
zu retten ist nichts, schwimm, Gottlieb, schwimm. Und er
schwimmt. Nicht einmal eine Schwimmweste hast du dir
angetan, so schlug die Katastrophe zu. Du hast es nicht
gewollt. Ganz und gar nicht. Du bist nicht der, der so etwas
wollen konnte. Sollen sie die NIOBE suchen, finden, heben.
Du mufit das verlangen. Professor Piccard hat aus dem Vier-
waldstatter See zwei Leichen geborgen, aus 175 Meter Tiefe,
der wird gerufen. Und die Taucher. Zwei Weitwinkel-
Unterwasserkameras, mit einander verbunden, sollen den
Seegrund ausleuchten und suchen. Sonargerdte her. Die
neuesten. Die finden die NIOBE, ein Staatsanwalt, der nichts
zu tun hat, erhebt Anklage. Gottlieb im Gerichtssaal. Im
Schwurgerichtssaal. Umdrehen. Ganz schnell. Genau so
unterm Diktat der Notwendigkeit. Gottlieb krault zurtick.
Gegen die Wellen. Aber die Wellen sind noch keine. Das ist
nur Gewell. Die NIOBE ist am Sinken. Der Freibord schon
zur Halfte im Wasser. Gottlieb konnte sich an der Seite
hochziehen. Dann schwappt das Wasser heriiber. Um das
Kentern zu vermeiden, tiber die Badeleiter hinauf. Es riecht
nach Brand, aber keine Rauchfahne. Er schaut sich um. Keine
Zeugen. Nur das aufgeregte Geblinke der Sturmwarnung. Er
reiit den Vorluk-Rolladen hoch, in der Kajiite hat es
gebrannt, aber es brennt nicht mehr. Es glustet. Gottlieb holt
die Piitz, schopft Wasser, tibergiefit die ohnmachtige Anna.
Zerrt sie heraus. Schwer war sie nie. Anna-Anna-Anna, ruft
er, schreit er. Ihr Gesicht ist fast schwarz. Verbrannt. Auf
einer Seite. Vielleicht nur eine Schiirfung. Er bindet ihr eine
Schwimmweste um. Hineinschliipfen geht nicht. Er hievt sie
tiber Bord, lafit sie los und springt sofort neben ihr ins
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Wasser, hat sie im Griff, bevor sie sinken kann. Vor tausend
Jahren hat er den DLRG-Schein gemacht. Endlich eine Praxis.
Mit beiden Handen von hinten ihr unters Kinn. In
Riickenlage schwimmend, sie auf ihm. Das geht. Die ihr um
die Taille gebundene Schwimmweste hilft. Er muf$ nur den
Oberkorper iiber Wasser halten. Leicht ist es nicht. Immer
wieder driickt ihr Gewicht ihm den Kopf unters Wasser. Das
Wasser dringt durch die Nase in den Rachen. In die
Luftréhre. Er hustet es heraus. Er kriegt keine Luft mehr. Er
reckt den Kopf an Annas Kopf vorbei in die Hohe. Dadurch
gerdt Annas Kopf ins Wasser. Das Wasser schlagt tiber ihnen
zusammen. Die Wellen. Der erste Blitz. Die Wetterwand ist
heran. Ein nicht sofort knallender Donner. Zuriick zur
NIOBE. Die schwankt. Und sinkt. Der Mast schldagt wild
durch die Luft, als rufe er um Hilfe. Gleich werden die
Wellen hineinschlagen. Unter der Wucht der Wellen
schwappt das Wasser im Boot hin und her. Die NIOBE legt
sich auf die Seite. Sie versinkt. Es bleibt nur der Bodanriick.
Dafs es nahezu dunkel ist, tut gut. Sie sind ohnehin mehr
unter als iber dem Wasser. Er kann Annas Kopf tiber den
Wasserspiegel stemmen, aber dadurch driickt es ihn selber
unters Wasser. Untergehen? Noch einmal alles von vorn,
Anna. Sich unter sie bringen, sie auf ihn, dann ruhige
Schwimmbewegungen. Aber sie ist zu schwer. Die Wellen
schlagen tiber ihnen zusammen. Er wird das nicht schaffen.
Anna. Dann. Dann, Anna, dann zusammen. Er hatte ihr die
Schwimmweste richtig anziehen sollen. Verdoppeln. Die
Beinarbeit verdoppeln, verdoppeln, verdoppeln. Dann bleibt
dein Kopf iiber Wasser. Und er verdoppelt. Eines ist ganz
sicher, dieser Schmerz vom Verdoppeln der Beinarbeit, den
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hélt er aus, den halt er leicht aus, den halt er ewig aus. Wenn
etwas unvorstellbar ist, dann das Nachlassen seiner Kraft,
die Verlangsamung der Beinarbeit. Anna, horst du? Annas
Kopf hochhalten, du unter Wasser, du brauchst keine Luft
mehr, dir geniigt die Zehntelsekunde zum Luftschnappen,
Annas Kopf muf$ droben bleiben, die Wellen brechen sich an
ihrem Kopf, die Blitze sind doch belebend, der Donner auch,
alles hilft, deine Beinarbeit zu verdoppeln, nichts als ver-
doppeln, und Annas Kopf hinaufstemmen und nach Luft
schnappen und die Beinarbeit verdoppeln. Dann tasten, gibt
es schon Grund, die Tannen schwanken, stiirmische Begrii-
Bung, Gottlieb, das sind die immer ins Wasser reichenden
Bodanriicktannen, du hast Grund unter den Fiifsen. Jetzt
schleif sie, schlepp sie hinauf und leg sie dem Wald zu
Fiilen. Als hatte sie darauf gewartet, 6ffnet sie die Augen.
Aber gleich fallen sie ihr wieder zu. Es war ein Blick, den du
nicht verstehst. Ein Blick, der nicht dir galt. Ein mit nichts
rechnender Blick. Und hustet. Endlich hustet sie. Hustet und
spuckt. Spuckt Wasser. Und er keucht. Hechelt. Wie ein
Hund. Ganz kurz und ganz schnell. Er ringt nach Luft. Er
kriegt noch lange nicht soviel Luft, wie er brauchte. Und sie
spuckt Wasser. Und er wird ewig nach Luft ringen. Nie mehr
wird er soviel Luft kriegen, wie er brauchte.

Anna hob ihr Glaschen, wartete, bis er seins auch hob. Na
dann, zum Wohl, sagte sie und er sagte, ein bifsichen
verspatet, zum Wohl. Weifst du was, sagte sie. Wie sollte ich,
sagte er. NIOBE wartet, sagte sie. Er konnte nur schauen.
NIOBE, sagte sie noch einmal. Wir waren seit zwolf Tagen
nicht auf dem Wasser. Stimmt, sagte er. Also, sagte sie. Er
tat, als schaue er nach dem Wetter, schiittelte den Kopf.

41



Vorwarnung, sagte er. In einer halben Stunde kocht der See.
Schade, sagte sie, ihr sei heute so nach Segeln. Und streckte
und dehnte sich. Gottlieb sagte: Mir auch. Aber, sagte er,
fiigen wir uns. Abgesehen davon, iibermorgen sei die
zweimal verldngerte Frist fiir die Steuererkldrung abge-
laufen, und er sei noch mitten drin. Und stand auf und ging
zu Anna hin und zog sie hoch und legte seine Arme um sie
und sagte: Er habe sie noch nie so geliebt wie in diesem
Augenblick. In diesem Augenblick, sagte sie, wieso denn
das. Es ist der Augenblick der Liebe, sagte er. Verstehst du?
Nein, sagte sie. Gut, sagte er, kiifite sie tiberall hin, nur nicht
auf den Mund, und ging hinein, an seinen Schreibtisch, auf
dem die Papiere fiir die Steuererklarung, {iibersichtlich
geordnet, auf ihn warteten.

Aber bevor er anfangen konnte, fiel ihm noch die Haager
Landkriegsordnung ein. Die Staaten haben sich auf
Bedingungen geeinigt, unter denen es gestattet ist zu toten.
Die Staaten lassen ihre Leute also nicht unter allen
Umstanden toten, sondern nur unter genau beschriebenen
Bedingungen. Wer sich nicht daran halt, wird nachher als
Kriegsverbrecher vor Gericht gestellt. Die einzige Einschran-
kung, die man machen mufi: Es werden fast immer nur
Besiegte vor dieses Gericht gestellt. Fiir den Kampf zwischen
zwei Menschen, etwa einem Mann und einer Frau, gibt es
keine Bedingungen, die eingehalten werden miissen, keine
Grenze der Grausamkeit oder Gemeinheit. Es ist alles
erlaubt. Man muf$ es nur aushalten. Und sich, wenn es schief
geht, nachher dafiir bestrafen lassen. Gottlieb spiirte, wie alle
Notwendigkeit zerfiel. Schon zerfallen war. Er konnte froh
sein, daf$ jetzt die Steuererklarung gemacht werden mufste.
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Anna bewunderte ihn fiir nichts so sehr wie fiir seine
Fahigkeit, die immer schwieriger werdenden Steuererkla-
rungen zustande zu bringen. Auch jetzt stand sie in der Tiir
und sagte: Ich bewundere dich. Er tat, als diirfe er nicht
gestort werden. Und fing an. Wollte anfangen, aber es
dunkelte jah, als sanken sie, Anna, er, das Haus, die Welt, als
sanken sie ins Wasser, ins tiefgriine. Der Donner meldete,
was passierte. Zuerst ein nur meldender Donner, dann gleich
ein greller Rif3, dann wieder einer, der weiter weg durch den
Himmel fuhr, dann direkt hinterm Haus, jede Sorte Knall
und Krach und blendende Blitze. Es war, als sei es das Haus,
gegen das dieser Angriff gerichtet sei. Auch der Regen, der
jetzt plotzlich herabprasselte, wirkte wie ein weiteres Kampf-
mittel. Das Blitzen und Donnern horte nicht auf. Die Re-
genmasse schlug vor Gottliebs Fenster ganze Ladungen von
Rosenbldttern zu Boden. Gleich riecht es erdig und siifs zum
Fenster herein. Und so schnell wie es dunkelte, wurde es
wieder hell. Der Donner verknatterte in der Ferne, die Rosen,
die iiberstanden, hoben ihre frisch glanzenden Rotkopfe in
den Sonnenglanz. Dann kam aber der nachste Angriff. Dies-
mal mit Hagel. Auch der machte nicht alles kaputt. Dann
noch dieses Rumpeln, wie wenn in einem groflen Haus im
obersten Stock grofie Mobel geriickt werden. Dazu ruhigster
Regen. Der will versohnen. Anna, verstehst du?

Aber Anna stand nicht mehr unter der Tiir. Sie ist bei
Gewittern am liebsten im Freien. Wahrscheinlich hielt sie
jetzt dem Regen ihren Kopf hin.

Gottlieb konnte anfangen. Die Ehe ist sicher eine Holle,
aber als Teufel mit einem Engel verheiratet zu sein ist
durchaus ertraglich. Draufien schien die Sonne und liefs alles
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Nasse gleiflen. Gottlieb dachte: Ich bin wie die Sonne, es
gentiigt, daf$ ich scheine.
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II.

Zusammenfinden
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Zuviel auf einmal sagen wollen, das ist ihre ihr bewufste,
aber deswegen nicht weniger unbehebbare Schwéche.

Ihre Schulaufsdtze waren oft genug mifSraten, weil sie ihr
Allesaufeinmal keiner Komposition unterwerfen konnte.
Jetzt soll sie La Mettrie und ihn auseinanderhalten. Sie hatte
ihm schon zwei Briefe, Dankesbriefe, geschrieben. Hatte ihn
weder mit seinem Namen angeredet, noch am Ende mit
ihrem Namen gegriifit. So waren es eher Arbeitszeugnisse
geworden als Briefe. Aber sie hatte die Vermeidung der
Namen doch mit ihrer Namensscheu begriindet und die
entstanden sein lassen aus dem, was sie ihr Beate-Trauma
nannte. Und wo, wenn nicht in Amerika, konnte man den
bedenkenlosen Vornamengebrauch lernen! Aber es ging ja,
bitte, nur um La Mettrie, nicht wahr, Herr Krall! Und Herrn
Zirn-Krall war es doch gelungen, sie zu O6ffnen. La Mettrie
betreffend, war es ihm gelungen, sie zu Offnen! Wie La
Mettrie in Deutschland ankam, nicht ankam ... Wie sie das
nicht interessierte! Wie sie allein interessierte, wie La Mettrie
bei ihr ankam! Und alle schreiben sie nur dariiber, wie
andere ihn verstanden oder nicht verstanden haben. Sie war
eben keine Historikerin, wahrscheinlich tiberhaupt keine
Wissenschaftlerin.

Ceux que la Nature aura favorisés, schaut man lieber an als
die, die zu kurz gekommen sind. Er hatte ihr auf seiner
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Terrasse das Gefiihl gegeben, sie sei gar nicht zu kurz ge-
kommen. Die Briefe an den Mann mit zwei Namen trug sie,
bevor sie sie einwerfen konnte, tagelang mit sich herum.
Jedesmal mufdte sie sich mit Martini Extra Dry eine Art
Bedenkenlosigkeit antrinken. Er hat die Briefe beantwortet.
Ganz ungeniert liefs er jeden seiner Briefe mit Liebe Beate
beginnen. Und das, obwohl sie sich gleich im ersten Brief
einen krassen Vergleich abgerungen hatte, daff namlich,
ihren Vornamen serviert zu bekommen, fiir sie sei, als biete
man ihr an einem heifien Tag ein Glas Eau de Cologne zum
Trinken an. Wiirde er sie weiterhin so wenig ernst nehmen,
mufdte dieses heftige Aufkeimen einer eher abenteuerlich
anmutenden Beziehung im Gedankensand der Selbstbeherr-
schung erstickt werden. So!

Nachdem Madelon und sie im vergangenen Winter ihre Er-
fahrungen mit Vornamen ausgetauscht hatten, hatte Made-
lon im Sommersemester einen Kurs iiber Vornamen angebo-
ten. Bei Charles Bernheimer stehe, sagte Madelon, strange
first names were symptomatic of latent family degeneracy.

Ihr Beate-Trauma kam vom Gegenteil, kam von der
furchtbaren Gewohnlichkeit, die ihr aus diesem Vornamen
entgegenschlug. Triefend vor Gutgemeintheit, das war fiir
sie Beate. Ihm hatte sie das alles gleich im ersten Brief
gestanden. Hatte mit ihrem Vornamensproblem begriindet,
dafs sie auch seinen oder seine Vornamen nicht aufs Papier
bringe. Und kokett hinzugefiigt: Oder heifst es zu Papier
bringe. Nach sieben Jahren Englisch begdnnen ihr die
deutschen Prapositionen zu verschwimmen. Sie schlug vor,
daff sie in Zukunft mit Julien oder Offray beginne, und
schliefse mit Juliette. Warum sollten sie einander mit Namen
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nennen, die andere ihnen verpafit hatten? Warum konnten
sie einander nicht etwas anderes sein als anderen? Das
schrieb sie nicht, aber sie dachte es. Und ihr Denken
wucherte so, dafs sie in den Briefen streng darauf achten
mufste, ihre Fortgeschrittenheit nicht auf seine Zurtickgeblie-
benheit prallen zu lassen. Falls er wirklich zuriickgeblieben
war und nicht nur so tat, als ginge es um nichts als La
Mettrie.

Cher Julien, cordialement Juliette. Sie sollten einander
einfach taufen! So iibermiitig gab sie sich dann doch. Und er?
Er habe, was in ihrem Vornamen zu singen sei, zur Melodie
gemacht: b-e-a-d-e. Fiir den t-d-Austausch bitte er um
Verzeihung. Diese Tone seien inzwischen machtig geworden
in ihm. Und fuhr fort, Briefe mit Beate zu eroffnen und mit
Gottlieb Ziirn zu schliefsen. Also fuhr sie fort, in Anrede und
Schlufigruff namenlos zu bleiben. Jetzt wollen wir doch
einmal sehen, wer nachgibt. Oder sollte sie hoffen, Gottlieb
Zurn konne sie, so wie er sie auf seiner Terrasse einen
Augenblick lang in ihrem Korper hatte heimisch werden
lassen, auch noch mit Beate versohnen? Als Vierzehnjahrige
hatte sie ihrer zwolfjahrigen Schwester Bettina einen Vorna-
menstausch angeboten, war aber von dem friithreifen Gor
nur ausgelacht worden. Und jetzt einem Mann konfrontiert,
der offenbar ein Vornamensvirtuose war! Rosa, Magda, Julia,
Regina. Lauter Volltreffer. Oder wirkten die vier Tochter-
namen nur so gegliickt, weil der Kerl auf seiner Terrasse die
Namen prasentierte, wie man im Zirkus prachtige Tiere, eins
nach dem anderen, in der Arena auftreten 14{st?
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Dr. Douglas hatte von Anfang an gesagt, sie solle sich um
ihren Vornamen nicht kiitmmern. Vorerst. Der 16se sich eines
schonen Tages von selber auf. Aber Madelon hatte keinen
Sinn fiir Umwege. Sie nannte Beate inzwischen nur noch
Juliette. Und die hatte das Gefiihl, in diesen Namen konne
sie hineinwachsen. Vielleicht lief sie schon bald mit dem hier
tiblichen Vornamen-Doppelpack herum. Beate ]J. Gutbrod.
Also mit J. — das J. englisch — klang das schon einmal nicht so
schlecht. Sie beschlofs, Briefe probeweise mit Beate ]J. zu
unterschreiben. Wenn der Flugplatz Durham-Raleigh nach
ihr benannt werden wiirde, B. J. G., das klang noch besser als
J. E. K.! Hoffentlich begriff Herr Ziirn ihren Ernst bei diesem
Spiel. Aber auch das, was Spiel war in ihrem Ernst. Auf
seiner Terrasse hatte sie La Mettrie gehabt als Text fiir alles,
was sie hatte sagen wollen. Gottliebs zogerliche Art hatte sie
ermutigt. Seine Manier, Sdtze nicht zu beenden. Es lohnte
sich doch nicht, Satze zu beenden! Sie hatte sich wohlgefiihlt
bei diesen hangengebliebenen Satzen. Dieser Mann sprach,
wie er war! Kam bei ihr so gut wie nie vor. Von La Mettrie
schwarmend, hatte sie wenigstens eine Art Sehnsucht
ausdriicken wollen. Nichts gelten lassen als die eigene
Erfahrung und die davon lebende imagination. Warum sollte
man sich nicht selbst zum Thema machen? Ob Herr Ziirn-Krall
den Satz kannte? Den wiirde sie ihm schreiben. Mit
Quellenangabe: Systéme d'Epicure. Und die, die iiber La
Mettrie schreiben, sollen jetzt ihn, ausschliefilich ihn zum
Thema machen?! Und ausschliefslich ihn, das ginge ja noch,
sie aber soll erforschen, darstellen, wie er von Lessing und
Friedrich II. bis Bernd A. Laska und Ursula Pia Jauch in
Deutschland verstanden wurde. Er selbst beruft sich, wenn
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er sein Thema sein will, auf Montaigne. Also beruft sie sich
auf ihn! Sie will auch ihr Thema sein (diirfen). Und wird
nicht wagen, es zu sein! Und das wird alles verderben!
Natur, sonst nichts. Das Leben. Es hat nie etwas anderes
gegeben. Zu-geschmiert von Liige, Tiinche, Kulturtapete.
Wendelin Kraus erster Aufsatz: La Mettrie war vor Rousseau.
Die Befreiung der Natur aus ihrer Stromerzeugungs-
sklaverei. Vom Verwandlungszwang. Sie ist doch in ihrer
kleinen Zehe ganz enthalten! Sie liebt ihre kleine Zehe! Die
linke und die rechte! Ihre kleinen Zehen sind ihr wichtiger
als Descartes, Kant, Hegel und Konsorten. Dafs die Schon-
heit ... ach, die Schonheit ... Und er hatte nicht bemerkt, dafs
er sie schoner gemacht hatte als sie ist. Er hat sie ein bifichen
angebetet. La Mettrie war Zeuge. Sie ist durch ihn in ihren
Korper hineingewachsen. Sie hatte das Gefiihl, sie konnte
nackt auf seiner Terrasse stolzieren. Als die Frau gegangen
war. Nach Pfullendorf.

Dieser Anfall von Lust auf Sichzeigen war ihr neu gewesen.
Sie hat an die Geschlechtsgenossen ihres Gastgebers gedacht,
die sich darin gefallen hatten, ihr zu sagen, sie rundete sich
in der und der Partie zu sehr. Und dann ihre Briiste! Briiste
waren nicht mehr gefragt! Sie hat im letzten Semester sechs
Kilo abgenommen. Er hatte sie dort auf der Terrasse,
nachdem die Frau aufgebrochen war nach Pfullendorf, so
angeschaut, dafs sie ihm das mit den sechs Kilo am liebsten
gesagt hatte. Durch ihn, nur durch seine Art, sie anzu-
schauen, war sie von einem unmifverstandlichen Ubermut
durchstromt worden. Sechs Kilo abgenommen, was sagen
Sie dazu! Aber so etwas kann man nicht sagen. Genau das,
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was man am allerliebsten sagen mochte, kann man am
allerwenigsten sagen.

Ach, Herr La Mettrie. Nancy Fridays Jealousy. Gerade
gelesen. Sich von Biichern entdecken lassen. Tut am we-
nigsten weh. Sie ist doch immer ungliicklich verliebt ge-
wesen. Weil sie anders geliebt hat, als sie geliebt worden ist.
Sie ist eine Liebende. Eine Art Midasfluch. Sie will nicht
einmal sich selber klar machen, wie sie das meint. Seine Tarte
Tatin war eine Kulturleistung. Die zweieinhalb Stunden mit
ihm auf der Terrasse waren Stress. Ihn beeindrucken zu
wollen, das war Stress. Er ist nicht zu beeindrucken. Nicht
mehr. Das kann auch nur ihr passieren, jemanden beein-
drucken zu wollen, der nicht oder nicht mehr beeindruckbar
ist. Und sie meint nicht sein Alter, sondern sein ... seine
Fassung, seine Haltung, seine ganze, von ihr auf nichts
zuriickfithrbare Unbeeindruckbarkeit. Bei La Mettrie gelernt:
Etwas, was man durch keine Erfahrung belegen kann, nicht
durch Einfdlle ersetzen. Er hat sie einen Augenblick lang,
mehrere Augenblicke lang ein bifsichen angebetet. Aber dann
war er wieder gefafst gewesen. Dann wieder nicht. Aber
dann doch wieder. Vor lauter Unterrichtenmiissen wird sie
zu keinem eigenen Gedanken kommen. Gedankenflucht.
Ihre Lieblingsbeschaftigung. Sich treiben lassen! Ferien!
Fiinfzehn Studenten sollten in fiinf Ferienwochen das
Pensum eines ganzen Semesters schaffen. Deutsch als Philo-
sophensprache. Dafs sie dann in Professor Glen O. Rosennes
Nietzsche-Kurs mitkdmen. Sie hatte jedem Studenten so
helfen wollen, wie ihr dort auf der Terrasse geholfen worden
war. Angeblich zweieinhalb Stunden lang. Zusammenge-
schnurrt auf einen Augenblick. Das Terrassenwunder. So
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wollte sie von jetzt an auf ihre Studenten wirken. Hegel geht
ohne Aufhebung nicht, und autheben ist siiddeutsch, da heifst
es, etwas bewahren, wozu ist sie bei Hegel daheim geboren,
aber es heifst auch, etwas nicht liegen lassen, wo es bis jetzt
lag, also sublate kann nur ein abstrakter Hauch sein von dem,
was Hegel aufhebt, wenn er von Aufhebung spricht. Und wer
nicht weifs, daf reification eigentlich Verdinglichung heifst, ist
arm dran. Oder Nietzsches Gebrauch von Bosheit, Mitleiden,
Weib, Aufklirung, Vornehmheit, Tugend und Hohe und Tiefe.
Ferien! Als sie kurz vor Semesterende eher frivol durchs
Ph. D. - Qualifying Exam gestolpert war, hatte Professor
Glen O. Rosenne die Dissertation angemahnt: Ende Septem-
ber die Gliederung, im Januar die Rohfassung der ersten drei
Kapitel. Sie hatte, ohne triftigen Anlaf}, hingeplaudert, die
Arbeit werde acht Kapitel enthalten. Das hatte seinen
Appetit gereizt. Und Rick Hardy, von allen Rosenne-
Assistenten der diinnlippigste, hatte gegrinst und gesagt, er
kenne Beate - wie die Beate herausquélten, weil sie
vermeiden mufdten, dafy es nach beauty klang —, Beate werde
im Januar nicht drei, sondern sechs Kapitel liefern. Vielleicht
suchte Rosenne Assistenten, die so wenig Lippen hatten wie
er selbst. Er wurde als lizard gehandelt. Rick Hardy war
nach der Priifung mit ihr essen gegangen und hatte ihr seine
Dissertation {iiberreicht. Gedruckt. Revolt as Part of Socia-
lization. Mit Widmung. You are of my kin. Ein anmaflendes,
besitzergreifendes Kompliment. Und ever yours. Bei dem
Handedruck, mit dem er ihr gratuliert hatte, hatte sie leise
aufgeschrieen. Obwohl man wufite, daf$ er immer seine
ganze Kraft in den Handedruck legte, war man dann doch
jedes Mal wieder unvorbereitet. Herr Ziirn-Krall hatte ihre
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Hand auch ein bifichen fester gedriickt, als zu erwarten war,
aber sein fester war ein Seligkeitsblitz, verglichen mit der
Quetschung, die einem Rick Hardy antat. DafS Ricks Frau ihn
wieder betrogen hatte, erwdhnte er nebenbei, wie er das
jedesmal erwdhnte, wenn man mit ihm allein war. Er habe
Elaine jetzt hinausgeworfen, sagte er diesmal so dazu, als
habe er damit zum letzten Mal von dieser Frau gesprochen.
Revolte als Unterwerfung, das ware ihr Titel, wenn sie eine
Dissertation iiber Rick Hardy zu schreiben hatte. Der Rebell
als Anwanze. Aber bei diesem Mittagessen hatte er ihr leid
getan. Sie hatte ihm einen Augenblick eine Hand auf sein
haariges Handgelenk gelegt. Auf dem Kopf nichts, aber sonst
quollen bei dem die Haare aus allen Offnungen. Sie mufite
ihn besser behandeln. Nahm sie sich vor. Sie hatte ihn immer
Verachtung spiiren lassen wollen, weil er so erfolgreich war
und weil sie glaubte, er beférdere seinen Erfolg durch jene
als Revolte verkaufte Unterwerfung. So was kam an. Sie
wiirde ihn von jetzt an anders behandeln. Er sollte glauben,
dafs er auch bei ihr angekommen sei. Schaden konnte es
nichts. Rick wiirde Karriere machen.

I've not yet organized myself today. Wieder einmal. Dieses
unsolide Durcheinander zog natiirlich Madelon an. Wenn
deren eigenes Leben an einem Tag zu wenig Organisations-
bedarf bot, bei Beate J. Gutbrod geisterte immer ein Dilemma
herum, das nur von Madelon Pierpoints Siidstaatentem-
perament in das Nichts verjagt werden konnte, in das es
gehorte. Life goes to the movies. So einfach war das heute.
Madelon genofs es, wenn ihr gehorcht wurde. Und Beate J.
genofs es, Madelon zu gehorchen. Madelon stammte aus
einer jener Familien, die ihre Einwanderererfahrungen wie
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einen Schmuck tragen. Da wurde bewahrt und vollfarbig
erzahlt, was, wenn die Familie zu Hause geblieben ware,
kaum die Saison, in der es passierte, {iberlebt hatte. Beate ].
konnte von dieser Art Amerikanistik gar nicht genug
kriegen. Die erste Frau von Madelons Grofsvater war eine
Freundin der Frau Sacher in Wien. Die zweite Frau ihres
Grof3vaters kriegte von der ersten das Rezept fiir die Torte.
Sie mufite versprechen, das Rezept nur innerhalb der Familie
weiterzugeben. Als ihre Kochin es einmal einer Schwester
weitergegeben hatte, wurde sie entlassen. Diese Kochin-
Schwester hat aber nachweisen konnen, dafs sie das Rezept
vom Enkel eines ungarischen Kochs hat, der in Wien bei der
Konkurrenz von Sacher gelernt hatte. Also wurde die Kochin
wieder eingestellt.

Madelon arbeitete an ihrer Beate. Sie konkurrierte mit Dr.
Douglas. Kiirzlich hatte sie eine Notiz in Beates Fach gelegt:
The doctor's familiarity with the patient's history is
contrasted with the doctor's anonymity to the patient. There
is a power structure expressed in the unmasking of the
patient's inner life vs the consistent masking of the doctor's
private sphere. The dilemma of transference. One-way traffic.
The patient's illusion of intimacy in a Professional relation-
ship. And once more the well known pattern: the unapproa-
chable paternal figure. You know less about the person Dr.
Rufus Douglas than about any other man.

Madelon kdampfte um ihre Freundin und verband diesen
Kampf mit ihrer Doktorarbeit.

Freud, as Novelist of the Victorian Age. Untertitel: The Pseudo-
Iliness of the Feminine Other.
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The sociosexual atmosphere im biirgerlichen Wien um 1900
machte sie verantwortlich fiir alles, was Freud je gedacht
und geschrieben habe. Das, potenziert durch die Energie-
zufuhr des jlidischen Glaubens an die Erlosbarkeit. Und daf3
fir Erlosung nicht dies und das gut sein kann, sondern
immer nur eins. Die Psychoanalyse als der sakularisierte
Monotheismus. Und Beate ist Madelons aktuelles Studien-
objekt. Dr. Douglas lachte zwar, aber sie spiirte, daff er
Madelon Pierpoint als Kampfansage verstand. Da kampften
zwei um sie. Und sie? Wartete darauf, von Herrn Ziirn-Krall
zu horen, dafs er auch ein bifschen um sie kampfte.

Sie beneidete Madelon. Die forschte, wiihlte, formulierte,
schrieb, es ging immer um ihr Leben. Madelon, Geliebte
eines Ingenieurs. Ein Environmental Analyst, einer der Stars
des carolinischen Scientific Triangle, das das Silicon Valley
ubertreffen wollte. Er entwickelte Methoden und Maschinen,
mit denen man das Wasser unvorstellbar sauber machen
konnte. Fiir die Chip-Produktion bei Texas Instruments. Sie,
als Madelons engste Freundin, durfte den Eindruck haben,
Madelon schreibe ihre Doktorarbeit gegen diesen Brian
Dewey, der, nebenan in Durham, Weib und Kind hat und
11 Angestellte, 3 Hauser, 3 Autos, 1 Cessna, zweimotorig,
und in Chapel Hill 1 Geliebte, die er zweimal im Monat von
Louis, seinem farbigen Fahrer, irgendwohin holen lafst, und
sei's zum Flugplatz, dafi sie mit einander auf die Virgin
Islands flogen und Madelon dann zuriickkdme, von St.
Thomas schwarmend, einer mit dichtgriinem Pelz bewach-
senen Insel, die in sanften Kiistenlinien den schmalweifien
Strand bietet, gehorend zu den sieben schonsten Stranden
der Welt. Oder einfach mal schnell nach Tangier Island
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riiber, Chesapeake-Bay-Crabs essen und zurtick, nur um eine
erregende Beweglichkeit zu erleben. Ans Verriickte gren-
zende Unternehmungen, das ist Brians Spezialitdat. In der
ersten Stunde sind Brians Haare immer total elektrisch gela-
den, weil er gerade noch vier Stunden lang telephoniert hat.
Er fahrt sich quer durch die weichreichen Haare, dann knis-
tert das, Madelon geht's durch und durch. Am erstaun-
lichsten: dafi Madelon immer noch hoffte, Brian werde sie
eines Tages heiraten. Inzwischen hatten beide Brian-Sohne
den Pilotenschein. Madelon wird das dargeboten, als solle
oder konne sie teilnehmen am Vaterstolz. Und sie tut's. Ob er
sie nach Surf City schleppt oder iiber's Meer hinaus, er bringt
es ihr dar. Und sie nimmt's. Nur wenn er seinen Hund
Jonathan mitbringt und mit ihr und Jonathan nackt in den
Whirlpool will, streikt sie. Oh Madelon! Wie soll man ihr
sagen, daf$ diese Affdare aussichtslos ist?! Eine Affdre ist eine
Affare, auch wenn sie zehn Jahre dauert. Beate hatten drei
Jahre gereicht. Allerdings hatte Gert Laubenthal ihr zwei
Jahre lang erfolgreich verschwiegen und verheimlicht, daf er
seit Jahren verlobt war. Es war tatsachlich Rick Hardy ge-
wesen, der immer tber alle alles erkundete und sein Wissen
karrierefordernd verwendete, er hatte ihr den sogenannten
reinen Wein eingeschenkt tiber ihren Liebsten. Aber weder
Gert noch sie konnten auf einander verzichten, nur weil jetzt
eine Verlobte mitverkraftet werden mufite. Im Gegenteil.
Ihre Liebe, oder das, was sie dafiir hielten, flammte auf, Gert
versprach, sich baldigst zu entloben, sie wurde sogar
schwanger, aber damit ware sie fiir das Ph.-D.-Programm
ausgefallen, also Abtreibung, und ist als Schwangere noch
mitmarschiert beim Anti-Abortion-Clinic-March, aber Gert,
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der Deutschland nachts verlassen hat, nachdem er mitten in
KoIn einen Unfall verschuldet hatte und unter Schock iiber
die Grenze floh und sich dann nie mehr zuriicktraute, dieser
Erfahrungsgesittigte und inzwischen Assistant Professor
Gewordene hat ihr zur Einsicht verholfen, wie unreparierbar
der Karriereknick durch ein Kind werden miifste, also hinein
in den Warteraum der Illusionen, danach war Gert so lieb
wie noch nie, Hauser angeschaut, Mobel beguckt fiir den
Livingroom, dann teilt ihr der immer aufmerksame Rick mit,
daf3 Gert seine Verlobte inzwischen geheiratet hat. Immerhin
konnte sie jetzt nichts mehr essen. Eine Zeit lang. Acht Tage
vor Gerts Hochzeit waren sie noch mit einander im Bett
gewesen. Und sechs Wochen nach der Hochzeit auch wieder.
Es war das Telephon, das sie wieder zusammenbrachte.
Dann gebar Gerts Frau. Das war's. Jetzt ging nichts mehr.
Auch das Essen ging nicht mehr. Anorexie. Behandlung.
Also Dr. Douglas. Ihm verdankt sie mehr als jedem anderen
Menschen. Gert Laubenthal hat sich nach Philadelphia
beworben. Das fand sie dankenswert. Dort ist er angenom-
men worden. Tenure. Telephoniert wird nicht mehr. Das
alles hat Madelon noch vor sich. Madelon kennt jede Drecks-
sekunde, die ihre Freundin durchzustehen hatte. Aber sie
weifs natiirlich, daf ihr so etwas nicht passieren kann.

Zuerst hielt Beate das Uberseerauschen fiir die Ankiin-
digung eines Bettina-Anrufs. Bettinas ostwestfdlischer
Samenhdndler war dabei, sich umzuschulen auf Program-
mierer. Aber es war der Terrassenmensch mit den unbe-
nutzbaren Namen. Und der rutschte einmal sogar ins Du.
Einen Freudian slip konnte sie das nicht nennen. Thr blieb die
Spucke weg. Wie anders sollte sie sich denn diese jahe
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Mundtrockenheit erkldaren! Der Herr dort an der Strippe
kriegte sich auch gleich wieder ein — so wiirde sich ihre
deutlich flottere Schwester ausdriicken — und brachte einen
Selbstverhinderungstext zustande, der ihr durch und durch
ging. Er sagte ihr, daf3 er ihr nichts sagen konne. Aber dafs er
ihr nichts sagen konne, miisse er ihr doch sagen. Und legte
auf und lie8 das Uberseerauschen {iber ihr zusammen-
schlagen.

Die Sinne sind seine Philosophen, heifst es bei ihrem
Patron. Sie malte sich die zwei Buchstaben auf ein Blatt. DU.
Und lief diese Buchstaben auf ihre Sinne wirken. Spielte sich
das gehorte DU zu, wahrend sie das gemalte DU ansah und
uberliefs sich der Flut;, wie sonst sollte sie die Wucht nennen,
die jetzt am Zunehmen war. Am liebsten hitte sie jetzt
Bettina angerufen und sich in diesem Zustand ihr ausgesetzt,
nein, prasentiert. Als Frischgeduzte! Krieg dich ein, Schwes-
terchen, wiirde Bettina sagen. Beate dachte bei manchen
Bettina-Satzen, dafs es die, als sie noch driiben gewesen war,
noch nicht gegeben hatte. Ihm, dem Herrn auf der Terrasse,
miifite sie sagen konnen, daf$ sie Erkenntnis schopfe aus dem
puren DU. Aber sie konnte dort nicht anrufen. Die ganz
gewOhnliche Machtstruktur. Sie miifite, wenn Frau Anna
oder gar, gerade hereingeschneit, Regina, Julia, Magda oder
Rosa am Apparat ware, schlicht vergehen vor Verlegenheit.
Ihm sagen und Herrn Rosenne sagen und dem eifersprii-
henden Rick Hardy sagen, daff man mehr, als La Mettrie
erkannt hat, nicht erkennen kann, jetzt und immerdar. Leider
miifste sie das nicht sagen, sondern beweisen. Die Aufler-
lichkeit der Buchstaben und die Erfahrung, die sie in ihr
bewirkten.
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Alles eins hat schon vor fiinfzehn Jahren ihr Terrassen-
mensch geschrieben. Wer einmal das Richtige bertihrt hat,
kann nicht mehr tiberholt werden. Als der Patron erkannte,
wie l'imagination von l'expérience bestimmt ist, hat er die
Durchgangigkeit des Bewufdtseins, des Denkens, des
Daseins, die Unteilbarkeit iiberhaupt erfahren. Dieses DU
macht vor nichts halt, reicht tiberall hin, ist eine Quelle uner-
schopflicher Erfahrung. Sie sieht das Buchstabenpaar DU
und weif, daf$ sie gemeint ist, und es bewegt sie, wie noch
nie etwas sie bewegt hat. Zwei Buchstaben, eine optische
Figur, und sie flutet, schwillt, bliiht, kippt ... Das hat viel
mehr mit ihr zu tun als mit diesem Herrn Ziirn-Krall. Julien
Offray de La Mettrie kennt sie besser als dieser deutsche
Geheimrat. Statt nachzuzahlen, wie und wie oft La Mettrie in
Deutschland verstanden und mifsverstanden worden ist,
mochte sie jetzt nachweisen konnen, daf§ man mehr, als er
erkannte (per l'expérience und l'imagination), auch in der
Zwischenzeit nicht erkannt hat. Hochstens weniger. Es gibt
(zum Gliick) auch Riickschritte. Sonst gabe es ja keinen
Fortschritt.

... pourquoi diviser le Principe sensitif qui pense dans I'Homme?
Denn etwas, was man geteilt hat, kann nie mehr ohne
Krampf als unteilbar erlebt werden. Sagt der Patron. Und
trotzdem reden auch die Gescheitesten von Materie, Geist,
Stoff, Seele usw., als gdbe es zweierlei. Der Krall-Aufsatz
Alles eins wurde nicht gelesen. Alles geht immer so weiter.
Aber, sagt Julien, es sprechen die Wiilder, die Echos seufzen, die
Steine weinen, der Marmor atmet, ja, tout prend vie parmi les
corps inanimés. Unterschiede gibt es nur durch den
Organisationsgrad. Stimmt's? Der Organisationsgrad (der

59



Materie) ist der einzige Unterschied zwischen Wurm und
Hund und Mensch und so weiter. Der schimpfende Lessing.
Porneutik will er La Mettries Lebenskunst genannt wissen.
Vielleicht das erste Mal, dafs ein Sittenbeobachter eine seriose
Schrift Porno schimpft. Weifs der Geier, was der gerade mal
einundzwanzigjahrige, anakreontisch vertiandelte Lessing in
seiner Bundhose beherbergt hat, daf8 er hat so bdse reagieren
miissen auf den naturbegnadeten Mann aus dem Heiligen
Malo. Wie konnte er nur am 2. November 1750 seinem hoch-
zuehrenden Herrn Vater schreiben, das La Mettrie-Buch tiber
das Gliick, sein Discours sur le Bonheur, sei nur zwolfmal ge-
druckt worden, und die Abscheulichkeit dieses Buches habe
dazu gefiihrt, dafs der Konig, der Grofse Friedrich also, daf3
der hochstselbst zehn Exemplare davon ins Feuer geworfen hat.
Da das mit dem, was sie tiber das Verhaltnis des Konigs zu
seinem Leibmedikus La Mettrie weifs, nicht tibereinstimmt,
mulfs sie das in ihrer Dissertation klaren.

Der Post ist ein Streich gelungen. Sein Brief war vierzehn
Tage unterwegs. Living in suspense. War sie zu weit gegan-
gen? Pangs of conscience. Wurde ihr Brief dort am Familien-
tisch auseinandergenommen? Beladchelt? Beschimpft? Zerris-
sen? Schon war sie drauf und dran, einen Kommentar hinter-
herzuschicken: Alles nur Wissenschaft, Ichexperiment, hat
La Mettrie recht, wenn er usw. Allerdings, der deutsche
Briefstilist turnt ganz schon im Vorsichtigen herum. Gerade,
als konnten seine Briefe auch bei ihr noch jemandem in die
Héande fallen, der nichts merken darf. Und dann wacht sie
auf mit der, nein, in der, nein, an der Gewifsheit, daf3 ein
Brief von ihm da sein werde. Und sofort begreift sie nicht
mehr, wie man sich iiberhaupt tduschen kann. Sie lebt,

60



allerdings nur augenblicksweise, im Zustand solcher Gewif3-
heit. Als sie dann in der Abteilung Glen O. Rosenne
begegnete, spiirte sie sofort, dafy die Daseinsfiille, die sie im
Augenblick ausstrahlte, seine Diinnlippigkeit drastisch
verscharfte. Dabei hatte sie den heutigen Brief noch gar nicht
gelesen. Sie las die Briefe aus Deutschland immer erst
abends. Sie mufite dieses Briefelesen zelebrieren. Kerze und
Komik inklusive. Rosenne, sofort alles erfassend, fand sofort
die richtigen Worter zur Beendigung ihres Zustands. Sie
diirfe sich nicht an die einzelnen Stationen des La Mettrie-
Wegs in Deutschland verlieren, etwa dadurch, daf3 sie jeder
Station dieses Wegs von Lessing bis Laska ihr Recht oder
Unrecht nachwiese, sie solle sich moglichst nicht einmischen,
sondern nur darstellen, berichten, alles andere miisse, bei
ihrer psychischen Verfassung, wegen notorischer Selbstiiber-
forderung in Panik enden. Nachdem er dieses Wort (panic-
stricken) eingefiihrt hat in den Dialog zwischen ihr und ihm,
will die Panik in ihr wachsen und gedeihen. Seitdem ist sie
on the edge.

Als sie siebzehn war, hat sie sich mit der Schere aus dem
Familienbild herausgeschnitten. Mit neunzehn ab nach
Amerika. Inzwischen gibt es nichts, was sie so froh stimmt
wie die Gewifsheit, nie mehr siebzehn, achtzehn, neunzehn
sein zu miissen. Dafl der Vater zwei Jahre spater von
Untertiirkheim nach Manhattan tberwechselte, weil Mer-
cedes ihn an der Front brauchte, kann einen Zufall nennen,
wer keinen Durchblick hat. Schwester Bettina (die hat
einfach den besseren Namen erwischt!) war da schon so
verliebt und fast verheiratet, blieb also in Stuttgart. Statt der
Tochter hat die Mutter zwei Wellensittiche (einen gelben,
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einen blauen), im Scarsdale Home. Mit denen unterhalt sie
sich, wenn der Vater im Whently Hill Club seine Pflicht tut.
Wenn er abends nicht heimkommt, ruft die Mutter die
Tochter an und sagt, der Erzeuger sei wieder ins 19. Loch
gefallen. So nennen die Golfer dort die Country Club Bar.
Seinen Job in New York malt er immer so aus: In dieser Stadt
deutsche Autos verkaufen, das ist wie barfuf durch die
Wiiste. Und nie vergifsit er den Witzsatz eines Kunden, eines
judischen Kunden, bitteschon: In den USA leben 5% Millio-
nen Juden, davon 6 Millionen in New York. Dieser Vater
kommt aus Deutschland nicht heraus. Dabei trdgt er, be-
richtet die Mutter am Telephon, in seiner Freizeit unsaglich
gesprenkelte Shorts. Vater unser.

Dafs man von Briefen, die noch nicht eingetroffen sind, am
Telephon erfdahrt, sogar Inhaltliches, Temperaturhaftes, das
zeigt, wie in unserer Kommunikationszivilisation das eine
Medium das andere tiberholt. Sie hoffte, es finde keine
darwinistische Auslese statt. Sie konnte inzwischen ohne
Briefe so wenig leben wie ohne Anrufe. Dem Briefschreiber
dort empfahl die Empfangerin (schon das ginge, bliebe es
beim Telephonieren, verloren: Empfangerin), ihr nach Hause
zu schreiben, die UNC ist beriichtigt wegen ihrer lahmen
Postverteilung. Auf das Angerufenwerden konnte die Ange-
rufene nicht verzichten, weil sie da die Gewahlte war. Der
Dortige aber hat in beiden Medien die gleichen Hemmun-
gen. Die Empfangerin hat im vergangenen Jahr drei Heirats-
antrage empfangen. Konnten Mitteilungen dieser Art den
Sender driiben ermutigen, sich in der Selbstzensur mafsigen
zu wollen? The ball is in your court now. You have to
determine the limits. Die kindliche Anhanglichkeit des
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letzten Bewerbers hatte in ihr WeifSglut produziert. So etwas
erlebt zu haben heifst, es bei einem anderen vermeiden.
L'expérience und L'imagination. Andererseits pfeift sie auf
Kontakt, wenn sie sich nicht eingestehen darf, daf$ sie bei
Wendelin Krall Bestatigung suche (reassurance). Gegen Glen
O. Rosenne. Bei dem gibt es Anerkennung nur in homoo-
pathischen Dosen. Zum Gliick hat sie Patricia Best. Zu einem
Doktorvater gehort eben auch eine Doktormutter. Ohne
Patricia Best wére sie langst nicht mehr hier. Wo sie dann
wiare? Wo der Pfeffer wachst. Sagt man das noch? Patricia
Bests Mutter ist 1937 an einem Freitag in New York
angekommen, sechzehnjiahrig, mit zehn Mark, das waren
zwei Dollar flinfzehn, und einer Leica, fiir die sie
finfunddreiflig Dollar kriegte. Ihre Mutter hatte ihr die
mitgegeben, hatte gesagt, dafiir kriegst du hundert Dollar.
Alle Emigranten haben Leicas mitgebracht. Patricias Mutter
hat dann, sechzehnjahrig, in einem Cheese Wholesale and
Grocery angefangen, Juli 37, das sei der heifSeste Sommer
tiberhaupt gewesen, Patricias Mutter sollte die Bestellungen
am Telephon entgegennehmen. Aber die kamen alle auf
Jiddisch. Nach drei Wochen kapitulierte sie. Wegen der
Zahlen. Sie konnte einfach die Zahlen nicht lernen. Patricia
Best sagt, es gebe niemanden, der so zuhoren konne wie
Beate. Und ihre Mutter ist ja auch in Stuttgart geboren. Wie
Beate. Obwohl Patricia Best nur einmal in Stuttgart gewesen
ist, 1986, und dann beschlossen hat: Nie wieder! nennt sie
Beate manchmal fast zartlich: Meine Stuttgarterin. Auf
Deutsch! Sie kann noch viel mehr Deutsch, als sie zugibt.
Aufler Beate hort kein Mensch ein deutsches Wort von ihr.
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Auch Leo nicht, ihr Mann. Das hat sie Beate gestanden. Ja,
das war ein Gestandnis. Fast eine Liebeserklarung.

Aber beide, Patricia Best und Glen O. Rosenne, warnen sie:
Das sei Beates Schwache, die Neigung, im Wissenschaft-
lichen in einen allzu personlichen, gar privaten Ton zu
verfallen. Aber Madelon, der Beate das hinweinte:

Freuds Fallbeispiele sind bei weitem nicht blofs medizini-
sche Befunde, sondern hochst personliche Geschichten, ihm
dienend zur Selbstbeleuchtung. Aber dann, sagte Madelon,
dann bricht er ab, wenn es brenzlig wird (when it hits home).

Nattirlich kann man, redet es in ihr, die Geschichte von
Lessing bis Ursula Pia Jauch nachturnen und mit heute im
historischen Kaufhaus billig zu erstehenden Farben nach-
malen; nichts ist risikoloser als das: Heute nachbeten den
Eifer der Fundamentalisten, die Aufklarer waren und Les-
sing und Diderot und so weiter hiefSen; nachbeten die Ent-
wicklungen, die eher auf Wanderwegen und in den Toiletten
feinerer Internate, eher in Salons und Kaschemmen als in den
Hallraumen der Wissenschaft, gar der Philosophie, erbracht
wurden; nachbeten, wie dieser Eifer feindseliger Toleranz-
prediger inzwischen eher komisch wirkt und La Mettrie jetzt
doch jedermanns (wenn auch noch nicht jeder Frau) Darling
ist!

Wut. Soweit sie sieht, kommt Wut nicht vor bei La Mettrie.
Ihr Leben besteht aber aus Wut und aus den Versuchen, sich
davon abzulenken. Die Wut ist die Mauer gegen Angst. Sie
weif3, sie ahnt mehr, als sie weify, daf$ in ihr die Angst lauert.
Die tut so, als sei sie die Wahrheit. Alles andere sind Masken.
Nur die Angst ware das, was ihr entspricht. Die Angst und
sie. Allein. Das ware Wahrheit. La Mettrie hatte als der
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wahre Kolumbus genug zu tun mit der Entdeckung unserer
unteilbaren Existenz. Dann folgt Freud mit Dora beziehungs-
weise Beate J. Gutbrod mit Wendelin Krall. Natiirlich ist es
ein Riickschritt, nach der Entdeckung unserer Unteilbarkeit
wieder auf Unterbewufltsein und Uber-Ich zuriickzufallen.
Aber Hysterie beziehungsweise Wut sind, je ndher wir sie
bei ihrer Herkunft lassen, um so treuere Zeugen. Mad woman
in the Attic. Das las sie mit Reingewinn! Also unterschlug sie
nicht mehr, wie sie jetzt hier saf3: hellrosa Jogginghosen (in
denen noch nicht ein einziges Mal gejoggt wurde) und hell-
griines Sweatshirt. Glen O. Rosenne, der ihr letzte Woche La
Mettrie in der Fayard-Ausgabe vorbeibrachte, sagte ganz
munter, in diesem Schlafanzug miisse sie von himmlischen
Limonaden traumen. Aber 27 Aufsitze ihrer Literaturklasse
warten auf ihrem Schreibtisch darauf, von ihr gelesen UND
benotet zu werden. Schreibtisch! Um {iberhaupt transat-
lantisch vorstellbar zu werden, mufs sie doch mitteilen, dafs
ihr Schreibtisch eine alte Tiir ist (von ihr im Trodelmarkt
gekauft, dann, von ihr, blau gestrichen), auf zwei Holzbocke
gelegt, wie sie in Malerwerkstdatten vorkommen. Schrecklich,
wie wichtig es einem ist, dafl der andere (the other) sich
vorstellen kann, wie man leibt und lebt. (Mehr leibt als lebt).
Am schwersten waren tatsdachlich Anfang und Ende. Bei
Briefen! Oder tberhaupt. Im Augenblick ganz und gar der
Unwirklichkeit horig, schrieb ihr German Other seelenruhig
hin. Schriebe das die Empfangerin, versagte ihr bei hirig die
Hand. Auch hatte sie vielleicht das Gefiihl, sie habe sich mit
so einem Satz bei Nacht in einen Urwald gestofien. In einen
tropischen dazu. Gemalt aber vom Zollner Rousseau. Von ih-
rer gemalten Nacktheit sieht man hauptsachlich die Fiifle.
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Die streckt sie dem Beobachter entgegen. Sie ist iiberhaupt
stolz auf ihre FiifSe. Sie kann sich nicht sattsehen an ihren
Nagelhalbmonden. Die hat sie angepinselt. Rubinrot. Rot-
roter-am-rotesten. Ach, Deutsch, diese Sprache, in der mehr
verboten als erlaubt ist!

Dafs die Mutter ihre zwei Sittiche immer noch bei der
Tochter deponieren mufs, wenn sie mit ihrem Mann in Fort
Lauderdale, Florida, Urlaub verleben will, zeigte der
Tochter, wie wenig die Eltern in Amerika angekommen sind.
In diesem Land, in dem alles Menschliche sich zuerst einmal
als Nachbarschaft auslebt! Wenn sie die zwei Schnéabel in
Pflege nahm, mufte sie einerseits so tun, als sei sie gliicklich,
Hansel und Gretel endlich wieder beherbergen zu diirfen,
andererseits durfte aus ihrem Gliick nicht zu schlieflen sein,
sie sei einsam und deshalb sittichfroh. Eine einsame Tochter
in Chapel Hill, das wiirde dem Sittichpaar in Fort
Lauderdale die Urlaubsmelodie verstimmen. Es ist doch
schon, wenn zwischen Eltern und Kindern alles bis ins
Feinstkleinste geregelt ist, ohne daf$ das je formuliert werden
mufi. Das sind die zwingendsten Vertrdge, die gelten, ohne
geschlossen werden zu miissen. Zuerst streiften Mutter und
Tochter durch Antiquariate. Fiir fiinfzig Dollar sechs Biicher:
Lessing (1824), Kénig Odipus (1785), Cicero iiber die
Pflichten (1784), Diderot (1774), Rousseau (1789), Holbach
(1776). Daftir mufste die Tochter mit in die Antique Stores.
Die Mutter ist nicht mehr scharf auf Meifsen, sondern auf die
schiisselartigen Teller aus der Mingdynastie. Die Entziik-
kenslaute der Mutter! Nirgends sei soviel aus der Ming-
dynastie hangen geblieben wie in North Carolina,
zwitscherte sie, wenn wieder eine Schale erobert war. Dafs
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antique heifst, was es heifit, weifs die Mutter, dafs aber antic
soviel wie grotesk heifst, weifs die Mutter nicht. Dafs Beate ]J.
ihrer Madelon die Eltern vorenthielt, nahm sie sich ibel.
Uber ihr German Other wufite Madelon inzwischen mehr als
Beate ]. selber. Madelon arbeitete alles, was sie erfuhr, in ein
Kolossalgemadlde ein. Beate ]J. war, was den Terrassen-
menschen anging, jahen Wettern — ist gleich Lichtwechseln -
ausgesetzt. Mal hatte sie alles {ibernah und scharf und wie
unverlierbar, dann war gleich wieder nichts mehr greifbar,
alles ganz ungewifs. Madelon illustrierte Beate ]J. und
Gottlieb Wendelin inzwischen als Freud und Dora. Sie malte,
wenn sie mit Beate unter Chapel Hills gewaltigen Baumen
promenierte, eine historische Szene mit acht Figuren, nur
geschaffen zur gegenseitigen Beleuchtung im Dienste der
Erkenntnis. Da sind dann: der Freud der Hysterie-Schrift
und der wirkliche Freud (den Madelon aus allen biogra-
phischen Schlupfwinkeln, in die er sich verkrochen hat,
herausholt); Gottlieb Ziirn, Germany, ein leidenschaftlicher
Verundeutlicher, der an allem, was er verundeutlicht, keinen
Zweifel 1ast, und Wendelin Krall, der leidenschaftlich darauf
besteht, ein riickhaltloser La Mettrist, also ein Verdeutlicher
zu sein; Beate J., Chapel Hill, auf der Suche nach einer Rolle,
die weniger anstrengend ist als ihre bisherigen Rollen, und
Juliette, die sich zutraut, sie selbst zu sein. Dazu noch zwei
Madelons: die unnachgiebige Freudforscherin und die vor
der ganzen Welt, aufSer vor Beate verheimlichte Geliebte des
grofsen Erfinders Brian Dewey. Beate mufs Madelon noch
melden, dafs sie inzwischen nicht mehr Juliette, sondern
Themire heiflfen mochte (siehe die Schriften Volupté und
Epicure). Am liebsten wiirde Beate nur noch iiber einen
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einzigen Satz ihres Patrons schreiben: Ich habe die Stirke
gehabt zu vergessen, was ich aus Schwache gelernt hatte (Epicure,
S. 64). Madelon eroffnete sie, nicht als Krieg, sondern als
Spiel, dafs in diesem Satz ein Anti-Freud-Programm gliihe.
Hatte dieser Satz von 1750 bis 1900 Folgen gehabt in Europa,
hatte sich Freud, den sie, belehrtbekehrt von Madelon
Pierpoint, jetzt auch einen grofien wien-viktorianischen
Romancier nannte, hdtte der sich, entspannt fiir immer,
selber auf seine Berggassen-Couch legen konnen.

When she left Dr. Douglas' office last time, she felt like a
jerk. She had rambled, talked in circles. It becomes apparent
that their relationship caters exclusively to her need for
confidence, reassurance, emotional stability, and yet, at the
same time, distance, the freedom to keep her private space all
to herself. She's courting fathers and, at the same time, she
withholds herself. She misses HIM.

Wenn sie dann mit angetrunkenem Mut wieder einen Brief
in den Kasten geschubst hat, so geschubst, als miisse dieser
Schubs den Brief iiber den Ozean befordern, fing der Brief an
zu schreien. Das war eine Erfahrung, Jesus! Und der
vorletzte Brief, der eigentlich schon langst driiben sein
miifite, schreit auch noch einmal mit. Wir genieren uns,
schreien die Briefe. Soviel gibt man nicht zu, schreien sie.
Nimm uns zurtick. Briefe zur Griindung von Unwirklichkeit,
hatte er geschrieben. Andererseits hatte sie beim letzten
Telephongesprach zum ersten Mal auch ein DU platziert.
Alles ist moglich. Auch das Unmogliche. Vor allem das.
Hoffte sie. Ihr satzlos hingesagtes, also ziemlich blankes DU,
das sich nicht, wie sein erstes, als Versprecher tarnte, ihr DU
war eine Urauffithrung. Dem entsprechend ihre first night
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nerves. Ist das DU-Schreiben doch einfacher als das DU-
Sagen? Hochgerechnet hiefSe das: Schriftlich wachst du
leichter iiber dich hinaus als miindlich. Danach empfand sie
einen aus allen Partien ihres Korpers gespeisten Widerwillen
gegen Auflerung. Keine Lust mehr, sich mitzuteilen. Er war,
weil er sich zierte und genierte und ministrantenhaft
auffithrte, er war schuld, daf3 sie sich entblofst vorkam. Der
kriegte keinen Traum mehr von ihr. Nicht den Fetzen eines
Traums. Zu seiner Auffithrung pafite, dafs er sie immerzu als
Verheiratete adressierte. Mrs. Gutbrod! Her mother's dreams
come true. Hier ist man, unberingt, Ms.! Topic closed.

Thr Widerwille gegen Auferung war zwar durch ihn ge-
speist, aber auch durch die Vorstellung, dafi alles, was sie
tiber La Mettrie schrieb, nicht nur Glen O. Rosenne gefallen
mufSte, sondern auch Patricia Best. Beate ahnt, nein, sie weilfs:
So, wie sie das erzahlen will, will es Patricia Best nicht
wissen. Les grandes pensées viennent du ceeeur. Vauvenargue.
Solche Zitate schleppt sie an, damit Patricia Best der Wissen-
schaft Gefiihl erlaube. Aber da ziindet die Kettenraucherin
mit ihrem Zigarettenrest die nachste an und kneift die Augen
zusammen, als schmerze sie Beates Anblick. Beate kann
Patricia Best, wenn die von einer Sekunde auf die andere
plotzlich ganz kiithl wird, nicht gestehen, dafs sie Denken
ohne imagination nicht mag.

Weifs er, daf3 er eine Stimme hat, die nur mit dem Adjektiv
warm zu bezeichnen ist? Sie hofft, er wisse das nicht. Sie
wiinscht, sie konnte sich genau so zusammennehmen wie er.
In den Stimmungen, in die sie (wie sie glaubt) durch ihn
gerat, ist sie sich selbst nicht sympathisch. Erst wenn sie mit
ihm telephoniert hat und er ihr augenblicksweise horbar-
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spiirbar verfallt und sich dann umstandlich wieder zuriick-
ruft in seine feineren Wille, den Schmerz aber, den das
bereitet, nicht verbirgt, sondern geradezu angeberisch
gesteht, erst dann kann sie sich wieder ertraglich werden.
Wer am Telephon nicht unzurechnungsfihig wird, der
kommt nicht in Frage. Zum Gliick stolpertstammelt er am
Telephon regelmafiig in eine nicht mehr gewollt wirkende
Unzurechnungsfahigkeit. Schreibend ruft er sich zuriick.
Selbst da signalisiert er zwar, dafl er sich lieber nicht
zuriickriefe, aber er miisse sich doch usw. Feiger Hund, der
er ist. Zum Gliick. Zu beider Gliick. Wére er nicht so feige,
wiirde sie sich des ofteren ganz verlieren. Gestehen darf sie
doch wohl, daf$ sie ihn immer im Cordhemd sieht. So, als
habe er nur ein einziges Hemd. Dabei wire es ihr am
liebsten, er triige das seit jenem Juninachmittag nicht mehr,
weil er es nur tragen wollen sollte, wenn sie komme. Oder er
komme. Oder beide! Das Hemd wurde in ihrer Erinnerung
immer blauer, immer heller, also immer hellblauer. Aber
seine Hande? Die waren weg. Er hat doch seine ganze
Zogerlichkeit mit den Handen demonstriert. Und die sieht
sie nicht mehr. Merde! Durfte sie es komisch finden, dafs sie
einem, der ihr sechs Stunden voraus war, der den Augen-
blick, in dem sie jetzt lebte, schon seit sechs Stunden hinter
sich hatte, dafS sie so einem augenblicksweise nahe zu sein
glaubte? Das hiefs: alles Imagination, sonst nichts. Wirklich
nichts. Sollte sie ihm das Photo schicken, das sie mit ihrem
Doktorvater zeigt? Er driickt ihr die Hand, nachdem sie ihm
zu seinem Sechzigsten den Olms Reprint der (Euvres
Philosophiques von 1774 geschenkt hat. Sie wird es ihm
schicken. Dann sieht er einmal Mister Lizard in Aktion. Der
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driickt ihr ndmlich die Hand mit einer Geste, als hole er zu
einem Handkufs aus. Entsprechend lasch ist sein Hande-
druck. Und neben dem lippenlosen Abteilungssouverain ist
zu besichtigen seine hiibsche, geradezu schone, vor allem
aber fast dralle Blondine Sue-Ann, der die Haare uiber die
nackten Schultern bis zu den fast nackten Briisten wallen.
Also seine Studentin war die nie. Ja, das soll ihr German
Other ruhig sehen, wie seine Beate in Gegenwart einer Gattin
zur beldachelten Maus wird, obwohl sie doch gerade die
(Euvres Philosophiques von 1774 abliefert. Aber was nach der
Geburtstagsfeier passierte, mufs sie verschweigen. Vorerst.
Das geht nur miindlich. Zuerst die grofie Feier, vor lauter
Weihrauchwolken kein Gefeierter mehr wahrnehmbar,
gegen fiinf kam sie, benebelt, heim, um sieben tritt, wie
verabredet, Rick Hardy auf. Hat im letzten Jahr mehr als
einmal den Heiratsantrag angedeutet. Von ihr heiter
abgewehrt. Von seiner Frau Elaine betrogen, dann verlassen.
Wer, bitte, will schon Ersatz sein. Sie: Freundschaft, ja,
Weitergehendes, nein. Begriindung (um ihn nicht zu
verletzen): Sie konne ihre miithsam erkampfte Position in der
Abteilung nicht durch eine solche Beziehung gefihrden.
Schliefdlich ist er fiir ihre finanzielle Unterstiitzung mitver-
antwortlich. Er hat darauf immer nobel reagiert. Sehr
stidstaatlerisch. Sie machte also Drinks, es war noch zu frith
fiirs Kino, fiir das sie verabredet waren. Life goes to the
movies. Plotzlich wurde sie gekiifst. Sie wehrte ab, er driickte
sie auf den Boden und sagte, er sei much more powerful als
sie. Sie bat ihn, sie loszulassen. Er liefs ihre Hande los, sie
wollte sich aufrichten, da umfafste er ihren Hals und driickte
zu, sie schrie auf. Diesen Griff spiirt sie noch immer. Sein
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beriihmter Handedruck. Den jetzt am Hals. Auf jeden
Versuch, von ihm loszukommen, reagierte er mit mehr
Druck. Sie redete und redete. Um nicht zu heulen. She could
talk him out of it. He left. Sie hatte noch nie eine solche
Besessenheit erlebt. Er hatte sie ja nicht vergewaltigt. Er
sprach, bevor er ging, von date rape. Das sei hier etwas ganz
Alltagliches. Und produzierte seine Lachtone durch die
Nase. Und: Er sollte sie eigentlich umbringen for being such
a bitch. Wieder seine Lachtone. Nichts Irritierenderes als
dieses tonlose Gelache. Erzdhlen konnte sie das niemandem.
In der Abteilung schon gar nicht. Aussage gegen Aussage.
Kein Beweis. Sie wiirde sich selber unabsehbar schaden. Sie
hat Drinks gemacht. Sich verabredet, mit ihm auszugehen.
Sie kannten sich seit drei Jahren. Sie hatte nicht geahnt, wie
er Frauen hafte, die ihm nicht zu Willen sind. Sollte sie jetzt
gliicklich sein, daf$ sie so davongekommen ist? Der Griff um
den Hals. Die Ohnmacht. Die Angst. Aber gesiegt. Was fiir
ein Sieg!

Selbst der kleinste Brief, den sie aus dem Postfach angelte,
cheered her up or on. Morgens, wenn sie ihr Lehrerinnen-
gesicht préparierte, legte sie Diana Ross mit den Supremes
auf. Warum hatte sie beim letzten Telephonat dieses Gefiihl,
in ein Vakuum hineinzusprechen? Sie lief3 alles, was dort auf
der Terrasse abgelaufen war, noch einmal ablaufen, durch-
suchte es nach Beweisen und Gegenbeweisen. War tiber-
haupt etwas? Oder war tiberhaupt alles nichts? Sein Tiiroff-
nen, Tarte Tatm, sein Cordhemd, hellblau, ihr allzu mad-
chenhaft gebliimtes Kleid, die piinktlichen, nur zu zweit
moglichen Schwine, die souverdn giitige Frau in dunkelst
blauer Bluse und ebenso dunklen Hosen, die allerdings mit
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strichhaft diinnen weiffen Streifen auf den Seiten, seine
letzten Endes gekonnt wirkende Verlegenheit, diese trick-
reiche Verabschiedung am schrill kreischenden Tor, sein an
ihr Auf- und Abblicken, dieser sicher nicht zum ersten Mal
diensttuende Schmerz im Gesicht, ihr seinem Blick Nicht-
Standhalten ... Diana Ross war inzwischen bei You keep me
hanging on. Set me free, why don't you, babe.

Dann hatte sie endlich etwas zu melden, das dem von
Routine bedrohten Hin und Her zu neuem Schein verhelfen
konnte. Der Professor beruft einen La Mettrie-Kongref3 ein.
Und weil er so gute Beziehungen hat zu Berkeley und weil
die noch etwas zu seinem Sechzigsten tun wollen, soll der
Kongrefs dort stattfinden. Themire Beate ]J. Gutbrod wurde
sogar die Liste der Einzuladenden vorgelegt, dafs sie sie mit
europdischen Namen fiittere. Hat sie getan. Fiur Marz
nachsten Jahres sollen sich bereithalten Timo Kaitaro,
Helsinki, Mariana Saad, Paris, Eckhard Hofner, Frank-
furt/Oder, Ursula Pia Jauch, Zirich, und Wendelin Krall,
falls er will. Der Professor: Dann mufs er aber etwas Neues
bringen, die zwei Altessays tun's nicht. Die Diensttuende,
unterwiirfig: Klar. Und dazu dann hochstaplerisch: Das wird
er, er hat nicht aufgehort, La Mettrie ist, wie sie bei ihrem
Kurzbesuch bemerkt hat, immer noch ein Tag- und Nacht-
thema. Der Professor: Und Bernd A. Laska und Sandra Pott?
Der Professor mufste immer beweisen, daf3 er der Belesenste
war. Sie wiirde also weiterwiihlen. Dafs sie Bernd A. Laska,
falls er erreichbar war, nicht selber auf die Liste gesetzt hatte,
nahm sie sich iibel. Und wenn jetzt dieser Wendelin Krall
auch noch schnode ablehnend reagierte, dann stand sie da,
vorlaut, unsolide, uneffektiv, blamiert. Mr. Rosenne konnte
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auf vernichtende Art freundlich sein. Und Patricia Best war
im Abteilungsalltag nur halb so prasent wie Rosenne. Pa-
tricia Best fahrt jeden zweiten Tag nach York hinunter, Leo
versorgen, Gebrauchsgrafiker, dreimal operiert, Grafik geht
nicht mehr, legt jetzt eine musikologische Bibliothek an am
Computer und webt am Webstuhl Teppiche, alte indianische
Muster, die er vor dem Verschwinden retten will; ein Lun-
genemphysem hat er auch; bei ihm raucht sie nicht; wenn sie
melden kann, daff Leo die Gehhilfe schrittweise entbehren
kann, umarmt sie Beate so heftig, wie es ihr Busen zulaft.

Seit dieser Marztermin aufgetaucht ist, fiihlt sie, wie sie
zunimmt, iberhaupt nicht an Gewicht, sondern an Kraft,
Bestimmtheit, Zukunft, ja, sie spiirt, wie sie formlich hin-
einragt in die Zukunft. Noch nie hat sie so deutlich gespiirt,
dafd ihr doch etwas bevorsteht. Bisher hat sie alle Zeitbe-
nennungen zu vermeiden versucht. Ins Vage hineingehofft
auf ein unfafibares Irgendwann. Und jetzt, konkret: Marz. Sie
wird dem Kalender die Tage und Wochen abluchsen.
Gottlieb und sie werden einen Brief- und Telephonwinter
veranstalten, der durch seine genaue Berichtetheit und
Bemessenheit zum spannendschonsten Vorspiel der Welt
werden wird.

Sie eilte den Moglichkeiten voraus. Sie konnte sich (wieder
einmal) nicht verniinftig fassen. Jetzt schrieb sie's zuerst
einmal nach Germany. Deutete eine Art Erwartungsvibrato
an. Schon war's ja. Nicht wahr! Aber wenn's nicht geht, bitte.
Sie liberlebt's. Wenn auch ungern.

Und taglich pfuschte ihr die Angst vor der ndchsten Be-
gegnung mit Rick Hardy in ihre Vormarzstimmung. Dabei
spiirte sie, daf$ der Mensch in Deutschland ihr jetzt als Starke
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diente. So oft sie sich gegen Hardyerscheinungen behaupten
mufste, spiirte sie, dafs sie in jeder Sekunde hiniiberdenken
konnte, auf die Terrasse, zum hellsten Blau der Welt. Sie
konnte sich sogar hinsetzen, den Rick-Vorfall aufschreiben,
das Aufgeschriebene Glen O. Rosenne {iiberreichen, ihn
bitten zu entscheiden, wie zu verfahren sei. Fiir sie sei durch
das Aufschreiben und Uberreichen des Aufgeschriebenen
das getan, was sie habe tun miissen. Von ihr aus miisse
weiter nichts geschehen. Aber das zu entscheiden, sei sie
nicht fahig. Deshalb komme sie zu ihm. Dr. Douglas hatte sie
noch nicht sagen konnen, was passiert war. Sie wiirde es ihm
sagen, klar. Aber wie? Sie wollte die Bewertbarkeit des
Gesagten bestimmen, vorherbestimmen.

Der neueste Traum: Unterwegs zu Wendelin Krall. Zuerst
auf einem Boot, dann {iiber eine Briicke, mit ihr Magda und
Julia, sie gehen zu einer, auf (?) eine (verflucht seien die
deutschen Préapositionen) Party. Auf der Briicke blieb sie
stehen. Sie wollte hinunterschauen ins Wasser. War froh, daf3
Magda und Julia ohne sie weitergingen. Sie hatte beide, von
denen sie nicht viel mehr als die Vornamen wufdte, von
Anfang an als Konkurrentinnen, ja, als Gegnerinnen empfun-
den. Nattirlich die artemishafte Julia mehr als die sophro-
synische Magda. Julia wollte von ihr (im Traum) bewundert
werden, sie aber weigerte sich. Im Wasser schwammen viele
gewaltige Holzstamme. Ein machtiger Stamm stiefs so gegen
ein Boot, dafs es kenterte. Das Ufer war ein einziges Bauge-
lande. Dann Wald. Sie mufite weiter. Sie wufite nicht mehr,
wo Wendelin Krall war. Die Douglas-geschulte Deuterin
wurde von Deutungen heimgesucht: Angst, auch im Traum,
nicht kreativ genug zu sein. Die Holzstimme erinnern an
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Bleistifte/ pen(cils). Wissend, daf$ die Kreativitdt mannlicher
Autoren, ihr Griff zum pen als phallische Geste gilt ... Ach
nein. Sie ist es miide, Bedeutungen zu traumen. Wehe ihr,
wenn Dr. Douglas das entdeckte. Is she weird?

Glen O. Rosenne, im Biiro der Abteilung, also in Janes
Gegenwart, dafy er den Bericht iiber Rick Hardy noch nicht
an den Sexual Harassment Officer weitergeleitet habe. Mehr
sagte er nicht. Wiirde sie ihn um das Weiterleiten bitten,
wiirde er weiterleiten. Also hing es doch von ihr ab. Und
Jane wufste offenbar Bescheid. Sie nickte nicht, schiittelte
auch nicht den Kopf. Sie hob ein wenig die Schultern und
tippte weiter.

Tatsachlich konnte Beate an nichts anderes mehr denken
als an die ausbleibende Antwort aus Deutschland. Weder
Brief noch Telephon. Das konnte nur heifien, daf Herr Ziirn-
Krall durch die Aussicht, in sechs Monaten das hoch-lie-
gende Hin und Her einer Wirklichkeit aussetzen zu miissen,
verstort worden war. Er hatte wahrscheinlich mit nichts
gerechnet beziehungsweise mit nichts als Wolken und Kulis-
senschieberei. Briefe zur Griindung von Unwirklichkeit. Und
das in alle Ewigkeit! Sie hatte ja auch nicht anders gedacht
oder empfunden, auch wenn sie die Ziellosigkeit, die sie sich
verordnete, nicht so gewahlt ausdriickte wie ihr Briefstilist
jenseits des Wassers. Und jetzt dieser Knaller! Marz.
Entweder oder! Oh boy, c'mon.

Die Angst, ihn zum Nochwenigersagen zu treiben, war
federfithrend gewesen. Der Vortrag natiirlich auf Englisch.
Da diirfte sie sich endlich fiir unentbehrlich halten. Und
Mitte Marz, kalifornischer Friihling! Was that not tempting?
Und 500 Dollar, Sir.

76



Dann machte er es ihr so schwer wie moglich. Er stellte ihr
eine Aufgabe, eine richtige Hausaufgabe, eine Gleichung mit
zwei Unbekannten: Er und Sie. Und sie sollte sie 16sen. Nur
wenn sie die Gleichung 16sen koénne, konne er kommen.
Also, fithrte er wahrhaft aus, nehmen wir einmal an,
zwischen ihnen sei etwas entstanden, wofiir es ehrwiirdige,
aber auch weniger ehrwiirdige Namen gibt. Ihm ist, gibt er
zu, egal, welche Bezeichnung er einheimst. Jeder Zeuge — bis
jetzt haben sie noch keine — (von Madelon hatte sie ihm noch
nichts geschrieben), jeder Zeuge wiirde Themire und
Sylvandre (wenn er sich auch mal kostiimiere) beurteilen,
wie es ihm beliebt, wie er es (fiir sich) braucht. Was er,
Sylvandre — er gibt zu, daf$ ihm dieser Rollenname jetzt sehr
gelegen kommt —, was er aber selber wissen mufs, ist: Egal,
wie man, was zwischen ihnen ist, nennen mufs, warum ist es
entstanden! Noch genauer - er kann das ihr und sich selber
nicht ersparen —: Er weif$ nicht, warum sie ihn mag. Sie hat
zwar Sympathie, Zugetansein, ja Verliebtsein, vielleicht
sogar gelegentlich heftiges, sie hat es gestanden, hat es durch
Verbergen gesteigert, hat es durch sommernachtstraumhafte
Regieeinfédlle immer reizender werden lassen, aber nicht ein
einziges Mal hat sie sich gefragt, WARUM. Nun kann man
natiirlich auch antworten, ohne dafi gefragt worden sein
mufs. Er aber muf$ fragen: Warum. Er begreift namlich nicht,
warum. Er ist nicht gewinnend, nicht gut aussehend, nicht reich,
nicht einmal geistreich. Er ist furchtbar normal. Erschiitternd
durchschnittlich. Dank der Plastizitat, also Anpassungs-, also
Entwicklungsfahigkeit seiner Frau hat er es sich leisten
konnen beziehungsweise einfach geleistet, seine Mitwirkung
im Immobiliengeschaft aufs Schriftliche einzuschranken. Er
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ist ein Lyriker, der schweigt. Als Denker Amateur. Selbst
unter hiesigen Immobilienhdndlern gibt es zwei (Schatz und
Kaltammer heifSen sie), die sie, das Madchen aus North
Carolina, viel anziehender finden mifdte als ihn. Gut, die
kennt sie nicht. Er nennt seine beiden ihm in jeder gesell-
schaftlichen, tiberhaupt in jeder irdischen Schatzbarkeit
tberlegenen Konkurrenten, um sich selber fiir sie, das
Madchen aus dem Westen, richtig einzustufen. Er ist der
lehrbuchreife Mittelstand in Gewicht, Geld, Ansichten,
Aussichten. In ihm, an ihm ist nichts MitreifSendes, und
Spektakuldres schon gar nicht. Und er klassifiziert sich so im
Vergleich zu seinen beiden Konkurrenten — wohlgemerkt, er
hat, Anna sei Dank, aus dieser ihn andauernd verstorenden
Konkurrenz aussteigen konnen - nicht etwa, um von ihr
oder von irgend jemandem sonst das Gegenteil zu horen. Er
— das immerhin hat seine auf sich selbst, also auf wenig bis
nichts gestellte Existenz erbracht — er ist versohnt, {iberhaupt
versohnt, aber auch versohnt mit sich selbst. Er gibt zu, das
ist die erste Aussage in dieser Selbstpreisgabe, die nicht ganz
und gar wahr ist. Und alles, was nicht ganz und gar wahr ist,
ist komplett erlogen. Es gibt keine Halbwahrheit. Aber
erlogen, das heifst nicht, dafs etwas vorwerfbar sei. Erlogen,
das heifst nur, dafs es sich um Nochnichtverwirklichtes
handelt. Man mufs, was man noch nicht schafft und ist, zu
erliigen versuchen (im Sinn von erreichen, erfithlen usw.)
Also, was er alles nicht ist! Nicht einmal ein Blender ist er.
Ihm fehlt die tiberall verlangte, erwartete und akzeptierte
Hochstaplerbegabung fast ganz. Soll sie doch, bitte, einmal,
fliichtigst, von seinen beiden Konkurrenten, ehemaligen
Konkurrenten Kenntnis nehmen. Da ist zuallererst Jarl
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F. Kaltammer, der, ganz friih, seinen Namen dressiert hat
zur Produktion von Kennedy-Initialen. Dann radikal links,
Anfiihrer bei Hauserbesetzungen, Verfasser des Aufrufs, den
Immobilienhandel als obsolet und politisch unsittlich abzu-
haffen, inzwischen lafit er sich in Privatflugzeugen zu seinen
Objekten fliegen, ist ausschliefilich Schlossermakler, er-
scheint vor dem Notar entweder in flaschengriinen oder in
bordeauxroten Seidenanziigen, seine Firma residiert auf
Little Cayman, zahlt also dem deutschen Staat keine Steuern,
aber nicht aus Geiz, sondern aus Verachtung, er ist Anar-
chist, und als Staatsverdchter gilt er als Intellektueller. Auf
dem Kopf hat dieser Kaltammer eine platinhelle Haartracht,
die man, solange man nicht versucht hat, sie herun-
terzureiflen, fiir naturwiichsig halten mufi. Zweitens, das
prachtvoll heimisch-demokratische Gegenstiick und Su-
permannsbild Paul Schatz, die Beliebtheit schlechthin. Also,
jetzt das Gestandnis aller Gestandnisse, dessen aufder ihr
noch kein Mensch teilhaftig werden durfte: Gottlieb mufte
den Handel quittieren, weil es diesen Paul Schatz gibt.
Irgendwann einmal, es war an einem Abend im Juni, das ist
hier der eigentliche Lebensmonat, da mufite er sich Paul
Schatz mit stehendem Geschlechtsteil vorstellen. Von diesem
Abend an konnte er sich gegen diese Vorstellung nicht mehr
wehren. Wenn er auch nur an Paul Schatz dachte oder wenn
dessen Namen erwdahnt wurde, und das war sozusagen
andauernd der Fall, sah er den verhaltnismafiig kleinen Paul
Schatz hinter seinem hochstehenden Geschlechtsteil stehen.
Er fing an, sich zu wehren, stellte sich Paul Schatz als
Bankbeamten hinter dem Schalter vor, auf dem Tennisplatz,
im Konzert, in Situationen, die ein stehendes Geschlechtsteil
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einfach unwahrscheinlich machten, es niitzte nichts. Also
gut, wenn er sich Paul Schatz nur noch so denken konnte, so
wiirde er sich eben daran gewdhnen, sich Paul Schatz so zu
denken. Was soll's. Soll der eben mit ewig stehendem
Geschlechtsteil herumlaufen. Das mufdte Paul Schatz mehr
storen als ihn. Aber zu einer wirklichen Entspannung
fiihrten solche Ubungen nicht. Es blieb quélend, sich Paul
Schatz so vorstellen zu miissen.

Brennen sich ihm nur Vorstellungen ein, die ihn quaélen?
Neigt er zu ihn Quélendem? Auf jeden Fall konnte er froh
sein, dafs Anna den Handel tibernahm. Bei Rousseau und La
Mettrie fiihlte er sich fast geschiitzt vor Schatz- und
Kaltammer-Heimsuchungen. Thr, dem Madchen aus North
Carolina, gestehe er, was er sonst in sich hineinschliefSe: den
Nachhall des Larms verlorener Schlachten. Er ist geflohen.
Nicht weit genug. Er wiirde jetzt gern weiterfliehen. Aus
allen diesen Gefangenschaften. Er hat sich ihr gegeniiber
sofort zu wenig beherrschen konnen. So wenig, daf8 er selber
erschrak. Das ist ihm keine dreimal passiert in seinem Leben.
Zweimal vielleicht. Aber dreimal nicht. Jetzt fragt er aber sie.
Jetzt wendet er sich an sie. In was ist er (bei ihr)
hineingeraten? War sie in einer Lage, daf3 er auf sie anders
wirkte, als er war. Einem Ertrinkenden — um es krass zu
illustrieren — kommt ein mittelméafiiger Schwimmer, der ihn
zu retten versucht, stirker vor, als er ist. Er, Sylvandre-
Gottlieb-Wendelin, mufl ihr vor ihre begabten Augen
gekommen sein in einem Augenblick, in dem sie gerade von
einer tibermafligen Verklarungskraft durchstromt war. Wie
im Marchen. Den Nachsten, dem du begegnest, wirst du
vergolden! Und das ist nun zufallig er gewesen. Zufalliger
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kann nichts sein. Andererseits gehort es zu seinen Unver-
briichlichkeiten: Zufélle gibt es nicht. Also mufs weiter nach-
geforscht werden: WARUM. Deshalb muf§ er im Marz nach
Amerika reisen. Bis dahin aber Tag und Nacht forschen, um
seine Themire und sich zu durchschauen. Das tut er um so
lieber, als seine Themireforschung bis jetzt nur Schones und
Schonstes zutage gefordert hat. Und dafs sie den Namen der
Frau aus La Mettries Lust-Buch mit sich besetzt hat, hat ihn
vorwadrts-, also mitgerissen. Sylvandre! Er, Sylvandre! Nur
um ihr zu entsprechen. Er hat keine andere Wahl. Er muf3 ihr
entsprechen. Oder sterben. Das aber gern. So ganz und gar
schlicht ist ihm zumute. Daff er sich im Augenblick, in
diesem Augenblick, fiihlt wie der ausgestattetste Liebhaber
aller Zeiten, erwahnt er nur nebenbei. Sie hat ihm mehr als
den Kopf verdreht. Sie hat ihn um seinen Verstand gebracht.
Also wird er abstiirzen. Ikarushaft. Er hat die Jahrgange
vergessen. lhren und seinen. Verdrangt? Ach nein, nicht
Freud! Die fiirchterliche Bedingung bleibt allgegenwartig.
Sylvandre! Es ist schlicht lacherlich. Aber was spricht da-
gegen, lacherlich zu sein? Liebe Themire! Sie soll ihn, bitte,
lacherlich sein lassen. Erst wenn sie ihn als ganz und gar
Lacherlichen ertragt, haben sie und er (vielleicht) eine
Chance. Vielleicht nicht. Aber er kann seinen Empfindungen
nicht beibringen, sich nach Chancen oder Nichtchancen zu
richten. Wie schreibt doch der Patron im Lust-Buch: Welch ein
bezaubernder Kampf tobte da zwischen den Kriften der Tugend,
der Schicklichkeit und der Liebe. Dem Marz entgegenlebend,
griifit seine Themire deren Sylvandre. PS 1: Aber es bleibt ihr
aufgebiirdet: Warum glaubt sie, ihn brauchen zu konnen.
PS 2: Es ist dieses ganz und gar konkrete Datum, das ihn so
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geschmissen hat. Aber er bleibt nicht liegen. Er fliegt. Hoch.
Und zu ihr.

Jetzt erlebte sie, dafs es nicht darauf ankommt, mit welchem
Innen- oder Aufsenmaterial jemand seine Liebe erklart; es
kommt nur auf den erlebbaren Heftigkeitsgrad an. Und den
erlebte sie jetzt. Die Verklausuliertheit, in der er sich
verstrickte, war doch eine einzige Kapitulation: Er ergab sich
ihr. Diese Fragerei nach dem WARUM war nichts als ein
Wortkostiim, mit dem er auftrat, um sie herauszufordern. Sie
sollte ihn iibertreffen. Sie sollte noch lauter als er sagen, daf3
sie hin sei und wie hin sie sei. Das einzig Lernbare in diesem
Verklausulierungsdickicht: Er war bediirftig. Er war unterer-
nahrt. Was ihm fehlte, war weniger wichtig, als daf§ ihm
etwas fehlte. Aber er hielt es fiir moglich, daf8 sie ihm fehle.
Und das war's dann doch. Sie fehlte ihm genau so wie er ihr.
Und die Griinde in ihren beiden Lebensldufen lassen wir erst
mal auflen vor. Sie wollte jetzt zuerst einmal schwelgen.
Gebraucht zu werden ist doch das Hochsteliebstebeste.
Lieber Gottlieb-Wendelin-Sylvandre! Und zur neuen Dring-
lichkeit pafite sein nachster Vorschlag, der eintraf, bevor sie
auf seine WARUM -Epistel reagieren konnte. Sein Vorschlag,
dafs sie, statt einander Briefe zu schreiben, einander nur noch
ihre Traume mitteilen sollten. Das klang zuerst einmal ein-
ladend, befreiend, anheimelnd, verfiithrerisch. Vor allem die
Begriindung: Um unsere Traume zu retten! Dann aber der
Hammer: Die Traume — und damit waren natiirlich nur ihre
gemeint — nicht {ibersetzen. Ubersetzen nannte der deutsche
Keuschkopf und Geheimrat die vorsichtige Hertiberfithrung
eines hochverletzlichen Trauminhalts ins mildeste biogra-
phische Tageslicht. Das kam ihr gerade recht. Sie servierte
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ihm sofort den Traum der letzten Nacht. Die Douglas-
mafiigen free associations konnte sie sich diesmal (oder fiir
immer) ersparen. Also: Sie war auf einem Bahnhof, Typ
Central Station N.Y., sie verabschiedete sich zartlich von
einem Mann, stieg ein, ihr folgte ein anderer Mann, der die
Verabschiedung beobachtet hatte, er trug ihre zwei grell-
roten Taschen hinter ihr in den Zug, er war der Typ Priester,
er sei, sagt er, nur fiir das Gepack in den Zug gestiegen, er
mufs den Zug wieder verlassen, aber dann kiifst er sie, sie
kiifit ihn, er sagt, er werde mitfahren, sie erschrickt, darauf
er: Wenigstens ein paar Stationen. Dazu teilt die Traum-
lieferantin mit: Die Abwehr einer an Freud geschulten
Traumauslegung empfinde sie als eine Ablehnung ihrer
wissenschaftlichen Arbeit tiberhaupt. Sie soll pur daher-
kommen, ja! In ihr rege sich eine urspriingliche Wut. Auf
den Priester. Aus Deutschland. Sie hatte namlich gedacht,
sie, sie beide, konnten das Personliche und das Berufliche
auseinanderhalten. Andererseits wiirde sie gern, gesteht sie,
fir ihr Berufliches (La Mettrie in Deutschland) von ihm
personlich Energien empfangen. Schon wieder empfangen.
Demnéchst wird sie, um sich La Mettrie unverstellt widmen
(hingeben!) zu konnen, ihren Eisprungtag mitteilen. Und: ob
diesmal links oder rechts. Aber dafd sie (er und sie) ihr
Laienspiel auch als Traumspiel betreiben konnen (eine Zeit
lang!), glaubt sie schon. Hat doch der Korperpatron Julien sie
wissen lassen, daf die Triume die treuen Uberbringer der Ideen
vom Tage seien. Nun kauen Sie mal! Ohne Freud-Zahne!

Bei der Graduate-Party kamen auch die Telephonkosten
dran. Die Neulinge wollten die hiesigen Billigtarife wissen.
Von Deutschland aus 10 Minuten 30 Euro. Sie erschrak.
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Soviel Geld fiir eine Frau, die er noch gar nicht kennt. Sie
wird, sollte er je neben ihr liegen, nie einschlafen. Sie muf3
Augenblicke sammeln. Fiir immer. Sie hat gestern Alles Eins
wieder gelesen. Das hat keiner so ansprechend, einnehmend
gesagt wie er: Worin La Mettrie nicht tibertroffen werden
kann. In der Instinktsicherheit. Nicht mehr zu sagen, als man
erfahren kann. Etwas, was man nicht, noch nicht wissen
kann, nicht mit Wortern zuschmieren, die so tun, als wisse
man das, was man nicht, noch nicht wissen kann. Beleg und
Beweis: Leibniz. Uber den sagt der Patron: Er hat die Materie
spiritualisiert, statt die Seele zu materialisieren. Aber Gottlieb W.
hat es erlebt und berichtet, wie Bewegung und Empfindung
einander hervorbringen. Sie liest und liest. Ist hochbewegt.
Also empfindlich. Sie hort die Grillen und macht eine Erfah-
rung und weif3, daf$ diese Erfahrung niemanden interessiert.
Zur Zikadenmusik mochte sie jetzt ihn anrufen, nur um auch
noch das Uberseerauschen zu horen, zum Zikadenschwall.
Sie weifs, daf$ alles, was sie jetzt denkt und tut, nichts ist als
die Feier seiner Nichtanwesenheit.

Der Sexual Harassment Officer rief an. Rick Hardy hat alles
als joke erklart. Sollte, was er als Witz und Parodie und
Unterhaltungsbeitrag gedacht hat, falsch verstanden, also fiir
ernst gemeint gehalten worden sein, tut ihm das awfully
leid. Er ist bereit, fiir die Stiftung eines solchen Mifsverstand-
nisses jede Bufe zu tun, die die Mifsverstehende billigerweise
von ihm fordern konne. Sie rief den Officer an und sagte, sie
ziehe ihr Schreiben zuriick, da sie sich fiir eine Auseinan-
dersetzung nicht stark genug fiihle. Das kam ihr diplo-
matisch vor.
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Von Dr. Douglas getraumt. Sie fiihlte seinen muskuldsen
Nacken. Seine Wohnung, ein Antiquitatengeschaft. Die Um-
armung, leidenschaftlich. Er fiihrte sie zur Couch. Weiterhin
leidenschaftlicher Verlauf. Er, tatowiert, amputiert, Stumpf
hier, Stumpf da, Vietnam-Veteran. Sie hat einfach keinen
Bock, die counter transference-Bildchen in Deutschlands
Stiden zu mailen. Aber daf3 sie sich im Traum bewies, sie
konne Ekelerregendes deftig lieben — was beweist das dem
German Other? Viel! Alles nur Kastrationskomplex, wa!
Nicht: Penis weg! Sondern: Phallus runter! Welch eine
Sklaverei. Unter Wortern gehen wie unterm Joch. Jede
Bewegung schmerzt, weil die Vokabularketten scheuern. Da
soll jemand zu sich kommen! Und wo kommt er hm? Zu
Vokabeln! Das, was man auflen tragt, kann dadurch, dafs
man's wahlt, zusammenstellt und dann tragt, zu etwas
ertraglich Eigenem werden. Aber wieviel Fremdworter kann
man sich einverleiben (!), ohne sich innen fremd zu werden?

Sie will undankbar sein. Das importierte Innen-Dress
verbindet sich nicht mit ihr selbst. Seelische Immunreaktion.
Es wird ihr abverlangt, sich zu unterwerfen, das ist der Preis
fiir Schutz und Halt, nur um diesen Preis konnen die Herren
vaterlich werden und wirken. Seit die von Glen O. angeregte
Panik in ihr so grassiert, dafl sie jede Nacht auflodern und
schlafvernichtend weiterlodern kann bis in den Morgen,
sucht sie im Gedankengesprach mit ihrem German Other
Schutz, Zuflucht, Bleibe. Das sollte sie nicht. Und wenn sie's
tut, sollte sie's ihm nicht auch noch hinreiben. Thm zu
gestehen, wie schwer es ihr fdllt, ihm etwas nicht zu
gestehen! Neben ihrem Bett steht, gerahmt hinter Glas, das
Photo von ihrer Graduation. Vassar College. Siebzig Meilen
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nordlich von N.Y. Sie zwischen den Fakultatsroben und den
B.A.'s. Sie direkt neben der Vassarprasidentin Virginia B.
Smith. Trostlich dick. Der Zigarettenreklamespruch Virginia
slims war immer prasent. 650 B.A.'s. Sie, die einzige Magis-
terin. In schwarzer Robe. Unterm Magisterhut mit schwarzer
Quaste. Nach der Zeremonie bemerkte sie, an sich hinunter-
schauend, daf sie links einen dunkelblauen Schuh anhatte
und rechts einen schwarzen. Eigentlich ist das so geblieben.
Panik vor der nachsten Hiirde. Springreiterei forever. Dieses
Murksen und Placken in der ersehnten sommerlichen
Einsamkeit. Neid auf die Verreisten. Auf dem Balkon, das
Blumenmeer als Ersatz. Madelon redet (beim Essen, im
Restaurant) ununterbrochen und laut. Der totale southern
drawl, alle schauen her, ihr egal. Sushi samplers und
California rolls nimmt sie nicht wahr. Zuletzt ging's gegen
Freud, weil er den Frauen weniger Uber-Ich zugesteht als
den Mannern. Themire dachte nattirlich sofort daran, dafs ihr
German Other sie des Ofteren gern alter hatte. Warum, fragt
sich Themire. Schreibt sie ihm zu unreifgirliehaft und
unintellektuell, oder was?! Warum soll sie alter sein? Nur
daf$ sie alter ware? Ja?! Naher dran an ihm? Oder geht's doch
um ihre Unentwickeltheit tiberhaupt? Oder Freudisch: Ihre
Unentwickelbarkeit iiberhaupt. Denn: Wieso soll sich eine
tiberhaupt entwickeln ohne ein sie andauernd hochpeit-
schendes Uber-Ich?! Nicht wahr!

98" F. 70% Feuchtigkeit. Der Ventilator rauscht. Sie wird
sich jetzt doch noch in die Sonne legen. Gestern auch schon.
Ja-aa! Die allzu bleiche Haut ist getont. Bronze. Die Haare
heller. Honigblond, sagte einmal Glen O., aber er ist, wie alle
wissen, farbenblind. Allwissend, aber farbenblind. Und
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vernichtend freundlich. Dabei bleibt sie. Panic-stricken. Sie
nennt ihre Haarfarbe puddle blond. So sind hier Pfiitzen
nach jadhem Regen, alles, was zwischen braun und beigegriin
moglich ist. Morgen, Termin bei Dr. Douglas. Morgen ist
inzwischen heute. Um 8 Uhr 30 auf die Couch. Nicht ein-
schlafen. Der Kopf nie so leer wie dienstags 8 Uhr 30. Nichts-
sagenkonnen ist gleich Schweigen ist gleich Widerstand.
Und abends ins Bistro mit Jeffrey. Ach, er kennt Jeffrey noch
nicht. Der hat gelegentlich keuschen Unterschlupf gesucht
bei ihr, obwohl er, verglichen mit ihr, feudal wohnt. Er hatte
monatelang die Asche seines Vaters bei sich im Apartment,
er sollte sie, im Auftrag der Familie, nachts auf dem Green
ausstreuen; der Vater hat hier studiert und lebenslang vom
Campus geschwarmt; sie hat Jeffrey, der angstlich ist,
geholfen, praktisch hat sie in mondloser Nacht die Alumnus-
Asche gestreut; dafs ihr German Other weifs, was ein
Alumnus ist, unterstellt sie, und mit Jeffrey, dem Angst-
lichen, if3t sie heute.

Musik und Mordgedanken. Die Musik (Supremes) extra
laut, dafd die Sittiche, die sie gerade wieder in Vollpension
hat, nicht zu horen sind. Getraumt: Sie beide in einem grofsen
Raum, tibervoll von Menschen. Sie entfernen sich immer
mehr von einander, aber sie verstandigen sich wortlos, mit
den Augen. Jeder weifs genau, was der andere denkt. Kann
etwas schoner sein. Jeder denkt das Wort: liebestoll. Geweckt
von den larmenden Sittichen. Vergessen gehabt, die Decke
tber den Kafig zu legen, dafy das Dunkel die noch eine Zeit
lang getauscht hatte. Das hat ihr natiirlich, als sie bei ihm im
Gang tliber den Morgenldrm der Sittiche gejammert hat, Rick
Hardy geraten. Er ist nicht wie Glen O. ein Allwissender,
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sondern ein Alleswisser. Gottliebs Hande! Nicht ums
Verrecken liefert lI'imagination seine Hande. Sein Mund
wird ... ihre Haut wird ... sie will ihn so ... Vorsicht. Die
Vorfreude ist die Falle. Fast 100° F. 80 % Luftfeuchtigkeit.
Keine Lust, das Schwarzseidene anzuziehen. Daf er so kurz
hinter einander dreimal angerufen hat. Paff doch auf,
Mensch. Bitte, paf$ ja nicht auf.

Wer sollte ihr helfen. Sie durfte, konnte nicht mehr schrei-
ben. Sobald sie sich hinsetzte und schrieb, stand nachher auf
dem Papier: Kommmm. Gerade blitzte es. Lautlos. Ach nein,
der Donner kam zogerlich hinterher. Kein Regen, aber doch
Entladung. Immerhin.

Von Wut tibermannt (!). Gestern. Sie, im Abteilungsbiiro,
schnell mal am Schreibtisch der Sekretdrin, was tippen, da
kam ihr leibhaftiges Uber-Ich namens Glen O. Rosenne he-
rein, sah sie und sagte: Oh, do we have a new ... Sie fuhr auf
und ihm dazwischen: Don't even think of it. Und er: If you
don't want to be the new secretary, I take It you're there for
purely decorative purposes. Und sie, tollkiihn: Boy, that's a
sexist remark. Und er: Some women would take it as a
compliment. Und lief§ sein lippenloses Lacheln lieblich ge-
frieren. Die Wut: Safie Steve oder Tom oder Rick auf diesem
Stuhl, wiirde er sie fragen, woran sie gerade so eifrig ar-
beiteten!

Sie vermifst Gottlieb. Jemanden vermissen, der noch nie da
war. Geht das?

Sich der Nicht-Zensur hingeben. She indulges herself in
that feeling. Aber sobald sie dort anrief, tat die Distanz mehr
weh, als wenn sie nicht anrief. Nach jedem Gesprach erwies
sich, was sie gesagt hat, als das Falscheste, Schlimmste,
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Lacherlichste. Nie war es das, was sie hatte sagen wollen. Ihr
fehlte ein innerer Air Conditioner, den sie auf high und low
stellen konnte. Dr. Douglas tiiber ihre Angst vor dem
Schreiben: Ob sie insgeheim befiirchte, dafiir nicht richtig
ausgestattet zu sein! Sie widerspricht, aber so schwach, dafd
der Widerspruch nichts heifst. Pen as a metaphorical penis.
Jahrelang hat sie sich vor der Vaterfigur Rosenne vor Bewun-
derung gekriimmt, jetzt, da sie selber ein bifichen Bewun-
derung brauchte, tut er so eisig wie freundlich wie bosartig:
You don't have to worry about not getting a job. You're
attractive and will probably get married in no time. Hat das
jemand je zu einem mannlichen Doktoranden gesagt? Diese
zu nichts fithrende Wut ist alles, was ihr bleibt.

Getraumt: In einem gewaltigen Gebdude, Kirche plus
Turnhalle, Rick und sie beobachteten seinen Sohn beim Ker-
zenanziinden. Sie fiihlte sich bedroht. Beider Kleider waren
auf der Empore. Dort sollten sie die Nacht verbringen. Sie zu
Rick: Er solle die Sachen herunterholen, dort oben wéaren sie
ja gefangen. Rick ging hinauf, ging ihr zu langsam hinauf.
Und wie er die Sachen zusammensammelte, gefiel ihr auch
nicht. VergifS meine Jeans nicht, rief sie. Er warf sie ihr von
oben zu. Dr. Douglas fand das Wort Jeans interessant. Er
horte darin genes. Und to drop one's pants ... Oh je.

Wiinschen muf nicht entsprochen werden. Das wollen wir
doch mal klar sagen. Sonst wiirde man sich ja nicht trauen,
tiberhaupt noch etwas zu wiinschen. Seine Stimme ist
zartlich, egal was er sagt. Dafs Worter so streicheln konnen.
Das kommt von der Stimme. Eine solche Nahe, bei soviel
Distanz. Sie wiinschte sich, dafs er das auch empfande.
Zugeben miifdte er das nicht. Vor allem wiinschte sie sich ein
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langes Gesprach, direkt, ohne die Einheiten klicken zu horen;
ein Gesprach, das so lang ware, dafs es nicht auf das ankame,
was da gesagt wurde. Ihr neues Buntgebliimtes, das sie ihm
per Photo vorgestellt hat, sollte endlos besprochen werden.
Without any thought about the other's telephone bill.
Trotzdem: Nichts gegen das Telephon. Wenn zwischen ihm
und ihr etwas entstanden ist, dann fernmindlich.
Fernmiindlich. Falls dieses Wort fiir das Telephonische je
aussterben sollte, mufs man ihm ein Denkmal setzen, auf
dem steht:

FERNMUNDLICH
Von allen behordlich gezeugten Wortern das schonste.

Solang sie keinen Brief von ihm bekam, konnte sie ihm nur
ihre Traume schicken. Aber das will er ja. Sein Wille ge-
schehe. Wie im Traum, so am Tage. Und so ging's letzte
Nacht zu: Man stiilpt ihr Plastik, eine Tiite, einen Ballon, ein
Kondom tiber den Kopf. Sie wufite, sie wiirde ersticken.
Beifse ein Loch in die Hiille! Dann schuldbewuft. Sie hat
etwas zerstort. Dr. Douglas: If you are in a condom, what are
you then? Sie: A writer, a penis. Oh je.

Daf$ er doch wieder angerufen hat. Against all odds! Dem
schrillen Wecker zuvorkommend. So aufzuwachen! Sie sollte
seinen Gefiihlen vertrauen. Seine letzten Briefe waren doch,
trotz des alles beherrschenden Konjunktivs, Liebesbriefe.
Und gerade das bezweifelte sie. Die ganze Briefschreiberei
nur ein Spiel. Wenn nicht, dann ware doch dieses Hin und
Her langst hinaus iiber einfaches Verliebtsein. Der Ventilator
summte. Die Nachte kiihlten nicht mehr ab. Er hat ihre
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Selbstzensur zersetzt. Thanks for lending yourself to my
fiction. In zehn Tagen begann der normale Unterricht. Jeden
Morgen von 8 bis 10 Uhr 30. Nur noch leise Wut auf sich
selbst. Weil sie sich nicht rechtzeitig abgefangen hat. Wann
wadre das gewesen, rechtzeitig? Und schon vermifite sie
morgens sein Wecken. So schnell entsteht eine Erwartung.
Alberta Hunter. Thre Trosterin. Und biigeln. Drei Ladungen
Wasche. Und Haare waschen. In der Hitze jetzt: abschneiden
lassen. Nein. Durchhalten. Seinetwegen. Bis Marz. Bis ...
Immer noch fehlten ihr seine Hande. Auf der Terrasse hatte
sie — es dauerte ja, alles in allem, nur zweieinhalb Stunden —
nichts als sein Gesicht mitgekriegt. Mund und Augen, sonst
nichts. Wahrscheinlich hat das Cordhemd mit seinem
verzehrenden Lichtblau die Hande praktisch verschwinden
lassen. Vielleicht hat sie deswegen von einem Dr. Douglas
mit amputierten Handen getraumt. Schlicht bedngstigend:
dafs sie sich nicht mehr am Ausmalen seiner Anwesenheit zu
hindern vermag. Und jedesmal lduft der selbe Film ab. Sie
wird auf ihn warten, er kommt auf sie zu, und blitzartig wird
klar sein: was sie einen Sommer lang gesponnen, geredet,
geschrieben haben, hat mit dem jetzt Wirklichen nichts
gemein. Irgendwann wird dann doch einer von beiden etwas
sagen. Sie weifs: nur jetzt kein falsches Wort. Vor allem: kein
Wort zuviel. Und hort sich reden wie einen Sturzbach. Sie
war doch dort auf der Terrasse mit Tarte Tatin, Frau Anna,
dunkelstblau gewandet, und mit einer dicken glatten rein
runden Goldkette bewehrt, mit Calvados und den piinkt-
lichen Schwanen und der Orgel La Mettrie, da war sie doch
zu self-conscious — deutsch sagt man wohl, eher ritselhaft,
befangen dazu —, um von ihm mehr als die Augen und den
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Mund fiir spatere Abrufbarkeit zu speichern. Der Mund, der
sich selber andauernd zuriicknehmende und eben dadurch
auf sich aufmerksam machende. Die meisten Manner hier
sind, darf man sagen, diinnlippig. Oberlizard: Glen O.
Rosenne. Zuzugeben ist, dafs sie, bevor er wirklich hier
eintreffen wird, gern ein Photo hétte, eins ganz von vorn,
vielleicht MIT Héanden, einfach dafs sie, was sich in ihr
zusammengebraut hat, ein bifichen der Wirklichkeit anglei-
chen kann. Diese Angleichung etwa zu verschieben, bis er
auf ihrem Sofa sitzt, halt sie fiir riskant. Ihr Sofa, das sie
tibrigens aus dem Hinterlafs einer Morderin gekauft hat —
Morderinnen-Hausrat ist der billigste —, ihr hellbeiges und
trotzdem fleckenloses Sofa eignet sich nicht zu solchen
Mafsnahmen. Sobald er und sie bei ihr sind, verliert sie den
Verstand. Sie halt es flir fair, ihm das schon vorher
mitzuteilen. Heiliger Julien Offray, steh uns bei. Sie konnen
sich doch, wenn er da ist, kalifornischen Rotwein einflofsen,
vorsatzlich, mildernder Umstiande wegen. Und wie kommt
sie tiberhaupt dazu, sich ihn hier vorzustellen! Hierher wird
er nie kommen. Vier Tage Kalifornien. Oder fliegt er dann
noch mit nach NC? Schliipft hier herein und unter.
Schliipfen! Deutsch ist toll!

In genau 6 %2 Stunden ist es eine Woche her, dafi er sie ge-
weckt hat. Sie winscht sich, die Zeit zuriickdrehen zu
konnen, daf sie die letzten drei Telephonate noch vor sich
hatte. Dafs er telephonisch die sogenannte Fassung leichter
verliert als auf dem Papier, erfiillt sie mit den rosigsten
Hoffnungen! Daf$ er beim gestrigen Morgengesprach fragte,
was sie denn heute anziehe, hat sie sozusagen bezaubert.
Noch keinen Mann hat das bisher interessiert. Da war immer
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sie diejenige, die sich dem Jeweiligen ausmalen mufte.
Denen schien ihre aktuelle Erscheinung immer nicht der
Rede wert. Konnte es sein, glutet sie sich jetzt vor, dafS er der
zartestaufmerksamstegefiihlvollste Mensch ist, den sie bis
jetzt getroffen hat? Ach nein. Bitte, keine ungebiihrliche Er-
wartung, gar Forderung. Er soll das schurkischste Nullund-
nichts sein. Thr ist es (er) recht. Dafs sein schriftliches
Immerallesgesagtewiederzuriicknehmen eine Art Ehrlich-
keitstalent verrdat, weifs sie. Aber als geschulte Textauslege-
rin weif3 sie auch, dafs sein rithrender Eifer im Zuriickneh-
men alles jeweils Gesagten auch eine stiirmische Zartlichkeit
bedeutet. Glaubtsiehofftsie. Hopelessly hopeful. Themire
wird im Marz in ihrer Kleidung, um nicht noch ungesiinder
auszusehen, jede leuchtende Farbe vermeiden. Sie war ja
auch noch nie in Kalifornien. Das Licht dort soll ziemlich
stark sein. Entblofiend. Aber dafi er und sie sich deshalb
ausschliefllich in der Lichtlosigkeit der chinesischen
Restaurants treffen — wie er sarkastisch oder wirklich vor-
schlagt —, wird sie nicht zulassen. Sie will ihn sehenhaben-
begreifen, so grell wie moglich.

Sein Sich-durch-sie-lebendig-fithlen. Zwei verschiedene
Arten zu fiithlen. In Rosennes Phanomenologie-Vorlesung
war zu lernen der Unterschied zwischen other-directedness
und intentionality. Sie mochte das genau so praktizieren, wie
sie es braucht. Alles. Nur sie und er sollen das Thema sein.
Wie Patron Julien Offray es vorgemacht hat. Allerdings
brauchte sie schon lang keinen Patron mehr. Der war ein
Vorwand, ein ebenso liebens- wie schatzenswerter. Aber im
Mairz, wenn die Papier- und Telephonierepoche vorbei ist,
diirfen sie allein und sich alles sein.

93



Als sie aus dem Klassenzimmer trat, regnete es, gof3 es. Ein
tropisches Gewitter. Sie ging durch den Regen nach Hause.
Zehn Minuten. Sie lachelte. Triumphierend. Sie hatte aus
ihrem Fach einen Brief geangelt. Den trocken heimgebracht.
Geoffnet. Gelesen. Enttauscht. Erniichtert. Niedergeschlagen.
Fernmiindlich sind sie soviel weiter als in dieser perfekten
Allesbedenken-Stilistik.  Alibi-Stilistik ist das. Feigheits-
Syntax. Fernmiindlich hatte er den Ventilator beneidet, und
sie hatte gewtinscht, er ware der Wasserfall ihrer Dusche. In
seiner Briefstilistik bringt er sich praktisch wieder zum
Verschwinden. Sie dagegen sagt ihm einfach, sie liebe ihn
und téte nichts lieber als sich ganz in ihm aufldsen, das heifst,
sie verschwindet nicht ihm, sondern in ihm. Wissend, dafs sie
danach (was fiir ein Unwort) weiterleben MUSS.

Den Wetterbericht, hot, hazy and humid, findet sie in sich,
an sich, durch sich bestatigt. IThm mufS sie gestehen, dafs sie
sich nicht mehr daran erinnern kann, wie das war, ein Leben
ohne ihn. Er sei, sagt sie, nicht mehr wegzudenken. Also eine
Gottliebe Figenschaft sei schon seine Allgegenwart. Wo sie
ist, ist er bei ihr, im Bett, im Bad, in der Bibliothek. Wie sie
sich fiihlt -, das muf$ ein schwerer Koffeinschock sein. So
verriickt war sie noch nie. Vielleicht ist sie zum ersten Mal
normal. Und das halt sie nicht aus. Also zwischen Ulrike von
Levetzow und ihrem Anbeter lagen 55 Jahre. Sie hat nachge-
schaut. Von Jahrgangen will sie nichts mehr horen. Ain't mis-
behavin’ lauft bei ihr. Fats Waller, I've got my fingers crossed /
not that I'm superstitious / I'm afraid / it’s too good to be true.
Andererseits hat seine Stimme, die fernmiindliche, zuge-
nommen an Zudringlichkeit und Nichtanderskonnen und
eben doch auch an Haufigkeit. Dreimal taglich. Das ist doch
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nicht nichts, oder. Taglich dreimal. Und sie gesteht's ihm
inzwischen: Sie hat ihn einfach unterschatzt. Und er: Er sich
auch. Und sie: Aber sie sich nicht. Butterflies in the stomach.
Wenn er sie irgendwo abholt, wird sie ihr Kosmetik-
kofferchen in der Hand haben. In der linken. Sie hat in
Gedanken schon alles hinter sich, was je zwischen ihnen sein
wird oder sein kann oder sein konnte. Also, wenn er das
tibertreffen will, muf3 er sich einiges einfallen lassen. Keine
Angst. Sie kann sich auch in himmelblaues Schweigen hiillen
und so weiter. Jetzt soll sie unterrichten und drei Kapitel
Rohfassung liefern und will doch nur seine Briefe bis zum
Auswendigkonnen lesen und die Telephongespriache vom
innersten Tonband noch einmal und noch einmal ablaufen
lassen. Es wird vorstellbar, daf3 er, falls sie einander je sehen,
tiber Altersunterschiedszahlen nichts mehr zu jammern hat,
sie wird namlich durch dieses irrsinnige Ihn-nicht-Haben,
durch den Wahnsinn des Ihn-Vermissens, durch den Ohne-
ihn-Seins-Schmerz wird sie so gefoltert, so bis zur
Erschopfung verzehrt, daff von ihr nur noch eine Alte Frau
tibrig sein wird. Und hat sich, diese vor Sehnsucht Hin-
kende, die feinsteverruchteste Unterwasche gekauft. Und sie
strickt wieder! Total regressiv. Die Mutter tibernimmt das
Kommando. Tiefviolett, ein Seidenpullover soll's werden.
They're setting themselves up for major trouble, does he
know that. Im Krieg wie in der Liebe, sagt der Patron, gilt
der Satz: Die Pflicht ist alles, die Gefahr ist nichts. Nach dem
Pullover, der sozusagen im Handumdrehen fertig sein wird,
kommt sofort eine schmutziggelbe Strickjacke dran. Sie muf3
sich die Finger wundstricken. Weil sie nicht schreiben kann.
La Mettrie ist der einzige, der das versteht, das weif3 sie. Ach,
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Sylvandre, seufzt Themire. Ja, soll sie denn dem Herrn
Rosenne beschreiben, dafi Sylvandre es dreimal hinterein-
ander mit Themire tat, weil sie, die Schlampe Themire, erst
beim dritten Mal so weit war? Das war schon im Jahre 1745
den Herrschaften zuviel. Und das richtig, das heifst, nach der
Erfahrung dargestellt, das heifst: nicht nur moralisch
klimatisiert davon geredet, wie es iiblich war von Lessing bis
Lange (du weifst, Geschichte des Materialismus), der viel
versteht, aber die Lust-Schrift doch cynisch findet. Na ja,
Marburg 1873, dafiir war er doch auch mutig. Wenn sie ihren
La Mettrie darstellen wiirde, das heifst, die La Mettrie-Satze
messen an ihren eigenen Erfahrungen und Beobachtungen,
dann wiirde das entweder niemanden interessieren oder sie
ware ihren Job los. Wahrscheinlich beides. Aber da sie im
Januar von den erwarteten drei Kapiteln Rohfassung so gut
wie nichts liefern wird, wird man sie entweder fiir faul oder
fiir unfahig halten. Wahrscheinlich fiir beides. Womit sie
dann endlich als die, die sie ist, erkannt sein wird. Daf3 er
heute am Telephon alles, was ihn dort halt, als ehrenwerte
Gesellschaft bezeichnete, hat ihr gut getan. Daf$ sie ihn nicht
befreien kann, selbst wenn sie alle Kaltbliitigkeit der Welt
aufbrachte — und das wird sie definitely not —, ist sicher. Also
ist ihr aufbrandendes Geseire, seins und ihrs, Gischt und
nochmal Gischt. Oder Geflunker. Oder Funkenflug in einer
eisigen Winternacht. Oder sie sind eben eine stinknormale
Affare. Wie Madelon und ihr Brian, und-und-und. Sie hat
doch gemerkt, dafs er zu heftiggrofien Satzen flieht, um sich
und sie nicht der nachstbesten Affarenlacherlichkeit auszu-
liefern. Konnte es sein, dafs sie, er und sie, nur so lacherlich
sind, weil sie einander so ernst nehmen? Kann etwas
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komischer sein als der Anspruch, unvergleichlich zu sein?
Und das mufite noch getraumt werden: Statt der gelbgriinen
Gretel safs ein ganz kleiner tiefvioletter Vogel beim blauen
Hansel. Dieser Kleine bifs dem Hansel das Bein ab. Sie schrie
nach ihrem Vater. Der nahm das nicht weiter wichtig. Sie
stand, konnte nicht wegschauen von Hansel, der versuchte,
auf dem diinnen Bein die Balance zu halten. Als sie
aufwachte, rannte sie gleich zum Kafig. Die waren ja wieder
zu Gast. Und beide gesund, der Blaue und die Gelbgriine.

Im letzten Brief hatte er beschrieben, wie er unter ihrem
blauen Laken erwachte und sie darauf aufmerksam machte,
dafy er tot sei. Das hat sie schaudernd genossen. Heute
fernmiindlich seine Bemerkung, dafl die horrenden Tele-
phonrechnungen erst nach seinem Tod ins Haus kdmen, hat
sie aber doch erschreckt. Sie weifs schon, es war, es sollte ein
Witz sein. Warum sagte er so etwas? Sagte es einfach so hin.

Jesus, sie — er und sie — haben doch nicht einmal eine
normale Affaire. Madelon wird zweimal pro Monat vom
farbigen Fahrer Louis, einem hiibschen Fahrer sogar, ab-
geholt und zu Brian Dewey, dem genialen Erfinder der
feinsten Wasserreinigungsmaschinen der Welt, nach Wil-
mington oder Charleston chauffiert, um dann verwéhnt zu
werden und so weiter, und dann wieder zuriickchauffiert
vom dunkelschonen Louis und so weiter. Soll doch ihr
Wendelin Gottlieb ... Jetzt hat sie's, sie wird ihn jetzt, ganz
erniichtert, mit dem hier tiblichen Vornamen-Zweierpack
nennen, a la John F.! Soll doch ihr Wendelin G. einmal pro
Woche vor Anna hintreten, zum Kegeln miissen, jeden
Donnerstag, zum Beispiel, immer in Turnschuhen, soll seine
Anna doch zugeben, es tue ihm gut, auch wenn er danach
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ziemlich erschopft sei, bis eben die Kegelbahn eines Tages
schliefst oder er einfach nicht mehr kegeln, sondern die
Donnerstagabende wieder daheim verbringen will. Ihre
bliitenweifse Spitzenunterwasche aber liegt sorgfaltig im
Schrank und wartet auf einen Marz, der, je heftiger sie ihn
ersehnt, um so weniger vorstellbar wird. Heiliger Julien, wo
bleibt 1'imagination! Aber der Pullover ist fertig. Inklusive
Armel. Ob er ihr gefillt, kénnte von Gottlieb W. (so herum
ist es besser) abhangen. Lila. Erikafarbener Schal-Kragen.
Der, wie grobe Spitze. Das Lila durchlocht. Das ganze seidig.
What now, my love?

Konnte sein, daf$ sie in seiner Art Zartlichkeit unerfahren
ist. Dachte sie heute, nach seinem zweiten Anruf. Als sie auf
den dritten, der nicht kam, gewartet hat. Zum Gliick gibt es
die Hits.

You make me feel like a natural woman.

Das mufite sie summen und singen gegen die entnervende
Angst, alles konne nur ein Sprachspiel sein und bleiben,
fernmiindlich wie schriftlich, folgenlos. Schnell wieder mit
Madelon ins Kino.

Falling in Love. Mit Meryl Streep. Auch eine Vassar-Frau.
Sie hatte den selben Schauspiellehrer wie Meryl Streep. War
aber unentdeckt geblieben. Madelon und sie nach dem Film,
stumm. Dieses Sichfinden, Sichtrennen, Sichwiederfinden
und Wiedertrennen bis zum Gehtnicht-mehr beziehungs-
weise Dochnochhappyend. Eine freche Spekulation mit der
menschlichen Bediirftigkeit. Und das Beleidigendste: die Ge-
nauigkeit, mit der sie da berechnet werden. Aber dafs sie
dem Streep-De-Niro-Getrapse lechzlechz hinterhertrapsen,
gibt Hollywood recht. Die dhnlich operierenden Religionen
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versprechen ihren Opfern wenigstens eine Belohnung im
Jenseits. Hollywood kassiert unser Geld und unsere Seelen
und liefert dafiir neunzig Minuten.

Welil sie von ihrer Mutter geweckt wurde, fernmiindlich,
fing sie sofort an, mit ihr zu streiten, weil sie nur noch von
ihm geweckt werden will. Die Schmutziggelbe ist fertig. Die
schonste, die sie je gestrickt hat. Und das in neun Tagen. Und
es hat eine Zeit gegeben, und die hat sie {iberlebt, da kam
nur alle drei Wochen ein Brief von ihm. Und tiberhaupt kein
Anruf. Steinzeit. Nein, Eiszeit. Und jetzt. Hier heifst es It's not
over till the fat lady sings (Opernspruch). Sein Hegel nennt's
Begierde, Freud versteckt sich hinter Libido, Lacan veredelt
es als Begehren, sie sagt Sehnsucht, mehr — sucht als Sehn-.
Jetzt wird sie ihm in jedem Brief mindestens drei Polaroids
schicken, in gerade noch gebremster Obszonitat. Aber wenn
man diese -roids vergrofierte auf 2 x 3 Meter, dann waéren
das Rembrandts. To be sure. Und er hat gesagt, er trage die
Polaroids jetzt immer bei sich. Auf seinem Korper, hat er
gesagt. Und das nicht aus Sicherheitsgriinden! Und: Er fiihle
sich so gesund wie noch nie!

Am Telephon, seine Stimme! Sie mochte am ganzen Korper
Ohren haben!

Die Naturgeschichte der Seele. Und 16st sich auf in ihm. Ver-
gifst, dafs er von der ehrenwerten Gesellschaft umgeben, um-
ringt, bewacht ist. Er muf§ seiner Themire schworen, nie
mehr anzurufen, wenn er gezwungen sein kann, einfach auf-
zulegen.

Gestern sein schonster Brief, so far. Zum ersten Mal ist sie
«Liebste», zum ersten Mal gibt er sich ausfiihrlich mit ihren
Kiissen ab. Es hilft tatsachlich, das Wort Sehnsucht auszu-
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sprechen. Hilft ist falsch. Es heizt. Reizt. Die Sehnsucht
erwacht eben, wenn man sie nennt. Die Jahre, die er
zwischen ihr und ihm aufbaut wie ein unpassierbares Ge-
birge, putzt sie weg wie nichts. Dazu paf$t, daff er dann auch
in jedem zweiten Brief vorschldgt, nur in chinesischen
Restaurants zu essen, weil es in denen so schummrig ist. Sie
wird ihn in die Helle fithren. Tag und Nacht. Unter eine
Operationslampe wird sie ihn legen zum Kiissen und so
weiter. Sie ist namlich S & M. Das sagt man hier fiir pervers.
Er weifd eben nicht, daf$ sie als Kind gefdhrdet war, weil sie
alles in den Mund genommen hat. Nach dem Regen hat sie
aus Pfiitzen getrunken. lhre Mutter, Weltmeisterin in
Reinlichkeit und Peinlichkeit, verzweifelte schier. Es gab jetzt
Traume, die sie Dr. Douglas nicht hinplaudern konnte. Ihm
auch nicht. Nein, ihm auch nicht. Noch nicht. Vielleicht im
Marz. Ins Ohr. Sie safs an einem Kindertisch und hatte den
Mund voller Kot. Um sie herum mehrere Gleichaltrige, die,
obwohl sie den Kot verbergen wollte, merkten, was sie im
Mund hatte. Sie versuchte, den Kot hinter vorgehaltener
Hand auszuspucken. Er fiel unter den Tisch und war jetzt
erst recht sichtbar. Dann spuckte sie den Rest noch in eine
Serviette, mit der sie dann auch noch den Boden sduberte.
Dann sagte Patricia Best, sagte es aber wie zum Spafs, dafs sie
mit ihr intim werden wolle. Das sei ihr Traum, von einer
jungen Frau zum Auto gebracht zu werden. Sie aber rief
nach Glen O. Rosenne. Aber der kam nicht. Patricia bot ihr
den kurzen Arm und sagte: Komm, Kind. Und zeigte auf den
Kot, der wieder unter dem Tisch lag, sichtbarer als je zuvor.
Aus der Traum.

Im Fufiballstadion lauft gerade die Nationalhymne. Sie
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hort's durchs offene Fenster. Sie ertragt kein geschlossenes
Fenster mehr. Weder bei Tag noch bei Nacht. Sie war jetzt
stundenlang mit ihren Finger- und Zehenndgeln beschaftigt.
Wie eine Kiinstlerin. Vielleicht. Davor, in der Wanne liegend,
hat sie Beine und Achselhdhlen ab- und ausgeschabt. Da
fuhlt sie sich amerikanisiert. Aber, bitte, keine falschen Vor-
stellungen: Rot auf Ndgeln kann sie jetzt nicht mehr aus-
stehen. Nur noch Naturtone. Vielleicht La Mettries Einfluf3.
Natur ist alles. Alles ist nichts als Natur.

Sie wird das Griingebliimte anziehen, weil er sich das
schon zweimal genau beschreiben lief. Daf sie die einzige in
der Abteilung ist, die so gut wie nie Hosen tragt, gesteht sie.
Gestern abend Women's Study Group. Dreifsig Frauen. Sie
die einzige nicht in Hosen. Findet alle drei Wochen statt.
Feministische Filmtheorie. Bei Einstellungsinterviews wird
nach Filmkursen gefragt. Unter Frauen, unter diesen Frauen,
ist sie weniger self-conscious als in der Gesellschaft von
Mannern. Self-conscious tiibersetzt sie sich so: sich selbst
peinlich sein. Sie hat Mannern gestattet zu sagen oder sie gar
eingeladen zu sagen, ihre Hiiften konnten schmaler sein, ihre
Briiste bescheidener. Dann hat sie sich mit den Augen dieser
Miénner angeschaut. Daff er immer wieder ihre Briiste
erwahnt, sich nach ihren Briisten erkundigt, als waren das
Lebewesen, mit diesen Briisten alles mdgliche anstellen will,
ist fiir sie Zauber pur.

Sie hat Dr. Douglas den neuesten Traum hingeplaudert,
hingerotzt, gekotzt, zumindest hingetrotzt. Es hat ihr gut-
getan, ihm mit diesem Traum seine Grenzen zu zeigen. So
wird sie nie von ihm trdumen. So traumt sie nur von Gottlieb
W., Herr Doktor. Namlich: Wieder im Kinderzimmer,
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Schwester Bettina spielt Karten mit ihrem Mann, dem ost-
westfdlischen Samenhéndler, inzwischen umgeschult auf
Programmierer. Beide sitzen an einem kleinen Fenster. Der
Schwager fragt, ob sie nicht mitspielen wolle. Ihr Gottlieb W.
lag schon oben, auf dem oberen Bett eines bunk bed, ihr fallt
jetzt der deutsche Ausdruck nicht ein, zwei Betten tiberein-
ander, wie man's fiir Kinder hat. Sie legte sich zu ihm. Aber
abgewandt. Sie spiirte seine Erregung. Griff nach ihm. Sie
hatte Angst, daf$ die Schwester und deren Mann durch das
jetzt entstehende Gerdusch alles mitkriegten. Sie fiihlte sich
unfdhig zu allem. Schwester und Schwager sangen Briider-
lein, Briiderlein und Schwesterlein. Fledermaus. Gottlieb W. kam
vollig ungeniert. Und zwar in ihren Mund. Fiir Dr. Douglas
reprasentierten die Schwester und ihr Mann die ehrenwerte
Gesellschaft jenseits des Atlantik. Als Traum-Nachgeburt
lieferte sie Dr. Douglas ihre Stimmung beim Erwachen:
Marz, Gottlieb W. Krall-Ziirn will bleiben, bis er und sie ihre
La Mettrie-Dissertation durchgesprochen haben. Sie weif3,
daf sie zuviel erwartet. Und erwartet trotzdem weiterhin zu
viel. In dem Samenerguf3 in ihren Mund sieht Dr. Douglas
diese iibermafiige Erwartung ausgedriickt. Influence. Sie: Er
hat ihr etwas in den Mund gelegt. Die Einladung des Samen-
handler-Programmierer-Schwagers bezeugt ihre Angst, der
sexuelle Kontakt mit dem ersehnten Mann konne sie voll-
ends um ihre professionelle Zurechnungsfahigkeit bringen.
Also das Ersehnteste als das Gefahrlichste. Er miifste, ehe er
hierherkommt, noch Madwoman in the Attic lesen. Manchmal
kommt es ihr vor, als gebe es nichts von dem, was sie sich
einbildet. Alles nur ein verzweifeltes SchliefSen aus diffusen
Daten, die auch ganz anders zu deuten waren. Aber gestern
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hat er fernmiindlich ihre Briiste gekiifit, das sagt ihr auch
jetzt noch, daf3 es ihn gibt, dafS, was sie redeten, im land-
laufigen Bezeichnungswesen fiir Erotisches eingestuft
werden kann als oral sex.

Ihr Kurs mufs wegen zu grofsem Andrang geteilt werden.
Also taglich zweimal. Heute das Formular Employment
Eligibility Verification. Sie hat kein Arbeitsvisum, aber Lehren
gehort zum Ph.D.-Programm. Nach drei Stunden Telepho-
nieren die Auskunft: Die Visumsiibertragung von NATO-2
zu F-1 dauert vier bis sechs Wochen. Ohne dieses Visum kein
Gehalt mehr. Neue Formulare geholt und ausgefiillt. Sie soll
unterschreiben, in diesem Land nie Arbeit zu suchen. Jane
zeigt Mitgefiihl. Dann geht die Tiir auf, Frederick fragt, ob
fiir seine Frau Evelyn, die genau so weit ist wie Beate, heute
die Green Card, die endgiiltige Arbeitserlaubnis, gekommen
sei. Jane: Evelyn habe die doch schon am Vormittag
abgeholt. Jane zu ihr: Das hat er gewufit. Der hat das nur
gefragt, um Beate zu argern. Jetzt mufite geweint werden.
Mit verheultem Gesicht zum Graduate Student Meeting.
Und gleich wieder raus. Zu Rosenne. Bevor sie etwas von
sich sagen kann, mufi er mitteilen, daff er in seinem
Nietzsche-Kurs mehr als hundert Studenten hat. Sie hat zum
Gliick die Sonnenbrille vor ihren verquollenen Augen. Aber
Rosenne sagt dann, er werde helfen. Im Fakultats-Casino
zwei Martini Extra Dry. Ein Cheeseburger. Rick Hardy
kommt samt Tablett an ihren Tisch, benimmt sich demiitig,
wanzt sich richtig an, sie spiirt, daf$ sie das brauchen kann.
Bietet ihm an, ihn heimzufahren. Er hat ja, weil immer Elaine
fuhr, nie einen Fiithrerschein gemacht. Vor seinem Quartier
reden sie weiter. Das heifst, Rick redet. Er redet und heult.
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Daf$ sie ihn nicht angezeigt hat wegen seiner Attacke, die
keine war, aber ein Unsinn war es, eine Schwache, ein totaler
Ausrutscher, eine Jammerlichkeit, die man sich nicht, die
man sich niemals verzeihen kann, dafd sie ihn aber nicht
denunziert hat, daff sie sofort diesen Riickzieher gemacht
hat, sie hatte ihn doch vernichten konnen, und hat's nicht
getan, eine kann einen vernichten, und tut's nicht, wo gibt's
denn so was, also wirklich, das sitzt bei ihm so tief oder
traumatisch, tut auf jeden Fall weh, er hat das Gefiihl, er
miisse ihr irgendwann einmal die Hiande um den Hals legen,
um ihr zu beweisen, dafs er diesen Griff eher zartlich als
drohend meine, ein bifichen Drohung gehort zu jeder
Zartlichkeit, ob sie das anders sehe? Jetzt protestierte die
Nachbarin. Der Motor lief noch. Wurde abgestellt. Richard
redete weiter. In dieser schiirfenden Art. Bis kurz vor
Mitternacht. Auch als er nichts mehr hatte in dieser
schiirfenden Art. Aber er hat immer etwas, das man nur von
ihm erfahren kann. Wahrscheinlich wére er, wenn er nicht
andauernd die gesamte UNC ausspionieren miifite, langst
Harvard-Professor. Wenn er dann aber ein paar Bytes aus
seinen Nachrichtendateien aufmarschieren lafst, ahnt man,
daff man eine Karriere genau so gut auf Nachrichten-
beschaffung wie auf Wissenschaft griinden kann. Und er
weifs, was er wem zu servieren hat. Glen O. Rosenne ist also
seit drei Jahren Klient von Dr. Douglas. So etwas lafst Rick
Hardy verlauten unter der Rubrik: Wie du ja weifst. Und er
weifs genau, wie sensationell diese Mitteilung wirkt. Und
macht so weiter. Zwischen Sue-Ann Rosenne und dem
Gatten Glen reime sich nichts mehr. Dr. Douglas habe
erklart, er sei mit seinem Latein bald am Ende. Natiirlich

104



wollte Beate jetzt mehr wissen. Wenn moglich, alles. Aber
Rick war auch darin Meister. Fiir heute reicht's. Vielleicht
schon bald mehr. Dann vielleicht sogar ALLES. Und driickte
ihr die Hand, als wolle er nur den Unterschied zum
Professor demonstrieren. Und ging. Als er verschwunden
war, wollte sie den Pontiac starten. Aber der reagierte nur
mit einem erbarmlichen Gurgeln. Die Batterie leer. Sie rannte
hinter Rick her, der war schon im Haus verschwunden. Sie
rannte zuriick zum Auto. Der Schliissel drin. Die Tiiren auf
Schliefien gedriickt. Zu Fuff heim. Morgen AAA anrufen. Mit
Ersatzschliissel hin. Warten bis die Batterie geladen ist.

Die Stelle in Vassar, die ihr in Aussicht gestellt worden
war, wird nicht frei. Die Frau, die man dort loswerden
wollte, hat durchgesetzt, daf3 sie bleiben kann.

Das Ticket nach San Francisco liegt vor ihr auf dem Tisch.
Billigflug. Dafs er jetzt vorsorglich sein Alter grell beleuchtet,
findet sie sowohl lustig wie auch lieb. Manner stehen doch
zu ihrem Auferen, egal, wie alt sie sind. Sie war zwei Jahre
mit einem Mann zusammen, dem es bei einem Autounfall
die Kopfhaut verbrannt hatte, der ein dezentes Haarteil trug,
das sie erst als solches erkannte, als sie von anderen darauf
aufmerksam gemacht wurde. Geniigt ihm das?

Ob er ahnt, dafs es Worter gibt, mit denen sie noch nie
bedacht wurde. Liebes nennt er sie. So hat sie noch niemand
genannt. Und sie mufSte nicht lachen. Dafs seine Worter einen
Oberton haben, der aufs zarteste komisch ist, mufs er ahnen.
Dafs er solche Worter trotzdem beniitzt, offenbar nicht
anders kann, als sie zu beniitzen, das geht ihr durch und
durch. Dafs er gefiirchtet hat, die durch Magdas unerklar-
liches Verschwinden entstandene achttagige Unterbrechung
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des Telephonierens und des Briefeschreibens werde sie
bentitzen, sich von ihm zu trennen, hat sie eher belustigt als
geriihrt. Danebenen kann man (wenn er ihr diesen Kom-
parativ gestattet) nicht treffen. Sie hofft, Magda melde bald,
dafs sie wohlbehalten ist. Vielleicht hat sie sogar jemanden
getroffen, der sie vergessen liefs, wo sie zu Hause ist oder
dafs es wifSbegierige Eltern gibt. Das wiinscht ihr die ameri-
kanische Geistesschwester. Tatsdachlich glaubt sie, Magda
ndher zu sein als Julia. Julia siegt zu sehr. Ach, nichts ist
weniger gefragt als ihre Nahe oder Nichtndhe zu den
Erztochtern Regina und Magda und Julia und Rosa.
Sonntagmorgen. Bald auch im Marz. Um nicht {iber den
Marz hinausdenken zu miussen, weidet sie den Marz aus,
fieselt ihn ab, nagt an jeder Minute herum, bis nichts mehr
dran ist. Zuerst einmal das nicht enden konnende Friihstiick.
Sie, ER und SIE, mit der New York Times. Das all American
couple. Donnerstag, Freitag, Samstag, Sonntag in San
Francisco und Berkeley. Nur noch fiir einander. Geliebtester
Mann. Aber wie lange kann er iiberhaupt bleiben? Solche
illusionsschadigenden Fragen werden nicht gestellt. Am
besten, er ist eines Morgens abgereist, sie sieht's, fillt in
Ohnmacht und erwacht erst Jahre spater aus ihrem Koma,
das allem Gedachtnis den Garaus gemacht hat. Rosig
erwacht sie, im Bergwerk von Chapel Hill. Allen Zeugen ein
Augen- und Seelenschmaus. Thr erstes Wort: La Mettrie.
Worauf sie fiir eine Franzosin gehalten wird. Zweites Wort:
L'Homme Machine. Worauf sofort ein paar Roboter herge-
rufen werden. Die sollen sich mit ihr beschaftigen. Und so
kommt es, dafs sich einer der Roboter in sie verliebt, dafs sie
heiraten, Kinder zeugen, so schone, wie sie nur in Misch-
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ehen gezeugt werden. Amen. Den ersten Gewinn aus der
Marz-Tagung: Der Professor wird einsehen, dafs sie, um aus
der Tagung noch Nutzen zu ziehen, nicht im Januar, sondern
erst im April drei Kapitel Rohfassung abliefern wird.

Eine Art count down setzte ein. Sie wehrte sich. Erfolglos.
Sie hitte es lieber als Weihnachtskalender gehabt. Oder als
Kalender eines Gefangenen. Jeder Tag ein durchgestrichener
Strich an der Zellenwand. Dieses Panikgefiihl, weil sie ihrem
Ersehnten so gut wie nichts verraten hat von sich. Alles, was
sie ihm geschrieben hat hoch zehn, das kiame hin. Das wiirde
er aber nicht ertragen. Das halt kein Mensch aus, daf$ sich ein
anderer so abhdngig fiihlt von ihm. Und das nach
zweieinhalb Stunden Terrasse und ein paar Monaten Brief-
wechsel und Telephon. Vor San Francisco, im Pacific,
wurden gestern zweihundert Blauwale gesichtet. Das hat sie
sofort als Signal empfunden. Hoffnungsignal. Also sind sie
doch nicht ausgestorben, die Blauwale. Das Wunder von San
Francisco! Das heifst, es geschehen noch Wunder! Wenn es
nur so wdre: Er diirfe sich, sagt er, um sich vor der
drohenden Zukunft zu schiitzen, nicht eingestehen, wie sehr
auch er sie braucht, liebt, ersehnt, begehrt. Das heifst, er sei so
schlimmschon dran wie sie. Es darf nur nicht ganz heraus.

Fernmiindlich kam manchmal doch ganz schon was
heraus. Manchmal blutete er doch geradezu. Und sie dachte
und konnte es nicht sagen, dafy er Hand an sich legen sollte
und denken, es sei ihr Mund. Und wie sie es, ihn her-
beschworend, sich selber machte, konnte sie auch nicht sa-
gen. Nichts konnte sie sagen. Was fiir eine Welt oder Kultur,
in der einem der Mund verschlossen und die Seele vernagelt
ist. Heiliger La Mettrie, du bist nicht schuld daran! Du hast
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es anders gewollt und gesagt. Aber gesiegt haben die Vor-
schriftenmacher! Die Qualgeister. Die grofien Qualgeister.
Die beherrschen noch immer die Welt.

Frithlingfriihlingfriihling. So nah war Deutsch ihr noch nie
gegangen. Wenn sie nicht aufpafite, war sie gleich stolz auf
diese Sprache; weil, glaubte sie, Friihling nirgendwo offen-
barender, und doch nicht flach werdend, ausgedriickt sein
kann. Friihling, ein schoneres Wort dafiir konnte es nirgend-
wo geben. Sie liebte Worter, die etwas eindeutig offenbarten,
ohne daf3 sie das, was sie offenbarten, aussagten. Eine Zeit
lang mufS es Dichter gegeben haben wie Sand am Meer. Ganz
genau wie Sand am Meer. Selbst als das Wort Behirde
geschaffen wurde, waren noch Dichter am Werk. Nicht mehr
bei Beschuldigung, Charakterlosigkeit, Sittenverfall, Pflichtver-
letzung, Selbstmord und dergleichen. Wohl aber bei Friihling.
Und bei fernmiindlich natiirlich. Nur halb gegliickt kam ihr
allerdings Muttersprache vor. Chapel Hill flaggte griin mit
gewaltigen Baumen. Und liefs pflichtgemafs die Staatsblume
blithen. Dogwood. Sie wird ihm erkldren, was ihr der
geborene South Caroliner Rick erkldart hatte, dafs der Gast
erfithre, wie man sich in einem aufgekldarten Land etwas
erklart: Dogwood heifst die Bliite, weil sie nicht genug
getrauert hat, als am Golgatha-Freitag Trauer angesagt war,
und bis in alle Erdenklichkeit muf jedes ihrer weifSen Blatter
das Profil der Néagel zeigen, mit denen Christus gekreuzigt
worden ist. Das hat Linné noch nicht gewufst.

Sie sei zu seiner Zuflucht geworden: Diese Art Mitteilung
war die Verfithrung schlechthin. Dafs er sie brauchte, wie
sollte sie denn das ertragen, in Ruhe, oder gleichmditig, oder
sonstwie gefafit? Wie oft wiirde sie noch, bevor er kiame, die
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Haare waschen, wie oft noch that time of the month durch-
stehen, wie oft noch tanken, wie oft noch vor die Klasse
treten mit dem Ich-liebe-euch-alle-Gesicht, wie oft noch Glen
O. Rosennes Nicht-Lippen nach einem Lacheln absuchen
und sich in Patricias kurze Arme fliichten? Wie oft noch sich
die Hand von Rick zerquetschen lassen, wie oft noch das und
das, bevor er kommt? Madelon gibt's nicht mehr. Madelon
hat sich verabschiedet. Plotzlich. Keine Dissertation mebhr,
Freud adieu, fast triumphal, wie sie sich verabschiedet hat.
Von der Abteilung. Von ihrer Freundin hat sie sich zartlich
verabschiedet. Sie hat geheiratet. Ohne es wissen zu lassen.
Der Mann ist Louis, der sie so lange hin- und herchauffiert
hat, bis es ihm und ihr klar wurde, daf3 es langst unzumutbar
war, sich weiterhin dem uninterruptible power system des
Erfinders hinzugeben, weil Louis' Augen ein Versprechen
signalisierten, das ihr einfach lebendiger vorkam als die fein
kalkulierte Untreue-Okonomie des genialen Erfinders.
Gliickliche Madelon. Kein Neid. Tranen schon. Beim Ab-
schied hatten dann beide geweint. Und sie hatte herzhaft
gesagt, sie komme bald nach. Und Madelon hatte gesagt, dafs
sie Beate J. erwarte. Auf der Insel Trinidad namlich.

Daf8 sie dann, vier Wochen vor dem Tag X, der Nacht Y,
auch noch schwarze Unterwéasche gekauft hatte, nahm sich
Beate tibel. Thn gliicklich machen, wie er noch nie war.
Solches Zeug mufite sie andauernd niederringen, wissend,
dafS jede niedergerungene Schummervision dieser Art die
nachste produzierte. Seine Erregung spiiren. Sie fiihlte sich
umstellt von Giergespenstern. Halbwegs ertrdglich fand sie
sich erst wieder, wenn sie solche Satze an sich selbst
adressieren konnte: So darf man sich einfach keinem Men-
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schen ausliefern. Wahrscheinlich war es zu spat. Er hatte
sicher alles schon erfafit, bewertet, abgelegt. Seine neuer-
dings spiirbare Angst vor dem 22. Madrz war eine kluge
Angst. Die Wut wachsen lassen! Thre einzige Rettung war
immer ihre Wut gewesen. Wenn die Grenze des Zumutbaren
deutlich tberschritten war .. Am besten ware es, eine
objektive Katastrophe verhinderte alles. Natur, Politik,
Technik ... Aber statt einer Katastrophe, jeden Tag neue
Jubelmeldungen tiber die Blauwale. Daf§ sie niemanden
hatte, mit dem sie dariiber reden konnte, wie sie nach dem
Soundsovielten weiterleben sollte! Dafs Madelon jetzt fehlte,
tat weh. Dafiir einmal pro Woche eine Karte aus Port of
Spain. Louis hat schon einen Job in einer Fabrik, in der eine
US-Gesellschaft Fernsehgerdte zusammensetzen lafst. Sein
Brian G. Dewey hat ihm nobel bescheinigt, daf er in einem
Technologie-Unternehmen der feineren Art einen erfah-
rungsreichen Job gehabt hat. Also machten sie ihn dort sofort
zum Vorarbeiter. Und Madelon am Independence Square im
Tourist Board aussichtsreich, die US-Touristen stromen. Und
du? Wenn sie so weitervegetierte, wiirde sie ihm am zwei-
undzwanzigsten mit verquollenen Augen entgegengehen.
Dann konnte sie das Kosmetikkofferchen gleich daheim
lassen. Und die Wasche auch. Und erst recht sich selbst. Sie
hat noch einen Kimono gekauft. In seinem letzten Brief kam,
zum ersten Mal, das Wort sehnen vor. Daraus wollte sie sich
nicht vertreiben lassen. Sie war doch nicht ihr eigener Feind.
Amour-propre, bitteschon. Sie war jetzt gierig auf Anzeichen
der Bediirftigkeit, der Schwache seinerseits. Sie sollte ihn
bergen, schiitzen, warmen, retten miissen. Die ganze Welt
eine Feindseligkeit, und sie, der nackte Engel ... Ach nein,
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bitte ... Sie nahm sich vor, ab sofort keine Telephonate mehr.
Stimmungsabbau jeder Art. Zur Ermoglichung eines
glimpflichen Ubergangs vom hemmungslosen Gieren und
Schwiarmen in ein ertragliches reales Visavis. Vielleicht
sollten sie von jetzt an nur noch La Mettrie behandeln. Ein
jaher Briefwechsel {iber La Mettrie. Das fiel ja zusammen:
Sobald er wieder abgereist sein wird, hatte sie ihre drei
Kapitel Rohfassung zu liefern. Bei dem Wort Rohfassung
konnte sie verweilen. Tatsachlich konnte sie sich von
Gottlieb W. durchaus Brauchbares versprechen. Er arbeitete
seit Wochen an dem Vortrag fiir die Konferenz in Berkeley.
Jetzt, zwei Wochen vor ihm, war der Text bei ihr
eingetroffen, daf3 sie ihn tibersetzen konnte. Entsprechen ist
alles. So sein Titel. Klang da Shakespeare durch? Entsprechen
wiirde im Englischen abstrakter daherkommen als im
Deutschen. Im letzten Kapitel ihrer Dissertation wiirde
Wendelin Krall dominieren. Dafs sie so, wie sie jetzt fiihlte,
noch nie gefiihlt hatte, mufite sie sagen diirfen. Es ging nicht
darum, ihn gliicklich zu machen. Gelogen, eben darum ging
es doch tiberhaupt. Wenn ihr das gelinge, wiirde er sie
genau so gliicklich machen wie sie ihn. Trotzdem, egal, wie
er ankommen wiirde, wie er sich dann fiihlen wiirde, sie
mufite schlicht loswerden, dafS sie so, wie sie jetzt fiihlte,
noch nie gefiihlt hatte, daf$ sie sich also so nicht kannte, also
unsicher war hinsichtlich ihres Benehmens ihm gegentiber,
aber daf$ ihr das auch egal sein wiirde, sollte er sie doch am
Arsch lecken oder auch nicht, es muf ein Menschenrecht sein
zu sagen, wie man im Augenblick fiihlt. Basta. Zuerst jetzt
der Text. Her mit dem Text. Entsprechen ist alles. Ihr schwebte
sofort vor: Rise to the Occasion. Und las.
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I. Es war einmal ein Verbrechen zu sagen, es gebe keinen
Gott. Und die, die das sagten, meinten nur, es gebe den Gott
nicht, der verkiindet wurde, gelehrt wurde, an den zu
glauben Pflicht war, hochste Pflicht. Und wenn es den nicht
gab, gab es liberhaupt keinen. Das war die furchtbare Folge
der Einschrankung des Gottlieben auf diesen kirchlich
verschriebenen Mastergott. Und die Philosophie war die
Magd der Theologie. Primus motor immobilis. So durfte man
ihn schon nennen. Dann kam La Mettrie, der alles, was
bisher Gott zugeschrieben worden war, der Natur zuschrieb.
Der entscheidende Unterschied zwischen Gott und der
Natur: Die Natur war mit den Sinnen erfahrbar, studierbar,
priifbar. Und soweit sie nicht erkennbar war, durfte sie nicht
in den Dienst der Erkenntnis genommen werden. Das war
die Leistung La Mettries: nicht zu spekulieren. Er sagte,
welche Vorstellungen von welchen Erfahrungen kommen.
Religion, Moral und Politik miissen niitzen, Philosophie muf3
die Wahrheit sagen. Man hat sich geeinigt. Man hat die
Sprachgebrauche jahrhundertelang kultiviert zu dem einen
Ziel: wie kann das, was uns als Religion wichtig geworden
ist, so formuliert werden, dafs die Vernunft damit leben
kann. Der studierte Arzt La Mettrie entzieht die Philosophie
diesem Dienst. Die Philosophie hat es nur mit der Natur zu
tun. Thr muf sie entsprechen. Dem, was die Sinne erfahren
konnen, mufs sie entsprechen. Dann wird sie, hat er zumin-
dest angedeutet, den Segen, den Religion und Moral stiften,
nicht nur nicht mindern, sondern vermehren. Er wollte
keinen Streit. Es liegt in der Sanftmut meines Charakters (la
douceur de mon caractére), jeden Streit zu vermeiden, solange es
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nicht darum geht, eine Unterhaltung zuzuspitzen. Aber als Arzt,
der die Natur erforschte, und als Philosoph, der sich verbot,
tiber die Erfahrung hinauszugehen, mufite er formulieren,
dafl es im ganzen Universum nur eine einzige Substanz — in
unterschiedlicher Gestalt — gibt. Und diese Substanz, die
Materie namlich, kann empfinden, und das nicht nur im
Menschen, sondern auch schon im Tier, ja, die Materie ist
sogar gewissensfahig.

Das hat ihm nichts als Hohn und Zorn eingebracht.
Friedrich II. hat ihn aufgenommen und beschiitzt, als er zum
zweiten Mal - diesmal aus Holland - emigrieren mufste.
Salomon des Nordens hat er seinen Potsdamer Philoso-
phenkonig genannt. Er lebe an Friedrichs Hof, hat er
bezeugt, in einem Paradies fiir Philosophen. Er hat, so sanft-
miitig und lebenslustig er sich fiihlte, seine Einsichten immer
auch mit frohlicher Scharfe formuliert. Nicht streit-, sondern
wahrheitssiichtig. Dafs die Materie empfindungs- und
gewissensfahig beziehungsweise dafl auch der empfindungs-
und gewissensfahige Mensch rein stofflicher Natur sei, das
verzieh ihm weder die Kirche noch die Universitat.

Inzwischen haben die Naturwissenschaften das Sagen,
wenn unterschieden werden soll zwischen unbelebter Ma-
terie und Lebewesen. Zirka zwei Milliarden Jahre lang seien
sich, heifit es jetzt, Nukleinsduren und Proteine begegnet,
ohne dafd eine Zelle entstanden wire, die lebend genannt
werden konne, also eine Zelle, die aus ihrer Umwelt die
Energie entnimmt, die sie zu ihrer Reduplikation bezie-
hungsweise Fortpflanzung braucht. Also zwei Milliarden-
jahre lang keine Evolution, kein Kampf ums Dasein. Vom
ersten Einzeller bis zum heutigen Menschen dauerte es dann
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nur noch eine Milliarde Jahre. Und dieser Mensch wird jetzt
erklart mit einem genetischen Code. Das ist ein Uber-
setzungsschliissel, der angibt, welche Nukleinsaureschrift
welcher Proteinschrift jeweils entspricht. Die Sprache der
Naturwissenschaft kann uns Nichtnaturwissenschaftlern
diese Vorgange nicht ohne Vergleiche naherbringen, die
nicht mehr rein wissenschaftlich sind. Leben habe nur ent-
stehen konnen aus einer Arbeitsteilung zwischen Proteinen
und Nukleinsauren, die Zufalle zuliefs; die Zufalle heifSen in
der fiir uns bestimmten Sprache Ablesefehler, entstanden bei
der Codierung der Proteinbausteine durch die Nukleinsdure-
sequenzen. Und, heifst es, es bedurfte ungeheuerlicher
Zufalligkeiten, dafd sich der genetische Code durchsetzen
konnte, der jetzt auf diesem Planet bei allen Lebewesen
mafsgebend ist. Und das ist das, was La Mettrie
I'organisation genannt hat. Manfred Eigen hat es genannt das
Problem der Selbstorganisation von Makromolekiilen zu autoka-
talytischen Hyperzyklen. Das ist die neueste Sprache fiir die
Erfahrung, dafs die Natur alles enthalt, was wir sind. Zwei
Milliarden Jahre lang folgenlose Begegnung zwischen
Nukleinsauresequenzen und Proteinbausteinen, dann
kommt es zu einer Kombination, zu kombinierten Kreisen
aus DNA-Molekiilen und Proteinmolekiilen, diese Kreise
werden als hohere Gebilde gefiihrt. Reine DNA-Gebilde
konnten nur stagnieren. Hyperzyklen nennt Manfred Eigen
diese kombinierten Kreise; die Nukleinsauren seien sozu-
sagen die Legislative, die Proteine die Exekutive bei diesem
Prozess, der jetzt einsetzte und der eben durch weitere Zufal-
le Mutanten hervorbrachte, die mit einander um das Uber-
leben konkurrierten. Der Zufall, der letzten Endes zum
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einzelligen Lebewesen gefiihrt habe, sei so ungeheuerlich, so
ganz und gar nicht erwartbar gewesen — dieser Zufall, dem
wir letzten Endes entstammen —, daf3 auch unter Natur-
wissenschaftlern wieder eine Art Gottliebe Mitwirkung
gedacht werden konnte. Gott als der geduldigste Experi-
mentalphysiker, dem es nach drei Milliarden Jahren gelingt,
ein Wesen zu produzieren, dem er beibringen kann (durch
Offenbarung), ihn anzubeten. Aber auch diese frommeren
Physiker konnen den universellen genetischen Code nicht
mehr aufler Kraft setzen. Und wie hat es La Mettrie gesagt:
Man sieht, daf$ es im Universum nur eine Substanz gibt und dafs
der Mensch die vollkommenste ist. Dafs alles aus Nukleinsdure-
sequenzen und Proteinketten entstanden ist, hat La Mettrie
in der auf Bilder angewiesenen Sprache so sagen miissen:
Der Mensch ist aus keinem wertvolleren Lehm geknetet; die Natur
hat nur ein und denselben Teig verwendet, bei dem sie lediglich die
Hefezusditze verdndert hat.

Jeder Satz iiber La Mettrie, der im Allgemeinen endet,
verfehlt ihn. Er beschreibt die Wohlgefiihle, die der Geist
dem Korper bereiten kann und begriindet: ... denn ohne
Zweifel zirkulieren dessen Sifte besser, wenn die Seele in ausge-
zeichneter Verfassung ist. Das ist Psychosomatisches, 1748.
Wiire es nicht ... eine Art Unmenschlichkeit, eine Rose verwelken
zu lassen, ohne ihr die geringste Aufmerksamkeit geschenkt zu
haben? Das ist La Mettrie. Ein Friihlingsausbruch sonder-
gleichen. Empfindung als Erkenntnisquelle. Genufs als
Denkbedingung. Lust als Seinserfahrung. Und Gliick als
Sinn des Daseins. Ganz schnell und ein fiir alle Mal: Absurd,
diesen Mann fiir jemanden zu halten, der den Menschen zur
Maschine machte, ihn also der Kybernetik, der Roboterei
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auslieferte. Verfehlter als die Verladung dieses Lebens-
philosophen ins Technologische konnte nichts sein. Maschine
war fiur ihn das Wort, mit dem er den hochsten damals
vorstellbaren Organisationsgrad ausdriicken wollte. Die
sinnliche Empfindlichkeit, eben die Natur, war das schlecht-
hin Unabdingbare. Von heute aus gesehen, gibt es fiir die
Schrift L'Homme Machine keinen irrefiihrenderen Titel. Man
vergesse doch nicht, dafl La Mettrie danach noch verfaft hat
L’Homme Plante und Les Animaux plus que Machines. Letzteres
versehen mit einem Motto von Moliere: Les Bétes ne sont pas si
bétes que 1'on pense.

Es lohnt nicht, die vom Vorurteil lebenden Verfalschungen
ins Sciencefictionhafte zu widerlegen. Aber vielleicht hilft es,
sich vorzustellen, was alles machine im Franzdsischen in der
ersten Halfte des 18. Jahrhunderts bedeutet haben kann. Im
Dictionnaire Universel aus dem Jahr 1752 ist alles aufgefiihrt,
was La Mettrie bei der Arbeit an diesem Buch in den Jahren
bis 1747 wissen konnte, welche Vorstellungen, auch Empfin-
dungen, dieses Wort in ihm weckte. AufSer den Maschinen-
Bedeutungen, die sich bis heute gehalten haben, ist damals
der deus ex machina mehr als ein Theatertrick. Der Diction-
naire von 1752 versteht unter deus ex machina jede Art von
dichterischen Einfédllen oder Handlungen, mit deren Hilfe
unlosbar gewordene Schwierigkeiten tiberwunden werden.
Und es ist eben die Mitwirkung von etwas Gottlichem (de
quelque Divinité), die dann als machine {ibernatiirliche
Wirkungen erbringt. Gottliebes und Maschinelles in einer
uns nicht mehr vorstellbaren Intim-Kooperation. Die Ma-
schine ist da alles andere als ein seelenloses Gefiige. La
Mettrie hat, zum Beispiel, die Maschinen-Vorstellung
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benutzt, um zu beweisen, dafs die Willensfreiheit ein Irrtum
ist. Wie kann ein Mensch eine Maschine, die er nicht selber
gebaut hat, die er aber ist, nach seinem Willen lenken?
Maschinell muf fiir ihn ein Wort gewesen sein wie fiir uns
automatisch. Da denken wir auch nicht mehr an einen
Automaten, sondern an von selbst. Aber dafs er mit Maschine
das Gegenteil von allem Kybernetisch-Roboterhaften gedacht
und beschrieben hat, sollte zweihundertfiinfzig Jahre nach
seinem Tod auch in der deutschen Sprache denkmdglich
werden. Seine esprits animaux sind keine Mega- und Giga-
bytes. Les Poétes apellent le monde la machine ronde. So offerier-
te es der Dictionnaire von Trévoux im Jahr 1752. Erwahnens-
wert ist die historisch bedingte Unfahigkeit der deutschen
Sprache, auf dieses franzosische Denkangebot, verniinftig,
das heifst: nicht ideologisch zu reagieren.

L’Organisation est le premier mérite de |'Homme heifst es in Die
Maschine Mensch. Das wird so libersetzt: Dieser organische Bau
ist das erste Verdienst des Menschen. Etwa zu sagen: Der
Mensch ist vor allen anderen Lebewesen ausgezeichnet durch seine
Organisation ging nicht, weil in der deutschen Sprache in
Organisation nichts Organisches mehr mitklingt, wahrend im
Dictionnaire Universel von Furetiére, 1725, steht: Organisation.
Terme d’Anatomie, und: Il signifie ainsi, la figure de l'organe de
la génération. Also das Geschlechtsteil selbst heifSst I'Organi-
sation. Mehr Korper kann man dem Wort kaum mitgeben.
Und zum Seelischen steht da, daf3 also die Seele sich bildet,
wie der Korper sich organisiert. Also: dafs die Seele jeweils
dem Korperlichen entspricht. Und deshalb sah eben ein La
Mettrie das Organische als das, von dem die Entwicklung
der Seele bestimmt wird.
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Ein solches Angebot war keinem deutschen Denker je
beschieden. Unsere Sprache lebte, wie es La Mettrie einmal
aus der deutschen Philosophie zitierte, von der symbolischen
Erkenntnis. Er aber lebte von der durch die Sinne, durch die
Erfahrung, durch das medizinische Studium gendhrten
Erkenntnis, was eben heifst: wenn die Philosophie noch eine
Magd war, dann nicht mehr die der Theologie, sondern die
der Natur. Alle Fahigkeiten der Seele seien abhangig de la
propre Organisation du Cerveau et de Wut le Corps, qu’elles ne
sont visiblement que cette Organisation méme. Voild une Machine
bien éclairée! Ubersetzt wird: Da aber alle Fihigkeiten der Seele
so sehr von dem eigentiimlichen Bau des Gehirns und des ganzen
Korpers abhingen, daf sie offensichtlich nur dieser organische Bau
selbst sind, so haben wir es mit einer gut erleuchteten Maschine zu
tun. Dafs die Seele nichts ist als die Organisation selbst, diese
Seinsintimitat ist der deutschen Sprache offensichtlich nicht
zumutbar. Wenn La Mettrie Materie des Hochsten fiir fahig
halt, namlich der Gewissensregung, ruft er geradezu aus:
L’Organisation suffiroit-elle donc d tout? Oui, encore une fois.
Und wieder kann das Deutsche nur hinkend folgen. Sollte der
organische Bau allem geniigen? Noch einmal Ja.

Der Ubersetzer und Herausgeber Bernd A. Laska ist, soweit
ich sehe, der einzige, der gewagt hat, 1'Organisation Organi-
sation sein zu lassen. Mit eindeutschender Umstandlichkeit
wadre La Mettries letzte grofle Schrift, der Anti-Seneca, nicht
zu ubersetzen gewesen. Das Gliick, das aus unserer Organisa-
tion stammt, ist das bestindigste und am schwersten zu erschiit-
ternde. Oder iiber die Erziehung: Alte Prigungen sind schnell
einmal vergessen. «Maschinenmifiig» gewinnt dann die Organi-
sation zuriick, was die Erziehung ihr geraubt zu haben schien, so
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als ob die Formung nach einem Ideal eine Verformung gewesen
widre. Hier denkt man bei maschinenmdfliig automatisch an
automatisch beziehungsweise wvon selbst. Wenn es einem
Ubersetzer erlaubt wire, ein Wort nur auf seine Bedeutung
hin zu iibersetzen, dann ware L'Organisation am vollstan-
digsten mit Natur zu tibersetzen.

Manfred Eigen, der gedankenreiche und sprachbewufite
Physiker, hat, als er die Zusammenwirkung von Nuklein-
sauremolekiilen mit Proteinmolekiilen bei der Entstehung
des Lebens beschrieb, formuliert, daff die Selbstorganisa-
tionsfihigkeit der Materie bisher eher unter- als iiberschitzt wurde.
La Mettrie war nicht der erste und nicht der letzte, der das
Organische beziehungsweise die Natur zur Bedingung fiir
alles machte. Es gab vor ihm Spinoza, der alles, was La
Mettrie erlebte und beschrieb, schon systematisch entwickelt
hatte — die materielle Einheit der Welt bis zur empfin-
dungsfdhigen Materie -, und er hat dafiir genug
Feindseligkeit geerntet; aber er hat offenbar die Erfahrung,
dafd die Materie fahig ist zu empfinden, nicht aus seinem
eigenen Korper und dessen Bediirfnissen und Anspriichen
abgeleitet. Er hat der Natur Gottlieben Rang erobert. Aber
um sie so zu erhohen, brauchte er doch noch Gott. Den
braucht La Mettrie nicht mehr. Ohne Gott aktiv zu leugnen,
entwickelt er eine vor Freude und Farben strahlende Welt an
diesem Mastergott vorbei: Deshalb konnte Lessing, der La
Mettrie als Pornoschriftsteller verachtete, sagen: Es gibt keine
andere Philosophie als die Philosophie Spinozas. Und spater
Albert Einstein, von einem Rabbiner gefragt, ob er an Gott
glaube: Ich glaube an den Gott Spinozas ... Auch wenn er dann
den allzu menschendhnlichen Gott verwirft und aus Spinoza
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einen Gott der Superstruktur bezieht, auf La Mettrie wird
sich keiner berufen, wenn er nach Gott gefragt wird. Er ist als
Arzt so erfahrungshorig wie als Philosoph. Dafs er nicht von
sich absehen kann, befreit ihn aus den Zwingen zum
System, das nachher nicht mehr weifs (oder sogar verbirgt),
woher es kommt und stammt.

Die Empfindung bzw. Wahrnehmung erklart er zur Quelle
allen Urteilens. So kann er gegen Ende seines Anti-Seneca
sagen: Ich habe das Thema meinen Empfindungen entsprechend
abgehandelt und sozusagen meinen Charakter zu Papier gebracht.
Trotz dieses nichts als personlichen Schreibens geht ihm der
gesellschaftliche, ja menschheitliche Anlafs nie verloren.
Wenn er sich gegen Anfeindungen jeder Art wehrt, beteuert
er, dafs er nur danach strebe, die menschliche Gattung von
Schuldgefiihlen zu befreien. Er hasse, ja verabscheue alles, was
der Gesellschaft schade. Der Philosoph mufs formulieren: Die
Tugend ist nichts als eine willkiirliche Konvention. Die aber will
er, auch wenn er sie nicht absolut gelten 1dfit, doch achten.
Genau so wie er nichts tut oder tun will, was ihm Schuld-
gefiihle verursacht, obwohl er erkennt, dafs Schuldgefiihle nur
ein Produkt der Erziehung sind. Er ist ein Moralist der hoheren
Art. Die Ketten der Vorurteile und Schuldgefiihle zerbrechen: Das
ist sein unerschopfliches Motiv. Sein Ziel: die Gliickseligkeit
der ganzen Menschheit. Daf§ er, wie kithn er auch wird,
immer sich, seine Erfahrung und Empfindung, seinen amour-
propre anruft zur Bestdatigung oder Widerlegung alles
Gedachten, das macht seine Verlafdlichkeit aus. Im Beildu-
figsten wie im Anspruchvollsten. Wenn er miide sei vom
Denken und Schreiben und sich ganz leer fiihle, lese er
Montaigne und empfinde dann dessen Geschriebenes wie
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eine leichte Brise, die iiber die dufseren Fasern des Kopfes
streicht und so auf die inneren des Gehirns wirkt und dem
Uberanstrengten Gehirn die Schwere mildert. Und merkt
dazu an: Die gleiche Wirkung hat auch ein Guf$ kalten Wassers:
Das durch die Anspannung gestaute Blut kann wieder frei
zirkulieren. Pfarrer Kneipp lafit griifen. Aber auch an Rom
und Griechenland wird man als sein Leser oft erinnert.
Uberhaupt reichen wir an die Alten nicht heran. Das lagt ihn sich
zu Cicero und Plinius d. J. zahlen, daf§ die nur ihre personlichen
Vorlieben iiberschwenglich dargestellt haben. Aber er geht nie
unter in einem Gedankenimpressionismus, sein Thema bleibt
die Natur, auch wenn er es ganz und gar aus seiner Emp-
findung, seinem amour-propre behandelt.

Trotz aller Bildung kommt er wie ungelehrt daher. Nor-
matives ist ihm fremd. Das Denken geht den Satzen nicht
voraus, sondern findet in ihnen, durch sie statt. Es gibt, was
er gibt, nur in seinen Satzen. Die Satze bezeugen unmittelbar,
aus welcher Erfahrung sie stammen. Sein Gedachtes driickt
immer die Stimmung aus, aus der es entstanden ist. Eben
diese erfahrungsgesattigte Kenntlichkeit, diese immer aus
dem eigenen Leben stammende Stilistik hat ihn in Verruf
gebracht. Bei den Theologen und bei den Aufkldrern
gleichermaflen. Es charakterisiert ihn gewaltig, wie Lessing
und Diderot auf ihn geschimpft haben. Lessing empfahl ihm
in der Rezension von L’Art de jouir als Titel Porneutik.
Priapeische Ausrufungen seien das. Und Diderot: Einen in
seinen Sitten und Anschauungen so verdorbenen Menschen
schliefSe ich aus der Schar der Philosophen aus. Das gibt es ja bis
heute, daf3 Intellektuelle, die es zu Ansehen, also Einflufs,
also Macht gebracht haben, einen anderen Intellektuellen,
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der ihnen nicht liegt, aus der Branche ausschlieffen mochten.
Das ist, auch unter sakularisierten Umstanden: odium
theologicum. Ein Eifer, der entsteht, wenn man sein eigenes
aufgeklartes Normatives wuniversalisieren will. Noch
fiinfzehn Jahre spater hat Lessing es in seinem vor Wahr-
nehmungslust und Folgerungskraft blitzenden Laokoon nicht
lassen konnen, des langst Verstorbenen bose zu gedenken. Es
geht um La Mettries Portrédtbild. Beim ersten Hinschauen
halte man den Gesichtsausdruck des Abgebildeten fiir
Lachen, schaue man noch einmal hin, wird aus seinem Lachen
ein Grinsen. Warum reizt er die Anstandigen so? Weil er
mutwilliger schreibt als sie. Er fiihlt sich erst wohl, wenn er
das Gefiihl hat, er sei zu weit gegangen. Zu weit, was
Anstand und Sittlichkeit angeht. Er lebt geradezu davon, das
offentlich zu bezeugen, was bisher jeder ausgeklammert hat.
Dieser Leidenschaft verdanken wir diese Zeugnisse, die uns
sagen, daf$ im 18. Jahrhundert kein bifichen anders empfun-
den wurde als heute. Und wir erkennen, was alles, etwa in
der aufklarerischen Enzyklopadie, ausgeklammert wurde.
Und das war sein Vergehen: Er hat die Sinne zu seinen Phi-
losophen gemacht, er hat versucht gleichsam im Durchgang
durch die Organe die Seele zu entwirren, aber — und damit
entspricht er immer noch moderner Quantenphysik, die
ohne die Statistik nicht auskommen will — aber, sagt er, er
konne zwar nicht mit letzter Eindeutigkeit die Natur selbst
des Menschen entdecken, aber er suche den grifiten
Wahrscheinlichkeitsgrad dies betreffend zu erreichen. Weil er
alles, was er denkend erfuhr und dadurch erkannte, auch
wieder auf sich anwandte, auf sich als Mann und Mitbiirger,
also auf seine Lust und auf seine Moral, und so zu einer
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Sprache kam, Lust {iiberhaupt und Moral {iberhaupt
betreffend, deshalb wurde er beschimpft und verleumdet
wie sonst keiner. Und hat doch geschrieben: Sich um die
Gesellschaft verdient machen — darin besteht ... alle Tugend.

Keiner hat so leidenschaftlich gegen die Todesstrafe ge-
schrieben. Der Verbrecher habe getotet aus bestimmten
Griinden, aus Not, Verzweiflung oder sittlicher Be-
schranktheit; der Henker tote (den Verbrecher) fiir nichts als
Geld. Und so weiter. Wo immer man ihn aufsucht, er wirkt
immer wie ein Mensch mozartischer Heiterkeit, Sin-
nenfreudigkeit und Offenheit. Aber um das Niveau seines
auf die Materie gerichteten Denkens noch einmal der heu-
tigen Sprache auszusetzen, noch einmal Manfred Eigen: Wir
verstehen — um es ganz klar zu sagen — unter «Selbstorganisation
der  Materie» nichts anderes als die aus definierten
Wechselwirkungen und Verkniipfungen bei strikter Einhaltung
gegebener Randbedingungen resultierende Fihigkeit spezieller
Materieformen, selbstreproduktive Strukturen hervorzubringen.
Oder — und man stelle sich vor, mit welchem Enthusiasmus
La Mettrie solche Satze gelesen hatte: Indem wir das Phinomen
Leben auf die Gesetze der Physik und Chemie zuriickfiihren, stellen
wir keineswegs in Abrede, daf$ diese neue Ebene der Organisation
sich in einer fiir diese allein typischen und charakteristischen Form
dufSert, ja, dafs aus der materiellen Organisation schliefllich auch
nicht-materielle Wirkungen hervorgehen.

Bleiben wir innerhalb der philosophischen Sprache, die
jetzt das Sagen nicht mehr hat, wenn es um Natur geht. Der
Anspruch La Mettries an das Denken existiert noch. Seine
esprits animaux, seine organismische Struktur, seine Zirkulation
des Blutes, der Lymphe, sein Bediirfnis, bei der Natur in ihrer
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groflartigen Einfachheit zu verweilen, das alles hat inzwischen
andere Namen, aber diese neuen Namen bestdtigen, dafs
seine Worter, die entstanden waren gegen das Himmel und
Erde verfinsternde Vorurteil, ihre Helle nicht eingebiifst
haben. Und die, die ihn als einen philosophierenden Unhold
verdammten, hat er schon vorweg tiberholt mit dem Satz: In
der Gesellschaft, in der er trotz seiner Kithnheit kaum mit
Einfluf$ rechnen konne, sei seine einzige Maske die Masken-
losigkeit gewesen. Die Zeit, in der die gewissermafsen
radikale Beziiglichkeit des Denkens auf den, der denkt,
anstolig wirkte, ist vorbei. La Mettrie ist zwar ziemlich
unbekannt geblieben, aber er miifite, um akzeptiert zu
werden, nur noch gelesen werden.

II. Wenn man in einem anderen das entdeckt, worin er nicht
ubertroffen werden kann, ist man gliicklich. Und wenn man
das in einem Denker entdeckt, der vor mehr als 250 Jahren
gedacht und geschrieben hat, ist man gliicklich und frohlich.
Daff man zu jeder Zeit Uniiberholbares aussprechen oder
schreiben kann, darf einen auf frohliche Art festlich stimmen.
Aber verfehlt man ihn nicht doch, wenn man sich so emsig
um ihn bemiiht? Der von Montaigne geerbte Anspruch: sich
selbst zum Thema zu machen! Und La Mettrie hat, wie weit
er dann auch ausgreift, nichts anderes getan, als eben sich,
seinen Charakter zu Papier zu bringen, ohne dafs ihm die
radikale Inanspruchnahme der eigenen Erfahrung je zum
BlofSprivaten verkommen wdre. Jetzt, mach's auch so. Ohne
es nachzumachen. Dein durch La Mettrie gescharftes Thema:
die Erziehung als eine Ausbildung zum Gefangenen. Von
Anfang an war kein Mensch und keine Institution daran
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interessiert, dich zu dir selbst kommen zu lassen. Die
Erziehung als Zumutung. Aber dann hast du angefangen,
deine Erzieher zu betriigen. Du hast mehr als eine
Personlichkeit entwickelt.

Das tut jeder. Keiner ist nur das, was die Erziehung aus
ihm machen wollte. Wieviele Personlichkeiten einer dann
ausbildet, hdangt davon ab, wieviele er zur Befriedigung
seiner Bediirfnisse braucht. Ein paar Berufspersonlichkeiten
und ein paar Privatpersonlichkeiten sind es allemal. Der
Erfolg dieser Personlichkeitenentwicklung hangt davon ab,
wie sehr es dir gelingt, jede Personlichkeit, wenn du sie
brauchst, wenn sie also agiert, als deine einzige zu produ-
zieren. Dazu muf$t du jedesmal selber glauben, das jetzt seist
du ganz und gar. Dann wird dir das auch von anderen
geglaubt. Dieser mozartische Kettenzerbrecher hat dich
hingewiesen auf deine Gefangenschaft. Also, dem Befreier
La Mettrie gewidmet: Du als der Gefangene. Von Anfang an.

Was auch immer du an Fluchten geplant und ausgefiihrt
hast, du bist ausgebrochen als der Gefangene, und wo du
hinkamst, warst du der Gefangene auf der Flucht. Die Lage
ist schwieriger als zu La Mettries Zeiten. Sein Haf3 gegen die
Vorurteilsfiirsten seiner Zeit, gegen die Theologen und
gegen die das Vorurteil kultivierenden Philosophen, war
leicht zu haben. Die Szene war danach. Die Szene hat sich
verfeinert. Wessen Gefangener bist du denn? Auf jeden Fall
erleidest du eine Daseinsminderung auf Schritt und Tritt,
weil du nicht dein Leben lebst, sondern ein Gefangenen-
leben. Das ist geworden aus einem Erziehungprogramm,
dem man nichts Boses nachsagen kann. Du darfst dich fiir
typisch halten. Andere, die du liebst, wieder andere, die du
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nicht liebst, kommen dir verwandt vor. Durch Erfahrung
oder Schicksal. Ihr konnt euch in allem vergleichen, aber dafs
ihr Gefangene seid und wie sehr, das verschweigt ihr vor
einander. Du bist jetzt immerhin so weit, daf du dir, sobald
du dein Gefangensein verheimlichst, nichts mehr glaubst.
Von allen Personlichkeiten, die du hast entwickeln miissen,
hat sich keine so tibermafiig entwickelt wie die des Gefan-
genen. Dafl du nicht sagen darfst, wessen Gefangener du
bist, macht dich mundtot. Dafs dir erlaubt ist, dich fiir frei zu
halten, du aber von dieser Erlaubnis keinen Gebrauch
machen kannst, macht dich vor dir selbst zum Feigling.
Denen, die mit dir zu tun hatten, ist es gelungen, ohne Plan
gelungen, ganz von selbst gelungen, dich zu einem
Menschen zu machen, der von keiner angebotenen Freiheit
Gebrauch machen kann. Er kann einfach nicht. Er ist ein
Gefangener. Jeder Versuch, dich frei zu fithlen oder gar zu
benehmen, miindete bis jetzt im Schuldgefiihl. Das ange-
borene oder anerzogene Gewissen. Ob angeboren oder
anerzogen, es ist die machtigste, wachsamste, unerbittlichste,
unbetriigbarste Regung, deren du fahig bist.

Die Gegenwelt, deren Gefangener du von Anfang an bist,
ist das Gute. Das jeweilige Gute. Das immer so genannte, das
immer anerkannte, das herrschende Gute. Du kannst den
Mund nicht aufmachen gegen das Gute, ohne dir schlecht
vorzukommen. Du erkennst das, was als das Gute gilt und
herrscht und es wahrscheinlich sogar ist, du erkennst es
nicht an. Aber du wagst es nicht, daraus Handlungen
werden zu lassen. Du bist der Gefangene, das heifst, du
darfst nicht sagen, was du denkst; du darfst nicht handeln,
wie du willst, sondern du mufst leben, wie du mufst. Und
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dafd Rousseau meint, wer glaube, der Herr {iiber andere zu
sein, sei noch mehr ein Sklave als jene, iiber die er Herr ist,
hilft dir nicht. Das ist die Gerechtigkeitsillusion. Von dir
wird sogar verlangt, daf$ du dein Gefangensein kein bifschen
sehen, spiiren, merken lafit. Alle deine Verrichtungen,
Auflerungen, Handlungen miissen aussehen, als geschihen
sie freiwillig. Bis zum Aberwitz werden Worter gedrillt, wird
die Grammatik gequalt, um zu beweisen, der Mensch habe
einen freien Willen. Das wiederum findet statt, um ihn
bestrafbar zu machen. Dabei ist zuzugeben, dafi schon die
Frage, ob der Mensch einen freien Willen habe, ein Witz ist.
Jede Frage kann so beantwortet werden, wie sie es wiinscht.
Mehr noch, sie enthdlt die Antwort ganz und gar. Anders
wadre dein Leben die stummste Trostlosigkeit. Aber da du
durch Erfahrung weifit, dafl du genau so keinen freien
Willen hast, wie du einen freien Willen hast, kannst du dir
einbilden, es gebe tiberhaupt Spielraum. Eines Tages wird
das Leben auf deine Traume horen. Es kann nicht anders.
Und das Wichtigste: Du hast in deinen Traumen keine
Schuldgefiihle. Du unterliegst zwar regelmafliig und mufst
MifShandlungen und Demiitigungen hinnehmen; aber immer
erst, wenn du ausgebrochen bist, aufgebrochen bist, wenn
dir eine im Traum nicht mefibare Zeiteinheit lang Freiheit ge-
lungen ist. Shakespearisierend kannst du dir in deinen
Traumen vorkommen. Trotz der Bestrafungen, denen du
dann regelmafiig unterworfen wirst, trotz der Gemeinheiten,
die dir dann korperlich und seelisch angetan werden, du
hast Freiheit gehabt. Du warst nicht mefsbare Zeiteinheiten
lang frei von Schuldgefiihlen. Das wird durch nichts so
deutlich wie durch das Erwachen. Der Sturz des Gefangenen
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in sein Zeug. Das Verstummen. Das Verneintsein. So sehr,
dafs du es nicht nur geschehen lafst. Der Grad des Verneint-
seins produziert eine diesem Grad entsprechende Kraft.
Zuerst nur als Vorstellung. Aber je unverfalschter du dem
Gefangensein als Verneintsein erlebst, um so deutlicher
erlebst du diese Kraft, die wirkt, als konntest du alles, was
du willst. Das kann doch nicht nur eine Einbildung sein, ein
Schattenkringel an der Wand der Zelle, in die keine Sonne
fallt? Die Frage ist die Antwort. Kolumbus hatte die Him-
melsrichtung. Der Rest war Seemannschaft. Die Sprache, in
der du es jetzt ausdriickst, ist eine Sklavensprache. Sie ist ein
Signal. Verstandlich, hoffst du, denen, die auch in einer
Gefangenschaft leben. Vielleicht ruft einer zurtick. Oder viele
rufen zuriick. Illusion. Des Gefangenen. Dafs das so ist, ist dir
denkbar geworden durch den emsigen Umgang mit dem,
der die Ketten des Vorurteils und der Schuldgefiihle
zerbrach. Julien Offray de La Mettrie. Der Umgang mit ihm
wird fortgesetzt. Am 20. Mai 1887 schrieb Nietzsche an einen
Freund: «Die Behauptung Plato's, dafs man mit Massage
sogar Gewissensbisse heilen konne, verdiente, erprobt zu
werden.» Heureka!

Das durfte sie doch wohl Gliick nennen. So muf$ es auf dem
Kolumbus-Schiff gewesen sein, als die Neue Welt in Sicht
kam. Ein aus dem Innersten stammender Jubellaut, der da
drin schon so lange gewartet hatte, immer unterdriickt,
immer wieder belehrt, dafs es noch nicht so weit sei, daf3 es
vielleicht tiberhaupt nie so weit sein werde, dafs er, der
Jubellaut, wahrscheinlich, hochstwahrscheinlich sogar, fiir
immer und ewig im dunkelsten Innersten zu bleiben und
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dort gespensterhaft zu verkiimmern habe. Und jetzt durfte er
heraus, der Jubellaut. Der Laut entrang sich ihr. Er hatte
Miihe, herauszugelangen. Es war die Geburt eines Lauts. Sie,
die Befreierin. Und das wiirde Gottlieb W. Ziirn in Berkeley
offentlich kundtun! Er wiirde nach Amerika gekommen sein,
weil er sich, wie Montaigne-La Mettrie es empfehlen, zum
Thema gemacht und damit der Aufgabe, liber La Mettrie zu
sprechen, beispielhaft entsprochen hat.

Und sie fing an, den Schicksalstext zu tiibersetzen. Das
Befreiungsevangelium, die Frohe Botschaft. Sie hatte noch
nie einen Text ubersetzt, den man, wenn man ihn las, voll-
kommen versteht, aber nachher, wenn man ihn tibersetzen
will, straubt er sich. Deutsch teilt er sich einfach mit. Aber
wenn man diese Einfachheit ins Englische iibertragt, ist sie
nicht mehr da.

Den Verfasser anrufen. Egal, wer da an den Apparat kam.
Und prompt kam sie. Mein Mann ist im Augenblick nicht zu
sprechen. Die wufdte Bescheid. Die wiirde ihrem Mann nicht
einmal mitteilen, dafs er aus Amerika angerufen worden war.
Es geht um den Vortragstext, hatte sie noch, zunehmend
hilflos, in den Horer gerufen. Aufgelegt. Das Transatlantik-
rauschen. Mein Mann. Das besitzanzeigende Fiirwort. Aber
Beate konnte nicht aufgeben. Sie rechnete. Wenn die Frau in
Pfullendorf und sonst wo war, mufste er an den Apparat
kommen. Der Gefangene. Und er kam an den Apparat. Sie
jubelte. Ihm zu. Dem Text zu. Gestand aber unterwiirfig, dafs
sie das nicht ohne ihn ins Englische zu bringen wage. Sie
macht eine Rohfassung. Dieses Wort endlich in einer sie
begeisternden Verwendung. Er kommt, dann schmiegen sie
gemeinsam den Text ins Englische. Das heifst aber, daf} er
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nicht vierundzwanzig Stunden vor der Tagung eintrifft,
sondern vier, fiinf, am besten sechs oder sieben Tage. Am
Montag, dem 19. Marz. Sie wird freinehmen. Das wird nicht
leicht sein. Sie kann das nur fordern, weil die Ubersetzung
das fordert. Er klang sowohl gliicklich wie bedenklich. Am
liebsten kdame er vierzehn Tage vorher, aber er wisse schon
jetzt, dafs mehr als vier Tage vorher nicht drin seien. In was
drin, dachte sie und sagte: Wenn du meinst. Er so kleinlaut
wie noch nie: Ich nicht, aber ... Und liefs den Satz routiniert
hangen. Sie sagte: Ich verstehe. Und er: Danke. Sie legte auf.
Warum wurde es ihr jetzt nicht schlecht! Warum kotzte sie
jetzt nicht! Weil sie es nachher selber wieder aufputzen
mifste. Nein, nein. Einer Frau in historischer Funktion und
Mission wird es nicht mehr schlecht. Sie wird gebraucht. Sie
ist die Befreierin. Und das ist weder Anmaflung noch
Einbildung. Rise to the Occasion.

Wie immer Anfang Marz, die floridasiichtigen Eltern. Die
Wellensittiche als Vorwand, in North Carolina Station zu
machen und der Tochter zu Taten zu raten, zu Eltern-
entlastungstaten. Keine Antique Malls diesmal. Die Mutter
machte einen gesattigten Eindruck. Sie hatte gerade per eBay
ein zwolfteiliges Meifsen-Service, produziert 1935, fiir ganze
sechzehnhundert Dollar erschachert und in abenteuerlicher
Fahrt droben in New Hampshire selber abgeholt. Der Vater
fragte wie immer, ob ein Heiratskandidat in Arbeit sei, und
fragte wieder so, dafs er seine Art zu fragen fiir taktvoll
halten konnte. Sie klagte nicht — und tiber nichts. Schon lange
nicht mehr. Sie hatte einmal, beildufig, eine Verstimmtheit
mit these days of the month begriindet, darauf der Vater:
Was sie beklage, habe sie sich selbst zuzuschreiben, solange
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sie sich ihrer weiblichen Bestimmung verweigere. Seitdem
vermied sie in seiner Gegenwart jede Art Klage. Er dagegen
klagte auch diesmal und wie immer: Noch nie sei es so
schwer gewesen wie jetzt, deutsche Autos in New York zu
verkaufen. Und dann auch noch von Mercedes. Die
oberschlauen Bayern hiatten in New York einmal einen
installiert, der sei beim Jungvolk gewesen, B'nai Brith habe
das als harmlos bezeichnet, da der hier schon zweimal
verheiratet gewesen sei, zweimal mit einer Jidin, zweimal
nach jlidischem Ritus. Und schaute dabei seine Frau fast
vorwurfsvoll an. Also sagte sie: Dann hau doch ab. Er nickte
ganz langsam und sagte, er wolle doch nur sagen, daf3 es
nicht leicht sei. Und sie vollendete: Deutsche Autos zu
verkaufen, ja, ja. Und er, weil sie das ausgelassen hatte: In
New York. Da mufite die Tochter dann doch sagen: New
York ist Spitze. Und der Vater: Eines Eisbergs. Sie mufte
sagen: Ach, Papa. Und ihn ein bifichen kiissen.

Am dritten Tag lag der Blaue, also Hansel, reglos im Kafig.
Und der Gelbgriine, also Gretel, safs reglos stumm auf der
Stange und sah auf Hansel hinab. Hansel war tot. Alt war er
noch nicht gewesen. Als sie gestern heimgekommen war,
hatten beide sich benommen wie immer. Immer ein bifichen
zu laut. Vielleicht hatte Hansel das Genick gebrochen. Hatte
Gretel mit einem Kunststiick imponieren wollen. Sie wickelte
ihn ein, trug ihn hinaus, kratzte in dem kleinen Park mit der
Biiroschere ein Grab, beerdigte ihn, am nachsten Morgen
kaufte sie im Zoogeschdft einen Nachfolger. Taufte ihn
Hansel. Der benahm sich {iiberlebendig. Der benahm sich
genau so wie sich Hansel noch gestern benommen hatte.
Gretel akzeptierte ihn. Also wiirde die Mutter nichts merken.
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Die Eltern rauschten floridagesattigt herein, bedauerten ihre
arme Tochter ebenso sehr, wie sie sie bewunderten — Tag
und Nacht sitzt die und tibersetzt diesen vertrackten Text fiir
die Tagung -, luden Hansel und Gretel ein, verstanden, daf3
die Tochter dieses Mal iiberhaupt nicht gesellig war, und
waren fort.

Er wiirde an einen Pfeiler gelehnt stehen. Sie war all-
mahlich im Stande, sich nur noch mit Konkretem zu be-
schaftigen. Keine Panikszenarien mehr. Nur noch, was Sache
ist beziehungsweise sein wird. Wie geht es dir, wird sie
sagen. Und er: Ich liebe dich auch. Und ohne das auch ware
ihr der Satz lieber. Vielleicht 1afst er dieses auch weg. Dann
der Gang zum Hertzschalter. Nein, das hat er ja schon
erledigt. Er ist ja schon seit dem Vormittag im Land. Im
Hotel. Also, der Gang zum Auto.

Bis zuletzt wufSte sie nicht, was sie anziehen wiirde. Sobald
sie sich fiir ein Kleid entschieden hatte, drangten sich die
Nachteile dieses Kleids vor. Also das ndchste. Bis sie wieder
beim ersten war. Dessen Nachteile waren durch den
Vergleich mit den anderen Kleidern nicht weniger grell
geworden. Es war ein Spiel. Ein Aufregungsgenufispiel. Eine
Befreierin kann anhaben, was sie will. Sie mufste ohnehin,
sobald sie anziehen dachte, an ausziehen denken. Sie wufte,
sie war jetzt verriickt. Aber gefahrlos verriickt. Sie war selig
verriickt. Thr Begleitpaar Angst und Wut gab es nicht mehr.
Sie wufste nicht mehr, wie das war, eingeklemmt zwischen
Angst und Wut. Sie war so leicht wie noch nie. Steine in die
Manteltaschen, das brauchte sie. Sonst hob sie ab.
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Im Zimmer rifs er sofort ein Fenster auf und horte dem
Gerauschgemenge zu wie einer Botschaft. Dafd die Fenster
des Flughafenhotels sich offnen liefsen, machte ihm den
Hotelkasten sympathisch. Jenseits der weiten Betonpisten,
der abgestellten Flugzeuge, der hohen Zaune das Meer.
Wenigstens der Teil, der San Francisco Bay heifit. Die far-
bigen Flugzeuge, Riesenvdgel, aber kein bifschen zu grofS fiir
die Wasserweite. Obwohl sich die Bay keine Brandung
gestattete, war das Ufer an diesem Mittagsaugenblick von
einer weifsen Schaumriische geziert. Brautlich, dachte
Gottlieb.

Von seinen zehntausend Dollar versorgte er gleich einmal
neuntausendfiinfhundert im Safe. Und kam sich vor wie im
19. Jahrhundert. Nach einem Code gefragt, fiel ihm nur
Annas Geburtsdatum ein. Im Flugzeug, beim Ausfiillen der
Fragebogen fiir die Einreise, hatte er die Zehntausend, die er
bei der Bank aufgenommen hatte, nicht angegeben. Seinen
Bankherren hatte er ein Geschift in Kalifornien vorgegau-
kelt. Landkauf im Sonoma Valley. Zukunftsreichstes Wein-
land der Welt. Er fliegt da fiir einen Kunden hin. Sogar Anna
gegeniiber hatte er getan, als werde er in den drei Wochen
nebenbei noch einen Angebotskatalog fiir deutsche Anleger
aufreiflen. Das mufdte er auch sich selber vormachen. Selbst
wenn man weifs, dafd das, was man sich vormacht, nur etwas
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Vorgemachtes ist, wird aus dem Vorgemachten etwas Spiir-
bares, Fastreales. Man kann tiberhaupt nicht liigen, ohne an
das, was man liigt, zu glauben. Ein bifschen. Man kann nicht
andere hereinlegen, ohne sich selbst hereinzulegen.
Zumindest Gottlieb konnte das nicht. Schau lieber hinaus auf
die brautliche Riische. Das ist doch die reine Moglichkeit.
Und dieses Hotelzimmer in seiner grandiosen Vermeidung
von allem Personlichen! Auch der geringste Anhauch von
Personlichem, gar Geschmack, konnte falsch sein, konnte
storen. Dieses Zimmer aber, in seiner blafigriinen Dien-
lichkeit, diese Nichteinengung in Personliches, diese Nicht-
behauptung, dieses Nichtsbeweisenwollen! Dieses dich ganz
und gar gelten lassende Zimmer ist der Aufbruch. Und war
so aufgeregt, dafy er nicht im Zimmer bleiben konnte. In
dreieinhalb Stunden wiirde er driiben im Flughafen vor Gate
68 stehen, bis sie auftauchte.

Im Aufzug wieder ein paar von diesen Fez-Tragern, durch
die er sich schon bei der Ankunft den Weg zum Empfang
gebahnt hatte. Was daheim eine Fasnachtsgesellschaft gewe-
sen ware, war hier, laut Informationstafel, ein altagyptischer
Orden und hiefs SCIOTS. Roter Fez, schwarzer Fez, glit-
zernde Kinkerlitzchen, alles dltere Manner beziehungsweise
Herren, sie staksten mehr als sie gingen. Aber jeder stakste
anders als der andere. Keine zwei litten unter der selben
Beeintrachtigung. Das fand Gottlieb interessant. Im Aufzug
sagte ein solcher Fez-Trager zu den anderen Fez-Tragern:
This is the best chance we ever had to paint these bastards
into a corner. Gottlieb war gierig darauf, moglichst viel von
Amerika mitzukriegen. Wovon redeten die? Er vermutete,
von Feinden der USA, die man nicht langer schonen durfte.
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Er fiihlte sich angeschaut von einem mexikanisch ausse-
henden Buben, vier oder fiinf Jahre alt. Der hatte eine fast zu
grofse Puppe im Arm, die Gottlieb vom Fernsehen her zu
kennen glaubte. Gottlieb mufite das Puppenmonster an-
schauen statt den Buben. Er hatte den Eindruck, das Puppen-
monster habe den Vierjahrigen im Arm.

Als er in der Halle einen Sessel suchte, der ein wenig
Abstand erlaubte, blieb eine Dame, die einen Fez-Trager
fiihrte, seinetwegen kurz stehen und rief: I am ninety-two
and I love you. Wahrscheinlich hatte er ihr leid getan, weil er
weder den roten noch den schwarzen Fez trug und auch
sonst mit keinerlei Kinkerlitzchen ausgezeichnet war. Einige
Fez-Trager hingen in Sesseln, streckten die Beine von sich
und schliefen mit klaffenden Miindern. Gottlieb fiihlte sich
mit allen, die er sah und horte, solidarisch. Im Stim-
mengerausch gaben Frauenstimmen den Ton an. Er fand
einen Sessel, der mehr als einen Meter von der néachsten
Sitzgelegenheit weg war. Er streckte die Beine auch von sich.
Er spiirte sich. Wahrscheinlich wiirde, bevor Beate landen
konnte, San Francisco in einem Erdbeben untergehen. Wie
1905. Er spiirte, wie sich in der unteren Mitte Warme
sammelte. Sie floff formlich zusammen. Die Muskulatur
schwoll. Sein Geschlechtsteil wollte auf sich aufmerksam
machen. AufSer ihm sollte nichts mehr spiirbar sein. Der
angenehme Schmerz des iibersteifen Teils. Endlich wieder
einmal. ]hm war nach Fortpflanzung. Anfallartig. Drastisch
buchstabierte sich in ihm die durch nichts gehemmte
Fortpflanzungssucht. Die Worter droschen auf ihn ein. Beate,
kleiderlos und fortpflanzungsstichtig wie er. Das, von beiden
empfunden, als Steigerung dessen, was zwischen ihnen, mit
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ihnen stattfinden konnte. Schluf$ mit dem grotesken Ver-
hinderungs- und Verhiitungszirkus. Scheiden schlammen. In
das schwarzrote Dunkel ihrer Scheidenschlucht den tag-
hellen milchigen Samen traufen, bis von allen Randern und
Waianden nur noch die lichten Samenschwaden flossen, die
Schlucht iiberschwemmten und schlammten. Nicht Koitieren
macht traurig, sondern der Betrug, das Sichnichtfort-
pflanzendiirfen.

Gottlieb konnte sich wieder loslassen. Der Anfall war zu
Ende. Er stakste zur Bar. Bourbon on the rocks. Drei nachein-
ander. Sollte er Kaltbliitigkeit imitieren, hinauf ins Zimmer,
den Samen verschleudern, daf dann der Ernstfall keiner
Ubereilung zum Opfer fiele?

Vor zehn Jahren, ja. Aber jetzt? Sechzig vorbei! Aber einen
alkoholischen Dampfer schon. Keine Details mehr. Wir sind
ein Orchester, das keines Dirigenten bedarf. Und warum
nicht alles auf Englisch stattfinden lassen? Sie gleich so
begriiffen. Und holte sich sofort einen Stof§ Zeitungen und
jagte nach starken Wortern. New wavers in skinny tights and
fluorescent high heels. Lipstick lesbians in biker chic. Crowds of
backstage sycophants with their perpetual condescending sneers. A
white button-down collar oxford cloth shirt open at the neck. The
possible validity of TA (transactional analysis). Card-carrying
highbrows. Viciously homophobic stereotypes. Dogeared quotations
from the gurus of yesteryear. Zu spat. Diese Verbalarena
schaffst du nicht mehr. Allenfalls ein paar flabby clichés. Self
consciously hip.

Dann las er sich noch fest im Investors Business Daily. Den
wiirde er, solange er im Land war, taglich kaufen. US. A Safe
Bet. Und zwar im Real Estate Geschaft. Schon dafs hier die
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Immobilie Real Estate hiefs! Estate, ein Wort, in dem nur
Feines mitschwingt: Klasse, Eigentum, Besitz, Landbesitz.
Dank des schwachen Dollars sind Real Estate Geschafte fiir,
zum Beispiel, Deutsche 35 Prozent billiger als vor zwei
Jahren. I see a lot of German money Coming over this year, sagte
gerade der Prasident der Prudential Property Company. Gott-
lieb interessierte sich nur Annas wegen fiir die US-Immo-
bilien. Ach nein. Ach doch. Jetzt die Seite Real Estate Business
aus dem heutigen Investor’s Business Daily heimfaxen, daf3
Anna sdhe, er denkt ans Geschift, das war's. Aber das
schaffte er nicht. Anna konnte die Kartei durchblattern und
die Seite gezielt weiterfaxen. Ach, Anna. Er verbrauchte hier
Geld, das Anna verdient hatte. Und es ist spiirbar toll, Anna,
hier dein Geld zu verbrauchen. Jawohl. Er investiert ins
Leben. Versteh's, wer will. Dafs dieses Madchen ihn liebt und
wie sie ihn liebt, das ist doch ein Wunder. Und tiber Wunder
mufs man nicht nachdenken. Man muf3 sie pfliicken, basta.
Sorry, Anna. Was hatte er gerade noch im Investor’s Business
Daily gelesen? Das war doch sein Satz, sein Reise-Motto! Auf
der Titelseite des Investor’s Business Daily, einer ist verurteilt
zu zwei Jahren, Spitzenfigur des Wallstreet-Rings fiir
verbotene Insider-Geschifte, und, bitteschon: In a clear firm
voice, Kowalski told the judge he «abused the System I believed in
and 1 will never forgive myself>. Und kriegt statt moglicher
zwolf Jahre nur zwei, weil durch seine Kooperation der
ganze Ring aufflog. Fabelhaft. Dieses Schuldgefiihl. Grofi-
artig. Das lait sich noch lernen. 12,6 Millionen hat er ge-
macht. Bewundernswert. Und dafiir zwei Jahre, Anna, sei
deinem Gottlieb gnadig, he will abuse the System he believes
in, but he will never forgive himself, never, Anna. Die Wor-
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ter sind Huren. Zum Gliick. Ach ja, Meine Gedanken sind
meine Dirnen. Diderot. Nicht umsonst hat Dostojewsky einen
seiner begabten Liigner, namlich den Karamasow-Vater
Fjodor Pawlowitsch, verkiinden lassen, Diderot sei zum
Metropoliten gepilgert, sei dem Kirchenfiirsten zu Fiifsen
gefallen und habe geschrieen: Ich will mich taufen lassen.
Diderot, den Gottlieb nicht liebt. La Mettrie liebt er ... ich
werde nichts, was meine Sinne mnicht erreicht, als ein uner-
forschbares Geheimnis gelten lassen. Meine Sinne. Und mit
denen ist kein Bund zu schliefsen. Wir sind ein Schiffbruch,
der sich als Stapellauf gibt. Grof3artig.

Als Reiselektiire hatte er den XV. Band der Werke Rous-
seaus dabei. Ein Bandchen mehr als ein Band. Es hatte zum
Nachlafs eines homosexuellen Barons gehort. Gottlieb hatte
den Nachlafd erworben, als er die Villa dieses Barons vor
vielen Jahren an einen Kaufer vermittelt hatte, der von der
Bibliothek nichts wissen wollte. Auf der Seite vor dem
Titelblatt war mit einer breit ausfallenden Feder eingetragen
worden: Von Dr. Wiedersheim aus dem Schlof§ Sassoz, Marg.,
Argonner Wald, am 28. IX. 1914 «requiriert» & mir am 1.Nov.
1914 geschenkt. V.v.L. Das Bandchen, verlegt 1823, wurde
eroffnet mit den Lettres a Sara. Sara ist dreifSig Jahre jlinger
als der, der ihr vier Briefe schreibt. Der Autor im Vorwort:
Auch ein alter Knacker konne bis zu vier Liebesbriefe
schreiben und immer noch aller Ehren wert sein, aber sechs
Liebesbriefe konne er, ohne sein Gesicht zu verlieren, nicht
schreiben. Gottlieb hatte sich die Stellen anstreichen miissen,
die ihn ganz direkt angingen.
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Die schlimmste Folter fiir mich ist, mich zu sehen,
wie Du mich siehst.

Seine Themire hatte ihm in keinem Brief das WARUM
erstandlich machen konnen, warum sie ihn angeblich liebe.
Und sein franzosischer Vorganger war erst fiinfzig gewesen.
Die unglaubwiirdigen Zartlichkeiten der Zwanzigjahrigen
seien fiir ihn nichts als eine weitere Demiitigung. Ich liebe in
der furchtbaren Gewif$heit, nicht geliebt werden zu kinnen. Gott-
iebs Reiselektiire. Er stimmte zu. Und widersprach. Wehrte
sich. Forderte fiir sich die Ausnahme. Das Wunder. Je mehr
er dem Rousseauschen Briefschreiber zustimmen mufite,
desto heftiger widersprach er ihm. Und kramte in seiner
Tasche nach dem Blatt mit der La Mettrie-Stelle, die jetzt
seine Lieblingsstelle war. Hier darfst du dich zwanglos dem
willkommenen Dringen der Natur iiberlassen. Dort muf$t du dich
verkrampfen, muft die Natur bekiampfen. Hier geniigt es, sich nach
sich selbst zu richten, zu sein, was man ist, und gewissermafSen
sich selbst zu dhneln; dort mufit du, ob du willst oder nicht, den
anderen dhneln; leben und bald auch noch denken wie sie. Was fiir
ein Affentheater! Und er hatte sich fiir das HIER entschieden:
Se laisser doucement aller aux agréables impulsions de la nature.
Aber auch dazu pafit (in seinem Fall) der Ausruf: Quelle
comédie!

Fast als letzte kam sie. Also nicht mehr zwischen Pas-
sagieren. Fast allein kam sie aus der Tiefe eines langen,

140



breiten Gangs. Das Kosmetikkofferchen hatte sie in der Lin-
ken, angewinkelt vor der Brust. Wahrscheinlich aus Gleich-
gewichtsgriinden, weil sie mit der Rechten ein Gepackstiick
am ausgefahrenen Griff hinter sich herzog. War das so
schwer? Schleppte sie? Oder spielte sie eine, die schleppt? Sie
spielte die Schwache, Kleine, die vor Schleppenmiissen
gleich Ohnmaéchtige. Thre Hand, in seiner Hand. Nicht
quetschen wie Rick Hardy. Aber auch nicht so lasch fingern
wie Glen O. Rosenne. Zeig, was du gelernt hast. Er zog sie an
sich, nahm dann ihren Kopf in seine Hande wie etwas
Kostbares und kiifste sie eher anddchtig auf die linke und auf
die rechte Schlife. Keine wilde Kiisserei. Andacht. Andacht
empfand er, wollte er ausdriicken, vielleicht sogar noch
mehr, als er empfand. Ihr wollte er grell zeigen, dafl er aus
sanftester Andacht bestand. Alles, was gezeigt wird, ver-
selbstandigt sich doch. Die Mischung zwischen Inhalt und
Form kann bei keinem Schauspieler anders sein. Er hatte ja
nichts vorgehabt, aber jetzt, da er ihren Kopf in seinen
Hénden hatte, tiberwaltigte ihn diese Andacht. Und machte
sich eben selbstandig. Dann hielt er ihren Kopf weiter weg.
Offenbar zur Betrachtung. Sie liefl sich betrachten. Er
betrachtete sie. Sie ihn eben nicht. Sie war ganz in seinen
Handen. Das war eine Rolle. Die fiillte ihn ganz schon aus.
Mein Gott. Wer war er, daf3 er ein Madchen betrachten
durfte, als habe er es gemacht! IThre Nase hatte er vergessen
gehabt. Die hatte es schwer, sich zwischen den grofsen
Augen und dem fast geschwollenen Groffimund zu be-
haupten. Ach, du, sagte er. Und liefs es erstaunt klingen. Du
auch, sagte sie. Und wie sie das sagte. Universell. All-
umfassend. Und schloff nach dem auch den Mund nicht
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mehr. Die ziemlich grofien Lippen hingen auseinander, die
Zahne zeigten sich, das wirkte in diesem Augenblick kiihn.
Mit dem Coach Service zum Hotel. Da war man, zum Glick,
nicht allein.

Er hatte, zum Gliick, bevor er das Zimmer verlassen hatte,
die Vorhange so weit zugezogen, daf ein Zwielicht entstand.
Sie sehe bestimmt aus wie Wum, sagte sie. Er wufte nicht,
wer Wum ist. Der Hund, den Loriot erfunden hat. Das haue
sie doch glatt um, die ganze Welt kennt den melancholisch-
witzig-diimmlichen Loriot-Hund. Vor lauter Verwunderung
lieff sie sich auf das Bett fallen, schliipfte dann aus den
Schuhen, drehte sich und imitierte, auf dem Bett kniend, den
Kopf in Schieflage, diesen Hund. Er hatte das Gefiihl, er
miisse Beifall klatschen. Und tat's. Sie sagte, sie sei Loriot-
Fan. Und fiigte hinzu: Gewesen. Und produzierte gleich ein
paar Figuren und Gesten und Witze, die sie zum Fan dieses
Comic-Virtuosen hatten werden lassen. Und unterstiitzte,
was sie sagte und zitierte, durch Mimik und Gestik. War sie
wirklich so hingerissen oder wollte sie ihm vorfithren, wie
hingerissen sie sein konnte? Er mufite Beifall spenden. Sie
konnte ja noch ganze Sketche von dem auswendig. Es wurde
ihre Show. Er setzte sich. Als Zuschauer. Dann sprang sie
plotzlich vom Bett, schliipfte aus ihrem Kleid, lief3 es auf den
Boden rutschen, und setzte sich auf ihn und umschlang ihn
und kiifite ihn. Da konnte er wieder mitmachen. Er mufste
die sogenannte Initiative tibernehmen. Sie mufste noch sagen,
sie geniere sich nicht, zuzugeben, dafs sie Loriot-Fan gewesen
sei. Er tat so, als begriffe er nicht, wieso sich jemand genieren
sollte, Loriot-Fan gewesen zu sein. Er sagte aber nicht, dafs er
das Wort Fan tiberhaupt nicht schatzen konne. Offenbar war
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er schon zu alt gewesen, als es zum ersten Mal bei ihm
auftauchte; Scharen oder Massen meist junger Menschen
strecken ihre Hande in die Hohe, immer einem oder einer
Angebeteten entgegen, Augen und Miinder gleichermafien
irre aufgerissen, Ekstase als Massenwahn, so hatte er das
Wort Fan kennengelernt. Dieses kreischende Auflersichsein
blieb ihm fremd. Jetzt war sie also auch ein Fan gewesen. Er
hatte das Gefiihl, er miisse sie zuriickkiissen. Beim Kiissen
gewann er wieder Prasenz, das spiirte er. Ihre Miinder
gingen in einander auf. Wie fiir immer. Es gab wirklich
keinen Grund, das je zu beenden. Das waren auch schon
langst keine zwei Miinder mehr. Das war ein Drittes. Ein bei
keinem von beiden so Vorkommendes. Das waren sie, beide,
als Einzahl. Als ein Einziges. Aber da es noch andere Korper-
teile gab, die drankommen wollten, lagen sie dann doch im
Bett. Da wollte er alles richtig machen. Je mehr sie davon
haben wiirde, desto mehr hatte er davon. Er hielt es sogar fiir
moglich, dafd sie auch so dachte. Das hitte er als eine
Minderung des Moglichen empfunden. Sie sollte nichts sein
als eine, der es gut ging. Sie sollte nur sich empfinden.
Natiirlich durch ihn. Er mufste ihr mdoglichst unaufwendig
verwehren, dafd sie sich gleich mit dem Mund seiner be-
machtige. So nah waren die Leiber einander noch nicht. Sie
fithrte. Das konnte ihm nicht recht sein. Er tibernahm. Wenn
sie fiihrte, lagen sie in zehn Minuten neben einander wie
zwei abgebrannte Feuerwerkskorper. Das kann doch nicht
der Sinn dieser qudlend langsamen Anndherung gewesen
sein. Sollten sie nicht zuerst einen Worterabtausch durch-
spielen? Wie heifst bei dir das, wie nennst du das? Sie waren
doch Sprachmenschen. Und schon der erste Versuch gliickte.
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Er nannte, was er zur Verfiigung stellte, Ding und fragte, wie
sie sein Ding nenne. Und sie: Ding an sich. SchlieSlich seien
sie Philosophen. Und dann geniefSerisch weiter: Du weifst,
wie Schopenhauer, bekanntlich kein Kant-Fan, das Ding an
sich nennt? Gottlieb wufste es nicht. Sie streichelte ihn und
sagte: Amateurliga mufs das nicht wissen, getraumtes Un-
ding, so Schopenhauer zum Ding an sich. Gottlieb: Das
nehmen wir. Sie wechselte jah in die Aktivsprache: This is no
time for talk, it's time for Performance. Let's have it in
English. Und als waren sie im Studio und sie die Regisseurin,
rief sie: Action! Ihm gelang es trotzdem, den blofien Aktio-
nismus zu steuern. Als es dann so weit war oder als sie beide
gleich so weit sein wiirden, fiihlte er sich vorbereitet, den
ersten Wortbeitrag auf Englisch zu liefern, und zwar mit
einem Zitat aus ihrem Briefwerk, und das war jetzt, da das
Gelingen ja schon begonnen hatte, eher eine Floskel froh-
licher Ironie: It ain't over till the fat lady sings. Sie schrie auf,
fuhr hoch, warf sich weg von ihm, rif$, was sie an Decke
kriegen konnte, tiber sich. In ihr wurde offenbar weder die
opera noch die Briefstelle wach, sie war bestiirzt, getroffen,
beleidigt, because of the fat lady. Sie fiihlt sich fat. Und dann
sagt er's ihr auch noch in diesem Augenblick ins Gesicht. In
dem Augenblick, dem sie seit Monaten entgegenlebt. Und
selbst wenn ER das nicht so gemeint hat, ES war so gemeint.
ES hat es so gemeint. Ein Freudian slip.

Gottlieb eilte zur Minibar, holte samtliche verfiigbaren
Martinis und flofite ihr ein, soviel sie bereit war, sich ein-
floflen zu lassen. Und entschuldigte sich ernsthaft. Eins wisse
er sicher: Wenn er sie fiir fat hielte oder wenn sie ihm so vor-
kame, ware ein Zitat, das dieses Wort mit sich fiihrte, nie nie
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nie uber seine Lippen gekommen. Aber als er sich das so
sagen horte, merkte er, daf$ es nicht ganz so war, wie er das
sagte. Aber es war auch nicht so, wie sie das gesagt hatte.
Also kiifite er innig drauflos, spielte Themire und Sylvandre
mit ihr, bis sie so weit waren, das vorher Begonnene
fortzusetzen und zu einem gliicklichen Ende zu bringen.
Dann lagen sie aneinandergeschmiegt und fliisterten ihr
Schicksal ins griinliche Zwielicht dieses alles ermog-
lichenden Zimmers. Er flusterte, er habe, als er drunten in
der Lounge die Minuten bis zu ihrer Ankunft gezahlt habe,
zum getrdaumten Unding gesagt — nebenbei, er halte das fiir
eine brauchbare Startbezeichnung, das heifst, von da aus
gehe es weiter zu immer besseren, das heifst brauchbareren
Wortern —, da habe er also, hingefldzt im Loungesessel,
seinem ungeduldigen Unding gesagt: Heute noch wirst du
im Paradiese sein. Und jetzt konne er im Namen seines
Undings melden, dafs ihm nicht zuviel versprochen worden
war. Sie fliisterte zuriick: Sag noch was Schones, Sylvandre.
Er: Danke, Themire. Sie: Ist Danke was Schones? Und als ihm
nicht gleich eine Antwort einfiel, sagte sie, und das sollte
offensichtlich lustig klingen: Are you all set, Sir? Daf} das
eine Kellnerfloskel war, begriff er. Und antwortete: Not at all.
Und sagte, was alles er noch nicht habe, also, was alles er
noch wolle und wiinsche. Namlich sie, sie, sie. Also gleich
dreimal, sagte sie. Er erschrak ein bifichen, weil er es so
konkret nicht gemeint hatte. Er tat aber so, als gebe es keine
Grenzen. Und tatsdchlich gab es die im Augenblick noch
nicht.

Dessen versicherten sie sich noch vor dem Abendessen.
Aber da setzte sie ihre Miindlichkeit ein. Nahm ihm, was er
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noch hatte, so ab und sagte dazu, sie beide seien doch Katho-
liken, also sei das ihre Kommunion. Da sie so hymnisch dran
war, konnte er nicht sagen, er sei gerade nicht so hymnisch
gestimmt, konne also ein so weitgehendes Zusammenkom-
men nicht so natiirlich praktizieren, im Gegenteil, er fiihle,
das gehe zu weit, noch oder iiberhaupt, aber das war nicht
aussprechbar, er mufite, was ihr moglich war oder gar
notwendig war, geschehen lassen, er mufite es mitmachen.
Um ihretwillen. Obwohl ihm nicht danach war. Am liebsten
hatte er, als sie ihn so bediente, gesagt: Sprich doch mit mir.
Aber wenn er gesagt hatte: Sprich mit mir! hétte sie sagen
konnen: Mit vollem Mund spricht man nicht. Und schon war
er in der Assoziationsfalle. Philipp, Rosas Pastor, sprach nur
mit vollem Mund. Sobald er nicht mehr af3, war er ein stiller,
in sich gekehrter Mensch. Af} er, sprach er. Und nicht mit
vollem, sondern mit vollstem Mund. Er schaufelte Essen in
den Mund, bis die Backen platzen wollten, dann sprach er,
sprach, als wolle er beweisen, daff er auch mit vollstem
Mund sich immer noch verstandlich machen konnte. Und
das konnte er. Das war sogar das Gemeinste, dafs er seine
radikal dialektische Theologie so mampfend verkiindete.
Und ruderte dabei mit Messer und Gabel wild durch die
Luft. Gott, kein Kamerad, sondern eine Zumutung. Das war
seine Verkiindigung. Und das im vollsten frankischen
Dialekt, als solle auch noch dieser sonst so herbschone
Dialekt geschunden werden. Als das zum ersten Mal im
Hause stattfand, hatte Gottlieb aufstehen und hinausgehen
miissen. Natlirlich so, dafs nicht deutlich wurde, warum er
ging. Inzwischen stand er, wenn Rosa mit dem Mampfer zu
Besuch war, nicht mehr auf, aber dabei sitzen bleiben zu
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miissen, war jedes Mal eine Nerven aufreibende Anstren-
gung. Dafs Rosa, die Feinfiihligste von allen, ihrem Philipp,
wenn er mampfend dialektische Theologie predigte, férmlich
am Mund hing, konnte er nicht begreifen. Komm zurtick!
Sprechen ist hier im Augenblick nicht angesagt. Mitmachen
ist dran. Rise to the occasion. Aber in ihm fragte es sich doch:
Ist das jetzt das Kind, das alles in den Mund nimmt, oder die
amerikanisch gestimmte Frau, die die Rolle spielt, die hier
die Frau zu spielen hat? Angenommen, die Frau habe von
diesem Munddienst weniger als der Mann, dann hiefse das,
in diesem freiheitsberithmten Land hidtten es die Manner
gern, dafs die Frauen ihnen etwas leisten, wovon die Frauen
weniger haben als die Manner. Aber ein Mann hat doch von
diesem Munddienst auch weniger, als wenn er sein Teil
dahin bewegt und darin bewegt, wo es hingehort. Das hiefde,
beide haben weniger davon, aber eine Unterwerfung oder
gar Erniedrigung der Frau wird erlebbar beim Munddienst.
Fiir beide. Konnte es dann sein, daf3 die Frau etwas davon
hat, dafs sie diesen Dienst tut? Sie hatte dann etwas davon,
weil sie ihm etwas zuliebe tut, wovon sie nichts hat. Und er
hatte als seinen Genuf3 auch hauptsédchlich ihre unterwiirfige
Dienstbarkeit. War er hier bei einem fremden Volksstamm,
dessen Praktiken er zu studieren hatte? Ist also bei denen
hier der Geschlechtsverkehr eine Veranstaltung haupt-
sachlich zu Gunsten des Mannes? Aber wenn es zu seinem
Genufd gehort, daff sie auch geniefst, mufd sie doch auch
geniefSen oder, wenn sie das nicht kann, so tun, als genosse
sie. Wehe ihr, wenn sie, falls er es geniefen will, ihr Genuf
zu verschaffen, diesen Genufs nicht zeigen kann. Aber
vielleicht soll hier die Frau, um den Mann zu steigern,
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beweisen, daf3 sie ihn mehr liebt als sich selbst. Und: daf$ sie
ihn mehr liebt als er sich selbst! Das war's iiberhaupt. Da
konnte er sich strecken und recken und rakeln, der hiesige
Mann. Auf jeden Fall eine Vormachorgie, ein Tauschungs-
zirkus. Da traumt man unwillkiirlich von etwas Gemein-
samem. Dafs sich die beiden, was das Dabeisein angeht, nicht
mehr von einander unterschieden, nicht mehr einer des
anderen Besorger wire, ein Gemeinsamkeitsgenufl eben.
Gottlieb fand, dafs er, wenn er so dachte, ihren fiir ihn tatigen
Mund schon in einer verheifflungsreichen Art erlebte.
Irgendetwas mufste er ja denken, wenn sie sich so heftig mit
ihm beschaftigte. Warum dann nicht etwas Schones,
Zukiinftiges. Nachher beim Essen konnte er das ja zur
Sprache bringen. Dann also die Vollendung, die wirkliche
Kommunion, er wiirde es nachher Ausschiittung nennen.
Schliefslich war er auch ein Geschdftsmann. Und Aus-
schiittung ist ein Wort fiir gegliickt Ergebnishaftes. So dachte
er sich iiber den Hohepunkt hinweg. An der religiosen
Sprachanleihe wollte er sich nicht beteiligen. Das bringt
nichts. Dachte er. Ausschiittung. Basta.

Als sie merkte, daf$ er Miihe hatte, so hoch zu fliegen, wie
sie flog, sagte sie: Bei einer Gefangenenbefreiung bestimmt
der Befreier, was geschieht. Und als er nichts sagte, sagte sie
noch: Auch wenn der Befreier eine Befreierin ist.

Er hatte beinahe wieder Danke gesagt. Aber er konnte nicht
schon wieder Danke sagen. Also zog er sie heftig zu sich
herauf, prefite, driickte und kiifite sie, als sei er aufer sich.
Erst jetzt. Als begriffe er erst jetzt, was sie fiir ihn getan hatte.
Sie hatte ES geschluckt. Sie schmeckte noch danach. Ja, da
muf$ man doch aufser sich sein. Wo denn sonst? In ihr, bitte.
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Dann sagte sie: In der letzten halben Stunde seien die
Jahreszahlen tiberhaupt nicht mehr spiirbar gewesen. Und
als er nicht wufste, wie er darauf reagieren sollte, sagte sie:
Das war jetzt frech, gell. Um sie vor weiterem Ubermut zu
bewahren, kiifite er sie. Das konnte falsch sein. Dann fing er
einfach von Rosa an. Die alteste Tochter, bald zehn Jahre
alter als Beate, ja. Wieso jetzt Rosa, sagte Beate. Er habe
gerade an sie denken miissen, sagte er, weil sie auch eine
Abtreibung hinter sich habe. Das zog. Das wollte sie genauer
wissen. Zuerst als komische Eroffnung: Max Stockl, Kamera,
Regie, Urbayer beziehungsweise -viech. Wenn der da war
und Gottlieb ging frither ins Bett und bat Rosa, daf3 sie nicht
vergessen solle, nachher die Lichter zu loschen, sprang der
auf, tanzte auf der Terrasse herum und briillte: Genau wia
mei Oidda. Auf jeden Versuch, anderer Meinung zu sein als
er, lief Bayerisch ab. Sie senga jo dees net vu Ehnarem
hiesigen Standpunkt aus, naa, wirkli, gengas zua, lossns
Ehna des song, di Rosa, des Madl is z'schood firs Studiern.
Dann war sie schwanger, er benimmt sich so, dafs Schlufs
sein mufl, Rosa treibt ab, tritt tiber, studiert, heimlich,
Theologie, meldet sich eines Tages als fertige Theologin,
heiratet einen Pastor, ist Pastorin, beide in Ingolstadt, er
schldagt sie manchmal, dafiir verlangt er aber jedes Mal, daf3
sie ihn bestrafe. Dafs der Pastor seine Rosa gelegentlich
schlagt, kann Gottlieb ertragen, es sind eher Ringkampfe als
Schlagereien, und Rosa ist dem diinnen Pastor durchaus
gewachsen, aber dafy der, wenn er am Familientisch sitzt, nur
mit vollem, nein, mit vollstem Mund spricht, breitestes
Frankisch, und Rosa bemerkt es nicht, das lafsit Gottlieb
manchmal einfach aufspringen und hinausrennen. Gottlieb
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kann Rosa von seinen Tochtern fiir die Versorgteste halten.
Da muf$ man frankisches Mampfen eben in Kauf nehmen.
Rosa mufd ja nicht ihren Mann erndhren, wie Julia, wie
Regina. Dafs auch Anna ihren Mann erndhren muf3, ver-
schwieg er. Julia, Regina, Anna. Frauen fiir Manner, die
Unterschlupf suchen. Beate war, zum Gliick, eingeschlafen,
er konnte aufhoren.

Jetzt wisse er, warum sie so zu schleppen hatte, sagte er, als
sie den volumindsen Webster aus ihrem Gepack hob. Drei
Tage lang bot sie Webster-Worter an, er sollte wahlen. Und
wies hin auf die Schwachen ihrer englischen Satze, die ihren
Grund hétten in den deutschen Satzen. Immer wenn die
deutschen Satze mehr wollten, als sie konnten, und dies auch
ausdriickten, also gestiinden, dafs sie mehr ausdriicken
wollten, als sie konnten, immer dann sei dieses Mehrwollen
als Kénnen im Englischen nicht mehr spiirbar.

Rise to the occasion, das, hoffe sie, sei ihr gelungen. Sein
Entsprechen ist alles geht im Englischen nur in der Be-
fehlsform. Sprechen kommt nicht mehr vor, das zeigt schon,
welche Sprachkoérperlichkeiten beim Ubersetzen verschwin-
den. Aber sie gibt noch nicht auf. Drei Tage lang wird sie
jetzt mit ihm Sprachrettung treiben. Daff sie die
Sprachrettung betreibt, um ihn zu retten, nicht nur hier, jetzt,
sondern tiberhaupt, das miisse er, um den Grad ihres
Dabeiseins zu begreifen, wissen. Er werde es schon noch
merken. Also, los jetzt.
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Wie soll sie denn das, bitte, tibersetzen: Shakespearisierend
kannst du dir in deinen Traumen vorkommen} Oder, wenn der
Gefangene erwacht: Der Sturz des Gefangenen in sein Zeug} Ist
das Heidegger oder was? Zum Gliick hat sie im letzten
Sommer diesen Kurs Deutsch fiir Philosophen gegeben, sonst
wadre sie noch ratloser gewesen. Als sie dem Professor
andeutete, dal die Ubersetzung kein Spaziergang sei, habe
der geraten, Rick Hardy zuzuziehen. Das sei geschehen. Der
habe gegrinst wie die Sphinx personlich. Dann habe er
gesagt, da er ja in Berkeley die Veranstaltung mit Mr. Krall
zu moderieren habe, werde er sich jetzt nur zu den Fragen,
die Ubersetzung betreffend, dufern. Das habe er getan. Sie
miisse zugeben, ihr sei, was er dazu zu sagen gehabt habe,
nichts als hilfreich gewesen. Intelligent sei der. Manchmal
fast zum Fiirchten intelligent. Erfahrungsgesittigte Kennt-
lichkeit hatte sie ohne Rick kaum geschafft. Vor allem hat er
fiir alle deutschen und franzosischen La Mettrie-Stellen die
in Amerika vorliegenden englischen Ubersetzungen beige-
bracht. Und dann auch noch die Manfred Eigen-Satze! Die
gibt's natiirlich auch schon auf Englisch. Und Rick schaffte
sie her.

Gottlieb genofS es, dafs er nicht leicht zu iibersetzen war. Er
vermutete allerdings, dafs Beate J. (so wollte sie mindestens
genannt werden) zu vorsichtig, zu bedenkenstichtig sei. Aber
seine Versuche, sie bedenkenloser zu stimmen, blieben
erfolglos. Er wiirde dort stehen, Berkeley, Dwinelle Hall,
Horsaal soundsoviel, und vor ihm safien einhundertsiebzig
Zuhorer, darunter Professor Glen O. Rosenne, Patricia Best,
Rick Hardy und dann noch die notorischen Berkeley-Intel-
lektuellen, sophisticated bis Zum Gehtnichtmehr. Sie wollte
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ihm Angst machen und ihn so zwingen, das Ubersetzen
nicht nur als einen Spaf§ Zu erleben, sondern als ein Spiel um
alles oder nichts. Er solle sich doch vorstellen, wie er da
stiinde, wenn er erlebte, dafs er an denen vorbeiredete, tiber
die hinweg! Also sie habe vor jedem Referat Angst. Deshalb
rackere sie sich dann so ab, dafs das Schlimmste jedesmal
gerade noch vermieden worden sei. Sie wollte nicht
begreifen, daf3 fiir Gottlieb nicht soviel auf dem Spiel stehe.
Er war Amateur. Er spielte in einer anderen Liga. Er hat La
Mettrie dargestellt, wie er ihn erlebt hat, und er hat La
Mettries Wichtigstes, sich selbst auf's Papier zu bringen,
wichtig genommen. Und das ist geworden: Der Gefangene
wird sich durch La Mettrie seines Gefangenseins bewufst und
fliegt nach Kalifornien, um dort Zeugnis abzulegen fiir eine
Wirkung La Mettries, die diesen Philosophen mehr ehrt und
erklart als alle Wissenschaftelei. Und sie: Wenn er das in der
Diskussion nach seinem Referat sage, riskiere er, dafs das
Auditorium ihn auspfeife. Einmal abgesehen davon, daf3 sie
als seine Dolmetscherin sich unfahig fithle, Wissenschaftelei
englisch auszudriicken. Das allerdings ware ein Gliick, denn
er sprache ja zu Wissenschaftlern und solchen, die es werden
wollten.

Er hatte vorgeschlagen, einen der drei Tage am Meer zu
verbringen. Sie lehnte das ab. Mit jedem Wort, fiir das sie
eine erlebbare englische Entsprechung fanden, werde es den
hiesigen Highbrows schwerer gemacht, den Amateur aus
Germany zu beldcheln oder gar zu beschimpfen. Letzteres
glaube sie allerdings nicht. Ein Campus sei ja kein Bierzelt.
Aber sie habe eben diesen Gast vorgeschlagen, also ware sein
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Nichterfolg ihr Miflerfolg. Also kein Tag am Meer, sondern
ein Ringen um jedes Wort, jede Nuance.

Diese Beate ]. war viel stdrker, als er geahnt hatte. Ihre
Angstbereitschaft war Stdarke. Ihr Ernst, ihr Genauigkeits-
wille, ihre Niezufriedenheit, ihre Vollkommenheitsvorstel-
lungen, alles nichts als Starke. Sobald wieder ein Ausdruck
gelungen war, jubelte sie. Wenn das nur nie aufhorte, konnte
sie dann sagen. Immer so weiter. Immer und ewig mit dir
um Worter ringen, Bedeutungen retten, Nuancen leuchten
lassen.

Dann die Sprechproben. Er mufite seine Mund-, seine
Gesichtsnerven und seine Seele mit diesen englischen Satzen
so vertraut machen, dafs er jede gleich zu produzierende
Tonnuance schon im voraus wufste, einen Sekunden-
bruchteil, bevor dieser Ton fallig war. Alles wie von selbst:
So sollte Englisch aus ihm kommen. Intonation! Und die
grofste Schwierigkeit: die franzosischen Satze. Die verlangten
doch einen ganz anderen Laut. Die franzdsischen und die
englischen Vokale sind einander so fremd wie eine
Mondnacht und ein Diamantcollier. Beides blitzt, aber wie
verschieden! Da heifit es, das ganze Nervensystem in
Nullkommanichts umzustellen. Hier gewolbte Mondschein-
laute und da vor Energie blitzendes Gesteinsfeuer. Eine
Sprache ist ja zuerst eine Melodie und erst dann ein System
aus Grammatik und Wortbedeutungen. Jetzt war es an ihm,
nicht nachzugeben. Jetzt war er unersattlich genau. Thm war
die Performance dort in der Dwinelle Hall wichtiger als die
Ubersetzung. Er wollte die iiberraschen, eine flawless
Performance wollte er, die sollten staunen. Zehn Seiten, zu
lesen in dreiffig Minuten. Fiinfzehnmal hatte er die zehn
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Seiten sicher gelesen, bis er, von Beate J. kritisch abgehort,
alle Tone so herausbrachte, daf3 die englische Sprache nicht
aller wunderbaren Laute beraubt zu sein schien. Er hatte
noch weitergelesen, aber die Regisseurin warnte: Dann
bringe er zwar die Intonation, aber die Stimmbander
schliigen nicht mehr an. Er ging sofort auf Fliistern iiber. In
diesem Augenblick, sagte sie, sei sie so gliicklich wie noch
nie in ihrem Leben. Der Text funktioniere jetzt auch auf
Englisch, Gottlieb W. sei ziemlich musikalisch, das heifst,
seine Aussprache sei nicht mehr barbarisch.

In der letzten Nacht vor Berkeley traumte Gottlieb, dafs
Professor Rosenne zu ihm sagte: Ihr Englisch ist so exzellent,
daf ich Sie nicht mehr fiir einen Ausldnder halten kann. Das
sagte er vor allen Zuhorern. Gottlieb bedankte sich fiir dieses
Kompliment mit einem englischen Satz, in dem ihm ein
grober Fehler unterlief. Die Zuhorer lachten laut, Professor
Rosenne lachte auch, aber er lachte so, dafs klar wurde, er
habe das Kompliment nur gemacht, um Gottlieb zu dieser
Selbstentlarvung zu provozieren. Gottlieb erzdhlte den
Traum Beate ]. Themire, bat aber darum, von Dr. Douglas'
Auslegungen verschont zu bleiben. Und sie: Hattest du's
lieber & la Goethe? Wieso, wie geht's 4 la Goethe? Na ja, sagte
sie fast genieflerisch, Frau Herder hat einmal nichts Besseres
zu tun gewufst, als Goethe einen ndrrischen Traum zu
erzahlen, und er rat ihr iiberhaupt ab, so zu traumen, wie sie
traumt, und sagt, das Schlimmste sei, die Traume machten
den Verstand krank. Und bevor Gottlieb reagieren konnte,
sagte sie energisch, daff Goethe hier wohl Ursache und
Wirkung verwechselt habe. Ja, sagte Gottlieb, er hing dann
sehr am Beherrschbaren.
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Sie stand jetzt schon vor dem Spiegel, sie kammte sich, sah
sich an und sagte: Immer wenn du mit mir geschlafen hast,
bin ich doppelt so schon wie vorher. Immer? sagte er. Und
sie: Jetzt schon viermal, Sylvandre. Und gab ihm einen
kleinen Schubs, der gentiigte, ihn aufs Bett zu werfen. Und
sofort war sie neben ihm und halb auf ihm und, als gébe es
keine Termine, fuhr sie mit ihrem Zeigefinger seine Ohren
nach, die Augenbrauen, die Nase, die Lippen. Die Lippen
immer wieder. Da ihm das guttat, fuhr er ihr auch so sachte
mit dem Zeigefinger ihren Gesichtsplan nach. Thm blieb
nichts anderes {iibrig als zu sagen, so habe er, als seine
Tochter noch Kinder waren, auch deren Profile mit einem
liebenden Zeigefinger nachgefahren. Wahrscheinlich nur bei
Julia, sagte sie, weil sie auf die, vom selben Jahrgang,
eifersiichtig zu sein vorgab. Er griff nach Julias Namen wie
nach einem Rettungsring und spulte vaterschmerzbewegt
die Julialegende herunter. Fahrt neuerdings mit Bus und
Boot durch Berlin und erklart Auslandern die Museumsinsel,
die Nationalgalerie, den Potsdamer Platz und den Reichs-
tagsbau plus Geschichte, die Kuppel. Auf Englisch. Hat ja
zwei Jahre mit und bei einem irischen Alkoholiker in Dublin
gelebt. Sie hat den nicht erndhren konnen in Irland, also
mufte sie gehen. Thren jetzigen Alkoholiker, und es ist
wieder ein Ire, kann sie erndhren, aber eben in Berlin. Die
Verbindung hailt. Sie hat in ihrem Leben noch keinen Tropfen
Alkohol getrunken. Wahrscheinlich zieht das die Alko-
holiker an. Der Jetzige hat noch nie etwas gearbeitet. Und ist
stolz darauf. Er werde, sagt er, sich nie ausbeuten lassen und
werde nie andere ausbeuten. Und da das bei Arbeit immer
die Gefahr ist, meidet er Arbeit. Weil Beate wissen wollte,
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wie der seine Zeit verbringe, mufite er ihr erkldren, daf3
dieser Ire Tag und Nacht lese und schreibe, also keinesfalls
untdtig oder gar faul sei. Dann ware ja alles einfach. Aber er
lese und schreibe eben ununterbrochen, sage allerdings, es
habe keinen Sinn, sein Geschriebenes jetzt anzubieten, da es
so viel besser sei als all der Mist, der zur Zeit die Szene be-
herrsche, daf3 das Seine mit keinerlei Verstandnis rechnen
konne. Noch nicht! Wann, das wisse allein Gott, und den
gebe es bekanntlich nicht. Da in Julia die Botschaft einge-
brannt war, Iren seien genial, glaubt sie, hofft sie, hebt sie
und erkldart weiterhin das Reichstagsufer und lernt jetzt
nebenher Japanisch. Sie will es so weit bringen, japanischen
Reisegruppen Berlin in deren Muttersprache zu erklaren.
Das gébe einige Euro mehr.

Beate, die vielleicht nicht mehr zugehort, auf jeden Fall
spiirbar von ihm abgelassen hatte, sagte: Wir miissen gehen.
Oh ja, sagte er und sprang auf und zog sie hoch und war fast
froh dartiber, daf§ es ihm nicht gelungen war, sie fiir Julia zu
interessieren.

Durch San Francisco, iiber die Bay Bridge, hiniiber nach
Berkeley. Gottlieb wufite, daf3 er nicht wichtig war. Ande-
rerseits: Warum bauen sie Stadte, die nichts demonstrieren
als deine Unwichtigkeit. Diese Bankmonsterflanken, die
spiegelnden, und spiegeln doch nichts als ihresgleichen.
Dann diese lacherliche Pseudovertrautheit mit all dem,
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hundertmal im Film gesehen. Der farbige Taxifahrer machte
klar, dafs das auch ein Dschungel ist, in dem Menschen zu
unliebsamen Wesen gedrillt werden. Hotel Durant hatte Beate
J. geordert. Der reagierte gereizt. Berkeley, was ist denn das
wieder fir ein Scheishotel, konnen Sie nicht in was
Besserem, also Bekannterem absteigen, wahrscheinlich keine
Knete, und so was mufs ich kutschieren, an mir bleibt's
hangen, Hotel Durant, oh boy. So etwa reagierte der. Gottlieb
nahm sich vor, ihn nachher durch ein Trinkgeld zu
beschamen. Der nahm das Trinkgeld ganzungeriihrt. Beate J.
schimpfte.

Im Durant hatten sie zwei Zimmer. Und die auf zwei
verschiedenen Etagen. Als sie sich eintrugen, zeigte Gottlieb
ihr, was er als Beruf angab: Privatgelehrter. Ach, Herr Krall,
sagte sie. Probeweise. Alle, die einem jetzt begegneten,
konnten La Mettrie-Referenten sein. Das hiefs: Ab sofort
striktes per Sie. Zum Gliick hatten sich Rosenne, Patricia Best
und Rick Hardy bei Freunden untergebracht. Mit denen
frithstiicken! Lieber nicht. Sie fiirchtete sich ohnehin vor dem
Augenblick, in dem sie Gottlieb Patricia Best vorstellen
mufite. Sie wiirde rot werden, Patricia sdhe, spiirte sofort,
was zwischen ihr und Gottlieb passiert war.

In der Eingangshalle von Dwinelle Hall wartete schon Rick
Hardy. Beate ]. stellte die Herren einander vor. Patricia war
zum Glick schon im Saal. Gottlieb war darauf vorbereitet,
dafy dieser Hardy beim Handedruck alles gibt, was er hat.
Dachte der Driicker jetzt daran, dafd er einmal Beates Hals im
Griff gehalten hatte? Beate hatte berichtet, von den Herren
hege keiner auch nur den leisesten Verdacht, sie konne
Herrn Krall aus anderen als wissenschaftlichen Griinden fiir
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ein Referat vorgeschlagen haben. Davor schiitze sie, ihn und
sie, schon der Altersunterschied.

So raste es in Gottliebs Kopf, als er die von Rick Hardy
gequetschte Hand demonstrativ besah und murmelte:
Nothing broken, so far. Das wurde beifdllig aufgenommen.
Dann sah er dem Quetscher ins Gesicht. Eine eisige Freund-
lichkeit, der es nicht darauf ankam, glaubwiirdig zu sein.
Gottlieb spiirte, dafs ihm eine Géansehaut riickenabwarts
wanderte. Rick Hardy, das war ein Totenkopf. Augenhohlen,
tief drin, grofie Augen, eingefallene Wangen und ein ebenes
Lacheln um einen eher unsichtbaren Mund. So wiirde einem
der Tod die Hand geben. Um zu demonstrieren, dafs man
von jetzt an in seiner Hand sei.

Also, wie lange wird Mr. Krall vortragen? Nicht {iber
dreiflig Minuten. Sehr gut. Dann die Diskussion. Kann Mr.
Krall die in Englisch bestreiten? Er will es versuchen und
hofft, falls er einen Diskussionsbeitrag nicht zur Ganze
versteht, auf Beate Gutbrods Hilfe. Die wird ihm zugesagt.
Und, erganzte Mr. Hardy, Beate sei ja jetzt sowohl eine La
Mettrie- wie auch eine Krall-Spezialistin.

Daf3 der mit keinem Laut verriet, wie er den Vortrag finde,
beunruhigte Gottlieb jetzt doch. Unglaublich, du erarbeitest
einen Vortrag, fliegst um die halbe Welt, und dieser
Unischnosel tut so, als komme da einer aus der Nachbar-
schaft und lese zum hundertsten Mal vor, was ihm gerade zu
La Mettrie eingefallen ist. Wenigstens die Ubersetzung
konnte er loben. Aber das hatte ja Beate schon verraten, dafs
der Herr sich jeder Reaktion enthalten habe. Machtaus-
tibung, dachte Gottlieb. Das hat der schon voll drauf.
Wahrscheinlich ist es ihm jahrelang so gegangen. Der, dem
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etwas vorgelegt wird, kann den, der etwas vorlegen mufs,
schon durch Nichtreagieren formlich zermiirben. Wenn man
das iibersteht und dann selber der ist, dem etwas vorgelegt
werden muf3, zermiirbt man den, der jetzt von einem
abhangig ist, genau so, wie man selber immer zermiirbt
worden ist. Gottlieb dachte: Du zermiirbst mich nicht. Das
hatte er hinter sich. Irgendwann mufS Schluf§ sein mit diesem
Abhangigsein von anderen. Sonst hast du umsonst gelebt.
Dafd er umsonst gelebt habe, mufite er sich allerdings dann
und wann eingestehen. Aber, bitte, nicht hier, zehn Flug-
stunden von daheim. Hier kommt es auf nichts an. Die
wissen doch alle nicht, dafd du nicht ihretwegen hier bist. Du
bist hier wegen dieser viel zu jungen Frau. Das ist alles so
gekommen, wie es keiner wissen darf. Und das ist deine
Starke, dein Schutz und Schirm, die konnen dir alle egal sein,
dir kommt es nur auf sie an, Themire. Du bist hier nur als
Sylvandre. Lafs alles schief gehen, aber es wird nicht alles
schief gehen, nie geht alles schief, aber selbst wenn alles
schief ginge, Themire und Sylvandre sind ein Paar, La
Mettrie ist Zeuge.

Dr. Wendelin Krall war der erste Referent der La Mettrie-
Tagung in Kalifornien. Vielleicht war Gottlieb der Un-
wichtigste, vielleicht der Wichtigste. Beate hatte aus-
weichend geantwortet. Sie war zum Programmaufbau nicht
befragt worden. Offenbar waren alle, die zur Tagung gekom-
men waren oder kommen wiirden, schon zum ersten Referat
erschienen. Der Horsaal war gut besetzt. Gottlieb zdhlte im
Hineingehen die Reihen, multiplizierte mit zwanzig, soviel
etwa saflen in einer Reihe, also, dreihundert Platze, davon
zirka zweihundert besetzt. Vorne erwartete ihn der Profes-

159



sor, die Vorstellung besorgte jetzt Mr. Hardy, Beate hatte
sich schon im Hineingehen von Gottlieb getrennt, hatte
irgendwo Platz genommen. Der Handedruck des Professors
war so lasch weich unspiirbar, wie der von Rick Hardy krass
und aggressiv war. Man hatte wieder die Hand besehen und
sie fragen konnen: War was? Und Frau Professor Patricia
Best! Gottlieb behielt ihre Hand viel langer in der seinen, als
es liblich war, und sagte aus vollem Herzen, daf3 er sich sehr
freue, Frau Professor Best kennenzulernen. DafS er von ihr
gehort und zwar nur Schones gehort habe, konnte er, wollte
er nicht verbergen. Dr. Krall durfte in der ersten Reihe
zwischen Patricia Best und Rick Hardy Platz nehmen.
Professor Dr. Glen O. Rosenne eroffnete die erste La Mettrie-
Tagung auf amerikanischem Boden mit einem Satzfragment
La Mettries: Armez-vous du flambeau de I’Expérience! Gottlieb
fand, dafs der Herr Professor den Rest des Satzes nicht hatte
weglassen diirfen. In ihm ergéanzte es sich automatisch: ... et
vous ferez & la Nature I"Honneur qu’elle merite. Aber dann hatte
der Professor den Trompetenton nicht geschafft, den er fiir
den Anfang brauchte. Sieh das, bitte, ein. Gottlieb sah's ein.
Referenten aus fiinf Landern seien dazu erschienen, sagte der
Professor. Und da Julien Offray de La Mettrie seit Diderot
immer noch verrufen sei als der bis zu de Sade unan-
standigste Philosoph, sei es sicher kein Zufall, dafs die Refe-
renten eher aus katholischen als aus protestantischen Lan-
dern kdamen. Dafs aber auch protestantische Gegenden aus
ihrem Anstandsschatten heraustreten konnen, beweise das
Gastgeberland, die USA.

Einen Satz des Professors notierte Gottlieb sofort und
verbarg nicht, daff er das tat. Deutsch zitierte der Professor
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einen Satz von Nietzsche: Der Glaube an den Leib ist funda-
mentaler als der Glaube an die Seele: letzterer ist entstanden aus
der unwissenschaftlichen Betrachtung der Agonien des Leibes
(etwas, das ihn verldfit). Dann also, Herr Dr. Wendelin Krall.
Sein Thema: Rise to the occasion. Bitte, Herr Dr. Krall.

Wenn ein Amerikaner deinen Namen mit Herr versieht,
klingt das wie ein Distanzierung. Wenn du daheim einen als
Mzr. Rosenne ankiindigen wiirdest, klange das nicht kritisch.
Vielleicht liegt es an diesem Herr. Vielleicht wissen die
Auslander, was fiir ein Wort das ist. Vielleicht denken sie
tatsdachlich an Herrenrasse. Gottlieb mufste anfangen. Rise to
the occasion. Er fing vorsichtig an, versuchte aber zu zeigen,
daf es die Fremdsprache war, die ihn vorsichtig machte. Der
Schwung wiirde dann schon kommen. Der La Mettrie-
Schwung: a la Nature 1'Honneur qu’elle merite. Noch redete er
vor sich hin. Gab den Schiichternen. Schonte er sich? War
etwas mit seiner Stimme? Wagte er schon gar nicht mehr,
draufloszusprechen? Und bei der ersten Umschaltung ms
Franzosische, la douceur de mon caractére, spiirte er einen
Stich im Hals, sprach aber weiter, konzentrierte sich weniger
darauf, ob der Stich scharfer werde, als auf den Text,
versprach sich aber gleich zum ersten Mal. Der Stich nahm
zu. Wenn der so zunehmen wiirde, konnte er bald nicht
mehr weiterlesen. Aber wegen eines Stichs wiirde er nicht
aufhoren. Sollte es wehtun, das ging ihn nichts an. Er hatte
einen Nagel im Hals. Bitte, dann sprichst du eben mit einem
Nagel im Hals. Es gibt Schlimmeres als einen Nagel im Hals.
Kein Schmerz der Welt wiirde ihn zwingen, das Referat, das
ihn ganz enthielt, abzubrechen! Es war ihm weder schwind-
lig noch schlecht. Er hatte nur diesen Nagel im Hals, der bei
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jedem Wort zustach. Sollte er! Das tat weh. Bitte, sollte es
wehtun! Nachher wiirde er Beate genau schildern, was das
fiir eine Qual war, bei jedem Wort dieser Stich, und wenn er
nicht das Gefiihl gehabt hatte, er spreche fiir sie nur fiir sie,
hétte er diese Tortur nicht tiberstanden. Er sprach fiir Beate!
Aber als er zum ersten Zitat aus dem Dictionnaire Universel
kam, machte die Stimme nicht mehr mit. Es gab sie nicht
mehr. Er konnte seiner Kehle, den Stimmbandern, dem
Mund befehlen, was er wollte. Nichts als ein Krachzen. Das
klang grotesk. Lieber nichts mehr als dieses Krachzen.
Erledigt. Aus. Da stand schon Rick Hardy vor ihm, der hatte
schon Kontakt mit Beate, der sagte schon an, solange der
Referent nicht bei Stimme sei, werde Beate Gutbrod, sowohl
Ubersetzerin dieses Textes wie gerade beim Schreiben einer
Doktorarbeit iiber La Mettrie, den ihr durchs Ubersetzen
geldufigen Text vorlesen.

Bitte, Beate.

Beate sprechen die hier tatsdachlich ziemlich schrdg aus,
dachte Gottlieb und ging, den Blick auf dem Boden, zu dem
Stuhl, auf dem er schon gesessen hatte. Beate las, er konnte
nicht zuhodren. Sie las das Englische perfekt. Perfekt ameri-
kanisch. Aber er konnte nicht folgen. Er schluckte, er ver-
suchte, in der Stimmbandgegend eine Empfindung zu
wecken. Er spiirte nichts als den Nagel. Auch ohne dafs er
sprach, stach in seiner Kehle ein Nagel. Als Beate geendet
hatte, wurde, auf akademische Art, ein hoflicher Beifall
gespendet. Aber als sie auf ihren Platz zuriickging, gab's
noch Extrabeifall. Deutlich fiir ihre Vortragsleistung.

Rick Hardy rief hell und lebhaft zur Diskussion auf. Als
sich niemand meldete, sagte er, er werde einmal den Anfang
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machen. Vielleicht sei der Referent inzwischen wieder bei
Stimme. Schon fliistern konne bei der vorziiglichen Verstar-
keranlage von Dwinelle Hall eine Kommunikation ermdg-
lichen. Gottlieb sah und horte und spiirte, wie unvollstandig
Beate ihm diesen Rick Hardy geschildert hatte. Eine Stimme
wie ein italienischer Tenor. Eine gelbe Lederweste, aus der
ein weifler Rollkragen unmafiig herausquillt. Ein vorne
aufknopfbarer Rollkragen. Wahrscheinlich aus Seide oder
feinster Baumwolle. Und diese Lachbereitschaft! Er lachte
seinen eigenen Satzen hinterher. I like your attempt to con-
ceptualize your misere propre. Und lachte. Er wolle, sagte er,
mit einem Zitat von T. S. Eliot beginnen. Bad poets copy, great
poets steal. Und lachte. Warum er jetzt Eliot zitiere, sei ihm
selber unbekannt. Aber Eliot pafit immer. Und lachte. Die
Unlust des Auditoriums, sich zu Wort zu melden, konne
damit zu tun haben, dafs Mr. Krall weniger iiber La Mettrie
und mehr {iber sich selbst gesprochen habe. Let me try to
elucidate what Mr. Krall was trying to say. Und spezialisierte
sich auf ein Wort: Schuldgefiihle. Ein deutscher Intellektueller
kommt an eine US-Elite-Universitdt und versucht unter dem
Vorwand, er spreche tiber La Mettrie, den Deutschen einen
Freispruch zu erschwindeln. Zweifellos sei der spate La
Mettrie eine Art Verfithrung zur Gewissenlosigkeit. Aber er
hat aus allzu einsichtigen Griinden nicht daran gedacht, die
Deutschen aus ihrer von ihnen selbst verschuldeten Schuld
zu erlosen. Schlufs mit Schuldgefiihlen! Das aus dem Mund
eines Deutschen! La Mettrie hat, als er die Menschheit von
Schuldgefiihlen befreien wollte, nicht an Volkermord ge-
dacht, sondern an Ehebruch und dergleichen. Insofern ist der
Coup, den ein konvertierter Altachtundsechziger hier zu
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landen versuche, fast schon jenseits des akademisch Tole-
rierbaren. Massage gegen Gewissensbisse! Und das via
Nietzsche! Wer Professor Rosennes Nietzsche-Vorlesung
gehort habe, konne einen so unreflektierten Nietzsche-Ge-
brauch nicht ohne Gansehaut zur Kenntnis nehmen. Sollte er
in seinem Versuch, die Diskussion zu entfesseln, zu weit
gegangen sein, bitte er um Widerlegung dessen, was er
gesagt habe und was er allerdings unter allen Umstanden
sagen wiirde. Kraftiger Beifall.

Das war eine vorbereitete, geplante, vielleicht sogar mit
dem Professor abgesprochene Diskussionserdffnung. Gott-
lieb stand auf, liefs sich, zur Sicherheit, von Beate den Hardy-
Text noch einmal zusammenfassen, dann fliisterte er Beate
ins Ohr und sie sagte es laut auf Englisch weiter: Er sei
tiberrascht. An all das, was Mr. Hardy in seinem Vortrag ent-
deckt habe, habe er nicht gedacht. Trotzdem seien Mr.
Hardy's Bemerkungen ernst zu nehmen. Fiir einen Deut-
schen ganz besonders. Remords nennt La Mettrie, was
deutsch Gewissensbisse oder Schuldgefiihle heifst, und auf
Englisch vielleicht bad conscience oder feeling guilty oder
self-reproach. Wie auch immer man's iibersetze, La Mettries
Versuch, Schuldgefiihle zu demontieren, stehe im Discours
sur le Bonheur. Und das ist nicht die witzige Abrechnung mit
remords, wie sie die Boulevardkomodie pflegt. Autre reli-
gion, autre remords, heifit es da zwar, aber dann wird
griindlich gefragt, wozu remords tiberhaupt gut sind. Fiir
den Menschen. Fiir die Gesellschaft. Es geht um die
Gliickseligkeit der Menschheit, die nicht gestort, zerstort
werden soll durch nichtsnutzige Schuldgefiihle. La Mettrie
fragt furchtbar niichtern und vielleicht auch erschreckend
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sachlich nach dem Nutzen der remords. Sie niitzen nichts.
Sie verhindern nichts. Weder vor, noch wahrend, noch nach
dem Verbrechen. Von den remords geplagt werden ohnehin
nicht die Bosen, sondern die Guten. Man kann sagen, er habe
die Kritik des schlechten Gewissens geschrieben. Diese Kritik
war flir ihn das, was er fiir die Menschheit tun konnte. Sein
grofstmogliches Verdienst. Also mit Seitensprungerleich-
terung darf das nicht abgetan werden. Und jetzt kommt
einer hierher, der erkannt hat: Wer nur UBER La Mettrie
schreibt, ohne dabei tiiber sich zu schreiben, der entspricht
ihm nicht. Also folgt er dem von Montaigne stammenden,
durch La Mettrie tiberbrachten Rat und macht sich selbst,
auch sich selbst, zum Thema. Dann erfahrt er hier in Kali-
fornien, dafs ein Deutscher immer zuerst ein Deutscher ist
und erst dann ein Mensch. Zu Hause ist er zuerst ein
Mensch, so und so alt und ein Mann. Hier ist er offenbar
zuerst ein Deutscher. La Mettrie hat seine Gewissenskritik
nicht fiir eine Gesellschaft geschrieben, die sich gerade in
einen VOlkermord verstrickt hat. Aber er hitte wahr-
scheinlich in seiner furchtbaren Niichternheit, in der Be-
schreibung dessen, was das menschliche Gewissen zu leisten
vermag, er hatte seine Gewissenskritik nicht von Grund auf
anders geschrieben. Aber zweifellos kann ein Deutscher
davon keinen sein Gewissen entlastenden Gebrauch machen.
Das war auch nicht im mindesten die Absicht des
Referenten. Obwohl der Sachlage nach nicht ausgeschlossen
werden kann, daf3 ein deutscher Referent die La Mettriesche
Gewissenskritik auf den Fall Deutschland anwenden konnte.
Vielleicht darf erwahnt werden, dafs dem Deutschen
Gedachtnis zu einem Synonym fiir Gewissen geworden ist.
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Der Referent hat sich als einen Gefangenen seines Ge-
wissens gesehen und ist nach Kalifornien geflogen, um hier
zu bekunden, daff von La Mettrie eine Befreiungskraft
ausgehe. Und, hat er gedacht, kein Land der Welt eigne sich
so gut wie Amerika, diese Befreiungskraft zu feiern und
nicht bloff zu feiern, sondern sie ganz praktisch wirken zu
lassen, ganz praktisch, hier und jetzt. Wie das dann aussahe,
muf$ jeder Tagungsteilnehmer fiir sich entscheiden. Dem
Referenten hitte es geniigt, wenn er ein wenig hatte erlebbar
machen konnen, wie La Mettrie in sein Leben eingegriffen
habe. La Mettrie plus Amerika, das hat sich im Referenten
aufgeladen zur Befreiungshoffnung schlechthin. Leider hat
er dabei einfach tibersehen, dafs ein Deutscher alles, was er
denkt und sagt, zuerst daraufhin {iberpriifen muf3, wie es,
von einem Deutschen gesagt, wirkt. Dafy der Referent diese
Selbstiiberpriifung versaumt hat, war ein furchtbarer Fehler.
Den bedauert er sehr. Er hatte bedenken miissen, dafS er im
Ausland spricht. In den USA! Er bittet die Versammlung um
Entschuldigung. Und er hofft, er habe gelernt, spat genug ge-
lernt, aber doch noch gelernt, er als Deutscher, vor allem im
Ausland, hat immer daran zu denken, dafd er zuerst ein
Deutscher ist und erst dann, falls sein Ein-Deutscher-sein das
noch zulaft, erst dann ein Mensch.

Eher zaghafter, aber aus ein paar hinteren Reihen dann
doch deutlicher Beifall. Gottlieb schaute nicht hin. Er be-
dankte sich, immer noch fliisternd, bei seiner Ubersetzerin.
Das ergab einen allgemeinen, sogar heftigen Beifall. Beate
verneigte sich. Rick Hardy, der wahrend Gottliebs Erwi-
derung deutlich geduldig auf dem Podium stehen geblieben
war, libernahm die Leitung der jetzt einsetzenden Diskus-
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sion. Gottlieb setzte sich auf seinen Platz, Beate auf ihren.
Gottlieb konnte nicht mehr folgen. Er kriegte mit, daf$ hinten
ein paar Frauenstimmen fiir ihn sprachen und dafi die
Mehrheit dann diese Sympathisantinnen eines Besseren zu
belehren suchte: moralisch, politisch, philosophisch. Es ging
um die Worter. Guilt, debt, self-reproach, bad conscience,
hypocrisy. Gottlieb war nicht mehr gefragt, das kriegte er
mit. Denen, die ihn verteidigen wollten, konnte er nicht
helfen. Beate beteiligte sich auch nicht. Seine Verteidi-
erinnen, das horte er, ohne sich umzudrehen, mufdten altere
Damen sein; eine wies darauf hin, daf3 sie aus einer Familie
von Holocaustiiberlebenden stamme. Es wurde ihr gesagt, es
sei ihre Sache, ganz und gar ihre Privatsache, wenn sie sich
mit einem deutschen Entlastungsmandver dieser Art
befreunden konne, kein Mensch konne ihr daraus einen
Vorwurf machen, solange sie nicht versuche, ihrer Privat-
sache universale Giiltigkeit zu erstreiten. Rick Hardy hatte so
gut wie nichts mehr zu tun, so gut lief die Diskussion. Dann
und wann mufite er sagen: Keep your remarks brief, und
schliefslich: Die Kaffeepause sei ein MUST, also noch eine
letzte Wortmeldung. Die kam von Patricia Best. Sie stand
auf, sprach ebenso zu Gottlieb wie zum Saal. Die kleine, eher
rundliche Person wuchs mit jedem Wort. Sie wuchs wirklich.
Sie sprach nicht einmal besonders laut. MufSte sie auch nicht.
Ihre hohe, eigentlich sehr hohe Stimme schwebte {iber dem
ganzen Saal. Das sah man. Gottlieb hatte tatsachlich den
Eindruck, als wiichsen auch die Zuhorer. Alle Halse wurden
lang, alle Kopfe hoben sich. I liked your speech. So begann
sie. Dann sagte sie, dafy auch heute noch das Gewissen eines
jeden Menschen von der Religion gebildet werde, in der er
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aufwachse. Das Gewissen sei das Kostbarste, was unsere
Kindheit in jedem von uns lebendig erhalte. Und, bitte, der
Atheismus sei ja nichts anderes als eine Religion, die sich
zutraue, ohne Gott auszukommen. Tatsachlich sei jede
praktizierte, gar herrschende Religion in Gefahr, das
kostbare Kindheitsgut Gewissen zur Rezeptur verkommen
zu lassen. Dafs die Philosophie darauf kritisch zu reagieren
habe, verstehe sich inzwischen von selbst. La Mettrie habe
das getan. Einzigartig. Groflartig. Nachtrdaglich seiner
Gewissenskritik Reservate anzuweisen, in denen allein sie
angewendet werden diirfe, komme ihr vor wie freiwillige
Kurzsichtigkeit, die gebe es aber in der Natur nicht, und die
Wissenschaft sollte nicht versuchen, gerade darin die Natur
zu korrigieren. Dann wolle sie, miisse und konne sie dem
Herrn Referenten versichern, dafs das Problem der
Transzendenz vom Deutschen zum Menschen ganz und gar
nicht nur sein Problem ist. Solange es noch Nationen gibt,
und es wird sie ganz sicher nicht ewig geben, mufs es und
wird es diese Einladung zur Uberwindung des nur Angebo-
renen geben. Die herzliche Theatralik mit der der Referent
den Emanzipationskitzel vor uns ausgelebt hat, hat mich
geriihrt.

Aus verschiedenen Saalquartieren heftiger Beifall. Aber da
und dort gab es auch Zischen.

Rick Hardy tibernahm: Er sei immer wieder gliicklich,
wenn er Patricia Best in ihrer sibyllinischen Laune erlebe.
Und lachte. Vielen Dank, Patricia!

Jetzt Professor Rosenne. Er sei auch gliicklich tiber diesen
Anfang der Tagung. Dafs La Mettrie immer noch ein Unruhe-
stifter sei, mache ihn gliicklich. Gestern Abend habe er
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driiben in San Francisco in Chinatown Abend gegessen. Die
Chinesen lieferten ja zu jedem Dinner ein Cookie, ein fortune
Cookie, das man, wenn man Sprachliches nicht wegwerfen
kann, einstecke, in der Hoffnung, eine Situation zu erleben,
in die der Spruch passe. Dafs das schon heute der Fall sein
wiirde, habe er nicht zu hoffen gewagt. Aber dafs ihm der
Spruch fiir Mr. Krall mitgegeben worden sei, sei jetzt nicht
mehr zu bezweifeln. So gebe er ihn also weiter. Er reichte
Gottlieb einen winzigen Papierstreifen, las aber vorher noch
vor, was darauf stand: Re-decorating will be in your plans.
Helles Geldchter. Da hinein Rick Hardy's Stimme, daf$ es um
vier Uhr weitergehe mit William Blondel: Machine and
Morality. Dann rief er noch das Tagungsmotto: Armez-vous du
flambeau de I’ Expérience!

Im Hinausgehen wurde Gottlieb aufgehalten von den zwei
oder drei Damen, die ihn hatten verteidigen wollen. Sie
boten ihm Kaffee an und sagten alles noch einmal. Er konnte
keinen Kaffee trinken. Er deutete auf seine Kehle. Sie
verstanden und bedauerten. Eine sagte mehr als einmal:
Your speech was great. Er durfte gehen. In der Eingangshalle
holte ihn Beate ein. Er bat sie, sofort zuriickzugehen, dort zu
bleiben, er gehe ins Hotel und warte auf sie. Sie diirfe kein
Referat, keine Diskussion, keine Kaffeepause versaumen.
Schon dafs sie ihm nachgeeilt sei, sei ein Fehler. Also schnell,
schnell. Ab. Sie schluchzte fast. Sagte nur noch: Aber Patricia
war toll.

Im Zimmer griff er, bevor irgendeine Ratlosigkeit sich
seiner bemachtigen konnte, zur Fernbedienung. Da erschien
eine blaue Miitze, mit glanzendem Schild, schief auf dem
Kopf eines Grauschwarzbartigen, da erschien im Lederjak-
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kenglanz ein als Kapitan kostiimierter Prediger. I'm God's
University on the air ... not just another church ... my belief ...
god wants me ... er braucht bis Mittwoch ndchste Woche
780 000 Dollar. If we don't get it we are off. 780000 bis
Mittwoch, 130 000 bis Montag, er ist im Augenblick naher bei
300 000 als bei 200 000, aber bis Mittwoch 780 000. If you
want me on 24 hours a day, pay the bill and if you don't do
this till Wednesday we will be off, I've got to have 780 000 by
Wednesday, this satellite may be the only free satellite in the
sky, I'm gonna have 780 000 by Wednesday, you're not tel-
ling me what you'r gonna give, if you can't give a iooo
dollars we will never be back on NCN, we have four million
households, king dollar rules down here ... in this ruthless
jungle, God is in control, I want to be on His side ... NCN
could sell their time to non-christian ministries which pay
more than we can ... I am just tired of being spit on by some
people who are not worth my spit... put me 24 hours a day
on a satellite, I am a one man university on the air ... God
wants me alone ... where is all the accusation of fraud ... I am
the news ... I am on every night ... I told you so ... this church
has never done anything wrong ... I love to spend money for
Jesus ... give me ten million dollars a day, I'll spend ten mil-
lion a day, I'm happy, I'm the true university in the sky, have
you all understood what I have said? It's time to move and
shut up.

Dann sangen vier Schwarze leidenschaftlich innig ihre
Gospels. Schnitt auf die Telephonierer, die jetzt die Anrufe
derer, die tausend oder mehr Dollar spenden wollen, entge-
gennehmen. Die Telephonierer sind fast uniformiert, haben
blauweifse oder rotweifie Miitzen auf. Auf den Miitzen kann
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man lesen: The Doc is in. Und an der Riickwand erscheint
grof3 die Schrift: It’s not rock around the clock, it’s Doc around
the clock. Und noch einmal groff der Prediger, mit tiefer,
ruhiger Stimme: Where are the 1000-dollar pledges, I need 50
of them ...

Gottlieb schaffte den befreienden Knopfdruck. Dann
konnte er Anna anrufen und sie bitten, daf$ sie ihn anrufe.
Kaum, daf$ er noch die Hotelnummer herausbrachte. Sie rief
sofort zuriick. Der Hals also. Sie war gerade am Heimkom-
men. Sie hat endlich einen seridsen Interessenten fiir das
Bauernhaus in Wintersulgen. Aber am Anfang wirke ja jeder
Interessent serios. Also, sein Hals. Kein Wort mehr, bitte. In
die Apotheke. Bienenwachscreme, Eisentabletten, Fichten-
nadelsaft. Und dreimal die Essigwasserwaschung, von Kopf
bis Fufs, besonders die Fufssohlen. Nachts einen dicken,
engen Krautwickel um den Hals. Dann ist das morgen weg.
Dafs er erst anruft, wenn ihm etwas fehlt, ist schlimm genug.
Schlimm genug, Gottlieb! Bitte, jetzt kein Wort von ihm!
Sobald die Stimme wieder da ist, soll er anrufen. Aber wenn
ihm nichts mehr fehlt, warum sollte er dann anrufen! Wenn
sie also nichts mehr hort von ihm, weif sie, es geht ihm
besser. Mach's gut. Du furchtbarer Mensch. Sie wadre ihm
dankbar, wenn er, weil er doch so schlau ist, wenn er ihr
erklaren konnte, warum sie ihn noch hebt. Das ist ein Leiden,
gegen das sie immer noch kein Mittel gefunden hat. Aber
Wintersulgen hat geklappt. Droben, hinter Heiligenberg.
Weifst du noch? Im Winter, wir beim Langlauf im
verschneiten Geldande, dann plotzlich quer tiber den sanften
Hiigel das Rudel Wildschweine, und wir standen und
schauten zu, wie die durch den Schnee stoben. Wir miissen
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da ziemlich fromm ausgesehen haben. Adieu. Gottlieb
konnte gerade noch Adieu krachzen, dann legte sie auf.

Sie rief an wie aus dem Grab. Und auch noch so, als horten
die Toten gierig mit, sie miisse also ganz leise sprechen. In
zehn Minuten kommt sie mit dem Taxi, er soll, bitte, dann
schon unten sein, vor dem Hotel. Also ins Krankenhaus.

Der Arzt, der alles schon wufdte, plauderte aus seiner
Geschichte, was jetzt pafite. Wievielen Tendren er schon
geholfen hatte. Aber zuerst mufite Gottlieb sich ausziehen,
seine Kleider auf einen Biigel hiangen, der auch die Schuhe
aufnehmen konnte, mufdte in einen griinlichen Pa-
tientenkittel schliipfen und in ebensolche Hosen, ums
Handgelenk kriegte er ein Bandchen, an dem ein Schildchen
mit seinem Namen hing. Der Arzt, der die ankommenden
Patienten auf die dafiir geeigneten Arzte verteilte, wollte
selber einmal Sanger werden, plauderte iiber Bei Canto-
Technik und war ganz sicher, dafy er fiir den stimmlosen
Herrn aus Deutschland den richtigen Doktor im Haus habe.
Sie sollten sich entspannen, beide. Bis gleich.

Beate hatte begriffen, daf$ das die Vorbereitung war fiir
einen stationdren Aufenthalt. Sie eroberte die Kleidung
zuriick, Gottlieb mufSte sich sofort umziehen, sie entkamen,
bevor der Verteiler zuriick war. Und Beate hatte aus einem
jungen vorbeikommenden Arzt auch noch einen HNO-Arzt
herausgefragt. In Berkeley. Dr. Matusaka. Ein Japaner. Beate
bezahlte das Taxi, driickte die siebte Etage, verhandelte mit
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dem Empfangsmadchen, sie sollten sich setzen. Es waren
gerade noch zwei Stiihle frei. Allerdings zwei schone Stiihle.
Weifs, und geschwungen und geknickt, dann wieder gerade.
Es war eng. Gottlieb schob's auf die Quadratmeterpreise. Er
und Beate wiirden unter solchen Umstanden nicht sprechen.
Aber Beate suchte seine Hand. Niemand sagte etwas, nur das
Maiadchen mit dem verbundenen Ohr. Sie sprach ungeniert
laut. We have seen Indian houses. Totems. Seals floating on
icebergs. Dolphins. Mating. All exciting. Was fiir eine
Sprache! Dolphins. Mating. Dieses Madchen war so beson-
ders, wie die Frau, der sie erzdhlte, gewohnlich war. Miche-
langelo hitte aus diesem grofldugigen, schlaksigen, lang-
gliedriegen Ding einen unsterblichen Buben gemacht. Aber,
dachte Gottlieb, das ware schade um dieses Madchen. Wie
beschrankt ist das Leben. Dolphins. Mating. Und nie wirst
du mit diesem Madchen auf der hier iiblichen Holzveranda
sitzen, nie mit ihr durch die Eukalyptuswélder traben ...
Beate signalisierte an seiner Hand, daf$ sie auch noch da sei.
Also loste er seinen Blick von diesem langen Hals und dem
halblangen Haargewell. Zum Gliick wurde sie jetzt hin-
eingerufen. Catherine. Und wie sie hineinging. Drei Schritte.
Aber die wie auf einem Sandstrand. Als sinke sie bei jedem
Schritt ein und miisse sich dann hochstemmen, strecken. Als
sie wieder herauskam, ging sie, alle griifiend, hinaus. Gott-
lieb durfte sich auch gegriifst fithlen. Dann wurden, obwohl
sie noch nicht dran waren, er und Beate hineingerufen.

Dr. Matusakas Sprechzimmer war eine iiberfiillte Kabine.
Der Doktor war entsprechend klein und zart und leise. Eine
Art Astronautensitz nahm Gottlieb auf. Dr. Matusaka dik-
tierte, was er feststellte, in ein Mikrophon, das er als schwar-
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zen Knopf an seinem eierschalenfarbenen Mantelchen trug.
Als er dem Mikrophon alles gesagt hatte, sagte er alles noch
einmal in undrztlichem Englisch. Und immer sprach er auch
zu Beate, weil er gemerkt hatte, daf sie ohnehin dem
Patienten nachher alles noch einmal in seiner Sprache sagen
mufite. DafS der Patient {iber seine Stimmbander so gut wie
nichts wufite, hatte er sofort erkannt. Also: Eine adoptive
Asymmetrie des linken Stimmbandknorpels und eine inkom-
plette Lihmung der linken Stimmbandlippe. Vielleicht sind
von einer Grippe Toxine zuriickgeblieben, vergiftete Eiweifs-
stoffe, und haben den langen Stimmbandnerv angegriffen.
Vielleicht war eine Verletzung die Ursache. Der Stimmband-
nerv, Recurrens genannt, sei mehr oder weniger funktions-
unfdhig. Dieser Nerv reicht vom Kopf herab und um das
Herz herum; das Embryo hat das Herz noch im Hals, dann
senkt sich das Herz und nimmt den Recurrensnerv mit. Der
geht dann um das Herz, um die Aorta, um die Speiserohre
herum, bis er den Muskel des Stimmbands bedient. Fiir eine
Lahmung oder Teilweiselahmung kann es viele Ursachen
geben: von einer Schilddriisenvergrofierung bis zum Carci-
nom. Was tun ? Antibiotika auf jeden Fall. Eine Thoraxront-
gung auch auf jeden Fall. Eine Computertomographie auch.
An der Universitatsklinik hat ein Professor ein Verfahren
entwickelt, das es ermoglicht, in den Stimmbandmuskel
einen Sender einzusetzen, der genau meldet, wieviel das
Stimmband noch bringt. Dr. Matusaka halt das hier nicht fiir
notig. Das rechte Stimmband des Patienten ist erstaunlich
gut trainiert, es kommt mit seinen Schwingungen bis an das
linke hin. Aber natiirlich sind, um die Carzinomvariante zu
klaren, Aufnahmen, Rontgen und Tomographie, unerlafslich.
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Und sofort Antibiotika, um die mdglicherweise von einer
Virusgrippe verursachte Sekundarinfektion zu stoppen. Der
Patient soll jetzt nicht nichts reden. Er soll sich um Gottes
willen jetzt nicht aufs Fliistern reduzieren. Weder briillen
noch flistern. Einfach reden. Er, Dr. Matusaka, habe unter
seinen Patienten einen Pfarrer, der an dhnlichen Beschwer-
den leide, der sich aber jede Aufkldarung iiber seine Symp-
tome verbiete. Er will dariiber nichts horen. Er tritt fiir seine
Kirche dreimal pro Woche im Fernsehen auf. Vor jedem
Auftritt 1aft er sich eine leichte Strychninspritze geben, die
tonisiert dann die Stimmbander so, dafs sie ein paar Stunden
funktionieren.

Gottlieb war sicher, dafs der Arzt von dem bartigen Geld-
forderer mit der schief sitzenden Miitze sprach.

Mr. Krall, sagte der Arzt, mufS um eine rasche und voll-
kommene Aufklarung bemdiiht sein. Er, Dr. Matusaka, kann
das organisieren. Seine Diagnose bis dahin: eine idiopathi-
sche, kryptogenetische Recurrensparese. Beate sagte, das
miifsten sie und ihr Freund erst einmal verdauen. In Gottlieb
war inzwischen ein solches Zutrauen zu diesem zarten
Japaner gewachsen, dafi es ihn richtig schmerzte, sich jetzt
einfach und fiir immer verabschieden zu miissen. Der gab
noch den Rat, einen halben Ton tiefer zu sprechen, sich das
anzugewohnen, immer einen halben Ton tiefer, und er
werde sich wundern, wie heilsam das sei. Wir spréachen ja
alle andauernd viel zu hoch. Und lachelte. Gott-lieb hatte
sofort das Gefiihl, dieser Rat sei tiberhaupt das Wichtigste
gewesen. Drauflen bezahlte er die bescheidene Rechnung.
Das Madchen am Computer druckte, was der Doktor
verschrieben hatte, aus und tiberreichte Beate das Rezept.
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Als sie unten auf der Strafie waren, bat Gottlieb, Beate
moge Passanten nach einem Gemiisesupermarkt fragen.
Dazu das Gestiandnis, dafs er Anna angerufen habe. Dazu das
Gestandnis, dafs sich Anna schon vor zehn Jahren zur
Heilpraktikerin habe ausbilden lassen, die Priifung gemacht
habe, aber nicht praktiziere. Sie sei einfach neugierig ge-
wesen, habe das Gefiihl gehabt, in der Schule das Wichtigste
nicht erfahren zu haben. Sie werde inzwischen von immer
mehr Leuten um Rat gefragt. Irgendwann werde sie dafiir
Honorar nehmen. Der Immobilienhandel profitiere von der
Naturheilkunde. Das ist Annas Begabung: zu entdecken, wie
Immobilienhandel und Naturheilkunde zusammenpassen.
Jeder zweite Kunde ist krank, sagt Anna. Koliken, Magen-
bluten, Blutspucken, kommt alles vom Penicillin. Und ohne
vorherige Auspendelung der Wasseradern, der Kreuzungs-
quadrate, der Globalgitter und der Diagonalgitter und der
Hartmann-Strahlen {ibernehme Anna sowieso keinen
Auftrag mehr. Jetzt also eine Nacht mit Krautwickel. Das
habe Anna, sagte Beate, gegen sie verordnet. Dafs er und sie
nicht mit einander schlafen konnen. Eine Nacht weniger. Er
mufite Beate aufkldren, dafy sie wenigstens ahne, wer Anna
auch noch ist: Anna hat irgendwann gemerkt, daf} sie durch
die Schwachen ihres Privatgelehrten genotigt worden war,
den Immobilienhandel ernst zu nehmen. Und als das passiert
war, ist in ihr per Dialektik die Rettungskraft erwacht und
gewachsen: die Naturheilkunde. Volkle und Krezdorn, das
sind ihre Herkunftsfamilien, in beiden Familien gab es tiber
die Gegend hinaus bekannte Naturheilkundige. Der letzte,
ein Vetter Leonhard aus Simmerberg oder, wie er sich selber
nannte, Leonhard von Simmerberg, der ist ins Haus gekom-
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men, hat die verstorte Regina geheilt, Anna hat sich, bevor
sie ihre Ausbildung begann, fiir drei Wochen bei ihrem
Vetter Leonhard in Simmerberg einquartiert und hat von
dem alles tibernommen, was sich bei dem aus den Natur-
heiltraditionen ihrer und seiner Familie angesammelt hat. Sie
hat von ihm, weil er sich zu alt fithlte, den Leinensack und
die Kupferrute iibernommen. Hat aber vom Pendel-Lehr-
gang in Einsiedeln die Techno-Version der Rute mitgebracht:
Doppelantenne mit Kugelgelenk. Und als sie beobachtet
hatte, daff Magda nur noch kauernd schlief, die Beine ange-
zogen, Knie fast am Kinn, hat sie gependelt, danach das Bett
einen Meter verschoben, Magda schlief ab sofort gestreckt.
Es gehort sicher nicht zum Beweisbaren und trotzdem ist es
Faktum: Anna halt andere dadurch am Leben, dafs sie an sie
denkt. Beate lachte und sagte: Dann kann sie durch
Darandenken auch toten. Gottlieb sagte: Logisch.

Es war dann eine gewaltige Halle, japanisch geleitet,
Gemiise und Friichte in farbigen Bergen. Dazwischen Kraut
zu finden, war nicht leicht. Dafs es so viele Friichte und
Gemdtisearten gibt, die er noch nie gesehen, deren Namen er
noch nie gehort hat! Aber sie fanden das Kraut. Und keine
Apotheke gesucht. Thm gentigte es, Bescheid zu wissen. Aber
im Hotel suchte er im Webster idiopathic. Da stand: Gr.
Idiopatheia, feeling for oneself alone, designating or of a disease
whose cause is unknown or uncertain. Beate bat er, dafs sie zum
Abendessen in den Faculty Club gehe. Sie gehort zum staff.
Das mufs sie demonstrieren. Sie darf nicht als Kranken-
warterin des deutschen Durchgefallenen figurieren. Er
werde, egal, wie seine Stimmbénder sich bendhmen, an
keiner Veranstaltung, auch an keinem Essen mehr teilneh-
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men. Bitte, keine Mitleidsgesten jetzt. Er fiihlt sich im Zim-
mer wohl, vielleicht geht er noch tiiber die Strafie in ein
Bistro. Sie soll dort bleiben, solange das dort geht. Beate
wollte das nicht einsehen. Wenn er fernbleibe, demonstriere
er eine Niederlage, die es nicht gab, dank Patricia. Er muf
mit hintiber, Patricia umarmen, hellauf lachen uber die
diimmliche Polemik dieses und jenes Teilnehmers, vor allem
tiber die unfaire Moderationspolitik Rick Hardy's. Gottlieb
deutete auf seinen Hals. Lachen, hellauf, womit?!

Sie ging, sagte aber, daf3 sie sich nur noch darauf freue,
zuriickzukommen. Sobald sie in ihrem Zimmer sei, rufe sie
an und bitte ihn dann, flehe ihn dann an, sofort zu ihr
hintiberzukommen. Zur Hauptsache, sagte sie und lachelte
lasziv, aber so, dafs klar wurde, sie parodiere eine Film-
prostituierte, aber es sei ihr auch danach.

Er konnte sich nicht entschlieflen, sich jetzt einen Kraut-
wickel anzutun. Er rief das Lufthansa-Biiro an und verlegte
den Riickflug vom 13. April auf den 6. April. Exchange fee
150 Dollar. Es war, als habe er eine Last abgeworfen. Er hatte
fast iibermiitig werden konnen. Am liebsten hatte er
gepfiffen. Aber summen mufite er. Anna informieren, nein,
das noch nicht. Zuerst mufite er Beate mit diesem Datum
vertraut machen. Sie wiirde protestieren. Mehr als protes-
tieren. Diese Umbuchung war aber notwendig geworden.
Wenn er je mit sich selber iibereinstimmte, dann jetzt. Er
wiirde mit Beate am Sonntagabend nach Chapel Hill fliegen,
wie geplant. Aber dann, statt zwei Wochen, eine. Diese
Woche wiirde ihm schwer genug fallen. Das hatte nichts
oder wenig zu tun mit der Reaktion auf seinen Vortrag.
Auch wenn sie ihm zugejubelt hatten, hatte er umbuchen
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miissen. Die Niederlage in der Dwinelle Hall kann er
ertragen, er muf sie nicht mildern. Ein Deutscher will den
Deutschen mit Hilfe des radikalen Moralrealisten La Mettrie
einen Freispruch erschwindeln! Dafs La Mettrie auch fiir
Deutsche in Frage kommen muf3, darf er gar nicht denken.
Hat er auch gar nicht gedacht. Darauf hat ihn erst Mr. Hardy
gebracht. La Mettrie behauptet, es gebe nichts Unmensch-
licheres, nichts Lebensfeindlicheres als remords. Das wiirde
natiirlich auch fiir den Umgang der Deutschen mit ihrer
Vergangenheit gelten. Aber das hat er nicht gesagt. Er miifite
dann nachweisen, dafi es eine Schuld gibt ohne Schuld-
gefiihle. Kein bifichen wegliigen, nichts verkleinern, und
trotzdem kein Schuldgefiihl, keine remords. Das ist ein
anderer Vortrag. Ein Vortrag, den er nicht gehalten hat, den
zu halten er nicht wagen kann. La Mettrie hatte keine
Erfahrung mit dem Gedachtnis. Inzwischen wacht das
Gedachtnis tiber das Gewissen. Ob das lebensfeindlich ist, ist
dem Gedachtnis egal.

Im Bistro af$ er eine Salatplatte und ein Pastrami-Sandwich
und trank ziemlich viel Bier. Dann kaufte er sich noch eine
Flasche Bourbon. Den wiirde er an diesem Abend trinken.
Ihm war nach Bewufstlosigkeit. Er war zwar ganz und gar
einverstanden mit sich, aber er wufdte nicht, wie er sich
anderen verstandlich machen sollte. Beate, zum Beispiel. Am
liebsten hidtte er Beate jetzt einen Abend lang, eine Nacht
lang von Anna erzdhlt. Er mufste ihr den Traum erzahlen,
den er noch in der letzten Nacht daheim getraumt hatte: Er
sah sich scheifien, sollte in ein tuchenes Gefafs treffen,
verfehlte es, aber Anna zog seine Kotstange durch die
Tuchwand durch, alle Unreinlichkeit war vermieden. Sobald
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sie sein Zeug durch die bereitwillig sich 6ffnende Tuchwand
durch hatte, fing sie an, mit ihren Handen in dem Kot zu
fingern, zu suchen und dazu sagte sie: Oh, was haben wir
denn da? Bei wem war er denn jetzt wieder? Und hatte
offenbar Beweise in ihren Hianden, Beweise fiir seine
Untreue mit einer Frau, die zu nennen nicht mehr notig war.
Nach diesem Traum war Gottlieb in einer Stimmung
vollkommener Trostlosigkeit aufgewacht. Er fieberte sozu-
sagen Tag und Nacht seinem Abflug entgegen. Dann dieser
Traum. Dieser Traum vernichtete alles.

Jede Zukunft. Jede Gegenwart. Er wufite nicht, warum.
Aber er fiihlte sich vernichtet. Anna hatte das bemerkt, hatte
gefragt, was ihm fehle. Welch eine Frage, hatte er gedacht.
Gesagt hatte er: Ein Traum, den ich dir nicht erzdhlen kann.
Sie hatte gesagt, sie habe auch getraumt. Da er nicht nach
ihrem Traum fragte, hatte sie gesagt, sie wisse, daf$ ihn ihre
Traume nicht mehr interessierten, da er jetzt auf andere
Traume abonniert sei — womit sie bewies, wie erfolgreich sie
ihn tberwachte —, aber sie sage ihm trotzdem, was sie
getraumt habe. Sie sei im Traum geohrfeigt worden. Von
einer ihr unbekannten Frau. Und als sie gefragt habe,
warum, habe diese Frau gesagt: Weil sie sich von dem habe
heiraten lassen. Gottlieb hatte gesagt, genauer konne man
nicht trdumen. Bis zu den ten o'clock news hatte er die
Flasche Jim Beam fast ausgetrunken. Er hatte das Gefiihl, der
Bourbon gebe ihm die Kraft, allein zu sein. Er konnte sich
gehen lassen. Er hatte nichts dagegen zu denken, wie er
dachte. Wie es dachte. In ihm. Bitte. Ich lasse euch alle
kopfen. Nicht gleich. Aber spater. Bis dahin schmeichle ich
euch. Auf eine begabte Art. Ich will den duflersten Effekt.

180



Kein Argwohn mehr. Thr miifit mich fiir total gezahmt
halten. Ich gehore dazu. Auf mich kann man sich verlassen.
Ich trage dazu bei, daff das System erfolgreich ist. Immer
noch erfolgreicher. Immer noch legitimer. Vor allem das:
legitimer. Das ist meine Hauptarbeit: Legitimitdtsbeschaf-
fung. So gut ich eben kann. Davon lebt ja das System, daf3
jeder da, wo er leibt und lebt, das Grofieganze legitimiert.
Dann la8 ich euch alle képfen. Das wird eine Uberraschung.
Das hattet ihr nicht gedacht. Andererseits gibt es nichts
Konformeres, Typischeres als mich. Macht alles mit und
sinnt auf Vernichtung dessen, was ihn gemacht hat. Ich
glaube, ich bin der Inbegriff dieses Systems. Dieser Westwelt.
Ich bin wahrscheinlich langst Amerikaner. Nicht wirklicher
Amerikaner, der daheim ein liebwerter, begabter Nachbar
ist, sondern System-Amerikaner, Ideologie-Fuzzi. Im Repra-
sentanten verliert sich nach oben hin alles, was an Ort und
Stelle liebenswiirdig war. In mir kommt das System zu sich
selbst. Die vom System in jedem produzierte Feindseligkeit,
in mir erscheint sie, bricht sie heraus. Ich werde das Signal
geben, auf das hin alle losstiirmen, die, ohne sich mit
einander verstindigen zu mdiissen, gewartet haben. Und in
einem einzigen Augenblick liegt alles in seinem Blut. Ein
Riesenmord in Nullkommanichts. Die Flasche war jetzt leer.
Wieder dieser Wunsch, Alkoholiker zu sein. Das, was er jetzt
fithlte, immer zu fithlen. Diese uneingeschrankte Sichselbst-
tiberlassenheit. Nichts Verlogeneres als das Gerede von der
Verantwortung. Damit halten sie uns unter der Fuchtel, und
selber leben sie drauflos. Das ist das Schone, das Drauf-
losleben. Photographiert wird die Verantwortungsvisage in
Hochglanz oder achtbandig.

181



Als sie anrief, ihn hintiberrief zu sich, kam er sich betaubt
vor. Oder wie betaubt. Er lachelte zwar, als er eintrat bei ihr,
aber lebloser als dieses Lacheln konnte nichts sein. Das
spiirte er. Und sie sah es auch. Er hatte die Bourbon-Flasche
in der Hand. Hielt sie gegen das Licht. Da war noch etwas
drin. Eine Bourbon-Flasche ist nie ganz leer. Beate lag auf
dem Bett. Im Kimono. Er setzte sich auf den Bettrand, nahm
ihre Hand wie ein Arzt. Thr Mund schien jeder Fassung
entglitten. Zorn oder Tranen, etwas anderes konnte er wohl
nicht produzieren in ihr. Lieber Zorn. Er dachte an Anna.
Das war ihm, als er allein in seinem Zimmer war, gar nicht
so deutlich geworden: Er wollte zu Anna. Die im Kimono, da
auf dem Bett, diese junge Frau produzierte in ihm den
Wunsch, bei Anna zu sein. Seine Sinne sind seine Philo-
sophen!

Und, sagte er.

Beim Essen sei nicht mehr iiber Mr. Krall gesprochen
worden, kein Wort mehr iiber Rise to the occasion. Zum
Gliick. William Blondel sei gefeiert worden, Machine and
Moral. Nur Rick habe, neben ihr sitzend, schnell einmal
heriibergefragt: Lebt er noch.

Als Gottlieb nach der Flasche greifen wollte, die er auf dem
Nachttisch abgestellt hatte, war sie schneller als er. Sie setzte
die Flasche an den Mund, trank sie aus, als sei es Mine-
ralwasser, und sagte: Du kriegst nichts mehr von diesem
Zeug.

Er sagte: Zu spat.

Aber jetzt hatte er eine Rolle. Der Betrunkene. Von lauter
Mifdlichkeiten getroffen, hat er zur Flasche gegriffen, und
jetzt ist er eben betrunken. Sie zog ihn zu sich. SchliefSlich
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hatte er dann doch nichts mehr an. Sie glaubte offenbar fest
daran, dafs ein Mundbehandelter zu allem, was man so von
ihm verlange, im Stande sei. Er konnte sich nicht verkneifen,
das mit Hiesigem zu kommentieren. Gottlieb war ja gierig
auf amerikanische Pragungen, die im Deutschen nicht zu
schaffen waren. Tatsdchlich interessierte er sich hier weder
fiir Gebaude noch fiir Briicken, sondern nur fiir das, was die
Menschen zu sagen vermochten. Daff er keinmal den
Investor’s Business Daily auslief, war er Anna schuldig.
Gerade hatte er im Fernsehen einen Ausdruck aufge-
schnappt, den er, als Beate sich in ihrer Zuwendung verlor,
einfach aufsagen mufste: Oral communication skills.

Sie liefs sich nicht storen. Also probierte er selber weiter:
Oral proficiency. Sie bewies ihm, dafs im Augenblick Sprache
nicht gefragt war. Es siegte das amerikanisch-erotische
Leistungsprinzip. Riicklings auf ihm lag sie jetzt. Als komme
es darauf an, dafd sie beide vom selben Punkt aus in den
Himmel beziehungsweise zur Zimmerdecke hinauf starrten.
Und darauf kam es eigentlich auch an. Wie zur Justierung,
dafs sie wirklich von einem Punkt aus hinaufstarrten, steckte
sie sich das getraumte Unding hinein. Jetzt waren sie
aufeinandergenagelt, sahen gemeinsam nach oben. Al-
lerdings gab es da oben in der weiflen Zimmerdecke nichts
zu sehen. Aber das war doch auch etwas. Fand Gottlieb. Und
als alles offenbar gut ausging, sagte sie: Know the score.
Gottlieb war zu wenig Sportsmann, um jetzt sofort mit
Zahlen reagieren zu konnen, also sagte sie: Fiinf zu vier. Fiir
sie. Als man wieder bei Atem war und immer noch zur
Decke statt einander in die Augen schaute, sagte sie, ihre
Organisiertheit, La Mettriesch gesprochen, sei schon ein
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Jammer, ausgerechnet bei ihrer Lieblingsbeschaftigung habe
sie immer Schwitzhdande und diese kalten Fiife. Gottlieb
holte sie schnell neben sich, drehte sich zu ihr hin und kiifste
ihr den Mund zu, daf sie nicht weitere Nachrichten dieser
Art spenden konnte. Aber er war auch hingerissen vom Tat-
sachlichkeitsniveau dieser Mitteilung. Er mufite ihr das auch
sagen.

Ich bewundere dich, sagte er.

Sie: Das darfst du. Besonders wenn du noch dazusagst,
warum.

Wenn er es ihr auseinanderlege, Griinde formuliere, bleibe
von der fiihlbaren Wucht seiner augenblicklichen Bewun-
derung nur noch eine Inhaltsangabe. Er bewundere sie, weil
sie durch eine solche glanzlose Mitteilung ihn und sich selber
geradezu zusammenschmelze. Mehr Intimitdt als durch eine
solche Schwitzhdnde- und Kalte-Fiifle-Mitteilung gibt es
tiberhaupt nicht.

Als er ihr und sich seine Hingerissenheit und Rithrung so
aufsagte, rifs er sich noch einmal hin und sie dann auch.
Diesmal war er es, der sagte: Know the score. Er fand al-
lerdings, es sei hochste Zeit, dafi sie wisse, was er hier brin-
ge, sei nicht seine Normalform, sondern das Ergebnis eines
fast schon epochalen Staus. Also eine Ausschiittung von
Angespartem, aber dann Hochverzinstem.

Diese Mitteilung war auch eine Folge ihrer Mitteilung tiber
Schwitzhdande und kalte FiifSe. Er hatte zwar ihre Mitteilung
stiirmisch begriifit, aber ihm selber war der Eifer, mit dem er
die Begeisterung {iiber soviel Offenheit ist gleich Nahe
produziert hatte, verdachtig. Er hatte den Schrecken nieder-
reden miissen, den ihre Mitteilung auch bewirkt hatte.
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Wirklich nicht nur Schrecken. Sie lag inzwischen daumen-
lutschend an ihm. Wie hatte er da nicht an Regina denken
miissen! Und sagen mufite er ihr das auch. Auf Regina, die
zwei Jahre jlinger war als sie, war sie nicht eifersiichtig. Er
brauchte jetzt das Reginaleben. Er floh ins Reginaschicksal.
Von Julia wufite Beate soviel, von Regina so gut wie nichts.
Du kannst ruhig weiter daumenlutschen. Regina hat von
allen seinen Kindern am langsten und heftigsten daumen-
gelutscht. Jetzt erndhrt sie einen Kiinstler, einen Bildhauer,
der sich weigert, Auftrige anzunehmen. Fiir ihn ware das
Prostitution. Er formt nur Kugeln, setzt alles, was er macht,
aus Kugeln zusammen. Menschen, Pferde, Wale, Geier oder
Ideen, er kann alles aus Kugeln bilden. Er nennt sich:
mystischer Bildhauer und Spharist. Eines Tages wird die
Welt sein Atelier stlirmen und ihm alles aus den Handen
reiflfen, bevor es fertig ist. Bis dahin mufs Regina ihn
erndhren. In einer Agentur fiir Zirkusartisten arbeitet sie.
Und das in Wien. Am Telephon klingt sie, als mache es
nichts als Spaf3, ein Genie zu ernahren. Er hélt es fiir eine
Auszeichnung, ihn erndhren zu diirfen. Und Regina fiihlt
sich ausgezeichnet. Der Spharismus wird fiir eine noch nicht
absehbare Zeit die Kunstszene beherrschen. Die Kugel ist
nun einmal das einzige Vollkommene {iiberhaupt, Leben
konnte nur auf einer Kugel entstehen, Uwe Seeler hat es
goldrichtig formuliert: Das Geheimnis des Fufiballs ist ja der
Ball. Gottlieb hatte dem Sphaéristen einmal einen Abend lang
zugehort, seitdem begriff er, warum Regina bereit war, ihr
Leben im Leben des Spharisten beziehungsweise im
Sphdrismus auf- oder vielleicht auch untergehen zu lassen.
Die Unbedingtheit, mit der der an sich glaubte. Nein, nicht
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an sich, sondern an den Sphérismus. Er ist nur das
Werkzeug. Das Unbedingte wirkt. Ohne Inhaltskram. Regina
sagt, wenn sie nach ihrem Beruf gefragt wird: Himmel-
stirmerin. Rosa hat Theologie studiert, Magda Mehrwert-
steuer, Julia Japanisch. Errungen wurden ein Spharist, ein
Pastor, ein fahnenfliichtiger US-Farbiger und einer, der aufser
Alkohol alles verweigert. Als er merkte, dafS Beate einge-
schlafen war, konnte er aufhoren.

Das hat sie geschafft. Sie hat ihn und sich von Berkeley nach
Chapel Hill in die Rosemary Street gebracht, ohne dafs sie
von einem anderen La Mettrie-Menschen gesehen

worden sind. Sie hat gegliiht vor logistischer Konzentra-
tion. Gesehen zu werden mit ihm waére fiir sie sozusagen
todlich. Sie floge aus dem Ph.D.-Programm, verlore ihre
sowieso andauernd gefdhrdete Lehrstelle und so weiter.
Jetzt, nachdem er als deutscher Schuldleugner entlarvt ist,
erst recht.

Als sie in ihrem Einzimmer-Apartment die Tiire hinter sich
zugemacht hatten, liefs sich Beate auf ihr hellbeiges Sofa, das
von einer Morderin gekaufte, fallen und sagte: Dich vor
hundert Jahren durch ein Indianergebiet zu bringen wére
sicher ein Kinderspiel gewesen dagegen. In welche Risiken
sie seinetwegen geriet! Und? Fiihlt er sich jetzt, bitte, daheim
hier? Und das sofort, bitte! Und ganz und gar! Schau, das ist
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Schwesterlein Bettina. Die, die den besseren Namen erwischt
hat. Aber sie werde jetzt tiber Beate J. allmahlich zu Juliette
B. tibergehen. Aber das erst nach der Diss, oder mit der Diss.
Bettina am Hochzeitstag. Die schonste Verlegenheit der Welt,
der Gesichtsausdruck auf dem Hochzeitsbild. Wann heiraten
wir, Sylvandre? Der ostwestfdlische Samenhandler, jetzt
Progammierer bei Star Money, Hamburg, schaut, verglichen
mit Bettinchen, ganz plattplanfrech in die Welt. Hallo!!
Gottlieb nickte so eifrig, wie er immer nickte, wenn er mehr
Eifer zeigen muflte, als er hatte. DafS er das blaue Cordhemd
nicht mitgebracht habe, bleibe unverzeihlich. Und sah ihn
theatralisch kritisch an. Graduate Studentin erschiefit deut-
schen Referenten, sagte sie in der Tonart, in der sie immer
ihre Schlagzeilen intonierte. Er mufSte mitspielen, also sagte
er: Grund? Sie: Rohes Vergessen des Augenblicks der Liebe.
Vergessen des Sonnenblumenaugenblicks. Er dachte daran,
dafS die runde umflammte Sonnenblumendunkelheit ihn an
Annas Augen erinnert hatte. Seitdem waren Annas Augen
nicht mehr das Meer, sie waren die Sonnenblumendunkel-
heit.

Dein hellblaues Cordhemd und meine Sonnenblume, das
war's iiberhaupt, sagte Beate. Das war doch van Gogh. Daf3
er in der Zeit der Trennung gelegentlich gesagt habe, die
Sonnenblume sei immer noch nicht im Miill, habe in ihr jedes
Mal wie ein Gefiihlsschub gewirkt. Zu solchen poetischen
Erfindungen sei nur die Liebe fahig.

Jetzt mufste er ihr doch sagen, dafi ihre Sonnenblume
wirklich noch im Wasserkrug stehe und auch noch leuchte.
Auf der Fensterbank. Die Terrasse sei ja doch eine warme ins
Haus hineingebaute Nische. Den Rest miisse Anna bewirkt
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haben. Natiirlich, sagte sie, Anna, die Hexe. Daf du sie, war's
an dir gewesen, verbrannt hattest, ist mir klar, sagte er. Er
habe sich gehtitet, sich {iber das Fortleben der Sonnenblume
zu deutlich zu wundern. Bitte, wenn Anna trdumt, dafS es
Julia schlecht gehe, ruft sie morgens an und hort, Julia wisse
vor Magenschmerzen nicht mehr ein noch aus, tiberhaupt
nicht mehr liegen konne sie, nur noch in der Hocke kauern,
Anna diktiert: Ringelblumen-Tee, dreimal Heilerde, und
geheilt ist Julia. Anna, die Zaubererin, sagte Beate. Und gab
ihm eine sanfte Ohrfeige. Ja, sagte er, schlag mich ruhig.
Aber ich glaube, Anna halt deine Sonnenblume am Leben,
solange wir, du und ich, einander lieben. Und wenn du mal
morgens vom Bett aufstehst und tot umfallst, wissen wir,
das Anna aufgehort hat, an dich zu denken, sagte sie. Und
grinste. Und sagte: Der schonste Augenblick dort sei der an
der Gartentiir gewesen, als die Tiir so grell kreischte. Ob er
die inzwischen geolt habe, daff sie nicht mehr kreische? Hat
er nicht. Sie hatte ihn, wenn er dieses Kreischen aus der Welt
geschafft hatte, jetzt sofort hinausgeschubst, dafs er die Nacht
im University Motor Inn verbringe.

Was denkt sie eigentlich von ihm! Sie habe doch gesagt, das
Kreischen sei so schon schrill und habe bei schrill dreil's lang
ihre Zungenspitze so entblofit, daff er sofort an ihr
hinunterschauen mufdte und erst wieder Halt fand an dem
Schlangeniedermuster ihrer Schuhe. Was heifst schon Halt.
Er fiihlte sich hineingestofsen in den Dschungel des Lebens.
Aber in einen raffinierten Dschungel. Nachher habe er
versucht, ihre hochmanierierten Absatze zu zeichnen. Das
ging nicht. Nicht weil er zu unbegabt sei, sondern weil Anna
in jedem Augenblick hereinkommen konnte. Und auf alles,
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was nicht eingefiihrt ist zwischen ihr und ihm, reagiert Anna
mit Fragen. Und vor denen, sagte Beate, hatte mein Feigling
Angst. Ich liebe dich trotzdem, sagte sie. Und wie! Wann
heiraten wir?

Jetzt packen wir zuerst einmal aus, sagte er. Aber dann
packte nur sie aus. Er konnte nicht. Er hatte ihr doch langst
den Traum mit dem Anwaltmaddchen erzdhlen miissen. Den
Traum in der Nacht, bevor sie kam. Dazu war es jetzt zu
spat. Er sah zu, wie sie die Kleider und Kleidungen, die sie in
Kalifornien nicht getragen hatte, wieder dem Schrank
anvertraute. Er hdtte jetzt am liebsten gesagt, dieses Kleider-
aufhdngen erinnere ihn an Anna. Er mufSte sich beherrschen.
Anna und Beate hatten einiges mit einander gemein. Das
Lichtbrennenlassen, das Wasserlaufenlassen, den Herd und
das Biigeleisen eingeschaltet lassen auch. Und Anna konnte
soviel, was sie nie gelernt hatte. Beate auch. Da waren sie
einander naher als ihm. Er konnte soviel nicht von dem, was
er gelernt hatte. Er mufte jetzt sagen — und er intonierte
deutlich tiefer —, er habe in Kalifornien etwas versaumt. Sie:
Jetzt sag es schon. Er habe, sagte er, im Fernsehen gehort,
daf3 Selbstmord in Kalifornien noch nie als strafbar galt. Er
mufste jetzt einfach diister daherreden. Er wollte ihr
mitteilen, daf$ er den Riickflug eine Woche vorverlegt habe,
also nur eine Woche in Chapel Hill bleiben konne. Und
schaffte es nicht. Nahm einen zweiten Anlauf: Was wollte ihr
Mr. Hardy mit dem Eliot-Zitat, grofle Dichter stehlen,
schlechte kopieren, was hatte das mit seinem Vortrag zu tun?
Und sie: Weifs der Geier. Ihm fiel auf, dafd er sagen wiirde:
Weifs Gott ... Gott durch Geier zu ersetzen, hielt er fiir
ubertrieben. Dazu fiel ihm ein, weifs Gott, warum, daf$ sie in
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der Stunde ihrer Ankunft gesagt hatte, sie sdhe jetzt sicher
aus wie Wum, sie sei eben ein Loriot-Fan gewesen, und in
der ersten Nacht, das fiel ihm jetzt auch, Gott weifs, warum,
ein, als sie auf ihm safs und zum ersten Mal diesem Zwang,
alles in Schlagzeilen auszudriicken, nachgab, hatte sie gesagt:
Frivole Studentin fickt Forscher zu Tode. Sein Gedanken-
zwang produzierte jetzt, dafS Anna niemals Gott durch Geier
ersetzen wiirde. Dazu kann man doch nur sagen: Na und?
Wie anders verliefe jedes Leben, wenn man jedem den Text,
der ihm gerade durch den Kopf geht, ansehen wiirde. Nicht
nur ungefdhr, sondern exakt im Wortlaut. Da wiirde man
wahrscheinlich ganz anders denken. Vielleicht sogar freund-
licher. Man wiirde schon in Gedanken liigen. Das muf$ man,
wenn man sich zu hiiten hat, ohnehin tun. Beim ersten
Frithstiick im Durant, das sie, um nicht gesehen zu werden,
auf sein Zimmer kommen liefSen, hatte sie, als er sie anschau-
te, gesagt: I can read your mind. Darauf hatte er tatsachlich
mehr als einen Augenblick lang nicht mehr gewufst, was er
denken sollte. Wenn wenigstens die Augen so angebracht
waren, dafs man sich auch selber andauernd sahe, vor allem
das eigene Gesicht, beim Sprechen, dann unterbliebe viel.
Andererseits hat Rousseaus dreifig Jahre alterer barbou mit
Recht die schlimmste Folter darin gesehen, sich selber so zu
sehen, wie Sara ihn sieht. Und Anna mutet er sich zu. Noch
und noch. So gut wie nie denkt er daran, daf8 er, wenn sie ihn
anschaut, genau so alt ist, wie wenn Beate ihn anschaut. Lafs
mich gehen, hitte er jetzt an liebsten zu Beate gesagt. Zum
Gliick hatte er auf dem Flughafen Raleigh-Durham noch eine
Flasche Bourbon gekauft. Man sah ihr an, daf sie, als sie ihn
zum Bourbon iibergehen sah, daran dachte, ihm die Flasche
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wegzutrinken. Sie spiirte, daf3 er sich wieder in die alkoho-
lische Unbelangbarkeit retten wollte. Er hatte ihr gern die
Stellen aus den Briefen an Sara vorgelesen. Statt dessen sagte
er, dieser Bourbon tiberrasche ihn jedes Mal wieder, der sei
einfach gut. Und sie: Calvados ist besser. Das war die falsche
Fahrte. Die Weifst-du-noch-Fahrte. Allein sein, und nichts
anderes wollen. Das schwebte ihm vor als Stimmung. Und
ganz akut beherrschte ihn das Wort Studentenbude. Das
Zimmer war durchaus ein Zimmer, aber die Liege war kein
Bett, das Sofa Trodel, das Sofatischchen ein aus einem
Schiffbruch stammendes Brett auf Pionierzeitklotzen, der
Arbeitstisch ein romantisches Gestell. Ausschlaggebend war
immer das Klo. Als er noch makelte. Zeige mir dein Klo, und
ich sage dir, wer du bist. Davon kam er nicht los. Ihr Klo war
simpel, sauber, ambitioniert, roch leicht nach Zimt: wollte
letzten Endes kein Klo sein. Gesamteindruck: lieb. Gottlieb
Zurn in einer Studenten ... nein, in einer Studentinnenbude.
Er wollte sagen: Wir tun einander weh, nur weil wir sind. Er
war froh, dafS er das nicht sagen mufste. Turpe senilis amor.
Das konnte er auch nicht sagen. Alles, was er sagen wollte,
wiirde, wenn er es sagte, wie eine Ausrede klingen. Er wollte
das Ende verschwiemeln, wegschummeln, schonfiarben. Dise
Rotzveredler, diese Fallenvergolder, diese als Philosophen
geschminkten Liigenbarone! Deren Wortweisungen sollte er
jetzt folgen. Alles, was er sagen konnte, war wahrhaft wert-
los. Hier, in diesem Zimmer, zdhlte jetzt nur Empfindung.
Und die fehlte ihm. Jetzt. Lieblos sein, das lafst sich nicht
sagen. Und schon bildete sich flugs die Rechtfertigung.
Symmetrie als moralische Qualitat. Er muf$ hier liigen, darf
hier liigen, weil er zu Hause auch gelogen hat. Durch
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Verschweigen hat er Anna belogen. Durch Verschweigen
beliigt er jetzt Beate. Durch Verschweigen hat er Beate schon
wahrend der Schreib- und Telephonierzeit belogen. Beate
mufste glauben, er schlafe nicht mehr mit Anna. Sonst hatte
sie die Schreib- und Telephonierzeit nicht iiberstanden. Sie
brauchte diese Meldung; daf3 eine Zeit lang genau das Ge-
genteil der Fall war, war nicht sagbar. Er hatte sich eine Zeit
lang verpflichtet gefiihlt, Anna auch etwas zukommen zu
lassen von seiner Beate zu verdankenden Lebhaftigkeit.
Konnte man wirklich sprechen mit einander, dann hatte er
Beate als einen Beweis ihrer Wirkung melden koénnen, dafs
das Ehepaar Ziirn, nachdem sie erschienen war, lebhafter mit
einander verkehre als vordem. Aber so wie alles ist und zu
sein hat, war es fiir Beate lebenswichtig zu erfahren, ihre
Wirkung habe die Ehe aufier Kraft gesetzt. Tatsachlich war
die Liige, dafd mit Anna nichts mehr sei, dann immer mehr
Wahrheit geworden. Auch wenn noch etwas stattfand zwi-
schen ihnen, waren es fiir ihn blofle Beatebeschwdrungen
geworden. Beate hatte sozusagen gesiegt. Er hatte, als er ihr
das beteuert hatte, die sogenannte Wahrheit gesagt. Wahr-
heit gibt es. Augenblicksweise.

Diese Augenblicke heiffen Gliick. Und sobald wieder die
Verheimlichungspflicht regiert, herrscht das normale
Ungliick. Dafiir zahlt man. Also ist dem Ungliicklichen kein
Vorwurf zu machen. Mit keinem Vokabular der Welt. Der
Ungliickliche ist quitt.

Beate sagte: Das war jetzt frech, gell.

Er hatte aber nicht gehort, was sie gesagt hatte. Sie hatte,
was frech gewesen sein sollte, von der Kochecke aus gesagt.
Er sagte: Uberhaupt nicht. Und er war sicher, da8 er das
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sagen konnte. Sie hatte schon ein paar Male so auf etwas von
ihr Gesagtes reagiert. Jetzt pafite es, jetzt konnte er ihr Das-
war-jetzt-frech-gell darstellen als Reaktion auf den Alters-
unterschied. Jetzt konnte er den Unterschied verkaufen als
die Unmoglichkeit schlechthin. Ihre Angst, frech gewesen zu
sein, sagte alles. Es war von Anfang an eine Illusion, von
beiden gefiihlt, von beiden geleugnet, von beiden ausge-
stattet mit Wahrheitswut und so weiter. Er habe sich von
Anfang an als Hochstapler gefiihlt. Aber der Hochstapler
leistet mehr als er zu leisten glaubt. Sich als Hochstapler zu
empfinden ist eine Form der Bescheidenheit. Vielleicht sogar
der Schiichternheit. La Mettrie hatte zu keinem anderen Er-
gebnis kommen konnen. Und wo wir schon so weit sind, lafs
uns gestehen die Austauschbarkeit eines jeden Mannes, einer
jeden Frau. Sie hat ihn zwar in ihren Briefen phantastisch
ausgezeichnet mit Notwendigkeit, hat sich und ihn in ein
Schicksal hineingeredet, das hat ihn so belebt, dafs er die
prinzipielle Austauschbarkeit glatt vergessen hat, also fing
auch er an zu schwarmen, hat nicht anders gekonnt, als sie in
eine Einzigartigkeitsgloriole zu hiillen, ihr eine Unver-
gleichlichkeitsaura anzutun, das war doch schon ... Sie hielt
ihm den Mund zu. Wir sind keine grief party, sagte sie und
fuhr fort im Schlagzeilenton: Auf dem Sofa der Morderin
vergewaltigt. Wer von wem, sagte er und griff nach dem
Glas. Sie war schneller, sie trank es aus und zeigte ihm so,
dafs sie jedes Glas, das er einschenken wiirde, vor ihm
austrinken werde. Das hiefs: Keine Flucht in die Besoffenheit.
Das hiefs: Dageblieben! Er sollte ihr lieber sagen, wie sie
gelebt hat ohne ihn. Sie hat es vergessen. Sie kann sich an
nichts mehr erinnern. Als sie zu ihm kam, auf die Terrasse, er
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im hellblauen Cordhemd, wie hat sie da auf ihn gewirkt?
Das war ja die, die bis dahin ohne ihn hat leben konnen.
Bitte, er soll ihr die schildern, vielleicht kann sie sich dann an
die erinnern, die sie war, bevor sie ihn kannte. Aber er horte
auch der Waschmaschine zu, die aus dem Bad hereindrohnte
und stohnte, dann wieder innehielt, als sei es ihr zu
anstrengend, als miisse man ihr zu Hilfe kommen, dann
legte sie aber wieder los, klang wie ein Flugzeug, das die
Triebwerke aufgedreht hat, gleich starten will, noch einmal
zerfallt, wie von vorne anfangt, auf die hochste Umdrehung
zurast, aber miihelos jetzt, hort sich an wie Leerlauf, die
Waschmaschine landet, lauft aus, es kann wirklich nichts
mehr kommen. Bitte, bitte, wiirdige doch endlich, was Beate
inzwischen hergezaubert hat, ja, gezaubert, aus dem Kiihl-
schrank ein Spaghetti-Essen, und er hatte zugeschaut und
dahin- und dahergeredet. Er mufite sie in seine Stimmung
hineinreden! Und schaffte es nicht. Also, Beate-Juliette-
Themire, hor zu.

Hiibsch, diese Servietten, wirklich. Wenn er sich die antue,
sehe er sicher aus wie ein Pflegefall an seinem Geburtstag.
Aber bitte. Es kommt nicht mehr darauf an. Lach ruhig. Es
gibt null Ernstes. Das ist das einzige, was sie ihm glauben
kann. Sie hat das Geschirr in der Spiilmaschine unterge-
bracht, hat zuerst, was noch vor ihrer Abreise gespiilt
worden war, ausgerdumt und versorgt. Das sei raffiniert,
sagte er, diese Geschaftigkeit, dieser Eifer, dieser Fleifs, diese
offenbar unverbrauchbare Bewegungskapazitat. Und er, der
Parasit ... Pascha reicht, rief sie dazwischen. Er bat noch
einmal, La Mettrie herbitten zu durfen. Sie bat, von La
Mettrie verschont zu bleiben. Morgen, bitte, aber nicht jetzt,
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am ersten Abend in ihrer Wohnung, am ersten Abend ohne
Hotel, ohne Professor Rosenne und so weiter, am ersten
Abend der Zukunft. Gegenwart gentigt, sagte er hartnackig.
Aber sie wollte jetzt mit ihm im Bett liegen, obwohl ihre
Liege kein Bett sei, aber je enger sie lagen, um so schoner sei
es.

Sobald sie lagen, knipste sie das Fernsehen an, zur Um-
stimmung, sagte sie und verbesserte sich: Zur Einstimmung.
Und da sie keine Kleidung zugelassen hatte, wufste er, was
das hies. Auf dem Bildschirm lag ein amerikanisches
Ehepaar im Bett, das ein Fernsehprogramm anschaute. Das
fand Beate super. Wir liegen im Trend, rief sie. Und griff
nach ihm. Er sagte, die — und meinte die auf dem Schirm -
seien aber noch nicht so weit. Wir sind Avantgarde, sagte sie
und machte weiter an ihm herum. Themire, sagte er, du
darfst gleich weitermachen, wenn dir nach dem, was ich dir
sagen mufs, noch danach ist. Sie zog ihre Hande weg, die
Augen meldeten Angst. Also, die Umbuchung konnte er in
diese erschrockenen Augen hinein nicht melden. Themire,
sagte er noch einmal, ich glaube, ich muf$ einen Vortrag
halten. Ich weif3, sagte sie. Was weifdt du, fragte er. Du willst
irgendwas sagen, was mir erkldaren soll, warum du dich bei
mir nicht wohl fiihlst. Du langweilst dich. Etwas geht dir auf
die Nerven. Wahrscheinlich ich.

Du willst nichts wissen von mir, sagte er. Du sagst, was du
sagst, nur um zu verhindern, daf’ ich dir etwas sage.

Bitte, sagte sie, sprich. Sie sagte das so, als wisse sie alles,
was er sagen konne, im voraus.

Er sagte, es ist, als sei vor ihm noch nie ein Mensch alt
geworden. Was er erlebe, scheine noch nie erlebt worden zu
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sein. Auf jeden Fall hat es ihm keiner gesagt, wie schlimm es
sein wiirde. Auf jeden Fall hat auf ihn, was er bisher tiber das
Altsein gehort hat, keinen Eindruck gemacht. Man kann nur
jung oder alt sein. Er habe seit langerem geglaubt, er sei
schon alt. Das war, wie er jetzt wisse, ein naseweises Anem-
pfinden. Das einzige, was ein wenig in die richtige Richtung
ging, war eine Art Mitleid mit Alten. Jetzt weifs er, der Junge
kann nichts empfinden von dem, was der Alte empfindet. Es
gibt kein Verstandnis fiir einander. Der Alte versteht den
Jungen so wenig wie der ihn. Es gibt keine Stelle, wo Jugend
an Alter riihrt oder in Alter {ibergeht. Es gibt nur den Sturz.
Aus. Nachher bist du drunten und kannst tun, was du willst,
du reichst nicht zuriick. Mit nichts. Durch nichts. Ob du
lachst oder schreist, ist gleichgiiltig. So zu tun, als konne man
sich auf diesen Sturz vorbereiten, ist unsinnig. Dieser Sturz
gestattet kein Verhaltnis. Der einzige Mensch, der ihn, wenn
es darauf ankdame, verstiinde, ware Magda. Er habe nie den
Mut gehabt, Magda seine Lebensschwierigkeit vorzutragen,
sie wdre die einzige, die ihm, ohne urteilen zu miissen,
zuhoren konnte. Was macht sie, fragte Beate. Sie arbeitet in
einem Steuerbiiro, sagte Gottlieb, hat sich spezialisiert auf
Umsatzsteuer. Lebt mit einem schwarzen Amerikaner
zusammen. Der ist, als seine Einheit auf dem Balkan Krieg
fithren sollte, bei ihr untergeschliipft. Will bei ihr bleiben.
Fiir immer. Hat nichts gelernt, aufler vier Jahre Army. Vor-
her in San Antonio Telephonverkaufer fiir ein Reinigungs-
mittel, sechs Dollar die Stunde, zweihundert Stunden pro
Monat am Apparat. Sieben Jahre jiinger als sie. Man hat sie
nicht gefragt, warum sie diesen Bob aufgenommen hat, sie
hat von sich aus gesagt: Er hing in der Luft.
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Schweigen.

Ach, Beate, sagte er dann, wohin flieht man, wenn das
Ende sich aufdrangt? Dahin, wo es am krassesten klar wird,
dafi man am Ende ist, zu Beate, nach Amerika. Das sind
seine Empfindungsdaten. Geliefert von seinen Philosophen,
von seinen Sinnen also. Er habe den Riickflug um eine
Woche vorverlegt.

Er hatte sowieso nicht weitergesprochen. Aber sie schrie
auf, sprang auf, iibrig blieb ein langeres Nein.

Auf dem Bildschirm lag das Paar immer noch im Bett, aber
der Mann hatte sich zur Seite gedreht, weg von der Frau,
offenbar weinte er, es schiittelte ihn geradezu vor Weinen,
die Frau kniete hinter ihm, machte ein ratloses Gesicht und
streichelte ihn wie einen Kranken. Gottlieb beneidete diesen
Mann.

Sie hatte den Kimono an, dessen Schwarz und Silber noch
nie so gut gepafit hatten wie jetzt, als sie sich kriimmte und
bog und mit den Fausten auf das Sofa eintrommelte.

Sie wiirde die Nacht auf dem Sofa verbringen, er wiirde auf
der Liege ausharren. Er trank die Flasche Bourbon leer.

Plotzlich stand er auf, ging hiniiber zu ihr, legte sich eng
neben sie, zwischen sie, sagte, er sei genau so erschrocken
wie sie, als er sich so reden horte. Aber miisse nicht wenig-
stens ein Tausendstel von dem, was in einem passiere, her-
aus? Zwischen zweien wie sie und er. Das Gerede vom Sturz
ist Wortstroh. Das Hinab so bremsen, dafs es kein Sturz wird,
sondern ein Untergang. Jetzt, nach dem schonen Bourbon,
hat er mehrere Bediirfnisse. Erstens will er auf sie einplau-
dern von zu Hause. Was er jetzt empfindet, und sie wisse,
dafs La Mettrie alle Erkenntnis mit Empfindung beginnen
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lafit, mochte er eine unschuldige Sehnsucht nennen. Nach
dort. Nach dieser Familie, die er seine Familie nennen muf.
Er mochte sie alle andauernd aufzadhlen. Inklusive Anna.
Und daf$ er das Beate so hinsagen kann, dafs er das nicht
finster verheimlichen muf3, das zieht ihn hin zu Beate. Er
kann gar nicht sagen, wie. Er will jetzt auch einmal
Schlagzeilen machen: Besoffener Gastreferent fickt Graduate
Studentin ins Leben.

Danach verschraubten sich beide auf der Liege in einander.
Beate l0schte den Fernseher. Gottlieb lag noch wach, als sie
schon schlief. Ihm war, weifs Gott, warum, fromm zumute.
Er hatte dieses Hochgefiihl der Biederkeit, es allen recht
gemacht zu haben. Also auch sich selbst.

Am nédchsten Vormittag, als Beate in ihrer Klasse war, rief
Gottlieb die Lufthansa an und verlegte den Flug noch
einmal, und zwar auf den nachsten Tag. Das wird teuer. Er
mufs die Fluglinie wechseln. IThm egal. Oder nicht egal. Egal.

Als sie zuriickkam, gab sie sich erstaunt. Sie habe ge-
fiirchtet, geglaubt, er sei, wenn sie zurtickkomme, nicht mehr
da. Und rif$ ihn an sich und aufs Sofa. Und entschuldigte sich
dafiir, dafs sie so etwas habe denken konnen. Aber dieser Tag
sei der Tag der Katastrophe, was lag da naher, als zu
fiirchten, daff die Katastrophe auch vor ihr nicht Halt
machen werde. Wart, sagte sie, als sie sah, dafs er etwas
sagen wollte. Wart! Sie hat Dr. Douglas verloren. Fiir immer.
Tot? sagte Gottlieb. Sie schiittelte den Kopf. Rick Hardy habe
sie heute hinausgebeten in den Park und habe sich, als sie
draufien waren, umgesehen und erst als weit und breit kein
Mensch zu entdecken war, habe er angefangen. Sie sei da
schon halb ohnmachtig gewesen vor Angst, weil sie sicher
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war, daf3 er etwas Vernichtendes iiber Berkeley nachzutragen
habe oder — noch schlimmer — dafs er, weifs der Geier, woher,
wisse, wo der Gastreferent untergeschlupft sei. Aber das war
es nicht. Allerdings, was der Meisterspion dann ganz kiihl
und leise mehr vor sich hin als zu ihr sagte, war fast genau
so schlimm. Kurzfassung O-Ton: Dr. Douglas called
housewives: Their husbands, his patients, are in danger of
comitting suicide. If the wives would have sex with another
man, that could cure the husbands. Of fifty women who now
called the sexual victims' unit seven did everything the
psychiatrist asked. Eine der sieben Opferwilligen war Sue-
Ann, die tippige blonde Rosenne-Gattin. Klar, ihr geliebter
Gatte stehe kurz vor dem Selbstmord, helfen konne nur noch
eine Therapie per Vitalschock und sie, Sue-Ann, sei die
einzige, die diesen Vitalschock auszulosen im Stande sei. Sie
misse mit einem anderen Mann schlafen, das ihrem Gatten
sagen, aber nicht sagen, mit wem, sonst ware die Schock-
wirkung relativiert. Irgendwann, miisse sie sagen, werde er
es von ihr erfahren. Die Wirkung werde absolut fabelhaft
sein. Dafiir verbiirge er sich. Von Suizidgefahr konne dann
nicht mehr die Rede sein. Dr. Douglas besorgte den
therapeutischen Beischlaf. Honorarfrei. Dann schaffte sie
aber das Verschweigen nicht. Oder der Gatte setzte Mittel
ein, die sie dazu brachten, alles zu gestehen. Dr. Douglas ist
verschwunden. Wahrscheinlich fiir immer.

Gottlieb streichelte Beate. Sie brach jetzt richtig in Tranen
aus. Je mehr es sie schiittelte, desto heftiger mufste er sie
streicheln. Sie miifste jetzt doch sofort zu Glen O. Rosenne,
ihn trosten, ungliicklicher als Rosenne jetzt sei, konne doch
kein Mensch sein. Und sie, sie hat, als sie zum ersten Mal
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gehort hatte, der Professor liege bei Dr. Douglas auf der
Couch, gegrinst! Dafiir schamt sie sich jetzt. Ihr war, als sie
das gehort hatte, eine Zeitungsnotiz eingefallen, besagend,
Krokodile traumen nicht, weil sie sich zu einer Zeit
entwickelt hatten, als auf der Erde noch nicht getraumt
werden konnte, was also konnte Professor Lizard Dr.
Douglas erzahlen! Und dann das! Sie weinte weiter.

Wie ihr jetzt offenbaren, daff er den Riickflug auf den
ndchsten Tag vorverlegt hatte?! Irgendwann, als sie gegessen
und getrunken hatten und aneinandergeschmiegt lagen, fing
er an, iiber Rick Hardy zu staunen. Lobte ihn. Eine CIA-reife
Leistung. Und was sie, Beate, betreffe, bitte, sie konne doch
froh sein, dafs sie diesen Dr. Douglas los sei. Wahrscheinlich
sei Beate jetzt eifersiichtig. Mit diesem therapeutischen
Beischlaf habe Dr. Douglas auch Beate betrogen. Da sprang
sie auf, nannte das einen absurden beziehungsweise typisch
mannlichen Kommentar. Wie und wo sie diese Nachricht
getroffen habe, wisse sie selber noch nicht. Wie bei einem
Todesfall werde sie wahrscheinlich erst im Lauf der Zeit den
Verlust empfinden. Da konnte er sagen — und dafs er das
sagen konnte, wunderte ihn selbst —, daf8 er das leider nicht
mehr miterleben diirfe. Sie schaute erschreckt. Er hielt ihr
sofort die Augen zu und sagte: Ja, umgebucht, noch einmal,
morgen. Sie rif$ sich los, warf sich in die andere Sofaecke, zog
die Beine an, umfafdte ihre Knie und legte den Kopf auf ihre
Knie. Gottlieb fiel die kauernd schlafende Magda ein, von
Anna geheilt. Beate weinte nicht, sagte nichts, riihrte sich
nicht. Einmal ein Wort: Verstofsen. Und irgendwann zwei
Worter: Nie mehr. Auf dem Sofatisch lag ein dickes
Ringbuch: The Graduate School. Darunter: The University of
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North Carolina at Chapel Hill. Das hatte sie offenbar mitge-
bracht. Er hatte gern darin geblattert, gelesen, aber er wufdte,
daf3 er sich nicht rithren durfte, bevor sie sich nicht riihrte.
Nicht rithren durfte oder nicht rithren konnte? Um seiner
menschlichen Zurechnungsfahigkeit willen entschied er sich
fiir: nicht rithren konnte. Solange du dich nicht fiir einen
guten Menschen haltst, ist dir nichts vorzuwerfen. In a clear,
firm voice: I abused the System I believed in and I will never
forgive myself. Dann ist ja alles gut. Schuldgefiihl, bitte. Freie
moralische Marktwirtschaft. Oh Gottlieb. Oh Wendelin. Oh
Zurn. Oh Krall. Kriimme dich, bis du dich wohlfiihlst.

Sie riihrte sich zuerst. Sie mufSte aufs Klo. Sie tat das, was
sie pinkeln nannte, bei offener Tiir. Was zu horen war, klang
trostlich. In ihm buchstabierte es sich so: Die Sehnsucht,
heimzukommen, scheint grofser zu sein als die Sehnsucht,
von daheim fortzukommen. Real Estate konnte man auch
ubersetzen mit Der wirkliche Stand.

Daf3 er sich nicht von ihr im rithrend alten Pontiac zum
Flughafen fahren liefS, deutete sie so: Er habe Angst, der
Pontiac sei auf ihrer Seite, werde also die funfzehn Meilen
zwar angehen, dann aber plotzlich streiken, dafs Herr Ziirn
das Flugzeug versaume. Er sagte, das sei die fast poetische
Deutung einer eher realen Moglichkeit. Das letzte, was sie,
als das Taxi schon wartete, sagte, war: Nie mehr. Das
verspreche ich mir. Nie mehr.

Er sagte: Viel Gliick bei La Mettrie. Sie bohrte ihr Zei-
gefingerchen an die Schldfe und drehte sich weg. Drehte sich
wieder her und sagte: Die Diss geschmissen, auf die Diss
geschissen, adieu, Herr Dr. Ziirn.
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Im Taxi beschéftigte ihn eine Utopie: Nach der Geburt eines
Menschen wird das Datum in einer Datei gespeichert, die
durch einen PIN-Code zugianglich ist, der nur den Eltern
bekannt ist. Sie konnen ihn dem Kind weitergeben oder
nicht. Sie konnen das Kind von Anfang an ohne
Zahlengeriist aufwachsen lassen.

Der Wechsel der Luftlinie wurde nicht nur teuer, sondern
auch schwierig. Die Deskdame in Washington-Dulles, die
ihn endorsen sollte, wollte davon abschrecken mit dem
Hinweis, das Gepack konne, wenn er jetzt mit einer anderen
Gesellschaft fliege, vielleicht zuriickbleiben. Un-identifi-
ziertes Gepack werde nicht beférdert. Bei all den Terroristen.
Aber er gab nicht nach. Sie mufite telephonieren, bis alles
okay war. Er zahlte und zahlte und freute sich, als der
Kapitan sagte, daf$ sie mit Riickenwind flogen. Extraservice:
Manhattan bei Nacht. Der Kapitan: Seit Monaten kein so
schoner Nachtflug. Die Avenues und die querlaufenden
Straflen ergaben eine genaue Goldgeometrie. Manhattan ist
ein Goldkaéfig, in dem Schwarze gefangen gehalten wird.

Bevor er muide wurde, schaute er noch frithe Anna-Bilder
an, die er immer dabei hatte, aber fast nie mehr anschaute.
Anna vor so vielen Jahren. Dafs sie so schon war, hatte er, als
sie noch so schon gewesen war, nicht bemerkt. Da Schonheit
immer hief}, denen zu dhneln, die gerade als schon gehandelt
werden, hatte sie sich nie schon gefunden. Wenn man eine
Frau schon nennt, die, normenbesetzt, sich selber nicht schon
findet, vermindert man dadurch nur die eigene Zurech-
nungsfahigkeit. Dafs sie aber schon gewesen war, sah er jetzt
auf diesen Bildern. Sie miissen eben alles universalisieren,
die Moralnormen wie die Schonheitsnormen. Es gibt keine
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machtigere Industrie als die der Normierer. Seine Sehnsucht
nach Anna war immer mit dem verbunden, was sie erlebt
hatten. Er flog auf sie zu. Er war das ganze Flugzeug und
flog direkt auf Anna zu. Das spiirte er. Die Anziehungskraft
der unlosbaren Probleme. Am meisten bindet Leid. Er hétte
singen konnen. Keine Spur mehr von dem Nagel in der
Kehle. Und sagte sich vor: Ich liebe die faltigen Apfel im
Januar, alt, gelb, als waren sie leberkrank. Ekelhaft sind mir
die polierten knackigen griinen. Wie wahr alles Unwahre ist.
Er und Anna haben ein Geschlechtsleben entwickelt, das
auch in Zeiten tiefster Niedergeschlagenheit ausgetibt
werden kann. So. Darauf kann er sich verlassen.

Die Ankunft in Frankfurt um 7 Uhr 30 sagte der Kapitan
mit grofiter Selbstverstandlichkeit voraus. Um 8 Uhr 30 nach
Stuttgart, Landung dort um neun. Und wenn das Gepack da
ist und Anna da ist, dann ist alles gut gegangen. Er wiirde
nicht von diesem Ausflug traumen. Er traumte nur von
Orten oder Personen, mit denen er jahrelang zu tun gehabt
hat. Er war noch nie so direkt auf Anna zugereist. Anna
wiirde nicht in der vordersten Reihe der Wartenden stehen.
Sich durch Vordrangen auszudriicken, liegt ihr nicht. Als sie
Gottlieb einmal nach einer Zehntagetour in der Autobahn-
raststatte Neckarburg abholte, um 11 Uhr nachts, erzahlte
sie, sobald sie im Auto safien, was ihr am Nachmittag ein
Kunde erzdhlt hatte. Der war von einer Zweiwochenreise
zuriickgekehrt, hatte bemerkt, dafs seine Frau einen Mund-
geruch hatte. Hatte sie den immer schon gehabt? Nein. Der
war neu. Wie sollte er jetzt davon anfangen. Er konnte nicht
sagen: Dein Atem riecht nicht mehr so gut wie friiher.
Diesem Mann war sofort klar, dafs er vorerst nichts sagen

203



konnte. Und er fragte sich, was alles seine Frau an ihm
bemerke und nicht ausspreche. Ein Ehepaar, zwei zuneh-
mende Verschwiegenheiten. Anna hatte dem Mann eine
differenzierte Tee-Anweisung fiir seine Frau gegeben, der
Mann hat zwar die Wohnung, die Anna ihm angeboten
hatte, nicht gekauft, aber er hatte sich bei Anna herzlich
bedankt fiir den Rat, der Wunder gewirkt habe. Die Frau
hatte keinen Mundgeruch mehr. Gottlieb holte diese
Erinnerung herein, weil er jene nachtliche Heimkehr und
Heimfahrt mehr erlitten als erlebt hatte. DaS Anna ihn nach
einer Zehntagetour abholt, er tibernimmt das Steuer, sie sitzt
neben ihm und sie fahren durch eine mondhelle Nacht - es
war Friithling wie jetzt —, und sie erzahlt diese blodsinnige
Mundgeruchsgeschichte als Erfolgsgeschichte und raucht
dabei eine Zigarette nach der anderen. Das, Anna, dachte
Gottlieb, als das Flugzeug sich auf Stuttgart hin senkte, das
darf nicht noch einmal passieren. Er hitte sich durchsetzen
miissen gegen die blode Mundgeruchsgeschichte. Aber er
war so enttduscht gewesen. Die Ausfiihrlichkeit Annas war
das Enttduschendste. Die nichtswiirdige Genauigkeit. Auf
ihn hatte das gewirkt wie eine geplante, inszenierte Abhal-
tung. Und selbst wenn es das nicht war, war es eine unbe-
wufite, La Mettriesch gesprochen, automatische Entziehung
und Verhinderung. Heute durfte sie mit dergleichen nicht
kommen. Ein Wiedersehen demonstriert jedes Mal, ob die
beiden auf einander zugelebt oder an einander vorbeigelebt
haben. Die erste Minute sagt es, entscheidet es. Man kann
sich nattirlich tauschen. Und getauscht werden. Nichts ist so
ungesichert wie ein Wiedersehen. Nichts miifite so einfach
sein wie ein Wiedersehen.
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Gottlieb konnte sich nicht vorstellen, dafs dieses Wieder-
sehen am Flughafen in Stuttgart mifsraten konnte. Schliefdlich
hatte er zweimal umgebucht. Das mufdte ihr doch etwas
sagen. Und als er seine zwei Gepackstiicke abstellte, um ihr
die Hand zu geben, sie dabei ein wenig zu sich herzog und
dann umarmte und dann nicht links und rechts mit Lippen-
beriihrung abfertigte, sondern sie einigermafsen driickte und
presste, fast schiittelte, da spiirte er: Dieses Wiedersehen ist
gelungen. Es herrschte unbesprochenes Einvernehmen
dariiber, daf} jetzt nicht viel zu reden sei. Gottlieb prasen-
tierte ihr, was er im Flughafen Dulles gekauft hatte: Chanel
Nr. 5. Dazu grinste er, damit sie sehe, dafs er einen fritheren
Gottlieb imitiere, auch ein bifichen parodiere. Aber dann
mufste er doch noch sagen: Ich liebe dich wieder einmal wie
noch nie.

Die Fahrt in der Friihlingssonne empfand er als einen
theatralischen, das heifst tibertriebenen, das heifst sich ver-
selbstindigenden Ausdruck einer Gemeinsamkeit. Fraglos
einig. Aber Anna storte noch einmal. Mitten in die Musik,
von der er sich jetzt ausgefiillt und bewegt fiithlte, mufste sie
die neuesten Kindernachrichten bekanntgeben. Gestern habe
Julia angerufen. Mit der leblosen Stimme. Die Mutter sollte
leiden unter dieser leblosen Stimme. Sie sollte nachfragen:
Julia, was ist los, was fehlt dir. Das habe sie getan. Und Julia:
Sie weif$ nicht, wer sie ist. Mehr nicht. Schweigen. Aufgelegt.
Gottlieb steuerte bei: Als das letzte Mal alle dagewesen
waren, hatte Julia ihn zum Essen gerufen, er war gekommen,
Regina fehlte noch, also hatte er gesagt: Du hast eine schone
Stimme, ruf Regina zum Essen. Da sie sich weigerte, rief er,
Julia imitierend, Regina zum Essen. Regina kam, Julia ging.
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In thr Zimmer. Am Essen nahm sie nicht teil. Als sie an ihm
vorbeigegangen war, hatte sie gesagt: Kabarettist. Ja, sagte
Anna und {bernahm. Am letzten Sonntag, unsere
Erlangerin. Zwei Tage davor ein Brief, ein echter Magda-
Brief, du mufst ihn lesen. Dann steht sie vor der Tir, bleibt
eine kurze Nacht. Redet nicht viel. Du kennst sie ja. Inhalt:
Sie habe zum Gliick, seit sie aus der Schule sei, kein Gliick
mehr gehabt. Also auch keine Enttauschung mehr. Ihre
Arbeit sei zum Gliick so spannend, dafi sie nicht dazu
komme, irgend etwas zu vermissen. Die Mehrwertsteuerent-
wicklung sei ein einziges Abenteuer. Und daran mitzuwir-
ken, erlebe sie als Privileg. Und zweimal pro Woche im Chor
zu singen sei Levitation pur. Sie habe den Chor gewechselt.
Nicht mehr im Matthdaus-Chor, sondern im Altstadter. Von
ihrem Schwarzen nichts. Und Regina, sagte Anna. Gottlieb
mufste also fragen: Ja. Was ist mit Regina? Jetzt bleibt mir nur
noch der Zirkus selbst, habe Regina gesagt. Sie trainiere, weil
die Agentur andauernd am Kippen war und jetzt gekippt ist,
seit zwei Jahren eine Nummer. Mit einem Chinesen. Regina
an einem aufrecht stehenden Sarg, der Chinese wirft, als
Indianer kostiimiert, mit verbundenen Augen siebenund-
zwanzig Messer auf Regina. Sie ist, daf$ sie nicht hin und her
zucken kann, an den Sarg gefesselt. Sie singt eine Melodie,
eine in dreizehn Tonen aufsteigende, auf einem Hohepunkt
ankommende und dann in dreizehn Tonen absteigende
Melodie, Vorbild: der Sterbegesang der Apachen. Der India-
ner-Chinese wirft die Messer Ton fiir Ton, er wirft also nach
dem Gehor.
Unglaublich, sagte Gottlieb.
Und Anna: Stimmt.
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Die Szene erinnerte Gottlieb an die Rattler-Folterung in
Winnetou I und daran, dafs er der immerzu mit Mandelent-
ziindungen bettldgerigen Regina am liebsten Karl May vor-
gelesen hatte. Wie hatten die driiben Eliot zitiert? Great poets
steal, bad poets copy.

Und Rosa, sagte Gottlieb. Von Rosa nichts. Das hatte er
nicht anders erwartet, aber eine Art Schmerz war dieses
VonRosanichts doch. Er hatte sich angewohnt, sie in einem
unaufhorlichen Sibirien zu sehen. Ach ja, sagte Anna, Paul
Schatz ist tot. Wie bitte, du meinst, seine Frau sei ... Nein. Der
Frau geht es iiberraschend gut, aber er steht morgens auf,
fallt um, ist tot. Infarkt. Und vorher nichts, was darauf
hinwies. Gottlieb sagte: Unglaublich. Und dachte: Wenn es
den Kaltammer auch noch putzt, dann geh ich zuriick in den
Handel. Aber den Kaltammer putzt es nicht. Solche Hyanen
werden hundert. Paul Schatz steht auf, fallt um, ist tot. Und
Beate hatte gesagt: Wenn du mal morgens aufstehst und tot
umfallst, wissen wir, dafs Anna aufgehort hat, an dich zu
denken. Wunderbare Beate. Gab es iiberhaupt etwas, das
nicht wunderbar war?

Gottlieb merkte, dafs er plotzlich im Stand war, die Auto-
bahn zu geniefien. Und pl6tzlich bog er auf einen Parkplatz
ein, war an Annas Tir, bevor sie sie 6ffnen konnte, bat sie
durch eine einladende Geste heraus, dann fithrte er sie, als
kenne er sich aus, vom Parkplatz weg in den umgebenden
Wald und ging deutlich hastig ein bifschen voraus, dafi er
Anna hinter sich herziehen konnte, und dachte, solange sie
nichts sagt, ist alles gut. Sie sagte nichts. Bei einem Stapel
gefallter Buchen, die da auf den Abtransport warteten, hielt
er, lehnte Anna gegen die machtigen Stimme, setzte sie fast
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ein bifichen auf die sich anbietenden, glatten Rundungen
und fing an, Anna zu kiissen, und zwar mit einem Ausdruck
grofser Dankbarkeit. Wie froh er sei. Und gliicklich auf eine
verschollen geglaubte Art. Dafi alles, was dann passierte,
tiberhaupt nicht bequem oder genufireich war, war ihm nicht
nur recht, das forcierte er geradezu. Dafs Anna im Kostiim
gekommen war und nicht in Hosen, kann ausschlaggebend
gewesen sein. Eine lange Hose ware zuviel gewesen. Obwohl
er vor allem zeigen wollte, dafy er jetzt in aller Hast und
Unbequemlichkeit mit ihr schlafen wolle. Je unbequemer,
um so deutlicher wurde, was er wollte. Das Unbequeme als
sein Gestandnis. Als sein Heimkehrgestandnis. Als sein
Einundalleszugeben. Deshalb mufite diese einvernehmliche
Vergewaltigung stattfinden. Und gesagt werden mufste
nichts. So gut wie nichts.

Und da Anna das alles deutlich genug erkannte und be-
antwortete, bewies, dafs er sich nicht getauscht hatte und daf3
sie einander nicht tduschten. Als er Anna von der Bu-
chenrundung herunterhalf, sagte er: Du weifst, beim Ge-
witter heifst es, Buchen mufst du suchen. Wir haben sie ge-
funden, sagte Anna.

Nicht ganz so leicht war dann der Weg zuriick zum
Parkplatz zu finden. Er hatte sich in all der Hast den Weg
nicht gemerkt. Nach zweistiindigen Irrwegen fanden sie
zuriick. Einigermaflen zerzaust. Er sagte, als er Anna die
Autotiir aufhielt, fiir den Riickweg entschuldige er sich.
Anna sah ihn an, als sehe sie ihn heute zum ersten Mal. Dann
sagte sie: Unglaublich. Und er dachte, als er jetzt Anna
ansah, dafs ein Gesicht, das man kennt seit es jung war, nie
blofs alt werden kann. Das junge Gesicht schaut aus allen
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Jahren heraus. Gesichter, die man erst als dltere kennenlernt,
sind dann wahrscheinlich nichts als altere Gesichter. Anna,
dachte er, ist und bleibt das Madchen.
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Iv.

Kehre
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Der Friseur sagte: Darf ich Ihnen das anreichen? Und hielt
ihm, nach dem Haarewaschen, ein kleines Handtiichlein hin,
womit er sich die Augen auswischen konnte, falls Shampoo
hineingekommen sein sollte. Gottlieb sprang nicht auf, erhob
sich aber doch sehr plotzlich, legte das Geld auf den
Kassentisch und ging. Gerade, daf$ er noch die umgehéangten
Tiucher loswerden konnte. Was es zur Zeit kostete, wuflte er.
Seit fiinfundzwanzig Jahren kam er in dieses Geschaft. Aber
jetzt nicht mehr. Nie mehr. Darf ich Ihnen das anreichen.
Hatte der das fiinfundzwanzig Jahre lang gesagt, und
Gottlieb war dieser Satz flinfundzwanzig Jahre lang nicht auf
die Nerven gegangen? Dann war es hochste Zeit, dafd er
reagierte.

Sobald er draufien war, rannte er. Er hatte Angst, er konne
umkehren und sich bei seinem Friseur, der ja wahrhaft sein
Friseur war, entschuldigen. Anna sagte er nichts von dem
plotzlichen Aufbruch im Friseurgeschaft. Was der Friseur
uber ihn dachte, durfte ihn nicht kiimmern. In ihm breitete
sich eine Art Zufriedenheit aus: Er hatte getan, was er wollte.
Er hatte sich einmal nicht mehr ganz beherrscht. Er fiihlte
sich fast wie in der Badewanne. In der er nie lag, weil er von
Anfang an nicht baden, sondern nur duschen gelernt hatte.
Alles falsch sehen, das wollte er. Das wollte er diirfen. Keiner
Erwartung entsprechen.
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Schluff mit entsprechen. Don't rise to the occasion. Und
gestand sich jetzt doch ein, dafd der cholerische Anfall nicht
vom Friseur provoziert worden war und nicht dem Friseur
gegolten hatte. Sein Spiegelbild war es. Er hielt sein Spiegel-
bild nicht mehr aus. Eine halbe Stunde dieser Fratze
ausgesetzt zu sein —, das war unzumutbar. Was die Jahre in
seinem Gesicht angerichtet hatten, das mufite er nicht auch
noch anschauen. Dreifiig Minuten, achtzehnhundert Sekun-
den lang, prasentiert von einem kristallscharfen, alles
entbléflenden Friseurspiegel. Er mufite einen Friseur finden,
der ihm die Haare vor einem verhdngten Spiegel schnitt.
Basta.

Als er noch fiinfzig Meter von zu Hause entfernt war,
uberholte ihn Anna. Sie fuhr winkend vorbei, liefs das Ga-
ragentor offen, war gliicklich, weil der Rechtsanwalt aus
Goppingen jetzt endlich den Vorvertrag fiir das Bauernhaus
in Wintersulgen unterschrieben hatte. Und das vielleicht nur,
weil sie ihm fiir seine Analthrombose zu einer Blutegelsalbe
geraten hatte, und die hatte inzwischen gewirkt, der Kunde
ist geheilt.

Gottlieb schaute zu, wie sie Pflinzchen auspackte, die sie
fiir ihren Krautergarten gekauft hatte. Wollte er gesund sein?
Solange er gesund war, bezweifelte er das. Er langte an die
Warze, die er im Nacken am Haaransatz hatte, besah seine
Fingerspitze, sie war blutig. Er langte noch einmal hin. Seine
Warze blutete. Zum Gliick war Anna mit ihren Krautern
beschiftigt. Dr. Matusaka hatte gesagt, fiir die Lahmung
konne ein Bronchialkrebs in Frage kommen. Aber seine
Stimme war vollkommen gesund. Der Doktor hatte Gottlieb
geraten, einen halben Ton tiefer zu sprechen, als er es
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gewohnt war. Es sei am Anfang ein bifichen beschwerlich,
tiefer zu sprechen, als man es gewohnt sei, aber man konne
das zur Natur werden lassen. Gottlieb hatte den einzigen Rat
des japanischen Arztes, den er befolgen wollte, vergessen
gehabt. Und es tat sofort gut, tiefer zu sprechen. Es ent-
spannte, verlangsamte. Anna merkte es gleich. Er klarte sie
auf. Ihr leuchtete diese Umstellung sofort ein. Jetzt konnte
Gottlieb den japanischen Arzt ausfiihrlich loben. Sie werde
Gottlieb kontrollieren und ihn sofort darauf hinweisen, wenn
er wieder einen halben Ton in die Hohe rutsche. Gar nicht
genug wundern konnte sie sich dariiber, dafs ihr bisher noch
nie in den Sinn gekommen sei, Stimmbandprobleme durch
Tiefersprechen zu behandeln. Und fiihrte ihn auf die
Terrasse. Zur Sonnenblume. Die halt sich, sagte Anna. Anna
wollte also {iiber die Sonnenblume auf die Spenderin
kommen. Gottlieb sagte: Unglaublich. Anna sagte: Ein Blu-
menwunder. Und Gottlieb: Deine Pflege.

Anna sagte, die Blume stehe noch genau da, wo sie am Tag
des Besuches hingestellt worden sei. Anna habe das Wasser
nicht gewechselt. Vielleicht sei die Blume mit einem Gift
behandelt worden, das jede Art von Biologie verhindere.

Du hast sie ersetzt. Das ist nicht die Sonnenblume, die die
Besucherin gebracht hat. Er habe sich im ersten Augenblick
verbliiffen lassen, jetzt sehe er, daff es gar nicht die selbe
Sonnenblume sei.

Und Anna: Es ist die selbe, ich schwor's.

Und Gottlieb: Aber sie hat jetzt ein anderes Gesicht, eine
andere Stimmung.

Das habe sie auch bemerkt, sagte Anna. Sie fiihre das auf
das zuriick, was die Spenderin erlebt habe oder jetzt erlebe.
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Wie, findet Gottlieb, sieht die Sonnenblume jetzt aus?

Vorher war es, sagte Gottlieb, eine runde dunkle Uner-
griindlichkeit, vollkommen beschirmt von einem makellosen
gelben Blatterkreis. Sie sah aus, als wisse sie, dafs man, sie
anschauend, nichts mehr wollen konne, als sie anzuschauen.
Sie hatte sozusagen alles Selbstbewufstsein der Welt.

Und jetzt, fragte Anna.

Sie ist verstort, zerstort. Die Blatter stehen so, als wolle kein
Blatt mit dem nachsten Blatt noch irgendetwas zu tun haben.
Jedes straubt sich gegen jedes. Das dunkle Rund, 16chrig,
verwistet. Er wundere sich nur noch dariiber, dafs er das
nicht sofort gesehen habe.

Das Sehen braucht mehr Zeit als das Horen, sagte Anna.
Durch das Hinschauen verdandert sich das Angeschaute
andauernd. Der Sehende produziert das Gesehene. Mehr als
der Horer das Gehorte.

Gottlieb sagte: Unglaublich.

Und Anna: Was?

Und Gottlieb: Du.

Anna nahm den Krug mit der Sonnenblume und trug ihn
hinaus. In den Garten. Als sie zuriickkam, machte sie durch
eine Geste deutlich, daf8 Gottlieb nicht fragen sollte. Man
nennt das Entsorgung, sagte sie.

Als sie beide im Haus waren, lautete das Telephon. Anna
machte pantomimisch klar, dafs Gottlieb den Telephondienst
wieder zu tibernehmen habe. Gottlieb meldete sich. Es war
der vom Kamingeschaft. Als erstes sagte er: Sind Sie krank?
Gottlieb sagte: Nicht dafs ich wiifste. Der mufSte zuerst noch
bemerken, daff Herrn Dr. Ziirns Stimme zuerst geklungen
habe, als sei Herr Dr. Ziirn krank. Ja, also, ob sich Ziirns
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entschieden hatten, welches Kamingitter sie nehmen wollten.
Ja, sie haben. Sie nehmen das hohere. Das freute den. Er 1afst
es noch heute nachmittag einbauen.

Anna schiittelte den Kopf so schwer und so langsam, wie
man ihn schiittelt, wenn man etwas iiberhaupt nicht mehr
versteht. Gottlieb fragte nach. Aber Anna sagte: Laf3 nur.
Gottlieb fragte, was er lassen solle. Anna war deutlich
bemiiht, jetzt nichts Trennendes entstehen zu lassen. Sie
seien doch endlich wieder eines Sinnes, was sollen da die
Bagatellen. Und kam zu ihm hin und legte ihm die Hande
um den Hals. Und weil er spiirte, dass sie sich anstrengen
mufite, freundlich zu sein, mufite er fragen. Da brach es
formlich aus ihr heraus: Du héttest nach dem Preis fragen
sollen. Kein Mensch bestellt eine Ware, ohne nach dem Preis
zu fragen. Jetzt kann er verlangen, was er will. Sie war laut
geworden, er erinnerte sie daran, dafs sie einmal gesagt hatte,
ihr mache es nichts aus, angeschrieen zu werden, aber so
angeschrieen zu werden, daf§ es die Nachbarn horten, ertrage
sie nicht. Darauf sie: So laut sei sie nicht gewesen. Einen so
laut anschreien, dafs die Nachbarn es horten, das schaffe nur
er.

Als sie abends auf der Terrasse safien und Gottlieb einen
Karton ins Kaminfeuer warf, protestierte sie. Warum? Karton
gibt eine andere Asche. Na und? Sie: Die fliegt herum beim
leisesten Windhauch. Gottlieb mufite sagen, dafd aber kein
Windhauch zu spiiren sei. Dann beherrschten sich beide.

Im Bett lud er Anna ein, mit ihm die Annehmlichkeit des
Erlaubten zu feiern, die Warme der Legitimitat, die Unver-
schamtheit des Aufeinanderangewiesenseins, die Erweck-
barkeit alles gemeinsam Gehabten, die Fiille der Erinnerung
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als ein Schutz und Schirm gegen alle Gemeinheiten der
Gegenwart. Ein nichts auslassendes Gefiihl. Wie immer,
wenn mehr als Wiederholung gefragt ist, spielte Wieder-
holung eine grofie Rolle. Anna wiirzte mit Details. Ihre
Paradegeschichte, der Herr der fiinf Ausschiittungen, zwei
davon schon in der Anndherung. Das sagte sie so neu, als
habe sie es noch nie gesagt. Das war die Paradeseite aus der
vergilbenden Ehechronik. Unvorstellbar, dafi sie solche
Kontakte nie gehabt hatte. Er hatte sie zuriickzuholen aus
den Fangen wild auftrumpfender Erinnerungsschweine-
reien. Das war ihm immer eine ihn ganz und gar
aufpeitschende Beschiftigung. Annas unbestreitbare Gegen-
wart und Anwesenheit. So wurde es doch noch ein Fest.
Niemand weifs so genau wie Anna, was fiir ihn schon ist. Mit
Kunst erzeugt sie Natur. Und sie weifs selber nicht mehr, dafs
sie ihm etwas zuliebe tut. Die Freude, ihm etwas zuliebe zu
tun, reifst sie so hin, dafs sie, was sie tut, nur noch um
ihretwillen tut. Mehr kann zwischen zwei Menschen nicht
sein. Ihn steckte sie an. Er wollte sie tibertreffen. Ihn eroberte
die Begierde, zu ihr noch lieber zu sein als sie zu ihm. Und
alles ohne Calvados. Eines Tages oder eines Nachts wird er
herausbringen, ob Anna sich das Trinken angewdhnt hatte,
weil ihr dann die Auftritte als Maklerin leichter fielen oder
damit ihr das Miteeinanderschlafen besser gelang. Sie war
keine Alkoholikerin. Sie selber sagte, im Calvados lebe der
Geist der Apfel. Fiir sie sei es eine Kommunion. Beates
Kommunion war ihr sicher fremd. Auch wenn er ihr einmal
alles, was ihm je passiert war, zu erzahlen vermochte —, das
nicht. Apfel waren, auch ungebrannt, Annas Friichte. Sie
konnte, sagte sie, von Brot und Apfeln leben. Damit, dafs
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Gottlieb und sie es zu keinem Obstgarten gebracht hatten,
hatte sie sich noch nicht abgefunden. Gottlieb wufite, eines
Tages wiirde sie ihn auf eine sanft ansteigende, baumbe-
standene Wiese fiithren und sagen: Gekauft.

Bis drei Uhr nachts hatten sie einander hineingeredet,
hineingerissen in eine Festlichkeit, hatten, was sie einander
taten, Feiern genannt. Er hatte alles, was er sagte, aus Annas
Augen bezogen. Er hatte ihr gesagt, dafy er es in Amerika
nicht mehr ausgehalten habe, weil ihn ihre Augen verfolgt
hatten. Thr Blick, der blofse Blick. Bei anderen sei der Blick
immer gefarbt von einer augenblicklichen Stimmung oder
Absicht. Und hatte an Beates Augenausdruck gedacht.
Traurig oder trotzig oder trdumerisch. Annas Blick aber sei
der blofle Blick. Ein dunkles Meer. Ohne bestimmte
Bedeutung. Jede Bedeutung verweigernd. Wie das Meer
eben. Und dann hatte er ganz direkt werden und hatte sagen
miissen: Aller Brennstoff stammt aus deinen Augen.
Verfiihrungsgerede natiirlich. Anna mufs man verfiihren.
Man muf3 sie herumkriegen. Aber noch nie hatte sie sich
selber als die prinzipiell Unbereite so theatralisch produziert
wie in dieser Nacht. Sie herumzukriegen als marchenhafte
Aufgabe. Man kann viel falsch machen, aber man kann noch
mehr richtig machen. Jetzt auch noch das Altersein, das er
nicht Altsein nennen lafst. Anna hat sich eine abschliefSende
Tonart angewoOhnt, sie nimmt vorweg, was noch gar nicht da
ist, eigentlich sieht sie aus, wie sie immer ausgesehen hat.
Offenbar ist sie innerlich dlter als daufSerlich. Er weigert sich,
Alter zu gestehen. Fiir sich fiihlt er sich alter als alt, aber er
kann sein Altsein mit niemandem teilen. Auch nicht mit
Anna. Soll sie ihr Altsein haben und er seins. Weil es keine
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verstandigungsintensivere Situation geben kann als die des
Paars im Bett, wird eben dadurch auch die Verstandigungs-
armut deutlich: Die eigene Schwere wird durch nichts so
erlebbar wie durch den Versuch, in die Luft zu springen. Wie
hatte er denn bei dem, was Anna im Bett erlebte oder
produzierte, nicht zum Beobachter werden konnen! TIhr
Gesicht war ein Film, der in dieser Nacht uraufgefiihrt
wurde. Das Gesicht durchlief ein ganzes Leben. Zuerst
madchenhaft, die Lippen schalen sich nur zégernd von den
Zahnen. Sie scheint dagegen zu sein, daf§ sie schon lachle.
Aber sie will zugewendet sein. Gunstvoll. Dann doch
teilnehmend. Dann mehr als teilnehmend. Selber tatig. Mehr
als nur mitmachend. Einerseits hingerissen, andererseits
hinreiffend. Der schonste Ehrgeiz der Welt. Siegen wollend,
ohne es zu wissen. Dann schon frech. Lustbewufst. Scharf auf
Schamlosigkeit. Genufigierig. Und zeigend, dafd sie es sei.
Dann nur noch mitgenommen. Leidend. Mundoffen. Die
Augen rein schwarz. Sich zu zwei Spalten verengend.
Endlich eine Konzentration aller Kraftlinien auf der
Nasenwurzel. So entgleist hat sie noch nie ausgesehen. Sagt
sich Gottlieb. Dem Tod naher als dem Leben. Die Zunge
zwischen den halboffenen Lippen wie ein erlegtes Wild.
Speichel trieft. Sie ist hiniiber. Und hat ihn mitgenommen.
Sie schafften es, einander zu verfallen. Und so lagen sie
dann. Langer. Wahrscheinlich war er vor ihr eingeschlafen.
Am nachsten Morgen eroberte sie seine Aufmerksamkeit,
bevor er recht wach oder zu einer Besinnung gekommen
war. Er saf$ auf der Terrasse, friihstiickte dumpf, auf jeden
Fall bewufstseinsfern, vor sich hin, da stand Anna, schon aus
der Stadt zuriick, unter der Tiir und sagte iibermiitig: Du
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konntest heute abend meinen Mann darstellen. Und Gottlieb
miihelos: Nichts lieber als das. Auf welcher Biihne? Anna
schwenkte den Blumenstrauf3, den sie in der Hand hatte.
Rosen, aber von allen Farben, die bei Rosen {iiberhaupt
vorkommen. Lissi Reinhold, sagte Gottlieb. Bravo, sagte
Anna, StraufSe nur aus einer Sorte Blumen, aber da in allen
Farben, das ist immer noch Lissi Reinhold. Und was wird
gespielt, fragte Gottlieb. Sie will mir wieder einmal etwas
zuschanzen, sagte Anna, ein Hotel, in Konstanz. Gottlieb
sagte: Toll. Anna korrigierte streng: Lieber Mann, das war in
deiner Zeit, als ein Hotel noch toll war. Gottlieb sagte: Daf3
sie mein Schwanenhaus damals schmahlich an Kaltammer
verraten hat, kann sie ohnehin nicht mehr gutmachen.

In Lissi Reinholds Immernochsalon safs dann tatsachlich
kein tolles, sondern eher ein kiimmerliches Hotelierpaar.
Klaglich und klagend. Vorgestellt: Hugo und Jacqueline.
Nachname unverstandlich. Hugo und Jacqueline haben sich
das Hotel ein Leben lang erarbeitet, sind jetzt schuldenfrei,
sind alt, miissen verkaufen, um davon leben zu konnen. Der
Mann nickte, sobald seine Frau sprach, ununterbrochen.
Vielleicht horte er nur zu, wenn seine Frau sprach. Die
diinne Jacqueline trug eine gewaltige, eine steil hinaufra-
gende Perticke, die ihrerseits auch zu allem, was die Frau
sagte, nickte. Gottlieb dachte: Vor zwanzig Jahren hatte Lissi
Reinhold, die damals noch schwarzweifse Luxusjeeps fuhr,
die Monteverdi Safari hiefien, ein so verkiimmertes Paar nicht
eingeladen. Lissi Reinhold sang nicht mehr. Sie hatte nicht
nur ihre Stimme verloren. Gottlieb konnte nicht mehr wie
frither den Abend lang an Frau Reinholds griinspangriiner,
durchsichtiger Seide auf- und niederschauen und das Gefiihl
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haben, eingeladen zu sein, Frau Reinholds Woélbungen und
Rundungen ganz direkt mit den Augen nachzubeten. Von
Lissi Reinhold war nichts iibrig geblieben als ein kleider-
behangtes Gebein. Braungebrannt war sie noch immer, aber
jetzt sah sie aus wie gerOstet. Anna hat alles, was Lissi
Reinhold durchlitten hat, und das waren nicht nur Krank-
heiten, immer gemeldet. Anna hat bei allen Kontakten das
Menschliche verwaltet. Thre Fahigkeit, teilzunehmen, war
das Urspriinglichste tiberhaupt. Zu Hause in der Herde
wahrscheinlich. Auf der Herfahrt hatte Anna ihn, wie es die
Routine befahl, auf den neuesten Stand gebracht: Judith, die
ihrer Mutter nachgesungen und als Siebzehnjahrige Konzerte
gegeben hatte, die in Magdas Klasse immer die Klassenbeste
gewesen war, die sei jetzt gliicklich, hief es, verheiratet mit
einem Ofensetzer, der sie und drei Kinder sorgenfrei
erndhre. Und Benjamin, Primus in Julias Klasse und schon
frith Landesfechtmeister, war jetzt Bademeister in Saulgau.
Aber die Zeit, in der man sich nach den Kindern erkundigen
mufSte, war ohnehin vorbei. Es herrschte eine unverabredete
Ubereinkunft, daf man die Kinder am besten nicht mehr
erwahne. Dafi die zdartlichkeitssiichtige Labradorhiindin
Wunni hatte eingeschldfert werden miissen und durch einen
einschiichternden Dobermannriiden ersetzt worden war,
hatte Anna zum Gliick mitgeteilt. Der werde Dante gerufen.
Dante rékelte sich dann auch zentral im Zimmer. Er war
offenbar durchdrungen von der Gewifsheit, daf8 alle nur ihm
zuschauten. Dem Hotelierspaar versprach Anna, sie werde
sicher bald einen Kaufer finden. Da sagte Hugo dann doch
noch einen Satz: Das habe Paul Schatz auch versprochen und
dann sei er gestorben. Das klang, als sei Paul Schatz
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gestorben, weil er versprochen hatte, diesem dahinkiim-
mernden Paar zu helfen. Das hiefs: Wer uns helfen will, dem
passiert etwas Schlimmes, ich warne Sie. Gottlieb empfand
es als eine der im Handel {iblichen Demiitigungen. Man war
zweite Wahl. Lissi Reinhold rief: Bitte, Hugo, nichts von,
nichts tiber Paul Schatz. Schone uns! Und erklarte ihre
Lautstarke: Paul Schatz sei der erste Mensch, dem sie, auch
nach seinem Tod, nichts Gutes nachsagen konne. Ware sie
simpel religids, wiirde sie sagen, sein jiher Tod sei eine
Strafe fiir die filirchterliche Ausstellung seiner Zeichnungen
im Mauracher Schlofs. Genialer Amateur, steht dann in der
Zeitung. Professionelles Schwein héatte drin stehen sollen. Sie
habe, daran miisse sie erinnern, den nebenher Bilder
malenden Immobilienkonig immer verteidigt, auch wie er
mit seinem Geld sich als Kiinstler inszenierte, ihr war's egal,
aber in diesen Zeichnungen habe er sich zum Schlufd end-
gultig entlarvt. Seine tiberregional demonstrierte Vielweibe-
rei sei ihr zwar zuweilen auf die Nerven gegangen, gesagt
habe sie nichts. Aber diese Ausstellung! Zeichnungen {tiber
ein einziges Motiv! Das weibliche Geschlecht! Und zwar
jedesmal in einer Ausfiihrlichkeit, als handle es sich nicht um
einen Korperteil, sondern jedes Mal um Landschaften, und
zwar um diluvische.

Jetzt gelang Anna der erste Einwurf. Ich finde, sagte sie, er
denunziert uns nicht. Er feiert unsere Vielfalt. Sie sei er-
staunt, daf3 Lissi den Witz nicht bemerkt habe, den Meister
Schatz in diese Korperlandschaften hineingezeichnet habe.
Ihr, Anna, habe am besten gefallen das Mannlein deutlich
Paul Schatz personlich, das da im weiblichen Portal stehe
und dabei die weichen Partien wie eine Kapuze iiber sich
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hereinziehe. Das fand Lissi iiberhaupt ganz fiirchterlich. In
Zeichnungen witzig sein zu wollen, das sei eine asthetische
Katastrophe. Diirer und Rembrandt und Beckmann zeichnen
nicht witzig. Wer die Grenze zur Karikatur iiberschreitet,
sagt, er sei nicht ernst zu nehmen. Aber bitte, diese
Spezialisierung auf unser vielfaltiges Hautewerk, das sei die
reine Altersgeilheit. Und brach richtig aus. Fand grofie
Namen und Bezeichungen fiir ihn: Chauvinistische Sau,
Schmierenpascha, altersgeiler Bock ... Bei mindestens drei
Pragungen kam altersgeil vor. Das konnte Anna dem von ihr
nun einmal verteidigten Paul Schatz nicht antun lassen.
Erstens, sein Berufsethos — und davon verstehe sie etwas — :
tadellos. Sein soziales Engagement: musterhaft. Bitte, in der
die ganze Seite fiillenden Bekanntmachung seines Todes hief3
es unten: Statt Kranze und Blumen eine Spende fiir
Germanaid. Mein Gott, rief sie, erinnert euch, das letzte Mal,
hier, und wir waren, bitte, alle gleichermafien hin, als er
seine Film-Nummer auffiihrte, die jeder von uns schon vom
Horensagen kannte. Wie er Filme durch Wiederanschauen
kaputtmacht, aber auch die, die schon beim ersten An-
schauen erledigt sind, schaut er noch einmal an und windet
sich vor Ekel, Verachtung und Langeweile. Und stief3 hier
vor uns noch einmal die Laute aus, die er ausstiefs, um einen
miesen Film durch Wiederanschauen hinzurichten. Er habe
das Gefiihl, der Film verblute dann vor ihm, er hore den Film
stohnen, um Gnade betteln. Geh doch weg, keuche der Film,
mach die Augen zu, bitte, bitte. Und genau das wolle er
horen, rief Paul Schatz, das wiirde dir so passen, rufe er
dann, angeschaut wirst du, angeschaut bis zur letzten
Sekunde, du kleiner, billiger, schmieriger Drecksfilm, du, du

222



bist namlich das Geilste tiberhaupt! Lissi Reinhold schrie das
so heraus, daf§ eine Sekunde lang die Sopranistin wieder
horbar wurde: Das Altersgeilste, ja! Aber Anna ging sofort
zum Gegenangriff {iber. Wenn einer altersgeil geschimpft
werden konne oder gar miisse, dann Jarl F. Kaltammer, der
immer schon, schon mit vierzig und fiinfzig, deutlich
altersgeil gewesen sei. Lissi Reinhold und Anna lieferten jetzt
eine Debatte tiber Altersgeilheit. Gottlieb tat, als sei ihm alles,
was da gesagt wurde, neu. Eine Zeit lang fiirchtete er, zur
Stellungnahme genotigt zu werden. Dante walzte sich inzwi-
schen auf dem Teppich und stiefs Geschlechtsverkehrsbe-
wegungen in den Raum. Und Althotelier Hugo hatte den
Mut, nicht nur hinzuschauen, sondern in eine winzige
Gesprachspause der Damen hinein und zu Dante hin zu
sagen: Ja, das Leben ist schwer. Lissi und Anna liefSen sich
nicht ablenken. Sie waren ja in der Hauptsache einig. Beide
fanden Altersgeilheit gleich widerlich. Weil jede darauf
bestand, nur ihr negativer Favorit sei altersgeil, einigten sie
sich schliefilich lachend darauf, dafs jede den Favoriten der
anderen altersgeil finden diirfe. Anna merkte an, sie habe
den so gut wie verschwundenen Kaltammer neulich ge-
sehen, in der Bar des Insel-Hotels in Konstanz. Er sei noch
immer der Sauglingsgreis, der er immer gewesen sei, ge-
spenstisch jung. Und immer noch der wimpernlose Blick
dieser sich nur ruckartig bewegen konnenden Augen.
Lizard, dachte Gottlieb, Glen O. Rosenne. Und die gelben
Haare noch genau so gelb wie frither und keines fehle.

Zum Gliick kam dann Dr. Reinhold vom Schach-Computer
und meldete wie immer, der Computer habe gesagt: I lose.
Aber Dr. Reinhold meldete nicht mehr wie friither, in
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welchem Schwierigkeitsgrad er den Computer besiegt hatte.
Dr. Reinhold war fleischiger geworden. Sein Gesicht war
sozusagen iiber die Ufer getreten, weiche milchweifle Backen
flossen links und rechts vom zart gebliebenen Kinn abwarts.
Die Augen schwammen auf tiefhdngenden Sacken. Aber er
war immer noch der stille hebe Mensch, der alle durch seine
Zuriickhaltung beschamte. So hatte es Gottlieb immer
empfunden. Besonders in den Jahren, in denen sich Lissi
noch von ihrem bernhardinerhaften Soziologen Giselher
hatte bedienen lassen. Der war langst Professor in Frankfurt.
Dr. Reinhold nahm sich Happchen von den Platten und af,
wie er immer gegessen hatte, namlich nur mit vier Zahnen,
oben zwei und unten zwei, mit diesen Frontzahnen zerklei-
nerte er alles, was er in den Mund schob, ganz schnell. Lissi
war inzwischen beim Thema Scheidung. Die Scheidungen
nahmen, sagte sie, so zu, daff man von einer Scheidungs-
epidemie sprechen konne. Wohin du kommst, iiberall lassen
sich die Leute scheiden, rief sie. Und nicht nur in Stuttgart
und Karlsruhe, nein, auch in den kleinsten Dorfern, und mit
sechsundzwanzig genau so so wie mit zweiundsechzig. Sie
geriet richtig ins Schwarmen. Gottlieb nickte so nachdenklich
wie moglich. Anna machte ein kritisch zweifelndes Gesicht.
Auf der Heimfahrt dachte Gottlieb, Anna erwarte von ihm
jetzt eine Stellungnahme entweder zum Thema Altersgeilheit
oder zum Thema Scheidung. Fiir ihn war geil eines jener
Worter, die in der Zeit, als er allméahlich von Wortern besetzt
wurde, bei ihm nicht vorgekommen waren. Bis es bei ihm
auftauchte, hatte er fiir das, was geil sagen sollte, langst
andere, halbwegs brauchbare Worter. Also wirkte geil auf ihn
eher wie ein Fremdwort. Man weifs genau, was gemeint ist,
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aber man spiirt nichts. Eines der Kunststoffworter. Ahnlich
wie Fan. Keinesfalls konnte er Anna oder irgendeinem
Menschen sonst sagen, was er, wenn er dieses Wort jetzt auf
sich anwendete, empfand. Geil, das war doch in jedem Alter
die Stimmung, die nicht heraus durfte. Das war doch immer
nur unter besonders gesegneten Umstanden erlaubt gewe-
sen. Er hdtte die Damen wirklich fragen miissen, warum ein
Alterer, wenn er denn das war, was sie geil nannten, nicht
einfach geil, sondern altersgeil war. Die haben da eine
Ahndung parat. Du sollst nicht mehr, darfst nicht mehr. Die
haben eine Moral, die sie asthetisch-sittlich drapieren. Es
schickt sich nicht nur nicht, es ist ekelhaft, alt und geil zu
sein, das haben die Damen in ihrem Schatz-Kaltammer-
Disput verkiindet. Griinde haben sie nicht genannt. Das ist
einfach so. Inter omnes constat. Basta. Und weil das so ist,
weifs Gottlieb, dafs er, was bei ihm altersgeil genannt werden
konnte oder mufste, zu verbergen hatte, so wie er als Fiinf-
zehnjdhriger seine Jugendgeilheit zu verbergen hatte. Es gab
Damen und Herren im Achtungsdienst fiir jedes Alter. Dabei
war das Wort bei ihm nie vorgekommen. Ja, eine jetzt
offenbar als verworfen zu bezeichnende Kundin hatte das
Wort einmal in der dafiir giinstigen Situation gebraucht. Laf3
uns geil sein wie die Inder, hatte sie, rheinisch gefarbt,
gesagt. Und Gottlieb, der in dieser Situation ohnehin nicht
wirklich dabei gewesen war, hatte in einem Anflug von
Ebenfallsrheinisch gesagt: Wenn du dat so willst.

Als sie dann im Dunkel neben einander lagen, sagte Anna,
Gottlieb habe einmal gesagt, wenn Kaltammers wimpern-
loser, sich nur ruckartig bewegender Blick auf etwas treffe,
mache es jedes Mal ding oder sogar ding-ding. Mein Gott,
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und was war dagegen Paul Schatz fiir ein seelenvoll-pracht-
voller Mann. Gottlieb unterbrach sie nicht. Also redete sie,
wie sie nie {iber den Konkurrenten, als er noch lebte, geredet
hatte. Wenn mit einem anderen Mann, sagte sie, dann mit
dem. Gottlieb dachte an seine Zwangsvorstellung: Paul
Schatz und dessen steil ragendes Geschlechtsteil. Diese
Vorstellung hatte er zumindest als Vorwand genommen, den
ungeliebten Handel zu quittieren. Ein einziges Mal war Paul
Schatz bei ihnen zu Besuch gewesen. Wochen spater hatte
Anna ihm gestanden, Paul Schatz habe, als er auf dem Klo
gewesen war, von seinem Urin ein paar Tropfen auf dem
Boden vor der Kloschiissel zuriickgelassen, da habe es im
Klo gerochen wie in einem Pferdestall, eindeutig nach
Hengst habe es gerochen. Ach Anna. Auch jetzt schwarmte
sie wieder von Paul Schatz. Wahrscheinlich um Gottlieb zu
beleben. Er sollte beweisen, daff er auch jemand sei,
moglichst ein Mann. Und obwohl er diese Animation per
Paul Schatz als einigermafien grotesk empfand, sie wirkte.
Aber er hiitete sich, durch irgend eine Benehmensart an jenes
abendlang durchgekaute Eigenschaftswort zu erinnern.
Leider fiel ihm dazu ein, wie die Besucherin auf der Terrasse
scharf ausgesprochen hatte, namlich mit drei f.

Zum Glick ist man fiir das, was einem einfallt, nicht
verantwortlich zu machen.

Wenn das Unangenehmste beim Aufwachen sofort be-
wufltseinsfiillend war, glaubte Gottlieb, er sei eben daran
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aufgewacht. Tatsdchlich fiihlte er sich, wenn er nicht mit
Unangenehmem aufwachte, leer. Die Abwesenheit des
Unangenehmen ist als Leere spiirbar. Das ist wahrscheinlich
das, was die Leute, denen das Unangenehme unbekannt ist,
Gliick nennen. Das begriff Gottlieb. Genau so ging es ihm
auch. Es fiihlte sich selig an, diese Leere wirken zu lassen.
Etwas wie Leichtigkeit.

Heute nicht. Er war heute aufgewacht mit dem Wunsch,
Chapel Hill anzurufen. Es war mehr als ein Wunsch. Einfach
aufspringen, ans Telephon rennen, anrufen. Anna war
wahrscheinlich schon unterwegs. Was auch immer er dachte,
er spiirte durch alles hindurch diesen Wunsch, Beate
anzurufen. Er mufste sich, um sich beherrschen zu konnen,
etwas vormachen. Etwa so: Nicht heute, und morgen auch
nicht, aber in einer Woche. Nein, verlange von dir: in zwei
Wochen. Vorher nicht. Vorher auf keinen Fall. Und hoffe,
daff dieser Wunsch in zwei Wochen in dir nur noch
herumgeistert wie etwas Halbvergessenes oder wie etwas so
Komisches, dafi du nicht mehr begreifst, wie du je einen
solchen Wunsch haben konntest. Aufgewacht mit dem
Gedanken, an dem Gedanken, er miisse Beate anrufen. Er
begriff sich nicht. Ihm war offenbar nicht mehr zu trauen.
Was in der Nacht abgelaufen war, empfand er jetzt als reine,
hochkonzentrierte, durch nichts zu mildernde Aussichts--
losigkeit. Gab es etwas Aussichtsloseres als den Geschlechts-
verkehr? Als diesen Geschlechtsverkehr? Vor der Amerika-
reise waren die Verkehre, wenn sie gliickten, und sie
gliickten oOfter als sie mifsgliickten, waren sie doch immer mit
schlichten Zustanden schlichter Enge und Gemeinsamkeit
gesegnet gewesen. Fast eine Problemlosigkeitsgarantie. Mehr

227



als einmal hat Anna im Aushauch gefliistert: So mit einan-
der. Kein triibes Danach. Jedesmal so jung, wie sie davor
nicht gewesen waren. An der Grenze zum Ubermut. Und er
hat getraumt, nachdem er in der vergangenen Nacht wahr-
scheinlich vor Anna eingeschlafen war, er habe einen Mord
begangen. Schon vor langerer Zeit. Er hat alle Spuren
beseitigt. Konnte sich sicher fiihlen. Aber der Inspektor
kommt ins Haus. Unter fadenscheinigen Vorwanden. Man
steht in der Halle. Unterm Boden die Leiche. Anna sagt einen
Satz, in dem das Wort Schweinegalle vorkommt. Das ist fiir
den Inspektor der Schliissel. Er schaut Anna an und sagt:
Erlebnisgestiitzt. Anna nickt. Jetzt weifd der Inspektor und
kann es beweisen, dafs Gottlieb es war. Anna hatte von allem
keine Ahnung. Von Beate hatte er erfahren, daf§ ihr Vater
Frauen gern tough broads nenne. Uberhaupt liebe er das
Amerikanische nur, weil er da deftig bis dreckig daherreden
konne, ohne sich genieren zu miissen. Sobald Gottlieb nicht
aufpafite, dachte er an Beate. Und wenn er aufpafste, dachte
er erst recht an sie. Ilhre hymnische Stimmung. Anders war
das doch gar nicht zu nennen. Sie hatte gelitten, solange er
nicht da gewesen war, und als er da war, war sie
ununterbrochen hymnisch. Er ist ihr nie auf ihrem Niveau
begegnet. Er hat sie versaumt. Er hat das Leben versaumt. Er
mufs hin. Zu ihr. Er kann sich nicht abhalten lassen, das spiirt
er. Um sich schlagen. Riicksichtslos sein. Endlich einmal
riicksichtslos sein. Er will nicht mehr nicht in Frage kommen.

Schon am Morgen nach der ersten Nacht hatte sie ihn
gefragt, warum er die Schuhe immer im Stehen anziehe. Auf
dem rechten Fuf§ stehend, um den linken Schuh anzuziehen
und so weiter. Und er hatte geprahlt, dafs es ein Rabbi so
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gemacht habe und, gefragt, warum, habe er gesagt, solange
jemand auf einem Fuf$ stehend seine Schuhe anziehen konne,
sei er jung. Und eine belebende Nachricht war doch, dafs sie
sich vom ersten Terrassenaugenblick an zu ihm hingezogen
gefiihlt habe, weil er nicht siegessicher aufgetreten sei. So
hatte sie in ihm ein altes Leiden beendet. Er hatte ein
Erwachsenenleben lang darunter zu leiden gehabt, dafS er
kein toller Mann war. Sein Erzkonkurrent Paul Schatz war
ein toller Mann gewesen, das hat auch Anna immer gesagt.
Und Gottlieb hat es nie bestritten. Wo er hingekommen war,
hatte er Paul Schatz als tollen Mann geriihmt. Immer so sehr,
dafl er hoffen konnte, jemand in der Runde werde jetzt
sagen: Sie iibertreiben. Das war so gut wie nie vorgekom-
men. Und dann kommt dieses tibermafSige Madchen und
fiihlt sich hingezogen zu ihm, weil er kein toller Mann ist!
Und er, der Lebensidiot schlechthin, will ihr vom dritten Tag
an im Flughafenhotel, als sie nichts als lieben wollte,
beibringen, weniger zu empfinden, faingt an, umzudeuteln,
jede Angewiesenheit auf einen anderen Menschen sei eine
Form der Freiheitsberaubung. So leblos hat er sein konnen.
Um nicht wieder etwas falsch zu machen, lief3 er jetzt Anna-
Situationen ablaufen. Ziel: Anna-Entwirklichung. Fine
Mache, daf3 er hier ohne remords wegkommt? Ist Anna nicht
wirklich lebensabgewandt? Wie oft hat er sich ihr gendhert,
weil er eine Handbewegung mifSverstanden hatte, und war
dann durch und durch erbittert, weil er zu spat gemerkt
hatte, dafd diese Handbewegung tiberhaupt keine Einladung,
kein Wunsch, kein Sehnsuchtssignal gewesen war, sondern
Geste irgend eines Routinerepertoires. Und wenn er sie
dann, fehlgeleitet von Anfang an, verfiihrte, wurde peinlich
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deutlich, daf3 sie eine Freundlichkeitsleistung ihm zuliebe
erbrachte. Sie hatte geglaubt, er brauche sie dringend, da
wollte sie nicht so sein, nicht so verschrankt oder gar
abweisend, sondern durchaus mitmachend. Eine Frau eben,
die ihren Mann, den sie kennt, bedient wie der Friseur einen
alten Kunden. Anna will es doch tiberhaupt nicht, sie will
nur, dafs du es willst. Das Eheverhaltnis schlechthin. Anna
noch die bestmogliche Frau. Aber auch die Bestmogliche
lahmt dann. Die Wahrung, in der bezahlt wird, heifist dann
Liige. Gottlieb spiirte eine alles ergreifende Erbitterung
wachsen. Geschlechtsverkehr! Ein solches Wort serviert
einem diese sogenannte Kultur. Fiir das Hochste, wozu man
im Stande ist, fiir die Handlung, die einen so zu sich selber
kommen laf3st wie keine andere, dienen sie einem ein Wort
an, das in einer Behorde konstruiert worden sein mufs. Den
Beamten ist kein Vorwurf zu machen. Die konnten ja nicht
wissen, dafs das Wort tiber den Gesetztext hinaus verwendet
werden wiirde, weil die Menschen, sittlich eingeschiichtert,
zu keinem Ausdruck, zu keinem Wort finden wiirden, das
von dem Vorgang zu zeugen vermochte. Funktiondre der
Fortpflanzung a. D. So sah er sich und Anna alltaglich. Er
selber ein kleiner braver Beamter im Geschlechtsdienst,
immer griindlich in Vorbereitung und Ausfiithrung. Einmal
hat er denken miissen, dafs Anna plotzlich lachen konnte
und daf3 er sie dann toten miifite. Gottlieb war bereit, allen
Triibsinn, alle Weltverneinung, tiberhaupt alles Ungute,
zuriickzufithren auf den Mangel an freier Freude am
Geschlechtlichen.

Das Telephon lautete. Verwahlt. Gottlieb fluchte laut. Es
hatte Beate sein konnen. Dann: Verwahlt! Sich zu verwahlen
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gehorte verboten. Was fiel den Leuten ein, sich zu
verwdhlen. Das hitte doch wirklich Beate sein konnen! Sie
hatte, wie vor Monaten, gesagt: 98 Grad und eine Luft aus
feuchten Schwaden. Dann hitte er gefragt: Was tragt man?
Und sie: Ein blaues Laken. Er hitte geseufzt, also hitte sie
gesagt: Das Laken ist erfunden. Sie sei nackt und einiger-
mafsen bediirftig, schamlos nackt zu sein. Er darauf: Und das
in einem Zeitalter ohne Bildtelephon. Spétere Zeiten wiifiten
tiberhaupt nicht, was das fiir ein Askesemurks gewesen sei,
leben, lieben, ohne Bildtelephon. Sie: Andererseits konnte
ihn das doch sprachlich befliigeln. Er gab ihr recht und
befliigelte sich. Und durfte nicht anrufen. Vierzehn Tage und
Nachte lang. In der Hoffnung, sie rufe an oder seine Bediirf-
tigkeit lasse nach. Am meisten leide sie, hatte sie einmal am
Telephon gesagt, an der Ungleichzeitigkeit. Bei ihm ist es
Nacht, bei ihr iiberhaupt nicht. Das tat ihr weh. Stell dir vor,
unsere Sinne, unser La Mettrie, und dann sechs Stunden
Differenz! Er hatte sie am liebsten aus dem Horer gesogen.
Jetzt spiirte er, dafS er jeden Halt verlieren wiirde, wenn er
nicht bald gegensteuerte. Aber wo und wann war der letzte
feste Punkt gewesen, von dem aus er noch hitte gegen-
steuern konnen? Es war ein Daraufzutreiben, keine Gegen-
steuerung moglich. Der Grad der Unbeeinflufibarkeit ist
erreicht. Das Alter ist das Gegenteil der Verfeinerung, die
einem abverlangt wird. Ruchlos. So fiihlt er sich. Endlich. Er
wird den Anruf des Lebens nicht ein zweites Mal
versaumen. In Amerika muf$ er taub gewesen sein. Er hatte
den letzten Zug versaumt. Wo sollte er jetzt die Nacht
verbringen. Je weniger Leben dir zusteht, desto heftiger reifst
du es an dich. Das ist das Gesetz. Des Lebens.

231



So lag er dann wieder neben Anna im vertrauten Dunkel
und fiihlte das getraumte Unding wachsen, spiirte eine
offenbar nicht enden wollende Festigung und riihrte sich
nicht. Welchen Heiligen ruft man an, dafs er Anna hindere,
heriiberzulangen! Er durfte mit Anna nichts zu tun haben. Er
hatte das Gefiihl, ihm werde ein Streich gespielt. Von seinem
getraumten Unding. Und Beate hatte in der ersten Stunde
auf der Terrasse Anna gefragt: Wie ist das, mit diesem Mann
verheiratet zu sein. Und Anna, kiinstlich munter: Es geht.

Driiben hatte er, als sie beide den armseligen Wortschatz
schméahten, der ihnen vererbt worden war, gefragt, ob sie's
joggen nennen sollten. Dadurch waren sie immerhin auf
ficken gekommen. Eines wufite er jetzt von Tag zu Tag
sicherer: Er wiirde sich in dem, was er selber als seine
Unzurechnungsfahigkeit zu begreifen begann, nicht irri-
tieren lassen. Wenn er alles falsch sah, dann war es sein gutes
Recht, alles falsch zu sehen; wenn er verloren war, dann
wollte er verloren sein. Diirfen. Es wird keine abschwa-
chende Uberlegung mehr zugelassen. Er machte sich nichts
vor. Er fiihlte, er war lebenswiitig, aufbruchstoll. Er mufte
Anna ein weiteres Mal entwirklichen. Read my mind, dear
Anna. Sagen konnte er nichts von dem, was jetzt in ihm tobte
und schwoll. Anna hatte ihm beigebracht, daf} er nackt keine
Rolle mehr spielte, aufier bei ihr. Aber Themire hatte ihn am
Telephon Du genannt und hatte das Du sofort zweisilbig
gemacht. Und hatte das in den drei Zimmern, in denen sie
waren, beibehalten, obwohl sie sah, wie er aussah. In der
dritten Nacht hatte sie die gemeinsame Zukunft entworfen.
Wir konnen nicht warten, dazu bist du nicht jung genug.
Wenn du jiinger warst, konnten wir Zeit vertun.
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Dafi er jetzt nicht dort war, tat weher als alles, was der
Korper leiden kann. Aber es ist ein Schmerz, dem man, im
Gegensatz zum Korperschmerz, nicht so schnell wie moglich
entfliehen will. Man will ihn hegen, wachsen lassen, dafs
man durch ihn zu Handlungen fahig werde, zu Handlungen
sich berechtigt fiihle, die man ohne diesen Schmerz sich nicht
zutrauen diirfte. Er wiirde anrufen, sagen, daf8 sein Davon-
rennen sich verheerend ausgewirkt habe, er miisse zuriick.
Sich nichts mehr befehlen, das war's. Endlich Schlufs mit
dieser Hinkriimmung an das Verlangbare. Du kannst nicht
erwarten, dafd irgend jemand der Stimmung entspricht, in
der du leben mufit. Wenn du aufwachst, und es tut dir
tiberhaupt nichts weh, wie sollst du dich dann damit
abfinden, dafy du nicht dreiffig, nicht vierzig, nicht fiinfzig,
sondern mehr, mehr, mehr als sechzig bist! Da mufs man sich
doch falsch benehmen. Das heifst, du wirst mit siebzig so
ungern sterben, als warst du dreiffig. Morgen weg. So
ausgefiillt zu sein, unanfechtbar. Er war doch nicht Herr
Pohlmann-Gschrey. Auf der Beuerlinshalde. Mit Seeblick,
Weitblick, Alpenblick, hinauf ins Gipfelgewell. In die letzte
Ecke des tannenreichen Grundstiicks hatte Herr Pohlmann-
Gschrey Gottlieb gezogen und fiebrig dahingeredet, er
miisse weg, die Frau wisse noch nichts, auf ihn warte, weit
weg, das Neue Leben. Die Frau glaube, man ziehe gemein-
sam auf die Kanaren. Er hat dieses Haus gebaut fiir seine
Frau. Er hat berechnet, um wieviel Uhr die Sonne die Nasen-
spitze der Frau trifft und sie weckt. Das ganze Jahr ist die
Sonne im Dienst dieses Hauses, also der Frau. Dachwinkel,
Firsthohe, Tannen, die Sonne, alles dient der Frau des
Hauses. Die zum Sofa gewordene Klosterbadewanne, der
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gewaltige, unter der Decke schwebende Engel mit blutrot
geblahtem Mantelfallschirm, Krippen, Dome, aus Streich-
holzern gebaut, Schachtelhalme, Moschusochsen, Saurier-
skelette, der Palmenwald im Glashaus, die Frau wollte
Einmaligkeit, jetzt mufs er weg, ins Neue Leben. Als Gottlieb
endlich einen gefunden gehabt hatte, dessen Frau wild
darauf war, das alles zu besitzen, hatte Herr Pohlmann-
Gschrey nicht verkaufen konnen. Nichts mehr gesagt, nur
noch den Kopf geschiittelt und den lastigen Immobilien-
handler samt Interessentenpaar hinausgewinkt. Ware Herr
Pohlmann-Gschrey nicht leichenblafs gewesen, hatte seine
zerbissene Unterlippe nicht gezeigt, daf3 sie gerade noch
geblutet hatte, hatte man den Vorvertrag durch die Luft
schwenken konnen. Das Neue Leben war aus Herrn
Pohlmann-Gschrey entflohen, vertrieben. Und bevor Gottlieb
und das Interessentenpaar sich fassen konnten, erschienen
aus verschiedenen Partien des ddammrigen Wohnzimmers
drei, vier, fiinf Katzen und posierten sich um Herrn
Pohlmann-Gschrey. Er hob die Arme wie ein Soldat, der sich
ergibt. Seine Hande beriihrten fast den roten Mantel des tiber
ihm schwebenden Engels. Jetzt bemerkte Gottlieb, dafs der
riesige Engel ein goldenes Schwert in der Rechten hatte. Kein
riesiges, aber durch seinen Goldglanz Eindruck machendes
Schwert. Also drehte sich Gottlieb schroff um. Das Interes-
sentenpaar folgte. Vom Interessentenpaar nachher kein Vor-
wurf. Keine Diskussion iiber das Gesehene. Gottlieb hatte
sich in einer an Herrn Pohlmann-Gschrey anschlieffenden
Wortlosigkeit verabschiedet. Auf der Heimfahrt hatte er
gedacht, dafs die Katzen das Ausschlaggebende gewesen
waren: Die hatten Herrn Pohlmann-Gschrey den Verkauf
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verboten. Das konnte ihm nicht passieren. Er wiirde fahren.
Morgen. Er erlebte ein Gesetz: Je heftiger du dich heim-
sehnst, desto grofler ist, wenn du heimkommst, die Enttau-
schung. Nichts entspricht einander so innig wie Sehnsucht
und Enttduschung.

Aber weil, wenn man in eine Richtung denkt, die Ge-
genrichtung immer auch noch existiert, war Gottlieb am
nachsten Vormittag auf dem Weg in die Stadt, auf dem Weg
zur Bank und hatte die vielen Dollars, die unverbrauchten,
dabei. Umtauschen. Er wiirde umtauschen, als bliebe er hier.
Er wird nicht hier bleiben. Aber umtauschen wird er.
Wieviele Personen war er eigentlich! Er funktionierte. Er
wiirde umtauschen. Und hier nicht bleiben. Niemals. Schon
auf dem Weg zum Bus servierte ihm der Zufall, der nichts
ausdriickt als das wirkliche Gesetz, ein Madchen, das sechs
oder sieben Altgewordene ausfithrte. Ein ungeheuer
langsamer Trupp. Lauter finster zerstorte, vom bosesten Leid
gezeichnete Gesichter und wie zur Drohung verschobene
Korper. Weil es ein wenig aufwarts ging, mufdste das Mad-
chen den Trupp halten lassen, zuriickgehen und eine win-
zige Greisin nachholen, die inzwischen nicht mehr als eins-
zwanzig grofs war, aber eine Tasche umgehangt hatte, die
fast genau so grofs war. Gottlieb hatte schon viel zu lange
hingesehen.

Im Bus sah er, um sicher zu sein, nur noch auf seine Knie.
Kurz bevor er sich von der grofien Drehtiir in die Bank
hineinholen lies, der Notarztwagen. Zwei Méanner in greller
Berufskleidung schoben eine Tragbahre in den Wagen. Man
sah nur noch die Schuhe des auf der Bahre Liegenden; sie
starrten komisch in die Hohe. Gottlieb ging, so schnell er,
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ohne als rennend aufzufallen - hier rannte doch langst
niemand mehr -, gehen konnte, zuriick zur Bushaltestelle.
Zwanzig Minuten warten. Was ihm da alles vorgefiihrt
werden wiirde! Er ging und, als er die Innenstadt hinter sich
hatte, rannte eher als er ging nach Hause.

Sein Schreibtischstuhl war sein Asyl. Saff und blieb sitzen.
Die tagliche Versuchung, sitzen zu bleiben, in die Ecke zu
starren, sich nicht mehr zu rithren. Darauf reagierte er
gewohnlich, eingetibt, mit der abstrakten Anstrengung, noch
einmal, noch ein einziges Mal aufzustehen, ohne Grund.
Dafiir, sitzen zu bleiben und zu starren, gab es eine Wucht
von Griinden, die in eine einzige Schwere miinden. Die
Schwere will den Ausschlag geben. Es tut weh, ihr Gebot
zurlickzuweisen. Heute keine abstrakte, grundlose
Aufstehbewegung. Heute blieb er sitzen. Er hatte nicht
umgetauscht. Die Dollars waren gerettet. Vor ihm das Tele-
phon. Er konnte in jeder Sekunde Chapel Hill anrufen.
Vierzehn Tage Wartefrist. Sich so etwas zu befehlen! Er sollte
sich lieber befehlen, sofort aufzustehen, in die Stadt zu
rennen, und mitten in der Stadt sollte er zum Erstaunen der
Leute anfangen zu reden. Laut. Uberlaut. Je lauter er redete,
desto glaubhafter wiirde er sein. Schreien mufite er, dann
war er glaubhaft. Glaubwiirdig. Aber bitte, das Wichtigste,
Dr. Matusaka: Einen Ton tiefer! Vielleicht wiirden ihn in den
ersten Sekunden ein paar fiir ibergeschnappt halten. Stehen
bleiben wiirden ein paar. Die Leute bleiben ja iiberall stehen,
wo etwas ihren Alltag ritzt. Leute, wiirde er rufen, glaubt
keinem, der aus Erfahrung tiber das Altwerden und iiber das
Altsein spricht. Er liigt. Keiner kann iiber das Altwerden und
tiber das Altsein die Wahrheit sagen. Jeder wiirde sich
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genieren, etwas so Ekelhaftes, Erbdarmliches in den Mund zu
nehmen. Glaubt keinem! Auch ihm nicht! Und wiirde an
seine Kopfwarze am Haaransatz greifen, und die wiirde
bluten, und er wiirde den Leuten seine blutigen Finger
hinhalten. Dann wiirde er sich umdrehen und unaufhaltbar
gehen. Und wiirde an Gottes Kapitan mit der schief sitzen-
den Mitze denken, der bis zum néachsten Mittwoch 780 000
Dollar gebraucht und gekriegt hatte. In Gottes eigenem
Land. Dahin wollte er. Und Paul Schatz wartet, erwartet, dafs
die vierte Frau stirbt, steht auf, fallt um, ist tot. Na ja. Da
mufste man doch an den Allerweltsspruch des begnadeten
Maklers denken, mit dem er jedem Interessenten den
Hauskauf formlich befohlen hatte: Man lebt blofs einmal.
Echt Schatz, stirbt nicht im Bett, will nicht, darf nicht im Bett
gestorben sein, steht noch ganz schnell auf, dafS er dann tot
umfallen kann. Am liebsten hétte sich Gottlieb tber die
Todesnachricht gefreut. Aber das darf man ja nicht. Du bist
durch und durch zahm. Gesteh dir doch endlich, daf3 dich
Schlimmes freut. Negatives. Nur noch Negatives, Belei-
digendes, Herabsetzendes, Bosartiges, Vernichtendes. Dein
Kreislauf, die Séfte, sobald du dich etwas Wiistem hingibst,
16st sich in dir etwas Verkrampftes, Hartes. Endlich begriff
er, warum Bosartiges so beliebt ist: Sobald er auf etwas
Lobendes, gar Preisendes stief3, konnte er nicht weiterlesen,
sein Magen drehte sich um, wenn er las, dafy jemand noch et-
was gut fand. Und konnte das lobende Zeug doch nicht
einfach weit von sich werfen. Er mufite weiterlesen, obwohl
es ihm von Satz zu Satz schlechter ging, aber aufhdren
konnte er erst, wenn er sich dem Ersticken nahe fiihlte, dann
erst konnte er die Lobhudelei fallen lassen, zum Fenster
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rennen, das Fenster aufreiffen, eine ungemessene Zeit lang
am offenen Fenster stehen, fahig nur noch zu einem einzigen
Gedanken: Ich bin froh, in einer Zeit zu leben, in der es noch
Fenster gibt, die man 6ffnen kann. Da er aber so positiv nicht
enden konnte, mufdte er weiterdenken: Bald wird es nur noch
Fenster geben, die man nicht mehr 6ffnen kann. Und warum
freute ihn das nicht, dafs alles immer schlimmer wird? Er
miufdte sich doch wohlfithlen, wenn alles immer schlimmer
wiirde. Fihlte er sich wohl? Jetzt verhor dich doch nicht so,
blofs, weil der Schatz tot umgefallen ist. Mensch, Gottlieb.

Sieben solche Tage und Nachte hatte Gottlieb hinter sich. Am
achten seiner vierzehn Tage konnte Gottlieb, als er auf-
wachte, die Augen nicht 6ffnen. Alles, was er sehen wiirde,
wiirde weh tun. Das wufste er. Nichts mehr sehen, bitte. Nie
mehr. Das Leben ist eine offene Wunde. Gerade hatte er noch
getraumt, er liege auf einem Platz mitten in der Stadt, habe
die Finger beider Hande in einander verschrankt, versuche,
die in einander verhakten Finger zu losen, er wiirde keine
Luft mehr kriegen, wenn es ihm nicht geldnge, die Finger zu
16sen, die Leute gingen links und rechts an ihm vorbei, sahen
nicht, das er am Ersticken war, dafS sie zugreifen sollten,
seine Hande auseinanderreifien, sie taten's nicht, er erstickte
beziehungsweise erwachte. An Atemnot. Irgendwann zwang
er sich, die Augen zu 6ffnen, und stand sogar auf. Anna war
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schon wieder auf Tour. Sie hatte ein Blatt hinterlassen: Jetzt
lies doch endlich einmal den Magda-Brief. Der lag daneben.

Die Uberschrift: Meinen Eltern.

Ich mochte euch besuchen. Ich habe per Internet gebucht.
Da ich das Hakchen schnelle Verbindungen nicht rechtzeitig
entfernte, tauchten die billigeren Angebote auf. RE (Eilzug).
Das heifst: statt 47 € nur 38 €. Und es dauert nur eine Stunde
langer. 6%, Stunden. 4mal umsteigen (Niirnberg, Augsburg,
Buchloe, Lindau). Mit Kreditkarte gebucht. Fiir das Online-
Ticket brauchte ich noch eine Zusatzzahl zur Kreditkarten-
nummer. Dann hatte ich das Ticket in meinen Handen, eine
Seite voller Daten und Nummern. Bei der Fahrt mufs die
Kreditkarte mitgefiihrt werden, sonst gilt das Ticket nicht.
Der Schaffner mufs alle Zahlen in sein Lesegerit scannen, zur
Kontrolle. Aber im Chor hat doch eine von einem Bayern-
Ticket geredet. Bis Lindau miifste das gehen. Und es ging.
Nur die Abreise eine Stunde spater. Das Bayern-Ticket gilt
erst ab 9. Das Online-Ticket stornierte ich. Am néachsten
Morgen per e-mail: die 38 € sind wieder auf meinem Konto.
Jetzt also das Bayern-Ticket fiir 21 €. Und Lindau-Uberlingen
dann noch fiir ein paar Euro mehr. Das Bayern-Ticket gibt es
nur per Post. Wenn es am Donnerstag eintrifft, bin ich am
Freitag bei euch. Mit zweimal Bus werden es 7 offentliche
Verkehrsmittel, dauert 7% Stunden und kostet keine 30 Euro.
Darauf freut sich eure Magda.

Als Gottlieb das gelesen hatte, wufdte er wieder, dafs Magda
ihn unter allen Umstinden verstehen wiirde. Nur Magda
wiirde ihn verstehen. Es ging nicht um Billigung oder gar
Zustimmung, sondern um Verstandnis. Magda wiirde nicht
urteilen. Sie lief} einen andauernd spiiren, dafs man es ihr
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nicht recht machen miisse. Nicht recht machen diirfe. Sie
begegnete einem in einer feierlichen Anspruchslosigkeit.
Nicht nur ihm, allen. Aller Welt wahrscheinlich.

Er wufite, er konnte gehen. Die kamen ohne ihn aus. Die
hatten ihren Halt. Gut, Anna, die ungern rechnete, hatte ihm
noch als Hausaufgabe hingelegt, dafs er umrechnen sollte,
wieviel 190 gm bei Dachschrédge auf DIN ergaben. Er schrieb's
dazu: 154 qm. Und rief noch am selben Tag in Chapel Hill
an. Und horte zu: All international circuits to the country
you are calling are busy now, will you please try your call
later. Wie oft wiirde er das noch schaffen, sich aufzuraffen zu
diesem Anruf?

Schon am nachsten Tag konnte er sich so konzentrieren,
dafs der Anruf noch einmal moglich wurde. Und er kam
hiniiber, kam nach Chapel Hill, aber Chapel Hill meldete:
We are sorry, you have reached a number that IS no longer in
Service. Gleich noch einmal. The number you are calling ist
not in Service at this time... Das war atemraubend. Das war,
als ware er viel zu schnell bergauf gerannt. Es dauerte
langere Zeit, bis er aus dem Japsen herauskam und ihm
wieder ein Atmen gelang, ein Durchatmen. Daf$ ihm das so
den Kreislauf zerschlug, erschiitterte ihn. Er hatte gedacht, er
sei Herr des Verfahrens, er konne planen, entscheiden und
auf alles mogliche halbwegs klug und gefafst reagieren. Und
jetzt erlebte er sich in reiner Atemnot! The number you are
calling is not in Service at this time ...

Er mufdte an diesem Abend trinken. Calvados. Mehr Calva-
dos als Anna trank er. Zusammen tranken sie eine Flasche
Calvados. Anna sagte: Unglaublich. Er sagte: Ich weifs. Aber,
sagte er, er sei in einer Not, die er Anna nicht enthiillen
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konne. Er bat sie heftig, nicht nachzufragen, um welche Art
Not es sich handle. Eine Gesundheitsnot sei es keinesfalls.
Bitte, Anna, verschieb alle Fragen auf spadter. Er wird's
tiberleben. Dann ... nicht wahr. Annas Augen waren wieder
das Meer. Es war in diesen Augen keine Willensaufierung
sichtbar oder spiirbar. Der reine Blick. Annas reiner Blick. Er
sagte: Anna, ich bin dir dankbar, wie ich dir noch nie
dankbar war. Sie sagte eben nicht: Warum dankbar, sie sah
ihn nur an. Empfing ihn, wie einen nur das Meer empfangen
kann. Du spielst keine Rolle. Das tut gut. Es gibt dich nicht.
Das hilft.

Den Anruf am nachsten Tag zu wiederholen wagte er
nicht. Aber es gelang ihm, in Port of Spain das Tourist Office
anzurufen. Madelon Pierpoint? Nein. Jemand, der so heifst,
arbeitet hier nicht. Danke. Wieder die Atemknappheit. Plus
Schweifsausbruch diesmal. Er mufste aus dem Haus. Er ging,
rannte fast, nur weg von Anna. Er konnte sich ihr jetzt nicht
mehr aussetzen. In ihm stiirmten San-Francisco-Berkeley-
und Chapel-Hill-Bilder durcheinander. Er konnte sich dieses
Ende nicht gefallen lassen. Vielleicht war er driiben sogar
notig. Beate-Juliette-Themire! Er konnte jetzt zusagen fiir
immer. Es war durchgespielt. Eine bestimmtere Bestimmtheit
gab es nie. Sie, einmal am Telephon: Sie habe die ganze
Nacht nicht geschlafen vor Wollen und Nichtdiirfen. Er
mufste hintiber. Die Dollars waren noch nicht zuriickge-
wechselt. Bravo! Bravo! Bravo! Anna brachte sich durch. Die
Tochter brachten sich beziehungsweise ihre Manner durch.
Er wird sich durchbringen zusammen mit ihr. Sie wird ihre
Diss schreiben. Er kann helfen. Mach mich zu deiner Frau,
dann schiirft mich Lizard's Lacheln nicht mehr. Hatte sie
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gesagt. In einem der drei Zimmer, in denen sie waren.
Sobald die Diss durch ist, beginnt das Leben, von dem sie in
ihren drei Zimmern geredet haben. Nachtelang haben sie
geredet. Die Diss geschmissen, auf die Diss geschissen. Das
wird widerrufen. Was kann sie getan haben? Wo kann sie
sein? Nie mehr. Hat sie gesagt. Hat es sich versprochen. Das
heifdt, er kann sich ihr in den Weg werfen. Wohin kann sie in
aller Panik geflohen sein? Mr. Hardy anrufen? Niemals.
Professor Rosenne? Niemals. Er muf$ hiniiber. In der Ab-
teilung wird sie hinterlassen haben, wo sie ist. Sie hat doch
noch ihre Klasse. Er mufs hin. Sie ist zu einer Freundin. Nein,
sie ist bei diesem Jeffrey, dem Angstlichen, der feudal wohnt,
dem sie die Asche seines Vaters auf dem Green ausgestreut
hat. Der hat sie aufgenommen. Wahrscheinlich sogar keusch.
Aber einen Nachnamen hat sie nie gesagt.

So rannte Gottlieb durch die Walder. Saf$ dann vor Anna.
Verfluchte die Evolution, die aus jedem einen Geheimnis-
trager macht. Dieser Menschenpfusch. Da hockt man vor ein-
ander und keiner sieht in den anderen hinein. Read my
mind, please. Anna, siehst du nicht, dafs ich ununterbrochen,
so gut wie ununterbrochen, nur an Beate denken kann. Sie
beherrscht mich. Anna.

Aber da er ihr nicht sagen konnte, wie es in ihm zuging,
und da sie nicht in ihn hineinsehen konnte, safien sie ein-
ander gegeniiber, stumm, leidend. Allein jeder, aber zu-
sammen fiir immer. War das das Gesetz? Oder das Leben?
Ihr Leben? Kein Tier wiirde sich mit einer so miesen Kom-
munikation abfinden. Ein Tier wiirde aussterben oder sich
entwickeln. Annas Augen zeigten weder Geduld noch Unge-
duld. Annas Augen sind das Hochstmogliche. Aber diese
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Augen sahen nichts, das waren Augen zum Angeschaut-
werden, nicht zum Schauen. Oder wufste, fithlte, merkte, sah
sie alles und wartete auf eine alles iiberschwemmende
Worterflut? Menschenpfusch, Oder war nur er verpfuscht
und alle anderen waren fein heraus, lebten mit einander in
vollkommener Offenheit und erledigten jede allenfalls auf-
tauchende, sich bilden wollende Stérung durch glimpfliches
Verbalisieren? Die Bibel, Denn der Mensch sieht auf das, was
vor Augen ist, beutet diesen Evolutionspfusch schamlos aus.
1. Samuel 16: Der HERR sieht auf das Herz.

Seit er wufste, dafs er wieder hiniiber mufste, seit sich die
Themire-Tag-und-Nachtbilder in ihm scharften und ihm
seine Lebensversaumnisse vorexerzierten, wollte er Anna
etwas melden, was er in Amerika in der Zeitung gelesen
hatte. Fine Liebesgeschichte. Die reinste Liebesgeschichte
tiberhaupt. Eine Begebenheit, die alle erfundenen und pas-
sierten Liebesbegebenheiten iibertraf. Ubertraf an Liebe. Eine
May Hyatt lag seit sechs Jahren bewufstlos im Pflegeheim.
Der Verwaltungsangestellte Mr. Hyatt besuchte seine Frau
zweimal in der Woche. Bei einem solchen Besuch erschofs er
seine Frau mit einer Pistole, danach totete er sich durch einen
Kopfschufi. Was wiirde Anna dazu sagen? Konnte sie das,
wie er, fiir die reine Liebe halten? Und wo ist das Denkmal
fiir John und May Hyatt? Es miifste das hochste-schonste-
innigste Denkmal der Welt sein. Das Denkmal fiir den
einzigen Menschen, der je geliebt hat.

Gottlieb hatte Angst. Nachts fiihlte sich seine Angst an wie
eine grofie Geschwindigkeit, die einem den Atem verschlagt.
Moglich, dafs Anna nichts wufste von dem, was in ihm tobte.
Ja, tobte. Selbst wenn Anna alles wiifSte, wiifSte sie nichts.
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Aber gestern kam sie, blieb in der Tiir6ffnung stehen, bis er
zugab, daf’ er sie bemerkt hatte, hielt ihm beide Hande hin,
in jeder Hand eine Kammbhalfte. Er mufSte ergdanzen: Thr war
beim Kammen der Kamm gebrochen. Aber weil er nichts
sagte, mufdte sie sagen, was er hatte sagen sollen. Was
bedeutet das? Sagte sie. Und er hatte nur das Gesicht
verziehen konnen, eine Schmerzgrimasse produzieren. Er
konnte einfach nicht sagen, was sie, ohne dafs er es sagte,
wissen mufste. Und das, was er nicht sagen konnte, wuchs
und wurde je langer um so unaussprechbarer.

Aber auch wenn er Mr. Hyatt wére, Anna war nicht be-
wufitlos. Er hatte Angst. Und es ewig auf den Evolutions-
pfusch schieben, half auch nichts. Er hatte Angst. Innen und
auflen, so unvereinbar wie noch nie. Er konnte nicht mehr
liegen. Wie er sich auch zu legen versuchte, es gelang kein
Liegenbleiben. Also stand er nachts auf, ging hinunter, setzte
sich in seinen Schreibtischstuhl und starrte. Wenn die
Unmoglichkeiten zu grell wurden, fliichtete er aufs Papier.
Das tat er auch jetzt. So schrieb er sich hin:

Morgen geh ich, fahr ich,
morgen bin ich nicht mehr,
wenn gefragt wird, ob ich,
bin ich nicht mehr,

falls gefragt wird, hier.

Dann kam der Brief. Es gibt noch schone deutsche Worter,
auch neuere. Luftpost. Und wenn sie dann auch noch aus
Chapel Hill kommt. Einen schoneren Ortsnamen als Chapel
Hill kann es nicht geben. Er flog dem Luftpostbrief entgegen,
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rif§ das Kuvert auf, spiirte schon den Inhalt, kein Briefpapier,
ein festlicher goldgeranderter Karton:

We were married
on April 23, 2001.

Beate |. Gutbrod
and
Dr. Rick W. Hardy

Der See machte auf sich aufmerksam. Er rauschte. Zu-
dringlich laut, als wolle er uniiberhorbar sein. Man schaut
hinunter und sieht ihn, wie er heftig vorbeischiebt, als wére
er ein FluS. Von Westen nach Osten schob er heute seine
grellgriinen Massen. Seine in der Sonne gleiffenden Wellen.
Griingold gleiffend. Und immer wieder weifs brechend. Das
sagte dem Segler, dafd der Wind auf Starke fiinf zuging.

Gottlieb schaute von der Terrasse aus zu. Er hatte sich auf
den Platz der Besucherin gesetzt. Dolphins mating, dachte
Gottlieb. Und rannte hinunter. Von weit drauflen horte er
Segel knattern, bevor sie beim Wenden Wind fafiten und in
die neue Richtung schlugen. Ohne diese Signale der brau-
senden Baume und des im Aprilsturm rauschenden Sees
ware er wahrscheinlich nicht hinuntergerannt.

Der Wind hat fiir Bldue gesorgt, die Sonne prahlt, als habe
sie das geschafft. Und jagt den Mond vom Himmel.
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Gottlieb horte dem nichtssagenden Rauschen zu. Und
fithlte sich informiert. Brausender, gleiflender Apriltag.
Weder warm noch kalt. Nur brausend. NIOBE steckte noch
in ihren Winterhiillen. Er befreite sie, rdumte das ange-
schwemmte Holz vom Schienenweg, dann ging er hinauf,
zog sich um, kochte, Zucchini indisch, wartete auf Anna. Sie
afden so stumm, wie das tiblich war. Seine Zucchini lobte sie.
Zum Kaffee servierte er ihr Calvados, aber sich auch. Anna
staunte und sagte: Unglaublich. Was? Fragte er. Was dir alles
einfallt. Sie wies auf seine Segelkleidung. Wenn du dich
beeilst, darfst du mit, sagte er. Schau doch, und wies hin auf
Wind, Wellen, Glanz und Brausen. Oder ob sie heute
nachmittag nicht frei nehmen konne? Dann miisse er allein
starten. Ware aber schade. Das Wetter reicht fiir zwei, sagte
er. Also, sagte er, hochste Zeit. Komm oder komm nicht. Dafs
er, wenn er sich etwas in den Kopf gesetzt hat, hastig wurde,
war sie gewohnt. Das rechnete sie zu seinen unbehebbaren
Kindlichkeiten. Er will etwas, dann aber gleich.

Auf der NIOBE begriifste er sie dann wie immer, das heifst,
so wie der Kapitdn eines Transatlantikkurses die an Bord
gekommenen Gaste begriifst.

Da fiel ihm ein: Er hatte die Schwimmwesten vergessen.
Also hinauf ins Haus und in den Keller und zuriick. Er warf
die Westen Anna zu, dafs sie sie verstaue. Er 10ste die Leinen,
mit denen der Bootswagen vertaut war, liefS die NIOBE auf
dem Wagen ins Wasser gleiten, bis sie sich vom Wagen
abhob und schwamm. Wie beim Stapellauf. Anna hatte
immer noch die Schwimmwesten in den Handen, als habe
sie vergessen, wo die zu verstauen seien. Er rief ihr zu: In der
Kajtite! Sie rief zurtick: Sie konne erst in die Kajiite, wenn sie
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drauflen seien. Er rief zuriick: Platzangst, ja! Da er schon
dabei war, das Grofisegel hochzuziehen und der Wind sofort
in das noch nicht belegte Segel schlug, hatte Anna wohl nicht
verstanden, was er gesagt hatte. Aber bei den Sitzen, die
gewOhnlich zwischen Eheleuten hin- und hergehen, fragt
man, wenn man einmal einen Satz nicht verstanden hat,
nicht nach. Es wird sich schon nicht um etwas Wichtiges
gehandelt haben.

NIOBE war luvgierig. Gottlieb auch. Diese Seglerillusion,
daf$ du nicht nur hin und her geworfen wirst, sondern durch
kundige Vermittlung zwischen Wind, Segel und Ruder
selber bestimmen kannst, wohin du mit diesem und jenem
Wind zu kommen gedenkst. Sie schossen hinaus.

Anna sah, dafi sie gebraucht wurde. Gottlieb warf ihr die
Vorschot zu. Dann aber liefs der gerade noch zupackende
Wind plétzlich nach, als habe er es sich anders iiberlegt.
Weithin schlafften die gebldhten Segel ab, die Boote tau-
melten in die Windstille. Gottlieb hatte in der Tasche, die er
mit aufs Boot nahm, immer ein Buch. Mit pl6tzlichen Flauten
war hier zu rechnen. Gottlieb nannte dieses Aufbrausen und
dann gleich wieder Abflauen die pubertdre Macke des Sees.
Er gehorte nicht zu den Seglern, die dann auf dem Vordeck
liegen und dosen. In L"Homme Machine gab es eine Stelle iiber
Pascal. An die hatte er gedacht, als er den Luftpostbrief
geoffnet gehabt hatte. Die hatte er herausgesucht, um sie
vorerst immer dabei zu haben. Auch an Bord. Gerade an
Bord. Die brauchte er jetzt. La Mettrie hatte, was Gottlieb
brauchte, in einer Fufinote untergebracht. Er fand die Stelle
beim Durchbléttern sehr schnell. Anna lag auf dem Vordeck
und doste. Gottlieb las, was La Mettrie tiber Pascal meldete:
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Wenn man redend herumsaf§ oder beim Essen, mufSte er links von
sich immer einen Schutzwall aus Stiihlen oder einen Nachbarn
haben, nur dafS er nicht in die entsetzlichen Abgriinde sehe, in die
zu stiirzen er immer wieder befiirchten mufte, wohl wissend, daf
das Einbildungen waren. Gottlieb fiihlte, wie Pascal ihn anzog.
Er war La Mettrie dankbar fiir diese Mitteilung. Und merkte,
dafs Pascal ihn in diesem Augenblick ganz und gar wegzog
von La Mettrie. Daf§ Pascal Stithle oder Menschen oder
Stithle und Menschen brauchte, du coté gauche brauchte er
die, pour ['empécher de wvoir des Abimes épouvantables dans
lesquels il craignoit quelque fois de tomber! Gottlieb fiihlte sich
entdeckt. Von Pascal.

Das Wetter wollte seine souverdne Launenhaftigkeit de-
monstrieren, schickte eine Miitze voll Wind, mit der heim-
zukommen war. Als sie auf der schattigen Terrasse ihren
Kaffee tranken, und zwar ohne Calvados, sagte Gottlieb, er
mochte Anna jetzt gern das SIE anbieten. Und sagte gleich
dazu, dafd Anna jetzt, bitte, nicht mit Unbelievable reagieren
sollte. Sie sollte, sagte er, so tun, als konne sie sein Angebot
ernst nehmen. Vielleicht konnten sie einander ja kennen-
lernen. Anna bot ihren unergriindlichen Blick an und sagte:
Herr Ziirn oder Herr Krall, wie hatten Sie's gern? Gottlieb
sagte: In welche Sauce wir den Daumen, den wir lutschen
miissen, vorher tunken, ist egal. Oder nicht? Und Anna: Es
gibt nichts, wofiir man nicht bestraft werden kann. Und
Gottlieb: Aber die Moglichkeiten klirren. Und Anna: Wenn
Sie so wollen. Und Gottlieb: Ich will.
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