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Gottlieb  Zürn,  bekannt  aus  Martin  Walsers  Romanen  «Das 
Schwanenhaus»  und  «Die  Jagd»,  Exmakler,  Privatgelehrter  mit 
Domizil  am  Bodensee,  erhält  Besuch  von  einer  jungen  Dokto‐
randin.  Sie  interessiert  sich  für  seine Aufsätze  über  den  franzö‐
sischen Philosophen La Mettrie und überreicht ihm, er ist erstaunt 
und merkwürdig geschmeichelt, eine Sonnenblume. Er vernimmt 
sofort das Klirren erotischer Möglichkeiten. Sie, sphinxenhaft: «Es 
gibt nichts, wofür man nicht gestraft werden kann.» 
Trotzdem,  und  weil  er  mit  seiner  Frau  Anna  längst  im  selben 
Wortschatz untergeht, folgt er der Doktorandin kurz darauf nach 
Kalifornien zu einem Kongreß über La Mettrie. 
Dort erfüllt sich ihre Prophezeiung — auf eine Weise, die gleich in 
mehrfacher Hinsicht zum Eklat führt. Sobald er drüben ist, wird in 
ihm Anna übermächtig, also zurück zu  ihr. Sobald er zurück  ist, 
muß er wieder hinüber. Aber das gestattet ihm das Buch nicht. 
Eros,  Ehe  und  Erlebnishunger  sind  die  äußeren  Markierungs‐
punkte dieses Romans, das Verhältnis  von Leben, Literatur  und 
Todeslust ist sein geheimes Motiv. 
 

 
 
 
Martin Walser, geboren 1927 in Wasserburg, lebt in Überlingen am Bodensee. Er 
erhielt  für  sein  literarisches Werk  zahlreiche  Preise,  darunter  1981  den Georg‐
Büchner‐Preis  und  1998  den  Friedenspreis  des  Deutschen  Buchhandels. 
Außerdem wurde  er mit dem Orden  «Pour  le Merite»  ausgezeichnet und  zum 
«Officier de lʹOrdre des Arts et des Lettres» ernannt. 
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I. 

 
 
 
Herr Zürn oder Herr Krall, wie hätten Sieʹs gern? So fing sie 
an, so eröffnete sie. 
Gottlieb sagte:  In welche Sauce wir den Daumen, den wir 

lutschen müssen,  vorher  tunken,  ist  egal. Oder  nicht? Und 
sie:  Es  gibt  nichts, wofür man  nicht  gestraft werden  kann. 
Und er: Aber die Möglichkeiten klirren. Und sie: Wenn Sie so 
wollen. Und  er:  Ich will.  Gottlieb  hatte  das  Gefühl,  er  sei 
begeistert. Wenn  das  Leben  auf  sich  aufmerksam machte, 
fühlte er sich als Dichter, sogar als Komponist. Er war weder 
das eine noch das andere. Er war mit der Besucherin  in ein 
Duett  geraten.  Sie  hätten  ihre  Sätze  gleichzeitig  sagen 
können, das hätte die Wirkung nicht gemindert. 
Anna  blieb  nichts  anderes  übrig,  als  zwischen  der  Besu‐

cherin und Gottlieb hin und her zu schauen wie beim Tennis. 
Also schaute sie, nach Gottliebs  Ich will, die Besucherin an, 
weil die jetzt dran war. Aber die wollte oder konnte offenbar 
nicht weitermachen im Duett. 
Dann  starrten  alle  drei  auf  die  Sonnenblume,  die  die  Be‐

sucherin mitgebracht  hatte,  für die Gottlieb  keine Vase  ge‐
funden hatte, die  er dann  in den größten Glaskrug gestellt 
und mitten auf dem Terrassentisch platziert hatte. Noch nie 
hatte jemand eine Sonnenblume mitgebracht. Anna hatte die 
gewaltige  Blume  entgegengenommen  und  hatte  gesagt: 
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Unglaublich. Und das  stimmte ganz genau. So eine Pracht‐
blume zu überreichen, die  sofort die Szene beherrscht, und 
nichts dazu zu sagen, das war unglaublich. Das war eigent‐
lich die Eröffnung des Duetts gewesen. 
Anna  schaute  die  Besucherin  an,  als müsse  die  ihr  noch 

erklären, wie  es  überhaupt  zu  dieser  Frage,  ob  Zürn  oder 
Krall,  komme.  Gottlieb  wußte,  daß  Anna,  hätte  sie  sich 
äußern  können,  jetzt  gleich  noch  einmal  ihr  Lieblingswort, 
ihr  Passepartoutwort,  gesagt  hätte:  Unglaublich.  Das 
brauchte sie so oft, daß es auf Gottlieb überging. Und wenn 
es  ihm  unwillkürlich  unterkam, merkte  er,  daß  er  wieder 
Annas Wort benutzte. Sollten Ehepaare einander im Lauf der 
Zeit ähnlicher werden − was er bei sich und Anna bestritt −, 
dann  dürfen  sie  auch  im  selben  Wortschatz  untergehen. 
Hätte die Besucherin ihre Eröffnungsfrage eine Stunde später 
gestellt, nachdem Anna  ihren Kaffee und die drei oder vier 
Gläschen Calvados schon getrunken gehabt hätte, dann hätte 
Anna  höchstens  noch  ein  wenig  den  Kopf  geschüttelt,  so 
langsam, daß  es  aussähe,  als  suche  sie  für  ihren Kopf  eine 
Lage, in der er bleiben könne. Jetzt aber, bei der ersten Tasse 
Kaffee  und  beim  ersten  Calvados,  reagierte  sie  doch  so 
neugierig, als sollte Gottlieb ihr in Gegenwart der Besucherin 
etwas  erklären,  was  er  ihr  verschwiegen  habe.  Ach  nein, 
doch  nicht  verschwiegen,  einfach  nicht  gesagt  hatte  er  ihr, 
daß  vor Wochen  ein  Brief  aus North Carolina  eingetroffen 
war, geschrieben von einer Beate Gutbrod, die fragte, ob sie 
kommen dürfe, es handle sich um La Mettrie. 
La Mettrie, das war einmal ein Thema gewesen. Eines der 

vielen Themen, mit denen Gottlieb sich die Zeit vertrieb, die 
er hatte, seit Anna das Geld verdiente. Er besorgte den Haus‐
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halt  und  das  Schriftliche,  Anna  den  Handel,  den  Immo‐
bilienhandel. Als er dieser Beate Gutbrod geschrieben hatte, 
sie könne, wenn sie nichts Besonderes von ihm erwarte, gern 
zu einem Kaffee auf der Terrasse kommen, hatte er es nicht 
für nötig gehalten, Anna zu sagen, da komme eine von einer 
Uni aus North Carolina, die  in Langenargen eine Großtante 
besuche und ihn bei dieser Gelegenheit auch besuchen wolle, 
da sie eine Doktorarbeit darüber schreibe, wie La Mettrie  in 
Deutschland  aufgenommen  worden  sei.  Wann  aufgenom‐
men, warum  so  spät und wie dann.  Im  Internet hatte diese 
Beate Gutbrod offenbar entdeckt, daß Gottlieb vor  fünfzehn 
Jahren in einem Anfall von Begeisterung zwei Aufsätze über 
La Mettrie geschrieben hatte. 
Hier heiße ich Zürn, sagte Gottlieb jetzt. Er tat, als bemerke 

er Annas kritische Neugier nicht. Die Besucherin  sollte den 
Eindruck  haben,  seine  Frau  sei  informiert  darüber,  daß  er 
unter dem Namen Wendelin Krall über La Mettrie veröffent‐
licht  hatte. Gewußt  hatte  sie  es  einmal. Vor  fünfzehn  oder 
sechzehn  Jahren.  Verwitterte  Inschriften  im  Ehegestein. 
Vielleicht wußte Anna wirklich  nicht mehr,  daß  ihr Mann 
jedes  seiner wenigen Themen unter  einem  anderen Namen 
bearbeitet hatte. Und für La Mettrie war eben Wendelin Krall 
zuständig  gewesen.  Den  Satz,  daß  er  hier  Zürn  heiße, 
begleitete  Gottlieb  mit  Gesten,  die  der  Besucherin  sagen 
mußten, hier am Tisch, hier beim Tee heiße ich Zürn. Warum 
sollte  er  dieser  Besucherin  die  Innenansichten  seiner  Ehe 
präsentieren. Auch wenn Gottlieb nur sogenannte Tatsachen 
mitteilen würde, wüßte so eine Besucherin nichts über diese 
Ehe,  sondern  nur  das, was  er  ihr  über  diese  Ehe mitteilen 
wollte. Was verstünde denn  eine Besucherin, wenn  er  jetzt 
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Annas  deutliches  Informationsdefizit mit  den  Sprech‐  und 
Sprachgepflogenheiten  dieser  Ehe  erklärte!  Daß  sie,  wenn 
nicht gerade Kinder da sind, nach einander  frühstücken,  ist 
der Ausdruck  einer Übereinstimmung, die  eine Besucherin 
nicht begreifen kann. Überhaupt vollzieht sich das Gespräch 
zwischen  ihm und Anna  auf  einer  für  eine Besucherin  vor 
Höhe  unhörbaren  Frequenz.  Die  höchsten  Töne  sind  die 
feinsten. Nur daß  Sieʹs wissen.  Je weniger  sie mit  einander 
sprechen, desto besser verstehen sie einander. Das erklär mal 
einer Besucherin.  Je  länger  sie nicht mit einander  sprechen, 
desto  näher  kommen  sie  einander.  Also  wegen  einer 
Besucherin, die  zum Kaffee kommt, weil  sich das mit dem 
Besuch der Großtante namens Mimi verbinden  läßt, wegen 
einer  solchen  exemplarischen  Unwichtigkeit  das  sich 
geradezu samtig anfühlende Einvernehmen des Schweigens 
dem  Mißverständnis  einer  Touristin  auszuliefern  −  nein, 
danke. 
Andererseits hatte die so eröffnet, daß er hoch eingestiegen 

war. Das war ein Duett. Diesem Duett nachhörend saßen sie 
dann. Zu wissen, woran  jetzt  jeder  an diesem Tisch denkt, 
brächte einen weiter. In der Menschenkenntnis. Die es nicht 
gibt. Weil  keiner  in  den  anderen  hineinsieht. Wenn  er  der 
Besucherin  sein  und  Annas  einvernehmliches  Nichtssagen 
erklären  könnte, wüßte  sie  immer  noch  nicht, wie wichtig 
Anna  für  ihn wird, wenn sie dann einmal drauflosquatscht. 
Er  sitzt,  sie  räumt  auf,  er kann nur  sitzen,  starren,  sie  aber 
redet, und das  tut  sie  für  ihn. Zustimmend  schweigen, das 
kann er noch. Sie plappert bewußt, macht deutlich, daß  sie 
jetzt nur plappert, damit demonstriert sie, man könne doch 
immer  noch  plappern,  Quatsch  reden.  Es  kann  sein,  sie 
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versackt dann jäh. Dann wird es ziemlich still. Dann fängt er 
an.  Er  schafft  nicht  halb  soviel  Stimmung  oder wenigstens 
Akustik wie sie. Und gibt auch gleich auf. Dann ist die Stille, 
die  folgt,  ein  Ausdruck  vollkommener  Harmonie.  Näher 
kann  man  einander  nicht  sein  als  in  dieser  wunderbaren 
Wüste gemeinsam erworbenen Schweigens. 
Es war die Besucherin, die verfügte, daß er jetzt und wie er 

jetzt  über  Anna  nachdachte.  Wäre  doch  Anna  ein  wenig 
weniger  lieb. Er merkte, daß er, wenn er, was vom Liebsein 
handelte,  hochkommen  ließ,  schnell  bei  einem Generalver‐
dacht  landen würde. Wollte  er  etwas  gegen Anna  empfin‐
den,  intonierte  er diesen Generalverdacht: Anna will nichts 
von dir, sie will nur, daß du etwas von ihr willst. Wurde aber 
in  vorstellbarer  Nähe  ein  Kind  ermordet,  durfte  Ge‐
schlechtliches  eine  Schonzeit  lang  überhaupt  nicht  mehr 
vorkommen.  Das  war  seine  auf  Klage  oder  Anklage  ge‐
trimmte  Vorwurfsroutine,  gegen  die  Anna  sich  nicht  ver‐
teidigen  konnte, weil  er  ihr  diese  öfter  in  ihm  ablaufende 
Vorwurfsplatte niemals vorgespielt hatte und wahrscheinlich 
niemals  vorspielen würde. Die  Platte  lief. Und  es war  die 
Besucherin, die die Platte zum Laufen gebracht hatte. 
Es  ist  nicht  ausgeschlossen,  daß  Anna  es  neben  einem 

aushielte, ohne einen zu berühren. Und wenn sieʹs dann tut, 
dann vielleicht nur, weil sie glaubt, der andere wolle es. Sie 
will einem etwas zuliebe tun. Sie will einem alles zuliebe tun. 
Sie  ist  unerschöpflich  unermüdlich  im  Einemetwaszuliebe‐
tun. Manchmal  zöge man  es  vor,  sie  dächte mehr  an  sich. 
Fuhr  er  achtlos  in  eine  Parklücke  hinein,  sagte,  sobald  er 
ausgestiegen war, Anna: Wenn du deutlicher links einparkst, 
hat noch einer Platz. Sie war andauernd humaner als er. Sie 
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fühlte  sich  ihm wahrscheinlich  überlegen. Das  kann  in  ihr 
die  Stimmung  erzeugt  haben,  er  müsse  ihr  für  das 
lebenslängliche  Bei‐ihm‐Bleiben  dankbar  sein.  Es  tat  sicher 
gut zu wissen, daß er  ihr  immer ein bißchen oder mehr als 
ein bißchen schuldig blieb und  für das, was er  ihr schuldig 
blieb, dankbar zu sein hatte. 
Gottlieb hatte serviert: Kaffee und Calvados  für Anna,  für 

die Besucherin und  für  ihn Tee. Und Apfelkuchen  für  alle. 
Daß  er  den  Apfelkuchen  heute  vormittag  selber  gebacken 
hatte, sagte er mit dem gespielten Stolz, mit dem Männer auf 
ihre Küchenverdienste hinzuweisen haben. Und da sie ja aus 
dem  Apple‐Pie‐Country  kam,  also  vielleicht  nicht  wußte, 
was sie auf dem Teller hatte, sagte er, ganz ohne Nachdruck, 
noch  dazu,  daß  es  sich  um  eine  Tarte  Tatin  handle,  er 
serviere  die  aber  heute,  ohne  sie  gestürzt  zu  haben.  Und 
warum heute nicht gestürzt,  fragte  sie. Genau  so mußte  sie 
reagieren,  fand  er,  spürte  er. Er wies  auf die wellige,  ganz 
glatte, kahle, hellfahle Oberfläche in der weißen Form, sagte 
aber nichts. Sie sagte: Wie eine freundliche Mondlandschaft. 
Ja,  sagte  er und nickte  bedeutungsvoll,  gestürzt,  sähen wir 
jetzt die nassen Apfelinnereien. Und fing an auszuteilen. 
Daß Anna  deine Decknamen  nicht mehr weiß, muß  dich 

nicht beleidigen. Die Namen, unter denen du versucht hast, 
auf dich  aufmerksam  zu machen, hast du Anna gegenüber 
nie wichtig werden  lassen. Wenn du als Andreas Schwarz‐
kopf  ein  bekannter  Feuerbach‐Experte  oder  als  Jost  Jordan 
ein  anerkannter  Rousseau‐Kenner  oder  eben  als Wendelin 
Krall ein renommierter La Mettrie‐Forscher geworden wärst, 
hättest du dich Anna nur  zu gern  als  Schwarzkopf‐Jordan‐
Krall  präsentiert.  Da  aber  keinerlei  Aufsehen  geschah, 
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konntest du froh sein, daß auch Anna gnädig vergaß, was du 
unter deinen Decknamen getrieben hast. 
Als  er mit  der  zweiten  Kanne  Tee  zurückkam,  sagte  die 

Besucherin,  wie  Frau  Zürn  ihren  Calvados  trinke,  sei  an‐
steckend,  also  widerrufe  sie  ihre  vorschnelle  Ablehnung 
allen  Alkohols,  sie  sei  jetzt,  falls  das  Angebot  noch  gelte, 
ganz scharf auf Calvados. Dafür sei sie da, sagte Anna und 
holte  eine nächste Flasche. Und Sie, Herr Doktor,  sagte die 
Besucherin.  Zürn  reicht,  sagte  Gottlieb. Mein Mann  trinkt 
nicht mehr,  sagte Anna. Gottlieb nickte  so, als wolle  er  ein 
Schicksal andeuten, über das man  ihn besser nicht befrage. 
Man muß ja in jedem Augenblick etwas zu vermuten geben, 
was  einen  interessanter wirken  läßt,  als man  sich  fühlt.  In 
ihm klang nach, daß die Besucherin gesagt hatte, jetzt sei sie 
ganz scharf. Wie sie das gesagt hatte. Sie hatte ohnehin einen 
blühenden Mund. Auch durch genaues Schminken eigentlich 
nicht fassbar, dieser Mund. Unflätig eigentlich, dieser Mund. 
Ein  Kinder‐  oder  gar  Babymund.  Gerade  von  der Mutter‐
brust  kommend.  Und  scharf  hatte  sie mit mehreren  f  ge‐
sprochen.  Und  Anna,  ohne  jeden  Ausdruck:  Mein  Mann 
trinkt nicht mehr. Weder spöttisch noch bedauernd. Ihr war 
es  gelungen,  sachlich  zu  bleiben.  Bewundernswert.  Die 
Besucherin hob das Gläschen zu Gottlieb hin, Anna imitierte 
dieses Glasheben, beide  tranken, Gottlieb sagte: Zum Wohl. 
Ja,  sagte  die  Besucherin, wo  soll  ich  anfangen! Das  Philo‐
sophie‐Department  an  der University  of North Carolina  in 
Chapel Hill erfreue  sich eines guten Rufs. Untergebracht  in 
einem  der  sechzehn  Campusse.  Caldwell  Hall  heiße  ihr 
Quartier. Da werde umgebaut seit Monaten, und seit Mona‐
ten hänge eine rötliche Kunststoffröhre aus dem Haus heraus 
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und die Röhre habe oben einen eigenartigen, aber doch ziem‐
lich eindeutig gewölbten Abschluß, dem zuliebe man eigent‐
lich  wünscht,  das  Haus  vis  á  vis mit  der  entsprechenden 
weiblichen Ausrüstung zu bestücken. Sie möchte, sobald sie 
ihre Doktorarbeit beendet hat, schreiben, frei schreiben, sich 
freischreiben. Zwei Kommilitoninnen wollen  sich  aus  ihren 
jungen Ehen  schon wieder  lösen, aber nur, um  sich wieder 
auf Bindungen einzulassen, die genau zu den Verhältnissen 
führen,  aus  denen  sie  sich  gerade  befreien  wollen.  Vor 
dergleichen  will  sie  sich  schreibend  bewahren.  An  ihrem 
Leinenkleid  −  rostrot mit gelblichen Blumen  − hatte  sie die 
drei  oberen  Knöpfe  offen  gelassen. Man  sah  ihren  Körper 
beginnen. 
Anna  stand  auf.  Sie  habe  noch  eine  Protokollierung,  in 

Pfullendorf.  Und  gab  der  Besucherin  die  Hand.  Falls  Sie, 
wenn  ich zurückkomme, nicht mehr da sind, sagte sie, und 
zu Gottlieb,  lächelnd: Du wirst  ja, denke  ich, noch da  sein. 
Die  Besucherin  produzierte,  Anna  nachschauend,  im  sar‐
kastischen  Echoton:  Pfullendorf! Dann  drehte  sie  sich  ent‐
schlossen  in Richtung See und  sagte Wow, als bemerke  sie 
erst  jetzt,  daß  da  zwischen  etlichen  Stämmen  der  See  her‐
aufgleißte.  Und  so  nah,  sagte  sie.  Bei  der  Großtante  in 
Langenargen sehe man  ihn nur vom oberen Stockwerk aus, 
zwischen Häusern durch. Und auch noch ein Boot, sagte sie. 
NIOBE,  sagte  Gottlieb.  Jetzt  sag  bloß  nicht:  Kommen  Sie, 

besuchen wir NIOBE. 
Sie sagte, damit könne sie  im Augenblick nichts anfangen. 

Hoffentlich nie, sagte Gottlieb. Und weil sie fragend schaute 
und dabei ihr Mund förmlich schwoll, sagte er noch: Die ist 
versteinert, später. Vor Schmerz. Ach, sagte sie. Und das ch 
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beatmete sie so lange, wie sie vorher bei scharf das f beatmet 
hatte.  Ihr  Mund  blieb  nach  diesem  Achchch  halb  offen 
hängen. Dann  sah  sie  aber die  zwei  Schwäne,  also  rief  sie: 
Und  auch  noch  Schwäne! Was  sollte  er  darauf  sagen? Die 
Schwäne glitten durchs Bild, als seien sie dazu bestellt. 
Erst als sie verschwunden waren, schaltete die Besucherin 

um. Diesmal zu La Mettrie. Wenn nicht dessen 250. Todestag 
bevorstünde und wenn nicht doch ein kleiner Erinnerungs‐
eifer  sich  auch  in Deutschland  bemerkbar machte,  säße  sie 
jetzt wohl nicht hier. Und hätte sie nicht diese Großtante  in 
Langenargen,  hätte  vielleicht  auch  der  250.  Todestag  des 
Verehrungswürdigen  nicht  gereicht,  sie  hierherzubringen. 
Was sie, das sage sie jetzt schon, zu bedauern hätte. Es gebe 
doch wirklich  nicht mehr  als  eine Hand  voll Menschen  in 
jedem  Land, mit  denen  zusammen man  La Mettrie  feiern 
könne. Arzt und Philosoph, und beides so heftig, daß daraus 
notwendigerweise  ein Drittes  hervorgehen mußte,  nämlich 
ein Mensch, der mit seinen Sinnen soviel erfuhr, daß er auch 
als  Denkender  niemals  von  seinen  Erfahrungen  verlassen 
wurde.  Einverstanden?  Gottlieb  hob  die  Hände,  ließ  sie 
fallen,  nickte,  das  hieß,  bitte, machen  Sie weiter,  ich  höre 
Ihnen gern zu. 
Ihr Thema sei La Mettries aufhaltsames Bekanntwerden  in 

Deutschland. Mit dem Satz, die Bewegung, die die Welt erhält, 
hat  sie  auch  erschaffen  können,  habe  La Mettrie  sie  kassiert, 
sagte sie. Sie soll, sie will  in einer Doktorarbeit nachweisen, 
warum die sonst so geistesimportfreudigen Deutschen für La 
Mettrie nicht viel übrig hatten und haben. Glen O. Rosenne, 
ihr  Professor,  und  der  Gründer  der  amerikanischen  La 
Mettrie‐Gesellschaft,  hat  Vermutungen,  die  sie  bestätigen 
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soll. Tatsächlich werde La Mettrie in der deutschen Universi‐
tätsphilosophie  am  liebsten  unter  plattem  Materialismus 
geführt,  als  oberflächlich,  einseitig, Erfinder  einer  nur dem 
Genuß  verschriebenen Unethik!  Schon wie  sein wichtigster 
Titel  übersetzt  wird:  Der  Mensch  eine  Maschine,  oder 
neuestens: Der Mensch  als Maschine.  Für  LʹHomme Machine! 
Leicht  zu  übersetzen  sei  das  nicht.  Aber  dann  soll  manʹs 
doch  lieber  lassen.  Es war  Rosenne,  der  sie  auf Wendelin 
Krall brachte, auf  seine zwei Aufsätze. Als  sie Vor Rousseau 
war  La Mettrie  gelesen  hat,  hat  sie  gewußt,  daß  sie  diesen 
Wendelin Krall  einmal  sehen möchte. Und dann Alles  eins. 
Da  sind  dem  Wunsch  Flügel  gewachsen.  Der  Akzente‐
Redaktion  hat  sie  abgerungen,  wer  dieser  im  Internet 
gefundene  Wendelin  Krall  wirklich  ist.  Immerhin  ist  es 
fünfzehn  Jahre her,  seit die  zwei Aufsätze  erschienen  sind. 
Beide  im  selben  Jahr, und dann nichts mehr. Warum dann 
nichts mehr? Das fragt auch Glen O. Rosenne. Hat Wendelin 
Krall weiter  geforscht über La Mettrie und  in Deutschland 
niemanden mehr gefunden, der sich dafür interessierte? Ihre 
Arbeit wird wahrscheinlich drei Stadien beschreiben: erstens 
Hegel,  zweitens Marx  und  der Materialismusstreit  auf  der 
Göttinger Naturforscherversammlung,  1854, Lichtblick Karl 
Vogt mit seinem Buch Köhlerglaube und Wissenschaft, dann die 
Verfinsterung  durch  den  Neukantianismus.  Drittens:  die 
sogenannte  Gegenwart,  zu  der  dann  auch Wendelin  Krall 
zählt. 
Er  hätte  der  Besucherin  gern  gesagt, wie  großartig  er  es 

finde,  daß  seine  Frau  einfach  aufgestanden  und  gegangen 
sei.  Eine  Protokollierung.  In  Pfullendorf.  Ihren Mann  kann 
sie  ruhig  bei  einer  zirka  vierzig  Jahre  jüngeren  Besucherin 
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aus North Carolina sitzen lassen. Schon an solche Zahlen zu 
denken, ist ... ist ... ist beleidigend. 
Die  aus  dem  zweiten  Stock  von Caldwell Hall  hängende 

rötliche Kunststoffröhre mit der deutlichen  Schlußwölbung 
hat Anna gar nicht mitgekriegt. Er hatte Anna  im Blickfeld. 
Annas  große  Augen  verrieten  fast  nie,  was  hinter  diesen 
Augen vorging. Diese Augen sind zu groß, vielleicht auch zu 
tief. Annas Augen  sind wie  ein Meer,  das  zu  groß  ist  für 
Stürme.  Auf  jeden  Fall  sind  sie  nicht  zu  bewegen  durch 
grelle  Nachrichten  über  eine  Caldwell  Hall  in  North 
Carolina.  Wahrscheinlich  entwarf  Anna,  während  die 
Besucherin sprach, den Vorvertrag für eine Villa mit Seeblick 
in  Nonnenhorn.  Die  Besucherin wollte mit  ihrer  Caldwell 
Hall‐Anzüglichkeit  wahrscheinlich  nur  Freimut  beweisen. 
Zur Lockerung des beginnenden Gesprächs. Gottlieb konnte 
sich nicht hindern  zu denken:  Sie hat  einen unanständigen 
Mund. Das wird man  ja wohl noch denken dürfen. Er hörte 
ihr  zu,  sagte  auch  mal  etwas  Zustimmendes,  dachte  aber 
immer wieder an Gabriele, die vor ein paar Tagen angerufen 
hatte, und wie immer hatte sie gesagt: Moment, ich muß das 
Fenster  schließen,  du  sprichst  so  leise.  Dann  hatten  sie 
weitertelephoniert. Mehr  als  einmal  im  Jahr  telephonierten 
sie  inzwischen nicht mehr. Und  jedes Mal war  es Gabriele, 
die anrief. Und jedes Mal hatte sie einen sogenannten Grund. 
Diesmal war es  ihr Entschluß gewesen, nicht mehr Gabriele 
zu  heißen,  sondern  Gabriela.  Sie  könne,  hatte  sie  gesagt, 
nicht mehr begreifen, daß sie es so  lange ausgehalten habe, 
als Gabriele herumzulaufen. Und übermorgen  sei, bitte,  ihr 
und sein La Mettrie‐Gedenktag. 
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Inzwischen  sind  es  fünfzehn  Jahre  her,  daß  sie Gottliebs 
Aufsatz  Vor  Rousseau  war  La  Mettrie  gelesen  hatte.  Und 
nichts, was  sie  je gelesen hat,  sagte  sie  jedes Mal, habe  ihr 
Leben  so  verändert  wie  dieser  Aufsatz.  Weniger  wegen 
Gottlieb  als  wegen  La Mettrie.  Sechzehnmal  hatte  sie  ihn 
damals  in acht Tagen angerufen. Die Theologiestudentin  in 
Tübingen.  Dann  folgte  Alles  eins.  Diesen  Aufsatz  hätte  er 
vielleicht  gar  nicht  geschrieben  ohne  das  Zustimmungs‐
vibrato der Theologiestudentin. 
Nur  durch  die  Natur  begreifen  wir  den  Sinn  der Wörter  des 
Evangeliums,  dessen wahrer  Interpret  ganz  allein  die Erfahrung 
ist. 
Das  war  der  La  Mettrie‐Satz,  der  zu  ihrem  Tag‐  und 

Nachtgebet wurde, wenn  sie  neben  einander  oder  auf  ein‐
ander  lagen,  er  zwanzig  Jahre  älter,  gerade  noch  in  Frage 
kommend, vielleicht  schon nicht mehr, aber vielleicht doch 
noch, weil  sie  diesen  Leben  spendenden  Textstrom  hatten. 
Daß  man  den  Sinn  des  Evangeliumstextes  nur  durch  die 
Natur  entdecken  kann,  hatte  die  Tübinger  Theologie  noch 
nicht gemerkt. 
Die  Theologie wurde  ihr  fremd. Also  zur  Kirchenmusik. 

Das war dem Vater, Pastor auf der Ostalb, gerade noch recht. 
Aber nirgends ist die Konkurrenz so brutal wie in der Musik. 
Ihr Professor  in Stuttgart mußte eine Psychotherapie durch‐
laufen,  so verletzte  es  ihn, wenn  er  fabelhaft und  fehlerfrei 
spielende  Bewerber  ablehnen mußte, weil  kein  Platz mehr 
frei war. Aber Gabriele  schaffte  alles. Nur die Praxis nicht. 
Erstens fand sieʹs schon mal unmöglich, mit einer Begabung 
Geld zu verdienen. Da wirkte die Theologin nach. Dann der 
jeden Orgelton  überflutende Nachhall  in  den Kirchen,  den 
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sie auch durch sorgsamste Belegung der Bänke mit Polstern 
von zwölf Sekunden nicht weiter als auf  sieben  schwächen 
konnte.  Schließlich  konnte  sie  Sterben  mein  Gewinn  und 
dergleichen  einfach  nicht  mehr  spielen,  ohne  zu  grinsen. 
Also  in  die  Politik.  Jetzt  Landtagsabgeordnete. Verheiratet. 
Geschieden. Ganz bei den Grünen. 
Anna hatte  sich,  als diese Erschütterung verebbt war, die 

Haare, die bis auf die Schultern reichenden, so abschneiden 
lassen, daß die Ohren ins Freie standen, hatte gesagt, das sei 
jetzt der Abschied gewesen von allen möglichen Einbildun‐
gen. Und  hatte  den Umsatz  verfünffacht. Und  hatte  ange‐
fangen,  jeden  Abschluß  zur  theatralischen  Zeremonie  zu 
machen. Sie wurde bekannt für  ihre Kostümansprüche. Viel 
weniger  als  ein  Hochzeitsniveau  durfte  es,  wennʹs  zum 
Notar  ging,  nicht  sein.  Sie  selber  trug  nur  noch  Anzüge. 
Dunkle.  Am  liebsten  Nadelstreifen.  Und  die  Feierlichkeit 
jeder Prozedur wurde mit Calvados eingesegnet. Sie glaubte 
inzwischen  selber  an  die  Mär,  die  sie  verbreitete:  Bei 
Calvados geschlossene Verträge halten. Ach, Anna, du  liebe 
Lebenslängliche.  Sie  hatten  ohne Calvados  geheiratet. Und 
hatten doch die Zeit der Stürme überstanden. 
Aber daß  eine Besucherin  an dem Tag  auf  ihn  einredete, 

den  Gabriele  zum  La  Mettrie‐Gottlieb‐Gedenktag  erhoben 
hatte,  bewies  wieder,  was  er  längst  wußte:  Es  gibt  keine 
Zufälle. Was man  für Zufall hält,  ist  immer eine noch nicht 
erkannte Gesetzmäßigkeit. Sollte er der Besucherin eigentlich 
sagen, welchen  Tag  sie  sich  ausgesucht  hatte?  Das würde 
allerdings ihr Duett mit einer Schicksalswucht aufladen, der 
sie, beide, nicht entsprechen konnten. In zwei Stunden wür‐
de  sie  gehen.  Aufnichtmehrwiedersehen. Zurückbleiben wür‐
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de  die  Sonnenblume.  Er wußte  plötzlich, was  die  Sonnen‐
blume wollte. Herrschen. Nein,  die wollte  nicht  herrschen, 
die  herrschte.  Duldete  nichts  neben  sich.  Gottlieb  sagte: 
Diese Sonnenblume. Und die Besucherin:  Ja? Und Gottlieb: 
Unglaublich. Die Besucherin lachte laut auf. Das sei offenbar 
das Lieblingswort  in dieser Familie. Gottlieb dachte: Die  ist 
ziemlich wach. 
Warum haben Sie nicht weitergemacht, Herr Zürn? Mit La 

Mettrie? Das fragte sie vorwurfsvoll. Sie wollte sich offenbar 
hineinsteigern. Gottlieb kannte das. Dem anderen zuliebe so 
tun, als könne man sich nicht mehr fassen vor Angetansein. 
In  diesem  Fall  von  La Mettrie  und  einem  von  La Mettrie 
heftig  belebten  Gottlieb  Zürn.  Und  dann  auf  einmal  gar 
nichts mehr. Warumwarumwarum, Herr Zürn!  Sie  sah  ihn 
an,  als  wisse  sie,  warum,  wolle  es  aber  von  Herrn  Zürn 
hören. Da  sie  einander  im Namen  La Mettries  gegenüber‐
saßen,  konnte  das  damalige  Nichtmehrweitermachen  nur 
mit Herrn Zürns Gefühlswelt zu tun haben. Und das wollte 
sie wissen.  Aus wissenschaftlicher Neugier.  Sie machte  es 
glaubhaft  klar.  La  Mettrie  fordert  den  ganzen  Menschen. 
Wenn sie beschreiben will, warum La Mettrie in Deutschland 
so zögerlich aufgenommen wurde und wird, dann kann sie 
das,  sagte  sie,  am  genauesten  an  einzelnen  Erfahrungsbei‐
spielen  darstellen.  Sie  vermute,  Resignation  sei  das Motiv, 
das  persönliche  und  das  gesamtgesellschaftliche,  also 
nationale.  In  der  DDR   noch  eine  kleinmütige,  halbherzige 
Pflege, weil  La Mettrie  viel  zu  lebendig,  viel  zu  naturtreu 
und,  trotz  aller  materialistischen,  antimetaphysischen  Lei‐
denschaft,  eben  überhaupt  nicht  klassenkämpferisch  aus‐ 
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beutbar gewesen  sei. Und  im Westen? Dann,  exemplarisch, 
bei Wendelin Krall alias Zürn? 
Gottlieb  hätte  ihr  sagen müssen: Als  es  erlosch,  das Ga‐

briele‐Gottlieb‐Feuer, da erlosch auch −  in Gottlieb − das La 
Mettrie‐Feuer.  Er  hatte  die  Nase  voll  vom  Leben  be‐
ziehungsweise von der Natur. Er war überhaupt nicht mehr 
verständnissüchtig, wißbegierig. 
Anna  hatte  nach  dem  Abschied  von  allen  möglichen 

Einbildungen  ihren  Beruf  zur  Raserei  entwickelt.  Gottlieb 
war einfach versunken. Senkrecht hinab. Wenn es Scheintod 
gibt, muß es auch Scheinleben geben. So empfand er, dachte 
er. Aber die Besucherin sprudelte. Ihr Mund wogte, als habe 
er Wehen. Sie sah  ihn an. Ein starker Blick, dachte Gottlieb. 
Dieses  geradezu massive  Blau. Dieser  Blick meinte  andau‐
ernd  etwas.  Annas  Blick  war  die  bedeutungsabweisende 
Meeresweite schlechthin. Die Augen der Besucherin lieferten 
andauernd das Gefühl zu dem, was  ihr Mund gerade sagte. 
Der Mund,  dieses  sich  auf Wörter  reduzierende  Lippenge‐
lände, hatte zu kämpfen, um das herauszubringen, was die 
Augen  schon  wußten  und  ausdrückten.  Dieser  um  Sätze 
kämpfende Mund sah doch wirklich aus, als habe er Wehen. 
Die Natur hat uns  einzig und  allein dazu geschaffen, glücklich 
zu sein; ja, uns alle − vom Wurm, der auf dem Boden dahinkriecht, 
bis zu dem Adler, der sich in den Wolken verliert. 
Und wenn sie so ein Paradezitat ausgestoßen hat, wartet sie 

auf  die Wirkung. Herr  Zürn,  Sie  sind  auf  dem  Prüfstand, 
stellvertretend für Ihre Landsleute, zeigen Sie Wirkung oder 
gestehen Sie, daß Sie keine mehr spüren. Daß einer kurz vor 
1750  vollkommen  Schluß  gemacht  hat  mit  dem  Sprach‐
schwindel  hie  Körper,  da  Seele,  daß  ihn  seitdem  keiner 
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übertroffen hat  in  seiner Fähigkeit,  sich, uns alle, den Men‐
schen als eins, als ein Einziges zu erleben, und nicht nur den 
Menschen, Herr Zürn,  alles  ist  eins, die Mücke, der Hund, 
der Mensch, die Sonnenblume, alles ist aus dem selben Stoff, 
und Bewußtsein  ist überall! Das hat vor  ihm und nach  ihm 
keiner  so  mitreißend  erlebt  und  erzählt.  Herr  Zürn!  Herr 
Krall! Was ist los mit Ihnen?! 
Gottlieb  spürte, daß  sie  ihn heftig  loben wollte. Er müßte 

ihr  sagen, daß  er  ein Training hinter  sich habe.  Schluß mit 
dem Gelobtwerdenwollen. Das Gelobtwerdenwollen  ist das 
unverwüstlich Kindheitliche in uns. Und je älter wir werden, 
desto komischer wirkt dieses Immernochgelobtwerdenwollen. 
Irgendwann müßte,  was man  tut,  sich  selber  loben.  Oder 
eben nicht. Bei dir eben nicht, Gottlieb Zürn. Deshalb bist du 
immer noch in Gefahr, abhängig zu werden von solchen, die 
dich loben. Oder die so tun, als wollten sie dich loben. Es lobt 
dich  jeder nur um seinetwillen. Das ist erfahren. Keiner lobt 
dich um deinetwillen. Also schließ deine Ohren vor diesem 
freundlichen  Schwall.  Schenk  ihr  noch  einen Calvados  ein. 
Und noch  einen. Ermuntere  sie zum Trinken, daß  sie dann 
selber  merkt,  wie  wenig  glaubwürdig  sie  ist.  Gib  ihr 
Gabrieles Telephonnummer.  Soll  sie die  ausfragen über La 
Mettrie‐Wirkungen  in  Deutschland.  Das  tat  er  dann.  Die 
Besucherin war entzückt. Eine junge Politikerin, die durch La 
Mettrie  zu  sich  selbst  gefunden  hat.  Das  ist Wirkungsge‐
schichte!  Fabelhaft! Dann mußte  sie  tatsächlich  gehen. Die 
Großtante  braucht  das  Auto,  weil  sie  heute  ihren  Bridge‐
Abend  in Bad Schachen hat. Aber sie sei so  froh, daß sie es 
gewagt habe, hier einzudringen und vorzudringen zu Wen‐ 
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delin Krall. Sie habe viel gelernt an diesem zu kurzen Nach‐
mittag. Und so weiter. 
Gottlieb  hörte das wie  aus weiter  Ferne. Die  konnte  jetzt 

also einfach gehen. Und er, der  Immerschonidiot, blieb ver‐
blutend zurück. Er ging mit ihr zum eisernen Gartentor, das 
man nur aufkriegte, wenn man es zuerst nach oben riß, dann 
erst  konnte man  es  zu  sich herziehen. Auch  kreischten die 
Angeln, weil Gottlieb vor lauter Sitzenmüssen nie dazu kam, 
sie  zu  ölen.  Sie  blieb  stehen,  hob  Kopf  und  Schultern,  als 
stünde sie unter der Dusche, und sagte mit ihrem dabei sich 
ganz  langsam  öffnenden Mund:  Toll.  Gottlieb  blieb  nichts 
übrig als zu fragen: Was? Das Kreischen, sagte sie, so schön, 
so  schrill. Und wie  sie vorher  scharf mit drei  fʹs gesprochen 
hatte,  sprach  sie  jetzt  schrill mit  einem nicht aufhörenden  l 
aus. Daß  sie  ihre Zunge während dieses unaufhörlichen  lʹs 
ziemlich  entblößte,  schien  ihr nichts auszumachen. La Met‐
trie  läßt  grüßen,  dachte  Gottlieb  und  machte  durch  eine 
Kopfbewegung deutlich, daß  er  jetzt,  solange  sie das  l  tril‐
lerte, vor sich auf den Boden schauen werde. Da sah er, zum 
ersten  Mal,  ihre  Schuhe.  Wahrscheinlich  waren  die  jetzt 
gerade modern. Viel länger als nötig, so weit kann kein Fuß 
nach  vorne  kommen,  so  schmal  kein  Fuß  sein,  und  ganz 
vorne  nicht  mehr  spitz,  sondern  wie  abgesägt.  Aber  das 
wirklich Attackierende war das Schlangenleder oder Schlan‐
genledermuster. Total tropisch beziehungsweise: die Schlan‐
ge persönlich. Die Absätze manierierter als je. Geschwungen 
dünn  und  dann  doch  ziemlich  massiv  auf  den  Boden 
kommend. 
Er schaute wieder nach oben. 
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Sie  werden,  fürchte  ich,  von  mir  hören,  sagte  sie.  Der 
Animateur La Mettrie! Sie sei so unbescheiden zu vermuten, 
daß sie Zeugin einer Wiederbelebung geworden sei. Die sei 
La Mettries Werk. Wendelin Krall redivivus! Solche Beispiele 
suche sie. Vielleicht sei sie zu wenig Wissenschaftlerin. Auf 
jeden  Fall  zu wenig Historikerin. Noch  glaube  sie  an  das 
Leben,  und wo  es  in  der Geschichte  verschwinde,  interes‐
siere es  sie nicht mehr. Erst wenn die Geschichte  im Leben 
verschwinde,  erwache  ihr  Interesse.  Es war mir  eine  Ehre, 
Herr Krall. Die Großtante wartet, zum Glück. Und sie gleißt 
vor  Pedanterie.  Sonst  könnte  ich  doch  gar  nicht  gehen. 
Gestehe ich. Freimütig. Im Namen La Mettries. 
Sie  standen  noch  immer  in  der  geöffneten  Tür,  Gottlieb 

drückte  ihre kleine Hand, drückte sie ein bißchen mehr, als 
er wollte, sie ging auf die andere Straßenseite, da stand das 
Auto  der  Großtante,  ein  mittlerer Mercedes,  sie  stieg  ein, 
öffnete das Fenster, winkte herüber, fuhr ab, aber im Davon‐
fahren streckte sie den Arm heraus und winkte noch einmal. 
Gottlieb merkte,  daß  er  ihren  letzten  Blick,  ihren  letzten 

Gesichtsausdruck,  nicht  loswurde.  Ein  vorwurfsvoll  ge‐
schürzter Mund. Das hieß wahrscheinlich: So trübsinnig wie 
Sie steht man nicht  in der Welt, wenn man La Mettrie  intus 
hat.  Dieser  Vorwurfsmund  wurde  unterstützt  durch  das 
massive Augenblau. Er  forschte geradezu, ob  in den Augen 
nicht  auch  eine  Leidensahnung  mitwirke.  Und  entdeckte 
nichts.  Nur  Lebensfreude,  Wissenschaftslaune,  Übermut. 
Gottlieb  fühlte  sich wie ein Patient, bei dem die Betäubung 
nicht funktioniert. Man hat ihm doch versprochen, er werde 
von der Operation nichts spüren, und jetzt, die Operation in 
vollem Gang und er erwacht aus der Betäubung. Gerade daß 
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er es noch schaffte, den Schrei zu unterdrücken. Er rannte ins 
Haus, rannte durch das Haus, hinaus auf die Terrasse, setzte 
sich auf den Platz, auf dem sie gesessen hatte, und schenkte 
sich  einen  Calvados  ein. Was  sind  das  für  tönerne  Begeg‐
nungen. Man spricht mit einander, um nichts zu sagen. Das 
Wichtigste wäre gewesen, dieser Besucherin zu sagen, was er 
in  der  vergangenen Nacht  geträumt  hatte. Geträumt  hatte, 
weil er wußte, am nächsten Tag komme sie. Nein, bitte, das 
nicht.  Das  ist  Traumdeutungsquatsch.  Aber  seinen  Traum 
hätte  er  ihr  servieren  müssen.  Ohne  alle  Anspielungsten‐
denz. Nur daß sie gewußt hätte, mit wem sie am Tisch saß, 
diese übermütige Wissenschaftszicke. Aber  so wie die Welt 
ist, war  es  undenkbar,  daß  er  ihr  diesen  Traum  servierte. 
Dafür Tarte Tatin, ungestürzt. 
Und  war  doch,  bis  zu  ihrer  Ankunft,  herumgewatet  im 

Gewölk  dieses  Traums.  Eine Rechtsanwältin  hatte  ihn  ver‐
teidigt. Sie war nichts  als  jung. Brüste, die  frech hinaussta‐
chen.  Steile  Spitzen  sah  er.  Sie war  überhaupt  nicht  ange‐
zogen wie  eine Anwältin,  sondern wie  ein Mädchen. Anna 
war auch im Gerichtssaal. Es war im Saal nicht überall gleich 
hell. Er und das Anwaltsmädchen  gaben  einander Zeichen 
des  Einverständnisses,  aber  so,  daß  es  niemand  bemerkte, 
weder  Anna  noch  der  Richter.  Immer  wieder  mußte  er 
versuchen,  das  Anwaltsmädchen  zu  berühren,  sie  weiter 
hinten im Saal in eine Bank zu ziehen. Es gelang auch diese 
und  jene  Berührung,  aber  beide wollten mehr  beziehungs‐
weise alles.  Immer kam Anna dazu und zog etwas aus der 
Tasche, was  im Augenblick  für den Gang der Verhandlung 
wichtig war, Beweisstücke  zu Gunsten  ihres Mannes. Zum 
Beispiel  einen  blau  und  rot  angemalten  voluminösen 
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Schinken,  der  durch  diese  Bemalung  märchenhaft  schön 
aussah. Das Anwaltsmädchen  rief:  Jawohl, das  ist die Ehe! 
Während  sie  das  rief,  preßte  er  sich  von  hinten  an  sie.  Es 
mußte doch möglich  sein, diese höchste Bereitschaft zweier 
Menschen  in eine Wirklichkeit zu überführen. Aber obwohl 
er  immer kühnere Zugriffe probierte, auch solche, die Anna 
brüskierten,  beleidigten,  blamierten und  sie  sogar  aus dem 
Gerichtssaal  jagten,  es  gelang  ihm  nichts.  Er  rannte  Anna 
nach,  redete  sich  im  Hinausrennen  ein,  daß  er  das 
Anwaltsmädchen  überschätze.  Aber  wo  war  Anna?  Ihn 
schüttelte eine furchtbare Angst. Er wachte auf. Und sah das 
Anwaltsmädchen  vor  sich.  Als  wäre  sie  da.  Sie  war  aber 
nicht  da.  Aber  er  sah  doch  ihre  lockere  Oberlippe,  die 
gekräuselten  Haare  bis  zur  Ohrmitte,  dann  den  langen 
nackten  Hals. Wie  sollte  er  da  weiterleben? Was  für  eine 
Fehlentwicklung  ist  der  Mensch.  Er  würde  das  Leben 
boykottieren. Diesen  Schmerz,  nein danke, das  läßt  er  sich 
nicht  gefallen.  Gäbe  es  ein  Jenseits,  könnte  er  sich  um‐
bringen. In der Hoffnung, das Anwaltsmädchen erwarte ihn 
dort. Aber es gibt nichts. Dort nichts. Hier nichts. Nirgends 
nichts. Er hatte Anna den ganzen Tag lang nicht sagen, nicht 
verzeihen können, woran  sie  ihn  in dieser Nacht gehindert 
hatte. Und dann diese Besucherin. Mit der Sonnenblume. In 
deren  gelbumflammte  dunkle Unergründlichkeit  konnte  er 
jetzt starren. 
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2. 
 
 
 
Anna  kam,  er  saß  immer  noch  auf  der  Terrasse.  Guten 
Abend,  sagte  sie  und  ließ  ihre  Lippenpartie  ein  bißchen 
entgleisen. Herr Zürn oder Herr Krall, wie hätten Sieʹs gern? 
Gottlieb sagte: Unglaublich. 
Und Anna: Vor allem die Sonnenblume. 
Gottlieb nickte so sachlich wie möglich. Anna legte auf den 

Tisch, was sie geleistet hat, den Pfullendorfer Abschluß, die 
Hälfte der Provision, per Scheck, EURO  6000. Gottlieb stand 
auf. Er würde das sofort buchhalterisch erledigen. Gratuliere, 
sagte er. Ich dir, sagte sie. Ja, sei doch tief rührend, kommt so 
eine  jung‐schön‐gescheite  Philosophin  aus  Amerika,  um 
Wendelin  Krall  anzuschauen.  Wie  ich  sehe,  habt  ihr  das 
gebührend  gefeiert.  Zeigte  auf  die  halbleere  Calvados‐
Flasche.  Und  daß  er  mitgetrunken  habe,  zeige  doch,  wie 
nahe ihm dieser Besuch gegangen sei. 
Gottlieb  konnte  jetzt  nicht  sagen,  daß  er  erst  getrunken 

habe, als die Besucherin wieder weg gewesen sei. Das war ja 
noch viel schlimmer, als mit  ihr zusammen zu trinken. Jetzt 
nimmʹs nicht so schwer, sagte Anna, vierzig Jahre, das kann 
man doch  auf  sich  beruhen  lassen. Gottlieb dachte: Woher 
weiß  sie  das,  vierzig  Jahre,  es  können  genau  so  gut 
zweiunddreißig  Jahre  sein  oder  sechsunddreißig.  Typisch 
Anna. Alles so negativ wie möglich. Immer schon. Immer ist 
alles  zu  Ende.  Sie  zieht  dich  hinab.  Nicht  absichtlich. 
Unwillkürlich.  Ihre  Spezialität,  in  allem  das  Ende  heraus‐
zuspüren.  Besonders  an  lichtlosen  Tagen.  Sie  war  immer 
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lichtabhängig. Das Licht regelte alles bei ihr. Wenn sie Ende 
Juni  spazieren gingen und alles noch blühte und grünstens 
prangte,  konnte  sie  sagen: Der  erste Herbsttag  heute. Und 
das lag am Licht. Wenn er, durch sie aufmerksam geworden, 
dieses  Licht  mit  seinen  Sinnen  prüfte, mußte  er  ihr  recht 
geben,  durch  irgendwelche  Druck‐  und  Feuchtigkeitsum‐
stände war trotz aller Grünherrschaft ein Hauch kühles Gold 
in  der  Luft,  ein  Herbstschimmer,  unverkennbar.  Er,  vom 
oberflächlich  herrschenden  Grün  eingenommen,  hätte  das 
nicht bemerkt. 
Er ging an  ihr vorbei, zeigte, daß er die Papiere versorge, 

den Scheck werde er morgen gutschreiben  lassen. Bloß kein 
Gespräch jetzt. Er mußte ihr jetzt bestätigen, daß auch er der 
Ansicht  sei,  eine  vierzig  Jahre  jüngere, das  könne man  auf 
sich beruhen  lassen. Auf  sich beruhen, oh Anna!  Ist  ja gut. 
Solange er nichts sagen muß, erträgt er alles. Wenn er ihr nur 
nicht  ins  Gesicht  sagen  muß:  Stimmt,  vierzig  Jahre,  da 
erlischt  jedes  Problem!  Sie  sagte,  sie  habe  sich  doch  auch 
darüber  gefreut,  daß  Wendelin  Krall  noch  so  schöne 
Wirkungen  zeitige.  Von  seinen  Pseudonymen  sei  ihr 
Wendelin  Krall  immer  das  liebste  gewesen.  Das  sei  doch 
einfach ein lieber Name. Wendelin Krall. Er nickte. Verbarg, 
daß  er  staunte.  Berührte  sie  leicht  an  der  Schulter.  Dann 
hörte er sich sagen, er müsse noch wegfahren, heute. Wohin, 
fragte  sie.  Er  komme  ja  gleich  wieder,  sagte  er.  Er  holte 
seinen  Autoschlüssel,  gab  sich  eilig,  fuhr  ab.  Nur  nichts 
sagen müssen  jetzt.  Daß  das  erwartet,  ja  verlangt werden 
kann,  immer  alles  sagen! Das  ist doch  Seelenmord. Er will 
doch selbst nicht wissen, wie es  in  ihm momentan aussieht. 
Und  dann  soll  er  es  Anna  so  sagen,  daß  sie  es  nicht  nur 
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versteht, sondern auch noch billigt! Ohne zu  lügen nicht zu 
machen. Und lügen in Gottliebs Alter − das war Seelenselbst‐
mord.  Er war  sich  im Augenblick  nur  erträglich, wenn  er 
nichts  sagen mußte.  Einfach  nur  tun, was  er mußte. Aber 
nichts sagen, nichts erklären. Jetzt fuhr er also offenbar nach 
Langenargen. Und  durch  Langenargen,  bis  zur Uferstraße. 
Eine Großtante, die  im Mercedes zur Bridgepartie nach Bad 
Schachen  fährt,  haust  nicht  in  einer Zweizimmerwohnung. 
In der Gegend der Villen hatte Gottlieb, als er noch den Han‐
del besorgte, mehr als ein Haus von innen kennengelernt. 
Eine Familie Gutbrod hatte nie zu  seinen Kunden gehört, 

weder als Käufer noch als Verkäufer. Aber vielleicht hieß die 
Großtante gar nicht Gutbrod. Beate Gutbrod. Er konnte sich 
nicht vorstellen, die Besucherin je Beate zu nennen. Sie hatte 
mit  fortschreitendem Calvadoskonsum manchmal von ame‐
rikanischen  Gewohnheiten  Gebrauch  gemacht  und  ihn 
Wendelin  genannt.  Immer  eingebettet  in  Sätze.  Nie  am 
Anfang oder am Ende eines Satzes. Immer deutlich in ameri‐
kanischer Routine,  also  ohne privaten Anteil. Beate? Ob  er 
diesen Namen erlernen könnte?  Jetzt spielte er den, der die 
Uferstraße  auf  und  ab  schlendert. Der  schwarze Mercedes 
mußte  inzwischen  in  Bad  Schachen  stehen.  Auf  keinem 
Schild der Name Gutbrod. Er hätte  im Telephonbuch nach 
dem  Namen  suchen  sollen.  Anrufen.  Was  dann  sagen? 
Vielleicht war der Großonkel am Apparat. Die Welt war eine 
Verschwörung. Alles  setzte  sich durch gegen  ihn. Er durfte 
nichts unternehmen, sich durchzusetzen. Was er wollte, war 
so  wenig  möglich,  so  wenig  erlaubt,  daß  er  nicht  den 
geringsten  Versuch machen  durfte,  seinen Willen  durchzu‐ 
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setzen. Bitte, was wollte er denn? Schon das zu  formulieren 
war unmöglich. 
Das einzige, was  ihn  jetzt  sich  selber  fühlbar machte, war 

seine Einsamkeit. Niemand wußte in diesem Augenblick, wo 
er war, was er dachte. Was er wollte, wußte er nicht einmal 
selbst. Es mußte  ja etwas  sein, was er wollen konnte. Beate 
Gutbrod am Telephon, wollte er das? Die einzige Frage, die 
er  stellen  müßte,  wäre:  Sind  es  tatsächlich  vierzig  Jahre? 
Schon  achtunddreißig wäre  eine Zahl,  die  er  gern  nachge‐
betet hätte. Nur nicht vierzig, bitte. Anna hatte instinktiv die 
unangenehmste Zahl genannt. Vierzig Jahre, das konnte man 
wirklich auf  sich beruhen  lassen. Aber Beate Gutbrod  lehrt 
immerhin  schon.  Teaching  Assistant.  Und  Beate  Gutbrod 
war  keineswegs  die  jedes  Problem  frontal  angehende 
Intellektuelle.  Sie  erlebte  jede Frage, bevor  sie  sie  löste.  Sie 
rief alles, was sie im Computer hatte, auf und herbei und ließ 
es vor Gottlieb paradieren. Der  staunte. Den  250. Todestag 
des  frechen Genies  hatte  sie  also  zum  Prüfdatum  ernannt. 
Immerhin konnte sie ausgehen von der Gedächtnisrede, die 
der Große Friedrich auf La Mettrie verfaßt hatte und  in der 
Akademie  der  Wissenschaften  verlesen  ließ.  Das  war  die 
erste  Rezeption  in  Deutschland.  Wenn  auch,  weil  dem 
Großen Friedrich das französische Sprachcostume lieber war, 
auf Französisch. 
Anna  sagt  Vierzig  Jahre,  und  er  rennt  los  und  kämpft 

gegen die Windmühle namens Vierzig. Und wenn es dreißig, 
zwanzig  oder  zehn  Jahre wären  − was würde  das  an  der 
Entfernung  zu  der  Besucherin  ändern?  Nichts.  Sie  kann 
verlobtverheiratetverliebt und sonst was sein. Vielleicht  läßt 
sich  ihretwegen  der  Professor  gerade  scheiden.  Sie  tele‐
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phoniert,  solange  sie unterwegs  ist,  jede Nacht eine Stunde 
mit  ihm.  Und  ihn  hetzt  Anna  mit  einer  Zahl  auf  die 
Unmöglichkeitsstrecke, nicht ahnend, daß Gottlieb sich diese 
Sorte  von  Unmöglichkeit  nicht  gefallen  läßt.  Man  kennt 
einander, wenn es darauf ankommt, nicht. Etwas Aussichts‐
loses  dieser Art,  das  kann  er  sich  nicht  gefallen  lassen,  da 
geht er die  lange,  lange Uferstraße hinaus nach Westen und 
wieder zurück, bis er  jedes Haus auf der Landseite zweimal 
angeschaut hat. Der Altimmobilienhändler prüft und prüft. 
Fast  glücklich.  Er  folgt  einer  Notwendigkeit,  er  will  jetzt 
nichts  als  Langenargener  Häuser  auf  der  Landseite  der 
Uferstraße anschauen.  Jedes Haus kann  es  sein. Aus  jedem 
Haus kann sie schauen. Auf jedem Balkon sitzen. Also mehr 
muß  doch  nicht  sein  als  eine  solche  Betäubung  der  Aus‐
sichtslosigkeit.  Dieses  Erlebnis  der  reinen  Notwendigkeit: 
Geh  und  schau  und  schau.  Und  schau  noch  einmal.  Du 
fieberst vielleicht. Aber du schaust. 
Und  fuhr zurück. Erfüllt,  fand er, von einer überirdischen 

Müdigkeit. 
Zu Hause schlich er sich  ins Haus und  ins Bett. Anna sah 

noch  fern,  also hörte  sie  ihn nicht kommen. Als  er  im Bett 
lag,  versuchte  er,  etwas  zu  denken,  was  nicht  zu  Beate 
Gutbrod  führte. Als das nicht gelingen wollte, probierte er, 
was in ihrem Namen als Noten vorhanden war, zu summen 
oder leise zu singen: B‐e‐a‐e. Also Bea könnte er sie nennen. 
Oder das t zum d machen, dann klingt es so: B‐e‐a‐d‐e. Das 
letzte e wie das erste. Da fiel ihm Brahms ein, der wollte eine 
Agathe  in Musik  verwandeln und  komponierte  einen  inni‐
gen Ruf aus a‐g‐a − h‐e. Gottlieb hätte die Innigkeitssignale, 
seins und das  von Brahms,  jetzt  gern  auf dem Klavier mit 
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einander verglichen, aber das Klavier  stand  im  selben Zim‐
mer wie der Fernseher. Er würde  sich nicht wehren. Selbst 
die Wunde namens Gabriele hatte sich eines Tages geschlos‐
sen angefühlt. Und das war ... nein, keine Vergleiche. Damals 
waren  in  acht  Tagen  sechzehn  Briefe  eingetroffen.  Eine 
heftige  Theologin  war  vom  La  Mettrie‐Fieber  befallen 
worden und mußte das dem sagen, der schuld war oder dem 
sie  das  verdankte. Dann  das Ausleben  einer  gemeinsamen 
Befallenheit. Er war jetzt allein. Das war zumutbar. Wenn er 
nur wirklich allein gewesen wäre. Wenn er nicht alles, was in 
ihm  geschah,  hätte  weitersagen  müssen.  Anna  war  das 
Problem, nicht Beate. Vierzig  Jahre, bitte, von  ihm aus auch 
fünfzig oder sechzig. Solange er mit sich allein war, ertrug er 
alles.  Aber  daß  es  von  ihm  erwartet,  ja  verlangt  werden 
konnte, so etwas einem zweiten Menschen, und sei es Anna, 
verständlich  zu machen,  das  erbitterte  ihn. Ohne  zu  lügen 
ging  da  nichts.  Irgendwann  hatte  das  gewöhnliche  Lügen 
aufgehört. Das Leben war mitteilbar geworden, Anna und er 
waren ein Paar, enger bei einander, glaubten sie, als alle, die 
sie  kannten. Anna  hatte  eine  Stimmung  entstehen  lassen  − 
und er hatte zugestimmt  −, eine Stimmung des Alleshinter‐
sichhabens.  Ihnen  konnte  nichts  mehr  passieren.  Ihnen 
passierte  auch  nichts mehr.  Ihm  passierte  nichts mehr.  Es 
durfte  nur  nicht  erwartet,  ja  verlangt werden,  daß  er, was 
ihm  nicht  passierte,  in  jeder  Sekunde  aufsage,  vor  ihr 
aufsage. Für sich sein. Für sich sein dürfen. Deine Stimmung 
empfinden dürfen, wie du sie jetzt, gerade jetzt, empfindest. 
Sie  nicht  übersetzen  müssen  ins  Erträgliche,  gar  für  den 
anderen  Erträgliche.  Eine  Drecksstimmung  eine  Drecks‐
stimmung  sein  lassen.  Sagen  dürfen,  nein,  denken  dürfen: 
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Du gehst mit deinem Pech ins Bett und du knurrst nicht. Du 
gehst mit deinem Pech  ins Bett und du knurrst nicht. Aber 
du  mußt  es  denken  dürfen.  Die  ganze  Nacht  mußt  du 
denken dürfen: Du gehst mit deinem Pech  ins Bett und du 
knurrst nicht. Wenn du das nicht denken darfst, knurrst du. 
Als Anna sich  im Schrankzimmer auszog und dann, ohne 

das Licht anzumachen, ins Schlafzimmer kam, spielte er den 
Schlafenden. Wahrscheinlich würde  sie  ihm morgen  sagen, 
sie habe natürlich gemerkt, daß er nicht geschlafen habe. Oft 
genug wurde heiter darüber gestritten, wer  zuerst wirklich 
eingeschlafen  sei  und  wer  nur  so  getan  habe,  als  sei  er 
eingeschlafen, um dadurch dem anderen das Einschlafen zu 
erleichtern.  Aber  nach  dieser  Nacht  würde  keiner  dem 
anderen  nachweisen  können,  der  habe  durch  solche  und 
solche Atemzüge oder Laute eindeutig verraten, daß er ein‐
geschlafen  sei, während man  selber noch hellwach gelegen 
habe. Anna  sorgte  für  etwas Neues.  Sie  schlug  ihre Decke 
zurück,  schrie  schrill Naiiinnn, Gottlieb  fuhr  hoch,  konnte 
vorerst nicht mehr atmen, so schnürte ihn der Schrecken. Sie 
zeigte in ihr Bett. Da lag ein Messer. Ein Küchenmesser. Das 
große  Fleischmesser.  Lang  und  spitz  und  gebogen  und 
scharf. Ach ja, sagte sie, ich soll mich also ins Messer legen. 
Irgendeinmal  früher  hätte  er  jetzt  beteuert,  das  Messer 

nicht  in  ihr Bett gelegt zu haben. Er hielt es  für einen Fort‐
schritt, daß er nur sagte: Ach, Anna, und sich wegdrehte. Das 
mußte  sie mit  sich  selber  klären.  Zu  ihrer  Art  ausdrucks‐
sicherer  Geistesabwesenheit würde  es  passen,  daß  sie  das 
Messer  in  ihr Bett  gelegt  hatte. Höhere Geistesabwesenheit 
müßte man das nennen. Was sie in solchen Augenblicken tat, 
hatte  immer  Bedeutung.  Zu  schwören,  es  nicht  getan  zu 
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haben, würde ihre Behauptungsenergie nur steigern. Sie sich 
selbst  überlassen,  das war  zwar  grausam,  und  sie  tat  ihm 
leid,  aber  er  kam  sich  erschöpft  vor.  Er  wußte,  wie  sie 
einander  in  ein  Satzgetöse  hineingesteigert  hätten,  in  dem 
beide  gleichermaßen  verwundet  geendet  hätten.  Das  war 
einmal. Schön, daß sie diese Routine hinter sich hatten. Daß 
Anna nur noch halblaute,  auf Unverständlichkeit  angelegte 
Sätze  murrte,  zeigte  ihm,  daß  sie,  auch  wenn  sie  es 
fertigbrachte  zu  glauben,  er  habe  ihr  das Messer  ins  Bett 
gelegt, auf den Sprechstreit verzichten konnte. 
Ihn stimmte, was sie getan hatte, zärtlich. Obwohl sie doch 

so  gut wie  nichts mitgekriegt  haben  konnte,  hatte  sie  voll‐
kommen genau  reagiert. Sich das größtmögliche Messer  ins 
Bett  legen.  Genauer  konnte man,  was  heute  passiert  war, 
nicht  ausdrücken.  Auch  die  Sinnlosigkeit,  Folgenlosigkeit 
und Unwirklichkeit des heute Passierten  konnte man nicht 
genauer ausdrücken als durch ein möglichst großes Messer, 
das zwar in ihrem Bett liegt, aber überhaupt keinen Schaden 
anrichten kann. 
Am  nächsten  Morgen  suchte  Gottlieb  zuerst  im  Tele‐

phonbuch,  ob  in  Langenargen  Gutbrod  vorkomme.  Nein. 
Dann ging er ans Klavier und schlug die Töne b‐e‐a‐d‐e an. 
Dann,  an  seinem  Schreibtisch,  versuchte  er  ihre  Schuhe  zu 
zeichnen.  Zum  ersten  Mal  begriff  er,  warum  es  Schuhfe‐
tischisten gibt. Diese Schuhe zu zeichnen gelang nicht. Viel‐
leicht  weil  in  jedem  Augenblick  Anna  hereinkommen 
konnte. Daß er  in  jedem Augenblick bereit sein mußte, eine 
Frage Annas zu beantworten, wurde zu  einer Qual. Es gab 
keine  Schlüssel  für  die  Türen  innerhalb  des  Hauses.  Und 
wenn  es  sie gab, hatte  sie Anna. Er konnte nur  so nah  am 
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Telephon  sitzen,  daß  er,  wenn  Beate  Gutbrod  anrief,  den 
Hörer  abnahm,  bevor  Anna  ihn  abnehmen  konnte.  In  der 
Zeit  bis  zu  Beate  Gutbrods  Anruf  konnte  er  eine  Art 
Verzichtstraining veranstalten. Zum Schein. Er wußte, daß es 
für  dieses  Training  zu  spät war,  aber  so  tun,  als  sei  er  an 
einer  Verzichtsleistung  interessiert,  das müßte  doch  gelin‐
gen. Vielleicht konnte er  sich  sogar hereinlegen. So  tun, als 
spiele  er  das  Verzichtstraining  nur  durch,  um  sich  etwas 
vorzumachen,  und  dann  gelingt  doch  irgendetwas  irgend‐
wie, ein Schnitt, ein Schlag, eine erlösende Gewalt. Zuerst ein 
wenig Calvados. 
Dann doch noch  etwas mehr. Zur Abschaffung  einer Zu‐

rechnungsfähigkeit,  die  nichts  taugte.  Er wollte  überhaupt 
nichts  wissen  von  sich.  Diese  elende  Masse  Bewußtsein. 
Diese  trübsinnige Seelensauce. Dieser Käfig, der Biographie 
heißt.  Wie  lange  willst  du  dir  noch  gehorchen?  Wem 
gehorchst du denn  so unverbrüchlich wie noch nie  jemand 
jemandem gehorcht hat? Nicht  einmal  einen Namen wagst 
du dem Tyrannen in dir zu geben. Nicht rühren darfst du an 
deine Unterworfenheit. Mut gibtʹs an Tankstellen. Fahr hin. 
Tanke. Dann  los.  Je  tʹemmenérai au bout du monde.  Ja, richtig. 
Nimm den Mund zu voll. Du hältst dieses Dasein, das, bitte, 
kein Leben ist, nur aus, wenn du den Mund zu voll nimmst. 
Sag  laut  alles  auf  und  hinaus, was  keine  Zukunft  hat.  Sei 
blind und taub, außer für das Unmögliche. 
Als er hörte, daß Anna das Haus verlassen hatte, verführte 

er  sich  zu  einem  unernsten  Ausflug  in  die  Selbstbefrie‐
digung.  Nichts  als  eine  Mißhandlung.  Liebe  Besucherin, 
warum rufen Sie eigentlich nicht an? Ach so, Sie waren gar 
nicht da. Sie sind eine Einbildung. Ach so. Etwas nimmt zu 
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in dir, Gottlieb. Fühlt sich ganz schön böse an. Haß? Ach nee. 
Wörter,  die  etwas  sagen  wollen,  abwehren.  Du  gehst  mit 
dem, was dir passiert ist, um wie mit einer Krankheit. 
Gottlieb hat Angst. Angst vor dem nächsten Gedanken, der 

nächsten  Sekunde,  weil  er  weiß,  woran  er  denken  wird, 
denken muß. Das  ist Gewalt,  schlimmer als  jede materielle, 
physische. Schlag oder Stich tut weh, aber auch wenn er sehr 
weh  tut,  läßt  er dann nach. Und wenn  er dich wieder und 
wieder trifft und jedes Mal noch weher tut, der Schmerz läßt 
nach jedem Schlag oder Stich wieder nach. 
Der Seelenschmerz kann, wenn, was sein Anlaß  ist, bleibt, 

nur  zunehmen,  du  siehst  seiner Unerträglichkeit  entgegen. 
Du kannst gleich nichts mehr verbergen. Das nennt man das 
AUS.  
Wenn  Anna  zurückkommt  und  findet  dich  so,  sieht  sie 

sofort, seit wievielen Stunden du reglos hockst,  ins Undeut‐
liche stierst. Hast du  je auf den Augenlidern diese Schwere 
gespürt, dieses Gewicht? Vierzig  Jahre,  liebe Anna. Anstatt 
daß  das  auf  sich  beruhte,  ruht  es  jetzt  auf  deinem Mann. 
Wiegt ziemlich was. Den Wasserkrug mit der Sonnenblume 
hatte Anna auf das Fenstersims gestellt. Warum nicht, dachte 
Gottlieb. Die Sonnenblume  ist der Mittelpunkt, egal, wo sie 
hingestellt wird. 
Als er Anna zurückkommen hörte, sprang er auf. 
Komm, Anna, komm. Komm auf die Terrasse, setz dich auf 

den Platz, auf den der Besucherin. Gottlieb serviert. Gottliebs 
meisterhaftes  Omelette  soufflée.  Mit  Spinat.  Dazu  den 
Smaragd  Riesling,  Anna.  Anna  genießt.  Gottlieb  genießt 
auch. Seinen Eifer. Er will es Anna recht machen. Anna soll 
sich  gerettet  vorkommen.  Nicht  der  Hauch  eines  Harms. 
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Nichts als makelloses Einssein mit ihm soll sie erleben. Alles 
andere ist auswärtig, jenseitig, hirnrissig. Quatsch mit Sauce. 
Er und Anna. Anna und er. Basta. 
Anna begreift seinen Eifer als Liebeserklärung. Zum Kaffee 

Calvados.  Als  Anna  sieht,  daß  er  sich  auch  ein  Gläschen 
hinstellt und  einschenkt,  sagt  sie  spöttisch: Unglaublich. Er 
nickt. Das  gehört  doch  alles  dazu. Auch  daß  er  sagt: Aufs 
Wasser. Anna streckt sich. Er hat es getroffen. Aufs Wasser! 
Gottlieb  handelt.  Er  genießt  es,  so  beansprucht  zu  sein.  Er 
weiß, was er tun muß. Mehr muß er nicht wissen. Also, sagt 
Anna und steht auf. Aber ja, sagt 
Gottlieb und  steht auf. Anna  in Weiß, Gottlieb  in Königs‐

blau. Eine Notwenigkeit nach der anderen. 
Ich  bitte  Sie  an  Bord, Majestät.  NIOBE   ist  getakelt. Wir 

stechen in See. Am Wind aus Südwest kommen wir hin, wo 
wir  hinwollen. Aber wo wollen wir  hin, Königin? Königin 
Anna. Anna‐Königin. Ihr Lager  ist bereitet. Gottlieb widmet 
sich den Schoten, dem Ruder, den Tüchern. Wenn der Wind 
einschläft, legt er sich zu Ihnen in die Kajüte. Aber der Wind 
wird  nicht  einschlafen.  Die  Lichter  blinken.  Blinken  aber 
träge. Vorwarnung, mehr ist es nicht. Dabei wird es bleiben. 
Die Wolkenwand  in Südwest wird bleiben, wo  sie  ist, oder 
gegen  Nordwest  vorbeiziehen.  Und  käme  es  zu  einem 
Gewitter,  ihm  wärʹs  recht.  Sie  werden  schon  schlafen, 
Königin.  Entweder  läßt  Ihr  Kapitän  Sie  durch  mehrspra‐
chigen Donner wecken oder  er weckt  Sie  selber. Weckt  Sie 
mit  der  zartesten  und  zudringlichsten  Zunge  der  Welt. 
Zunge á  la Zürn serviert er Dir, Anna‐Königin. Sie  läßt sich 
seine Bedienung nirgends so gern gefallen wie auf dem Boot. 
Sanft  rauscht  das  Boot,  liegt  leicht  am Wind,  die  Königin 
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grüßt  ihren  Kapitän  und  legt  sich  flach. Noch  brennt  der 
Primus‐Kocher, der hervorragende, auf dem der Kapitän ihr 
den  Kaffee  gekocht  hat.  Sie  braucht  Kaffee  und  Calvados, 
wenn sie in der Kajüte liegt und ihre Zigaretten raucht. Dein 
Fünfzehner‐Jollenkreuzer  liegt  schön  am Wind,  der Wind 
frischt  auf, bleib bei den Schoten, Gottlieb, drüben, wo der 
Bodanrück  mit  seinen  seesüchtigen  Tannen  Windschatten 
spendet, kannst du, wenn das Wetter harmlos bleibt, die Tü‐
cher bergen und dich faul sein  lassen,  in der Kajüte, bei der 
Königin oder oben an Deck, sanft geschaukelt, die Zeit über 
Bord  gehen  lassen  und  samt  NIOBE   in  der  Ewigkeit 
verschwinden.  Dann  dieser  dumpfe  Knall.  Du  begreifst 
sofort. Das Boot hatte Lage, die Primusflamme erlosch, aber 
das Gas strömte weiter aus, Anna dösend,  rauchend, merkt 
nichts, die Zigarette zündetʹs, Kajütenbrand. Die Blinklichter 
der  Sturmwarnung  drehen  sich  doppelt  so  schnell.  Die 
Westwand  ist da. Die ersten Böen  schürfen Schatten  in den 
See.  Die  Notwendigkeit  übernimmt  das  Kommando.  Am 
Vorluk  läßt  er  den  Rolladen  herab.  Die  Kajüte  ist  ge‐
schlossen.  Anna,  im  Calvadosschlaf.  Gasexplosion.  Der 
weiße  Mohairpullover  brennt.  Gottlieb  öffnet  ein  Boden‐
ventil,  flutet das Boot. Er weiß nicht, warum. Fluten, denkt 
er.  Den  Brand  löschen  durch  Fluten.  Dann  aber  über  die 
Badeleiter ins Wasser und geschwommen. Der Bodanrück ist 
schon näher  als das Nordufer. Noch die  Schuhe  abstreifen. 
Dann  ruhige  Züge.  Nicht  zurückschauen.  Selbst  wenn  da 
Rauch aufstiege, in fünfzehn Minuten ist NIOBE  verschwun‐
den. 150 Meter tief hier der See. Sollen sie Professor Piccard 
aus Genf herrufen, soll er den Grund absuchen, sollen sie die 
NIOBE   finden  in  150 Meter  Tiefe,  sollen  sie  sie  heben,  die 

 38



verbrannte Kajüte,  die  arme Anna,  ein  Explosionsunglück, 
zu  retten  ist  nichts,  schwimm, Gottlieb,  schwimm. Und  er 
schwimmt.  Nicht  einmal  eine  Schwimmweste  hast  du  dir 
angetan,  so  schlug  die  Katastrophe  zu.  Du  hast  es  nicht 
gewollt. Ganz und gar nicht. Du bist nicht der, der so etwas 
wollen könnte. Sollen  sie die NIOBE   suchen,  finden, heben. 
Du mußt das verlangen. Professor Piccard hat aus dem Vier‐
waldstätter See zwei Leichen geborgen, aus 175 Meter Tiefe, 
der  wird  gerufen.  Und  die  Taucher.  Zwei  Weitwinkel‐
Unterwasserkameras,  mit  einander  verbunden,  sollen  den 
Seegrund  ausleuchten  und  suchen.  Sonargeräte  her.  Die 
neuesten. Die finden die NIOBE, ein Staatsanwalt, der nichts 
zu  tun  hat,  erhebt  Anklage.  Gottlieb  im  Gerichtssaal.  Im 
Schwurgerichtssaal.  Umdrehen.  Ganz  schnell.  Genau  so 
unterm  Diktat  der  Notwendigkeit.  Gottlieb  krault  zurück. 
Gegen die Wellen. Aber die Wellen sind noch keine. Das  ist 
nur Gewell. Die NIOBE   ist  am  Sinken. Der  Freibord  schon 
zur  Hälfte  im  Wasser.  Gottlieb  könnte  sich  an  der  Seite 
hochziehen.  Dann  schwappt  das Wasser  herüber.  Um  das 
Kentern zu vermeiden, über die Badeleiter hinauf. Es riecht 
nach Brand, aber keine Rauchfahne. Er schaut sich um. Keine 
Zeugen. Nur das aufgeregte Geblinke der Sturmwarnung. Er 
reißt  den  Vorluk‐Rolladen  hoch,  in  der  Kajüte  hat  es 
gebrannt, aber es brennt nicht mehr. Es glustet. Gottlieb holt 
die Pütz,  schöpft Wasser, übergießt die ohnmächtige Anna. 
Zerrt sie heraus. Schwer war sie nie. Anna‐Anna‐Anna, ruft 
er,  schreit  er.  Ihr  Gesicht  ist  fast  schwarz.  Verbrannt. Auf 
einer Seite. Vielleicht nur eine Schürfung. Er bindet  ihr eine 
Schwimmweste um. Hineinschlüpfen geht nicht. Er hievt sie 
über  Bord,  läßt  sie  los  und  springt  sofort  neben  ihr  ins 
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Wasser, hat sie im Griff, bevor sie sinken kann. Vor tausend 
Jahren hat er den DLRG‐Schein gemacht. Endlich eine Praxis. 
Mit  beiden  Händen  von  hinten  ihr  unters  Kinn.  In 
Rückenlage schwimmend, sie auf ihm. Das geht. Die ihr um 
die Taille gebundene Schwimmweste hilft. Er muß nur den 
Oberkörper  über Wasser  halten.  Leicht  ist  es  nicht.  Immer 
wieder drückt ihr Gewicht ihm den Kopf unters Wasser. Das 
Wasser  dringt  durch  die  Nase  in  den  Rachen.  In  die 
Luftröhre. Er hustet es heraus. Er kriegt keine Luft mehr. Er 
reckt den Kopf an Annas Kopf vorbei in die Höhe. Dadurch 
gerät Annas Kopf ins Wasser. Das Wasser schlägt über ihnen 
zusammen. Die Wellen. Der erste Blitz. Die Wetterwand  ist 
heran.  Ein  nicht  sofort  knallender  Donner.  Zurück  zur 
NIOBE.  Die  schwankt.  Und  sinkt.  Der  Mast  schlägt  wild 
durch  die  Luft,  als  rufe  er  um  Hilfe.  Gleich  werden  die 
Wellen  hineinschlagen.  Unter  der  Wucht  der  Wellen 
schwappt das Wasser  im Boot hin und her. Die NIOBE   legt 
sich auf die Seite. Sie versinkt. Es bleibt nur der Bodanrück. 
Daß  es  nahezu  dunkel  ist,  tut  gut.  Sie  sind  ohnehin mehr 
unter  als über dem Wasser. Er kann Annas Kopf über den 
Wasserspiegel  stemmen,  aber dadurch drückt  es  ihn  selber 
unters Wasser.  Untergehen?  Noch  einmal  alles  von  vorn, 
Anna.  Sich  unter  sie  bringen,  sie  auf  ihn,  dann  ruhige 
Schwimmbewegungen. Aber  sie  ist  zu  schwer. Die Wellen 
schlagen über  ihnen zusammen. Er wird das nicht schaffen. 
Anna. Dann. Dann, Anna, dann zusammen. Er hätte  ihr die 
Schwimmweste  richtig  anziehen  sollen.  Verdoppeln.  Die 
Beinarbeit verdoppeln, verdoppeln, verdoppeln. Dann bleibt 
dein Kopf  über Wasser. Und  er  verdoppelt.  Eines  ist  ganz 
sicher, dieser Schmerz vom Verdoppeln der Beinarbeit, den 

 40



hält er aus, den hält er leicht aus, den hält er ewig aus. Wenn 
etwas  unvorstellbar  ist,  dann  das Nachlassen  seiner  Kraft, 
die Verlangsamung der Beinarbeit. Anna,  hörst du? Annas 
Kopf  hochhalten, du unter Wasser, du  brauchst  keine Luft 
mehr,  dir  genügt  die  Zehntelsekunde  zum  Luftschnappen, 
Annas Kopf muß droben bleiben, die Wellen brechen sich an 
ihrem Kopf, die Blitze sind doch belebend, der Donner auch, 
alles  hilft,  deine  Beinarbeit  zu  verdoppeln,  nichts  als  ver‐
doppeln,  und  Annas  Kopf  hinaufstemmen  und  nach  Luft 
schnappen und die Beinarbeit verdoppeln. Dann tasten, gibt 
es  schon Grund, die Tannen  schwanken,  stürmische Begrü‐
ßung, Gottlieb,  das  sind  die  immer  ins Wasser  reichenden 
Bodanrücktannen,  du  hast  Grund  unter  den  Füßen.  Jetzt 
schleif  sie,  schlepp  sie  hinauf  und  leg  sie  dem  Wald  zu 
Füßen. Als hätte  sie darauf gewartet,  öffnet  sie die Augen. 
Aber gleich fallen sie ihr wieder zu. Es war ein Blick, den du 
nicht  verstehst. Ein Blick, der nicht dir  galt. Ein mit  nichts 
rechnender Blick. Und hustet. Endlich hustet sie. Hustet und 
spuckt.  Spuckt  Wasser.  Und  er  keucht.  Hechelt.  Wie  ein 
Hund. Ganz  kurz und  ganz  schnell. Er  ringt  nach Luft. Er 
kriegt noch lange nicht soviel Luft, wie er brauchte. Und sie 
spuckt Wasser. Und er wird ewig nach Luft ringen. Nie mehr 
wird er soviel Luft kriegen, wie er brauchte. 
Anna hob  ihr Gläschen, wartete, bis er seins auch hob. Na 

dann,  zum  Wohl,  sagte  sie  und  er  sagte,  ein  bißchen 
verspätet, zum Wohl. Weißt du was, sagte sie. Wie sollte ich, 
sagte  er.  NIOBE  wartet,  sagte  sie.  Er  konnte  nur  schauen. 
NIOBE,  sagte  sie noch  einmal. Wir waren  seit  zwölf Tagen 
nicht  auf dem Wasser.  Stimmt,  sagte  er. Also,  sagte  sie. Er 
tat,  als  schaue  er  nach  dem Wetter,  schüttelte  den  Kopf. 
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Vorwarnung, sagte er. In einer halben Stunde kocht der See. 
Schade, sagte sie,  ihr sei heute so nach Segeln. Und streckte 
und  dehnte  sich.  Gottlieb  sagte: Mir  auch. Aber,  sagte  er, 
fügen  wir  uns.  Abgesehen  davon,  übermorgen  sei  die 
zweimal  verlängerte  Frist  für  die  Steuererklärung  abge‐
laufen, und er sei noch mitten drin. Und stand auf und ging 
zu Anna hin und zog sie hoch und legte seine Arme um sie 
und  sagte:  Er  habe  sie  noch  nie  so  geliebt wie  in  diesem 
Augenblick.  In  diesem  Augenblick,  sagte  sie,  wieso  denn 
das. Es ist der Augenblick der Liebe, sagte er. Verstehst du? 
Nein, sagte sie. Gut, sagte er, küßte sie überall hin, nur nicht 
auf den Mund, und ging hinein, an seinen Schreibtisch, auf 
dem  die  Papiere  für  die  Steuererklärung,  übersichtlich 
geordnet, auf ihn warteten. 
Aber bevor er anfangen konnte,  fiel  ihm noch die Haager 

Landkriegsordnung  ein.  Die  Staaten  haben  sich  auf 
Bedingungen geeinigt, unter denen es gestattet  ist zu  töten. 
Die  Staaten  lassen  ihre  Leute  also  nicht  unter  allen 
Umständen  töten,  sondern  nur  unter  genau  beschriebenen 
Bedingungen. Wer  sich  nicht  daran  hält, wird  nachher  als 
Kriegsverbrecher vor Gericht gestellt. Die einzige Einschrän‐
kung,  die  man  machen  muß:  Es  werden  fast  immer  nur 
Besiegte vor dieses Gericht gestellt. Für den Kampf zwischen 
zwei Menschen,  etwa  einem Mann und  einer  Frau,  gibt  es 
keine  Bedingungen,  die  eingehalten werden müssen,  keine 
Grenze  der  Grausamkeit  oder  Gemeinheit.  Es  ist  alles 
erlaubt. Man muß es nur aushalten. Und sich, wenn es schief 
geht, nachher dafür bestrafen lassen. Gottlieb spürte, wie alle 
Notwendigkeit  zerfiel.  Schon  zerfallen war. Er  konnte  froh 
sein, daß  jetzt die Steuererklärung gemacht werden mußte. 
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Anna  bewunderte  ihn  für  nichts  so  sehr  wie  für  seine 
Fähigkeit,  die  immer  schwieriger  werdenden  Steuererklä‐
rungen zustande zu bringen. Auch  jetzt stand sie in der Tür 
und  sagte:  Ich  bewundere  dich.  Er  tat,  als  dürfe  er  nicht 
gestört  werden.  Und  fing  an.  Wollte  anfangen,  aber  es 
dunkelte jäh, als sänken sie, Anna, er, das Haus, die Welt, als 
sänken  sie  ins Wasser,  ins  tiefgrüne. Der Donner meldete, 
was passierte. Zuerst ein nur meldender Donner, dann gleich 
ein greller Riß, dann wieder einer, der weiter weg durch den 
Himmel  fuhr,  dann  direkt  hinterm Haus,  jede  Sorte  Knall 
und Krach und blendende Blitze. Es war, als sei es das Haus, 
gegen das dieser Angriff gerichtet sei. Auch der Regen, der 
jetzt plötzlich herabprasselte, wirkte wie ein weiteres Kampf‐
mittel.  Das  Blitzen  und  Donnern  hörte  nicht  auf.  Die  Re‐
genmasse schlug vor Gottliebs Fenster ganze Ladungen von 
Rosenblättern zu Boden. Gleich riecht es erdig und süß zum 
Fenster  herein. Und  so  schnell wie  es  dunkelte, wurde  es 
wieder hell. Der Donner verknatterte in der Ferne, die Rosen, 
die überstanden,  hoben  ihre  frisch  glänzenden Rotköpfe  in 
den Sonnenglanz. Dann kam aber der nächste Angriff. Dies‐
mal mit Hagel. Auch  der machte  nicht  alles  kaputt. Dann 
noch dieses Rumpeln, wie wenn  in  einem großen Haus  im 
obersten Stock große Möbel gerückt werden. Dazu ruhigster 
Regen. Der will versöhnen. Anna, verstehst du? 
Aber  Anna  stand  nicht  mehr  unter  der  Tür.  Sie  ist  bei 

Gewittern  am  liebsten  im  Freien. Wahrscheinlich  hielt  sie 
jetzt dem Regen ihren Kopf hin. 
Gottlieb  konnte  anfangen.  Die  Ehe  ist  sicher  eine  Hölle, 

aber  als  Teufel  mit  einem  Engel  verheiratet  zu  sein  ist 
durchaus erträglich. Draußen schien die Sonne und ließ alles 
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Nasse  gleißen.  Gottlieb  dachte:  Ich  bin  wie  die  Sonne,  es 
genügt, daß ich scheine. 
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II. 
   
  Zusammenfinden 
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I. 
 
 
 
Zuviel  auf  einmal  sagen wollen,  das  ist  ihre  ihr  bewußte, 
aber deswegen nicht weniger unbehebbare Schwäche. 
Ihre Schulaufsätze waren oft genug mißraten, weil  sie  ihr 

Allesaufeinmal  keiner  Komposition  unterwerfen  konnte. 
Jetzt soll sie La Mettrie und ihn auseinanderhalten. Sie hatte 
ihm schon zwei Briefe, Dankesbriefe, geschrieben. Hatte  ihn 
weder  mit  seinem  Namen  angeredet,  noch  am  Ende  mit 
ihrem Namen  gegrüßt.  So waren  es  eher Arbeitszeugnisse 
geworden  als  Briefe.  Aber  sie  hatte  die  Vermeidung  der 
Namen  doch  mit  ihrer  Namensscheu  begründet  und  die 
entstanden  sein  lassen  aus  dem, was  sie  ihr  Beate‐Trauma 
nannte. Und wo, wenn  nicht  in Amerika,  könnte man den 
bedenkenlosen Vornamengebrauch  lernen! Aber  es  ging  ja, 
bitte, nur um La Mettrie, nicht wahr, Herr Krall! Und Herrn 
Zürn‐Krall war es doch gelungen,  sie zu öffnen. La Mettrie 
betreffend,  war  es  ihm  gelungen,  sie  zu  öffnen!  Wie  La 
Mettrie  in Deutschland  ankam, nicht  ankam  ... Wie  sie das 
nicht interessierte! Wie sie allein interessierte, wie La Mettrie 
bei  ihr  ankam!  Und  alle  schreiben  sie  nur  darüber,  wie 
andere ihn verstanden oder nicht verstanden haben. Sie war 
eben  keine  Historikerin,  wahrscheinlich  überhaupt  keine 
Wissenschaftlerin. 
Ceux que la Nature aura favoris és, schaut man lieber an als 

die,  die  zu  kurz  gekommen  sind.  Er  hatte  ihr  auf  seiner 
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Terrasse  das Gefühl  gegeben,  sie  sei  gar  nicht  zu  kurz  ge‐
kommen. Die Briefe an den Mann mit zwei Namen trug sie, 
bevor  sie  sie  einwerfen  konnte,  tagelang  mit  sich  herum. 
Jedesmal  mußte  sie  sich  mit  Martini  Extra  Dry  eine  Art 
Bedenkenlosigkeit  antrinken. Er hat die Briefe beantwortet. 
Ganz  ungeniert  ließ  er  jeden  seiner  Briefe mit  Liebe  Beate 
beginnen. Und  das,  obwohl  sie  sich  gleich  im  ersten  Brief 
einen  krassen  Vergleich  abgerungen  hatte,  daß  nämlich, 
ihren Vornamen serviert zu bekommen,  für sie sei, als biete 
man ihr an einem heißen Tag ein Glas Eau de Cologne zum 
Trinken an. Würde er sie weiterhin so wenig ernst nehmen, 
mußte  dieses  heftige  Aufkeimen  einer  eher  abenteuerlich 
anmutenden Beziehung  im Gedankensand der Selbstbeherr‐
schung erstickt werden. So! 
Nachdem Madelon und sie im vergangenen Winter ihre Er‐

fahrungen mit Vornamen  ausgetauscht hatten, hatte Made‐
lon im Sommersemester einen Kurs über Vornamen angebo‐
ten.  Bei  Charles  Bernheimer  stehe,  sagte Madelon,  strange 
first names were symptomatic of latent family degeneracy. 
Ihr  Beate‐Trauma  kam  vom  Gegenteil,  kam  von  der 

furchtbaren Gewöhnlichkeit,  die  ihr  aus  diesem Vornamen 
entgegenschlug.  Triefend  vor  Gutgemeintheit,  das war  für 
sie  Beate.  Ihm  hatte  sie  das  alles  gleich  im  ersten  Brief 
gestanden. Hatte mit  ihrem Vornamensproblem  begründet, 
daß  sie auch  seinen oder  seine Vornamen nicht aufs Papier 
bringe.  Und  kokett  hinzugefügt:  Oder  heißt  es  zu  Papier 
bringe.  Nach  sieben  Jahren  Englisch  begännen  ihr  die 
deutschen Präpositionen zu verschwimmen. Sie  schlug vor, 
daß  sie  in  Zukunft  mit  Julien  oder  Offray  beginne,  und 
schließe mit Juliette. Warum sollten sie einander mit Namen 
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nennen, die  andere  ihnen  verpaßt  hatten? Warum  konnten 
sie  einander  nicht  etwas  anderes  sein  als  anderen?  Das 
schrieb  sie  nicht,  aber  sie  dachte  es.  Und  ihr  Denken 
wucherte  so,  daß  sie  in  den  Briefen  streng  darauf  achten 
mußte, ihre Fortgeschrittenheit nicht auf seine Zurückgeblie‐
benheit prallen zu  lassen. Falls er wirklich zurückgeblieben 
war  und  nicht  nur  so  tat,  als  ginge  es  um  nichts  als  La 
Mettrie. 
Cher  Julien,  cordialement  Juliette.  Sie  sollten  einander 

einfach taufen! So übermütig gab sie sich dann doch. Und er? 
Er habe, was in ihrem Vornamen zu singen sei, zur Melodie 
gemacht:  b‐e‐a‐d‐e.  Für  den  t‐d‐Austausch  bitte  er  um 
Verzeihung. Diese Töne seien inzwischen mächtig geworden 
in  ihm. Und  fuhr  fort, Briefe mit Beate zu eröffnen und mit 
Gottlieb Zürn zu schließen. Also fuhr sie fort, in Anrede und 
Schlußgruß  namenlos  zu  bleiben.  Jetzt  wollen  wir  doch 
einmal  sehen, wer nachgibt. Oder  sollte  sie hoffen, Gottlieb 
Zürn  könne  sie,  so  wie  er  sie  auf  seiner  Terrasse  einen 
Augenblick  lang  in  ihrem  Körper  hatte  heimisch  werden 
lassen, auch noch mit Beate versöhnen? Als Vierzehnjährige 
hatte sie  ihrer zwölfjährigen Schwester Bettina einen Vorna‐
menstausch  angeboten,  war  aber  von  dem  frühreifen  Gör 
nur ausgelacht worden. Und  jetzt einem Mann konfrontiert, 
der offenbar ein Vornamensvirtuose war! Rosa, Magda, Julia, 
Regina.  Lauter  Volltreffer.  Oder  wirkten  die  vier  Töchter‐
namen nur so geglückt, weil der Kerl auf seiner Terrasse die 
Namen präsentierte, wie man im Zirkus prächtige Tiere, eins 
nach dem anderen, in der Arena auftreten läßt? 
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Dr. Douglas hatte von Anfang an gesagt, sie solle sich um 
ihren Vornamen nicht kümmern. Vorerst. Der löse sich eines 
schönen  Tages  von  selber  auf. Aber Madelon  hatte  keinen 
Sinn  für  Umwege.  Sie  nannte  Beate  inzwischen  nur  noch 
Juliette. Und die hatte das Gefühl,  in diesen Namen könne 
sie hineinwachsen. Vielleicht lief sie schon bald mit dem hier 
üblichen  Vornamen‐Doppelpack  herum.  Beate  J.  Gutbrod. 
Also mit J. − das J. englisch − klang das schon einmal nicht so 
schlecht.  Sie  beschloß,  Briefe  probeweise  mit  Beate  J.  zu 
unterschreiben. Wenn  der  Flugplatz Durham‐Raleigh  nach 
ihr benannt werden würde, B. J. G., das klang noch besser als 
J. F. K.! Hoffentlich begriff Herr Zürn ihren Ernst bei diesem 
Spiel.  Aber  auch  das,  was  Spiel  war  in  ihrem  Ernst.  Auf 
seiner Terrasse hatte sie La Mettrie gehabt als Text für alles, 
was sie hatte sagen wollen. Gottliebs zögerliche Art hatte sie 
ermutigt.  Seine Manier,  Sätze  nicht  zu  beenden.  Es  lohnte 
sich doch nicht, Sätze zu beenden! Sie hatte sich wohlgefühlt 
bei diesen  hängengebliebenen  Sätzen. Dieser Mann  sprach, 
wie er war! Kam bei  ihr so gut wie nie vor. Von La Mettrie 
schwärmend,  hatte  sie  wenigstens  eine  Art  Sehnsucht 
ausdrücken  wollen.  Nichts  gelten  lassen  als  die  eigene 
Erfahrung und die davon  lebende  imagination. Warum  sollte 
man sich nicht selbst zum Thema machen? Ob Herr Zürn‐Krall 
den  Satz  kannte?  Den  würde  sie  ihm  schreiben.  Mit 
Quellenangabe:  Systéme  dʹÉpicure.  Und  die,  die  über  La 
Mettrie  schreiben,  sollen  jetzt  ihn,  ausschließlich  ihn  zum 
Thema machen?! Und ausschließlich  ihn, das ginge  ja noch, 
sie  aber  soll  erforschen, darstellen, wie  er von Lessing und 
Friedrich  II.  bis  Bernd  A.  Laska  und  Ursula  Pia  Jauch  in 
Deutschland verstanden wurde. Er  selbst beruft  sich, wenn 
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er sein Thema sein will, auf Montaigne. Also beruft sie sich 
auf  ihn!  Sie will  auch  ihr  Thema  sein  (dürfen). Und wird 
nicht  wagen,  es  zu  sein!  Und  das  wird  alles  verderben! 
Natur,  sonst  nichts.  Das  Leben.  Es  hat  nie  etwas  anderes 
gegeben.  Zu‐geschmiert  von  Lüge,  Tünche,  Kulturtapete. 
Wendelin Kraus erster Aufsatz: La Mettrie war vor Rousseau. 
Die  Befreiung  der  Natur  aus  ihrer  Stromerzeugungs‐
sklaverei.  Vom  Verwandlungszwang.  Sie  ist  doch  in  ihrer 
kleinen Zehe ganz enthalten! Sie  liebt  ihre kleine Zehe! Die 
linke und die  rechte!  Ihre kleinen Zehen  sind  ihr wichtiger 
als Descartes, Kant, Hegel  und Konsorten. Daß  die  Schön‐
heit  ... ach, die Schönheit  ... Und er hatte nicht bemerkt, daß 
er sie schöner gemacht hatte als sie ist. Er hat sie ein bißchen 
angebetet. La Mettrie war Zeuge. Sie  ist durch  ihn  in  ihren 
Körper  hineingewachsen.  Sie  hatte  das  Gefühl,  sie  könnte 
nackt auf  seiner Terrasse  stolzieren. Als die Frau gegangen 
war. Nach Pfullendorf. 
Dieser Anfall von Lust auf Sichzeigen war ihr neu gewesen. 

Sie hat an die Geschlechtsgenossen ihres Gastgebers gedacht, 
die sich darin gefallen hatten,  ihr zu sagen, sie rundete sich 
in der und der Partie zu sehr. Und dann  ihre Brüste! Brüste 
waren nicht mehr gefragt! Sie hat  im  letzten Semester sechs 
Kilo  abgenommen.  Er  hatte  sie  dort  auf  der  Terrasse, 
nachdem  die  Frau  aufgebrochen war  nach  Pfullendorf,  so 
angeschaut, daß sie  ihm das mit den sechs Kilo am  liebsten 
gesagt  hätte.  Durch  ihn,  nur  durch  seine  Art,  sie  anzu‐
schauen, war  sie von  einem unmißverständlichen Übermut 
durchströmt  worden.  Sechs  Kilo  abgenommen,  was  sagen 
Sie dazu!  Aber so  etwas  kann man nicht sagen.  Genau das,  
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was  man  am  allerliebsten  sagen  möchte,  kann  man  am 
allerwenigsten sagen. 
Ach,  Herr  La  Mettrie.  Nancy  Fridays  Jealousy.  Gerade 

gelesen.  Sich  von  Büchern  entdecken  lassen.  Tut  am  we‐
nigsten  weh.  Sie  ist  doch  immer  unglücklich  verliebt  ge‐
wesen. Weil sie anders geliebt hat, als sie geliebt worden ist. 
Sie  ist  eine  Liebende.  Eine  Art Midasfluch.  Sie  will  nicht 
einmal sich selber klar machen, wie sie das meint. Seine Tarte 
Tatin war eine Kulturleistung. Die zweieinhalb Stunden mit 
ihm  auf  der  Terrasse  waren  Stress.  Ihn  beeindrucken  zu 
wollen, das war Stress. Er  ist nicht  zu beeindrucken. Nicht 
mehr.  Das  kann  auch  nur  ihr  passieren,  jemanden  beein‐
drucken zu wollen, der nicht oder nicht mehr beeindruckbar 
ist.  Und  sie  meint  nicht  sein  Alter,  sondern  sein  ...  seine 
Fassung,  seine  Haltung,  seine  ganze,  von  ihr  auf  nichts 
zurückführbare Unbeeindruckbarkeit. Bei La Mettrie gelernt: 
Etwas, was man durch keine Erfahrung belegen kann, nicht 
durch  Einfälle  ersetzen.  Er  hat  sie  einen  Augenblick  lang, 
mehrere Augenblicke lang ein bißchen angebetet. Aber dann 
war  er  wieder  gefaßt  gewesen.  Dann  wieder  nicht.  Aber 
dann doch wieder. Vor  lauter Unterrichtenmüssen wird  sie 
zu  keinem  eigenen  Gedanken  kommen.  Gedankenflucht. 
Ihre  Lieblingsbeschäftigung.  Sich  treiben  lassen!  Ferien! 
Fünfzehn  Studenten  sollten  in  fünf  Ferienwochen  das 
Pensum  eines ganzen  Semesters  schaffen. Deutsch  als Philo‐
sophensprache. Daß  sie  dann  in  Professor Glen O. Rosennes 
Nietzsche‐Kurs  mitkämen.  Sie  hatte  jedem  Studenten  so 
helfen wollen, wie ihr dort auf der Terrasse geholfen worden 
war.  Angeblich  zweieinhalb  Stunden  lang.  Zusammenge‐
schnurrt  auf  einen  Augenblick.  Das  Terrassenwunder.  So 
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wollte sie von jetzt an auf ihre Studenten wirken. Hegel geht 
ohne Aufhebung nicht, und aufheben ist süddeutsch, da heißt 
es, etwas bewahren, wozu ist sie bei Hegel daheim geboren, 
aber es heißt auch, etwas nicht  liegen  lassen, wo es bis  jetzt 
lag, also sublate kann nur ein abstrakter Hauch sein von dem, 
was Hegel aufhebt, wenn er von Aufhebung spricht. Und wer 
nicht weiß, daß  reification eigentlich Verdinglichung heißt,  ist 
arm dran. Oder Nietzsches Gebrauch von Bosheit, Mitleiden, 
Weib,  Aufklärung,  Vornehmheit,  Tugend  und  Höhe  und  Tiefe.    
Ferien!  Als  sie  kurz  vor  Semesterende  eher  frivol  durchs                    
Ph.  D.  ‐  Qualifying  Exam  gestolpert  war,  hatte  Professor 
Glen O. Rosenne die Dissertation angemahnt: Ende Septem‐
ber die Gliederung, im Januar die Rohfassung der ersten drei 
Kapitel.  Sie  hatte,  ohne  triftigen Anlaß,  hingeplaudert,  die 
Arbeit  werde  acht  Kapitel  enthalten.  Das  hatte  seinen 
Appetit  gereizt.  Und  Rick  Hardy,  von  allen  Rosenne‐
Assistenten der dünnlippigste, hatte gegrinst und gesagt, er 
kenne  Beate  −  wie  die  Beate  herausquälten,  weil  sie 
vermeiden mußten, daß es nach beauty klang −, Beate werde 
im Januar nicht drei, sondern sechs Kapitel liefern. Vielleicht 
suchte Rosenne Assistenten, die so wenig Lippen hatten wie 
er  selbst.  Er  wurde  als  lizard  gehandelt.  Rick  Hardy  war 
nach der Prüfung mit ihr essen gegangen und hatte ihr seine 
Dissertation  überreicht.  Gedruckt.  Revolt  as  Part  of  Socia‐
lization. Mit Widmung. You  are  of my  kin. Ein  anmaßendes, 
besitzergreifendes  Kompliment.  Und  ever  yours.  Bei  dem 
Händedruck, mit dem  er  ihr gratuliert hatte, hatte  sie  leise 
aufgeschrieen.  Obwohl  man  wußte,  daß  er  immer  seine 
ganze Kraft  in den Händedruck  legte, war man dann doch 
jedes Mal wieder unvorbereitet. Herr Zürn‐Krall  hatte  ihre 
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Hand auch ein bißchen fester gedrückt, als zu erwarten war, 
aber  sein  fester  war  ein  Seligkeitsblitz,  verglichen  mit  der 
Quetschung, die einem Rick Hardy antat. Daß Ricks Frau ihn 
wieder  betrogen  hatte,  erwähnte  er  nebenbei,  wie  er  das 
jedesmal  erwähnte, wenn man mit  ihm allein war. Er habe 
Elaine  jetzt  hinausgeworfen,  sagte  er  diesmal  so  dazu,  als 
habe er damit zum  letzten Mal von dieser Frau gesprochen. 
Revolte als Unterwerfung, das wäre  ihr Titel, wenn sie eine 
Dissertation über Rick Hardy zu schreiben hätte. Der Rebell 
als Anwanze. Aber bei diesem Mittagessen hatte er  ihr  leid 
getan.  Sie  hatte  ihm  einen Augenblick  eine Hand  auf  sein 
haariges Handgelenk gelegt. Auf dem Kopf nichts, aber sonst 
quollen bei dem die Haare aus allen Öffnungen. Sie mußte 
ihn besser behandeln. Nahm sie sich vor. Sie hatte ihn immer 
Verachtung spüren lassen wollen, weil er so erfolgreich war 
und weil  sie glaubte,  er befördere  seinen Erfolg durch  jene 
als  Revolte  verkaufte  Unterwerfung.  So  was  kam  an.  Sie 
würde  ihn von  jetzt an anders behandeln. Er sollte glauben, 
daß  er  auch  bei  ihr  angekommen  sei.  Schaden  konnte  es 
nichts. Rick würde Karriere machen. 
Iʹve not yet organized myself today. Wieder einmal. Dieses 

unsolide  Durcheinander  zog  natürlich Madelon  an. Wenn 
deren eigenes Leben an einem Tag zu wenig Organisations‐
bedarf bot, bei Beate J. Gutbrod geisterte immer ein Dilemma 
herum,  das  nur  von  Madelon  Pierpoints  Südstaatentem‐
perament  in  das  Nichts  verjagt  werden  konnte,  in  das  es 
gehörte. Life goes  to  the movies. So einfach war das heute. 
Madelon genoß  es, wenn  ihr gehorcht wurde. Und Beate  J. 
genoß  es,  Madelon  zu  gehorchen.  Madelon  stammte  aus 
einer  jener  Familien,  die  ihre  Einwanderererfahrungen wie 
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einen  Schmuck  tragen.  Da  wurde  bewahrt  und  vollfarbig 
erzählt,  was,  wenn  die  Familie  zu  Hause  geblieben  wäre, 
kaum die Saison,  in der es passierte, überlebt hätte. Beate  J. 
konnte  von  dieser  Art  Amerikanistik  gar  nicht  genug 
kriegen. Die  erste  Frau  von Madelons Großvater war  eine 
Freundin  der  Frau  Sacher  in Wien.  Die  zweite  Frau  ihres 
Großvaters kriegte von der ersten das Rezept  für die Torte. 
Sie mußte versprechen, das Rezept nur innerhalb der Familie 
weiterzugeben. Als  ihre  Köchin  es  einmal  einer  Schwester 
weitergegeben  hatte,  wurde  sie  entlassen.  Diese  Köchin‐
Schwester hat aber nachweisen können, daß  sie das Rezept 
vom Enkel eines ungarischen Kochs hat, der in Wien bei der 
Konkurrenz von Sacher gelernt hatte. Also wurde die Köchin 
wieder eingestellt. 
Madelon arbeitete an  ihrer Beate. Sie konkurrierte mit Dr. 

Douglas. Kürzlich hatte sie eine Notiz in Beates Fach gelegt: 
The  doctorʹs  familiarity  with  the  patientʹs  history  is 
contrasted with the doctorʹs anonymity to the patient. There 
is  a  power  structure  expressed  in  the  unmasking  of  the 
patientʹs  inner  life vs  the consistent masking of  the doctorʹs 
private sphere. The dilemma of transference. One‐way traffic. 
The patientʹs  illusion of  intimacy  in a Professional  relation‐
ship. And once more the well known pattern: the unapproa‐
chable paternal  figure. You know  less about  the person Dr. 
Rufus Douglas than about any other man. 
Madelon  kämpfte  um  ihre  Freundin  und  verband  diesen 

Kampf mit ihrer Doktorarbeit. 
Freud, as Novelist of the Victorian Age. Untertitel: The Pseudo‐
Illness of the Feminine Other. 
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The sociosexual atmosphere im bürgerlichen Wien um 1900 
machte  sie  verantwortlich  für  alles,  was  Freud  je  gedacht 
und  geschrieben  habe.  Das,  potenziert  durch  die  Energie‐
zufuhr des jüdischen Glaubens an die Erlösbarkeit. Und daß 
für  Erlösung  nicht  dies  und  das  gut  sein  kann,  sondern 
immer  nur  eins.  Die  Psychoanalyse  als  der  säkularisierte 
Monotheismus. Und  Beate  ist Madelons  aktuelles  Studien‐
objekt.  Dr.  Douglas  lachte  zwar,  aber  sie  spürte,  daß  er 
Madelon Pierpoint als Kampfansage verstand. Da kämpften 
zwei um sie. Und sie? Wartete darauf, von Herrn Zürn‐Krall 
zu hören, daß er auch ein bißchen um sie kämpfte. 
Sie  beneidete Madelon. Die  forschte, wühlte,  formulierte, 

schrieb,  es  ging  immer  um  ihr  Leben.  Madelon,  Geliebte 
eines Ingenieurs. Ein Environmental Analyst, einer der Stars 
des  carolinischen  Scientific Triangle, das das  Silicon Valley 
übertreffen wollte. Er entwickelte Methoden und Maschinen, 
mit  denen  man  das  Wasser  unvorstellbar  sauber  machen 
konnte. Für die Chip‐Produktion bei Texas  Instruments.  Sie, 
als Madelons  engste  Freundin, durfte den Eindruck haben, 
Madelon  schreibe  ihre  Doktorarbeit  gegen  diesen  Brian 
Dewey,  der,  nebenan  in Durham, Weib  und Kind  hat  und             
11 Angestellte,  3 Häuser,  3 Autos,  1  Cessna,  zweimotorig, 
und in Chapel Hill 1 Geliebte, die er zweimal im Monat von 
Louis, seinem  farbigen Fahrer,  irgendwohin holen  läßt, und 
seiʹs  zum  Flugplatz,  daß  sie  mit  einander  auf  die  Virgin 
Islands  flögen  und  Madelon  dann  zurückkäme,  von  St. 
Thomas  schwärmend,  einer mit dichtgrünem Pelz  bewach‐
senen  Insel,  die  in  sanften Küstenlinien  den  schmalweißen 
Strand  bietet,  gehörend  zu  den  sieben  schönsten  Stränden 
der  Welt.  Oder  einfach  mal  schnell  nach  Tangier  Island 
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rüber, Chesapeake‐Bay‐Crabs essen und zurück, nur um eine 
erregende  Beweglichkeit  zu  erleben.  Ans  Verrückte  gren‐
zende  Unternehmungen,  das  ist  Brians  Spezialität.  In  der 
ersten Stunde sind Brians Haare immer total elektrisch gela‐
den, weil er gerade noch vier Stunden lang telephoniert hat. 
Er fährt sich quer durch die weichreichen Haare, dann knis‐
tert  das,  Madelon  gehtʹs  durch  und  durch.  Am  erstaun‐
lichsten:  daß Madelon  immer  noch  hoffte,  Brian werde  sie 
eines  Tages  heiraten.  Inzwischen  hatten  beide  Brian‐Söhne 
den  Pilotenschein. Madelon wird  das  dargeboten,  als  solle 
oder könne sie teilnehmen am Vaterstolz. Und sie tutʹs. Ob er 
sie nach Surf City schleppt oder überʹs Meer hinaus, er bringt 
es  ihr  dar.  Und  sie  nimmtʹs.  Nur  wenn  er  seinen  Hund 
Jonathan mitbringt und mit  ihr und  Jonathan nackt  in den 
Whirlpool will,  streikt  sie. Oh Madelon! Wie  soll man  ihr 
sagen, daß diese Affäre aussichtslos ist?! Eine Affäre ist eine 
Affäre,  auch wenn  sie  zehn  Jahre dauert. Beate hatten drei 
Jahre  gereicht.  Allerdings  hatte  Gert  Laubenthal  ihr  zwei 
Jahre lang erfolgreich verschwiegen und verheimlicht, daß er 
seit  Jahren  verlobt war.  Es war  tatsächlich Rick Hardy  ge‐
wesen, der immer über alle alles erkundete und sein Wissen 
karrierefördernd  verwendete,  er  hatte  ihr den  sogenannten 
reinen Wein  eingeschenkt über  ihren Liebsten. Aber weder 
Gert noch sie konnten auf einander verzichten, nur weil jetzt 
eine  Verlobte  mitverkraftet  werden  mußte.  Im  Gegenteil. 
Ihre Liebe, oder das, was sie dafür hielten, flammte auf, Gert 
versprach,  sich  baldigst  zu  entloben,  sie  wurde  sogar 
schwanger,  aber  damit wäre  sie  für  das  Ph.‐D.‐Programm 
ausgefallen,  also Abtreibung,  und  ist  als  Schwangere  noch 
mitmarschiert  beim Anti‐Abortion‐Clinic‐March,  aber Gert, 
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der Deutschland nachts verlassen hat, nachdem er mitten in 
Köln einen Unfall verschuldet hatte und unter Schock über 
die Grenze floh und sich dann nie mehr zurücktraute, dieser 
Erfahrungsgesättigte  und  inzwischen  Assistant  Professor 
Gewordene hat ihr zur Einsicht verholfen, wie unreparierbar 
der Karriereknick durch ein Kind werden müßte, also hinein 
in den Warteraum der  Illusionen, danach war Gert  so  lieb 
wie  noch  nie,  Häuser  angeschaut, Möbel  beguckt  für  den 
Livingroom, dann teilt ihr der immer aufmerksame Rick mit, 
daß Gert seine Verlobte inzwischen geheiratet hat. Immerhin 
konnte sie  jetzt nichts mehr essen. Eine Zeit lang. Acht Tage 
vor  Gerts  Hochzeit  waren  sie  noch  mit  einander  im  Bett 
gewesen. Und sechs Wochen nach der Hochzeit auch wieder. 
Es  war  das  Telephon,  das  sie  wieder  zusammenbrachte. 
Dann  gebar Gerts  Frau. Das warʹs.  Jetzt  ging  nichts mehr. 
Auch  das  Essen  ging  nicht  mehr.  Anorexie.  Behandlung. 
Also Dr. Douglas. Ihm verdankt sie mehr als jedem anderen 
Menschen.  Gert  Laubenthal  hat  sich  nach  Philadelphia 
beworben. Das  fand  sie dankenswert. Dort  ist  er angenom‐
men  worden.  Tenure.  Telephoniert  wird  nicht  mehr.  Das 
alles hat Madelon noch vor sich. Madelon kennt jede Drecks‐
sekunde,  die  ihre  Freundin  durchzustehen  hatte.  Aber  sie 
weiß natürlich, daß ihr so etwas nicht passieren kann. 
Zuerst  hielt  Beate  das  Überseerauschen  für  die  Ankün‐

digung  eines  Bettina‐Anrufs.  Bettinas  ostwestfälischer 
Samenhändler war  dabei,  sich  umzuschulen  auf  Program‐
mierer.  Aber  es  war  der  Terrassenmensch  mit  den  unbe‐
nutzbaren Namen. Und  der  rutschte  einmal  sogar  ins Du. 
Einen Freudian slip konnte sie das nicht nennen. Ihr blieb die 
Spucke  weg.  Wie  anders  sollte  sie  sich  denn  diese  jähe 
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Mundtrockenheit  erklären!  Der  Herr  dort  an  der  Strippe 
kriegte  sich  auch  gleich  wieder  ein  −  so  würde  sich  ihre 
deutlich  flottere Schwester ausdrücken  − und brachte einen 
Selbstverhinderungstext zustande, der  ihr durch und durch 
ging. Er sagte ihr, daß er ihr nichts sagen könne. Aber daß er 
ihr nichts sagen könne, müsse er  ihr doch sagen. Und  legte 
auf  und  ließ  das  Überseerauschen  über  ihr  zusammen‐
schlagen. 
Die  Sinne  sind  seine  Philosophen,  heißt  es  bei  ihrem 

Patron. Sie malte sich die zwei Buchstaben auf ein Blatt. DU. 
Und ließ diese Buchstaben auf ihre Sinne wirken. Spielte sich 
das gehörte DU  zu, während sie das gemalte DU  ansah und 
überließ sich der Flut; wie sonst sollte sie die Wucht nennen, 
die  jetzt  am  Zunehmen  war.  Am  liebsten  hätte  sie  jetzt 
Bettina angerufen und sich in diesem Zustand ihr ausgesetzt, 
nein, präsentiert. Als Frischgeduzte! Krieg dich ein, Schwes‐
terchen,  würde  Bettina  sagen.  Beate  dachte  bei  manchen 
Bettina‐Sätzen, daß es die, als sie noch drüben gewesen war, 
noch nicht gegeben hatte. Ihm, dem Herrn auf der Terrasse, 
müßte sie sagen können, daß sie Erkenntnis schöpfe aus dem 
puren  DU.  Aber  sie  konnte  dort  nicht  anrufen.  Die  ganz 
gewöhnliche  Machtstruktur.  Sie  müßte,  wenn  Frau  Anna 
oder gar, gerade hereingeschneit, Regina,  Julia, Magda oder 
Rosa am Apparat wäre, schlicht vergehen vor Verlegenheit. 
Ihm  sagen  und Herrn  Rosenne  sagen  und  dem  eifersprü‐
henden  Rick Hardy  sagen,  daß man mehr,  als  La Mettrie 
erkannt hat, nicht erkennen kann, jetzt und immerdar. Leider 
müßte  sie  das  nicht  sagen,  sondern  beweisen.  Die  Äußer‐
lichkeit  der  Buchstaben  und  die  Erfahrung,  die  sie  in  ihr 
bewirkten. 
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Alles  eins  hat  schon  vor  fünfzehn  Jahren  ihr  Terrassen‐
mensch  geschrieben. Wer  einmal  das  Richtige  berührt  hat, 
kann nicht mehr überholt werden. Als der Patron erkannte, 
wie  lʹimagination  von  lʹexpérience  bestimmt  ist,  hat  er  die 
Durchgängigkeit  des  Bewußtseins,  des  Denkens,  des 
Daseins,  die  Unteilbarkeit  überhaupt  erfahren.  Dieses  DU  
macht vor nichts halt, reicht überall hin, ist eine Quelle uner‐
schöpflicher  Erfahrung.  Sie  sieht  das  Buchstabenpaar  DU  
und weiß, daß sie gemeint  ist, und es bewegt sie, wie noch 
nie  etwas  sie  bewegt  hat.  Zwei  Buchstaben,  eine  optische 
Figur,  und  sie  flutet,  schwillt,  blüht,  kippt  ... Das  hat  viel 
mehr mit ihr zu tun als mit diesem Herrn Zürn‐Krall. Julien 
Offray  de  La Mettrie  kennt  sie  besser  als  dieser  deutsche 
Geheimrat. Statt nachzuzählen, wie und wie oft La Mettrie in 
Deutschland  verstanden  und  mißverstanden  worden  ist, 
möchte  sie  jetzt nachweisen  können, daß man mehr,  als  er 
erkannte  (per  lʹexpérience  und  lʹimagination),  auch  in  der 
Zwischenzeit nicht erkannt hat. Höchstens weniger. Es gibt 
(zum  Glück)  auch  Rückschritte.  Sonst  gäbe  es  ja  keinen 
Fortschritt. 
... pourquoi diviser le Principe sensitif qui pense dans lʹHomme? 

Denn  etwas,  was  man  geteilt  hat,  kann  nie  mehr  ohne 
Krampf  als  unteilbar  erlebt werden.  Sagt  der  Patron. Und 
trotzdem  reden  auch  die Gescheitesten  von Materie, Geist, 
Stoff,  Seele  usw.,  als  gäbe  es  zweierlei.  Der  Krall‐Aufsatz 
Alles  eins wurde nicht gelesen. Alles geht  immer  so weiter. 
Aber, sagt Julien, es sprechen die Wälder, die Echos seufzen, die 
Steine  weinen,  der Marmor  atmet,  ja,  tout  prend  vie  parmi  les 
corps  inanimés.  Unterschiede  gibt  es  nur  durch  den 
Organisationsgrad.  Stimmtʹs?  Der  Organisationsgrad  (der 
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Materie)  ist  der  einzige  Unterschied  zwischen Wurm  und 
Hund und Mensch und so weiter. Der schimpfende Lessing. 
Porneutik will  er  La Mettries  Lebenskunst  genannt wissen. 
Vielleicht das erste Mal, daß ein Sittenbeobachter eine seriöse 
Schrift Porno schimpft. Weiß der Geier, was der gerade mal 
einundzwanzigjährige, anakreontisch vertändelte Lessing  in 
seiner Bundhose beherbergt hat, daß er hat so böse reagieren 
müssen  auf  den  naturbegnadeten Mann  aus  dem Heiligen 
Malo. Wie konnte er nur am 2. November 1750 seinem hoch‐
zuehrenden Herrn Vater  schreiben, das La Mettrie‐Buch über 
das Glück, sein Discours sur le Bonheur, sei nur zwölfmal ge‐
druckt worden, und die Abscheulichkeit dieses Buches habe 
dazu geführt, daß der König, der Große Friedrich also, daß 
der höchstselbst zehn Exemplare davon  ins Feuer geworfen hat. 
Da das mit dem, was sie über das Verhältnis des Königs zu 
seinem Leibmedikus La Mettrie weiß, nicht übereinstimmt, 
muß sie das in ihrer Dissertation klären. 
Der Post  ist ein Streich gelungen. Sein Brief war vierzehn 

Tage unterwegs. Living in suspense. War sie zu weit gegan‐
gen? Pangs of conscience. Wurde ihr Brief dort am Familien‐
tisch auseinandergenommen? Belächelt? Beschimpft? Zerris‐
sen? Schon war sie drauf und dran, einen Kommentar hinter‐
herzuschicken:  Alles  nur Wissenschaft,  Ichexperiment,  hat 
La  Mettrie  recht,  wenn  er  usw.  Allerdings,  der  deutsche 
Briefstilist turnt ganz schön im Vorsichtigen herum. Gerade, 
als könnten seine Briefe auch bei  ihr noch  jemandem  in die 
Hände  fallen, der nichts merken darf. Und dann wacht  sie 
auf mit  der,  nein,  in  der,  nein,  an  der Gewißheit,  daß  ein 
Brief  von  ihm da  sein werde. Und  sofort  begreift  sie  nicht 
mehr,  wie  man  sich  überhaupt  täuschen  kann.  Sie  lebt, 
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allerdings nur augenblicksweise, im Zustand solcher Gewiß‐
heit.  Als  sie  dann  in  der  Abteilung  Glen  O.  Rosenne 
begegnete, spürte sie sofort, daß die Daseinsfülle, die sie  im 
Augenblick  ausstrahlte,  seine  Dünnlippigkeit  drastisch 
verschärfte. Dabei hatte sie den heutigen Brief noch gar nicht 
gelesen.  Sie  las  die  Briefe  aus  Deutschland  immer  erst 
abends. Sie mußte dieses Briefelesen zelebrieren. Kerze und 
Komik inklusive. Rosenne, sofort alles erfassend, fand sofort 
die  richtigen  Wörter  zur  Beendigung  ihres  Zustands.  Sie 
dürfe  sich nicht  an die  einzelnen  Stationen des La Mettrie‐
Wegs  in Deutschland verlieren, etwa dadurch, daß sie  jeder 
Station  dieses Wegs  von  Lessing  bis  Laska  ihr  Recht  oder 
Unrecht nachwiese, sie solle sich möglichst nicht einmischen, 
sondern  nur  darstellen,  berichten,  alles  andere müsse,  bei 
ihrer psychischen Verfassung, wegen notorischer Selbstüber‐
forderung  in Panik enden. Nachdem er dieses Wort  (panic‐
stricken) eingeführt hat in den Dialog zwischen ihr und ihm, 
will die Panik  in  ihr wachsen und gedeihen. Seitdem  ist sie 
on the edge. 
Als  sie  siebzehn war, hat  sie  sich mit der Schere aus dem 

Familienbild  herausgeschnitten.  Mit  neunzehn  ab  nach 
Amerika.  Inzwischen gibt  es nichts, was  sie  so  froh  stimmt 
wie die Gewißheit, nie mehr  siebzehn,  achtzehn, neunzehn 
sein  zu  müssen.  Daß  der  Vater  zwei  Jahre  später  von 
Untertürkheim  nach  Manhattan  überwechselte,  weil  Mer‐
cedes  ihn an der Front brauchte, kann einen Zufall nennen, 
wer  keinen  Durchblick  hat.  Schwester  Bettina  (die  hat 
einfach  den  besseren  Namen  erwischt!)  war  da  schon  so 
verliebt und fast verheiratet, blieb also in Stuttgart. Statt der 
Töchter  hat  die Mutter  zwei Wellensittiche  (einen  gelben, 
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einen blauen),  im Scarsdale Home. Mit denen unterhält  sie 
sich, wenn der Vater im Whently Hill Club seine Pflicht tut. 
Wenn  er  abends  nicht  heimkommt,  ruft  die  Mutter  die 
Tochter  an  und  sagt,  der  Erzeuger  sei wieder  ins  19.  Loch 
gefallen.  So  nennen  die Golfer  dort  die Country Club  Bar. 
Seinen Job in New York malt er immer so aus: In dieser Stadt 
deutsche  Autos  verkaufen,  das  ist  wie  barfuß  durch  die 
Wüste. Und nie vergißt er den Witzsatz eines Kunden, eines 
jüdischen Kunden, bitteschön:  In den USA  leben 5½ Millio‐
nen  Juden,  davon  6 Millionen  in New  York.  Dieser  Vater 
kommt  aus  Deutschland  nicht  heraus.  Dabei  trägt  er,  be‐
richtet die Mutter am Telephon,  in seiner Freizeit unsäglich 
gesprenkelte Shorts. Vater unser. 
Daß man von Briefen, die noch nicht eingetroffen sind, am 

Telephon  erfährt,  sogar  Inhaltliches,  Temperaturhaftes,  das 
zeigt, wie  in  unserer  Kommunikationszivilisation  das  eine 
Medium  das  andere  überholt.  Sie  hoffte,  es  finde  keine 
darwinistische  Auslese  statt.  Sie  konnte  inzwischen  ohne 
Briefe so wenig  leben wie ohne Anrufe. Dem Briefschreiber 
dort  empfahl  die  Empfängerin  (schon  das  ginge,  bliebe  es 
beim Telephonieren, verloren: Empfängerin), ihr nach Hause 
zu  schreiben,  die  UNC   ist  berüchtigt  wegen  ihrer  lahmen 
Postverteilung. Auf das Angerufenwerden konnte die Ange‐
rufene nicht verzichten, weil  sie da die Gewählte war. Der 
Dortige  aber  hat  in  beiden Medien  die  gleichen Hemmun‐
gen. Die Empfängerin hat im vergangenen Jahr drei Heirats‐
anträge  empfangen.  Könnten Mitteilungen  dieser  Art  den 
Sender drüben ermutigen, sich  in der Selbstzensur mäßigen 
zu  wollen?  The  ball  is  in  your  court  now.  You  have  to 
determine  the  limits.  Die  kindliche  Anhänglichkeit  des 
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letzten Bewerbers hatte in ihr Weißglut produziert. So etwas 
erlebt  zu  haben  heißt,  es  bei  einem  anderen  vermeiden. 
Lʹexpérience  und  Lʹimagination. Andererseits  pfeift  sie  auf 
Kontakt, wenn  sie  sich  nicht  eingestehen  darf,  daß  sie  bei 
Wendelin Krall Bestätigung suche (reassurance). Gegen Glen 
O.  Rosenne.  Bei  dem  gibt  es Anerkennung  nur  in  homöo‐
pathischen Dosen. Zum Glück hat sie Patricia Best. Zu einem 
Doktorvater  gehört  eben  auch  eine  Doktormutter.  Ohne 
Patricia Best wäre  sie  längst  nicht mehr  hier. Wo  sie dann 
wäre? Wo der Pfeffer wächst.  Sagt man das  noch? Patricia 
Bests  Mutter  ist  1937  an  einem  Freitag  in  New  York 
angekommen,  sechzehnjährig,  mit  zehn  Mark,  das  waren 
zwei  Dollar  fünfzehn,  und  einer  Leica,  für  die  sie 
fünfunddreißig  Dollar  kriegte.  Ihre  Mutter  hatte  ihr  die 
mitgegeben,  hatte  gesagt,  dafür  kriegst  du  hundert Dollar. 
Alle Emigranten haben Leicas mitgebracht. Patricias Mutter 
hat  dann,  sechzehnjährig,  in  einem  Cheese Wholesale  and 
Grocery  angefangen,  Juli  37,  das  sei  der  heißeste  Sommer 
überhaupt gewesen, Patricias Mutter sollte die Bestellungen 
am  Telephon  entgegennehmen.  Aber  die  kamen  alle  auf 
Jiddisch.  Nach  drei  Wochen  kapitulierte  sie.  Wegen  der 
Zahlen. Sie konnte einfach die Zahlen nicht  lernen. Patricia 
Best  sagt,  es  gebe  niemanden,  der  so  zuhören  könne  wie 
Beate. Und  ihre Mutter  ist  ja auch  in Stuttgart geboren. Wie 
Beate. Obwohl Patricia Best nur einmal in Stuttgart gewesen 
ist,  1986,  und  dann  beschlossen  hat: Nie wieder!  nennt  sie 
Beate  manchmal  fast  zärtlich:  Meine  Stuttgarterin.  Auf 
Deutsch!  Sie  kann  noch  viel mehr Deutsch,  als  sie  zugibt. 
Außer  Beate  hört kein  Mensch  ein deutsches Wort von  ihr.  
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Auch Leo nicht,  ihr Mann. Das hat  sie Beate gestanden.  Ja, 
das war ein Geständnis. Fast eine Liebeserklärung. 
Aber beide, Patricia Best und Glen O. Rosenne, warnen sie: 

Das  sei  Beates  Schwäche,  die  Neigung,  im  Wissenschaft‐
lichen  in  einen  allzu  persönlichen,  gar  privaten  Ton  zu 
verfallen. Aber Madelon, der Beate das hinweinte: 
Freuds Fallbeispiele  sind bei weitem nicht  bloß medizini‐

sche Befunde, sondern höchst persönliche Geschichten,  ihm 
dienend  zur  Selbstbeleuchtung. Aber dann,  sagte Madelon, 
dann bricht er ab, wenn es brenzlig wird (when it hits home). 
Natürlich  kann man,  redet  es  in  ihr,  die  Geschichte  von 

Lessing bis Ursula Pia  Jauch nachturnen und mit heute  im 
historischen  Kaufhaus  billig  zu  erstehenden  Farben  nach‐
malen;  nichts  ist  risikoloser  als  das: Heute  nachbeten  den 
Eifer  der  Fundamentalisten,  die Aufklärer waren  und  Les‐
sing und Diderot und  so weiter hießen; nachbeten die Ent‐
wicklungen, die eher auf Wanderwegen und in den Toiletten 
feinerer Internate, eher in Salons und Kaschemmen als in den 
Hallräumen der Wissenschaft, gar der Philosophie, erbracht 
wurden;  nachbeten, wie  dieser  Eifer  feindseliger  Toleranz‐
prediger inzwischen eher komisch wirkt und La Mettrie jetzt 
doch jedermanns (wenn auch noch nicht jeder Frau) Darling 
ist! 
Wut. Soweit sie sieht, kommt Wut nicht vor bei La Mettrie. 

Ihr Leben besteht aber aus Wut und aus den Versuchen, sich 
davon abzulenken. Die Wut  ist die Mauer gegen Angst. Sie 
weiß, sie ahnt mehr, als sie weiß, daß in ihr die Angst lauert. 
Die tut so, als sei sie die Wahrheit. Alles andere sind Masken. 
Nur die Angst wäre das, was  ihr entspricht. Die Angst und 
sie.  Allein.  Das  wäre  Wahrheit.  La  Mettrie  hatte  als  der 
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wahre Kolumbus genug zu tun mit der Entdeckung unserer 
unteilbaren Existenz. Dann folgt Freud mit Dora beziehungs‐
weise Beate  J. Gutbrod mit Wendelin Krall. Natürlich  ist es 
ein Rückschritt, nach der Entdeckung unserer Unteilbarkeit 
wieder  auf Unterbewußtsein  und Über‐Ich  zurückzufallen. 
Aber Hysterie  beziehungsweise Wut  sind,  je  näher wir  sie 
bei ihrer Herkunft lassen, um so treuere Zeugen. Mad woman 
in the Attic. Das las sie mit Reingewinn! Also unterschlug sie 
nicht mehr, wie  sie  jetzt hier  saß: hellrosa  Jogginghosen  (in 
denen noch nicht ein einziges Mal gejoggt wurde) und hell‐
grünes Sweatshirt. Glen O. Rosenne, der ihr letzte Woche La 
Mettrie  in  der  Fayard‐Ausgabe  vorbeibrachte,  sagte  ganz 
munter,  in diesem Schlafanzug müsse  sie von himmlischen 
Limonaden  träumen. Aber 27 Aufsätze  ihrer Literaturklasse 
warten auf  ihrem Schreibtisch darauf, von  ihr gelesen  UND  
benotet  zu  werden.  Schreibtisch!  Um  überhaupt  transat‐
lantisch vorstellbar zu werden, muß sie doch mitteilen, daß 
ihr  Schreibtisch  eine  alte  Tür  ist  (von  ihr  im  Trödelmarkt 
gekauft, dann, von ihr, blau gestrichen), auf zwei Holzböcke 
gelegt, wie sie in Malerwerkstätten vorkommen. Schrecklich, 
wie wichtig  es  einem  ist,  daß  der  andere  (the  other)  sich 
vorstellen kann, wie man leibt und lebt. (Mehr leibt als lebt). 
Am  schwersten  waren  tatsächlich  Anfang  und  Ende.  Bei 
Briefen!  Oder  überhaupt.  Im  Augenblick  ganz  und  gar  der 
Unwirklichkeit  hörig,  schrieb  ihr  German  Other  seelenruhig 
hin. Schriebe das die Empfängerin, versagte ihr bei hörig die 
Hand. Auch hätte sie vielleicht das Gefühl, sie habe sich mit 
so einem Satz bei Nacht  in einen Urwald gestoßen. In einen 
tropischen dazu. Gemalt aber vom Zöllner Rousseau. Von ih‐
rer  gemalten Nacktheit  sieht man  hauptsächlich  die  Füße. 
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Die  streckt  sie dem Beobachter  entgegen.  Sie  ist überhaupt 
stolz  auf  ihre  Füße.  Sie  kann  sich  nicht  sattsehen  an  ihren 
Nägelhalbmonden.  Die  hat  sie  angepinselt.  Rubinrot.  Rot‐
röter‐am‐rotesten. Ach, Deutsch, diese Sprache,  in der mehr 
verboten als erlaubt ist! 
Daß  die  Mutter  ihre  zwei  Sittiche  immer  noch  bei  der 

Tochter deponieren muß, wenn sie mit  ihrem Mann  in Fort 
Lauderdale,  Florida,  Urlaub  verleben  will,  zeigte  der 
Tochter, wie wenig die Eltern in Amerika angekommen sind. 
In diesem Land, in dem alles Menschliche sich zuerst einmal 
als Nachbarschaft  auslebt! Wenn  sie  die  zwei  Schnäbel  in 
Pflege nahm, mußte sie einerseits so tun, als sei sie glücklich, 
Hansel  und Gretel  endlich wieder  beherbergen  zu  dürfen, 
andererseits durfte aus  ihrem Glück nicht zu schließen sein, 
sie sei einsam und deshalb sittichfroh. Eine einsame Tochter 
in  Chapel  Hill,  das  würde  dem  Sittichpaar  in  Fort 
Lauderdale  die  Urlaubsmelodie  verstimmen.  Es  ist  doch 
schön,  wenn  zwischen  Eltern  und  Kindern  alles  bis  ins 
Feinstkleinste geregelt ist, ohne daß das je formuliert werden 
muß. Das sind die zwingendsten Verträge, die gelten, ohne 
geschlossen werden zu müssen. Zuerst streiften Mutter und 
Tochter durch Antiquariate. Für fünfzig Dollar sechs Bücher: 
Lessing  (1824),  König  Ödipus  (1785),  Cicero  über  die 
Pflichten  (1784),  Diderot  (1774),  Rousseau  (1789),  Holbach 
(1776). Dafür mußte die Tochter mit  in die Antique  Stores. 
Die Mutter ist nicht mehr scharf auf Meißen, sondern auf die 
schüsselartigen  Teller  aus  der  Mingdynastie.  Die  Entzük‐
kenslaute  der  Mutter!  Nirgends  sei  soviel  aus  der  Ming‐
dynastie  hängen  geblieben  wie  in  North  Carolina, 
zwitscherte  sie, wenn wieder  eine  Schale  erobert war. Daß 
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antique heißt, was  es heißt, weiß die Mutter, daß  aber  antic 
soviel wie grotesk heißt, weiß die Mutter nicht. Daß Beate J. 
ihrer Madelon  die  Eltern  vorenthielt,  nahm  sie  sich  übel. 
Über ihr German Other wußte Madelon inzwischen mehr als 
Beate J. selber. Madelon arbeitete alles, was sie erfuhr, in ein 
Kolossalgemälde  ein.  Beate  J.  war,  was  den  Terrassen‐             
menschen anging, jähen Wettern − ist gleich Lichtwechseln − 
ausgesetzt. Mal hatte  sie alles übernah und  scharf und wie 
unverlierbar, dann war gleich wieder nichts mehr greifbar, 
alles  ganz  ungewiß.  Madelon  illustrierte  Beate  J.  und 
Gottlieb Wendelin inzwischen als Freud und Dora. Sie malte, 
wenn  sie mit Beate unter Chapel Hills  gewaltigen Bäumen 
promenierte,  eine  historische  Szene  mit  acht  Figuren,  nur 
geschaffen  zur  gegenseitigen  Beleuchtung  im  Dienste  der 
Erkenntnis.  Da  sind  dann:  der  Freud  der  Hysterie‐Schrift 
und  der  wirkliche  Freud  (den  Madelon  aus  allen  biogra‐
phischen  Schlupfwinkeln,  in  die  er  sich  verkrochen  hat, 
herausholt); Gottlieb Zürn, Germany,  ein  leidenschaftlicher 
Verundeutlicher, der an allem, was er verundeutlicht, keinen 
Zweifel läßt, und Wendelin Krall, der leidenschaftlich darauf 
besteht, ein rückhaltloser La Mettrist, also ein Verdeutlicher 
zu sein; Beate J., Chapel Hill, auf der Suche nach einer Rolle, 
die weniger anstrengend  ist als  ihre bisherigen Rollen, und 
Juliette, die sich zutraut, sie selbst zu sein. Dazu noch zwei 
Madelons:  die  unnachgiebige  Freudforscherin  und  die  vor 
der ganzen Welt, außer vor Beate verheimlichte Geliebte des 
großen  Erfinders  Brian  Dewey.  Beate  muß Madelon  noch 
melden,  daß  sie  inzwischen  nicht  mehr  Juliette,  sondern 
Themire  heißen  möchte  (siehe  die  Schriften  Volupté  und 
Épicure).  Am  liebsten  würde  Beate  nur  noch  über  einen 
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einzigen  Satz  ihres  Patrons  schreiben:  Ich  habe  die  Stärke 
gehabt zu vergessen, was ich aus Schwache gelernt hatte (Épicure, 
S.  64). Madelon  eröffnete  sie,  nicht  als  Krieg,  sondern  als 
Spiel, daß  in diesem  Satz  ein Anti‐Freud‐Programm  glühe. 
Hätte dieser Satz von 1750 bis 1900 Folgen gehabt in Europa, 
hätte  sich  Freud,  den  sie,  belehrtbekehrt  von  Madelon 
Pierpoint,  jetzt  auch  einen  großen  wien‐viktorianischen 
Romancier  nannte,  hätte  der  sich,  entspannt  für  immer, 
selber auf seine Berggassen‐Couch legen können. 
When  she  left Dr. Douglasʹ office  last  time,  she  felt  like a 

jerk. She had rambled, talked in circles. It becomes apparent 
that  their  relationship  caters  exclusively  to  her  need  for 
confidence,  reassurance,  emotional  stability,  and yet,  at  the 
same time, distance, the freedom to keep her private space all 
to herself. Sheʹs  courting  fathers and, at  the  same  time,  she 
withholds herself. She misses HIM.  
Wenn sie dann mit angetrunkenem Mut wieder einen Brief 

in den Kasten geschubst hat, so geschubst, als müsse dieser 
Schubs den Brief über den Ozean befördern, fing der Brief an 
zu  schreien.  Das  war  eine  Erfahrung,  Jesus!  Und  der 
vorletzte  Brief,  der  eigentlich  schon  längst  drüben  sein 
müßte,  schreit  auch  noch  einmal  mit.  Wir  genieren  uns, 
schreien  die  Briefe.  Soviel  gibt man  nicht  zu,  schreien  sie. 
Nimm  uns  zurück.  Briefe  zur  Gründung  von  Unwirklichkeit, 
hatte  er  geschrieben.  Andererseits  hatte  sie  beim  letzten 
Telephongespräch  zum  ersten Mal  auch  ein  DU   platziert. 
Alles  ist  möglich.  Auch  das  Unmögliche.  Vor  allem  das. 
Hoffte sie. Ihr satzlos hingesagtes, also ziemlich blankes DU, 
das sich nicht, wie sein erstes, als Versprecher tarnte, ihr DU  
war  eine Uraufführung. Dem  entsprechend  ihre  first  night 
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nerves.  Ist  das  DU‐Schreiben  doch  einfacher  als  das  DU‐
Sagen?  Hochgerechnet  hieße  das:  Schriftlich  wächst  du 
leichter über dich hinaus als mündlich. Danach empfand sie 
einen aus allen Partien ihres Körpers gespeisten Widerwillen 
gegen Äußerung. Keine Lust mehr, sich mitzuteilen. Er war, 
weil  er  sich  zierte  und  genierte  und  ministrantenhaft 
aufführte, er war schuld, daß sie sich entblößt vorkam. Der 
kriegte keinen Traum mehr von  ihr. Nicht den Fetzen eines 
Traums. Zu seiner Aufführung paßte, daß er sie immerzu als 
Verheiratete adressierte. Mrs. Gutbrod! Her motherʹs dreams 
come true. Hier ist man, unberingt, Ms.! Topic closed. 
Ihr Widerwille  gegen Äußerung war  zwar  durch  ihn  ge‐

speist,  aber  auch  durch  die Vorstellung,  daß  alles, was  sie 
über La Mettrie schrieb, nicht nur Glen O. Rosenne gefallen 
mußte, sondern auch Patricia Best. Beate ahnt, nein, sie weiß: 
So,  wie  sie  das  erzählen  will,  will  es  Patricia  Best  nicht 
wissen. Les  grandes  pensées  viennent  du  cœeur. Vauvenargue. 
Solche Zitate schleppt sie an, damit Patricia Best der Wissen‐
schaft Gefühl  erlaube. Aber da  zündet die Kettenraucherin 
mit ihrem Zigarettenrest die nächste an und kneift die Augen 
zusammen,  als  schmerze  sie  Beates  Anblick.  Beate  kann 
Patricia  Best, wenn  die  von  einer  Sekunde  auf  die  andere 
plötzlich  ganz  kühl  wird,  nicht  gestehen,  daß  sie  Denken 
ohne imagination nicht mag. 
Weiß er, daß er eine Stimme hat, die nur mit dem Adjektiv 

warm  zu  bezeichnen  ist?  Sie  hofft,  er wisse  das  nicht.  Sie 
wünscht, sie könnte sich genau so zusammennehmen wie er. 
In  den  Stimmungen,  in  die  sie  (wie  sie  glaubt)  durch  ihn 
gerät, ist sie sich selbst nicht sympathisch. Erst wenn sie mit 
ihm  telephoniert  hat  und  er  ihr  augenblicksweise  hörbar‐
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spürbar verfällt und  sich dann umständlich wieder zurück‐
ruft  in  seine  feineren  Wälle,  den  Schmerz  aber,  den  das 
bereitet,  nicht  verbirgt,  sondern  geradezu  angeberisch 
gesteht,  erst  dann  kann  sie  sich wieder  erträglich werden. 
Wer  am  Telephon  nicht  unzurechnungsfähig  wird,  der 
kommt  nicht  in  Frage. Zum Glück  stolpertstammelt  er  am 
Telephon  regelmäßig  in  eine  nicht mehr  gewollt wirkende 
Unzurechnungsfähigkeit.  Schreibend  ruft  er  sich  zurück. 
Selbst  da  signalisiert  er  zwar,  daß  er  sich  lieber  nicht 
zurückriefe, aber er müsse sich doch usw. Feiger Hund, der 
er  ist. Zum Glück. Zu beider Glück. Wäre er nicht so  feige, 
würde sie sich des öfteren ganz verlieren. Gestehen darf sie 
doch wohl,  daß  sie  ihn  immer  im Cordhemd  sieht.  So,  als 
habe  er  nur  ein  einziges  Hemd.  Dabei  wäre  es  ihr  am 
liebsten, er  trüge das seit  jenem  Juninachmittag nicht mehr, 
weil er es nur tragen wollen sollte, wenn sie komme. Oder er 
komme. Oder beide! Das Hemd wurde  in  ihrer Erinnerung 
immer  blauer,  immer  heller,  also  immer  hellblauer.  Aber 
seine  Hände?  Die  waren  weg.  Er  hat  doch  seine  ganze 
Zögerlichkeit mit  den Händen  demonstriert. Und  die  sieht 
sie nicht mehr. Merde! Durfte sie es komisch finden, daß sie 
einem, der  ihr  sechs  Stunden  voraus war, der den Augen‐
blick,  in dem sie  jetzt  lebte, schon seit sechs Stunden hinter 
sich hatte, daß  sie  so  einem augenblicksweise nahe zu  sein 
glaubte? Das hieß:  alles  Imagination,  sonst nichts. Wirklich 
nichts. Sollte  sie  ihm das Photo  schicken, das  sie mit  ihrem 
Doktorvater zeigt? Er drückt ihr die Hand, nachdem sie ihm 
zu  seinem  Sechzigsten  den  Olms  Reprint  der  Œuvres 
Philosophiques  von  1774  geschenkt  hat.  Sie  wird  es  ihm 
schicken. Dann sieht er einmal Mister Lizard  in Aktion. Der 
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drückt  ihr nämlich die Hand mit einer Geste, als hole er zu 
einem  Handkuß  aus.  Entsprechend  lasch  ist  sein  Hände‐
druck. Und neben dem  lippenlosen Abteilungssouverain  ist 
zu  besichtigen  seine  hübsche,  geradezu  schöne,  vor  allem 
aber  fast  dralle  Blondine  Sue‐Ann,  der  die Haare  über  die 
nackten  Schultern  bis  zu  den  fast  nackten  Brüsten wallen. 
Also  seine  Studentin war  die  nie.  Ja,  das  soll  ihr  German 
Other ruhig sehen, wie seine Beate in Gegenwart einer Gattin 
zur  belächelten  Maus  wird,  obwohl  sie  doch  gerade  die 
Œuvres Philosophiques von 1774 abliefert. Aber was nach der 
Geburtstagsfeier  passierte, muß  sie  verschweigen.  Vorerst. 
Das  geht  nur mündlich. Zuerst  die  große  Feier,  vor  lauter 
Weihrauchwolken  kein  Gefeierter  mehr  wahrnehmbar, 
gegen  fünf  kam  sie,  benebelt,  heim,  um  sieben  tritt,  wie 
verabredet,  Rick Hardy  auf. Hat  im  letzten  Jahr mehr  als 
einmal  den  Heiratsantrag  angedeutet.  Von  ihr  heiter 
abgewehrt. Von seiner Frau Elaine betrogen, dann verlassen. 
Wer,  bitte,  will  schon  Ersatz  sein.  Sie:  Freundschaft,  ja, 
Weitergehendes,  nein.  Begründung  (um  ihn  nicht  zu 
verletzen): Sie könne ihre mühsam erkämpfte Position in der 
Abteilung  nicht  durch  eine  solche  Beziehung  gefährden. 
Schließlich  ist  er  für  ihre  finanzielle Unterstützung mitver‐
antwortlich.  Er  hat  darauf  immer  nobel  reagiert.  Sehr 
südstaatlerisch. Sie machte also Drinks, es war noch zu früh 
fürs  Kino,  für  das  sie  verabredet  waren.  Life  goes  to  the 
movies. Plötzlich wurde sie geküßt. Sie wehrte ab, er drückte 
sie auf den Boden und sagte, er sei much more powerful als 
sie.  Sie  bat  ihn,  sie  loszulassen. Er  ließ  ihre Hände  los,  sie 
wollte sich aufrichten, da umfaßte er ihren Hals und drückte 
zu,  sie  schrie  auf. Diesen Griff  spürt  sie  noch  immer.  Sein 
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berühmter  Händedruck.  Den  jetzt  am  Hals.  Auf  jeden 
Versuch,  von  ihm  loszukommen,  reagierte  er  mit  mehr 
Druck. Sie redete und redete. Um nicht zu heulen. She could 
talk  him  out  of  it. He  left.  Sie  hatte  noch  nie  eine  solche 
Besessenheit  erlebt.  Er  hatte  sie  ja  nicht  vergewaltigt.  Er 
sprach, bevor er ging, von date rape. Das sei hier etwas ganz 
Alltägliches.  Und  produzierte  seine  Lachtöne  durch  die 
Nase. Und: Er sollte sie eigentlich umbringen for being such 
a  bitch.  Wieder  seine  Lachtöne.  Nichts  Irritierenderes  als 
dieses tonlose Gelache. Erzählen konnte sie das niemandem. 
In der Abteilung  schon  gar  nicht. Aussage  gegen Aussage. 
Kein Beweis. Sie würde sich selber unabsehbar schaden. Sie 
hat Drinks  gemacht.  Sich  verabredet, mit  ihm  auszugehen. 
Sie kannten sich seit drei  Jahren. Sie hatte nicht geahnt, wie 
er Frauen haßte, die ihm nicht zu Willen sind. Sollte sie jetzt 
glücklich sein, daß sie so davongekommen ist? Der Griff um 
den Hals. Die Ohnmacht. Die Angst. Aber gesiegt. Was  für 
ein Sieg! 
Selbst der kleinste Brief, den sie aus dem Postfach angelte, 

cheered  her up  or  on. Morgens, wenn  sie  ihr Lehrerinnen‐
gesicht  präparierte,  legte  sie Diana  Ross mit  den  Supremes 
auf. Warum hatte sie beim letzten Telephonat dieses Gefühl, 
in ein Vakuum hineinzusprechen? Sie ließ alles, was dort auf 
der Terrasse  abgelaufen war, noch  einmal  ablaufen, durch‐
suchte  es  nach  Beweisen  und  Gegenbeweisen. War  über‐
haupt etwas? Oder war überhaupt alles nichts? Sein Türöff‐
nen,  Tarte  Tatm,  sein  Cordhemd,  hellblau,  ihr  allzu mäd‐
chenhaft  geblümtes  Kleid,  die  pünktlichen,  nur  zu  zweit 
möglichen  Schwäne,  die  souverän  gütige  Frau  in  dunkelst 
blauer Bluse und ebenso dunklen Hosen, die allerdings mit 
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strichhaft  dünnen  weißen  Streifen  auf  den  Seiten,  seine 
letzten  Endes  gekonnt  wirkende  Verlegenheit,  diese  trick‐
reiche Verabschiedung am schrill kreischenden Tor, sein an 
ihr Auf‐ und Abblicken, dieser sicher nicht zum ersten Mal 
diensttuende  Schmerz  im  Gesicht,  ihr  seinem  Blick Nicht‐
Standhalten  ... Diana Ross war  inzwischen  bei You  keep me 
hanging on. Set me free, why donʹt you, babe. 
Dann  hatte  sie  endlich  etwas  zu  melden,  das  dem  von 

Routine bedrohten Hin und Her zu neuem Schein verhelfen 
konnte. Der Professor beruft  einen La Mettrie‐Kongreß  ein. 
Und weil er so gute Beziehungen hat zu Berkeley und weil 
die  noch  etwas  zu  seinem  Sechzigsten  tun wollen,  soll der 
Kongreß dort  stattfinden. Themire Beate  J. Gutbrod wurde 
sogar die Liste der Einzuladenden vorgelegt, daß sie sie mit 
europäischen  Namen  füttere.  Hat  sie  getan.  Für  März 
nächsten  Jahres  sollen  sich  bereithalten  Timo  Kaitaro, 
Helsinki,  Mariana  Saad,  Paris,  Eckhard  Höfner,  Frank‐
furt/Oder,  Ursula  Pia  Jauch,  Zürich,  und Wendelin  Krall, 
falls er will. Der Professor: Dann muß er aber etwas Neues 
bringen,  die  zwei  Altessays  tunʹs  nicht.  Die  Diensttuende, 
unterwürfig: Klar. Und dazu dann hochstaplerisch: Das wird 
er,  er hat nicht  aufgehört, La Mettrie  ist, wie  sie bei  ihrem 
Kurzbesuch bemerkt hat,  immer noch  ein Tag‐ und Nacht‐
thema. Der Professor: Und Bernd A. Laska und Sandra Pott? 
Der Professor mußte immer beweisen, daß er der Belesenste 
war. Sie würde also weiterwühlen. Daß sie Bernd A. Laska, 
falls er erreichbar war, nicht selber auf die Liste gesetzt hatte, 
nahm  sie  sich  übel. Und wenn  jetzt  dieser Wendelin Krall 
auch noch  schnöde ablehnend  reagierte, dann  stand  sie da, 
vorlaut, unsolide, uneffektiv, blamiert. Mr. Rosenne konnte 
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auf vernichtende Art  freundlich sein. Und Patricia Best war 
im Abteilungsalltag  nur  halb  so  präsent wie  Rosenne.  Pa‐
tricia Best  fährt  jeden zweiten Tag nach York hinunter, Leo 
versorgen, Gebrauchsgrafiker, dreimal operiert, Grafik geht 
nicht mehr,  legt  jetzt eine musikologische Bibliothek an am 
Computer und webt am Webstuhl Teppiche, alte indianische 
Muster, die  er vor dem Verschwinden  retten will;  ein Lun‐
genemphysem hat er auch; bei ihm raucht sie nicht; wenn sie 
melden  kann,  daß  Leo  die Gehhilfe  schrittweise  entbehren 
kann, umarmt sie Beate so heftig, wie es ihr Busen zuläßt. 
Seit  dieser Märztermin  aufgetaucht  ist,  fühlt  sie, wie  sie 

zunimmt,  überhaupt  nicht  an  Gewicht,  sondern  an  Kraft, 
Bestimmtheit,  Zukunft,  ja,  sie  spürt, wie  sie  förmlich  hin‐
einragt in die Zukunft. Noch nie hat sie so deutlich gespürt, 
daß  ihr  doch  etwas  bevorsteht.  Bisher  hat  sie  alle  Zeitbe‐
nennungen  zu  vermeiden  versucht.  Ins Vage  hineingehofft 
auf ein unfaßbares Irgendwann. Und jetzt, konkret: März. Sie 
wird  dem  Kalender  die  Tage  und  Wochen  abluchsen. 
Gottlieb  und  sie werden  einen  Brief‐  und  Telephonwinter 
veranstalten,  der  durch  seine  genaue  Berichtetheit  und 
Bemessenheit  zum  spannendschönsten  Vorspiel  der  Welt 
werden wird. 
Sie eilte den Möglichkeiten voraus. Sie konnte sich (wieder 

einmal)  nicht  vernünftig  fassen.  Jetzt  schrieb  sieʹs  zuerst 
einmal nach Germany. Deutete  eine Art Erwartungsvibrato 
an. Schön wärʹs ja. Nicht wahr! Aber wennʹs nicht geht, bitte. 
Sie überlebtʹs. Wenn auch ungern. 
Und  täglich  pfuschte  ihr  die Angst  vor  der  nächsten  Be‐

gegnung mit Rick Hardy  in  ihre Vormärzstimmung. Dabei 
spürte sie, daß der Mensch in Deutschland ihr jetzt als Stärke 
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diente. So oft sie sich gegen Hardyerscheinungen behaupten 
mußte,  spürte  sie, daß  sie  in  jeder Sekunde hinüberdenken 
konnte,  auf  die  Terrasse,  zum  hellsten  Blau  der Welt.  Sie 
konnte  sich  sogar hinsetzen, den Rick‐Vorfall  aufschreiben, 
das  Aufgeschriebene  Glen  O.  Rosenne  überreichen,  ihn 
bitten zu entscheiden, wie zu verfahren sei. Für sie sei durch 
das  Aufschreiben  und  Überreichen  des  Aufgeschriebenen 
das  getan,  was  sie  habe  tun  müssen.  Von  ihr  aus  müsse 
weiter  nichts  geschehen.  Aber  das  zu  entscheiden,  sei  sie 
nicht fähig. Deshalb komme sie zu ihm. Dr. Douglas hatte sie 
noch nicht sagen können, was passiert war. Sie würde es ihm 
sagen,  klar.  Aber  wie?  Sie  wollte  die  Bewertbarkeit  des 
Gesagten bestimmen, vorherbestimmen. 
Der neueste Traum: Unterwegs zu Wendelin Krall. Zuerst 

auf einem Boot, dann über eine Brücke, mit  ihr Magda und 
Julia,  sie  gehen  zu  einer,  auf  (?)  eine  (verflucht  seien  die 
deutschen  Präpositionen)  Party.  Auf  der  Brücke  blieb  sie 
stehen. Sie wollte hinunterschauen ins Wasser. War froh, daß 
Magda und Julia ohne sie weitergingen. Sie hatte beide, von 
denen  sie  nicht  viel  mehr  als  die  Vornamen  wußte,  von 
Anfang an als Konkurrentinnen, ja, als Gegnerinnen empfun‐
den. Natürlich  die  artemishafte  Julia mehr  als  die  sophro‐
synische Magda. Julia wollte von ihr (im Traum) bewundert 
werden, sie aber weigerte sich. Im Wasser schwammen viele 
gewaltige Holzstämme. Ein mächtiger Stamm stieß so gegen 
ein Boot, daß es kenterte. Das Ufer war ein einziges Bauge‐
lände. Dann Wald. Sie mußte weiter. Sie wußte nicht mehr, 
wo  Wendelin  Krall  war.  Die  Douglas‐geschulte  Deuterin 
wurde von Deutungen heimgesucht: Angst, auch im Traum, 
nicht  kreativ  genug  zu  sein. Die Holzstämme  erinnern  an 
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Bleistifte/ pen(cils). Wissend, daß die Kreativität männlicher 
Autoren,  ihr Griff zum pen als phallische Geste gilt  ... Ach 
nein.  Sie  ist  es müde, Bedeutungen  zu  träumen. Wehe  ihr, 
wenn Dr. Douglas das entdeckte. Is she weird? 
Glen  O.  Rosenne,  im  Büro  der  Abteilung,  also  in  Janes 

Gegenwart, daß er den Bericht über Rick Hardy noch nicht 
an den Sexual Harassment Officer weitergeleitet habe. Mehr 
sagte  er  nicht. Würde  sie  ihn  um  das Weiterleiten  bitten, 
würde  er weiterleiten. Also  hing  es  doch  von  ihr  ab. Und 
Jane  wußte  offenbar  Bescheid.  Sie  nickte  nicht,  schüttelte 
auch nicht den Kopf.  Sie hob  ein wenig die  Schultern und 
tippte weiter. 
Tatsächlich  konnte  Beate  an  nichts  anderes mehr  denken 

als  an  die  ausbleibende  Antwort  aus  Deutschland. Weder 
Brief noch Telephon. Das konnte nur heißen, daß Herr Zürn‐
Krall  durch  die  Aussicht,  in  sechs Monaten  das  hoch‐lie‐
gende Hin und Her einer Wirklichkeit aussetzen zu müssen, 
verstört  worden  war.  Er  hatte  wahrscheinlich  mit  nichts 
gerechnet beziehungsweise mit nichts als Wolken und Kulis‐
senschieberei.  Briefe  zur  Gründung  von  Unwirklichkeit.  Und 
das  in alle Ewigkeit! Sie hatte  ja auch nicht anders gedacht 
oder empfunden, auch wenn sie die Ziellosigkeit, die sie sich 
verordnete,  nicht  so  gewählt  ausdrückte wie  ihr Briefstilist 
jenseits  des  Wassers.  Und  jetzt  dieser  Knaller!  März. 
Entweder oder! Oh boy, cʹmon. 
Die  Angst,  ihn  zum  Nochwenigersagen  zu  treiben,  war 

federführend  gewesen. Der Vortrag  natürlich  auf  Englisch. 
Da  dürfte  sie  sich  endlich  für  unentbehrlich   halten.  Und  
Mitte März, kalifornischer Frühling! Was that not tempting? 
Und 500 Dollar, Sir. 

 76



Dann machte er es ihr so schwer wie möglich. Er stellte ihr 
eine Aufgabe, eine richtige Hausaufgabe, eine Gleichung mit 
zwei Unbekannten: Er und Sie. Und sie sollte sie lösen. Nur 
wenn  sie  die  Gleichung  lösen  könne,  könne  er  kommen. 
Also,  führte  er  wahrhaft  aus,  nehmen  wir  einmal  an, 
zwischen  ihnen sei etwas entstanden, wofür es ehrwürdige, 
aber auch weniger ehrwürdige Namen gibt.  Ihm  ist, gibt er 
zu, egal, welche Bezeichnung er einheimst. Jeder Zeuge − bis 
jetzt haben sie noch keine − (von Madelon hatte sie ihm noch 
nichts  geschrieben),  jeder  Zeuge  würde  Themire  und 
Sylvandre  (wenn  er  sich  auch mal  kostümiere)  beurteilen, 
wie  es  ihm  beliebt,  wie  er  es  (für  sich)  braucht. Was  er, 
Sylvandre − er gibt zu, daß ihm dieser Rollenname jetzt sehr 
gelegen kommt  −, was er aber selber wissen muß,  ist: Egal, 
wie man, was zwischen ihnen ist, nennen muß, warum ist es 
entstanden! Noch genauer − er kann das  ihr und sich selber 
nicht ersparen −: Er weiß nicht, warum sie  ihn mag. Sie hat 
zwar  Sympathie,  Zugetansein,  ja  Verliebtsein,  vielleicht 
sogar gelegentlich heftiges, sie hat es gestanden, hat es durch 
Verbergen gesteigert, hat es durch sommernachtstraumhafte 
Regieeinfälle  immer reizender werden  lassen, aber nicht ein 
einziges Mal hat  sie  sich gefragt, WARUM.  Nun kann man 
natürlich  auch  antworten,  ohne  daß  gefragt  worden  sein 
muß. Er aber muß fragen: Warum. Er begreift nämlich nicht, 
warum. Er ist nicht gewinnend, nicht gut aussehend, nicht reich, 
nicht einmal geistreich. Er  ist furchtbar normal. Erschütternd 
durchschnittlich. Dank der Plastizität, also Anpassungs‐, also 
Entwicklungsfähigkeit  seiner  Frau  hat  er  es  sich  leisten 
können beziehungsweise einfach geleistet, seine Mitwirkung 
im  Immobiliengeschäft  aufs  Schriftliche  einzuschränken. Er 
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ist  ein  Lyriker,  der  schweigt.  Als  Denker  Amateur.  Selbst 
unter hiesigen Immobilienhändlern gibt es zwei (Schatz und 
Kaltammer  heißen  sie),  die  sie,  das  Mädchen  aus  North 
Carolina,  viel  anziehender  finden müßte  als  ihn.  Gut,  die 
kennt  sie  nicht.  Er  nennt  seine  beiden  ihm  in  jeder  gesell‐
schaftlichen,  überhaupt  in  jeder  irdischen  Schätzbarkeit 
überlegenen  Konkurrenten,  um  sich  selber  für  sie,  das 
Mädchen  aus  dem Westen,  richtig  einzustufen.  Er  ist  der 
lehrbuchreife  Mittelstand  in  Gewicht,  Geld,  Ansichten, 
Aussichten.  In  ihm,  an  ihm  ist  nichts  Mitreißendes,  und 
Spektakuläres schon gar nicht. Und er klassifiziert sich so im 
Vergleich zu seinen beiden Konkurrenten − wohlgemerkt, er 
hat, Anna sei Dank, aus dieser  ihn andauernd verstörenden 
Konkurrenz  aussteigen  können  −  nicht  etwa,  um  von  ihr 
oder von irgend jemandem sonst das Gegenteil zu hören. Er 
− das  immerhin hat seine auf sich selbst, also auf wenig bis 
nichts gestellte Existenz erbracht − er ist versöhnt, überhaupt 
versöhnt, aber auch versöhnt mit sich selbst. Er gibt zu, das 
ist die erste Aussage in dieser Selbstpreisgabe, die nicht ganz 
und gar wahr ist. Und alles, was nicht ganz und gar wahr ist, 
ist  komplett  erlogen.  Es  gibt  keine  Halbwahrheit.  Aber 
erlogen, das heißt nicht, daß etwas vorwerfbar sei. Erlogen, 
das  heißt  nur,  daß  es  sich  um  Nochnichtverwirklichtes 
handelt. Man muß, was man noch nicht  schafft und  ist, zu 
erlügen  versuchen  (im  Sinn  von  erreichen,  erfühlen  usw.) 
Also, was er alles nicht  ist! Nicht einmal ein Blender  ist er. 
Ihm  fehlt  die  überall  verlangte,  erwartete  und  akzeptierte 
Hochstaplerbegabung  fast ganz. Soll sie doch, bitte, einmal, 
flüchtigst,  von  seinen  beiden  Konkurrenten,  ehemaligen 
Konkurrenten  Kenntnis  nehmen.  Da  ist  zuallererst  Jarl                    
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F.  Kaltammer,  der,  ganz  früh,  seinen Namen  dressiert  hat 
zur  Produktion  von Kennedy‐Initialen. Dann  radikal  links, 
Anführer bei Häuserbesetzungen, Verfasser des Aufrufs, den 
Immobilienhandel  als  obsolet  und  politisch  unsittlich  abzu‐
haffen, inzwischen läßt er sich in Privatflugzeugen zu seinen 
Objekten  fliegen,  ist  ausschließlich  Schlössermakler,  er‐
scheint vor dem Notar  entweder  in  flaschengrünen oder  in 
bordeauxroten  Seidenanzügen,  seine  Firma  residiert  auf 
Little Cayman, zahlt also dem deutschen Staat keine Steuern, 
aber  nicht  aus Geiz,  sondern  aus Verachtung,  er  ist Anar‐
chist, und  als  Staatsverächter  gilt  er  als  Intellektueller. Auf 
dem Kopf hat dieser Kaltammer eine platinhelle Haartracht, 
die  man,  solange  man  nicht  versucht  hat,  sie  herun‐
terzureißen,  für  naturwüchsig  halten  muß.  Zweitens,  das 
prachtvoll  heimisch‐demokratische  Gegenstück  und  Su‐
permannsbild Paul Schatz, die Beliebtheit schlechthin. Also, 
jetzt  das  Geständnis  aller  Geständnisse,  dessen  außer  ihr 
noch kein Mensch  teilhaftig werden durfte: Gottlieb mußte 
den  Handel  quittieren,  weil  es  diesen  Paul  Schatz  gibt. 
Irgendwann einmal, es war an einem Abend im Juni, das ist 
hier  der  eigentliche  Lebensmonat,  da  mußte  er  sich  Paul 
Schatz mit stehendem Geschlechtsteil vorstellen. Von diesem 
Abend an konnte er sich gegen diese Vorstellung nicht mehr 
wehren. Wenn er auch nur an Paul Schatz dachte oder wenn 
dessen  Namen  erwähnt  wurde,  und  das  war  sozusagen 
andauernd der Fall, sah er den verhältnismäßig kleinen Paul 
Schatz hinter  seinem hochstehenden Geschlechtsteil  stehen. 
Er  fing  an,  sich  zu  wehren,  stellte  sich  Paul  Schatz  als 
Bankbeamten hinter dem Schalter vor, auf dem Tennisplatz, 
im Konzert, in Situationen, die ein stehendes Geschlechtsteil 
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einfach  unwahrscheinlich  machten,  es  nützte  nichts.  Also 
gut, wenn er sich Paul Schatz nur noch so denken konnte, so 
würde er sich eben daran gewöhnen, sich Paul Schatz so zu 
denken.  Was  sollʹs.  Soll  der  eben  mit  ewig  stehendem 
Geschlechtsteil  herumlaufen. Das mußte  Paul  Schatz mehr 
stören  als  ihn.  Aber  zu  einer  wirklichen  Entspannung 
führten  solche Übungen  nicht.  Es  blieb  quälend,  sich  Paul 
Schatz so vorstellen zu müssen. 
Brennen  sich  ihm  nur Vorstellungen  ein,  die  ihn  quälen? 

Neigt  er  zu  ihn Quälendem? Auf  jeden Fall konnte  er  froh 
sein, daß Anna den Handel übernahm. Bei Rousseau und La 
Mettrie  fühlte  er  sich  fast  geschützt  vor  Schatz‐  und 
Kaltammer‐Heimsuchungen.  Ihr,  dem Mädchen  aus North 
Carolina, gestehe er, was er sonst in sich hineinschließe: den 
Nachhall  des  Lärms  verlorener  Schlachten.  Er  ist  geflohen. 
Nicht  weit  genug.  Er  würde  jetzt  gern  weiterfliehen.  Aus 
allen  diesen  Gefangenschaften.  Er  hat  sich  ihr  gegenüber 
sofort zu wenig beherrschen können. So wenig, daß er selber 
erschrak. Das ist ihm keine dreimal passiert in seinem Leben. 
Zweimal vielleicht. Aber dreimal nicht. Jetzt fragt er aber sie. 
Jetzt  wendet  er  sich  an  sie.  In  was  ist  er  (bei  ihr) 
hineingeraten? War  sie  in einer Lage, daß er auf  sie anders 
wirkte,  als  er war.  Einem  Ertrinkenden  −  um  es  krass  zu 
illustrieren − kommt ein mittelmäßiger Schwimmer, der  ihn 
zu  retten  versucht,  stärker  vor,  als  er  ist.  Er,  Sylvandre‐
Gottlieb‐Wendelin,  muß  ihr  vor  ihre  begabten  Augen 
gekommen sein in einem Augenblick, in dem sie gerade von 
einer  übermäßigen Verklärungskraft  durchströmt war. Wie 
im Märchen.  Den  Nächsten,  dem  du  begegnest,  wirst  du 
vergolden! Und das  ist nun  zufällig  er  gewesen. Zufälliger 
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kann  nichts  sein. Andererseits  gehört  es  zu  seinen Unver‐
brüchlichkeiten: Zufälle gibt es nicht. Also muß weiter nach‐
geforscht werden: WARUM. Deshalb muß  er  im März nach 
Amerika reisen. Bis dahin aber Tag und Nacht forschen, um 
seine Themire und sich zu durchschauen. Das  tut er um so 
lieber, als seine Themireforschung bis  jetzt nur Schönes und 
Schönstes zutage gefördert hat. Und daß sie den Namen der 
Frau aus La Mettries Lust‐Buch mit sich besetzt hat, hat  ihn 
vorwärts‐,  also mitgerissen.  Sylvandre!  Er,  Sylvandre! Nur 
um ihr zu entsprechen. Er hat keine andere Wahl. Er muß ihr 
entsprechen. Oder  sterben. Das aber gern. So ganz und gar 
schlicht  ist  ihm  zumute.  Daß  er  sich  im  Augenblick,  in 
diesem Augenblick,  fühlt wie der  ausgestattetste Liebhaber 
aller Zeiten, erwähnt er nur nebenbei. Sie hat  ihm mehr als 
den Kopf verdreht. Sie hat ihn um seinen Verstand gebracht. 
Also  wird  er  abstürzen.  Ikarushaft.  Er  hat  die  Jahrgänge 
vergessen.  Ihren  und  seinen.  Verdrängt?  Ach  nein,  nicht 
Freud!  Die  fürchterliche  Bedingung  bleibt  allgegenwärtig. 
Sylvandre!  Es  ist  schlicht  lächerlich.  Aber was  spricht  da‐
gegen,  lächerlich zu  sein? Liebe Themire! Sie  soll  ihn, bitte, 
lächerlich  sein  lassen.  Erst wenn  sie  ihn  als  ganz  und  gar 
Lächerlichen  erträgt,  haben  sie  und  er  (vielleicht)  eine 
Chance. Vielleicht nicht. Aber er kann seinen Empfindungen 
nicht  beibringen,  sich  nach Chancen  oder Nichtchancen  zu 
richten. Wie schreibt doch der Patron im Lust‐Buch: Welch ein 
bezaubernder Kampf  tobte  da  zwischen  den Kräften  der Tugend, 
der  Schicklichkeit  und  der  Liebe.  Dem März  entgegenlebend, 
grüßt seine Themire deren Sylvandre. PS 1: Aber es bleibt ihr 
aufgebürdet: Warum  glaubt  sie,  ihn  brauchen  zu  können.                        
PS 2: Es ist dieses ganz und gar konkrete Datum, das ihn so 
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geschmissen hat. Aber er bleibt nicht  liegen. Er fliegt. Hoch. 
Und zu ihr. 
Jetzt erlebte sie, daß es nicht darauf ankommt, mit welchem 

Innen‐  oder  Außenmaterial  jemand  seine  Liebe  erklärt;  es 
kommt nur auf den erlebbaren Heftigkeitsgrad an. Und den 
erlebte  sie  jetzt.  Die  Verklausuliertheit,  in  der  er  sich 
verstrickte, war doch eine einzige Kapitulation: Er ergab sich 
ihr.  Diese  Fragerei  nach  dem  WARUM   war  nichts  als  ein 
Wortkostüm, mit dem er auftrat, um sie herauszufordern. Sie 
sollte ihn übertreffen. Sie sollte noch lauter als er sagen, daß 
sie hin sei und wie hin sie sei. Das einzig Lernbare in diesem 
Verklausulierungsdickicht: Er war bedürftig. Er war unterer‐
nährt. Was  ihm  fehlte,  war  weniger  wichtig,  als  daß  ihm 
etwas fehlte. Aber er hielt es für möglich, daß sie ihm fehle. 
Und das warʹs dann doch. Sie fehlte ihm genau so wie er ihr. 
Und die Gründe in ihren beiden Lebensläufen lassen wir erst 
mal  außen  vor.  Sie  wollte  jetzt  zuerst  einmal  schwelgen. 
Gebraucht  zu  werden  ist  doch  das  Höchsteliebstebeste. 
Lieber Gottlieb‐Wendelin‐Sylvandre! Und zur neuen Dring‐
lichkeit paßte sein nächster Vorschlag, der eintraf, bevor sie 
auf seine WARUM  ‐Epistel reagieren konnte. Sein Vorschlag, 
daß sie, statt einander Briefe zu schreiben, einander nur noch 
ihre Träume mitteilen  sollten. Das klang zuerst  einmal  ein‐
ladend, befreiend, anheimelnd, verführerisch. Vor allem die 
Begründung: Um unsere Träume  zu  retten! Dann  aber der 
Hammer: Die Träume − und damit waren natürlich nur ihre 
gemeint  − nicht übersetzen. Übersetzen nannte der deutsche 
Keuschkopf und Geheimrat die vorsichtige Herüberführung 
eines  hochverletzlichen  Trauminhalts  ins  mildeste  biogra‐
phische  Tageslicht. Das  kam  ihr  gerade  recht.  Sie  servierte 
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ihm  sofort  den  Traum  der  letzten  Nacht.  Die  Douglas‐
mäßigen  free associations konnte  sie  sich diesmal  (oder  für 
immer)  ersparen.  Also:  Sie  war  auf  einem  Bahnhof,  Typ 
Central  Station  N.Y.,  sie  verabschiedete  sich  zärtlich  von 
einem Mann, stieg ein,  ihr  folgte ein anderer Mann, der die 
Verabschiedung  beobachtet  hatte,  er  trug  ihre  zwei  grell‐
roten Taschen hinter ihr in den Zug, er war der Typ Priester, 
er sei, sagt er, nur  für das Gepäck  in den Zug gestiegen, er 
muß  den Zug wieder  verlassen,  aber  dann  küßt  er  sie,  sie 
küßt  ihn, er  sagt, er werde mitfahren,  sie erschrickt, darauf 
er: Wenigstens  ein  paar  Stationen.  Dazu  teilt  die  Traum‐
lieferantin  mit:  Die  Abwehr  einer  an  Freud  geschulten 
Traumauslegung  empfinde  sie  als  eine  Ablehnung  ihrer 
wissenschaftlichen  Arbeit  überhaupt.  Sie  soll  pur  daher‐
kommen,  ja!  In  ihr  rege  sich  eine  ursprüngliche Wut. Auf 
den  Priester. Aus Deutschland.  Sie  hatte  nämlich  gedacht, 
sie,  sie  beide,  könnten  das  Persönliche  und  das  Berufliche 
auseinanderhalten. Andererseits würde sie gern, gesteht sie, 
für  ihr  Berufliches  (La  Mettrie  in  Deutschland)  von  ihm 
persönlich  Energien  empfangen.  Schon  wieder  empfangen. 
Demnächst wird sie, um sich La Mettrie unverstellt widmen 
(hingeben!) zu können, ihren Eisprungtag mitteilen. Und: ob 
diesmal  links  oder  rechts.  Aber  daß  sie  (er  und  sie)  ihr 
Laienspiel  auch als Traumspiel betreiben können  (eine Zeit 
lang!), glaubt sie schon. Hat doch der Körperpatron Julien sie 
wissen  lassen, daß die Träume die  treuen Überbringer der  Ideen 
vom Tage seien. Nun kauen Sie mal! Ohne Freud‐Zähne! 
Bei  der  Graduate‐Party  kamen  auch  die  Telephonkosten 

dran. Die Neulinge wollten die hiesigen Billigtarife wissen. 
Von  Deutschland  aus  10  Minuten  30  Euro.  Sie  erschrak. 
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Soviel Geld  für  eine  Frau, die  er  noch  gar  nicht  kennt.  Sie 
wird,  sollte  er  je neben  ihr  liegen, nie  einschlafen. Sie muß 
Augenblicke sammeln. Für immer. Sie hat gestern Alles Eins 
wieder gelesen. Das hat keiner so ansprechend, einnehmend 
gesagt wie  er: Worin  La Mettrie  nicht  übertroffen werden 
kann. In der Instinktsicherheit. Nicht mehr zu sagen, als man 
erfahren  kann.  Etwas,  was  man  nicht,  noch  nicht  wissen 
kann, nicht mit Wörtern zuschmieren, die  so  tun, als wisse 
man das, was man nicht, noch nicht wissen kann. Beleg und 
Beweis: Leibniz. Über den sagt der Patron: Er hat die Materie 
spiritualisiert, statt die Seele zu materialisieren. Aber Gottlieb W. 
hat es erlebt und berichtet, wie Bewegung und Empfindung 
einander hervorbringen.  Sie  liest und  liest.  Ist hochbewegt. 
Also empfindlich. Sie hört die Grillen und macht eine Erfah‐
rung und weiß, daß diese Erfahrung niemanden interessiert. 
Zur Zikadenmusik möchte sie jetzt ihn anrufen, nur um auch 
noch  das Überseerauschen  zu  hören,  zum Zikadenschwall. 
Sie weiß, daß alles, was sie  jetzt denkt und tut, nichts ist als 
die Feier seiner Nichtanwesenheit. 
Der Sexual Harassment Officer rief an. Rick Hardy hat alles 

als  joke  erklärt.  Sollte,  was  er  als Witz  und  Parodie  und 
Unterhaltungsbeitrag gedacht hat, falsch verstanden, also für 
ernst  gemeint  gehalten  worden  sein,  tut  ihm  das  awfully 
leid. Er ist bereit, für die Stiftung eines solchen Mißverständ‐
nisses jede Buße zu tun, die die Mißverstehende billigerweise 
von ihm fordern könne. Sie rief den Officer an und sagte, sie 
ziehe  ihr  Schreiben  zurück,  da  sie  sich  für  eine Auseinan‐
dersetzung  nicht  stark  genug  fühle.  Das  kam  ihr  diplo‐
matisch vor. 
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Von Dr. Douglas  geträumt.  Sie  fühlte  seinen muskulösen 
Nacken. Seine Wohnung, ein Antiquitätengeschäft. Die Um‐
armung, leidenschaftlich. Er führte sie zur Couch. Weiterhin 
leidenschaftlicher Verlauf.  Er,  tätowiert,  amputiert,  Stumpf 
hier,  Stumpf  da,  Vietnam‐Veteran.  Sie  hat  einfach  keinen 
Bock,  die  counter  transference‐Bildchen  in  Deutschlands 
Süden  zu mailen. Aber  daß  sie  sich  im  Traum  bewies,  sie 
könne Ekelerregendes deftig  lieben  − was beweist das dem 
German  Other?  Viel!  Alles  nur  Kastrationskomplex,  wa! 
Nicht:  Penis  weg!  Sondern:  Phallus  runter!  Welch  eine 
Sklaverei.  Unter  Wörtern  gehen  wie  unterm  Joch.  Jede 
Bewegung schmerzt, weil die Vokabularketten scheuern. Da 
soll  jemand  zu  sich  kommen! Und wo  kommt  er  hm?  Zu 
Vokabeln!  Das,  was man  außen  trägt,  kann  dadurch,  daß 
manʹs  wählt,  zusammenstellt  und  dann  trägt,  zu  etwas 
erträglich Eigenem werden. Aber wieviel Fremdwörter kann 
man sich einverleiben (!), ohne sich innen fremd zu werden? 
Sie  will  undankbar  sein.  Das  importierte  Innen‐Dress 

verbindet sich nicht mit ihr selbst. Seelische Immunreaktion. 
Es wird ihr abverlangt, sich zu unterwerfen, das ist der Preis 
für Schutz und Halt, nur um diesen Preis können die Herren 
väterlich werden und wirken. Seit die von Glen O. angeregte 
Panik  in  ihr  so grassiert, daß  sie  jede Nacht auflodern und 
schlafvernichtend  weiterlodern  kann  bis  in  den  Morgen, 
sucht  sie  im  Gedankengespräch mit  ihrem  German  Other 
Schutz, Zuflucht, Bleibe. Das sollte sie nicht. Und wenn sieʹs 
tut,  sollte  sieʹs  ihm  nicht  auch  noch  hinreiben.  Ihm  zu 
gestehen,  wie  schwer  es  ihr  fällt,  ihm  etwas  nicht  zu 
gestehen! Neben  ihrem Bett  steht, gerahmt hinter Glas, das 
Photo von  ihrer Graduation. Vassar College. Siebzig Meilen 
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nördlich von N.Y. Sie zwischen den Fakultätsroben und den 
B.A.ʹs.  Sie  direkt  neben  der  Vassarpräsidentin  Virginia  B. 
Smith. Tröstlich dick. Der Zigarettenreklamespruch Virginia 
slims war  immer präsent. 650 B.A.ʹs. Sie, die einzige Magis‐
terin. In schwarzer Robe. Unterm Magisterhut mit schwarzer 
Quaste. Nach der Zeremonie bemerkte sie, an sich hinunter‐
schauend,  daß  sie  links  einen  dunkelblauen  Schuh  anhatte 
und rechts einen schwarzen. Eigentlich  ist das so geblieben. 
Panik vor der nächsten Hürde. Springreiterei forever. Dieses 
Murksen  und  Placken  in  der  ersehnten  sommerlichen 
Einsamkeit. Neid  auf  die Verreisten. Auf  dem  Balkon,  das 
Blumenmeer  als  Ersatz.  Madelon  redet  (beim  Essen,  im 
Restaurant)  ununterbrochen  und  laut.  Der  totale  southern 
drawl,  alle  schauen  her,  ihr  egal.  Sushi  samplers  und 
California  rolls nimmt  sie nicht wahr. Zuletzt  gingʹs  gegen 
Freud, weil  er  den  Frauen weniger Über‐Ich  zugesteht  als 
den Männern. Themire dachte natürlich sofort daran, daß ihr 
German Other sie des öfteren gern älter hätte. Warum, fragt 
sich  Themire.  Schreibt  sie  ihm  zu  unreifgirliehaft  und 
unintellektuell,  oder was?! Warum  soll  sie  älter  sein? Nur 
daß sie älter wäre? Ja?! Näher dran an ihm? Oder gehtʹs doch 
um  ihre Unentwickeltheit überhaupt? Oder Freudisch:  Ihre 
Unentwickelbarkeit  überhaupt.  Denn: Wieso  soll  sich  eine 
überhaupt  entwickeln  ohne  ein  sie  andauernd  hochpeit‐
schendes Über‐Ich?! Nicht wahr! 
980  F.  70%  Feuchtigkeit. Der Ventilator  rauscht.  Sie wird 

sich jetzt doch noch in die Sonne legen. Gestern auch schon. 
Ja‐aa! Die  allzu  bleiche Haut  ist  getönt.  Bronze. Die Haare 
heller. Honigblond, sagte einmal Glen O., aber er ist, wie alle 
wissen,  farbenblind.  Allwissend,  aber  farbenblind.  Und 
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vernichtend  freundlich. Dabei  bleibt  sie.  Panic‐stricken.  Sie 
nennt  ihre  Haarfarbe  puddle  blond.  So  sind  hier  Pfützen 
nach jähem Regen, alles, was zwischen braun und beigegrün 
möglich  ist. Morgen,  Termin  bei  Dr.  Douglas. Morgen  ist 
inzwischen  heute. Um  8 Uhr  30  auf  die Couch. Nicht  ein‐
schlafen. Der Kopf nie so leer wie dienstags 8 Uhr 30. Nichts‐
sagenkönnen  ist  gleich  Schweigen  ist  gleich  Widerstand. 
Und abends ins Bistro mit Jeffrey. Ach, er kennt Jeffrey noch 
nicht. Der  hat  gelegentlich  keuschen Unterschlupf  gesucht 
bei ihr, obwohl er, verglichen mit ihr, feudal wohnt. Er hatte 
monatelang die Asche seines Vaters bei sich  im Apartment, 
er  sollte  sie,  im Auftrag der Familie, nachts auf dem Green 
ausstreuen; der Vater hat hier  studiert und  lebenslang vom 
Campus  geschwärmt;  sie  hat  Jeffrey,  der  ängstlich  ist, 
geholfen, praktisch hat sie in mondloser Nacht die Alumnus‐
Asche  gestreut;  daß  ihr  German  Other  weiß,  was  ein 
Alumnus  ist,  unterstellt  sie,  und  mit  Jeffrey,  dem  Ängst‐
lichen, ißt sie heute. 
Musik  und  Mordgedanken.  Die  Musik  (Supremes)  extra 

laut, daß die  Sittiche, die  sie gerade wieder  in Vollpension 
hat, nicht zu hören sind. Geträumt: Sie beide in einem großen 
Raum,  übervoll  von  Menschen.  Sie  entfernen  sich  immer 
mehr von  einander, aber  sie verständigen  sich wortlos, mit 
den Augen.  Jeder weiß genau, was der andere denkt. Kann 
etwas schöner sein. Jeder denkt das Wort: liebestoll. Geweckt 
von den  lärmenden  Sittichen. Vergessen  gehabt, die Decke 
über den Käfig zu legen, daß das Dunkel die noch eine Zeit 
lang getäuscht hätte. Das hat ihr natürlich, als sie bei ihm im 
Gang über den Morgenlärm der Sittiche gejammert hat, Rick 
Hardy  geraten.  Er  ist  nicht wie Glen O.  ein Allwissender, 
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sondern  ein  Alleswisser.  Gottliebs  Hände!  Nicht  ums 
Verrecken  liefert  lʹimagination  seine  Hände.  Sein  Mund   
wird  ...  ihre Haut wird  ...  sie will  ihn  so  ...  Vorsicht.  Die 
Vorfreude  ist  die  Falle.  Fast  100°  F.  80 %  Luftfeuchtigkeit. 
Keine Lust, das Schwarzseidene anzuziehen. Daß er so kurz 
hinter  einander  dreimal  angerufen  hat.  Paß  doch  auf, 
Mensch. Bitte, paß ja nicht auf. 
Wer sollte  ihr helfen. Sie durfte, konnte nicht mehr schrei‐

ben. Sobald sie sich hinsetzte und schrieb, stand nachher auf 
dem Papier: Kommmm. Gerade blitzte es. Lautlos. Ach nein, 
der Donner kam zögerlich hinterher. Kein Regen, aber doch 
Entladung. Immerhin. 
Von Wut übermannt  (!). Gestern.  Sie,  im Abteilungsbüro, 

schnell mal  am  Schreibtisch der  Sekretärin, was  tippen, da 
kam  ihr  leibhaftiges Über‐Ich namens Glen O. Rosenne he‐
rein, sah sie und sagte: Oh, do we have a new ... Sie fuhr auf 
und  ihm dazwischen: Donʹt even  think of  it. Und er:  If you 
donʹt want to be the new secretary, I take  lt youʹre there for 
purely decorative purposes. Und sie,  tollkühn: Boy,  thatʹs a 
sexist  remark.  Und  er:  Some  women  would  take  it  as  a 
compliment. Und  ließ  sein  lippenloses  Lächeln  lieblich  ge‐
frieren. Die Wut: Säße Steve oder Tom oder Rick auf diesem 
Stuhl, würde  er  sie  fragen, woran  sie  gerade  so  eifrig  ar‐
beiteten! 
Sie vermißt Gottlieb. Jemanden vermissen, der noch nie da 

war. Geht das? 
Sich  der  Nicht‐Zensur  hingeben.  She  indulges  herself  in 

that feeling. Aber sobald sie dort anrief, tat die Distanz mehr 
weh, als wenn sie nicht anrief. Nach  jedem Gespräch erwies 
sich,  was  sie  gesagt  hat,  als  das  Falscheste,  Schlimmste, 
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Lächerlichste. Nie war es das, was sie hatte sagen wollen. Ihr 
fehlte ein innerer Air Conditioner, den sie auf high und low 
stellen  könnte.  Dr.  Douglas  über  ihre  Angst  vor  dem 
Schreiben:  Ob  sie  insgeheim  befürchte,  dafür  nicht  richtig 
ausgestattet zu sein! Sie widerspricht, aber so schwach, daß 
der Widerspruch nichts heißt. Pen as a metaphorical penis. 
Jahrelang hat sie sich vor der Vaterfigur Rosenne vor Bewun‐
derung  gekrümmt,  jetzt,  da  sie  selber  ein  bißchen  Bewun‐
derung brauchte, tut er so eisig wie freundlich wie  bösartig: 
You  donʹt  have  to  worry  about  not  getting  a  job.  Youʹre 
attractive and will probably get married in no time. Hat das 
jemand  je zu einem männlichen Doktoranden gesagt? Diese 
zu nichts führende Wut ist alles, was ihr bleibt. 
Geträumt:  In  einem  gewaltigen  Gebäude,  Kirche  plus 

Turnhalle, Rick und sie beobachteten seinen Sohn beim Ker‐
zenanzünden. Sie  fühlte sich bedroht. Beider Kleider waren 
auf der Empore. Dort sollten sie die Nacht verbringen. Sie zu 
Rick: Er solle die Sachen herunterholen, dort oben wären sie 
ja  gefangen. Rick  ging hinauf,  ging  ihr  zu  langsam hinauf. 
Und wie er die Sachen zusammensammelte, gefiel  ihr auch 
nicht. Vergiß meine  Jeans nicht, rief sie. Er warf sie  ihr von 
oben  zu. Dr. Douglas  fand  das Wort  Jeans  interessant.  Er 
hörte darin genes. Und to drop oneʹs pants ... Oh je. 
Wünschen muß nicht entsprochen werden. Das wollen wir 

doch mal klar sagen. Sonst würde man sich  ja nicht  trauen, 
überhaupt  noch  etwas  zu  wünschen.  Seine  Stimme  ist 
zärtlich, egal was er sagt. Daß Wörter so streicheln können. 
Das  kommt  von  der  Stimme.  Eine  solche Nähe,  bei  soviel 
Distanz.  Sie  wünschte  sich,  daß  er  das  auch  empfände. 
Zugeben müßte er das nicht. Vor allem wünschte sie sich ein 
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langes Gespräch, direkt, ohne die Einheiten klicken zu hören; 
ein Gespräch, das so lang wäre, daß es nicht auf das ankäme, 
was da gesagt wurde. Ihr neues Buntgeblümtes, das sie ihm 
per Photo vorgestellt hat,  sollte  endlos besprochen werden. 
Without  any  thought  about  the  otherʹs  telephone  bill. 
Trotzdem: Nichts gegen das Telephon. Wenn zwischen  ihm 
und  ihr  etwas  entstanden  ist,  dann  fernmündlich. 
Fernmündlich.  Falls  dieses Wort  für  das  Telephonische  je 
aussterben  sollte,  muß  man  ihm  ein  Denkmal  setzen,  auf 
dem steht: 
 

FERNMÜNDLICH  
Von allen behördlich gezeugten Wörtern das schönste. 
 
Solang sie keinen Brief von  ihm bekam, konnte sie  ihm nur 
ihre  Träume  schicken.  Aber  das will  er  ja.  Sein Wille  ge‐
schehe. Wie  im  Traum,  so  am  Tage.  Und  so  gingʹs  letzte 
Nacht zu: Man stülpt ihr Plastik, eine Tüte, einen Ballon, ein 
Kondom  über  den  Kopf.  Sie  wußte,  sie  würde  ersticken. 
Beiße  ein  Loch  in  die  Hülle!  Dann  schuldbewußt.  Sie  hat 
etwas zerstört. Dr. Douglas: If you are in a condom, what are 
you then? Sie: A writer, a penis. Oh je. 
Daß er doch wieder angerufen hat. Against all odds! Dem 

schrillen Wecker zuvorkommend. So aufzuwachen! Sie sollte 
seinen Gefühlen vertrauen. Seine  letzten Briefe waren doch, 
trotz  des  alles  beherrschenden  Konjunktivs,  Liebesbriefe. 
Und  gerade  das  bezweifelte  sie. Die  ganze  Briefschreiberei 
nur ein Spiel. Wenn nicht, dann wäre doch dieses Hin und 
Her längst hinaus über einfaches Verliebtsein. Der Ventilator 
summte.  Die  Nächte  kühlten  nicht  mehr  ab.  Er  hat  ihre 
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Selbstzensur  zersetzt.  Thanks  for  lending  yourself  to  my 
fiction. In zehn Tagen begann der normale Unterricht. Jeden 
Morgen  von  8  bis  10 Uhr  30. Nur  noch  leise Wut  auf  sich 
selbst. Weil  sie  sich nicht  rechtzeitig abgefangen hat. Wann 
wäre  das  gewesen,  rechtzeitig?  Und  schon  vermißte  sie 
morgens  sein Wecken.  So  schnell  entsteht  eine  Erwartung. 
Alberta Hunter.  Ihre Trösterin. Und bügeln. Drei Ladungen 
Wäsche. Und Haare waschen. In der Hitze jetzt: abschneiden 
lassen. Nein. Durchhalten. Seinetwegen. Bis März. Bis ... 
Immer noch fehlten ihr seine Hände. Auf der Terrasse hatte 

sie − es dauerte ja, alles in allem, nur zweieinhalb Stunden − 
nichts als sein Gesicht mitgekriegt. Mund und Augen, sonst 
nichts.  Wahrscheinlich  hat  das  Cordhemd  mit  seinem 
verzehrenden Lichtblau die Hände praktisch verschwinden 
lassen. Vielleicht  hat  sie deswegen  von  einem Dr. Douglas 
mit  amputierten  Händen  geträumt.  Schlicht  beängstigend: 
daß sie sich nicht mehr am Ausmalen seiner Anwesenheit zu 
hindern  vermag. Und  jedesmal  läuft der  selbe  Film  ab.  Sie 
wird auf ihn warten, er kommt auf sie zu, und blitzartig wird 
klar  sein: was  sie  einen  Sommer  lang  gesponnen,  geredet, 
geschrieben  haben,  hat  mit  dem  jetzt  Wirklichen  nichts 
gemein. Irgendwann wird dann doch einer von beiden etwas 
sagen. Sie weiß: nur jetzt kein falsches Wort. Vor allem: kein 
Wort  zuviel. Und  hört  sich  reden wie  einen  Sturzbach.  Sie 
war doch dort auf der Terrasse mit Tarte Tatin, Frau Anna, 
dunkelstblau  gewandet,  und mit  einer  dicken  glatten  rein 
runden  Goldkette  bewehrt, mit  Calvados  und  den  pünkt‐
lichen Schwänen und der Orgel La Mettrie, da war sie doch 
zu  self‐conscious  − deutsch  sagt man wohl,  eher  rätselhaft, 
befangen dazu  −, um von  ihm mehr als die Augen und den 
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Mund für spätere Abrufbarkeit zu speichern. Der Mund, der 
sich  selber  andauernd  zurücknehmende und  eben dadurch 
auf  sich  aufmerksam machende.  Die meisten Männer  hier 
sind,  darf  man  sagen,  dünnlippig.  Oberlizard:  Glen  O. 
Rosenne.  Zuzugeben  ist,  daß  sie,  bevor  er  wirklich  hier 
eintreffen wird,  gern  ein  Photo  hätte,  eins  ganz  von  vorn, 
vielleicht  MIT   Händen,  einfach  daß  sie,  was  sich  in  ihr 
zusammengebraut hat,  ein bißchen der Wirklichkeit anglei‐
chen  kann. Diese Angleichung  etwa  zu  verschieben,  bis  er 
auf  ihrem  Sofa  sitzt,  hält  sie  für  riskant.  Ihr  Sofa,  das  sie 
übrigens  aus  dem Hinterlaß  einer Mörderin  gekauft  hat  − 
Mörderinnen‐Hausrat  ist  der  billigste  −,  ihr  hellbeiges  und 
trotzdem  fleckenloses  Sofa  eignet  sich  nicht  zu  solchen 
Maßnahmen. Sobald er und sie bei  ihr sind, verliert sie den 
Verstand.  Sie  hält  es  für  fair,  ihm  das  schon  vorher 
mitzuteilen. Heiliger  Julien Offray, steh uns bei. Sie können 
sich doch, wenn er da  ist, kalifornischen Rotwein einflößen, 
vorsätzlich, mildernder Umstände wegen. Und wie kommt 
sie überhaupt dazu, sich ihn hier vorzustellen! Hierher wird 
er nie  kommen. Vier Tage Kalifornien. Oder  fliegt  er dann 
noch  mit  nach  NC?   Schlüpft  hier  herein  und  unter. 
Schlüpfen! Deutsch ist toll! 
In genau 6 ½ Stunden ist es eine Woche her, daß er sie ge‐

weckt  hat.  Sie  wünscht  sich,  die  Zeit  zurückdrehen  zu 
können, daß  sie die  letzten drei Telephonate noch vor  sich 
hätte. Daß  er  telephonisch die  sogenannte  Fassung  leichter 
verliert  als  auf  dem  Papier,  erfüllt  sie  mit  den  rosigsten 
Hoffnungen! Daß er beim gestrigen Morgengespräch  fragte, 
was  sie  denn  heute  anziehe,  hat  sie  sozusagen  bezaubert. 
Noch keinen Mann hat das bisher interessiert. Da war immer 

 92



sie  diejenige,  die  sich  dem  Jeweiligen  ausmalen  mußte. 
Denen  schien  ihre  aktuelle  Erscheinung  immer  nicht  der 
Rede wert. Könnte es sein, glutet sie sich jetzt vor, daß er der 
zartestaufmerksamstegefühlvollste  Mensch  ist,  den  sie  bis 
jetzt getroffen hat? Ach nein. Bitte, keine ungebührliche Er‐
wartung, gar Forderung. Er soll das schurkischste Nullund‐
nichts  sein.  Ihr  ist  es  (er)  recht.  Daß  sein  schriftliches 
Immerallesgesagtewiederzurücknehmen  eine  Art  Ehrlich‐
keitstalent verrät, weiß  sie. Aber  als geschulte Textauslege‐
rin weiß  sie  auch, daß  sein  rührender Eifer  im Zurückneh‐
men alles jeweils Gesagten auch eine stürmische Zärtlichkeit 
bedeutet.  Glaubtsiehofftsie.  Hopelessly  hopeful.  Themire 
wird im März in ihrer Kleidung, um nicht noch ungesünder 
auszusehen,  jede  leuchtende  Farbe  vermeiden.  Sie  war  ja 
auch  noch  nie  in  Kalifornien. Das  Licht  dort  soll  ziemlich 
stark  sein.  Entblößend.  Aber  daß  er  und  sie  sich  deshalb 
ausschließlich  in  der  Lichtlosigkeit  der  chinesischen 
Restaurants  treffen  − wie  er  sarkastisch  oder wirklich  vor‐
schlägt  −, wird  sie nicht  zulassen. Sie will  ihn  sehenhaben‐
begreifen, so grell wie möglich. 
Sein  Sich‐durch‐sie‐lebendig‐fühlen.  Zwei  verschiedene 

Arten  zu  fühlen.  In  Rosennes  Phänomenologie‐Vorlesung 
war zu  lernen der Unterschied zwischen other‐directedness 
und intentionality. Sie möchte das genau so praktizieren, wie 
sie es braucht. Alles. Nur sie und er sollen das Thema sein. 
Wie  Patron  Julien  Offray  es  vorgemacht  hat.  Allerdings 
brauchte  sie  schon  lang  keinen  Patron mehr.  Der war  ein 
Vorwand, ein ebenso  liebens‐ wie schätzenswerter. Aber  im 
März, wenn  die  Papier‐  und  Telephonierepoche  vorbei  ist, 
dürfen sie allein und sich alles sein. 
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Als sie aus dem Klassenzimmer trat, regnete es, goß es. Ein 
tropisches Gewitter. Sie ging durch den Regen nach Hause. 
Zehn  Minuten.  Sie  lächelte.  Triumphierend.  Sie  hatte  aus 
ihrem Fach einen Brief geangelt. Den trocken heimgebracht. 
Geöffnet. Gelesen. Enttäuscht. Ernüchtert. Niedergeschlagen. 
Fernmündlich  sind  sie  soviel weiter  als  in dieser perfekten 
Allesbedenken‐Stilistik.  Alibi‐Stilistik  ist  das.  Feigheits‐
Syntax. Fernmündlich hatte er den Ventilator beneidet, und 
sie hatte gewünscht, er wäre der Wasserfall ihrer Dusche. In 
seiner  Briefstilistik  bringt  er  sich  praktisch  wieder  zum 
Verschwinden.  Sie  dagegen  sagt  ihm  einfach,  sie  liebe  ihn 
und täte nichts lieber als sich ganz in ihm auflösen, das heißt, 
sie verschwindet nicht ihm, sondern in ihm. Wissend, daß sie 
danach (was für ein Unwort) weiterleben MUSS.  
Den Wetterbericht, hot, hazy and humid, findet sie in sich, 

an sich, durch sich bestätigt.  Ihm muß sie gestehen, daß sie 
sich nicht mehr daran erinnern kann, wie das war, ein Leben 
ohne ihn. Er sei, sagt sie, nicht mehr wegzudenken. Also eine 
Gottliebe Eigenschaft  sei  schon  seine Allgegenwart. Wo  sie 
ist,  ist er bei  ihr,  im Bett,  im Bad,  in der Bibliothek. Wie sie 
sich  fühlt  −,  das muß  ein  schwerer Koffeinschock  sein.  So 
verrückt war  sie noch nie. Vielleicht  ist  sie zum ersten Mal 
normal. Und das hält sie nicht aus. Also zwischen Ulrike von 
Levetzow und ihrem Anbeter lagen 55 Jahre. Sie hat nachge‐
schaut. Von Jahrgängen will sie nichts mehr hören. Ainʹt mis‐
behavinʹ läuft bei ihr. Fats Waller, Iʹve got my  fingers crossed / 
not  that  Iʹm  superstitious  /  Iʹm  afraid  /  itʹs  too good  to  be  true. 
Andererseits  hat  seine  Stimme,  die  fernmündliche,  zuge‐
nommen  an  Zudringlichkeit  und  Nichtanderskönnen  und 
eben doch auch an Häufigkeit. Dreimal täglich. Das ist doch 
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nicht  nichts,  oder.  Täglich  dreimal.  Und  sie  gestehtʹs  ihm 
inzwischen: Sie hat ihn einfach unterschätzt. Und er: Er sich 
auch. Und sie: Aber sie sich nicht. Butterflies in the stomach. 
Wenn  er  sie  irgendwo  abholt,  wird  sie  ihr  Kosmetik‐
köfferchen  in  der  Hand  haben.  In  der  linken.  Sie  hat  in 
Gedanken schon alles hinter sich, was je zwischen ihnen sein 
wird  oder  sein  kann  oder  sein  könnte. Also, wenn  er  das 
übertreffen will, muß  er  sich  einiges  einfallen  lassen. Keine 
Angst. Sie kann sich auch in himmelblaues Schweigen hüllen 
und  so weiter.  Jetzt  soll  sie  unterrichten  und  drei  Kapitel 
Rohfassung  liefern und will doch nur  seine Briefe bis  zum 
Auswendigkönnen  lesen  und  die  Telephongespräche  vom 
innersten  Tonband  noch  einmal  und  noch  einmal  ablaufen 
lassen. Es wird vorstellbar, daß er, falls sie einander je sehen, 
über Altersunterschiedszahlen nichts mehr zu  jammern hat, 
sie  wird  nämlich  durch  dieses  irrsinnige  Ihn‐nicht‐Haben, 
durch den Wahnsinn des  Ihn‐Vermissens, durch den Ohne‐
ihn‐Seins‐Schmerz  wird  sie  so  gefoltert,  so  bis  zur 
Erschöpfung verzehrt, daß von  ihr nur noch eine Alte Frau 
übrig  sein  wird.  Und  hat  sich,  diese  vor  Sehnsucht  Hin‐
kende, die feinsteverruchteste Unterwäsche gekauft. Und sie 
strickt wieder!  Total  regressiv. Die Mutter  übernimmt  das 
Kommando.  Tiefviolett,  ein  Seidenpullover  sollʹs  werden. 
Theyʹre  setting  themselves  up  for  major  trouble,  does  he 
know  that.  Im Krieg wie  in der Liebe,  sagt der Patron, gilt 
der Satz: Die Pflicht ist alles, die Gefahr ist nichts. Nach dem 
Pullover, der sozusagen im Handumdrehen fertig sein wird, 
kommt sofort eine schmutziggelbe Strickjacke dran. Sie muß 
sich die Finger wundstricken. Weil sie nicht schreiben kann. 
La Mettrie ist der einzige, der das versteht, das weiß sie. Ach, 
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Sylvandre,  seufzt  Themire.  Ja,  soll  sie  denn  dem  Herrn 
Rosenne  beschreiben,  daß  Sylvandre  es  dreimal  hinterein‐
ander mit Themire  tat, weil sie, die Schlampe Themire, erst 
beim dritten Mal so weit war? Das war schon im Jahre 1745 
den Herrschaften zuviel. Und das richtig, das heißt, nach der 
Erfahrung  dargestellt,  das  heißt:  nicht  nur  moralisch 
klimatisiert davon geredet, wie es üblich war von Lessing bis 
Lange  (du  weißt,  Geschichte  des  Materialismus),  der  viel 
versteht,  aber  die  Lust‐Schrift  doch  cynisch  findet.  Na  ja, 
Marburg 1873, dafür war er doch auch mutig. Wenn sie ihren 
La Mettrie darstellen würde, das heißt, die La Mettrie‐Sätze 
messen  an  ihren  eigenen Erfahrungen und Beobachtungen, 
dann würde das entweder niemanden  interessieren oder sie 
wäre  ihren  Job  los. Wahrscheinlich  beides. Aber  da  sie  im 
Januar von den erwarteten drei Kapiteln Rohfassung so gut 
wie nichts liefern wird, wird man sie entweder für faul oder 
für  unfähig  halten.  Wahrscheinlich  für  beides. Womit  sie 
dann  endlich  als die, die  sie  ist,  erkannt  sein wird. Daß  er 
heute  am  Telephon  alles, was  ihn  dort  hält,  als  ehrenwerte 
Gesellschaft bezeichnete, hat  ihr gut getan. Daß sie  ihn nicht 
befreien  kann,  selbst wenn  sie  alle Kaltblütigkeit  der Welt 
aufbrächte − und das wird sie definitely not −, ist sicher. Also 
ist  ihr  aufbrandendes  Geseire,  seins  und  ihrs,  Gischt  und 
nochmal Gischt. Oder Geflunker. Oder Funkenflug  in  einer 
eisigen Winternacht. Oder  sie  sind  eben  eine  stinknormale 
Affäre. Wie Madelon  und  ihr  Brian,  und‐und‐und.  Sie  hat 
doch gemerkt, daß er zu heftiggroßen Sätzen flieht, um sich 
und  sie nicht der nächstbesten Affärenlächerlichkeit  auszu‐
liefern. Könnte es sein, daß sie, er und sie, nur so  lächerlich 
sind,  weil  sie  einander  so  ernst  nehmen?  Kann  etwas 
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komischer  sein  als  der Anspruch,  unvergleichlich  zu  sein? 
Und das mußte noch geträumt werden: Statt der gelbgrünen 
Gretel  saß  ein  ganz  kleiner  tiefvioletter Vogel  beim  blauen 
Hansel. Dieser Kleine biß dem Hansel das Bein ab. Sie schrie 
nach  ihrem Vater. Der  nahm  das  nicht weiter wichtig.  Sie 
stand, konnte nicht wegschauen von Hansel, der versuchte, 
auf  dem  dünnen  Bein  die  Balance  zu  halten.  Als  sie 
aufwachte, rannte sie gleich zum Käfig. Die waren ja wieder 
zu Gast. Und beide gesund, der Blaue und die Gelbgrüne. 
Im  letzten  Brief  hatte  er  beschrieben, wie  er  unter  ihrem 

blauen Laken erwachte und sie darauf aufmerksam machte, 
daß  er  tot  sei.  Das  hat  sie  schaudernd  genossen.  Heute 
fernmündlich  seine  Bemerkung,  daß  die  horrenden  Tele‐
phonrechnungen erst nach seinem Tod ins Haus kämen, hat 
sie aber doch erschreckt. Sie weiß schon, es war, es sollte ein 
Witz sein. Warum sagte er so etwas? Sagte es einfach so hin. 
Jesus,  sie  −  er  und  sie  −  haben  doch  nicht  einmal  eine 

normale  Affaire.  Madelon  wird  zweimal  pro  Monat  vom 
farbigen  Fahrer  Louis,  einem  hübschen  Fahrer  sogar,  ab‐
geholt  und  zu  Brian  Dewey,  dem  genialen  Erfinder  der 
feinsten  Wasserreinigungsmaschinen  der  Welt,  nach  Wil‐
mington oder Charleston  chauffiert, um dann verwöhnt  zu 
werden  und  so weiter,  und  dann wieder  zurückchauffiert 
vom  dunkelschönen  Louis  und  so  weiter.  Soll  doch  ihr 
Wendelin Gottlieb  ...  Jetzt hat  sieʹs,  sie wird  ihn  jetzt, ganz 
ernüchtert,  mit  dem  hier  üblichen  Vornamen‐Zweierpack 
nennen, á  la  John F.! Soll doch  ihr Wendelin G. einmal pro 
Woche  vor  Anna  hintreten,  zum  Kegeln  müssen,  jeden 
Donnerstag, zum Beispiel, immer in Turnschuhen, soll seine 
Anna doch  zugeben,  es  tue  ihm gut,  auch wenn  er danach 
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ziemlich  erschöpft  sei,  bis  eben  die Kegelbahn  eines  Tages 
schließt  oder  er  einfach  nicht  mehr  kegeln,  sondern  die 
Donnerstagabende  wieder  daheim  verbringen  will.  Ihre 
blütenweiße  Spitzenunterwäsche  aber  liegt  sorgfältig  im 
Schrank und wartet auf  einen März, der,  je heftiger  sie  ihn 
ersehnt, um so weniger vorstellbar wird. Heiliger Julien, wo 
bleibt  lʹimagination! Aber  der  Pullover  ist  fertig.  Inklusive 
Ärmel. Ob er  ihr gefällt, könnte von Gottlieb W.  (so herum 
ist  es  besser)  abhängen.  Lila.  Erikafarbener  Schal‐Kragen. 
Der, wie grobe Spitze. Das Lila durchlocht. Das ganze seidig. 
What now, my love? 
Könnte  sein, daß  sie  in  seiner Art Zärtlichkeit unerfahren 

ist. Dachte sie heute, nach seinem zweiten Anruf. Als sie auf 
den dritten, der nicht kam, gewartet hat. Zum Glück gibt es 
die Hits. 
You make me feel  like a natural woman. 
Das mußte sie summen und singen gegen die entnervende 

Angst,  alles  könne  nur  ein  Sprachspiel  sein  und  bleiben, 
fernmündlich wie  schriftlich,  folgenlos.  Schnell wieder mit 
Madelon ins Kino. 
Falling  in  Love. Mit Meryl  Streep. Auch  eine Vassar‐Frau. 

Sie hatte den selben Schauspiellehrer wie Meryl Streep. War 
aber unentdeckt geblieben. Madelon und sie nach dem Film, 
stumm.  Dieses  Sichfinden,  Sichtrennen,  Sichwiederfinden 
und  Wiedertrennen  bis  zum  Gehtnicht‐mehr  beziehungs‐
weise Dochnochhappyend. Eine  freche Spekulation mit der 
menschlichen Bedürftigkeit. Und das Beleidigendste: die Ge‐
nauigkeit, mit  der  sie  da  berechnet werden.  Aber  daß  sie 
dem  Streep‐De‐Niro‐Getrapse  lechzlechz  hinterhertrapsen, 
gibt Hollywood  recht. Die ähnlich operierenden Religionen 
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versprechen  ihren  Opfern  wenigstens  eine  Belohnung  im 
Jenseits. Hollywood  kassiert unser Geld und unsere  Seelen 
und liefert dafür neunzig Minuten. 
Weil  sie  von  ihrer Mutter  geweckt wurde,  fernmündlich, 

fing sie sofort an, mit  ihr zu streiten, weil sie nur noch von 
ihm geweckt werden will. Die Schmutziggelbe ist fertig. Die 
schönste, die sie je gestrickt hat. Und das in neun Tagen. Und 
es hat  eine Zeit gegeben, und die hat  sie überlebt, da kam 
nur alle drei Wochen ein Brief von ihm. Und überhaupt kein 
Anruf. Steinzeit. Nein, Eiszeit. Und jetzt. Hier heißt es Itʹs not 
over till the fat lady sings (Opernspruch). Sein Hegel nenntʹs 
Begierde, Freud versteckt sich hinter Libido, Lacan veredelt 
es als Begehren, sie sagt Sehnsucht, mehr  − sucht als Sehn‐. 
Jetzt wird  sie  ihm  in  jedem Brief mindestens drei Polaroids 
schicken, in gerade noch gebremster Obszönität. Aber wenn 
man diese  ‐roids  vergrößerte  auf  2  x  3 Meter, dann wären 
das Rembrandts. To be sure. Und er hat gesagt, er trage die 
Polaroids  jetzt  immer  bei  sich. Auf  seinem  Körper,  hat  er 
gesagt. Und das nicht aus Sicherheitsgründen! Und: Er fühle 
sich so gesund wie noch nie! 
Am Telephon, seine Stimme! Sie möchte am ganzen Körper 

Ohren haben! 
Die Naturgeschichte der Seele. Und löst sich auf in ihm. Ver‐

gißt,  daß  er  von  der  ehrenwerten Gesellschaft  umgeben,  um‐
ringt,  bewacht  ist.  Er  muß  seiner  Themire  schwören,   nie 
mehr anzurufen, wenn er gezwungen sein kann, einfach auf‐
zulegen. 
Gestern sein schönster Brief, so far. Zum ersten Mal  ist sie 

«Liebste», zum ersten Mal gibt er sich ausführlich mit  ihren 
Küssen  ab.  Es  hilft  tatsächlich,  das Wort  Sehnsucht  auszu‐
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sprechen.  Hilft  ist  falsch.  Es  heizt.  Reizt.  Die  Sehnsucht 
erwacht  eben,  wenn  man  sie  nennt.  Die  Jahre,  die  er 
zwischen  ihr  und  ihm  aufbaut wie  ein  unpassierbares Ge‐
birge, putzt sie weg wie nichts. Dazu paßt, daß er dann auch 
in  jedem  zweiten  Brief  vorschlägt,  nur  in  chinesischen 
Restaurants zu essen, weil es in denen so schummrig ist. Sie 
wird  ihn  in  die Helle  führen.  Tag  und Nacht.  Unter  eine 
Operationslampe  wird  sie  ihn  legen  zum  Küssen  und  so 
weiter. Sie ist nämlich S & M. Das sagt man hier für pervers. 
Er weiß eben nicht, daß sie als Kind gefährdet war, weil sie 
alles  in den Mund genommen hat. Nach dem Regen hat sie 
aus  Pfützen  getrunken.  Ihre  Mutter,  Weltmeisterin  in 
Reinlichkeit und Peinlichkeit, verzweifelte schier. Es gab jetzt 
Träume, die sie Dr. Douglas nicht hinplaudern konnte.  Ihm 
auch nicht. Nein,  ihm auch nicht. Noch nicht. Vielleicht  im 
März.  Ins Ohr. Sie  saß an einem Kindertisch und hatte den 
Mund voller Kot. Um sie herum mehrere Gleichaltrige, die, 
obwohl  sie den Kot  verbergen wollte, merkten, was  sie  im 
Mund  hatte.  Sie  versuchte,  den  Kot  hinter  vorgehaltener 
Hand  auszuspucken. Er  fiel unter den Tisch und war  jetzt 
erst  recht  sichtbar. Dann  spuckte  sie den Rest noch  in  eine 
Serviette, mit der  sie dann  auch  noch den Boden  säuberte. 
Dann sagte Patricia Best, sagte es aber wie zum Spaß, daß sie 
mit  ihr  intim werden wolle. Das  sei  ihr  Traum,  von  einer 
jungen  Frau  zum  Auto  gebracht  zu  werden.  Sie  aber  rief 
nach Glen O. Rosenne. Aber der kam nicht. Patricia bot  ihr 
den kurzen Arm und sagte: Komm, Kind. Und zeigte auf den 
Kot, der wieder unter dem Tisch lag, sichtbarer als  je zuvor. 
Aus der Traum. 
Im  Fußballstadion  läuft  gerade  die  Nationalhymne.  Sie 
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hörtʹs  durchs  offene  Fenster.  Sie  erträgt  kein  geschlossenes 
Fenster mehr. Weder bei Tag noch bei Nacht.  Sie war  jetzt 
stundenlang mit ihren Finger‐ und Zehennägeln beschäftigt. 
Wie eine Künstlerin. Vielleicht. Davor, in der Wanne liegend, 
hat  sie  Beine  und  Achselhöhlen  ab‐  und  ausgeschabt.  Da 
fühlt sie sich amerikanisiert. Aber, bitte, keine falschen Vor‐
stellungen:  Rot  auf Nägeln  kann  sie  jetzt  nicht mehr  aus‐
stehen. Nur noch Naturtöne. Vielleicht La Mettries Einfluß. 
Natur ist alles. Alles ist nichts als Natur. 
Sie  wird  das  Grüngeblümte  anziehen,  weil  er  sich  das 

schon zweimal genau beschreiben ließ. Daß sie die einzige in 
der Abteilung ist, die so gut wie nie Hosen trägt, gesteht sie. 
Gestern  abend Womenʹs  Study Group. Dreißig  Frauen.  Sie 
die  einzige  nicht  in Hosen.  Findet  alle  drei Wochen  statt. 
Feministische  Filmtheorie.  Bei  Einstellungsinterviews  wird 
nach Filmkursen gefragt. Unter Frauen, unter diesen Frauen, 
ist  sie  weniger  self‐conscious  als  in  der  Gesellschaft  von 
Männern.  Self‐conscious  übersetzt  sie  sich  so:  sich  selbst 
peinlich sein. Sie hat Männern gestattet zu sagen oder sie gar 
eingeladen zu sagen, ihre Hüften könnten schmaler sein, ihre 
Brüste bescheidener. Dann hat sie sich mit den Augen dieser 
Männer  angeschaut.  Daß  er  immer  wieder  ihre  Brüste 
erwähnt,  sich  nach  ihren Brüsten  erkundigt,  als wären das 
Lebewesen, mit diesen Brüsten alles mögliche anstellen will, 
ist für sie Zauber pur. 
Sie  hat  Dr.  Douglas  den  neuesten  Traum  hingeplaudert, 

hingerotzt,  gekotzt,  zumindest  hingetrotzt.  Es  hat  ihr  gut‐
getan,  ihm mit diesem Traum  seine Grenzen  zu  zeigen.  So 
wird sie nie von ihm träumen. So träumt sie nur von Gottlieb 
W.,  Herr  Doktor.  Nämlich:  Wieder  im  Kinderzimmer, 
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Schwester  Bettina  spielt Karten mit  ihrem Mann,  dem  ost‐
westfälischen  Samenhändler,  inzwischen  umgeschult  auf 
Programmierer. Beide  sitzen  an  einem kleinen Fenster. Der 
Schwager fragt, ob sie nicht mitspielen wolle. Ihr Gottlieb W. 
lag schon oben, auf dem oberen Bett eines bunk bed, ihr fällt 
jetzt der deutsche Ausdruck nicht ein, zwei Betten überein‐
ander, wie manʹs für Kinder hat. Sie legte sich zu ihm. Aber 
abgewandt.  Sie  spürte  seine  Erregung. Griff  nach  ihm.  Sie 
hatte Angst, daß die Schwester und deren Mann durch das 
jetzt entstehende Geräusch alles mitkriegten. Sie  fühlte  sich 
unfähig  zu  allem.  Schwester  und  Schwager  sangen  Brüder‐
lein, Brüderlein und Schwesterlein. Fledermaus. Gottlieb W. kam 
völlig ungeniert. Und zwar in ihren Mund. Für Dr. Douglas 
repräsentierten die Schwester und  ihr Mann die ehrenwerte 
Gesellschaft  jenseits  des  Atlantik.  Als  Traum‐Nachgeburt 
lieferte  sie  Dr.  Douglas  ihre  Stimmung  beim  Erwachen: 
März, Gottlieb W. Krall‐Zürn will bleiben, bis er und sie ihre 
La  Mettrie‐Dissertation  durchgesprochen  haben.  Sie  weiß, 
daß sie zuviel erwartet. Und erwartet trotzdem weiterhin zu 
viel.  In dem  Samenerguß  in  ihren Mund  sieht Dr. Douglas 
diese übermäßige Erwartung ausgedrückt. Influence. Sie: Er 
hat ihr etwas in den Mund gelegt. Die Einladung des Samen‐
händler‐Programmierer‐Schwagers  bezeugt  ihre Angst,  der 
sexuelle Kontakt mit  dem  ersehnten Mann  könne  sie  voll‐
ends um  ihre professionelle Zurechnungsfähigkeit  bringen. 
Also das Ersehnteste als das Gefährlichste. Er müßte, ehe er 
hierherkommt, noch Madwoman in the Attic lesen. Manchmal 
kommt es  ihr vor, als gebe es nichts von dem, was  sie  sich 
einbildet. Alles nur ein verzweifeltes Schließen aus diffusen 
Daten, die auch ganz anders zu deuten wären. Aber gestern 
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hat  er  fernmündlich  ihre  Brüste  geküßt,  das  sagt  ihr  auch 
jetzt  noch,  daß  es  ihn  gibt,  daß, was  sie  redeten,  im  land‐
läufigen  Bezeichnungswesen  für  Erotisches  eingestuft 
werden kann als oral sex. 
Ihr Kurs muß wegen zu großem Andrang geteilt werden. 

Also  täglich  zweimal.  Heute  das  Formular  Employment 
Eligibility Verification. Sie hat kein Arbeitsvisum, aber Lehren 
gehört  zum  Ph.D.‐Programm. Nach  drei  Stunden  Telepho‐
nieren  die Auskunft: Die Visumsübertragung  von NATO‐2  
zu F‐1 dauert vier bis sechs Wochen. Ohne dieses Visum kein 
Gehalt mehr. Neue Formulare geholt und ausgefüllt. Sie soll 
unterschreiben,  in diesem Land  nie Arbeit  zu  suchen.  Jane 
zeigt Mitgefühl. Dann geht die Tür  auf, Frederick  fragt, ob 
für seine Frau Evelyn, die genau so weit ist wie Beate, heute 
die Green Card, die endgültige Arbeitserlaubnis, gekommen 
sei.  Jane:  Evelyn  habe  die  doch  schon  am  Vormittag 
abgeholt.  Jane  zu  ihr: Das  hat  er  gewußt. Der  hat  das  nur 
gefragt,  um  Beate  zu  ärgern.  Jetzt mußte  geweint werden. 
Mit  verheultem  Gesicht  zum  Graduate  Student  Meeting. 
Und  gleich wieder  raus. Zu Rosenne.  Bevor  sie  etwas  von 
sich  sagen  kann,  muß  er  mitteilen,  daß  er  in  seinem 
Nietzsche‐Kurs mehr als hundert Studenten hat. Sie hat zum 
Glück die Sonnenbrille vor  ihren verquollenen Augen. Aber 
Rosenne  sagt  dann,  er  werde  helfen.  Im  Fakultäts‐Casino 
zwei  Martini  Extra  Dry.  Ein  Cheeseburger.  Rick  Hardy 
kommt samt Tablett an  ihren Tisch, benimmt sich demütig, 
wanzt sich richtig an, sie spürt, daß sie das brauchen kann. 
Bietet ihm an, ihn heimzufahren. Er hat ja, weil immer Elaine 
fuhr, nie  einen Führerschein gemacht. Vor  seinem Quartier 
reden  sie weiter. Das heißt, Rick  redet. Er  redet und heult. 
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Daß  sie  ihn  nicht  angezeigt  hat wegen  seiner Attacke,  die 
keine war, aber ein Unsinn war es, eine Schwäche, ein totaler 
Ausrutscher,  eine  Jämmerlichkeit,  die  man  sich  nicht,  die 
man  sich  niemals  verzeihen  kann,  daß  sie  ihn  aber  nicht 
denunziert  hat,  daß  sie  sofort  diesen  Rückzieher  gemacht 
hat,  sie  hätte  ihn  doch  vernichten  können,  und  hatʹs  nicht 
getan, eine kann einen vernichten, und  tutʹs nicht, wo gibtʹs 
denn  so was,  also wirklich,  das  sitzt  bei  ihm  so  tief  oder 
traumatisch,  tut  auf  jeden  Fall weh,  er  hat  das  Gefühl,  er 
müsse ihr irgendwann einmal die Hände um den Hals legen, 
um  ihr  zu  beweisen,  daß  er  diesen  Griff  eher  zärtlich  als 
drohend  meine,  ein  bißchen  Drohung  gehört  zu  jeder 
Zärtlichkeit,  ob  sie  das  anders  sehe?  Jetzt  protestierte  die 
Nachbarin. Der Motor  lief  noch. Wurde  abgestellt. Richard 
redete  weiter.  In  dieser  schürfenden  Art.  Bis  kurz  vor 
Mitternacht.  Auch  als  er  nichts  mehr  hatte  in  dieser 
schürfenden Art. Aber er hat immer etwas, das man nur von 
ihm  erfahren  kann. Wahrscheinlich wäre  er, wenn  er  nicht 
andauernd  die  gesamte  UNC   ausspionieren  müßte,  längst 
Harvard‐Professor. Wenn  er  dann  aber  ein  paar  Bytes  aus 
seinen  Nachrichtendateien  aufmarschieren  läßt,  ahnt  man, 
daß  man  eine  Karriere  genau  so  gut  auf  Nachrichten‐
beschaffung  wie  auf Wissenschaft  gründen  kann.  Und  er 
weiß, was er wem zu servieren hat. Glen O. Rosenne ist also 
seit drei  Jahren Klient von Dr. Douglas. So  etwas  läßt Rick 
Hardy verlauten unter der Rubrik: Wie du  ja weißt. Und er 
weiß  genau,  wie  sensationell  diese Mitteilung  wirkt.  Und 
macht  so  weiter.  Zwischen  Sue‐Ann  Rosenne  und  dem 
Gatten  Glen  reime  sich  nichts  mehr.  Dr.  Douglas  habe 
erklärt,  er  sei mit  seinem  Latein  bald  am  Ende. Natürlich 
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wollte  Beate  jetzt mehr wissen. Wenn möglich,  alles. Aber 
Rick war  auch  darin Meister.  Für  heute  reichtʹs.  Vielleicht 
schon bald mehr. Dann vielleicht sogar ALLES.  Und drückte 
ihr  die  Hand,  als  wolle  er  nur  den  Unterschied  zum 
Professor  demonstrieren.  Und  ging.  Als  er  verschwunden 
war, wollte  sie den Pontiac  starten. Aber der  reagierte  nur 
mit einem erbärmlichen Gurgeln. Die Batterie leer. Sie rannte 
hinter Rick her, der war  schon  im Haus verschwunden. Sie 
rannte zurück zum Auto. Der Schlüssel drin. Die Türen auf 
Schließen gedrückt. Zu Fuß heim. Morgen AAA  anrufen. Mit 
Ersatzschlüssel hin. Warten bis die Batterie geladen ist. 
Die  Stelle  in  Vassar,  die  ihr  in  Aussicht  gestellt worden 

war,  wird  nicht  frei.  Die  Frau,  die  man  dort  loswerden 
wollte, hat durchgesetzt, daß sie bleiben kann. 
Das Ticket nach San Francisco  liegt vor  ihr auf dem Tisch. 

Billigflug. Daß er jetzt vorsorglich sein Alter grell beleuchtet, 
findet  sie  sowohl  lustig wie auch  lieb. Männer  stehen doch 
zu  ihrem Äußeren, egal, wie alt sie sind. Sie war zwei Jahre 
mit  einem Mann  zusammen,  dem  es  bei  einem Autounfall 
die Kopfhaut verbrannt hatte, der ein dezentes Haarteil trug, 
das sie erst als solches erkannte, als sie von anderen darauf 
aufmerksam gemacht wurde. Genügt ihm das? 
Ob  er  ahnt,  daß  es Wörter  gibt, mit  denen  sie  noch  nie 

bedacht wurde. Liebes nennt er sie. So hat sie noch niemand 
genannt. Und sie mußte nicht lachen. Daß seine Wörter einen 
Oberton haben, der aufs zarteste komisch ist, muß er ahnen. 
Daß  er  solche  Wörter  trotzdem  benützt,  offenbar  nicht 
anders  kann,  als  sie  zu  benützen,  das  geht  ihr  durch  und 
durch. Daß  er  gefürchtet  hat,  die  durch Magdas  unerklär‐
liches Verschwinden entstandene achttägige Unterbrechung 
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des  Telephonierens  und  des  Briefeschreibens  werde  sie 
benützen, sich von ihm zu trennen, hat sie eher belustigt als 
gerührt.  Danebenen  kann man  (wenn  er  ihr  diesen  Kom‐
parativ gestattet) nicht  treffen. Sie hofft, Magda melde bald, 
daß  sie wohlbehalten  ist. Vielleicht  hat  sie  sogar  jemanden 
getroffen,  der  sie  vergessen  ließ, wo  sie  zu Hause  ist  oder 
daß es wißbegierige Eltern gibt. Das wünscht  ihr die ameri‐
kanische  Geistesschwester.  Tatsächlich  glaubt  sie,  Magda 
näher  zu  sein  als  Julia.  Julia  siegt  zu  sehr. Ach,  nichts  ist 
weniger  gefragt  als  ihre  Nähe  oder  Nichtnähe  zu  den 
Erztöchtern  Regina  und  Magda  und  Julia  und  Rosa. 
Sonntagmorgen.  Bald  auch  im  März.  Um  nicht  über  den 
März  hinausdenken  zu müssen, weidet  sie  den März  aus, 
fieselt  ihn ab, nagt an  jeder Minute herum, bis nichts mehr 
dran ist. Zuerst einmal das nicht enden könnende Frühstück. 
Sie,  ER und  SIE, mit der New York Times. Das  all American 
couple.  Donnerstag,  Freitag,  Samstag,  Sonntag  in  San 
Francisco und Berkeley. Nur noch für einander. Geliebtester 
Mann. Aber wie  lange  kann  er  überhaupt  bleiben?  Solche 
illusionsschädigenden  Fragen  werden  nicht  gestellt.  Am 
besten,  er  ist  eines  Morgens  abgereist,  sie  siehtʹs,  fällt  in 
Ohnmacht  und  erwacht  erst  Jahre  später  aus  ihrem Koma, 
das  allem  Gedächtnis  den  Garaus  gemacht  hat.  Rosig 
erwacht sie, im Bergwerk von Chapel Hill. Allen Zeugen ein 
Augen‐  und  Seelenschmaus.  Ihr  erstes  Wort:  La  Mettrie. 
Worauf sie  für eine Französin gehalten wird. Zweites Wort: 
LʹHomme Machine. Worauf  sofort  ein  paar Roboter  herge‐
rufen werden. Die  sollen  sich mit  ihr beschäftigen. Und  so 
kommt es, daß sich einer der Roboter in sie verliebt, daß sie 
heiraten, Kinder  zeugen,  so  schöne, wie  sie  nur  in Misch‐
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ehen  gezeugt werden.  Amen.  Den  ersten  Gewinn  aus  der 
März‐Tagung: Der Professor wird einsehen, daß sie, um aus 
der Tagung noch Nutzen zu ziehen, nicht im Januar, sondern 
erst im April drei Kapitel Rohfassung abliefern wird. 
Eine Art count down setzte ein. Sie wehrte sich. Erfolglos. 

Sie hätte  es  lieber als Weihnachtskalender gehabt. Oder als 
Kalender eines Gefangenen. Jeder Tag ein durchgestrichener 
Strich an der Zellenwand. Dieses Panikgefühl, weil sie ihrem 
Ersehnten so gut wie nichts verraten hat von sich. Alles, was 
sie ihm geschrieben hat hoch zehn, das käme hin. Das würde 
er aber nicht ertragen. Das hält kein Mensch aus, daß sich ein 
anderer  so  abhängig  fühlt  von  ihm.  Und  das  nach 
zweieinhalb Stunden Terrasse und  ein paar Monaten Brief‐
wechsel  und  Telephon.  Vor  San  Francisco,  im  Pacific, 
wurden gestern zweihundert Blauwale gesichtet. Das hat sie 
sofort  als Signal  empfunden. Hoffnungsignal. Also  sind  sie 
doch nicht ausgestorben, die Blauwale. Das Wunder von San 
Francisco! Das heißt,  es  geschehen noch Wunder! Wenn  es 
nur  so  wäre:  Er  dürfe  sich,  sagt  er,  um  sich  vor  der 
drohenden Zukunft zu schützen, nicht eingestehen, wie sehr 
auch er sie braucht, liebt, ersehnt, begehrt. Das heißt, er sei so 
schlimmschön dran wie sie. Es darf nur nicht ganz heraus. 
Fernmündlich  kam  manchmal  doch  ganz  schön  was 

heraus. Manchmal blutete er doch geradezu. Und sie dachte 
und konnte es nicht sagen, daß er Hand an sich  legen sollte 
und  denken,  es  sei  ihr  Mund.  Und  wie  sie  es,  ihn  her‐
beschwörend,  sich  selber machte, konnte  sie  auch nicht  sa‐
gen. Nichts konnte sie sagen. Was für eine Welt oder Kultur, 
in der einem der Mund verschlossen und die Seele vernagelt 
ist. Heiliger La Mettrie, du bist nicht schuld daran! Du hast 
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es  anders gewollt und gesagt. Aber gesiegt haben die Vor‐
schriftenmacher!  Die  Quälgeister.  Die  großen  Quälgeister. 
Die beherrschen noch immer die Welt. 
Frühlingfrühlingfrühling. So nah war Deutsch ihr noch nie 

gegangen. Wenn sie nicht aufpaßte, war sie gleich stolz auf 
diese  Sprache; weil,  glaubte  sie,  Frühling  nirgendwo  offen‐
barender,  und  doch  nicht  flach werdend,  ausgedrückt  sein 
kann. Frühling, ein schöneres Wort dafür konnte es nirgend‐
wo geben. Sie liebte Wörter, die etwas eindeutig offenbarten, 
ohne daß  sie das, was  sie offenbarten,  aussagten. Eine Zeit 
lang muß es Dichter gegeben haben wie Sand am Meer. Ganz 
genau  wie  Sand  am  Meer.  Selbst  als  das  Wort  Behörde 
geschaffen wurde, waren noch Dichter am Werk. Nicht mehr 
bei  Beschuldigung,  Charakterlosigkeit,  Sittenverfall,  Pflichtver‐
letzung, Selbstmord und dergleichen. Wohl aber bei Frühling. 
Und  bei  fernmündlich natürlich. Nur halb  geglückt  kam  ihr 
allerdings Muttersprache  vor.  Chapel  Hill  flaggte  grün mit 
gewaltigen Bäumen. Und  ließ pflichtgemäß die Staatsblume 
blühen.  Dogwood.  Sie  wird  ihm  erklären,  was  ihr  der 
geborene  South  Caroliner  Rick  erklärt  hatte,  daß  der Gast 
erführe,  wie  man  sich  in  einem  aufgeklärten  Land  etwas 
erklärt:  Dogwood  heißt  die  Blüte,  weil  sie  nicht  genug 
getrauert hat, als am Golgatha‐Freitag Trauer angesagt war, 
und bis in alle Erdenklichkeit muß jedes ihrer weißen Blätter 
das Profil der Nägel zeigen, mit denen Christus gekreuzigt 
worden ist. Das hat Linné noch nicht gewußt. 
Sie sei zu seiner Zuflucht geworden: Diese Art Mitteilung 

war  die  Verführung  schlechthin.  Daß  er  sie  brauchte, wie 
sollte sie denn das ertragen, in Ruhe, oder gleichmütig, oder 
sonstwie gefaßt? Wie oft würde sie noch, bevor er käme, die 
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Haare waschen, wie oft noch  that  time of  the month durch‐
stehen,  wie  oft  noch  tanken,  wie  oft  noch  vor  die  Klasse 
treten mit dem Ich‐liebe‐euch‐alle‐Gesicht, wie oft noch Glen 
O.  Rosennes  Nicht‐Lippen  nach  einem  Lächeln  absuchen 
und sich in Patricias kurze Arme flüchten? Wie oft noch sich 
die Hand von Rick zerquetschen lassen, wie oft noch das und 
das, bevor  er kommt? Madelon gibtʹs nicht mehr. Madelon 
hat  sich  verabschiedet.  Plötzlich.  Keine  Dissertation mehr, 
Freud adieu,  fast  triumphal, wie  sie  sich verabschiedet hat. 
Von der Abteilung. Von  ihrer Freundin hat sie sich zärtlich 
verabschiedet. Sie hat geheiratet. Ohne es wissen zu  lassen. 
Der Mann  ist Louis, der sie so  lange hin‐ und herchauffiert 
hat, bis es ihm und ihr klar wurde, daß es längst unzumutbar 
war,  sich weiterhin dem uninterruptible power  system des 
Erfinders  hinzugeben,  weil  Louisʹ  Augen  ein  Versprechen 
signalisierten, das ihr einfach lebendiger vorkam als die fein 
kalkulierte  Untreue‐Ökonomie  des  genialen  Erfinders. 
Glückliche  Madelon.  Kein  Neid.  Tränen  schon.  Beim  Ab‐
schied  hatten  dann  beide  geweint.  Und  sie  hatte  herzhaft 
gesagt, sie komme bald nach. Und Madelon hatte gesagt, daß 
sie Beate J. erwarte. Auf der Insel Trinidad nämlich. 
Daß  sie dann, vier Wochen vor dem Tag X, der Nacht Y, 

auch noch  schwarze Unterwäsche gekauft hatte, nahm  sich 
Beate  übel.  Ihn  glücklich  machen,  wie  er  noch  nie  war. 
Solches  Zeug mußte  sie  andauernd  niederringen, wissend, 
daß  jede  niedergerungene  Schummervision  dieser  Art  die 
nächste produzierte. Seine Erregung  spüren. Sie  fühlte  sich 
umstellt von Giergespenstern. Halbwegs  erträglich  fand  sie 
sich  erst  wieder,  wenn  sie  solche  Sätze  an  sich  selbst 
adressieren  konnte:  So darf man  sich  einfach  keinem Men‐
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schen  ausliefern. Wahrscheinlich  war  es  zu  spät.  Er  hatte 
sicher  alles  schon  erfaßt,  bewertet,  abgelegt.  Seine  neuer‐
dings  spürbare  Angst  vor  dem  22.  März  war  eine  kluge 
Angst. Die Wut wachsen  lassen!  Ihre  einzige  Rettung war 
immer ihre Wut gewesen. Wenn die Grenze des Zumutbaren 
deutlich  überschritten  war  ...  Am  besten  wäre  es,  eine 
objektive  Katastrophe  verhinderte  alles.  Natur,  Politik, 
Technik  ...  Aber  statt  einer  Katastrophe,  jeden  Tag  neue 
Jubelmeldungen  über  die  Blauwale.  Daß  sie  niemanden 
hatte, mit dem sie darüber  reden konnte, wie sie nach dem 
Soundsovielten weiterleben sollte! Daß Madelon  jetzt  fehlte, 
tat  weh.  Dafür  einmal  pro Woche  eine  Karte  aus  Port  of 
Spain. Louis hat schon einen Job  in einer Fabrik,  in der eine 
US‐Gesellschaft  Fernsehgeräte  zusammensetzen  läßt.  Sein 
Brian G. Dewey hat  ihm nobel bescheinigt, daß er  in einem 
Technologie‐Unternehmen  der  feineren  Art  einen  erfah‐
rungsreichen Job gehabt hat. Also machten sie ihn dort sofort 
zum Vorarbeiter. Und Madelon am Independence Square im 
Tourist Board aussichtsreich, die US‐Touristen  strömen. Und 
du? Wenn  sie  so weitervegetierte, würde  sie  ihm am zwei‐
undzwanzigsten  mit  verquollenen  Augen  entgegengehen. 
Dann  konnte  sie  das  Kosmetikköfferchen  gleich  daheim 
lassen. Und die Wäsche auch. Und erst recht sich selbst. Sie 
hat noch einen Kimono gekauft. In seinem letzten Brief kam, 
zum ersten Mal, das Wort sehnen vor. Daraus wollte sie sich 
nicht vertreiben lassen. Sie war doch nicht ihr eigener Feind. 
Amour‐propre, bitteschön. Sie war jetzt gierig auf Anzeichen 
der  Bedürftigkeit,  der  Schwäche  seinerseits.  Sie  sollte  ihn 
bergen,  schützen, wärmen,  retten müssen. Die  ganze Welt 
eine  Feindseligkeit,  und  sie,  der  nackte  Engel  ... Ach  nein, 
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bitte ... Sie nahm sich vor, ab sofort keine Telephonate mehr. 
Stimmungsabbau  jeder  Art.  Zur  Ermöglichung  eines 
glimpflichen  Übergangs  vom  hemmungslosen  Gieren  und 
Schwärmen  in  ein  erträgliches  reales  Visavis.  Vielleicht 
sollten  sie von  jetzt an nur noch La Mettrie behandeln. Ein 
jäher  Briefwechsel  über  La Mettrie. Das  fiel  ja  zusammen: 
Sobald  er  wieder  abgereist  sein  wird,  hatte  sie  ihre  drei 
Kapitel  Rohfassung  zu  liefern.  Bei  dem Wort  Rohfassung 
konnte  sie  verweilen.  Tatsächlich  konnte  sie  sich  von 
Gottlieb W. durchaus Brauchbares versprechen. Er arbeitete 
seit Wochen an dem Vortrag  für die Konferenz  in Berkeley. 
Jetzt,  zwei  Wochen  vor  ihm,  war  der  Text  bei  ihr 
eingetroffen,  daß  sie  ihn  übersetzen  konnte.  Entsprechen  ist 
alles. So sein Titel. Klang da Shakespeare durch? Entsprechen 
würde  im  Englischen  abstrakter  daherkommen  als  im 
Deutschen.  Im  letzten  Kapitel  ihrer  Dissertation  würde 
Wendelin Krall dominieren. Daß  sie  so, wie  sie  jetzt  fühlte, 
noch nie gefühlt hatte, mußte sie sagen dürfen. Es ging nicht 
darum, ihn glücklich zu machen. Gelogen, eben darum ging 
es  doch  überhaupt.  Wenn  ihr  das  gelänge,  würde  er  sie 
genau so glücklich machen wie sie  ihn. Trotzdem, egal, wie 
er  ankommen würde, wie  er  sich  dann  fühlen würde,  sie 
mußte  schlicht  loswerden,  daß  sie  so, wie  sie  jetzt  fühlte, 
noch nie gefühlt hatte, daß sie sich also so nicht kannte, also 
unsicher war  hinsichtlich  ihres Benehmens  ihm  gegenüber, 
aber daß ihr das auch egal sein würde, sollte er sie doch am 
Arsch lecken oder auch nicht, es muß ein Menschenrecht sein 
zu  sagen, wie man  im Augenblick  fühlt. Basta. Zuerst  jetzt 
der Text. Her mit dem Text. Entsprechen ist alles. Ihr schwebte 
sofort vor: Rise to the Occasion. Und las. 
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I.  Es war  einmal  ein Verbrechen  zu  sagen,  es  gebe  keinen 
Gott. Und die, die das sagten, meinten nur, es gebe den Gott 
nicht,  der  verkündet  wurde,  gelehrt  wurde,  an  den  zu 
glauben Pflicht war, höchste Pflicht. Und wenn es den nicht 
gab, gab es überhaupt keinen. Das war die furchtbare Folge 
der  Einschränkung  des  Gottlieben  auf  diesen  kirchlich 
verschriebenen  Mastergott.  Und  die  Philosophie  war  die 
Magd der Theologie. Primus motor immobilis. So durfte man 
ihn  schon  nennen.  Dann  kam  La  Mettrie,  der  alles,  was 
bisher Gott zugeschrieben worden war, der Natur zuschrieb. 
Der  entscheidende  Unterschied  zwischen  Gott  und  der 
Natur: Die Natur war mit den Sinnen erfahrbar, studierbar, 
prüfbar. Und soweit sie nicht erkennbar war, durfte sie nicht 
in den Dienst der Erkenntnis  genommen werden. Das war 
die  Leistung  La  Mettries:  nicht  zu  spekulieren.  Er  sagte, 
welche  Vorstellungen  von  welchen  Erfahrungen  kommen. 
Religion, Moral und Politik müssen nützen, Philosophie muß 
die  Wahrheit  sagen.  Man  hat  sich  geeinigt.  Man  hat  die 
Sprachgebräuche  jahrhundertelang  kultiviert  zu  dem  einen 
Ziel: wie kann das, was uns als Religion wichtig geworden 
ist,  so  formuliert  werden,  daß  die  Vernunft  damit  leben 
kann. Der studierte Arzt La Mettrie entzieht die Philosophie 
diesem Dienst. Die Philosophie hat es nur mit der Natur zu 
tun.  Ihr muß  sie entsprechen. Dem, was die Sinne erfahren 
können, muß sie entsprechen. Dann wird sie, hat er zumin‐
dest angedeutet, den Segen, den Religion und Moral stiften, 
nicht  nur  nicht  mindern,  sondern  vermehren.  Er  wollte 
keinen  Streit.  Es  liegt  in  der  Sanftmut  meines  Charakters  (la 
douceur de mon  caractére),  jeden Streit  zu vermeiden,  solange  es 
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nicht darum geht, eine Unterhaltung zuzuspitzen. Aber als Arzt, 
der die Natur erforschte, und als Philosoph, der sich verbot, 
über  die  Erfahrung  hinauszugehen, mußte  er  formulieren, 
daß  es  im  ganzen  Universum  nur  eine  einzige  Substanz  −  in 
unterschiedlicher  Gestalt  −  gibt.  Und  diese  Substanz,  die 
Materie  nämlich,  kann  empfinden,  und  das  nicht  nur  im 
Menschen,  sondern  auch  schon  im  Tier,  ja,  die Materie  ist 
sogar gewissensfähig. 
Das  hat  ihm  nichts  als  Hohn  und  Zorn  eingebracht. 

Friedrich II. hat ihn aufgenommen und beschützt, als er zum 
zweiten  Mal  −  diesmal  aus  Holland  −  emigrieren  mußte. 
Salomon  des  Nordens  hat  er  seinen  Potsdamer  Philoso‐
phenkönig  genannt.  Er  lebe  an  Friedrichs  Hof,  hat  er 
bezeugt,  in  einem  Paradies  für  Philosophen.  Er  hat,  so  sanft‐
mütig und lebenslustig er sich fühlte, seine Einsichten immer 
auch mit fröhlicher Schärfe formuliert. Nicht streit‐, sondern 
wahrheitssüchtig.  Daß  die  Materie  empfindungs‐  und 
gewissensfähig beziehungsweise daß auch der empfindungs‐ 
und gewissensfähige Mensch  rein  stofflicher Natur  sei, das 
verzieh ihm weder die Kirche noch die Universität. 
Inzwischen  haben  die  Naturwissenschaften  das  Sagen, 

wenn  unterschieden werden  soll  zwischen  unbelebter Ma‐
terie und Lebewesen. Zirka zwei Milliarden Jahre lang seien 
sich,  heißt  es  jetzt,  Nukleinsäuren  und  Proteine  begegnet, 
ohne  daß  eine  Zelle  entstanden wäre,  die  lebend  genannt 
werden  könne,  also  eine  Zelle,  die  aus  ihrer  Umwelt  die 
Energie  entnimmt,  die  sie  zu  ihrer  Reduplikation  bezie‐
hungsweise  Fortpflanzung  braucht.  Also  zwei  Milliarden‐
jahre  lang  keine  Evolution,  kein Kampf  ums Dasein. Vom 
ersten Einzeller bis zum heutigen Menschen dauerte es dann 
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nur noch eine Milliarde Jahre. Und dieser Mensch wird jetzt 
erklärt  mit  einem  genetischen  Code.  Das  ist  ein  Über‐
setzungsschlüssel,  der  angibt,  welche  Nukleinsäureschrift 
welcher  Proteinschrift  jeweils  entspricht.  Die  Sprache  der 
Naturwissenschaft  kann  uns  Nichtnaturwissenschaftlern 
diese  Vorgänge  nicht  ohne  Vergleiche  näherbringen,  die 
nicht mehr  rein wissenschaftlich  sind. Leben habe nur  ent‐
stehen können  aus  einer Arbeitsteilung  zwischen Proteinen 
und Nukleinsäuren, die Zufälle zuließ; die Zufälle heißen in 
der für uns bestimmten Sprache Ablesefehler, entstanden bei 
der Codierung der Proteinbausteine durch die Nukleinsäure‐
sequenzen.  Und,  heißt  es,  es  bedurfte  ungeheuerlicher 
Zufälligkeiten,  daß  sich  der  genetische  Code  durchsetzen 
konnte,  der  jetzt  auf  diesem  Planet  bei  allen  Lebewesen 
maßgebend  ist.  Und  das  ist  das,  was  La  Mettrie 
lʹorganisation genannt hat. Manfred Eigen hat es genannt das 
Problem  der  Selbstorganisation  von Makromolekülen  zu  autoka‐
talytischen Hyperzyklen. Das  ist  die  neueste  Sprache  für  die 
Erfahrung, daß die Natur  alles  enthält, was wir  sind. Zwei 
Milliarden  Jahre  lang  folgenlose  Begegnung  zwischen 
Nukleinsäuresequenzen  und  Proteinbausteinen,  dann 
kommt  es  zu  einer Kombination,  zu  kombinierten Kreisen 
aus  DNA‐Molekülen  und  Proteinmolekülen,  diese  Kreise 
werden  als  höhere  Gebilde  geführt.  Reine  DNA‐Gebilde 
konnten nur  stagnieren. Hyperzyklen nennt Manfred Eigen 
diese  kombinierten  Kreise;  die  Nukleinsäuren  seien  sozu‐
sagen die Legislative, die Proteine die Exekutive bei diesem 
Prozess, der jetzt einsetzte und der eben durch weitere Zufäl‐
le Mutanten hervorbrachte, die mit  einander um das Über‐
leben  konkurrierten.  Der  Zufall,  der  letzten  Endes  zum 
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einzelligen Lebewesen geführt habe, sei so ungeheuerlich, so 
ganz und gar nicht erwartbar gewesen − dieser Zufall, dem 
wir  letzten  Endes  entstammen  −,  daß  auch  unter  Natur‐
wissenschaftlern  wieder  eine  Art  Gottliebe  Mitwirkung 
gedacht  werden  konnte.  Gott  als  der  geduldigste  Experi‐
mentalphysiker, dem es nach drei Milliarden Jahren gelingt, 
ein Wesen zu produzieren, dem  er beibringen kann  (durch 
Offenbarung),  ihn  anzubeten.  Aber  auch  diese  frömmeren 
Physiker  können  den  universellen  genetischen  Code  nicht 
mehr außer Kraft setzen. Und wie hat es La Mettrie gesagt: 
Man sieht, daß es  im Universum nur eine Substanz gibt und daß 
der Mensch die vollkommenste ist. Daß alles aus Nukleinsäure‐
sequenzen und Proteinketten  entstanden  ist, hat La Mettrie 
in  der  auf  Bilder  angewiesenen  Sprache  so  sagen müssen: 
Der Mensch ist aus keinem wertvolleren Lehm geknetet; die Natur 
hat nur ein und denselben Teig verwendet, bei dem sie lediglich die 
Hefezusätze verändert hat. 
Jeder  Satz  über  La  Mettrie,  der  im  Allgemeinen  endet, 

verfehlt  ihn.  Er  beschreibt  die Wohlgefühle,  die  der  Geist 
dem  Körper  bereiten  kann  und  begründet:  ...  denn  ohne 
Zweifel  zirkulieren  dessen Säfte  besser, wenn  die Seele  in  ausge‐
zeichneter  Verfassung  ist.  Das  ist  Psychosomatisches,  1748. 
Wäre es nicht  ... eine Art Unmenschlichkeit, eine Rose verwelken 
zu  lassen,  ohne  ihr  die  geringste  Aufmerksamkeit  geschenkt  zu 
haben?  Das  ist  La  Mettrie.  Ein  Frühlingsausbruch  sonder‐
gleichen.  Empfindung  als  Erkenntnisquelle.  Genuß  als 
Denkbedingung.  Lust  als  Seinserfahrung.  Und  Glück  als 
Sinn des Daseins. Ganz schnell und ein für alle Mal: Absurd, 
diesen Mann für jemanden zu halten, der den Menschen zur 
Maschine  machte,  ihn  also  der  Kybernetik,  der  Roboterei 
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auslieferte.  Verfehlter  als  die  Verladung  dieses  Lebens‐
philosophen ins Technologische konnte nichts sein. Maschine 
war  für  ihn  das Wort,  mit  dem  er  den  höchsten  damals 
vorstellbaren  Organisationsgrad  ausdrücken  wollte.  Die 
sinnliche Empfindlichkeit, eben die Natur, war das schlecht‐
hin Unabdingbare. Von  heute  aus  gesehen,  gibt  es  für  die 
Schrift LʹHomme Machine keinen  irreführenderen Titel. Man 
vergesse doch nicht, daß La Mettrie danach noch verfaßt hat 
LʹHomme Plante und Les Animaux plus que Machines. Letzteres 
versehen mit einem Motto von Moliere: Les Bêtes ne sont pas si 
bêtes que lʹon pense. 
Es lohnt nicht, die vom Vorurteil lebenden Verfälschungen 

ins Sciencefictionhafte zu widerlegen. Aber vielleicht hilft es, 
sich vorzustellen, was alles machine  im Französischen  in der 
ersten Hälfte des 18.  Jahrhunderts bedeutet haben kann.  Im 
Dictionnaire Universel aus dem Jahr 1752  ist alles aufgeführt, 
was La Mettrie bei der Arbeit an diesem Buch in den Jahren 
bis 1747 wissen konnte, welche Vorstellungen, auch Empfin‐
dungen, dieses Wort  in  ihm weckte. Außer den Maschinen‐
Bedeutungen, die  sich bis heute gehalten haben,  ist damals 
der deus ex machina mehr als ein Theatertrick. Der Diction‐
naire von 1752 versteht unter deus ex machina  jede Art von 
dichterischen  Einfällen  oder  Handlungen,  mit  deren  Hilfe 
unlösbar  gewordene  Schwierigkeiten  überwunden werden. 
Und  es  ist  eben die Mitwirkung  von  etwas Göttlichem  (de 
quelque  Divinité),  die  dann  als  machine  übernatürliche 
Wirkungen  erbringt.  Gottliebes  und Maschinelles  in  einer 
uns  nicht  mehr  vorstellbaren  Intim‐Kooperation.  Die  Ma‐
schine  ist  da  alles  andere  als  ein  seelenloses  Gefüge.  La 
Mettrie  hat,  zum  Beispiel,  die  Maschinen‐Vorstellung 
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benutzt, um zu beweisen, daß die Willensfreiheit ein Irrtum 
ist. Wie kann ein Mensch eine Maschine, die er nicht selber 
gebaut  hat,  die  er  aber  ist,  nach  seinem  Willen  lenken? 
Maschinell muß  für  ihn ein Wort gewesen sein wie  für uns 
automatisch.  Da  denken  wir  auch  nicht  mehr  an  einen 
Automaten, sondern an von selbst. Aber daß er mit Maschine 
das Gegenteil von allem Kybernetisch‐Roboterhaften gedacht 
und  beschrieben  hat,  sollte  zweihundertfünfzig  Jahre  nach 
seinem  Tod  auch  in  der  deutschen  Sprache  denkmöglich 
werden.  Seine  esprits  animaux  sind  keine Mega‐  und Giga‐
bytes. Les Poétes apellent le monde la machine ronde. So offerier‐
te es der Dictionnaire von Trévoux  im  Jahr 1752. Erwähnens‐
wert  ist  die  historisch  bedingte Unfähigkeit  der  deutschen 
Sprache,  auf  dieses  französische  Denkangebot,  vernünftig, 
das heißt: nicht ideologisch zu reagieren. 
LʹOrganisation est le premier mérite de lʹHomme heißt es in Die 
Maschine Mensch. Das wird so übersetzt: Dieser organische Bau 
ist  das  erste  Verdienst  des  Menschen.  Etwa  zu  sagen:  Der 
Mensch ist vor allen anderen Lebewesen ausgezeichnet durch seine 
Organisation  ging  nicht,  weil  in  der  deutschen  Sprache  in 
Organisation nichts Organisches mehr mitklingt, während im 
Dictionnaire Universel von Furetiére, 1725, steht: Organisation. 
Terme dʹAnatomie, und:  Il signifie ainsi, la figure de lʹorgane de 
la  génération. Also  das Geschlechtsteil  selbst  heißt  lʹOrgani‐
sation. Mehr Körper  kann man  dem Wort  kaum mitgeben. 
Und zum Seelischen steht da, daß also die Seele sich bildet, 
wie der Körper  sich organisiert. Also: daß die Seele  jeweils 
dem Körperlichen  entspricht. Und deshalb  sah  eben  ein La 
Mettrie  das Organische  als  das,  von  dem  die  Entwicklung 
der Seele bestimmt wird. 
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Ein  solches  Angebot  war  keinem  deutschen  Denker  je 
beschieden. Unsere Sprache  lebte, wie es La Mettrie einmal 
aus der deutschen Philosophie zitierte, von der symbolischen 
Erkenntnis. Er aber  lebte von der durch die Sinne, durch die 
Erfahrung,  durch  das  medizinische  Studium  genährten 
Erkenntnis, was eben heißt: wenn die Philosophie noch eine 
Magd war, dann nicht mehr die der Theologie, sondern die 
der Natur. Alle  Fähigkeiten  der  Seele  seien  abhängig  de  la 
propre Organisation du Cerveau  et de Wut  le Corps,  quʹelles ne 
sont visiblement que cette Organisation même. Voilá une Machine 
bien éclairée! Übersetzt wird: Da aber alle Fähigkeiten der Seele 
so sehr von dem eigentümlichen Bau des Gehirns und des ganzen 
Körpers abhängen, daß sie offensichtlich nur dieser organische Bau 
selbst sind, so haben wir es mit einer gut erleuchteten Maschine zu 
tun. Daß die Seele nichts ist als die Organisation selbst, diese 
Seinsintimität  ist der deutschen Sprache offensichtlich nicht 
zumutbar. Wenn La Mettrie Materie des Höchsten  für  fähig 
hält,  nämlich  der  Gewissensregung,  ruft  er  geradezu  aus: 
LʹOrganisation  suffiroit‐elle  donc  á  tout?  Oui,  encore  une  fois. 
Und wieder kann das Deutsche nur hinkend folgen. Sollte der 
organische Bau allem genügen? Noch einmal Ja. 
Der Übersetzer und Herausgeber Bernd A. Laska ist, soweit 

ich sehe, der einzige, der gewagt hat, lʹOrganisation Organi‐
sation  sein zu  lassen. Mit  eindeutschender Umständlichkeit 
wäre La Mettries  letzte große Schrift, der Anti‐Seneca, nicht 
zu übersetzen gewesen. Das Glück, das aus unserer Organisa‐
tion  stammt,  ist das beständigste und am  schwersten zu  erschüt‐
ternde. Oder über die Erziehung: Alte Prägungen  sind  schnell 
einmal  vergessen.  «Maschinenmäßig»  gewinnt  dann  die Organi‐
sation zurück, was die Erziehung  ihr geraubt zu haben schien, so 
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als  ob  die  Formung  nach  einem  Ideal  eine  Verformung  gewesen 
wäre.  Hier  denkt  man  bei  maschinenmäßig  automatisch  an 
automatisch  beziehungsweise  von  selbst.  Wenn  es  einem 
Übersetzer erlaubt wäre, ein Wort nur auf seine Bedeutung 
hin  zu  übersetzen,  dann  wäre  LʹOrganisation  am  vollstän‐
digsten mit Natur zu übersetzen. 
Manfred  Eigen,  der  gedankenreiche  und  sprachbewußte 

Physiker,  hat,  als  er  die  Zusammenwirkung  von Nuklein‐
säuremolekülen  mit  Proteinmolekülen  bei  der  Entstehung 
des  Lebens  beschrieb,  formuliert,  daß  die  Selbstorganisa‐
tionsfähigkeit der Materie bisher eher unter‐ als überschätzt wurde. 
La Mettrie war nicht der erste und nicht der  letzte, der das 
Organische  beziehungsweise  die Natur  zur  Bedingung  für 
alles  machte.  Es  gab  vor  ihm  Spinoza,  der  alles,  was  La 
Mettrie erlebte und beschrieb, schon systematisch entwickelt 
hatte  −  die  materielle  Einheit  der  Welt  bis  zur  empfin‐
dungsfähigen  Materie  −,  und  er  hat  dafür  genug 
Feindseligkeit  geerntet;  aber  er hat  offenbar die Erfahrung, 
daß  die Materie  fähig  ist  zu  empfinden,  nicht  aus  seinem 
eigenen Körper  und  dessen  Bedürfnissen  und Ansprüchen 
abgeleitet.  Er  hat  der Natur Gottlieben Rang  erobert. Aber 
um  sie  so  zu  erhöhen,  brauchte  er  doch  noch  Gott.  Den 
braucht La Mettrie nicht mehr. Ohne Gott aktiv zu  leugnen, 
entwickelt er eine vor Freude und Farben strahlende Welt an 
diesem Mastergott  vorbei: Deshalb  konnte  Lessing,  der  La 
Mettrie als Pornoschriftsteller verachtete, sagen: Es gibt keine 
andere  Philosophie  als  die  Philosophie  Spinozas.  Und  später 
Albert Einstein, von  einem Rabbiner gefragt, ob  er  an Gott 
glaube: Ich glaube an den Gott Spinozas ... Auch wenn er dann 
den allzu menschenähnlichen Gott verwirft und aus Spinoza 
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einen Gott  der  Superstruktur  bezieht,  auf  La Mettrie wird 
sich keiner berufen, wenn er nach Gott gefragt wird. Er ist als 
Arzt so erfahrungshörig wie als Philosoph. Daß er nicht von 
sich  absehen  kann,  befreit  ihn  aus  den  Zwängen  zum 
System, das nachher nicht mehr weiß  (oder sogar verbirgt), 
woher es kommt und stammt. 
Die  Empfindung  bzw. Wahrnehmung  erklärt  er  zur  Quelle 

allen  Urteilens.  So  kann  er  gegen  Ende  seines  Anti‐Seneca 
sagen:  Ich  habe  das Thema meinen Empfindungen  entsprechend 
abgehandelt und sozusagen meinen Charakter zu Papier gebracht. 
Trotz dieses nichts als persönlichen Schreibens geht ihm der 
gesellschaftliche,  ja  menschheitliche  Anlaß  nie  verloren. 
Wenn er sich gegen Anfeindungen  jeder Art wehrt, beteuert 
er,  daß  er  nur  danach  strebe,  die  menschliche  Gattung  von 
Schuldgefühlen zu befreien. Er hasse,  ja verabscheue alles, was 
der Gesellschaft schade. Der Philosoph muß formulieren: Die 
Tugend ist nichts als eine willkürliche Konvention. Die aber will 
er, auch wenn er  sie nicht absolut gelten  läßt, doch achten. 
Genau  so wie  er  nichts  tut  oder  tun will, was  ihm  Schuld‐
gefühle verursacht, obwohl er erkennt, daß Schuldgefühle nur 
ein Produkt der Erziehung sind. Er ist ein Moralist der höheren 
Art. Die Ketten der Vorurteile und Schuldgefühle zerbrechen: Das 
ist sein unerschöpfliches Motiv. Sein Ziel: die Glückseligkeit 
der  ganzen  Menschheit.  Daß  er,  wie  kühn  er  auch  wird, 
immer sich, seine Erfahrung und Empfindung, seinen amour‐
propre  anruft  zur  Bestätigung  oder  Widerlegung  alles 
Gedachten,  das macht  seine  Verläßlichkeit  aus.  Im  Beiläu‐
figsten wie  im  Anspruchvollsten. Wenn  er müde  sei  vom 
Denken  und  Schreiben  und  sich  ganz  leer  fühle,  lese  er 
Montaigne  und  empfinde  dann  dessen  Geschriebenes  wie 
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eine  leichte  Brise,  die  über  die  äußeren  Fasern  des Kopfes 
streicht und so auf die  inneren des Gehirns wirkt und dem 
überanstrengten  Gehirn  die  Schwere  mildert.  Und  merkt 
dazu an: Die gleiche Wirkung hat auch ein Guß kalten Wassers: 
Das  durch  die  Anspannung  gestaute  Blut  kann  wieder  frei 
zirkulieren.  Pfarrer Kneipp  läßt  grüßen. Aber  auch  an Rom 
und  Griechenland  wird  man  als  sein  Leser  oft  erinnert. 
Überhaupt reichen wir an die Alten nicht heran. Das läßt ihn sich 
zu Cicero und Plinius d. J. zählen, daß die nur ihre persönlichen 
Vorlieben  überschwenglich  dargestellt  haben. Aber  er  geht  nie 
unter in einem Gedankenimpressionismus, sein Thema bleibt 
die Natur,  auch wenn  er  es  ganz  und  gar  aus  seiner  Emp‐
findung, seinem amour‐propre behandelt. 
Trotz  aller  Bildung  kommt  er wie  ungelehrt  daher. Nor‐

matives  ist  ihm  fremd. Das Denken  geht  den  Sätzen  nicht 
voraus, sondern findet in ihnen, durch sie statt. Es gibt, was 
er gibt, nur in seinen Sätzen. Die Sätze bezeugen unmittelbar, 
aus welcher Erfahrung sie stammen. Sein Gedachtes drückt 
immer  die  Stimmung  aus,  aus  der  es  entstanden  ist.  Eben 
diese  erfahrungsgesättigte  Kenntlichkeit,  diese  immer  aus 
dem  eigenen  Leben  stammende  Stilistik  hat  ihn  in  Verruf 
gebracht.  Bei  den  Theologen  und  bei  den  Aufklärern 
gleichermaßen. Es  charakterisiert  ihn gewaltig, wie Lessing 
und Diderot auf ihn geschimpft haben. Lessing empfahl ihm 
in  der  Rezension  von  LʹArt  de  jouir  als  Titel  Porneutik. 
Priapeische  Ausrufungen  seien  das.  Und  Diderot:  Einen  in 
seinen  Sitten  und  Anschauungen  so  verdorbenen  Menschen 
schließe ich aus der Schar der Philosophen aus. Das gibt es ja bis 
heute,  daß  Intellektuelle,  die  es  zu  Ansehen,  also  Einfluß, 
also Macht  gebracht  haben,  einen  anderen  Intellektuellen, 
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der ihnen nicht liegt, aus der Branche ausschließen möchten. 
Das  ist,  auch  unter  säkularisierten  Umständen:  odium 
theologicum. Ein Eifer, der entsteht, wenn man sein eigenes 
aufgeklärtes  Normatives  universalisieren  will.  Noch 
fünfzehn  Jahre  später  hat  Lessing  es  in  seinem  vor Wahr‐
nehmungslust und Folgerungskraft blitzenden Laokoon nicht 
lassen können, des längst Verstorbenen böse zu gedenken. Es 
geht  um  La Mettries  Porträtbild.  Beim  ersten  Hinschauen 
halte  man  den  Gesichtsausdruck  des  Abgebildeten  für 
Lachen, schaue man noch einmal hin, wird aus seinem Lachen 
ein  Grinsen. Warum  reizt  er  die  Anständigen  so? Weil  er 
mutwilliger schreibt als sie. Er fühlt sich erst wohl, wenn er 
das  Gefühl  hat,  er  sei  zu  weit  gegangen.  Zu  weit,  was 
Anstand und Sittlichkeit angeht. Er lebt geradezu davon, das 
öffentlich zu bezeugen, was bisher jeder ausgeklammert hat. 
Dieser Leidenschaft verdanken wir diese Zeugnisse, die uns 
sagen, daß im 18. Jahrhundert kein bißchen anders empfun‐
den wurde als heute. Und wir erkennen, was alles, etwa  in 
der  aufklärerischen  Enzyklopädie,  ausgeklammert  wurde. 
Und das war sein Vergehen: Er hat die Sinne zu seinen Phi‐
losophen  gemacht,  er  hat  versucht  gleichsam  im Durchgang 
durch  die  Organe  die  Seele  zu  entwirren,  aber  −  und  damit 
entspricht  er  immer  noch  moderner  Quantenphysik,  die 
ohne die  Statistik nicht  auskommen will  −  aber,  sagt  er,  er 
könne zwar nicht mit  letzter Eindeutigkeit die Natur  selbst 
des  Menschen  entdecken,  aber  er  suche  den  größten 
Wahrscheinlichkeitsgrad  dies  betreffend  zu  erreichen.  Weil  er 
alles, was  er  denkend  erfuhr  und  dadurch  erkannte,  auch 
wieder auf sich anwandte, auf sich als Mann und Mitbürger, 
also  auf  seine  Lust  und  auf  seine Moral,  und  so  zu  einer 
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Sprache  kam,  Lust  überhaupt  und  Moral  überhaupt 
betreffend,  deshalb  wurde  er  beschimpft  und  verleumdet 
wie  sonst  keiner.  Und  hat  doch  geschrieben:  Sich  um  die 
Gesellschaft verdient machen − darin besteht ... alle Tugend. 
Keiner  hat  so  leidenschaftlich  gegen  die  Todesstrafe  ge‐

schrieben.  Der  Verbrecher  habe  getötet  aus  bestimmten 
Gründen,  aus  Not,  Verzweiflung  oder  sittlicher  Be‐
schränktheit; der Henker töte (den Verbrecher) für nichts als 
Geld. Und so weiter. Wo  immer man  ihn aufsucht, er wirkt 
immer  wie  ein  Mensch  mozartischer  Heiterkeit,  Sin‐
nenfreudigkeit  und Offenheit. Aber  um  das Niveau  seines 
auf die Materie  gerichteten Denkens  noch  einmal der  heu‐
tigen Sprache auszusetzen, noch einmal Manfred Eigen: Wir 
verstehen − um es ganz klar zu sagen − unter «Selbstorganisation 
der  Materie»  nichts  anderes  als  die  aus  definierten 
Wechselwirkungen  und  Verknüpfungen  bei  strikter  Einhaltung 
gegebener  Randbedingungen  resultierende  Fähigkeit  spezieller 
Materieformen,  selbstreproduktive  Strukturen  hervorzubringen. 
Oder − und man stelle sich vor, mit welchem Enthusiasmus 
La Mettrie solche Sätze gelesen hätte: Indem wir das Phänomen 
Leben auf die Gesetze der Physik und Chemie zurückführen, stellen 
wir keineswegs  in Abrede, daß diese neue Ebene der Organisation 
sich in einer für diese allein typischen und charakteristischen Form 
äußert,  ja, daß  aus  der materiellen Organisation  schließlich  auch 
nicht‐materielle Wirkungen hervorgehen. 
Bleiben  wir  innerhalb  der  philosophischen  Sprache,  die 

jetzt das Sagen nicht mehr hat, wenn es um Natur geht. Der 
Anspruch  La Mettries  an  das Denken  existiert  noch.  Seine 
esprits animaux, seine organismische Struktur, seine Zirkulation 
des Blutes,  der  Lymphe,  sein Bedürfnis,  bei  der Natur  in  ihrer 
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großartigen Einfachheit  zu verweilen, das alles hat  inzwischen 
andere  Namen,  aber  diese  neuen  Namen  bestätigen,  daß 
seine Wörter, die entstanden waren gegen das Himmel und 
Erde  verfinsternde  Vorurteil,  ihre  Helle  nicht  eingebüßt 
haben. Und die, die ihn als einen philosophierenden Unhold 
verdammten, hat er schon vorweg überholt mit dem Satz: In 
der Gesellschaft,  in  der  er  trotz  seiner Kühnheit  kaum mit 
Einfluß  rechnen  könne,  sei  seine  einzige Maske  die Masken‐
losigkeit  gewesen.  Die  Zeit,  in  der  die  gewissermaßen 
radikale  Bezüglichkeit  des  Denkens  auf  den,  der  denkt, 
anstößig  wirkte,  ist  vorbei.  La  Mettrie  ist  zwar  ziemlich 
unbekannt  geblieben,  aber  er  müßte,  um  akzeptiert  zu 
werden, nur noch gelesen werden. 
 
II. Wenn man in einem anderen das entdeckt, worin er nicht 
übertroffen werden kann, ist man glücklich. Und wenn man 
das  in einem Denker entdeckt, der vor mehr als 250  Jahren 
gedacht und geschrieben hat, ist man glücklich und fröhlich. 
Daß  man  zu  jeder  Zeit  Unüberholbares  aussprechen  oder 
schreiben kann, darf einen auf fröhliche Art festlich stimmen. 
Aber verfehlt man  ihn nicht doch, wenn man sich so emsig 
um ihn bemüht? Der von Montaigne geerbte Anspruch: sich 
selbst zum Thema zu machen! Und La Mettrie hat, wie weit 
er dann auch ausgreift, nichts anderes getan, als  eben  sich, 
seinen Charakter  zu  Papier  zu  bringen,  ohne  daß  ihm  die 
radikale  Inanspruchnahme  der  eigenen  Erfahrung  je  zum 
Bloßprivaten verkommen wäre.  Jetzt, machʹs auch so. Ohne 
es nachzumachen. Dein durch La Mettrie geschärftes Thema: 
die  Erziehung  als  eine  Ausbildung  zum  Gefangenen.  Von 
Anfang  an  war  kein Mensch  und  keine  Institution  daran 
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interessiert,  dich  zu  dir  selbst  kommen  zu  lassen.  Die 
Erziehung  als  Zumutung. Aber  dann  hast  du  angefangen, 
deine  Erzieher  zu  betrügen.  Du  hast  mehr  als  eine 
Persönlichkeit entwickelt. 
Das  tut  jeder. Keiner  ist  nur  das, was  die  Erziehung  aus 

ihm  machen  wollte. Wieviele  Persönlichkeiten  einer  dann 
ausbildet,  hängt  davon  ab,  wieviele  er  zur  Befriedigung 
seiner Bedürfnisse braucht. Ein paar Berufspersönlichkeiten 
und  ein  paar  Privatpersönlichkeiten  sind  es  allemal.  Der 
Erfolg  dieser  Persönlichkeitenentwicklung  hängt  davon  ab, 
wie  sehr  es  dir  gelingt,  jede  Persönlichkeit,  wenn  du  sie 
brauchst, wenn  sie  also  agiert,  als deine  einzige  zu produ‐
zieren. Dazu mußt du jedesmal selber glauben, das jetzt seist 
du  ganz  und  gar.  Dann  wird  dir  das  auch  von  anderen 
geglaubt.  Dieser  mozartische  Kettenzerbrecher  hat  dich 
hingewiesen  auf  deine Gefangenschaft. Also,  dem  Befreier 
La Mettrie gewidmet: Du als der Gefangene. Von Anfang an. 
Was  auch  immer du  an  Fluchten  geplant und  ausgeführt 

hast,  du  bist  ausgebrochen  als  der Gefangene,  und wo  du 
hinkamst, warst du der Gefangene auf der Flucht. Die Lage 
ist schwieriger als zu La Mettries Zeiten. Sein Haß gegen die 
Vorurteilsfürsten  seiner  Zeit,  gegen  die  Theologen  und 
gegen  die  das  Vorurteil  kultivierenden  Philosophen,  war 
leicht  zu haben. Die  Szene war danach. Die  Szene hat  sich 
verfeinert. Wessen Gefangener bist du denn? Auf  jeden Fall 
erleidest  du  eine  Daseinsminderung  auf  Schritt  und  Tritt, 
weil  du  nicht  dein  Leben  lebst,  sondern  ein  Gefangenen‐
leben.  Das  ist  geworden  aus  einem  Erziehungprogramm, 
dem man nichts Böses nachsagen kann. Du darfst dich  für 
typisch halten. Andere, die du  liebst, wieder andere, die du 
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nicht  liebst,  kommen  dir  verwandt  vor.  Durch  Erfahrung 
oder Schicksal. Ihr könnt euch in allem vergleichen, aber daß 
ihr Gefangene  seid  und wie  sehr,  das  verschweigt  ihr  vor 
einander. Du bist  jetzt immerhin so weit, daß du dir, sobald 
du  dein  Gefangensein  verheimlichst,  nichts  mehr  glaubst. 
Von allen Persönlichkeiten, die du hast entwickeln müssen, 
hat  sich  keine  so übermäßig  entwickelt wie die des Gefan‐
genen.  Daß  du  nicht  sagen  darfst, wessen  Gefangener  du 
bist, macht dich mundtot. Daß dir erlaubt ist, dich für frei zu 
halten,  du  aber  von  dieser  Erlaubnis  keinen  Gebrauch 
machen  kannst,  macht  dich  vor  dir  selbst  zum  Feigling. 
Denen, die mit dir zu tun hatten, ist es gelungen, ohne Plan 
gelungen,  ganz  von  selbst  gelungen,  dich  zu  einem 
Menschen  zu machen, der von keiner angebotenen Freiheit 
Gebrauch machen  kann.  Er  kann  einfach  nicht.  Er  ist  ein 
Gefangener.  Jeder Versuch, dich  frei zu  fühlen oder gar zu 
benehmen,  mündete  bis  jetzt  im  Schuldgefühl.  Das  ange‐
borene  oder  anerzogene  Gewissen.  Ob  angeboren  oder 
anerzogen, es ist die mächtigste, wachsamste, unerbittlichste, 
unbetrügbarste Regung, deren du fähig bist. 
Die Gegenwelt, deren Gefangener du von Anfang an bist, 

ist das Gute. Das jeweilige Gute. Das immer so genannte, das 
immer  anerkannte,  das  herrschende  Gute.  Du  kannst  den 
Mund  nicht  aufmachen  gegen  das Gute,  ohne  dir  schlecht 
vorzukommen. Du erkennst das, was als das Gute gilt und 
herrscht  und  es  wahrscheinlich  sogar  ist,  du  erkennst  es 
nicht  an.  Aber  du  wagst  es  nicht,  daraus  Handlungen 
werden  zu  lassen.  Du  bist  der  Gefangene,  das  heißt,  du 
darfst nicht  sagen, was du denkst; du darfst nicht handeln, 
wie  du willst,  sondern  du mußt  leben, wie  du mußt. Und 
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daß Rousseau meint, wer glaube, der Herr über  andere  zu 
sein, sei noch mehr ein Sklave als  jene, über die er Herr  ist, 
hilft  dir  nicht.  Das  ist  die  Gerechtigkeitsillusion.  Von  dir 
wird sogar verlangt, daß du dein Gefangensein kein bißchen 
sehen,  spüren,  merken  läßt.  Alle  deine  Verrichtungen, 
Äußerungen, Handlungen müssen  aussehen,  als  geschähen 
sie freiwillig. Bis zum Aberwitz werden Wörter gedrillt, wird 
die Grammatik gequält, um zu beweisen, der Mensch habe 
einen  freien  Willen.  Das  wiederum  findet  statt,  um  ihn 
bestrafbar  zu machen. Dabei  ist  zuzugeben,  daß  schon  die 
Frage, ob der Mensch einen freien Willen habe, ein Witz ist. 
Jede Frage kann so beantwortet werden, wie sie es wünscht. 
Mehr  noch,  sie  enthält  die Antwort  ganz  und  gar. Anders 
wäre  dein  Leben  die  stummste  Trostlosigkeit. Aber  da  du 
durch  Erfahrung  weißt,  daß  du  genau  so  keinen  freien 
Willen hast, wie du einen  freien Willen hast, kannst du dir 
einbilden,  es  gebe  überhaupt  Spielraum.  Eines  Tages wird 
das  Leben  auf  deine  Träume  hören.  Es  kann  nicht  anders. 
Und  das  Wichtigste:  Du  hast  in  deinen  Träumen  keine 
Schuldgefühle.  Du  unterliegst  zwar  regelmäßig  und mußt 
Mißhandlungen und Demütigungen hinnehmen; aber immer 
erst, wenn  du  ausgebrochen  bist,  aufgebrochen  bist, wenn 
dir eine im Traum nicht meßbare Zeiteinheit lang Freiheit ge‐
lungen  ist.  Shakespearisierend  kannst  du  dir  in  deinen 
Träumen  vorkommen.  Trotz  der  Bestrafungen,  denen  du 
dann regelmäßig unterworfen wirst, trotz der Gemeinheiten, 
die  dir  dann  körperlich  und  seelisch  angetan  werden,  du 
hast Freiheit gehabt. Du warst nicht meßbare Zeiteinheiten 
lang  frei  von  Schuldgefühlen.  Das  wird  durch  nichts  so 
deutlich wie durch das Erwachen. Der Sturz des Gefangenen 

 127



in  sein Zeug. Das Verstummen. Das Verneintsein.  So  sehr, 
daß du es nicht nur geschehen  läßt. Der Grad des Verneint‐
seins  produziert  eine  diesem  Grad  entsprechende  Kraft. 
Zuerst  nur  als Vorstellung. Aber  je  unverfälschter  du  dem 
Gefangensein  als  Verneintsein  erlebst,  um  so  deutlicher 
erlebst du diese Kraft, die wirkt, als könntest du alles, was 
du willst. Das kann doch nicht nur eine Einbildung sein, ein 
Schattenkringel  an der Wand der Zelle,  in die keine  Sonne 
fällt? Die  Frage  ist  die Antwort. Kolumbus  hatte  die Him‐
melsrichtung. Der Rest war Seemannschaft. Die Sprache,  in 
der du es jetzt ausdrückst, ist eine Sklavensprache. Sie ist ein 
Signal.  Verständlich,  hoffst  du,  denen,  die  auch  in  einer 
Gefangenschaft leben. Vielleicht ruft einer zurück. Oder viele 
rufen zurück. Illusion. Des Gefangenen. Daß das so ist, ist dir 
denkbar  geworden  durch  den  emsigen  Umgang mit  dem, 
der  die  Ketten  des  Vorurteils  und  der  Schuldgefühle 
zerbrach.  Julien Offray de La Mettrie. Der Umgang mit  ihm 
wird fortgesetzt. Am 20. Mai 1887 schrieb Nietzsche an einen 
Freund:  «Die  Behauptung  Platoʹs,  daß  man  mit  Massage 
sogar  Gewissensbisse  heilen  könne,  verdiente,  erprobt  zu 
werden.» Heureka! 
 
Das durfte sie doch wohl Glück nennen. So muß es auf dem 
Kolumbus‐Schiff  gewesen  sein,  als  die Neue Welt  in  Sicht 
kam. Ein  aus dem  Innersten  stammender  Jubellaut, der da 
drin  schon  so  lange  gewartet  hatte,  immer  unterdrückt, 
immer wieder belehrt, daß es noch nicht so weit sei, daß es 
vielleicht  überhaupt  nie  so  weit  sein  werde,  daß  er,  der 
Jubellaut,  wahrscheinlich,  höchstwahrscheinlich  sogar,  für 
immer  und  ewig  im  dunkelsten  Innersten  zu  bleiben  und 
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dort gespensterhaft zu verkümmern habe. Und jetzt durfte er 
heraus,  der  Jubellaut.  Der  Laut  entrang  sich  ihr.  Er  hatte 
Mühe, herauszugelangen. Es war die Geburt eines Lauts. Sie, 
die Befreierin. Und das würde Gottlieb W. Zürn in Berkeley 
öffentlich kundtun! Er würde nach Amerika gekommen sein, 
weil  er  sich, wie Montaigne‐La Mettrie  es  empfehlen,  zum 
Thema gemacht und damit der Aufgabe, über La Mettrie zu 
sprechen, beispielhaft entsprochen hat. 
Und  sie  fing  an,  den  Schicksalstext  zu  übersetzen.  Das 

Befreiungsevangelium,  die  Frohe  Botschaft.  Sie  hatte  noch 
nie einen Text übersetzt, den man, wenn man  ihn  las, voll‐
kommen  versteht,  aber nachher, wenn man  ihn übersetzen 
will,  sträubt  er  sich. Deutsch  teilt  er  sich  einfach mit. Aber 
wenn man diese Einfachheit  ins Englische überträgt,  ist  sie 
nicht mehr da. 
Den Verfasser anrufen. Egal, wer da an den Apparat kam. 

Und prompt kam sie. Mein Mann ist im Augenblick nicht zu 
sprechen. Die wußte Bescheid. Die würde  ihrem Mann nicht 
einmal mitteilen, daß er aus Amerika angerufen worden war. 
Es  geht  um  den  Vortragstext,  hatte  sie  noch,  zunehmend 
hilflos,  in den Hörer gerufen. Aufgelegt. Das Transatlantik‐
rauschen. Mein Mann. Das besitzanzeigende Fürwort. Aber 
Beate konnte nicht aufgeben. Sie rechnete. Wenn die Frau in 
Pfullendorf  und  sonst wo war, mußte  er  an  den  Apparat 
kommen. Der Gefangene. Und  er kam an den Apparat. Sie 
jubelte. Ihm zu. Dem Text zu. Gestand aber unterwürfig, daß 
sie  das  nicht  ohne  ihn  ins  Englische  zu  bringen wage.  Sie 
macht  eine  Rohfassung.  Dieses  Wort  endlich  in  einer  sie 
begeisternden Verwendung. Er kommt, dann schmiegen sie 
gemeinsam  den  Text  ins  Englische. Das  heißt  aber,  daß  er 
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nicht  vierundzwanzig  Stunden  vor  der  Tagung  eintrifft, 
sondern  vier,  fünf,  am  besten  sechs  oder  sieben  Tage. Am 
Montag, dem 19. März. Sie wird freinehmen. Das wird nicht 
leicht  sein. Sie kann das nur  fordern, weil die Übersetzung 
das  fordert. Er klang  sowohl glücklich wie bedenklich. Am 
liebsten käme er vierzehn Tage vorher, aber er wisse schon 
jetzt, daß mehr als vier Tage vorher nicht drin seien. In was 
drin, dachte sie und sagte: Wenn du meinst. Er so kleinlaut 
wie noch nie:  Ich nicht, aber  ... Und  ließ den Satz routiniert 
hängen. Sie sagte: Ich verstehe. Und er: Danke. Sie legte auf. 
Warum wurde es  ihr  jetzt nicht  schlecht! Warum kotzte  sie 
jetzt  nicht!  Weil  sie  es  nachher  selber  wieder  aufputzen 
müßte. Nein, nein. Einer Frau  in historischer Funktion und 
Mission wird es nicht mehr schlecht. Sie wird gebraucht. Sie 
ist  die  Befreierin.  Und  das  ist  weder  Anmaßung  noch 
Einbildung. Rise to the Occasion. 
Wie  immer Anfang März, die  floridasüchtigen Eltern. Die 

Wellensittiche  als  Vorwand,  in  North  Carolina  Station  zu 
machen  und  der  Tochter  zu  Taten  zu  raten,  zu  Eltern‐
entlastungstaten. Keine Antique Malls  diesmal. Die Mutter 
machte einen gesättigten Eindruck. Sie hatte gerade per eBay 
ein zwölfteiliges Meißen‐Service, produziert 1935,  für ganze 
sechzehnhundert Dollar  erschachert und  in  abenteuerlicher 
Fahrt droben  in New Hampshire selber abgeholt. Der Vater 
fragte wie  immer, ob ein Heiratskandidat  in Arbeit sei, und 
fragte  wieder  so,  daß  er  seine  Art  zu  fragen  für  taktvoll 
halten konnte. Sie klagte nicht − und über nichts. Schon lange 
nicht mehr.  Sie  hatte  einmal,  beiläufig,  eine Verstimmtheit 
mit  these  days  of  the month  begründet,  darauf  der Vater: 
Was sie beklage, habe sie sich selbst zuzuschreiben, solange 
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sie  sich  ihrer weiblichen  Bestimmung  verweigere.  Seitdem 
vermied sie in seiner Gegenwart  jede Art Klage. Er dagegen 
klagte  auch  diesmal  und  wie  immer:  Noch  nie  sei  es  so 
schwer gewesen wie  jetzt, deutsche Autos  in New York zu 
verkaufen.  Und  dann  auch  noch  von  Mercedes.  Die 
oberschlauen  Bayern  hätten  in  New  York  einmal  einen 
installiert, der  sei beim  Jungvolk gewesen, Bʹnai Brith habe 
das  als  harmlos  bezeichnet,  da  der  hier  schon  zweimal 
verheiratet  gewesen  sei,  zweimal mit  einer  Jüdin,  zweimal 
nach  jüdischem  Ritus.  Und  schaute  dabei  seine  Frau  fast 
vorwurfsvoll an. Also sagte sie: Dann hau doch ab. Er nickte 
ganz  langsam  und  sagte,  er wolle  doch  nur  sagen,  daß  es 
nicht  leicht  sei.  Und  sie  vollendete:  Deutsche  Autos  zu 
verkaufen,  ja,  ja. Und  er, weil  sie das  ausgelassen hatte:  In 
New  York. Da mußte  die  Tochter  dann  doch  sagen: New 
York  ist  Spitze.  Und  der  Vater:  Eines  Eisbergs.  Sie mußte 
sagen: Ach, Papa. Und ihn ein bißchen küssen. 
Am dritten Tag lag der Blaue, also Hansel, reglos im Käfig. 

Und der Gelbgrüne,  also Gretel,  saß  reglos  stumm  auf der 
Stange und sah auf Hansel hinab. Hansel war tot. Alt war er 
noch  nicht  gewesen.  Als  sie  gestern  heimgekommen  war, 
hatten beide sich benommen wie immer. Immer ein bißchen 
zu laut. Vielleicht hatte Hansel das Genick gebrochen. Hatte 
Gretel mit einem Kunststück imponieren wollen. Sie wickelte 
ihn ein, trug ihn hinaus, kratzte in dem kleinen Park mit der 
Büroschere  ein  Grab,  beerdigte  ihn,  am  nächsten  Morgen 
kaufte  sie  im  Zoogeschäft  einen  Nachfolger.  Taufte  ihn 
Hansel.  Der  benahm  sich  überlebendig.  Der  benahm  sich 
genau  so  wie  sich  Hansel  noch  gestern  benommen  hatte. 
Gretel akzeptierte ihn. Also würde die Mutter nichts merken. 
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Die Eltern rauschten floridagesättigt herein, bedauerten  ihre 
arme  Tochter  ebenso  sehr, wie  sie  sie  bewunderten  −  Tag 
und Nacht sitzt die und übersetzt diesen vertrackten Text für 
die Tagung −, luden Hansel und Gretel ein, verstanden, daß 
die  Tochter  dieses Mal  überhaupt  nicht  gesellig war,  und 
waren fort. 
Er  würde  an  einen  Pfeiler  gelehnt  stehen.  Sie  war  all‐

mählich  im  Stande,  sich  nur  noch  mit  Konkretem  zu  be‐
schäftigen. Keine Panikszenarien mehr. Nur noch, was Sache 
ist  beziehungsweise  sein  wird.  Wie  geht  es  dir,  wird  sie 
sagen. Und er: Ich liebe dich auch. Und ohne das auch wäre 
ihr der Satz  lieber. Vielleicht  läßt er dieses  auch weg. Dann 
der  Gang  zum  Hertzschalter.  Nein,  das  hat  er  ja  schon 
erledigt.  Er  ist  ja  schon  seit  dem  Vormittag  im  Land.  Im 
Hotel. Also, der Gang zum Auto. 
Bis zuletzt wußte sie nicht, was sie anziehen würde. Sobald 

sie  sich  für  ein  Kleid  entschieden  hatte,  drängten  sich  die 
Nachteile dieses Kleids vor. Also das nächste. Bis sie wieder 
beim  ersten  war.  Dessen  Nachteile  waren  durch  den 
Vergleich  mit  den  anderen  Kleidern  nicht  weniger  grell 
geworden. Es war ein Spiel. Ein Aufregungsgenußspiel. Eine 
Befreierin  kann  anhaben, was  sie will.  Sie mußte  ohnehin, 
sobald  sie  anziehen dachte,  an  ausziehen denken.  Sie wußte, 
sie war  jetzt verrückt. Aber gefahrlos verrückt. Sie war selig 
verrückt. Ihr Begleitpaar Angst und Wut gab es nicht mehr. 
Sie wußte nicht mehr, wie das war,  eingeklemmt zwischen 
Angst und Wut. Sie war so leicht wie noch nie. Steine in die 
Manteltaschen, das brauchte sie. Sonst hob sie ab. 
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Auseinanderkommen 
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I. 

 
 
 
 
Im  Zimmer  riß  er  sofort  ein  Fenster  auf  und  hörte  dem 
Geräuschgemenge  zu wie  einer  Botschaft. Daß  die  Fenster 
des  Flughafenhotels  sich  öffnen  ließen,  machte  ihm  den 
Hotelkasten  sympathisch.  Jenseits  der  weiten  Betonpisten, 
der  abgestellten  Flugzeuge,  der  hohen  Zäune  das  Meer. 
Wenigstens  der  Teil,  der  San  Francisco  Bay  heißt. Die  far‐
bigen Flugzeuge, Riesenvögel, aber kein bißchen zu groß für 
die  Wasserweite.  Obwohl  sich  die  Bay  keine  Brandung 
gestattete, war  das Ufer  an  diesem Mittagsaugenblick  von 
einer  weißen  Schaumrüsche  geziert.  Bräutlich,  dachte 
Gottlieb. 
Von seinen zehntausend Dollar versorgte er gleich einmal 

neuntausendfünfhundert  im Safe. Und kam sich vor wie  im 
19.  Jahrhundert.  Nach  einem  Code  gefragt,  fiel  ihm  nur 
Annas Geburtsdatum ein.  Im Flugzeug, beim Ausfüllen der 
Fragebögen für die Einreise, hatte er die Zehntausend, die er 
bei  der  Bank  aufgenommen  hatte,  nicht  angegeben.  Seinen 
Bankherren  hatte  er  ein Geschäft  in  Kalifornien  vorgegau‐
kelt. Landkauf  im  Sonoma Valley. Zukunftsreichstes Wein‐
land der Welt. Er fliegt da für einen Kunden hin. Sogar Anna 
gegenüber hatte er getan, als werde er  in den drei Wochen 
nebenbei noch einen Angebotskatalog  für deutsche Anleger 
aufreißen. Das mußte er auch sich selber vormachen. Selbst 
wenn man weiß, daß das, was man sich vormacht, nur etwas 
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Vorgemachtes  ist, wird aus dem Vorgemachten etwas Spür‐
bares, Fastreales. Man kann überhaupt nicht  lügen, ohne an 
das, was man lügt, zu glauben. Ein bißchen. Man kann nicht 
andere  hereinlegen,  ohne  sich  selbst  hereinzulegen. 
Zumindest Gottlieb konnte das nicht. Schau lieber hinaus auf 
die  bräutliche  Rüsche. Das  ist  doch  die  reine Möglichkeit. 
Und dieses Hotelzimmer  in  seiner grandiosen Vermeidung 
von  allem  Persönlichen! Auch  der  geringste Anhauch  von 
Persönlichem,  gar  Geschmack,  könnte  falsch  sein,  könnte 
stören.  Dieses  Zimmer  aber,  in  seiner  blaßgrünen  Dien‐
lichkeit, diese Nichteinengung  in Persönliches, diese Nicht‐
behauptung, dieses Nichtsbeweisenwollen! Dieses dich ganz 
und gar gelten  lassende Zimmer  ist der Aufbruch. Und war 
so  aufgeregt,  daß  er  nicht  im  Zimmer  bleiben  konnte.  In 
dreieinhalb Stunden würde er drüben im Flughafen vor Gate 
68 stehen, bis sie auftauchte. 
Im Aufzug wieder ein paar von diesen Fez‐Trägern, durch 

die  er  sich  schon  bei der Ankunft den Weg  zum Empfang 
gebahnt hatte. Was daheim eine Fasnachtsgesellschaft gewe‐
sen wäre, war hier, laut Informationstafel, ein altägyptischer 
Orden  und  hieß  SCIOTS.   Roter  Fez,  schwarzer  Fez,  glit‐
zernde Kinkerlitzchen, alles ältere Männer beziehungsweise 
Herren,  sie  staksten mehr als  sie gingen. Aber  jeder  stakste 
anders  als  der  andere.  Keine  zwei  litten  unter  der  selben 
Beeinträchtigung. Das  fand Gottlieb  interessant.  Im Aufzug 
sagte  ein  solcher  Fez‐Träger  zu  den  anderen  Fez‐Trägern: 
This  is  the best  chance we ever had  to paint  these bastards 
into a corner. Gottlieb war gierig darauf, möglichst viel von 
Amerika mitzukriegen. Wovon  redeten  die?  Er  vermutete, 
von Feinden der USA, die man nicht  länger schonen durfte. 
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Er  fühlte  sich  angeschaut  von  einem  mexikanisch  ausse‐
henden Buben, vier oder fünf Jahre alt. Der hatte eine fast zu 
große  Puppe  im Arm,  die Gottlieb  vom  Fernsehen  her  zu 
kennen  glaubte.  Gottlieb  mußte  das  Puppenmonster  an‐
schauen statt den Buben. Er hatte den Eindruck, das Puppen‐
monster habe den Vierjährigen im Arm. 
Als  er  in  der  Halle  einen  Sessel  suchte,  der  ein  wenig 

Abstand  erlaubte,  blieb  eine  Dame,  die  einen  Fez‐Träger 
führte,  seinetwegen  kurz  stehen  und  rief:  I  am  ninety‐two 
and I love you. Wahrscheinlich hatte er ihr leid getan, weil er 
weder  den  roten  noch  den  schwarzen  Fez  trug  und  auch 
sonst mit keinerlei Kinkerlitzchen ausgezeichnet war. Einige 
Fez‐Träger  hingen  in  Sesseln,  streckten  die  Beine  von  sich 
und  schliefen mit klaffenden Mündern. Gottlieb  fühlte  sich 
mit  allen,  die  er  sah  und  hörte,  solidarisch.  Im  Stim‐
mengeräusch  gaben  Frauenstimmen  den  Ton  an.  Er  fand 
einen  Sessel,  der  mehr  als  einen Meter  von  der  nächsten 
Sitzgelegenheit weg war. Er streckte die Beine auch von sich. 
Er  spürte  sich. Wahrscheinlich würde,  bevor  Beate  landen 
konnte,  San  Francisco  in  einem  Erdbeben  untergehen. Wie 
1905.  Er  spürte,  wie  sich  in  der  unteren  Mitte  Wärme 
sammelte.  Sie  floß  förmlich  zusammen.  Die  Muskulatur 
schwoll.  Sein  Geschlechtsteil  wollte  auf  sich  aufmerksam 
machen.  Außer  ihm  sollte  nichts  mehr  spürbar  sein.  Der 
angenehme  Schmerz  des  übersteifen  Teils.  Endlich wieder 
einmal.  Ihm war nach Fortpflanzung. Anfallartig. Drastisch 
buchstabierte  sich  in  ihm  die  durch  nichts  gehemmte 
Fortpflanzungssucht. Die Wörter droschen auf ihn ein. Beate, 
kleiderlos und fortpflanzungssüchtig wie er. Das, von beiden 
empfunden, als Steigerung dessen, was zwischen ihnen, mit 
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ihnen  stattfinden  konnte.  Schluß  mit  dem  grotesken  Ver‐
hinderungs‐ und Verhütungszirkus. Scheiden schlämmen. In 
das  schwarzrote  Dunkel  ihrer  Scheidenschlucht  den  tag‐
hellen milchigen Samen  träufen, bis von allen Rändern und 
Wänden  nur  noch  die  lichten  Samenschwaden  flössen,  die 
Schlucht überschwemmten und schlämmten. Nicht Koitieren 
macht  traurig,  sondern  der  Betrug,  das  Sichnichtfort‐
pflanzendürfen. 
Gottlieb  konnte  sich wieder  loslassen. Der Anfall war  zu 

Ende. Er stakste zur Bar. Bourbon on the rocks. Drei nachein‐
ander. Sollte er Kaltblütigkeit  imitieren, hinauf  ins Zimmer, 
den  Samen  verschleudern,  daß  dann  der  Ernstfall  keiner 
Übereilung zum Opfer fiele? 
Vor zehn Jahren,  ja. Aber  jetzt? Sechzig vorbei! Aber einen 

alkoholischen Dämpfer schon. Keine Details mehr. Wir sind 
ein  Orchester,  das  keines  Dirigenten  bedarf.  Und  warum 
nicht  alles  auf  Englisch  stattfinden  lassen?  Sie  gleich  so 
begrüßen. Und  holte  sich  sofort  einen  Stoß Zeitungen  und 
jagte nach  starken Wörtern. New wavers  in  skinny  tights  and 
fluorescent  high  heels.  Lipstick  lesbians  in  biker  chic. Crowds  of 
backstage sycophants with their perpetual condescending sneers. A 
white button‐down collar oxford cloth shirt open at  the neck. The 
possible  validity  of  TA  (transactional  analysis).  Card‐carrying 
highbrows. Viciously homophobic stereotypes. Dogeared quotations 
from  the  gurus  of  yesteryear.  Zu  spät.  Diese  Verbalarena 
schaffst du nicht mehr. Allenfalls ein paar flabby clichés. Self 
consciously hip. 
Dann  las er sich noch  fest  im  Investors Business Daily. Den 

würde er, solange er im Land war, täglich kaufen. US. A Safe 
Bet. Und  zwar  im Real Estate Geschäft. Schon daß hier die 
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Immobilie  Real  Estate  hieß!  Estate,  ein Wort,  in  dem  nur 
Feines  mitschwingt:  Klasse,  Eigentum,  Besitz,  Landbesitz. 
Dank des schwachen Dollars sind Real Estate Geschäfte für, 
zum  Beispiel,  Deutsche  35  Prozent  billiger  als  vor  zwei 
Jahren. I see a lot of German money Coming over this year, sagte 
gerade der Präsident der Prudential Property Company. Gott‐
lieb  interessierte  sich  nur Annas wegen  für  die US‐Immo‐
bilien. Ach nein. Ach doch. Jetzt die Seite Real Estate Business 
aus  dem  heutigen  Investorʹs  Business Daily  heimfaxen,  daß 
Anna  sähe,  er  denkt  ans  Geschäft,  das  wärʹs.  Aber  das 
schaffte er nicht. Anna könnte die Kartei durchblättern und 
die Seite gezielt weiterfaxen. Ach, Anna. Er verbrauchte hier 
Geld, das Anna verdient hatte. Und es ist spürbar toll, Anna, 
hier  dein  Geld  zu  verbrauchen.  Jawohl.  Er  investiert  ins 
Leben. Verstehʹs, wer will. Daß dieses Mädchen ihn liebt und 
wie sie ihn liebt, das ist doch ein Wunder. Und über Wunder 
muß man nicht nachdenken. Man muß  sie pflücken, basta. 
Sorry, Anna. Was hatte er gerade noch im Investorʹs Business 
Daily gelesen? Das war doch sein Satz, sein Reise‐Motto! Auf 
der Titelseite des Investorʹs Business Daily, einer ist verurteilt 
zu  zwei  Jahren,  Spitzenfigur  des  Wallstreet‐Rings  für 
verbotene  Insider‐Geschäfte, und, bitteschön:  In  a  clear  firm 
voice, Kowalski told the judge he «abused the System I believed in 
and  I  will  never  forgive  myself».  Und  kriegt  statt möglicher 
zwölf  Jahre  nur  zwei,  weil  durch  seine  Kooperation  der 
ganze  Ring  aufflog.  Fabelhaft.  Dieses  Schuldgefühl.  Groß‐
artig.  Das  läßt  sich  noch  lernen.  12,6 Millionen  hat  er  ge‐
macht.  Bewundernswert. Und  dafür  zwei  Jahre, Anna,  sei 
deinem Gottlieb gnädig, he will abuse the System he believes 
in, but he will never forgive himself, never, Anna. Die Wör‐
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ter  sind  Huren.  Zum  Glück.  Ach  ja, Meine  Gedanken  sind 
meine Dirnen. Diderot. Nicht umsonst hat Dostojewsky einen 
seiner  begabten  Lügner,  nämlich  den  Karamasow‐Vater 
Fjodor  Pawlowitsch,  verkünden  lassen,  Diderot  sei  zum 
Metropoliten  gepilgert,  sei  dem  Kirchenfürsten  zu  Füßen 
gefallen  und  habe  geschrieen:  Ich will mich  taufen  lassen. 
Diderot,  den Gottlieb  nicht  liebt.  La Mettrie  liebt  er  ...  ich 
werde  nichts,  was  meine  Sinne  nicht  erreicht,  als  ein  uner‐
forschbares  Geheimnis  gelten  lassen.  Meine  Sinne.  Und  mit 
denen  ist kein Bund zu schließen. Wir sind ein Schiffbruch, 
der sich als Stapellauf gibt. Großartig. 
Als Reiselektüre  hatte  er den XV. Band der Werke Rous‐

seaus dabei. Ein Bändchen mehr als ein Band. Es hatte zum 
Nachlaß  eines homosexuellen Barons  gehört. Gottlieb hatte 
den Nachlaß  erworben,  als  er  die  Villa  dieses  Barons  vor 
vielen  Jahren an  einen Käufer vermittelt hatte, der von der 
Bibliothek  nichts  wissen  wollte.  Auf  der  Seite  vor  dem 
Titelblatt war mit einer breit ausfallenden Feder eingetragen 
worden:  Von Dr. Wiedersheim  aus  dem  Schloß  Sassoz, Marg., 
Argonner Wald,  am 28.  IX. 1914 «requiriert» & mir  am 1.Nov. 
1914  geschenkt.  V.v.L.  Das  Bändchen,  verlegt  1823,  wurde 
eröffnet mit den Lettres  a Sara. Sara  ist dreißig  Jahre  jünger 
als der, der  ihr vier Briefe  schreibt. Der Autor  im Vorwort: 
Auch  ein  alter  Knacker  könne  bis  zu  vier  Liebesbriefe 
schreiben und  immer noch aller Ehren wert sein, aber sechs 
Liebesbriefe könne er, ohne  sein Gesicht zu verlieren, nicht 
schreiben. Gottlieb hatte sich die Stellen anstreichen müssen, 
die ihn ganz direkt angingen. 

 
 

 139



Die schlimmste Folter für mich ist, mich zu sehen, 
wie Du mich siehst.                            

 
Seine  Themire  hatte  ihm  in  keinem  Brief  das  WARUM  

erständlich machen können, warum  sie  ihn angeblich  liebe. 
Und sein französischer Vorgänger war erst fünfzig gewesen. 
Die  unglaubwürdigen  Zärtlichkeiten  der  Zwanzigjährigen 
seien für ihn nichts als eine weitere Demütigung. Ich  liebe  in 
der  furchtbaren Gewißheit, nicht geliebt werden zu können. Gott‐
iebs Reiselektüre. Er  stimmte zu. Und widersprach. Wehrte 
sich. Forderte für sich die Ausnahme. Das Wunder. Je mehr 
er  dem  Rousseauschen  Briefschreiber  zustimmen  mußte, 
desto  heftiger  widersprach  er  ihm.  Und  kramte  in  seiner 
Tasche  nach  dem  Blatt mit  der  La Mettrie‐Stelle,  die  jetzt 
seine  Lieblingsstelle  war.  Hier  darfst  du  dich  zwanglos  dem 
willkommenen Drängen der Natur überlassen. Dort mußt du dich 
verkrampfen, mußt die Natur bekämpfen. Hier genügt es, sich nach 
sich  selbst  zu  richten,  zu  sein, was man  ist, und  gewissermaßen 
sich  selbst zu ähneln; dort mußt du, ob du willst oder nicht, den 
anderen ähneln; leben und bald auch noch denken wie sie. Was für 
ein Affentheater! Und er hatte sich für das HIER   entschieden: 
Se  laisser doucement aller aux agréables  impulsions de  la nature. 
Aber  auch  dazu  paßt  (in  seinem  Fall)  der  Ausruf:  Quelle 
comédie! 

 
2. 

 
 
Fast  als  letzte  kam  sie.  Also  nicht  mehr  zwischen  Pas‐
sagieren.  Fast  allein  kam  sie  aus  der  Tiefe  eines  langen, 
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breiten Gangs. Das Kosmetikköfferchen hatte sie  in der Lin‐
ken, angewinkelt vor der Brust. Wahrscheinlich aus Gleich‐
gewichtsgründen, weil sie mit der Rechten ein Gepäckstück 
am  ausgefahrenen  Griff  hinter  sich  herzog.  War  das  so 
schwer? Schleppte sie? Oder spielte sie eine, die schleppt? Sie 
spielte  die  Schwache,  Kleine,  die  vor  Schleppenmüssen 
gleich  Ohnmächtige.  Ihre  Hand,  in  seiner  Hand.  Nicht 
quetschen wie Rick Hardy. Aber auch nicht so lasch fingern 
wie Glen O. Rosenne. Zeig, was du gelernt hast. Er zog sie an 
sich,  nahm  dann  ihren  Kopf  in  seine  Hände  wie  etwas 
Kostbares und küßte sie eher andächtig auf die linke und auf 
die  rechte Schläfe. Keine wilde Küsserei. Andacht. Andacht 
empfand  er,  wollte  er  ausdrücken,  vielleicht  sogar  noch 
mehr, als er empfand.  Ihr wollte er grell zeigen, daß er aus 
sanftester  Andacht  bestand.  Alles,  was  gezeigt  wird,  ver‐
selbständigt  sich  doch. Die Mischung  zwischen  Inhalt  und 
Form kann bei keinem Schauspieler anders sein. Er hatte  ja 
nichts  vorgehabt,  aber  jetzt,  da  er  ihren  Kopf  in  seinen 
Händen hatte, überwältigte  ihn diese Andacht. Und machte 
sich eben selbständig. Dann hielt er  ihren Kopf weiter weg. 
Offenbar  zur  Betrachtung.  Sie  ließ  sich  betrachten.  Er 
betrachtete  sie.  Sie  ihn  eben  nicht.  Sie war  ganz  in  seinen 
Händen. Das war eine Rolle. Die  füllte  ihn ganz schön aus. 
Mein  Gott.  Wer  war  er,  daß  er  ein  Mädchen  betrachten 
durfte, als habe er es gemacht! Ihre Nase hatte er vergessen 
gehabt.  Die  hatte  es  schwer,  sich  zwischen  den  großen 
Augen  und  dem  fast  geschwollenen  Großmund  zu  be‐
haupten. Ach, du, sagte er. Und ließ es erstaunt klingen. Du 
auch,  sagte  sie.  Und  wie  sie  das  sagte.  Universell.  All‐
umfassend.  Und  schloß  nach  dem  auch  den  Mund  nicht 
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mehr. Die  ziemlich großen Lippen hingen  auseinander, die 
Zähne zeigten sich, das wirkte  in diesem Augenblick kühn. 
Mit dem Coach Service zum Hotel. Da war man, zum Glück, 
nicht allein. 
Er hatte, zum Glück, bevor er das Zimmer verlassen hatte, 

die Vorhänge so weit zugezogen, daß ein Zwielicht entstand. 
Sie  sehe bestimmt aus wie Wum,  sagte  sie. Er wußte nicht, 
wer Wum ist. Der Hund, den Loriot erfunden hat. Das haue 
sie doch glatt um, die ganze Welt kennt den melancholisch‐
witzig‐dümmlichen Loriot‐Hund. Vor  lauter Verwunderung 
ließ  sie  sich  auf  das  Bett  fallen,  schlüpfte  dann  aus  den 
Schuhen, drehte sich und imitierte, auf dem Bett kniend, den 
Kopf  in  Schieflage,  diesen  Hund.  Er  hatte  das  Gefühl,  er 
müsse Beifall  klatschen. Und  tatʹs.  Sie  sagte,  sie  sei Loriot‐
Fan. Und fügte hinzu: Gewesen. Und produzierte gleich ein 
paar Figuren und Gesten und Witze, die sie zum Fan dieses 
Comic‐Virtuosen  hatten  werden  lassen.  Und  unterstützte, 
was sie sagte und zitierte, durch Mimik und Gestik. War sie 
wirklich  so hingerissen  oder wollte  sie  ihm  vorführen, wie 
hingerissen  sie  sein  konnte?  Er mußte  Beifall  spenden.  Sie 
konnte ja noch ganze Sketche von dem auswendig. Es wurde 
ihre  Show.  Er  setzte  sich. Als Zuschauer. Dann  sprang  sie 
plötzlich vom Bett, schlüpfte aus ihrem Kleid, ließ es auf den 
Boden rutschen, und setzte sich auf  ihn und umschlang  ihn 
und  küßte  ihn. Da  konnte  er wieder mitmachen. Er mußte 
die sogenannte Initiative übernehmen. Sie mußte noch sagen, 
sie geniere sich nicht, zuzugeben, daß sie Loriot‐Fan gewesen 
sei. Er tat so, als begriffe er nicht, wieso sich jemand genieren 
sollte, Loriot‐Fan gewesen zu sein. Er sagte aber nicht, daß er 
das Wort Fan überhaupt nicht schätzen könne. Offenbar war 
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er  schon  zu  alt  gewesen,  als  es  zum  ersten Mal  bei  ihm 
auftauchte;  Scharen  oder  Massen  meist  junger  Menschen 
strecken  ihre Hände  in die Höhe,  immer  einem  oder  einer 
Angebeteten  entgegen, Augen  und Münder  gleichermaßen 
irre  aufgerissen,  Ekstase  als Massenwahn,  so  hatte  er  das 
Wort  Fan  kennengelernt. Dieses  kreischende Außersichsein 
blieb ihm fremd. Jetzt war sie also auch ein Fan gewesen. Er 
hatte das Gefühl,  er müsse  sie  zurückküssen. Beim Küssen 
gewann  er  wieder  Präsenz,  das  spürte  er.  Ihre  Münder 
gingen  in  einander  auf.  Wie  für  immer.  Es  gab  wirklich 
keinen  Grund,  das  je  zu  beenden.  Das waren  auch  schon 
längst keine zwei Münder mehr. Das war ein Drittes. Ein bei 
keinem von beiden so Vorkommendes. Das waren sie, beide, 
als Einzahl. Als ein Einziges. Aber da es noch andere Körper‐
teile gab, die drankommen wollten,  lagen sie dann doch  im 
Bett. Da wollte  er  alles  richtig machen.  Je mehr  sie  davon 
haben würde, desto mehr hatte er davon. Er hielt es sogar für 
möglich,  daß  sie  auch  so  dachte.  Das  hätte  er  als  eine 
Minderung des Möglichen empfunden. Sie sollte nichts sein 
als  eine,  der  es  gut  ging.  Sie  sollte  nur  sich  empfinden. 
Natürlich  durch  ihn.  Er mußte  ihr möglichst  unaufwendig 
verwehren,  daß  sie  sich  gleich  mit  dem Mund  seiner  be‐
mächtige. So nah waren die Leiber einander noch nicht. Sie 
führte. Das konnte ihm nicht recht sein. Er übernahm. Wenn 
sie  führte,  lagen  sie  in  zehn Minuten  neben  einander wie 
zwei  abgebrannte  Feuerwerkskörper. Das  kann  doch  nicht 
der  Sinn  dieser  quälend  langsamen  Annäherung  gewesen 
sein.  Sollten  sie  nicht  zuerst  einen Wörterabtausch  durch‐
spielen? Wie heißt bei dir das, wie nennst du das? Sie waren 
doch Sprachmenschen. Und schon der erste Versuch glückte. 
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Er nannte, was er zur Verfügung stellte, Ding und fragte, wie 
sie sein Ding nenne. Und sie: Ding an sich. Schließlich seien 
sie  Philosophen. Und  dann  genießerisch weiter: Du weißt, 
wie Schopenhauer, bekanntlich kein Kant‐Fan, das Ding an 
sich nennt? Gottlieb wußte  es nicht. Sie  streichelte  ihn und 
sagte: Amateurliga muß  das  nicht wissen,  geträumtes Un‐
ding,  so  Schopenhauer  zum  Ding  an  sich.  Gottlieb:  Das 
nehmen wir. Sie wechselte jäh in die Aktivsprache: This is no 
time  for  talk,  itʹs  time  for  Performance.  Letʹs  have  it  in 
English. Und als wären sie im Studio und sie die Regisseurin, 
rief  sie: Action!  Ihm gelang es  trotzdem, den bloßen Aktio‐
nismus zu steuern. Als es dann so weit war oder als sie beide 
gleich  so weit  sein würden,  fühlte  er  sich  vorbereitet,  den 
ersten Wortbeitrag  auf  Englisch  zu  liefern,  und  zwar  mit 
einem Zitat aus  ihrem Briefwerk, und das war  jetzt, da das 
Gelingen  ja  schon  begonnen  hatte,  eher  eine  Floskel  fröh‐
licher Ironie: It ainʹt over till the fat lady sings. Sie schrie auf, 
fuhr  hoch, warf  sich weg  von  ihm,  riß, was  sie  an Decke 
kriegen konnte, über  sich.  In  ihr wurde offenbar weder die 
opera noch die Briefstelle wach,  sie war bestürzt, getroffen, 
beleidigt, because of the fat lady. Sie fühlt sich fat. Und dann 
sagt erʹs ihr auch noch in diesem Augenblick ins Gesicht. In 
dem Augenblick,  dem  sie  seit Monaten  entgegenlebt. Und 
selbst wenn ER das nicht so gemeint hat, ES war so gemeint. 
ES  hat es so gemeint. Ein Freudian slip. 
Gottlieb  eilte  zur  Minibar,  holte  sämtliche  verfügbaren 

Martinis  und  flößte  ihr  ein,  soviel  sie  bereit war,  sich  ein‐
flößen zu lassen. Und entschuldigte sich ernsthaft. Eins wisse 
er sicher: Wenn er sie für fat hielte oder wenn sie ihm so vor‐
käme, wäre ein Zitat, das dieses Wort mit sich führte, nie nie 
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nie  über  seine  Lippen  gekommen. Aber  als  er  sich  das  so 
sagen hörte, merkte er, daß es nicht ganz so war, wie er das 
sagte. Aber  es war  auch nicht  so, wie  sie das gesagt hatte. 
Also küßte er innig drauflos, spielte Themire und Sylvandre 
mit  ihr,  bis  sie  so  weit  waren,  das  vorher  Begonnene 
fortzusetzen  und  zu  einem  glücklichen  Ende  zu  bringen. 
Dann  lagen  sie  aneinandergeschmiegt  und  flüsterten  ihr 
Schicksal  ins  grünliche  Zwielicht  dieses  alles  ermög‐
lichenden Zimmers. Er  flüsterte,  er  habe,  als  er drunten  in 
der Lounge die Minuten bis zu  ihrer Ankunft gezählt habe, 
zum geträumten Unding gesagt − nebenbei, er halte das  für 
eine  brauchbare  Startbezeichnung,  das  heißt,  von  da  aus 
gehe es weiter zu  immer besseren, das heißt brauchbareren 
Wörtern  −,  da  habe  er  also,  hingefläzt  im  Loungesessel, 
seinem ungeduldigen Unding  gesagt: Heute noch wirst du 
im  Paradiese  sein.  Und  jetzt  könne  er  im  Namen  seines 
Undings melden, daß  ihm nicht zuviel versprochen worden 
war. Sie  flüsterte zurück: Sag noch was Schönes, Sylvandre. 
Er: Danke, Themire. Sie: Ist Danke was Schönes? Und als ihm 
nicht  gleich  eine Antwort  einfiel,  sagte  sie,  und  das  sollte 
offensichtlich  lustig  klingen: Are  you  all  set,  Sir? Daß  das 
eine Kellnerfloskel war, begriff er. Und antwortete: Not at all. 
Und  sagte, was  alles  er  noch  nicht  habe,  also, was  alles  er 
noch wolle und wünsche. Nämlich  sie,  sie,  sie. Also gleich 
dreimal,  sagte  sie.  Er  erschrak  ein  bißchen,  weil  er  es  so 
konkret nicht gemeint hatte. Er tat aber so, als gebe es keine 
Grenzen.  Und  tatsächlich  gab  es  die  im  Augenblick  noch 
nicht. 
Dessen  versicherten  sie  sich  noch  vor  dem  Abendessen. 

Aber da setzte sie ihre Mündlichkeit ein. Nahm ihm, was er 
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noch hatte, so ab und sagte dazu, sie beide seien doch Katho‐
liken, also sei das ihre Kommunion. Da sie so hymnisch dran 
war, konnte er nicht sagen, er sei gerade nicht so hymnisch 
gestimmt, könne  also  ein  so weitgehendes Zusammenkom‐
men nicht  so natürlich praktizieren,  im Gegenteil,  er  fühle, 
das gehe zu weit, noch oder überhaupt, aber das war nicht 
aussprechbar,  er  mußte,  was  ihr  möglich  war  oder  gar 
notwendig war,  geschehen  lassen,  er mußte  es mitmachen. 
Um ihretwillen. Obwohl ihm nicht danach war. Am liebsten 
hätte er, als sie ihn so bediente, gesagt: Sprich doch mit mir. 
Aber wenn  er gesagt hätte:  Sprich mit mir! hätte  sie  sagen 
können: Mit vollem Mund spricht man nicht. Und schon war 
er in der Assoziationsfalle. Philipp, Rosas Pastor, sprach nur 
mit vollem Mund. Sobald er nicht mehr aß, war er ein stiller, 
in  sich  gekehrter Mensch. Aß  er,  sprach  er. Und  nicht mit 
vollem,  sondern mit vollstem Mund. Er  schaufelte Essen  in 
den Mund, bis die Backen platzen wollten, dann  sprach er, 
sprach,  als  wolle  er  beweisen,  daß  er  auch  mit  vollstem 
Mund  sich  immer  noch  verständlich machen  konnte. Und 
das  konnte  er. Das war  sogar das Gemeinste, daß  er  seine 
radikal  dialektische  Theologie  so  mampfend  verkündete. 
Und  ruderte  dabei mit Messer  und  Gabel wild  durch  die 
Luft. Gott, kein Kamerad, sondern eine Zumutung. Das war 
seine  Verkündigung.  Und  das  im  vollsten  fränkischen 
Dialekt,  als  solle  auch  noch  dieser  sonst  so  herbschöne 
Dialekt  geschunden  werden.  Als  das  zum  ersten  Mal  im 
Hause  stattfand,  hatte Gottlieb  aufstehen und  hinausgehen 
müssen. Natürlich  so, daß nicht deutlich wurde, warum  er 
ging. Inzwischen stand er, wenn Rosa mit dem Mampfer zu 
Besuch war,  nicht mehr  auf,  aber  dabei  sitzen  bleiben  zu 
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müssen, war  jedes Mal  eine Nerven  aufreibende  Anstren‐
gung. Daß Rosa, die Feinfühligste von allen,  ihrem Philipp, 
wenn er mampfend dialektische Theologie predigte, förmlich 
am Mund  hing,  konnte  er  nicht  begreifen.  Komm  zurück! 
Sprechen  ist hier  im Augenblick nicht angesagt. Mitmachen 
ist dran. Rise to the occasion. Aber in ihm fragte es sich doch: 
Ist das jetzt das Kind, das alles in den Mund nimmt, oder die 
amerikanisch  gestimmte  Frau, die  die Rolle  spielt,  die  hier 
die  Frau  zu  spielen hat? Angenommen, die  Frau habe  von 
diesem Munddienst weniger als der Mann, dann hieße das, 
in  diesem  freiheitsberühmten  Land  hätten  es  die  Männer 
gern, daß die Frauen ihnen etwas leisten, wovon die Frauen 
weniger haben als die Männer. Aber ein Mann hat doch von 
diesem  Munddienst  auch  weniger,  als  wenn  er  sein  Teil 
dahin bewegt und darin bewegt, wo es hingehört. Das hieße, 
beide  haben weniger  davon,  aber  eine Unterwerfung  oder 
gar Erniedrigung der Frau wird erlebbar beim Munddienst. 
Für beide. Könnte  es dann  sein, daß die Frau  etwas davon 
hat, daß  sie diesen Dienst  tut? Sie hätte dann etwas davon, 
weil sie ihm etwas zuliebe tut, wovon sie nichts hat. Und er 
hätte als seinen Genuß auch hauptsächlich ihre unterwürfige 
Dienstbarkeit. War  er hier bei  einem  fremden Volksstamm, 
dessen  Praktiken  er  zu  studieren  hatte?  Ist  also  bei  denen 
hier  der  Geschlechtsverkehr  eine  Veranstaltung  haupt‐
sächlich zu Gunsten des Mannes? Aber wenn es zu  seinem 
Genuß  gehört,  daß  sie  auch  genießt,  muß  sie  doch  auch 
genießen oder, wenn sie das nicht kann, so  tun, als genösse 
sie. Wehe  ihr, wenn sie,  falls er es genießen will,  ihr Genuß 
zu  verschaffen,  diesen  Genuß  nicht  zeigen  kann.  Aber 
vielleicht  soll  hier  die  Frau,  um  den  Mann  zu  steigern, 
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beweisen, daß sie ihn mehr liebt als sich selbst. Und: daß sie 
ihn mehr  liebt  als  er  sich  selbst! Das warʹs  überhaupt. Da 
könnte  er  sich  strecken und  recken und  räkeln, der hiesige 
Mann. Auf  jeden  Fall  eine Vormachorgie,  ein  Täuschungs‐
zirkus.  Da  träumt  man  unwillkürlich  von  etwas  Gemein‐
samem. Daß sich die beiden, was das Dabeisein angeht, nicht 
mehr  von  einander  unterschieden,  nicht  mehr  einer  des 
anderen  Besorger  wäre,  ein  Gemeinsamkeitsgenuß  eben. 
Gottlieb fand, daß er, wenn er so dachte, ihren für ihn tätigen 
Mund  schon  in  einer  verheißungsreichen  Art  erlebte. 
Irgendetwas mußte er ja denken, wenn sie sich so heftig mit 
ihm  beschäftigte.  Warum  dann  nicht  etwas  Schönes, 
Zukünftiges.  Nachher  beim  Essen  konnte  er  das  ja  zur 
Sprache  bringen. Dann  also  die  Vollendung,  die wirkliche 
Kommunion,  er  würde  es  nachher  Ausschüttung  nennen. 
Schließlich  war  er  auch  ein  Geschäftsmann.  Und  Aus‐
schüttung ist ein Wort für geglückt Ergebnishaftes. So dachte 
er  sich  über  den  Höhepunkt  hinweg.  An  der  religiösen 
Sprachanleihe  wollte  er  sich  nicht  beteiligen.  Das  bringt 
nichts. Dachte er. Ausschüttung. Basta. 
Als sie merkte, daß er Mühe hatte, so hoch zu fliegen, wie 

sie  flog,  sagte  sie: Bei  einer Gefangenenbefreiung bestimmt 
der Befreier, was geschieht. Und als er nichts sagte, sagte sie 
noch: Auch wenn der Befreier eine Befreierin ist. 
Er hätte beinahe wieder Danke gesagt. Aber er konnte nicht 

schon wieder Danke  sagen. Also  zog  er  sie  heftig  zu  sich 
herauf, preßte, drückte und küßte  sie, als  sei  er außer  sich. 
Erst jetzt. Als begriffe er erst jetzt, was sie für ihn getan hatte. 
Sie  hatte ES  geschluckt.  Sie  schmeckte  noch danach.  Ja, da 
muß man doch außer sich sein. Wo denn sonst? In ihr, bitte. 
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Dann  sagte  sie:  In  der  letzten  halben  Stunde  seien  die 
Jahreszahlen  überhaupt  nicht mehr  spürbar  gewesen. Und 
als er nicht wußte, wie er darauf  reagieren  sollte,  sagte  sie: 
Das war  jetzt  frech, gell. Um  sie vor weiterem Übermut zu 
bewahren, küßte er sie. Das konnte falsch sein. Dann fing er 
einfach  von  Rosa  an.  Die  älteste  Tochter,  bald  zehn  Jahre 
älter  als  Beate,  ja. Wieso  jetzt  Rosa,  sagte  Beate.  Er  habe 
gerade  an  sie  denken müssen,  sagte  er, weil  sie  auch  eine 
Abtreibung hinter sich habe. Das zog. Das wollte sie genauer 
wissen. Zuerst als komische Eröffnung: Max Stöckl, Kamera, 
Regie, Urbayer  beziehungsweise  ‐viech. Wenn  der  da war 
und Gottlieb ging früher ins Bett und bat Rosa, daß sie nicht 
vergessen  solle, nachher die Lichter zu  löschen,  sprang der 
auf,  tanzte  auf der Terrasse herum und brüllte: Genau wia 
mei Oidda. Auf jeden Versuch, anderer Meinung zu sein als 
er,  lief  Bayerisch  ab.  Sie  senga  jo  dees  net  vu  Ehnarem 
hiesigen  Standpunkt  aus,  naa,  wirkli,  gengas  zua,  lossns 
Ehna des  song, di Rosa, des Madl  is zʹschood  firs Studiern. 
Dann war  sie  schwanger,  er  benimmt  sich  so,  daß  Schluß 
sein  muß,  Rosa  treibt  ab,  tritt  über,  studiert,  heimlich, 
Theologie,  meldet  sich  eines  Tages  als  fertige  Theologin, 
heiratet  einen  Pastor,  ist  Pastorin,  beide  in  Ingolstadt,  er 
schlägt sie manchmal, dafür verlangt er aber  jedes Mal, daß 
sie  ihn  bestrafe.  Daß  der  Pastor  seine  Rosa  gelegentlich 
schlägt, kann Gottlieb ertragen, es sind eher Ringkämpfe als 
Schlägereien,  und  Rosa  ist  dem  dünnen  Pastor  durchaus 
gewachsen, aber daß der, wenn er am Familientisch sitzt, nur 
mit  vollem,  nein,  mit  vollstem  Mund  spricht,  breitestes 
Fränkisch,  und  Rosa  bemerkt  es  nicht,  das  läßt  Gottlieb 
manchmal  einfach  aufspringen  und  hinausrennen. Gottlieb 
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kann Rosa von  seinen Töchtern  für die Versorgteste halten. 
Da muß man  fränkisches Mampfen  eben  in Kauf  nehmen. 
Rosa  muß  ja  nicht  ihren  Mann  ernähren,  wie  Julia,  wie 
Regina.  Daß  auch  Anna  ihren  Mann  ernähren  muß,  ver‐
schwieg  er.  Julia,  Regina,  Anna.  Frauen  für  Männer,  die 
Unterschlupf  suchen. Beate war,  zum Glück,  eingeschlafen, 
er konnte aufhören. 
 
 

3. 
 
Jetzt wisse er, warum sie so zu schleppen hatte, sagte er, als 
sie  den  voluminösen Webster  aus  ihrem Gepäck  hob. Drei 
Tage  lang bot sie Webster‐Wörter an, er sollte wählen. Und 
wies hin auf die Schwächen ihrer englischen Sätze, die ihren 
Grund  hätten  in  den  deutschen  Sätzen.  Immer  wenn  die 
deutschen Sätze mehr wollten, als sie könnten, und dies auch 
ausdrückten,  also  gestünden,  daß  sie  mehr  ausdrücken 
wollten, als sie könnten,  immer dann sei dieses Mehrwollen 
als Können im Englischen nicht mehr spürbar. 
Rise  to  the occasion, das, hoffe  sie,  sei  ihr gelungen.  Sein 

Entsprechen  ist  alles  geht  im  Englischen  nur  in  der  Be‐
fehlsform. Sprechen kommt nicht mehr vor, das zeigt schon, 
welche Sprachkörperlichkeiten beim Übersetzen verschwin‐
den. Aber  sie  gibt  noch  nicht  auf. Drei Tage  lang wird  sie 
jetzt  mit  ihm  Sprachrettung  treiben.  Daß  sie  die 
Sprachrettung betreibt, um ihn zu retten, nicht nur hier, jetzt, 
sondern  überhaupt,  das  müsse  er,  um  den  Grad  ihres 
Dabeiseins  zu  begreifen,  wissen.  Er  werde  es  schon  noch 
merken. Also, los jetzt. 
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Wie  soll  sie denn das,  bitte, übersetzen:  Shakespearisierend 
kannst du dir  in deinen Träumen vorkommen} Oder, wenn der 
Gefangene erwacht: Der Sturz des Gefangenen in sein Zeug} Ist 
das  Heidegger  oder  was?  Zum  Glück  hat  sie  im  letzten 
Sommer diesen Kurs Deutsch  für Philosophen gegeben,  sonst 
wäre  sie  noch  ratloser  gewesen.  Als  sie  dem  Professor 
andeutete, daß die Übersetzung kein  Spaziergang  sei, habe 
der geraten, Rick Hardy zuzuziehen. Das sei geschehen. Der 
habe  gegrinst  wie  die  Sphinx  persönlich.  Dann  habe  er 
gesagt, da er  ja  in Berkeley die Veranstaltung mit Mr. Krall 
zu moderieren habe, werde er sich  jetzt nur zu den Fragen, 
die Übersetzung betreffend,  äußern. Das habe  er getan. Sie 
müsse zugeben,  ihr  sei, was er dazu zu  sagen gehabt habe, 
nichts  als  hilfreich  gewesen.  Intelligent  sei  der. Manchmal 
fast  zum  Fürchten  intelligent.  Erfahrungsgesättigte  Kennt‐
lichkeit hätte sie ohne Rick kaum geschafft. Vor allem hat er 
für  alle deutschen und  französischen La Mettrie‐Stellen die 
in  Amerika  vorliegenden  englischen  Übersetzungen  beige‐
bracht. Und dann  auch noch die Manfred Eigen‐Sätze! Die 
gibtʹs natürlich  auch  schon  auf Englisch. Und Rick  schaffte 
sie her. 
Gottlieb genoß es, daß er nicht leicht zu übersetzen war. Er 

vermutete allerdings, daß Beate  J.  (so wollte sie mindestens 
genannt werden) zu vorsichtig, zu bedenkensüchtig sei. Aber 
seine  Versuche,  sie  bedenkenloser  zu  stimmen,  blieben 
erfolglos.  Er  würde  dort  stehen,  Berkeley,  Dwinelle  Hall, 
Hörsaal  soundsoviel, und vor  ihm  säßen  einhundertsiebzig 
Zuhörer, darunter Professor Glen O. Rosenne, Patricia Best, 
Rick Hardy und dann  noch die  notorischen Berkeley‐Intel‐
lektuellen, sophisticated bis Zum Gehtnichtmehr. Sie wollte 
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ihm  Angst  machen  und  ihn  so  zwingen,  das  Übersetzen 
nicht nur als einen Spaß Zu erleben, sondern als ein Spiel um 
alles  oder  nichts.  Er  solle  sich  doch  vorstellen,  wie  er  da 
stünde, wenn er erlebte, daß er an denen vorbeiredete, über 
die hinweg! Also sie habe vor  jedem Referat Angst. Deshalb 
rackere  sie  sich  dann  so  ab,  daß  das  Schlimmste  jedesmal 
gerade  noch  vermieden  worden  sei.  Sie  wollte  nicht 
begreifen, daß  für Gottlieb nicht soviel auf dem Spiel stehe. 
Er war Amateur. Er spielte  in einer anderen Liga. Er hat La 
Mettrie  dargestellt,  wie  er  ihn  erlebt  hat,  und  er  hat  La 
Mettries  Wichtigstes,  sich  selbst  aufʹs  Papier  zu  bringen, 
wichtig  genommen. Und das  ist  geworden: Der Gefangene 
wird sich durch La Mettrie seines Gefangenseins bewußt und 
fliegt nach Kalifornien, um dort Zeugnis abzulegen  für eine 
Wirkung La Mettries, die diesen Philosophen mehr ehrt und 
erklärt als alle Wissenschaftelei. Und sie: Wenn er das in der 
Diskussion  nach  seinem  Referat  sage,  riskiere  er,  daß  das 
Auditorium  ihn auspfeife. Einmal abgesehen davon, daß sie 
als  seine Dolmetscherin  sich  unfähig  fühle, Wissenschaftelei 
englisch auszudrücken. Das allerdings wäre ein Glück, denn 
er spräche ja zu Wissenschaftlern und solchen, die es werden 
wollten. 
Er  hatte  vorgeschlagen,  einen  der  drei  Tage  am Meer  zu 

verbringen.  Sie  lehnte  das  ab. Mit  jedem Wort,  für das  sie 
eine erlebbare englische Entsprechung fänden, werde es den 
hiesigen  Highbrows  schwerer  gemacht,  den  Amateur  aus 
Germany  zu  belächeln  oder  gar  zu  beschimpfen.  Letzteres 
glaube  sie allerdings nicht. Ein Campus  sei  ja kein Bierzelt. 
Aber sie habe eben diesen Gast vorgeschlagen, also wäre sein  
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Nichterfolg  ihr Mißerfolg. Also kein Tag am Meer, sondern 
ein Ringen um jedes Wort, jede Nuance. 
Diese  Beate  J. war  viel  stärker,  als  er  geahnt  hatte.  Ihre 

Angstbereitschaft  war  Stärke.  Ihr  Ernst,  ihr  Genauigkeits‐
wille,  ihre  Niezufriedenheit,  ihre  Vollkommenheitsvorstel‐
lungen, alles nichts als Stärke. Sobald wieder ein Ausdruck 
gelungen war, jubelte sie. Wenn das nur nie aufhörte, konnte 
sie dann  sagen.  Immer  so weiter.  Immer und  ewig mit dir 
um Wörter  ringen,  Bedeutungen  retten, Nuancen  leuchten 
lassen. 
Dann  die  Sprechproben.  Er  mußte  seine  Mund‐,  seine 

Gesichtsnerven und seine Seele mit diesen englischen Sätzen 
so  vertraut  machen,  daß  er  jede  gleich  zu  produzierende 
Tonnuance  schon  im  voraus  wußte,  einen  Sekunden‐
bruchteil, bevor dieser Ton  fällig war. Alles wie von  selbst: 
So  sollte  Englisch  aus  ihm  kommen.  Intonation!  Und  die 
größte Schwierigkeit: die französischen Sätze. Die verlangten 
doch  einen  ganz  anderen  Laut. Die  französischen  und  die 
englischen  Vokale  sind  einander  so  fremd  wie  eine 
Mondnacht  und  ein Diamantcollier.  Beides  blitzt,  aber wie 
verschieden!  Da  heißt  es,  das  ganze  Nervensystem  in 
Nullkommanichts umzustellen. Hier gewölbte Mondschein‐
laute  und  da  vor  Energie  blitzendes  Gesteinsfeuer.  Eine 
Sprache  ist  ja zuerst eine Melodie und erst dann ein System 
aus Grammatik und Wortbedeutungen. Jetzt war es an ihm, 
nicht nachzugeben. Jetzt war er unersättlich genau. Ihm war 
die Performance dort  in der Dwinelle Hall wichtiger als die 
Übersetzung.  Er  wollte  die  überraschen,  eine  flawless 
Performance wollte  er, die  sollten  staunen. Zehn Seiten,  zu 
lesen  in  dreißig  Minuten.  Fünfzehnmal  hatte  er  die  zehn 
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Seiten  sicher  gelesen,  bis  er,  von Beate  J. kritisch  abgehört, 
alle Töne so herausbrachte, daß die englische Sprache nicht 
aller  wunderbaren  Laute  beraubt  zu  sein  schien.  Er  hätte 
noch  weitergelesen,  aber  die  Regisseurin  warnte:  Dann 
bringe  er  zwar  die  Intonation,  aber  die  Stimmbänder 
schlügen nicht mehr an. Er ging sofort auf Flüstern über. In 
diesem Augenblick,  sagte  sie,  sei  sie  so glücklich wie noch 
nie  in  ihrem  Leben.  Der  Text  funktioniere  jetzt  auch  auf 
Englisch,  Gottlieb W.  sei  ziemlich  musikalisch,  das  heißt, 
seine Aussprache sei nicht mehr barbarisch. 
In  der  letzten  Nacht  vor  Berkeley  träumte  Gottlieb,  daß 

Professor Rosenne zu ihm sagte: Ihr Englisch ist so exzellent, 
daß ich Sie nicht mehr für einen Ausländer halten kann. Das 
sagte er vor allen Zuhörern. Gottlieb bedankte sich für dieses 
Kompliment  mit  einem  englischen  Satz,  in  dem  ihm  ein 
grober Fehler unterlief. Die Zuhörer  lachten  laut, Professor 
Rosenne  lachte  auch,  aber  er  lachte  so, daß  klar wurde,  er 
habe  das Kompliment  nur  gemacht,  um Gottlieb  zu  dieser 
Selbstentlarvung  zu  provozieren.  Gottlieb  erzählte  den 
Traum Beate  J. Themire, bat  aber darum, von Dr. Douglasʹ 
Auslegungen  verschont  zu  bleiben.  Und  sie:  Hättest  duʹs 
lieber ä la Goethe? Wieso, wie gehtʹs á la Goethe? Na ja, sagte 
sie fast genießerisch, Frau Herder hat einmal nichts Besseres 
zu  tun  gewußt,  als  Goethe  einen  närrischen  Traum  zu 
erzählen, und er rät ihr überhaupt ab, so zu träumen, wie sie 
träumt, und  sagt, das  Schlimmste  sei, die Träume machten 
den Verstand  krank. Und  bevor Gottlieb  reagieren  konnte, 
sagte  sie  energisch,  daß  Goethe  hier  wohl  Ursache  und 
Wirkung verwechselt habe.  Ja,  sagte Gottlieb,  er hing dann 
sehr am Beherrschbaren. 
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Sie stand jetzt schon vor dem Spiegel, sie kämmte sich, sah 
sich an und sagte:  Immer wenn du mit mir geschlafen hast, 
bin  ich doppelt  so  schön wie vorher.  Immer?  sagte er. Und 
sie:  Jetzt  schon  viermal,  Sylvandre.  Und  gab  ihm  einen 
kleinen  Schubs, der genügte,  ihn  aufs Bett  zu werfen. Und 
sofort war sie neben  ihm und halb auf  ihm und, als gäbe es 
keine Termine,  fuhr  sie mit  ihrem Zeigefinger  seine Ohren 
nach,  die Augenbrauen,  die Nase,  die  Lippen. Die  Lippen 
immer wieder. Da ihm das guttat, fuhr er ihr auch so sachte 
mit  dem  Zeigefinger  ihren  Gesichtsplan  nach.  Ihm  blieb 
nichts  anderes  übrig  als  zu  sagen,  so  habe  er,  als  seine 
Töchter  noch Kinder waren,  auch  deren  Profile mit  einem 
liebenden Zeigefinger nachgefahren. Wahrscheinlich nur bei 
Julia,  sagte  sie,  weil  sie  auf  die,  vom  selben  Jahrgang, 
eifersüchtig zu sein vorgab. Er griff nach  Julias Namen wie 
nach  einem  Rettungsring  und  spulte  vaterschmerzbewegt 
die  Julialegende  herunter.  Fährt  neuerdings  mit  Bus  und 
Boot durch Berlin und erklärt Ausländern die Museumsinsel, 
die Nationalgalerie,  den  Potsdamer  Platz  und  den  Reichs‐
tagsbau  plus Geschichte,  die Kuppel. Auf  Englisch. Hat  ja 
zwei Jahre mit und bei einem irischen Alkoholiker in Dublin 
gelebt.  Sie  hat  den  nicht  ernähren  können  in  Irland,  also 
mußte  sie  gehen.  Ihren  jetzigen  Alkoholiker,  und  es  ist 
wieder  ein  Ire,  kann  sie  ernähren,  aber  eben  in Berlin. Die 
Verbindung hält. Sie hat in ihrem Leben noch keinen Tropfen 
Alkohol  getrunken.  Wahrscheinlich  zieht  das  die  Alko‐
holiker an. Der Jetzige hat noch nie etwas gearbeitet. Und ist 
stolz darauf. Er werde, sagt er, sich nie ausbeuten lassen und 
werde nie andere ausbeuten. Und da das bei Arbeit  immer 
die Gefahr  ist, meidet  er Arbeit. Weil  Beate wissen wollte, 
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wie  der  seine  Zeit  verbringe,  mußte  er  ihr  erklären,  daß 
dieser  Ire Tag und Nacht  lese und schreibe, also keinesfalls 
untätig oder gar faul sei. Dann wäre ja alles einfach. Aber er 
lese und  schreibe  eben ununterbrochen,  sage  allerdings,  es 
habe keinen Sinn, sein Geschriebenes  jetzt anzubieten, da es 
so viel besser sei als all der Mist, der zur Zeit die Szene be‐
herrsche,  daß  das  Seine mit  keinerlei  Verständnis  rechnen 
könne. Noch  nicht! Wann,  das wisse  allein Gott,  und  den 
gebe  es  bekanntlich  nicht. Da  in  Julia  die  Botschaft  einge‐
brannt war,  Iren  seien  genial,  glaubt  sie,  hofft  sie,  hebt  sie 
und  erklärt  weiterhin  das  Reichstagsufer  und  lernt  jetzt 
nebenher  Japanisch. Sie will es so weit bringen,  japanischen 
Reisegruppen  Berlin  in  deren  Muttersprache  zu  erklären. 
Das gäbe einige Euro mehr. 
Beate,  die  vielleicht  nicht  mehr  zugehört,  auf  jeden  Fall 

spürbar von ihm abgelassen hatte, sagte: Wir müssen gehen. 
Oh ja, sagte er und sprang auf und zog sie hoch und war fast 
froh darüber, daß es ihm nicht gelungen war, sie für Julia zu 
interessieren. 
 
 

4. 
 
 
Durch  San  Francisco,  über  die  Bay  Bridge,  hinüber  nach 
Berkeley. Gottlieb wußte,  daß  er  nicht wichtig war. Ande‐
rerseits: Warum bauen  sie  Städte, die nichts demonstrieren 
als  deine  Unwichtigkeit.  Diese  Bankmonsterflanken,  die 
spiegelnden,  und  spiegeln  doch  nichts  als  ihresgleichen. 
Dann  diese  lächerliche  Pseudovertrautheit  mit  all  dem, 
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hundertmal im Film gesehen. Der farbige Taxifahrer machte 
klar, daß das auch  ein Dschungel  ist,  in dem Menschen zu 
unliebsamen Wesen gedrillt werden. Hotel Durant hatte Beate 
J. geordert. Der reagierte gereizt. Berkeley, was  ist denn das 
wieder  für  ein  Scheißhotel,  können  Sie  nicht  in  was 
Besserem, also Bekannterem absteigen, wahrscheinlich keine 
Knete,  und  so  was  muß  ich  kutschieren,  an  mir  bleibtʹs 
hängen, Hotel Durant, oh boy. So etwa reagierte der. Gottlieb 
nahm  sich  vor,  ihn  nachher  durch  ein  Trinkgeld  zu 
beschämen. Der nahm das Trinkgeld ganzungerührt. Beate J. 
schimpfte.                                      
Im  Durant  hatten  sie  zwei  Zimmer.  Und  die  auf  zwei 

verschiedenen Etagen. Als sie sich eintrugen, zeigte Gottlieb 
ihr, was er als Beruf angab: Privatgelehrter. Ach, Herr Krall, 
sagte  sie.  Probeweise.  Alle,  die  einem  jetzt  begegneten, 
konnten  La  Mettrie‐Referenten  sein.  Das  hieß:  Ab  sofort 
striktes per Sie. Zum Glück hatten sich Rosenne, Patricia Best 
und  Rick  Hardy  bei  Freunden  untergebracht.  Mit  denen 
frühstücken! Lieber nicht. Sie fürchtete sich ohnehin vor dem 
Augenblick,  in  dem  sie  Gottlieb  Patricia  Best  vorstellen 
mußte.  Sie würde  rot werden,  Patricia  sähe,  spürte  sofort, 
was zwischen ihr und Gottlieb passiert war. 
In der Eingangshalle von Dwinelle Hall wartete schon Rick 

Hardy. Beate  J. stellte die Herren einander vor. Patricia war 
zum Glück  schon  im  Saal. Gottlieb war darauf  vorbereitet, 
daß dieser Hardy  beim Händedruck  alles  gibt, was  er  hat. 
Dachte der Drücker jetzt daran, daß er einmal Beates Hals im 
Griff gehalten hatte? Beate hatte berichtet,  von den Herren 
hege  keiner  auch  nur  den  leisesten  Verdacht,  sie  könne 
Herrn Krall aus anderen als wissenschaftlichen Gründen für 
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ein Referat vorgeschlagen haben. Davor schütze sie, ihn und 
sie, schon der Altersunterschied. 
So  raste  es  in Gottliebs Kopf,  als  er  die  von  Rick Hardy 

gequetschte  Hand  demonstrativ  besah  und  murmelte: 
Nothing broken,  so  far. Das wurde beifällig aufgenommen. 
Dann sah er dem Quetscher ins Gesicht. Eine eisige Freund‐
lichkeit,  der  es  nicht  darauf  ankam,  glaubwürdig  zu  sein. 
Gottlieb  spürte,  daß  ihm  eine  Gänsehaut  rückenabwärts 
wanderte. Rick Hardy, das war ein Totenkopf. Augenhöhlen, 
tief drin, große Augen, eingefallene Wangen und ein ebenes 
Lächeln um einen eher unsichtbaren Mund. So würde einem 
der  Tod  die Hand  geben. Um  zu  demonstrieren,  daß man 
von jetzt an in seiner Hand sei. 
Also,  wie  lange  wird  Mr.  Krall  vortragen?  Nicht  über 

dreißig Minuten. Sehr gut. Dann die Diskussion. Kann Mr. 
Krall  die  in  Englisch  bestreiten?  Er will  es  versuchen  und 
hofft,  falls  er  einen  Diskussionsbeitrag  nicht  zur  Gänze 
versteht, auf Beate Gutbrods Hilfe. Die wird  ihm zugesagt. 
Und,  ergänzte Mr. Hardy, Beate  sei  ja  jetzt  sowohl  eine La 
Mettrie‐ wie auch eine Krall‐Spezialistin. 
Daß der mit keinem Laut verriet, wie er den Vortrag finde, 

beunruhigte Gottlieb  jetzt doch. Unglaublich, du erarbeitest 
einen  Vortrag,  fliegst  um  die  halbe  Welt,  und  dieser 
Unischnösel  tut  so,  als  komme  da  einer  aus  der Nachbar‐
schaft und lese zum hundertsten Mal vor, was ihm gerade zu 
La  Mettrie  eingefallen  ist.  Wenigstens  die  Übersetzung 
könnte er loben. Aber das hatte ja Beate schon verraten, daß 
der  Herr  sich  jeder  Reaktion  enthalten  habe.  Machtaus‐
übung,  dachte  Gottlieb.  Das  hat  der  schon  voll  drauf. 
Wahrscheinlich  ist es  ihm  jahrelang  so gegangen. Der, dem 
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etwas  vorgelegt wird,  kann  den,  der  etwas  vorlegen muß, 
schon durch Nichtreagieren förmlich zermürben. Wenn man 
das übersteht und dann selber der  ist, dem etwas vorgelegt 
werden  muß,  zermürbt  man  den,  der  jetzt  von  einem 
abhängig  ist,  genau  so,  wie  man  selber  immer  zermürbt 
worden  ist. Gottlieb dachte: Du  zermürbst mich nicht. Das 
hatte er hinter sich. Irgendwann muß Schluß sein mit diesem 
Abhängigsein  von  anderen.  Sonst  hast  du  umsonst  gelebt. 
Daß er umsonst gelebt habe, mußte er  sich allerdings dann 
und wann  eingestehen.  Aber,  bitte,  nicht  hier,  zehn  Flug‐
stunden  von  daheim.  Hier  kommt  es  auf  nichts  an.  Die 
wissen doch alle nicht, daß du nicht ihretwegen hier bist. Du 
bist hier wegen dieser viel  zu  jungen Frau. Das  ist alles  so 
gekommen,  wie  es  keiner  wissen  darf.  Und  das  ist  deine 
Stärke, dein Schutz und Schirm, die können dir alle egal sein, 
dir kommt  es nur auf  sie an, Themire. Du bist hier nur als 
Sylvandre.  Laß  alles  schief  gehen,  aber  es wird  nicht  alles 
schief  gehen,  nie  geht  alles  schief,  aber  selbst  wenn  alles 
schief  ginge,  Themire  und  Sylvandre  sind  ein  Paar,  La 
Mettrie ist Zeuge. 
Dr. Wendelin Krall war der erste Referent der La Mettrie‐

Tagung  in  Kalifornien.  Vielleicht  war  Gottlieb  der  Un‐
wichtigste,  vielleicht  der  Wichtigste.  Beate  hatte  aus‐
weichend geantwortet. Sie war zum Programmaufbau nicht 
befragt worden. Offenbar waren alle, die zur Tagung gekom‐
men waren oder kommen würden, schon zum ersten Referat 
erschienen. Der Hörsaal war gut besetzt. Gottlieb zählte  im 
Hineingehen die Reihen, multiplizierte mit  zwanzig,  soviel 
etwa  saßen  in  einer Reihe,  also,  dreihundert  Plätze,  davon 
zirka  zweihundert besetzt. Vorne  erwartete  ihn der Profes‐
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sor,  die  Vorstellung  besorgte  jetzt Mr.  Hardy,  Beate  hatte 
sich  schon  im  Hineingehen  von  Gottlieb  getrennt,  hatte 
irgendwo Platz genommen. Der Händedruck des Professors 
war so lasch weich unspürbar, wie der von Rick Hardy krass 
und aggressiv war. Man hätte wieder die Hand besehen und 
sie  fragen  können: War was?  Und  Frau  Professor  Patricia 
Best! Gottlieb behielt ihre Hand viel länger in der seinen, als 
es üblich war, und sagte aus vollem Herzen, daß er sich sehr 
freue,  Frau  Professor  Best  kennenzulernen. Daß  er  von  ihr 
gehört und zwar nur Schönes gehört habe, konnte er, wollte 
er  nicht  verbergen.  Dr.  Krall  durfte  in  der  ersten  Reihe 
zwischen  Patricia  Best  und  Rick  Hardy  Platz  nehmen. 
Professor Dr. Glen O. Rosenne eröffnete die erste La Mettrie‐
Tagung auf amerikanischem Boden mit einem Satzfragment 
La Mettries: Armez‐vous du  flambeau de  lʹExpérience! Gottlieb 
fand, daß der Herr Professor den Rest des Satzes nicht hätte 
weglassen dürfen. In  ihm ergänzte es sich automatisch:  ... et 
vous ferez á la Nature lʹHonneur quʹelle merite. Aber dann hätte 
der Professor den Trompetenton nicht geschafft, den  er  für 
den Anfang brauchte. Sieh das, bitte, ein. Gottlieb sahʹs ein. 
Referenten aus fünf Ländern seien dazu erschienen, sagte der 
Professor. Und da  Julien Offray de La Mettrie  seit Diderot 
immer  noch  verrufen  sei  als  der  bis  zu  de  Sade  unan‐
ständigste Philosoph, sei es sicher kein Zufall, daß die Refe‐
renten  eher  aus  katholischen  als  aus  protestantischen  Län‐
dern  kämen. Daß  aber  auch  protestantische Gegenden  aus 
ihrem  Anstandsschatten  heraustreten  können,  beweise  das 
Gastgeberland, die USA. 
Einen  Satz  des  Professors  notierte  Gottlieb  sofort  und 

verbarg nicht, daß er das  tat. Deutsch zitierte der Professor 
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einen  Satz  von Nietzsche: Der Glaube  an  den  Leib  ist  funda‐
mentaler als der Glaube an die Seele:  letzterer  ist  entstanden aus 
der  unwissenschaftlichen  Betrachtung  der  Agonien  des  Leibes 
(etwas, das  ihn verläßt). Dann also, Herr Dr. Wendelin Krall. 
Sein Thema: Rise to the occasion. Bitte, Herr Dr. Krall. 
Wenn  ein  Amerikaner  deinen  Namen  mit  Herr  versieht, 

klingt das wie ein Distanzierung. Wenn du daheim einen als 
Mr. Rosenne ankündigen würdest, klänge das nicht kritisch. 
Vielleicht  liegt  es  an  diesem  Herr.  Vielleicht  wissen  die 
Ausländer, was  für  ein Wort  das  ist. Vielleicht  denken  sie 
tatsächlich an Herrenrasse. Gottlieb mußte anfangen. Rise  to 
the occasion. Er fing vorsichtig an, versuchte aber zu zeigen, 
daß es die Fremdsprache war, die ihn vorsichtig machte. Der 
Schwung  würde  dann  schon  kommen.  Der  La  Mettrie‐
Schwung: á la Nature lʹHonneur quʹelle merite. Noch redete er 
vor  sich  hin. Gab  den  Schüchternen.  Schonte  er  sich? War 
etwas mit  seiner  Stimme? Wagte  er  schon  gar  nicht mehr, 
draufloszusprechen?  Und  bei  der  ersten  Umschaltung  ms 
Französische,  la douceur de mon  caractére,  spürte  er  einen 
Stich im Hals, sprach aber weiter, konzentrierte sich weniger 
darauf,  ob  der  Stich  schärfer  werde,  als  auf  den  Text, 
versprach  sich aber gleich zum ersten Mal. Der Stich nahm 
zu. Wenn  der  so  zunehmen  würde,  könnte  er  bald  nicht 
mehr weiterlesen. Aber wegen  eines  Stichs würde  er  nicht 
aufhören. Sollte es wehtun, das ging  ihn nichts an. Er hatte 
einen Nagel im Hals. Bitte, dann sprichst du eben mit einem 
Nagel im Hals. Es gibt Schlimmeres als einen Nagel im Hals. 
Kein Schmerz der Welt würde ihn zwingen, das Referat, das 
ihn ganz enthielt, abzubrechen! Es war ihm weder schwind‐
lig noch schlecht. Er hatte nur diesen Nagel im Hals, der bei 
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jedem Wort  zustach.  Sollte  er! Das  tat weh.  Bitte,  sollte  es 
wehtun! Nachher würde er Beate genau  schildern, was das 
für eine Qual war, bei jedem Wort dieser Stich, und wenn er 
nicht das Gefühl gehabt hätte, er spreche für sie nur für sie, 
hätte er diese Tortur nicht überstanden. Er sprach für Beate! 
Aber als er zum ersten Zitat aus dem Dictionnaire Universel 
kam, machte  die  Stimme  nicht mehr mit.  Es  gab  sie  nicht 
mehr.  Er  konnte  seiner  Kehle,  den  Stimmbändern,  dem 
Mund befehlen, was er wollte. Nichts als ein Krächzen. Das 
klang  grotesk.  Lieber  nichts  mehr  als  dieses  Krächzen. 
Erledigt. Aus. Da stand schon Rick Hardy vor ihm, der hatte 
schon  Kontakt mit  Beate,  der  sagte  schon  an,  solange  der 
Referent nicht bei Stimme sei, werde Beate Gutbrod, sowohl 
Übersetzerin dieses Textes wie gerade beim Schreiben einer 
Doktorarbeit  über  La  Mettrie,  den  ihr  durchs  Übersetzen 
geläufigen Text vorlesen. 
Bitte, Beate. 
Beate  sprechen  die  hier  tatsächlich  ziemlich  schräg  aus, 

dachte Gottlieb und ging, den Blick auf dem Boden, zu dem 
Stuhl, auf dem er schon gesessen hatte. Beate  las, er konnte 
nicht  zuhören. Sie  las das Englische perfekt. Perfekt  ameri‐
kanisch. Aber  er  konnte  nicht  folgen.  Er  schluckte,  er  ver‐
suchte,  in  der  Stimmbandgegend  eine  Empfindung  zu 
wecken. Er  spürte nichts  als den Nagel. Auch  ohne daß  er 
sprach,  stach  in  seiner Kehle  ein Nagel. Als  Beate  geendet 
hatte,  wurde,  auf  akademische  Art,  ein  höflicher  Beifall 
gespendet.  Aber  als  sie  auf  ihren  Platz  zurückging,  gabʹs 
noch Extrabeifall. Deutlich für ihre Vortragsleistung. 
Rick Hardy  rief  hell  und  lebhaft  zur Diskussion  auf. Als 

sich niemand meldete, sagte er, er werde einmal den Anfang 
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machen.  Vielleicht  sei  der  Referent  inzwischen wieder  bei 
Stimme. Schon  flüstern könne bei der vorzüglichen Verstär‐
keranlage  von Dwinelle Hall  eine  Kommunikation  ermög‐
lichen. Gottlieb sah und hörte und spürte, wie unvollständig 
Beate ihm diesen Rick Hardy geschildert hatte. Eine Stimme 
wie  ein  italienischer Tenor. Eine gelbe Lederweste,  aus der 
ein  weißer  Rollkragen  unmäßig  herausquillt.  Ein  vorne 
aufknöpfbarer  Rollkragen.  Wahrscheinlich  aus  Seide  oder 
feinster  Baumwolle.  Und  diese  Lachbereitschaft!  Er  lachte 
seinen eigenen Sätzen hinterher.  I  like your attempt  to con‐
ceptualize your misere propre. Und lachte. Er wolle, sagte er, 
mit einem Zitat von T. S. Eliot beginnen. Bad poets copy, great 
poets  steal. Und  lachte. Warum  er  jetzt Eliot  zitiere,  sei  ihm 
selber  unbekannt. Aber  Eliot  paßt  immer. Und  lachte. Die 
Unlust  des  Auditoriums,  sich  zu Wort  zu  melden,  könne 
damit zu  tun haben, daß Mr. Krall weniger über La Mettrie 
und mehr  über  sich  selbst  gesprochen  habe.  Let me  try  to 
elucidate what Mr. Krall was trying to say. Und spezialisierte 
sich auf ein Wort: Schuldgefühle. Ein deutscher Intellektueller 
kommt an eine US‐Elite‐Universität und versucht unter dem 
Vorwand, er  spreche über La Mettrie, den Deutschen einen 
Freispruch  zu  erschwindeln.  Zweifellos  sei  der  späte  La 
Mettrie eine Art Verführung zur Gewissenlosigkeit. Aber er 
hat aus allzu einsichtigen Gründen nicht daran gedacht, die 
Deutschen aus  ihrer von  ihnen  selbst verschuldeten Schuld 
zu erlösen. Schluß mit Schuldgefühlen! Das aus dem Mund 
eines Deutschen! La Mettrie hat,  als  er die Menschheit von 
Schuldgefühlen  befreien  wollte,  nicht  an  Völkermord  ge‐
dacht, sondern an Ehebruch und dergleichen. Insofern ist der 
Coup,  den  ein  konvertierter  Altachtundsechziger  hier  zu 
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landen  versuche,  fast  schon  jenseits  des  akademisch  Tole‐
rierbaren.  Massage  gegen  Gewissensbisse!  Und  das  via 
Nietzsche!  Wer  Professor  Rosennes  Nietzsche‐Vorlesung 
gehört  habe,  könne  einen  so  unreflektierten Nietzsche‐Ge‐
brauch nicht ohne Gänsehaut zur Kenntnis nehmen. Sollte er 
in  seinem  Versuch,  die  Diskussion  zu  entfesseln,  zu  weit 
gegangen  sein,  bitte  er  um  Widerlegung  dessen,  was  er 
gesagt  habe  und was  er  allerdings  unter  allen Umständen 
sagen würde. Kräftiger Beifall. 
Das  war  eine  vorbereitete,  geplante,  vielleicht  sogar  mit 

dem  Professor  abgesprochene  Diskussionseröffnung.  Gott‐
lieb stand auf, ließ sich, zur Sicherheit, von Beate den Hardy‐
Text  noch  einmal  zusammenfassen, dann  flüsterte  er Beate 
ins  Ohr  und  sie  sagte  es  laut  auf  Englisch  weiter:  Er  sei 
überrascht. An all das, was Mr. Hardy in seinem Vortrag ent‐
deckt  habe,  habe  er  nicht  gedacht.  Trotzdem  seien  Mr. 
Hardyʹs  Bemerkungen  ernst  zu  nehmen.  Für  einen  Deut‐
schen  ganz  besonders.  Remords  nennt  La  Mettrie,  was 
deutsch Gewissensbisse  oder  Schuldgefühle  heißt,  und  auf 
Englisch  vielleicht  bad  conscience  oder  feeling  guilty  oder 
self‐reproach. Wie auch  immer manʹs übersetze, La Mettries 
Versuch,  Schuldgefühle  zu  demontieren,  stehe  im Discours 
sur le Bonheur. Und das ist nicht die witzige Abrechnung mit 
remords, wie  sie  die  Boulevardkomödie  pflegt. Autre  reli‐
gion,  autre  remords,  heißt  es  da  zwar,  aber  dann  wird 
gründlich  gefragt, wozu  remords  überhaupt  gut  sind.  Für 
den  Menschen.  Für  die  Gesellschaft.  Es  geht  um  die 
Glückseligkeit  der  Menschheit,  die  nicht  gestört,  zerstört 
werden  soll  durch  nichtsnutzige  Schuldgefühle.  La Mettrie 
fragt  furchtbar  nüchtern  und  vielleicht  auch  erschreckend 
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sachlich  nach  dem Nutzen  der  remords.  Sie  nützen  nichts. 
Sie verhindern nichts. Weder vor, noch während, noch nach 
dem Verbrechen. Von den remords geplagt werden ohnehin 
nicht die Bösen, sondern die Guten. Man kann sagen, er habe 
die Kritik des schlechten Gewissens geschrieben. Diese Kritik 
war für ihn das, was er für die Menschheit tun konnte. Sein 
größtmögliches  Verdienst.  Also  mit  Seitensprungerleich‐
terung  darf  das  nicht  abgetan  werden.  Und  jetzt  kommt 
einer  hierher,  der  erkannt  hat: Wer  nur  ÜBER   La Mettrie 
schreibt,  ohne  dabei  über  sich  zu  schreiben,  der  entspricht 
ihm  nicht. Also  folgt  er  dem  von Montaigne  stammenden, 
durch  La Mettrie  überbrachten  Rat  und macht  sich  selbst, 
auch  sich  selbst,  zum Thema. Dann  erfährt  er hier  in Kali‐
fornien,  daß  ein Deutscher  immer  zuerst  ein Deutscher  ist 
und  erst  dann  ein  Mensch.  Zu  Hause  ist  er  zuerst  ein 
Mensch,  so  und  so  alt  und  ein Mann. Hier  ist  er  offenbar 
zuerst  ein Deutscher.  La Mettrie  hat  seine Gewissenskritik 
nicht  für  eine  Gesellschaft  geschrieben,  die  sich  gerade  in 
einen  Völkermord  verstrickt  hat.  Aber  er  hätte  wahr‐
scheinlich  in  seiner  furchtbaren  Nüchternheit,  in  der  Be‐
schreibung dessen, was das menschliche Gewissen zu leisten 
vermag, er hätte seine Gewissenskritik nicht von Grund auf 
anders  geschrieben.  Aber  zweifellos  kann  ein  Deutscher 
davon keinen sein Gewissen entlastenden Gebrauch machen. 
Das  war  auch  nicht  im  mindesten  die  Absicht  des 
Referenten. Obwohl der Sachlage nach nicht ausgeschlossen 
werden kann, daß ein deutscher Referent die La Mettriesche 
Gewissenskritik auf den Fall Deutschland anwenden könnte. 
Vielleicht  darf  erwähnt  werden,  daß  dem  Deutschen 
Gedächtnis zu einem Synonym für Gewissen geworden ist. 
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Der  Referent  hat  sich  als  einen  Gefangenen  seines  Ge‐
wissens gesehen und  ist nach Kalifornien geflogen, um hier 
zu  bekunden,  daß  von  La  Mettrie  eine  Befreiungskraft 
ausgehe. Und, hat er gedacht, kein Land der Welt eigne sich 
so  gut  wie  Amerika,  diese  Befreiungskraft  zu  feiern  und 
nicht  bloß  zu  feiern,  sondern  sie  ganz praktisch wirken  zu 
lassen, ganz praktisch, hier und jetzt. Wie das dann aussähe, 
muß  jeder  Tagungsteilnehmer  für  sich  entscheiden.  Dem 
Referenten hätte es genügt, wenn er ein wenig hätte erlebbar 
machen  können, wie  La Mettrie  in  sein Leben  eingegriffen 
habe. La Mettrie plus Amerika, das hat  sich  im Referenten 
aufgeladen  zur  Befreiungshoffnung  schlechthin.  Leider  hat 
er dabei einfach übersehen, daß ein Deutscher alles, was er 
denkt  und  sagt,  zuerst  daraufhin  überprüfen muß, wie  es, 
von einem Deutschen gesagt, wirkt. Daß der Referent diese 
Selbstüberprüfung versäumt hat, war ein furchtbarer Fehler. 
Den bedauert er sehr. Er hätte bedenken müssen, daß er  im 
Ausland spricht. In den USA! Er bittet die Versammlung um 
Entschuldigung. Und er hofft, er habe gelernt, spät genug ge‐
lernt, aber doch noch gelernt, er als Deutscher, vor allem im 
Ausland,  hat  immer  daran  zu  denken,  daß  er  zuerst  ein 
Deutscher ist und erst dann, falls sein Ein‐Deutscher‐sein das 
noch zuläßt, erst dann ein Mensch. 
Eher  zaghafter,  aber  aus  ein  paar  hinteren  Reihen  dann 

doch  deutlicher  Beifall.  Gottlieb  schaute  nicht  hin.  Er  be‐
dankte  sich,  immer noch  flüsternd, bei  seiner Übersetzerin. 
Das  ergab  einen  allgemeinen,  sogar  heftigen  Beifall.  Beate 
verneigte  sich.  Rick  Hardy,  der  während  Gottliebs  Erwi‐
derung deutlich geduldig auf dem Podium stehen geblieben 
war,  übernahm  die  Leitung  der  jetzt  einsetzenden Diskus‐
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sion. Gottlieb  setzte  sich  auf  seinen  Platz,  Beate  auf  ihren. 
Gottlieb konnte nicht mehr folgen. Er kriegte mit, daß hinten 
ein  paar  Frauenstimmen  für  ihn  sprachen  und  daß  die 
Mehrheit  dann  diese  Sympathisantinnen  eines  Besseren  zu 
belehren suchte: moralisch, politisch, philosophisch. Es ging 
um  die Wörter.  Guilt,  debt,  self‐reproach,  bad  conscience, 
hypocrisy. Gottlieb war  nicht mehr  gefragt,  das  kriegte  er 
mit.  Denen,  die  ihn  verteidigen  wollten,  konnte  er  nicht 
helfen.  Beate  beteiligte  sich  auch  nicht.  Seine  Verteidi‐
erinnen, das hörte er, ohne sich umzudrehen, mußten ältere 
Damen sein; eine wies darauf hin, daß sie aus einer Familie 
von Holocaustüberlebenden stamme. Es wurde ihr gesagt, es 
sei  ihre Sache, ganz und gar  ihre Privatsache, wenn sie sich 
mit  einem  deutschen  Entlastungsmanöver  dieser  Art 
befreunden  könne,  kein  Mensch  könne  ihr  daraus  einen 
Vorwurf machen,  solange  sie  nicht  versuche,  ihrer  Privat‐
sache universale Gültigkeit zu erstreiten. Rick Hardy hatte so 
gut wie nichts mehr zu tun, so gut lief die Diskussion. Dann 
und wann mußte  er  sagen:  Keep  your  remarks  brief,  und 
schließlich:  Die  Kaffeepause  sei  ein  MUST,  also  noch  eine 
letzte Wortmeldung.  Die  kam  von  Patricia  Best.  Sie  stand 
auf, sprach ebenso zu Gottlieb wie zum Saal. Die kleine, eher 
rundliche Person wuchs mit jedem Wort. Sie wuchs wirklich. 
Sie sprach nicht einmal besonders laut. Mußte sie auch nicht. 
Ihre hohe, eigentlich  sehr hohe Stimme  schwebte über dem 
ganzen  Saal.  Das  sah  man.  Gottlieb  hatte  tatsächlich  den 
Eindruck, als wüchsen auch die Zuhörer. Alle Hälse wurden 
lang, alle Köpfe hoben sich.  I  liked your speech. So begann 
sie. Dann sagte sie, daß auch heute noch das Gewissen eines 
jeden Menschen von der Religion gebildet werde,  in der er 
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aufwachse.  Das  Gewissen  sei  das  Kostbarste,  was  unsere 
Kindheit  in  jedem von uns  lebendig erhalte. Und, bitte, der 
Atheismus  sei  ja  nichts  anderes  als  eine  Religion,  die  sich 
zutraue,  ohne  Gott  auszukommen.  Tatsächlich  sei  jede 
praktizierte,  gar  herrschende  Religion  in  Gefahr,  das 
kostbare  Kindheitsgut  Gewissen  zur  Rezeptur  verkommen 
zu  lassen. Daß die Philosophie darauf kritisch zu  reagieren 
habe,  verstehe  sich  inzwischen  von  selbst. La Mettrie  habe 
das  getan.  Einzigartig.  Großartig.  Nachträglich  seiner 
Gewissenskritik  Reservate  anzuweisen,  in  denen  allein  sie 
angewendet werden  dürfe,  komme  ihr  vor wie  freiwillige 
Kurzsichtigkeit, die gebe es aber in der Natur nicht, und die 
Wissenschaft sollte nicht versuchen, gerade darin die Natur 
zu  korrigieren. Dann wolle  sie, müsse  und  könne  sie  dem 
Herrn  Referenten  versichern,  daß  das  Problem  der 
Transzendenz vom Deutschen zum Menschen ganz und gar 
nicht  nur  sein  Problem  ist.  Solange  es  noch Nationen  gibt, 
und  es wird  sie ganz  sicher nicht  ewig geben, muß  es und 
wird es diese Einladung zur Überwindung des nur Angebo‐
renen  geben. Die  herzliche Theatralik mit der der Referent 
den  Emanzipationskitzel  vor  uns  ausgelebt  hat,  hat  mich 
gerührt. 
Aus verschiedenen Saalquartieren heftiger Beifall. Aber da 

und dort gab es auch Zischen. 
Rick  Hardy  übernahm:  Er  sei  immer  wieder  glücklich, 

wenn  er  Patricia  Best  in  ihrer  sibyllinischen  Laune  erlebe. 
Und lachte. Vielen Dank, Patricia! 
Jetzt Professor Rosenne. Er  sei auch glücklich über diesen 

Anfang der Tagung. Daß La Mettrie immer noch ein Unruhe‐
stifter  sei,  mache  ihn  glücklich.  Gestern  Abend  habe  er 
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drüben in San Francisco in Chinatown Abend gegessen. Die 
Chinesen lieferten ja zu jedem Dinner ein Cookie, ein fortune 
Cookie, das man, wenn man Sprachliches nicht wegwerfen 
kann, einstecke,  in der Hoffnung, eine Situation zu erleben, 
in die der Spruch passe. Daß das  schon heute der Fall  sein 
würde, habe  er nicht  zu hoffen  gewagt. Aber daß  ihm der 
Spruch  für Mr. Krall mitgegeben worden  sei,  sei  jetzt nicht 
mehr  zu  bezweifeln.  So  gebe  er  ihn  also weiter.  Er  reichte 
Gottlieb einen winzigen Papierstreifen,  las aber vorher noch 
vor,  was  darauf  stand:  Re‐decorating  will  be  in  your  plans. 
Helles Gelächter. Da hinein Rick Hardyʹs Stimme, daß es um 
vier  Uhr  weitergehe  mit  William  Blondel:  Machine  and 
Morality. Dann rief er noch das Tagungsmotto: Armez‐vous du 
flambeau de lʹExpérience! 
Im Hinausgehen wurde Gottlieb aufgehalten von den zwei 

oder  drei  Damen,  die  ihn  hatten  verteidigen  wollen.  Sie 
boten ihm Kaffee an und sagten alles noch einmal. Er konnte 
keinen  Kaffee  trinken.  Er  deutete  auf  seine  Kehle.  Sie 
verstanden  und  bedauerten.  Eine  sagte  mehr  als  einmal: 
Your speech was great. Er durfte gehen. In der Eingangshalle 
holte ihn Beate ein. Er bat sie, sofort zurückzugehen, dort zu 
bleiben, er gehe  ins Hotel und warte auf sie. Sie dürfe kein 
Referat,  keine  Diskussion,  keine  Kaffeepause  versäumen. 
Schon daß sie ihm nachgeeilt sei, sei ein Fehler. Also schnell, 
schnell. Ab. Sie schluchzte fast. Sagte nur noch: Aber Patricia 
war toll. 
Im  Zimmer  griff  er,  bevor  irgendeine  Ratlosigkeit  sich 

seiner bemächtigen konnte, zur Fernbedienung. Da erschien 
eine  blaue Mütze, mit  glänzendem  Schild,  schief  auf  dem 
Kopf  eines Grauschwarzbärtigen,  da  erschien  im  Lederjak‐
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kenglanz  ein  als  Kapitän  kostümierter  Prediger.  Iʹm Godʹs 
University on the air ... not just another church ... my belief ... 
god wants me  ...  er  braucht  bis Mittwoch  nächste Woche              
780  000  Dollar.  If  we  donʹt  get  it  we  are  off.  780000  bis 
Mittwoch, 130 000 bis Montag, er ist im Augenblick näher bei 
300  000  als  bei  200  000,  aber  bis Mittwoch  780  000.  If  you 
want me on 24 hours a day, pay the bill and if you donʹt do 
this till Wednesday we will be off, Iʹve got to have 780 000 by 
Wednesday, this satellite may be the only free satellite in the 
sky,  Iʹm gonna have 780 000 by Wednesday, youʹre not  tel‐
ling  me  what  youʹr  gonna  give,  if  you  canʹt  give  a  iooo 
dollars we will never be back on NCN, we have four million 
households, king dollar  rules down here  ...  in  this  ruthless 
jungle, God  is  in  control,  I want  to  be  on His  side  ... NCN 
could  sell  their  time  to  non‐christian ministries which  pay 
more than we can ... I am just tired of being spit on by some 
people who are not worth my spit... put me 24 hours a day 
on a  satellite,  I am a one man university on  the air  ... God 
wants me alone ... where is all the accusation of fraud ... I am 
the news ... I am on every night ... I told you so ... this church 
has never done anything wrong ... I love to spend money for 
Jesus ... give me ten million dollars a day, Iʹll spend ten mil‐
lion a day, Iʹm happy, Iʹm the true university in the sky, have 
you all understood what  I have said?  Itʹs  time  to move and 
shut up. 
Dann  sangen  vier  Schwarze  leidenschaftlich  innig  ihre 

Gospels. Schnitt  auf die Telephonierer, die  jetzt die Anrufe 
derer, die tausend oder mehr Dollar spenden wollen, entge‐
gennehmen. Die Telephonierer  sind  fast uniformiert, haben 
blauweiße oder rotweiße Mützen auf. Auf den Mützen kann 
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man  lesen: The Doc  is  in. Und  an der Rückwand  erscheint 
groß die Schrift:  Itʹs not rock around  the clock,  itʹs Doc around 
the  clock.  Und  noch  einmal  groß  der  Prediger,  mit  tiefer, 
ruhiger Stimme: Where are the 1000‐dollar pledges, I need 50 
of them ... 
Gottlieb  schaffte  den  befreienden  Knopfdruck.  Dann 

konnte  er Anna  anrufen und  sie bitten, daß  sie  ihn  anrufe. 
Kaum, daß er noch die Hotelnummer herausbrachte. Sie rief 
sofort zurück. Der Hals also. Sie war gerade am Heimkom‐
men.  Sie  hat  endlich  einen  seriösen  Interessenten  für  das 
Bauernhaus in Wintersulgen. Aber am Anfang wirke ja jeder 
Interessent seriös. Also, sein Hals. Kein Wort mehr, bitte. In 
die  Apotheke.  Bienenwachscreme,  Eisentabletten,  Fichten‐
nadelsaft. Und dreimal die Essigwasserwaschung, von Kopf 
bis  Fuß,  besonders  die  Fußsohlen.  Nachts  einen  dicken, 
engen Krautwickel um den Hals. Dann ist das morgen weg. 
Daß er erst anruft, wenn ihm etwas fehlt, ist schlimm genug. 
Schlimm  genug,  Gottlieb!  Bitte,  jetzt  kein Wort  von  ihm! 
Sobald die Stimme wieder da ist, soll er anrufen. Aber wenn 
ihm nichts mehr fehlt, warum sollte er dann anrufen! Wenn 
sie  also  nichts mehr  hört  von  ihm, weiß  sie,  es  geht  ihm 
besser. Machʹs  gut.  Du  furchtbarer Mensch.  Sie wäre  ihm 
dankbar, wenn  er, weil  er  doch  so  schlau  ist, wenn  er  ihr 
erklären könnte, warum sie ihn noch hebt. Das ist ein Leiden, 
gegen  das  sie  immer  noch  kein Mittel  gefunden  hat. Aber 
Wintersulgen  hat  geklappt.  Droben,  hinter  Heiligenberg. 
Weißt  du  noch?  Im  Winter,  wir  beim  Langlauf  im 
verschneiten Gelände, dann plötzlich quer über den sanften 
Hügel  das  Rudel  Wildschweine,  und  wir  standen  und 
schauten zu, wie die durch den Schnee stoben. Wir müssen 
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da  ziemlich  fromm  ausgesehen  haben.  Adieu.  Gottlieb 
konnte gerade noch Adieu krächzen, dann legte sie auf. 

 
 
5. 

 
 
Sie rief an wie aus dem Grab. Und auch noch so, als hörten 
die Toten gierig mit,  sie müsse also ganz  leise  sprechen.  In 
zehn Minuten kommt  sie mit dem Taxi,  er  soll, bitte, dann 
schon unten sein, vor dem Hotel. Also ins Krankenhaus. 
Der  Arzt,  der  alles  schon  wußte,  plauderte  aus  seiner 

Geschichte,  was  jetzt  paßte.  Wievielen  Tenören  er  schon 
geholfen  hatte. Aber  zuerst mußte Gottlieb  sich  ausziehen, 
seine Kleider auf einen Bügel hängen, der auch die Schuhe 
aufnehmen  konnte,  mußte  in  einen  grünlichen  Pa‐
tientenkittel  schlüpfen  und  in  ebensolche  Hosen,  ums 
Handgelenk kriegte er ein Bändchen, an dem ein Schildchen 
mit  seinem Namen  hing. Der Arzt,  der  die  ankommenden 
Patienten  auf  die  dafür  geeigneten  Ärzte  verteilte,  wollte 
selber  einmal  Sänger  werden,  plauderte  über  Bei  Canto‐
Technik  und war  ganz  sicher,  daß  er  für  den  stimmlosen 
Herrn aus Deutschland den richtigen Doktor im Haus habe. 
Sie sollten sich entspannen, beide. Bis gleich. 
Beate  hatte  begriffen,  daß  das  die  Vorbereitung  war  für 

einen  stationären  Aufenthalt.  Sie  eroberte  die  Kleidung 
zurück, Gottlieb mußte sich sofort umziehen, sie entkamen, 
bevor der Verteiler zurück war. Und Beate hatte aus einem 
jungen  vorbeikommenden Arzt  auch  noch  einen HNO‐Arzt 
herausgefragt. In Berkeley. Dr. Matusaka. Ein Japaner. Beate 
bezahlte das Taxi, drückte die siebte Etage, verhandelte mit 
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dem  Empfangsmädchen,  sie  sollten  sich  setzen.  Es  waren 
gerade noch zwei Stühle frei. Allerdings zwei schöne Stühle. 
Weiß, und geschwungen und geknickt, dann wieder gerade. 
Es war eng. Gottlieb schobʹs auf die Quadratmeterpreise. Er 
und Beate würden unter solchen Umständen nicht sprechen. 
Aber Beate suchte seine Hand. Niemand sagte etwas, nur das 
Mädchen mit  dem  verbundenen Ohr.  Sie  sprach  ungeniert 
laut. We have seen Indian houses. Totems. Seals floating on 
icebergs.  Dolphins.  Mating.  All  exciting.  Was  für  eine 
Sprache! Dolphins. Mating. Dieses Mädchen war  so  beson‐
ders, wie die Frau, der sie erzählte, gewöhnlich war. Miche‐
langelo  hätte  aus  diesem  großäugigen,  schlaksigen,  lang‐
gliedriegen Ding einen unsterblichen Buben gemacht. Aber, 
dachte Gottlieb, das wäre  schade um dieses Mädchen. Wie 
beschränkt  ist das Leben. Dolphins. Mating. Und  nie wirst 
du mit diesem Mädchen auf der hier üblichen Holzveranda 
sitzen,  nie  mit  ihr  durch  die  Eukalyptuswälder  traben  ... 
Beate signalisierte an seiner Hand, daß sie auch noch da sei. 
Also  löste er seinen Blick von diesem  langen Hals und dem 
halblangen  Haargewell.  Zum  Glück  wurde  sie  jetzt  hin‐
eingerufen. Catherine. Und wie sie hineinging. Drei Schritte. 
Aber die wie auf einem Sandstrand. Als sinke sie bei  jedem 
Schritt ein und müsse sich dann hochstemmen, strecken. Als 
sie wieder herauskam, ging  sie, alle grüßend, hinaus. Gott‐
lieb durfte sich auch gegrüßt  fühlen. Dann wurden, obwohl 
sie noch nicht dran waren, er und Beate hineingerufen. 
Dr. Matusakas  Sprechzimmer war  eine überfüllte Kabine. 

Der Doktor war entsprechend klein und zart und leise. Eine 
Art Astronautensitz  nahm Gottlieb  auf. Dr. Matusaka  dik‐
tierte, was er feststellte, in ein Mikrophon, das er als schwar‐
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zen Knopf an  seinem  eierschalenfarbenen Mäntelchen  trug. 
Als er dem Mikrophon alles gesagt hatte, sagte er alles noch 
einmal in unärztlichem Englisch. Und immer sprach er auch 
zu  Beate,  weil  er  gemerkt  hatte,  daß  sie  ohnehin  dem 
Patienten nachher alles noch einmal in seiner Sprache sagen 
mußte. Daß der Patient über seine Stimmbänder so gut wie 
nichts wußte,  hatte  er  sofort  erkannt.  Also:  Eine  adoptive 
Asymmetrie des linken Stimmbandknorpels und eine inkom‐
plette Lähmung der  linken Stimmbandlippe. Vielleicht  sind 
von einer Grippe Toxine zurückgeblieben, vergiftete Eiweiß‐
stoffe,  und  haben  den  langen  Stimmbandnerv  angegriffen. 
Vielleicht war eine Verletzung die Ursache. Der Stimmband‐
nerv, Recurrens genannt,  sei mehr oder weniger  funktions‐
unfähig. Dieser Nerv  reicht  vom  Kopf  herab  und  um  das 
Herz herum; das Embryo hat das Herz noch  im Hals, dann 
senkt sich das Herz und nimmt den Recurrensnerv mit. Der 
geht dann um das Herz, um die Aorta, um die Speiseröhre 
herum, bis er den Muskel des Stimmbands bedient. Für eine 
Lähmung  oder  Teilweiselähmung  kann  es  viele  Ursachen 
geben: von  einer  Schilddrüsenvergrößerung bis  zum Carci‐
nom. Was tun ? Antibiotika auf  jeden Fall. Eine Thoraxrönt‐
gung auch auf  jeden Fall. Eine Computertomographie auch. 
An  der  Universitätsklinik  hat  ein  Professor  ein  Verfahren 
entwickelt,  das  es  ermöglicht,  in  den  Stimmbandmuskel 
einen  Sender  einzusetzen,  der  genau  meldet,  wieviel  das 
Stimmband noch bringt. Dr. Matusaka hält das hier nicht für 
nötig.  Das  rechte  Stimmband  des  Patienten  ist  erstaunlich 
gut trainiert, es kommt mit seinen Schwingungen bis an das 
linke hin. Aber natürlich sind, um die Carzinomvariante zu 
klären, Aufnahmen, Röntgen und Tomographie, unerläßlich. 
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Und  sofort  Antibiotika,  um  die möglicherweise  von  einer 
Virusgrippe verursachte Sekundärinfektion zu stoppen. Der 
Patient  soll  jetzt  nicht  nichts  reden. Er  soll  sich um Gottes 
willen  jetzt  nicht  aufs  Flüstern  reduzieren. Weder  brüllen 
noch  flüstern. Einfach  reden. Er, Dr. Matusaka,  habe unter 
seinen Patienten  einen Pfarrer, der  an  ähnlichen Beschwer‐
den  leide, der  sich  aber  jede Aufklärung über  seine  Symp‐
tome verbiete. Er will darüber nichts hören. Er tritt für seine 
Kirche  dreimal  pro  Woche  im  Fernsehen  auf.  Vor  jedem 
Auftritt  läßt  er  sich  eine  leichte Strychninspritze geben, die 
tonisiert dann die Stimmbänder so, daß sie ein paar Stunden 
funktionieren. 
Gottlieb war sicher, daß der Arzt von dem bärtigen Geld‐

forderer mit der schief sitzenden Mütze sprach. 
Mr. Krall,  sagte  der Arzt, muß  um  eine  rasche  und  voll‐

kommene Aufklärung bemüht sein. Er, Dr. Matusaka, kann 
das  organisieren.  Seine Diagnose  bis  dahin:  eine  idiopathi‐
sche,  kryptogenetische  Recurrensparese.  Beate  sagte,  das 
müßten sie und ihr Freund erst einmal verdauen. In Gottlieb 
war  inzwischen  ein  solches  Zutrauen  zu  diesem  zarten 
Japaner  gewachsen, daß  es  ihn  richtig  schmerzte,  sich  jetzt 
einfach  und  für  immer  verabschieden  zu müssen. Der  gab 
noch den Rat, einen halben Ton  tiefer zu sprechen, sich das 
anzugewöhnen,  immer  einen  halben  Ton  tiefer,  und  er 
werde  sich wundern, wie  heilsam das  sei. Wir  sprächen  ja 
alle  andauernd  viel  zu  hoch.  Und  lächelte.  Gott‐lieb  hatte 
sofort  das Gefühl,  dieser Rat  sei  überhaupt  das Wichtigste 
gewesen.  Draußen  bezahlte  er  die  bescheidene  Rechnung. 
Das  Mädchen  am  Computer  druckte,  was  der  Doktor 
verschrieben hatte, aus und überreichte Beate das Rezept. 
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Als  sie  unten  auf  der  Straße  waren,  bat  Gottlieb,  Beate 
möge  Passanten  nach  einem  Gemüsesupermarkt  fragen. 
Dazu das Geständnis, daß er Anna angerufen habe. Dazu das 
Geständnis,  daß  sich  Anna  schon  vor  zehn  Jahren  zur 
Heilpraktikerin habe ausbilden  lassen, die Prüfung gemacht 
habe,  aber  nicht  praktiziere.  Sie  sei  einfach  neugierig  ge‐
wesen, habe das Gefühl gehabt, in der Schule das Wichtigste 
nicht  erfahren  zu  haben.  Sie werde  inzwischen  von  immer 
mehr  Leuten  um Rat  gefragt.  Irgendwann werde  sie  dafür 
Honorar nehmen. Der  Immobilienhandel profitiere von der 
Naturheilkunde. Das ist Annas Begabung: zu entdecken, wie 
Immobilienhandel  und  Naturheilkunde  zusammenpassen. 
Jeder  zweite Kunde  ist  krank,  sagt Anna. Koliken, Magen‐
bluten, Blutspucken, kommt alles vom Penicillin. Und ohne 
vorherige Auspendelung der Wasseradern, der Kreuzungs‐
quadrate,  der Globalgitter  und  der Diagonalgitter  und  der 
Hartmann‐Strahlen  übernehme  Anna  sowieso  keinen 
Auftrag mehr.  Jetzt  also  eine Nacht mit  Krautwickel.  Das 
habe Anna, sagte Beate, gegen sie verordnet. Daß er und sie 
nicht mit einander schlafen können. Eine Nacht weniger. Er 
mußte Beate aufklären, daß  sie wenigstens ahne, wer Anna 
auch noch ist: Anna hat irgendwann gemerkt, daß sie durch 
die  Schwächen  ihres  Privatgelehrten  genötigt worden war, 
den Immobilienhandel ernst zu nehmen. Und als das passiert 
war,  ist  in  ihr per Dialektik die Rettungskraft  erwacht und 
gewachsen: die Naturheilkunde. Völkle und Krezdorn, das 
sind  ihre Herkunftsfamilien,  in beiden Familien gab es über 
die Gegend  hinaus  bekannte Naturheilkundige. Der  letzte, 
ein Vetter Leonhard aus Simmerberg oder, wie er sich selber 
nannte, Leonhard von Simmerberg, der ist ins Haus gekom‐
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men, hat die verstörte Regina geheilt, Anna hat  sich, bevor 
sie  ihre  Ausbildung  begann,  für  drei  Wochen  bei  ihrem 
Vetter  Leonhard  in  Simmerberg  einquartiert  und  hat  von 
dem  alles  übernommen, was  sich  bei  dem  aus  den Natur‐
heiltraditionen ihrer und seiner Familie angesammelt hat. Sie 
hat von  ihm, weil er sich zu alt  fühlte, den Leinensack und 
die  Kupferrute  übernommen.  Hat  aber  vom  Pendel‐Lehr‐
gang in Einsiedeln die Techno‐Version der Rute mitgebracht: 
Doppelantenne  mit  Kugelgelenk.  Und  als  sie  beobachtet 
hatte, daß Magda nur noch kauernd schlief, die Beine ange‐
zogen, Knie fast am Kinn, hat sie gependelt, danach das Bett 
einen Meter  verschoben, Magda  schlief  ab  sofort  gestreckt. 
Es gehört sicher nicht zum Beweisbaren und trotzdem ist es 
Faktum: Anna hält andere dadurch am Leben, daß sie an sie 
denkt.  Beate  lachte  und  sagte:  Dann  kann  sie  durch 
Darandenken auch töten. Gottlieb sagte: Logisch. 
Es  war  dann  eine  gewaltige  Halle,  japanisch  geleitet, 

Gemüse und Früchte  in  farbigen Bergen. Dazwischen Kraut 
zu  finden,  war  nicht  leicht.  Daß  es  so  viele  Früchte  und 
Gemüsearten gibt, die er noch nie gesehen, deren Namen er 
noch nie gehört hat! Aber  sie  fanden das Kraut. Und keine 
Apotheke gesucht. Ihm genügte es, Bescheid zu wissen. Aber 
im  Hotel  suchte  er  im  Webster  idiopathic.  Da  stand:  Gr. 
Idiopatheia,  feeling  for  oneself  alone,  designating  or  of  a  disease 
whose cause is unknown or uncertain. Beate bat er, daß sie zum 
Abendessen  in den Faculty Club gehe. Sie gehört zum staff. 
Das  muß  sie  demonstrieren.  Sie  darf  nicht  als  Kranken‐
wärterin  des  deutschen  Durchgefallenen  figurieren.  Er 
werde,  egal,  wie  seine  Stimmbänder  sich  benähmen,  an 
keiner Veranstaltung,  auch  an  keinem  Essen mehr  teilneh‐
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men. Bitte, keine Mitleidsgesten  jetzt. Er  fühlt  sich  im Zim‐
mer  wohl,  vielleicht  geht  er  noch  über  die  Straße  in  ein 
Bistro.  Sie  soll  dort  bleiben,  solange  das  dort  geht.  Beate 
wollte das nicht einsehen. Wenn er fernbleibe, demonstriere 
er  eine Niederlage, die  es nicht gab, dank Patricia. Er muß 
mit  hinüber,  Patricia  umarmen,  hellauf  lachen  über  die 
dümmliche Polemik dieses und jenes Teilnehmers, vor allem 
über  die  unfaire Moderationspolitik Rick Hardyʹs. Gottlieb 
deutete auf seinen Hals. Lachen, hellauf, womit?! 
Sie  ging,  sagte  aber,  daß  sie  sich  nur  noch  darauf  freue, 

zurückzukommen. Sobald sie  in  ihrem Zimmer sei,  rufe sie 
an  und  bitte  ihn  dann,  flehe  ihn  dann  an,  sofort  zu  ihr 
hinüberzukommen. Zur Hauptsache,  sagte  sie und  lächelte 
lasziv,  aber  so,  daß  klar  wurde,  sie  parodiere  eine  Film‐
prostituierte, aber es sei ihr auch danach. 
Er  konnte  sich  nicht  entschließen,  sich  jetzt  einen  Kraut‐

wickel anzutun. Er rief das Lufthansa‐Büro an und verlegte 
den Rückflug vom 13. April auf den 6. April. Exchange  fee 
150 Dollar. Es war, als habe er eine Last abgeworfen. Er hätte 
fast  übermütig  werden  können.  Am  liebsten  hätte  er 
gepfiffen. Aber  summen mußte  er. Anna  informieren, nein, 
das  noch  nicht.  Zuerst mußte  er  Beate mit  diesem Datum 
vertraut machen.  Sie würde  protestieren. Mehr  als  protes‐
tieren.  Diese  Umbuchung  war  aber  notwendig  geworden. 
Wenn  er  je mit  sich  selber  übereinstimmte,  dann  jetzt.  Er 
würde mit Beate am Sonntagabend nach Chapel Hill fliegen, 
wie  geplant.  Aber  dann,  statt  zwei  Wochen,  eine.  Diese 
Woche  würde  ihm  schwer  genug  fallen.  Das  hatte  nichts 
oder  wenig  zu  tun  mit  der  Reaktion  auf  seinen  Vortrag. 
Auch wenn  sie  ihm  zugejubelt  hätten,  hätte  er  umbuchen 
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müssen.  Die  Niederlage  in  der  Dwinelle  Hall  kann  er 
ertragen,  er muß  sie nicht mildern. Ein Deutscher will den 
Deutschen mit Hilfe des radikalen Moralrealisten La Mettrie 
einen  Freispruch  erschwindeln!  Daß  La  Mettrie  auch  für 
Deutsche  in Frage kommen muß, darf  er gar nicht denken. 
Hat er auch gar nicht gedacht. Darauf hat ihn erst Mr. Hardy 
gebracht.  La Mettrie  behauptet,  es  gebe  nichts Unmensch‐
licheres, nichts Lebensfeindlicheres als  remords. Das würde 
natürlich  auch  für  den  Umgang  der  Deutschen  mit  ihrer 
Vergangenheit gelten. Aber das hat er nicht gesagt. Er müßte 
dann  nachweisen,  daß  es  eine  Schuld  gibt  ohne  Schuld‐
gefühle.  Kein  bißchen  weglügen,  nichts  verkleinern,  und 
trotzdem  kein  Schuldgefühl,  keine  remords.  Das  ist  ein 
anderer Vortrag. Ein Vortrag, den er nicht gehalten hat, den 
zu  halten  er  nicht  wagen  kann.  La  Mettrie  hatte  keine 
Erfahrung  mit  dem  Gedächtnis.  Inzwischen  wacht  das 
Gedächtnis über das Gewissen. Ob das lebensfeindlich ist, ist 
dem Gedächtnis egal. 
Im Bistro aß er eine Salatplatte und ein Pastrami‐Sandwich 

und  trank ziemlich viel Bier. Dann kaufte er sich noch eine 
Flasche  Bourbon. Den würde  er  an  diesem Abend  trinken. 
Ihm war nach Bewußtlosigkeit. Er war  zwar  ganz und  gar 
einverstanden  mit  sich,  aber  er  wußte  nicht,  wie  er  sich 
anderen verständlich machen sollte. Beate, zum Beispiel. Am 
liebsten  hätte  er  Beate  jetzt  einen Abend  lang,  eine Nacht 
lang  von Anna  erzählt.  Er mußte  ihr  den  Traum  erzählen, 
den er noch  in der  letzten Nacht daheim geträumt hatte: Er 
sah  sich  scheißen,  sollte  in  ein  tuchenes  Gefäß  treffen, 
verfehlte  es,  aber  Anna  zog  seine  Kotstange  durch  die 
Tuchwand durch, alle Unreinlichkeit war vermieden. Sobald 
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sie sein Zeug durch die bereitwillig sich öffnende Tuchwand 
durch  hatte,  fing  sie  an, mit  ihren Händen  in  dem Kot  zu 
fingern,  zu  suchen und dazu  sagte  sie: Oh, was haben wir 
denn  da?  Bei  wem  war  er  denn  jetzt  wieder?  Und  hatte 
offenbar  Beweise  in  ihren  Händen,  Beweise  für  seine 
Untreue mit einer Frau, die zu nennen nicht mehr nötig war. 
Nach  diesem  Traum  war  Gottlieb  in  einer  Stimmung 
vollkommener  Trostlosigkeit  aufgewacht.  Er  fieberte  sozu‐
sagen Tag und Nacht seinem Abflug entgegen. Dann dieser 
Traum. Dieser Traum vernichtete alles. 
Jede  Zukunft.  Jede  Gegenwart.  Er  wußte  nicht,  warum. 

Aber er fühlte sich vernichtet. Anna hatte das bemerkt, hatte 
gefragt, was  ihm  fehle. Welch  eine Frage, hatte  er gedacht. 
Gesagt hatte er: Ein Traum, den ich dir nicht erzählen kann. 
Sie  hatte  gesagt,  sie  habe  auch  geträumt. Da  er  nicht  nach 
ihrem Traum fragte, hatte sie gesagt, sie wisse, daß  ihn  ihre 
Träume  nicht  mehr  interessierten,  da  er  jetzt  auf  andere 
Träume abonniert sei − womit sie bewies, wie erfolgreich sie 
ihn  überwachte  −,  aber  sie  sage  ihm  trotzdem,  was  sie 
geträumt  habe.  Sie  sei  im  Traum  geohrfeigt worden.  Von 
einer  ihr  unbekannten  Frau.  Und  als  sie  gefragt  habe, 
warum, habe diese Frau gesagt: Weil sie sich von dem habe 
heiraten  lassen.  Gottlieb  hatte  gesagt,  genauer  könne man 
nicht  träumen.  Bis  zu  den  ten  oʹclock  news  hatte  er  die 
Flasche Jim Beam fast ausgetrunken. Er hatte das Gefühl, der 
Bourbon  gebe  ihm die Kraft,  allein  zu  sein. Er  konnte  sich 
gehen  lassen.  Er  hatte  nichts  dagegen  zu  denken,  wie  er 
dachte.  Wie  es  dachte.  In  ihm.  Bitte.  Ich  lasse  euch  alle 
köpfen. Nicht gleich. Aber  später. Bis dahin  schmeichle  ich 
euch. Auf  eine  begabte Art.  Ich will  den  äußersten  Effekt. 
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Kein  Argwohn  mehr.  Ihr  müßt  mich  für  total  gezähmt 
halten. Ich gehöre dazu. Auf mich kann man sich verlassen. 
Ich  trage  dazu  bei,  daß  das  System  erfolgreich  ist.  Immer 
noch  erfolgreicher.  Immer  noch  legitimer.  Vor  allem  das: 
legitimer.  Das  ist  meine  Hauptarbeit:  Legitimitätsbeschaf‐
fung. So gut  ich  eben kann. Davon  lebt  ja das System, daß 
jeder  da, wo  er  leibt  und  lebt,  das Großeganze  legitimiert. 
Dann laß ich euch alle köpfen. Das wird eine Überraschung. 
Das  hättet  ihr  nicht  gedacht.  Andererseits  gibt  es  nichts 
Konformeres,  Typischeres  als  mich.  Macht  alles  mit  und 
sinnt  auf  Vernichtung  dessen,  was  ihn  gemacht  hat.  Ich 
glaube, ich bin der Inbegriff dieses Systems. Dieser Westwelt. 
Ich bin wahrscheinlich  längst Amerikaner. Nicht wirklicher 
Amerikaner,  der  daheim  ein  liebwerter,  begabter Nachbar 
ist, sondern System‐Amerikaner,  Ideologie‐Fuzzi.  Im Reprä‐
sentanten verliert  sich nach oben hin alles, was an Ort und 
Stelle  liebenswürdig war. In mir kommt das System zu sich 
selbst. Die vom System  in  jedem produzierte Feindseligkeit, 
in mir erscheint  sie, bricht  sie heraus.  Ich werde das Signal 
geben,  auf  das  hin  alle  losstürmen,  die,  ohne  sich  mit 
einander  verständigen  zu müssen,  gewartet  haben. Und  in 
einem  einzigen  Augenblick  liegt  alles  in  seinem  Blut.  Ein 
Riesenmord in Nullkommanichts. Die Flasche war  jetzt leer. 
Wieder dieser Wunsch, Alkoholiker zu sein. Das, was er jetzt 
fühlte,  immer zu  fühlen. Diese uneingeschränkte Sichselbst‐
überlassenheit. Nichts Verlogeneres als das Gerede von der 
Verantwortung. Damit halten sie uns unter der Fuchtel, und 
selber  leben  sie  drauflos.  Das  ist  das  Schöne,  das  Drauf‐
losleben. Photographiert wird die Verantwortungsvisage  in 
Hochglanz oder achtbändig. 
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Als sie anrief,  ihn hinüberrief zu sich, kam er sich betäubt 
vor. Oder wie betäubt. Er lächelte zwar, als er eintrat bei ihr, 
aber  lebloser  als  dieses  Lächeln  konnte  nichts  sein.  Das 
spürte er. Und sie sah es auch. Er hatte die Bourbon‐Flasche 
in der Hand. Hielt  sie gegen das Licht. Da war noch etwas 
drin.  Eine  Bourbon‐Flasche  ist  nie  ganz  leer.  Beate  lag  auf 
dem Bett. Im Kimono. Er setzte sich auf den Bettrand, nahm 
ihre  Hand  wie  ein  Arzt.  Ihr  Mund  schien  jeder  Fassung 
entglitten. Zorn oder Tränen, etwas anderes konnte er wohl 
nicht  produzieren  in  ihr.  Lieber  Zorn.  Er  dachte  an Anna. 
Das war  ihm, als er allein  in seinem Zimmer war, gar nicht 
so deutlich geworden: Er wollte zu Anna. Die im Kimono, da 
auf  dem  Bett,  diese  junge  Frau  produzierte  in  ihm  den 
Wunsch,  bei  Anna  zu  sein.  Seine  Sinne  sind  seine  Philo‐
sophen! 
Und, sagte er. 
Beim  Essen  sei  nicht  mehr  über  Mr.  Krall  gesprochen 

worden,  kein Wort  mehr  über  Rise  to  the  occasion.  Zum 
Glück. William  Blondel  sei  gefeiert  worden, Machine  and 
Moral.  Nur  Rick  habe,  neben  ihr  sitzend,  schnell  einmal 
herübergefragt: Lebt er noch. 
Als Gottlieb nach der Flasche greifen wollte, die er auf dem 

Nachttisch abgestellt hatte, war sie schneller als er. Sie setzte 
die  Flasche  an  den Mund,  trank  sie  aus,  als  sei  es Mine‐
ralwasser,  und  sagte:  Du  kriegst  nichts mehr  von  diesem 
Zeug. 
Er sagte: Zu spät. 
Aber  jetzt hatte er eine Rolle. Der Betrunkene. Von  lauter 

Mißlichkeiten  getroffen,  hat  er  zur  Flasche  gegriffen,  und 
jetzt  ist  er  eben  betrunken.  Sie  zog  ihn  zu  sich.  Schließlich 
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hatte er dann doch nichts mehr an. Sie glaubte offenbar fest 
daran, daß ein Mundbehandelter zu allem, was man so von 
ihm verlange, im Stande sei. Er konnte sich nicht verkneifen, 
das mit Hiesigem  zu  kommentieren. Gottlieb war  ja  gierig 
auf  amerikanische  Prägungen,  die  im  Deutschen  nicht  zu 
schaffen waren. Tatsächlich  interessierte  er  sich hier weder 
für Gebäude noch für Brücken, sondern nur für das, was die 
Menschen  zu  sagen  vermochten.  Daß  er  keinmal  den 
Investorʹs  Business  Daily  ausließ,  war  er  Anna  schuldig. 
Gerade  hatte  er  im  Fernsehen  einen  Ausdruck  aufge‐
schnappt, den er, als Beate sich  in  ihrer Zuwendung verlor, 
einfach aufsagen mußte: Oral communication skills. 
Sie  ließ  sich  nicht  stören. Also  probierte  er  selber weiter: 

Oral proficiency. Sie bewies ihm, daß im Augenblick Sprache 
nicht  gefragt  war.  Es  siegte  das  amerikanisch‐erotische 
Leistungsprinzip. Rücklings auf ihm lag sie jetzt. Als komme 
es  darauf  an,  daß  sie  beide  vom  selben  Punkt  aus  in  den 
Himmel beziehungsweise zur Zimmerdecke hinauf starrten. 
Und darauf kam es eigentlich auch an. Wie zur  Justierung, 
daß sie wirklich von einem Punkt aus hinaufstarrten, steckte 
sie  sich  das  geträumte  Unding  hinein.  Jetzt  waren  sie 
aufeinandergenagelt,  sahen  gemeinsam  nach  oben.  Al‐
lerdings gab es da oben  in der weißen Zimmerdecke nichts 
zu sehen. Aber das war doch auch etwas. Fand Gottlieb. Und 
als  alles  offenbar  gut  ausging,  sagte  sie:  Know  the  score. 
Gottlieb  war  zu  wenig  Sportsmann,  um  jetzt  sofort  mit 
Zahlen reagieren zu können, also sagte sie: Fünf zu vier. Für 
sie.  Als  man  wieder  bei  Atem  war  und  immer  noch  zur 
Decke  statt  einander  in  die Augen  schaute,  sagte  sie,  ihre 
Organisiertheit,  La  Mettriesch  gesprochen,  sei  schon  ein 
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Jammer, ausgerechnet bei  ihrer Lieblingsbeschäftigung habe 
sie  immer  Schwitzhände  und  diese  kalten  Füße.  Gottlieb 
holte sie schnell neben sich, drehte sich zu ihr hin und küßte 
ihr den Mund  zu, daß  sie nicht weitere Nachrichten dieser 
Art spenden konnte. Aber er war auch hingerissen vom Tat‐
sächlichkeitsniveau dieser Mitteilung. Er mußte ihr das auch 
sagen. 
Ich bewundere dich, sagte er. 
Sie:  Das  darfst  du.  Besonders  wenn  du  noch  dazusagst, 

warum. 
Wenn er es ihr auseinanderlege, Gründe formuliere, bleibe 

von  der  fühlbaren Wucht  seiner  augenblicklichen  Bewun‐
derung nur noch eine Inhaltsangabe. Er bewundere sie, weil 
sie durch eine solche glanzlose Mitteilung ihn und sich selber 
geradezu zusammenschmelze. Mehr Intimität als durch eine 
solche  Schwitzhände‐  und  Kalte‐Füße‐Mitteilung  gibt  es 
überhaupt nicht. 
Als er  ihr und sich seine Hingerissenheit und Rührung so 

aufsagte,  riß  er  sich  noch  einmal  hin  und  sie  dann  auch. 
Diesmal war  er  es,  der  sagte: Know  the  score.  Er  fand  al‐
lerdings, es sei höchste Zeit, daß sie wisse, was er hier brin‐
ge,  sei nicht  seine Normalform,  sondern das Ergebnis eines 
fast  schon  epochalen  Staus.  Also  eine  Ausschüttung  von 
Angespartem, aber dann Hochverzinstem. 
Diese Mitteilung war auch eine Folge ihrer Mitteilung über 

Schwitzhände und kalte Füße. Er hatte zwar ihre Mitteilung 
stürmisch begrüßt, aber ihm selber war der Eifer, mit dem er 
die  Begeisterung  über  soviel  Offenheit  ist  gleich  Nähe 
produziert hatte, verdächtig. Er hatte den Schrecken nieder‐
reden  müssen,  den  ihre  Mitteilung  auch  bewirkt  hatte. 
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Wirklich  nicht  nur  Schrecken.  Sie  lag  inzwischen  daumen‐
lutschend  an  ihm. Wie hätte  er da nicht  an Regina denken 
müssen! Und sagen mußte er  ihr das auch. Auf Regina, die 
zwei  Jahre  jünger war als  sie, war  sie nicht  eifersüchtig. Er 
brauchte  jetzt das Reginaleben. Er  floh  ins Reginaschicksal. 
Von  Julia wußte Beate soviel, von Regina so gut wie nichts. 
Du  kannst  ruhig  weiter  daumenlutschen.  Regina  hat  von 
allen  seinen Kindern  am  längsten  und  heftigsten  daumen‐
gelutscht.  Jetzt  ernährt  sie  einen Künstler,  einen Bildhauer, 
der  sich weigert, Aufträge  anzunehmen.  Für  ihn wäre  das 
Prostitution. Er  formt nur Kugeln, setzt alles, was er macht, 
aus Kugeln zusammen. Menschen, Pferde, Wale, Geier oder 
Ideen,  er  kann  alles  aus  Kugeln  bilden.  Er  nennt  sich: 
mystischer  Bildhauer  und  Sphärist.  Eines  Tages  wird  die 
Welt  sein Atelier  stürmen  und  ihm  alles  aus  den Händen 
reißen,  bevor  es  fertig  ist.  Bis  dahin  muß  Regina  ihn 
ernähren.  In  einer  Agentur  für  Zirkusartisten  arbeitet  sie. 
Und  das  in Wien.  Am  Telephon  klingt  sie,  als  mache  es 
nichts  als  Spaß,  ein Genie  zu  ernähren.  Er  hält  es  für  eine 
Auszeichnung,  ihn  ernähren  zu  dürfen.  Und  Regina  fühlt 
sich ausgezeichnet. Der Sphärismus wird für eine noch nicht 
absehbare  Zeit  die  Kunstszene  beherrschen.  Die  Kugel  ist 
nun  einmal  das  einzige  Vollkommene  überhaupt,  Leben 
konnte  nur  auf  einer  Kugel  entstehen,  Uwe  Seeler  hat  es 
goldrichtig formuliert: Das Geheimnis des Fußballs ist ja der 
Ball. Gottlieb hatte dem Sphäristen einmal einen Abend lang 
zugehört,  seitdem begriff  er, warum Regina bereit war,  ihr 
Leben  im  Leben  des  Sphäristen  beziehungsweise  im 
Sphärismus  auf‐ oder vielleicht  auch untergehen  zu  lassen. 
Die Unbedingtheit, mit der der an  sich glaubte. Nein, nicht 
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an  sich,  sondern  an  den  Sphärismus.  Er  ist  nur  das 
Werkzeug. Das Unbedingte wirkt. Ohne Inhaltskram. Regina 
sagt,  wenn  sie  nach  ihrem  Beruf  gefragt  wird:  Himmel‐
stürmerin.  Rosa  hat  Theologie  studiert, Magda Mehrwert‐
steuer,  Julia  Japanisch.  Errungen wurden  ein  Sphärist,  ein 
Pastor, ein fahnenflüchtiger US‐Farbiger und einer, der außer 
Alkohol  alles  verweigert.  Als  er merkte,  daß  Beate  einge‐
schlafen war, konnte er aufhören. 
 
 
 

6. 
 
 
Das hat sie geschafft. Sie hat ihn und sich von Berkeley nach 
Chapel Hill  in  die Rosemary  Street  gebracht,  ohne  daß  sie 
von einem anderen La Mettrie‐Menschen gesehen 
worden  sind.  Sie  hat  geglüht  vor  logistischer Konzentra‐

tion.  Gesehen  zu werden mit  ihm wäre  für  sie  sozusagen 
tödlich.  Sie  flöge  aus  dem  Ph.D.‐Programm,  verlöre  ihre 
sowieso  andauernd  gefährdete  Lehrstelle  und  so  weiter. 
Jetzt,  nachdem  er  als  deutscher  Schuldleugner  entlarvt  ist, 
erst recht. 
Als sie in ihrem Einzimmer‐Apartment die Türe hinter sich 

zugemacht hatten, ließ sich Beate auf ihr hellbeiges Sofa, das 
von  einer  Mörderin  gekaufte,  fallen  und  sagte:  Dich  vor 
hundert  Jahren  durch  ein  Indianergebiet  zu  bringen  wäre 
sicher  ein Kinderspiel gewesen dagegen.  In welche Risiken 
sie seinetwegen geriet! Und? Fühlt er sich jetzt, bitte, daheim 
hier? Und das sofort, bitte! Und ganz und gar! Schau, das ist 
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Schwesterlein Bettina. Die, die den besseren Namen erwischt 
hat. Aber sie werde  jetzt über Beate  J. allmählich zu  Juliette 
B. übergehen. Aber das erst nach der Diss, oder mit der Diss. 
Bettina am Hochzeitstag. Die schönste Verlegenheit der Welt, 
der Gesichtsausdruck auf dem Hochzeitsbild. Wann heiraten 
wir,  Sylvandre?  Der  ostwestfälische  Samenhändler,  jetzt 
Progammierer bei Star Money, Hamburg, schaut, verglichen 
mit  Bettinchen,  ganz  plattplanfrech  in  die  Welt.  Hallo!! 
Gottlieb nickte so eifrig, wie er immer nickte, wenn er mehr 
Eifer zeigen mußte, als er hatte. Daß er das blaue Cordhemd 
nicht mitgebracht  habe,  bleibe  unverzeihlich. Und  sah  ihn 
theatralisch  kritisch  an. Graduate  Studentin  erschießt deut‐
schen Referenten,  sagte  sie  in der Tonart,  in der  sie  immer 
ihre Schlagzeilen  intonierte. Er mußte mitspielen, also sagte 
er: Grund? Sie: Rohes Vergessen des Augenblicks der Liebe. 
Vergessen des  Sonnenblumenaugenblicks. Er dachte daran, 
daß die  runde umflammte Sonnenblumendunkelheit  ihn an 
Annas Augen  erinnert  hatte.  Seitdem waren Annas Augen 
nicht mehr das Meer,  sie waren die  Sonnenblumendunkel‐
heit. 
Dein  hellblaues Cordhemd  und meine  Sonnenblume,  das 

warʹs überhaupt, sagte Beate. Das war doch van Gogh. Daß 
er  in  der  Zeit  der  Trennung  gelegentlich  gesagt  habe,  die 
Sonnenblume sei immer noch nicht im Müll, habe in ihr jedes 
Mal wie  ein Gefühlsschub  gewirkt.  Zu  solchen  poetischen 
Erfindungen sei nur die Liebe fähig. 
Jetzt  mußte  er  ihr  doch  sagen,  daß  ihre  Sonnenblume 

wirklich noch  im Wasserkrug stehe und auch noch  leuchte. 
Auf der Fensterbank. Die Terrasse sei ja doch eine warme ins 
Haus hineingebaute Nische. Den Rest müsse Anna bewirkt 
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haben. Natürlich, sagte sie, Anna, die Hexe. Daß du sie, warʹs 
an dir gewesen, verbrannt hättest,  ist mir klar,  sagte  er. Er 
habe sich gehütet, sich über das Fortleben der Sonnenblume 
zu  deutlich  zu wundern.  Bitte, wenn Anna  träumt,  daß  es 
Julia schlecht gehe, ruft sie morgens an und hört, Julia wisse 
vor Magenschmerzen  nicht mehr  ein  noch  aus,  überhaupt 
nicht mehr  liegen könne sie, nur noch  in der Hocke kauern, 
Anna  diktiert:  Ringelblumen‐Tee,  dreimal  Heilerde,  und 
geheilt  ist Julia. Anna, die Zaubererin, sagte Beate. Und gab 
ihm  eine  sanfte  Ohrfeige.  Ja,  sagte  er,  schlag  mich  ruhig. 
Aber  ich  glaube, Anna  hält deine  Sonnenblume  am Leben, 
solange wir, du und ich, einander lieben. Und wenn du mal 
morgens  vom  Bett  aufstehst  und  tot  umfällst, wissen wir, 
daß Anna aufgehört hat, an dich zu denken, sagte sie. Und 
grinste. Und sagte: Der schönste Augenblick dort sei der an 
der Gartentür gewesen, als die Tür so grell kreischte. Ob er 
die  inzwischen geölt habe, daß sie nicht mehr kreische? Hat 
er nicht. Sie hätte ihn, wenn er dieses Kreischen aus der Welt 
geschafft hätte, jetzt sofort hinausgeschubst, daß er die Nacht 
im University Motor Inn verbringe. 
Was denkt sie eigentlich von ihm! Sie habe doch gesagt, das 

Kreischen sei so schön schrill und habe bei schrill drei lʹs lang 
ihre  Zungenspitze  so  entblößt,  daß  er  sofort  an  ihr 
hinunterschauen mußte und  erst wieder Halt  fand  an dem 
Schlangeniedermuster  ihrer  Schuhe. Was  heißt  schon Halt. 
Er  fühlte sich hineingestoßen  in den Dschungel des Lebens. 
Aber  in  einen  raffinierten  Dschungel.  Nachher  habe  er 
versucht,  ihre  hochmanierierten  Absätze  zu  zeichnen.  Das 
ging nicht. Nicht weil er zu unbegabt sei, sondern weil Anna 
in  jedem Augenblick hereinkommen konnte. Und auf alles, 
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was nicht eingeführt ist zwischen ihr und ihm, reagiert Anna 
mit Fragen. Und vor denen, sagte Beate, hatte mein Feigling 
Angst.  Ich  liebe  dich  trotzdem,  sagte  sie. Und wie! Wann 
heiraten wir? 
Jetzt  packen wir  zuerst  einmal  aus,  sagte  er.  Aber  dann 

packte nur sie aus. Er konnte nicht. Er hätte  ihr doch  längst 
den Traum mit dem Anwaltmädchen erzählen müssen. Den 
Traum  in  der Nacht,  bevor  sie  kam. Dazu war  es  jetzt  zu 
spät. Er sah zu, wie sie die Kleider und Kleidungen, die sie in 
Kalifornien  nicht  getragen  hatte,  wieder  dem  Schrank 
anvertraute. Er hätte jetzt am liebsten gesagt, dieses Kleider‐
aufhängen erinnere ihn an Anna. Er mußte sich beherrschen. 
Anna  und  Beate  hatten  einiges mit  einander  gemein.  Das 
Lichtbrennenlassen, das Wasserlaufenlassen, den Herd und 
das Bügeleisen eingeschaltet  lassen auch. Und Anna konnte 
soviel, was  sie  nie  gelernt  hatte.  Beate  auch. Da waren  sie 
einander näher als ihm. Er konnte soviel nicht von dem, was 
er  gelernt  hatte.  Er mußte  jetzt  sagen  −  und  er  intonierte 
deutlich tiefer −, er habe  in Kalifornien etwas versäumt. Sie: 
Jetzt  sag  es  schon.  Er  habe,  sagte  er,  im  Fernsehen  gehört, 
daß Selbstmord  in Kalifornien noch nie als  strafbar galt. Er 
mußte  jetzt  einfach  düster  daherreden.  Er  wollte  ihr 
mitteilen, daß er den Rückflug eine Woche vorverlegt habe, 
also  nur  eine  Woche  in  Chapel  Hill  bleiben  könne.  Und 
schaffte es nicht. Nahm einen zweiten Anlauf: Was wollte ihr 
Mr.  Hardy  mit  dem  Eliot‐Zitat,  große  Dichter  stehlen, 
schlechte kopieren, was hatte das mit seinem Vortrag zu tun? 
Und sie: Weiß der Geier.  Ihm  fiel auf, daß er sagen würde: 
Weiß  Gott  ...  Gott  durch  Geier  zu  ersetzen,  hielt  er  für 
übertrieben. Dazu fiel ihm ein, weiß Gott, warum, daß sie in 
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der  Stunde  ihrer Ankunft gesagt hatte,  sie  sähe  jetzt  sicher 
aus wie Wum,  sie  sei  eben  ein Loriot‐Fan gewesen, und  in 
der ersten Nacht, das fiel ihm  jetzt auch, Gott weiß, warum, 
ein, als sie auf  ihm saß und zum ersten Mal diesem Zwang, 
alles in Schlagzeilen auszudrücken, nachgab, hatte sie gesagt: 
Frivole  Studentin  fickt  Forscher  zu  Tode.  Sein  Gedanken‐
zwang produzierte jetzt, daß Anna niemals Gott durch Geier 
ersetzen würde. Dazu kann man doch nur  sagen: Na und? 
Wie anders verliefe  jedes Leben, wenn man  jedem den Text, 
der ihm gerade durch den Kopf geht, ansehen würde. Nicht 
nur  ungefähr,  sondern  exakt  im Wortlaut. Da würde man 
wahrscheinlich ganz anders denken. Vielleicht sogar freund‐
licher. Man würde schon in Gedanken lügen. Das muß man, 
wenn  man  sich  zu  hüten  hat,  ohnehin  tun.  Beim  ersten 
Frühstück  im Durant, das sie, um nicht gesehen zu werden, 
auf sein Zimmer kommen ließen, hatte sie, als er sie anschau‐
te, gesagt:  I can read your mind. Darauf hatte er  tatsächlich 
mehr als einen Augenblick  lang nicht mehr gewußt, was er 
denken  sollte. Wenn wenigstens  die  Augen  so  angebracht 
wären, daß man sich auch selber andauernd sähe, vor allem 
das  eigene  Gesicht,  beim  Sprechen,  dann  unterbliebe  viel. 
Andererseits hat Rousseaus dreißig  Jahre  älterer  barbou mit 
Recht die schlimmste Folter darin gesehen, sich selber so zu 
sehen, wie Sara ihn sieht. Und Anna mutet er sich zu. Noch 
und noch. So gut wie nie denkt er daran, daß er, wenn sie ihn 
anschaut, genau so alt ist, wie wenn Beate ihn anschaut. Laß 
mich gehen, hätte er  jetzt an  liebsten zu Beate gesagt. Zum 
Glück hatte er auf dem Flughafen Raleigh‐Durham noch eine 
Flasche Bourbon gekauft. Man sah ihr an, daß sie, als sie ihn 
zum Bourbon übergehen sah, daran dachte,  ihm die Flasche 
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wegzutrinken. Sie spürte, daß er sich wieder  in die alkoho‐
lische Unbelangbarkeit  retten wollte.  Er  hätte  ihr  gern  die 
Stellen aus den Briefen an Sara vorgelesen. Statt dessen sagte 
er, dieser Bourbon überrasche  ihn  jedes Mal wieder, der sei 
einfach gut. Und sie: Calvados ist besser. Das war die falsche 
Fährte.  Die Weißt‐du‐noch‐Fährte.  Allein  sein,  und  nichts 
anderes wollen. Das  schwebte  ihm vor  als Stimmung. Und 
ganz  akut  beherrschte  ihn  das  Wort  Studentenbude.  Das 
Zimmer war durchaus ein Zimmer, aber die Liege war kein 
Bett,  das  Sofa  Trödel,  das  Sofatischchen  ein  aus  einem 
Schiffbruch  stammendes  Brett  auf  Pionierzeitklötzen,  der 
Arbeitstisch ein romantisches Gestell. Ausschlaggebend war 
immer das Klo. Als er noch mäkelte. Zeige mir dein Klo, und 
ich sage dir, wer du bist. Davon kam er nicht los. Ihr Klo war 
simpel,  sauber,  ambitioniert,  roch  leicht  nach  Zimt: wollte 
letzten Endes  kein Klo  sein. Gesamteindruck:  lieb. Gottlieb 
Zürn  in einer Studenten  ... nein,  in einer Studentinnenbude. 
Er wollte sagen: Wir tun einander weh, nur weil wir sind. Er 
war froh, daß er das nicht sagen mußte. Turpe senilis amor. 
Das konnte er auch nicht sagen. Alles, was er sagen wollte, 
würde, wenn er es sagte, wie eine Ausrede klingen. Er wollte 
das Ende verschwiemeln, wegschummeln, schönfärben. Dise 
Rotzveredler,  diese  Fallenvergolder,  diese  als  Philosophen 
geschminkten Lügenbarone! Deren Wortweisungen sollte er 
jetzt folgen. Alles, was er sagen konnte, war wahrhaft wert‐
los. Hier,  in  diesem Zimmer,  zählte  jetzt  nur  Empfindung. 
Und  die  fehlte  ihm.  Jetzt.  Lieblos  sein,  das  läßt  sich  nicht 
sagen.  Und  schon  bildete  sich  flugs  die  Rechtfertigung. 
Symmetrie als moralische Qualität. Er muß hier  lügen, darf 
hier  lügen,  weil  er  zu  Hause  auch  gelogen  hat.  Durch 
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Verschweigen  hat  er  Anna  belogen.  Durch  Verschweigen 
belügt er jetzt Beate. Durch Verschweigen hat er Beate schon 
während  der  Schreib‐  und  Telephonierzeit  belogen.  Beate 
mußte glauben, er schlafe nicht mehr mit Anna. Sonst hätte 
sie die  Schreib‐ und Telephonierzeit nicht überstanden.  Sie 
brauchte diese Meldung; daß  eine Zeit  lang genau das Ge‐
genteil der Fall war, war nicht sagbar. Er hatte sich eine Zeit 
lang  verpflichtet  gefühlt,  Anna  auch  etwas  zukommen  zu 
lassen  von  seiner  Beate  zu  verdankenden  Lebhaftigkeit. 
Könnte man wirklich  sprechen mit  einander, dann hätte  er 
Beate  als  einen Beweis  ihrer Wirkung melden können, daß 
das Ehepaar Zürn, nachdem sie erschienen war, lebhafter mit 
einander verkehre als vordem. Aber so wie alles  ist und zu 
sein  hat, war  es  für  Beate  lebenswichtig  zu  erfahren,  ihre 
Wirkung habe die Ehe außer Kraft gesetzt. Tatsächlich war 
die Lüge, daß mit Anna nichts mehr sei, dann  immer mehr 
Wahrheit geworden. Auch wenn noch  etwas  stattfand zwi‐
schen  ihnen,  waren  es  für  ihn  bloße  Beatebeschwörungen 
geworden. Beate hatte sozusagen gesiegt. Er hatte, als er ihr 
das  beteuert  hatte,  die  sogenannte Wahrheit  gesagt. Wahr‐
heit gibt es. Augenblicksweise. 
Diese Augenblicke  heißen Glück. Und  sobald wieder  die 

Verheimlichungspflicht  regiert,  herrscht  das  normale 
Unglück. Dafür zahlt man. Also ist dem Unglücklichen kein 
Vorwurf  zu machen. Mit  keinem Vokabular  der Welt. Der 
Unglückliche ist quitt. 
Beate sagte: Das war jetzt frech, gell. 
Er hatte aber nicht gehört, was  sie gesagt hatte. Sie hatte, 

was frech gewesen sein sollte, von der Kochecke aus gesagt. 
Er  sagte:  Überhaupt  nicht. Und  er war  sicher,  daß  er  das 
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sagen konnte. Sie hatte schon ein paar Male so auf etwas von 
ihr Gesagtes reagiert.  Jetzt paßte es,  jetzt konnte er  ihr Das‐
war‐jetzt‐frech‐gell  darstellen  als  Reaktion  auf  den  Alters‐
unterschied.  Jetzt  konnte  er den Unterschied  verkaufen  als 
die Unmöglichkeit schlechthin. Ihre Angst, frech gewesen zu 
sein,  sagte  alles.  Es war  von Anfang  an  eine  Illusion,  von 
beiden  gefühlt,  von  beiden  geleugnet,  von  beiden  ausge‐
stattet mit Wahrheitswut  und  so weiter.  Er  habe  sich  von 
Anfang  an  als  Hochstapler  gefühlt.  Aber  der  Hochstapler 
leistet mehr als er zu  leisten glaubt. Sich als Hochstapler zu 
empfinden ist eine Form der Bescheidenheit. Vielleicht sogar 
der Schüchternheit. La Mettrie hätte zu keinem anderen Er‐
gebnis kommen können. Und wo wir schon so weit sind, laß 
uns gestehen die Austauschbarkeit eines jeden Mannes, einer 
jeden  Frau.  Sie  hat  ihn  zwar  in  ihren  Briefen  phantastisch 
ausgezeichnet mit Notwendigkeit,  hat  sich  und  ihn  in  ein 
Schicksal  hineingeredet,  das  hat  ihn  so  belebt,  daß  er  die 
prinzipielle Austauschbarkeit  glatt  vergessen  hat,  also  fing 
auch er an zu schwärmen, hat nicht anders gekonnt, als sie in 
eine  Einzigartigkeitsgloriole  zu  hüllen,  ihr  eine  Unver‐
gleichlichkeitsaura anzutun, das war doch schön  ... Sie hielt 
ihm den Mund zu. Wir sind keine grief party, sagte sie und 
fuhr  fort  im  Schlagzeilenton:  Auf  dem  Sofa  der Mörderin 
vergewaltigt. Wer  von wem,  sagte  er  und  griff  nach  dem 
Glas. Sie war  schneller,  sie  trank es aus und zeigte  ihm  so, 
daß  sie  jedes  Glas,  das  er  einschenken  würde,  vor  ihm 
austrinken werde. Das hieß: Keine Flucht in die Besoffenheit. 
Das  hieß:  Dageblieben!  Er  sollte  ihr  lieber  sagen,  wie  sie 
gelebt hat  ohne  ihn.  Sie hat  es vergessen.  Sie  kann  sich  an 
nichts mehr erinnern. Als sie zu ihm kam, auf die Terrasse, er 
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im  hellblauen  Cordhemd, wie  hat  sie  da  auf  ihn  gewirkt? 
Das war  ja  die,  die  bis  dahin  ohne  ihn  hat  leben  können. 
Bitte, er soll ihr die schildern, vielleicht kann sie sich dann an 
die erinnern, die sie war, bevor sie ihn kannte. Aber er hörte 
auch der Waschmaschine zu, die aus dem Bad hereindröhnte 
und  stöhnte,  dann  wieder  innehielt,  als  sei  es  ihr  zu 
anstrengend,  als  müsse  man  ihr  zu  Hilfe  kommen,  dann 
legte  sie  aber wieder  los,  klang wie  ein  Flugzeug,  das  die 
Triebwerke aufgedreht hat, gleich  starten will, noch  einmal 
zerfällt, wie von vorne anfängt, auf die höchste Umdrehung 
zurast,  aber  mühelos  jetzt,  hört  sich  an  wie  Leerlauf,  die 
Waschmaschine  landet,  läuft  aus,  es  kann  wirklich  nichts 
mehr kommen. Bitte, bitte, würdige doch endlich, was Beate 
inzwischen  hergezaubert  hat,  ja,  gezaubert,  aus dem Kühl‐
schrank  ein  Spaghetti‐Essen,  und  er  hatte  zugeschaut  und 
dahin‐  und  dahergeredet.  Er mußte  sie  in  seine  Stimmung 
hineinreden!  Und  schaffte  es  nicht.  Also,  Beate‐Juliette‐
Themire, hör zu. 
Hübsch, diese Servietten, wirklich. Wenn er sich die antue, 

sehe  er  sicher  aus wie  ein Pflegefall  an  seinem Geburtstag. 
Aber bitte. Es kommt nicht mehr darauf an. Lach  ruhig. Es 
gibt null Ernstes. Das  ist das  einzige, was  sie  ihm  glauben 
kann.  Sie  hat  das  Geschirr  in  der  Spülmaschine  unterge‐
bracht,  hat  zuerst,  was  noch  vor  ihrer  Abreise  gespült 
worden  war,  ausgeräumt  und  versorgt.  Das  sei  raffiniert, 
sagte er, diese Geschäftigkeit, dieser Eifer, dieser Fleiß, diese 
offenbar unverbrauchbare Bewegungskapazität. Und er, der 
Parasit  ...  Pascha  reicht,  rief  sie  dazwischen.  Er  bat  noch 
einmal,  La  Mettrie  herbitten  zu  dürfen.  Sie  bat,  von  La 
Mettrie verschont zu bleiben. Morgen, bitte, aber nicht  jetzt, 
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am ersten Abend  in  ihrer Wohnung, am ersten Abend ohne 
Hotel,  ohne  Professor  Rosenne  und  so  weiter,  am  ersten 
Abend der Zukunft. Gegenwart genügt, sagte er hartnäckig. 
Aber  sie wollte  jetzt mit  ihm  im  Bett  liegen,  obwohl  ihre 
Liege kein Bett sei, aber je enger sie lägen, um so schöner sei 
es. 
Sobald  sie  lagen,  knipste  sie  das  Fernsehen  an,  zur Um‐

stimmung, sagte sie und verbesserte sich: Zur Einstimmung. 
Und da sie keine Kleidung zugelassen hatte, wußte er, was 
das  hieß.  Auf  dem  Bildschirm  lag  ein  amerikanisches 
Ehepaar  im Bett, das  ein Fernsehprogramm anschaute. Das 
fand  Beate  super. Wir  liegen  im  Trend,  rief  sie. Und  griff 
nach  ihm. Er sagte, die  − und meinte die auf dem Schirm  − 
seien aber noch nicht so weit. Wir sind Avantgarde, sagte sie 
und  machte  weiter  an  ihm  herum.  Themire,  sagte  er,  du 
darfst gleich weitermachen, wenn dir nach dem, was ich dir 
sagen muß,  noch  danach  ist.  Sie  zog  ihre Hände weg,  die 
Augen meldeten Angst. Also, die Umbuchung konnte er  in 
diese  erschrockenen  Augen  hinein  nicht melden.  Themire, 
sagte  er  noch  einmal,  ich  glaube,  ich  muß  einen  Vortrag 
halten. Ich weiß, sagte sie. Was weißt du, fragte er. Du willst 
irgendwas sagen, was mir erklären soll, warum du dich bei 
mir nicht wohl fühlst. Du langweilst dich. Etwas geht dir auf 
die Nerven. Wahrscheinlich ich. 
Du willst nichts wissen von mir, sagte er. Du sagst, was du 

sagst, nur um zu verhindern, daß ich dir etwas sage. 
Bitte, sagte sie, sprich. Sie sagte das so, als wisse sie alles, 

was er sagen könne, im voraus. 
Er  sagte,  es  ist,  als  sei  vor  ihm  noch  nie  ein Mensch  alt 

geworden. Was er erlebe, scheine noch nie erlebt worden zu 
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sein. Auf jeden Fall hat es ihm keiner gesagt, wie schlimm es 
sein würde. Auf jeden Fall hat auf ihn, was er bisher über das 
Altsein gehört hat, keinen Eindruck gemacht. Man kann nur 
jung  oder  alt  sein.  Er  habe  seit  längerem  geglaubt,  er  sei 
schon alt. Das war, wie er jetzt wisse, ein naseweises Anem‐
pfinden. Das einzige, was ein wenig in die richtige Richtung 
ging, war eine Art Mitleid mit Alten. Jetzt weiß er, der Junge 
kann nichts empfinden von dem, was der Alte empfindet. Es 
gibt  kein  Verständnis  für  einander.  Der  Alte  versteht  den 
Jungen so wenig wie der ihn. Es gibt keine Stelle, wo Jugend 
an Alter rührt oder in Alter übergeht. Es gibt nur den Sturz. 
Aus. Nachher bist du drunten und kannst tun, was du willst, 
du  reichst  nicht  zurück. Mit  nichts.  Durch  nichts.  Ob  du 
lachst oder schreist, ist gleichgültig. So zu tun, als könne man 
sich auf diesen Sturz vorbereiten,  ist unsinnig. Dieser Sturz 
gestattet kein Verhältnis. Der einzige Mensch, der ihn, wenn 
es darauf ankäme, verstünde, wäre Magda. Er habe nie den 
Mut gehabt, Magda  seine Lebensschwierigkeit vorzutragen, 
sie  wäre  die  einzige,  die  ihm,  ohne  urteilen  zu  müssen, 
zuhören könnte. Was macht sie,  fragte Beate. Sie arbeitet  in 
einem  Steuerbüro,  sagte Gottlieb,  hat  sich  spezialisiert  auf 
Umsatzsteuer.  Lebt  mit  einem  schwarzen  Amerikaner 
zusammen. Der  ist, als  seine Einheit auf dem Balkan Krieg 
führen  sollte,  bei  ihr  untergeschlüpft. Will  bei  ihr  bleiben. 
Für  immer. Hat nichts gelernt, außer vier  Jahre Army. Vor‐
her  in  San Antonio  Telephonverkäufer  für  ein Reinigungs‐
mittel,  sechs  Dollar  die  Stunde,  zweihundert  Stunden  pro 
Monat am Apparat. Sieben  Jahre  jünger als sie. Man hat sie 
nicht gefragt, warum  sie diesen Bob  aufgenommen hat,  sie 
hat von sich aus gesagt: Er hing in der Luft. 
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Schweigen. 
Ach,  Beate,  sagte  er  dann,  wohin  flieht  man,  wenn  das 

Ende sich aufdrängt? Dahin, wo es am krassesten klar wird, 
daß man  am  Ende  ist,  zu  Beate,  nach  Amerika.  Das  sind 
seine Empfindungsdaten. Geliefert von  seinen Philosophen, 
von  seinen  Sinnen  also.  Er  habe  den  Rückflug  um  eine 
Woche vorverlegt. 
Er  hätte  sowieso  nicht weitergesprochen. Aber  sie  schrie 

auf, sprang auf, übrig blieb ein längeres Nein. 
Auf dem Bildschirm lag das Paar immer noch im Bett, aber 

der Mann  hatte  sich  zur  Seite  gedreht, weg  von  der  Frau, 
offenbar weinte  er,  es  schüttelte  ihn  geradezu  vor Weinen, 
die Frau kniete hinter  ihm, machte ein ratloses Gesicht und 
streichelte  ihn wie einen Kranken. Gottlieb beneidete diesen 
Mann. 
Sie hatte den Kimono an, dessen Schwarz und Silber noch 

nie so gut gepaßt hatten wie  jetzt, als sie sich krümmte und 
bog und mit den Fäusten auf das Sofa eintrommelte. 
Sie würde die Nacht auf dem Sofa verbringen, er würde auf 

der Liege ausharren. Er trank die Flasche Bourbon leer. 
Plötzlich  stand  er auf, ging hinüber zu  ihr,  legte  sich  eng 

neben  sie,  zwischen  sie,  sagte,  er  sei  genau  so  erschrocken 
wie sie, als er sich so reden hörte. Aber müsse nicht wenig‐
stens ein Tausendstel von dem, was  in einem passiere, her‐
aus? Zwischen zweien wie sie und er. Das Gerede vom Sturz 
ist Wortstroh. Das Hinab so bremsen, daß es kein Sturz wird, 
sondern  ein Untergang.  Jetzt,  nach  dem  schönen  Bourbon, 
hat  er mehrere Bedürfnisse. Erstens will  er auf  sie  einplau‐
dern von  zu Hause. Was  er  jetzt  empfindet, und  sie wisse, 
daß  La Mettrie  alle  Erkenntnis mit  Empfindung  beginnen 
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läßt, möchte  er  eine  unschuldige  Sehnsucht  nennen. Nach 
dort. Nach dieser Familie, die er seine Familie nennen muß. 
Er  möchte  sie  alle  andauernd  aufzählen.  Inklusive  Anna. 
Und  daß  er  das  Beate  so  hinsagen  kann,  daß  er  das  nicht 
finster  verheimlichen muß,  das  zieht  ihn  hin  zu  Beate.  Er 
kann  gar  nicht  sagen,  wie.  Er  will  jetzt  auch  einmal 
Schlagzeilen machen: Besoffener Gastreferent fickt Graduate 
Studentin ins Leben. 
Danach verschraubten sich beide auf der Liege in einander. 

Beate  löschte den Fernseher. Gottlieb  lag noch wach, als sie 
schon  schlief.  Ihm war, weiß Gott, warum,  fromm zumute. 
Er  hatte  dieses  Hochgefühl  der  Biederkeit,  es  allen  recht 
gemacht zu haben. Also auch sich selbst. 
Am nächsten Vormittag, als Beate  in  ihrer Klasse war, rief 

Gottlieb  die  Lufthansa  an  und  verlegte  den  Flug  noch 
einmal, und zwar auf den nächsten Tag. Das wird  teuer. Er 
muß die Fluglinie wechseln. Ihm egal. Oder nicht egal. Egal. 
Als  sie  zurückkam,  gab  sie  sich  erstaunt.  Sie  habe  ge‐

fürchtet, geglaubt, er sei, wenn sie zurückkomme, nicht mehr 
da. Und riß ihn an sich und aufs Sofa. Und entschuldigte sich 
dafür, daß sie so etwas habe denken können. Aber dieser Tag 
sei  der  Tag  der  Katastrophe,  was  lag  da  näher,  als  zu 
fürchten,  daß  die  Katastrophe  auch  vor  ihr  nicht  Halt 
machen  werde. Wart,  sagte  sie,  als  sie  sah,  daß  er  etwas 
sagen wollte. Wart! Sie hat Dr. Douglas verloren. Für immer. 
Tot? sagte Gottlieb. Sie schüttelte den Kopf. Rick Hardy habe 
sie heute hinausgebeten  in den Park und habe  sich,  als  sie 
draußen waren, umgesehen und erst als weit und breit kein 
Mensch  zu  entdecken war,  habe  er  angefangen.  Sie  sei  da 
schon  halb  ohnmächtig  gewesen  vor Angst, weil  sie  sicher 
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war, daß er etwas Vernichtendes über Berkeley nachzutragen 
habe oder − noch schlimmer − daß er, weiß der Geier, woher, 
wisse, wo der Gastreferent untergeschlupft sei. Aber das war 
es nicht. Allerdings, was der Meisterspion dann  ganz  kühl 
und  leise mehr vor sich hin als zu  ihr sagte, war  fast genau 
so  schlimm.  Kurzfassung  O‐Ton:  Dr.  Douglas  called 
housewives:  Their  husbands,  his  patients,  are  in  danger  of 
comitting suicide. If the wives would have sex with another 
man, that could cure the husbands. Of fifty women who now 
called  the  sexual  victimsʹ  unit  seven  did  everything  the 
psychiatrist  asked.  Eine  der  sieben Opferwilligen war  Sue‐
Ann, die üppige  blonde Rosenne‐Gattin. Klar,  ihr  geliebter 
Gatte stehe kurz vor dem Selbstmord, helfen könne nur noch 
eine  Therapie  per  Vitalschock  und  sie,  Sue‐Ann,  sei  die 
einzige, die diesen Vitalschock auszulösen im Stande sei. Sie 
müsse mit einem anderen Mann schlafen, das  ihrem Gatten 
sagen,  aber  nicht  sagen, mit wem,  sonst wäre  die  Schock‐
wirkung  relativiert.  Irgendwann, müsse sie sagen, werde er 
es  von  ihr  erfahren. Die Wirkung werde  absolut  fabelhaft 
sein. Dafür verbürge er  sich. Von Suizidgefahr könne dann 
nicht  mehr  die  Rede  sein.  Dr.  Douglas  besorgte  den 
therapeutischen  Beischlaf.  Honorarfrei.  Dann  schaffte  sie 
aber  das Verschweigen  nicht. Oder  der Gatte  setzte Mittel 
ein, die sie dazu brachten, alles zu gestehen. Dr. Douglas ist 
verschwunden. Wahrscheinlich für immer. 
Gottlieb  streichelte Beate. Sie brach  jetzt  richtig  in Tränen 

aus.  Je mehr  es  sie  schüttelte,  desto  heftiger mußte  er  sie 
streicheln. Sie müßte  jetzt doch  sofort zu Glen O. Rosenne, 
ihn  trösten, unglücklicher als Rosenne  jetzt  sei, könne doch 
kein Mensch  sein. Und  sie,  sie  hat,  als  sie  zum  ersten Mal 
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gehört  hatte,  der  Professor  liege  bei  Dr.  Douglas  auf  der 
Couch, gegrinst! Dafür schämt sie sich  jetzt.  Ihr war, als sie 
das  gehört  hatte,  eine  Zeitungsnotiz  eingefallen,  besagend, 
Krokodile  träumen  nicht,  weil  sie  sich  zu  einer  Zeit 
entwickelt  hatten,  als  auf  der  Erde  noch  nicht  geträumt 
werden  konnte,  was  also  konnte  Professor  Lizard  Dr. 
Douglas erzählen! Und dann das! Sie weinte weiter. 
Wie  ihr  jetzt  offenbaren,  daß  er  den  Rückflug  auf  den 

nächsten Tag vorverlegt hatte?! Irgendwann, als sie gegessen 
und getrunken hatten und aneinandergeschmiegt lagen, fing 
er an, über Rick Hardy zu staunen. Lobte ihn. Eine CIA‐reife 
Leistung. Und was sie, Beate, betreffe, bitte, sie könne doch 
froh sein, daß sie diesen Dr. Douglas los sei. Wahrscheinlich 
sei  Beate  jetzt  eifersüchtig.  Mit  diesem  therapeutischen 
Beischlaf habe Dr. Douglas auch Beate betrogen. Da sprang 
sie auf, nannte das einen absurden beziehungsweise typisch 
männlichen  Kommentar. Wie  und  wo  sie  diese  Nachricht 
getroffen  habe, wisse  sie  selber  noch  nicht. Wie  bei  einem 
Todesfall werde sie wahrscheinlich erst im Lauf der Zeit den 
Verlust  empfinden. Da  konnte  er  sagen  −  und  daß  er  das 
sagen konnte, wunderte  ihn selbst −, daß er das  leider nicht 
mehr miterleben  dürfe.  Sie  schaute  erschreckt.  Er  hielt  ihr 
sofort die Augen zu und sagte: Ja, umgebucht, noch einmal, 
morgen. Sie riß sich los, warf sich in die andere Sofaecke, zog 
die Beine an, umfaßte ihre Knie und legte den Kopf auf ihre 
Knie. Gottlieb  fiel  die  kauernd  schlafende Magda  ein,  von 
Anna  geheilt.  Beate weinte  nicht,  sagte  nichts,  rührte  sich 
nicht.  Einmal  ein Wort:  Verstoßen.  Und  irgendwann  zwei 
Wörter:  Nie  mehr.  Auf  dem  Sofatisch  lag  ein  dickes 
Ringbuch:  The  Graduate  School.  Darunter:  The  University  of 
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North  Carolina  at  Chapel Hill. Das  hatte  sie  offenbar mitge‐
bracht. Er hätte gern darin geblättert, gelesen, aber er wußte, 
daß er  sich nicht  rühren durfte, bevor  sie  sich nicht  rührte. 
Nicht  rühren  durfte  oder  nicht  rühren  konnte? Um  seiner 
menschlichen Zurechnungsfähigkeit willen entschied er sich 
für:  nicht  rühren  konnte.  Solange  du  dich  nicht  für  einen 
guten Menschen hältst, ist dir nichts vorzuwerfen. In a clear, 
firm voice: I abused the System I believed in and I will never 
forgive myself. Dann ist ja alles gut. Schuldgefühl, bitte. Freie 
moralische Marktwirtschaft. Oh Gottlieb. Oh Wendelin. Oh 
Zürn. Oh Krall. Krümme dich, bis du dich wohlfühlst. 
Sie rührte sich zuerst. Sie mußte aufs Klo. Sie  tat das, was 

sie pinkeln nannte, bei offener Tür. Was zu hören war, klang 
tröstlich.  In  ihm  buchstabierte  es  sich  so:  Die  Sehnsucht, 
heimzukommen,  scheint  größer  zu  sein  als  die  Sehnsucht, 
von  daheim  fortzukommen.  Real  Estate  könnte  man  auch 
übersetzen mit Der wirkliche Stand. 
Daß  er  sich  nicht  von  ihr  im  rührend  alten  Pontiac  zum 

Flughafen  fahren  ließ,  deutete  sie  so:  Er  habe  Angst,  der 
Pontiac  sei  auf  ihrer  Seite, werde  also die  fünfzehn Meilen 
zwar angehen, dann aber plötzlich  streiken, daß Herr Zürn 
das Flugzeug versäume. Er  sagte, das  sei die  fast poetische 
Deutung  einer  eher  realen Möglichkeit. Das  letzte, was  sie, 
als  das  Taxi  schon  wartete,  sagte,  war:  Nie  mehr.  Das 
verspreche ich mir. Nie mehr. 
Er  sagte:  Viel  Glück  bei  La  Mettrie.  Sie  bohrte  ihr  Zei‐

gefingerchen an die Schläfe und drehte sich weg. Drehte sich 
wieder  her  und  sagte: Die Diss  geschmissen,  auf  die Diss 
geschissen, adieu, Herr Dr. Zürn. 
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Im Taxi beschäftigte ihn eine Utopie: Nach der Geburt eines 
Menschen wird  das Datum  in  einer Datei  gespeichert,  die 
durch  einen  PIN‐Code  zugänglich  ist,  der  nur  den  Eltern 
bekannt  ist.  Sie  können  ihn  dem  Kind  weitergeben  oder 
nicht.  Sie  können  das  Kind  von  Anfang  an  ohne 
Zahlengerüst aufwachsen lassen. 
Der Wechsel der Luftlinie wurde nicht nur  teuer, sondern 

auch  schwierig.  Die  Deskdame  in Washington‐Dulles,  die 
ihn  endorsen  sollte,  wollte  davon  abschrecken  mit  dem 
Hinweis, das Gepäck könne, wenn er jetzt mit einer anderen 
Gesellschaft  fliege,  vielleicht  zurückbleiben.  Un‐identifi‐
ziertes Gepäck werde nicht befördert. Bei all den Terroristen. 
Aber  er  gab  nicht  nach.  Sie mußte  telephonieren,  bis  alles 
okay  war.  Er  zahlte  und  zahlte  und  freute  sich,  als  der 
Kapitän sagte, daß sie mit Rückenwind flögen. Extraservice: 
Manhattan  bei  Nacht.  Der  Kapitän:  Seit Monaten  kein  so 
schöner  Nachtflug.  Die  Avenues  und  die  querlaufenden 
Straßen  ergaben  eine genaue Goldgeometrie. Manhattan  ist 
ein Goldkäfig, in dem Schwärze gefangen gehalten wird. 
Bevor er müde wurde, schaute er noch  frühe Anna‐Bilder 

an, die er  immer dabei hatte, aber  fast nie mehr anschaute. 
Anna vor so vielen Jahren. Daß sie so schön war, hatte er, als 
sie noch so schön gewesen war, nicht bemerkt. Da Schönheit 
immer hieß, denen zu ähneln, die gerade als schön gehandelt 
werden, hatte  sie  sich nie  schön gefunden. Wenn man  eine 
Frau schön nennt, die, normenbesetzt, sich selber nicht schön 
findet,  vermindert  man  dadurch  nur  die  eigene  Zurech‐
nungsfähigkeit. Daß sie aber schön gewesen war, sah er jetzt 
auf  diesen  Bildern.  Sie müssen  eben  alles  universalisieren, 
die Moralnormen wie die  Schönheitsnormen. Es  gibt  keine 
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mächtigere Industrie als die der Normierer. Seine Sehnsucht 
nach Anna war  immer mit  dem  verbunden, was  sie  erlebt 
hatten. Er  flog  auf  sie  zu. Er war das ganze Flugzeug und 
flog direkt auf Anna zu. Das spürte er. Die Anziehungskraft 
der unlösbaren Probleme. Am meisten bindet Leid. Er hätte 
singen  können.  Keine  Spur  mehr  von  dem  Nagel  in  der 
Kehle. Und  sagte  sich  vor:  Ich  liebe  die  faltigen Äpfel  im 
Januar, alt, gelb, als wären sie  leberkrank. Ekelhaft sind mir 
die polierten knackigen grünen. Wie wahr alles Unwahre ist. 
Er  und  Anna  haben  ein  Geschlechtsleben  entwickelt,  das 
auch  in  Zeiten  tiefster  Niedergeschlagenheit  ausgeübt 
werden kann. So. Darauf kann er sich verlassen. 
Die Ankunft  in Frankfurt um 7 Uhr 30  sagte der Kapitän 

mit größter Selbstverständlichkeit voraus. Um 8 Uhr 30 nach 
Stuttgart, Landung dort um neun. Und wenn das Gepäck da 
ist und Anna da  ist, dann  ist alles gut gegangen. Er würde 
nicht  von  diesem  Ausflug  träumen.  Er  träumte  nur  von 
Orten oder Personen, mit denen er  jahrelang zu  tun gehabt 
hat.  Er war  noch  nie  so  direkt  auf  Anna  zugereist.  Anna 
würde nicht  in der vordersten Reihe der Wartenden stehen. 
Sich durch Vordrängen auszudrücken, liegt ihr nicht. Als sie 
Gottlieb  einmal  nach  einer Zehntagetour  in  der Autobahn‐
raststätte Neckarburg  abholte,  um  11  Uhr  nachts,  erzählte 
sie,  sobald  sie  im Auto  saßen, was  ihr  am Nachmittag  ein 
Kunde  erzählt  hatte.  Der  war  von  einer  Zweiwochenreise 
zurückgekehrt, hatte bemerkt, daß  seine Frau  einen Mund‐
geruch hatte. Hatte sie den  immer schon gehabt? Nein. Der 
war neu. Wie sollte er jetzt davon anfangen. Er konnte nicht 
sagen:  Dein  Atem  riecht  nicht  mehr  so  gut  wie  früher. 
Diesem Mann war  sofort  klar,  daß  er  vorerst  nichts  sagen 
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konnte.  Und  er  fragte  sich,  was  alles  seine  Frau  an  ihm 
bemerke  und  nicht  ausspreche.  Ein  Ehepaar,  zwei  zuneh‐
mende  Verschwiegenheiten.  Anna  hatte  dem  Mann  eine 
differenzierte  Tee‐Anweisung  für  seine  Frau  gegeben,  der 
Mann  hat  zwar  die  Wohnung,  die  Anna  ihm  angeboten 
hatte,  nicht  gekauft,  aber  er  hatte  sich  bei  Anna  herzlich 
bedankt  für  den  Rat,  der Wunder  gewirkt  habe. Die  Frau 
hatte  keinen  Mundgeruch  mehr.  Gottlieb  holte  diese 
Erinnerung  herein,  weil  er  jene  nächtliche  Heimkehr  und 
Heimfahrt mehr erlitten als erlebt hatte. Daß Anna ihn nach 
einer Zehntagetour abholt, er übernimmt das Steuer, sie sitzt 
neben  ihm und sie  fahren durch eine mondhelle Nacht − es 
war  Frühling wie  jetzt  −, und  sie  erzählt diese  blödsinnige 
Mundgeruchsgeschichte  als  Erfolgsgeschichte  und  raucht 
dabei  eine  Zigarette  nach  der  anderen. Das, Anna,  dachte 
Gottlieb, als das Flugzeug sich auf Stuttgart hin senkte, das 
darf nicht noch einmal passieren. Er hätte  sich durchsetzen 
müssen  gegen  die  blöde Mundgeruchsgeschichte.  Aber  er 
war  so enttäuscht gewesen. Die Ausführlichkeit Annas war 
das  Enttäuschendste.  Die  nichtswürdige  Genauigkeit.  Auf 
ihn hatte das gewirkt wie  eine geplante,  inszenierte Abhal‐
tung. Und  selbst wenn es das nicht war, war es eine unbe‐
wußte, La Mettriesch gesprochen, automatische Entziehung 
und Verhinderung. Heute  durfte  sie mit  dergleichen  nicht 
kommen.  Ein Wiedersehen  demonstriert  jedes Mal,  ob  die 
beiden auf einander zugelebt oder an einander vorbeigelebt 
haben. Die  erste Minute  sagt  es,  entscheidet  es. Man  kann 
sich natürlich täuschen. Und getäuscht werden. Nichts ist so 
ungesichert wie  ein Wiedersehen. Nichts müßte  so  einfach 
sein wie ein Wiedersehen. 

 204



Gottlieb  konnte  sich  nicht  vorstellen,  daß  dieses Wieder‐
sehen am Flughafen in Stuttgart mißraten könnte. Schließlich 
hatte  er  zweimal  umgebucht.  Das  mußte  ihr  doch  etwas 
sagen. Und als er seine zwei Gepäckstücke abstellte, um  ihr 
die Hand zu geben, sie dabei ein wenig zu sich herzog und 
dann umarmte und dann nicht links und rechts mit Lippen‐
berührung abfertigte, sondern sie einigermaßen drückte und 
presste,  fast schüttelte, da spürte er: Dieses Wiedersehen  ist 
gelungen.  Es  herrschte  unbesprochenes  Einvernehmen 
darüber,  daß  jetzt  nicht  viel  zu  reden  sei. Gottlieb  präsen‐
tierte  ihr, was er  im Flughafen Dulles gekauft hatte: Chanel 
Nr. 5. Dazu grinste er, damit sie sehe, daß er einen früheren 
Gottlieb  imitiere,  auch  ein  bißchen  parodiere.  Aber  dann 
mußte er doch noch sagen: Ich liebe dich wieder einmal wie 
noch nie. 
Die  Fahrt  in  der  Frühlingssonne  empfand  er  als  einen 

theatralischen,  das  heißt  übertriebenen,  das  heißt  sich  ver‐
selbständigenden  Ausdruck  einer  Gemeinsamkeit.  Fraglos 
einig. Aber Anna  störte  noch  einmal. Mitten  in die Musik, 
von der er sich jetzt ausgefüllt und bewegt fühlte, mußte sie 
die neuesten Kindernachrichten bekanntgeben. Gestern habe 
Julia angerufen. Mit der  leblosen Stimme. Die Mutter  sollte 
leiden  unter  dieser  leblosen  Stimme.  Sie  sollte  nachfragen: 
Julia, was ist los, was fehlt dir. Das habe sie getan. Und Julia: 
Sie weiß nicht, wer sie ist. Mehr nicht. Schweigen. Aufgelegt. 
Gottlieb  steuerte  bei:  Als  das  letzte  Mal  alle  dagewesen 
waren, hatte Julia ihn zum Essen gerufen, er war gekommen, 
Regina fehlte noch, also hatte er gesagt: Du hast eine schöne 
Stimme, ruf Regina zum Essen. Da sie sich weigerte, rief er, 
Julia  imitierend, Regina zum Essen. Regina kam,  Julia ging. 
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In ihr Zimmer. Am Essen nahm sie nicht teil. Als sie an ihm 
vorbeigegangen war,  hatte  sie  gesagt: Kabarettist.  Ja,  sagte 
Anna  und  übernahm.  Am  letzten  Sonntag,  unsere 
Erlangerin.  Zwei  Tage  davor  ein  Brief,  ein  echter Magda‐
Brief, du mußt  ihn  lesen. Dann steht sie vor der Tür, bleibt 
eine kurze Nacht. Redet nicht viel. Du kennst  sie  ja.  Inhalt: 
Sie habe zum Glück,  seit  sie aus der Schule  sei, kein Glück 
mehr  gehabt.  Also  auch  keine  Enttäuschung  mehr.  Ihre 
Arbeit  sei  zum  Glück  so  spannend,  daß  sie  nicht  dazu 
komme, irgend etwas zu vermissen. Die Mehrwertsteuerent‐
wicklung  sei  ein  einziges Abenteuer. Und daran mitzuwir‐
ken, erlebe sie als Privileg. Und zweimal pro Woche im Chor 
zu singen sei Levitation pur. Sie habe den Chor gewechselt. 
Nicht mehr  im Matthäus‐Chor,  sondern  im Altstädter. Von 
ihrem  Schwarzen nichts. Und Regina,  sagte Anna. Gottlieb 
mußte also fragen: Ja. Was ist mit Regina? Jetzt bleibt mir nur 
noch der Zirkus selbst, habe Regina gesagt. Sie trainiere, weil 
die Agentur andauernd am Kippen war und jetzt gekippt ist, 
seit zwei  Jahren eine Nummer. Mit einem Chinesen. Regina 
an  einem  aufrecht  stehenden  Sarg,  der  Chinese  wirft,  als 
Indianer  kostümiert,  mit  verbundenen  Augen  siebenund‐
zwanzig Messer auf Regina. Sie ist, daß sie nicht hin und her 
zucken kann, an den Sarg gefesselt. Sie  singt  eine Melodie, 
eine  in dreizehn Tönen aufsteigende, auf einem Höhepunkt 
ankommende  und  dann  in  dreizehn  Tönen  absteigende 
Melodie, Vorbild: der Sterbegesang der Apachen. Der India‐
ner‐Chinese wirft die Messer Ton für Ton, er wirft also nach 
dem Gehör. 
Unglaublich, sagte Gottlieb. 
Und Anna: Stimmt. 
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Die  Szene  erinnerte  Gottlieb  an  die  Rattler‐Folterung  in 
Winnetou I und daran, daß er der  immerzu mit Mandelent‐
zündungen bettlägerigen Regina am  liebsten Karl May vor‐
gelesen hatte. Wie hatten die drüben Eliot zitiert? Great poets 
steal, bad poets copy. 
Und  Rosa,  sagte  Gottlieb.  Von  Rosa  nichts. Das  hatte  er 

nicht  anders  erwartet,  aber  eine  Art  Schmerz  war  dieses 
VonRosanichts doch. Er hatte  sich angewöhnt,  sie  in  einem 
unaufhörlichen  Sibirien  zu  sehen. Ach  ja,  sagte Anna, Paul 
Schatz ist tot. Wie bitte, du meinst, seine Frau sei ... Nein. Der 
Frau  geht  es  überraschend  gut,  aber  er  steht morgens  auf, 
fällt  um,  ist  tot.  Infarkt.  Und  vorher  nichts,  was  darauf 
hinwies. Gottlieb  sagte: Unglaublich. Und dachte: Wenn  es 
den Kaltammer auch noch putzt, dann geh ich zurück in den 
Handel. Aber den Kaltammer putzt es nicht. Solche Hyänen 
werden hundert. Paul Schatz steht auf, fällt um, ist tot. Und 
Beate hatte gesagt: Wenn du mal morgens aufstehst und tot 
umfällst, wissen wir,  daß Anna  aufgehört  hat,  an  dich  zu 
denken. Wunderbare  Beate.  Gab  es  überhaupt  etwas,  das 
nicht wunderbar war? 
Gottlieb merkte, daß er plötzlich  im Stand war, die Auto‐

bahn zu genießen. Und plötzlich bog er auf einen Parkplatz 
ein, war an Annas Tür, bevor  sie  sie öffnen konnte, bat  sie 
durch  eine  einladende Geste heraus, dann  führte  er  sie, als 
kenne  er  sich aus, vom Parkplatz weg  in den umgebenden 
Wald  und  ging  deutlich  hastig  ein  bißchen  voraus,  daß  er 
Anna hinter  sich herziehen konnte, und dachte,  solange  sie 
nichts  sagt,  ist  alles  gut.  Sie  sagte  nichts.  Bei  einem  Stapel 
gefällter Buchen, die da auf den Abtransport warteten, hielt 
er, lehnte Anna gegen die mächtigen Stämme, setzte sie fast 
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ein  bißchen  auf  die  sich  anbietenden,  glatten  Rundungen 
und fing an, Anna zu küssen, und zwar mit einem Ausdruck 
großer Dankbarkeit. Wie  froh er sei. Und glücklich auf eine 
verschollen  geglaubte  Art.  Daß  alles,  was  dann  passierte, 
überhaupt nicht bequem oder genußreich war, war ihm nicht 
nur  recht, das  forcierte  er geradezu. Daß Anna  im Kostüm 
gekommen war und nicht  in Hosen, kann ausschlaggebend 
gewesen sein. Eine lange Hose wäre zuviel gewesen. Obwohl 
er  vor  allem  zeigen wollte,  daß  er  jetzt  in  aller Hast  und 
Unbequemlichkeit  mit  ihr  schlafen  wolle.  Je  unbequemer, 
um so deutlicher wurde, was er wollte. Das Unbequeme als 
sein  Geständnis.  Als  sein  Heimkehrgeständnis.  Als  sein 
Einundalleszugeben. Deshalb mußte  diese  einvernehmliche 
Vergewaltigung  stattfinden.  Und  gesagt  werden  mußte 
nichts. So gut wie nichts. 
Und  da Anna  das  alles  deutlich  genug  erkannte  und  be‐

antwortete, bewies, daß er sich nicht getäuscht hatte und daß 
sie  einander  nicht  täuschten.  Als  er  Anna  von  der  Bu‐
chenrundung  herunterhalf,  sagte  er:  Du  weißt,  beim  Ge‐
witter heißt  es, Buchen mußt du  suchen. Wir haben  sie ge‐
funden, sagte Anna. 
Nicht  ganz  so  leicht  war  dann  der  Weg  zurück  zum 

Parkplatz  zu  finden. Er hatte  sich  in  all der Hast den Weg 
nicht  gemerkt.  Nach  zweistündigen  Irrwegen  fanden  sie 
zurück.  Einigermaßen  zerzaust.  Er  sagte,  als  er  Anna  die 
Autotür  aufhielt,  für  den  Rückweg  entschuldige  er  sich. 
Anna sah ihn an, als sehe sie ihn heute zum ersten Mal. Dann 
sagte  sie:  Unglaublich.  Und  er  dachte,  als  er  jetzt  Anna 
ansah, daß ein Gesicht, das man kennt seit es  jung war, nie 
bloß  alt werden  kann. Das  junge Gesicht  schaut  aus  allen 
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Jahren heraus. Gesichter, die man erst als ältere kennenlernt, 
sind dann wahrscheinlich nichts  als ältere Gesichter. Anna, 
dachte er, ist und bleibt das Mädchen. 
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I. 

 
 
 
Der Friseur  sagte: Darf  ich  Ihnen das  anreichen? Und hielt 
ihm, nach dem Haarewaschen, ein kleines Handtüchlein hin, 
womit er sich die Augen auswischen konnte,  falls Shampoo 
hineingekommen sein sollte. Gottlieb sprang nicht auf, erhob 
sich  aber  doch  sehr  plötzlich,  legte  das  Geld  auf  den 
Kassentisch und ging. Gerade, daß er noch die umgehängten 
Tücher loswerden konnte. Was es zur Zeit kostete, wußte er. 
Seit fünfundzwanzig Jahren kam er in dieses Geschäft. Aber 
jetzt  nicht mehr. Nie mehr. Darf  ich  Ihnen  das  anreichen. 
Hatte  der  das  fünfundzwanzig  Jahre  lang  gesagt,  und 
Gottlieb war dieser Satz fünfundzwanzig Jahre lang nicht auf 
die  Nerven  gegangen?  Dann  war  es  höchste  Zeit,  daß  er 
reagierte. 
Sobald er draußen war, rannte er. Er hatte Angst, er könne 

umkehren und sich bei seinem Friseur, der  ja wahrhaft sein 
Friseur war,  entschuldigen. Anna  sagte  er  nichts  von  dem 
plötzlichen  Aufbruch  im  Friseurgeschäft. Was  der  Friseur 
über  ihn dachte, durfte  ihn nicht kümmern.  In  ihm breitete 
sich eine Art Zufriedenheit aus: Er hatte getan, was er wollte. 
Er  hatte  sich  einmal  nicht mehr  ganz  beherrscht.  Er  fühlte 
sich fast wie in der Badewanne. In der er nie lag, weil er von 
Anfang an nicht baden,  sondern nur duschen gelernt hatte. 
Alles falsch sehen, das wollte er. Das wollte er dürfen. Keiner 
Erwartung entsprechen. 
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Schluß mit  entsprechen.  Donʹt  rise  to  the  occasion.  Und 
gestand sich  jetzt doch ein, daß der cholerische Anfall nicht 
vom Friseur provoziert worden war und nicht dem Friseur 
gegolten hatte. Sein Spiegelbild war es. Er hielt sein Spiegel‐
bild  nicht  mehr  aus.  Eine  halbe  Stunde  dieser  Fratze 
ausgesetzt zu sein −, das war unzumutbar. Was die Jahre  in 
seinem Gesicht angerichtet hatten, das mußte er nicht auch 
noch  anschauen. Dreißig Minuten,  achtzehnhundert Sekun‐
den  lang,  präsentiert  von  einem  kristallscharfen,  alles 
entblößenden Friseurspiegel. Er mußte einen Friseur finden, 
der  ihm  die  Haare  vor  einem  verhängten  Spiegel  schnitt. 
Basta. 
Als  er  noch  fünfzig  Meter  von  zu  Hause  entfernt  war, 

überholte  ihn Anna.  Sie  fuhr winkend  vorbei,  ließ das Ga‐
ragentor  offen,  war  glücklich,  weil  der  Rechtsanwalt  aus 
Göppingen  jetzt endlich den Vorvertrag für das Bauernhaus 
in Wintersulgen unterschrieben hatte. Und das vielleicht nur, 
weil sie ihm für seine Analthrombose zu einer Blutegelsalbe 
geraten hatte, und die hatte  inzwischen gewirkt, der Kunde 
ist geheilt. 
Gottlieb  schaute zu, wie  sie Pflänzchen auspackte, die  sie 

für ihren Kräutergarten gekauft hatte. Wollte er gesund sein? 
Solange er gesund war, bezweifelte er das. Er  langte an die 
Warze, die er  im Nacken am Haaransatz hatte, besah  seine 
Fingerspitze, sie war blutig. Er langte noch einmal hin. Seine 
Warze  blutete.  Zum  Glück  war  Anna  mit  ihren  Kräutern 
beschäftigt.  Dr.  Matusaka  hatte  gesagt,  für  die  Lähmung 
könne  ein  Bronchialkrebs  in  Frage  kommen.  Aber  seine 
Stimme war vollkommen gesund. Der Doktor hatte Gottlieb 
geraten,  einen  halben  Ton  tiefer  zu  sprechen,  als  er  es 
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gewohnt war. Es  sei  am Anfang  ein  bißchen  beschwerlich, 
tiefer zu sprechen, als man es gewohnt sei, aber man könne 
das zur Natur werden lassen. Gottlieb hatte den einzigen Rat 
des  japanischen  Arztes,  den  er  befolgen  wollte,  vergessen 
gehabt.  Und  es  tat  sofort  gut,  tiefer  zu  sprechen.  Es  ent‐
spannte, verlangsamte. Anna merkte es gleich. Er klärte  sie 
auf.  Ihr  leuchtete diese Umstellung  sofort  ein.  Jetzt  konnte 
Gottlieb den  japanischen Arzt  ausführlich  loben.  Sie werde 
Gottlieb kontrollieren und ihn sofort darauf hinweisen, wenn 
er wieder  einen halben Ton  in die Höhe  rutsche. Gar nicht 
genug wundern konnte sie sich darüber, daß ihr bisher noch 
nie  in den  Sinn gekommen  sei, Stimmbandprobleme durch 
Tiefersprechen  zu  behandeln.  Und  führte  ihn  auf  die 
Terrasse. Zur Sonnenblume. Die hält sich, sagte Anna. Anna 
wollte  also  über  die  Sonnenblume  auf  die  Spenderin 
kommen. Gottlieb  sagte: Unglaublich. Anna  sagte: Ein Blu‐
menwunder. Und Gottlieb: Deine Pflege. 
Anna sagte, die Blume stehe noch genau da, wo sie am Tag 

des Besuches hingestellt worden sei. Anna habe das Wasser 
nicht  gewechselt.  Vielleicht  sei  die  Blume  mit  einem  Gift 
behandelt worden, das jede Art von Biologie verhindere. 
Du hast sie ersetzt. Das  ist nicht die Sonnenblume, die die 

Besucherin gebracht hat. Er habe sich  im ersten Augenblick 
verblüffen  lassen,  jetzt  sehe  er,  daß  es  gar  nicht  die  selbe 
Sonnenblume sei. 
Und Anna: Es ist die selbe, ich schwörʹs. 
Und Gottlieb: Aber  sie hat  jetzt  ein  anderes Gesicht,  eine 

andere Stimmung. 
Das habe sie auch bemerkt, sagte Anna. Sie  führe das auf 

das zurück, was die Spenderin erlebt habe oder  jetzt erlebe. 
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Wie, findet Gottlieb, sieht die Sonnenblume jetzt aus? 
Vorher  war  es,  sagte  Gottlieb,  eine  runde  dunkle  Uner‐

gründlichkeit, vollkommen beschirmt von einem makellosen 
gelben Blätterkreis.  Sie  sah  aus,  als wisse  sie, daß man,  sie 
anschauend, nichts mehr wollen könne, als sie anzuschauen. 
Sie hatte sozusagen alles Selbstbewußtsein der Welt. 
Und jetzt, fragte Anna. 
Sie ist verstört, zerstört. Die Blätter stehen so, als wolle kein 

Blatt mit dem nächsten Blatt noch irgendetwas zu tun haben. 
Jedes  sträubt  sich  gegen  jedes.  Das  dunkle  Rund,  löchrig, 
verwüstet.  Er wundere  sich  nur  noch  darüber,  daß  er  das 
nicht sofort gesehen habe. 
Das  Sehen  braucht mehr Zeit  als das Hören,  sagte Anna. 

Durch  das  Hinschauen  verändert  sich  das  Angeschaute 
andauernd. Der Sehende produziert das Gesehene. Mehr als 
der Hörer das Gehörte. 
Gottlieb sagte: Unglaublich. 
Und Anna: Was? 
Und Gottlieb: Du. 
Anna nahm den Krug mit der Sonnenblume und  trug  ihn 

hinaus. In den Garten. Als sie zurückkam, machte sie durch 
eine  Geste  deutlich,  daß  Gottlieb  nicht  fragen  sollte. Man 
nennt das Entsorgung, sagte sie. 
Als sie beide  im Haus waren,  läutete das Telephon. Anna 

machte pantomimisch klar, daß Gottlieb den Telephondienst 
wieder zu übernehmen habe. Gottlieb meldete  sich. Es war 
der vom Kamingeschäft. Als erstes sagte er: Sind Sie krank? 
Gottlieb sagte: Nicht daß  ich wüßte. Der mußte zuerst noch 
bemerken,  daß Herrn Dr.  Zürns  Stimme  zuerst  geklungen 
habe,  als  sei Herr Dr.  Zürn  krank.  Ja,  also,  ob  sich  Zürns 
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entschieden hätten, welches Kamingitter sie nehmen wollten. 
Ja, sie haben. Sie nehmen das höhere. Das freute den. Er läßt 
es noch heute nachmittag einbauen. 
Anna schüttelte den Kopf so schwer und so  langsam, wie 

man  ihn  schüttelt, wenn man  etwas  überhaupt  nicht mehr 
versteht.  Gottlieb  fragte  nach.  Aber  Anna  sagte:  Laß  nur. 
Gottlieb  fragte,  was  er  lassen  solle.  Anna  war  deutlich 
bemüht,  jetzt  nichts  Trennendes  entstehen  zu  lassen.  Sie 
seien  doch  endlich wieder  eines  Sinnes, was  sollen  da  die 
Bagatellen. Und kam zu  ihm hin und  legte  ihm die Hände 
um den Hals. Und weil  er  spürte, dass  sie  sich  anstrengen 
mußte,  freundlich  zu  sein,  mußte  er  fragen.  Da  brach  es 
förmlich  aus  ihr  heraus: Du  hättest  nach  dem  Preis  fragen 
sollen. Kein Mensch bestellt eine Ware, ohne nach dem Preis 
zu  fragen.  Jetzt kann er verlangen, was er will. Sie war  laut 
geworden, er erinnerte sie daran, daß sie einmal gesagt hatte, 
ihr mache  es  nichts  aus,  angeschrieen  zu werden,  aber  so 
angeschrieen zu werden, daß es die Nachbarn hörten, ertrage 
sie nicht. Darauf sie: So  laut sei sie nicht gewesen. Einen so 
laut anschreien, daß die Nachbarn es hörten, das schaffe nur 
er. 
Als  sie  abends  auf der Terrasse  saßen und Gottlieb  einen 

Karton ins Kaminfeuer warf, protestierte sie. Warum? Karton 
gibt eine andere Asche. Na und? Sie: Die  fliegt herum beim 
leisesten Windhauch. Gottlieb mußte  sagen,  daß  aber  kein 
Windhauch zu spüren sei. Dann beherrschten sich beide. 
Im Bett  lud er Anna ein, mit  ihm die Annehmlichkeit des 

Erlaubten zu  feiern, die Wärme der Legitimität, die Unver‐
schämtheit  des  Aufeinanderangewiesenseins,  die  Erweck‐
barkeit alles gemeinsam Gehabten, die Fülle der Erinnerung 
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als  ein  Schutz  und  Schirm  gegen  alle  Gemeinheiten  der 
Gegenwart.  Ein  nichts  auslassendes  Gefühl.  Wie  immer, 
wenn  mehr  als Wiederholung  gefragt  ist,  spielte Wieder‐
holung  eine  große  Rolle.  Anna  würzte  mit  Details.  Ihre 
Paradegeschichte,  der Herr  der  fünf Ausschüttungen,  zwei 
davon  schon  in der Annäherung. Das  sagte  sie  so  neu,  als 
habe sie es noch nie gesagt. Das war die Paradeseite aus der 
vergilbenden  Ehechronik.  Unvorstellbar,  daß  sie  solche 
Kontakte  nie  gehabt  hatte.  Er  hatte  sie  zurückzuholen  aus 
den  Fängen  wild  auftrumpfender  Erinnerungsschweine‐
reien.  Das  war  ihm  immer  eine  ihn  ganz  und  gar 
aufpeitschende Beschäftigung. Annas unbestreitbare Gegen‐
wart  und  Anwesenheit.  So  wurde  es  doch  noch  ein  Fest. 
Niemand weiß so genau wie Anna, was für ihn schön ist. Mit 
Kunst erzeugt sie Natur. Und sie weiß selber nicht mehr, daß 
sie  ihm etwas zuliebe tut. Die Freude,  ihm etwas zuliebe zu 
tun,  reißt  sie  so  hin,  daß  sie,  was  sie  tut,  nur  noch  um 
ihretwillen  tut. Mehr  kann  zwischen  zwei Menschen  nicht 
sein. Ihn steckte sie an. Er wollte sie übertreffen. Ihn eroberte 
die Begierde, zu  ihr noch  lieber zu sein als sie zu  ihm. Und 
alles ohne Calvados. Eines Tages oder eines Nachts wird er 
herausbringen, ob Anna  sich das Trinken angewöhnt hatte, 
weil  ihr dann die Auftritte als Maklerin  leichter  fielen oder 
damit  ihr  das Miteeinanderschlafen  besser  gelang.  Sie war 
keine Alkoholikerin.  Sie  selber  sagte,  im Calvados  lebe der 
Geist  der  Äpfel.  Für  sie  sei  es  eine  Kommunion.  Beates 
Kommunion war ihr sicher fremd. Auch wenn er ihr einmal 
alles, was  ihm  je passiert war, zu erzählen vermochte −, das 
nicht.  Äpfel  waren,  auch  ungebrannt,  Annas  Früchte.  Sie 
könnte,  sagte  sie,  von  Brot  und  Äpfeln  leben.  Damit,  daß 
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Gottlieb  und  sie  es  zu  keinem Obstgarten  gebracht  hatten, 
hatte  sie  sich noch nicht  abgefunden. Gottlieb wußte,  eines 
Tages  würde  sie  ihn  auf  eine  sanft  ansteigende,  baumbe‐
standene Wiese führen und sagen: Gekauft. 
Bis  drei  Uhr  nachts  hatten  sie  einander  hineingeredet, 

hineingerissen  in  eine Festlichkeit, hatten, was  sie  einander 
taten, Feiern genannt. Er hatte alles, was er sagte, aus Annas 
Augen  bezogen.  Er  hatte  ihr  gesagt,  daß  er  es  in Amerika 
nicht mehr  ausgehalten habe, weil  ihn  ihre Augen verfolgt 
hätten.  Ihr Blick, der bloße Blick. Bei  anderen  sei der Blick 
immer  gefärbt  von  einer  augenblicklichen  Stimmung  oder 
Absicht.  Und  hatte  an  Beates  Augenausdruck  gedacht. 
Traurig oder  trotzig oder  träumerisch. Annas Blick aber  sei 
der  bloße  Blick.  Ein  dunkles  Meer.  Ohne  bestimmte 
Bedeutung.  Jede  Bedeutung  verweigernd.  Wie  das  Meer 
eben. Und dann hatte er ganz direkt werden und hatte sagen 
müssen:  Aller  Brennstoff  stammt  aus  deinen  Augen. 
Verführungsgerede  natürlich.  Anna  muß  man  verführen. 
Man muß  sie  herumkriegen.  Aber  noch  nie  hatte  sie  sich 
selber als die prinzipiell Unbereite so theatralisch produziert 
wie  in  dieser Nacht.  Sie  herumzukriegen  als märchenhafte 
Aufgabe. Man kann viel falsch machen, aber man kann noch 
mehr  richtig machen.  Jetzt  auch noch das Ältersein, das  er 
nicht Altsein nennen  läßt. Anna hat sich eine abschließende 
Tonart angewöhnt, sie nimmt vorweg, was noch gar nicht da 
ist,  eigentlich  sieht  sie  aus, wie  sie  immer  ausgesehen  hat. 
Offenbar  ist sie  innerlich älter als äußerlich. Er weigert sich, 
Alter zu gestehen. Für sich  fühlt er sich älter als alt, aber er 
kann  sein  Altsein  mit  niemandem  teilen.  Auch  nicht  mit 
Anna. Soll sie  ihr Altsein haben und er seins. Weil es keine 
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verständigungsintensivere Situation geben kann als die des 
Paars  im Bett, wird eben dadurch auch die Verständigungs‐
armut  deutlich:  Die  eigene  Schwere  wird  durch  nichts  so 
erlebbar wie durch den Versuch, in die Luft zu springen. Wie 
hätte  er  denn  bei  dem,  was  Anna  im  Bett  erlebte  oder 
produzierte,  nicht  zum  Beobachter  werden  können!  Ihr 
Gesicht  war  ein  Film,  der  in  dieser  Nacht  uraufgeführt 
wurde.  Das  Gesicht  durchlief  ein  ganzes  Leben.  Zuerst 
mädchenhaft, die Lippen schälen sich nur zögernd von den 
Zähnen.  Sie  scheint  dagegen  zu  sein,  daß  sie  schon  lächle. 
Aber  sie  will  zugewendet  sein.  Gunstvoll.  Dann  doch 
teilnehmend. Dann mehr als teilnehmend. Selber tätig. Mehr 
als  nur  mitmachend.  Einerseits  hingerissen,  andererseits 
hinreißend. Der schönste Ehrgeiz der Welt. Siegen wollend, 
ohne es zu wissen. Dann schon frech. Lustbewußt. Scharf auf 
Schamlosigkeit.  Genußgierig.  Und  zeigend,  daß  sie  es  sei. 
Dann  nur  noch  mitgenommen.  Leidend.  Mundoffen.  Die 
Augen  rein  schwarz.  Sich  zu  zwei  Spalten  verengend. 
Endlich  eine  Konzentration  aller  Kraftlinien  auf  der 
Nasenwurzel. So entgleist hat sie noch nie ausgesehen. Sagt 
sich  Gottlieb.  Dem  Tod  näher  als  dem  Leben.  Die  Zunge 
zwischen  den  halboffenen  Lippen  wie  ein  erlegtes  Wild. 
Speichel  trieft.  Sie  ist  hinüber. Und  hat  ihn mitgenommen. 
Sie  schafften  es,  einander  zu  verfallen.  Und  so  lagen  sie 
dann. Länger. Wahrscheinlich war er vor ihr eingeschlafen. 
Am  nächsten Morgen  eroberte  sie  seine Aufmerksamkeit, 

bevor  er  recht  wach  oder  zu  einer  Besinnung  gekommen 
war. Er  saß  auf der Terrasse,  frühstückte dumpf,  auf  jeden 
Fall bewußtseinsfern, vor sich hin, da stand Anna, schon aus 
der  Stadt  zurück,  unter  der  Tür  und  sagte  übermütig: Du 
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könntest heute abend meinen Mann darstellen. Und Gottlieb 
mühelos: Nichts  lieber  als  das. Auf welcher  Bühne? Anna 
schwenkte  den  Blumenstrauß,  den  sie  in  der  Hand  hatte. 
Rosen,  aber  von  allen  Farben,  die  bei  Rosen  überhaupt 
vorkommen.  Lissi  Reinhold,  sagte  Gottlieb.  Bravo,  sagte 
Anna, Sträuße nur aus einer Sorte Blumen, aber da  in allen 
Farben,  das  ist  immer  noch  Lissi Reinhold. Und was wird 
gespielt,  fragte Gottlieb.  Sie will mir wieder  einmal  etwas 
zuschanzen,  sagte  Anna,  ein  Hotel,  in  Konstanz.  Gottlieb 
sagte: Toll. Anna korrigierte streng: Lieber Mann, das war in 
deiner Zeit, als ein Hotel noch  toll war. Gottlieb sagte: Daß 
sie mein  Schwanenhaus  damals  schmählich  an  Kaltammer 
verraten hat, kann sie ohnehin nicht mehr gutmachen. 
In  Lissi  Reinholds  Immernochsalon  saß  dann  tatsächlich 

kein  tolles,  sondern  eher  ein  kümmerliches  Hotelierpaar. 
Kläglich  und  klagend.  Vorgestellt:  Hugo  und  Jacqueline. 
Nachname unverständlich. Hugo und  Jacqueline haben sich 
das Hotel  ein Leben  lang  erarbeitet,  sind  jetzt  schuldenfrei, 
sind alt, müssen verkaufen, um davon leben zu können. Der 
Mann  nickte,  sobald  seine  Frau  sprach,  ununterbrochen. 
Vielleicht  hörte  er  nur  zu,  wenn  seine  Frau  sprach.  Die 
dünne  Jacqueline  trug  eine  gewaltige,  eine  steil  hinaufra‐
gende  Perücke,  die  ihrerseits  auch  zu  allem, was  die  Frau 
sagte, nickte. Gottlieb dachte: Vor zwanzig Jahren hätte Lissi 
Reinhold,  die  damals  noch  schwarzweiße  Luxusjeeps  fuhr, 
die Monteverdi Safari hießen, ein so verkümmertes Paar nicht 
eingeladen. Lissi Reinhold  sang  nicht mehr.  Sie hatte  nicht 
nur  ihre  Stimme  verloren. Gottlieb  konnte  nicht mehr wie 
früher den Abend  lang an Frau Reinholds grünspangrüner, 
durchsichtiger Seide auf‐ und niederschauen und das Gefühl 
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haben, eingeladen zu  sein, Frau Reinholds Wölbungen und 
Rundungen  ganz  direkt mit  den Augen  nachzubeten. Von 
Lissi  Reinhold  war  nichts  übrig  geblieben  als  ein  kleider‐
behängtes Gebein. Braungebrannt war sie noch  immer, aber 
jetzt  sah  sie  aus  wie  geröstet.  Anna  hat  alles,  was  Lissi 
Reinhold  durchlitten  hat,  und  das waren  nicht  nur Krank‐
heiten,  immer  gemeldet. Anna  hat  bei  allen Kontakten das 
Menschliche  verwaltet.  Ihre  Fähigkeit,  teilzunehmen,  war 
das  Ursprünglichste  überhaupt.  Zu  Hause  in  der  Herde 
wahrscheinlich. Auf der Herfahrt hatte Anna ihn, wie es die 
Routine befahl, auf den neuesten Stand gebracht: Judith, die 
ihrer Mutter nachgesungen und als Siebzehnjährige Konzerte 
gegeben hatte, die in Magdas Klasse immer die Klassenbeste 
gewesen war, die sei  jetzt glücklich, hieß es, verheiratet mit 
einem  Ofensetzer,  der  sie  und  drei  Kinder  sorgenfrei 
ernähre. Und Benjamin, Primus  in  Julias Klasse und  schon 
früh Landesfechtmeister, war  jetzt Bademeister  in  Saulgau. 
Aber die Zeit, in der man sich nach den Kindern erkundigen 
mußte, war ohnehin vorbei. Es herrschte eine unverabredete 
Übereinkunft,  daß man  die  Kinder  am  besten  nicht  mehr 
erwähne.  Daß  die  zärtlichkeitssüchtige  Labradorhündin 
Wunni hatte eingeschläfert werden müssen und durch einen 
einschüchternden  Dobermannrüden  ersetzt  worden  war, 
hatte Anna zum Glück mitgeteilt. Der werde Dante gerufen. 
Dante  räkelte  sich dann  auch  zentral  im Zimmer. Er war 

offenbar durchdrungen von der Gewißheit, daß alle nur ihm 
zuschauten. Dem Hotelierspaar  versprach Anna,  sie werde 
sicher bald einen Käufer  finden. Da  sagte Hugo dann doch 
noch einen Satz: Das habe Paul Schatz auch versprochen und 
dann  sei  er  gestorben.  Das  klang,  als  sei  Paul  Schatz 
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gestorben,  weil  er  versprochen  hatte,  diesem  dahinküm‐
mernden Paar zu helfen. Das hieß: Wer uns helfen will, dem 
passiert  etwas  Schlimmes,  ich warne  Sie. Gottlieb  empfand 
es als eine der im Handel üblichen Demütigungen. Man war 
zweite Wahl.  Lissi  Reinhold  rief:  Bitte,  Hugo,  nichts  von, 
nichts  über  Paul  Schatz.  Schone  uns!  Und  erklärte  ihre 
Lautstärke: Paul Schatz sei der erste Mensch, dem sie, auch 
nach  seinem Tod,  nichts Gutes  nachsagen  könne. Wäre  sie 
simpel  religiös,  würde  sie  sagen,  sein  jäher  Tod  sei  eine 
Strafe  für die  fürchterliche Ausstellung  seiner Zeichnungen 
im Mauracher Schloß. Genialer Amateur,  steht dann  in der 
Zeitung. Professionelles Schwein hätte drin stehen sollen. Sie 
habe,  daran  müsse  sie  erinnern,  den  nebenher  Bilder 
malenden  Immobilienkönig  immer  verteidigt,  auch wie  er 
mit seinem Geld sich als Künstler inszenierte, ihr warʹs egal, 
aber  in  diesen Zeichnungen  habe  er  sich  zum  Schluß  end‐
gültig entlarvt. Seine überregional demonstrierte Vielweibe‐
rei  sei  ihr  zwar  zuweilen  auf die Nerven gegangen,  gesagt 
habe  sie  nichts. Aber diese Ausstellung! Zeichnungen über 
ein  einziges  Motiv!  Das  weibliche  Geschlecht!  Und  zwar 
jedesmal in einer Ausführlichkeit, als handle es sich nicht um 
einen Körperteil,  sondern  jedes Mal um Landschaften, und 
zwar um diluvische. 
Jetzt gelang Anna der erste Einwurf. Ich finde, sagte sie, er 

denunziert  uns  nicht.  Er  feiert  unsere  Vielfalt.  Sie  sei  er‐
staunt, daß Lissi den Witz nicht bemerkt habe, den Meister 
Schatz  in  diese  Körperlandschaften  hineingezeichnet  habe. 
Ihr, Anna,  habe  am  besten  gefallen  das Männlein  deutlich 
Paul  Schatz  persönlich,  das  da  im weiblichen  Portal  stehe 
und  dabei  die weichen  Partien wie  eine Kapuze  über  sich 
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hereinziehe. Das  fand Lissi überhaupt ganz  fürchterlich.  In 
Zeichnungen witzig sein zu wollen, das sei eine ästhetische 
Katastrophe. Dürer und Rembrandt und Beckmann zeichnen 
nicht  witzig. Wer  die  Grenze  zur  Karikatur  überschreitet, 
sagt,  er  sei  nicht  ernst  zu  nehmen.  Aber  bitte,  diese 
Spezialisierung auf unser vielfältiges Häutewerk, das sei die 
reine  Altersgeilheit.  Und  brach  richtig  aus.  Fand  große 
Namen  und  Bezeichungen  für  ihn:  Chauvinistische  Sau, 
Schmierenpascha,  altersgeiler  Bock  ...  Bei  mindestens  drei 
Prägungen kam altersgeil vor. Das konnte Anna dem von ihr 
nun  einmal  verteidigten  Paul  Schatz  nicht  antun  lassen. 
Erstens, sein Berufsethos − und davon verstehe sie etwas −  : 
tadellos. Sein soziales Engagement: musterhaft. Bitte,  in der 
die ganze Seite füllenden Bekanntmachung seines Todes hieß 
es  unten:  Statt  Kränze  und  Blumen  eine  Spende  für 
Germanaid. Mein Gott, rief sie, erinnert euch, das letzte Mal, 
hier,  und  wir  waren,  bitte,  alle  gleichermaßen  hin,  als  er 
seine Film‐Nummer aufführte, die  jeder von uns schon vom 
Hörensagen  kannte. Wie  er  Filme  durch Wiederanschauen 
kaputtmacht,  aber  auch  die,  die  schon  beim  ersten  An‐
schauen erledigt sind, schaut er noch einmal an und windet 
sich  vor  Ekel, Verachtung  und  Langeweile. Und  stieß  hier 
vor uns noch einmal die Laute aus, die er ausstieß, um einen 
miesen Film durch Wiederanschauen hinzurichten. Er habe 
das Gefühl, der Film verblute dann vor ihm, er höre den Film 
stöhnen, um Gnade betteln. Geh doch weg, keuche der Film, 
mach  die  Augen  zu,  bitte,  bitte.  Und  genau  das  wolle  er 
hören,  rief  Paul  Schatz,  das  würde  dir  so  passen,  rufe  er 
dann,  angeschaut  wirst  du,  angeschaut  bis  zur  letzten 
Sekunde, du kleiner, billiger, schmieriger Drecksfilm, du, du 
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bist nämlich das Geilste überhaupt! Lissi Reinhold schrie das 
so  heraus,  daß  eine  Sekunde  lang  die  Sopranistin  wieder 
hörbar wurde: Das Altersgeilste,  ja! Aber Anna ging  sofort 
zum  Gegenangriff  über. Wenn  einer  altersgeil  geschimpft 
werden könne oder gar müsse, dann  Jarl F. Kaltammer, der 
immer  schon,  schon  mit  vierzig  und  fünfzig,  deutlich 
altersgeil gewesen sei. Lissi Reinhold und Anna lieferten jetzt 
eine Debatte über Altersgeilheit. Gottlieb tat, als sei ihm alles, 
was da gesagt wurde, neu. Eine Zeit  lang  fürchtete  er,  zur 
Stellungnahme genötigt zu werden. Dante wälzte sich inzwi‐
schen  auf  dem  Teppich  und  stieß  Geschlechtsverkehrsbe‐
wegungen  in  den  Raum. Und  Althotelier Hugo  hatte  den 
Mut,  nicht  nur  hinzuschauen,  sondern  in  eine  winzige 
Gesprächspause  der  Damen  hinein  und  zu  Dante  hin  zu 
sagen:  Ja, das Leben  ist  schwer. Lissi und Anna  ließen  sich 
nicht ablenken. Sie waren  ja  in der Hauptsache einig. Beide 
fanden  Altersgeilheit  gleich  widerlich.  Weil  jede  darauf 
bestand, nur  ihr negativer Favorit sei altersgeil, einigten sie 
sich  schließlich  lachend darauf, daß  jede den Favoriten der 
anderen  altersgeil  finden  dürfe. Anna merkte  an,  sie  habe 
den  so  gut  wie  verschwundenen  Kaltammer  neulich  ge‐
sehen,  in der Bar des  Insel‐Hotels  in Konstanz. Er  sei noch 
immer  der  Säuglingsgreis,  der  er  immer  gewesen  sei,  ge‐
spenstisch  jung.  Und  immer  noch  der  wimpernlose  Blick 
dieser  sich  nur  ruckartig  bewegen  könnenden  Augen. 
Lizard,  dachte Gottlieb, Glen O.  Rosenne. Und  die  gelben 
Haare noch genau so gelb wie früher und keines fehle. 
Zum Glück kam dann Dr. Reinhold vom Schach‐Computer 

und meldete wie  immer, der Computer habe gesagt:  I  lose. 
Aber  Dr.  Reinhold  meldete  nicht  mehr  wie  früher,  in 

 223



welchem Schwierigkeitsgrad er den Computer besiegt hatte. 
Dr.  Reinhold  war  fleischiger  geworden.  Sein  Gesicht  war 
sozusagen über die Ufer getreten, weiche milchweiße Backen 
flössen links und rechts vom zart gebliebenen Kinn abwärts. 
Die Augen  schwammen auf  tiefhängenden Säcken. Aber  er 
war immer noch der stille hebe Mensch, der alle durch seine 
Zurückhaltung  beschämte.  So  hatte  es  Gottlieb  immer 
empfunden.  Besonders  in  den  Jahren,  in  denen  sich  Lissi 
noch  von  ihrem  bernhardinerhaften  Soziologen  Giselher 
hatte bedienen lassen. Der war längst Professor in Frankfurt. 
Dr. Reinhold nahm sich Häppchen von den Platten und aß, 
wie er  immer gegessen hatte, nämlich nur mit vier Zähnen, 
oben zwei und unten zwei, mit diesen Frontzähnen zerklei‐
nerte er alles, was er in den Mund schob, ganz schnell. Lissi 
war  inzwischen  beim  Thema  Scheidung.  Die  Scheidungen 
nähmen,  sagte  sie,  so  zu,  daß man  von  einer  Scheidungs‐
epidemie sprechen könne. Wohin du kommst, überall lassen 
sich die Leute  scheiden,  rief  sie. Und nicht nur  in Stuttgart 
und Karlsruhe, nein, auch in den kleinsten Dörfern, und mit 
sechsundzwanzig genau  so  so wie mit zweiundsechzig. Sie 
geriet richtig ins Schwärmen. Gottlieb nickte so nachdenklich 
wie möglich. Anna machte ein kritisch zweifelndes Gesicht. 
Auf der Heimfahrt dachte Gottlieb, Anna erwarte von ihm 

jetzt eine Stellungnahme entweder zum Thema Altersgeilheit 
oder  zum  Thema  Scheidung.  Für  ihn  war  geil  eines  jener 
Wörter, die in der Zeit, als er allmählich von Wörtern besetzt 
wurde,  bei  ihm  nicht  vorgekommen waren. Bis  es  bei  ihm 
auftauchte,  hatte  er  für  das,  was  geil  sagen  sollte,  längst 
andere, halbwegs brauchbare Wörter. Also wirkte geil auf ihn 
eher wie ein Fremdwort. Man weiß genau, was gemeint  ist, 
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aber man  spürt nichts. Eines der Kunststoffwörter. Ähnlich 
wie  Fan.  Keinesfalls  konnte  er  Anna  oder  irgendeinem 
Menschen sonst sagen, was er, wenn er dieses Wort jetzt auf 
sich anwendete, empfand. Geil, das war doch in jedem Alter 
die Stimmung, die nicht heraus durfte. Das war doch immer 
nur  unter  besonders  gesegneten Umständen  erlaubt  gewe‐
sen. Er hätte die Damen wirklich fragen müssen, warum ein 
Älterer, wenn  er denn das war, was  sie geil nannten, nicht 
einfach  geil,  sondern  altersgeil  war.  Die  haben  da  eine 
Ahndung parat. Du sollst nicht mehr, darfst nicht mehr. Die 
haben  eine  Moral,  die  sie  ästhetisch‐sittlich  drapieren.  Es 
schickt  sich  nicht  nur  nicht,  es  ist  ekelhaft,  alt und  geil  zu 
sein,  das  haben  die  Damen  in  ihrem  Schatz‐Kaltammer‐
Disput verkündet. Gründe haben  sie nicht genannt. Das  ist 
einfach  so.  Inter omnes  constat. Basta. Und weil das  so  ist, 
weiß Gottlieb, daß er, was bei ihm altersgeil genannt werden 
konnte oder mußte, zu verbergen hatte,  so wie er als Fünf‐
zehnjähriger seine Jugendgeilheit zu verbergen hatte. Es gab 
Damen und Herren im Ächtungsdienst für jedes Alter. Dabei 
war  das  Wort  bei  ihm  nie  vorgekommen.  Ja,  eine  jetzt 
offenbar  als  verworfen  zu  bezeichnende  Kundin  hatte  das 
Wort einmal in der dafür günstigen Situation gebraucht. Laß 
uns  geil  sein  wie  die  Inder,  hatte  sie,  rheinisch  gefärbt, 
gesagt. Und Gottlieb, der  in dieser  Situation  ohnehin  nicht 
wirklich  dabei  gewesen  war,  hatte  in  einem  Anflug  von 
Ebenfallsrheinisch gesagt: Wenn du dat so willst. 
Als sie dann im Dunkel neben einander lagen, sagte Anna, 

Gottlieb  habe  einmal  gesagt,  wenn  Kaltammers  wimpern‐
loser,  sich nur  ruckartig bewegender Blick auf  etwas  treffe, 
mache  es  jedes Mal ding  oder  sogar ding‐ding. Mein Gott, 
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und was war dagegen Paul Schatz für ein seelenvoll‐pracht‐
voller Mann. Gottlieb unterbrach  sie  nicht. Also  redete  sie, 
wie sie nie über den Konkurrenten, als er noch lebte, geredet 
hatte. Wenn mit  einem  anderen Mann,  sagte  sie, dann mit 
dem.  Gottlieb  dachte  an  seine  Zwangsvorstellung:  Paul 
Schatz  und  dessen  steil  ragendes  Geschlechtsteil.  Diese 
Vorstellung hatte er zumindest als Vorwand genommen, den 
ungeliebten Handel zu quittieren. Ein einziges Mal war Paul 
Schatz  bei  ihnen  zu  Besuch  gewesen. Wochen  später  hatte 
Anna  ihm gestanden, Paul Schatz habe, als er auf dem Klo 
gewesen war,  von  seinem Urin  ein  paar  Tropfen  auf  dem 
Boden  vor  der Kloschüssel  zurückgelassen,  da  habe  es  im 
Klo  gerochen  wie  in  einem  Pferdestall,  eindeutig  nach 
Hengst habe es gerochen. Ach Anna. Auch  jetzt schwärmte 
sie wieder von Paul Schatz. Wahrscheinlich um Gottlieb zu 
beleben.  Er  sollte  beweisen,  daß  er  auch  jemand  sei, 
möglichst  ein Mann.  Und  obwohl  er  diese  Animation  per 
Paul  Schatz  als  einigermaßen  grotesk  empfand,  sie wirkte. 
Aber er hütete sich, durch irgend eine Benehmensart an jenes 
abendlang  durchgekaute  Eigenschaftswort  zu  erinnern. 
Leider fiel ihm dazu ein, wie die Besucherin auf der Terrasse 
scharf ausgesprochen hatte, nämlich mit drei f. 
Zum  Glück  ist  man  für  das,  was  einem  einfällt,  nicht 

verantwortlich zu machen. 
 
 

2. 
 
Wenn  das  Unangenehmste  beim  Aufwachen  sofort  be‐
wußtseinsfüllend  war,  glaubte  Gottlieb,  er  sei  eben  daran 
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aufgewacht.  Tatsächlich  fühlte  er  sich,  wenn  er  nicht  mit 
Unangenehmem  aufwachte,  leer.  Die  Abwesenheit  des 
Unangenehmen ist als Leere spürbar. Das ist wahrscheinlich 
das, was die Leute, denen das Unangenehme unbekannt  ist, 
Glück  nennen. Das  begriff Gottlieb. Genau  so  ging  es  ihm 
auch. Es  fühlte  sich  selig  an, diese Leere wirken  zu  lassen. 
Etwas wie Leichtigkeit. 
Heute  nicht.  Er war  heute  aufgewacht mit  dem Wunsch, 

Chapel Hill anzurufen. Es war mehr als ein Wunsch. Einfach 
aufspringen,  ans  Telephon  rennen,  anrufen.  Anna  war 
wahrscheinlich schon unterwegs. Was auch immer er dachte, 
er  spürte  durch  alles  hindurch  diesen  Wunsch,  Beate 
anzurufen. Er mußte  sich, um  sich beherrschen zu können, 
etwas vormachen. Etwa  so: Nicht heute, und morgen  auch 
nicht, aber  in einer Woche. Nein, verlange von dir:  in zwei 
Wochen.  Vorher  nicht.  Vorher  auf  keinen  Fall. Und  hoffe, 
daß  dieser  Wunsch  in  zwei  Wochen  in  dir  nur  noch 
herumgeistert wie etwas Halbvergessenes oder wie etwas so 
Komisches,  daß  du  nicht  mehr  begreifst,  wie  du  je  einen 
solchen  Wunsch  haben  konntest.  Aufgewacht  mit  dem 
Gedanken,  an  dem Gedanken,  er müsse  Beate  anrufen.  Er 
begriff  sich  nicht.  Ihm war  offenbar  nicht mehr  zu  trauen. 
Was in der Nacht abgelaufen war, empfand er jetzt als reine, 
hochkonzentrierte,  durch  nichts  zu  mildernde  Aussichts‐‐
losigkeit. Gab es etwas Aussichtsloseres als den Geschlechts‐
verkehr? Als diesen Geschlechtsverkehr? Vor der Amerika‐
reise  waren  die  Verkehre,  wenn  sie  glückten,  und  sie 
glückten öfter als sie mißglückten, waren sie doch immer mit 
schlichten  Zuständen  schlichter  Enge  und  Gemeinsamkeit 
gesegnet gewesen. Fast eine Problemlosigkeitsgarantie. Mehr 

 227



als  einmal hat Anna  im Aushauch geflüstert: So mit  einan‐
der.  Kein  trübes Danach.  Jedesmal  so  jung, wie  sie  davor 
nicht gewesen waren. An der Grenze zum Übermut. Und er 
hat geträumt, nachdem er  in der vergangenen Nacht wahr‐
scheinlich vor Anna eingeschlafen war, er habe einen Mord 
begangen.  Schon  vor  längerer  Zeit.  Er  hat  alle  Spuren 
beseitigt.  Könnte  sich  sicher  fühlen.  Aber  der  Inspektor 
kommt  ins Haus. Unter  fadenscheinigen Vorwänden. Man 
steht in der Halle. Unterm Boden die Leiche. Anna sagt einen 
Satz,  in dem das Wort Schweinegalle vorkommt. Das  ist  für 
den  Inspektor  der  Schlüssel.  Er  schaut Anna  an  und  sagt: 
Erlebnisgestützt. Anna  nickt.  Jetzt weiß  der  Inspektor  und 
kann es beweisen, daß Gottlieb es war. Anna hatte von allem 
keine Ahnung. Von  Beate  hatte  er  erfahren,  daß  ihr Vater 
Frauen  gern  tough  broads  nenne.  Überhaupt  liebe  er  das 
Amerikanische nur, weil er da deftig bis dreckig daherreden 
könne, ohne sich genieren zu müssen. Sobald Gottlieb nicht 
aufpaßte, dachte er an Beate. Und wenn er aufpaßte, dachte 
er erst  recht an  sie.  Ihre hymnische Stimmung. Anders war 
das doch gar nicht zu nennen. Sie hatte gelitten,  solange er 
nicht  da  gewesen  war,  und  als  er  da  war,  war  sie 
ununterbrochen  hymnisch. Er  ist  ihr  nie  auf  ihrem Niveau 
begegnet. Er hat sie versäumt. Er hat das Leben versäumt. Er 
muß hin. Zu ihr. Er kann sich nicht abhalten lassen, das spürt 
er.  Um  sich  schlagen.  Rücksichtslos  sein.  Endlich  einmal 
rücksichtslos sein. Er will nicht mehr nicht in Frage kommen. 
Schon  am  Morgen  nach  der  ersten  Nacht  hatte  sie  ihn 

gefragt, warum er die Schuhe immer im Stehen anziehe. Auf 
dem rechten Fuß stehend, um den linken Schuh anzuziehen 
und  so weiter. Und  er  hatte  geprahlt,  daß  es  ein Rabbi  so 
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gemacht habe und, gefragt, warum, habe er gesagt, solange 
jemand auf einem Fuß stehend seine Schuhe anziehen könne, 
sei er jung. Und eine belebende Nachricht war doch, daß sie 
sich vom ersten Terrassenaugenblick an zu  ihm hingezogen 
gefühlt  habe, weil  er  nicht  siegessicher  aufgetreten  sei.  So 
hatte  sie  in  ihm  ein  altes  Leiden  beendet.  Er  hatte  ein 
Erwachsenenleben  lang  darunter  zu  leiden  gehabt,  daß  er 
kein  toller Mann war.  Sein Erzkonkurrent Paul  Schatz war 
ein  toller Mann gewesen, das hat auch Anna  immer gesagt. 
Und Gottlieb hat es nie bestritten. Wo er hingekommen war, 
hatte er Paul Schatz als tollen Mann gerühmt. Immer so sehr, 
daß  er  hoffen  konnte,  jemand  in  der  Runde  werde  jetzt 
sagen:  Sie  übertreiben. Das war  so  gut wie  nie  vorgekom‐
men.  Und  dann  kommt  dieses  übermäßige Mädchen  und 
fühlt  sich hingezogen  zu  ihm, weil  er kein  toller Mann  ist! 
Und er, der Lebensidiot schlechthin, will ihr vom dritten Tag 
an  im  Flughafenhotel,  als  sie  nichts  als  lieben  wollte, 
beibringen, weniger  zu  empfinden,  fängt  an, umzudeuteln, 
jede Angewiesenheit  auf  einen  anderen Menschen  sei  eine 
Form der Freiheitsberaubung. So  leblos hat er  sein können. 
Um nicht wieder etwas falsch zu machen, ließ er jetzt Anna‐
Situationen  ablaufen.  Ziel:  Anna‐Entwirklichung.  Eine 
Mache, daß er hier ohne remords wegkommt? Ist Anna nicht 
wirklich  lebensabgewandt? Wie oft hat er sich  ihr genähert, 
weil er eine Handbewegung mißverstanden hatte, und war 
dann  durch  und  durch  erbittert,  weil  er  zu  spät  gemerkt 
hatte, daß diese Handbewegung überhaupt keine Einladung, 
kein Wunsch, kein Sehnsuchtssignal gewesen war,  sondern 
Geste  irgend  eines  Routinerepertoires.  Und  wenn  er  sie 
dann,  fehlgeleitet von Anfang an, verführte, wurde peinlich 

 229



deutlich,  daß  sie  eine  Freundlichkeitsleistung  ihm  zuliebe 
erbrachte.  Sie  hatte  geglaubt,  er  brauche  sie  dringend,  da 
wollte  sie  nicht  so  sein,  nicht  so  verschränkt  oder  gar 
abweisend, sondern durchaus mitmachend. Eine Frau eben, 
die ihren Mann, den sie kennt, bedient wie der Friseur einen 
alten Kunden. Anna will  es  doch  überhaupt  nicht,  sie will 
nur, daß du  es willst. Das Eheverhältnis  schlechthin. Anna 
noch  die  bestmögliche  Frau.  Aber  auch  die  Bestmögliche 
lahmt dann. Die Währung,  in der bezahlt wird, heißt dann 
Lüge.  Gottlieb  spürte  eine  alles  ergreifende  Erbitterung 
wachsen.  Geschlechtsverkehr!  Ein  solches  Wort  serviert 
einem diese sogenannte Kultur. Für das Höchste, wozu man 
im Stande  ist,  für die Handlung, die einen so zu sich selber 
kommen  läßt wie keine  andere, dienen  sie  einem  ein Wort 
an, das  in einer Behörde konstruiert worden sein muß. Den 
Beamten  ist kein Vorwurf zu machen. Die konnten  ja nicht 
wissen, daß das Wort über den Gesetztext hinaus verwendet 
werden würde, weil die Menschen,  sittlich eingeschüchtert, 
zu keinem Ausdruck,  zu keinem Wort  finden würden, das 
von  dem  Vorgang  zu  zeugen  vermöchte.  Funktionäre  der 
Fortpflanzung  a. D.  So  sah  er  sich und Anna  alltäglich. Er 
selber  ein  kleiner  braver  Beamter  im  Geschlechtsdienst, 
immer gründlich  in Vorbereitung und Ausführung. Einmal 
hat  er  denken müssen,  daß  Anna  plötzlich  lachen  könnte 
und daß er  sie dann  töten müßte. Gottlieb war bereit, allen 
Trübsinn,  alle  Weltverneinung,  überhaupt  alles  Ungute, 
zurückzuführen  auf  den  Mangel  an  freier  Freude  am 
Geschlechtlichen. 
Das  Telephon  läutete.  Verwählt. Gottlieb  fluchte  laut.  Es 

hätte Beate sein können. Dann: Verwählt! Sich zu verwählen 
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gehörte  verboten.  Was  fiel  den  Leuten  ein,  sich  zu 
verwählen. Das hätte doch wirklich Beate  sein  können!  Sie 
hätte, wie vor Monaten, gesagt: 98 Grad und  eine Luft aus 
feuchten Schwaden. Dann hätte  er gefragt: Was  trägt man? 
Und  sie: Ein blaues Laken. Er hätte geseufzt,  also hätte  sie 
gesagt: Das  Laken  ist  erfunden.  Sie  sei  nackt  und  einiger‐
maßen bedürftig, schamlos nackt zu sein. Er darauf: Und das 
in einem Zeitalter ohne Bildtelephon. Spätere Zeiten wüßten 
überhaupt nicht, was das  für ein Askesemurks gewesen sei, 
leben,  lieben,  ohne  Bildtelephon.  Sie:  Andererseits  könnte 
ihn  das  doch  sprachlich  beflügeln.  Er  gab  ihr  recht  und 
beflügelte sich. Und durfte nicht anrufen. Vierzehn Tage und 
Nächte lang. In der Hoffnung, sie rufe an oder seine Bedürf‐
tigkeit lasse nach. Am meisten leide sie, hatte sie einmal am 
Telephon  gesagt,  an  der  Ungleichzeitigkeit.  Bei  ihm  ist  es 
Nacht, bei ihr überhaupt nicht. Das tat ihr weh. Stell dir vor, 
unsere  Sinne,  unser  La  Mettrie,  und  dann  sechs  Stunden 
Differenz! Er hätte  sie am  liebsten aus dem Hörer gesogen. 
Jetzt  spürte er, daß er  jeden Halt verlieren würde, wenn er 
nicht bald gegensteuerte. Aber wo und wann war der  letzte 
feste  Punkt  gewesen,  von  dem  aus  er  noch  hätte  gegen‐
steuern können? Es war  ein Daraufzutreiben, keine Gegen‐
steuerung  möglich.  Der  Grad  der  Unbeeinflußbarkeit  ist 
erreicht. Das Alter  ist  das Gegenteil  der Verfeinerung,  die 
einem abverlangt wird. Ruchlos. So fühlt er sich. Endlich. Er 
wird  den  Anruf  des  Lebens  nicht  ein  zweites  Mal 
versäumen.  In Amerika muß er  taub gewesen sein. Er hatte 
den  letzten  Zug  versäumt.  Wo  sollte  er  jetzt  die  Nacht 
verbringen. Je weniger Leben dir zusteht, desto heftiger reißt 
du es an dich. Das ist das Gesetz. Des Lebens. 
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So  lag  er dann wieder neben Anna  im vertrauten Dunkel 
und  fühlte  das  geträumte  Unding  wachsen,  spürte  eine 
offenbar  nicht  enden  wollende  Festigung  und  rührte  sich 
nicht. Welchen Heiligen  ruft man an, daß er Anna hindere, 
herüberzulangen! Er durfte mit Anna nichts zu tun haben. Er 
hatte das Gefühl, ihm werde ein Streich gespielt. Von seinem 
geträumten Unding. Und  Beate  hatte  in  der  ersten  Stunde 
auf der Terrasse Anna gefragt: Wie ist das, mit diesem Mann 
verheiratet zu sein. Und Anna, künstlich munter: Es geht. 
Drüben hatte  er,  als  sie beide den  armseligen Wortschatz 

schmähten, der  ihnen vererbt worden war, gefragt, ob  sieʹs 
joggen  nennen  sollten.  Dadurch  waren  sie  immerhin  auf 
ficken  gekommen.  Eines  wußte  er  jetzt  von  Tag  zu  Tag 
sicherer:  Er  würde  sich  in  dem,  was  er  selber  als  seine 
Unzurechnungsfähigkeit  zu  begreifen  begann,  nicht  irri‐
tieren lassen. Wenn er alles falsch sah, dann war es sein gutes 
Recht,  alles  falsch  zu  sehen;  wenn  er  verloren  war,  dann 
wollte  er  verloren  sein.  Dürfen.  Es  wird  keine  abschwä‐
chende Überlegung mehr zugelassen. Er machte  sich nichts 
vor. Er  fühlte,  er war  lebenswütig,  aufbruchstoll. Er mußte 
Anna  ein weiteres Mal  entwirklichen. Read my mind, dear 
Anna. Sagen konnte er nichts von dem, was jetzt in ihm tobte 
und schwoll. Anna hatte ihm beigebracht, daß er nackt keine 
Rolle mehr spielte, außer bei ihr. Aber Themire hatte ihn am 
Telephon  Du  genannt  und  hatte  das  Du  sofort  zweisilbig 
gemacht. Und hatte das  in den drei Zimmern,  in denen  sie 
waren,  beibehalten,  obwohl  sie  sah, wie  er  aussah.  In  der 
dritten Nacht hatte  sie die gemeinsame Zukunft entworfen. 
Wir  können  nicht warten,  dazu  bist  du  nicht  jung  genug. 
Wenn du jünger wärst, könnten wir Zeit vertun. 
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Daß  er  jetzt  nicht  dort war,  tat weher  als  alles, was  der 
Körper  leiden kann. Aber es  ist ein Schmerz, dem man,  im 
Gegensatz zum Körperschmerz, nicht so schnell wie möglich 
entfliehen  will. Man  will  ihn  hegen,  wachsen  lassen,  daß 
man durch ihn zu Handlungen fähig werde, zu Handlungen 
sich berechtigt fühle, die man ohne diesen Schmerz sich nicht 
zutrauen dürfte. Er würde anrufen, sagen, daß sein Davon‐
rennen  sich verheerend  ausgewirkt habe,  er müsse  zurück. 
Sich  nichts  mehr  befehlen,  das  warʹs.  Endlich  Schluß  mit 
dieser Hinkrümmung  an das Verlangbare. Du kannst nicht 
erwarten,  daß  irgend  jemand  der  Stimmung  entspricht,  in 
der  du  leben  mußt.  Wenn  du  aufwachst,  und  es  tut  dir 
überhaupt  nichts  weh,  wie  sollst  du  dich  dann  damit 
abfinden, daß du nicht dreißig, nicht vierzig, nicht  fünfzig, 
sondern mehr, mehr, mehr als sechzig bist! Da muß man sich 
doch  falsch  benehmen. Das  heißt,  du wirst mit  siebzig  so 
ungern  sterben,  als  wärst  du  dreißig.  Morgen  weg.  So 
ausgefüllt  zu  sein,  unanfechtbar.  Er  war  doch  nicht  Herr 
Pöhlmann‐Gschrey.  Auf  der  Beuerlinshalde.  Mit  Seeblick, 
Weitblick, Alpenblick, hinauf  ins Gipfelgewell.  In die  letzte 
Ecke des  tannenreichen Grundstücks hatte Herr Pöhlmann‐
Gschrey  Gottlieb  gezogen  und  fiebrig  dahingeredet,  er 
müsse weg, die Frau wisse noch nichts, auf  ihn warte, weit 
weg, das Neue Leben. Die Frau glaube, man ziehe gemein‐
sam  auf  die Kanaren.  Er  hat  dieses Haus  gebaut  für  seine 
Frau. Er hat berechnet, um wieviel Uhr die Sonne die Nasen‐
spitze der  Frau  trifft und  sie weckt. Das ganze  Jahr  ist die 
Sonne  im Dienst dieses Hauses, also der Frau. Dachwinkel, 
Firsthöhe,  Tannen,  die  Sonne,  alles  dient  der  Frau  des 
Hauses.  Die  zum  Sofa  gewordene  Klosterbadewanne,  der 

 233



gewaltige,  unter  der  Decke  schwebende  Engel mit  blutrot 
geblähtem  Mantelfallschirm,  Krippen,  Dome,  aus  Streich‐
hölzern  gebaut,  Schachtelhalme,  Moschusochsen,  Saurier‐               
skelette,  der  Palmenwald  im  Glashaus,  die  Frau  wollte 
Einmaligkeit, jetzt muß er weg, ins Neue Leben. Als Gottlieb 
endlich  einen  gefunden  gehabt  hatte,  dessen  Frau  wild 
darauf  war,  das  alles  zu  besitzen,  hatte  Herr  Pöhlmann‐
Gschrey  nicht  verkaufen  können. Nichts mehr  gesagt,  nur 
noch  den  Kopf  geschüttelt  und  den  lästigen  Immobilien‐
händler  samt  Interessentenpaar  hinausgewinkt. Wäre Herr 
Pöhlmann‐Gschrey  nicht  leichenblaß  gewesen,  hätte  seine 
zerbissene  Unterlippe  nicht  gezeigt,  daß  sie  gerade  noch 
geblutet  hatte,  hätte  man  den  Vorvertrag  durch  die  Luft 
schwenken  können.  Das  Neue  Leben  war  aus  Herrn 
Pöhlmann‐Gschrey entflohen, vertrieben. Und bevor Gottlieb 
und  das  Interessentenpaar  sich  fassen  konnten,  erschienen 
aus  verschiedenen  Partien  des  dämmrigen  Wohnzimmers 
drei,  vier,  fünf  Katzen  und  posierten  sich  um  Herrn 
Pöhlmann‐Gschrey. Er hob die Arme wie ein Soldat, der sich 
ergibt. Seine Hände berührten fast den roten Mantel des über 
ihm  schwebenden  Engels.  Jetzt  bemerkte Gottlieb,  daß  der 
riesige Engel ein goldenes Schwert in der Rechten hatte. Kein 
riesiges,  aber durch  seinen Goldglanz Eindruck machendes 
Schwert. Also drehte  sich Gottlieb  schroff um. Das  Interes‐
sentenpaar folgte. Vom Interessentenpaar nachher kein Vor‐
wurf.  Keine  Diskussion  über  das  Gesehene.  Gottlieb  hatte 
sich  in  einer  an  Herrn  Pöhlmann‐Gschrey  anschließenden 
Wortlosigkeit  verabschiedet.  Auf  der  Heimfahrt  hatte  er 
gedacht,  daß  die  Katzen  das  Ausschlaggebende  gewesen 
waren:  Die  hatten  Herrn  Pöhlmann‐Gschrey  den  Verkauf 
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verboten. Das konnte  ihm nicht passieren. Er würde fahren. 
Morgen.  Er  erlebte  ein  Gesetz:  Je  heftiger  du  dich  heim‐
sehnst, desto größer  ist, wenn du heimkommst, die Enttäu‐
schung. Nichts  entspricht  einander  so  innig wie  Sehnsucht 
und Enttäuschung. 
Aber  weil,  wenn  man  in  eine  Richtung  denkt,  die  Ge‐

genrichtung  immer  auch  noch  existiert,  war  Gottlieb  am 
nächsten Vormittag auf dem Weg in die Stadt, auf dem Weg 
zur Bank und hatte die vielen Dollars, die unverbrauchten, 
dabei. Umtauschen. Er würde umtauschen, als bliebe er hier. 
Er  wird  nicht  hier  bleiben.  Aber  umtauschen  wird  er. 
Wieviele  Personen  war  er  eigentlich!  Er  funktionierte.  Er 
würde umtauschen. Und hier nicht bleiben. Niemals. Schon 
auf dem Weg zum Bus  servierte  ihm der Zufall, der nichts 
ausdrückt als das wirkliche Gesetz, ein Mädchen, das sechs 
oder  sieben  Altgewordene  ausführte.  Ein  ungeheuer 
langsamer Trupp. Lauter finster zerstörte, vom bösesten Leid 
gezeichnete  Gesichter  und  wie  zur  Drohung  verschobene 
Körper. Weil  es  ein wenig  aufwärts  ging, mußte das Mäd‐
chen den  Trupp  halten  lassen,  zurückgehen und  eine win‐
zige Greisin nachholen, die  inzwischen nicht mehr als eins‐
zwanzig  groß war,  aber  eine  Tasche  umgehängt  hatte,  die 
fast  genau  so  groß war. Gottlieb  hatte  schon  viel  zu  lange 
hingesehen. 
Im Bus sah er, um sicher zu sein, nur noch auf seine Knie. 

Kurz  bevor  er  sich  von  der  großen  Drehtür  in  die  Bank 
hineinholen  ließ, der Notarztwagen. Zwei Männer  in greller 
Berufskleidung schoben eine Tragbahre  in den Wagen. Man 
sah nur noch die  Schuhe des  auf der Bahre Liegenden;  sie 
starrten  komisch  in  die Höhe. Gottlieb  ging,  so  schnell  er, 
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ohne  als  rennend  aufzufallen  −  hier  rannte  doch  längst 
niemand mehr  −,  gehen  konnte,  zurück  zur  Bushaltestelle. 
Zwanzig  Minuten  warten.  Was  ihm  da  alles  vorgeführt 
werden würde! Er ging und, als er die Innenstadt hinter sich 
hatte, rannte eher als er ging nach Hause. 
Sein Schreibtischstuhl war sein Asyl. Saß und blieb sitzen. 

Die  tägliche Versuchung,  sitzen  zu  bleiben,  in die Ecke  zu 
starren,  sich  nicht  mehr  zu  rühren.  Darauf  reagierte  er 
gewöhnlich, eingeübt, mit der abstrakten Anstrengung, noch 
einmal,  noch  ein  einziges  Mal  aufzustehen,  ohne  Grund. 
Dafür,  sitzen zu bleiben und zu  starren, gab es eine Wucht 
von  Gründen,  die  in  eine  einzige  Schwere  münden.  Die 
Schwere will  den Ausschlag  geben.  Es  tut weh,  ihr Gebot 
zurückzuweisen.  Heute  keine  abstrakte,  grundlose 
Aufstehbewegung.  Heute  blieb  er  sitzen.  Er  hatte  nicht 
umgetauscht. Die Dollars waren gerettet. Vor  ihm das Tele‐
phon.  Er  konnte  in  jeder  Sekunde  Chapel  Hill  anrufen. 
Vierzehn Tage Wartefrist. Sich so etwas zu befehlen! Er sollte 
sich  lieber  befehlen,  sofort  aufzustehen,  in  die  Stadt  zu 
rennen, und mitten in der Stadt sollte er zum Erstaunen der 
Leute anfangen zu reden. Laut. Überlaut. Je lauter er redete, 
desto  glaubhafter würde  er  sein.  Schreien mußte  er,  dann 
war  er glaubhaft. Glaubwürdig. Aber bitte, das Wichtigste, 
Dr. Matusaka: Einen Ton tiefer! Vielleicht würden ihn in den 
ersten Sekunden ein paar für übergeschnappt halten. Stehen 
bleiben würden ein paar. Die Leute bleiben ja überall stehen, 
wo  etwas  ihren Alltag  ritzt.  Leute, würde  er  rufen,  glaubt 
keinem, der aus Erfahrung über das Altwerden und über das 
Altsein spricht. Er lügt. Keiner kann über das Altwerden und 
über  das  Altsein  die  Wahrheit  sagen.  Jeder  würde  sich 
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genieren, etwas so Ekelhaftes, Erbärmliches in den Mund zu 
nehmen.  Glaubt  keinem!  Auch  ihm  nicht!  Und  würde  an 
seine  Kopfwarze  am  Haaransatz  greifen,  und  die  würde 
bluten,  und  er  würde  den  Leuten  seine  blutigen  Finger 
hinhalten. Dann würde er sich umdrehen und unaufhaltbar 
gehen. Und würde an Gottes Kapitän mit der  schief sitzen‐
den Mütze denken, der bis zum nächsten Mittwoch 780 000 
Dollar  gebraucht  und  gekriegt  hatte.  In  Gottes  eigenem 
Land. Dahin wollte er. Und Paul Schatz wartet, erwartet, daß 
die  vierte  Frau  stirbt,  steht  auf,  fällt  um,  ist  tot. Na  ja. Da 
mußte man  doch  an  den Allerweltsspruch  des  begnadeten 
Maklers  denken,  mit  dem  er  jedem  Interessenten  den 
Hauskauf  förmlich  befohlen  hatte:  Man  lebt  bloß  einmal. 
Echt Schatz, stirbt nicht im Bett, will nicht, darf nicht im Bett 
gestorben sein, steht noch ganz schnell auf, daß er dann  tot 
umfallen  kann.  Am  liebsten  hätte  sich  Gottlieb  über  die 
Todesnachricht gefreut. Aber das darf man  ja nicht. Du bist 
durch und durch  zahm. Gesteh dir doch  endlich, daß dich 
Schlimmes  freut.  Negatives.  Nur  noch  Negatives,  Belei‐
digendes,  Herabsetzendes,  Bösartiges,  Vernichtendes.  Dein 
Kreislauf, die Säfte, sobald du dich etwas Wüstem hingibst, 
löst  sich  in dir  etwas Verkrampftes, Hartes. Endlich begriff 
er,  warum  Bösartiges  so  beliebt  ist:  Sobald  er  auf  etwas 
Lobendes, gar Preisendes stieß, konnte er nicht weiterlesen, 
sein Magen drehte sich um, wenn er las, daß jemand noch et‐
was  gut  fand.  Und  konnte  das  lobende  Zeug  doch  nicht 
einfach weit von sich werfen. Er mußte weiterlesen, obwohl 
es  ihm  von  Satz  zu  Satz  schlechter  ging,  aber  aufhören 
konnte er erst, wenn er sich dem Ersticken nahe fühlte, dann 
erst  konnte  er  die  Lobhudelei  fallen  lassen,  zum  Fenster 
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rennen,  das  Fenster  aufreißen,  eine  ungemessene Zeit  lang 
am offenen Fenster stehen, fähig nur noch zu einem einzigen 
Gedanken: Ich bin froh, in einer Zeit zu leben, in der es noch 
Fenster gibt, die man öffnen kann. Da er aber so positiv nicht 
enden konnte, mußte er weiterdenken: Bald wird es nur noch 
Fenster geben, die man nicht mehr öffnen kann. Und warum 
freute  ihn  das  nicht,  daß  alles  immer  schlimmer wird?  Er 
müßte  sich doch wohlfühlen, wenn  alles  immer  schlimmer 
würde. Fühlte er sich wohl? Jetzt verhör dich doch nicht so, 
bloß, weil der Schatz tot umgefallen ist. Mensch, Gottlieb. 
 
 
 

3. 
 
 
Sieben solche Tage und Nächte hatte Gottlieb hinter sich. Am 
achten  seiner  vierzehn  Tage  konnte  Gottlieb,  als  er  auf‐
wachte, die Augen nicht öffnen. Alles, was er sehen würde, 
würde weh tun. Das wußte er. Nichts mehr sehen, bitte. Nie 
mehr. Das Leben ist eine offene Wunde. Gerade hatte er noch 
geträumt, er  liege auf einem Platz mitten  in der Stadt, habe 
die Finger beider Hände  in einander verschränkt, versuche, 
die  in  einander  verhakten  Finger  zu  lösen,  er würde  keine 
Luft mehr kriegen, wenn es ihm nicht gelänge, die Finger zu 
lösen, die Leute gingen links und rechts an ihm vorbei, sahen 
nicht,  daß  er  am  Ersticken war,  daß  sie  zugreifen  sollten, 
seine Hände auseinanderreißen, sie tatenʹs nicht, er erstickte 
beziehungsweise erwachte. An Atemnot. Irgendwann zwang 
er sich, die Augen zu öffnen, und stand sogar auf. Anna war 
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schon wieder auf Tour. Sie hatte ein Blatt hinterlassen:  Jetzt 
lies doch endlich einmal den Magda‐Brief. Der lag daneben. 
Die Überschrift: Meinen Eltern. 
Ich möchte euch besuchen.  Ich habe per  Internet gebucht. 

Da ich das Häkchen schnelle Verbindungen nicht rechtzeitig 
entfernte,  tauchten die billigeren Angebote auf. RE  (Eilzug). 
Das heißt: statt 47 € nur 38 €. Und es dauert nur eine Stunde 
länger. 6½ Stunden. 4mal umsteigen  (Nürnberg, Augsburg, 
Buchloe, Lindau). Mit Kreditkarte gebucht. Für das Online‐
Ticket brauchte  ich noch  eine Zusatzzahl  zur Kreditkarten‐
nummer. Dann hatte  ich das Ticket  in meinen Händen, eine 
Seite  voller  Daten  und  Nummern.  Bei  der  Fahrt muß  die 
Kreditkarte mitgeführt werden,  sonst  gilt  das  Ticket  nicht. 
Der Schaffner muß alle Zahlen in sein Lesegerät scannen, zur 
Kontrolle. Aber  im Chor  hat doch  eine  von  einem Bayern‐
Ticket  geredet.  Bis  Lindau müßte  das  gehen. Und  es  ging. 
Nur die Abreise  eine  Stunde  später. Das Bayern‐Ticket gilt 
erst  ab  9.  Das  Online‐Ticket  stornierte  ich.  Am  nächsten 
Morgen per e‐mail: die 38 € sind wieder auf meinem Konto. 
Jetzt also das Bayern‐Ticket für 21 €. Und Lindau‐Überlingen 
dann noch für ein paar Euro mehr. Das Bayern‐Ticket gibt es 
nur per Post. Wenn  es  am Donnerstag  eintrifft, bin  ich  am 
Freitag  bei  euch. Mit  zweimal  Bus werden  es  7  öffentliche 
Verkehrsmittel, dauert 7½ Stunden und kostet keine 30 Euro. 
Darauf freut sich eure Magda. 
Als Gottlieb das gelesen hatte, wußte er wieder, daß Magda 

ihn  unter  allen  Umständen  verstehen  würde.  Nur Magda 
würde  ihn  verstehen.  Es  ging  nicht  um  Billigung  oder  gar 
Zustimmung, sondern um Verständnis. Magda würde nicht 
urteilen.  Sie  ließ  einen  andauernd  spüren,  daß man  es  ihr 
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nicht  recht machen müsse.  Nicht  recht machen  dürfe.  Sie 
begegnete  einem  in  einer  feierlichen  Anspruchslosigkeit. 
Nicht nur ihm, allen. Aller Welt wahrscheinlich. 
Er wußte,  er konnte gehen. Die kamen ohne  ihn aus. Die 

hatten ihren Halt. Gut, Anna, die ungern rechnete, hatte ihm 
noch  als Hausaufgabe  hingelegt,  daß  er  umrechnen  sollte, 
wieviel 190 qm bei Dachschräge auf DIN ergäben. Er schriebʹs 
dazu: 154 qm. Und  rief noch am  selben Tag  in Chapel Hill 
an. Und  hörte  zu: All  international  circuits  to  the  country 
you are  calling are busy now, will you please  try your  call 
later. Wie oft würde er das noch schaffen, sich aufzuraffen zu 
diesem Anruf? 
Schon  am  nächsten  Tag  konnte  er  sich  so  konzentrieren, 

daß  der  Anruf  noch  einmal möglich  wurde.  Und  er  kam 
hinüber,  kam  nach Chapel Hill,  aber Chapel Hill meldete: 
We are sorry, you have reached a number that IS no longer in 
Service. Gleich noch einmal. The number you are calling  ist 
not in Service at this time... Das war atemraubend. Das war, 
als  wäre  er  viel  zu  schnell  bergauf  gerannt.  Es  dauerte 
längere  Zeit,  bis  er  aus  dem  Japsen  herauskam  und  ihm 
wieder ein Atmen gelang, ein Durchatmen. Daß  ihm das so 
den Kreislauf zerschlug, erschütterte ihn. Er hatte gedacht, er 
sei Herr des Verfahrens,  er könne planen,  entscheiden und 
auf alles mögliche halbwegs klug und gefaßt reagieren. Und 
jetzt erlebte er sich  in  reiner Atemnot! The number you are 
calling is not in Service at this time ... 
Er mußte an diesem Abend trinken. Calvados. Mehr Calva‐

dos  als Anna  trank  er. Zusammen  tranken  sie  eine Flasche 
Calvados. Anna sagte: Unglaublich. Er sagte: Ich weiß. Aber, 
sagte  er,  er  sei  in  einer  Not,  die  er  Anna  nicht  enthüllen 
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könne. Er bat sie heftig, nicht nachzufragen, um welche Art 
Not  es  sich  handle.  Eine Gesundheitsnot  sei  es  keinesfalls. 
Bitte,  Anna,  verschieb  alle  Fragen  auf  später.  Er  wirdʹs 
überleben. Dann  ... nicht wahr. Annas Augen waren wieder 
das Meer.  Es war  in  diesen Augen  keine Willensäußerung 
sichtbar oder spürbar. Der reine Blick. Annas reiner Blick. Er 
sagte:  Anna,  ich  bin  dir  dankbar,  wie  ich  dir  noch  nie 
dankbar war. Sie sagte eben nicht: Warum dankbar, sie sah 
ihn nur an. Empfing ihn, wie einen nur das Meer empfangen 
kann. Du spielst keine Rolle. Das tut gut. Es gibt dich nicht. 
Das hilft. 
Den  Anruf  am  nächsten  Tag  zu  wiederholen  wagte  er 

nicht. Aber es gelang ihm, in Port of Spain das Tourist Office 
anzurufen. Madelon Pierpoint? Nein.  Jemand, der  so heißt, 
arbeitet hier nicht. Danke. Wieder die Atemknappheit. Plus 
Schweißausbruch diesmal. Er mußte aus dem Haus. Er ging, 
rannte fast, nur weg von Anna. Er konnte sich ihr jetzt nicht 
mehr  aussetzen.  In  ihm  stürmten  San‐Francisco‐Berkeley‐ 
und Chapel‐Hill‐Bilder durcheinander. Er konnte sich dieses 
Ende  nicht  gefallen  lassen.  Vielleicht war  er  drüben  sogar 
nötig.  Beate‐Juliette‐Themire!  Er  könnte  jetzt  zusagen  für 
immer. Es war durchgespielt. Eine bestimmtere Bestimmtheit 
gab  es  nie.  Sie,  einmal  am  Telephon:  Sie  habe  die  ganze 
Nacht  nicht  geschlafen  vor  Wollen  und  Nichtdürfen.  Er 
mußte  hinüber.  Die  Dollars  waren  noch  nicht  zurückge‐
wechselt. Bravo! Bravo! Bravo! Anna brachte sich durch. Die 
Töchter  brachten  sich  beziehungsweise  ihre Männer durch. 
Er wird sich durchbringen zusammen mit  ihr. Sie wird  ihre 
Diss  schreiben. Er kann helfen. Mach mich  zu deiner Frau, 
dann  schürft mich  Lizardʹs  Lächeln  nicht mehr.  Hatte  sie 
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gesagt.  In  einem  der  drei  Zimmer,  in  denen  sie  waren. 
Sobald die Diss durch ist, beginnt das Leben, von dem sie in 
ihren  drei  Zimmern  geredet  haben.  Nächtelang  haben  sie 
geredet. Die Diss geschmissen, auf die Diss geschissen. Das 
wird widerrufen. Was  kann  sie  getan  haben? Wo  kann  sie 
sein? Nie mehr. Hat sie gesagt. Hat es sich versprochen. Das 
heißt, er kann sich ihr in den Weg werfen. Wohin kann sie in 
aller  Panik  geflohen  sein?  Mr.  Hardy  anrufen?  Niemals. 
Professor  Rosenne?  Niemals.  Er muß  hinüber.  In  der  Ab‐
teilung wird sie hinterlassen haben, wo sie  ist. Sie hat doch 
noch ihre Klasse. Er muß hin. Sie ist zu einer Freundin. Nein, 
sie ist bei diesem Jeffrey, dem Ängstlichen, der feudal wohnt, 
dem sie die Asche seines Vaters auf dem Green ausgestreut 
hat. Der hat sie aufgenommen. Wahrscheinlich sogar keusch. 
Aber einen Nachnamen hat sie nie gesagt. 
So  rannte Gottlieb durch die Wälder. Saß dann vor Anna. 

Verfluchte  die  Evolution,  die  aus  jedem  einen  Geheimnis‐
träger macht. Dieser Menschenpfusch. Da hockt man vor ein‐
ander  und  keiner  sieht  in  den  anderen  hinein.  Read  my 
mind, please. Anna, siehst du nicht, daß ich ununterbrochen, 
so gut wie ununterbrochen, nur an Beate denken kann. Sie 
beherrscht mich. Anna. 
Aber da  er  ihr nicht  sagen konnte, wie  es  in  ihm  zuging, 

und  da  sie  nicht  in  ihn  hineinsehen  konnte,  saßen  sie  ein‐
ander  gegenüber,  stumm,  leidend.  Allein  jeder,  aber  zu‐
sammen  für  immer. War das das Gesetz? Oder das Leben? 
Ihr Leben? Kein Tier würde  sich mit einer  so miesen Kom‐
munikation  abfinden.  Ein  Tier würde  aussterben  oder  sich 
entwickeln. Annas Augen zeigten weder Geduld noch Unge‐
duld.  Annas  Augen  sind  das  Höchstmögliche.  Aber  diese 
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Augen  sahen  nichts,  das  waren  Augen  zum  Angeschaut‐
werden, nicht zum Schauen. Oder wußte, fühlte, merkte, sah 
sie  alles  und  wartete  auf  eine  alles  überschwemmende 
Wörterflut? Menschenpfusch,  Oder  war  nur  er  verpfuscht 
und alle anderen waren  fein heraus,  lebten mit einander  in 
vollkommener Offenheit  und  erledigten  jede  allenfalls  auf‐
tauchende, sich bilden wollende Störung durch glimpfliches 
Verbalisieren? Die Bibel, Denn  der Mensch  sieht  auf  das, was 
vor Augen  ist, beutet diesen Evolutionspfusch schamlos aus.     
1. Samuel 16: Der HERR sieht auf das Herz. 
Seit  er wußte, daß  er wieder hinüber mußte,  seit  sich die 

Themire‐Tag‐und‐Nachtbilder  in  ihm  schärften  und  ihm 
seine  Lebensversäumnisse  vorexerzierten,  wollte  er  Anna 
etwas melden, was  er  in  Amerika  in  der  Zeitung  gelesen 
hatte.  Eine  Liebesgeschichte.  Die  reinste  Liebesgeschichte 
überhaupt. Eine Begebenheit, die  alle  erfundenen und pas‐
sierten Liebesbegebenheiten übertraf. Übertraf an Liebe. Eine 
May Hyatt  lag  seit  sechs  Jahren  bewußtlos  im  Pflegeheim. 
Der Verwaltungsangestellte Mr. Hyatt  besuchte  seine  Frau 
zweimal in der Woche. Bei einem solchen Besuch erschoß er 
seine Frau mit einer Pistole, danach tötete er sich durch einen 
Kopfschuß. Was würde Anna dazu  sagen? Könnte  sie das, 
wie er,  für die reine Liebe halten? Und wo  ist das Denkmal 
für  John  und May Hyatt?  Es müßte  das  höchste‐schönste‐
innigste  Denkmal  der  Welt  sein.  Das  Denkmal  für  den 
einzigen Menschen, der je geliebt hat. 
Gottlieb hatte Angst. Nachts fühlte sich seine Angst an wie 

eine große Geschwindigkeit, die einem den Atem verschlägt. 
Möglich, daß Anna nichts wußte von dem, was in ihm tobte. 
Ja,  tobte.  Selbst wenn Anna  alles wüßte, wüßte  sie  nichts. 
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Aber gestern kam sie, blieb  in der Türöffnung stehen, bis er 
zugab, daß er sie bemerkt hatte, hielt  ihm beide Hände hin, 
in jeder Hand eine Kammhälfte. Er mußte ergänzen: Ihr war 
beim  Kämmen  der  Kamm  gebrochen.  Aber weil  er  nichts 
sagte,  mußte  sie  sagen,  was  er  hätte  sagen  sollen.  Was 
bedeutet  das?  Sagte  sie.  Und  er  hatte  nur  das  Gesicht 
verziehen  können,  eine  Schmerzgrimasse  produzieren.  Er 
konnte  einfach  nicht  sagen, was  sie,  ohne  daß  er  es  sagte, 
wissen mußte. Und das, was  er nicht  sagen konnte, wuchs 
und wurde je länger um so unaussprechbarer. 
Aber  auch wenn  er Mr. Hyatt wäre, Anna war  nicht  be‐

wußtlos.  Er  hatte Angst. Und  es  ewig  auf  den  Evolutions‐
pfusch schieben, half auch nichts. Er hatte Angst. Innen und 
außen,  so unvereinbar wie noch nie. Er  konnte  nicht mehr 
liegen. Wie er  sich auch zu  legen versuchte, es gelang kein 
Liegenbleiben. Also stand er nachts auf, ging hinunter, setzte 
sich  in  seinen  Schreibtischstuhl  und  starrte.  Wenn  die 
Unmöglichkeiten  zu  grell wurden,  flüchtete  er  aufs Papier. 
Das tat er auch jetzt. So schrieb er sich hin: 
 

Morgen geh ich, fahr ich, 
morgen bin ich nicht mehr,                     
wenn gefragt wird, ob ich,                       
bin ich nicht mehr,                                 
falls gefragt wird, hier.                            

 
Dann kam der Brief. Es gibt noch  schöne deutsche Wörter, 
auch  neuere.  Luftpost. Und wenn  sie  dann  auch  noch  aus 
Chapel Hill kommt. Einen schöneren Ortsnamen als Chapel 
Hill kann es nicht geben. Er flog dem Luftpostbrief entgegen, 
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riß das Kuvert auf, spürte schon den Inhalt, kein Briefpapier, 
ein festlicher goldgeränderter Karton: 
 

We were married 
on April 23, 2001. 
 
Beate J. Gutbrod 
and                                                                                       
Dr. Rick W. Hardy 
 

 
4. 

 
 
Der  See  machte  auf  sich  aufmerksam.  Er  rauschte.  Zu‐
dringlich  laut,  als wolle  er  unüberhörbar  sein. Man  schaut 
hinunter und sieht  ihn, wie er heftig vorbeischiebt, als wäre 
er  ein  Fluß.  Von Westen  nach Osten  schob  er  heute  seine 
grellgrünen Massen. Seine  in der Sonne gleißenden Wellen. 
Grüngold gleißend. Und  immer wieder weiß brechend. Das 
sagte dem Segler, daß der Wind auf Stärke fünf zuging. 
Gottlieb schaute von der Terrasse aus zu. Er hatte sich auf 

den  Platz  der  Besucherin  gesetzt. Dolphins mating,  dachte 
Gottlieb. Und  rannte  hinunter.  Von weit  draußen  hörte  er 
Segel knattern, bevor sie beim Wenden Wind  faßten und  in 
die  neue Richtung  schlugen. Ohne  diese  Signale  der  brau‐
senden  Bäume  und  des  im  Aprilsturm  rauschenden  Sees 
wäre er wahrscheinlich nicht hinuntergerannt. 
Der Wind hat für Bläue gesorgt, die Sonne prahlt, als habe 

sie das geschafft. Und jagt den Mond vom Himmel. 
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Gottlieb  hörte  dem  nichtssagenden  Rauschen  zu.  Und 
fühlte  sich  informiert.  Brausender,  gleißender  Apriltag. 
Weder warm noch kalt. Nur brausend. NIOBE  steckte noch 
in  ihren  Winterhüllen.  Er  befreite  sie,  räumte  das  ange‐
schwemmte Holz  vom  Schienenweg,  dann  ging  er  hinauf, 
zog sich um, kochte, Zucchini indisch, wartete auf Anna. Sie 
aßen so stumm, wie das üblich war. Seine Zucchini lobte sie. 
Zum Kaffee servierte er  ihr Calvados, aber sich auch. Anna 
staunte und sagte: Unglaublich. Was? Fragte er. Was dir alles 
einfällt.  Sie  wies  auf  seine  Segelkleidung.  Wenn  du  dich 
beeilst, darfst du mit, sagte er. Schau doch, und wies hin auf 
Wind,  Wellen,  Glanz  und  Brausen.  Oder  ob  sie  heute 
nachmittag nicht  frei nehmen könne? Dann müsse er allein 
starten. Wäre aber schade. Das Wetter reicht für zwei, sagte 
er. Also, sagte er, höchste Zeit. Komm oder komm nicht. Daß 
er, wenn er sich etwas in den Kopf gesetzt hat, hastig wurde, 
war  sie gewohnt. Das  rechnete  sie zu  seinen unbehebbaren 
Kindlichkeiten. Er will etwas, dann aber gleich. 
Auf der NIOBE  begrüßte er sie dann wie immer, das heißt, 

so wie  der  Kapitän  eines  Transatlantikkurses  die  an  Bord 
gekommenen Gäste begrüßt. 
Da  fiel  ihm  ein:  Er  hatte  die  Schwimmwesten  vergessen. 

Also hinauf ins Haus und in den Keller und zurück. Er warf 
die Westen Anna zu, daß sie sie verstaue. Er löste die Leinen, 
mit denen der Bootswagen vertäut war,  ließ die NIOBE  auf 
dem  Wagen  ins  Wasser  gleiten,  bis  sie  sich  vom  Wagen 
abhob  und  schwamm.  Wie  beim  Stapellauf.  Anna  hatte 
immer  noch die  Schwimmwesten  in den Händen,  als  habe 
sie vergessen, wo die zu verstauen seien. Er rief ihr zu: In der 
Kajüte! Sie rief zurück: Sie könne erst in die Kajüte, wenn sie 
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draußen  seien.  Er  rief  zurück:  Platzangst,  ja!  Da  er  schon 
dabei war, das Großsegel hochzuziehen und der Wind sofort 
in das noch nicht belegte Segel schlug, hatte Anna wohl nicht 
verstanden, was  er  gesagt  hatte. Aber  bei  den  Sätzen,  die 
gewöhnlich  zwischen  Eheleuten  hin‐  und  hergehen,  fragt 
man,  wenn  man  einmal  einen  Satz  nicht  verstanden  hat, 
nicht  nach.  Es wird  sich  schon  nicht  um  etwas Wichtiges 
gehandelt haben. 
  NIOBE  war  luvgierig.  Gottlieb  auch.  Diese  Seglerillusion, 
daß du nicht nur hin und her geworfen wirst, sondern durch 
kundige  Vermittlung  zwischen  Wind,  Segel  und  Ruder 
selber bestimmen kannst, wohin du mit diesem und  jenem 
Wind zu kommen gedenkst. Sie schossen hinaus. 
   Anna  sah, daß  sie gebraucht wurde. Gottlieb warf  ihr die 
Vorschot  zu. Dann  aber  ließ  der  gerade  noch  zupackende 
Wind  plötzlich  nach,  als  habe  er  es  sich  anders  überlegt. 
Weithin  schlafften  die  geblähten  Segel  ab,  die  Boote  tau‐
melten in die Windstille. Gottlieb hatte in der Tasche, die er 
mit aufs Boot nahm, immer ein Buch. Mit plötzlichen Flauten 
war hier zu rechnen. Gottlieb nannte dieses Aufbrausen und 
dann gleich wieder Abflauen die pubertäre Macke des Sees. 
Er gehörte nicht zu den Seglern, die dann auf dem Vordeck 
liegen und dösen. In LʹHomme Machine gab es eine Stelle über 
Pascal.  An  die  hatte  er  gedacht,  als  er  den  Luftpostbrief 
geöffnet  gehabt  hatte.  Die  hatte  er  herausgesucht,  um  sie 
vorerst  immer  dabei  zu  haben.  Auch  an  Bord.  Gerade  an 
Bord. Die  brauchte  er  jetzt.  La Mettrie  hatte, was Gottlieb 
brauchte,  in einer Fußnote untergebracht. Er  fand die Stelle 
beim Durchblättern sehr schnell. Anna lag auf dem Vordeck 
und döste. Gottlieb las, was La Mettrie über Pascal meldete: 
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Wenn man redend herumsaß oder beim Essen, mußte er links von 
sich  immer  einen  Schutzwall  aus  Stühlen  oder  einen Nachbarn 
haben, nur daß er nicht in die entsetzlichen Abgründe sehe, in die 
zu stürzen er  immer wieder befürchten mußte, wohl wissend, daß 
das Einbildungen waren. Gottlieb fühlte, wie Pascal ihn anzog. 
Er war La Mettrie dankbar für diese Mitteilung. Und merkte, 
daß Pascal  ihn  in diesem Augenblick ganz und gar wegzog 
von  La  Mettrie.  Daß  Pascal  Stühle  oder  Menschen  oder 
Stühle  und Menschen  brauchte,  du  côté  gauche  brauchte  er 
die,  pour  lʹempêcher  de  voir  des  Abîmes  épouvantables  dans 
lesquels  il  craignoit quelque  fois de  tomber! Gottlieb  fühlte  sich 
entdeckt. Von Pascal. 
 
Das  Wetter  wollte  seine  souveräne  Launenhaftigkeit  de‐
monstrieren,  schickte  eine Mütze voll Wind, mit der heim‐
zukommen war.  Als  sie  auf  der  schattigen  Terrasse  ihren 
Kaffee  tranken, und zwar ohne Calvados,  sagte Gottlieb, er 
möchte Anna  jetzt gern das  SIE   anbieten. Und  sagte gleich 
dazu, daß Anna jetzt, bitte, nicht mit Unbelievable reagieren 
sollte. Sie sollte, sagte er, so tun, als könne sie sein Angebot 
ernst  nehmen.  Vielleicht  könnten  sie  einander  ja  kennen‐
lernen. Anna bot  ihren unergründlichen Blick an und sagte: 
Herr Zürn  oder Herr Krall, wie  hätten  Sieʹs  gern? Gottlieb 
sagte:  In welche  Sauce wir den Daumen, den wir  lutschen 
müssen, vorher  tunken,  ist egal. Oder nicht? Und Anna: Es 
gibt  nichts,  wofür  man  nicht  bestraft  werden  kann.  Und 
Gottlieb: Aber die Möglichkeiten klirren. Und Anna: Wenn 
Sie so wollen. Und Gottlieb: Ich will. 
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