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    Die Hauptpersonen


    
      
    


    Augenzeuginnen, Komplizinnen,


    Mörderinnen


    


    


    Ingelene Ivens, Lehrerin aus Kiel, wurde ins polnische Poznań geschickt.


    


    Erika Ohr, Krankenschwester aus dem schwäbischen Ort Stachenhausen, Tochter eines Schäfers, wurde in ein Lazarett in Schytomyr, Ukraine, geschickt.


    


    Annette Schücking, Jurastudentin aus Münster, Großenkelin des bekannten Publizisten und Schriftstellers Leon Schücking, Tochter eines SPD-Politikers und Journalisten, wurde als Krankenschwester in Soldatenheime in Nowograd-Wolinsky, Ukraine, und im russischen Krasnodar geschickt.


    


    Pauline Kneissler, Krankenschwester aus Duisburg, geboren im ukrainischen Odessa, emigrierte am Ende des Ersten Weltkriegs nach Deutschland, wurde nach Polen und Weißrussland geschickt.


    


    Ilse Struwe, Sekretärin aus der Nähe von Berlin, ging mit den deutschen Truppen nach Frankreich, Serbien und in die Ukraine.


    


    Liselotte Meier, Sekretärin aus dem sächsischen Reichenbach, nicht weit von der deutsch-tschechischen Grenze, wurde nach Minsk und Lida in Weißrussland geschickt.


    


    Johanna Altvater, Sekretärin aus dem westfälischen Minden, Tochter eines Gießereimeisters, ging nach Wolodymyr-Wolinsky in der Ukraine.


    


    Sabine Dick, geb. Herbst, Sekretärin aus dem Gestapo-Hauptquartier in Berlin, Abiturientin, ging nach Lettland und Weißrussland.


    


    Gertrude Landau, geb. Segel, Tochter eines SS-Untersturmführers, Sekretärin im Gestapo-Hauptquartier in Wien, meldete sich freiwillig zum Einsatz im polnischen Radom und in Drohobytsch in der Ukraine, Ehefrau von Felix Landau, Mitglied eines SS-Einsatzkommandos und Gestapo-Chef.


    


    Josefine Block, geb. Krepp, Stenotypistin, die im Gestapo-Hauptquartier in Wien tätig war und häufig ihren Ehemann, den SS-Sturmbannführer Hans Block, besuchte, der die Gestapo-Stelle in Drohobytsch in der Ukraine leitete.


    


    Vera Wohlauf, geb. Stähli, aus den »besseren Kreisen« Hamburgs stammend, Ehefrau von Hauptmann Julius Wohlauf, Kompanieführer des Reserve-Polizeibataillons 101, begleitete ihren Mann nach Polen.


    


    Liesel Willhaus, geb. Riedel, Stenotypistin, Tochter eines Stahlarbeiters im Saarland, katholisch erzogen, Ehefrau von Gustav Willhaus, SS-Kommandant des Konzentrationslagers Lemberg-Janowska, begleitete ihren Mann in die Ukraine.


    


    Erna Petri, geb. Kürbs, Bauerntochter, die ihrerseits wieder einen Landwirt heiratete, Volksschulbildung, leitete zusammen mit ihrem Mann, dem Untersturmführer Horst Petri, ein SS-eigenes Landwirtschaftsgut in der Ukraine.
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    Einleitung


    
      
    


    


    Im Sommer 1992 kaufte ich mir ein Flugticket nach Paris, erstand einen alten Renault und fuhr mit einer Freundin über holprige Sowjetstraßen Hunderte von Kilometern in die Ukraine. Unsere abenteuerliche Reise mussten wir häufig unterbrechen. Die Schlaglöcher ließen die Reifen platzen, es gab kein Benzin, und neugierige Bauern und LKW-Fahrer wollten unbedingt einen Blick unter die Motorhaube eines westlichen Gefährts werfen. An der einzigen Schnellstraße, die Lwiw mit Kiew verband, besuchten wir die Stadt Schytomyr, ein Zentrum jüdischen Lebens im ehemaligen Ansiedlungsrayon, wo während des Zweiten Weltkriegs Heinrich Himmler, der Architekt des Holocaust, sein Hauptquartier namens »Hegewald« aufgeschlagen hatte. Südlich der Route, in Winnyzja, lag Adolf Hitlers Führerhauptquartier, der Werwolf. Die gesamte Region war einst Tummelplatz der Nazis gewesen, mit all seinem Schrecken.


    In seinem Bestreben, ein »Tausendjähriges Reich« zu errichten, kam Hitler in diese fruchtbare Gegend der Ukraine – die begehrte Kornkammer Europas – und hatte ganze Legionen von Entwicklern, Verwaltern, Sicherheitsbeamten, »Rassenkundlern« und Ingenieuren im Gepäck, die dieses Gebiet kolonialisieren und ausbeuten sollten. Die Deutschen trieben ihren »Blitzkrieg« 1941 Richtung Osten voran, verwüsteten und plünderten das eroberte Territorium und suchten 1943 und 1944 geschlagen Richtung Westen das Weite. Als die Rote Armee die Gegend besetzte, stellten sowjetische Offizielle Unmengen an Material sicher: seitenweise offizielle deutsche Berichte, ordnerweise Fotos und Zeitungen und ganze Schachteln voller Filmspulen. Sie bewahrten diese Kriegsbeute auf und werteten die Dokument-»Trophäen« in staatlichen und regionalen Archiven aus, wo sie jahrzehntelang hinter dem Eisernen Vorhang blieben. Genau deshalb war ich in die Ukraine gefahren: um mich mit diesem Material zu beschäftigen.


    Im Archiv von Schytomyr stieß ich auf Papiere, auf denen Stiefelabdrücke zu sehen und die an den Rändern verkohlt waren. Die Dokumente hatten zwei Angriffe überstanden: den Rückzug der Nazis mit ihrer Politik der verbrannten Erde, zu der auch die Vernichtung von belastendem Beweismaterial gehörte, und die Zerstörung der Stadt während der Kämpfe im November und Dezember 1943. Die Aktenordner enthielten lückenhafte Briefwechsel, Papierfetzen, auf denen die Tinte verblasst war, Erlasse mit der ausladenden, unleserlichen Unterschrift von kleinen Beamten des NS-Staates und polizeiliche Verhörprotokolle mit dem zittrigen Gekritzel verängstigter ukrainischer Bauern. Ich hatte schon zuvor zahlreiche NS-Dokumente zu Gesicht bekommen, allerdings im komfortablen Ambiente des Mikrofilmraums in den National Archives in Washington. Nun aber saß ich in den Gebäuden, die von den Deutschen besetzt gewesen waren, und entdeckte neben dem »Rohzustand« des Quellenmaterials noch etwas anderes. Zu meiner Überraschung fand ich auch die Namen junger deutscher Frauen, die in der Region als Hitlers Reichsgründerinnen aktiv gewesen waren. Sie standen auf harmlosen Listen, auf denen die Behörden Kindergärtnerinnen verzeichnet hatten. Mit diesen Hinweisen kehrte ich in die amerikanischen und deutschen Archive zurück und suchte systematischer nach Dokumenten über deutsche Frauen, die gen Osten geschickt worden waren, insbesondere über solche, die den Holocaust als Augenzeuginnen erlebt oder als Täterinnen aktiv daran mitgewirkt hatten. Der Aktenberg wuchs und wuchs, und so langsam wurden darin einzelne Geschichten erkennbar.


    Bei der Durchsicht von Untersuchungsberichten aus der Nachkriegszeit fiel mir auf, dass Hunderte von Frauen als Zeuginnen befragt worden waren und dass viele von ihnen ausgesprochen mitteilsam gewesen waren, denn die Strafverfolger interessierten sich vor allem für die abscheulichen Verbrechen ihrer männlichen Kollegen und Ehemänner und weniger für die der Frauen. Viele Frauen erzählten unbewegt und freimütig von dem, was sie erlebt hatten. So sprach eine ehemalige Kindergärtnerin in der Ukraine von einer »Judensache während des 2. Weltkrieges«. Sie und ihre Kolleginnen seien instruiert worden, als sie 1942 die Grenze Deutschlands zu den besetzten Gebieten im Osten überquerten. Wie sie sich erinnerte, habe ein NS-Beamter in »gelb, bzw. brauner Uniform« ihnen versichert, sie müssten keine Angst haben, wenn sie Gewehrfeuer hörten – da würden »lediglich ein paar Juden erschossen«.1


    Wenn die Erschießung von Juden während des Krieges kein Grund zur Aufregung sein sollte, wie reagierten die Frauen dann, als sie auf ihrem Posten eintrafen? Schauten sie weg, oder wollten sie mehr sehen oder gar tun? In den bahnbrechenden Untersuchungen von Historikerinnen wie Gudrun Schwarz und Elizabeth Harvey fand ich meinen Verdacht bestätigt, wonach deutsche Frauen bei der Eroberung Osteuropas durch die Nationalsozialisten dabei waren, aber es blieben offene Fragen nach einer breiteren und tieferen Verstrickung in die dortigen Verbrechen.2 Schwarz hatte gewalttätige Frauen von SS-Führern ausfindig gemacht. Eine von ihnen hatte beispielsweise im polnischen Hrubieszów ihrem Mann die Pistole aus der Hand genommen und während eines Massakers auf dem örtlichen Friedhof Juden erschossen. Doch den Namen dieser Mörderin nannte Schwarz nicht. Harvey hatte herausgefunden, dass Frauen als Lehrerinnen in Polen aktiv waren und bei dieser Gelegenheit die Ghettos besuchten und jüdisches Eigentum stahlen. Unklar jedoch blieb, inwieweit Frauen an den Massakern in den Ostgebieten beteiligt gewesen waren. Offenbar hatte niemand die Dokumente aus der Kriegs- und Nachkriegszeit auf diese zentralen Fragen hin untersucht: Hatten sich gewöhnliche deutsche Frauen an den Massenerschießungen von Juden beteiligt? Waren deutsche Frauen an Orten wie der Ukraine, Weißrussland oder Polen in den Holocaust verstrickt, und zwar auf eine Weise, die sie nach dem Krieg nicht eingestehen wollten?


    Bei den Nachkriegsuntersuchungen in Deutschland, Israel und Österreich identifizierten jüdische Überlebende deutsche Frauen als Täterinnen, nicht nur als fröhliche Gafferinnen, sondern als gewalttätige Peinigerinnen. In den meisten Fällen jedoch konnten die Überlebenden diese Frauen nicht namentlich benennen, oder die Beschuldigten hatten nach dem Krieg geheiratet und einen anderen Namen angenommen, sodass man sie nicht ausfindig machen konnte. Zwar war die Quellenlage bei meinen Nachforschungen eingeschränkt, aber mit der Zeit wurde deutlich: Die Liste mit Lehrerinnen und anderen Parteiaktivistinnen, auf die ich 1992 in der Ukraine gestoßen war, war nur die Spitze des Eisbergs. Hunderttausende deutscher Frauen gingen in die von den Nazis besetzten Gebiete im Osten – also nach Polen und in die westlichen Regionen dessen, was viele Jahre lang die Sowjetunion war, darunter auch in die heutige Ukraine, Weißrussland, Litauen, Lettland und Estland – und waren tatsächlich integraler Bestandteil von Hitlers Vernichtungsmaschinerie.


    Eine dieser Frauen war Erna Petri. Ich stieß im Sommer 2005 auf ihren Namen, und zwar im United States Holocaust Memorial Museum. Dort hatte man nach längeren Verhandlungen Mikrofilmkopien von Akten der früheren DDR-Staatssicherheit erhalten. Darunter waren auch die Vernehmungs- und Prozessprotokolle des Gerichtsverfahrens gegen Erna Petri und ihren Mann Horst, denen man vorwarf, auf ihrem Privatgrundstück im besetzten Polen Juden erschossen zu haben. Glaubhaft detailliert schilderte Erna Petri, wie die halbnackten jüdischen Jungen wimmerten, als sie ihre Pistole zückte. Als der Vernehmungsbeamte fragte, wie sie als Mutter diese Kinder habe ermorden können, sprach Petri vom Antisemitismus des Regimes und ihrem eigenen Wunsch, sich gegenüber den Männern zu profilieren. Hier hatte keine gesellschaftliche Außenseiterin gemordet. Für mich standen Petris Verbrechen beispielhaft für das NS-Regime.


    Dokumentierte Fälle von Mörderinnen waren in gewisser Weise repräsentativ für ein viel umfassenderes Phänomen, das unterdrückt, übersehen und viel zu wenig erforscht worden war. Angesichts der ideologischen Indoktrination der jungen Kohorte von Männern und Frauen, die während des »Dritten Reiches« erwachsen wurden, angesichts ihrer massenhaften Mobilisierung für den Feldzug im Osten und angesichts der Kultur genozidaler Gewalt, die in die Eroberung und Kolonisierung durch die Nationalsozialisten eingebettet war, kam ich zu dem Schluss – als Historikerin, nicht als Strafverfolgerin –, dass es jede Menge Fälle von Frauen gab, die Juden und andere »Feinde« des Reiches umgebracht hatten, mehr jedenfalls, als während des Krieges dokumentiert oder danach strafrechtlich verfolgt worden waren. Zwar sind nicht viele Fälle unmittelbaren Tötens dokumentiert, aber diese gilt es ernst zu nehmen und nicht einfach als Anomalien abzutun. Hitlers Helferinnen waren keine randständigen Soziopathinnen. Sie waren der Überzeugung, ihre Gewalttaten seien als Racheakte an Feinden des Reiches gerechtfertigt; in ihren Augen waren solche Taten ein Ausdruck von Loyalität. Für Erna Petri waren nicht einmal hilflose jüdische Jungen unschuldig, die aus einem Güterwaggon geflohen waren, der sie zu den Gaskammern bringen sollte; für sie waren es Menschen, die fast davongekommen wären.


    


    *


    


    Es war kein Zufall, dass der Massenmord der Nazis und ihrer Helfershelfer in Osteuropa geschah. Die Gegend war seit je Heimat der größten jüdischen Bevölkerung, die in den Augen der Nationalsozialisten vielfach gefährlich »bolschewisiert« worden war. Die westeuropäischen Juden wurden in entlegene Gegenden in Polen, Weißrussland, Lettland und Litauen deportiert, wo sie am helllichten Tag erschossen und vergast wurden.


    Die Geschichte des Holocaust ist eng verknüpft mit der imperialen Eroberung Osteuropas durch die Nazis, die alle Deutschen mobilisierte. Im NS-Jargon bedeutete die Zugehörigkeit zur »Volksgemeinschaft«, dass man sich an allen Aktionen des Reiches beteiligte, also auch am Holocaust. Hauptvollstrecker waren die mächtigsten Institutionen, angefangen mit der SS und der Polizei; an der Spitze dieser Instanzen standen Männer, doch auch Frauen taten dort Dienst. In den Regierungshierarchien fassten dort beschäftigte Frauen und Ehegattinnen Zuneigung zu den mächtigen Männern und übten ihrerseits enorme Macht aus, nicht zuletzt über das Leben der verwundbarsten Untertanen des Regimes. Frauen, die militärische Hilfsdienste leisteten, damit die Männer an die Front konnten, hatten die Befugnis, Untergebenen Befehle zu erteilen. Diese Frauen bekleideten in der NS-Hierarchie Posten von ganz unten bis ganz oben.


    Zu Hitlers Entourage in den Ostgebieten gehörten auch seine Sekretärinnen – Frauen wie Christa Schroeder, denen der Führer in seinem Bunker in der Nähe von Winnyzja diktierte. Nach einer Rundreise durch die Ukraine, auf der sie mit den regionalen Gauleitern zechte und Kolonien der »Volksdeutschen« besuchte, sinnierte sie in einem Brief über die Zukunft des neuen deutschen »Lebensraums«:


    


    
      Unsere Leute, die sich hier ansiedeln, haben es sicher nicht leicht, aber auch wiederum viele Möglichkeiten, Großes zu schaffen. Je länger man allerdings in diesem weiträumigen Lande weilt und die vielfältigen Entwicklungsmöglichkeiten erkennt, um so mehr drängt sich die Frage auf, von wem in der Zukunft die großen Aufgaben erfüllt werden sollen. Immer mehr kommt man zu der Ansicht, daß das Fremdvolk aus verschiedenen Gründen dazu nicht geeignet ist, letzten Endes schon deshalb nicht, weil im Laufe der Generationen doch eine Vermischung der herrschenden Schicht, also des deutschen Elementes, mit dem Fremdvolk zustande kommen würde. Das wäre ja ein kardinaler Verstoß gegen unsere Erkenntnis der Notwendigkeit der Erhaltung unseres nordisch bedingten Erbgutes und unsere weitere Geschichte würde einen ähnlichen Verlauf nehmen wie die Geschichte z.B. des römischen Volkes.3

    


    


    Natürlich befand sich Schroeder in einer höchst ungewöhnlichen Position, wie sie nur einige wenige innehatten; gleichwohl belegen ihre Worte, dass die Sekretärinnen an der Front ihre imperiale Rolle sehr wohl erkannten und dass sich ihre Auffassung von der nationalsozialistischen Mission der gleichen rassistischen und kolonialistischen Terminologie bediente, die üblicherweise den männlichen Eroberern und Statthaltern zugeschrieben wird.4


    Als selbsternannte überlegene Herrscherinnen übten deutsche Frauen im nationalsozialistisch besetzten Osten beispiellose Macht über diejenigen aus, die zu »Untermenschen« erklärt worden waren. Sie hatten die Erlaubnis, diejenigen, die – wie eine Sekretärin aus der Nähe von Minsk nach dem Krieg es formulierte – als »Abschaum« der Gesellschaft galten, zu misshandeln und auch zu töten. Diese Frauen befanden sich ganz nah am Zentrum der Macht in dieser ungeheuren staatlichen Vernichtungsmaschinerie. Sie waren zudem ganz in der Nähe der Tatorte; die Entfernungen zwischen den Kleinstädten, wo die Frauen ihrer täglichen Routine nachgingen, und den Schrecken der Ghettos, Lager und Massenhinrichtungen waren nicht groß. Heimatfront und Kampffront ließen sich nicht streng voneinander trennen. Frauen konnten sich vor Ort dazu entschließen, bei der Gewaltorgie mitzumachen.


    Hitlers Helferinnen waren eifrige Verwalterinnen, Räuberinnen, Peinigerinnen und Mörderinnen in den »Bloodlands«.5 Sie mischten sich unter die Hunderttausende von Frauen – es waren mindestens eine halbe Million –, die in den Osten gingen. Schon die nackten Zahlen zeigen, wie wichtig Frauen im NS-System der völkermörderischen Kriegsführung und der Imperialherrschaft waren. So bildete das Deutsche Rote Kreuz in der NS-Zeit 640.000 Frauen aus, und etwa 400.000 kamen während des Krieges als Helferinnen zum Einsatz. Sie wurden mehrheitlich in die rückwärtigen Gebiete oder in die Nähe der Kampfzonen in den Ostgebieten geschickt. Sie arbeiteten in Feldlazaretten der Wehrmacht und der Waffen-SS, auf Bahnsteigen, wo sie Soldaten und Flüchtlinge mit Essen und Getränken versorgten, in Hunderten von Soldatenheimen, wo sie mit den deutschen Truppen in der Ukraine, in Weißrussland, Polen und im Baltikum in Kontakt kamen. Die Wehrmacht bildete über 500.000 junge Frauen für Hilfstätigkeiten aus – als Funkerinnen, Karteihelferinnen, im Flugmeldedienst und als Flakhelferinnen –, von denen 200.000 im Osten Dienst taten. Sekretärinnen organisierten, lenkten und verteilten die Unmengen an Nachschub, die man brauchte, um die Kriegsmaschinerie am Laufen zu halten. Zahllose Organisationen, die von der NSDAP (etwa die Nationalsozialistische Volkswohlfahrt) und von Himmlers Rasse- und Siedlungshauptamt betrieben wurden, setzten deutsche Frauen und Mädchen als Fürsorgerinnen, »Rassenprüferinnen«, Ansiedlungsbetreuerinnen, Erzieherinnen und Hilfslehrerinnen ein. In einer Region des besetzten Polen, die als Laboratorium der »Germanisierung« fungierte, beschäftigte die NS-Führung Tausende von Lehrerinnen. Hunderte weitere – darunter auch die in den Akten von Schytomyr erwähnten jungen Lehrkräfte – wurden in andere koloniale Enklaven des Reiches geschickt. Im Kontext des nationalsozialistischen empire-building bekamen diese Frauen die konstruktive Arbeit des deutschen »Zivilisierungsprozesses« zugeteilt. Doch die destruktiven und konstruktiven Praktiken der NS-Eroberung und -Besatzung lassen sich nicht voneinander trennen.


    Angesichts des Entsetzens über die Gewalt von Krieg und Holocaust fanden die meisten Augenzeuginnen Mittel und Wege, um sich davon zu distanzieren und die eigene Rolle als Vertreterinnen eines verbrecherischen Regimes so klein wie möglich zu halten. Doch für die 30.000 Frauen, die von Himmlers SS und Polizei als Hilfskräfte in Polizeidienststellen, Gestapo-Hauptquartieren und Gefängnissen rekrutiert wurden, kam eine psychologische Distanzierung nicht wirklich in Frage, und die Wahrscheinlichkeit einer direkten Beteiligung am Massenmord war in ihrem Falle hoch. In der Zivilverwaltung der Gouverneure und Reichskommissare in den besetzten Gebieten waren weitere 10.000 Sekretärinnen überall in den östlichen Hauptstädten und in den Bezirksverwaltungen in Rowno (heute Riwne), Kiew, Lida, Reval (heute Tallinn), Grodno, Warschau und Radom beschäftigt. Diese Behörden waren für die Verteilung der einheimischen Bevölkerung und damit auch der Juden zuständig, von denen viele in Ghettos und Zwangsarbeitseinrichtungen landeten, die von diesen deutschen Bürokraten und Bürokratinnen verwaltet wurden. Hitlers Helferinnen waren nicht immer Repräsentantinnen des NS-Regimes. Oftmals waren sie Mütter, Freundinnen und Ehefrauen, die ihre Söhne, Partner und Gatten nach Polen, in die Ukraine, nach Weißrussland, Russland und ins Baltikum begleiteten. Zu dieser Gruppe gehörten einige der schlimmsten Mörderinnen.


    Aus dieser mobilisierten Masse ragen einige Frauen heraus. Mit vielfältigen Aufgaben betraute Sekretärinnen waren zugleich Schreibtischtäterinnen und Sadistinnen: Einige tippten nicht nur die Hinrichtungsbefehle, sondern beteiligten sich an Massakern in den Ghettos und nahmen an Massenerschießungen teil. Frauen und Geliebte von SS-Männern spendeten nicht nur ihren Partnern Trost, wenn diese von ihrer schmutzigen Arbeit nach Hause kamen, sondern hatten in einigen Fällen selbst Blut an den Händen. In den Augen der Nazis war es harte Arbeit, wenn man stundenlang Juden zusammentrieb und erschoss, und so war zu Hause mehr als nur moralische Unterstützung gefragt: Im Umfeld von Massenhinrichtungen und Deportationsstätten hielten Frauen für ihre Männer Erfrischungen in Form von Speisen und Getränken bereit.6 In einer Kleinstadt in Lettland tat sich eine junge Stenographin als Stimmungskanone und als Massenhinrichterin hervor. Beim Studium der Akten fiel mir dabei immer wieder die Verbindung von sexueller Intimität und Gewalt auf, allerdings in deutlich profanerer Weise, als sie die vulgäre Nachkriegspornographie in Szene gesetzt hatte. Romantische Ausflüge wie ein Spaziergang in den Wäldern konnten Liebende in unmittelbaren Kontakt mit dem Holocaust bringen. Und ich las von einem deutschen Kommissar in Weißrussland und seiner Sekretärin, mit der er ein Verhältnis hatte. Als sie im Winter eine Jagd organisierten und keine Tiere fanden, schossen sie eben auf Juden, die langsam durch den Schnee liefen.


    


    Frauen, die in Hitlers Reich offizielle Funktionen bekleideten – wie etwa die Reichsfrauenführerin Gertrud Scholtz-Klink7 –, mögen weithin sichtbar gewesen sein, aber es handelte sich zumeist um bloße Repräsentantinnen, die nicht wirklich über politische Macht verfügten. Dagegen blieb der Beitrag anderer Frauen in unzähligen weiteren Funktionen weitgehend unberücksichtigt und unerforscht. Besonders auffallend ist dieser blinde Fleck im Hinblick auf die Frauen in den besetzten Ostgebieten.


    Alle deutschen Frauen mussten ihren Beitrag zum Krieg leisten, in bezahlten wie in unbezahlten Positionen. Sie kümmerten sich in Abwesenheit der Männer um Haushalte, bäuerliche Familienbetriebe und Firmen. Sie schufteten tagtäglich in Fabriken und modernen Bürogebäuden. Sie waren im Bereich der Landwirtschaft und in weiblichen Angestelltenberufen wie der Krankenpflege und Sekretariatstätigkeiten dominant. 25 bis 30 Prozent der Lehrer in der Weimarer Republik und in der NS-Zeit waren weiblich. Als sich der Terrorapparat des Reiches ausweitete, eröffneten sich für Frauen neue berufliche Möglichkeiten, unter anderem in Form einer Beschäftigung in Konzentrationslagern. Doch während die Karrieren und Taten der Lagerwärterinnen von Journalisten und Wissenschaftlern intensiver erforscht wurden, ist über Frauen, die traditionelle weibliche Rollen besetzten – also Frauen, die nicht darin ausgebildet waren, grausam zu sein – und die letztlich zufällig oder gezielt der verbrecherischen Politik des Regimes dienten, deutlich weniger bekannt.


    Lehrerinnen, Krankenschwestern, Sozialfürsorgerinnen und Ehefrauen – das waren die Frauen in den Ostgebieten, wo es zu den schlimmsten Verbrechen des »Dritten Reiches« kam. Für ehrgeizige junge Frauen eröffneten sich im entstehenden NS-Imperium im Ausland neue Möglichkeiten voranzukommen. Sie ließen repressive Gesetze, bürgerliche Sitten und gesellschaftliche Traditionen hinter sich, die das Leben in Deutschland reglementierten und erdrückten. In den Ostgebieten erlebten und verübten die Frauen Greueltaten in einem viel offeneren System, für sie waren diese Verbrechen ein Teil dessen, was sie als berufliche Chance und als befreiende Erfahrung erlebten.


    Das vorliegende Buch konzentriert sich auf die Wandlungen, die einzelne Frauen im inneren Gefüge und in den äußeren Landschaften des Holocaust erfuhren – in den Amtsstuben, unter der Besatzungselite, in den killing fields.8 Oftmals waren es gerade diejenigen, bei denen man am wenigsten annahm, sie würden sich an den Schrecken des Holocaust beteiligen, die dann am stärksten in die Verbrechen involviert waren. Die Frauen, um die es im Folgenden gehen soll, hatten einen ganz unterschiedlichen sozialen Hintergrund und kamen aus ganz verschiedenen Regionen – aus dem ländlichen Westfalen, aus dem weltläufigen Wien, aus dem industriellen Rheinland –, doch zusammen bilden sie eine Generationenkohorte (im Alter zwischen 17 und 30 Jahren). Sie alle wurden mit dem Aufstieg und Fall Adolf Hitlers erwachsen.


    


    Mitunter erlaubte es mir eine Quelle, tiefergehenden Fragen nachzuspüren. Warum waren diese Frauen gewalttätig? Wie sahen sie nach dem Krieg ihre Zeit im Osten? Ohne detaillierte Verhörprotokolle, Memoiren und private Schriftstücke wie Tagebücher oder Briefe sowie eine ganze Reihe außergewöhnlicher Interviews wäre es so gut wie unmöglich gewesen, Genaueres über die Ansichten und die Einstellungen dieser Frauen vor, während und nach dem Krieg zu sagen.


    Nach dem Krieg sprachen die meisten deutschen Frauen nicht offen über ihre Erfahrungen.9 Sie schämten sich zu sehr oder hatten zu große Angst, als dass sie davon erzählt hätten, was geschehen war und was sie getan hatten. Ihre Scham hatte nicht zwangsläufig mit Schuld zu tun. Einige hatten schöne Erinnerungen an eine Zeit, die eigentlich als schlimm galt. Es gab reichlich Verpflegung,10 erste Liebschaften, man hatte Hausangestellte, hübsche Villen, feierte Partys bis in die Nacht und verfügte über jede Menge Ländereien. Deutschlands Zukunft schien grenzenlos, und das Land herrschte über Europa. Tatsächlich markierte diese Zeit vor der militärischen Niederlage Deutschlands für viele Frauen und Männer einen Höhepunkt in ihrem Leben.


    Ihr Schweigen über die Juden und andere Opfer des Holocaust zeugt auch vom Egoismus der Jugend und des Ehrgeizes, vom ideologischen Klima, in dem diese deutschen Mädchen aufwuchsen, und davon, dass diese prägenden Jahre auch nach dem Krieg noch wirksam waren. Als Teenager, eifrige Berufstätige und Frischverheiratete steckten diese Frauen tief in den eigenen Plänen, ganz gleich, ob sie sich auf einem kleinen Bauernhof im Schwäbischen oder in einer geschäftigen Hafenstadt wie Hamburg ihre Zukunft ausmalten. Sie wünschten sich respektable Berufe und ein gutes Einkommen. Sie wollten Freunde und etwas Schickes zum Anziehen haben; sie wollten reisen und tun, wonach ihnen der Sinn stand. Wenn sie sich in ihren neuen Rotkreuzuniformen bewunderten oder stolz ihre Zertifikate präsentierten, die sie bei einem von der NSDAP veranstalteten Kinderbetreuungskurs erworben hatten, oder ihren neuen Job als Schreibkraft in einem Gestapo-Büro feierten, so wurden sie, ob sie es wollten oder nicht, Teil des NS-Regimes. Dass diese jungen Frauen sich oder uns, entweder damals oder viele Jahre später, vor Gericht oder in ihren Memoiren nicht eingestanden, welche Folgen ihre Beteiligung am NS-Regime tatsächlich gehabt hatte, überrascht wohl nicht wirklich.


    Unmittelbar nach dem Krieg hat die starke Fokussierung auf die schlimmsten KZ-Aufseherinnen wie Irma Grese und Ilse Koch vermutlich eine nuanciertere Diskussion über die Beteiligung und das schuldhafte Verhalten von Frauen verhindert. In Gerichtsverfahren kamen sensationsheischende Geschichten von weiblichem Sadismus zum Vorschein, die durch einen Nachkriegstrend zu Pornographie nach Nazi-Art noch zusätzlich verstärkt wurden. Zugleich wurde die gewöhnliche deutsche Frau gerne als Heldin dargestellt, die den Trümmerhaufen beseitigen musste, welchen Deutschlands beschämende Vergangenheit hinterlassen hatte, als das Opfer marodierender und vergewaltigender Rotarmisten oder als kokettes Püppchen, das die amerikanischen GIs unterhielt. Eine im Entstehen begriffene feministische Perspektive betonte die Opferrolle von Frauen, nicht ihr kriminelles Handeln. Dieses wohlwollende Bild hatte trotz der Popularität von Romanen wie Bernhard Schlinks Der Vorleser weitgehend Bestand.11 In deutschen Städten findet man heute Statuen und Gedenktafeln, die den »Trümmerfrauen« gewidmet sind. Allein in Berlin, so schätzt man, haben 60.000 Frauen den Schutt der Hauptstadt beseitigt und die Vergangenheit zugunsten der Zukunft entsorgt. Sie wurden dafür gefeiert, dass sie das westdeutsche Wirtschaftswunder und die ostdeutsche Arbeiterbewegung inspiriert hätten.


    Zu den hartnäckigen Mythen der Nachkriegszeit gehört der von der unpolitischen Frau. Nach dem Krieg sagten viele Frauen vor Gericht aus oder erklärten in oral histories, dass sie nur Büroangelegenheiten erledigt oder sich um die sozialen Aspekte des Alltagslebens, sprich: um die Pflege oder Pflichten anderer im Osten stationierter Deutscher gekümmert hätten. Was sie nicht sahen – oder nicht sehen wollten –, war, dass das Soziale politisch wurde und dass ihr scheinbar kleiner Beitrag zu den Alltagsgeschäften in Verwaltungs-, Militär- oder Parteiorganisationen auf ein genozidales System hinauslief. Faschistinnen – in der NSDAP-Zentrale in Kiew, in der Militär-, SS- und Polizeiverwaltung in Minsk und in abgeschotteten Villen in Lublin – verrichten nicht einfach »Frauenarbeit«. Solange man deutsche Frauen einer anderen Sphäre zuteilt oder ihren politischen Einfluss für minimal erklärt, ist die halbe Bevölkerung einer genozidalen Gesellschaft, um mit der Historikerin Ann Taylor Allen zu sprechen, »unschuldig an den Verbrechen des modernen Staates« und wird »außerhalb der Geschichte« angesiedelt.12


    Nicht alle deutschen Frauen (1939 waren das fast 40 Millionen) können als Opfer gelten. Ein Drittel der weiblichen Bevölkerung – 13 Millionen Frauen – beteiligte sich aktiv an einer der zahlreichen Parteiorganisationen der Nationalsozialisten, und die Zahl der weiblichen NSDAP-Mitglieder stieg bis Kriegsende stetig an. So wie allgemein das Wirken von Frauen in der Geschichte unterschätzt wird, so wurde auch die Beteiligung von Frauen an den Verbrechen des »Dritten Reiches« nicht wirklich herausgearbeitet und erklärt – was angesichts der moralischen und rechtlichen Implikationen vermutlich noch viel problematischer ist.13 Sehr viele ganz gewöhnliche deutsche Frauen waren keine Opfer, und die Routineformen weiblicher Beteiligung am Holocaust wurden bisher noch nicht erforscht.


    Zu vermeiden sind sicherlich jegliche Verallgemeinerungen über alle deutschen Frauen. Wie aber bekommen wir ein gewisses Verständnis dafür, welche Rollen Frauen im Holocaust spielten, von der Retterin über die Zuschauerin bis zur Mörderin und all die Grauzonen dazwischen? Wie können wir den Platz der Frauen in der Vernichtungsmaschinerie des Regimes genauer bestimmen?14 Menschen allein bestimmten strafrechtlichen Kategorien wie Komplize oder Täter zuzuordnen erklärt noch nicht, wie das System funktionierte und inwieweit gewöhnliche Frauen Zeugen des Holocaust wurden oder sich daran beteiligten. Aufschlussreicher ist es, die allgemeinere Machtverteilung im NS-System zu betrachten und genauer herauszuarbeiten, wer wem was und wo antat. So entschied beispielsweise eine Kriminaldirektorin im Reichssicherheitshauptamt unmittelbar über das Schicksal Tausender Kinder, und sie tat das mit Unterstützung von fast 200 Beamtinnen, die über das ganze Reich verstreut waren. Diese weiblichen Ermittlerinnen suchten nach Belegen für »rassisch minderwertige« Jugendliche, die sie als künftige Kriminelle einstuften. Zu diesem Zweck entwickelten sie ein farbliches Karteisystem, in dem sie die Daten zu rund 2000 »Judenkindern«, »Zigeunerkindern« und anderen »Delinquenten« sammelten. Diese Kinder wurden in spezielle »Jugendschutzlager« gesperrt. Solche organisatorischen Bürofertigkeiten galten als weiblich und passten damit gut zum modernen, bürokratischen Ansatz der »Verbrechensbekämpfung«.15


    


    Die Geschichten der hier präsentierten Zuschauerinnen, Mitläuferinnen und Täterinnen stützen sich auf deutsche Dokumente aus der Kriegszeit, sowjetische Untersuchungen zu Kriegsverbrechen, ostdeutsche Stasi-Akten und Prozessprotokolle, westdeutsche und österreichische Untersuchungsberichte und Prozessakten, Dokumente aus dem Simon-Wiesenthal-Archiv in Wien, veröffentlichte Memoiren, private Korrespondenzen und Tagebücher aus der Kriegszeit sowie auf Interviews mit Zeitzeuginnen und Zeitzeugen in Deutschland und in der Ukraine. Die offiziellen Dokumente aus den Kriegsjahren – die Heiratsgenehmigungen der SS, Personenakten der Zivilverwaltung, Akten des Roten Kreuzes und Tätigkeitsberichte der NSDAP – erwiesen sich als nützlich, um die Präsenz von Frauen in verschiedenen Positionen zu ermitteln, ihre biographischen Daten im Detail zu erfahren und die ideologische Schulung der Organisationen zu erhellen, denen sie angehörten. Doch in solchen Akten, die zwar von Individuen hand- oder maschinenschriftlich verfasst wurden, erfährt man so gut wie gar nichts über Persönlichkeit oder Motive.


    Biographische Porträts, die in persönliche Erfahrungen und Perspektiven im Verlauf der Zeit eintauchen, müssen stärker auf das setzen, was deutsche Wissenschaftler als »Ego-Dokumente« bezeichnen. Dabei handelt es sich um Selbstdarstellungen des betreffenden Subjekts: um Aussagen, Briefe, Memoiren und Interviews. Diese Berichte, die zumeist aus der Nachkriegszeit stammen, werfen zahlreiche schwerwiegende Probleme auf, doch als historische Quellen darf man sie nicht außer Acht lassen. Mit der Zeit lernt man, wie man diese Dokumente zu lesen und zu verstehen hat, wie man Techniken des Ausweichens, Übertreibungen und die Verwendung literarischer Tropen und Klischees erkennt. Und so versucht man ihren Wahrheitsgehalt zu überprüfen. Gleichwohl ist es gerade die radikale Subjektivität, die diese Quellen so besonders wertvoll macht.


    Es ist ein beträchtlicher Unterschied, ob man vor einem Staatsanwalt eine Aussage macht, als Zeitzeuge von einem Journalisten oder einem Historiker befragt wird oder seine Memoiren schreibt.16 Die Erzählerin gestaltet ihre Geschichte so, dass sie den Erwartungen des Zuhörers entspricht, und diese Geschichte kann sich im Lauf der Zeit wandeln, wenn die Erzählende aus anderen Quellen mehr über ihre Vergangenheit erfährt und die Fragen des Publikums sich verändern. So zeigen beispielsweise in den 1980er Jahren veröffentlichte Zeitzeugenberichte nicht die gleiche Sensibilität gegenüber den Ereignissen des Holocaust wie Memoiren, die Anfang des 21. Jahrhunderts publiziert wurden. Die Erinnerungen aus jüngerer Zeit kreisen oft um die Frage des Wissens und der Beteiligung, da die jeweilige Augenzeugin die entsprechenden Fragen des Lesers oder Zuhörers bereits antizipiert: »Was wussten Sie über die Judenverfolgung? Was haben Sie gesehen?« Zudem sind Memoiren – die üblicherweise von den Älteren verfasst werden – oft das Gemeinschaftsprojekt eines Elternteils mit seinen Nachkommen. Die betagten Zeitzeugen des Krieges wollen ein Vermächtnis hinterlassen oder ein dramatisches Ereignis der Familiengeschichte festhalten; das Wissen darum, dass ihre Erinnerungen von künftigen Generationen gelesen werden, hält sie davon ab, zu offen oder drastisch von ihren Begegnungen mit Juden, von ihrer Begeisterung für den Nationalsozialismus oder von ihrer Beteiligung an Massenverbrechen zu erzählen. Mitunter ist die Sprache dieser Erlebnisberichte codiert, oder es werden nur Andeutungen gemacht. In mehreren Fällen profitierte ich vom direkten Kontakt mit der Verfasserin von Memoiren und konnte detaillierter nachfragen.


    Man sollte nicht von vornherein davon ausgehen, dass die Verfasser von Erinnerungen und Zeitzeugen täuschen oder Tatsachen verbergen wollen und dass es irgendeine schreckliche Wahrheit zu enthüllen gibt. Es ist nur natürlich, Schmerzliches zu unterdrücken, um damit fertig zu werden. Die Frauen, die ihre Erinnerungen veröffentlicht haben, wollten verstanden werden und ihr Leben gewürdigt wissen; sie wollten nicht be- oder verurteilt werden. Im Laufe meiner Beschäftigung mit zahlreichen Berichten wurde klar, welche glaubwürdiger waren als andere.


    Im Bereich der Holocaust and Genocide Studies besteht Konsens darüber, dass die Systeme, die Massenmord möglich machen, ohne die breite Beteiligung der Gesellschaft nicht funktionieren würden. Gleichwohl lassen so gut wie alle Geschichten des Holocaust die Hälfte dieser Bevölkerung außen vor, so als hätte sich die Geschichte der Frauen anderswo abgespielt – ein nicht nachvollziehbarer Ansatz und eine irritierende Ausklammerung. Die dramatischen Geschichten dieser Frauen enthüllen die dunkelsten Seiten weiblichen Tuns. Sie zeigen, was passieren kann, wenn Frauen unterschiedlicher Herkunft und verschiedenster beruflicher Tätigkeit für Kriegszwecke mobilisiert werden und den Genozid stillschweigend billigen.
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    Die Männer und Frauen, die die Terrorsysteme des »Dritten Reiches« aufbauten und lenkten, waren erschreckend jung.1 Als Adolf Hitler im Januar 1933 mit 43 Jahren zum Reichskanzler ernannt wurde, waren mehr als zwei Drittel seiner Anhänger unter 40 Jahre alt. Der künftige Chef des Reichssicherheitshauptamts, Reinhard Heydrich, war gerade einmal 37 Jahre alt, als er die Wannseekonferenz leitete und die Pläne der Nazis für den Massenmord an den Juden enthüllte. Die Legionen an Sekretärinnen, die die Maschinerie des Massenmords am Laufen hielten, waren zwischen 18 und 25 Jahre alt. Auch die Krankenschwestern, die im Kriegsgebiet arbeiteten, bei medizinischen Experimenten assistierten und tödliche Injektionen verabreichten, waren noch ganz frisch in ihrem Beruf. Die Geliebten und Ehefrauen der SS-Elite, deren Aufgabe darin bestand, die Reinheit der »arischen Rasse« durch gesunden Nachwuchs auch künftig zu sichern, waren – wie verlangt – im gebärfähigen Alter. Das Durchschnittsalter der KZ-Aufseherinnen lag bei 26 Jahren; die jüngste war gerade einmal 15 Jahre alt, als sie ihren Posten im Lager Groß-Rosen an der Grenze zu Polen antrat.


    Terrorregime zehren vom Idealismus und von der Energie junger Menschen, indem sie diese zu gehorsamen Kadern von Massenbewegungen, zu paramilitärischen Truppen und sogar zu Massenmördern formen. Männliche Deutsche, die das Pech hatten, zur Zeit des Ersten Weltkriegs erwachsen zu werden, entwickelten sich zu einer ganz spezifischen Gruppe, deren Deformationen wir bis heute zu ergründen versuchen. Ein Historiker hat diese jungen Männer als »Generation des Unbedingten« bezeichnet: stramme Ideologen, die beruflich von sich selbst absolut überzeugt waren und ihre Ambitionen in der SS-Elite als Entwickler der Holocaust-Maschinerie in Berlin verwirklichten.2 Auch eine Generation junger Frauen trug ihren Teil zum Genozid bei, nicht an der Spitze, sondern gleichsam im Maschinenraum. Was die Kader junger berufstätiger Frauen und Partnerinnen, die den Holocaust ermöglichten, auszeichnete – also die Frauen, die während des Zweiten Weltkriegs in den Osten gingen und dort unmittelbare Augenzeuginnen, Komplizinnen und Täterinnen des Massenmords wurden –, war, dass sie den geburtenstarken Jahrgängen des Ersten Weltkriegs angehörten: gezeugt am Ende einer Epoche und am Beginn eines neuen Zeitalters.3


    


    Ende 1918 brach das Deutsche Kaiserreich zusammen: Die militärische Niederlage war besiegelt, Soldaten meuterten, und der zum Kriegsverbrecher erklärte Kaiser floh in die Niederlande. Die patriarchale Welt des alten Regimes lag in Trümmern, und politisch schien nun alles möglich zu sein.


    Den Frauen eröffnete die neue Ordnung – Deutschlands erstes Experiment in Sachen Demokratie, das sich am amerikanischen und britischen Vorbild orientierte – die Chance auf mehr individuelle Freiheit und Macht in einem sich modernisierenden Westen. So durften deutsche Frauen im Januar 1919 zum ersten Mal wählen und waren laut Weimarer Verfassung zumindest auf dem Papier formal gleichberechtigt. Das bedeutete eine enorme Veränderung, wenn man bedenkt, dass Frauen in Deutschland bis 1908 von jeglichen politischen Aktivitäten ausgeschlossen gewesen waren und als das »schwache Geschlecht« in der deutschen Gesellschaft untergeordnete Positionen bekleideten, was die meisten Frauen als ganz natürlich betrachteten. Zwar waren die Frauen durch den Ersten Weltkrieg gezwungen gewesen, in die öffentliche Sphäre der kriegsbedingten Arbeit einzutreten – in Fabriken, Straßenbahnen und Ämtern –, doch in politischen Dingen verfügten sie nur über wenig Erfahrung, und die meisten Frauen bezeichneten sich gerne als unpolitisch. Mit dem Zusammenbruch der Monarchie öffnete sich die politische Arena, die ihnen so lange verschlossen geblieben war, plötzlich für sie.


    Die Weimarer Republik erlebte eine wahre Explosion an bunt gemischten Bewegungen, Bürgerwehren und organisierten Parteien jeglicher Couleur.4 Allein in München gab es Anfang der 1920er Jahre 40 solcher Bewegungen, unter ihnen auch die noch junge NSDAP. Die meisten von ihnen bezeichneten sich selbst voller Stolz als »völkisch«, doch als »Volk« waren dabei allein die Deutschen gemeint. Diese Bewegungen waren allesamt zutiefst nationalistisch, fremdenfeindlich und antisemitisch. Sie strebten nach Einheit durch Rassismus, und Liberalismus und parlamentarische Demokratie lehnten sie ab, da diese einer imaginären germanischen Lebensweise, in der Frieden und Ordnung herrschten, vom Ausland aufgezwungen worden seien. Diejenigen, die das »Volk« verherrlichten, pflegten eine verklärte Sicht der Vergangenheit und priesen die Einheit von deutschem »Blut und Boden« sowie die stählerne Entschlossenheit des Kämpfers. Angesichts der Demütigung des besiegten Deutschland nach dem Krieg fielen die Mythen von einer nationalen Wiedergeburt und die Sehnsucht nach einem Retter, der die Ehre des Landes wiederherstellen sollte, vor allem bei der Jugend und bei der armen Landbevölkerung, die sich den zahlreichen Volksparteien anschlossen, auf fruchtbaren Boden.


    Die Rolle deutscher Frauen bei der Herausbildung rechter Bewegungen war vermutlich minimal. Die Männer waren nicht bereit, von ihrer traditionellen Vormachtstellung in der Politik zu lassen, Frauenfragen galten als nachgeordnet und gehörten definitiv nicht zu den nationalen Prioritäten. Ihre Stärke bezogen die völkischen Parteien der Weimarer Republik aus der Männerwelt der Kriegsfront und nicht aus der weiblichen Welt der Heimatfront. Besser repräsentiert waren die Frauen in den etablierten Parteien aus der Vorkriegszeit wie der katholischen Zentrumspartei und der Sozialdemokratischen Partei. Lediglich eine radikale, zumeist städtische Minderheit unterstützte die kommunistische Bewegung (an deren Spitze Rosa Luxemburg stand, die nach einem gescheiterten Aufstand in Berlin brutal ermordet wurde).


    Dem Feminismus mangelte es an einer engagierten Frauenbewegung, wie sie dann in den 1960er und 1970er Jahren entstand.5 Stattdessen tauchte die »Frauenfrage« in Politik, Kultur und Gesellschaft der Weimarer Republik in eher diffusen, widersprüchlichen Formen auf – beispielsweise in Gestalt organisierter Kampagnen zu so unterschiedlichen Fragen wie Prostitution, Empfängnisverhütung, sexueller Lust, Sozialreformen, Arbeitsbedingungen und der Hilfe für deutsche Flüchtlinge aus den Gebieten, die aufgrund des Versailler Vertrags verloren gegangen waren. Die Bewegung, die im Kampf um das Frauenstimmrecht zusammengefunden hatte, zerfiel nun in eine Fülle von Einzelkampagnen. Einige wie etwa diejenigen, denen es um sexuelle Befreiung und Experimente ging, waren auf explosive Weise innovativ; sie sorgten oft für heftige Kontroversen und brachten die Rechte ebenso in Rage, wie sie die Linke ermutigten.


    Frauenorganisationen bezeichneten sich selbst oft als unpolitisch, doch in Wirklichkeit war ihr Eintreten für Frauen- oder Familienwerte alles andere als Augenwischerei im nationalen Parlament. Diese Werte definierten auf höchst eindringliche, üblicherweise zutiefst umstrittene Art und Weise, was es hieß, deutsch zu sein. Die Frauenabteilung der Deutschen Kolonialgesellschaft kämpfte schon seit langem gegen die »Rassenmischung« bei Auslandsdeutschen, und der Deutsche Hausfrauenbund brachte jungen Frauen bei, wie ein richtiger deutscher Haushalt aussah, einer, der heimisches Dienstpersonal ausbeutete, nur mit deutschen Gütern ausgestattet war und von einer stramm patriotischen Hausfrau mit blitzsauberer Schürze wissenschaftlich geführt wurde.6 Es gab auch gegenläufige Entwicklungen, etwa die Arbeit des Deutschen Bundes für Mutterschutz und Sexualreform, der unverheiratete Mütter unterstützte und Heime für alleinstehende Frauen und ihre Kinder unterhielt. Doch selbst diese radikale Bewegung aus der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg wies einen Kern von männlichen und weiblichen Medizinern auf, die sich zunehmend der »Rassenkunde« zuwandten, um eine Lösung für die sozialen Probleme zu finden, die Frauen betrafen.


    Die 1920er Jahre brachten dem deutschen Normalbürger eine Ausweitung individueller Freiheiten und ein größeres Maß an politischer Macht. Meinungsfreiheit, Freizeit, Mobilität, Handel, Zugang zum öffentlichen Dienst – all das gab es in größerer Fülle als je zuvor. Zugleich brachten der Rundfunk, Zeitschriften und das Automobil das Tempo der Stadt – und oft auch ihre Hektik – aufs Land. Wie sich freilich zeigte, war das mehr, als die meisten Deutschen wollten. Angesichts des Chaos und der Unsicherheit von Moderne und Demokratie sehnten sich immer mehr Menschen zurück nach Ordnung und Tradition. Konterrevolutionäre Bewegungen brachten die fragile Republik in Bedrängnis. Unzufriedene Patrioten und entmachtete Monarchisten weigerten sich, die deutsche Niederlage zu akzeptieren, und setzten ihre Grabenkämpfe unbeirrt fort, nunmehr auf den Straßen des Landes und gegen neue Feinde, nämlich das rote Gespenst des Kommunismus und die Weimarer »Novemberverbrecher«, die im November 1918 den Friedensvertrag unterzeichnet hatten und damit Deutschland von hinten »erdolcht« hätten. Die alte und die neue Rechte machten die Situation an der Heimatfront und nicht die auf den Schlachtfeldern für die deutsche Niederlage im Ersten Weltkrieg verantwortlich, und sinnbildlich für diese Heimatfront standen vor allem zwei Figuren: die deutsche Märtyrerin, gezeichnet von der alliierten Blockade, welche die Nahrungsmittelversorgung in Deutschland unterbrach, und »der Jude«, der üblicherweise wie ein kapitalistischer Schwindler oder ein Politiker gekleidet war. Solche Mythen und Vorurteile führten in der fragilen Republik zu einer politischen Polarisierung und zu dysfunktionalen Koalitionen. Blockaden wurden durchbrochen, indem man Neuwahlen ausrief. In Deutschland herrschten quasi ununterbrochen Wahlkampf und eine ermüdende politische Kultur des Agitprop mit ihrer seltsamen Mischung aus Massenwerbung und Druck, die die Menschen häufig an die Wahlurnen schickten. Zwischen 1919 und 1932 versuchten sich 21 verschiedene Koalitionen an einer Regierung. In diesem Deutschland – mit dem Streit und der Unsicherheit eines unablässigen Kampfes um Wählerstimmen, einer galoppierenden Inflation und all den verwirrenden und aufregenden Perspektiven der Moderne – wuchsen die meisten der Frauen auf, die sich dann an Hitlers Völkermordprojekt beteiligen sollten.


    Der extreme Rechtsschwenk deutscher Frauen begann nicht mit der NSDAP.7 Von den 30 verschiedenen offiziellen Parteien der Weimarer Zeit wählten die Frauen mehrheitlich die konservativen Kräfte, stimmten aber nicht überproportional für die NSDAP, selbst als die Beliebtheit der Partei an den Wahlurnen 1932 einen Höhepunkt erreichte. Tatsächlich war die NSDAP für konservative Frauen die am wenigsten attraktive Option, denn die Nazis nahmen keine Frauen als Mitglieder auf und setzten keine Frauen als Kandidatinnen auf die Wahllisten. Moderner politischer Aktionismus, der in Wirtshäusern geplant und auf die Straßen getragen wurde, war Männersache. Frauen konnten Ende der 1920er Jahre bei Demonstrationen und in Uniform marschieren, doch am »Führer« durften sie nicht vorbeiparadieren. In den offiziellen Geschichtsbüchern der Partei erinnerte man sich gefühlsselig an die Roten Hakenkreuzschwestern, die sich um die verletzten SA-Kämpfer kümmerten: In diesen frühen Tagen des Kampfes wurde eine Menge Blut vergossen, und die Krankenschwestern der Bewegung mussten jede Menge Wunden versorgen. Frauen, die die NS-Bewegung der 1920er Jahre unterstützten, wurden als Ernährerinnen idealisiert und mit untergeordneten Rollen bedacht. Gleichwohl fühlten sich einige Frauen zu Hitlers Bewegung hingezogen und riefen aus eigener Initiative Unterstützungsorganisationen ins Leben wie etwa den Frauenkampfbund (1926), der sich die gesellschaftliche und politische Integration der Frauen in die »Volksgemeinschaft« auf die Fahnen geschrieben hatte. Deutsche Frauen, die sich Hitlers Bewegung anschlossen, leisteten ihren Beitrag an der Wahlurne, in den Parteibüros und zu Hause. Eine frühe Aktivistin berichtete 1934 vom politischen Erwachen der Frauen für die NS-Bewegung und von ihrer Rolle bei den frühen Straßenkämpfen und Wahlen:


    


    
      An diesem Kampfe konnten auch die Frauen nicht unbeteiligt bleiben, denn es ging ja um ihre Zukunft, um die Zukunft ihrer Kinder. […] Da hörten wir den ersten Redner der Nationalsozialisten. Wir horchten auf, wir gingen in weitere Versammlungen, wir hörten den Führer, und wie Schuppen fiel es uns von den Augen. […] Die Männer standen in vorderster Front. Die Frauen taten in der Stille ihre Pflicht. In mancher Nachtstunde horchten Mütter angstvoll auf einen heimkehrenden Schritt. Manche Frau spähte in den dunklen Straßen Berlins nach dem Mann, dem Sohn, der im Kampf gegen das Untermenschentum Blut und Leben einsetzte. Manches Flugblatt wurde gefaltet, um den S.A.-Männern fertig für den Briefkasten übergeben zu werden. Manche Stunde kostbarer Zeit wurde in den S.A.-Küchen und -Nähstuben verbracht. In ständiger Werbearbeit wurde Geld gesammelt. Die Kunde des neuen Glaubens von Mund zu Mund gegeben. Kein Weg war zu weit, kein Dienst für die Partei zu gering.8

    


    


    Gleichwohl kann man den deutschen Frauen bei aller aktiven Unterstützung für die NS-Bewegung nicht vorwerfen, sie hätten Hitler mit ihren Stimmen an die Macht gebracht.9 Hitler war nicht demokratisch gewählt; vielmehr wurde er durch eine Intrige alter Männer aus der Oberschicht zum Kanzler ernannt, die glaubten, sie könnten den jugendlichen Emporkömmling dazu benutzen, die Linke zu zerschlagen und den Konservatismus wiederherzustellen.


    Kaum war Hitler im Amt, nutzten er und seine Anhänger jede Gelegenheit und jedes gesetzgeberische Schlupfloch, um Deutschland in eine Einparteiendiktatur und eine »rassenreine« Nation zu verwandeln.10 Im Februar 1933, nicht einmal einen Monat nach Beginn seiner Kanzlerschaft, wurden die bürgerlichen Freiheitsrechte außer Kraft gesetzt, politische Gegner wurden verhaftet und wanderten ins Gefängnis oder ins neu errichtete Konzentrationslager Dachau. Gewerkschaften wurden aufgelöst, jüdische Läden boykottiert, missliebige Bücher verbrannt. Der gesamte öffentliche Dienst wurde »wiederhergestellt«, und Beamte »nichtarischer Abstammung« zwang man in den »Ruhestand«. Zu den Verfolgten gehörten rund 8000 Kommunistinnen, Sozialistinnen, Pazifistinnen und »asoziale« Frauen.11 So wurde Minna Cammens, die für die SPD im Reichstag saß, im März 1933 festgenommen, weil sie antinazistische Flugblätter verteilt hatte. Sie wurde von der Gestapo verhört und in der Haft ermordet. Auch weibliche Mitglieder der Kommunistischen Partei wurden verhaftet und ermordet, oder man fand sie erhängt in ihren Gefängniszellen. Das Landeswerkhaus im niedersächsischen Moringen wurde zum ersten Lager im Reich, in dem nur Frauen interniert waren, darunter auch Zeuginnen Jehovas, die gegen den Krieg waren und sich weigerten, Hitler als ihren obersten Heilsbringer zu akzeptieren. Lina Haag und andere Frauen prominenter KPD-Mitglieder wurden zusammen mit ihren Ehemännern festgenommen. Als die Gestapo Lina Haag zur Mittagszeit zu Hause in ihrer Wohnung abholte und durchs Treppenhaus nach draußen eskortierte, hörte sie »überall im Haus die Türen gehen, sehr leise und vorsichtig«.12 Fünf Jahre verbrachte Haag in Gefängnissen und Lagern. In einer Einzelzelle in Stuttgart flüsterte ihr eine verzweifelte Mitgefangene zu, man habe sie zum Tode verurteilt. Als es nach und nach der ganze Trakt erfuhr, bekam eine Gefangene nebenan Schreikrämpfe, während in der gegenüberliegenden Kaserne die »heisere Stimme einer Stallwache […] unentwegt ›Sag zum Abschied leise Servus‹ plärrt«.13


    Die zunehmende Zahl weiblicher Häftlinge bedeutete auch eine Zunahme weiblicher Aufseherinnen, die vor allem aus der Frauenorganisation der NSDAP rekrutiert wurden.14 Auch Ärztinnen und Krankenschwestern waren in den Lagern tätig; bei Kriegsende war rund ein Zehntel des Lagerpersonals weiblich. Mindestens 3500 Frauen wurden als KZ-Wärterinnen ausgebildet, überwiegend in Ravensbrück, von wo aus sie in die verschiedenen Lager geschickt wurden, unter anderem nach Stutthof, Auschwitz-Birkenau und Majdanek. Diejenigen, die sich freiwillig für diese grausige Tätigkeit meldeten, sahen die Orte des Massenmords als Arbeitsplatz und als berufliche Chance. Die Uniform machte Eindruck, die Bezahlung war gut, und die Aussicht, über Macht zu verfügen, war verlockend. Einige der Frauen, die zu KZ-Aufseherinnen wurden, waren selbst straffällig geworden oder saßen im Gefängnis, und die neue Tätigkeit bedeutete für sie die Möglichkeit, sich im NS-System zu rehabilitieren. Während des Krieges wurden viele im Zuge der Arbeitspflicht zu dieser Art von Dienst gezwungen.


    Sobald die Bewerberinnen ihre Ausbildung absolviert, den Eid geleistet hatten und in das Lagersystem eingetreten waren, legten nur wenige eine menschliche Einstellung gegenüber den Gefangenen, für die sie zuständig waren, an den Tag. So waren die Aufseherinnen im KZ Neuengamme berüchtigt für ihr schrilles Gebrüll und für die Schläge, die sie verabreichten.15 Für die Häftlinge waren diese »Disziplinierungen« freilich willkürliche Terrorakte – die noch dazu besonders irritierend waren, weil sie von einer Frau verübt wurden.


    Auch außerhalb der Lager verfolgten Frauen andere Frauen. Die Haftgründe waren bewusst vage und dehnbar gehalten. Jede konnte als Drückebergerin, Saboteurin, Außenseiterin oder »Asoziale« denunziert werden. Als etwa eine Frau eine Bäckerei betrat und ihre Nachbarinnen nicht mit dem erwarteten »Heil Hitler« begrüßte, wurde sie anschließend von der Gestapo verhört. »Asoziale« – Landstreicher, Gelegenheitsdiebe, Prostituierte, das »Gesindel«, das sich auf deutschen Straßen herumtrieb und das makellose Bild arischer Schönheit besudelte – wurden verhaftet, oft sogar sterilisiert und ermordet. Eine Diktatur benötigt keinen riesigen sicherheitspolizeilichen Apparat, wenn die Nachbarn bereit sind, die Überwachungsarbeit für das Regime zu verrichten, ob nun aus Angst, Fügsamkeit, Fanatismus oder Boshaftigkeit.16 Persönliche und politische Rechnungen können beglichen werden. Die verletzlichsten Mitglieder der Gesellschaft, die an den Rändern, sind entbehrlich.


    Hitler verkündete, der Platz der Frau sei sowohl zu Hause als auch in der Bewegung. Auf dem Reichsparteitag der NSDAP in Nürnberg 1934 bemühte er die für ihn typische martialische Rhetorik:


    


    
      Was der Mann einsetzt an Heldenmut auf dem Schlachtfeld, setzt die Frau ein in ewig geduldiger Hingabe, in ewig geduldigem Leid und Ertragen. Jedes Kind, das sie zur Welt bringt, ist eine Schlacht, die sie besteht für das Sein oder Nichtsein ihres Volkes. […] Wir haben deshalb die Frau eingebaut in den Kampf der völkischen Gemeinschaft, so, wie die Natur und die Vorsehung es bestimmt hat. So ist unsere Frauenbewegung für uns nicht etwas, das als Programm den Kampf gegen den Mann auf seine Fahne schreibt, sondern etwas, das auf sein Programm den gemeinsamen Kampf mit dem Mann setzt. Denn gerade dadurch haben wir die neue nationalsozialistische Volksgemeinschaft gefestigt, daß wir in Millionen von Frauen treueste fanatische Mitkämpferinnen erhielten.17

    


    


    1936 erklärte Hitler in seiner Rede vor der NS-Frauenschaft auf dem Reichsparteitag, eine Mutter von fünf, sechs oder sieben Kindern, die allesamt gesund und wohlerzogen seien, habe »mehr geleistet, mehr getan« als eine »weibliche Juristin«.18 Und im Jahr zuvor hatte er sich gegen die marxistische Forderung nach »sogenannter« Gleichberechtigung gewandt, diese »sei in Wirklichkeit keine Gleichberechtigung, sondern eine Entrechtung der Frau, denn sie ziehe die Frau auf ein Gebiet, auf dem sie zwangsläufig unterlegen sein werde, weil sie die Frau in Situationen bringe, die nicht ihre Stellung, weder dem Manne noch der Gesellschaft gegenüber, festigen, sondern nur schwächen könnte«.19 Die Zahl der Frauen, die höhere Bildungsabschlüsse und politische Ämter anstrebten, wurde durch Quoten begrenzt. Der Parteiideologe Alfred Rosenberg fasste das nationalsozialistische Ideal der Frauenbildung so zusammen: »Der Frau sollen also alle Möglichkeiten zur Entfaltung ihrer Kräfte offenstehen; aber über eines muß Klarheit bestehen: Richter, Soldat und Staatslenker muß der Mann sein und bleiben.«20


    In der Schlacht des Reiches um den Nachwuchs mussten Hitlers Kämpferinnen sich unterordnen, Befehlen gehorchen, sich für die größere Sache opfern, Nerven aus Stahl entwickeln und im Stillen leiden.21 Sie mussten die Kontrolle über den eigenen Körper abgeben, der nun ganz im Dienste des Staates stand. Siege bemaßen sich nicht an der Zahl der Geburten, sondern an der Zahl gesunder »arischer« Kinder. Die Massenkampagne zur selektiven Züchtung betraf deutsche Frauen über Generationen und Klassen hinweg, sie alle hatten am Ende unter dem »Rassenkrieg« der Nazis zu leiden und trieben ihn zugleich voran. Der Beruf der Hebamme erlebte einen wahren Boom. Um der nationalsozialistischen Überhöhung von Reinheit und Natur zu genügen, gab es nur in begrenztem Maße Geburten per Kaiserschnitt, und Frauen, die ihre Kinder stillten, wurden belohnt. Doch nicht alle Frauen galten als geeignete »Soldatinnen« in diesem Kampf um »Rassenreinheit«. Diejenigen mit sogenannten erblich bedingten Störungen (darunter Alkoholikerinnen und Depressive), Prostituierte mit Geschlechtskrankheiten, Frauen der Sinti und Roma sowie Jüdinnen wurden zwangssterilisiert und mussten abtreiben. Von den 400.000 nichtjüdischen Deutschen, die einer Zwangssterilisation unterzogen wurden, waren ungefähr die Hälfte Frauen. Einige tausend starben infolge schlampiger Eingriffe.22 Gewöhnliche deutsche Frauen und Mädchen wurden von Hebammen und Krankenschwestern verraten, denn diese meldeten nach der Geburt eines Kindes angebliche Defekte und empfahlen aufgrund von gynäkologischen Routineuntersuchungen Abtreibungen und Sterilisationen. In dem Bürgerkrieg um perfekte »arische« Kinder, der schon vor Ausbruch des Zweiten Weltkriegs in vollem Gange war, fällten somit Frauen für andere Frauen grausame Entscheidungen über Leben und Tod, was sich verheerend auf das moralische Empfinden auswirkte und Frauen in die Verbrechen des Regimes verstrickte.


    Von deutschen Frauen und sogar Mädchen wurde politische Fügsamkeit verlangt. Formal begann die Indoktrination mit zehn Jahren. Ab 1936 war die Mitgliedschaft im Bund Deutscher Mädel (BDM), dem weiblichen Pendant zur Hitler-Jugend, verpflichtend. Später dann machten die Nazis den meisten anderen Jugendorganisationen ein Ende oder gliederten sie in die Hitler-Jugend ein; ausgenommen waren nur ein paar katholische Jugendgruppen, die unter dem Schutz des Vatikans standen. Da Eltern, die ihr Kind vor der NS-Bewegung zu schützen und abzuschirmen versuchten, ihre häusliche Autorität und ihr gesellschaftliches Ansehen verloren, gaben sie in der Regel dem Drängen der Parteiagitatoren, Nachbarn und Kollegen nach. In Städten wie Minden versorgten lokale Beamte die Partei mit Listen der registrierten Mädchengeburten, und damit gingen Freiwillige der NSDAP von Tür zu Tür, um deutsche Mädchen für die Bewegung zu gewinnen.


    Der BDM erfüllte den Wunsch vieler Mädchen – ob sie nun politisch gesinnt waren oder nicht – nach Gemeinschaft und dauerhaften Freundschaften. Für einige war die BDM-Zugehörigkeit ein Sprungbrett zur NSDAP-Mitgliedschaft und für eine Karriere in der Bewegung, denn dort lernte man die entsprechenden Fertigkeiten. Die örtliche BDM-Führerin in Minden war »wahnsinnig autoritär […], die war in der ganzen Stadt Minden bekannt, daß sie furchtbar schrie und nahezu bösartig war«.23 Noch die widerlichsten lokalen Nazi-Führerinnen konnten so als Rollenmodell für junge Mädchen dienen, die in Kleinstädten aufwuchsen.


    Die jungen Frauen dieser Zeit blickten nach vorne, nicht zurück. Sie waren keine selbsternannten Feministinnen; tatsächlich lehnten die meisten ihrer Generation die Suffragetten als passé ab. Als die Nationalsozialisten 1933 das Frauenstimmrecht abschaffen wollten, traten die deutschen Frauen nicht in den Hungerstreik. Ihr Gegner war nicht der »männliche Unterdrücker«, für viele wurde »der Jude«, »der Asoziale«, »der Bolschewist« oder »die Feministin« zum Feindbild. Der jüdische Intellekt habe das Wort von der Emanzipation der Frauen erfunden, erklärte Hitler 1934 in Nürnberg. Der NS-Bewegung hingegen ging es mit den Worten Alfred Rosenbergs um die »Emanzipation der Frau von der Frauenemanzipation«.24 Tatsächlich hatten deutsche Jüdinnen eine wichtige Rolle bei den Sozialreformen und in den Frauenbewegungen der Weimarer Zeit gespielt. Hitlers Äußerungen dienten also zwei Zielen: Juden aus der deutschen Politik zu drängen und eine unabhängige Frauenbewegung in Deutschland zu zerschlagen. Das Versuchslabor der Weimarer Republik musste vollständig diskreditiert und beseitigt werden, und gleichzeitig galt es, mit dem Nationalsozialismus eine andere emanzipatorische Alternative zu bieten, eine, die auf Disziplin und Konformität setzte. Deutsche Frauen, die sich durch die NS-Bewegung gestärkt fühlten, erfuhren eine Art Befreiung in der Kameradschaft – nicht als Feministinnen, die das Patriarchat in Frage stellten, sondern als Verfechterinnen einer konservativen, rassistischen Revolution. Als vollwertige »arische« Mitglieder von Hitlers faschistischer Gesellschaft waren sie selbst gleichwohl politisch. Tatsächlich nahm die »Frauenfrage« jetzt eine andere Form an: dass nämlich Frauen und Mädchen für Umzüge und Aufmärsche auf die Straße gingen; dass sie auf Bauernhöfen Arbeitseinsätze leisteten; dass sie an Sommercamps, an Marschübungen, an Hauswirtschaftskursen, an Musterungen und an feierlichen Flaggenappellen teilnahmen.
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    Mitglieder des BDM bei Schießübungen,


    die Teil der paramilitärischen Ausbildung waren, 1936


    


    Die völkische Ideologie hatte ihre ganz eigene weibliche Ästhetik.25 Schönheit war demzufolge das Ergebnis gesunder Ernährung und sportlicher Betätigung und hatte nichts mit Kosmetik zu tun. Deutsche Frauen und Mädchen sollten sich nicht die Fingernägel lackieren, die Augenbrauen zupfen, Lippenstift auftragen, die Haare färben oder zu schlank sein. Hochrangige NS-Vertreter verurteilten den Schminkboom der 1920er Jahre als jüdisches Gewerbe, das die deutsche Weiblichkeit herabwürdige, da es Frauen zu Prostituierten mache und zu »rassischem« Verfall führe. Deutsche Männer sollten das Mädchen von nebenan heiraten, nicht irgendeine Großstädterin oder eine Verführerin nach Hollywood-Art. Der natürliche Glanz einer jungen Frau sollte von körperlicher Betätigung, vom Draußensein und, in seiner höchsten Form, von der Schwangerschaft herrühren.


    Hitler wollte das »Rassenbewusstsein« der normalen Deutschen steigern, doch für viele Frauen war das »rassische« Erwachen auch ein politisches. Frauen begannen nach der ehrgeizigen – mitunter lähmenden, zumeist aber beflügelnden – Vorstellung zu handeln, dass sie eigentlich mehr vom Leben erwarten durften. In ihren Erinnerungen und in den Gesprächen berichteten Hitlers Helferinnen von ganz ähnlichen Erfahrungen in ihrer Jugend: Als sie die Volksschule beendet und das junge Erwachsenenalter erreicht hatten, merkten sie, dass sie etwas werden wollten.26 Dieses Bestreben ist heute natürlich ein Klischee, aber damals war es revolutionär. Junge Frauen bescheidener Herkunft behaupteten sich, indem sie ihre Heimatdörfer verließen, eine Ausbildung zur Schreibkraft oder Krankenschwester begannen und sich einer politischen Bewegung anschlossen. Die Töchter der Frauen, die in der Weimarer Zeit erstmals hatten wählen dürfen, witterten ihre Chance in Deutschland und darüber hinaus.
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    Eine Parteiversammlung der NSDAP in Berlin im August 1935.


    Auf den Spruchbändern ist zu lesen: »Die Juden sind unser Unglück« und »Frauen und Mädchen, die Juden sind Euer Verderben«.


    


    Die nationalsozialistische Judenpolitik der Vorkriegszeit wird von den Frauen, die in diesem Buch zu Wort kommen, nur selten geschildert oder auch nur erwähnt. Brigitte Erdmann, die die Truppen in Minsk unterhielt, schrieb 1942 sogar an ihre Mutter, sie sei in Weißrussland zum ersten Mal einem deutschen Juden begegnet. Wussten deutsche Frauen, dass die »Judenfrage« im Zentrum von Hitlers Ideologie stand, und bekamen sie mit, was mit den Juden geschah? Natürlich sahen Mädchen, die im nationalsozialistischen Deutschland aufwuchsen, auf Plakaten und in Zeitungen die primitive Propaganda, die Bilder von den Juden als minderwertiger Rasse. In Romanen und Filmen wurde der Jude als gefährlich – und im Hinblick auf die Mädchen als lüstern – dargestellt. In dieser sexualisierten Form traf der Antisemitismus den intimsten, emotional aufgeladensten Bereich, in dem deutsche Nichtjuden und deutsche Juden miteinander verkehrten. Er richtete sich gezielt an die »arische« weibliche Bevölkerung in Deutschland, die Frauen galten als verletzliche Sexualobjekte, deren Körper von wachsamen Beschützern gegen die Juden verteidigt werden mussten. Diese Form des Antisemitismus rührte auch an den Machismus deutscher Männer: Ihre Frauen vor den »gefährlichen« Juden zu schützen war eine Frage der Ehre und der Männlichkeit.


    In Kursen zur Kinderbetreuung erhielten Frauen Hinweise zur »Rassenhygiene«, wonach die widerlichen Charaktermerkmale von »Untermenschen« an den Gesichtszügen oder an der Kopfform zu erkennen seien. In weiterführenden Schulen erstellten alle Kinder ausgefeilte Abstammungstafeln, die zweierlei zum Ziel hatten: Die Kinder wurden sich ihrer deutschen »Blutszugehörigkeit« bewusst, und die Lehrer wussten, wer »arisch« war und wer nicht.27 In Neuausgaben von Schulbüchern paarten sich antisemitische Parolen und fratzenhafte Darstellungen von Juden mit NS-Symbolen und erbaulichen Zitaten, die einem attraktiven, retuschierten »Führer« zugeschrieben wurden. Das öffentliche Beschimpfen und Schikanieren von Juden auf Spielplätzen, in Schwimmbädern und bei Sportereignissen wurde geduldet. Auf einem Karnevalsumzug in einer katholischen Region waren ein aufwendiger Festwagen sowie Deutsche zu sehen, die, als orthodoxe Juden verkleidet, auf dem Weg nach Palästina waren. Überdies trugen einige Teilnehmer »jüdische Nasen«.28


    In der Zwischenkriegszeit wurden deutsche Mädchen auf den Straßen sowie in der Schule Zeugen politischer Gewalt.29 Sie lernten nicht nur, wie man diese Gewalt tolerierte, sondern auch, wie man gegen ausgewählte Feinde und verletzliche Klassenkameraden vorging. Als ein deutsches Mädchen an einer Schule versuchte, eine frühere jüdische Freundin zu schlagen, wehrte sich zu ihrer Überraschung das jüdische Mädchen, woraufhin die Deutsche meinte: »Du bist Jüdin, du darfst nicht zurückschlagen.«30


    Zur Zeit des Novemberpogroms 1938 wurden die »Babyboomer« des Ersten Weltkriegs erwachsen. Sie wurden Zeugen der zerstörerischen Angriffe auf Juden überall in Deutschland oder hörten und lasen zumindest darüber. In Groß- und Kleinstädten wurden Hunderte von Synagogen in Brand gesteckt und Schaufenster von Geschäften zertrümmert. SA und SS verwüsteten jüdische Friedhöfe, stürzten Grabsteine um und zerschlugen sie. Tausende von Juden wurden verprügelt, 30.000 landeten in Konzentrationslagern. Offizielle deutsche Quellen gaben die Zahl der getöteten Juden mit 91 an. Der Historiker Richard J. Evans jedoch schätzt, dass es zwischen 1000 und 2000 Tote gab, darunter 300 Selbstmorde.31 Mehr als drei Viertel der rund 9000 jüdischen Geschäfte in Deutschland wurden geplündert und zerstört. Frauen und Mädchen, die beim Einkaufen waren, erlebten die Zerstörung; viele von ihnen meinten, das ganze Durcheinander müsse beseitigt werden, oder sie beschwerten sich über die Unordnung und die Unannehmlichkeiten. Der normale Berliner bezeichnete das Pogrom euphemistisch als »Kristallnacht«, womit der Eindruck erweckt wurde, die Zerstörungen seien in erster Linie materieller Art.32 Als eine Berlinerin am Morgen all die Glasscherben sah, fuhr ihr durch den Kopf: »Die Juden sind die Feinde des neuen Deutschland. Sie haben diese Feindschaft heute nacht zu spüren bekommen.«33


    In ihrer Rolle als Kundinnen und Verkäuferinnen begegneten deutsche Frauen tagtäglich Juden in der Konsumgesellschaft des »Dritten Reiches«. Sie entschieden, welche Geschäfte sie während der ersten Boykotte aufsuchten und welche sie mieden, und sie erlebten, wie lokale Läden den Besitzer wechselten. Vor 1933 besaßen Juden einige der größten Kaufhäuser in Deutschland, wie etwa die Warenhauskette Tietz, zu der auch das KaDeWe in Berlin gehörte. Im Zuge der Boykottmaßnahmen beschmierten SA-Leute die Schaufenster und versuchten Frauen am Betreten der Geschäfte zu hindern. Zumeist handelte es sich um kleine jüdische Familienunternehmen, doch in den größeren Warenhäusern wie Tietz waren viele Frauen als Verkäuferinnen beschäftigt. Die NS-Führung und deutsche Geldgeber drängten die Juden aus der Wirtschaft und zwangen sie, ihre Unternehmen unter Wert zu verkaufen, während zugleich Juden aus der Geschäftsführung entfernt wurden.34 Für die meisten deutschen Verkäuferinnen konnte diese »Arisierung« des jüdischen Einzelhandels den Verlust des Arbeitsplatzes oder einen neuen Chef bedeuten. Auf jeden Fall war es ein Ereignis, eine sichtbare Veränderung, die die Viktimisierung und dann den »Weggang« ihrer jüdischen Nachbarn und Arbeitgeber markierte.


    Die unablässigen nationalsozialistischen Angriffe in den 1930er Jahren wurden für die deutschen Juden erdrückend, und wer konnte, floh aus dem Land. 1940 hatte rund die Hälfte von ihnen Deutschland verlassen, zwei Drittel davon Kinder. Aus deutscher Sicht waren die Juden, die geblieben waren, als menschliche Wesen unsichtbar, aber als Phantom einer bösen Macht, die Deutschland bedrohte, allgegenwärtig. Und so glaubten Frauen wie die in Minsk als Truppenunterhalterin tätige Brigitte Erdmann, die über die Präsenz von Juden im Osten erstaunt waren, dass sie zuvor noch nie einen wirklichen Juden gesehen hätten, während tatsächlich viele in ihrer Jugend im deutschen Alltag mit jüdischen Menschen in Kontakt gekommen waren.


    Die soziale Norm, die schlimme Situation der deutschen Juden zu ignorieren, verband sich mit der Erwartung, deutsche Mädchen sollten eine weibliche Form von Härte verkörpern. Zu den Sportübungen junger Frauen im BDM gehörten Marschdrill und scharfes Schießen. Sie, die im Grunde noch Mädchen waren, lernten, in Formation zu marschieren und mit dem Luftgewehr zu schießen. Die lange Tradition des preußischen Militarismus pflegte nicht nur eine Kultur des totalen Krieges und der »Endlösungen«, sondern integrierte in ihrer faschistischen Form des 20. Jahrhunderts Frauen als patriotische Erzieherinnen und Kämpferinnen in eine kriegerische Gesellschaft.35


    Die körperliche Ertüchtigung war gepaart mit einer Verdummung der Bevölkerung. Deutsche Schulmädchen wurden nicht in Fächern wie Latein unterrichtet, denn künftige Mütter brauchten derartiges Wissen nicht.36 Stattdessen bekamen sie Broschüren mit Ratschlägen, wie man einen Mann findet. Die erste Frage, die man einem künftigen Ehegatten stellen sollte, lautete: »Wie sieht es mit deiner arischen Abstammung aus?« Für Frauen im heiratsfähigen Alter galten solche Hinweise und gesellschaftliche Unterstützung als nützlich. Auch das öffentliche Bekenntnis zur Mutterschaft übte einigen Reiz aus. »In meinem Staat ist die Mutter die wichtigste Staatsbürgerin«, verkündete Adolf Hitler.37 Nie zuvor waren deutsche Mütter in den Genuss von so viel Anerkennung und so vielen Leistungen gekommen: Es gab mehr Kinderbetreuungseinrichtungen, mehr »Rassenhygiene« und unzählige feierliche Ehrungen wie etwa die Verleihung des »Mutterkreuzes« an Frauen mit mehr als vier Kindern.


    Selbstverständlich muss man sich davor hüten, die NS-Propaganda und die Erklärungen von NS-Größen für bare Münze zu nehmen. Die Propaganda sollte Frauen wieder in den privaten Bereich von »Kinder, Küche, Kirche« zurückdrängen, und die finanziellen Anreize, die die Zahl der Eheschließungen und die Geburtenrate steigern sollten, brachten nicht die von der NS-Führung erwarteten Resultate. Nach 1935 sank die Geburtenrate, während die Scheidungsrate stieg. Wie die Statistik zeigt, waren die meisten deutschen Frauen nicht verheiratet, nicht ständig schwanger und blieben nicht zu Hause.38 Als das »Dritte Reich« seine wuchernden Institutionen und Ämter überall in Deutschland (und später in den besetzten Gebieten) etablierte, waren Frauen stärker als je zuvor in der deutschen Geschichte deutlich sichtbarer Bestandteil der berufstätigen Bevölkerung. Eine Frau aus dieser Generationenkohorte fasste das so zusammen: Der Erste Weltkrieg habe ihnen beigebracht, »daß da schon jeder einen Beruf zu haben hatte, man konnte doch gar nicht damit rechnen, daß man unbedingt heiratete […]. Wer wußte denn, wie die Zeiten nachher weiter wurden, ob es nicht nötig war und nützlich war, daß man einen Beruf hatte.«39


    Gleichwohl darf man die Entscheidungsfreiheit, die Frauen in Hitlers Deutschland genossen, nicht überschätzen.40 So konnten sie sich mit Sicherheit nicht dafür entscheiden, einen Juden zu heiraten oder ein Kind mit einer angeblichen Erbkrankheit aufzuziehen. Politische Optionen gab es nicht mehr, denn die NSDAP war jetzt die einzige Partei. Und die Karrierewege, die ihnen offen standen, waren begrenzt. Vor dem Krieg mussten alle Deutschen, die frisch von der Schule kamen oder ein Universitätsstudium planten, einen sechsmonatigen Arbeitsdienst für das Reich verrichten, und zwar üblicherweise in der Landwirtschaft. In diesen Lagern des Reichsarbeitsdienstes herrschte zwar Geschlechtertrennung, aber ansonsten waren hier alle sozioökonomischen Schichten vertreten, denn die jungen Leute sollten ein nationales Kameradschaftsgefühl entwickeln. Als Teil von Hitlers Kriegsvorbereitung hatte Anfang 1938 jede Frau, die sich an einer höheren Bildungseinrichtung oder an einer Handelsschule einschrieb, eine Grundausbildung in drei Bereichen zu absolvieren: Luftabwehr, Erste Hilfe und Fernmeldewesen.


    Das NS-System duldete keine Nonkonformisten. Sobald sie einmal in Büros der Wehrmacht oder der Zivilverwaltung saßen, konnten weibliche Angestellte nicht mehr entlassen werden, es sei denn aus Gesundheitsgründen (zu denen auch eine Schwangerschaft zählte) oder wegen Fehlverhaltens, für das sie bestraft wurden. Die Pflicht, dem Reich zu dienen, war den Kindern schon in der Schule und in Jugendprogrammen eingebleut worden, und diejenigen, die als »arbeitsscheu« oder als »Drückeberger« galten, kamen zur »Umerziehung« in Konzentrationslager.


    Als Hitlers Truppen im Sommer 1941 weitere Gebiete im Osten eroberten, wurde die Arbeitspflicht ausgeweitet, und immer mehr Frauen wurden in kriegswichtigen Industriezweigen, Ämtern und Krankenhäusern eingesetzt. Die NS-Führung bereitete sich auf einen totalen Krieg und ein totales Imperium vor. Schließlich sollte ganz Europa ein Hort des »Ariertums« sein, der von Hitlers Hauptquartier in Berlin aus regiert wurde. Solche globalen Bestrebungen verlangten die Schaffung einer neuen Kaste, einer deutschen Imperialelite, die aus jungen Männern und Frauen bestand.

  


  


  


  
    2

    »Der Osten braucht dich!«


    
      
    


    Lehrerinnen, Krankenschwestern,


    Sekretärinnen, Ehefrauen


    


    


    In den ersten Jahren der NS-Bewegung entwickelten Hitler und seine Gefolgsleute ihre Imperialideologie und legten ihre Territorialbestrebungen fest. Deutschland wieder zu einer Großmacht in Europa zu machen würde vollenden, was der Kaiser begonnen hatte. Doch anders als der britische Ansatz, der darauf bedacht war, die Hegemonie als Seemacht und die Überseebesitzungen zu sichern, konzentrierte sich die deutsche Taktik auf Kontinentaleuropa und hier insbesondere auf die fruchtbaren Gebiete in Osteuropa. In der »Bibel« der Bewegung, der 1925 veröffentlichten Schrift Mein Kampf, beschrieb Hitler seine Ambitionen so:


    


    
      So wie unsere Vorfahren den Boden, auf dem wir heute leben, nicht vom Himmel geschenkt erhielten, sondern durch Lebenseinsatz erkämpfen mußten, so wird auch uns in Zukunft den Boden und damit das Leben für unser Volk keine göttliche Gnade zuweisen, sondern nur die Gewalt eines siegreichen Schwertes. […] Denn nicht in einer kolonialen Erwerbung haben wir die Lösung dieser Frage zu erblicken, sondern ausschließlich im Gewinn eines Siedlungsgebietes, das die Grundfläche des Mutterlandes selbst erhöht […]. Damit ziehen wir Nationalsozialisten bewußt einen Strich unter die außenpolitische Richtung unserer Vorkriegszeit. Wir setzen dort an, wo man vor sechs Jahrhunderten endete. Wir stoppen den ewigen Germanenzug nach dem Süden und Westen Europas und weisen den Blick nach dem Land im Osten.1

    


    


    Dieses Buch mit seiner ungewöhnlichen Mischung aus Memoiren, Hetzschrift und Doktrin verknüpfte die Ziele der Bewegung mit Hitlers Biographie. Die Forderung, Osteuropa zu kolonialisieren, wirkt rückblickend betrachtet vermessen. Wir wissen, dass das, was Hitler von seinen Anhängern verlangte, in einen Genozid mündete. Doch im Zwielicht europäischer Hegemonie wirkten solche imperialen Ansprüche einer selbsterklärten Großmacht legitim. Hitler war der Meinung, sein Volke habe kollektiven Anspruch auf diese Gebiete und habe sich diese historisch verdient. In seinem Bunker in der Ukraine sinnierte er später:


    


    
      Bei unserer Besiedelung des russischen Raumes soll der »Reichsbauer« in hervorragend schönen Siedlungen hausen. Die deutschen Stellen und Behörden sollen wunderbare Gebäulichkeiten haben, die Gouverneure Paläste. […] Was für England Indien war, wird für uns der Ostraum sein. Wenn ich dem deutschen Volk nur eingeben könnte, was dieser Raum für die Zukunft bedeutet. Kolonien sind ein fraglicher Besitz. Diese Erde ist uns sicher. Europa ist kein geographischer, sondern ein blutsmäßig bedingter Begriff.2

    


    


    In den 1930er Jahren wurde die Verbreitung von Mein Kampf weiter gefördert. So musste das Buch im Schulunterricht verwendet werden, um den Kindern »das Wesen der Blutsreinheit« nahezubringen.3 Und bei der Hochzeit gab es ein besonderes Geschenk des »Führers«: Jedes deutsche Paar bekam eine Ausgabe von Mein Kampf.


    Als die frisch verheirateten Frauen dieses Buch geschenkt erhielten, haben sie – so sie es denn überhaupt gelesen haben – zunächst vermutlich gar nicht gemerkt, welche Implikationen Hitlers Ruf nach einer Kolonisierung des Ostens hatte. Doch Hitlers Forderung nach einer Wiederherstellung, ja sogar Ausweitung der Grenzen Deutschlands von 1914 war durchaus populär. Die Erfahrung des Ersten Weltkriegs – vor allem die demütigenden Gebietsverluste – verstärkte bei vielen Deutschen das Gefühl, sie seien ein »Volk ohne Raum«. Der gleichnamige Roman von Hans Grimm jedenfalls verkaufte sich in den 1920er Jahren prächtig.4 NS-Propaganda und Nazi-Intellektuelle präsentierten die deutsche Geschichte in Schulbüchern und populären Ausstellungen als Abfolge von Migrationswellen Richtung Osten. Im BDM lernten die Mädchen schon 1938 neue Lieder mit Zeilen wie »Nach Ostland wollen wir reiten« oder »In den Ostwind hebt die Fahnen / denn der Ostwind macht sie weit / drüben geht es an ein Bauen / das ist größer als die Zeit«.5 1942 eröffnete der Reichspropagandaminister Joseph Goebbels in Berlin eine von seinem Ministerium konzipierte große Ausstellung über das »Sowjet-Paradies«, an der seit 1934 gearbeitet wurde und die von 1,3 Millionen Deutschen besucht werden sollte.6 Darin verknüpfte Goebbels die Schrecken des Bolschewismus mit dem deutschen »Drang nach Osten«. Die Ausstellung verfolgte die Geschichte der Deutschen in Osteuropa zurück bis zu den Ordensrittern des Mittelalters, den fleißigen deutschen Kaufleuten der Hanse und hart arbeitenden Bauern, die sich alle nacheinander den nach Westen drängenden asiatischen Horden entgegengestellt hätten. Die Deutschen waren die großen Verteidiger der Zivilisation und brachten sie enorm voran. Auch Frauen kamen in der Ausstellung vor, und zwar als liebevolle Ehefrauen und robuste Mütter. Diese Bilder und Geschichten sollten gewöhnliche Deutsche dazu animieren, gen Osten zu gehen und den Kreuzzug gegen den Bolschewismus, die Unterjochung Polens 1939 und den Einmarsch in die Sowjetunion 1941 als historisch legitim und notwendig zu akzeptieren.


    Deutsche Frauen, die im »Dritten Reich« nach Osten gingen, waren nicht die erste Generation deutscher Imperialistinnen. So gehörten deutsche Missionsschwestern zur Kolonialelite des Kaisers im südlichen Afrika, und in der Zwischenkriegszeit wurden nicht ganz so fern der Heimat Frauen in der Grenzlandbewegung mobilisiert, um Deutsche zu retten, die in den durch den Versailler Vertrag verlorenen Gebieten lebten. Als Polen im September 1939 besiegt war, wurden mehrere tausend deutsche Frauen zum Arbeitsdienst verpflichtet und nachdrücklich dazu ermuntert, in Polen Urlaub zu machen. Die Propaganda der NS-Frauenschaft weckte wieder imperiale Phantasien und verkündete 1942: »Immer größer werden die Räume, die unsere Truppen im Osten kämpfend und siegend durchmessen, immer größer wird damit aber auch die Zahl der deutschen Menschen, die zusammen mit der Zivilverwaltung in den Ostraum gehen. […] Stets folgten den kämpfenden Truppen schon bald auch die deutschen Frauen […].«7


    Mit der Zeit wurde erwartet, dass jede Frau, die eine höhere Position in der Partei anstrebte, zumindest einen Teil ihrer Ausbildung in den Ostgebieten absolvierte. So gingen 1943 mehr als 3000 junge Frauen nach Polen, um sich dort auf ihre berufliche Laufbahn vorzubereiten. Sie kümmerten sich als Krankenschwestern und Lehrerinnen um »volksdeutsche« Flüchtlinge, die aus Rumänien und der Ukraine in spezielle polnische Dörfer wie Zamość strömten, wo die deutschen Besatzungstruppen die Polen brutal aus ihren Häusern vertrieben und ihnen sämtliches Hab und Gut weggenommen hatten. In der Geschichte der deutschen Imperialexpansion in Europa und in Übersee war das NS-Kapitel mit seiner völkermörderischen Politik, seinen Versuchen des »Social Engineering« und dem Einsatz von Aktivistinnen das extremste.


    


    In der Vorstellung der Nationalsozialisten war der »Lebensraum« im Osten eine frontier, ein Grenzraum, in dem alles möglich war – ein Ort, wo man neben utopischen Kolonien nur für Deutsche auch Einrichtungen für den fabrikmäßigen Massenmord bauen konnte.8 Der »Osten« evozierte all die gewalterfüllten, aber auch romantischen Abenteuerstereotypen in Literatur und Film der damaligen Zeit. Die Populärkultur des »Dritten Reiches« stellte sich den Wilden Osten als fruchtbare Gegend vor, in der teutonische Kopfgeldjäger, Banden und Pioniere das Terrain und die dort lebenden Wilden zähmten. Auf NS-Fotografien waren »Volksdeutsche« mit ihren Planwagen zu sehen, während lokale Polizisten und SS-Leute auf ihren Motorrädern wie Cowboys die Weiten durchquerten.9 Ein beliebtes deutsches Brettspiel der 1930er Jahre stellte deutsche Siedler als Pioniere im Osten dar.


    Auch Hitler gehörte zu denen, die eine Faszination für den amerikanischen Westen hegten, und stellte explizit einen Bezug her, als er verkündete, man habe die Pflicht, »[im Osten] eine Germanisierung durch die Hereinnahme der Deutschen vorzunehmen und die Ureinwohner als Indianer zu betrachten«.10 Und für Himmler war die nationalsozialistische Mission im Osten Deutschlands »manifest destiny«, seine offensichtliche Bestimmung. Viele Deutsche lasen in ihrer Jugend die Abenteuerromane von Karl May oder sahen 1936 den Film Der Kaiser von Kalifornien oder 1941 die noch größere Produktion Carl Peters über einen deutschen Unmenschen in Afrika, der sich einen weißen Mantel und schwarz glänzende Schuhe anzieht, bevor er sich daranmacht, »die Schwarzen« auszupeitschen. Nach Siegfried Kracauer spiegelten diese Kulturprodukte nicht anders als die früheren Horror- und Gangsterfilme der deutschen Expressionisten – Nosferatu, Das Cabinet des Dr. Caligari, M – Eine Stadt sucht einen Mörder – die »psychologischen Dispositionen« dieser Zeit und Generation wider – »jene Tiefenschichten der kollektiven Mentalität, die sich mehr oder weniger unterhalb der Bewußtseinsdimension erstrecken«.11


    Der Begriff des »Lebensraums« funktionierte im Grunde ähnlich wie der der »Volksgemeinschaft« innerhalb des Reiches und sollte die Deutschen dazu animieren, Osteuropa zu erobern, zu kolonialisieren und auszubeuten. Dass man die Grenzregionen Deutschlands und deutsches Kulturerbe im Ausland zurückforderte, wurde als Akt nationaler Selbstbestimmung dargestellt. Mit dem Einmarsch der Wehrmacht in Polen und der Sowjetunion, so die Erwartung, sollten Millionen normaler Deutscher als Imperialherrscher und Siedler in die eroberten Gebiete nachrücken. Die Wirklichkeit des »Lebensraums« sollte freilich weit hinter diesem demokratischen Versprechen zurückbleiben.


    Die deutsche Eroberungsmaschinerie bestand aus einem gemeinsamen Angriff von Armee, SS und Polizei, zivilen Verwaltungsbehörden und Unternehmen für die Besiedlung. Der nach Hitler zweitmächtigste Mann im Reich, Reichsführer-SS und Chef der Deutschen Polizei Heinrich Himmler, kontrollierte sowohl den Sicherheitsapparat als auch das Siedlungsprogramm. Laut seinem »Generalplan Ost« sollten 30 bis 50 Millionen slawische »Untermenschen« über einen Zeitraum von 20 Jahren umgebracht oder deportiert werden, um Platz für deutsche Siedler zu schaffen, während die »glücklichen« Leibeigenen bleiben und ihren neuen deutschen Herren dienen sollten. Das Rasse- und Siedlungshauptamt (RuSHA) und andere Organisationen der Germanisierung schwärmten in den besetzten Ostgebieten aus und suchten nach »rassisch« akzeptablen Volksdeutschen und geeigneten Kolonialenklaven. Himmler wies seine Männer an, staatlich sanktionierte Entführungskampagnen durchzuführen, etwa die sogenannte »Heuaktion«.12 Erblickte ein SS-Mann in einem ukrainischen, polnischen oder weißrussischen Dorf ein hübsch aussehendes blondes, blauäugiges Kind, durfte er sich den Jungen oder das Mädchen schnappen. SS-Rasseexperten sollten dann bestimmen, ob das Kind über genügend deutsches Blut verfügte, und wenn dem so war, wurde das Kind zur Adoption freigegeben. Deutsche Frauen, die keine Kinder bekommen konnten oder eine Fehlgeburt gehabt hatten und die unbedingt ihren »Rassewert« beweisen wollten, indem sie Mutter wurden, kamen am ehesten dafür in Frage, gestohlene Kinder zur Adoption zu erhalten. Kinder, die »rassisch wertlos« waren, kamen in Heime und Arbeitslager oder dienten bei medizinischen Experimenten als Versuchskaninchen.


    Die Einstufung und Verteilung von Kindern stellte somit einen weiteren Bereich dar, in dem deutsche Frauen sich am staatlich betriebenen Völkermord des Reiches beteiligten. In ihrer Rolle als Ansiedlungsbetreuerinnen und »Rassenprüferinnen« begleiteten Frauen »gutrassige Kinder fremden Volkstums« aus dem Osten ins Reich und sorgten dafür, dass sie in Pflegefamilien und staatlichen Kinderheimen unterkamen.13 Germanisierung bedeutete die Zwangsassimilierung dieser Kinder, ihre »Zivilisierung« durch deutsche Fürsorgerinnen und Mütter. In den typisch passivischen Wendungen der NS-Bürokratie bezeichneten offizielle deutsche Berichte diese Kinder als »verwaist«, auch wenn in Wirklichkeit deutsche SS- und Wehrmachtstruppen im Zuge der Partisanenbekämpfung und von Massenvergeltungsmaßnahmen die Väter erschossen und die Mütter in Lager deportiert hatten. Die 105 Kinder aus Lidice – dem tschechischen Dorf, das die Nazis als Vergeltung für die Ermordung von Himmlers Stellvertreter Reinhard Heydrich zerstörten – sind vermutlich die bekanntesten Opfer, aber es gab noch viele andere: Die Schätzungen, wie viele Kinder insgesamt gestohlen wurden, reichen von 50.000 bis 200.000. Nach dem Krieg verlangten die polnische Regierung und überlebende Verwandte die Rückgabe der Kinder. Die meisten der Kinder waren jedoch nicht mehr identifizierbar, und wo das der Fall war, weigerten sich viele deutsche Mütter, sie wieder herzugeben. So wuchsen viele Kinder in deutschen Haushalten auf, und nur wenige erfuhren, woher sie wirklich stammten. Dieser Aspekt des NS-Genozids wäre ohne die Beteiligung von deutschen Bürokratinnen und Müttern nicht möglich gewesen.


    Himmler hatte die doppelte Aufgabe der Sicherung und Ausbreitung der deutschen Rasse, und zwar durch die Vernichtung ihrer Feinde und durch die Aufzucht von »Ariern«. Der Nationalsozialismus versuchte der europäischen Geschichte eine neue Richtung zu geben, sie in eine Epoche deutscher Hegemonie zu lenken, die in ihrer antisemitischen »Weltanschauung« frei sein sollte vom »rassisch«-politischen Einfluss der Juden. Dass »der Jude« in einer Zeit schwerer Krise als Sündenbock herhalten musste, war natürlich keine deutsche Erfindung, doch in der NS-Ideologie spielte dieser »Andere« eine besonders wichtige Rolle.


    Im Denken der Nationalsozialisten nahm der »Lebensraum« im Osten widersprüchliche Formen an: Er war nicht nur Deutschlands künftiger Garten Eden, ein Ort der Möglichkeiten, sondern auch feindliches Terrain. Die imperialen Träume galten den zwischen Deutschland und Russland gelegenen Landstrichen, die – in dem Bild, das die Nazis zeichneten – von minderwertigen, gefährlichen Rassen und politischen Gegnern bewohnt waren. Aus diesem paranoiden Hass erwuchsen eine radikale Bevölkerungspolitik und erhöhte Sicherheitsmaßnahmen, die zur Begründung für die massenhafte Erschießung von Nichtkombattanten, sowjetischen Kriegsgefangenen und vor allem jüdischen Männern, Frauen und Kindern wurden. Ab Ende Juli 1941, als sich die deutschen Prophezeiungen vom raschen Zusammenbruch der Sowjetunion zu bewahrheiten schienen, verlangte Himmler die Auslöschung der Juden in den Dörfern, die als Partisanennester galten, und als erstes sollten die Sumpflandschaften Weißrusslands gesäubert werden. Der Massenmord begann unter dem Deckmantel des Krieges und, wie der Historiker Christopher Browning es zutreffend formuliert hat, im »Siegestaumel«.14


    Welche Wege nahmen deutsche Männer und Frauen in den Osten, und wie viele Deutsche waren beteiligt?15 Im Gefolge der deutschen Truppen stationierten die Reichsregierung und NS-Organisationen mindestens 35.000 »Kolonisatoren« in den besetzten Gebieten der ehemaligen Sowjetunion. Auch das von den Deutschen besetzte Polen zog politische Abenteurer, Unternehmer, Dilettanten, Karrieristen, soziale Aufsteiger und ehemals Straffällige an; insgesamt waren in der Verwaltung des Generalgouvernements, wie die besetzten und nicht ins Reichsgebiet eingegliederten Teile Polens hießen, gut 14.000 deutsche Männer und Frauen tätig. Der Historiker Michael Kater schätzt, dass 19.000 junge deutsche Frauen in die annektierten polnischen Gebiete geschickt wurden, damit sie bei den dortigen Umsiedlungsaktivitäten halfen.16 Weitere Frauen waren bei Post und Bahn beschäftigt. Nicht in diesen Zahlen enthalten sind das Personal in Himmlers SS und Polizei, das Deutsche Rote Kreuz, die in den Hauptquartieren und Feldbüros der Wehrmacht Beschäftigten und Dienstleister für staatliche Stellen. Zusätzlich erschwert werden verlässliche Schätzungen durch Verlegungen, Freistellungen, kriegsbedingte Todesfälle und temporäre Besuche oder Wohnortwechsel von Familienmitgliedern. Doch die weiter oben genannte Schätzung von einer halben Million Frauen im Osten basiert auf der Gesamtzahl der dokumentierten Krankenschwestern, Sekretärinnen, Lehrerinnen, Ehefrauen, NSDAP-Aktivistinnen und Ansiedlungsbetreuerinnen und umfasst die Gebiete in Ost- und Südosteuropa, darunter auch die 1939 annektierten polnischen Territorien.


    In diesem Kapitel begegnen wir Frauen aus den wichtigsten dieser Kategorien – Lehrerinnen, Krankenschwestern, Sekretärinnen und Ehefrauen –, die die Verlegung in den Osten akzeptierten oder sogar bewusst betrieben.


    

  


  
    Lehrerinnen


    


    Man konvertierte nicht über Nacht zum Nationalsozialismus; der Glaube an die Sache verlangte nachhaltige Indoktrination und unablässige Bestärkung, wie sie in den Schulen des »Dritten Reiches« betrieben wurden. Für Hitler hatte die richtige Erziehung vor allem ein Ziel: »Die gesamte Bildungs- und Erziehungsarbeit des völkischen Staates muß ihre Krönung darin finden, daß sie den Rassesinn und das Rassegefühl instinkt- und verstandesmäßig in Herz und Gehirn der ihr anvertrauten Jugend hineinbrennt.«17 Gemäß einer Reform von 1934 sollte die Schule die Jugend im Dienste der Nation und im nationalsozialistischen Geist erziehen, und die Lehrkräfte mussten zu Vermittlern dieses Geistes ausgebildet werden. Zwei Drittel aller deutschen Lehrer besuchten Ausbildungslager, wo sie körperliche und ideologische Übungen absolvierten.


    Der Geschichtsunterricht an deutschen Schulen beschäftigte sich in erster Linie mit den militärischen Fähigkeiten der Deutschen, mit vergangenen Großreichen und heldenhaften Pionieren. Hitler bekam einen Platz im Pantheon der Helden, zu denen unter anderem Karl der Große, Friedrich der Große und Bismarck gehörten. Der Sprachunterricht erklärte Sprachmuster nicht als regionale Dialekte, sondern als rassenspezifische Varianten. In den Mathematikstunden berechneten die Schüler, wie viel Behinderte in staatlichen Heimen die Regierung kosteten; in die jungen Köpfe wurde damit schon früh eine ökonomische Rechtfertigung für das Mordprogramm an diesen »nutzlosen Essern« eingepflanzt. In einem Schulbuch bekamen die Kinder eine »Anleitung zu rassenseelenkundlichen Beobachtungen«: »Beobachte am Juden: Gang, Haltung, Gebärden und Bewegungen beim Sprechen«.18 Eine Lehrerin bleute ihren Schülern ein, die Juden seien nicht nur äußerlich, sondern auch innendrin hässlich. Ein in allen Fächern stets wiederkehrendes Thema war die Überlegenheit der deutschen Rasse. Eine jüdische Schülerin erinnerte sich später, ihre Lehrerin sei eines Tages mit einem Hakenkreuz ins Klassenzimmer gekommen, habe auf sie gedeutet und gesagt: »Stell dich nach hinten. Du gehörst nicht mehr zu uns.«19 Wer diese Grundsätze in Frage stellte, ob Lehrer oder Schüler, wurde aus dem System entfernt. In den 1930er Jahren war es gang und gäbe, dass man Kinder, die sich nicht anpassten oder nicht gehorchten, körperlich züchtigte.


    Im Zuge des Gesetzes zur Verhütung erbkranken Nachwuchses, das am 14. Juli 1933 erlassen wurde, erwartete man von den Lehrern, dass sie Kinder mit Behinderungen meldeten. Konnte ein Kind seinen Mantel nicht richtig zuknöpfen, schnitt es in Prüfungen schlecht ab oder zeigte es beim Sport bzw. auf dem Spielplatz mangelnde Koordination, musste es zur »Überprüfung« gemeldet werden. Im bayerischen Reichersbeuern kam es im intimen Umfeld eines nur aus einem Raum bestehenden Schulhauses zu einer solchen tödlichen »Selektion«. 2011 befragte ich einen der ehemaligen Schüler, Friedrich K., der jetzt in seinen Siebzigern war und unbedingt davon erzählen wollte, was er als Kind während des Krieges erlebt hatte. Es war später Nachmittag, wir saßen bei Kaffee und Kuchen draußen auf der Terrasse seines Hauses. Ich fragte Friedrich K. und seine Frau, die sich zu uns gesellt hatte, nach den führenden Nationalsozialisten hier im Ort. Er erinnerte sich an die örtliche Lehrerin, Frau Ottnad, die allerdings bereits verstorben sei. Sie habe Selbstmord begangen. Er deutete auf die nahe gelegene Kapelle, wo sie begraben war, und sagte etwas über ihre Grabstätte, lokale Details, wie sie den Bewohnern kleiner Dörfer auffallen. Ich fragte, was sie getan habe. Er schwieg und schaute seine Frau an, die auffordernd nickte. Nun, sagte er, es gab hier im Ort ein nettes kleines Mädchen, mit dem ich gerne spielte. Wir kletterten auf Bäume, und in der Schule saß sie neben mir. Gelegentlich aber bekam sie krampfartige Anfälle. Sie litt an Epilepsie. Und Frau Ottnad konnte das nicht dulden. Irgendwann kam das Mädchen nicht mehr in die Schule; es war aus dem Dorf verschwunden. Wir Kinder waren natürlich neugierig und fragten Frau Ottnad, wo unsere Klassenkameradin denn geblieben sei. Sie erklärte uns, das Kind habe für zu viel Unruhe in der Klasse gesorgt und habe deshalb weggeschickt werden müssen. Das Mädchen ist nicht mehr zurückgekehrt.20


    Im Lehrerberuf blieb – wie in der Tätigkeit als Krankenschwester oder als Hebamme – das, was traditionell als weibliche Tugend der Pflege und Erziehung galt, gewahrt, doch diese Tugend kam jetzt nur noch selektiv auf der Grundlage von »Rassenkriterien« zur Anwendung – also je nachdem, ob jemand Mensch oder »Untermensch«, Deutscher oder Nichtdeutscher, vollwertiger Teil der Gemeinschaft oder Verstoßener war. Lehrerinnen unternahmen mit ihren Schülern Ausflüge in psychiatrische Kliniken – die damals Irrenanstalten hießen –, damit diese angesichts von Patienten, die Missbildungen aufwiesen oder fortwährend schrien, die eigene »rassische« Gesundheit richtig schätzen lernten. Man brachte den Kindern bei, kein Mitleid mit diesen »Minderwertigen« zu haben. Wie die Historikerin Claudia Koonz gezeigt hat, verstießen diese Ausflüge gegen die bürgerliche Sitte, die weniger vom Glück Begünstigten oder die gesellschaftlichen Außenseiter nicht anzustarren.21 Im Gegenteil beförderte die NS-Sozialisation den Blick auf die »Minderwertigen«, denn er bestätigte die eigene Überlegenheit. Man lernte, wie man Leid mit Hochmut betrachtete. Dieses pädagogische Verfahren war nicht auf Deutschland begrenzt; der Blick auf die »Minderwertigen« galt mit Kriegsbeginn auch den »Untermenschen« in den östlichen Reichsgebieten.


    


    Ingelene Ivens, eine schwärmerische Träumerin, sollte eine von Hitlers Kämpferinnen werden, die sich für eine angemessene deutsche Erziehung im besetzten Polen engagierte. Ivens schloss ihre Lehrerausbildung in Hamburg ab, und während sie sich auf die Examensprüfungen vorbereitete, machte sie sich Gedanken darüber, wo sie am liebsten unterrichten würde. Nur die mit den besten Noten wurden in den Auslandsdienst übernommen, und so lernte Ivens besonders eifrig. Als Kind hatte sie zusammen mit ihrem Vater die Niederlande besucht und vor allem Den Haag in angenehmer Erinnerung behalten. Insbesondere die dortige deutsche Schule war ihr nachhaltig im Gedächtnis geblieben. Im Frühjahr 1942, als Hitlers Truppen über Europa herrschten, wartete sie auf den offiziellen Bescheid aus dem Reichsministerium für Wissenschaft, Erziehung und Volksbildung in Berlin. Wo würde sie eine Stelle bekommen? Es gab viele Möglichkeiten. Den Haag wäre ideal, aber wie wäre es mit einem anderen Ort in den Niederlanden, in Nordfrankreich, Böhmen, Polen, Lettland oder der Ukraine?


    Als ein schmaler blauer Umschlag aus der Hauptstadt eintraf, spürte Ivens, wie ihr Herz mit einem Mal schneller schlug. Sie öffnete das Kuvert, entnahm das Schreiben und las: »Hiermit übertragen wir Ihnen die Verwaltung der Öffentlichen Volksschule in Reichelsfelde, Kreis Posen.« Ivens war geschockt. Ihr Vater griff sogleich zum Telefon und rief Freunde an. Wusste irgendjemand, wo dieses Reichelsfelde lag? Wie sich herausstellte, handelte es sich um ein Dorf in den annektierten polnischen Gebieten. Es gab dort kein Postamt, keinen Bahnhof, keinen elektrischen Strom und kein fließend Wasser. 22


    Ingelene Ivens war enttäuscht, aber was sollte sie machen? Befehl war Befehl, und sie hatte keine Zeit, Den Haag viele Tränen nachzuweinen. Sie begann zu packen und ihre Reise zu planen. Sie war nach Poznań (Posen), in die Hauptstadt des »Reichsgaus Wartheland«, beordert worden, von wo aus sie zu Fuß oder mit dem Rad die mehr als 20 Kilometer zur Schule in Reichelsfelde zurücklegen sollte.


    


    Ingelene Ivens war eine von mehreren hundert Lehrerinnen, die in den annektierten Warthegau geschickt wurden, um dort in entlegenen Landstrichen Einklassenschulen zu leiten, und gehörte zu den Tausenden von Lehrkräften und Hilfslehrerinnen, die in andere Teile Polens, in die Ukraine, nach Litauen, Lettland und ins »Protektorat Böhmen und Mähren« entsandt wurden.23 Zwar waren die NS-Behörden nicht besonders davon angetan, ausgerechnet unverheiratete Frauen in diese Außenposten auf dem Land zu schicken, aber sie sahen keine wirkliche Alternative. Mit fortschreitender Dauer des Krieges gab es immer weniger Männer für Schreibtischposten und zivile Berufe. Die NS-Führung war entschlossen, ihre »mission civilisatrice« im Osten voranzutreiben, ganz gleich, welche Risiken das für alleinstehende Frauen mit sich brachte. Die Schulen waren als Institutionen von zentraler Bedeutung, um die »Volksdeutschen« für die Sache des Nationalsozialismus zu begeistern und um eine Rassenhierarchie zu schaffen, die nichtdeutsche Kinder aus den Schulen drängte, während zugleich eine neue Elite von Pädagoginnen entstand. Im März 1940, rund sechs Monate nach Kriegsbeginn, hatte das Reichserziehungsministerium in Berlin die regionalen Behörden bereits angewiesen, sofort ausgebildete Lehrkräfte in die Ostgebiete zu schicken, damit diese dort unterrichteten. Allein in einer Region Polens arbeiteten rund 2500 deutsche Frauen in den Schulen, die allein deutschen Kindern vorbehalten waren, und sorgten für die Einrichtung von über 500 Kindergärten. Ähnlich wie Ingelene Ivens hatten diese Lehrerinnen wenig Einfluss auf ihren »Dienstort«; Anträge, von Stellen wie der in Reichelsfelde versetzt zu werden, wurden in der Regel abschlägig beschieden. Um zu verhindern, dass Lehrerinnen ihren Posten unerlaubt verließen, propagierten BDM und NS-Frauenschaft einen Einsatz im Osten als vaterländische Pflicht und als Abenteuer.


    Die Lehrerinnen und Erzieherinnen, die in den besetzten Ostgebieten Schulen und Kindergärten leiteten, leisteten einen wichtigen Beitrag zur Entwicklung und Umsetzung der nationalsozialistischen Völkermordprogramme: indem sie nichtdeutsche Kinder aus dem Schulsystem ausschlossen; indem sie »Volksdeutsche« in Polen, in der Ukraine und im Baltikum bevorzugten und ideologisch indoktrinierten; indem sie Eigentum und Besitz von Juden und Polen für die Schulen und die Schulkinder raubten; und indem sie ihre Schüler, von denen viele Waisen waren, einfach im Stich ließen, als sich die Nationalsozialisten aus den Ostgebieten zurückzogen. Die Schulleitung lag oftmals in den Händen von deutschen Frauen, die aus dem Reich abgeordnet worden waren, und von »Volksdeutschen«, die ihnen assistierten. Eine junge »volksdeutsche« Lettin, die als Erzieherin in einem Kindergarten in Polen und in einem Waisenhaus in der Ukraine arbeitete, erinnerte sich an ihre Tätigkeit als eine »Sisyphos-Arbeit«.24 Örtliche SS-Leute brachten immer wieder »rassisch wertvolle« Kinder in die Schule – Kinder, deren Eltern sie erschossen hatten. Diese traumatisierten und entwurzelten Kinder sollten hier und anderswo im expandierenden NS-Schulsystem im Osten Deutsch lernen, deutsche Volkslieder singen und Hitlers Maximen über anständiges Benehmen und die Überlegenheit der deutschen Rasse auswendig lernen.


    

  


  
    Krankenschwestern


    


    Von allen Berufen brachte die Krankenpflege die meisten Frauen unmittelbar mit dem Krieg und dem nationalsozialistischen Völkermord in Kontakt, denn Krankenschwestern besetzten eine Vielzahl traditioneller und neuer Rollen im entstehenden »Rassenstaat«.25 Sie berieten normale Frauen in Sachen »Rassenhygiene« und Erbkrankheiten. In Deutschland waren sie an den Selektionen geistig und körperlich Behinderter in Heimen beteiligt und eskortierten diese Opfer bis in die Gaskammern oder verabreichten tödliche Spritzen. In den Ostgebieten kümmerten sie sich um die deutschen Soldaten und wurden Zeuginnen der Entrechtung und Ermordung von sowjetischen Kriegsgefangenen und Juden. Sie arbeiteten in den Krankenstationen von Konzentrationslagern. Sie trösteten deutsche SS-Männer und Soldaten, die darunter litten, dass sie ihre Opfer aus nächster Distanz erschossen hatten. Sie besuchten Ghettos im Zuge offizieller Gesundheitsinspektionen, aber auch privat, ob nun aus Neugier oder mit dem Wunsch, das eine oder andere Objekt zu ergattern. Sie standen auf den Bahnsteigen, während die in den Waggons eingeschlossenen deportierten Juden um Hilfe bettelten. Sie waren unmittelbare Augenzeuginnen des Holocaust in Europa, und einige von ihnen wurden zu Massenmörderinnen, als das Euthanasieprogramm von Deutschland auf Polen ausgeweitet wurde. Wer waren die Krankenschwestern des NS-Regimes, und unter welchen Umständen gingen sie in den Osten?


    Als sich die Krankenpflege in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts zu einem angesehenen Beruf entwickelte, war sie auf Frauen aus der Mittel- und Oberschicht beschränkt. In der militaristischen Kultur Deutschlands erwartete man, dass die »Engel des Hauses« in Kriegszeiten in den Feldlazaretten für Ordnung und Hygiene sorgten und den notleidenden deutschen Soldaten mütterliche Pflege angedeihen ließen. Tatsächlich bezeichneten Soldaten diese Schwestern in ihren langen weißen Kleidern und ihren Flügelhauben, die von Krankenbett zu Krankenbett eilten, als »Engel der Front«. Als die Klassenunterschiede in der deutschen Gesellschaft Mitte der 1930er Jahren dank der neuen »Rassenhierarchie« und des Rufes nach nationaler Einheit weitgehend abgemildert waren, spielte die soziale Stellung keine Rolle mehr, und Hitlers Kriegspläne machten die massenhafte Mobilisierung von Krankenschwestern nötig.26 In den Dörfern trafen »Modellschwestern« ein, um Kurse in häuslicher Pflege zu geben und junge Mädchen zu rekrutieren, vor allem die, die im BDM waren. Sie lockten die jungen Frauen mit patriotischen Parolen und Propagandabildern von lächelnden Krankenschwestern in strahlend weißen Uniformen inmitten exotischer Umgebung – Bildern, die den Krieg als Heil- und Pflegeerfahrung darstellten und nicht als Blutvergießen und Gewalt. Viele Teenager erlagen dem Lockruf zum Dienst am Reich; sie wollten dem dörflichen Zuhause entkommen und hatten in den Kinderbetreuungskursen bereits eine gehörige Dosis an Rassenhygiene und Rassenbiologie eingeimpft bekommen. Rund 15.000 Frauen ließen sich durch die Rekrutierungsfeldzüge Ende 1939 und Anfang 1940, kurz nach der Eroberung Polens, für den Pflegedienst gewinnen.


    In der NS-Zeit bekam die Krankenpflege einen dezidiert nationalistischen und ideologischen Charakter.27 Maßgeschneiderte Kleider und dezente Hauben traten an die Stelle der Kittel des Ersten Weltkriegs. Wichtigster Bestandteil der neuen Uniform war die Schwesternbrosche, die einer militärischen Auszeichnung ähnelte und die organisatorische Zugehörigkeit zum Ausdruck brachte. Unter der Führung des SS-Offiziers und Arztes Ernst-Robert Grawitz unterhielt das Deutsche Rote Kreuz (DRK) informelle, aber enge Verbindungen zu Heinrich Himmler, dessen Frau stolze Krankenschwester war. Die NSDAP regelte die Zertifizierung von Rotkreuzschwestern und schuf sich einen eigenen Kader der sogenannten »Braunen Schwestern«.28 Jüdische Krankenschwestern durften nur in jüdischen Krankenhäusern arbeiten und nur jüdische Patienten betreuen. Für eine vollständige Berufszulassung – mit der man in jedem Krankenhaus arbeiten durfte – musste eine Krankenschwester ihre arische Abstammung und ihre politische Zuverlässigkeit beweisen.


    Die Krankenpflege, wie man sie jetzt verstand, ließ wenig Raum für humanitäre Ideale. Eine Schwester, die ihre Ausbildung in Erfurt absolvierte, war entsetzt über den Kommentar eines Studienrats im theoretischen Unterricht, wonach »Hass edel« sei.29 Die traditionellen Krankenpflegetugenden – Opferbereitschaft, Disziplin und Loyalität – wurden nun für Kriegszwecke genutzt. Aufgabe der Krankenschwester sei es, so betonten die Ausbilderinnen, die Kampfkraft der deutschen Truppen zu stärken, indem sie sich um die Soldaten kümmere, deren Moral hebe und deren Gesundheit wiederherstelle. Wie die Soldaten mussten auch Krankenschwestern einen Eid auf den Führer ablegen. Eine nach Riga entsandte Rotkreuzschwester erklärte jüngst in einer Fernsehdokumentation, sie sei über die »bösen Menschen in Russland« belehrt worden, die »bolschewistischen Kommunisten«, die angeblich Kinder abschlachteten und aufaßen. In dem Film ist deutlich zu sehen, wie sie dazu ansetzt, »Juden« zu sagen, sich aber sofort korrigiert und stattdessen von den »bolschewistischen Kommunisten« spricht. »Wir haben alle geglaubt, was man uns erzählt hat«, sagte sie.30
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    Rotkreuzschwestern bei einer feierlichen Vereidigung in Berlin


    


    Als Erika Ohr, die Tochter eines Schäfers, 1938 Interesse an der Krankenpflege entwickelte, arbeitete sie als Hausangestellte und Kindermädchen im Pfarrhaus im schwäbischen Ruppertshofen. Besonders heimisch fühlte sie sich dort nicht, denn die Dorfbewohner begegneten ihr mit einem gewissen Misstrauen – eine junge, alleinstehende Frau, die in einem Pfarrhaushalt arbeitete? Örtliche Parteigenossen wurden beim Pfarrer vorstellig und bedrängten ihn, seine Köchin müsse nun endlich in den BDM eintreten. Die junge Frau hatte das Gefühl, nicht wirklich eine Wahl zu haben, und trat bei. An den Gruppentreffen nahm sie allerdings nur selten teil, denn diese fanden meistens am Abend statt, und zu dieser Zeit war Erika Ohr noch in der Küche des Pfarrhauses beschäftigt. Bei den Treffen, die sie besuchte, ging es ihrer Erinnerung zufolge nie um ideologische Dinge – vielleicht hat sie diese Details in ihrem Lebenszeugnis auch nur weggelassen oder verdrängt –, aber sie erinnert sich, wie sie ihre Uniform bekam, eine weiße Bluse und einen dunkelblauen Rock.


    Entscheidender für ihre Zukunft war freilich ein anderes Ereignis, das möglicherweise ebenfalls im Zusammenhang mit Parteiaktivitäten stand und bei dem Ohr zwei Rotkreuzschwestern kennenlernte. Die beiden waren ebenfalls Bauerntöchter, die natürlich wussten, dass der ältere Bruder den elterlichen Betrieb erben würde, und deshalb beschlossen hatten, nach einer Alternative zu suchen und einen Beruf zu erlernen. Auf Ohr jedenfalls wirkten sie inspirierend in ihrer Schwesterntracht und mit ihrer Rotkreuzbrosche.31 Sie zeigten Erika Ohr eine Möglichkeit auf, wie sie einem Leben als Schäferin oder Pfarrköchin entkommen konnte. Sie wusste genau: »Ich wollte mehr!«32


    Als sie 1939 18 Jahre alt wurde, bewarb sie sich in Stuttgart um einen Ausbildungsplatz als Rotkreuzschwester. Zunächst musste sie jedoch von ihren Verpflichtungen beim Reichsarbeitsdienst befreit werden und benötigte einen Abstammungsnachweis, der ihre arische Herkunft bestätigte. Sobald dieser bürokratische Papierkram erledigt war, musste Ohr noch ihren Arbeitgeber, den Pfarrer, dazu überreden, sie gehen zu lassen. Als sich das Gerücht von ihrer baldigen Abreise herumsprach, wollten die Menschen im Dorf nicht glauben, dass die Pfarrköchin Ohr Rotkreuzschwester werden wollte. Erst als ihr großer Koffer gepackt und nach Stuttgart geschickt war, wussten sie, dass es ihr Ernst war.


    Mit Kriegsbeginn 1939 wuchs der Bedarf an Krankenschwestern und Schwesternhelferinnen.33 Ohr hatte sich also zu einem günstigen Zeitpunkt beworben. Doch als sie ihre Bewerbung mit jugendlich-naivem Eifer erstellte, hätte sie sich nicht vorstellen können, dass so viele junge Mädchen wie sie überall nach Deutschland und Europa geschickt würden, um sich nicht nur um verwundete Soldaten und SS-Männer zu kümmern, sondern auch, um in Heil- und Pflegeanstalten und in den Krankenstationen der Lager angeblich »lebensunwertes Leben« auszulöschen. Am 1. Oktober 1940 trat Erika Ohr zusammen mit 19 anderen Mädchen ihre Ausbildung an. Ihre Vorgesetzten, die Stationsschwestern, waren deutlich älter; eine war sogar schon im Ersten Weltkrieg im Einsatz gewesen. Sie waren alle extrem tüchtig und legten Wert auf Zuverlässigkeit und Sauberkeit. Einigen bereitete es sichtlich Freude, die jungen Lernschwestern herumzukommandieren. So beharrte eine Oberin darauf, alle Schwestern müssten ihr Haar in der Mitte gescheitelt tragen, um so recht mütterlich auszusehen. Doch Erika Ohr hatte da so ihre eigenen Vorstellungen. Sie trug einen Seitenscheitel, und als sie für einen Besuch nach Hause fuhr und in ihrer Schwesterntracht fotografiert wurde, wirkte sie äußerst stolz.
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    Erika Ohr, 1941


    


    Nach zwei Jahren intensiver Ausbildung an verschiedenen Kliniken und Hospitälern war Erika Ohr vollausgebildete Krankenschwester und erhielt ihren Marschbefehl. Alle Angehörigen des Deutschen Roten Kreuzes – aber auch die Schwestern der Orden sowie von Partei- und Regierungsorganisationen – konnten zum Militärdienst einberufen werden. Das war seit 1937 offizielle Politik, als das Rote Kreuz im Zuge von Hitlers Kriegsvorbereitungen dem Oberbefehl der Wehrmacht unterstellt wurde. Ohr wusste das, als sie sich für die Ausbildung angemeldet hatte, doch der Befehl zum Fronteinsatz versetzte sie natürlich in Unruhe, aber sie konnte sich ihm schlecht verweigern. Vielleicht hatte sie einen Fehler begangen.34


    In einem Stuttgarter Militärkrankenhaus war Ohr deutschen Soldaten begegnet und hatte sich um ihre Verletzungen gekümmert, doch nun würde sie näher an der Front und in einem fremden Land arbeiten. Sie konnte irgendwo ins von den Nationalsozialisten besetzte Europa oder nach Nordafrika geschickt werden. Ohr verfügte über keinerlei Auslandserfahrung; sie hatte sich nie weiter als 100 Kilometer von ihrem Heimatort in Süddeutschland weggewagt. Sie war nervös, als sie beim Wehrmachtsbereich Stuttgart ihre offiziellen Papiere abholte, die das Datum des 3. November 1942 trugen. Man schickte sie in die Ukraine. Ohr hatte wenig Zeit, über ihren Bestimmungsort nachzudenken: Schon ein paar Tage später sollte sie nach Berlin aufbrechen. In aller Eile packte sie ihre Sachen zusammen und gab ihrer Familie Bescheid. Als sie den Zug bestieg, der sie in die Ukraine bringen sollte, bemerkte sie, dass sie die einzige Frau unter Tausenden von Soldaten war. Niemand war gekommen, um ihr zum Abschied zu winken.


    


    Auch Annette Schücking, eine hochgebildete junge Frau mit erlesener Ahnentafel, schlüpfte im Sommer 1941 in eine maßgeschneiderte Rotkreuzuniform. Sie entstammte einer Familie berühmter Figuren des literarischen Lebens des 19. Jahrhunderts. Ihr Urgroßvater war ein enger Freund der Schriftstellerin Annette von Droste-Hülshoff gewesen, deren heroische Protagonisten und romantische Träumereien über Westfalen den Idealen der NS-Kultur entsprachen.


    Im Hitler-Staat war Schücking wegen ihrer Vorfahren durchaus geschätzt, mit Sicherheit aber nicht wegen der liberalen Politik ihrer Familie. Ihr Vater, ein Pazifist und aktives Mitglied der Sozialdemokratischen Partei (SPD) – also der Partei, welche die Weimarer Republik mit begründet hatte –, wurde aus der Politik ausgeschlossen, als die Nationalsozialisten 1933 an die Macht kamen. Annette Schücking, die in den Intellektuellenkreisen zu Hause über das Schicksal ihres Vaters bestürzt war, beschloss, trotz des strengen Quotensystems, das Frauen den Zugang zu höherer Bildung erschwerte, ein Jurastudium aufzunehmen. Als Patriotin und Idealistin war sie der Meinung, die Diktatur vor Gericht auseinandernehmen zu können.35


    Doch schon bald merkte sie, dass sie das NS-System und die Männer, die darin herrschten, nicht würde stürzen können. An der Universität Münster war sie eine von zwei Frauen in ihrer Fakultät; sie und ihre Kommilitonin wurden regelmäßig von herablassenden Professoren lächerlich gemacht, die die Anwesenheit von Frauen in ihren Seminaren als Affront gegen die Tradition betrachteten. Aber angesichts von Schückings beeindruckenden wissenschaftlichen Leistungen ließen ihre Professoren sie zum ersten Staatsexamen im Juli 1941 zu. Doch ganz gleich, wie sie dort abschneiden würde: In ihrem Fach würde sie nie praktizieren können, denn Hitler hatte verfügt, dass Frauen nicht mehr als Richterinnen oder Staatsanwältinnen arbeiten und allenfalls noch in der Justizverwaltung tätig sein durften.36
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    Annette Schücking in ihrer Schwesterntracht,


    Sommer 1941


    


    Doch noch bevor sie ihren Abschluss machen konnte, wurde sie zum Arbeitseinsatz einberufen.37 Was sollte sie machen? Eine öde Schreibtischtätigkeit wollte Schücking auf keinen Fall übernehmen, und für die Fabrikarbeit war sie eindeutig überqualifiziert. Sie verachtete die Nationalsozialisten und ihre Unterdrückung politischer Rechte und Freiheiten, und ihre eigenen Karrierepläne waren geplatzt, doch sie war noch immer eine stolze Deutsche mit ausgeprägtem Pflichtgefühl. Ihre Altersgenossen, junge deutsche Männer, wurden in die Schlacht geschickt und brauchten jemanden, der sich um sie kümmerte. Sie konnte nicht zu Hause bleiben. Damals lief in den deutschen Wochenschauen ein Beitrag über Mütter in Mogilew. Er zeigte Krankenschwestern, die in Weißrussland ihren Pflichtdienst absolvierten – wie sie Hitler begrüßten, sich um verwundete Soldaten kümmerten, Medikamente ausgaben und jungen Soldaten Erfrischungen und Kuchen reichten. Nach ein paar Monaten Ausbildung wurde Annette Schücking in ein Soldatenheim im ukrainischen Nowograd-Wolinsky geschickt, gar nicht weit von dem Ort, an dem Erika Ohr, die Schäferstochter, gelandet war.


    


    Ohrs Ehrgeiz und Schückings Idealismus entfalteten sich beide in der Krankenpflege. Ihr Engagement in der Ukraine und in Russland war, wie das so vieler anderer Krankenschwestern und Wehrmachtshelferinnen, ein wichtiger Bestandteil von Hitlers Vernichtungskrieg. Diese Krankenschwestern waren Vertreterinnen eines verbrecherischen Regimes, schuldig durch Zugehörigkeit und Mitmachen, nicht aber aufgrund ihrer individuellen Taten. Andere Krankenschwestern wurden jedoch selbst zu Massenmörderinnen. Von allen weiblichen Berufen sind in der Krankenpflege die meisten Verbrechen dokumentiert, vor allem im Rahmen des Euthanasieprogramms und der medizinischen Experimente in den Lagern.38


    Zu den bekannteren Fällen deutscher Krankenschwestern, die zu Mörderinnen wurden, gehört der von Pauline Kneissler.39 1900 geboren, wuchs Kneissler in einem wohlhabenden »volksdeutschen« Haushalt in der Nähe von Odessa auf. Nach der Russischen Revolution musste die Familie fliehen und landete im Westfälischen, wo Paulines Vater zunächst wieder ein landwirtschaftliches Gut betrieb, schließlich jedoch eine Stelle bei der Deutschen Reichsbahn bekam. 1920 wurde Pauline Kneissler deutsche Staatsbürgerin und absolvierte in Duisburg eine Ausbildung zur Krankenschwester. Nach ihrem Examen war sie in verschiedenen Einrichtungen tätig und landete schließlich in Berlin, wo sie eine feste Stelle in einer staatlichen Heil- und Pflegeanstalt antrat. 1937 trat Kneissler der NSDAP bei. Sie gehörte zudem der NS-Frauenschaft, der Nationalsozialistischen Volkswohlfahrt, dem Reichsluftschutzbund und der NS-Schwesternschaft an. Neben ihrer aktiven Rolle in NS-Organisationen und ihrer Vollzeitstelle im Pflegeheim sang Kneissler noch besonders gerne im evangelischen Kirchenchor. Im Dezember 1939 bekam sie eine polizeiliche Vorladung, sich Anfang des neuen Jahres im Reichsinnenministerium zu melden. In Wirklichkeit befand sich an der angegebenen Adresse das Columbushaus und darin das zentrale Büro für das nationalsozialistische Euthanasieprogramm, das unter dem Kürzel »T4« firmierte. Dort wurde sie zusammen mit rund 20 anderen Krankenschwestern von Werner Blankenburg aus der Kanzlei des »Führers« instruiert. Kneissler gab später zu Protokoll:


    


    
      Er [Blankenburg] erörterte die Wichtigkeit und Geheimhaltung des Euthanasieprogramms und erklärte uns, daß der Führer ein Gesetz für Euthanasie ausgearbeitet habe, das mit Rücksicht auf den Krieg nicht veröffentlicht werde. Es war absolut freiwillig für die Anwesenden dieser Versammlung, ihre Mitarbeit zuzusichern. Keiner der Anwesenden hatte irgendwelche Einwände gegen dieses Programm und Blankenburg nahm uns den Eid ab. Wir wurden auf Schweigepflicht und Gehorsam vereidigt und Blankenburg macht uns darauf aufmerksam, daß jede Eidesverletzung mit dem Tode bestraft würde.40

    


    


    Die Schwestern wurden in die mittelalterliche Burganlage Grafeneck geschickt, gut 60 Kilometer von Stuttgart entfernt und nicht weit von dem Ort, an dem Erika Ohr ihre Ausbildung erfahren hatte. Die Burg – einst Sommersitz der Herzöge von Württemberg – liegt, mehrere Kilometer vom nächsten größeren Ort entfernt, auf einem Hügel. Ende der 1920er Jahre wurde dort ein Behindertenheim untergebracht.


    Kneisslers Aufgabe bestand darin, mit einer Liste von Patienten, die für eine »Verlegung« nach Grafeneck ausgewählt worden waren, zu den umliegenden Einrichtungen zu fahren. Der für die Transporte Verantwortliche, ein Herr Schwenninger von der Gemeinnützigen Krankentransportgesellschaft, war im Besitz der Liste mit den Deportierten, die getötet werden sollten. Diese Liste musste mit den Patientenlisten in den Einrichtungen, die sie besuchten, abgeglichen werden. Laut Kneissler waren unter den Patienten »nicht unbedingt schwere Fälle«, einige seien sogar in »gutem körperlichem Zustand« gewesen. An so manchem Tag kamen Transporte mit rund 70 Patienten in Grafeneck an, und Kneissler gehörte zu den Krankenschwestern, die sie begleiteten.41


    In Grafeneck wurden die Patienten in Baracken untergebracht und von zwei Ärzten anhand eines Fragebogens oberflächlich untersucht. »Diese beiden Ärzte hatten das letzte Wort zu sprechen, ob ein Patient vergast werden sollte oder nicht. (…) In den meisten Fällen wurden die Patienten innerhalb 24 Stunden nach Ankunft in Grafeneck getötet.« Die Ärzte spritzten den Opfern vor ihrer Vergasung zwei Kubikzentimeter Morphium-Scopolamin; anschließend sezierten sie zahlreiche Leichen. Nach der Verbrennung wurde die Asche zusammengeschüttet und in einzelne Urnen gefüllt, die dann zusammen mit einem förmlichen Schreiben an die Angehörigen geschickt wurden. Aus Geheimhaltungsgründen und um die Täter zu schützen, waren die Namen der Ärzte auf dem Kondolenzbrief erfunden und die Todesursache falsch angegeben.


    Zwischen Januar und Dezember 1940 ermordete das medizinische Personal in Burg Grafeneck 9839 Menschen. Kneissler, die Augenzeugin der Vergasungen wurde, war darüber erschrocken, fand die Sache aber auch nicht so schlimm, denn sie und ihre Kolleginnen hätten gewusst, »daß der Gastod nicht weh tat«.


    Kneissler machte als Mörderin in Grafeneck, Hadamar und an anderen »Euthanasiestätten« in Deutschland richtiggehend Karriere: Fünf Jahre lang assistierte sie bei den Vergasungen, ließ Patienten verhungern und verabreichte den geistig und körperlich Behinderten fast täglich tödliche Spritzen. Nach dem Krieg erlangte ihre Rolle als Täterin in Deutschland einige Bekanntheit. Weniger bekannt ist die Tatsache, dass sie auch kurz im Osten stationiert war – auf einem Posten, der dazu beitrug, die Verfahren des Massenmords von Deutschland nach Polen und Weißrussland zu transferieren.


    


    Pauline Kneisslers Beruf erfuhr im Nationalsozialismus eine Pervertierung: Sie wurde ausgebildet und war aufgerufen zu töten. Sie gehörte einer Spezialeinheit von Mörderinnen an, die von Hitler gebilligt worden war. Im Gegensatz dazu waren die anderen dokumentierten Mordtaten deutscher Frauen im Osten weniger beruflich bedingt, sondern eher der Gelegenheit geschuldet, oder sie hatten mit dem individuellen Charakter und der Nähe zur Macht und den Schauplätzen der Gewalt zu tun. Selbst Aufseherinnen im Lager- und Gefängnissystem konnten entscheiden, wie grausam und sadistisch sie gegenüber Häftlingen und Patienten waren. Das NS-Regime bildete Tausende von Frauen zu Mittäterinnen aus, die im Umgang mit den Feinden des Reiches herzlos sein sollten, zielte jedoch nicht darauf ab, Kader weiblicher Killer heranzuzüchten. Insbesondere außerhalb des Terrorsystems von Lagern, Gefängnissen und Heimen wurde von Frauen nicht erwartet, dass sie besonders gewalttätig waren oder töteten. Diejenigen, die zu Mörderinnen wurden, nutzten die »Gelegenheit« dazu innerhalb eines in dieser Hinsicht fruchtbaren gesellschaftspolitischen Umfelds und in der Erwartung, dafür statt Ächtung Belohnung und Bestätigung zu erfahren. Im Osten waren es die Sekretärinnen und Ehefrauen, nicht die Lehrerinnen und Krankenschwestern, die mit größerer Wahrscheinlichkeit unmittelbar zu Mörderinnen wurden. Diejenigen, die den Schauplätzen der Verbrechen und den Männern, die den Massenmord verwalteten und ins Werk setzten, nahe waren, waren unvermeidlich beteiligt – und zwar, wie noch zu zeigen sein wird, in höherem Maße, als es nötig gewesen wäre.


    

  


  
    Sekretärinnen


    


    Den größten Beitrag zu den alltäglichen Vorgängen in Hitlers Vernichtungskrieg leisteten neben den Krankenschwestern die deutschen Sekretärinnen und Bürogehilfinnen, wie etwa die Vorzimmerdamen und Telefonistinnen, die für staatliche oder private Stellen im Osten tätig waren. Vor der NS-Machtergreifung hatte in Deutschland bereits eine Revolution stattgefunden, die sich für die Frauen dieser Generation als entscheidend erweisen sollte: das Aufkommen des modernen Arbeitsplatzes und die Welle alleinstehender berufstätiger Frauen, die ihn besetzten.42 Bis 1925 hatte sich die Zahl der Frauen, die als Büroangestellte arbeiteten, innerhalb von zehn Jahren verdreifacht. Zwischen 1933 und 1939 suchten junge Frauen zunehmend außerhalb der traditionellen Berufe in Land- und Hauswirtschaft nach Arbeit. Frauen füllten die Reihen des Verwaltungsapparats und der Unternehmen, also genau der Maschinerie, die den Holocaust vorantrieb, organisierte und ins Werk setzte. Die durchschnittliche junge Frau der Weimarer Zeit war keine freigeistige »Flapper«, und in der NS-Zeit war sie keine gesittete Hausfrau im Dirndl. Viel eher war sie eine überarbeitete, schlecht bezahlte Sekretärin. Die Moderne konnte belebend und ermüdend sein.


    Zwar wurden junge Frauen im NS-System ausgebeutet, aber es ergaben sich auch neue Chancen für sie im Verwaltungsbereich. Man konnte in einem Büro im Reich oder im Ausland arbeiten. Man konnte für eine staatliche Stelle oder in der Rüstungsindustrie tätig sein. Zu den Sekretärinnen, die Deutschland verließen und in den Büros im Osten arbeiteten, gehörte auch Ilse Struwe.


    


    Ilse war ein lebhaftes Kind gewesen – eigentlich zu ungestüm für den preußischen Haushalt, in dem sie aufwuchs und in dem, wie sie sich später erinnerte, »Stillsein« die häufigste Ermahnung war. Ihre schwerkranke, ans Bett gefesselte Mutter beschwor sie fortwährend, sie möge doch »um des lieben Friedens willen« still sein. Ihr Vater, Obst- und Gemüsehändler und Mitglied der NSDAP, schlug sie, wenn sie nicht gehorchte. Schon früh lernte sie, dass man Autorität lieber nicht in Frage stellte, wenn man geliebt und akzeptiert werden und ein gutes, braves Mädchen sein wollte. Und so harrte sie aus.


    Als sie 14 Jahre alt war, starb ihre Mutter. Später erinnerte sie sich, wie friedlich die tote Mutter ausgesehen habe, als wollte sie sagen: »Gott sei Dank, dieses Leben bin ich los.«43 Auf der Beerdigung traf Ilse Struwe drei BDM-Mädchen, die sie nachhaltig beeindruckten. Sie luden sie zu den Versammlungen ein, als sie einsam war und trauerte. Struwe ging zu den Treffen und freute sich darüber, wie ihre Altersgenossinnen sie aufnahmen. Später freundete sie sich mit einem örtlichen SA-Mann an, der herumalberte und sie zum Lachen brachte. Als er im Zuge des Überfalls auf Polen mit seinem Fallschirmjägerregiment in den Krieg zog, schrieb er ihr, er habe einem alten Juden den Bart abgeschnitten. Ilse Struwe spürte, wie sie das abstieß.
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    Ilse Struwe als Stabshelferin der Wehrmacht an ihrem Schreibtisch, 1942


    


    Als Ilse Struwe volljährig wurde, erkannte sie, dass es Auswege aus dem beengten, einengenden Haushalt und Dorf gab. Ihre kranke Mutter, die ihr ganzes Leben lang abhängig gewesen war, hatte ihrer Tochter den Rat gegeben, eine gründliche Berufsausbildung zu absolvieren. Und so ging sie nach Berlin, wo sie nach der mittleren Reife an einer Handelsschule eine Ausbildung zur Sekretärin absolvierte. Doch wozu ein Beruf, wo sie doch ohnehin heiraten werde, fragte sich ihr Vater. Er verlangte, dass sie nach Hause kommen und ihm im Geschäft helfen solle. Struwe wollte seiner Anordnung schon folgen, doch ein Onkel in Berlin schlug ihr vor, sie solle sich doch eine Stelle beim Militär suchen. In Paris, das kurz zuvor von der Wehrmacht besetzt worden war, würden neue Büros eröffnet. Und so bewarb sie sich.


    1940 wurde sie nach Frankreich geschickt, 1941 nach Serbien und 1942 in die Ukraine: Sie bearbeitete die eingehende Post, tippte Berichte, redigierte Publikationen und sorgte für den Kommunikationsfluss in einer Abteilung für Wehrmachtspropaganda. Sie gehörte zu den rund 500.000 Wehrmachtshelferinnen, die im Heer, in der Luftwaffe und bei der Marine beschäftigt waren.44 200.000 dieser Frauen wurden wie Ilse Struwe in die besetzten Gebiete geschickt. Als man sie in die Ukraine versetzte, machte sie sich keine großen Gedanken. Sie wollte Abenteuer erleben und reisen, und abgesehen davon musste sie dorthin gehen, wohin man sie schickte.


    


    Im Gegensatz dazu entschied sich Liselotte Meier ganz bewusst dafür, in den Osten zu gehen. Sie wuchs im sächsischen Städtchen Reichenbach am Fuße des Erzgebirges an der Grenze zu Böhmen auf.45 Meier und eine ihrer Kindheitsfreundinnen bereiteten sich gemeinsam auf einen Angestelltenberuf vor. Sie träumten von einer Stelle in den nahe gelegenen Städten Leipzig, Dresden oder Berlin. Doch schließlich landeten beide in der gleichen Amtsstube im weißrussischen Lida. Meier hatte zwei Jahre an einer Handelsschule gelernt und danach eine zweijährige kaufmännische Ausbildung absolviert. Mit 19 stand sie vor der Wahl, entweder in einer Automobilfabrik in Leipzig oder als Sekretärin bei der neuen Besatzungsverwaltung im Osten zu arbeiten. Sie entschied sich für letzteres. Zusammen mit anderen Frauen fuhr sie zunächst für einen Monat nach Pommern in die Ordensburg Krössinsee, wo die Sekretärinnen den frischgebackenen Imperialverwaltern begegneten und wo sie geimpft und ideologisch geschult wurden.


    


    Wie Liselotte Meier meldet sich auch Johanna Altvater freiwillig zum Osteinsatz. Sie entstammte einer Arbeiterfamilie in Minden, wo ihr Vater als Vorarbeiter in einer Gießerei arbeitete. Das Städtchen in Westfalen war von gesellschaftlicher Strenge, Wirtschaftskrise und protestantischem Konservatismus geprägt. In den 1930er Jahren waren die Aussichten auf einen Arbeitsplatz hier ziemlich bescheiden. Im sich modernisierenden Staat war die Ehe noch immer einer der Hauptwege zum sozialen Aufstieg. Doch Frauen konnten auch als öffentliche Angestellte eine bessere gesellschaftliche Stellung erlangen und drängten massenhaft in Hitlers Staatsapparat.46
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    Liselotte Meier, um 1941


    


    Altvater besuchte eine Mädchenrealschule und entwickelte sich in der örtlichen Hitler-Jugend zu einer der – laut NS-Propaganda – »starken und tapferen Frauen« und »Trägerinnen der nationalsozialistischen Weltanschauung«.47 Die NSDAP-Ortsgruppe in Altvaters Heimatstadt gehörte zu den ersten, die in Deutschland gegründet worden waren, schon ein Jahrzehnt vor Hitlers Machtantritt. Entsprechend intensiv wurde nach der »Machtergreifung« an den örtlichen Schulen der Parteinachwuchs rekrutiert. Mit ihren Kameradinnen wurde Johanna Altvater im BDM ideologisch und körperlich auf den Prüfstand gestellt. Die Sozialisierung erfolgte hier nicht in Gestalt traditioneller weiblicher Werte, der BDM war kein Mädcheninternat. Doch Altvater – halb Wildfang, halb attraktive und witzige Frau – kam dem nationalsozialistischen Idealtyp recht nahe. Sie konnte sich im Rassenkampf neben ihren männlichen Kameraden behaupten.


    Altvater wollte schon bald hinaus aus der Mindener Miefigkeit. Von 1935 bis 1938 absolvierte sie bei einer Maschinenbaufirma eine Ausbildung zur Kontoristin. Ihr Lehrherr bescheinigte ihr, sie sei »sehr pünktlich, fleißig, ehrlich und arbeitsfreudig«.48 Mit dieser Empfehlung bekam sie eine Stelle als Stenotypistin in der Mindener Stadtverwaltung. Doch schon bald befiel sie eine seltsame Ruhelosigkeit: Sie wollte weg von ihrem Schreibtischjob und näher ran ans Kriegsgeschehen. Ihr Vorgesetzter versuchte sie von ihrem Vorhaben abzubringen, doch vergeblich.


    Als sie erkannte, dass eine Mitgliedschaft in der NSDAP ihr ganz neue Möglichkeiten eröffnete, möglicherweise auch in den annektierten polnischen Gebieten, stellte sie einen Antrag. Im Januar 1941 wurde sie in die Partei aufgenommen. Ihre Büroerfahrung, die Tatsache, dass sie unverheiratet war, ihre offenkundige Begeisterung für die Partei und ihr Wunsch nach einem Ortswechsel machten sie zu einer idealen Kandidatin für den Auslandsdienst. Vom Reichsministerium für die besetzten Ostgebiete wurde sie ausgewählt, in die Ukraine zu gehen, und machte sich unverzüglich auf den Weg.


    


    Sabine Dick, die 1915 als Gisela Sabine Dick geboren wurde, war ein wenig älter als Struwe, Meier und Altvater.49 Sie besuchte das Gymnasium, das sie 1933 mit dem Reifezeugnis verließ, und ihr Weg zu einem Engagement im Osten war »glanzvoller« als bei den anderen Sekretärinnen. Mit 19 Jahren bekam sie eine Stelle bei der kurz zuvor eingerichteten Gestapo-Leitstelle in Berlin. Von dort wurde sie ins Reichssicherheitshauptamt versetzt. Diese riesige Organisation beschäftigte 1944 rund 50.000 Menschen. Dick arbeitete in der Abteilung für Spionageabwehr, wo man die »Volksfeinde«, also diejenigen, die die Existenz der »Volksgemeinschaft« oder die »Lebenskraft des deutschen Volkes« gefährdeten, überwachte und wo deren Verhaftungen, Verhöre und Inhaftierungen veranlasst wurden.


    Die Sekretärinnen, die in diesem berüchtigtsten Amt des NS-Terrorapparats arbeiteten, zeichnete ein ganz bestimmtes Profil aus.50 Die meisten waren NSDAP-Mitglieder oder schon vor ihrer Tätigkeit im Osten in Parteiorganisationen aktiv. Es handelte sich um ernsthafte, selbstsichere Frauen, die sich vom Gestapo-Gebäude nicht einschüchtern ließen, einem Ort, an den Deutsche einbestellt wurden und von dem viele nicht mehr nach Hause zurückkehrten. Diese Frauen hingegen betrachteten die Gestapo-Zentrale als attraktiven Arbeitsplatz. Die Bezahlung war besser als anderswo, und in diesem berüchtigten Gebäude konnte man sich vielleicht sogar sicherer fühlen als außerhalb.


    


    Der »Anschluss« Österreichs sorgte dafür, dass noch mehr Frauen ins NS-System drängten. Als Hitler sein Heimatland im März 1938 annektierte, hatten sich zwei Sekretärinnen aus Wien bereits für den Nationalsozialismus entschieden. Die beiden NS-Fanatikerinnen sollten später freiwillig in Gestapo-Dienststellen in Polen und der Ukraine arbeiten.


    Die 1920 geborene Gertrude Segel war die Tochter eines SS-Untersturmführers und gehörte damit zur »SS-Sippengemeinschaft«. Wie viele andere ihrer Generation ging sie acht Jahre in die Volks- und Realschule, anschließend besuchte sie für zwei Jahre die Handelsschule. Nachdem sie ein paar Jahre als Schreibkraft in einem Privatunternehmen gearbeitet hatte, wechselte sie 1938 in die kurz zuvor eingerichtete Gestapo-Dienststelle in Wien und blieb dort bis Februar 1941, ehe sie sich nach einer besseren Stelle umsah und für den Befehlshaber der Sicherheitspolizei und des Sicherheitsdienstes im polnischen Radom arbeiten wollte.


    Die SS-Rasseexperten attestierten Gertrude Segel ein »offenes, aufrichtiges Wesen«, und sie versicherte, sie sei eine ordentliche Hausfrau, sparsam und mütterlich.51 Doch augenscheinlich war sie nicht »arischer« Abstammung. Sie war klein, hatte braune Augen und dichtes dunkelbraunes Haar. Ein SS-Arzt war der Meinung, in ihrem Aussehen zeigten sich Züge der »dinarischen Rasse«, die jedoch noch als wertvolle südöstliche Variante des »arischen« Menschentyps galt. Für ein Foto, das später ihrem Antrag, den SS-Mann Felix Landau zu heiraten, beigefügt war, entschied sich Gertrude Segel seltsamerweise für eine bestickte Bluse, wie sie üblicherweise von slawischen Frauen vom Land zu besonderen Anlässen getragen wurde.


    Der Historiker Michael Mann hat behauptet, Nationalsozialisten außerhalb Deutschlands – vor allem in den Grenzregionen in Polen, in Böhmen und im Elsass, aber auch in Österreich – hätten in den 1930er Jahren einen besonders ausgeprägten Fanatismus entwickelt.52 Ihr sehnlicher Wunsch, Teil eines großdeutschen Reiches zu werden, bedeutete, dass man die Grenzen in Mitteleuropa neu ziehen und das jeweils eigene Land mit einer Revolution überziehen oder gar zerschlagen musste. So versuchten NS-Anhänger 1933 in Wien, beflügelt durch Hitlers Ernennung zum Reichskanzler und die nationalsozialistische Machtkonsolidierung in Deutschland, ihre Gefolgschaft auf aggressive Weise zu vergrößern. Sie organisierten gesellige Abende, um alleinstehende junge Männer und Frauen anzulocken. Eine dieser Frauen war Josefine Krepp.
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    Gertrude Segel, um 1941


    


    Die 23 Jahre alte Stenotypistin Josefine Krepp lebte in Simmering, einem der äußeren Bezirke Wiens. Die Wohnung der Familie in der Krausegasse war nicht unbedingt der beste Ort, um Karriere zu machen oder einen Mann zu finden. Im März 1933 machte sich Josefine Krepp auf den Weg in die Innenstadt, um dort an einer NSDAP-Versammlung teilzunehmen. Sie bezahlte zwei Schilling Eintritt, um mehr über die Bewegung zu erfahren und um andere neugierige junge Männer und Frauen zu treffen. Mit diesem Eintrittsgeld hatte sie zugleich erstmals einen Mitgliedsbeitrag entrichtet, denn sie stellte anschließend einen Aufnahmeantrag. Es war das erste Mal, dass sie sich formal einer politischen Partei anschloss. Doch es dauerte noch, bis sie ihren offiziellen NSDAP-Mitgliedsausweis bekam, denn nachdem die Nationalsozialisten im Juli 1934 einen (erfolglosen) Putschversuch unternommen und Bundeskanzler Engelbert Dollfuß ermordet hatten, wurde die Partei in Österreich verboten. Unterdessen fand Krepp einen besseren Job in der Polizeidirektion in Wien. Nach dem »Anschluss« Österreichs im März 1938 galt Krepp noch immer als Bewerberin um eine NSDAP-Mitgliedschaft, durfte aber zumindest ihr Parteiabzeichen tragen. Ihr Engagement und ihr Ehrgeiz fanden schließlich Anerkennung, und man bot ihr eine neue Stelle an, diesmal in der Gestapo-Dienststelle in der Berggasse 43, nicht weit entfernt von der Ringstraße im Herzen Wiens.


    Krepps Büro lag in der gleichen Straße wie die Wohnung Sigmund Freuds (Berggasse 19), in der die Gestapo unmittelbar nach dem »Anschluss« eine Razzia durchführte. Ein paar Monate später floh der betagte Vater der Psychoanalyse nach Paris. Er gehörte damit zu den schätzungsweise 130.000 Juden, denen die Flucht gelang. Eine ganze Flut antisemitischer Erlasse und Pogrome grenzte die jüdische Gemeinde Wien aus und nahm den Menschen ihr Hab und Gut, während ihre Synagogen, Kulturzentren, Schulen und Geschäfte zerstört wurden. Denn gegen die Wiener Juden hegte Hitler einen ganz besonderen Hass. Viele Österreicher legten den Grundstein für ihre Zukunft in der Partei und im Reich, indem sie sich 1938 und 1939 in Wien besonders hervortaten.53 Im August 1938 richtete der SS-Hauptsturmführer Adolf Eichmann im Wiener Palais Rothschild die Zentralstelle für jüdische Auswanderung ein. Dort arbeiteten er und seine Leute eifrig an einem System für die Zwangsemigration von Juden und die Enteignung jüdischen Eigentums – an einem Modell, das später bei den Massendeportationen europäischer Juden in die NS-Vernichtungslager und bei den Massenerschießungen in Osteuropa zur Anwendung kam.


    Josefine Krepp profitierte unmittelbar von diesen historischen Veränderungen. Als erwiesenermaßen sehr frühe Unterstützerin der Partei und loyale Mitarbeiterin wurde sie aus einer normalen Polizeidienststelle zu den elitären Sicherheitsbehörden der Gestapo befördert. Krepp heiratete Hans Block, einen SS-Sturmbannführer, und im März 1940 bekam das Ehepaar eine hübsche Wohnung. Sie stand seit Oktober 1939 leer, als die ersten 1500 Juden aus Wien in ein »Judenreservat« im polnischen Nisko gebracht worden waren. Josefine Blocks neue Nachbarin in der Apollogasse war Gertrude Segel.


    


    Sekretärinnen wie Block und Segel waren keine gewöhnlichen Büroangestellten. Wenn sie die Überprüfung durch die SS-Experten im Hinblick auf äußere Erscheinung, Stammbaum und Charakter bestanden hatten, durften sich diese jungen Frauen in Himmlers Hauptquartieren in Berlin und Wien als vollwertige Mitglieder einer sich herausbildenden Elite betrachten.54 Der Weg zum Erfolg konnte auch den Dienst im Osten beinhalten, und viele meldeten sich freiwillig nach Polen, ins Baltikum und in die Ukraine.55 Einige suchten nach einem passenden Partner, um ihre gesellschaftliche Stellung zu verbessern, einige versuchten ihre neu entdeckten ideologischen Ziele zu verwirklichen, und wieder andere waren auf der Suche nach einem befreienden Abenteuer. Viele wollten alles zugleich.


    Frauen, die als Sekretärinnen bei der Gestapo oder im Reichssicherheitshauptamt arbeiteten, blieben üblicherweise bei diesen Organisationen. Bei der Einstellung verpflichteten sie sich eidlich zur Verschwiegenheit. Wenn sie bewiesen hatten, dass man ihnen trauen konnte, wurden sie mitunter in andere Dienststellen versetzt, wenn man dort dringend eine Stenographin oder Stenotypistin brauchte. Diesen Weg ging Sabine Dick. Nach dem Krieg erklärte sie, sie habe kein Interesse gehabt, außerhalb Deutschlands eingesetzt zu werden, bis ihr Chef sie mit dem Versprechen geködert habe, sie könne den begehrten Posten als Vorzimmerdame des Sipo- und SD-Befehlshabers in Minsk haben. Diese einflussreiche Stelle war zudem noch besser bezahlt als ihr Job in Berlin.


    Der rasante Aufstieg des NS-Staates, die Ausbreitung von staatlichen Ämtern und Parteistellen sowie die ökonomische und militärische Wiederbewaffnung Deutschlands hingen von einer jungen weiblichen Sekretariatstruppe ab: von Sachbearbeiterinnen, Stenographinnen, Telefonistinnen und Empfangsdamen.56 Diese Gruppe aufstrebender berufstätiger Frauen betrachtete man damals mit gemischten Gefühlen. Einerseits brauchte man sie, um Verwaltung und Wirtschaft am Laufen zu halten, und da die meisten unterbezahlt waren, handelte es sich auch noch um billige Arbeitskräfte. Andererseits waren diese berufstätigen Frauen durchaus karrierebewusst und verfügten über einen potentiell »schrankenlosen Egoismus«. Einige Nörgler beklagten sich darüber, dass sie den Männern die Arbeitsplätze wegnehmen würden und »ihren Verpflichtungen als Mütter der Nation nicht mehr nachkämen«.57 Doch solcherart Ängste und Vorurteile galt es beiseitezuschieben, als man die Frauen dringender denn je in den Büros brauchte, weil sie dort die Männer ersetzten, die in die Schlacht zogen. Diese Frauen leisteten somit einen enormen Beitrag zum NS-System, doch öffentlich war er so gut wie kein Thema. In der nationalsozialistischen Ideologie und Propaganda war nach wie vor die Mutter die Heldin der deutschen Rasse.


    

  


  
    Ehefrauen


    


    Tausende von Gestapo-Sekretärinnen waren unmittelbare Zeuginnen und Schreibtisch-Mittäterinnen massenhafter Verbrechen. Doch in ihrer Tätigkeit als Sekretärinnen war es so, dass sie eher nicht selbst gewalttätig wurden und persönlich Verbrechen begingen. Paradoxerweise waren einige der schlimmsten Täterinnen Frauen, die nicht in irgendeiner offiziellen Funktion Beihilfe zu Verbrechen leisteten – Frauen, die aus purem Hass handelten und ihre Macht in informellen Kontexten ausspielten. Es handelte sich um Ehefrauen, die ihre Männer – hochrangige Vertreter von NSDAP, SS, Polizei und Besatzungsverwaltung – in den Osten begleiteten. Solche Frauen standen für zwei Auffassungen von Ehe.58 Zum einen verkörperten sie die pflichtbewusste Ehefrau, die sich ihrem Gatten unterordnet und offenkundig damit begnügt, für Hausarbeit und Kindererziehung zuständig zu sein. Andererseits wurden ihre Ehen, als der »Führer« und die »Volksgemeinschaft« es verlangten, sozusagen verbrecherische Partnerschaften. In der nationalsozialistischen Machthierarchie konnte die Tatsache, dass ein Mann und seine Frau der gleichen »Rasse« angehörten, über die Ungleichbehandlung der Geschlechter triumphieren. Deutsche Frauen agierten genauso wie Männer, die die Drecksarbeit des Regimes verrichteten – die Arbeit, die für die Zukunft des Reiches unabdingbar war –, denn unter »Rassengesichtspunkten« waren sie gleichberechtigt.


    Als »SS-Bräute« fanden rund 240.000 deutsche Frauen Aufnahme in den neuen »Rassenadel« der Gesellschaft.59 Laut Himmlers »Verlobungs- und Heiratsbefehl der SS« hing das Fortbestehen Deutschlands davon ab, einen rassisch überlegenen Bestand an nordischen deutschen Männern und Frauen mit festen nationalsozialistischen Überzeugungen zu sichern und zu reproduzieren. Diese Rassenelite sollte in der SS konzentriert sein. Heinrich Himmler, den Hitler 1939 zum Reichskommissar für die Festigung deutschen Volkstums ernannte, war der oberste Herr, wenn es um deutsches und nichtdeutsches Blut ging. Die zahlreichen Organisationen, die ihm unterstanden – etwa das Rasse- und Siedlungshauptamt –, waren bestrebt, die Menschen mit reinem deutschen Blut (das sich natürlich medizinisch niemals als solches klassifizieren ließ) ausfindig zu machen und zu fördern und diejenigen, die es verunreinigten, auf paranoide Weise zu verfolgen. Die Rassenmischung von Deutschen und Juden oder von Deutschen und »Zigeunern, Negern oder deren Bastarden« war ein Verbrechen. Teil der offiziellen Politik waren nun auch Zwangssterilisationen, um vermeintliche Bedrohungen der Rassenreinheit aus der Welt zu schaffen, eine Kriminalisierung von Abtreibungen und eine strenge Regulierung der Eheschließung, um fruchtbare »Herrenmenschenpaare« zu fördern.


    Blickt man von heute aus auf den Irrsinn dieser Ideologie zurück, so können wir kaum begreifen, wie ihr eine Generation mit solchem Nachdruck und solcher Ernsthaftigkeit verfallen konnte. Für diejenigen, die die nationalsozialistische Rassenideologie in die Praxis umsetzen mussten, galt es, innere Widersprüche zu überwinden und schwammige Begriffe zu klären. Zu diesem Zweck entwickelten Juristen, Wissenschaftler, Ärzte und Bürokraten Systeme, Gesetze und Verfahren, etwa das »Gesetz zum Schutze des deutschen Blutes und der deutschen Ehre« und das »Reichsbürgergesetz«, beide besser bekannt als »Nürnberger Gesetze«. Der Geschlechtsverkehr wurde zu einer Form der »Rassenpaarung«, die vom Nationalstaat genehmigt werden musste. Heinrich Himmler erklärte sich zur einzigen Autorität, die Eheschließungen von SS-Männern genehmigen durfte, und konzentrierte sich dabei auf die Akten seiner höheren Offiziere und Fälle fragwürdiger Vorfahren. Von jedem Ehestandsbewerber – dem SS-Mann und der von ihm vorgeschlagenen Frau – verlangte er umfassende Dokumente, die eine arische Abstammung (einen detaillierten Stammbaum, der bis in die 1750er Jahre und mitunter noch weiter zurückreichte), ideologische Zuverlässigkeit, körperliche Gesundheit, akzeptable Rassenmerkmale (Größe, Gewicht, Haarfarbe, Nasenform, Kopfmaße, Profil) und Fruchtbarkeit belegten. Angehende SS-Frauen mussten sich einer intensiven gynäkologischen Untersuchung unterziehen und wurden auf ihre häuslichen Fertigkeiten und Mutterinstinkte hin überprüft. Eines der Heiratsgesuche, die 1942 auf Himmlers Schreibtisch landeten, war das von Vera Stähli und Julius Wohlauf.


    


    Vera Stähli, die bald schon Vera Wohlauf heißen sollte, war durchaus gerissen und von einem starken Bedürfnis nach Aufmerksamkeit getrieben, Charakterzüge, die sie möglicherweise in ihrer schwierigen Jugend erworben hatte.60 Ihr Vater, ein Maschinenbauingenieur, starb, als sie fünf Jahre alt war. Vera und ihre Mutter zogen von Hamburg in die Schweiz, um dort bei Verwandten zu leben, kehrten jedoch später in die Hansestadt zurück, wo Vera 1929, mit 17 Jahren, ihre Ausbildung an einer Handelsschule beendete. Trotz Weltwirtschaftskrise gelang es ihr, sich Schreibtischjobs in verschiedenen Firmen zu sichern, doch ihr Ziel, eigenständig leben zu können, konnte sie nicht verwirklichen.


    Nach dem plötzlichen Tod ihrer Mutter suchte sich Vera ihren eigenen Weg. Sie ging für ein halbes Jahr nach England. Als sie nach Deutschland zurückkehrte, erlebten die Nationalsozialisten gerade ihren Aufstieg. Vera war zuvor nicht politisch aktiv gewesen, aber eine Mitgliedschaft in einer Parteiorganisation schien jetzt von Vorteil zu sein. Zudem bedeutete der Mitglieder- und Machtzuwachs der Partei, dass es mehr Stellen gab. Von 1933 bis 1935 arbeitete Vera Stähli für die Deutsche Arbeitsfront, die die Gewerkschaften systematisch zerschlug und absorbierte und Juden, Sozialisten und Kommunisten hinausdrängte. Vera stellte ihre Leistungen nicht unter den Scheffel. In ihrem Lebenslauf gab sie an, sie habe »in der Reichsbetriebsgemeinschaft Handel die Fachgruppe Gaststättengewerbe selbständig« mit aufgebaut.
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    Fotos von Vera Stähli in ihrem SS-Heiratsgesuch, 1942


    


    Vera entsprach dem nationalsozialistischen Frauenideal: 1,79 Meter groß, 73 Kilo schwer, rundlicher Kopf, hellblaue Augen, blondes Haar und gerades »Nasenprofil«. Sie wusste, wie sie die SS-Prüfer davon überzeugte, dass sie eine strebsame, findige Frau war, die einen Haushalt führen konnte. Sie war ordnungsliebend, hatte einen guten Geschmack und war klug. Sie absolvierte die geforderten Kurse in Haushaltsführung und Kindererziehung und erwarb verschiedene Sportabzeichen.


    Veras geplante Ehe mit Julius Wohlauf sollte ihre zweite sein. Mitte der 1930er Jahre war es ihr in Hamburg gelungen, auf der sozialen Leiter nach oben zu klettern, und zwar auf eine Weise, von der viele junge Sekretärinnen träumten, nämlich durch eine beruflich bedingte Begegnung mit einem reichen Kaufmann, den sie dann heiratete. Doch zu Veras Enttäuschung blieb ihre Ehe kinderlos, trotz ihres »innigsten Wunsches«, ein Kind zu bekommen.61 Das, so erklärte sie vor dem Scheidungsgericht, habe mit dem »Verhalten ihres Mannes« zu tun gehabt, der im Mai 1940 nach mehreren Jahren Ehe zur Wehrmacht eingezogen worden war. Sie behauptete, er habe ihren verzweifelten Kinderwunsch durchaus erfüllen können, denn er sei oft in der Nähe von Hamburg stationiert und auf Heimaturlaub gewesen. Doch er habe das abgelehnt. Vera verlangte die Scheidung, und nach einiger Zeit gab er sein Einverständnis. Um das Verfahren zu beschleunigen, nahm Vera alle Schuld auf sich. Als sie später vor Gericht einräumte, sie habe in den vergangenen acht Monaten nicht mit ihrem Mann geschlafen, stellte der Richter ihre Glaubwürdigkeit in Frage und fragte, ob sie eine Beziehung zu einem anderen Mann gehabt habe, was Vera verneinte. Die Scheidung erfolgte offiziell im Juni 1942. Tatsächlich hatten sie und Julius Wohlauf ein paar Wochen zuvor ihr Heiratsgesuch beim Rasse- und Siedlungshauptamt eingereicht.


    Vera Stähli und Julius Wohlauf wollten unbedingt rasch heiraten, denn Hauptmann Wohlauf, stellvertretender Kommandeur des Reserve-Polizeibataillons 101 und Kommandeur von dessen 1. Kompanie, sollte mit seiner Einheit in Kürze ins polnische Lublin verlegt werden.62 Wohlauf gehörte zu den von Himmler besonders geschätzten Feldkommandeuren und hatte als Auszeichnung für seinen Dienst im Osten soeben den SS-Ehrenring mit dem Totenkopf erhalten. Die Tinte von Himmlers Initialen auf ihrem Gesuch war noch nicht richtig trocken, als die beiden Verliebten endgültig entschieden, die Flitterwochen in Polen zu verbringen. Sie waren geradezu euphorisch. Julius Wohlauf hatte eine wunderschöne, liebevolle Frau mit einer ordentlichen Mitgift und weiterem Vermögen, das sich auf das Dreifache des seinigen belief. Und Vera Wohlauf war in die neue Elite der SS aufgenommen. Auf dem Heiratsgesuch hatten die Rassenprüfer vermerkt, Vera zeige eine nationalsozialistische Einstellung und engagiere sich mit Mut und Eifer für die Bewegung. Doch Vera war keine, die zu Hause blieb. Sie wollte bei ihrem Mann sein, der im Zentrum des Kampfes stand. Sie beschloss, ihm Ende Juli nach Polen nachzureisen.


    Liesel Riedel und ihr SS-Verlobter Gustav Willhaus wollten ebenfalls so bald wie möglich heiraten und in den Genuss eines höheren Gesellschaftsstatus kommen.63 Sie reichten ihren Antrag auf Ehegenehmigung 1935 ein. In ihrem handgeschriebenen Lebenslauf notierte Liesel, dass sie in der Umgebung der Stahlwerke im saarländischen Neunkirchen aufgewachsen sei, und bezeichnete sich als Tochter eines dort beschäftigten Vorarbeiters. Nachdem sie an einer katholischen Schule neun Klassen absolviert hatte, arbeitete sie zunächst auf einer Geflügelfarm. Drei Saisonjahre lang half sie im Haushalt und erledigte gelegentlich Hilfsarbeiten im Büro des Leiters der Farm. Die niederen Tätigkeiten auf der Farm stellten sie jedoch nicht zufrieden, und so schrieb sie sich für einen achtmonatigen Kurs an einer Handelsschule ein. Sie verbesserte ihre Fertigkeiten in Sachen Haushaltsführung und Kochen. Das reichte, um ihr eine Lehrstelle als Köchin in einer Gaststätte in ihrem Heimatort zu verschaffen, doch auch dort hielt sie es nicht besonders lange aus. Sie hangelte sich von Job zu Job. Als Kontoristin im Büro eines großen Unternehmens lag ihr Lohn unterhalb der Armutsgrenze, und so beschloss sie, sich für eine von der NSDAP finanzierte Stelle bei der lokalen Zeitung NSZ-Rheinfront zu bewerben.
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    Fotos von Liesel Riedel in ihrem SS-Heiratsgesuch, 1935


    


    In den NS-Pressekreisen, in denen sie Anfang 1934 zu arbeiten begann, entwickelte Liesel Riedel eine enge Beziehung zur NS-Bewegung und begegnete Gustav Willhaus, einem Mechaniker und Sohn eines Oberkellners. Gustav hatte sich 1924 der SA angeschlossen und war 1932 in die SS eingetreten. Er war ein richtiger Straßenkämpfer, und als er Liesel traf, zeugten noch mehrere Narben davon. Obwohl Willhaus kaum schreiben konnte und bei seinen Altersgenossen als Analphabet galt, wurde er Verkaufsleiter der in Saarbrücken ansässigen SS-Zeitung Westmark. Als er um Liesel warb, gehörte sie der NS-Frauenschaft an und leistete ihren Beitrag an gemeinnütziger Arbeit in den Wohlfahrts- und Hilfsorganisationen der NSDAP.


    Aus den offiziellen Dokumenten zu diesem Paar lässt sich nur schwer herauslesen, was die beiden aneinander fanden. In ihren knapp gefassten Schreiben an das SS-Hauptquartier in Berlin stellten sie Forderungen, brachten jedoch nicht bei, was man von ihnen verlangte. Die beiden wirken in erster Linie wie zwei Kleinstadtbetrüger, die das System ausnützen wollen. Hitler wollte, dass die Bewegung alle »rassisch wertvollen« Deutschen versammelte, darunter auch Leute aus der Arbeiterklasse wie Liesel und Gustav. Die Partei präsentierte sich stolz als antiintellektuell und gegen das Establishment gerichtet, eine Haltung, die wunderbar zu den beiden passte. Die Tatsache, dass sie aus dem politisch höchst wechselhaften Saarland kamen, mag ihnen das Vorankommen in der SS und in der Partei erleichtert haben oder hat zumindest dafür gesorgt, dass die Prüfer in Berlin über die Defizite und den zweifelhaften Charakter der beiden hinwegsahen.


    Das Saarland, das als Gebietseinheit durch den Vertrag von Versailles entstanden war, war eine in der Geschichte zwischen Deutschland und Frankreich umstrittene Grenzregion, die über enorme, vor allem für die Rüstung wichtige Eisenerzvorkommen verfügte. In Versailles waren die Alliierten darum bemüht gewesen, der deutschen Kriegsmaschinerie Einhalt zu gebieten, den anhaltenden französisch-preußischen Konflikt zu beenden und die Region ethnisch zu stabilisieren. Die Tatsache, dass die Franzosen das Saarland besetzten, um das Völkerbundmandat umzusetzen, befeuerte jedoch den Willen und das Bemühen der Deutschen, den Siegerfrieden rückgängig zu machen. Hitler und Goebbels verstärkten die NS-Propaganda und die politische Agitation im Saarland, um die Annektierung der Region vorzubereiten. Weil das Völkerbundmandat 1935 auslaufen sollte, wurde im Januar dieses Jahres eine Volksabstimmung abgehalten. Dabei stimmten 91 Prozent der Bevölkerung für den Anschluss an Deutschland. Liesel Riedel und Gustav Willhaus beteiligten sich aktiv an dieser vehementen Propagandakampagne der Nationalsozialisten, die auch auf den Straßen ausgetragen wurde. Riedel trug im Pressebüro ihren Teil dazu bei, während Willhaus zu den uniformierten Schlägertrupps gehörte, die Kommunisten und Sozialisten verprügelten. Bei seiner Siegesrede am 1. März 1935 in Saarbrücken erklärte Hitler: »Am Ende ist das Blut stärker als alle papiernen Dokumente. Was Tinte schrieb, wird eines Tages so durch Blut wieder ausgelöscht.«64 Versailles, der Vertrag von Locarno, die Nichtangriffspakte – all das war für Hitler nichts weiter als Gekritzel auf Papier. Das einzige, worauf es in seinen Augen wirklich ankam, waren das Volk, der Krieg und die imperiale Expansion.


    Am 30. Oktober 1935, inmitten des nationalen Taumels angesichts Hitlers erstem großen politischen Triumph in Europa, heirateten Liesel und Gustav Willhaus. Doch dieses dreiste Paar heiratete ohne die offizielle Erlaubnis der SS, was der Grund für Gustavs Entlassung gewesen sein könnte. Er konnte die erforderlichen Dokumente für einen vollständigen Stammbaum nicht liefern. Ein Teil seiner Familie stammte aus Ostpreußen, der andere aus Frankreich, was die Sache zusätzlich verkomplizierte. Doch der Eheantrag der beiden verzögerte sich auch noch wegen eines anderen Problems: Gustav war protestantisch, Liesel katholisch. Liesels Familie drängte auf eine Hochzeitszeremonie in einer katholischen Kirche und wollte unbedingt, dass die beiden ihre Kinder katholisch erzogen. Gustav stimmte dem zunächst zu, doch die SS-Prüfer in Berlin rieten ihm nachdrücklich, sich das noch einmal zu überlegen. Gustav habe die Pflicht, so ließen sie ihn wissen, seine Kinder im nationalsozialistischen Geiste zu erziehen. Die Nationalsozialisten waren der Ansicht, die katholische Kirche sei mehr als eine Glaubensinstitution. In ihren Augen handelte es sich um eine »politische Organisation«, die sich »im Kampf gegen den Nationalsozialismus betätigt«. Gustav würde »die weltanschauliche Erziehung seiner Kinder völlig aus der Hand« geben, wenn er seine Kinder im katholischen Glauben groß werden ließ.65 Dem fügten sich Gustav und Liesel. Sie hatten eine gemeinsame Zukunft als Angehörige einer entstehenden Elite gefunden; familiäre Erwartungen und Glaubensfragen waren angesichts dessen nachrangig. Ihre Loyalität galt nun der Partei und der SS.


    Als pflichtbewusste Angehörige der Volksgemeinschaft versuchten Gustav und Liesel Willhaus mehrere Jahre lang, ein Kind zu bekommen. Schließlich kam im Mai 1939, ein paar Monate vor Kriegsausbruch, eine Tochter zur Welt. Gustav absolvierte seine Kampfausbildung in Himmlers Waffen-SS, dem militärischen Flügel der SS. Nach einer Schreibtischtätigkeit im Wirtschafts- und Verwaltungshauptamt der SS in Berlin wurde er einberufen – nicht an die militärische Front, sondern zum nationalsozialistischen »Krieg gegen die Juden« in den besetzten Gebieten.


    Ab März 1942 kümmerte sich Gustav in einem SS-Unternehmen um jüdische Gefangene, die im westukrainischen Lemberg (Lwiw) in der Rüstungsindustrie arbeiteten. Dabei muss er seine Vorgesetzten durch seine Rücksichtslosigkeit tief beeindruckt haben, denn ein paar Monate später wurde er zum Kommandanten von Janowska befördert, dem größten Arbeits- und Transitlager in der Ukraine. Er wohnte gleich in der Nähe des Lagers, in einer Villa, die groß genug für die Familie war. Im Sommer 1942 reisten Liesel Willhaus und die inzwischen dreijährige Tochter ihm dorthin nach.


    


    Erna Kürbs wuchs als Tochter eines Landwirts in Thüringen auf, der »Kornkammer Deutschlands«. Ihre Familie lebte schon seit Jahrhunderten in dem Ort Herressen. Die Dorfgemeinschaft war nicht besonders groß, ein paar hundert hart arbeitende Menschen, die stolz waren auf die Mühle aus dem 16. Jahrhundert, die Kirche aus dem 17. Jahrhundert und die Promenade aus dem 19. Jahrhundert. Herressen lag an den Hängen über einem Flusstal, umgeben von Getreide- und Gemüsefeldern. Nach Weimar, an den Geburtsort des gescheiterten deutschen Experiments in Sachen Demokratie, waren es gerade einmal 15 Kilometer.


    Wenn Deutschland in den 1920er Jahren, in der Jugendzeit von Erna Kürbs, eine gespaltene Persönlichkeit entwickelte, dann war Weimar das Nervenzentrum, von dem gleichzeitig elektrisierende Impulse der Moderne und erschreckende Gegenreaktionen ausgingen.66 Schon 1925 hatten die rechten völkischen Parteien begonnen, das thüringische Landesparlament zu übernehmen, und ein Gauleiter der NSDAP verlangte, alle Volksvertreter müssten »rassisch« überprüft werden. Viel ist über Hitlers gescheiterten Putsch 1923 und seine Selbstdarstellung im anschließenden Prozess geschrieben worden, bei dem sich ihm zum ersten Mal eine nationale Bühne bot. Aber kaum jemand weiß, dass ihm, nachdem er wegen Hochverrats verurteilt worden war, überall in Deutschland öffentliche Auftritte untersagt waren – ausgenommen in Thüringen. Der Grund für diese Ausnahme war nicht, dass die Weimarer Politiker in ihrer noch jungen Demokratie unbedingt die Redefreiheit gewahrt wissen wollten; vielmehr hatten die Nationalsozialisten das Land Thüringen schon so sehr infiltriert, dass es einen sicheren Hafen für Hitler und eine Plattform für den Parteitag seiner NSDAP bieten konnte, der 1926 von München nach Weimar verlegt wurde.67 Für Hitler war Thüringen das Modell dafür, wie sich das System der Demokratie ganz legal von innen heraus zerstören ließ, indem man das Parlament mit Nationalsozialisten durchsetzte und die Bewegung auf dem Land mit aggressivem Wahlkampf lebendig erhielt. Als die NSDAP den Höhepunkt ihrer Popularität bei freien Wahlen erreichte und bei den Reichstagswahlen vom 31. Juli 1932 37,4 Prozent der Stimmen auf sich vereinen konnte, lag der Stimmenanteil für die NSDAP-Delegierten in Thüringen denn auch noch einmal deutlich darüber: 42,5 Prozent. Die wichtigsten Unterstützer der Partei waren hier wie anderswo Menschen wie Erna – Protestanten aus der unteren Mittelschicht und Landwirte.


    In den ländlichen Regionen Deutschlands erwartete man von jungen Frauen aus Ernas Generation, dass sie sich auf dem heimischen Hof engagierten und von früh bis spät im Stall und auf den Feldern mitarbeiteten. Das noch ganz junge Kino und die Werbung, die junge Frauen mit Bildern von pulsierenden Städten umgarnten und mit Liebesgeschichten zwischen Mädchen aus ärmlichen Verhältnissen und Männern, die es zum Millionär bringen, machten diese Schufterei noch frustrierender. Doch nur wenigen Frauen – die 1939 mehr als 54 Prozent der in der Landwirtschaft Beschäftigten stellten – gelang es, dem Hof zu entfliehen. Diese jungen unverheirateten (oder verwitweten) Frauen wie Erna wurden zwar nicht formell als Arbeitskräfte anerkannt oder bezahlt, waren aber für die Familienbetriebe unverzichtbar. Man war der Ansicht, diese Arbeiterinnen brauchten keine großartige Bildung, um die traditionelle Haushaltsökonomie weiter betreiben zu können. In Herressen besuchte Erna sieben Jahre lang eine Volksschule und arbeitete anschließend ein Jahr als Hausangestellte im Nachbarort. Das war ihre einzige Erfahrung jenseits ihres Heimatdorfes – bis Erna 1936 als 16-Jährige eine lokale Tanzveranstaltung besuchte. Dort begegnete sie dem Mann, der schon bald ihr Ehemann werden sollte – Horst Petri, einem aufsteigenden Stern der NS-Bewegung.


    Diese Begegnung sollte ihr Leben verändern, wie sie sich das ja auch gewünscht hatte, allerdings auf eine Art, wie sie sich das vermutlich nicht hätte vorstellen können. Der großgewachsene, hübsche Horst war ein großmäuliger Agitator der lokalen NSDAP und SS-Mann, der Erna mit seinen großspurigen Plänen bezauberte. Er sprach davon, die Ehre seines heldenhaften Vaters wiederherzustellen, der im Ersten Weltkrieg im Argonner Wald fürs Vaterland gestorben war, und schwadronierte von der Erneuerung des großdeutschen Reiches. Er hegte dezidierte politische Ansichten und romantische Empfindungen für Erna, denen sie nicht widerstehen konnte.


    Bevor Horst 1932 in seiner heimatlichen Kleinstadt in Thüringen den lokalen NSDAP-Ableger gegründet hatte, hatte er begonnen, sich für Agrarwissenschaft und Agrarökonomie zu interessieren. Besonders faszinierte ihn die Gestalt des soldatischen Bauern, also die romantisch verklärte, militarisierte Vorstellung vom arischen Landwirt, dessen Pflicht es war, sich der Woge der Urbanisierung entgegenzustemmen. Petri las Hans Grimms Bestseller Volk ohne Raum und glaubte fortan, Deutschlands Zukunft sei durch den Mangel an Kolonialgebieten bedroht – damit waren freilich keine Überseegebiete in Afrika gemeint, sondern die Landstriche im Osten Europas. Petris frühes Engagement für die NS-Bewegung und sein besonderes Interesse an dessen landwirtschaftlicher Mission sorgten dafür, dass der »Reichsbauernführer« und erste Leiter von Himmlers Rasse- und Siedlungshauptamt Richard Walther Darré auf ihn aufmerksam wurde. Dieser hatte sich als »Blut-und-Boden«-Experte hervorgetan und vielgelesene Bücher wie Das Bauerntum als Lebensquell der nordischen Rasse (1929), Neuadel aus Blut und Boden (1930) oder Das Schwein als Kriterium für nordische Völker und Semiten (1933) verfasst.68 Darré versuchte mit Nachdruck, Bauern für die NSDAP zu gewinnen, und nahm Horst Petri unter seine Fittiche. Mit Darré als Mentor erwarb Horst Petri in Jena einen Universitätsabschluss in Agrarwissenschaft und absolvierte in Buchenwald und Dachau eine SS-Ausbildung. Seiner Karriere in der SS und als Verkörperung von Darrés Idealbild des soldatischen Bauern schien nichts mehr im Wege zu stehen.
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    Erna Petri in Thüringen, Ende der 1930er Jahre


    


    Nachdem Horst Petri mehr als ein Jahr lang um Erna geworben hatte, wurde sie schwanger.69 Sogleich reichten die beiden beim Rasse- und Siedlungshauptamt ihr Heiratsgesuch ein. Erna mit ihren 18 Jahren war eine junge, vielversprechende Braut (die meisten Frauen heirateten damals im Alter zwischen 25 und 30 Jahren). Das Paar bekam Himmlers Segen, nicht jedoch den von Ernas Vater, der Horst nicht mochte. Doch es war zu spät. Im Juli 1938 heirateten die beiden. Erna war nun nicht mehr die Tochter eines Bauern,70 sondern die Ehefrau eines SS-Offiziers und offizielles Mitglied der »SS-Sippengemeinschaft«, zu der sie ihren Beitrag als »rassisch« wertvolle Mutter leisten sollte. Der kleine Horst kam im November 1938 zur Welt.


    Irgendwann aus der Zeit Ende der 1930er Jahre stammt ein Foto von Erna Petri, aufgenommen in Thüringen, auf dem sie vermutlich auf einem DKW-Motorrad sitzt. Das Foto wurde vergrößert und in Ernas persönliches Album eingeklebt, neben anderen Erinnerungsstücken aus der NS-Zeit, die sie noch lange Zeit nach dem Krieg aufbewahrte. Es ist ein bezeichnendes Foto: der letzte Schnappschuss, auf dem Erna Petri so etwas wie jugendliche Unschuld ausstrahlt. Mit ihrem Kittel, den Händen am Lenker und den Füßen auf den Pedalen sieht sie aus, als wollte sie sogleich zu einer stürmischen Fahrt aufbrechen.


    Doch wenn man sich dieses Foto genauer ansieht, erkennt man bereits die sich anbahnende nationalsozialistische Pervertierung des Frauseins. Ganz Kind ihrer Generation, genoss Erna die moderne Form der Fortbewegung. Dem Nationalsozialistischen Kraftfahrkorps der NSDAP (NSKK) gehörten in großer Zahl Menschen aus der unteren Mittelschicht wie die Petris an, die sich selbst keinen Volkswagen leisten konnten, aber sich für Autorennen und Motorradfahren begeisterten.71 Im Deutschland Erna Petris wurde der frühere »schrankenlose Egoismus« der Neuen Frau aus der Weimarer Zeit – die in kurzen Hosen auf dem Motorrad gesessen, einen Bubikopf getragen und sich eine Zigarette angezündet hätte – durch neue Formen von Konformität und Rassenhierarchien deutlich eingeschränkt.72 Die deutsche Sehnsucht der Zwischenkriegszeit nach nationaler Einheit, nach einer Volksgemeinschaft verwandelte sich in der NS-Zeit in eine völlig brutale, ausschließende und verbrecherische Form von »Rassenclub«, und Petri war zu einem stolzen und abenteuerlustigen Mitglied dieser Gemeinschaft geworden.


    Petris gemusterter Kittel war kein Symbol hausfraulicher Bravheit. Im Gegenteil, in Hitlers Deutschland war er weiblicher Ausdruck deutscher Überlegenheit, und zwar in Gestalt von Ordnung und Sauberkeit. Schon vor der nationalsozialistischen »Machtergreifung« hatte der Deutschkoloniale Frauenbund die Ansicht vertreten, eine effiziente Haushaltsführung sei Ausdruck »kulturellen und biologischen Deutschtums«. Im »Dritten Reich« wurde diese Vorstellung ins Extrem getrieben. Von deutschen Frauen erwartete man, dass sie einen zivilisatorischen Auftrag erfüllten, und zu diesem gehörte es, den primitiven Regionen »überlegene« Methoden der Haushaltsführung und häuslicher Ordnung zu vermitteln.73 Selbst der Begriff der »Säuberung« bekam eine gewalttätige Bedeutung. Er wurde zu einem Euphemismus für Pogrome und für die Beseitigung »minderwertiger« Rassen durch Deportation und schließlich Massenmord.


    Im Sommer 1942 bekamen Horst und Erna Petri unter den Auspizien des Rasse- und Siedlungshauptamtes die Aufgabe zugeteilt, ein polnisches Landgut in Ostgalizien zu betreiben und zu verteidigen. Horsts ideologische Phantasien nahmen konkrete Gestalt an, und seine pflichtbewusste Gattin im Hausfrauenkittel stand ihm bei diesem Kreuzzug selbstverständlich zur Seite.


    


    *


    


    Frauen wie Erna Petri verkörperten die beiden Extreme deutscher Weiblichkeit: auf der einen Seite die befreite Frau, auf der anderen Seite die traditionelle Hausfrau. Frauen wie sie erlebten ihre Kindheit in der Weimarer Republik und wurden in Hitlers Deutschland erwachsen. Nachdem sie in einer verwirrenden Welt der rasanten Urbanisierung, des Auf und Ab der Wirtschaftskrisen und stürmischer Massenpolitik groß geworden war, musste diese verlorene Generation von Frauen sich in Hitlers »Tausendjährigem Reich« zurechtfinden.


    Es war nicht so, dass die NS-Bewegung die Mehrheit der deutschen Frauen zu blinden Gefolgsleuten gemacht oder zu Gebärmaschinen für das Reich degradiert hätte. Vielmehr entfachten ihre rassenutopischen Ziele und ihre nationalistische Agenda bei den gewöhnlichen Deutschen ein revolutionäres Bewusstsein und schürten einen neuen patriotischen Aktivismus. Frauen lernten, sich durch ein System zu manövrieren, das klare Grenzen kannte, ihnen aber auch neue Vorzüge, Chancen und einen höheren Status gewährte, vor allem wenn sie in den Osten gingen, wo sie zur herrschenden Elite gehörten. Oder anders ausgedrückt: Diese Frauen waren ein seltsames – und oftmals verwirrtes – Amalgam aus zwei Epochen.


    Hitler erklärte ihnen, der Krieg sei ein Kampf um Deutschlands Existenz, der endgültige »Showdown« zwischen Ariern und Slawen, zwischen deutschem Faschismus und jüdischem Bolschewismus. Noch Jahre nach ihrer Schulzeit und der Indoktrinierung, nachdem sie die gewalttätigen Kräfte radikaler Politik auf den deutschen Straßen gesehen hatten, nachdem sie von dem Terrorregime in Lagern wie Dachau und Buchenwald gehört hatten, nachdem sie offizielle und alltägliche Formen des Antisemitismus erlebt hatten – selbst nach alldem waren diese Frauen noch immer nicht auf das vorbereitet, was sie sahen und erlebten, als sie Reichsgrenzen überschritten und in die Ukraine, nach Polen, Weißrussland und ins Baltikum kamen. Und niemand hätte sich vorstellen können, zu welchen Taten einige von ihnen dort dann fähig waren.
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    Augenzeuginnen


    
      
    


    Ankunft im Osten


    


    Die Rotkreuzschwester Erika Ohr hatte schon bald vergessen, wie einsam sie in Deutschland in den Zug gestiegen war. Es war Mitte November 1942. Hitlers Truppen waren ungleichmäßig über die Front im Osten verteilt, eine große sowjetische Gegenoffensive stand unmittelbar bevor, und wieder einmal nahte der russische Winter. Der Zug überquerte die Grenze nach Polen, und mit einem Mal sah »alles anders aus – das Land, die Häuser, die Bahnhöfe, die Aufschriften an den Tafeln«.1 Ohr sah zum ersten Mal in ihrem Leben zerschossene Dörfer. Die Soldaten um sie herum, die Richtung Stalingrad unterwegs waren, wirkten nun anders als zuvor; sie hatten aufgehört, Späße zu machen und zu singen. Ohr merkte, dass sich der Krieg, allen Erfolgsmeldungen in den Medien zum Trotz, länger hinzog als erwartet. Zu Hause in Stuttgart sollte man schon bald die bis dahin schwersten Luftangriffe erleben. Der nationalsozialistische Drang nach der Weltherrschaft entschied sich an der Ostfront, und genau dorthin richteten sich nun alle Blicke, auch die von Erika Ohr.


    Auf Ohr wirkte die Reise gen Osten so endlos wie der Horizont. Unendlich langsam kroch der Zug durch Weißrussland Richtung Ukraine. Der Blick aus dem Fenster hatte nicht viel mehr zu bieten als das eintönige Grau der Ebene, das nur gelegentlich durch kahle Birkenwäldchen unterbrochen wurde. Das unaufhörliche Rattern der Eisenbahnräder verstärkte die Monotonie noch. So etwas wie Leben schien es in diesem fremden Land überhaupt nicht zu geben, keine Menschen, kaum einen Vogel. Im Waggon lagen die Soldaten zwischen ihren Gepäckstücken. Einige waren eingeschlafen, andere lasen in Zeitungen, die längst nicht mehr aktuell waren.


    Als Erika Ohr in der Provinzhauptstadt Schytomyr ankam, knapp 120 Kilometer westlich von Kiew, war es schon spät am Abend. Sie überlegte, was sie nun machen sollte, als sie Frauenstimmen hörte, die Deutsch sprachen. Sie ging auf die beiden Frauen zu, Stabshelferinnen in Uniform, die zusammen mit ihrem Vorgesetzten, einem Wehrmachtsoffizier, zum Bahnhof gekommen waren. Als sie von einem Fahrer in einem großen Kübelwagen abgeholt wurden, nahmen sie Erika Ohr mit in die Stadt und brachten sie zu ihrem neuen Arbeitsplatz. Das Lazarett war in einem ehemaligen Schulgebäude untergebracht und beherbergte rund 100 Patienten. Es war völlig anders als das Krankenhaus bei Stuttgart, in dem Erika Ohr ihre Ausbildung absolviert hatte. In diesem ukrainischen Außenposten stank es nach Blut, Eiter und Urin. Soldaten mit Erfrierungen schrien vor Schmerzen. Kugeln, Granatsplitter und Körperteile mussten entfernt werden. Für eine Begrüßung oder Einweisung war keine Zeit.


    Eine andere idealistische Krankenschwester hatte einen noch schwierigeren Start. Nachdem sie in Weimar eine Kurzausbildung in Krankenpflege absolviert hatte, traf sie im Sommer 1942 im ukrainischen Dnepropetrowsk ein und machte sich an ihrem ersten Tag gleich an die Arbeit. Unablässig wurden neue Verwundete eingeliefert, und sie musste bei einer Operation nach der anderen assistieren. Gut 200 leidende Soldaten baten sie um Hilfe. Sie eilte von einem Bett zum nächsten und verabreichte Spritzen, die das Schmerzempfinden der Kämpfer linderten, während ihre eigenen Sinne angesichts der Belastung förmlich explodierten. Noch vor Ende des Tages verließ sie deshalb ihren Posten und floh auf ihr Zimmer. Sie kroch ins Bett, kauerte sich zusammen, schlang die Arme um ihren Kopf und biss in ihren Zeigefinger, wie sie das als Kind immer getan hatte. Wie hatte sie nur davon träumen können, der Krieg sei ein großes Abenteuer?2


    Für Ohr wie für viele andere war der Wechsel in den Osten ein nationalsozialistischer Initiationsritus, eine Trennung vom Vertrauten, die ein Gefühl der Isolation inmitten des Unbekannten mit sich brachte. In den offiziellen Berichten und in den Rekrutierungsbroschüren wurden die besetzten Gebiete in Polen und der Ukraine als Erprobungsgelände geschildert, als eine Umgebung, in der die eigene Härte und das Eintreten für die Bewegung auf den Prüfstand gestellt wurden. Der Eintritt in diesen Raum markierte für diese Frauen den Beginn einer tiefgreifenden Veränderung ihres Lebens. Die ersten Eindrücke wurden zu unauslöschlichen Erinnerungen. Eine Krankenschwester, die im August 1942 im russischen Wjasma eintraf, erinnerte sich an ihre erste Begegnung mit dem »Feind«. Der Bahnhof, an dem sie ausstieg, lag direkt neben einem großen Kriegsgefangenenlager.3 Unzählige ausgemergelte sowjetische Soldaten starrten sie an. »Wie Tiere hingen sie am Zaun, das Bild werde ich nie vergessen.«4 Beschreibungen der Landschaft als öde und der Einwohner als Tieren ähnlich oder gar unsichtbar waren typisch für die deutsche Kolonialrhetorik in den Briefen der damaligen Zeit und tauchten selbst in Jahrzehnte später verfassten Erinnerungen immer wieder auf.
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    Titelseite einer Werbebroschüre zur Rekrutierung


    von Ansiedlungsbetreuerinnen in Polen


    


    Viele empfanden es als verstörend und schwierig, in den Osten zu gehen, während es für andere einen beglückenden Übergang ins Erwachsenendasein darstellte, der ihnen die Freiheit zur Selbstverwirklichung bot. Als die junge Truppenunterhalterin Brigitte Erdmann durch die »partisanenverseuchten« Wälder rund um Minsk fuhr, nahm sie die Szenerie mit »weit offenen Augen« in sich auf, um die Gefahr so richtig zu genießen.5 Sie war nun in ihrer eigenen Wahrnehmung eine »richtige« Frau, die in Weißrussland ihre Jungfräulichkeit verloren hatte, und notierte, dass man sie jetzt als »Frau« anrede, nicht mehr als »Fräulein«. Während Erdmann in der neuen Umgebung ihre Weiblichkeit und Sexualität bestätigt und gestärkt sah, betonten andere Frauen ihre Männlichkeit. So beschloss eine Frau, die ehrenamtlich für den Bund heimattreuer Frauen gearbeitet, eine Ausbildung als Krankenschwester absolviert und als Angehörige des Roten Kreuzes einen Eid auf den »Führer« abgelegt hatte, ihre unglückliche Ehe und die kleine Tochter zurückzulassen, und machte sich auf nach Weißrussland und in die Ukraine. In den Briefen, die sie nach Hause schrieb, bezeichnete sie ihre Loyalität gegenüber dem NS-Feldzug als »männliche« Ehre.6 Voller Begeisterung berichtete sie, dass sie nun die Möglichkeit habe, wie die Männer mit dem Gewehr in der Hand Wache zu stehen. Ihre offizielle Rolle als Krankenschwester war eindeutig Frauenarbeit, doch als sich ihr die Möglichkeit bot, Soldatin zu sein, übernahm sie bereitwillig auch diese Rolle. Wir wissen nicht, ob sie mit ihrer Waffe geschossen hat und, wenn ja, auf wen. Aber wie viele andere Frauen in Uniform genoss sie das stolze Gefühl, eine siegreiche Besatzerin zu sein, und beschrieb den Osten als den Ort ihrer Befreiung.


    


    Krankenschwestern, Lehrerinnen und Sekretärinnen gerieten in verschiedene Zonen des NS-Vernichtungskriegs nahe der Front und hinter den Linien.7 Die meisten Frauen wurden nicht unmittelbar zu Augenzeuginnen der Massenerschießungen von Juden, sondern kamen mit einem bestimmten Aspekt davon in Berührung. Erst im Rückblick erkannten (oder bekannten) sie das ganze Ausmaß dessen, was um sie herum geschah, sowie ihren eigenen Beitrag zur verbrecherischen Politik des Regimes. Zu dieser Zeit vollzog sich der Holocaust in unterschiedlichen Formen und in unterschiedlichen Stadien überall in Europa; er stand weder von vornherein fest, noch war er das großangelegte, durchgeplante Ereignis, als das wir ihn heute wahrnehmen. Die weiblichen Funktionsträger, die im Innern der Holocaustmaschinerie beschäftigt waren, sahen oft einzelne Teile, konnten jedoch nicht das Ganze erfassen. Unter den Soldaten und anderen Personen, die Richtung Front unterwegs waren oder von dort kamen, kursierten Geschichten über die Massenerschießungen im ukrainischen Babi Jar im September und Oktober 1941, und auch in offiziellen deutschen Zeitungen und sowjetischen Bulletins war davon die Rede.8 Deutsche Propagandaeinheiten filmten Pogrome in Lemberg, und diese Wochenschauaufnahmen wurden in deutschen Lichtspieltheatern gezeigt. Ab Januar 1942 schickten die Alliierten vielfach Warnungen an die Deutschen und deren Kollaborateure, dass die an solchen Greueltaten Beteiligten nach dem Krieg bestraft würden. Doch über die Vergasungen wie etwa in Bełżec, die im März 1942 begannen, gab es so gut wie überhaupt keine glaubhaften Informationen.9 Daheim im Reich jedenfalls interessierte sich kaum jemand dafür, was mit den Juden passierte, die in den Osten deportiert wurden. Viel mehr Sorgen machte man sich um das Schicksal der geliebten Angehörigen, die gegen den »jüdischen Bolschewismus« kämpften.


    Wenn weibliche Funktionsträgerinnen, Berufstätige oder Familienangehörige der herrschenden Elite in den Ostgebieten Greueltaten an Juden beobachteten oder davon hörten, war es ein Leichtes, das als Teil des allgemeinen Schreckens des Krieges herunterzuspielen oder sich achselzuckend abzuwenden. Der Antisemitismus hatte die Deutschen gegenüber der Situation der Juden (noch dazu, wenn es sich um ausländische Juden handelte) »desensibilisiert«. Waren die Menschen anfangs noch entsetzt über die Gewalt von Krieg und Genozid, so gewöhnten sich die meisten daran und lernten, damit umzugehen. Solange Hitlers Armeen siegreich waren, ging es vielen gut. Die unangenehmsten Bilder ließen sich im eigenen Kopf ganz nach hinten verbannen, sie wurden überlagert von der Alltagsroutine und verdrängt durch andere, unmittelbar wichtige Bedürfnisse. Man musste ausharren, aushalten, egal was. Wurde das nicht erwartet von einer tugendhaften Frau, einer loyalen deutschen Patriotin, einer rassisch überlegenen Arierin?


    Im Osten waren Krankenschwestern wie Erika Ohr in ihrer Rotkreuztracht die sichtbarsten und zahlreichsten unter den deutschen Frauen – in Militär- und SS-Lazaretten und in Soldatenheimen. Ein allgegenwärtiges Propagandabild der damaligen Zeit zeigt gut gelaunte Krankenschwestern auf einem Bahnhof, die Soldaten und SS-Männern bei einem Zwischenstopp ihre Fürsorge zukommen lassen. Keinen Willkommensgruß von Krankenschwestern gab es hingegen für Kriegsgefangene und Juden, die auf ihren Transporten durch diese Bahnhöfe kamen, etwa in einem völlig unzureichend beheizten Zug, der im Dezember 1941 1007 Juden aus Düsseldorf ins Ghetto von Riga brachte.10 Der Zug war mehr als einmal liegen geblieben, weil er völlig überfüllt war mit seiner Menschenfracht, und hatte an mehreren Bahnhöfen gehalten. Bei diesen Aufenthalten versuchten die jüdischen Deportierten auf jede nur mögliche Weise, Wasser zu bekommen und aus dem Zug zu gelangen. Da sie im Laufe der Fahrt gemerkt hatten, dass ihnen nichts Gutes bevorstand, versuchten sie die Aufmerksamkeit der Menschen auf den Bahnsteigen zu erregen und warfen ihnen Briefe und Postkarten zu in der Hoffnung, ihre Angehörigen oder andere würden von ihrem Schicksal erfahren. Während eines Zwischenstopps auf einem litauischen Bahnhof erschienen Rotkreuzschwestern auf dem Bahnsteig. Es herrschte Frost, und es war ein Uhr am Morgen. Die Schwestern versorgten die Begleitmannschaft mit Graupensuppe mit Rindfleischeinlage. Während die Deutschen die warme Mahlzeit genossen, stellte das litauische Eisenbahnpersonal in den »Judenwagen« die »Lichtzufuhr« ab.
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    Krankenschwestern auf dem Bahnsteig,


    nachdem sie deutsche Soldaten versorgt haben


    


    Eine der seltenen Ausnahmen von diesem Muster aus Gleichgültigkeit und Grausamkeit war die Rotkreuzschwester Annette Schücking: Sie dokumentierte nicht nur die schrecklichen Vorgänge, von denen sie hörte und die sie selbst sah, sondern auch ihre eigene moralische Empörung. Am Vorabend ihrer Abreise in die Ukraine Anfang Herbst 1941 warnte sie ein befreundeter Journalist, Russland sei kein Ort für sie, denn dort »bringen sie alle Juden um«.11 Sie konnte sich damals nicht vorstellen, dass diese schreckliche Behauptung auch nur im Entferntesten wahr sein könnte, und so blieb sie neugierig, was die Perspektiven der deutschen Expansion anging, und begrüßte die »zivilisatorische« Mission im Osten. Doch schon bald hallten ihr die Worte des Freundes in den Ohren wider.


    Auf der Zugfahrt zu ihrer neuen Arbeitsstätte stiegen am Bahnhof von Brest-Litowsk zwei uniformierte Deutsche zu und setzten sich zu ihr ins Abteil. Im besetzten Osten waren Zugabteile »Ariern« vorbehalten; die »Einheimischen« reisten in Frachtwaggons und in der Dritten Klasse. In den Abteilen kam es deshalb häufig zu offenherzigen Gesprächen zwischen Reisenden, die sich nicht kannten. Und so begannen sich auch die beiden Uniformierten mit Annette Schücking und ihrer Begleiterin, die ebenfalls Krankenschwester war, zu unterhalten. »Und dann erzählte auf einmal einer der beiden, er habe gerade eine [jüdische] Frau in Brest erschießen sollen«, erinnerte sich Schücking später. »Die Frau habe um Gnade gebeten, weil sie sich um ihre behinderte Schwester kümmern müsse. Da habe er die Schwester holen lassen und dann beide erschossen. Wir waren entsetzt, aber wir haben nichts dazu gesagt.« Das also war ihre erste Bekanntschaft mit dem Osten.12


    Schon bald erkannten die Krankenschwestern, Lehrerinnen und Sekretärinnen, dass es sich bei diesem Krieg, wie Hitler sich das gewünscht hatte, um einen Vernichtungsfeldzug handelte. Für einzelne Frauen erfolgte dieser Moment der Erkenntnis schon auf der Reise gen Osten, wenn sie ein Gespräch im Abteil aufschnappten, beim Überqueren der Grenze oder bei der Ankunft am Bestimmungsort. Die Annäherung an den Völkermord war für die meisten Frauen irritierend und erschütternd, denn in ihrer Ausbildung hatten sie nicht gelernt, wie man Gewalttaten begeht oder darauf reagiert. Für die Männer was das etwas anderes. Junge Männer in Deutschland wuchsen mit der bildlichen, oftmals homoerotisch aufgeladenen Darstellung des brutalen Grabenkriegs im Ersten Weltkrieg auf. Bei den Übungen der Hitler-Jugend ging es oft darum, Angst zu überwinden, Feiglinge zu blamieren, Schmerz zu ertragen und die kameradschaftlichen Bindungen zu festigen. Marschdrill, Schießübungen, die öffentliche Züchtigung von Nonkonformisten und regelmäßige militärische Kampfausbildung bereiteten die jungen Männer darauf vor zu töten. Deutsche Frauen hingegen erfuhren, abgesehen von den speziell ausgebildeten Lageraufseherinnen, keine derartige militärische Indoktrinierung, und sie bildeten auch keine Gruppen, um Greueltaten zu begehen.


    Da nur ganz wenige der Frauen, die im Osten eintrafen, irgendwie darauf vorbereitet worden waren, Zeuginnen von Massenmorden zu werden oder dabei zu assistieren, verraten ihre unterschiedlichen Reaktionen auf den Holocaust weniger über ihre Vorkriegsausbildung als vielmehr über ihren Charakter und ihre ideologische Nähe zum Regime. Ihre Reaktionen reichten von Rettungstaten als dem einen Extrem bis zu direktem Morden als dem anderen Extrem.13 Doch die Zahl der gewöhnlichen Frauen, die auf unterschiedliche Weise einen Beitrag zum Massenmord leisteten, ist um ein Vielfaches größer als die Zahl derjenigen, die ihn zu verhindern suchten.


    


    Zumeist aus Neugier, aber auch aus Gier kamen viele deutsche Frauen in einem der zahlreichen Ghettos im Osten in unmittelbaren Kontakt mit dem Holocaust. Diese allein Juden vorbehaltenen Viertel waren offiziell verbotenes Terrain; wer sie betrat, verstieß gegen NS-Regeln. Doch trotz offizieller Drohungen und Verbote (vielleicht aber auch gerade deshalb) wurden die Ghettos zu Orten des deutschen Tourismus.14 Und dieser Zeitvertreib hatte eine spezifisch weibliche Note: nämlich in Gestalt von Einkaufsbummeln und romantischen Ausflügen.


    So hatte eine Rotkreuzschwester in Warschau für ihren »Schonungstag« nichts Spezifisches geplant. Ihre Freundin überraschte sie mit einem besonderen Vorschlag: »Wir gehen heute ins Ghetto.«15 Jeder gehe dorthin zum Einkaufen, wusste die Kollegin zu berichten. Die Juden würden ihre Waren auf der Straße, auf Tischchen oder Brettern vor den Haustüren anbieten – Seife, Zahnbürsten, Kosmetika, Schnürsenkel, eben alles, was man brauchte. Die Krankenschwester zögerte, gegen die Regeln zu verstoßen und das Ghetto zu besuchen, doch ihre Freundin versicherte ihr, auch deutsche Ärzte würden dorthin gehen, um sich von jüdischen Ärzten in Sachen Typhusbehandlung beraten zu lassen. Die beiden Frauen machten sich also auf zu ihrem Einkaufsabenteuer, und anschließend stellte die Schwester fest, Armut und Schmutz seien viel schlimmer als bei der polnischen Bevölkerung. »Ich bildete mir mit Sicherheit nicht ein, daß mich der Ghettogeruch noch lange verfolgte.«


    Die NS-Politik, die Juden in Ghettos zusammenzupferchen, begann im Oktober 1939, also einen Monat nach Kriegsbeginn, in Polen. Im Laufe der Zeit bekam das Ghetto viele verschiedene Formen und Zwecke. In den Dörfern konnten die Ghettos nur aus ein paar Straßen abseits der Hauptstraße bestehen, die mit Stacheldraht umzäunt und als Ghetto kenntlich gemacht waren. Da die Deutschen die Juden als »rassische« Bedrohung und als Feind betrachteten, diente die Maßnahme, sie einzusperren, der Absonderung und zugleich der Sicherheit. Diesem Zweck konnte jede Einrichtung dienen. Deutsche Militärbefehlshaber und SS- und Polizeioffiziere konnten in einer Kleinstadt wie etwa Narodichi in der Ukraine auftauchen, verkünden, dass ein Ghetto eingerichtet werde, und verlangen, dass sich die jüdische Bevölkerung registrieren lasse. In Narodichi wurden die Juden in den örtlichen Veranstaltungssaal gebracht; anderswo mussten sie in einer Schule, in Fabrikhallen oder in der Synagoge ausharren, oder man sperrte sie in ungenutzte Eisenbahnwaggons, während man Pläne für die massenhafte Erschießung oder die Deportation ins Lager ausarbeitete. Es konnte Tage, Wochen oder Monate dauern, bis diese Planungen umgesetzt wurden; das hing von den verfügbaren SS- und Polizeitruppen ab, von den Launen lokaler Verwalter und von den Anweisungen von »höheren Tieren« wie Himmler oder seinen regionalen Stellvertretern. In der Zwischenzeit trieben örtliche deutsche Vertreter des Regimes, Polen, Ukrainer, Letten und andere »Handel« mit den eingeschlossenen Juden, die gezwungen waren, ihre persönlichen Gegenstände – alles, von Häusern bis zu Mänteln und Stiefeln – gegen einen Laib Brot oder etwas Brennholz einzutauschen. Jüdische Facharbeiter wurden aus der Ghettobevölkerung »ausgesondert« und zu Schwerstarbeit, etwa beim Straßenbau, oder für kriegswichtige Tätigkeiten im Bergbau, in der Textilbranche, in Schreinereien oder in der Metallverarbeitung verpflichtet. Diese abgeschotteten Orte ausschließlich für Juden wurden zwar häufig als Ghettos bezeichnet, doch in Wirklichkeit waren es Zwischenstationen auf dem Weg in den Massenmord, aber auch schon »Todeskisten, wie Goebbels die Ghettos in seinen Tagebüchern nannte, denn Hunger, Fleckfieber und Selbstmorde kosteten Hunderttausende der Eingepferchten das Leben«.16


    Auch die deutsche Truppenunterhalterin Brigitte Erdmann machte in Minsk ihre »Ghettoerfahrung«.17 Unter den männlichen Bewunderern, die ihre Vorstellungen besuchten, war auch ein Obergruppenführer der Organisation Todt, einer nach militärischem Vorbild organisierten Bautruppe, die vor allem jüdische Zwangsarbeiter ausbeutete. Der deutsche Kommandeur versprach der Unterhalterin, bei ihrem nächsten Treffen wolle er mit ihr ins Ghetto gehen. Das Ghetto in Minsk war von einem fast zwei Meter hohen Stacheldrahtzaun umgeben und wurde von zwei Wachtürmen aus bewacht. Die anfangs rund 75.000 registrierten jüdischen Bewohner waren auf einer Fläche von nicht einmal zwei Quadratkilometern zusammengepfercht. Das Ghetto umfasste 34 Straßen mit ein- oder zweistöckigen Häusern und wurde auf der einen Seite durch den Fluss Swislatsch und auf der anderen durch den jüdischen Friedhof begrenzt. Weitere 30.000 deutsche und österreichische Juden waren in einem gesonderten Teil des Ghettos untergebracht. Regelmäßige Massenerschießungen und Exekutionen in Vergasungswagen reduzierten die Ghettobevölkerung drastisch. Im Herbst 1942 waren nur noch rund 9000 Juden übrig, überwiegend Zwangsarbeiter, aber auch noch einige nicht arbeitende Frauen, Kinder, Alte und Gebrechliche. Fast 8000 von ihnen wurden 1943 ebenfalls ermordet, als das Minsker Ghetto in ein Arbeitslager umgewandelt wurde.


    Der Kommandeur war offenkundig der Ansicht, dass er seine Autorität am besten demonstrieren und die Sehnsucht von Brigitte Erdmann nach ein wenig Gefahr am ehesten erfüllen konnte, wenn er mit ihr in diesen verbotenen Teil der Stadt spazierte und ihr die »Bolschewistenwohnungen der Armen« zeigte. Und Erdmann erlag diesem Charme. An ihre Mutter schrieb sie, wie sehr sie sich auf dieses Treffen freue. Eine ähnliche Liebeswerbung auf dem Terrain des Krakauer Ghettos wurde in einer ganzen Reihe von Fotos festgehalten, die zeigen, wie eine lächelnde junge Sekretärin und ein SS-Mann in einer Kutsche gemächlich durchs Ghetto fahren.


    Eine Junglehrerin, die an einem Ernteeinsatz der Hitler-Jugend in Polen teilnahm, berichtete in einem Brief nach Hause, was sie im Ghetto von Plöhnen im Juli 1942 erlebt hatte.18 Zwar wurde den 200 jungen Frauen, die im »Warthegau« im Arbeitseinsatz waren, vorher erklärt, »Schmutz, Faulheit, Primitivität, Flöhe, Läuse und Krätze seien dort allgemein«, doch auf das, was die junge Lehrerin dann in der Kreisstadt Plöhnen mit eigenen Augen sah, war sie nicht vorbereitet. An ihre Eltern schrieb sie:


    


    
      Stellt Euch vor, Ihr geht durch Straßen, vorbei an Häusern, wo alle Fenster und Türen von außen dick mit Brettern vernagelt sind, und doch herrscht dahinter ein unentwegtes Geräusch – Gemurmel und Bewegung. Dann kommt zwischen den Häusern ein langer Bretterzaun, der nicht ganz bis zur Erde reicht, und darunter sieht man Füße, zahllose Füße, nackte, in Pantoffeln, Sandalen, in Schuhen. Das Stimmengewirr schwillt an, es riecht nach vielen Menschen, und wenn du dich auf die Zehen stellst und über den Zaun blickst, siehst du kahle Köpfe. Dann geht es einem plötzlich auf, dass das ein Getto ist und die zusammengepferchten Menschen dahinter Juden sein müssen.

    


    


    Sie war froh, als sie und die anderen Mädchen die Stadt wieder verließen. Der verstörende Anblick des Ghettos lag hinter ihnen. Sie konnten die »verschwindenden« Juden wieder aus dem Kopf verbannen.


    Der Blick ins Ghetto war mehr als nur eine Geste der Neugier. Er war ein Akt des Voyeurismus, der die Überlegenheit der Deutschen und die »neue Ordnung« im Osten bestätigte. Für einen deutschen Beobachter war die Welt der Ostjuden eine exotische, ekelerregende »Eingeborenen«-Welt. Mit der Ghettoisierung war der bedrohliche »Andere« besiegt und konnte nun vernichtet werden. Im deutschen Denken waren die Juden eine Spezies am Rande der Auslöschung, und ihr unvermeidliches Verschwinden rief ein Gefühl grausamer Faszination, aber auch des Stolzes hervor. Eine Journalistin schrieb über das Ghetto von Łódź: »Diese Judenstadt hat etwas merkwürdig Unwirkliches an sich«, sie sei bevölkert von Juden in »fleckenstarrenden Kaftan[en]«. Und eine angehende Lehrerin schrieb nach Hause, das Ghetto sei »ein riesiger, mit Stacheldraht abgesperrter Stadtteil, wo Straßen und Plätze besät sind mit herumlungernden Juden, unter denen wahre Verbrechertypen sind«.19 Wenn man das Ghetto wieder verließ, war das wie eine Rückkehr in die Zivilisation, wie die Wiedergewinnung der Kontrolle über sich selbst, wie die Rückkehr unter die Mächtigen. Die Tochter Arthur Greisers, des Gauleiters des ins Reich eingegliederten »Warthegaus«, berichtete ihrem Verlobten in einem Brief von ihren Erlebnissen im Ghetto von Lódź (Litzmannstadt):


    


    
      Du, das ist wirklich toll. Ein ganzer Stadtteil völlig abgesperrt durch einen Stacheldrahtzaun […]. Es ist meist nur Gesindel, was Du da siehst, alles lungert herum. Jeder muss hinten und vorn einen gelben Judenstern auf den Kleidern haben (Vatis Erfindung, er spricht nur vom Lodzer-Sternenhimmel). […] Weisst Du, mit diesen Leuten kann man wirklich kein Mitleid haben, ich glaube, die fühlen auch ganz anders wie wir und fühlen deshalb auch nicht diese Erniedrigung und alles.20

    


    


    Für die jungen Frauen, die in den Osten dienstverpflichtet wurden oder freiwillig dorthin gingen – um ihre eigenen Ambitionen und die Erwartungen des Regimes zu erfüllen, um etwas Neues zu erleben oder um der Sache des Nationalsozialismus zu dienen21 –, hatte die Tatsache, dass sie dort Zeuginnen der Realitäten des Holocaust wurden, normalerweise ganz unterschiedliche Auswirkungen: Es bestärkte sie in ihrer Entschlossenheit; es brachte ihr Moralempfinden durcheinander oder ins Wanken (wie sich etwa ganz deutlich an der Feststellung zeigt, die Juden im Ghetto würden »diese Erniedrigung nicht spüren«); und es beförderte die Suche nach Auswegen, auf denen man dem Unangenehmen und Abstoßenden entkommen konnte, nach Rauschmitteln wie sexueller Ausschweifung und Alkohol. Auf nächtlichen Partys mit den Männern auf der Dienststelle, zu denen die Mädchen, wie eine Sekretärin es nannte, »wirklich ein nettes Verhältnis hatten«, floss der Wodka in Strömen.22 Moralische Grenzüberschreitungen, so hatte es den Anschein, blieben unbemerkt oder zumindest ungestraft. Szenen unermesslicher Gier und unerbittlicher Gewalt waren an der Tagesordnung. Wer sich von dem, was um ihn herum passierte, fernhalten wollte, fand kaum einen Ort, der nicht vom Krieg verheert war, und wenig Trost.


    Die Interaktion mit den Juden und dem Massenmord trat auf unerwartete, aber wiederkehrende Weise ins Alltagsleben dieser Frauen. Ingelene Ivens, die junge Lehrerin, die in der Nähe von Posen eingesetzt war, war erschüttert, als sie eines Tages aus dem Schulhaus auf den Schulhof blickte. Dort standen, vor Angst bebend, zwei ausgemergelte jüdische Zwangsarbeiter, die aus einem nahe gelegenen Lager geflohen waren und an der Schule Zuflucht gesucht hatten. Vielleicht hatten sie geglaubt, die Kinder würden Mitleid mit ihnen haben. Stattdessen wurden sie von den Schülern beschimpft, und ein Junge schlug sogar mit den Fäusten nach ihnen. Ivens schritt ein und verwies den Steinewerfer sogleich von der Schule, während sich die jüdischen Männer davonmachten.23 Eine deutsche Rotkreuzschwester erinnerte sich an einen Tag in Lemberg, als sie und andere Schwestern auf einem Rundgang durch die Stadt beschlossen, den alten jüdischen Friedhof zu besuchen. Dort merkte die Schwester plötzlich, dass sie auf einem noch ganz frischen, nur notdürftig zugeschütteten Massengrab stand. Mit einem Fuß war sie im Boden stecken geblieben.24 Als eine Gruppe von Sekretärinnen in den Wäldern um Riga picknickte, hatte sie den stechenden Geruch frischer Massengräber in der Nase und beschloss daraufhin, sich einen anderen Platz zu suchen.25 In der ukrainischen Stadt Buczacz stellte die Frau eines Gutsaufsehers fest, dass das Wasser seltsam schmecke, und merkte, dass die Leichen von Juden das Grundwasser verseucht hatten.26


    Massenmord verändert die Menschen, die seine Zeugen werden, und die physische Umgebung, in der er stattfindet.27 Aus sanft gewellten Hügeln und Waldlichtungen in der Ukraine wurden tiefe Krater, Grabhügel und verbrannte Erde. In manche Hänge grub man metertiefe Gräber (Erdaufschüttungen fingen die Kugeln ab); auch Flüsse dienten als Schauplätze von Erschießungen (bei denen sich das Wasser rot färbte); und Schluchten wie die von Babi Jar wurden mit Leichen und Chlorkalk gefüllt und dann gesprengt. An sandigen und kargen Stellen zwischen den Städten konnte man persönliche Habseligkeiten und menschliche Überreste finden. Die Massenmorde fanden nicht an abgelegenen Orten statt, sondern oft an den Abkürzungen und Wegen, die Städte miteinander verbanden. Bauern, Arbeiter und Schulkinder kamen zu Fuß oder auf ihren Wägelchen daran vorbei. Es waren Orte der Neugier und der Plünderung. Die Schauplätze des Genozids waren oft genau die Orte, die deutsche Frauen und Männer zur Erholung aufsuchten – die Wiesen, auf denen sie picknickten, die Wälder, in denen sie jagten, die Wassertümpel, in denen sie sich Abkühlung verschafften und wo sie ein Sonnenbad nahmen.


    


    An den ländlichen Schauplätzen des Holocaust waren die Ressourcen für das großangelegte Imperialvorhaben der Nationalsozialisten knapp. Die wenigen Gebäude in einer Stadt dienten deshalb mehreren Zwecken. Ein Lichtspieltheater konnte an einem Tag ein Ort der Unterhaltung und an einem anderen Sammelstelle für die Opfer vor ihrer Ermordung sein. Eine deutsche Lehrerin im ukrainischen Romanow erinnerte sich, dass viele Juden, die die Massenerschießungen überlebt hatten, sich in den Wäldern versteckten, und ihr Mann, der örtliche Förster, wusste von ihrer Anwesenheit. Sie und ihr Mann halfen diesen Juden nicht, oder zumindest erwähnte sie in den Verhören nach dem Krieg nichts dergleichen. In ihrer Aussage schilderte sie die Massengräber, an denen sie auf ihren Wanderungen durch die Wälder häufig vorbeigekommen war. An einer Stelle gab es zwei große Gruben, »so groß wie unser Haus, rund zehn Meter breit«. Die Juden wurden, bevor man sie umbrachte, in der örtlichen Schule zusammengetrieben, der Schule, an der sie arbeitete. Nach dem Massaker verrichteten die Frauen der Nationalsozialistischen Volkswohlfahrt ihre gewohnte Wohltätigkeitsarbeit – sie sammelten, sortierten, flickten und verteilten die Kleidung und das Bettzeug der toten Juden, die man in den Wäldern nicht weit vom Haus der Lehrerin hastig verscharrt hatte.28


    Auch die städtische Szenerie veränderte sich tagtäglich auf deutlich sichtbare Weise. In Charkow, Kiew, Minsk und Schytomyr war es gang und gäbe, dass man Leichen an Balkonen oder Straßenlaternen baumeln sah. »An einem dieser zerstörten Balkone«, so erinnert sich die Krankenschwester Erika Ohr, »hing tagelang ein toter Mann und ich musste immer dran vorbei; ich konnte keinen anderen Weg einschlagen, lediglich die Straßenseite wechseln.«29 In Buczacz kam ein deutscher Junge von der Schule nach Hause und erzählte seiner Mutter, neben dem Gehsteig liege eine tote Jüdin in einer Blutlache. Als er am nächsten Morgen zur Schule ging, lag die Leiche noch immer da. Als er zum Mittagessen nach Hause kam, war sie noch immer da. Empört lief seine Mutter zur örtlichen Polizei und beschwerte sich. Beklagte sie sich über die Ermordung der Jüdin oder nur über die blutige »Sauerei« auf der Straße, die niemand beseitigt und die ihren Sohn in Aufregung versetzt hatte? Aus ihren Nachkriegserinnerungen wird das nicht klar.30


    Die verschiedenen Fälle von Frauen, die sich plötzlich unmittelbar mit unerwartetem Schrecken konfrontiert sahen, zeigen Momente individueller Erkenntnis, gefolgt von einer gewissen Anpassung daran. Ilse Struwe, die junge Sekretärin, die als Kind angehalten war, dass man nichts von ihr sah und hörte, wurde im Sommer 1942 zusammen mit 15 anderen jungen Frauen als Stabshelferin zu einer Wehrmachtsdienststelle im ukrainischen Rowno versetzt. Als Putzhilfe bei ihr im Büro arbeitete ein jüdisches Mädchen namens Klebka. Eines Tages beschloss Ilse Struwe, Klebka in dem »umzäunte[n], ärmliche[n] Ghetto« mit den »barackenähnlichen, grauen, schmutzigen Häuser[n]« zu besuchen. »›Dreckiges jüdisches Nest‹, so habe ich schon oft von Rowno reden hören.«31
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    Deutsche Zivilisten und Offizielle betrachten die Leichen gehängter Männer auf den Straßen von Minsk, 1942 oder 1943


    


    Für Struwe war beim Anblick des Ghettos sofort klar, dass sich die Juden in einer verzweifelten Lage befanden. Sie war zutiefst irritiert, aber trotzdem machte sie mit ihrer Arbeit weiter und genoss die Gesellschaft ihrer Kolleginnen in dem Gebäude, in dem sie zusammen wohnten. Doch die Möglichkeit, sich im Osten von den Geschehnissen zu distanzieren, hatte auch ihre Grenzen. Das Haus, in dem das weibliche deutsche Personal wohnte, befand sich gegenüber von einem Kino. Deutsche SS-Männer nutzten dieses Kino als Sammelpunkt für die Juden auf ihrem Weg aus dem Ghetto zu den Schauplätzen der Massenerschießungen am Stadtrand. Von ihrem Zimmer aus hatte Ilse Struwe einen Blick auf das Geschehen:


    


    
      Stimmengewirr, das Geräusch weggeworfener Blechnäpfe und Soldatenkommandos wecken mich eines Nachts. […] Ich stehe auf, gehe ans Fenster und schaue auf die Straße. […] Eine Menschenmenge tritt aus der geöffneten Tür des Kinos auf die Straße hinaus und wird, von Soldaten bewacht, weggeführt. Es ist zwischen drei und vier Uhr morgens. Deutlich kann ich Männer, Frauen, Kinder, Alte und Junge erkennen. An ihrer Kleidung sehe ich, daß sie aus dem Ghetto kommen. Seit September 1941 war es Pflicht, einen Judenstern zu tragen. Zunächst verstehe ich nicht, was dort unten geschieht. Was machen die vielen Menschen hier? Warum schleudern sie mit solcher Heftigkeit ihre Eßgeschirre aufs Straßenpflaster? Dann begreife ich: Sie wollen auf sich aufmerksam machen. Seht her, was mit uns geschieht! Laßt es nicht zu! Helft uns!

    


    
      Ich stehe hinter dem Fenster und möchte hinausschreien: Tut mehr! Das ist nicht genug! Wehrt euch! Ihr seid in der Überzahl! Ein paar von euch könnten gerettet werden! Denn diese Menschen, nach meiner Schätzung etwa 300, später erfahre ich, daß es viel mehr waren, werden von nur einer Handvoll Soldaten abgeführt. Doch die Gefangenen ziehen mit schleppendem Gang, gebeugten Köpfen und leisem Murmeln die trübe Straße entlang und unterwerfen sich kampflos. Bis sie an der Wegbiegung verschwinden, sehe ich ihnen nach. Dann lege ich mich auf mein Bett.

    


    
      Diese Menschen werden getötet, ich ahne es. […]

    


    
      Im Büro wird bekannt, daß die Juden wenige Kilometer außerhalb von Rowno erschossen worden sind.

    


    
      Klebka haben wir nie wiedergesehen.32

    


    


    Das weibliche Personal bei ihr im Büro sprach über das Massaker. Struwe erinnerte sich an ganz unterschiedliche Reaktionen. Einige kritisierten die Aktion und beklagten sich vor allem über den Verlust jüdischer Arbeitskräfte. Eine andere meinte kaum hörbar, die Deutschen würden sich noch zu Tode siegen. Eine flüsterte: »Ungeheuerlich!« Die meisten hatten Angst, sich offen dagegen auszusprechen. An den jungen SD-Wachmännern, die die Juden erschossen, übte niemand Kritik.


    


    [image: ]


    Ilse Struwe beim Picknick mit Kollegen in der Ukraine, 1942 oder 1943


    


    Wie viele andere hatte auch Ilse Struwe unbedingt sehen wollen, was passierte: Sie war ans Fenster gestürzt und hatte hinausgelugt. Doch die deutsche Führung war bestrebt, die Zahl unmittelbarer Augenzeugen der Verbrechen so gering wie möglich zu halten. Die »Endlösung« war offiziell ein Geheimnis – mit den Worten Heinrich Himmlers »ein niemals geschriebenes und niemals zu schreibendes Ruhmesblatt unserer Geschichte«.33 Zeuginnen wie Struwe sollten nicht zuschauen, geschweige denn das Gesehene festhalten oder weitererzählen. In einem Erlass zur Deportation der Juden aus dem Ghetto von Tarnów befahl der örtliche deutsche Kommandeur allen Menschen, die an der Straße wohnten, auf der die Juden abmarschieren würden, während der »Aktion« die Fensterläden geschlossen zu halten. Doch solche Ereignisse erregten zumindest Neugier und bei vielen Zuschauern sogar Schadenfreude. Diejenigen, die dabei waren, erlebten das Ereignis auf eine sinnliche Art und Weise, die sich in ihren Erzählungen als Kakophonie aus der Zerstörung des Besitzes, den Schreien der Opfer und Gewehrsalven manifestiert. Die Beobachterin Struwe war verwirrt, sie spürte die Gefahr, schaute aber aus sicherer Distanz weiter zu. Sie war überrascht, dass die Juden nichts unternahmen, um sich selbst zu retten, doch dann wieder räsonierte sie naiv darüber, dass deren Unfähigkeit, gegen die Deportation zu kämpfen, sie selbst zweifellos von jeder Verantwortung zur Einmischung freisprach. Als die Juden wieder weg waren, ging sie zurück ins Bett und versuchte zu schlafen. Sie schloss die Augen, aber das, was sie gesehen und gehört hatte, schwirrte ihr noch immer durch den Kopf.34


    Die gesamte »Aktion«, von der Struwe nur einen kurzen Moment miterlebte, gehörte zu mehreren aufeinanderfolgenden Wellen von Massakern in der von den Nationalsozialisten besetzten Ukraine, die auf Anweisung Heinrich Himmlers verübt wurden, der die zivile Besatzungsverwaltung drängte, die »Endlösung der Judenfrage« vollständig durchzuführen – gewünscht waren »hundertprozentige Lösungen«.35 In Rowno und den umliegenden Städtchen Wolhyniens wurden im Zuge der Ghettoauflösungen und bei Massenerschießungen in der zweiten Hälfte des Jahres 1942 160.000 Juden umgebracht. Sie wurden in rund 200 Massengräbern in der Region hastig verscharrt.


    Aus Rowno wurde Ilse Struwe im Herbst 1942 noch weiter nach Osten versetzt, nach Poltawa. Zu ihrer Desillusionierung über den Krieg und ihre Rolle darin kam nun auch noch das Unbehagen über das, was sie in Rowno gesehen hatte. Auf ihrem Schreibtisch stapelten sich Berichte über Gefallene der 6. Armee bei Stalingrad. Von ihren männlichen Kollegen musste sie sich verabschieden; sie mussten die Sicherheit ihres Büropostens aufgeben und wurden nach Stalingrad geschickt, um dort die Reihen wieder aufzufüllen. Dafür kam neues weibliches Personal. Als Ilse Struwe die geheimen Gefallenenlisten abtippte und die Zahlen nach Berlin übermittelte, erkannte sie, dass die Niederlage in Stalingrad wohl unausweichlich war. Die Situation und die Stimmung in ihrem Büro wurden zusehends schlechter. Sie begann den Krieg in Frage zu stellen: »Wo bin ich hier? Wer bin ich? Was mache ich in diesem Männerkrieg? Männer machen Krieg. Männer töten. Und sie brauchen Frauen als Handlangerinnen in ihrem Krieg.«36


    Seit ihrer Zeit in Belgrad war Ilse Struwe es gewöhnt, grauenhafte Fotos von öffentlichen Hinrichtungen zu sehen zu bekommen. Deutsche Kriegskorrespondenten, die dem Militär angehörten, machten Fotos von den Opfern vor, während und nach ihrem Tod und schickten sie zu Propagandazwecken an die militärischen Hauptquartiere. Struwe hatte die Aufgabe, die Post für ihre Vorgesetzten zu öffnen, und so sah und las sie die laufende Korrespondenz und geheimes Material. Eines Tages lagen etliche große Briefumschläge mit Fotografien auf ihrem Schreibtisch. Sie öffnete sie und sah tote »Partisanen«: »Vor, während, nach der Hinrichtung. Jede Haltung, jede Sekunde des Sterbens ist festgehalten.«37 Ihr war unbegreiflich, wie man solche Grausamkeiten fotografieren konnte. In Belgrad war sie über die Fotos erzürnt gewesen, denn sie war der Ansicht, sie könnten von den Widerstandkämpfern verwendet werden – und damit eine Gefahr für die deutsche Sicherheit bedeuten. In der Ukraine begann sie die Politik des Massenmords in Frage zu stellen.


    Struwe legte die Fotos zur Seite und wandte sich der nächsten Akte zu. Sie unterdrückte ihre Gefühle und diese verstörenden Fragen. Sie arbeitete ohne innere Beteiligung, wie eine Maschine. »Es ist, als hätte sich etwas von mir getrennt, etwas ist nicht mehr in mir, ist aus mir herausgetreten, nicht greifbar, nicht sichtbar, doch es läuft neben mir, sieht mich an, wenn ich allein bin oder mit anderen spazierengehe.«38 Brigitte Erdmann, die in Minsk als Truppenunterhalterin tätig war, schildert in einem Brief an die Mutter vom Januar 1943 eine ähnliche Reaktion: »Ich habe alle Todesangst verlernt, lebe der Stunde und der Arbeit und darf an kein Morgen und kein Gestern denken. Wann gewöhnt man sich ans Leben? Aber arbeiten will ich, arbeiten, arbeiten. Nicht denken, nicht fühlen!«39


    Ilse Struwe hingegen konnte ihre Emotionen nicht völlig im Zaum halten, und was sie sah, ließ sich nicht vollständig aus ihrer Erinnerung tilgen. In ihren Memoiren berichtet sie, dass sie unablässig weinte, dass sie sich abschottete und mit niemandem mehr anfreunden wollte. Erst als sie 1943 nach Italien versetzt wurde, befreite sie sich aus der Depression, in die sie in der Ukraine gestürzt war.
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    Das Soldatenheim in Nowograd-Wolinsky,


    von Annette Schücking persönlich fotografiert


    


    Eine ähnliche Desillusionierung sollte auch Annette Schücking ereilen, die ehemalige Jurastudentin, deren erste schockierende Begegnung mit Soldaten im Zuge nach Brest-Litowsk verblasst im Vergleich zu dem, was sie an ihrem Bestimmungsort in der Ukraine zu sehen und zu hören bekommen sollte. Schon am allerersten Tag in Nowograd-Wolinsky, einer alten Festungsstadt mit rund 18.000 Einwohnern (die Hälfte davon Juden), erzählte man ihr, sämtliche Juden seien umgebracht worden.40 Ein deutscher Offizier ließ das ganz sachlich und nüchtern beim Abendessen verlauten. Ortsansässige Ukrainerinnen, die zusammen mit Schücking im Soldatenheim arbeiteten, wussten zu berichten, dass rund 10.000 Juden aus Nowograd-Wolinsky und aus Städten in der näheren Umgebung erschossen worden seien. Für Annette Schücking war das unfassbar.


    Sie war entschlossen, sich selbst ein Bild zu machen, und so begab sie sich ins Judenviertel, wo sie die geplünderten Häuser sah. Hebräische Schriften waren zusammen mit anderen persönlichen Habseligkeiten über den Boden verstreut. Ihre deutschen Kolleginnen sammelten nützliche Dinge wie Kerzenleuchter ein, die sie selbst in ihren Unterkünften verwenden oder als Kriegsbeute mit nach Hause nehmen wollten. Damit die Neuankömmlinge einen Überblick über die Stadt bekamen, unternahmen sie im September einen Abstecher zur Festung am Ufer des Flusses Slutsch, wo die Juden einen Monat zuvor erschossen worden waren. Ihr Führer, der zum technischen Stab gehörte, zeigte auf eine Stelle am Ufer, wo 450 jüdische Männer, Frauen und Kinder begraben seien.


    Der Alltag im Soldatenheim, in dem Schücking als Helferin arbeitete, bedeutete ständigen Kontakt mit deutschen Soldaten; an manchen Tagen kamen mehrere tausend ins Heim, um in den Genuss deutscher Küche zu kommen und sich zu unterhalten. Die NS-Propaganda bezeichnete diese Einrichtungen als »Inseln der Heimat«. In diesen allein Deutschen vorbehaltenen Kantinen sprachen die Soldaten ganz offen über die Massaker, die sie mit angesehen oder selbst verübt hatten. »Die Gespräche mit den Soldaten wurden oft schnell persönlich«, erklärte Schücking später. Das waren alles Männer, die lange keine Frauen mehr um sich gehabt hatten, bis auf die Ukrainerinnen, aber mit denen konnten sie ja nicht reden, und die hatten alle ein großes Mitteilungsbedürfnis.«41


    Eines Tages fuhr sie mit einem LKW mit, und der deutsche Soldat, der ihn steuerte, platzte »ohne weitere Erklärung« mit seiner Geschichte heraus. Er berichtete von einem Vorfall nicht weit vom Soldatenheim entfernt, in Kasatin, einem Dorf südwestlich von Kiew. Er und seine Kameraden hatten ein paar hundert Juden eingesperrt und zwei Tage lang hungern lassen, ehe man sie erschoss, weil das Erschießungskommando anderweitig beschäftigt war.42 Die ausgebildete Juristin Schücking sammelte detaillierte Informationen und hielt sie in Briefen an ihre Eltern fest. Deutsche Soldaten hatten das Bedürfnis, ihr zu erzählen, was sie gehört, gesehen und getan hatten. Und sie hatte das Bedürfnis, es aufzuschreiben.


    Eine deutsche Rotkreuzschwester in Warschau hörte 1943 einem verwundeten Soldaten zu, der nicht schlafen konnte. Seine Kompanie war einem Erschießungskommando zugeteilt worden. Zivilisten wurden an den Rand einer großen Grube geführt, und er und seine Männer schossen den Menschen in den Hinterkopf. Eine ältere Frau am Rande der Grube lief zu ihm. Sie hatte schreckliche Angst und war verzweifelt. In ihrer Hand hielt sie ein Foto von sich selbst und bat ihn inständig, er möge es ihrem Mann geben. Der Soldat hatte das Foto in sein Soldbuch gelegt und zeigte es der Krankenschwester.


    Solche Geschichten finden sich überall; Soldaten und SS-Männer mit Blut an den Händen berichteten Kameradinnen oftmals von ihren Taten. Eines Tages betraten zwei »blutjunge Leutnants« das Zimmer der Truppenunterhalterin Brigitte Erdmann in Minsk: »In ihren Augen brennt der Haß, der Haß eines zu Tode verwundeten Tieres oder eines mißhandelten Kindes.« Einer legte seinen Kopf auf ihre Schulter, und sie tröstete ihn. Sie genoss die Aufmerksamkeit dieser verzweifelten Männer und sprach ihnen Trost zu, statt sie zur Rede zu stellen.43


    Dagegen zeigen Annette Schückings Briefe nach Hause eine Frau, die den gewalttätigen Männern, denen sie begegnete, kritischer gegenüberstand. Am 28. Dezember 1941 machte sie auf einer Autofahrt die Bekanntschaft eines Feldwebels. Er erklärte ihr, er habe sich freiwillig für eine größere Erschießungsaktion in der Nähe von Winnyzja in der Ukraine gemeldet, weil er befördert werden wollte. Sie riet ihm, das nicht zu tun, »er werde hinterher nicht mehr schlafen können«. Mitte Januar traf sie den Feldwebel wieder, und er bestätigte, dass er an den Massenerschießungen in Chmilnyk teilgenommen habe, bei denen deutsche SS-Männer mit Unterstützung lokaler Truppen und ukrainischer Hilfswilliger 6000 Juden getötet hatten. 44 Einem jüdischen Überlebenden zufolge hätten die deutschen Soldaten »gewütet; sie zerschlugen Fenster, feuerten […]. Überall lagen Leichen, der Schnee war rot vom Blut, die Barbaren liefen umher und riefen wie wilde Tiere: ›Schlagt die Juden! Jude kaputt!«45


    


    Um das massenhafte Morden »gewinnbringender« zu gestalten, entwickelten deutsche SS- und Polizeiführer, regionale Militärbefehlshaber und NSDAP-Vertreter eine Strategie, mit der sie den Besitz der Juden konfiszierten und verteilten. Tonnenweise wurden Kleidungsstücke gelagert, gereinigt, geflickt und an »volksdeutsche« Flüchtlinge abgegeben, die sich in den jüngst besetzten Gebieten ansiedelten. Ende 1941 sah Annette Schücking, wie sich in einem Lager der Nationalsozialistischen Volkswohlfahrt die Kleidungsstücke nur so stapelten. Sie war dorthin gegangen, um einige Sachen für die ukrainischen Küchenhelferinnen an ihrem Arbeitsplatz zu finden. Einige deutsche Kolleginnen, die sie begleiteten, dankten den deutschen Offizieren, die das Lager für sie öffneten, mit einem »Heil Hitler«, als sie all die Beute sahen. Besonders erschüttert war Schücking darüber, dass es so viele Sachen für Kinder gab, und nahm nichts mit. Auch einige ihrer Kolleginnen fühlten sich unwohl dabei. Sie berichtete ihrer Mutter in einem Brief davon, und diese »hat sofort ihren Schwestern in Hamburg mitgeteilt, sie sollten auf keinen Fall Kleider der NSV nehmen, denn diese stammten von ermordeten Juden«.46


    Jede Woche fuhr sie mehrere hundert Kilometer von Nowograd-Wolinsky in die Bezirkshauptstadt Rowno, um dort Bezugsscheine zu holen.47 Und hier hatte auch Schücking ihre »Ghettoerfahrung«. Im Juli sah sie, wie jüdische Frauen und Kinder weggebracht wurden, möglicherweise im Zuge der gleichen Operation, die auch Ilse Struwe beobachtet hatte. Zwar sind sich die beiden Frauen in Rowno vermutlich nicht begegnet, aber ihre Biographien haben sich dort überschnitten, und sie reagierten trotz ihrer unterschiedlichen Herkunft auf ganz ähnliche Weise auf die Ereignisse. Wie Ilse Struwe empfand auch Schücking ein Gefühl der Hilflosigkeit, der Angst und der Frustration. Doch ihre Empathie hatte Grenzen. Beide fragten: Was soll man denn machen? Sie machten weiter und suchten mit ihren Kolleginnen nach Vergnügungen, etwa Picknicks oder Konzerten. Sie gehörten zu den wenigen deutschen Frauen inmitten von Tausenden von Soldaten; sorgsam mieden sie die harten Kerle, die sich darunter befanden, SS-Leute und andere berüchtigte Besatzungsverwalter, die gerne mit ihrer Peitsche und ihrer Pistole herumfuchtelten. Nach ein paar Wochen in der Ukraine, nachdem Annette Schücking Anfang November 1941 Indizien für den Massenmord gesehen und erlebt hatte, wie sich die Situation der wenigen verbliebenen jüdischen Arbeitskräfte verschlechterte, die dann ebenfalls binnen kurzem umgebracht wurden, schrieb sie an ihre Mutter: »Das, was Papa immer sagt, dass von Menschen, die ohne moralische Hemmungen sind, eine merkwürdige Luft ausgeht, ist wahr; ich kann jetzt die Menschen unterscheiden, man riecht bei vielen richtig Blut. Ach, was ist die Welt für ein großes Schlachthaus.«48


    Von den Zehntausenden unverheirateten Frauen, die in den verschiedenen Büros von Militär, Verwaltung und Privatfirmen in den besetzten Ostgebieten arbeiteten, stehen Schücking und Struwe für die größte Kategorie: die Zuschauerinnen. Sie standen nicht vor der Entscheidung, ob sie sich unmittelbar an Gewalttaten beteiligten, bzw. hatten, wie so mancher Extremist es sehen würde, nicht die »Chance« zu kollaborieren. Es handelte sich um deutsche Patriotinnen, die ihrer zivilen Tätigkeit nachgingen. Sie waren neugierig; sie suchten das Abenteuer. Sobald sie in den Ostgebieten waren und Zeuginnen von Greueltaten wie der Auflösung des Ghettos von Rowno wurden, artikulierten sie ihre Betroffenheit und ihr Schockiertsein.


    Eine Sekretärin im weißrussischen Slonim erwachte eines Morgens gegen vier Uhr, weil sie Schüsse hörte. Stundenlang beobachtete sie von ihrem Fenster aus, wie Tausende Juden unter ständigem Schießen aus dem Ghetto der Stadt herausgetrieben wurden und sich in einer Reihe aufstellen mussten. Als sie am nächsten Tag ihr Viertel verlassen durfte – SS und Polizei hatten während der Aktion eine Ausgangssperre verhängt –, sah sie auf den Straßen am Rande des Ghettos zwei lange Reihen mit verkohlten Leichen von Juden. Wie Schücking und Struwe kam sie gar nicht umhin, Zeugin des Massenmords zu werden. Sie billigte ihn nicht, sie konnte ihm aber auch nicht Einhalt gebieten.49
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    Komplizinnen


    
      
    


    


    Frauen wie Annette Schücking, Ilse Struwe, Ingelene Ivens und Erika Ohr waren während des Krieges keine Ausnahmeerscheinungen. Eine Ausnahme waren sie nach dem Krieg. Denn von den mehreren hunderttausend Frauen, die in den besetzten Osten gingen, schrieben oder sprachen nur ganz wenige so wie diese vier öffentlich und ausführlich über die jüdischen Opfer und über die Greueltaten, deren Zeuginnen sie geworden waren.1 Während der NS-Zeit waren viele Frauen glücklich, eine Uniform zu tragen, in der Bewegung ihr noch ganz junges Erwachsensein zu genießen und ihre bürgerliche Identität zu finden. 1945 dann entfernten und verbargen sie ihre Insignien, die Uniformen hängten sie in den Schrank oder schafften sie auf den Dachboden. Sie verheimlichten die Herkunft von Gegenständen, die sie im Osten geplündert hatten, darunter auch die persönlichen Habseligkeiten von jüdischen Opfern.


    Das allgemeine Schweigen deutscher Frauen nach dem Krieg hat viele Gründe, darunter auch Scham, Trauer und Angst. Viele Frauen, die in den killing fields des Ostens gewesen waren, hatten sicherlich ein Interesse daran, die Tatsache zu verbergen, dass sie sich in der Nähe der Schauplätze von Verbrechen befunden hatten. Doch selbst wenn sie reden wollten, gab es nur wenige, die ihre Geschichten auch hören wollten. Es gibt keine gesellschaftliche Tradition, die Frauen dazu ermutigt, Kriegsgeschichten über die Gewalt, die sie erlebten, erfuhren oder ausübten, zu erzählen.2 Im Gegensatz dazu konnten deutsche Frauen sehr wohl über die Mühsal und die Opferrolle an der Heimatfront sprechen – darüber, dass sie Männerarbeit verrichten mussten, etwa Straßenbahnen fahren, Marktplätze bewachen oder landwirtschaftliche Betriebe verwalten; über die verheerenden Luftangriffe auf ihre Städte; über den Verlust des Obdachs, Flucht und Hunger nach dem Krieg.3 Das Publikum lauschte gerne Erinnerungen, die die traditionellen Frauenrollen der Kriegszeit – standhafte Verteidigerinnen, geduldig wartende Mädchen und unschuldige Märtyrerinnen – bestätigten.


    Ihr jugendliches Alter erklärt, warum so viele dieser Frauen sich vom Augenblick und von der NS-Bewegung mitreißen ließen. Oder war das nur eine nachträgliche Ausrede? In Memoiren und Interviews – und sogar als Angeklagte im Gerichtssaal – erklärten deutsche Frauen beschämende Taten gerne mit dem Hinweis »Ich war damals noch so jung«. Als junge Frauen waren sie naiv, und sie waren formbar. Doch als sie während des Krieges der schrecklichen Realität der nationalsozialistischen Verbrechen näher kamen, musste jede von ihnen eine persönliche Entscheidung treffen. Auch wenn sie vielleicht nicht die Möglichkeit hatten, ihre Stelle aufzugeben, und es nicht verhindern konnten, Zeuginnen des Völkermords zu werden, so gab es sehr wohl Wahlmöglichkeiten, wie man sich während des Krieges und danach verhielt.


    Viele deutsche Frauen waren mit dem, was geschah, in seinen verschiedenen Stadien konfrontiert. Aus Neugier warfen sie einen Blick ins Ghetto, sie entdeckten Massengräber und wurden, wie Annette Schücking, dazu aufgefordert, sich Kleidung und persönliche Gegenstände von Juden auszusuchen. Wie Ingelene Ivens begegneten sie jüdischen Flüchtlingen, die auf dem Schulhof Hilfe suchten; wie Ilse Struwe sahen sie vom Fenster aus, wie Juden an den Stadtrand gebracht wurden, und hörten die Massenerschießungen. Zum Selbstschutz beschlossen später die meisten, die etwas gesehen hatten, ihre Augen davor zu verschließen. Doch wie sah es mit den Frauen aus, die sich im Zentrum der Massenmordmaschinerie befanden und nicht einfach wegschauen konnten?


    


    Im Bereich der Holocaustforschung ist einer der Tätertypen der männliche Schreibtischmörder, für den exemplarisch Adolf Eichmann und andere stehen, die von Berlin aus die Judendeportationen organisierten. Dieser Bürokrat begeht Völkermord, indem er schriftliche Anweisungen erteilt oder weitergibt; seine Waffe sind somit sein Stift oder die Tasten seiner Schreibmaschine. Dieser Typus des modernen Völkermörders geht davon aus, dass das Papier – genauso wie der, der es »verwaltet« – sauber und unblutig bleibt. Der Schreibtischtäter tut seine Beamtenpflicht. Er redet sich ein, während er den Tod von Zehntausenden befiehlt, dass er anständig, zivilisiert und sogar unschuldig geblieben sei. Wie sieht es mit den Frauen aus, die in diesen Ämtern arbeiteten, den weiblichen Bürokräften, deren flinke Finger über die Schreibmaschinentasten huschten und deren saubere Hände die Mordbefehle verteilten?


    Als Hitlers Reich zunächst immer größer wurde und dann wieder schrumpfte, mussten Frauen immer mehr Aufgaben übernehmen: Sie mussten nicht nur den Haushalt oder den heimischen Hof organisieren, sondern waren auch im Verwaltungsapparat und in Privatunternehmen tätig. Tatsächlich war der Frauenanteil in den Gestapo-Zentralen in Wien und Berlin ungewöhnlich hoch, bis Kriegsende hatte er 40 Prozent erreicht. Von Frauen erwartete man, dass sie die Männer unterstützten oder deren Positionen übernahmen, damit diese an die Front konnten.4 Die Kriegserfordernisse beschleunigten die Arbeitsmarktentwicklungen der Zwischenkriegszeit und kehrten auch die Bildungspolitik der 1930er Jahre um: Frauen hatten eine Zeitlang besseren Zugang zu höherer Bildung, sie waren immer öfter in Regierungsstellen beschäftigt, und es entwickelte sich eine eigene weibliche Hierarchie, von normalen Hilfskräften bis zu leitenden Angestellten.5 Doch diese soziale Mobilität hatte ihren Preis: die Beteiligung an Operationen des Massenmords.


    Sekretärinnen, Sachbearbeiterinnen, Schreibkräfte und Telefonistinnen waren mit den bürokratischen Tentakeln des NS-Herrschaftssystems verbunden. Jede Dienststelle oder jeder Außenposten beschäftigte mindestens eine deutsche Frau aus dem Reich. Wenn auf fünf männliche Angestellte durchschnittlich eine weibliche Assistentin kam, so dürfte die Zahl des weiblichen Personals in der Zivilverwaltung im besetzten Polen bei rund 5000 gelegen haben; in der Ukraine, in Weißrussland und im Baltikum waren es zusammengenommen noch einmal doppelt so viele. 6 Als administrative Komplizinnen in zentralen Ämtern, in denen der Holocaust geplant und umgesetzt wurde – etwa dem Büro des Gebietskommissars oder der Abteilung für »Judenfragen« bei der Sicherheitspolizei –, waren die meisten der Ansicht, sie hätten »nur ihre Arbeit getan«. Doch diese Routinevorgänge zogen beispiellose Verbrechen nach sich. Keine der Frauen konnte behaupten, sie habe von den menschlichen Folgen ihrer Arbeit nichts gewusst.


    Über die internen Abläufe in diesen Ämtern ist bisher wenig geschrieben worden. Das hat unter anderem damit zu tun, dass man den aufschlussreichen Zeugenaussagen von Sekretärinnen, die dort beschäftigt waren, oder von jüdischen Überlebenden, die mit diesen Frauen zu tun hatten und sie an den Schauplätzen von Verbrechen gesehen haben, zu wenig Beachtung geschenkt hat. Innerhalb der lokalen Hierarchie der weiblichen Verwaltungsangestellten war die Sekretärin des Gebietskommissars die Person, die am häufigsten an dessen Seite zu sehen war. Die Zahl der Kommissare war nicht hoch (vor allem wenn man bedenkt, welch riesiges Gebiet hier zu verwalten war), doch sie waren die sichtbarsten und berüchtigtsten Vertreter des Besatzungsregimes. Spöttisch bezeichnete man sie gern als Goldfasane – wegen ihrer auffallend senfbrauen Uniformen mit den farbigen NS-Abzeichen –, aber auch wegen der Art und Weise, wie sie umherstolzierten. Ihre Sekretärinnen trugen entsprechend – benannt nach etwas kleineren spatzenartigen Vögeln mit dickem Schnabel, die in sogenannten »Napfnestern« nisten – den Spitznamen »Goldammern«.7 In Kleinstädten wie dem polnisch-litauischen Lida verbrachten die deutschen Vertreter des Regimes ziemlich viel Zeit miteinander: Sie und ihre Familien teilten sich Unterkünfte, Schulen, Kantinen und Büros, und sie unternahmen gemeinsame Ausflüge zum Schwimmen oder Picknicken an den örtlichen Seen und Flüssen.


    


    Zur Elite in Lida gehörte auch Liselotte Meier, die junge Frau, der Büroarbeit im Osten lieber war als Fabrikarbeit in Leipzig.8 Ihre monatelange Einweisung auf der NS-Ordensburg Krössinsee in Pommern umfasste auch eine Ausbildung im Pistolenschießen. Bei dieser Unterweisung fiel ihr einer der »Honoratioren« auf, ein gut aussehender SA-Mann namens Hermann Hanweg. Dieser war fast doppelt so alt wie sie, hatte sich in der Parteiverwaltung nach oben gearbeitet und erhielt wie alle »alten Kämpfer« einen Posten im nationalsozialistischen Imperium.9 Die beiden waren eine Zeitlang gemeinsam in Minsk und verliebten sich ineinander. Hanweg bestand darauf, dass Liselotte ihn begleitete, als er den Posten des Gebietskommissars von Lida bekam. Als sie dort im Frühherbst 1941 eintrafen, hatte ein mobiles Mordkommando bereits die Stadt durchkämmt und die jüdische Intelligenzija sowie jüdische Patienten in den lokalen Krankenhäusern umgebracht. Doch es gab noch immer Tausende von Juden, und Hanwegs Aufgabe bestand nun darin, die Region »judenfrei« zu machen.10


    Die 20 Jahre alte Liselotte Meier schaffte es, Hanweg nahezubleiben und Arbeit und Vergnügen miteinander zu verbinden. Sie folgte ihm überall hin. Von ihrem Schreibtisch im Vorzimmer zu seinem Büro aus kontrollierte sie den Zugang zu ihrem Chef. Sie kannte die Mitglieder des Judenrats; noch rund 20 Jahre nach dem Krieg konnte sie diese namentlich benennen. Sie hatte zudem eine enge Beziehung zu Hanwegs Familie, allerdings vermutlich eher unfreiwillig. Denn Hanweg beauftragte Meier damit, seine Frau und seine drei Kinder zu begleiten, als diese nach Lida umsiedelten. Die Kinder nannten Meier »Vize-Mama«; die Frau des Kommissars gab ihr den Spitznamen »Brutus«.11


    In Lida besuchten die Hanweg-Kinder eine spezielle deutsche Schule und spielten in den örtlichen Parks und Wäldern. Regelmäßig begleiteten sie ihre Eltern auf ihren Touren durch die Handwerksbetriebe des Ghettos, wo Tausende Juden verzweifelt zu überleben versuchten, indem sie jeden noch so kleinen Befehl der Deutschen erfüllten. Um dem Kommissar einen Gefallen zu tun, baute eine Gruppe jüdischer Handwerker als Geburtstagsgeschenk für seinen Sohn eine große Modelleisenbahn. Sie überreichten Hanweg zudem ein Set mit Ringen, für jedes Familienmitglied einen. Diese Ringe gehören bis heute zum wohlgehüteten Familienerbe. Sie bestehen aus einem großen in Silber gefassten Bernstein, und verziert ist er mit dem Familienwappen der Hanwegs – eine winzige Axt und eine Keule, die von einem Kunsthandwerker ganz fein und detailverliebt eingraviert wurden.12


    Der zunehmende kriegsbedingte Mangel daheim im Reich – vor allem fehlte es an Essen und Wohnungen – machte die Reichtümer des Ostens schier unwiderstehlich. Sekretärinnen mögen von zu Hause Briefe und besondere persönliche Gegenstände bekommen haben, aber der überwiegende Anteil von postalischen »Carepaketen« wurde nicht von Deutschland in den Osten geschickt, sondern in die Gegenrichtung. Das Personal in den besetzten Gebieten brachte ganze Wagenladungen mit geplünderten Dingen auf den Weg zu den Familien in Deutschland und Österreich – kistenweise Eier, Mehl, Zucker, Kleidung und Möbelstücke. Es handelte sich um den größten organisierten Raubzug und um die größte ökonomische Ausbeutung in der Geschichte, und zu den Hauptakteuren und –profiteuren gehörten deutsche Frauen.


    Diese »Schwelgerei« wurde vom Regime nicht geduldet; jüdischer Besitz war offiziell Eigentum des Reiches und nicht für den persönlichen Konsum gedacht. Einige Plünderer – darunter auch Frauen – wurden bestraft und sogar hingerichtet, weil sie das Reich bestohlen hätten. Klar ist aber auch, dass man bei dieser spezifischen Tätigkeit wenig Wert darauf legte, dem Führer zu gehorchen, nicht zuletzt deshalb, weil der massenhafte Diebstahl integraler Bestandteil der Ökonomie des »Dritten Reiches« war. Wenn man schon die schmutzige Arbeit des Massenmords verrichten musste, dann erwartete man dafür auch eine Entschädigung. Die Gier deutscher Männer und Frauen, die Zugriff auf die Beute hatten, schien unersättlich zu sein. Die Frau eines Polizisten in Warschau etwa hortete so viel, dass sie es aus Platzgründen nicht mehr verstecken konnte; deshalb stapelte sie die Beute einfach draußen rund ums Haus. Und die geschäftstüchtige Frau eines Polizeibeamten in Lemberg beschloss, das Raubgut zu verkaufen, und eröffnete zu diesem Zweck dreisterweise genau in der Straße, in der sich die Dienststelle ihres Mannes befand, ein Geschäft. Die Frauen von hochrangigen Vertretern des Regimes liefen in gestohlenen Pelzmänteln herum und verlangten nach gehobenem Wohnkomfort, so dass beispielsweise jüdische Handwerker üppige Bäder mit gestohlenen Fliesen ausstatten und maßgeschneiderte Balkone anbringen mussten. Tatsächlich waren die Exzesse so dreist und unverschämt, dass es während des Krieges kritische Berichte und Untersuchungen gab.13


    Die Verteilung und der Konsum jüdischer Güter in der Nähe der Schauplätze des Massenmords wurden als Triumph und als Grund zum Feiern erlebt. Im Zuge der »Aktion Reinhardt«, der NS-Kampagne zur systematischen Ermordung von 1,7 bis zwei Millionen polnischen Juden (zusammen mit Juden anderer Nationalität), die in die Gaskammern von Bełżec, Sobibór und Treblinka geschickt wurden, entstand eines der größten Raubgutdepots im von den Nationalsozialisten besetzten Europa.14 Auf diesem Beutehaufen nahe Lublin saß der Leiter dieser Vernichtungsoperation, der SS-Brigadeführer und Generalleutnant der Polizei Odilo Globocnik, umgeben von seinen »Damen«. Laut einem ehemaligen Adjutanten Globocniks erstellten dessen Sekretärinnen »mit Freuden« Listen von Juden, die nach Treblinka geschickt wurden, von Juden, die gestorben waren, und Listen mit konfisziertem Besitz.15


    Die Geliebten und Sekretärinnen von Odilo Globocnik waren keine unmittelbaren Täterinnen des Holocaust, oder zumindest gibt es keine Zeugenaussagen oder Dokumente, die belegen, dass sie Gewalttaten begangen hätten. Doch sie waren Komplizinnen: Sie nahmen Diktate entgegen und tippten die Befehle, die den Raub an den Juden, ihre Deportation und den massenhaften Mord an ihnen ermöglichten. Sie erfüllten diese Pflichten in dem Wissen, dass sie zum Ziel der völligen Vernichtung des jüdischen Volkes beitrugen. Sie übermittelten Globocniks Berichte über die »erfolgreichen« Operationen der »Endlösung« an Heinrich Himmler. Dadurch, dass sie hochrangigen Männern wie Globocnik beruflich und privat ein gesichertes Umfeld schufen, trugen sie zur Normalisierung des Perversen bei.16


    


    Als Hermann Hanwegs Sohn eines Tages mal wieder die Werkstätten im Ghetto aufsuchte, wo er gerne spielte, merkte er, dass keine Juden mehr da waren.17 Da Juden in Lida regelmäßig in der Stadt und in benachbarten Dörfern erschossen wurden, war er nicht überrascht, als er Erwachsene davon reden hörte, fast alle Juden seien umgebracht worden. Das erste und größte Massaker hatte am 8. Mai 1942 zwei Kilometer außerhalb der Stadt stattgefunden. Mindestens 5670 Juden wurden in die Außenbezirke getrieben, dort wurden sie gezwungen, sich auszuziehen und vor Massengräbern hinzuknien, und erschossen. Einige Juden mussten die Leichen mit ungelöschtem Kalk und Erde bedecken und wurden dann, nachdem sie soeben ihre Liebsten begraben hatten, von Hanweg und seinem Stellvertreter gezwungen, sich vor ihnen zu verbeugen und dafür zu danken, dass man sie am Leben ließ. In der Stadt lagen überall in den Straßen die Leichen der Älteren und der Kinder. Diese Opfer waren zu gebrechlich oder noch zu klein gewesen, um selbst in ihren Tod zu marschieren.18


    Alle Sekretärinnen in den Büros erlebten den Aufruhr und hörten die Schüsse. Doch Liselotte Meier war mehr als nur passive Zuschauerin: Sie war an der Planung der Massaker beteiligt und bei mehr als einer der Erschießungsaktionen 1942/43 persönlich anwesend. Tatsächlich betonten Aussagen zu den von der Kommissariatsverwaltung in Lida verübten Verbrechen, dass Meier die Person gewesen sei, die am meisten gewusst habe, sie war »bestens informiert, besser als mancher Beamter in der Dienststelle«.19


    Als staatlich geprüfte Buchhalterin ging Meier drei- oder viermal in der Woche in die jüdischen Handwerksbetriebe und führte sorgfältig Buch über deutsche Warenbestellungen und Lieferungen von jüdischen Betrieben.20 Mit Mitgliedern des Judenrats und dem Ratsältesten, einem Ingenieur namens Altmann, diskutierte sie über die Aufträge. Sie gab aber auch selbst Sachen in Auftrag. Ein ehemaliger jüdischer Arbeiter erinnerte sich:


    


    
      Mitarbeiter des Kommissariats, deutsche Offiziere und ihre Angehörigen nutzten die Handwerksbetriebe und überschütteten sie mit Aufträgen, die pünktlich erledigt wurden. Eine spezielle Abteilung bearbeitete Lederreste, die sie aus einer Schuhfabrik bekam, und fertigte Lederwaren wie Gürtel, Brieftaschen, Handtaschen, farbig gestreifte Behältnisse und Lederschmuck, der vor allem den weiblichen Beschäftigten in der Kommissariatsverwaltung gefiel.21

    


    


    Jüdische Arbeitskräfte erfüllten Meier und Hanweg jeden Wunsch: Sie bauten ihnen einen Swimmingpool, renovierten eine Villa und servierten ihnen Delikatessen ans Bett, in dem die beiden nach dem Geschlechtsverkehr nackt lagen.22 Rückblickend betrachtet mag es unfassbar erscheinen, dass sich im Mahlstrom genozidaler Gewalt intime Beziehungen entwickeln konnten. Doch die Gewalt und die Schrecken des Holocaust bildeten im Falle der Liebesbeziehung zwischen Meier und Hanweg nicht nur den Hintergrund, sondern stellten ein zentrales Drama dar, an dem sich die Leidenschaft entzündete. Die beiden waren berauscht von ihrer frisch erworbenen Macht und ihrem »Platz an der Sonne«, einem Gefühl, das in Deutschland als »Ostrausch« geradezu sprichwörtlich war.23 Diese Euphorie kam in Sex und Gewalt zum Ausdruck.24


    Hanwegs Sekretärin und Konkubine wurde zu seiner Vertrauten. Er gewährte Meier Zugang zum Panzerschrank in seinem Büro, wo die geheimsten Befehle aufbewahrt wurden.25 Sie nahm nicht einfach das Diktat des Kommissars auf – das war in erster Linie Aufgabe der Stenographin –, sondern wurde häufig gebeten, Befehle zu formulieren und sich um den »Schreibtischkram« mit anderen lokalen Vertretern der NS-Verwaltung (darunter auch der Führung der Polizei) zu kümmern. Als sie nach dem Krieg zu entsprechenden Vorwürfen befragt wurde, gab sie an, sie könne sich nicht erinnern, einen schriftlichen Befehl »geschrieben oder gesehen zu haben«, der die Erschießung von 16 Juden, die zu spät zur Arbeit erschienen waren, anordnete. Bei geheimen Planungstreffen vor Massenerschießungen führte Meier Protokoll und regelte logistische Fragen mit den Exekutoren vom SD, der lokalen Polizei, dem örtlichen Bürgermeister und dem Stellvertreter des Kommissars, der für »Judenangelegenheiten« zuständig war. Sorgfältig achtete sie darauf, was sie zu Papier brachte. »Über Judenaktionen wurde kein Schriftverkehr geführt. Das war ja wohl geheim«, gab sie später an. Ihr Chef habe dem lokalen Polizeikommandanten oder sonstigen Polizeibeamten einfach gesagt, wann und wo sie die Gruben auszuheben hätten.26


    Meier bewahrte den begehrten Amtsstempel in der Schublade ihres Schreibtischs auf, das heißt, sie konnte im Namen des Kommissars unterzeichnen. Der Dienststempel sowie spezielle Formulare wie etwa die Arbeitsbescheinigungen waren potentiell lebenrettende bürokratische Instrumente. Wollte ein Jude den Erschießungsgruben entgehen, gab es außer Flucht und Selbstmord nur einen Weg: eine Bescheinigung als Zwangsarbeiter. Der Kommissar und sein Personal verfügten über die Macht, amtlich zu beglaubigen, wer als Jude »wichtig« war und wer nicht.27 Sekretärinnen, die bei der Selektion jüdischer Arbeitskräfte anwesend waren und die Arbeitsbescheinigungen ausgaben, hatten ihre eigenen Lieblinge: Bei Meier gehörte dazu der jüdische Friseur, der zu ihr nach Hause kam. Handelte es sich bei ihm um einen nützlichen Juden, so waren die meisten anderen, wie sie es nannte, »Dreck«. In Slonim (im heutigen Weißrussland gelegen) stand eine weitere besondere Assistentin des Gebietskommissars, die Sekretärin Erna Reichmann, vor einer Kolonne von 2000 Juden, die zum Ort der Massenerschießung marschieren mussten. Auf der Grundlage einer formalen Liste, die sie und ihre Kolleginnen abgetippt hatten, wurden jüdische Zwangsarbeiter aus der Schlange gezogen oder nach Gutdünken ausgesondert. Reichmann entdeckte eine Jüdin, die »ihren Pullover noch nicht fertig gestrickt hatte«, und nahm sie deshalb aus der Schlange heraus.28
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    Juden auf ihrem Marsch durch Lida vor ihrer Ermordung, März 1942.


    Die deutschen Wachen – unter ihnen eine Amtsperson oder Zivilistin –


    haben dabei vermutlich Arbeitskräfte ausgesondert


    und Habseligkeiten der Juden an sich genommen.


    


    Doch selbst diese jüdischen Arbeitskräfte waren nationalsozialistischem Denken zufolge letztlich entbehrlich. Nachdem man ihnen jeden Wert als Menschen und jede menschliche Würde genommen hatte, wurden die Juden zu Sklaven und zum Spielzeug ihrer deutschen Aufseher. Juden zu töten wurde in Lida zu einem Vergnügen, wie die Hasenjagd. Ein jüdischer Überlebender erinnert sich:


    


    
      Eines Sonntags wurden alle Juden Lidas dazu aufgerufen, sich in den nahe gelegenen Wald zu begeben. Dort sollten sie die Hasen, die sich im Unterholz versteckten, aufscheuchen und in Richtung der Jäger treiben. Für diese Aufgabe wurde eine Gruppe von mehreren hundert Männern rekrutiert, und eine lange Kolonne von Juden marschierte durch den tiefen Schnee die Straße hinab zum Wald. Die Männer zitterten vor Kälte und vor Angst angesichts dessen, was sie dort draußen erwartete. Plötzlich tauchte eine Gruppe von Winterkutschen auf, in denen unter anderem der örtliche Kommissar Hanweg und sein Stab, höhere Offiziere und Frauen in wunderschönen Pelzmänteln saßen. Sie waren allesamt betrunken, lagen grölend und eng umschlungen in ihren Sitzen, und ihr lautes Lachen war weithin zu vernehmen. Die Kutschen sprengten in die Reihen der Marschierenden, und das Gegröle verstärkte sich. Die wildgewordenen Deutschen machten sich über die Juden lustig, lachten sie aus und schlugen die, die gerade in Reichweite waren, mit ihren Peitschen. Einer der betrunkenen Offiziere brachte sein Jagdgewehr in Anschlag und begann zum großen Vergnügen seiner Leute auf die Juden zu schießen. Die Kugeln trafen einige der Marschierenden, die blutüberströmt zusammenbrachen.29

    


    


    Nach dem Krieg gab Meier zu, ihre Kollegen auf diese Sonntagsausflüge und Jagdtouren begleitet zu haben. Juden waren zu leichten Zielen geworden, die den unerfahrenen, oftmals betrunkenen Schützen sofortige Befriedigung verschafften. Die erschöpften und unterernährten jüdischen Arbeiter bewegten sich ganz langsam durch den Schnee. Ihre dunkle Gestalt hob sich von der weißen Winterlandschaft ab. Ein paar wenige Glückliche entkamen den deutschen Kugeln und flohen in den Schutz der Wälder. »Die Bäume haben uns gerettet«, berichtete eine Überlebende aus Lida später. »Wir hatten so viel Vertrauen in das Unterholz, denn dort konnten sie uns nicht sehen.«30 Meier hätte wohl nicht gedacht, dass 20 Jahre später Juden aus Lida auftauchen würden, die sie identifizierten und beschuldigten.31
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    Eine »Frau Apfelbaum« mit einem Gewehr


    in den Wäldern von Lida


    


    Holocaustforscher haben sich oftmals auf die erste Welle von Massakern in der Sowjetunion konzentriert, die von den mobilen Einsatzgruppen verübt wurden. Bis Ende 1941 hatten diese Elitemordkommandos fast 500.000 sowjetische Juden erschossen. Ihr grausames Tun war so umfassend dokumentiert, dass die amerikanischen Ankläger nach dem Krieg einen eigenen Nürnberger Prozess gegen führende Angehörige dieser Einsatzgruppen führten.32 Wenig hingegen wurde über diejenigen gesagt, die all diese Belege des Holocaust abgetippt haben. Der Einsatzgruppe A beispielsweise waren mindestens 13 Stenotypistinnen zugeteilt.33 Eine von ihnen hat ihrem Vorgesetzten Walther Stahlecker konzentriert zugehört, als er Zahlen diktierte, die sich zusammen auf 135.567 Juden, Kommunisten und psychisch Kranke beliefen, die im Spätsommer und im Herbst 1941 in Estland, Lettland, Litauen und Weißrussland erschossen wurden. Sie half dabei, den 143 Seiten starken Bericht, der vom Außenposten der Einsatzgruppe A in Riga nach Berlin geschickt wurde, zu tippen, zu kopieren und amtlich zu beglaubigen. Eine spezielle Karte, die Stahleckers Abschlussbericht an Heydrich im Januar 1942 beigefügt war, zeigt den beinahe vollständigen Vollzug der »Endlösung« im »Reichskommissariat Ostland«. Jede Region war darauf mit einem Sarg markiert, und daneben stand die Gesamtzahl der dort getöteten Juden.


    Die Empfänger von Stahleckers Berichten mussten nicht jedes Detail lesen. Die Zahlen waren eindrucksvoll genug, und die Visualisierung durch die Särge vermittelte die Dimensionen des Tötens klar und deutlich. Frauen in den SS-Außenstellen erstellten Tausende von Seiten für solche Berichte, Frauen im Hauptquartier in Berlin nahmen diese Berichte entgegen und verteilten sie an die verschiedenen Reichsbehörden.34
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    Die mit Särgen »verzierte« Bilanz


    der Einsatzgruppe A über die 1941


    in der jeweiligen Region getöteten Juden


    


    Himmler erkannte, dass Frauen mit ihrer Arbeit einen wichtigen Beitrag zur Umsetzung seiner Vernichtungspläne leisteten. Neben ihrer Verbindung zur SS als Lageraufseherinnen und fruchtbare Ehefrauen durften Frauen sich der elitären Terrororganisation auch über das SS-Helferinnenkorps anschließen. Anfang 1942 befahl Himmler die Einrichtung des SS-Frauenkorps, das Frauen für den Nachrichtenverbindungsdienst und Schreibtischtätigkeiten rekrutieren sollte. Er musste seine Untergebenen davon überzeugen, dass man Frauen nicht nur wegen ihres biologischen Beitrags zur »Volksgemeinschaft«, sondern auch wegen ihrer organisatorischen Fähigkeiten respektieren sollte. In einer berühmt-berüchtigten Rede auf der SS-Gruppenführertagung in Posen im Oktober 1943 appellierte er an seine Gruppenführer, »dies oder jenes wertvolle junge Mädel aus seiner Bekanntschaft oder aus seiner Verwandtschaft« in das neue Ausbildungsprogramm an der Schule für SS-Helferinnen zu schicken. »Ich bitte Sie, dass Sie Ihre ganze Ritterlichkeit, Ihren ganzen Gerechtigkeitssinn und Ihre ganze Fürsorge diesen Mädels angedeihen lassen, und dass Sie bei aller Großzügigkeit, die wirklich sonst in unseren Reihen besteht, dafür sorgen, dass diese Institution tabu ist. Hier verstehe ich keinen Spaß, denn das sind unsere Töchter, sind die Schwestern von SS-Männern und sollen Bräute und Frauen für unsere jungen SS-Männer und Führer sein.« Um die Moral seiner Rekrutinnen zu stärken, besuchte Himmler die Reichsschule im elsässischen Oberehnheim und versicherte den künftigen SS-Helferinnen, ihre Bürotätigkeit in der SS werde sie nicht degradieren, sondern im Gegenteil als potentielle Ehefrauen attraktiver machen.35


    Die Präsenz und Förderung von Frauen in SS-Dienststellen war nicht frei von Konflikten und Spannungen. Johanna Langefeld, die als erste Frau zur SS-Oberaufseherin im Lager Birkenau ernannt worden war, begrüßte Himmler, als der am 18. Juli 1942 Auschwitz besuchte. Rudolf Höß, der Kommandant des Konzentrationslagers Auschwitz, hielt Langefeld für zu eigensinnig und stellte in Frage, ob sie die Richtige war, die Pläne für das große Frauenlager in Birkenau umzusetzen. Himmler jedoch beharrte darauf, dass »ein Frauenlager von einer Frau geführt würde«. Er unterstützte Langefeld auf ihrem Posten als Oberaufseherin und warnte SS-Männer davor, das Frauenlager zu betreten.36 Für Frauen eröffneten sich im modernen NS-Staat Karrierewege in Lagern und anderen Ämtern, und zwar nicht in untergeordneten Rollen, sondern innerhalb einer Hierarchie, die sie in Kommandopositionen mit bislang beispielloser Macht hievte und in denen sie den geachteten Status einer uniformierten Vertreterin dieses NS-Staates innehatten.


    Wenn weibliche Bürokräfte und Aufseherinnen die Gefangenen eines großen Lagers beaufsichtigten und misshandelten oder Befehle abtippten, die Massaker an Juden und polnischen, ukrainischen oder weißrussischen Zivilisten – angeblichen Partisanen – anordneten, trugen sie dazu bei, dass der Massenmord zum normalen Prozedere wurde. Sie stellten ihr organisatorisches Know-how und ihre individuellen Fertigkeiten der Vernichtungsmaschinerie zur Verfügung. In Warschau waren die Sekretärinnen der Geheimpolizei mit den Formalitäten im Zusammenhang mit Vergeltungsmaßnahmen gegen polnische politische Gefangene beschäftigt. Was aber bedeutete das tatsächlich? Eine Bürokraft erklärte das folgendermaßen: »Im Vorzimmer lag dann ein großer Haufen Akten. Wenn nun z.B. 100 Akten dalagen und nur 50 erschossen werden sollten, dann lag es an den Damen, wie sie nach Gutdünken die Akten herauszogen. Es kann in Einzelfällen auch gewesen sein, daß der Referatsbearbeiter noch hinzugefügt hat, der und der muß weg, weg mit dem Dreck. Solche Äußerungen sind sehr oft gefallen. Ich habe oft tagelang nicht schlafen können wegen der Vorstellung, daß es von den Vorzimmerdamen abhing, wer erschossen werden sollte. So sagte z.B. die eine der Damen zur anderen: ›Ach Erika, wollen wir den oder den noch mitnehmen?‹«37 Dieser Einblick in die konkrete Arbeitsweise im Polizeihauptquartier von Warschau verdeutlicht zentrale Merkmale des NS-Terrors – den dahinterstehenden »Papierkram«, seine Dimensionen, den ideologischen Furor, die routinemäßige Willkür – und zeigt, wie sehr er von der Arbeit weiblicher Bürokräfte abhing.


    


    In Tarnopol – einer Stadt, die heute in der Ukraine liegt, während des Krieges aber zum besetzten Polen gehörte – bemerkte eine 22 Jahre alte Stenotypistin in der Gestapo-Dienststelle, dass im August 1942 spezielle Treffen stattfanden, an denen sämtliche SS-Männer aus der Region teilnahmen. Nach diesen Besprechungen informierte ihr Chef sie darüber, dass das Büro am nächsten Tag nicht besetzt sein werde und die Frauen »das Haus hüten« müssten. Wenn sie zurückkehrten, waren die Männer immer in Feierlaune und erzählten, oft bis in die grausamen Details hinein, Geschichten von den Massenerschießungen draußen vor der Stadt. »Es ging so vor sich, daß in diese Schluchten ein Brett, genau wie ein Sprungbrett in einem Schwimmbad, hineinrage. Die Opfer müßten sodann auf dieses Brett steigen und würden dann mit Maschinenpistolen erschossen.« Durchgeführt wurden die Erschießungen in Tarnopol, Skałat und Brzeżany von SS-Männern aus der Dienststelle dieser jungen Frau. Einer dieser Männer kam nach seiner Rückkehr von einem dieser Massaker auf sie zu. Er wollte ihr zur Begrüßung die Hand schütteln. Sie weigerte sich und meinte, sie sei ihm zu schmutzig. Er lachte und machte eine Bewegung, als würde er schießen. Dann deutete er auf seine »Uniformstiefelhose« und meinte: »›Sehen Sie, hier ist noch ein Tropfen Blut und hier ist noch ein Tropfen Blut und hier ist noch ein Tropfen Blut.‹«38


    Sabine Dick hingegen, die als Sekretärin im Reichssicherheitshauptamt in Berlin arbeitete, ehe sie sich entschloss, einen Posten in der Gestapo-Dienststelle in Minsk zu übernehmen, gab ihrem blutbefleckten Chef die Hand. Als sie in Weißrussland eintraf, war sie eine erfahrene Gestapo-Sekretärin, die schon fast zehn Jahre lang für die Polizeibehörde tätig war. Sie wollte eine bessere und vor allem auch besser bezahlte Stelle haben.39 Man versprach ihr den besten Posten: Sie sollte persönliche Sekretärin von Georg Heuser werden, einem ehemaligen Jurastudenten, Kriminalkommissar und gewohnheitsmäßigen Mörder aus der Einsatzgruppe A. Ein westdeutsches Gericht sollte ihn später wegen Mordes an 11.103 Menschen verurteilen.


    Georg Heuser und Sabine Dick leiteten das Büro sehr effizient und freundeten sich an. Wie Dick später aussagte, eilte Heuser, wenn er Einsatzbefehle für eine »Judenaktion« ausgeben musste, ins Zimmer seiner Mitarbeiterin und rief: »›Sabine, schreib mal schnell‹.« Sabine Dick kannte die Codesprache solcher Anordnungen: Wenn Heuser ihr etwas wie »Vollständige Vernichtung des Ghettos in …« diktierte, nahm die Betreffzeile selten explizit Bezug auf Juden, sondern man verwendete einen Decknamen. Üblicherweise musste Sabine Dick die Einsatzbefehle in dreifacher Ausfertigung erstellen, für jeden Kommandeur einer Erschießungseinheit eine. Sie erledigte den Papierkram, und Heuser übergab die Einsatzbefehle persönlich an die Kommandeure der Einsatzgruppen. Die Befehle bekamen also nur wenige Personen zu Gesicht, und für die Akten wurden keine Kopien erstellt. Wenn solche Einsatzbefehle für »Judenaktionen« ausgegeben waren, herrschte im Büro eine große Ruhe, die Stimmung war entspannt, und manche waren sogar in Feierlaune. Die Männer waren erleichtert, dass sie nicht in einen Kampfeinsatz zur Partisanenbekämpfung geschickt wurden. Wehrlose Juden zu erschießen war bedeutend einfacher.40


    Ganz anders war es bei Anordnungen für die »Bandenbekämpfung«. Diese Einsatzbefehle waren deutlich ausführlicher und enthielten unter anderem die Namen aller Beteiligten, die mitzuführenden Waffen und Angaben zur »Verpflegungssicherstellung«. In den Befehlen für Judenexekutionen hingegen war von Verpflegung keine Rede. Stattdessen wurde Schnaps an die Schützen ausgegeben. Die Angehörigen der Erschießungskommandos kehrten von solchen »Aktionen« oft betrunken zurück und suchten dann die Schlafräume der Frauen auf. Unter dem Vorwand, es müssten noch ein paar Berichte getippt werden, holten sie die Frauen aus ihren Zimmern und »suchten unsere Gesellschaft«, wie eine andere Sekretärin es dezent formuliert hat.41


    Solche Operationen gegen Partisanen konnten mehrere Wochen dauern; die Massenerschießungen waren üblicherweise binnen eines Tages erledigt. Von allen SS-Männern wurde erwartet, dass sie Greueltaten gegen Zivilisten und Partisanen begingen, aber niemand wurde bestraft, wenn er sich weigerte, an einer »Judenaktion« teilzunehmen, oder wenn er am Tag der Massaker lieber im Büro blieb. Weder von Männern noch von Frauen wurde verlangt, den Genozid durchzuführen, und doch hätte es den Holocaust nicht gegeben, wenn nicht das Pflichtgefühl stärker gewesen wäre als das moralische Empfinden. Wenn es darum ging, die vermeintliche Pflicht über die Moral zu stellen, gab es keinen großen Unterschied zwischen Männern und Frauen.


    Nachdem Sabine Dick und ihre Kolleginnen Ende 1941 in den besetzten Ostgebieten angekommen waren, bekamen sie schon bald mit, dass Juden, die dort lebten oder aus dem Reich dorthin gebracht worden waren, massenhaft umgebracht wurden. Die Gestapo-Dienststelle in Minsk, die mindestens zehn weibliche Bürokräfte, Stenotypistinnen, Buchhalterinnen und Übersetzerinnen beschäftigte, war ein Epizentrum des Holocaust. Viele der berüchtigtsten Täter des Holocaust waren einige Zeit dort tätig, darunter auch Heinrich Himmler, der gern an Ort und Stelle Entscheidungen traf und die Mordstätten in Weißrussland dazu nutzte, um tödliche Experimente mit Sprengstoff und Kohlenmonoxid durchzuführen.42 In Sabine Dicks Dienststelle gab es rund 100 jüdische Arbeitskräfte, die im Keller schliefen.43 Das Gebäude beherbergte zudem Verhörräume und Folterkammern. Einige Juden wurden im Innenhof aufgehängt; andere wurden direkt vor dem Büro in Gaswagen getrieben. Das war die Atmosphäre, die an ihrem Arbeitsplatz herrschte.


    Es überrascht somit nicht wirklich, dass man im Umfeld der Dienststelle von den deportierten und gefangenen Juden so sprach, als würde es sich nicht um Menschen handeln. In der Kultur von Konsum, Handel und Geschäftemacherei – einer Kultur, die oftmals von deutschen Frauen bestimmt wurde –, wurden Juden als Ware betrachtet. Wenn Judentransporte in Minsk eintrafen, kam das Personal der Gestapo-Dienststelle in den Genuss zahlreicher Lebensmittel – man sprach von der »Judenwurst« –, die man den Deportierten weggenommen hatte. Nichts sollte weggeworfen werden – außer dem »menschlichen Abfall«. Die Sekretärinnen im Büro, die oftmals damit befasst waren, jüdische Waren und jüdischen Besitz zu verwalten und zu verteilen, kümmerten sich auch um die gestohlene »Judenwurst«. Vor oder nach der Ermordung der Juden bereiteten sie diese zu, servierten sie und aßen sie zusammen mit ihren männlichen Kollegen.44


    Doch Sabine Dick wollte mehr als nur jüdische Lebensmittel.45 Die Kollegen in der Dienststelle sprachen von einem großen Landgut in Maly Trostinez, etwas mehr als zehn Kilometer außerhalb von Minsk, wo jede Menge Kleidung und andere persönliche Habseligkeiten von Juden lagerten. Das Gut in Maly Trostinez war ein Arbeitslager und ein wichtiger Bestimmungsort für Deportierte, an dem Juden aus der Umgebung und Juden aus den Niederlanden, aus Österreich, aus dem Protektorat Böhmen und Mähren, aus Deutschland und Polen in Gruben erschossen wurden, die anschließend mit Traktoren planiert wurden. Das Landgut und die umliegenden Wälder wiesen schon bald die höchste Dichte an Massengräbern des Holocaust auf weißrussischem Gebiet auf; die Schätzungen darüber, wie viele Juden ermordet wurden, reichen von 65.000 bis 200.000. Viele derjenigen, die in Maly Trostinez umgebracht wurden, waren wohlhabend und hatten ihren wertvollen Besitz aus Hamburg, Frankfurt und Wien mitgebracht. Als Sabine Dicks Bruder im Krieg fiel und sie ein Trauerkleid brauchte, dachte sie sogleich an den »Asservatenraum« in Maly Trostinez, wo sie so etwas möglicherweise finden konnte. Der SS-Obersturmbannführer Eduard Strauch – Heusers Vorgesetzter – meinte dazu, es schicke sich für sie als Deutsche in ihrer Position nicht, »Judensachen zu tragen«. Sie nahm dann laut eigener Aussage auch davon Abstand. Bei ihrem Zahnarzt holte sie sich eine Bescheinigung darüber, dass sie für ihren Zahnersatz Gold benötigte, und legte diesen Nachweis Georg Heuser vor. Er gab ihr drei jüdische Trauringe aus dem Goldbestand, der im Tresor der Dienststelle aufbewahrt wurde. Nach dem Krieg behauptete Sabine Dick, die Ringe seien im Zuge der »Besatzung und der damit erfolgten Ausplünderung des Hauses« ihrer Eltern verloren gegangen. Doch ihren Mund musste sie bei der Vernehmung nicht öffnen.


    


    Die Sekretärinnen Liselotte Meier und Sabine Dick arbeiteten im Zentrum der NS-Vernichtungsmaschinerie, und wie so viele andere entschieden sie sich dafür, von ihrer Nähe zur Macht zu profitieren und auf verwerfliche Weise zu plündern. Die Komplizenschaft von Lehrerinnen, Krankenschwestern, Fürsorgerinnen und Ansiedlungsbetreuerinnen im Osten war nicht so gängig und verbreitet wie die von Sekretärinnen (und, wie wir sehen werden, von Ehefrauen). Sie war gleichwohl in beträchtlichem Maße vorhanden, und sie näher in Augenschein zu nehmen lohnt sich nicht zuletzt deshalb, weil sie zeigt, wie der Genozid Frauen oftmals auf ganz spontane, unvermittelte Weise in seine Operationen hineinzog.


    Betrachtet man die Präsenz deutscher Frauen im Osten unter geographischen Gesichtspunkten, so findet man besonders viele von ihnen in Regionen mit einer hohen Dichte an »Volksdeutschen«: in Teilen Litauens, in der Ukraine und in Ostpolen sowie in Siedlungen in Russland, wo deutsche Bauern und Handwerker seit dem 18. Jahrhundert unter den Zaren gelebt hatten.46 Hitler und Himmler betrachteten diese Kolonien als künftiges arisches Utopia und als Bollwerke des Reiches, und junge deutsche Frauen wurden damit beauftragt, diese Siedlungen als Missionarinnen des Führers oder auch als »Kulturträgerinnen« aufzubauen.


    Eine solche Hochburg von »Volksdeutschen« war die Gegend zwischen Schytomyr und Winnyzja, wo Hitler und Himmler im Sommer 1942 ihre hochgeheimen Hauptquartiere errichteten. Rund 100 Frauen aus dem Reich trafen ein, um aus den lokalen »volksdeutschen« Jugendlichen stramme Hitler-Anhänger zu machen. Als offizielle Vertreterinnen der Nationalsozialistischen Volkswohlfahrt richteten diese Kolonialenthusiastinnen 41 Kindergärten sowie mehrere Geburtszentren und Pflegestationen ein. Hebammen klärten junge Mütter in Sachen »Rassenhygiene« auf. Fürsorgerinnen und Erzieherinnen brachten den »Volksdeutschen« bei, dass die Juden das deutsche Volk vernichten wollten und dass der Krieg gegen die Juden deshalb geführt werde, weil sie die Deutschen umzingelt hätten und sie auszuhungern drohten.47 Sie unterwiesen die Jugendlichen, die deutsche Rasse zu bewahren und zu diesem Zweck dem Beispiel des »Führers« zu folgen, der weder rauchte noch trank. Sie verteilten Fotos von Hitler und Hakenkreuzfahnen, und sie brachten den Kindern Nazi-Lieder bei. Diese »Volksdeutschen« waren oft bettelarm, aber auch sehr empfänglich für antisemitische Sündenbockvorstellungen und Rachegelüste: Sie hatten in den 1930er Jahren den bolschewistischen Terror erlebt und assoziierten die Juden mit dem Bolschewismus. Deutsche Frauen, die als »Kulturträgerinnen« eifrig »Volksdeutsche« indoktrinierten, waren tödliche Rachehelferinnen.


    


    Wie wir gesehen haben, gab es innerhalb der deutschen Besatzungsgesellschaft noch eine weitere weibliche Gruppe, nämlich die Ehefrauen von SS-Männern.48 Das Besondere an diesen Frauen ist, dass sie anders als die Sekretärinnen, Lehrerinnen, Krankenschwestern oder »Kulturträgerinnen« offiziell keine unmittelbare Rolle in der Arbeitsteilung zugewiesen bekamen, die den Holocaust möglich machte. Doch ihre Nähe zu den Mördern und ihr eigener ideologischer Fanatismus machten viele von ihnen zu potentiellen Beteiligten. Andere fungierten als »Ermöglicherinnen«.


    Die NS-Führung probierte verschiedene Maßnahmen aus, damit Ehen während des Krieges intakt blieben, etwa Gesetze gegen Ehebruch. Wo immer möglich, ermunterte man auch die Frauen von Amtsträgern, ihre Männer zumindest für kürzere Zeit im Osten zu besuchen. Dafür benötigte man einen speziellen Pass, mit dem man in die besetzten Gebiete reisen durfte. Arrangiert wurde eine solche Reise üblicherweise vom Einladenden, also zumeist vom Ehemann, einem Verwandten oder dem Chef einer staatlichen Behörde.


    Vera Wohlauf, die nach ihrer ersten Ehe mit einem Hamburger Kaufmann ein zweites Mal geheiratet hatte, nämlich einen SS-Offizier, traf im Sommer 1942 in Polen ein. Sie und ihr neuer Ehemann Julius hatten während seines Heimaturlaubs Ende Juni rasch alles für eine Hochzeitsfeier arrangiert, und Vera verlor keine Zeit, danach im Osten an seiner Seite zu sein.49


    Julius sollte eine von drei Kompanien des Reserve-Polizeibataillons 101 befehligen, das den Auftrag hatte, am 25./26. August 1942 das Ghetto von Międzyrzec-Podlaski zu liquidieren.50 Im Verlauf dieser beiden Tage wurden mehr als 11.000 Juden auf dem Marktplatz zusammengetrieben. Wer nicht gehen konnte oder sich der Deportation widersetzte, wurde geschlagen und erschossen. Viele brachen in der Sommerhitze zusammen. Die Leichen der Jungen und Alten, von Männern, Frauen und Kindern – man zählte 960 Tote – lagen verstreut und in Haufen auf den Straßen. Die überlebenden Juden wurden zunächst zum Bahnhof getrieben, wo fast 60 Eisenbahnwaggons bereitstanden, und dann in die Wagen geschoben, pro Waggon 140 Menschen. Viele wurden im Gedränge erdrückt, oder sie erstickten. Wer das Deportationsmassaker überlebt hatte, wurde nach Treblinka gebracht und dort gleich nach der Ankunft vergast.


    Am Morgen des Massakers erschien Julius Wohlauf zu spät zum Dienst. Als seine Kameraden ihren Hauptsturmführer zu Hause abholten, spazierte Vera aus dem Haus und sprang auf den Vordersitz des Lastwagens, der Teil des Konvois Richtung Międzyrzec war. Vielleicht herrschte noch eine morgendliche Kühle, vielleicht wollte Vera sich auch dem Anlass gemäß kleiden – jedenfalls trug sie einen Uniformmantel über ihrem Sommerkleid und eine Kappe.


    Vera war nicht die einzige Frau, die bei dem Massaker zugegen war. Auch andere Ehefrauen von dort stationierten Deutschen und deutsche Rotkreuzschwestern waren vor Ort. Als man nach dem Krieg die Verbrechen des Reserve-Polizeibataillons 101 untersuchte, wurden die Krankenschwestern nicht ausfindig gemacht und befragt, sehr wohl aber die Frauen einiger der Polizisten. Auch Vera wurde zu diesem Massaker in Międzyrzec vernommen. Sie schilderte den Vorgang als »friedliche, fast idyllisch anmutende Umsiedlung in östlich gelegene Arbeitslager«.51 Andere Augenzeuginnen dagegen sagten ganz anderes aus. Vera Wohlauf fiel auf dem Marktplatz, auf dem die Juden für die Deportation zusammengeholt worden waren, besonders auf. Sie stand nicht am Rande, sondern wanderte zwischen den Opfern umher, denen sie ihre Macht demonstrierte und die sie demütigte. Angeblich fuchtelte sie mit einer Reitpeitsche herum, einem Statussymbol der NS-Kolonisatoren im Osten, und wie einige Zeugen nach dem Krieg aussagten, war sie schwanger. Vera, die bekanntermaßen gern die Blicke auf sich zog, stellte sich also ins Zentrum des Blutvergießens in der Stadt. In den Augen der Juden, die bereits unter gewaltsamen Schlägen und wildem Schießen zu leiden hatten, war Vera eine Täterin, »eine von ihnen«.


    Die Geschichte dieser »Aktion« ist gleich von mehreren Holocaustforschern untersucht worden: von Christopher R. Browning, von Gudrun Schwarz und von Daniel J. Goldhagen. Sie haben jeweils die Ereignisse analysiert und sind im Hinblick auf einen ungewöhnlichen Aspekt dieses schrecklichen Massakers – nämlich die Anwesenheit von Vera Wohlauf – zu ganz unterschiedlichen Schlussfolgerungen gelangt. In Brownings Darstellung waren die Männer empört und entrüstet darüber, dass sie als Frau bei dem Massaker zugegen war. »Sie besaßen noch so etwas wie Schamgefühl.«52 Goldhagen hingegen betont, die Männer des Reserve-Polizeibataillons 101 seien stolz auf ihr Tun gewesen; die unangemessene Präsenz der schwangeren Vera Wohlauf habe sie lediglich daran erinnert, dass die »Drecksarbeit« des Genozids »Männersache« war.53 Doch Browning wie Goldhagen analysieren Veras Anwesenheit und ihre Handlungen in Relation zu den deutschen Männern, den Mördern, anstatt Veras eigenes Tun in Międzyrzec zu hinterfragen.


    Zwei Monate vor dem Massaker hatte sich Vera der ärztlichen Untersuchung unterzogen, die für ihre Eheschließung mit Julius Wohlauf Voraussetzung war.54 Der Arzt vermerkte, Vera habe im Mai 1942 ihre Menstruation gehabt und keinerlei Anzeichen von Schwangerschaft gezeigt. Anfang Februar 1943 gebar sie ihr erstes Kind, einen Sohn, was bedeutet, dass sie während des Massakers im August allenfalls im zweiten Monat schwanger war. Das heißt, ihre Schwangerschaft konnte zu diesem Zeitpunkt noch gar nicht sichtbar sein, ganz im Gegensatz zu den Nachkriegserinnerungen von Julius Wohlaufs Kameraden und zu dem, was die Ehefrau eines anderen Ordnungspolizisten dieser Einheit berichtete. Entweder also hatte Vera Wohlauf andere zur Zeit des Massakers bereits über ihre »Umstände« informiert, oder dieser Aspekt hat erst rückblickend explizite Betonung erfahren.


    Die Frau eines Leutnants dieses Bataillons hat nach dem Krieg ausgesagt, der Bataillonskommandeur habe nach der »Aktion« von Międzyrzec den Vorfall »öffentlich« angeprangert, das heißt dass er »seine Äußerungen vor einem größeren Kreis von Offizieren und Unteroffizieren abgab und bei dem auch verschiedene zu Besuch weilende Ehefrauen, darunter auch ich, anwesend waren«. Der Kommandeur, Major Trapp, erklärte, er finde es »unerhört, daß Frauen im schwangeren Zustande sich so etwas ansehen«.55 In Hitler-Deutschland war das weibliche Ehrenabzeichen der schwangere Bauch. In der »biologistischen« Kultur des »Dritten Reiches« bestand der Wert der Frauen in ihrer Fruchtbarkeit. Körper und Gesundheit der Frau waren keineswegs Privatsache, sondern Thema der öffentlichen Diskussion.


    Die Anwesenheit der schwangeren Vera Wohlauf galt zum damaligen Zeitpunkt und danach als doppelter Affront gegen die Geschlechterrollen von Frauen und Männern. Eine aufrechte deutsche Frau mitten in einem Massaker war für die Männer insofern ein Problem, als sie zwar ihre Frauen an der Front gerne um sich hatten, aber doch gewisse Grenzen setzen wollten, was die unmittelbare Einbeziehung der Frauen in den Holocaust anging. Die Verbrecher des Holocaust und die Soldaten führten Krieg zur Verteidigung Deutschlands, des Vaterlands, für das sinnbildhaft die schwangere Mutter stand. Vera, die die Heimatfront verkörperte, überschritt eine Grenze, nämlich die zur Kampfzone und zur genozidalen Gewalt des Holocaust.56 Die Reaktion von Wohlaufs Kameraden zeugte von Verwirrung, vielleicht von einer Form kognitiver Dissonanz. Die Juden als Abstraktion, als mächtiges Phantom, mussten sterben, damit die Deutschen leben konnten – so die Argumentation eines NS-Täters.57 Doch wie konnte ein Gewohnheitsmörder in einer Polizeieinheit das Blut an seinen Händen vor dieser jungen Frau rechtfertigen, die sein brutales Vorgehen nachahmte? Um seine Ehre und seine Loyalität zu wahren, war es an ihm, diese grausige Aufgabe zu erfüllen, damit sie unschuldig bleiben konnte.


    Was Julius Wohlaufs Kameraden möglicherweise am meisten irritierte, war die Tatsache, dass sich die nach außen hin ausgesprochen weibliche Vera wie ein Mann benahm. Ihre Anwesenheit in Polen – wie auch die zahlreicher anderer deutscher Frauen, die ihre Männer begleiteten oder in der Besatzungsverwaltung arbeiteten – stellte die Verhaltensstandards und Geschlechternormen auf den Prüfstand und veränderte sie. Was Frauen im Ausland zu tun lernten, war zu Hause absolut inakzeptabel. Diese Revolution verlief nicht als sanfter, schleichender Prozess; sie steckte voller Spannungen und Konflikte, die auch später noch, nach dem Krieg, die Aussagen und die Erinnerungen an den Völkermord prägten. Diese Dissonanz, die eine eigene Untersuchung wert wäre, hat letztlich die Geschichte dessen, was Vera Wohlauf als unmittelbar am Holocaust Beteiligte tat, im Unklaren belassen.


    


    Es gab viele Frauen, die aus Neugier, Grausamkeit oder anderen Motiven Schauplätze der Verbrechen aufsuchten. Als Komplizinnen animierten sie ihre männlichen Gefährten zu töten, während sie selbst auf ganz eigene Weise Gewalt zufügten. Sie beschimpften Juden in den Ghettos und auf Bahnhöfen. Sie konfiszierten und konsumierten persönliche Habseligkeiten von Juden. Sie gaben Partys, wenn Juden gezwungen wurden, ihre Häuser zu verlassen, und dem sicheren Tod durch Massenerschießungen oder in den Vernichtungslagern entgegengingen. Fotos von der Räumung des Ghettos in Hrubieszów zeigen lächelnde deutsche Zuschauer. Als die Juden zu dem Zug getrieben wurden, der sie nach Sobibór bringen sollte, feierten die Frauen der dabei im Einsatz befindlichen SS-Männer das gemeinsam bei Kaffee und Kuchen.58 Fotos aus einem persönlichen Album eines Angehörigen des Reserve-Polizeibataillons 101 zeigen Vera Wohlauf beim Bier mit ihrem Mann und dessen Kameraden. Aufgenommen wurde das Foto, als sie ihren Ehemann im Sommer 1942 besuchte. Wurde es am 25. oder 26. August gemacht, nach den Massakern in Międzyrzec?


    Mondäne Alltagsaktivitäten und soziale, oftmals intime Interaktionen waren eng mit der völkermörderischen Gewalt des Holocaust verwoben. Die Tatsache, dass Vera und Julius Wohlauf ihre Flitterwochen im Umfeld der Ghettos, Massenexekutionen und Deportationen rund um Międzyrzec verbrachten oder dass den Exekutoren und ihren Frauen Kaffee und Kuchen serviert wurden, während sie zuschauten, wie Juden geschlagen oder deportiert wurden, zeigt, wie sehr Systeme des Massenmords in das Alltagsleben eingebettet sein können. Diese Einbettung – und die damit einhergehende Normalisierung – sorgte dafür, dass sich diese Verbrechen ungehindert vollziehen konnten.


    Weibliche Komplizinnen wie Liselotte Meier, Sabine Dick und Vera Wohlauf waren mehr als nur Augenzeuginnen des Massenmords; sie leisteten ihren eigenen Beitrag dazu, ohne aber selbst den Finger am Abzug zu haben. Berufliche Beziehungen zwischen Männern und Frauen, die in ihren Amtsstuben effiziente Systeme entwickelten; die intime Dynamik unter Kollegen; die unheiligen Allianzen zwischen Nationalsozialisten und ihren Geliebten und Verlobten; die Ambitionen und antisemitischen Vorstellungen von berufstätigen Frauen und NS-Fanatikern – all das waren Faktoren, die die Äußerungen und Erklärungen von Hitler und die teuflische Politik Himmlers in die schreckliche Alltagsrealität des Holocaust verwandelten.


    


    [image: ]


    Vera und Julius Wohlauf genießen eine Erfrischung, Sommer 1942


    


    Die zahlreichen Verbrecherinnen – die den Juden ihre Habseligkeiten stahlen, die den Genozid verwalteten und die an den Schauplätzen der Verbrechen zugegen waren – fehlen in unserem kollektiven Gedächtnis und in den offiziellen historischen Darstellungen. Die Rolle deutscher Frauen in Hitlers Kriegs lässt sich heute nicht mehr auf ihre Mobilisierung und Viktimisierung an der Heimatfront reduzieren. Vielmehr brachte Hitler-Deutschland eine ganz bestimmte Form von weiblichem Charakter im Krieg hervor, einen Charakter, in dem sich weiblicher Aktivismus und Patriotismus auf zutiefst gewalttätige und perverse Art manifestierten.
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    Die erste nationalsozialistische Massenmörderin war nicht die KZ-Aufseherin, sondern die Krankenschwester. Von allen weiblichen Berufen war dieser der tödlichste. Von zentraler Stelle geplante Massentötungen begannen weder in den Gaskammern von Auschwitz-Birkenau noch mit den Massenerschießungen in der Ukraine, sondern in den Krankenhäusern des Reiches. Die ersten Methoden waren die Schlaftablette, die Injektionsnadel und das Verhungernlassen. Die ersten Opfer waren Kinder. Während des Krieges verabreichten Krankenschwestern Tausenden von missgebildeten Kleinkindern und behinderten Jugendlichen eine Überdosis Barbiturate, setzten tödliche Morphiumspritzen oder verweigerten ihnen Essen und Trinken.


    All das geschah im Namen des Fortschritts und der Gesundheit der Nation.1 Ende des 19. Jahrhunderts gebar die moderne Wissenschaft der Genetik das internationale Feld der Eugenik, die im Untertitel eines 1910 erschienenen Buches von Charles Davenport, einer amerikanischen Koryphäe auf diesem Gebiet, definiert wird als »The Science of Human Improvement by Better Breeding« – also als »die Wissenschaft von der Aufwertung der menschlichen Rasse durch verbesserte Fortpflanzung«. In deutschen Kreisen firmierte die Eugenik auch als »Rassenhygiene« und war insbesondere darauf ausgerichtet, die »arische« Bevölkerung zu stärken. Ererbte »Gendefekte« und genetische Merkmale galten als rassen- oder gruppenspezifische Manifestationen, die unterschiedliche menschliche Zivilisationen definierten. Einige dieser Zivilisationen, so die Ansicht der Eugeniker, waren fortschrittlicher als andere, und sie alle kämpften gegeneinander ums Überleben. Der Rassismus wurde wie der Nationalismus positiv betrachtet. Der Fortschritt, den man sich in den deutschen Idealen von Schönheit und Benehmen ausmalte, konnte nur erreicht werden, wenn man die schädlichen Einflüsse auf die Menschheit beseitigte. In den Augen von revolutionären Eiferern, von nationalsozialistischen Männern und Frauen der Tat musste diese Wissenschaft von der menschlichen Ungleichheit so weit wie nur möglich getrieben werden. Um das Ziel einer »arischen« Vervollkommnung durch »Social Engineering« zu erreichen, reichten biologische Manipulationen und Sterilisationen ebenso wenig aus wie Absonderung. Die einzige umfassende, »endgültige« Lösung für das Problem des Rassenverfalls bestand darin, die »Verunreiniger« zu beseitigen, und das begann bei den »unvollkommenen« Deutschen. Das hochgeheime Programm, das euphemistisch unter dem Begriff der »Euthanasie« oder »Sterbehilfe« firmierte, wurde von Hitler persönlich in Auftrag gegeben und unter dem Deckmantel des Krieges durchgeführt.


    Seit seinen Anfängen im Reich noch vor dem Einmarsch in Polen gehörte zum »Euthanasieprogramm« die Rekrutierung von Hebammen und von medizinischem Personal, von Ärzten ebenso wie von Krankenschwestern. Diese Berufsgruppen sollten letztlich in Deutschland, Österreich sowie in den annektierten Grenzgebieten in Polen sowie in Böhmen und Mähren mehr als 200.000 Menschen ermorden. Knapp 400 medizinische Einrichtungen sollten zu stationären Mordstätten der Rassenexamination und Rassenselektion werden, zu Orten grausamer Experimente, von Massensterilisierungen, von Verhungern und Vergiften. In den Wochen vor dem Einmarsch in Polen verlangte das Reichsinnenministerium von Ärzten und Hebammen Berichte, in denen Neugeborene und Kinder unter drei Jahren mit schweren körperlichen und geistigen Behinderungen gemeldet wurden.2 Die Mütter drängte man, ihre »kranken« Kinder sogenannten pädiatrischen Kliniken zu übergeben, die zu Abwicklungs- und Tötungszentren wurden. Bevor das Programm auch auf Erwachsene ausgeweitet wurde, wurden in Deutschland und Österreich 8000 Kinder ermordet. Die Kategorien »unheilbarer« Krankheiten und Behinderungen – darunter »Idiotie«, »kriminelle Geisteskrankheit« und »Demenz« – wurden immer schwammiger.


    Die Massenerschießungen polnischer Psychiatriepatienten begannen im September 1939 in Kocborowo (Konradstein). Im Oktober kam es zur bis dato beispiellosen Massenvergasung von Patienten aus der Anstalt in Owińska (Treskau), die ins Fort VII in Posen gebracht und in einem mit Lehm abgedichteten Raum mit Kohlenmonoxid vergiftet wurden. Mobile SS- und Polizeieinheiten durchkämmten Polen und später dann das Baltikum, Weißrussland und die Ukraine und erschossen Tausende Patienten in Anstalten und Hospitälern oder brachten sie in auf Lastwagen montierten Gaskammern um. 3 Daheim im Reich tippte, wie schon erwähnt, das Büropersonal der Anstalten in Grafeneck und Hadamar Todeslisten und kümmerte sich darum, dass den Familien der Opfer Urnen mit ganz gewöhnlicher Asche zugeschickt wurden.4 Mit Billigung Hitlers entwickelten Mediziner und ihre technischen Experten eine neue Kompetenz in Sachen Genozid, die sie bei immer größeren Massenmordaktionen in den besetzten Ostgebieten zur Anwendung brachten. Ende 1941 und Anfang 1942 wurden Wissenschaftler, Ingenieure, »Krematoriums-Heizer« (sogenannte »Brenner«), Fahrer und medizinisches Personal nach Weißrussland und Polen versetzt, um dort stationäre Vergasungsmethoden einzusetzen, die zunächst an sowjetischen Kriegsgefangenen erprobt worden waren und später gegen Juden in Bełżec, Sobibór und Treblinka, den Mordzentren der »Aktion Reinhardt«, benutzt wurden. Menschen wurden zu Frachtgut, zu Versuchskaninchen und schließlich zu Asche.


    Auch der »Gnadentod« für deutsche Soldaten an der Ostfront kann als Teil dieser Massenmordoperationen betrachtet werden. Glaubt man der Nachkriegsaussage eines Angehörigen einer hochgeheimen Mission, wurden ausgewählte Akteure des »Euthanasieprogramms«, die dem Führer absolute Verschwiegenheit gelobt hatten, zum Dienst im Osten abgeordnet und in Feldlazarette in der Nähe von Minsk gebracht, wo sie das Leid deutscher Soldaten »linderten«.5 Im Dezember 1941 und Januar 1942 führte Viktor Brack, ein SS-Offizier, der sich im NS-System als Vergasungs- und Sterilisierungsexperte einen Namen gemacht hatte, ein Team aus Ärzten, Krankenschwestern und Technikern auf »Ostmission«. Gut informierte Deutsche hegten schon damals den Verdacht – und auch Historiker vermuten das seither –, dass Medizinerteams schwerverwundete Soldaten mit bleibenden geistigen und körperlichen Schäden, die dem gescheiterten Angriff auf Moskau zum Opfer gefallen waren, getötet haben. Als eine der ersten erwähnte die Krankenschwester und Berufsmörderin Pauline Kneissler, der wir in Kapitel 2 begegnet sind, diesen Sachverhalt.


    Nach dem Krieg sagte Kneissler vor Gericht aus, sie sei nach Minsk geschickt worden, um sich um die Verwundeten zu kümmern, beklagte aber im gleichen Zusammenhang, dass sie nicht als »reguläre« Rotkreuzschwester in einem Feldlazarett habe Dienst tun dürfen. Dieser Widerspruch lässt eine Aussage durchaus glaubwürdig erscheinen, die sie angeblich gegenüber einer Freundin, aber nicht vor Gericht gemacht hat. Während ihrer Zeit im Osten habe sie blinden, verstümmelten und gehirngeschädigten Soldaten tödliche Injektionen verabreicht. Die Getöteten gehörten »zu uns«, ließ sie die Freundin wissen, also zu den Deutschen. Als Kneissler diese Information weitergab, rechtfertigte sie ihr Tun offenkundig damit – wie sie das schon bei den Vergasungen in Grafeneck getan hatte –, dass die Patienten ohne Schmerzen gestorben seien.6


    Die Möglichkeit, dass deutsche Ärzte und Schwestern die eigenen Soldaten töteten, war – und ist noch immer – ein Tabuthema, und wir wissen nicht mit Sicherheit, ob es wirklich so war. Doch wenn das Regime schon erwachsene deutsche Männer töten ließ, die behindert waren oder als geisteskrank galten, warum sollte man sich von offizieller Seite noch darum bemühen, schwerverwundete oder traumatisierte Soldaten von der Ostfront ins Reich zurückzutransportieren? Unter dem Deckmantel des Krieges im Osten konnte man diese Schwerstverletzten als in der Schlacht Gefallene »verbuchen«, was ihnen den Heldentod verschaffte, der von der Familie zwar betrauert, aber nicht hinterfragt wurde. Vielleicht war es der ideologisch harte Kern der Schwesternschaft, also die »Braunen Schwestern« der NSDAP, die solche Aktionen durchführten. Mit ihren Kitteln voller Morphiumampullen und Spritzen waren sie mit Sicherheit bestens ausgestattet, um schwerverwundeten und traumatisierten Soldaten den »Gnadentod« zu geben. 1942 wurde Hitlers chirurgischer Begleitarzt Karl Brandt, der das Euthanasieprogramm im Reich mit verantwortete, zum Generalkommissar für das Sanitäts- und Gesundheitswesen befördert. In dieser Funktion sorgte er im Rahmen der »Aktion Brandt« für eine Ausweitung der Tötung von Patienten. Das betraf vor allem Krankenhäuser und ähnliche Pflegeeinrichtungen, die für militärische Zwecke benötigt wurden. Bei Kriegsende gehörten zu den deutschen Euthanasieopfern, die aus Heil- und Pflegeanstalten in die Vergasungszentren verlegt wurden, auch pflegebedürftige alte Menschen, Menschen mit Nervenkrankheiten und anderen Verletzungen aufgrund der Luftangriffe sowie traumatisierte Soldaten.


    Nachdem die Patienten in Heil- und Pflegeanstalten in der Ukraine, in Weißrussland, im Baltikum und in Polen von mobilen Einheiten oder medizinischem Personal getötet worden waren, wurden die Einrichtungen in der Regel von regionalen Behörden übernommen und zu Heimen für die Hitler-Jugend, Unterkünften für deutsche Soldaten, Klubs für SS-Offiziere und Schlafräumen für weibliches Personal umfunktioniert. Ein paar dieser leergeräumten Einrichtungen in Polen wurden jedoch als Tötungszentren für neue Opfergruppen genutzt. 1942 organisierten Hitlers Euthanasiebeauftragte die Deportation von Patienten aus dem Reich in eine Anstalt in Meseritz-Obrawalde, einer Kleinstadt an der deutsch-polnischen Grenze.7 Zwischen 1942 und 1944 trafen dort – üblicherweise im Schutz der Nacht – Transporte aus 26 deutschen Städten ein. Ende 1943 und Anfang 1944 kamen 407 behinderte Patienten aus Hamburg – 213 Männer, 189 Frauen und fünf Kinder. Nur wenige von ihnen überlebten. Meseritz war für rund 900 Patienten ausgelegt, doch während des Krieges »trafen diese Züge, die auf einem speziellen Nebengleis die Patienten nachts in die Tötungsanstalt brachten, immer häufiger ein«.8 2000 Menschen wurden nun in das Gebäude gepfercht und waren ähnlich wie KZ-Insassen täglichen Misshandlungen und Schikanen ausgesetzt – ständigen Appellen, Zwangsarbeit und regelmäßigen Selektionen. Ärzte und Pflegepersonal töteten, so die Staatsanwaltschaft nach dem Krieg, Patienten, »die den Pflegern Arbeit machten, taubstumm, krank, widersetzlich, undiszipliniert waren oder sonst einfach nur unangenehm auffielen«, sowie diejenigen, »die geflohen und wieder eingefangen waren, oder […] die ein unerwünschtes Liebesverhältnis unterhielten«.9 Die Schätzungen, wie viele Menschen allein in dieser Anstalt umgebracht wurden, reichen von 6000 bis 18.000.


    Die Krankenschwestern, die später gestanden, Patienten in Meseritz getötet zu haben, hatten, anders als Pauline Kneissler, kein Schweigegelübde im Hinblick auf das Euthanasieprogramm unterschrieben. Eine von ihnen erklärte, es habe mindestens zweier Schwestern bedurft, um einen Patienten zu ermorden, denn die Patienten hätten sich geweigert, die hohen Dosen an Medikamenten zu nehmen oder sich Spritzen setzen zu lassen.10 Meseritz-Obrawalde war einer von mehreren »wilden« Euthanasieschauplätzen, deren Lage an der Ostgrenze des Reiches bewusst gewählt war, denn dorthin konnte man größere Transporte schicken und die Opfer konnten wahllos getötet und unbemerkt beseitigt werden.


    Der Holocaust einschließlich des Euthanasieprogramms wurde staatlich betrieben. Das Morden wurde von Angestellten und »Vertragspartnern« des Staates und der NSDAP-Organisationen organisiert und durchgeführt, und es fand in staatlich betriebenen Einrichtungen statt: in eigens errichteten Vernichtungszentren, in Konzentrationslagern, in Heil- und Pflegeanstalten. Innerhalb dieser staatlichen Institutionen arbeiteten viele Frauen als Büroangestellte, Polizistinnen, Aufseherinnen und Wärterinnen, und man findet Krankenschwestern und Ärztinnen, die selbst mordeten. Betrachtet man jedoch die folgenden Fälle von Mörderinnen, so verschieben sich die Orte der Verbrechen in den Bereich außerhalb der offiziellen Schauplätze von Terror und Inhaftierung: ins Umfeld der Lager, in die ländlichen Ghettos des Ostens, in die Haushalte von SS-Männern, in die Gärten von Privathäusern und Anwesen, auf die Marktplätze und umliegenden Felder der Kleinstädte in Osteuropa.


    Die frontier, also die Grenzgebiete im Osten, war eine europäische Bühne, auf der Hitler und seine Anhänger ihre imperialen Phantasien auslebten, aber sie war auch ein Raum, in dem sie ihre verbrecherische Politik ungestraft verfolgen konnten. Auch einige der in diesem Kapitel behandelten Täterinnen haben das getan. Hier schlüpften sie in eine ganz andere Rolle: in die eines hybriden Wesens, das die stramme NS-Patriotin, das freche Landei und die kaltblütige Antisemitin verkörperte. Sie hatten Reitpeitschen dabei, fuchtelten mit Pistolen oder Gewehren herum, trugen Reithosen und waren auf Pferden unterwegs. Die Veränderung, die bei diesen Frauen zu beobachten war, war extrem.


    Johanna Altvater, die ehrgeizige Sekretärin aus dem engen Minden, war 22 Jahre alt, als sie in der polnisch-ukrainischen Grenzstadt Wolodymyr-Wolinsky eintraf. Die Bezirkshauptstadt mit ihren 30.000 Einwohnern war umgeben von Weizenfeldern und Wäldern und geprägt von den sumpfigen Ufern der beiden Flüsse Bug und Luga, wo die Deutschen gerne Boot fuhren und picknickten.11 Die Stadt war zudem ein wichtiger militärisch-industrieller Knotenpunkt mit Kasernen, einer Funkstation, einem Flughafen, Treibstoffdepots, einer Ziegel-, einer Textil- und einer Bekleidungsfabrik. Für die Juden in der Stadt waren diese Einrichtungen von entscheidender Bedeutung, denn von ihnen hing ihr Überleben als Arbeitskräfte ab.


    Ein paar Monate vor Altvaters Ankunft im September 1941 hatten Angehörige eines Spezialkommandos von SS und Polizei die ersten antijüdischen Maßnahmen in Wolodymyr-Wolinsky ergriffen. Mit Hilfe des örtlichen deutschen Militärbefehlshabers bildeten sie einen Judenrat, demütigten dann öffentlich dessen Mitglieder und begruben sie bei lebendigem Leib. Der Vorsitzende des Judenrats beging zusammen mit seiner Familie Selbstmord. Am 30. September, an Yom Kippur, kam es zu einem größeren Massaker. Altvaters Vorgesetzter, ein Mann mit »stechenden Augen« namens Wilhelm Westerheide, kam in die Stadt, um das Amt des Gebietskommissars zu übernehmen.12 Den Juden, die die erste Welle von Massakern überlebt hatten, war sofort klar, dass sich das Leben unter dem Kommissar Westerheide für sie nicht verbessern würde. Er begann mit dem »Zielschießen« auf einzelne Juden, die am Bahnhof Ölfässer verluden.


    Im April 1942 wurde das Ghetto mit Stacheldraht eingezäunt. Bis dahin hatten die Juden zwar den Judenstern tragen und in einem bestimmten Viertel leben müssen, aber sie konnten sich frei bewegen. Juden, Ukrainer und Polen interagierten auf dem örtlichen Schwarzmarkt. Sobald das Ghetto geschlossen war, wurde eine jüdische Polizeitruppe ins Leben gerufen. Von ihr erwartete man genauso wie vom Judenrat, dass sie alle deutschen Forderungen erfüllte. Westerheide und sein Stab zwangen die Juden, ihr Geld, ihren Schmuck, ihre Möbel und andere Wertgegenstände gegen falsche Schutzversprechen einzutauschen. Auch Holz und Kohle, die man brauchte, um den harten Winter zu überleben, wurden konfisziert. Im Juni 1942 wurde das Ghetto in zwei Gemeinschaften aufgeteilt, wie ein Überlebender das später formuliert hat: in die »Toten«, also die nicht arbeitenden Juden, vor allem Frauen, Kinder und Ältere, und in die viel weniger zahlreichen »Lebenden«, also die gut ausgebildeten Arbeitskräfte.13 Ukrainische Hilfspolizisten bewachten die Ghettogrenze.


    Im Sommer 1942 und im Herbst 1943 dezimierten ganze Serien von Massenerschießungen unter deutscher Führung die jüdische Bevölkerung in der gesamten Region von rund 20.000 auf nur noch 400 oder 500 Menschen. Ihren Anfang nahmen diese Massaker im August 1942, als Westerheide von einer Tagung der Kommissare in Lutsk zurückkehrte. Dort hatten er und die anderen Gebietskommissare in der besetzten Ukraine erfahren, dass ihr Chef von ihnen erwartete, die »Endlösung« »hundertprozentig« umzusetzen.


    Zwar richtete sich dieser Befehl nicht direkt an »Fräulein Hanna«, doch Johanna Altvater beschloss, ihren Teil zu seiner Umsetzung beizutragen. Sie begleitete ihren Chef häufig bei Routinebesuchen im Ghetto; sie wurde gesehen, als sie ihre Pferde am Eingangstor zum Ghetto anband. Am 16. September 1942 betrat Altvater das Ghetto und näherte sich zwei jüdischen Kindern, einem Sechsjährigen und einem Kleinkind, die in der Nähe der Ghettoummauerung wohnten. Sie winkte ihnen und gestikulierte, als wollte sie ihnen Süßigkeiten geben. Der Knirps kam zu ihr herüber. Sie nahm das Kind auf die Arme und hielt es so fest, dass es schrie und sich wand. Daraufhin packte Altvater das Kind bei den Beinen, hielt es kopfüber und schlug seinen Kopf mit voller Wucht gegen die Mauer, als würde sie einen Teppich ausklopfen. Schließlich warf sie das leblose Kind dem Vater vor die Füße, der später aussagte: »Einen solchen Sadismus habe ich bei einer Frau noch nicht beobachtet. Ich werde dieses Bild niemals vergessen.«14 Wie der Vater sich erinnerte, waren sonst keine offiziellen Vertreter der deutschen Besatzung anwesend. Altvater hatte das Kind ganz allein erschlagen.


    Bei der Räumung des Ghettos sah der deutsche Kommandeur des nahe gelegenen Kriegsgefangenenlagers, wie »Fräulein Hanna« in ihren Reithosen jüdische Männer, Frauen und Kinder in einen Lastwagen stieß. Sie lief im Ghetto umher und schwang ihre Reitpeitsche, um, so der deutsche Beobachter, die Menschen zusammenzutreiben.15 Altvater betrat auch das Gebäude, das als provisorisches Lazarett diente. Sie drang in den Saal mit den Kindern ein und ging von Bett zu Bett, um jedes Kind in Augenschein zu nehmen. Sie blieb stehen, hob eines aus dem Bett, trug es auf den Balkon und warf es nach unten auf die Straße. Die älteren Kinder drängte sie auf den Balkon der Station – die sich im dritten Stock befand – und schubste sie über die Brüstung. Nicht alle Kinder waren sofort tot, aber die, die überlebten, trugen schwere Verletzungen davon.


    Altvater agierte nicht allein auf der Krankenstation, sondern hatte einen ihrer Freunde dabei, den deutschen Gendarmeriechef namens Keller. Keller verfügte über die Autorität, um der jüdischen Krankenschwester Michal Geist zu befehlen, sie solle nach unten gehen und nachsehen, ob die Kinder, die bewegungslos auf dem Pflaster lagen, tatsächlich tot waren. Die verletzten Kinder wurden zusammen mit anderen von der Station auf einen Lastwagen verladen. Nachdem ihre Arbeit fast getan war, fuhren Altvater und Keller davon, vermutlich zu den Gruben für die Toten am Rande der Stadt.


    Altvaters »Spezialität« – oder, wie ein Überlebender es ausdrückte, ihre »Angewohnheit«16 – war das Töten von Kindern. Wie ein Beobachter bemerkte, lockte sie die Kleinen oft mit Süßigkeiten zu sich. Wenn sie kamen und den Mund öffneten, schoss sie ihnen mit der kleinen silbernen Pistole, die sie stets bei sich trug, in den Mund. Einige behaupteten, Altvater und Westerheide hätten ein Verhältnis gehabt, doch die meisten verspotteten sie als Westerheides »Mannweib«. Mit den anderen in der Stadt stationierten Frauen verstand sich Altvater nicht besonders gut, so mit einer Rotkreuzschwester und einer anderen Sekretärin bei ihr im Büro. Wenn sie Gesellschaft suchte, ging sie ins Soldatenheim, die anderen Frauen »schätzten diese Frau aber nicht besonders, da sie in ihrer braunen Parteiuniform wie ein typisches Mannweib auftrat«.17 Sie war groß gewachsen und trug einen kurzen Männerhaarschnitt. Jüdische Überlebende und deutsche Leumundszeugen erinnerten sich an ihre männlichen Wesenszüge, die sie mit ihrem aggressiven Verhalten in Verbindung brachten. In diesen Schilderungen nationalsozialistischer Gewalt wird Johanna Altvater auf zweideutige, ja ablehnende Weise als »Mannfrau« dargestellt. Ihre ausnehmend männliche Erscheinung bot die Möglichkeit, ihre fürchterlichen Gewalttaten zu erklären, so wie – über einen gänzlich anderen Mechanismus – Vera Wohlaufs hyperweiblicher Zustand der Schwangerschaft ihre Gewaltakte besonders verwerflich machte. Doch in keinem der beiden Fälle lässt sich das Ausmaß der Gewalt allein mit dem Geschlecht erklären.


    Aus dem Ghetto von Wolodymyr-Wolinsky wurden die Juden auf die Felder von Piatydny getrieben. Dort fanden sie breite Gräben vor, die kreuzförmig angelegt waren; jüdische Arbeiter waren gezwungen worden, ihre eigenen Massengräber auszuheben. In den beiden folgenden Wochen wurden hier 15.000 Juden erschossen. Westerheide, der später damit prahlte, so viele Juden »abgeknallt« zu haben, wurde dort auf dem Rücken eines Pferdes gesehen, genauso wie Altvaters Kollege Keller, der später als »einer der schlimmsten« identifiziert wurde. Ganz in der Nähe dieses Mordschauplatzes feierten Westerheide und seine Stellvertreter zusammen mit ein paar deutschen Frauen ein Gelage. Zu denen, die dort inmitten des Blutvergießens tafelten und zechten, gehörte auch Johanna Altvater. Die Musik aus dem Hintergrund vermischte sich mit dem Knallen der Gewehrschüsse. Von Zeit zu Zeit stand einer der deutschen Exekutoren vom Tisch auf, ging hinüber zu den Gräben, erschoss ein paar Menschen und kehrte dann wieder zur Party zurück. Polnische Bauern, die in der Nähe auf ihren Feldern arbeiteten, hörten die Schreie und das Gebrüll und warnten Juden, die sich in den Wälder versteckten, davor, ins Ghetto zurückzukehren.18


    Die 3000 Juden, die überlebten, wurden in kleine Behausungen hinter Stacheldraht gepfercht. Sie mussten zu mehreren in einem Bett oder auf dem Fußboden schlafen, Heizung gab es keine, und die tägliche Essensration bestand aus gerade einmal 390 Kalorien oder weniger als 100 Gramm Brot. Das machte die ohnehin geschwächten Menschen besonders anfällig für Krankheiten, und eine Typhusepidemie erfasste das Ghetto. Zu den Kindern, die das zerstörte Ghetto betraten, gehörte der zehnjährige Leon Ginsburg. Er war auf der Suche nach seiner Familie, musste aber erfahren, dass die Deutschen und ihre Kollaborateure die meisten getötet hatten. Die Juden im Ghetto berichteten Leon, was geschehen war. Sie sprachen von einer »polnischen Frau, der Geliebten des Kommandanten« namens Anna, die bei Frauenschuhen und Kleidung die erste Wahl gehabt habe – es kann sein, dass damit Johanna Altvater gemeint war. Im verwüsteten Ghetto lagen überall auf den Straßen Schwarzweißfotos herum, auf denen die lächelnden Gesichter von Juden aus der Zeit vor dem Krieg zu sehen waren, Fotos von Hochzeiten, Geburtstagen, aus den Ferien und aus der Schulzeit. Nun waren sie alle tot und starrten dem kleinen Leon wie Geister entgegen. Er wusste, dass er hier wegmusste, und plante seine Flucht in die Wälder.19


    Wäre Leon geblieben, hätte er vermutlich nicht überlebt. Westerheide, Keller, Fräulein Hanna und ihre Kameraden in der SS waren gnadenlos. In der ersten Hälfte des Jahres 1943 veranstalteten sie eine weitere Massenerschießung, bei der 1200 Juden aus dem Ghetto und aus der Umgebung ermordet wurden. 1000 Handwerker und ihre Familien behielt man bis Dezember 1943, bis zu den letzten Tagen der deutschen Besatzung, als Westerheides Dienststelle evakuiert wurde. Tatsächlich kam es hier am 13./14. Dezember 1943 zum letzten Massaker an Juden in der besetzten Ukraine, von dem wir wissen.


    Die NS-Führung erkannte, dass sie den militärischen Feldzug möglicherweise verlieren würde, aber den Krieg gegen die Juden wollte sie unbedingt gewinnen. Der endgültige Rückzug aus Russland Richtung Deutschland war verbunden mit dem Befehl, alle noch verbliebenen Juden zu töten. Ein Sonderkommando erschoss alle Juden, »nachdem eine motorisierte Gendarmerie-Einheit und Hilfspolizisten die Razzia abgeriegelt hatten. Die Eisenbahnschienen zur Verbrennung der Leichen waren bereits vorbereitet.«20


    


    Ende 1943, noch bevor die Dienststelle in Wolodymyr-Wolinsky geschlossen wurde, war Johanna Altvater bereits wieder daheim im Reich. Nach ihrem Dienst als persönliche Sekretärin der obersten Autorität im Bezirk war sie in die Regionalhauptstadt Lutsk versetzt worden. Laut ihrer Akte geschah dies aus disziplinarischen Gründen. Altvater selbst erklärte nach dem Krieg, Grund für ihre Versetzung nach Lutsk sei ein Zwischenfall gewesen. Nach einer nächtlichen Feier hätten sie und ihre Zechkumpane eine »Kuh« ins Ghetto getrieben. Es ist nicht ganz klar, was für eine Art von Spiel sie damit im Sinn hatten. An Weihnachten fuhr sie jedenfalls nach Hause und kehrte nicht wieder nach Wolodymyr-Wolinsky zurück. Sowjetische Truppen besetzten die Gegend im Januar und Februar 1944. Altvater, die noch immer auf eine Zukunft im Osten hoffte, bewarb sich für ein Ausbildungsprogramm in Sachen Verwaltungsdienst, mit dem eine Kolonialelite herangezogen werden sollte.


    


    [image: ]


    Erna Petri auf ihrem Landgut in Grzenda: mit ihrem Sohn


    auf den Feldern (oben) und in einer Kutsche vor der Villa (unten)


    


    Als Altvater als Vertreterin des NS-Regimes auftrat und gewalttätig wurde, sah sie aus wie ein Mann. Vera Wohlauf trug einen Uniformmantel und eine Kappe, als sie sich zu den Massakern und Deportationen in Międzyrzec-Podlaski aufmachte. Derartige Verwandlungen waren nicht vollkommen und unumkehrbar, aber sie zeigen, wie veränderbar und variabel die Rollen waren, in die Frauen im Osten schlüpfen konnten. Als individuelle Frauen in den vielfältigen Kriegszonen des Ostens unterwegs waren und einige darauf konditioniert wurden, Männerarbeit zu verrichten, verschwammen die traditionellen Darstellungen und Rollen. Nirgends zeigte sich diese Wandelbarkeit deutlicher als im Falle von SS-Frauen, die zu Täterinnen wurden. Sie legten eine Fähigkeit zu töten an den Tag, agierten aber auch in einer Kombination anderer Rollen: als Gutsherrin, als Prärie-Madonna im Kleid mit Schürze, die über Sklavenarbeiter gebietet, als schießwütige Hausfrau mit Kind auf dem Arm.


    Himmlers SS-Offiziere und ihre Frauen, die in Polen, in der Ukraine, in Weißrussland und im Baltikum stationiert waren, genossen die Freiheit des Ostens, das Abenteuergefühl, die Reichtümer des fruchtbaren Landes, die Plünderung von Dingen, die von den »Ureinwohnern« konfisziert wurden, und die Macht der Peitsche. Ende 1942 kontrollierte die SS mehr als 600.000 Hektar Ackerland zwischen Schwarzem Meer und Ostsee. Zu den Landgütern, die von der SS requiriert wurden, gehörte auch Grzenda (Hriada), das einstige Herrenhaus (dwór) eines polnischen Adligen außerhalb des damaligen Lemberg (heute Lwiw).


    Im Juni 1942 traf Erna Petri, die – wir erinnern uns – zu Hause in Thüringen stolz auf ihrem Motorrad gesessen hatte, mit ihrem drei Jahre alten Sohn in Grzenda ein. Das Herrenhaus mit seinen weißen Säulen lag inmitten sanfter Hügel und Wiesen und bot einen wunderbaren Ausblick auf die umliegenden Dörfer. Besucher gelangten durch ein reich verziertes schmiedeeisernes Tor auf der Zufahrtsstraße zu einer runden Auffahrt und zu einem Bereich mit den Stallungen, mit Hühnerställen und den Unterkünften für die Bediensteten. 100 Jahre zuvor hatten Handwerker der Boden des nördlichen Säulenvorbaus und des Vestibüls mit schwarzen, weißen und terrakottafarbenen Fliesen versehen. Kunstvolle Balustraden zierten das Treppenhaus und die Veranda. Man kann sich gut die Erregung und den Stolz vorstellen, die Erna Petri verspürte, als sie in diesem beeindruckenden Haus ankam, das in deutlichem Kontrast zu dem bedrückenden Hof zu Hause in Thüringen stand.


    Schon nach zwei Tagen konnte sie erleben, wie ihr Mann Horst seine Arbeiter schlug. Die weiblichen Hausangestellten hatten unter seinen sexuellen Übergriffen zu leiden. Örtliche Bauern bezeichneten ihn als Sadisten, der an Gewalt seine Freude habe; wenn er Ukrainern, Polen und Juden Prügel verabreichte, lachte er. Horst selbst sah sich ganz anders. In seinen Augen machte er damit seine Autorität geltend. Als der Krieg sich hinzog und ein Sieg immer unwahrscheinlicher wurde, wurden Horst und Erna nur noch brutaler, weil sie das Gut auf keinen Fall aus der Hand geben wollten. Im Sommer 1943 machten sie Jagd auf Juden, die vor den Ghettoliquidationen und den Eisenbahnwaggons, die sie zu den Vergasungszentren bringen sollten, geflohen waren. Horst veranstaltete Razzien in den Nachbardörfern. Auch Erna – die von Juni 1942 bis Anfang 1944 auf Gut Grzenda lebte – begann die Arbeiter zu schlagen, darunter auch den Hufschmied, dem sie ins Gesicht schlug. Das bukolische Alltagsleben auf dem Gut war durchsetzt von Gewalt.


    Das neue Landgut der Petris verfügte über wunderschöne Gärten und andere Örtlichkeiten, durch die man an einem Sonntagnachmittag spazieren und flanieren konnte. Viele hochrangige Regimevertreter aus dem nahen Lemberg, der Hauptstadt des Distrikts Galizien, kamen gerne zu Besuch. Eines Tages unternahm die Frau des ranghöchsten SS-Offiziers der Region zusammen mit zwei Bediensteten, einem Chauffeur und einem Mitarbeiter einen Ausflug nach Gut Grzenda.21 Als die Petris ihre Besucherin durch den Garten führten, tauchte plötzlich einer von Horst Petris SS-Mitarbeitern auf und berichtete, man habe vier Juden, die aus einem Zug Richtung Lublin geflohen seien, auf dem Grundstück gefasst. Der Chauffeur und Horst Petri diskutierten darüber, was mit ihnen geschehen solle. Horst erklärte seiner Frau und ihrer Besucherin, das sei Männersache und die Frauen sollten sich weiter keine Gedanken machen. Als die Frauen aus dem Garten Richtung Haus zurückspazierten, hörten sie vier Pistolenschüsse.22


    Einige Monate später, im Sommer 1943, kehrte Erna Petri aus Lemberg nach Hause zurück. Sie war in die Stadt gefahren, um ein paar Besorgungen zu machen. Sie machte es sich auf dem Pferdefuhrwerk gemütlich, während der Kutscher die Zügel in der Hand hielt. In der Ferne bemerkte sie etwas. Als der Wagen näher kam, sah sie, dass es sich um Kinder handelte, die am Straßenrand hockten und nur noch Kleiderfetzen am Leib trugen. Sie habe angenommen, so erklärte sie später, »daß es sich bei diesen Kindern um solche handelte, die aus den Waggon [sic] bei der Bahnstation Saschkow aus dem Zug ausgebrochen waren«. Und weiter erklärte sie:


    


    
      Zu einer derartigen Ansicht kam ich, weil zur damaligen Zeit bereits alle dort wohnhaft gewesenen Juden sich in mehreren Lagern befanden und von dort aus in Vernichtungslager transportiert wurden. Bei diesen Transporten brachen des öfteren, besonders bei der Bahnstation Saschkow Juden aus und versuchten sich zu retten. Diese Juden waren alle nackt, damit sie von den dort wohnhaften Ukrainern und Polen unterschieden werden konnten und besser erkannt werden sollten.23

    


    


    Die Kinder waren völlig verängstigt und abgemagert. Petri forderte sie auf, auf den Wagen zu klettern, und nahm sie mit nach Hause aufs Gut. Sie redete ihnen beruhigend zu und brachte ihnen aus der Küche zu essen. Sie wusste: Alle Juden, die in der Gegend herumstreunten, sollten eingefangen und erschossen werden. Ihr Mann Horst war gerade nicht da. Sie wartete, doch Horst kam nicht zurück. Also beschloss sie, die sechs Kinder selbst zu erschießen. Sie fuhr mit ihnen in den Wald zu einer Mulde, wo bereits andere Juden erschossen und vergraben worden waren. Sie hatte eine Pistole dabei, die ihr Vater aus dem Ersten Weltkrieg mitgebracht und ihr zum Abschied mitgegeben hatte, als sie in den »wilden Osten« der Ukraine aufbrach.


    Erna Petri befahl den Kindern, sich am Rand der Mulde mit dem Rücken zu ihr in einer Reihe aufzustellen. Sie stellte sich so hinter das erste Kind, dass die Pistole rund zehn Zentimeter von dessen Genick entfernt war, und schoss, ging dann zum nächsten und tat das Gleiche. Nachdem sie die ersten beiden erschossen hatte, waren die anderen Kinder »für den ersten Moment erschrocken und fingen dann an zu weinen. Dabei weinten sie nicht laut sondern haben gewimmert.« Erna aber ließ sich davon »nicht beeindrucken« und erschoss auch die anderen, »bis sie alle in der Mulde lagen. Den Versuch auszureißen hat kein Kind unternommen, da sie nach ihrem Aussehen zu urteilen schon mehrere Tage unterwegs und völlig ermüdet waren.«


    Erna war allein, als sie dieses Verbrechen beging, doch auf dem Gut war sie keineswegs allein. Neben ihrem Mann lebten noch ihre beiden kleinen Kinder auf Grzenda – der Sohn, den sie 1942 hierher mitgebracht hatte, und die Tochter, die im Januar 1943 zur Welt gekommen war. Ihre Schwiegermutter und ein Onkel weilten zu Besuch, um den Bombenangriffen und den Lebensmittelrationierungen im Reich zu entkommen, und dann waren da noch die Bauern, die auf den Feldern arbeiteten. Den besten Blick auf die Umgebung hatte man vom Balkon im zweiten Stock der Villa, wo Erna, die perfekte deutsche Hausfrau und Gastgeberin, Horsts Kollegen aus Militär, SS und Polizei mit Kaffee und Kuchen bewirtete. Als sie den Kaffee einschenkte, hatte sie mitgehört, wie sich die Männer über die massenhafte Erschießung von Juden unterhielten. Sie hatte erfahren, dass die effektivste Art zu töten der Genickschuss war. Als sie die sechs jüdischen Kinder zum Massengrab auf dem Gutsgelände führte, wusste sie also genau, was sie zu tun hatte.


    


    Häusliche Gewalt bekam im »Dritten Reich« noch eine ganz andere, weiter reichende Bedeutung. Mörderinnen verübten bei sich zu Hause oder in der Nähe davon feige Verbrechen. Am häufigsten war dabei das Schießen vom Balkon, und zwar meist in Gegenwart von Familienangehörigen und Geliebten.


    Im Frühjahr 1942 kam Liesel Willhaus, die Tochter eines katholischen Stahlarbeiters aus dem Saarland, mit ihrer Tochter nach Lemberg (Lwiw). Ziel war das Lager Janowska, in dem ihr Mann, der SS-Untersturmführer Gustav Willhaus, zum Kommandanten ernannt worden war. Liesel und Gustav waren noch immer damit beschäftigt, sich im NS-System nach oben zu arbeiten, und wollten unbedingt ihre Herkunft aus der Arbeiterklasse gegen ein neues Leben im Osten voller Reichtum und Macht eintauschen. Gustavs Beförderung bedeutete in dieser Hinsicht den großen Durchbruch. Liesel inspizierte zunächst einmal das neue Zuhause. Die Villa befand sich am Rande des Zwangsarbeiter- und Durchgangslagers. In einer Maschinenfabrik auf dem Lagergelände waren einige ausgewählte jüdische Arbeiter beschäftigt, während die Züge den Großteil der jüdischen Bevölkerung von Lemberg in die Gaskammern von Bełżec brachten. Diese Deportationen begannen im März 1942, also ungefähr zu der Zeit, als Gustav Willhaus in Janowska eintraf. Rund 300.000 polnische und ukrainische Juden starben im Lager Janowska oder passierten es auf dem Weg in die Vernichtungslager. Janowska war damit das größte Arbeits- und Durchgangslager für Juden in der Ukraine.


    Schon kurz nachdem Willhaus seinen neuen Posten angetreten hatte, war er als »blutrünstiger Lagerkommandant berüchtigt«.24 Holocaustüberlebende bezeichneten ihn als »geborenen Mörder«, der ohne zu zögern, aber auch ohne große Begeisterung Menschen umbrachte. »Er tötete Menschen wie ein anderer Häcksel schneidet.«25 Seine Frau erwarb sich ihren ganz eigenen Ruf. Zunächst bestand Liesel Willhaus darauf, die Villa zu renovieren, und verlangte den Bau eines Balkons im zweiten Stock, wo die Familie den Nachmittag genießen konnte. Ihr standen für alles, was sie zu Hause brauchte, jede Menge jüdische Sklavenarbeiter zur Verfügung, unter anderem für die Gartenarbeit. Liesel behielt sie vom Balkon aus streng im Auge. Und sie nutzte diese erhöhte Position, um auf Häftlinge zu schießen – »einfach nur zum Spaß«, wie ein jüdischer Augenzeuge aussagte. »Die Frau von Willhaus […] besaß ebenfalls eine Pistole. Wenn Gäste zu Besuch kamen und sie auf der ausladenden Veranda ihres luxuriösen Hauses saßen, gab sie gerne mit ihrer Treffsicherheit an, indem sie Lagerinsassen einfach niederschoss, sehr zur Freude ihrer Gäste. Die kleine Tochter der Familie, Heike, applaudierte kräftig.«26


    Liesel Willhaus’ bevorzugte Waffe war ein Flobert-Gewehr, eine Zimmerbüchse, die seltsam aussah, aber billig herzustellen war. Solche Gewehre waren damals weit verbreitet und wurden üblicherweise fürs Scheibenschießen verwendet. Der Flobert-Stutzen war der klassische Fall eines »domestizierten« Gewehrs, das in vollgestopften viktorianischen Wohnzimmern hing und im Garten dazu verwendet wurde, Schädlinge zu töten. Seine Reichweite war begrenzt (knapp 30 Meter), aber die Wirkung reichte aus, um jemanden tödlich zu verletzen. In der Ukraine passte dieses Gewehr recht gut zur selbsternannten Pionierin.


    Diejenigen, die Liesel Willhaus’ spontanen Schießeinlagen zum Opfer fielen, waren oft nicht sofort tot. Einmal feuerte sie nur einen einzigen Schuss auf einen jüdischen Arbeiter ab, der gerade am Haus vorbeiging. Ihr Mann stand neben ihr auf dem Balkon. Bei einer anderen Gelegenheit, eines Morgens im September 1942, trat sie zusammen mit ihrem Mann und ein paar Gästen auf den Balkon und feuerte in eine Gruppe jüdischer Lagerhäftlinge, die rund 20 Meter entfernt waren und ums Haus herum Abfälle einsammelten. Einer der Getöteten war ein 31-Jähriger aus dem Dorf Sambor.


    An einem Sonntag im April 1943 tauchte Willhaus wieder auf dem Balkon auf, ihre Tochter neben sich, und schoss in eine Gruppe jüdischer Arbeiter im Garten. Mindestens vier Juden sanken sofort zu Boden, darunter auch Jakob Helfer aus dem Dorf Bobrka. Im Sommer 1943 zielte sie auf eine Gruppe von Zwangsarbeitern etwas weiter entfernt im Lager, die sich zusammendrängten und mit Dingen zu handeln versuchten. Rund fünf von ihnen wurden getötet. Kurz darauf schoss Willhaus während eines Appells auf Juden und zielte recht genau auf ihre Köpfe. Nachkriegsermittlungen zufolge zielte sie auch auf die Herzen typhuskranker Juden und erschoss sie aus kurzer Entfernung.27


    Die gesamte Atmosphäre in und um die Villa Willhaus war von bizarren Widersprüchen geprägt. Der gut eingerichtete bürgerliche deutsche Haushalt stand in eigenartigem Gegensatz zu den Schüssen auf die jüdischen Lagerinsassen und deren Leid. Tatsächlich war der »Schießstand« auf dem Balkon noch eine der »saubereren« Methoden, die das Ehepaar Willhaus und ihre Kollegen anwandten. Ihre Spezialität nämlich waren eher ziemlich sadistische Spektakel: öffentliche Prügel, Aufhängen, das Abtrennen von Geschlechtsteilen, ausgerissene Gliedmaßen bei Kindern.


    Die Frauen von SS-Männern, darunter auch die Frau eines Auschwitz-Kommandanten, behaupteten nach dem Krieg, sie hätten nicht gewusst, was hinter den Mauern und dem Stacheldrahtzaun der Lager vor sich ging. Sie beharrten darauf, ihr Zuhause sei ein völlig abgetrennter Hort der Normalität gewesen, wo ihre Ehemänner Zuflucht vor der anstrengenden Arbeit finden konnten. Doch das Lager und das Zuhause waren keine getrennten Welten, sondern sie überlappten sich. Die Frauen besuchten ihre Männer im Büro – Liesel Willhaus beispielsweise wurde oft dabei beobachtet, wie sie das Lager Janowska betrat –, und die Ehemänner brachten die Gefühllosigkeit und Methoden, mit denen man Juden tötete, nach Hause mit. Es ist schlicht nicht glaubhaft, dass SS-Frauen nichts mitbekommen haben, und man kann einfach nicht glauben, dass einige Frauen wie Erna Petri und Liesel Willhaus keine andere Wahl gehabt hätten, als sich an dem Morden zu beteiligen.


    Wie wir gesehen haben, waren im Wahnsinn des Ostens sadistische Gewalt, häusliche Routine und intime Beziehungen eng miteinander verwoben. Sowohl Liesel Willhaus als auch Erna Petri kamen als verheiratete Frauen in den Osten, doch für ledige Frauen machte die inzestuöse, engmaschige Gemeinschaft die ausschließlich mit Deutschen besetzten Außenposten zu »Heiratsmärkten« für ideologisch nahestehende und oftmals moralisch verdorbene Partner.28 Bürobeziehungen waren gang und gäbe, und sie mündeten nicht immer in die Ehe. Viele Kinder kamen außerehelich zur Welt. Solch promiskes Verhalten wurde nicht missbilligt, im Gegenteil, die Vermehrung der »arischen« Rasse war patriotische Pflicht. Die Kinder der neuen Elite im Osten waren nicht vor der Gewalt geschützt. Es sind einige Fälle dokumentiert, in denen Väter ihre Söhne und Mütter wie Liesel Willhaus ihre Töchter an den Mordaktionen teilhaben ließen.29 Die Geschichte zunehmender weiblicher Gewalt im »Dritten Reich« ist eng verbunden mit einer sexuellen Revolution, die die Grenzen und Definitionen von Mutterschaft, Fortpflanzung, Kinderkriegen, Weiblichkeit und Lust auslotete und in Frage stellte.30


    


    Die Geschichten zweier weiterer Mörderinnen, der einstmaligen Wiener Sekretärinnen Gertrude Segel und Josefine Krepp, zeigen ebenfalls, wie gewalttätige Partnerschaften zwar im formalen Umfeld des Büros entstanden, dann aber im intimen Umfeld ausgelebt wurden. In diesen beiden Fällen begegneten die Frauen ihren SS-Ehemännern als Sekretärinnen in den Gestapo-Dienststellen, in denen es ein österreichisches Netzwerk von Nationalsozialisten gab. Viele von ihnen hatten sich nach dem »Anschluss« kennengelernt, als die NSDAP und ihre Anhänger den österreichischen Staat vollständig infiltrierten und übernahmen. Als das Reich sich gen Osten ausdehnte, fühlten sich viele dieser Österreicher fast wie zu Hause, wenn sie Dienststellen in den ehemaligen habsburgischen Gebieten in Galizien und Jugoslawien besetzten.


    Rund 60 Kilometer südlich von Lemberg, in der Kleinstadt Drohobytsch, erschoss die Gestapo-Sekretärin Gertrude Segel ebenfalls jüdische Arbeiter in ihrem Garten. Als sie im Februar 1941 Felix Landau begegnete, dem Kommandeur der Sicherheitspolizei und des Sicherheitsdienstes im polnischen Radom, war dieser verheiratet und hatte zwei kleine Kinder. Binnen weniger Monate wurden sie ein Liebespaar, und Gertrude löste ihre Verlobung mit einem österreichischen Soldaten, der sich an der Front befand. Auch Felix Landau wurde in die Schlacht geschickt – allerdings in den »Krieg gegen die Juden« in der besetzten Westukraine.


    Während er in der Ukraine massenhaft mordete, führte Landau ein Tagebuch, das das Hin und Her zwischen dem selbstmitleidigen Liebhaber und dem kaltblütigen Mörder deutlich werden lässt. Seinen Text gestaltete er in Form von Briefen an seine »Trude«. So schrieb er am 5. Juli 1941 an »mein liebes Hasi« und schilderte in grauenhaften Details seine Taten, wobei er sein Tun offenbar begründen wollte, indem er berichtete, ein blutüberströmter Pole habe ihnen zugerufen, sie sollten schneller schießen, um seinem Leid ein Ende zu machen. Landau wollte Gertrude beeindrucken; er betonte, dass es sich bei dieser Menschenschlächterei um harte Arbeit handle. Er war überdies in Sorge, dass sie ihn verlassen könnte. In seinen Einträgen vom 12. und 13. Juli 1941 sprach er erneut davon, wie sehr ihn die ständigen Massenerschießungen in Anspruch nahmen: »Ich kam wieder kaum zum Schlafen. […] Endlich kam ich dazu, die Post ganz zu lesen. […] Unter anderem schreibt Trude, sie wisse nicht, ob sie ihr Versprechen halten könne und ob sie stark genug sein werde. Warum muß es mir gerade bei einem Menschen so ergehen, den ich so liebe. Ich muß sie sehen und sprechen, dann wird meine kleine Trude wieder stark werden. Sie muß hierherkommen [nach Drohobytsch].«31


    Drohobytsch – wo 1939 rund 10.000 Polen, ebenso viele Ukrainer und 15.000 Juden lebten – war Ende des 19. Jahrhunderts einmal eine blühende Stadt gewesen und hatte ihren plötzlichen Reichtum vor allem der Tatsache zu verdanken, dass man in der Nähe Ölfelder entdeckte.32 Landau hatte es sich, seiner Position angemessen, in einem großzügigen Haus bequem gemacht und wollte unbedingt, dass Gertrude bei ihm wohnte. Er arrangierte alles für ihren Umzug aus Radom und trieb die Scheidung von seiner Frau voran, die früher ebenfalls als Sekretärin in seiner Wiener Dienststelle gearbeitet hatte. Seine Frau kehrte heim ins Reich und ließ ihn zusammen mit den beiden Kleinkindern in Drohobytsch zurück. Gertrude Segel übernahm einen neuen Posten als Sekretärin in seiner Dienststelle und zog in sein Haus, wo die beiden in großem Umfang Dinge horteten, die man Juden abgenommen hatte, darunter Pelze, Gemälde und Porzellan. Den talentierten jüdischen Künstler Bruno Schulz zwangen sie, die Wände im Kinderzimmer mit Fresken zu bemalen. Er schuf wunderbare, phantasievolle Bilder, bei denen die dargestellten Märchenfiguren die Gesichter von Mitgliedern der jüdischen Gemeinde von Drohobytsch trugen (u.a. auch sein eigenes).33 Schulz wurde später von einem Gestapo-Beamten, einem Rivalen Landaus, auf offener Straße erschossen.


    Wie die Familien Willhaus und Petri verfügten auch Gertrude Segel und Felix Landau in ihrer Villa über einen Balkon.34 Nach Aussage eines jüdischen Augenzeugen spielten Gertrude und Felix dort am Nachmittag des 14. Juni 1942, einem Sonntag, Karten.35 Das Radio lief, und die Sonne schien. Die beiden hatten es sich in ihren Polstersesseln bequem gemacht.36 Gertrude trug einen Badeanzug, Felix Sporthose und Sporthemd. Im Garten unten war eine kleine Gruppe jüdischer Frauen und Männer damit beschäftigt, Humus zu verteilen.37 Plötzlich erhob sich Felix und holte das lange Flobert-Gewehr. Er begann auf Tauben zu schießen.38 Auch Gertrude versuchte sich daran. Dann richtete entweder Gertrude oder Felix das Gewehr auf die jüdischen Gärtner und erschoss einen Arbeiter namens Fliegner. Sie lachten, als sie den Balkon verließen und wieder ins Haus gingen.


    Auf den Straßen der Stadt war Landau ebenfalls für seine plötzlichen Schießeinlagen bekannt. Zu einem der größten Massaker kam es im November 1942, als er und seine Leute mehr als 200 Juden töteten, darunter auch führende Intellektuelle und angesehene Persönlichkeiten wie einen jüdischen Professor namens Szulc und einen Dr. Loew, den persönlichen Zahnarzt eines anderen Gestapo-Beamten.39 In der Stadt war Landau als »Judengeneral« berüchtigt, der von den ersten Tagen der Besatzung bis 1942/43 all die Massaker durchführen ließ, mit denen die örtliche jüdische Bevölkerung bis Kriegsende von 15.000 auf ein paar hundert dezimiert wurde.


    Auch der Hedonismus von Felix und Gertrude war allseits bekannt, insbesondere die rauschenden Partys, die sie feierten. Der jüdische Überlebende Jakob Goldsztein sagte aus, Landau und Segel hätten mit anderen Vertretern der deutschen Besatzungsverwaltung in der örtlichen Reithalle Trinkgelage veranstaltet. Darunter war vermutlich auch die eigene Hochzeitsfeier am 5. Mai 1943.40 Gertrude gab auf dem Tisch eine Bauchtanzeinlage, und als sie »vom Tisch heruntergeholt wurde, ging sie von Hand zu Hand und die Gestapokollegen betasteten sie eine ganze hübsche Zeit«. Nach durchzechter Nacht kehrte Landau noch einmal in die Halle zurück, weil seine Frau ihre goldene Halskette vergessen hatte. Dort fand er Goldsztein und einen anderen Juden vor, die gerade dabei waren, sauber zu machen; gemeinsam suchten sie nach der Kette, fanden sie aber nicht. Am nächsten Tag wurde Goldsztein in Landaus Büro einbestellt, und Landau verlangte »ganz ruhig« von ihm, er solle die Kette herausgeben. Goldsztein beteuerte, er habe sie nicht und würde so etwas nie tun.


    Gertrude Segel war bei diesem Verhör ebenfalls anwesend, sie lag im Büro auf dem Sofa. Plötzlich schrie sie Goldsztein an: »Stell dich nicht so blöd, du Saujud, du hast die Kette genommen!« Nun bekam Landau einen Wutanfall. Seine Trude war aufgebracht und erwartete von ihm, dass er etwas tat. Er begann auf Goldsztein einzuschlagen und trat ihn, als er zu Boden ging, mit den Füßen. Landau befahl ihm aufzustehen. Er wollte ihn lieber im Stehen verprügeln, denn das war bequemer, als sich nach unten zu bücken. Später erfuhr Goldsztein, dass ein SS-Mann, der mit Gertrude geflirtet hatte, die Kette an sich genommen hatte (er gab sie später wieder zurück). Die Kette hatte ursprünglich einer Jüdin gehört; Landau hatte sie während eines Massakers konfisziert und Gertrude geschenkt.


    Jüdische Überlebende bezeugten überdies, Gertrude habe den Tod ihrer drei Haushaltshilfen befohlen und ein jüdisches Kind zu Tode getrampelt.41 Doch westdeutsche und österreichische Ermittler sahen sich Ende der 1950er Jahre nicht bemüßigt, diese belastenden Zeugenaussagen weiterzuverfolgen.


    Segels österreichische Freundin Josefine Krepp, die nun den Namen Block trug, begleitete ihren Mann 1942 in die Ukraine. In Drohobytsch war sie nicht offiziell bei der Gestapo angestellt, aber sie lungerte in der Dienststelle herum. Ihr Mann war glücklich, seiner kleinen »Fini« spezielle Aufgaben anvertrauen zu können, etwa die Aufsicht über den Gemeinschaftsgarten und die Ausweitung der Werkstätten mit jüdischen Arbeitskräften. Im Sommer 1942 wurde sie schwanger, aber sie wollte mehr, als sich nur um das Kind, das sie bereits hatten, und das künftige Baby zu kümmern.


    Als rund 200 »Zigeuner« in der Stadt zusammengetrieben wurden, sah man, wie Josefine Block die ukrainischen Milizen mit ihrer Reitpeitsche antrieb, sich zu beeilen. Es dämmerte schon, und die »Gefangenen« müssten noch vor Einbruch der Dunkelheit erschossen werden, sagte sie. Ein andermal tauchte Block auf dem örtlichen Gemüsemarkt auf, zitierte vier jüdische Mädchen zu sich, die ihr zu schwach für die Arbeit erschienen, und befahl einem der Untergebenen ihres Mannes, sie in ihrer Gegenwart zu erschießen.42 Block kam häufig auf den Markt, um Gemüse zu besorgen, und ihr Auftauchen versetzte die jüdischen Arbeitskräfte stets in Angst und Schrecken. Als das Ghetto im Juni 1943 liquidiert wurde, war sie wieder zugegen, dieses Mal an dem Sammelpunkt, an dem die Juden zur Deportation zusammengetrieben wurden. Sie war mit einem grauen Hosenanzug bekleidet und trug ihr Haar offen; in der Hand hatte sie eine Kamera und eine Reitgerte. Gelegentlich schlug sie damit auf einen jüdischen Häftling ein; zusätzlich gedemütigt wurden die verängstigten Deportierten dadurch, dass sie sie fotografierte. Ein sieben Jahre altes jüdisches Mädchen kam auf sie zu, das weinte und um sein Leben flehte. »Dir werde ich helfen!«, verkündete Block. Dann packte sie die Kleine an den Haaren und schlug mit den Fäusten auf sie ein, warf sie dann zu Boden und trat gegen ihren Kopf. Als Block gegangen war, nahm die Mutter ihre Tochter in die Arme und versuchte verzweifelt, aber vergeblich, sie wiederzubeleben.43


    Verzweifelte jüdische Arbeiterinnen kamen oft zu Block und baten sie um Hilfe. Sie glaubten, als junge Frau und Mutter werde sie vielleicht Mitleid mit ihnen haben. Doch Block hatte eine Waffe in Griffweite, und von einem Augenblick auf den anderen konnte sie ihre Rolle wechseln: von der ruhigen, attraktiven Mutter zum nationalsozialistischen Unmenschen. Sie wurde beobachtet, wie sie mit ihrem Kinderwagen Juden rammte, denen sie auf den Straßen von Drohobytsch begegnete; zwei Zeuginnen sollten später aussagen, dass sie mit dem Wagen sogar ein jüdisches Kleinkind getötet habe.44 Einheimische beschwerten sich über sie, aber ihr Mann, der Gestapo-Chef, war seiner Frau hörig und erklärte, er könne ohne sie keine Entscheidungen treffen.45


    


    Die Dokumente aus der Kriegs- und Nachkriegszeit über die Ehefrauen in diesen Außenposten des nationalsozialistischen Deutschland sind über unzählige Archive und private Papiere verstreut. Von der Anwesenheit und dem gewalttätigen Verhalten dieser Frauen wissen wir zumeist nur durch die Aussagen deutscher, polnischer, ukrainischer und jüdischer Zeugen. Da wir Töten, Krieg und die aktive Beteiligung an einem Völkermord gewöhnlich als männliche Aktivitäten begreifen, bleiben wir für das Ausmaß der weiblichen Beteiligung daran blind, solange verwertbare Belege für das Gegenteil fehlen. Wir wissen, dass die Opfer des Holocaust von deutschen Frauen gedemütigt, beraubt, gepeinigt und auch getötet wurden, doch viele reden diese Tatsache klein, indem sie auf verschiedenen Genozidbegriffen beharren, die historisch ungenau und tendenziös sind.


    Historisch gesehen geschehen die meisten Massenmorde ganz offen und sind somit nicht auf bestimmte staatliche Institutionen beschränkt. Das galt auch für die Deutschen in den killing fields des Ostens, die selbst mit dem Töten beschäftigt waren und andere mit hineinzogen. Viele Menschen, deren reguläre Alltagsbeschäftigung wenig mit der antijüdischen Politik der Nationalsozialisten – und schon gar nichts mit der Ermordung von Juden – zu tun hatte, wurden rekrutiert und dazu überredet zu töten. Der Gebietskommissar Wilhelm Westerheide zum Beispiel – also Johanna Altvaters Vorgesetzter – sprach auf der Straße einfach deutsche Landsleute an und fragte, ob sie Interesse hätten, bei einer »Aktion« zu helfen. Und einmal lud er einen Kollegen zum Freizeitschießen ein und äußerte seine Freude angesichts der Aussicht, lebende Juden als Ziele zu benutzen. 46 Doch es wurden nicht nur Männer rekrutiert; auch Frauen und Mädchen wurden gefragt, ob sie nicht eine Vielzahl spontan anfallender Aufgaben im Zusammenhang mit den Tötungen übernehmen wollten. So halfen ukrainische Mädchen regelmäßig dabei, bei Massenerschießungen die Kleidung der Opfer einzusammeln und auszubessern. Als »Stampferinnen« in den Massengräbern pressten sie die Leichen mit bloßen Füßen zusammen; als Brennstoffsammlerinnen trugen sie Heu und Sonnenblumenstrünke zusammen, um das Verbrennen der Leichen zu beschleunigen.47


    Im nationalsozialistischen Krieg gegen die Juden in Osteuropa gab es keine räumliche Trennung zwischen der Kampffront und der Heimatfront. Zu den Schauplätzen der Verbrechen gehörten die Balkone von Villen, das Gelände von Landgütern wie Grzenda und Banketttische in der Nähe der Erschießungen.48 Für Frauen wie Erna Petri, Liesel Willhaus, Gertrude Segel, Johanna Altvater und Josefine Block umfasste ihr Beitrag zum Krieg weit mehr, als einen männlichen Lebensgefährten oder einen fanatischen Vorgesetzten zu trösten, zu schützen und zu unterstützen. Diese Täterinnen waren unglaublich, ja erschreckend geschickt darin, in ganz unterschiedliche Rollen zu schlüpfen, von der fanatischen Revolutionärin bis zur sanftmütigen, ergebenen Ehefrau. Viele Mörderinnen waren berufstätig, etwa als Sekretärinnen oder Krankenschwestern. Sie waren zu einer bestimmten Zeit, nämlich in Hitler-Deutschland, ausgebildet und sozialisiert worden, und sie nutzten ihre Macht als imperiale Aufseherinnen und Karrieristinnen.


    Werden wir jemals genauer wissen, wie viele deutsche Frauen sich so gewalttätig verhielten und sogar mordeten, ob nun mit Giftspritzen, Schusswaffen, abgerichteten Hunden oder anderen tödlichen Waffen? Zahlen allein können Ereignisse nicht erklären, aber sie können aufschlussreich sein. So waren beispielsweise Wissenschaftler und Laien lange Zeit der Ansicht, das NS-Lagersystem habe aus ein paar hundert, vielleicht auch ein paar tausend Internierungsorten bestanden. Doch wie Forscher am US Holocaust Memorial Museum jüngst herausgefunden haben, gab es im von den Nationalsozialisten beherrschten Europa mehr als 40.000 Zwangslager. Das System der Lager und Ghettos, das üblicherweise als eigenes »Universum« jenseits der übrigen Gesellschaft gesehen wird, war also weitaus enger in die lokalen Gemeinschaften eingebunden. Die Vorstellung von den Lagermauern als trennender Barriere verliert damit an Plausibilität. Zwar impliziert die höhere Zahl an Lagern keine wesentlich größere Zahl an Opfern, da die einzelnen Opfer zumeist mehrere Lager und Ghettos durchliefen, doch sie legt nahe, dass es eine wesentlich größere Zahl an Tätern, Komplizen und Augenzeugen gab, die diese Orte einrichteten, betrieben und besuchten. An diesem System waren mehr Menschen beteiligt, als wir bislang gedacht haben; über die systematische Verfolgung und Ermordung von anderen wussten mehr Menschen Bescheid als bislang angenommen. Und dieses »mehr« betrifft alle: Es waren mehr Männer, mehr Frauen, mehr Kinder involviert. Die größere Zahl an Lagern und deren Einbindung in die lokalen Gemeinschaften unterstreichen die gesellschaftliche Dimension der Geschichte des Holocaust.


    Können wir annähernd sagen, wie viele deutsche Frauen im Osten zu Mörderinnen wurden? Wir könnten dabei zunächst einmal auf Methoden zurückgreifen, mit deren Hilfe die Zahl männlicher Täter geschätzt wurde. Doch diese Schätzungen sind sehr grob und basieren überwiegend auf den Akten von Institutionen, die mit der Durchführung des Holocaust befasst waren. Kombiniert man Personallisten, die Männer verbrecherischen Organisationen zuweisen, mit den Ermittlungsakten zu bestimmten Personen in eigenständigen Einheiten dieser Organisationen wie etwa dem Reserve-Polizeibataillon 101, so ergeben sich Schätzungen, wonach rund 200.000 deutsche (und österreichische) Männer unmittelbar – also im Zuge von Massenerschießungen, der Räumung von Ghettos und in den Vergasungszentren – am nationalsozialistischen Völkermord beteiligt waren.


    Was die Frauen angeht, so verfügen wir über keine vergleichbaren Quellen. Es gibt unvollständige Listen von Lageraufseherinnen aus den Jahren 1944 und 1945, aber diese Akten liefern nur Momentaufnahmen weiblicher Beteiligung und enthalten Informationen nur zu den Lagern, die einer von Himmlers Behörden unterstellt waren (nämlich dem Amt für Wirtschaft und Verwaltung – Amt II – des RSHA). Jedenfalls zeigen diese Quellen, dass in diesen Jahren rund 3500 Frauen (die meisten von ihnen hatten ihre Ausbildung in Ravensbrück erfahren) als Lageraufseherinnen arbeiteten. Diese Zahl wurde bislang den Schätzungen zur Zahl der Holocausttäterinnen zugrunde gelegt. Aber natürlich waren nicht alle Lagerwärterinnen Mörderinnen, und umgekehrt waren nicht alle Mörderinnen KZ-Aufseherinnen: Ungeheuer viele Opfer im Osten wurden außerhalb der Lagermauern umgebracht. Die Personalliste der in Ravensbrück ausgebildeten oder 1944/45 in den rund ein Dutzend Hauptlagern vor allem im Reich stationierten Lagerwärterinnen bildet – nicht anders als die Liste, die mir in Schytomyr in die Hände fiel – nur die Spitze des Eisbergs. Oder könnte sich eine Geschichte männlicher Täter auf die Akten zu den Aufsehern in Dachau beschränken? In den letzten Jahrzehnten hat sich der Blick auf die männlichen Täter erweitert und auch gewöhnliche Deutsche und Nichtdeutsche in Polizeieinheiten, regulären Armeeeinheiten und zivilen Gruppierungen erfasst. Meine Untersuchung der Mörderinnen und der Situationen, in denen sie töteten, könnte auf ähnliche Weise den Fokus auf die weibliche Täterschaft erweitern.


    Die Dokumente zur Stationierung weiblicher Arbeitskräfte und Familienangehöriger in den besetzten Ostgebieten, die ich gesichtet habe, betreffen mehrere hunderttausend Frauen. In einer friedlichen Gesellschaft begehen Frauen durchschnittlich 14 Prozent aller Gewaltverbrechen und rund zehn Prozent der Morde. In Friedenszeiten handeln Mörderinnen alleine, und ihr Handeln richtet sich gegen individuelle Opfer (zumeist Verwandte und Lebenspartner), nicht gegen ganze Gruppen. In einer kriegführenden, genozidalen Gesellschaft hingegen ist die Zahl der an Gewalttaten beteiligten Männer und Frauen deutlich höher, und jeder einzelne Gewaltakt kann eine größere Zahl von Toten zur Folge haben. Nachdem beispielsweise Johanna Altvater in die Kinder-Krankenstation des Ghettos eingedrungen war, tötete sie einige Kinder gleich selbst vor Ort; andere zwang sie auf einen Wagen, der sie an einen Ort brachte, wo sie von Polizisten erschossen wurden. Nehmen wir den Anteil an Morden, die von Frauen in friedlichen Gesellschaften begangen werden, und übertragen ihn auf eine genozidale Gesellschaft wie das »Dritte Reich«, so kommen wir statistisch gesehen auf schätzungsweise mehrere tausend Mörderinnen. Oder anders gesagt: Wir können Erna Petri mit der Zahl von mehreren tausend multiplizieren. Wenn wir aber annehmen, dass Frauen in genozidalen Gesellschaften – also Frauen, die vom Staat dazu ermächtigt werden, und Gesellschaften, in denen es gegen »feindliche« Gruppen geht – aller Wahrscheinlichkeit nach für einen höheren Prozentsatz an Morden verantwortlich sind als Frauen in friedlichen Gesellschaften, dann wirkt die Zahl von mehreren tausend Fällen unrealistisch niedrig.


    Was Mörderinnen wie die Krankenschwestern, die Sekretärinnen, die Ehefrauen und die Geliebten von SS-Männern in diesem Kapitel angeht, so werden wir nie über genaue Zahlen verfügen. Doch das hier vorgelegte Beweismaterial verschafft uns neue Erkenntnisse über den Holocaust im Besonderen und über den Genozid im Allgemeinen. Wir wussten natürlich schon immer, dass Frauen gewalttätig sein und sogar morden können, aber wir wissen wenig über die Umstände und die Vorstellungen, die aus Frauen Völkermörderinnen machen, über die verschiedenen Rollen, die sie innerhalb und außerhalb des Systems einnehmen, und über die Verhaltensweisen, die sie übernehmen. Wir können uns jetzt vorstellen, dass die hier präsentierten Muster gewalttätigen und mörderischen Verhaltens überall in der Ukraine, in Polen, Weißrussland, Litauen und anderen Teilen des von den Nationalsozialisten beherrschten Europa zu finden waren. Deutsche Frauen, die in den Osten gingen, stehen sinnbildlich für die Entwicklung, die das größer werdende NS-Imperium nahm: hin zu mehr und immer größerer Gewalt. Es waren gewöhnliche junge Frauen mit typischen Vorkriegsbiographien, nicht nur eine kleine Gruppe fanatischer NS-Anhängerinnen, die in den Osten gingen und sich – unter anderem als Mörderinnen – an den Verbrechen des Holocaust beteiligten.


    Mit der militärischen Niederlage Deutschlands war die Hoch-Zeit der Täterinnen und Täter zum Glück vorbei: Die Vernichtungsmaschinerie der Nationalsozialisten kam zum Stillstand. Doch das Leben dieser deutschen Frauen war noch nicht vorbei. Sie kehrten heim in die Trümmer des Reiches und versuchten ihre kriminelle Vergangenheit zu verbergen.
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    Warum haben sie gemordet?


    
      
    


    Ihre Nachkriegserklärungen –


    und unsere


    


    Die deutschen Mythen von weiblicher Unschuld und vom stillen Leid der Frauen entstanden im Zuge des Zusammenbruchs und der Kapitulation des Reiches. Die Polen und andere Mehrheitsbevölkerungen im besetzten Osten hatten die Schrecken des Regimes seit 1939 erlebt, die Juden und andere politische und »rassische« Gruppen waren im Reich seit 1933 Opfer der brutalen NS-Politik gewesen, doch für die gewöhnlichen deutschen Frauen brachen die schlechten Zeiten erst mit dem Ende des »Dritten Reiches« an. Unmittelbar nach dem Zusammenbruch waren es vor allem die körperlichen Strapazen und die moralischen Dilemmata der Evakuierungen aus dem Osten, die Gewalt der Sowjettruppen und der Kampf der vom Krieg zerrissenen Familien ums Überleben in dem, was unter alliierter Besatzung von der deutschen Heimat noch geblieben war.


    Eine junge Lehrerin in der Ukraine erinnerte sich nach dem Krieg an ihre Evakuierung vor der anrückenden Roten Armee, die im Sommer 1943 Richtung Dnjepr vorstieß. In der Schule waren sehr viele Kinder, lauter Waisen. Sie und ihre Kolleginnen waren der Meinung, die Kinder würden von den Sowjetsoldaten getötet werden, beschlossen aber trotzdem, sie zurückzulassen. Die Kinder weinten »herzerweichend«, klammerten sich an ihre Lehrerin und wollten sie nicht gehen lassen. »Aber wir mussten es tun.« Sie verließ zusammen mit anderen weiblichen Angestellten die Ukraine und machte sich auf in Richtung der polnisch-deutschen Grenze. Als sie von der Gestapo ihre Entlassungspapiere bekam, musste sie eine eidesstattliche Versicherung unterschreiben, »dass ich über alles Erlebte und Gesehene in der Ukraine Stillschweigen bewahren würde«. Nach dem Krieg erfuhr diese Lehrerin, dass es bei der Besetzung Tschernigows durch die Rote Armee tatsächlich zu einem »Blutbad« gekommen war. Sämtliche Männer, Frauen und Kinder, die mit den Deutschen zu tun gehabt hatten, waren erschossen worden.1


    Das gesamte Personal des Lazaretts in Schytomyr, wo Erika Ohr als Krankenschwester arbeitete, wurde im Dezember 1943 in letzter Minute evakuiert. Der kleine Lastwagenkonvoi mit medizinischem Personal und verwundeten Soldaten musste sich einen Weg durch die Truppen bahnen, die zu Fuß, auf LKWs und in dröhnenden Flugzeugen Richtung Osten und Westen unterwegs waren. Auf dem Friedhof rollten deutsche Panzer über die frischen Gräber deutscher Soldaten, um alle individuellen Hinweise auf Namen und Truppeneinheiten zu zerstören. Denn die Nummern der Einheiten hätten der sowjetischen Aufklärung wertvolle Hinweise auf deutsche Truppenbewegungen liefern können.2


    Nach einigen Monaten und mehreren Zwischenaufenthalten in der Westukraine und in Polen kam Erika Ohr schließlich im Mai 1944 in Ungarn an, in der Nähe von Pécs. Die Einheimischen dort seien nicht besonders freundlich gewesen. Später erfuhren Ohr und ihre Kolleginnen, dass erst ein paar Tage vor ihrer Ankunft alle Juden »abtransportiert« worden waren. Einige Juden waren jedoch noch geblieben. Gleich hinter dem Haus, in dem die Krankenschwestern untergebracht waren, gab es ein Ghetto, in dem Frauen und Kinder wohnten. Als jemand in ihr Zimmer eingedrungen war und Sachen gestohlen hatte, schloss Ohr aus der räumlichen Nähe der beiden Orte, dass das nur Leute aus dem Ghetto gewesen sein konnten.3 Natürlich stahlen einige verzweifelte Juden, denn die Nationalsozialisten hatten ihnen ja alles genommen – aber Ohr liefert keine Belege für ihre Annahme oder scheint sich der möglichen Gründe für ein solches Tun nicht bewusst zu sein. In der antisemitischen Propaganda der Nationalsozialisten war es gang und gäbe, Juden als Verbrecher darzustellen, eine Vorstellung, die Hitler und Goebbels den Menschen bis zum bitteren Ende immer wieder einbleuten. Vielleicht hatte die Propaganda bei Erika Ohr dauerhaften Eindruck hinterlassen.


    Bei Kriegsende war Ohr es gewöhnt, deutsche Soldaten zu behandeln und zu begraben. Auf kranke Zivilisten hingegen war sie weniger vorbereitet. Zu den Verwundeten und Kranken gehörten auch »volksdeutsche« Frauen, Kinder und Alte, die zu Fuß aus dem Osten Richtung Deutschland flohen. Sie drängten sich in einem Lazarett in der Nähe von Brünn, wo eines Tages die Masern ausbrachen. Jede Nacht starben deutsche Kinder. Ohr wusste nicht genau, was sie mit den kleinen Leichnamen machen sollte. Sie konnten nicht bei den Lebenden bleiben, neben den kranken Müttern und Geschwistern. Das Behelfslazarett war in einer leerstehenden Schule untergebracht. Direkt neben den größeren Sälen, wo die deutschen Flüchtlingsfamilien krank auf dem Boden lagen, entdeckte Ohr einen Raum voller Kleiderhaken. Es handelte sich um die Schulgarderobe, wo die Schüler vor Wochen noch ihre Jacken aufgehängt und ihre Schuhe ausgezogen hatten. Ohr beschloss, die toten Kinder in diesen Raum zu legen. Wenn sie den »Kleiderhakenraum« verließ, stellte sie sicher, dass sie die Tür hinter sich zumachte.


    Ohr bekam selbst die Masern und konnte nicht evakuiert werden, als ihre Kolleginnen und Kollegen Mitte April 1945 das Lazarett verließen. Es musste ein Spezialtransport für sie arrangiert werden. Derweil lag sie mit hohem Fieber allein in einem der großen Säle. Sie hörte den Fliegeralarm und hatte Angst, man könnte sie vergessen haben. Sie wollte nicht zurückgelassen werden.4


    Ganz gleich, ob sie unschuldig waren oder sich nationalsozialistischer Verbrechen schuldig gemacht hatten: Frauen gingen davon aus, dass sie das Ziel von Racheakten und Opfer sexueller Gewalt werden würden. In Hitlers Tagesbefehl vom 15. April 1945 an alle Soldaten der Ostfront – seinem letzten –, in dem er den US-Präsidenten Franklin D. Roosevelt »den größten Kriegsverbrecher aller Zeiten« nannte, forderte er, der Widerstand bis zum letzten Mann müsse jetzt das Volk schützen, vor allem die deutschen Frauen und Mädchen:


    


    
      Zum letzten Mal ist der jüdisch bolschewistische Todfeind mit seinen Massen zum Angriff angetreten. Er versucht Deutschland zu zertrümmern und unser Volk auszurotten. Ihr Soldaten aus dem Osten wißt zu einem hohen Teil bereits selbst, welches Schicksal vor allem den deutschen Frauen, Mädchen und Kindern droht. Während die alten Männer und Kinder ermordet werden, werden Frauen und Mädchen zu Kasernenhuren erniedrigt. Der Rest marschiert nach Sibirien.5

    


    


    Reichspropagandaminister Joseph Goebbels versuchte die Entschlossenheit (und die Ängste) der deutschen Massen dadurch zu mobilisieren, dass er die Soldaten der Roten Armee als »asiatische Horden« darstellte, die deutsche Frauen brutal vergewaltigen würden. Diese schockierenden Bilder wurden Wirklichkeit. Die Berichte über Massenvergewaltigungen wurden von den Millionen deutschen Flüchtlingen bestätigt, die sich nun in einer chaotischen, demütigenden Kehrtwendung Richtung Westen schleppten. Schätzungen darüber, wie viele Frauen vergewaltigt wurden – und mit Sicherheit waren es nicht nur deutsche Frauen –, reichen von 100.000 bis zu zwei Millionen. Auch junge Mädchen und alte Frauen blieben nicht verschont.6


    Am 8. Mai 1945 legte das NS-Regime bedingungslos die Waffen nieder. Damit ging auch offiziell eine Ära in Europa zu Ende. Für Frauen, die im »Dritten Reich« aufgewachsen waren – die in dieser Zeit ihre Jugend, die Berufsausbildung, erste Arbeitstätigkeiten, erste Beziehungen und die Geburt der ersten Kinder erlebt hatten –, bedeutete die Niederlage, dass Ambitionen zunichte gemacht, Träume geplatzt und die Zukunft ungewiss waren. Man konnte nicht völlig auslöschen, was man mit angesehen und getan hatte. Einige loyale NS-Gefolgsleute und Fanatiker konnten sich ein Leben ohne Hitler schlicht nicht vorstellen. So manche deutsche Frau, die entweder Vergeltung durch die Siegermächte fürchtete oder zutiefst beschämt war, sah keine andere Möglichkeit, als Selbstmord zu begehen.7 Frauen, die aus dem Osten heimkehrten, hofften, sie hätten auch ihre Vergangenheit dort zurückgelassen. Eine Frau, die sich selbst als überzeugte Anhängerin und Patriotin bezeichnete, klagte in ihrem Tagebuch, die Welt um sie herum sei völlig zusammengebrochen. Konnten diese deutschen Frauen, die aus dem Osten zurückkamen, Zuflucht finden inmitten der Massen von deutschen Frauen, die zu Opfern geworden waren, inmitten der trauernden Witwen und Mütter, die an der Heimatfront unter den alliierten Luftangriffen, den Massenvergewaltigungen durch sowjetische Soldaten und den Entbehrungen des besiegten Landes zu leiden gehabt hatten?


    Die Führung der Alliierten hatte in einer Reihe von öffentlichen Bekundungen – etwa der Moskauer Erklärung von 1943 – dezidiert deutlich gemacht, dass diejenigen, die Verbrechen begangen hatten, bestraft würden.8 Im Zuge der Befreiung der von den Nationalsozialisten besetzten Gebiete wurden allerorten Militärtribunale und Schnellgerichte ins Leben gerufen. Vertreter des NS-Regimes und ihre örtlichen Kollaborateure wurden verhaftet, im Schnellverfahren abgeurteilt und gehängt. Die Prozesse begannen mit dem vielbeachteten Verfahren im russischen Krasnodar im Juli 1943 und fanden ihren Höhepunkt in den bemerkenswert maßvollen und gründlichen Verfahren vor dem Internationalen Kriegsverbrechertribunal in Nürnberg, wo der amerikanische Chefankläger Robert H. Jackson den Siegermächten Anerkennung dafür zollte, dass sie »nicht Rache üben, sondern ihre gefangenen Feinde freiwillig dem Richtspruch des Gesetzes übergeben«.9


    


    [image: ]


    Gefangene deutsche Frauen in Kassel


    


    Die amerikanischen, britischen, französischen und sowjetischen Truppen richteten in den Besatzungszonen Deutschlands und Österreichs ihre Militärverwaltungen ein und erließen neue Gesetze, um entsprechend den allgemeinen Bestimmungen und Direktiven des Alliierten Kontrollrats Kriegsverbrecher zu bestrafen und die deutsche Gesellschaft zu »entnazifizieren«. Entnazifizierung meinte die Bestrafung von NS-Verbrechern sowie die »Umerziehung«, mit der der deutschen Gesellschaft und den Institutionen die NS-Ideologie ausgetrieben werden sollte. Wie die einzelnen alliierten Mächte mit Verdächtigen umgingen, war dann allerdings höchst unterschiedlich. In den Westzonen Deutschlands wurden die meisten binnen einen Jahrzehnts freigelassen. Die hochrangigste weibliche Führungspersönlichkeit der NSDAP, Gertrude Scholtz-Klink, hatte sich einer Festnahme durch die Sowjets geschickt entzogen, wurde später jedoch von den Franzosen inhaftiert, weil sie ihre Identitätsdokumente gefälscht hatte. Offenkundig hatte man wenig Mitleid mit ihr, denn die Franzosen behielten sie vier Jahre lang in Haft und verboten ihr für zehn Jahre alle journalistischen und politischen Aktivitäten sowie jegliche Lehrtätigkeit. Kaum war dieses Verbot aufgehoben worden, veröffentlichte die eingefleischte Nationalsozialistin eine unendlich selbstgerechte Darstellung über Frauen im »Dritten Reich«.10


    


    Alle Frauen in Uniform wurden im Zuge der alliierten Fahndung nach Kriegsverbrechern aufgegriffen und in Internierungslager gebracht. In den sowjetisch besetzten Gebieten wurden deutsche Frauen sehr grob behandelt. Rund 20.000 Frauen wurden im Osten verhaftet und ins tiefste Russland deportiert; sie gehörten nicht zu denen, die Ende der 1950er Jahre während des politischen Tauwetters und der damit verbundenen Entschuldigungen und Amnestien nach Deutschland zurückgeschickt wurden. Sie wurden hingerichtet oder starben in Gefangenschaft.11


    Ilse Struwe hatte im Vergleich dazu noch Glück. Die Wehrmachtssekretärin wurde bis Dezember 1946 von den Amerikanern interniert und war nach ihrer Rückkehr von April 1948 bis Juli 1949 als Sekretärin bei der Sowjetischen Militäradministration (SMAD) beschäftigt. Über das, was sie eines Nachts von ihrem Zimmer in Rowno aus beobachtet hatte, sprach sie nicht, und auch über die Fotos von den Greueltaten, die sie gesehen hatte, unterhielt sie sich nicht mit anderen. Als sie nach Kriegsende im Sommer 1945 in Meran interniert ist, muss sie lange Fragebögen ausfüllen, in denen sie das »Schreckensjahr in der Ukraine« verschweigt und stattdessen »drei Jahre Italien« angibt: »Das Jahr Ukraine habe ich immer verschwiegen, das habe ich nie jemandem erzählt, also dieses schreckliche Massaker an den Juden, das habe ich verschwiegen aus Angst. Ich habe gedacht: Wenn du das erzählst, dann hängen sie dich an dem höchsten Mast auf. Das war meine Angst dabei. Das darf ich nicht erzählen.«12 Sie wartete bis in die 1990er Jahre, ehe sie ihre Erinnerungen veröffentlichte.


    Auch Erika Ohr wurde im Sommer 1945 von den Alliierten aufgegriffen und interniert – in ihrem Fall in einem amerikanischen Lager. Dort sah sie angeblich, wie deutsche Kriegsgefangene gefoltert wurden; sie wurden bis zum Hals eingegraben. Ohr wusste nicht, wofür sie diese Strafe erhielten. Die einzige Erklärung, die sie in ihren Memoiren dafür findet, ist eine antisemitische. Da viele Amerikaner in diesem Internierungslager Deutsch sprachen, mussten sie in ihren Augen mit Juden verwandt sein, die man zur Emigration gezwungen hatte. Nun nahmen sie, so glaubte sie, Rache an diesen deutschen Soldaten.13


    Da deutsche Frauen nicht in führenden staatlichen Positionen gewesen waren – anders als in den Frauenorganisationen der NSDAP oder als Ärztinnen in medizinischen Einrichtungen, wo sie durchaus höhere Posten bekleideten –, saßen sie nicht mit den prominentesten Nationalsozialisten wie Hermann Göring, Rudolf Heß und Alfred Rosenberg auf der Anklagebank, denen vor dem Internationalen Militärgerichtshof in Nürnberg der Prozess gemacht wurde. Die Alliierten hatten größere Fische an der Angel; ihre knappen Ermittlungsressourcen konzentrierten sie auf die obersten Nationalsozialisten. Einige Frauen wurden vor Gerichten in den jeweiligen Besatzungszonen angeklagt. Die Sowjets (und später die Ostdeutschen) verurteilten Aufseherinnen aus dem größten Frauenlager des Reiches – Ravensbrück –, und die Briten waren hinter den »Bestien von Bergen-Belsen« her, zu denen auch die 22 Jahre alte Irma Grese gehörte, die von einem Militärgericht für schuldig befunden und hingerichtet wurde. Im Zuge der amerikanischen Verfahren in Nürnberg wurden zwei Frauen angeklagt. Das war zum einen Dr. Herta Oberheuser, die für ihre grausamen medizinischen Versuche zu 20 Jahren Gefängnis verurteilt, aber schon nach gut fünf Jahren entlassen wurde.14 (Sie praktizierte anschließend wieder als Kinderärztin in Schleswig-Holstein, bis ihre Vergangenheit bekannt wurde und sie ihre Approbation verlor.) Die andere Frau war Inge Viermetz, die in staatlichem Auftrag Kinder entführt hatte. Als Sekretärin war sie im Rasse- und Siedlungshauptamt der SS auf der Karriereleiter nach oben geklettert und schließlich sogar Abteilungsleiterin geworden. Vor Gericht stand sie, weil sie Hunderte polnischer und jugoslawischer Kinder deportiert hatte. Sie plädierte auf »nicht schuldig« und stritt jedes Fehlverhalten ab. Ihr Beharren darauf, dass sie aus Mitleid gehandelt und Fürsorgearbeit geleistet habe, überzeugte schließlich auch die Richter. Sie wurde 1948 freigesprochen.15


    Einer der berühmtesten Ankläger in den Nürnberger Kriegsverbrecherprozessen war Robert Kempner. Als er mit der US-Armee nach Deutschland zurückkehrte (als hochrangiger jüdischer Jurist war er 1935 aus Deutschland geflohen), besuchte er seine alte Sekretärin in Berlin, Emmy Hoechtl. Sie hatte während des Krieges im Reichssicherheitshauptamt für Arthur Nebe gearbeitet, den Reichskriminaldirektor und Kommandeur der Einsatzgruppe B. Nun half sie Kempner dabei, in den deutschen Akten die belastendsten Dokumente zu finden, und leistete damit einen wichtigen Beitrag zur Verfolgung und Verurteilung ihrer Landsleute. Doch als sie 1961 im Zuge der westdeutschen Ermittlungen zum Einsatz der Vergasungswagen im Osten befragt wurde, behauptete sie, sie könne sich im Hinblick auf die Verbrechen als solche oder auf das kriminelle Tun ihrer Vorgesetzten an nichts erinnern.16


    Zusammen mit seiner Frau Ruth Kempner arbeitete Robert Kempner auch an einer offiziellen Untersuchung zu den »Frauen im nationalsozialistischen Deutschland«. Diese Studie war von der US-Regierung in Auftrag gegeben worden, um bei der Entnazifizierung deutscher Frauen über eine Informationsquelle zu verfügen. Die Kempners ließen die US-Besatzer in Deutschland wissen, dass deutsche Frauen fanatische Anhängerinnen der NS-Bewegung seien, sie seien in alle Aspekte der Regierungstätigkeit eingebunden gewesen und hätten sogar eigene Polizeieinheiten gebildet, die die Marktplätze in Deutschland überwachten und für die korrekte Verteilung von Hilfsrationen sorgten. Ihren Schätzungen zufolge waren sieben Millionen deutsche Frauen und Mädchen nationalsozialistisch indoktriniert worden. 16 Millionen waren von der Reichsarbeitsfront mobilisiert worden. Die Studie teilte die deutschen Frauen in verschiedene Kategorien ein, die sich daran orientierten, in welchem Maße die Frauen eine »öffentliche Gefahr« darstellten, und kam zu dem Ergebnis, dass rund 600.000 von ihnen noch immer gefährlich seien, da sie in politischen Führungspositionen aktiv gewesen seien und andere indoktriniert hätten. Die Kempners empfahlen den US-Behörden, den Bildungs- und Verwaltungsapparat des deutschen Staates, der von Nationalsozialistinnen durchsetzt gewesen sei, gründlich zu säubern und neu zu strukturieren. Diese ungeheure ideologische Transformation erforderte, so glaubten sie, ein enormes Maß an Geduld, und angesichts der »Grenzen ihres [der Frauen] Persönlichkeitsspielraums« dürfe man sich keine Illusionen machen.17


    Deutsche Frauen gehörten in der Tat zu den sehr aktiven Unterstützern des »Dritten Reiches«, wie die Kempners schon früh erkannten, und im Laufe der Zeit wurde deutlich, dass mehr von ihnen in die Verbrechen des Regimes verstrickt waren, als die Ankläger in Nürnberg und in den Spruchkammern wussten oder wahrhaben wollten. Stattdessen gab man sich nach wie vor Illusionen über das Verhalten von Täterinnen hin und rätselte über ihre Motive.


    


    Will man die (Un-)Tiefen individueller Motive ausloten, bedarf es mehr als nur der Rekonstruktion einer Biographie oder eines Verbrechensschauplatzes. Die Erzählungen der Frauen, die in den besetzten Ostgebieten gelebt hatten und von den Vernehmungsbeamten nach dem Krieg gedrängt wurden, von ihren Erfahrungen zu berichten, oder sich später darüber Gedanken machten, geben Aufschluss über ihre Motive, sind aber alles andere als transparent. Zwar haben nicht alle Frauen absichtlich getäuscht, aber die Selbstdarstellungen in diesen Erinnerungen und Aussagen richten sich an ein Publikum, seien es Untersuchungsbeamte, eifrige Staatsanwälte, unterstützende Familienangehörige oder neugierige Historiker. Naturgemäß neigen Selbstdarstellungen zur Übertreibung und Irreführung, zur Selbstglorifizierung und Verharmlosung. Beschämende oder ungesetzliche Taten, Indiskretionen, peinliche Fehler, Beziehungen, die man später bereut, und negative Empfindungen wie Hass werden üblicherweise beschönigt oder weggelassen.


    Die Erinnerungen von Krankenschwestern, die einen großen Teil dieser Memoiren ausmachen, enthalten wertvolle Informationen über weibliche Erfahrungen im Krieg, aber sie können auch irreführend sein. Als ich sie las, war ich nicht sicher, ob die Verfasserinnen als Jugendliche wirklich so naiv oder unaufmerksam waren oder ob sie ihre Unschuld für die heutigen Leser großzügig herausstellten. Wie konnte es sein, dass Erika Ohr detailliert Zahnschmerzen oder eine Mahlzeit, die sie 1944 in Polen bekommen hatte, beschrieb, sich aber nur ganz vage erinnern konnte, was es mit einem einzelnen Partisanen auf sich hatte, der in der Klosterkirche eines Feldlazaretts erschossen wurde? »Es konnte nicht geklärt werden, wer er war und was er geplant hatte«, schrieb sie entschuldigend. »In diesem Krieg gab es so viele Unklarheiten auf beiden Seiten.«18 Dieser moralische Relativismus und diese Gedankenlosigkeit spiegeln das Denken der damaligen Zeit und in den Jahren nach dem Krieg wider.


    Wie erklärten Krankenschwestern auf der Anklagebank ihre Motive und ihre Gewalttaten? Vor alliierten und deutschen Gerichten beriefen sie sich oftmals wieder auf ihre institutionellen Bindungen und auf ihre Ausbildung als Pflegekräfte, um damit offenbar ihre guten Absichten zu beweisen. Wiederholt gaben sie an, sie hätten nur ihre Pflicht getan. In den Nachkriegsuntersuchungen zu den Verbrechen in der polnischen Pflegeanstalt Meseritz-Obrawalde erklärte eine Schwester dem deutschen Gericht, ihr Vorgesetzter, ein Arzt und Leiter der Anstalt, habe von ihr und den anderen jungen Schwestern verlangt, bei den tödlichen Injektionen zu assistieren. Sie behauptete, zunächst habe sie sich geweigert, aber der Anstaltsleiter habe ihr gesagt, das gehe nicht – als »langjährige Beamtin« habe sie ihre Pflicht zu erfüllen, »besonders in Kriegszeiten«. Dann versuchte er sie bei ihrer »weichen« Seite zu packen und versicherte, die Spritzen würden dem Leid der Patienten ein Ende machen. Sei das denn nicht das, was sie sich wünsche, nämlich ihren Patienten Linderung zu verschaffen? In der Vernehmung vor Gericht beharrte die Krankenschwester darauf, sie habe nur getan, was man von ihr erwartet habe.19 Eine Schwester, der man vorwarf, in Polen Patienten vergiftet zu haben, erklärte, »daß ich einen Diebstahl nie begangen hätte. Ich weiß, daß man so etwas nicht tun darf. In der schlechten Zeit war ich Verkäuferin und ich hätte damals leicht Gelegenheit gehabt. Aber so etwas habe ich nie getan, weil ich einfach wußte, das darf man nicht tun. Schon als Kind hatte ich gelernt: Du darfst nicht stehlen.« Und eine andere Krankenschwester gab zu Protokoll: »Die Verabreichung von Medikamenten und sei es auch zum Zwecke der Tötung von Geisteskranken gewesen, sah ich allerdings als eine mir obliegende Dienstpflicht an, die ich nicht verweigern durfte.«20 Diese beiden Schwestern hielten sich nicht für Verbrecherinnen. Die eine war gut erzogen und hatte gelernt, dass Diebstahl ein Vergehen war. Und die andere war der Überzeugung, dass es kein Verbrechen war, seine Pflicht zu tun, selbst wenn diese Pflicht darin bestand, einen anderen Menschen zu töten.


    Neben bevorzugten Werkzeugen der Gewalt21 (Injektionsspritze, Reitpeitsche und Schusswaffe), einer leidenschaftlichen Hingabe an die ideologische Sache, einer amoralischen Pflichtauffassung sowie Loyalitäts- und Verschwiegenheitsverpflichtungen hatten deutsche Täterinnen und Täter auch noch etwas anderes gemeinsam: eine ähnliche Psychologie der Leugnung und Verdrängung.22 Konfrontierte man sie mit ihren Verbrechen, kamen die immergleichen Standardantworten: »Ich weiß nicht mehr. Ich weiß nichts darüber. Ich kann mich nicht erinnern. Ich musste Befehle befolgen. Ich war auf Heimaturlaub. Ich habe von anderen von bestimmten Aktionen gegen Juden gehört, aber selbst keine Juden gesehen. Als ich an meinem Einsatzort ankam, waren alle Juden weg.« Weibliche Angeklagte wussten um die Aussagen der Männer, sie waren in der Kunst der verbalen Selbstverteidigung sehr versiert und entwickelten darüber hinaus ganz eigene Strategien.


    Natürlich wird jemand, der von einem Staatsanwalt oder einem Ermittler zu einem schweren Verbrechen befragt wird, vorsichtig sein und eine Bestrafung, so gut es geht, vermeiden wollen. Aus Angst und Verzweiflung, um sich selbst zu retten und der Familie Scham und Last zu ersparen, wird so jemand vermutlich lügen, insbesondere wenn die Tat räumlich und zeitlich fern des Prozesses begangen wurde und deshalb nur schwer zu beweisen ist. Viele haben gelogen. Ist es also wirklich überraschend, dass von den mehr als 300.000 Deutschen und Österreichern, gegen die überall in Europa ermittelt wurde, nur ganz wenige gestanden haben?23


    Komplexer als die grundlegende Verteidigungsstrategie, alles rundweg abzustreiten, war der Versuch, sich zum Märtyrer oder zum Opfer zu stilisieren. Bei der Krankenschwester Pauline Kneissler klang das so: »Ich habe […] nie das Gefühl gehabt, daß ich mir etwas vorzuwerfen hätte, wenn ich mich für die Durchführung der Euthanasieaktion zur Verfügung stellte. […] Mein Leben war Hingabe und Aufopferung, […] nie war ich hart zu Menschen. […] Dafür muss ich heute leiden und leiden.«24 Täter, die ihre Verbrechen leugnen, sehen sich nicht als Übeltäter, die eine Strafe verdienen. Es sind das Opfer und die Ankläger, die anderer Meinung sind. In seinen Forschungen zum Bösen kommt der Sozialpsychologe Roy Baumeister zu dem Schluss, dass Täter »ihre Taten möglicherweise durchaus zum Teil für falsch halten, aber sie sehen auch, inwieweit sie in ihrem Tun von äußeren Faktoren bestimmt waren, auf die sie teilweise keinerlei Einfluss hatten. Sie sind der Ansicht, dass sie auf eine Weise gehandelt haben, die absolut angemessen und gerechtfertigt war.«25


    Erna Petri hat ihre Morde nicht geleugnet und sich auch nicht offen zum Opfer stilisiert, aber sie hat ihre Taten den Umständen der damaligen Zeit zugeschrieben, nicht zuletzt dem Einfluss ihres Mannes, der ohne Zweifel ein brutaler Mensch war.26 Als sie erklären sollte, warum sie selbst jüdische Männer und Kinder erschossen hat, gab sie zu Protokoll:


    


    
      Zur damaligen Zeit, als ich die Erschießungen vornahm, war ich erst 23 Jahre alt, noch jung und unerfahren. Ich lebte nur unter Männern, die bei der SS waren und Erschießungen jüdischer Menschen durchführten. Mit anderen Frauen kam ich nur selten zusammen, so daß ich im Verlaufe der Zeit immer mehr abgestumpft wurde.

    


    
      Um den SS-Männern nicht nachzustehen und ihnen zu zeigen, daß ich als Frau ebenso wie sie handeln kann, habe ich die vier Juden und die sechs jüdischen Kinder erschossen. Ich wollte mich eben gegenüber den Männern groß tun.

    


    
      Außerdem wurden zur damaligen Zeit in dieser Gegend überall wo man hinhörte, jüdische Menschen und Kinder erschossen, was ebenfalls bei mir mit zu meiner Handlung führte.27

    


    


    Wenn Erna ihre Rolle als SS-Frau betont, sollte dann nicht ihr Mann folgerichtig einen Teil der Schuld als »Anstifter« übernehmen? Nachdem die DDR-Staatssicherheit Erna Petri zu einem Geständnis gezwungen hatte, sagte sie denn auch aus, sie habe ihre Taten bei früheren Vernehmungen deshalb geleugnet, weil sie davon ausgegangen war, ihr Mann würde sie decken. Das aber hat er nicht getan.


    


    Das am schwierigsten zu belegende und zu dokumentierende Motiv war paradoxerweise dasjenige, das am verbreitetsten war: der Antisemitismus. Im »Dritten Reich« war der Antisemitismus offizielle Staatsideologie, was zu seiner starken Stellung noch zusätzlich beitrug. Er wurde zu einem bestimmenden Element des Reiches. Er drang tief in das Alltagsleben ein, beeinflusste berufliche und intime Beziehungen und sorgte für eine verbrecherische Politik der Regierung. Gab es eine weibliche (Ausdrucks-)Form antisemitischen Denkens, die für die Rollen von Frauen, ihre Stellung im NS-System und in der Gesellschaft typisch war – als Sekretärinnen, Ehefrauen von Vertretern des Regimes, Krankenschwestern und Lehrerinnen?


    Während der NS-Zeit bestimmten die emotionalen Sehnsüchte, die materiellen Bedürfnisse und die beruflichen Ambitionen deutscher Frauen – der Versuch, sich bei einem Vorgesetzten beliebt zu machen, die Konkurrenz mit Kollegen oder dem Lebensgefährten, der Wunsch, die eigene Stelle zu behalten, die Aussicht auf eine komfortable Villa oder ein »neues« Kleid – über Leben oder Tod eines Juden. Rückblickend kann man diese Sorgen, Wünsche und Bestrebungen als banal und unwichtig abtun, wenn man sie mit den Konsequenzen eines vorsätzlichen antisemitischen Hasses und Sadismus vergleicht. Aber das Profane und das »Große« vermischten sich.


    Eine treibende Kraft hinter der Radikalisierung der Gewalt im Reich wurde von Erna Petri benannt, und sie galt für Frauen ebenso wie für Männer. Als Erna Petri, Johanna Altvater und andere kaltblütig jüdische Kinder umbrachten, kam darin ein unglaublich tief sitzender Antisemitismus zum Ausdruck, für den selbst das Leben eines unschuldigen Kindes überhaupt nichts wert war. Als der Vernehmungsbeamte Erna Petri fragte, wie sie als Mutter von zwei Kindern unschuldige jüdische Kinder habe erschießen können, erwiderte sie:


    


    
      Ich vermag selbst nicht zur heutigen Zeit zu begreifen, wie ich zur damaligen Zeit in der Lage war, so gemein und verwerflich zu handeln, jüdische Kinder zu erschießen.

    


    
      Dies lag jedoch in den damaligen faschistischen Verhältnissen und auf Grund der bestehenden Rassengesetze bzw. Ansichten über die jüdischen Menschen begründet, die mir sagten, daß ich die Juden eben vernichten muß.

    


    
      Aus dieser Ansicht heraus kam ich dann auch zu einer derartigen gemeinen Handlung.28

    


    


    In einem Umfeld, dem die Front immer näher rückte, inmitten des Partisanenkampfes und des Holocaust versuchten die Vertreter des NS-Regimes zusammen mit ihren Frauen und ihren Mitarbeiterinnen, die rassistische, imperialistische Mission des Nationalsozialismus weiterzuverfolgen, und setzten zum Zweck der Kontrolle vor allem auf ein Instrument, nämlich Gewalt. Es mag sein, dass der Osten eine »Männerwelt« war, aber auch Frauen konnten sich den Verhältnissen anpassen und ihre dortigen Handlungen vehement begründen.


    Aussagen wie die von Erna Petri sind selten. Es gibt nur wenige Aufzeichnungen von deutschen Frauen aus der Kriegs- und Nachkriegszeit, in denen sie ihre Ansichten über Juden und den Holocaust artikulieren. Häufiger finden sich ein kolonialistischer Diskurs darüber, wie dumm, dreckig und faul die »Einheimischen« seien, also die Polen, Ukrainer und Juden, oder versteckte Hinweise auf die finstere Gegend, die von »Bolschewisten«, »Kriminellen« und »Partisanen« verseucht sei, oder auf den infantilisierten Einheimischen, der schlau, aber minderwertig und damit entbehrlich sei. In ihren Berichten (sowohl vor Gericht als auch in ihren Memoiren) versuchten Frauen, den Holocaust und das Ausmaß, in dem er durch ihren eigenen Antisemitismus befeuert wurde, so wenig wie möglich zu erwähnen. Sie sprachen von der »Judensache während des 2. Weltkrieges« oder sagten, es seien »nur ein paar Juden erschossen worden«, oder erklärten, die Juden wollten sich »an uns rächen«. Josefine Block war der Ansicht, die Juden seien selbst schuld daran, dass sie ihre eigene Verwandtschaft nicht gerettet hätten. Erika Raeder, die prominente, redselige Frau des inhaftierten Großadmirals Erich Raeder, die ihren kränklichen, schon älteren Mann unbedingt aus dem Gefängnis holen wollte, ging sogar so weit zu behaupten, »die Behandlung, welche wir Deutschen erduldet haben, ist schlimmer als irgendetwas, welches den Juden passiert ist«.29 Raeders Vergleich ist moralisch verwerflich und falsch. Doch sie erwarb sich die Sympathien britischer und amerikanischer Politiker und der westdeutschen Presse. Ihr Mann, der zu lebenslanger Haft verurteilt worden war, wurde 1955 zusammen mit anderen hochrangigen NS-Verbrechern freigelassen. Die Begnadigung der Täter mag ein Akt politischer Klugheit gewesen sein, der dazu beitrug, die Bundesrepublik Deutschland in das westliche Bündnis zu integrieren. Doch für konservative Deutsche, Nazis und Neonazis wirkten die alliierten Amnestien wie eine Bestätigung der angeblichen eigenen Opferrolle und Vorurteile. Deutsches und jüdisches Leid miteinander zu vergleichen und den Juden die Schuld für den Krieg zuzuschieben war mehr als nur eine Verteidigungsstrategie, mit der NS-Verbrechen geleugnet und entschuldigt werden sollten. Die mit diesen Strategien verbundene Holocaustleugnung entstand nicht erst in den Gerichtssälen der Nachkriegszeit, sondern wurzelte in der Ideologie des »Dritten Reiches«. Die meisten NS-Täter und ihre Komplizen – und sogar viele Augenzeugen der Verbrechen, die verdrängten, was sie sahen – konnten keine Empathie für die Juden aufbringen, weder während des Krieges noch danach.


    


    Wie bewerteten Beobachter in der damaligen Zeit und danach das extrem gewalttätige, ja sogar sadistische Verhalten einiger Frauen? Die Augenzeugen, die während des Krieges die Täterinnen beobachteten, und die Strafverfolger, die sie nach dem Krieg verhörten, waren tatsächlich wie vor den Kopf geschlagen angesichts ihrer Grausamkeit. Wenn Überlebende zu schildern versuchten, wie eine Welt aussieht, die durch den Genozid aus den Angeln gehoben wurde, waren ihre Aussagen für die Zuhörer beinahe nicht zu fassen. Man erinnere sich an den Überlebenden, der Johanna Altvaters Grausamkeit erlebt hatte: »Einen solchen Sadismus habe ich bei einer Frau noch nicht beobachtet. Ich werde dieses Bild niemals vergessen.« In den Erinnerungen der Lebenden nahmen die Mörderinnen eine besondere Stellung ein, mit ihren Taten ebenso wie mit ihrer Erscheinung.30 Man ging davon aus, dass die uniformierten deutschen Soldaten und Polizisten mit ihrem militärischen Kurzhaarschnitt mehrheitlich töten konnten und es auch tun würden – aber Frauen? Wie konnten Frauen so etwas tun? Dass eine scheinbar mütterliche, fürsorgliche Person im einen Moment zärtlich Trost spenden und im nächsten Augenblick Schaden zufügen, ja sogar töten konnte, war einer der irritierendsten Aspekte weiblichen Verhaltens in dieser Geschichte. Und doch wurde solches Verhalten oftmals von Krankenschwestern, Müttern und Ehefrauen an den Tag gelegt, die Komplizinnen und Täterinnen waren.


    Die Annahme, Gewalt sei kein weiblicher Wesenszug und Frauen seien nicht zum Massenmord fähig, hat offenbar einigen Reiz: Sie gibt Anlass zu der Hoffnung, dass zumindest die Hälfte der menschlichen Spezies die andere nicht verschlingen wird, dass sie die Kinder beschützen und damit die Zukunft sichern wird.31 Doch das gewalttätige Verhalten von Frauen so zu bagatellisieren und kleinzureden baut einen falschen Schutzschirm auf, der eine direktere Konfrontation mit dem Genozid und seinen verstörenden Realitäten verhindert.32


    Wie würden einige »Experten« erklären, was diese Frauen taten? Der Kriminologe Cesare Lombroso, der im 19. Jahrhundert die Köpfe von hingerichteten Delinquenten untersuchte, um ihr Verhalten zu bestimmen, war der Ansicht, Mörderinnen hätten ein kleineres Gehirn und seien ungewöhnlich behaart, so dass sie unterentwickelten Primaten ähnelten.33 Sigmund Freud erklärte das abweichende Verhalten von Frauen mit ihrem Wunsch, ein Mann zu sein, also als eine Art Penisneid. Eine andere dubiose Theorie behauptet, Frauen hätten weit mehr Verbrechen begangen, als dokumentiert seien, denn Frauen seien »von Natur aus hinterlistig« und heimlichtuerisch. Als »Beleg« dafür wird die Fertigkeit von Frauen angeführt, ihre Menstruation zu verbergen und einen Orgasmus vorzutäuschen.34


    Doch wie extrem sind die biologischen Unterschiede zwischen Männern und Frauen tatsächlich, wenn es um gewalttätiges Verhalten geht? Jüngste Untersuchungen tierischen Verhaltens – zumeist von Primaten – haben ergeben, dass Männchen gewalttätiger sind. Wenn Weibchen bedroht werden, tun sie sich mit anderen Weibchen zusammen, um sich zu schützen. Männchen dominieren die sozialen Hierarchien, aber die weiblichen Tiere kümmern sich um Vermittlung und Versöhnung. Sie spielen eine entscheidende Rolle, wenn es um Deeskalation geht und die gespannten Beziehungen zwischen männlichen Primaten entschärft werden müssen.35 Lassen sich solche Theorien über tierisches Verhalten auf den Holocaust anwenden? Will man NS-Täter mit Tieren vergleichen, fällt einem eine Bemerkung des Holocaustforschers Yehuda Bauer ein. Er meinte, Begriffe wie »tierisch« oder »Bestialität« auf die Nationalsozialisten anzuwenden sei »eine Beleidigung für das Tierreich, da Tiere solche Dinge nicht tun; das Verhalten der Nazis war nicht ›unmenschlich‹. Es war nur allzu menschlich.«36 Der Genozid als Vorstellung und Tat ist ein menschliches Phänomen. Um einen Völkermord zu begehen, braucht man kognitive menschliche Fähigkeiten, eine Ideologie des Hasses mit all ihrer mythischen und emotionalen Macht und hochentwickelte Systeme, um den Genozid zu organisieren und durchzuführen.37 Menschen sind die einzigen Tiere, die Völkermord begehen. Die Arbeiten des Zoologen und Verhaltensforschers Frans de Waal untermauern die Tatsache, dass die Mehrheit der Frauen im »Dritten Reich« nicht instinktiv gewalttätig war. Sie waren aber auch nicht die vermittelnden, empathischen »Deeskaliererinnen«, wie man sie unter weiblichen Primaten findet.


    In nichtgenozidalen Gesellschaften begehen Männer im Durchschnitt fast 90 Prozent aller Gewaltverbrechen. Frauen, die Gewalttaten verüben, tun das üblicherweise in Form häuslicher Gewalt und werden selten gegen andere Frauen gewalttätig. Einige Theoretiker schreiben dieses deutliche Übergewicht männlicher Gewalt Charakterzügen wie einem höheren Selbstwertgefühl bei Männern, »der Arroganz des ›männlichen Egos‹« zu, im Gegensatz zu »weiblichen Mustern der Unsicherheit, des fehlenden Durchsetzungsvermögens und der Depression«.38 Wenn sich gewalttätiges Verhalten mit solchen Wesenszügen und gesellschaftlich konstruierten Erwartungen erklären lässt, so veränderte die Entwertung des individuellen Lebens im nationalsozialistischen Deutschland diese Wesenszüge und Erwartungen: Frauen und Männer wurden dazu ermutigt, durchsetzungsfähig oder sogar arrogant zu sein, und eine von Natur aus gewalttätige Ideologie der Rassenüberlegenheit wurde verbreitet. Gewalt in Hitler-Deutschland war keine Anomalie, keine unerklärliche Abweichung von typischem weiblichen Verhalten oder Wesen. Im Gegenteil nutzen totalitäre Bewegungen, wie Hannah Arendt betont hat, Gewalt als Instrument, sie wenden sie in manipulierender Weise an, um an die Macht zu kommen und an der Macht zu bleiben. Die Täterinnen des Holocaust verwendeten Schusswaffen, Peitschen und tödliche Spritzen, um eine Macht zu erlangen, die anders nicht zu bekommen war, eine Herrschaft, die sie über die ohnmächtigen Opfer des Regimes ausübten.


    Eine Untersuchung weiblicher Krimineller (die sich auf 103 Insassinnen eines US-Gefängnisses stützt) kam jüngst zu dem Ergebnis, dass »die hartherzige und gefühllose Komponente von Psychopathie bei Männern und Frauen vergleichbar ist«, doch die Art und Weise, wie sich dieses antisoziale Verhalten nach außen hin manifestiert, unterscheidet sich.39 Oder anders ausgedrückt: Männer und Frauen besitzen ähnlich viele Wesenszüge, die potentiell zu gewalttätigem Verhalten führen (etwa mangelnde Empathie, Impulsivität), doch Frauen sind üblicherweise darauf konditioniert, sozial weniger aggressiv zu sein.


    Inwiefern Charakterzüge zum Ausdruck kommen, die auf Gewalt hinauslaufen, hängt auch von anderen soziokulturellen Erfahrungen zu einer bestimmten Zeit und an einem bestimmten Ort ab, etwa wie man erzogen wird und wie man aufwächst. Johanna Altvaters Sadismus im Ghetto von Wolodymyr-Wolinsky war ein Produkt von Anlage und Umwelt, von biologischen und situationsbedingten Faktoren.


    Andere Studien, darunter Theodor W. Adornos Arbeiten über die autoritäre Persönlichkeit, behaupten, Empathie entstehe durch eine moralische Sozialisation in Kindheit und Jugend.40 Lernt ein Kind, welche negativen Auswirkungen das eigene Tun für andere hat oder haben kann, so steigert das die Empathie. Wird das Kind andererseits nicht durch Erklären diszipliniert, sondern mittels »streng autoritärer und machtbewusster Erziehungspraktiken, die auf Bestrafung setzen«, so können stereotypes Denken, Autoritätshörigkeit sowie Aggression gegen Außenseiter oder »Andere« die Folge sein. In diesen Fällen findet keine moralische Sozialisation statt, und deshalb verfügt eine solche Person über wenig Empathie. Historiker können ihren Gegenstand natürlich nicht auf die Couch legen oder ins Labor verfrachten, aber es sei doch darauf hingewiesen, dass die meisten Deutschen der NS-Zeit in autoritären Haushalten aufwuchsen, in denen es regelmäßig Schläge setzte (und keine Argumente), um Kinder zu disziplinieren und zu motivieren.


    Das Konzept der autoritären Persönlichkeit hat hier auch noch einen anderen Aspekt. Für viele Frauen der NS-Zeit waren der Vater, der Ehemann und der »Führer« allesamt autoritäre Figuren, die ihr Leben in verschiedenen Stadien prägten. Erna Petris Vater missbilligte die Beziehung zu Horst, ihrem nationalsozialistischen Ehemann, aber letztlich entschied sich Erna für den brutalen Gatten und gegen den beschützenden Vater. Die Nachkriegsaussagen vieler weiblicher Angeklagter zeugen von einer Angst vor Autorität und dem Glauben, man müsse gehorchen oder eine Pflicht erfüllen.


    Während der Nürnberger Prozesse mussten sich einige der männlichen Angeklagten einer Reihe damals gängiger und beliebter psychologischer Tests unterziehen, unter anderem auch dem Rorschach-Test.41 Ein Psychologe, der den SS-Gruppenführer Otto Ohlendorf untersuchte, den Befehlshaber der Einsatzgruppe D, der gestand, mehr als 90.000 Männer, Frauen und Kinder getötet zu haben, kam zu dem Schluss, Ohlendorf müsse ein »Sadist, ein Perverser oder ein Wahnsinniger« sein, denn er sprach in einer ganz nüchternen, völlig emotionslosen Weise über seine Greueltaten.42 Als der Richter ihn fragte, ob er auch seine eigene Schwester umbringen würde, wenn man ihm den Befehl dazu erteilen würde, bejahte Ohlendorf das. Aber er war kein hirnloser Automat; er war ein gebildeter, in alles eingeweihter Gefolgsmann von Hitler und Himmler. Ein anderer Gerichtspsychologe in Nürnberg unterzog die NS-Führung verschiedenen Tests und kam zu dem Ergebnis: »Aus unseren Befunden müssen wir nicht nur schließen, dass solche Personen weder krank noch einzigartig sind, sondern auch, dass wir sie heute in jedem anderen Land der Welt antreffen würden.«43


    Solche psychologischen Experimente wurden vor allem mit der Führungsspitze des Reiches und mit SS-Leuten durchgeführt.44 Sofern es derartige Tests auch mit Frauen gab, wurde nichts darüber veröffentlicht.45 Doch die, die ihre Hände tatsächlich mit Blut befleckt hatten, waren nicht die »ganz oben« und zumeist auch nicht SS-Männer. Das heißt: Die psychologischen Gutachten sind historisch nicht repräsentativ für die vielfältigen Arten von Tätern, Männer wie Frauen, Deutsche und Nichtdeutsche. Ich befragte den Oberstaatsanwalt Hermann Weissing, den ehemaligen Leiter der Zentralstelle im Land Nordrhein-Westfalen für die Bearbeitung von nationalsozialistischen Massenverbrechen, der zwischen 1965 und 1985 Tausende von Verdächtigen befragt hat (darunter auch Johanna Altvater). Er erklärte, er sei dabei niemandem begegnet, den man als Psychopathen bezeichnen könne. »Der Einzelne war nicht wahnsinnig, es war das NS-System, das verrückt war.« Weissing war überzeugt, dass viele der Täter, gegen die er ermittelte, darunter auch Johanna Altvater, die Verbrechen begangen hätten, aber er meinte auch, dass sie keine Bedrohung mehr für die Gesellschaft darstellten. Sie seien jetzt »normale«, gesetzestreue Bürger im neuen demokratischen Deutschland.46


    


    Studien zu den Tätermotiven erklären, diejenigen, die zu von Hass geleiteten Taten anstiften, wollten sich selbst und die Welt um sie herum von beunruhigenden, chaotischen Ambivalenzen und Komplexitäten befreien. Die Tätermentalität ist demnach ein »gespaltenes Denken« – ein Denken in den Kategorien von alles oder nichts, schwarz oder weiß, Freund oder Feind. Sich selbst betrachten Täter oft als aufgeklärt, als im Besitz einer großen Wahrheit, ihren Feinden überlegen, über jeden Vorwurf und jede Rechenschaft erhaben, darum bemüht, sich aus einer Welt der Dichotomien zu befreien. Die Zwischenkriegsgeneration in Deutschland erlebte die krassen Extreme von Krieg und Frieden, von ungezügeltem Kapitalismus und staatlich gelenktem Kommunismus, von Individuum und Kollektiv, von Vergangenheit und Zukunft. Die Deutschen versuchten diese Konflikte zu überwinden und sehnten sich nach einem höheren, utopischen Dasein, das auf etwas in ihren Augen Greifbarem und Essentiellem gründete – auf dem biologischen Rassismus. Aus unserer Perspektive war die Vernichtungsmaschinerie des Holocaust ein bürokratischer Dschungel konkurrierender Lager und Gruppen, eines undurchdringlichen Geflechts von Institutionen und blutigem, irrationalem Wahnsinn. In den Augen der Täter lief diese Maschinerie »reibungslos«, sie erschien ihnen zielgerichtet, systematisch, notwendig, ausgeklügelt, exakt, vielleicht ein wenig unerfreulich, aber human. Die Feinde – die Juden und andere »minderwertige Rassen« – mussten mit klinischer Präzision ein für alle Mal beseitigt werden. Bedrohungen für die Existenz Deutschlands galt es auszuschalten und den Kampf siegreich zu beenden. In den Augen Hitlers, seiner Gefolgsleute und vieler deutscher Patrioten war die »Endlösung« ein defensiver Akt der Befreiung aus der Machtumklammerung des »Weltjudentums«.


    Die von weiblichen Tätern begangenen Verbrechen geschahen in einem Geflecht aus beruflichen Tätigkeitsschwerpunkten und Aufgaben, persönlichen Verpflichtungen und Ängsten. Die Täterin, die die angebliche Notwendigkeit des Tötens akzeptiert, kann im Laufe eines einzigen Tages jüdische Kinder erschießen und abends zu Hause ihren Sohn oder ihre Tochter herzen. In den Augen der Täterin besteht hier kein Widerspruch, im Gegenteil, es herrscht ein irritierendes Maß an Klarheit.47 Krankenschwestern und Ärztinnen begründeten ihre tödlichen Spritzen damit, dass sie dem Leid ein Ende gemacht hätten; die »Patienten« seien unheilbar krank gewesen und hätten bereits zwischen Leben und Tod geschwebt. Dieser Zustand habe durch den »Gnadentod« beendet werden müssen. Natürlich gab es die angebliche jüdische Bedrohung in Wirklichkeit gar nicht. Doch nackte jüdische Jungen, die auf dem Landgut der Petris Schutz suchten, oder Kleinkinder im Ghetto von Wolodymyr-Wolinsky wurden allein schon deshalb umgebracht, weil ihre bloße Anwesenheit nicht in die deutsche Phantasie von einem utopischen Lebensraum passte. Im Denken der Täter war eine Koexistenz von Deutschen und Juden unmöglich. Die Mörderinnen entwickelten diese Überzeugung ebenso wie ihre männlichen Pendants nach jahrelanger Konditionierung im »Dritten Reich« und übernahmen sie in einem allgemeinen Klima des populären und staatlich gebilligten Antisemitismus in Deutschland und Europa.


    In der Wissenschaft herrscht allgemeiner Konsens darüber, dass das Umfeld der wichtigste Bestimmungsfaktor ist, ob jemand zum Völkermörder wird oder nicht. Ohne eine bestimmte Umgebung und bestimmte Erfahrungen würden Individuen mit der Neigung, Verbrechen zu begehen, diese nicht begehen. Im Laufe ihres Lebens – ja oft sogar binnen einer einzigen Stunde – konnten Täterinnen wie Erna Petri ihr Verhalten radikal ändern: Hatte sie gerade noch jüdischen Kindern etwas zu essen gegeben und reflexhaft die Mutterrolle übernommen, so hielt sie diesen Kindern im nächsten Moment eine Pistole an den Kopf und erschoss sie. Johanna Altvater, die ein Kleinkind mit dem Kopf gegen die Ghettomauer geschleudert hatte und als »männlich« und »eiskalt« beschrieben wurde – als »jemand, dem man in der Dunkelheit nicht begegnen möchte« –, arbeitete nach dem Krieg in einem Kinderheim.48 Die Herzlosigkeit gegenüber Juden, die in Viehwaggons eingesperrt waren und an den Stadtrand getrieben wurden, wo man sie erschoss, zeugt nicht von einer singulären deutschen Veranlagung zum Judenmord. Deutsche Männer und Frauen – und ihre Kollaborateure – mussten erst lernen, wie man massenhaft tötet, mitsamt all den zugehörigen Methoden und Begründungen. Die verschiedenen Erfahrungen deutscher Männer und Frauen in den besetzten Ostgebieten, wo sie unmittelbare Augenzeugen, Komplizen und Täter des Holocaust wurden, erweiterten und vertieften ihr antisemitisches Verhalten. Der Antisemitismus nahm dort im Osten vielerlei Gestalt an, er war ausgeprägter und extremer als im Reich, wo dauerhafte, sichtbare Gewalt nicht geduldet wurde und die »bolschewistische« Gefahr nicht unmittelbar zu spüren war. Der »jüdische Bolschewismus« war zentraler Bestandteil der NS-Ideologie. Doch die meisten Frauen, die in den Osten gingen, waren keine fanatischen Antisemitinnen, sondern identifizierten sich zumeist mit anderen Überzeugungen und Ambitionen. Die Osterfahrung erwies sich jedoch als transformativ. In den Ostgebieten erlebte der nationalsozialistische Antisemitismus seine vollste und tiefste Ausprägung, und für so manchen waren die antisemitischen Vorstellungen, die er oder sie dort aufgesogen und übernommen hatte, mit der Niederlage von Hitler-Deutschland keineswegs diskreditiert.


    


    Lässt sich die Typologie männlicher Täter aus der Holocaustforschung auch auf Frauen anwenden? Die Ausführungen zu Augenzeuginnen, Komplizinnen und Täterinnen in diesem Buch zeigen, dass Frauen die gleichen Verhaltensweisen und Motive an den Tag legten wie Männer. Zwar waren Frauen nicht in mobilen Mordkommandos wie den Einsatzgruppen oder den Polizeibataillonen organisiert, aber einige erfuhren eine militärische Ausbildung als Lageraufseherinnen, und das zu dem einzigen Zweck, die Feinde des Reiches zu terrorisieren oder, wie sie selbst es sahen, zu disziplinieren. Der Schwerpunkt lag dabei auf Frauen, die im Zuge anderer beruflicher und privater Tätigkeiten in den Außenposten und Feldlazaretten des Reiches und zu Hause zu Täterinnen wurden. In diesen verschiedenen Rollen und Umfeldern manifestierte sich das amoralische, gewalttätige Verhalten in ganz unterschiedlichen Formen.


    Da gab es die Frauen in den obersten Rängen wissenschaftlicher und medizinischer Berufe, die in den Ghettos und Pflegeanstalten, wo es zum Völkermord kam, »Forschungsversuche« durchführten.49 Die weibliche Version des Schreibtischtäters findet sich in der tödlichen Routinetätigkeit von Sabine Dick, der Sekretärin des Gestapo-Chefs von Minsk, und von Liselotte Meier, der Sekretärin des Gebietskommissars in Lida. In Josefine Block und Johanna Altvater erkennen wir die weibliche Variante des Sadisten. Liesel Willhaus und Gertrude Segel verkörpern das weibliche Pendant des aus der Distanz mordenden Heckenschützen, Erna Petri das Pendant des Vollstreckers. Wie die Männer waren auch Hitlers Mörderinnen unterschiedlicher Herkunft: Sie stammten aus der Arbeiterklasse und aus wohlhabenden Kreisen, sie waren gebildet und ungebildet, katholisch und protestantisch, aus der Stadt oder aus der Provinz. In unterschiedlichem Maße wiesen sie zudem die gleichen Eigenschaften und Einstellungen auf: Gier, Antisemitismus, Rassismus und imperialistische Arroganz. Und sie waren alle jung.


    In der Typologie der Mörderinnen gibt es schließlich noch eine letzte Gruppe. Frühere Arbeiten, die NS-Frauen mittels pornographischer Karikaturen wie etwa den Sexbesessenen in dem Film Ilsa: She Wolf of the SS präsentierten, waren bewusste Zerrbilder. In diesen überzeichneten Darstellungen steckt jedoch durchaus ein Stück Realität. Denn wir müssen als Ursachenfaktor auch die Dynamik der Beziehungen zwischen Männern und Frauen in Rechnung stellen, ganz gleich, ob diese »Energie« rein sexueller oder ehelicher Natur war.50 Selbst in den ganz grundsätzlichen Ritualen des Flirts und der Liebeswerbung liefern Männer und Frauen dem jeweils anderen eine »Performance«, und auch als Paar ist ihr Verhalten im privaten und im öffentlichen Umfeld weithin durch ihre Beziehung und die sexuelle Anziehung geprägt.51 Für viele Paare – die Petris, die Landaus, das Ehepaar Willhaus, das Liebespaar Hanweg und Meier sowie für viele andere – gehörte die Gewalt des Holocaust zur Dynamik ihrer Beziehung. Natürlich waren diese Beziehungen nicht der Grund für den Holocaust, aber sie waren integraler Bestandteil des alltäglichen Terrors, dem Juden und ihre Familien in den Ghettos, Lagern und sogar an den Orten der Massenerschießungen ausgesetzt waren. Zusätzlich zu den tagtäglichen Entbehrungen, dem Verlust von Familienangehörigen und den körperlichen Torturen mussten Juden im Osten auch noch mit der tiefsten Irritation darüber fertig werden – einige Überlebende sprachen sogar davon, die Welt sei aus den Fugen geraten –, dass deutsche »Herrenmenschen«, die angeblich eine höhere Zivilisation vertraten, sich zutiefst amoralisch und barbarisch benahmen. Im Zentrum solch verstörender Szenen standen nicht selten Frauen.


    Deutsche Vergnügungen, »Erholung« und Ausschweifungen in den Ghettos und in der Nähe der Erschießungsgruben waren Teil dieser aus den Fugen geratenen Welt, und auch hier waren wieder Frauen zu finden. Der Hedonist handelt nicht allein: Vergnügen sucht man oft paarweise oder in Gruppen. Der »Ostrausch« war ein imperiales Hochgefühl, das die Gewalt von Krieg und Völkermord noch weiter steigerte. Hedonismus und Genozid gingen miteinander einher, und Frauen und Männer waren die beteiligten Akteure, beteiligt an Verbrechen.
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    Gebietskommissar Hanweg (mit Gewehr)


    und eine unbekannte Frau, die einen jungen


    Juden aus seinem Versteck holen


    


    Zahlreiche Persönlichkeitstypen und Berufe trugen dazu bei, die Vernichtungsmaschinerie der Nazis am Laufen zu halten und auszuweiten. Diese Maschinerie war eine deutsche Erfindung, sie wurde aber auch von vielen Nichtdeutschen betrieben, und diese nichtdeutschen Beteiligten erwiesen sich als genauso opportunistisch und antisemitisch. Der Genozid ist qua Definition ein Massenverbrechen, das von einem Kollektiv, einer ganzen Gesellschaft gegen eine andere Gruppe (üblicherweise eine wehrlose Minderheit) verübt wird. Politische Systeme und Regierungsinstitutionen bilden die Mechanismen und den organisatorischen Rahmen für dieses Verbrechen, aber seine »Energie« bezieht es aus dem Willen des Volkes, wie Hitler erkannte. Genozidale Regime vollziehen gewaltsame Revolutionen, die in einem, wie die Beteiligten glauben, Existenzkampf eine Gruppe auf eine andere hetzen. An dieser Form des totalen Krieges sind alle Männer und Frauen beteiligt, und im Zuge der Militarisierung der Gesellschaft werden die traditionellen Rollen pervertiert. Moralische Verhaltensregeln werden neu justiert – was die Macht derer, die herrschen, noch verstärkt, aber für diejenigen, die ihre Gewalt erfahren, eine verstörende, erschütternde und tödliche Erfahrung bedeutet.52


    Wie wir gesehen haben, wurden mindestens eine halbe Million Frauen Zeuginnen der Operationen und des Schreckens eines Vernichtungskriegs in den besetzten Ostgebieten oder leisteten selbst einen Beitrag dazu. Das NS-Regime mobilisierte eine ganze Generation junger Revolutionärinnen, die darauf konditioniert waren, zur Verteidigung oder Stärkung deutscher Überlegenheit Gewalt zu akzeptieren, zu Gewalttaten anzustiften und selbst Gewalt anzuwenden. Diese Tatsache ist von genau den Frauen verdrängt und geleugnet worden, die sich vom Regime mitreißen ließen, und natürlich auch von denen, die straflos gewalttätig geworden sind. Der Genozid ist auch »Frauensache«. Wenn sich die »Gelegenheit« dazu ergibt, werden sich auch Frauen daran beteiligen – sogar an seinen blutigsten Exzessen. Reduziert man die Schuld der Frauen auf ein paar tausend ideologisch indoktrinierte und fehlgeleitete Lageraufseherinnen, so ergibt das nur ein sehr unzureichendes Bild von der Wirklichkeit des Holocaust.

  


  


  


  
    7

    Was geschah mit ihnen?


    
      
    


    


    Die amerikanischen Ankläger und ihre Mitarbeiter standen nach dem Krieg unter enormem Druck, eine Liste von rund zwei Millionen deutschen Tätern auf ein paar hundert schwere Kriegsverbrecher zu reduzieren. Die Männer und Frauen in den alliierten Internierungslagern warteten auf ihre Freilassung; ihre Inhaftierung behinderte den Wiederaufbau Deutschlands. Zwar hatte das Internationale Militärtribunal in Nürnberg die SS zu einer Verbrecherorganisation erklärt, sich gleichzeitig aber dafür entschieden, Büroangestellte, Sekretärinnen, Stenographinnen, Reinigungspersonal und anderes untergeordnetes Hilfspersonal in den Gestapo- und SS-Dienststellen von einer Anklage auszunehmen. Laut Berechnungen der alliierten Führung machten diese Untergebenen 30 bis 35 Prozent (oder 13.500 Menschen) des SS-Personals aus.1 Kriminalbeamtinnen im Reich und im Osten, die jüdische Kinder und Frauen überprüften und deren Habseligkeiten auf Bahnsteigen oder bei der Ankunft im Lager durchsuchten, oder die ehemaligen Sekretärinnen, die Mordbefehle übermittelten, Zwangsarbeiter auswählten und jüdischen Besitz plünderten – gegen derartige Personen sollte nicht automatisch als Kriegsverbrecher ermittelt werden. Trotz der alarmierenden Zahlen, die von dem Ehepaar Kempner in seinem Bericht erhoben worden waren, kamen Ermittler und Entnazifizierungsgerichte zu dem Schluss, dass Frauen in der Angestelltenmaschinerie keine Bedrohung für die deutsche Nachkriegsgesellschaft darstellten.2 Deutsche Verteidiger argumentierten überzeugend, dass Verwaltungsangestellte in den Gestapo-Dienststellen, darunter auch Stenographinnen, wenig von der verbrecherischen Politik gewusst und dass sie gar nicht über die nötige Autorität verfügt hätten, um Verbrechen zu begehen und mit ihren Vorgesetzten zu konspirieren.


    Die Bilanz des juristischen Vorgehens gegen NS-Täter, Männer wie Frauen, fällt ziemlich mager aus. Die meisten deutschen Frauen, die am Holocaust beteiligt waren, konnten in Ruhe ihr normales Leben wieder aufnehmen. Wie wir gesehen haben, betonten literarische Konstruktionen und die Bildsprache der Nachkriegszeit vor allem die Vorstellung von der Bürden tragenden deutschen Hausfrau, von den »Trümmerfrauen«, die das Rückgrat des westdeutschen Wirtschaftswunders bildeten und die sich abmühten, für ihre vaterlosen Familien ein wenig Essen und Obdach zu beschaffen.3 Diese Vorstellung von den deutschen Frauen als Märtyrerinnen passte nicht so recht zu der Tatsache, dass Frauen nachweislich an den Verbrechen des »Dritten Reiches« beteiligt gewesen waren. Diejenigen, die nach dem Krieg von überlebenden Augenzeugen identifiziert und vor Gericht gebracht wurden, wurden entweder als fürchterliche »Launen der Natur« oder als von Natur aus unschuldig und unfähig zu solch schrecklichen Taten dargestellt.4 Weibliche Angeklagte konnten, ob sie das nun bewusst taten oder nicht, das letztgenannte Vorurteil für sich nutzen und Vorteile daraus ziehen. Vernehmungsbeamte und Ermittler beurteilten Frauen auf der Grundlage von deren emotionalen Reaktionen. Gerichtsvertreter notierten, wenn Frauen während einer Befragung oder während des Prozesses in Tränen ausbrachen. Wenn jemand solche Emotionen zeigte, so war das nach Ansicht vieler offenkundig ein Hinweis auf Menschlichkeit, Sensibilität und eine vermeintliche Empathie, die dem Wesen oder dem Instinkt weiblicher Unschuld und Fürsorglichkeit entsprach.5 Und da die meisten Frauen keine sadistischen Mörderinnen waren, war eine solche Haltung ihnen gegenüber keineswegs unbegründet.


    Annette Schücking, die Rotkreuzschwester mit Juraexamen, die in den Briefen an ihre Eltern das »Schlachthaus« Ukraine dokumentiert hatte, stellte nach dem Krieg ihre Ausbildung in den Dienst der guten Sache.6 1948 gehörte sie zu den Gründerinnen des Deutschen Juristinnenbundes; dessen Vorläuferorganisation hatten die Nationalsozialisten 1933 aufgelöst. Als erklärte Feministin trat sie mit Erfolg für Gesetzesreformen ein, die häusliche Gewalt eindämmen sollten. Mehrere Jahrzehnte lang fungierte sie als Richterin am Sozialgericht in Dortmund. In einem Fall, der auf ihrem Schreibtisch landete, ging es um einen Mann, der sich für seine Rentenversicherung seinen Dienst als Polizist in Nowograd-Wolinsky (damals Zwiahel) anrechnen lassen wollte. »Ich schrieb ihm, dass ich genau wisse, was im Oktober 1941 in Zwiahel geschehen sei und er besser gegen mich einen Befangenheitsantrag stellen sollte. Das hat er sofort getan. Und mein Vertreter hat ihm die Zeit anerkannt, wie es das Gesetz leider vorsah.« Anschließend erkundigte sie sich bei der Zentralstelle zur Aufklärung von NS-Verbrechen in Ludwigsburg, ob die damaligen Morde, deren Zeugin sie geworden war, untersucht worden seien, und sagte alles aus, was sie wusste. Sie drängte die Behörden, den Feldwebel Frank ausfindig zu machen, der ihr damals davon berichtet hatte, an der Erschießung von Juden in Chmilnyk beteiligt gewesen zu sein, aber er wurde nie ermittelt. Sie hatte das Gefühl, man habe ihre Hilfe bei der Aufklärung dieses Verbrechens zurückgewiesen. »Sie konnten sich ja in der Justiz mit keinem Kollegen offen unterhalten, der im Osten gewesen war. Überall saßen noch die alten Nazis.«7 Ihr Versuch, den Ermittlern zu helfen, führte jedenfalls zu nichts. Als 2010 wieder die Bilder von den jüdischen Kindern auftauchten, die in den Tod abgeführt wurden, fragte sie sich erneut: »Aber was hätte ich tun sollen?«8


    Beim Vergleich der Ermittlungen und Gerichtsverfahren im Nachkriegsösterreich sowie in den beiden Teilen Deutschlands haben Historiker herausgefunden, dass es verschiedene Kategorien von weiblichen Angeklagten gab, auch wenn sie deutlich in der Minderheit waren.9 Auf dem Höhepunkt der Strafverfolgung in Deutschland und Österreich – also in den ersten zehn Jahren nach dem Krieg – wurden 26 Frauen wegen Verbrechen, die sie in medizinischen Einrichtungen und Konzentrationslagern begangen hatten, zum Tode verurteilt. Abgesehen von einem Fall, der in der Öffentlichkeit für einiges Aufsehen sorgte (nämlich der der Gestapo-Angestellten, die Anne Frank und ihre Familie auf die Deportationsliste nach Auschwitz setzte), wurden deutsche Frauen nach dem Krieg wegen ihrer Rolle als Verwalterinnen des Holocaust in den Gestapo-Dienststellen und den regionalen Außenposten im Osten oder in den besetzten Gebieten nicht belangt.10 Wie im Falle von Gewalttaten, zu denen es außerhalb des institutionellen Umfelds gekommen war, gab es eine Handvoll Verfahren gegen Frauen, die Zwangsarbeiter in ihrem Privathaus, auf ihrem Landgut oder in ihrem Geschäft brutal behandelt hatten, und weniger als zehn Anklagen gegen deutsche Frauen, die im Zuge der Massenerschießungen und der Ghettoräumungen gemordet oder Beihilfe dazu geleistet hatten.11 Für eine Nationalsozialistin, die sich der Strafverfolgung entziehen wollte, bot Österreich ein noch sichereres Umfeld als Deutschland. Am häufigsten wurden Frauen in Ostdeutschland wegen Mordes oder Beihilfe zum Mord vor Gericht gestellt: Zwischen 1945 und 1990 waren es insgesamt 220 weibliche Angeklagte. In Österreich ist seit den 1970er Jahren überhaupt kein NS-Kriegsverbrecher mehr (weder Mann noch Frau) angeklagt oder gar verurteilt worden – eine traurige Ironie der Geschichte, wenn man bedenkt, dass der »Nazi-Jäger« Simon Wiesenthal ausgerechnet von Wien aus weltweit nach Kriegsverbrechern suchte.


    Was verrät uns das Nachkriegsschicksal unserer »Protagonistinnen« über die strafrechtliche Verfolgung von Völkermord? Wie wir sehen werden, bekamen es die in diesem Buch behandelten Komplizinnen und Täterinnen nach dem Krieg mit den Strafverfolgungsbehörden zu tun, aber nur eine wurde schuldig gesprochen. Die meisten, die an Schauplätzen wie Weißrussland arbeiteten, wo das massenhafte Töten ein offenes Geheimnis war, wo Tausende frischer Massengräber die Landschaft »zierten«, behaupteten, sie hätten nichts gesehen und von nichts gewusst. Die Ermittler und Ankläger gingen bei der Verfolgung von Nationalsozialistinnen nicht allzu aggressiv vor; deutsche Zeuginnen waren nicht darauf erpicht, mehr Informationen als nötig zu liefern und schon gar nicht etwas, womit sie sich selbst belasteten; und die Justiz in Westdeutschland und in Österreich war nicht gründlich entnazifiziert.


    Die gemeinsame Beteiligung an der »Drecksarbeit« des Massenmords festigte Beziehungen, die weit über die Kriegsjahre hinaus Bestand hatten. Frauen hielten loyal zu ihren Ehemännern, und oftmals waren sie dankbar, überhaupt einen Mann zu haben, wenn man bedachte, wie sehr viele Kriegswitwen zu kämpfen hatten, um ihre Kinder durchzufüttern. Vera Eichmann ließ gar einen falschen Totenschein ausstellen, um ihren Mann, den SS-Obersturmbannführer Adolf Eichmann, zu verstecken. Das war mehr als nur ein Akt ehelicher Liebe; es war ein Vertuschungsmanöver, ausgeheckt von Eheleuten, die etwas zu verbergen und etwas gemeinsam hatten. Am Vorabend seiner Hinrichtung in Israel äußerte Eichmann keinerlei Schuld- oder Schamgefühl angesichts seiner Funktion im Rahmen der »Endlösung« und dankte seiner Frau dafür, dass sie ihm geholfen habe, sich das Gefühl der Unschuld zu bewahren. Als Spiegel haben Frauen die Macht- und Überlegenheitsgefühle ihrer Männer ebenso vergrößert, wie sie das Antlitz des Bösen verdeckten. Die meisten Frauen waren blind gegenüber der moralischen Verworfenheit der Gewalt oder wollten sie vielleicht nicht sehen, stattdessen konzentrierten sie sich lieber auf ihre christliche Pflicht, ihr Eheversprechen zu halten, und fungierten weiter als Komplizinnen. Hatten sie ihre Männer zunächst dazu ermutigt, Verbrechen zu begehen, so hielten sie nun bis zum Ende an der Unschuld ihrer Gatten fest.


    In Bayern rieten Gefängnispfarrer den Frauen inhaftierter Angeklagter dazu, ihre Ehemänner bedingungslos zu unterstützen. Wenn die Männer gesündigt hätten, würden sie gleichwohl durch Gottes Gnade Vergebung finden. Die liebende, loyale Ehefrau könne ihren Mann zur Erlösung führen, so die Hoffnung der Pfarrer. Dass es vor Gericht auch um irdische Gerechtigkeit ging, war angesichts dessen beinahe nachrangig. Weder die Ankläger noch die Geistlichen konnten die Täter dazu überreden, ihre Verbrechen öffentlich zu gestehen. Niemand weiß, was die Männer ihren Frauen privat beichteten, doch die meisten Frauen sahen nicht wirklich eine Alternative dazu, verheiratet zu bleiben, selbst wenn sie sich verraten fühlten oder ihre gewalttätigen Männer verabscheuten. Bayerische Pfarrer und Pastoren suchten Ehescheidungen aufgrund von Kriegsverbrechen zu verhindern; wenn hier jemand moralisch versagt hatte, dann war es die Frau, die eine solche Trennung in die Wege geleitet hatte, nicht der kriminelle Gatte. Ein Geistlicher, der sich weigerte, der Bitte einer Frau um Scheidung stattzugeben, meinte, diejenigen, die sich Kriegsverbrechen schuldig gemacht hätten, hätten einen »Schicksalsschlag« erlitten, »der beide Ehepartner gleichermaßen trifft. […] Dieser Schicksalsschlag muss von beiden Ehepartnern gemeinsam geschultert werden.«12 Frauen widersprachen den Anklagen gegen ihre Männer und beharrten auf dem aufrechten und liebenswürdigen Charakter dieser Männer, der Väter ihrer Kinder.


    Männliche Täter, die nach dem Krieg neue Lebenspartnerinnen fanden, verbargen ihre Verbrechen in der Regel, bis die Ermittler anklopften. Als ich mit dem Angehörigen eines mobilen Sonderkommandos telefonieren wollte, das in der Ukraine und in Russland gewütet hatte, nahm seine Frau den Anruf entgehen und verbot mir, mit ihrem Mann zu sprechen. Sie schilderte ihr eigenes Leid und erklärte, dass sie während des Krieges als Krankenschwester tätig gewesen sei. Dann begann sie zu schluchzen. Sie hatte ihren Mann, einen Brauer, unmittelbar nach dem Krieg kennengelernt und erst Jahrzehnte später erfahren, dass er Mitglied einer Einsatzgruppe gewesen war. Aber sie konnte ihn nicht verlassen, denn sie hatten bereits eine Familie gegründet.13


    Die Loyalitätspakte galten nicht nur zu Hause, sondern auch am Arbeitsplatz. Das »Dritte Reich« als verbrecherisches Regime war besiegt und diskreditiert. Doch die Täter hielten an ihren Treue- und Verschwiegenheitseiden fest, nicht gegenüber ihrem toten »Führer«, sondern untereinander. Nach dem Krieg bot Loyalität Schutz vor Staatsanwälten und Nazi-Jägern.14 Solche gegenseitigen Verpflichtungen zu Loyalität und Stillschweigen waren besonders bei Mordeinheiten wie dem Reserve-Polizeibataillon 101 zu finden, aber auch bei Sekretärinnen und ihren Vorgesetzten sowie in Netzwerken von Kolleginnen und Bekannten. Als die ehemalige Sekretärin des Gebietskommissars in Slonim aufgefordert wurde, zu den Kriegsverbrechen ihres Chefs auszusagen, bekam sie einen Brief von dessen Frau, in dem sie inständig gebeten wurde, davon abzusehen und das Verfahren nicht zu beeinflussen.15 Natürlich hielt sich nicht jeder an die Abmachungen oder unterwarf sich dem Gruppenzwang, der in der Kriegserfahrung wurzelte. Harte Verhöre und Erpressung, vor allem im ostdeutschen Polizeistaat, erbrachten detaillierte Schilderungen und Geständnisse. Die Bande des Schweigens konnten unter Druck zerbrechen, aber auch dadurch, dass man die Suche nach Zeugen ausweitete.16


    Sekretärinnen, die ihre Vorgesetzten deckten, taten das aus zweierlei Gründen: Sie distanzierten sich damit selbst von den Verbrechen und schützten sich davor, als »Denunziantinnen« beschimpft zu werden.17 Eine von Adolf Eichmanns Sekretärinnen in seinem Berliner Büro (Referat IV B 4) war in den 1960er Jahren kontaktiert worden, als deutsche Strafverfolger umfangreiche Ermittlungen gegen das Reichssicherheitshauptamt führten. Diese Sekretärin blieb äußerst schmallippig, als es um ihre früheren Kollegen, um die Fluchtwege aus Berlin und Prag und um die systematische Vernichtung hochgeheimer Dokumente ging. Ihr unmittelbarer Chef Fritz Wöhrn wurde 1967 vor einem deutschen Gericht angeklagt und später wegen Beihilfe zum Mord verurteilt. Vorgeworfen wurden ihm vor allem die »Einweisung« und der anschließende Tod von »Halbjuden« (die in Mischehen lebten), von jüdischen Krankenhauspatienten und von Juden, die gegen antisemitische Verbote des NS-Staates verstießen und etwa ein Fahrrad besaßen, ins Kino gingen oder einen »arischen« Friseur aufsuchten. In einem der seltenen Fälle, in denen ein Schreibtischtäter verurteilt wurde, betonte das Berliner Gericht, Wöhrn habe aus antisemitischem Hass gehandelt und sei »einer der radikalsten und bekanntesten Funktionäre des Judenreferats« gewesen.18


    Ich befragte Wöhrns Sekretärin über ihre Arbeit und ihre ehemaligen Vorgesetzten im Referat IV B 4, doch sie war fest entschlossen, an ihrem Schweigegelübde festzuhalten. Sie beharrte darauf, sie sei unpolitisch gewesen und habe sich nur deshalb um den Job in Eichmanns Behörde beworben, weil sie von solchen Dingen wie neuen Schuhen geträumt und einfach eine Stelle gebraucht habe. Als ich sie nach ihrer tatsächlichen Tätigkeit im Büro befragte, stieß sie immer wieder ein Wort aus, »Erledigt!«, so als würde sie ein Dokument abstempeln.19


    Für sie mit ihren 84 Jahren war diese Geschichte erledigt, sie wollte nichts mehr damit zu tun haben. Vielleicht hatte sie unbeabsichtigt aber auch eine tiefer liegende Erinnerung an ihre Erlebnisse im »Dritten Reich« artikuliert, an eine Zeit, als deportierte und ermordete Juden – mindestens die Hälfte von ihnen Frauen – euphemistisch als »erledigt« bezeichnet wurden. Als ich ihr zuhörte, stellte ich mir eine junge Büroangestellte in einem mächtigen Amt in Berlin vor, die froh darüber ist, nicht in einer Fabrik oder auf einem Bauernhof arbeiten zu müssen, und routinemäßig Deportationslisten oder Akten von Juden, »Asozialen« und anderen Feinden des Reiches abtippt oder abstempelt, die bei der Arbeit überlegt, was sie nach der Arbeit macht, und von den hübschen Schuhen träumt, die sie am Morgen in einem Schaufenster gesehen hat. Sie »tat einfach ihre Arbeit« und hatte die materielle Belohnung im Auge.


    Sabine Dick, die einstige Karrieresekretärin bei der Gestapo, war da schon mitteilsamer. Westdeutschen Ermittlern lieferte sie detaillierte Informationen über scheinbar profane Verwaltungsvorgänge, die oftmals wichtige Einzelheiten über die bürokratischen Routinen des Völkermords enthielten. Doch über ihre Vorgesetzten verlor sie kein böses Wort, sondern lobte sie als anständige, warmherzige, väterliche Menschen oder schilderte sie mitleidsvoll als überarbeitete Beamte. Verdächtige wie Dick hatten allen Grund, sich vor Nazi-Jägern und Staatsanwälten zu fürchten, und entwickelten einige Fertigkeiten darin, die Ermittlungen zu behindern. Die Zeit arbeitete für sie. Für NS-Verbrechen galten – außer bei Mord – Verjährungsfristen, und selbst Mord war mit der Zeit immer schwerer zu beweisen, da die Erinnerungen der Zeugen verblassten und die Zeugen starben.


    Doch trotz aller Bemühungen, ihren Vorgesetzten Georg Heuser und den eigenen Ruf zu schützen, hatten Dicks Aussagen die gegenteilige Wirkung. Zwischen April und Oktober 1960 wurde sie mehrmals vernommen. Zunächst versuchte sie, die Aufmerksamkeit von den Verbrechen in Minsk abzulenken. Sie nannte ehemalige Kollegen und gab Details aus dem Hauptquartier in Berlin preis, konnte sich aber nur an weniges aus der Zeit in Weißrussland erinnern. Als sie gefragt wurde, wer den Erschießungskommandos in Minsk angehört habe, versagte zunächst ihre Erinnerung; dann erklärte sie, sie wolle niemanden denunzieren. Außerdem behauptete sie, sie habe Angst vor Rache. Sie phantasierte darüber, dass die deutsche Demokratie wieder zusammenbrechen und eine neue Diktatur entstehen werde, die sich dann an ihr rächen werde. Das mag uns Heutigen recht weit hergeholt erscheinen, war aber angesichts ihrer Biographie nicht völlig abwegig. Sie hatte das »Zeitalter der Extreme« erlebt: Sie hatte den Aufstieg und Fall des Nationalsozialismus erlebt, sie war Zeugin des stalinistischen Terrors geworden und wurde nun auf dem Höhepunkt des Kalten Krieges verhört. Doch die Strafverfolger waren weder überzeugt noch besonders mitfühlend, sondern einfach nur empört darüber, dass sie bei den Ermittlungen gegen ihren Chef, dem Mord in mehr als 10.000 Fällen vorgeworfen wurde, alles andere als hilfsbereit war. Sie vermerkten, dass Dick paranoid und emotional sei und dass sie während der Vernehmung in Tränen ausgebrochen sei.


    Doch es gab auch noch einen anderen Aspekt. Dicks Ehemann war Unterscharführer der Waffen-SS gewesen, und auch er hatte in der Dienststelle in Minsk gearbeitet. Dick und ihr Mann hatten sich geschworen, sich nicht gegenseitig zu belasten und auf keinen Fall zuzugeben, dass sie beide in der Gestapo-Dienststelle mit dem Angeklagten Heuser zusammengearbeitet hatten. Die Ermittler erinnerten sie daran, dass Meineid eine Straftat war, für die sie 15 Jahre Gefängnis bekommen konnte. Also versuchte sie es mit einer anderen Masche. Zu einem Vernehmungstermin brachte sie ihre 13 Jahre alte Tochter auf die Polizeiwache mit, vielleicht in der Hoffnung, den Ermittlern damit ihre mütterliche Seite zu demonstrieren. Doch auch dieses Manöver ging nach hinten los: Ihre Tochter beschwerte sich lauthals darüber, »in diese Scheiße hineingezogen« zu werden.20 Dick war cleverer als ihr Mann, der sich damit brüstete, die Polizeidienststelle in Minsk aufgebaut zu haben. Doch den Ermittlern schien es gleichgültig zu sein, dass er noch immer überzeugter Nationalsozialist war; sie waren einfach froh, dass er ihre Fragen beantwortete. Sabine Dick hingegen, die launische Ehefrau, verärgerte sie. Schließlich aber lieferte sie belastende Details über den Hauptverdächtigen, ihren Chef, und blieb selbst von einer Anklage verschont.21


    


    Der gesamte juristische Aufarbeitungsprozess war auf vielfache Weise durch eine geschlechtsspezifische Schieflage gekennzeichnet, von der Verfolgung von Kriminellen über die Befragungen bis hin zu den Strafen.22 Wurden männliche Angeklagte entsprechend ihrer Stellung in der Hierarchie und Verwaltung, ihrer politischen Ideologie und ihren persönlichen Motiven verurteilt – als »Hitlers Helfer« und wichtigste Komplizen, als Schreibtischtäter, als exzessive Sadisten –, lagen den Urteilen über Frauen andere Erwägungen zugrunde. So wurde der Einfluss des Ehemanns oder einer anderen männlichen Person ähnlich betrachtet wie der Gruppenzwang, den Männer in Polizei- und Wehrmachtseinheiten erfahren hatten. Ein männlicher Angeklagter wurde nicht gefragt: Inwieweit hat Ihre Frau oder Ihre Geliebte Ihren Judenhass beeinflusst oder Sie dazu gedrängt, Gewalttaten zu begehen? Vor Gericht trat keine Lady Macbeth auf, die ihren Mann dazu anstachelte, als Zeichen seiner Männlichkeit einen Mord zu begehen. Die Verteidiger rückten mit Erfolg die vermeintliche apolitische Entwicklung und Zukunftsperspektive der Frauen in den Vordergrund, deren ideologische Motivation, Antisemitismus und Rassismus – wie bei den Männern –, nur schwer nachzuweisen waren. Die Motive, ob nun für die Tötung behinderter oder jüdischer Kinder oder für die Denunzierung von Nachbarn bei der Gestapo, wurden üblicherweise in persönlichen Sehnsüchten und Emotionen gesucht wie etwa Eifersucht, Einsamkeit, Gier, Rache, Sex oder »Liebesblindheit«. Eine Frau, die sich wie ein Mann benahm, die mit einer Pistole schoss, die Peitsche schwang, durch die killing fields in Polen und der Ukraine ritt, Hosen und einen Männerhaarschnitt trug – eine solche weibliche Person war für die meisten unvorstellbar, wurde von den Gerichten übergangen und in den Aussagen nicht thematisiert. Derartige Frauen erinnerten auf abscheuliche Art an ein gescheitertes Regime und an den Abstieg in die faschistische Barbarei.23 Wenn Deutschland und die Deutschen wieder auf den Weg der Normalisierung finden und die NS-Vergangenheit abschütteln wollten, dann musste die traditionelle Frauenfigur mit ihren moralischen und ästhetischen Idealen wiederhergestellt und nicht neu definiert werden.


    Liselotte Meier, die Sekretärin in Lida, die zusammen mit ihrem Chef Hermann Hanweg und anderen Vertretern des NS-Regimes dabei beobachtet worden war, wie sie aus ihren Kutschen heraus Juden erschossen, gab nach dem Krieg zu, Hanweg auf winterlichen Jagdausflügen begleitet zu haben. Sie hätten auf Beute im Schnee geschossen, sagte sie aus, aber sie konnte sich nicht erinnern, ob die Ziele Tiere oder Juden gewesen waren. Hanweg konnte ihre Aussage weder bestätigen noch ihr widersprechen: Die Sowjets hatten ihn bereits verurteilt und hingerichtet. Doch Hanwegs Stellvertreter lebte nach wie vor in Mainz, wo er mit seiner Frau über einem Fahrradladen wohnte. Er wurde verhaftet und 1978 zu lebenslanger Haft verurteilt – einer der seltenen Fälle von Gerechtigkeit.24 Der Staatsanwalt, der Meier verhörte, war hartnäckiger, aggressiver in seiner Art zu fragen als die meisten in Westdeutschland. Vielleicht rührte sein Eifer von seiner eigenen Kriegserfahrung her; als Soldat, der in der Nähe von Leningrad kämpfte, hatte er Massenerschießungen von Zivilisten miterlebt. Der Staatsanwalt fuhr in die USA und nach Israel, um Zeugenaussagen von jüdischen Überlebenden einzuholen. Höchstpersönlich verhaftete er Hanwegs Stellvertreter: Frühmorgens führte er den Mann aus seinem Haus ab, wobei ihn dessen Frau wüst beschimpfte.25 Er befragte die Familie Hanweg, darunter auch dessen Frau und dessen Kinder, die sich nach Kräften bemühten, Ereignisse detailliert zu beschreiben, indem sie Skizzen von Mordschauplätzen anfertigten und sich an die Namen von jüdischen Arbeitern und Ereignissen erinnerten. Als der Staatsanwalt Liselotte Meier mit den Aussagen von Überlebenden konfrontierte, die sie zusammen mit anderen deutschen Schützen identifiziert hatten, gab sie vor, sich nur dunkel an die Geschehnisse erinnern zu können. In dem offenkundigen Versuch, der Frage auszuweichen, gab sie ein wirres Sammelsurium von »Ich erinnere mich nicht daran«, »Diese Einzelheiten weiß ich heute nicht mehr« und »Ich kann nicht sagen, ob die Leute, auf die geschossen wurde, überhaupt Juden waren« zu Protokoll; ebenso wenig wusste sie zu sagen, ob »man auf die Leute gezielt oder nur in den Schnee geschossen hat«.26 Nach dem Krieg gab Meier zu, drei- oder viermal in der Woche morgens zusammen mit Hanweg die jüdischen Werkstätten aufgesucht zu haben und regelmäßig durch das Judenviertel gegangen zu sein. Bezeichnenderweise versuchte sie die Liebesbeziehung, die sie mit Hanweg unterhielt, zu verbergen; das schien sie beinahe mehr zu beschäftigen als ihre Rolle im Holocaust. Wenn bei der Vernehmung die Rede auf ihren Liebhaber kam, begann sie zu schluchzen. Beobachtern hätte sich durchaus der Verdacht aufdrängen können, dass sie nicht über den Verlust jüdischer Leben in Lida, sondern über ihren eigenen Verlust von Hermann Hanweg trauerte.


    In der Geschichte der westdeutschen Jagd nach NS-Kriegsverbrechern ist nur ein Prozess bekannt geworden, bei dem eine deutsche Sekretärin in den Ostgebieten wegen Mordes angeklagt wurde. Diese Angeklagte war Johanna Altvater. In den 1960er Jahren sagten Dutzende von Holocaustüberlebenden, die in Israel, den USA und Kanada lebten, über eine deutsche Frau aus, die sie Hanna nannten. Nichtjüdische Zeugen wurden in der DDR, in Polen und in der Ukraine befragt.27 Als es um den Massenmord an schätzungsweise 20.000 Juden in der Stadt Wolodymyr-Wolinsky ging, identifizierten die Überlebenden vier Täter namentlich, auch wenn natürlich noch Dutzende weitere an der Vernichtung dieser Menschen beteiligt gewesen waren. Zu diesen vieren gehörte auch das »Fräulein Hanna«. 20 Jahre nach den Geschehnissen erzählten die Überlebenden von den fürchterlichen Taten dieser Frau.
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    Johanna Altvater (oben links) in einem Album,


    das israelische Ermittler benutzten, um sie zu identifizieren


    


    Was geschah mit Johanna Altvater, nachdem sie an Weihnachten 1943 die Ukraine verlassen hatte? Sie kehrte auf ihren langweiligen Posten in der Stadtverwaltung von Minden zurück. Zu ihren Aktivitäten im Osten wurde sie nach dem Krieg nicht ernsthaft befragt. »Kann beschäftigt werden«, hieß es in ihrer Entnazifizierungsurkunde.28 In der Mindener Stadtverwaltung stieg sie zur Jugendsozialarbeiterin auf. Nach 1945 kamen ehemalige Angehörige des BDM in Minden des öfteren zu »Veteranentreffen« zusammen und sangen die alten Lieder.29 Viele waren in den 1920er und 1930er Jahren dort aufgewachsen; für sie war das NS-Regime nicht verbrecherisch, und sie vermieden jede kritische Auseinandersetzung mit der eigenen Vergangenheit. Zu dieser Gruppe gehörte auch Altvater. 1953 heiratete sie und nahm den Namen Zelle an. Ihr Mann war beim Kreisjugendamt in der Nachbarstadt Detmold angestellt. Während er in der Verwaltung Detmolds Karriere machte, kümmerte seine Frau sich als Pflegemutter um einen sechsjährigen Jungen, dessen Ausbildung in einem Internat sie bezahlte. Als junger Mann besuchte dieser Adoptivsohn regelmäßig den Prozess gegen sie.


    Während des öffentlichen Gerichtsverfahrens (das vom 18. September bis 31. Oktober 1979 dauerte) lächelten sowohl Johanna Zelle als auch ihr früherer Vorgesetzter, der Gebietskommissar Wilhelm Westerheide, in die Kameras und beharrten auf ihrer Unschuld.30 Westerheide begann mit seiner Autorität in der Ukraine zu prahlen, als sei die damalige Zeit der Höhepunkt seiner Karriere gewesen. Ständig sprach er von Wolodymyr-Wolinsky als »seiner Stadt« und von »seinen Juden«, die er in ein Ghetto habe stecken müssen, weil es in der Stadt ein Militärdepot gegeben habe, das man vor »Verdächtigen« habe schützen müssen. Der Verteidiger ermahnte ihn: »Herr Westerheide, bedenken Sie, Sie befinden sich nicht mehr in der NS-Zeit. So wichtig, wie Sie sich darstellen, waren Sie doch gar nicht in Wladimir-Wolynsk. Gab es nicht noch andere, die wichtige Funktionen hatten, die die eigentliche Arbeit machten?«31 Auch der Richter versuchte ihn zu zügeln und forderte ihn auf, sich an die Fakten zu halten und keine NS-Ideologie zu verbreiten.


    Vorgeworfen wurden Zelle und Westerheide Mord und Beihilfe zum Mord an 9000 Juden während der Ghettoauflösungen und Massenerschießungen im September und November 1942. Beide Angeklagte galten in ihren offiziellen Funktionen als verantwortlich für die Umsetzung einer Politik, die zu Deprivation, dem Verlust von Eigentum und dem Verlust von Menschenleben führte. Zu der Zeit, als der Prozess vor dem Landgericht Bielefeld stattfand, waren die Verjährungsfristen für sämtliche Verbrechen mit Ausnahme von Mord sowie Beihilfe und Anstiftung dazu bereits abgelaufen. Um zu einer Verurteilung wegen Mordes zu kommen, musste die Staatsanwaltschaft nach deutschem Recht überzeugende Beweise dafür vorlegen, dass die Angeklagten mit besonderer Grausamkeit, Heimtücke oder aus niederen Beweggründen (wie etwa Rassenhass) gehandelt hatten. Bei der Beurteilung der Schuld wertete das Gericht Dokumente als Beweise höher als die Aussagen von überlebenden Zeugen. Entscheidender war jedoch vermutlich die allgemeine Zurückhaltung bei Richtern der unmittelbaren Nachkriegsgeneration, Angeklagte, die wegen NS-Verbrechen vor Gericht standen, überhaupt zu verurteilen oder gar hart zu bestrafen. Gegen Westerheide und Zelle lagen zahlreiche Aussagen vor, und auch die Dokumente aus der Kriegszeit belegten, dass sie an den Verbrechensschauplätzen gewesen waren. Trotzdem wurden die beiden freigesprochen.


    Die Angeklagte Johanna Zelle präsentierte sich als sensible Frau, die Gewalt verabscheute. Sie gab zu, Deportationen beobachtet zu haben, beharrte jedoch darauf, von den Erschießungen nur gehört zu haben. Sie versuchte, die Sympathie des Gerichts zu gewinnen, und machte geltend, dass sie während des Krieges eine junge Frau und lediglich eine Sekretärin gewesen sei, die man in den Osten geschickt hatte. Dieses Bild stand in deutlichem Widerspruch zu den Zeitungsartikeln, die das Grinsen auf ihrem Gesicht beschrieben, wenn sie vor Gericht den Aussagen über die »blonde Mörderin« mit der Peitsche lauschte, die die Juden in den Tod getrieben habe. Auch die Berichte darüber, wie sie Kinder mit Süßigkeiten zu sich gelockt und dann erschossen hatte oder wie sie Kinder von Balkonen gestoßen oder gegen Mauern geschleudert hatte, fanden ihren Weg in die Presse.


    Die Staatsanwaltschaft plädierte auf mehrmals lebenslänglich für beide Angeklagte und sofortigen Vollzug des Haftbefehls, da die beiden während des Prozesses nicht im Gefängnis saßen. Beide Anträge wurden abgelehnt. Als der Richter Dr. Paul Pieper die beiden Angeklagten freisprach, begründete er dies mit einem »Mangel an Beweisen«. Das Urteil wurde im November 1979 verkündet, und sofort erhob sich öffentlicher Protest, der vor allem von der Vereinigung der Verfolgten des Nazi-Regimes organisiert wurde. 800 Menschen demonstrierten in der Bielefelder Innenstadt. Ein Professor von der örtlichen Universität hielt eine bewegende Rede, in der er dem deutschen Justizsystem vorwarf, die Verfolgung von NS-Kriegsverbrechern zu behindern, Zeugen zu diskriminieren und den Neonazismus zu dulden. Mit Verweis auf das Braunbuch, eine DDR-Publikation, die ehemalige Nationalsozialisten in der westdeutschen Regierung bloßzustellen versuchte, behauptete der Professor, die Justiz in Bielefeld werde von ehemaligen Nazis kontrolliert.


    Im Juli 1980 entschied der Bundesgerichtshof, dass das Verfahren erneut eröffnet werden müsse. Richter Pieper, so die Begründung, habe die Beweise nicht angemessen berücksichtigt und den Zeugenaussagen zu wenig Gewicht beigemessen. Zudem habe er die Angeklagten – insbesondere Johanna Zelle – nicht nach ihren Alibis gefragt. Der Bundesgerichtshof zog die Logik der Entscheidung in Zweifel: Wenn Zelle bei der Liquidierung des Ghettos gesehen worden sei, wenn sie zugegeben habe, dort gewesen zu sein, und wenn das Gericht akzeptiert habe, dass sie dort war, dann müsse man annehmen, dass sie am Ort des Verbrechens war. Das Gericht habe sie jedoch nicht ausreichend dazu befragt, warum sie dort war oder was sie dort tat.32


    Das Verfahren ging von Bielefeld nach Dortmund, wo es eine Zentralstelle für die Bearbeitung von nationalsozialistischen Massenverbrechen gab. Deren Leiter, Oberstaatsanwalt Hermann Weissing, dem es nicht gelungen war, vor dem Gericht in Bielefeld eine lebenslange Haftstrafe zu erreichen, stand unter Druck, für den neuen Prozess mehr Beweise und Zeugen aufzutreiben.33 Er suchte Hilfe bei der israelischen Polizei, bei Simon Wiesenthal in Wien und beim Jüdischen Weltkongress in New York. Bis März 1982, als der zweite Prozess begann, hatte Weissing 20 zusätzliche Zeugen ausfindig gemacht, doch einige ihrer Aussagen widersprachen denen aus dem ersten Verfahren oder Aussagen, die vor Jahrzehnten gemacht worden waren. Zu diesem Zeitpunkt waren fast 20 Jahre lang Zeugenaussagen gegen Westerheide und Zelle zusammengetragen worden.


    Das Verfahren endete im November, als der Staatsanwalt zur Überraschung aller selbst Freispruch beantragte. »Trotz starken Verdachts auf Straftaten«, so erläuterte Weissing, »steht die Glaubwürdigkeit der überlebenden Opfer in Zweifel.« In späteren Reflexionen über den Prozess gab Weissing an, die Verfahren gegen NS-Täter würden sich nicht von anderen Prozessen unterscheiden. Er war der Überzeugung, dass die Berichte der Überlebenden wahr waren, aber »ihre Aussagen waren keine objektiven Beweise«, trotz der großen Zahl. Dass Zelle und ihre Kollegen Antisemiten gewesen seien, sei ebenfalls unzweifelhaft, meinte Weissing, aber es habe einfach nicht genügend Beweise gegeben, um sie wegen Mordes zu verurteilen.34


    Im Dezember 1982 wurden Zelle und Westerheide ein zweites Mal freigesprochen. Wieder kam es zu Protesten sowie zu einer ganzen Flut kritischer Kommentare in deutschen und ausländischen Medien.35 Johanna Zelle starb 2003 in Detmold, knapp eine Woche vor ihrem 85. Geburtstag.


    


    Im Fall von Johanna Zelle, geb. Altvater, führte ein Mangel an schriftlichen Beweisstücken aus der Kriegszeit dazu, dass sie freigesprochen wurde. Und das, obwohl der Staatsanwalt der Überzeugung war, dass sie in einem Ghetto in der Ukraine Kinder brutal ermordet hatte, und obwohl sie zugegeben hatte, dass sie auf eigene Initiative bei der Liquidierung des Ghettos zugegen gewesen war. Die Aussagen Dutzender Augenzeugen galten als unzureichende Beweise. Angesichts einer solchen Begründung konnten nur wenige zur Verantwortung gezogen werden. Ein allmächtiges völkermörderisches Regime männlicher und weiblicher Täter, die als Herren über Leben und Tod agierten, wurde durch die Totalität des Systems verteidigt – oder, wie Hannah Arendt es formuliert hat, durch die »Herrschaft des Niemand« (die dann in den Nachkriegsprozessen zur »Verantwortung von niemandem« wurde).36 Zelles Opfer, Kinder, denen sie in den Mund schoss oder die sie gegen eine Mauer schlug, starben keinen »gewöhnlichen« Tod; logisch betrachtet war Zelle damit auch keine »gewöhnliche Frau«. Laut deutschem Recht aber war sie gewöhnlich, ebenso wie ihre angeblichen Verbrechen.


    In der Rechtsgeschichte findet sich eine weitere Ironie. Männer im System konnten sich auf ihre formelle Position innerhalb der Hierarchie berufen und sie als Grund dafür anführen, dass sie nur Befehle ausgeführt oder unter Zwang gehandelt hätten (womit sie allerdings meist nicht erfolgreich waren). Täterinnen hingegen konnten sich darauf nicht berufen. In einem genozidalen System gemeinsamer Täterschaft ist es schwer, individuelle Motive zu dokumentieren und zu beweisen. Doch Frauen wie »Fräulein Hanna« belegten genau das: Als sie mordeten, überschritten sie ihre Befugnisse und zeigten damit individuelle Initiative – sie demonstrierten das exzessive, übermäßige Verhalten, das nach deutschem Recht für vorsätzlichen Mord spricht. Doch so gingen westdeutsche Staatsanwälte nicht gegen Frauen vor, und so haben letztlich auch die Richter die Urteile nicht gefällt.


    


    Die Sekretärinnen konnten die Strafverfolger aufgrund ihrer dienstlichen Position innerhalb der nationalsozialistischen Verwaltung den einzelnen Verbrechensschauplätzen »zuordnen«. Schwieriger war es, belastbare Beweise gegen die Ehefrauen von SS-Männern zu finden, also gegen Frauen, die außerhalb der Dienstwege in den Osten kamen. Ins Visier der Staatsanwaltschaften gerieten SS-Frauen üblicherweise dadurch, dass ihre Männer Verbrechen begangen hatten oder überlebende Opfer in ihren Aussagen die Ehefrauen beschuldigten. Was geschah mit den SS-Frauen, die uns in diesem Buch begegnet sind: mit Gertrude Segel, Liesel Willhaus, Josefine Block, Vera Wohlauf und Erna Petri?


    In Österreich verhafteten die Ermittler zunächst Gertrudes Ehemann Felix Landau und eröffneten dann ein gesondertes Verfahren gegen sie. 1947 und 1948 war Gertrude Landau, geb. Segel, inhaftiert. In den Vernehmungen wich sie aus, log und leugnete. Als man sie nach Ereignissen befragte, die gerade einmal fünf Jahre zurücklagen, behauptete sie, seither sei so viel passiert, sie könne sich kaum noch an etwas erinnern. Sie präsentierte sich als die naive Freundin eines SS-Offiziers – sie war damals die Geliebte von Felix Landau und noch nicht seine Frau – und als bescheidene Sekretärin, als unbedeutendes Rädchen im Getriebe.


    Ja, sie gab zu, dass Felix und sie an einem Sonntag im Sommer 1942 auf dem Balkon waren, aber sie hätten nur auf Vögel geschossen. Sie hätten ein harmloses Spiel gespielt, sich einen Spaß mit ihrem Nachbarn auf der anderen Straßenseite erlaubt, der Tierarzt gewesen sei und Tauben auf dem Dach gehabt habe. Gertrude schien darüber noch immer amüsiert zu sein. Sie behauptete, sie habe Felix getadelt, als er seine Waffe auf die jüdischen Arbeitskräfte im Garten richtete, denn – und bei diesen Worten wandte sie sich direkt den Ermittlungsbeamten zu – »auf Menschen darf man nicht schießen«. Daraufhin habe Felix lachend zu ihr gesagt, »es sei nur ein Flobertgewehr« und »es könne nichts passieren«. Als sie nach dem Gewehr gefragt wurde, das man auch in ihren Händen gesehen hatte, sagte sie empört, Felix habe das für seinen vier Jahre alten Sohn gekauft. Sie versuchte nun, sich vom Tatort zu entfernen, und behauptete zunächst, sie sei ins Haus gegangen, bevor Felix auf die Juden im Garten geschossen habe. Dann gab sie zu, auf dem Balkon neben ihm gestanden zu haben. Sie fertigte für die Ermittler eine Skizze des Schauplatzes und des Geschosses an. Das Ganze, so sagte sie, sei Felix’ Schuld gewesen.37


    Als die alliierten Besatzungsbehörden in Wien damit begannen, sich aus der Internierung, aus den Ermittlungen gegen verdächtige Kriegsverbrecher und aus deren Strafverfolgung zurückzuziehen, verspürte die österreichische Justiz wenig Druck, die »eigenen Leute« zu bestrafen, unter ihnen auch Gertrude Landau. 1948 herrschte bei den Ermittlungen ein für sie günstiges Klima. Sie und Felix hatten sich 1946 scheiden lassen, und er war flüchtig, seit er 1947 aus einem österreichischen Gefängnis entkommen war.38 Gertrude verwies auf ihre Nachkriegszusammenarbeit mit den Behörden als Beleg für ihre Unschuld zu Kriegszeiten. Sie sei keine Kriminelle, sondern eine anständige Österreicherin. Sie betonte, dass sie pflichtschuldig zur Vernehmung erschienen sei und die Fragen bereitwillig beantwortet habe. Wenn sie nach Schuldbeweisen suchten, so erklärte sie den Ermittlern, sollten sie lieber nach ihrem flüchtigen Exmann suchen.39 Die Strategie ging auf: Gertrude Landau wurde nicht angeklagt.


    Die österreichischen Ermittlungen förderten ein Wiener Netzwerk von Tätern und Komplizen in den SS- und Polizeidienststellen in Galizien zutage, also auf dem Gebiet der Ukraine, das früher einmal zum Habsburgerreich gehört hatte. Zu diesem Netzwerk gehörten auch Sekretärinnen und die Ehefrauen der SS-Oberen. Am 19. Oktober 1946 verhaftete die österreichische Polizei Gertrudes Nachbarin Josefine Block in ihrer Wohnung in der Apollogasse. Die beiden Täterinnen aus Drohobytsch lebten in Wien wieder in der gleichen Straße. Josefine Block wurde beschuldigt, Verbrechen gegen die Menschlichkeit, Kriegsverbrechen und Mord begangen zu haben. Bei der Durchsuchung ihrer Wohnung fand die Polizei Fotos aus der Kriegszeit, dazu alte NS-Zeitungen, eine antisemitische Hetzschrift von Joseph Goebbels (Das Buch Isidor, 1928), ein Bajonett und ein Schwert.


    Im Verhör gab Block zu, an den Tatorten gewesen zu sein. Sie sagte, ihr Mann habe ihr freie Hand gelassen, Entscheidungen zu treffen und die Gärtnerei zu führen, wo sie jüdische Arbeitskräfte beschäftigte, und sie habe ihre eigene Werkstatt mit jüdischen Arbeitern gegründet. Sie beharrte darauf, nie jemanden verletzt, geschlagen oder getötet zu haben. Die jüdischen Zeugen, die ihr das vorwerfen würden, führten einen Rachefeldzug.40


    Die Angst vor Rache war während des Krieges eine der Begründungen gewesen, warum man alle Juden töten musste, auch die Kinder, und es war typisch für die Täter, sich auf diese Angst zu berufen, wenn sie vernommen oder angeklagt wurden. Himmler hatte seine Männer davor gewarnt, jüdische Kinder und jüdische Frauen würden sich erheben und den Tod jüdischer Männer rächen. Für Josefine Block war der Krieg verloren, und sie sah sich nun einer von Juden angeführten Siegerjustiz unterworfen. Sie behauptete, die Juden seien hinter ihr her, denn ihr Gatte, der Gestapo-Mann, der in Wirklichkeit für alles verantwortlich gewesen sei, sei 1944 im Kampf gefallen.


    Die verzweifelte Block versuchte alles. Als Kriegswitwe wollte sie für die Verbrechen ihren toten Mann verantwortlich machen. Sie versuchte sich als Retterin darzustellen, denn sie habe immerhin derjenigen, die sie nun denunziere, das Leben gerettet. Wie Vera Wohlauf brachte sie ihre Schwangerschaft als mildernden Umstand ins Spiel. Wie hätte sie mit einer Peitsche herummarschieren und ein jüdisches Mädchen schlagen können, wo sie doch selbst hochschwanger gewesen sei? Keine der Zeuginnen, weder ehemalige deutsche Kolleginnen noch jüdische Opfer, erwähnte, dass sie schwanger war. Vielmehr erinnerten sie sich, dass sie ihr Baby in einem Kinderwagen durch die Hauptstraße geschoben und dabei jüdische Arbeiterinnen beiseitegerammt habe.


    In einem letzten verqueren Versuch, Moral und Mütterlichkeit ins Spiel zu bringen, verstieg sich Block – die selbsterklärte »Judenfreundin« – gar noch zu der Behauptung, diejenige, die sie beschuldige, ihre frühere jüdische Schneiderin, sei die wahre Mörderin: Sie habe schließlich ihr ein Jahr altes Kind im Ghetto zurückgelassen, um sich selbst zu retten, erklärte Block.41 Erstaunlicherweise wurde diese infame Verteidigungsstrategie 1949 im Wiener Gericht ernst genommen, und Block wurde freigesprochen.42 Die männliche Richterschaft zeigte wenig Verständnis für die überlebenden Augenzeugen, ihr fehlte die kritische Distanz gegenüber dem Antisemitismus der Angeklagten, und sie war zugunsten der österreichischen Mitbürgerin voreingenommen. Deshalb blieb sie gegenüber den Aussagen von Juden skeptisch, insbesondere wenn darin von Greueltaten von Frauen die Rede war.43


    Mehr als ein Jahrzehnt später, in den 1960er Jahren, wurde Vera Wohlauf zu den Aktivitäten ihres Mannes während des Krieges vernommen. Vor Beginn des Verhörs wurde sie darüber belehrt, dass sie als Frau des Angeklagten Julius Wohlauf nicht verpflichtet sei auszusagen und das Recht habe, die Beantwortung von Fragen ohne weitere Erklärung zu verweigern. Sie bekräftigte, trotzdem aussagen zu wollen.


    Am Morgen des 19. November 1964 traf sie sich mit den Ermittlern. Als sie nach ihrer Zeit in Polen gefragt wurde, erklärte sie, sie sei Ende Juli 1942 nach Radzyń gekommen. Mit ihr zusammen sei die Frau von Leutnant Boysen dorthin gefahren, der ebenfalls der Ordnungspolizei angehörte. Sie übersprang die Zeit der Ghettomassaker im August 1942 und sagte, im September sei sie wieder nach Hamburg zurückgekehrt. Zwar behauptete sie, während ihres Aufenthalts in Polen ausschließlich in Radzyń geblieben zu sein, doch der vernehmende Staatsanwalt wollte wissen, ob sie auch in Międzyrzec gewesen war, dem Schauplatz der Massaker. Vera gab zu, eine deutsche Familie, mit der sie bekannt gewesen seien, habe am Rand von Międzyrzec ein Gut betrieben. Sie und ihr Mann hätten diese Bekannten, die Doberauers, gelegentlich besucht und seien über Nacht geblieben. Vera wollte nicht zugeben, dass sie und Julius auch noch aus einem anderen Grund nach Międzyrzec gefahren waren.


    


    
      Frage: Erinnern Sie sich, während Ihres Aufenthaltes in Polen mit Ihrem Ehemann zu einem Einsatz gefahren zu sein?

    


    
      Antwort: Diese Frage läßt sich mit einem Satz nicht beantworten. Jedenfalls kann man auf diese Frage nicht einfach ja oder nein sagen.

    


    
      Frage: Frau Wohlauf, dann werde ich Ihnen jetzt konkret vorhalten[,] welchen Fall ich im Auge habe[,] und bitte Sie dann, mir hierauf möglichst genau zu antworten.

    


    
      Verschiedene Zeugen, ehemalige Untergebene Ihres Ehemannes, berichten, daß Sie an einem Tag im Herbst 1942 Ihren Ehemann zu einer Judenaussiedlung nach M. [Międzyrzec] begleitet haben. Nach den Zeugenaussagen hat man Sie und Ihren Ehemann mit einem Pkw aus Ihrer Unterkunft in Radzyn abgeholt. Sie sollen einen Militärmantel getragen haben. In M. sollen Sie sich die Aktion angesehen haben und abends bzw. nach Abschluß der Aktion wieder mit nach Radzyn zurückgefahren sein.

    


    
      Antwort: Im ersten Moment scheint mir die Behauptung, daß ich einen Militärmantel angehabt habe, unmöglich zu sein. Ich habe jedenfalls keinerlei Erinnerung daran. Ich scheue mich, meine Aussage hier festzulegen, weil ich mir vorstellen kann, daß man irgendwelche Schlußfolgerungen zieht, die den wahren Sachverhalt nicht treffen. Andererseits möchte ich vermeiden, daß der Eindruck entsteht, ich bliebe nicht bei der Wahrheit, wenn beispielsweise durch mehrere Zeugenaussagen das Gegenteil festgestellt wird. Ich kann mich jedenfalls nicht daran erinnern, einen Militärmantel angehabt zu haben. Es ist aber zu berücksichtigen, daß es durchaus irgendeinen belanglosen Grund gehabt haben kann, daß es doch anders gewesen ist. Ich war damals schwanger und mein Zeug paßte mir nicht mehr so recht. Es könnte z.B. möglich sein, daß mein Mann mir aus irgendwelchen Gründen vorübergehend seinen Mantel umgelegt hatte.

    


    
      Wir sind am Tage vor der fraglichen Exekution zu der Familie Doberauer gefahren. Für mich ging es nur darum, die Familie Doberauer zu besuchen, daß am folgenden Tag eine Aktion stattfinden würde, war mir nicht bekannt und ich nehme an, daß mein Mann es auch nicht wußte. Genaue Gründe für diese Annahme kann ich nicht angeben, jedenfalls war das Verhalten meines Mannes so, daß sich keinerlei Anhaltspunkte für sein Wissen über das Geschehen am folgenden Tag ergaben. Ich kann mich nicht mehr dran erinnern, ob wir auch in der Nacht nach der fraglichen Aktion bei Doberauer übernachtet haben oder aber nach Radzyn zurückfuhren. Ich neige eher zu der Ansicht, daß wir zurück nach Radzyn gefahren sind.

    


    
      Nachdem wir bei Doberauer übernachtet hatten, ging mein Mann am anderen Morgen früh weg. Mir war nicht bekannt, was er machen wollte. Etwa gegen Mittag gingen Frau Doberauer und ich in die Stadt, um Einkäufe zu tätigen. Hierzu muß ich noch bemerken, daß ich persönlich nur deshalb mitgegangen bin, weil Frau Doberauer mich darum bat. Wir waren völlig überrascht, als wir in der Stadt eine Ansammlung von Menschen wahrnahmen. Es standen sehr viele Leute herum, vermutlich handelte es sich um Polen. Als wir näher herankamen, sahen wir, wie Leute in braunen Uniformen und Angehörige des SD Menschen aus den Wohnungen holten und auf der Straße in Kolonnen zusammenstellten. Frau Doberauer und ich wußten nicht, um was es hier ging, ich wußte nicht einmal, daß es sich bei den Betroffenen um Juden handelte. Aus den Gesprächen an Ort und Stelle wurde mir dann allerdings bald klar, daß es sich um Juden handelte. Ich war durch die Ereignisse sehr erschüttert, obwohl mir keineswegs das wirkliche Schicksal der Juden bekannt war; ich nahm vielmehr an und war davon überzeugt, daß es sich um eine Evakuierung der Juden handelte, die an anderer Stelle neue Wohnungen und Unterkünfte beziehen sollten. Ich weiß nicht mehr im einzelnen, was sich im folgenden abspielte, jedenfalls war plötzlich mein Mann da. Ich hörte dann einen Schuß und sah, wie eine alte Frau zusammenbrach. Der Schuß war von einem Mann in brauner Uniform abgegeben worden. Daraufhin sagte mein Mann: »Sind die denn wahnsinnig geworden, die lasse ich sofort entwaffnen.« Ich bin dann mit Frau Doberauer weggegangen. Ich weiß nicht mehr, ob mein Mann uns begleitet hat oder nicht.

    


    
      Vorhalt: Frau Wohlauf, ich muß Ihnen nochmal sagen, daß Zeugen berichten, Sie seien am Morgen mit zur Aktion nach M. gefahren und abends zurück und daß die Angehörigen der Kompanie empört darüber gewesen seien, daß Sie sich die Aktion angesehen hätten.

    


    
      Antwort: Ich bleibe bei meiner Darstellung. Die gegenteiligen Aussagen der Zeugen sind nicht richtig. Ich habe niemals von all diesen Dingen etwas gewußt. Mir hat erstmalig nach der Festnahme meines Mannes Herr Rechtsanwalt Dr. Bennecke über die schweren Vorwürfe berichtet, die gegen meinen Mann erhoben werden. Es ist doch auch vollkommen unlogisch, daß mein Mann mich von Radzyn mit zu dieser Aktion genommen hätte, obwohl ich von diesen Dingen keinerlei Ahnung hatte und außerdem schwanger war.44

    


    


    Aus Vera Wohlaufs Aussage wird ersichtlich, dass ihr ihre Schwangerschaft nach dem Krieg als Beleg dafür diente, dass sie mit den Ereignissen nichts zu tun hatte. Interessanterweise verwenden selbst Jahre später sowohl Wohlauf als auch der vernehmende Staatsanwalt den euphemistischen Begriff »Aktion« und sprechen beschönigend von »Aussiedlung«. Wohlauf versuchte den Massenmord als »fragliche Aktion« kleinzureden und spielte die Rolle, die ihr Mann dabei innehatte, herunter. Aus den umfassenden Forschungen, die Christopher Browning über Julius Wohlauf angestellt hat, wissen wir, dass er ein eiskalter Mörder war und seine Funktion als Kommandeur der Einheit gerne zur Schau stellte; einer der ihm unterstellten Polizisten verspottete ihn als »den kleinen Rommel«. Die Deportation von Międzyrzec, von der 11.000 Juden betroffen waren, war die größte Operation, die seine Einheit, das Reserve-Polizeibataillon 101, durchführte. Wohlauf ging davon aus, dass mehrere hundert Juden sofort getötet würden, und tatsächlich wurden von den Überlebenden später 960 Juden begraben. Diese »Aktion« war einzigartig, nicht nur in ihrem Ausmaß, sondern auch darin, dass die Menschen hier ganz offen auf der Straße und auf dem Marktplatz abgeschlachtet wurden. Julius und Vera wussten genau, was sich hier abspielte.


    


    Wie bei den meisten deutschen Angeklagten und Zeugen, die nach dem Krieg zu den Massakern befragt wurden, enthalten auch Vera Wohlaufs ausweichende Aussagen Widersprüche und Indizien. Sie gab zu, die Räumung des Ghettos und die Erschießung einer älteren Jüdin beobachtet zu haben. Den Schützen identifizierte sie als einen Mann in brauner Uniform, also in der Farbe, die von führenden Nationalsozialisten getragen wurde, womit sie zugleich ihren Mann verteidigen wollte, der als regulärer Polizist eine grüne Uniform trug. Als sie direkt gefragt wurde, ob sie ihren Mann zu der »Aktion« begleitet habe, meinte sie, das könne sie nicht einfach so mit ja oder nein beantworten. Stattdessen konzentrierte sie sich auf den Mantel, wobei sie vielleicht gar nicht merkte, dass es sich dabei um ein belastendes Detail handelte – dass dieser Mantel sie mit der Polizeiuniform und damit mit den Exekutoren in Verbindung brachte. Schließlich gab sie zu, einen Mantel getragen zu haben, und erklärte das mit ihrer Schwangerschaft. Wären schlecht sitzende Kleidungsstücke wirklich Grund genug, um an einem heißen Augusttag einen schweren Militärmantel zu tragen? Möglicherweise betrieben Vera und Julius hier eine Art Rollenspiel, und mit Hilfe des Mantels wollte er sie in die Einheit integrieren, als »eine von ihnen«.


    Jedenfalls wurde gegen Vera Wohlauf selbst nicht ermittelt. Es gab keine eindeutigen Beweise dafür, dass sie selbst gemordet oder dabei geholfen hatte. Julius Wohlauf, der nach dem Krieg seine Laufbahn bei der Hamburger Polizei fortgesetzt hatte, wurde 1964 verhaftet und später wegen Beihilfe zum Mord an mehr als 8000 Juden in Polen zu acht Jahren Gefängnis verurteilt.45 Vera aber blieb dabei, sie habe »niemals von all diesen Dingen etwas gewusst«, bis ihr Mann verhaftet worden sei.


    


    Die Verbrechen von Elisabeth »Liesel« Willhaus hingegen blieben nach dem Krieg nicht unbemerkt; sie war eine von 16 Personen, die wegen des Massenmords an mehr als 400.000 Juden in der Region Lemberg angeklagt wurden. Sie und »Fräulein Hanna« gehörten zu den wenigen NS-Täterinnen, die sich in Westdeutschland wegen Mordes vor Gericht zu verantworten hatten.


    Im Juli wurde Liesels Mann Gustav mit einer Einheit der Waffen-SS in die Schlacht geschickt. Liesel blieb so lange, wie sie nur konnte, in Lemberg: Ihre Heimatstadt im Saarland wurde heftig bombardiert. Doch die Rote Armee rückte nach Galizien vor und eroberte Lemberg im Juli 1944 zurück, woraufhin Liesel nach Hause zurückkehrte. Gustav fiel Ende März 1945 in der Nähe von Frankfurt an der Oder.46 Als Kriegswitwe mit einem kleinen Kind und ohne Rente von ihrem Mann wohnte Willhaus eine Zeitlang bei ihrer Familie. 1948 heiratete sie dann wieder, dieses Mal einen Anwalt. Sie und ihr Mann gründeten eine Automatenfirma. Als die Ermittler sie in Sachen Kriegsverbrechen 1964 ausfindig machten, fanden sie zugleich heraus, dass Liesel und ihr neuer Mann im Zusammenhang mit ihrem Unternehmen kleinere Straftaten und Vergehen begangen hatten.


    Doch trotz allem, was zu Kriegszeiten und danach vorgefallen war, konnten die Ermittler Elisabeth Willhaus nicht strafrechtlich belangen. Sie hatte innerhalb der NS-Vernichtungsmaschinerie keine offizielle Position bekleidet, und deshalb gab es keine Dokumente aus der Kriegszeit, die die Zeugenaussagen bestätigt hätten. Sie war am Tatort gewesen und hatte in aller Öffentlichkeit Massenmord begangen, aber juristisch konnte sie nicht zur Rechenschaft gezogen werden.


    Die deutschen Strafverfolgungsbehörden vermerkten, dass eine bemerkenswerte Zahl an Menschen gegen Willhaus ausgesagt habe. Nicht alle von ihnen waren überlebende Juden, deren Erinnerungen und Aussagen vielen deutschen Gerichten als weniger zuverlässig und damit glaubwürdig galten; auch einige der früheren SS-Kollegen belasteten sie schwer. Alle Zeugen wie auch die Staatsanwälte, die die Aussagen zu Protokoll nahmen, waren schockiert über das Verhalten der Frau des Kommandanten, das gegen alle gängigen Vorstellungen vom »Wesen der Frau« verstoßen habe.47 Doch aus Gründen, die unklar bleiben, wurde das Verfahren gegen sie eingestellt.


    Am Ende des »Lemberg-Prozesses« in Stuttgart stellte der Vorsitzende Richter fest, es sei nicht Aufgabe des Gerichts, die deutsche Vergangenheit zu bewältigen; das sei Aufgabe der gesamten Nation, »die ihr Gewissen nicht bei Gericht abgeben kann, um es dort von allen Flecken reinigen zu lassen«.48 Doch einige Angehörige dieser Nation, Angeklagte, die Blut an ihren Händen hatten, durften nach Hause gehen mit einem Gewissen, das ihre Landsleute ihnen reingewaschen hatten.


    


    Gänzlich anders erging es den in Ostdeutschland angeklagten Täterinnen.49 Erna Petri gehörte zu den wenigen deutschen Frauen – vielleicht war sie sogar die einzige –, die wegen der Erschießung von Juden verurteilt wurden. Sie war eine von 12.890 Personen, die zwischen 1945 und 1989 in der SBZ bzw. der DDR wegen Kriegsverbrechen und Verbrechen gegen die Menschlichkeit im Zusammenhang mit dem Nationalsozialismus vor Gericht gestellt wurden. Rund 90 Prozent dieser Verfahren fanden bis 1955 statt, die meisten davon vor 1951. Ihr Prozess gehörte zu ein paar wenigen Fällen, die noch in den 1960er Jahren abgehandelt wurden.


    Als Erna Petri im August 1962 verhaftet wurde, war sie für die Polizei in der DDR keine Unbekannte.50 Im Sommer des Vorjahres war ihr Mann Horst wegen angeblicher staatsfeindlicher Aktivitäten festgenommen worden.51 Die Stasi hatte die Post der Petris gelesen, insbesondere ihre Korrespondenz mit dem in der Bundesrepublik lebenden Sohn. Man hegte den Verdacht, Horst, der einer Landwirtschaftlichen Produktionsgenossenschaft (LPG) angehörte, wolle die jüngsten staatlichen Kollektivierungsmaßnahmen sabotieren; jedenfalls hatte er sich in einem Brief an den Sohn kritisch über die Regierung geäußert. Gleichzeitig vermutete man, Horst habe einen ostdeutschen Agenten an die Bundesrepublik verraten. Als die Polizei das Haus der Petris durchsuchte, fand sie jedoch nicht viel, was auf staatsfeindliche Aktivitäten hätte schließen lassen, nur ein wenig »Propagandaliteratur«, darunter eine politische Streitschrift aus Westdeutschland. Viel wichtiger waren andere Fundstücke: ein Gästebuch und Fotos aus Grzenda, auf denen der SS-Untersturmführer Horst Petri zu sehen war, wie er zusammen mit seiner Frau über das SS-Landgut herrschte. Das Gästebuch enthielt die Namen höherer Offiziere von SS, Wehrmacht und Polizei sowie einen Eintrag der Ehefrau von Friedrich Katzmann, dem SS- und Polizeiführer im Bezirk Galizien, der zu den berüchtigtsten NS-Massenmördern gehörte.


    Es ist nicht klar, ob die Aufdeckung von Horst Petris NS-Vergangenheit ein Zufall war. Jedenfalls befand die Staatsanwaltschaft Erfurt, gestützt auf 17 Zeugenaussagen zumeist von ehemaligen polnischen und ukrainischen Arbeitskräften auf dem Gut, dass Horst und Erna Petri Zwangsarbeiter und Juden, die in den Wäldern, Feldern und zahlreichen Scheunen und Schuppen des SS-Herrenhauses in Grzenda Zuflucht suchten, gefoltert, geschlagen und getötet hatten.


    


    [image: ]


    Haftfotos von Erna Petri


    


    Die erzwungenen Geständnisse von Horst und Erna Petri sind ausgesprochen detailliert und stimmen im Wesentlichen überein.52 Die Strafverfolgungsbehörden kamen zu dem Schluss, dass Horsts Nachkriegsaktivität, wegen der er ursprünglich verhaftet worden war, relativ unbedeutend und jedenfalls weniger verwerflich war als die eindeutig belegten »schwersten Kriegsverbrechen und Verbrechen gegen die Menschlichkeit«, die er und seine Frau in der NS-Zeit begangen hatten.53 Am 31. August 1962 wurden sie gemeinsam drei Stunden lang verhört: Jeder wurde gebeten, die Taten des jeweils anderen zu bestätigen oder zu bestreiten. Zudem standen Erna und Horst Petri vom 10. bis 15. September 1962 gemeinsam vor Gericht. Auf dem Tonbandmitschnitt des Prozesses berichtet Erna Petri so detailliert von ihren kriminellen Handlungen, dass der Staatsanwalt sie mit den Worten »Danke, wir haben genug gehört« unterbricht. Horst dagegen war weniger auskunftsfreudig.54 Am Ende aber entschied das Gericht, dass Horsts Taten schwerwiegender waren als die von Erna.


    In seinem abschließenden Urteil schrieb der Richter: Die abscheulichen Verbrechen »liegen zwar 18 bis 20 Jahre zurück, jedoch ist es im Interesse der Durchsetzung des demokratischen Völkerrechts erforderlich, derartige Verbrechen, wenn sie aufgedeckt werden, ohne Rücksicht auf den Zeitablauf zu verfolgen«. Zudem würden die imperialistischen Mächte weiterhin Verbrechen gegen den Frieden und die Menschlichkeit planen, und deshalb müssten alle friedliebenden Völker wachsam sein, um die Wiederholung solcher Verbrechen zu verhindern. Im Interesse der Gerechtigkeit müssten solche Verbrechen bestraft werden. Der Richter erklärte, in diesem speziellen Fall komme das Terrorsystem des Hitler-Faschismus deutlich zum Ausdruck, da seine Diktatur nicht nur Deutschland beherrscht habe, sondern auch die besetzten Gebiete. »Zur Ausübung des Terrors bediente er sich skrupelloser Elemente, zu denen die Angeklagten gehören.« In der typischen DDR-Rhetorik des Kalten Krieges stellte das Gericht fest, dass Horst Petri nicht nur damals wie heute ein Faschist sei, sondern erwiesenermaßen auch ein Feind des sozialistischen Aufbaus »unseres Arbeiter- und Bauernstaates«.55


    Der Fall Petri ist eines der seltenen Beispiele dafür, dass das Geschlecht auch beim Umgang mit Kriegsverbrechern in der DDR eine Rolle spielte, und erlaubt uns einen Einblick in die Psychologie einer Täterin des Holocaust. Zwar versuchte Erna, ihren Mann von ihren eigenen Verbrechen abzuschirmen, doch der Richter war der Ansicht, Horst Petri sei zum Teil auch für das Verhalten seiner Frau verantwortlich. So hieß es bei der Erläuterung des Strafmaßes: »Zwischen beiden Angeklagten war zu differenzieren. Nach Auffassung des Senats ist bei der Angeklagten Erna Petri der Ausnahmefall des §211 Abs. 3 StGB gegeben. Bei ihr war zu berücksichtigen, dass sie erst durch die intensive Einwirkung des Angeklagten Horst Petri zur Verbrecherin an der Menschlichkeit wurde. Auch der ständige Umgang mit den SS-Bestien in Grzenda hat wesentlich dazu beigetragen, dass sie die Verbrechen aus eigener Initiative beging.« Vor allem aber war das Gericht der Meinung, ihre Verbrechen seien weniger schlimm als die ihres Mannes, der regelmäßig gemordet habe und auf eigene Initiative, ohne direkte Befehle, gewalttätig geworden sei. Das verdiene die Todesstrafe, befand das Gericht.56


    Erna war einigen Vertretern der Justiz offenbar sympathisch, denn im Urteil hieß es: »Bei ihr zeigten sich zeitweise gewisse menschliche Regungen.« Von den meisten jedoch wurde sie streng beurteilt. Sie gestand den Mord an sechs jüdischen Kindern zwischen sechs und zwölf Jahren. In den Vernehmungen und im Urteil wird dabei deutlich, dass die Anwälte, die Vernehmungsbeamten und das Gericht vor allem eines verwerflich, ja beinahe unvorstellbar fanden: dass sie in der Lage war, Kinder zu ermorden. So fragte ein Vernehmender als Reaktion auf ihr Geständnis: »Aus welchen Gründen war es möglich, daß sie selbst als Mutter von zwei Kindern unschuldige jüdische Kinder erschossen?«57


    Als Erna Petri verhaftet wurde, hatte sie noch geleugnet, irgendwelche Verbrechen begangen zu haben. Sie hatte lediglich zugegeben, davon gehört zu haben, dass Juden in den Wäldern ihres Gutes erschossen worden waren. Doch nach einem Monat Haft und zahlreichen Verhören wurde der Druck zu groß. Am 15. September 1961 unterzog man sie einer Vernehmung, die um acht Uhr morgens begann und um ein Uhr nachts zu Ende war und nur für jeweils eine Stunde zum Mittag- und zum Abendessen unterbrochen wurde. Der Hauptvernehmende namens Franke begann: »Welche Verbrechen haben Sie während Ihres Aufenthalts in Grzenda gegen die Menschlichkeit begangen?« Erna Petri erwiderte, sie sei in der Tat von Juni 1942 bis Anfang 1944 auf diesem Gut gewesen und habe Arbeiter geschlagen, darunter auch den Hufschmied, der nun als Zeuge gegen sie aussagte. Als die Fragen beharrlich auf sie einprasselten, gab sie schließlich zu, dass sie sich an die Erschießung jüdischer Männer erinnere, die auf dem Gut festgenommen worden seien, nachdem sie aus einem Zug von Lemberg nach Lublin entkommen waren.


    Bei seiner Befragung bezog sich Franke auf die Aussagen polnischer Augenzeugen, wonach Erna Petri mit ihrer eigenen Pistole einhändig Juden erschossen habe. Franke entlockte Erna die entsprechenden Einzelheiten. Gegen Ende der Vernehmung sagte er: »Warum haben Sie bisher bestritten, selbst Erschiessungen jüdischer Menschen vorgenommen zu haben?« Aus Angst vor Bestrafung, erwiderte Erna, und weil sie geglaubt habe, ihr Mann würde diese Morde mit auf sich nehmen.58


    Im Prozess erklärten Erna und Horst gegenüber dem Richter, während des Krieges hätten sie entschieden, Stillschweigen darüber zu bewahren, dass Erna Kinder erschossen hatte. Horst habe Erna versichert, es sei richtig gewesen, sie zu erschießen, aber er wollte nicht, dass jeder davon wusste. Es habe die Gefahr bestanden, dass ein Ermittler von der SS Erna befragte, da sie nicht offiziell befugt war, Juden zu ermorden. Überdies, so sagte Horst aus, habe er nicht gewollt, dass seine Frau Gegenstand örtlicher Gerüchte würde. Ein männlicher Sadist war akzeptabel, ja sogar effektiv darin, die »Einheimischen unter Kontrolle zu halten«. Eine Sadistin hingegen stellte ein potentielles Problem dar, sie wurde möglicherweise Ziel von Rachemaßnahmen und war im Grunde sogar beschämend.59 Erna selbst war offenkundig unsicher, wie man ihre Taten aufnehmen würde. Sie erklärte ausführlich, sie habe den Kindern zu essen gegeben, bevor sie sie getötet habe, und erwartete offenkundig, das Gericht lasse sich von ihrer Freundlichkeit und ihrer Offenheit beeindrucken. Doch sie verstrickte sich auch in ihren eigenen Lügen und »Erinnerungslücken«. Der Richter ermahnte sie und bezeichnete sie als Lügnerin. Erna lachte nervös. Das Urteil war dann ein Schock für sie: Ihr Mann sollte hingerichtet werden, und sie selbst sollte den Rest ihres Lebens im Gefängnis verbringen.


    Doch Erna Petri ergab sich nicht in ihr Schicksal. Aus der Gefängniszelle heraus zog sie ihre früheren Aussagen zurück. Ihre Gnadengesuche – und die ihrer Kinder – wurden rundweg abgelehnt. Sie schrieb Briefe an die Staatsanwaltschaft, die lange, detaillierte Reflexionen und Erklärungen enthielten. Ihre Kolleginnen und ihre Familie versicherten ihr, ehemalige Nationalsozialisten seien amnestiert worden, und sicherlich werde sie auch bald freigelassen. Sie äußerte kein Bedauern über ihre während des Krieges begangenen Verbrechen, sondern begann ein riesiges Netz aus Geschichten und Entschuldigungen zu spinnen. In zahlreichen Briefen an Rechtsanwälte beklagte sie sich darüber, der Gerichtsdolmetscher habe die Aussage, die sie belastete, falsch übersetzt. In einem Gesuch vom 18. September 1963 beharrte Erna Petri dann sogar darauf, dass sie niemanden getötet und überhaupt noch nie eine Schusswaffe in der Hand gehabt habe. Aus Liebe und Angst haben sie fälschlicherweise zugegeben, die Kinder ermordet zu haben, sie habe damit nur ihren Gatten schützen wollen.


    Schließlich versuchte sie es auf andere Weise. Sie habe von Juden gehört, sagte sie, die in den Distrikt Lublin deportiert und dort vergast worden seien, und das habe sie damals schockiert. Sie habe gegen die Deportationen protestiert und gegenüber Horst erklärt, das seien doch auch Menschen, aber ihr brutaler Mann habe ihr geboten zu schweigen und sie gewarnt, wenn sie nicht den Mund halte, werde sie Schwierigkeiten bekommen. Erna wollte sich der Justiz nun unbedingt als Nazi-Gegnerin präsentieren. 1938 – und damit spielte sie auf die »Reichskristallnacht« an – habe sie sich kritisch über die ungerechte Behandlung der Juden geäußert. Sie sei damals nur deshalb nicht sofort verhaftet worden, weil sie schwanger war.


    In einem politisch riskanteren Gesuch schilderte Erna die unfaire Behandlung durch die ostdeutschen Strafverfolger. Während einer Vernehmung sei sie hereingelegt worden. Der dabei angewendete Trick war typisch für die Stasi-Methoden. Man hatte ihr ein von ihrem Mann unterzeichnetes Geständnis vorgelegt, das sich später als gefälscht herausstellte. Laut Ernas Erinnerung 1963 hieß es darin: »Ich gebe zu, dass meine Frau jüdische Kinder und Menschen erschossen hat.« Als Erna dieses Geständnis sah, sei sie »über diese Behauptung meines Mannes empört« gewesen, da »ich dergleichen nie getan hatte«. Doch bei genauerem Nachdenken habe sie gemerkt, dass ihr Mann das nicht »böswillig« gemacht habe: »Er wird in Not sein und braucht mich zur Hilfe.« Und so beschloss sie, die Schuld auf sich zu nehmen und zu seinen Gunsten zu lügen. Oder zumindest behauptete sie das später.60 Aber hätte sie all die Einzelheiten darüber, wie sie die Kinder erschossen hat, die graphische Darstellung, wo und wie sie das getan hat und wie die Kinder reagierten, hätte sie all das ihrem Mann zuliebe wirklich erfinden können?


    Im November 1989 fiel die Berliner Mauer, die laut offizieller DDR-Doktrin ein »antifaschistischer Schutzwall« sein sollte. Erna Petri war zu diesem Zeitpunkt 69 Jahre alt und saß in ihrer Zelle im berüchtigten Gefängnis von Hoheneck in Sachsen. Jahrzehntelang hatte sie ihre Geschichte in Variationen und mit Widersprüchen immer wieder erzählt. Würden die westdeutschen Anwälte, die ihren Fall nach dem Zusammenbruch der DDR zur Revision vorlegen wollten, sie in einem wohlwollenderen Licht sehen als die ostdeutschen Juristen, die sie verurteilt hatten? Der Beginn ihrer Haft war mit dem Mauerbau 1961 zusammengefallen, und nun, mit dem Mauerfall, bot sich für Erna die Chance, freigelassen zu werden.


    In einem Brief vom Dezember 1989 an westdeutsche Anwälte, mit dem sie eine Wiederaufnahme ihres Verfahrens anstrebte, berichtete Erna Petri von den ungesetzlichen Verhören der Stasi und präsentierte eine weitere Version dessen, was zu ihrer Zeit auf dem Gut Grzenda geschehen war. Nein, sie habe keine Juden getötet, aber sie sei regelmäßig nach Lemberg gefahren, um Vorräte einzukaufen. Im Zuge ihrer Besorgungen habe sie auch das Lager Janowska aufgesucht, um jüdische Arbeitskräfte auszuwählen, die sie dann mit nach Grzenda genommen habe. Sie erinnerte sich, dass sie eine jüdische Haushaltshilfe gehabt habe, wusste aber nicht zu sagen, was mit ihr geschehen war. (In ihren Aussagen von 1961 hatte sie diese jüdischen Frauen noch als Unruhestifterinnen geschildert.61) Erna beharrte darauf, dass sie unschuldig sei, und schrieb: »Ich habe nur mein persönliches Leben, mein Familienleben zerbrechen sehen und das wollte ich nicht zulassen. Ich dachte nur an meinen Mann, den ich entgegen dem Willen meiner Eltern geheiratet hatte, den Vater meiner Kinder u. seine alte Mutter, aber nicht an die armen Menschen, deren unglückliches Ende er mitverschuldet hat u. wofür er zu Recht zur Verantwortung gezogen wurde.«


    In den folgenden Monaten und Jahren begannen deutsche Juristen, überwiegend aus dem ehemals westdeutschen System, damit, Ernas Fall und andere Fälle wiederaufzunehmen und auf ihre juristische Richtigkeit überprüfen zu lassen.62 Einige politische Gefangene aus der DDR wurden entlassen; bei anderen wurde das Strafmaß reduziert. Die Familien verstorbener Häftlinge verlangten Entschädigung und eine Rehabilitierung des Familiennamens. Ernas Kinder setzten sich für die Freilassung ihrer Mutter ein, die zu den wenigen weiblichen Gefangenen gehörte, die wegen NS-Verbrechen eine lebenslange Haft verbüßten. Sie richteten Gesuche an Bundeskanzler Helmut Kohl, US-Präsident George Bush und den sowjetischen Staatschef Michail Gorbatschow und wandten sich an die Mitglieder des Deutschen Bundestags. Ihre Mutter, so behaupteten sie, sei das unschuldige Opfer von Verhör- und Foltermethoden der DDR-Staatssicherheit. Ihre Geständnisse seien unter Zwang zustande gekommen. Hatte sie denn nicht genug gelitten – 25 Jahre lang eingesperrt in den Schreckenskammern der mittelalterlichen Festung Hoheneck, getrennt von ihrer Familie und in Trauer um den Verlust ihres Mannes, der 1962 vom ostdeutschen Staat hingerichtet worden war? Von der Kriegsvergangenheit ihrer Mutter im besetzten Polen war in den Gesuchen der Kinder keine Rede. Trotzdem entschied die Justiz, die lebenslange Haftstrafe des DDR-Gerichts zu bestätigen.


    Erna Petri wurde zwar nicht rehabilitiert oder begnadigt, aber schließlich dann doch aus der Haft entlassen. Aus gesundheitlichen Gründen durfte sie 1992 nach Hause. Einer Darstellung zufolge hat die SS-Untergrundorganisation »Stille Hilfe« beim Kreisgericht in Stollberg einen Antrag auf Freilassung Erna Petris gestellt.63 Jedenfalls hat ihr die »Stille Hilfe« möglicherweise nach ihrer Freilassung die Wohnung bezahlt und vielleicht auch dafür gesorgt, dass sie nach Bayern eingeladen wurde, wo sie zusammen mit Gudrun Burwitz, der Tochter von Heinrich Himmler und prominentem Mitglied der »Stillen Hilfe«, die Berge und die Seen genoss. Im Juli 2000 starb Erna Petri, wenige Monate nach ihrem 80. Geburtstag. Zu ihrer Beerdigung kamen 200 Trauergäste – sämtliche Dorfbewohner und eine Reihe anderer Personen, die der Familie unbekannt waren. Viele schickten anonym Blumen und Trauerkarten.


    Hätte Erna Petri in Westdeutschland gelebt, wo vergleichsweise weniger NS-Kriegsverbrecher verurteilt wurden, wäre sie vermutlich nicht vor Gericht gestellt worden, und wenn, dann hätte sie mit großer Wahrscheinlichkeit keine lebenslange Strafe bekommen.64 Sie wäre in die Gesellschaft zurückgeschlüpft und hätte ihr Leben als ganz gewöhnliche Hausfrau unauffällig weitergeführt. Ein detailliert dokumentiertes Geständnis ihrer Verbrechen in Polen hätte es nicht gegeben, keine Spur von ihren Untaten oder ihren Opfern. In ihren eigenen Gesuchen ans Gericht machte Erna Petri ihren Mann für ihre Greueltaten verantwortlich. Zwar stimmt, dass die Ehe aus einem normalen deutschen Bauernmädchen die Herrin über das Landgut Grzenda machte, doch Horst war beileibe nicht der einzige Grund, warum Erna zur Mörderin wurde.


    


    Die Ursachen für das genozidale Verhalten von Frauen zu erklären ist nicht minder schwierig, als den Motiven ihrer männlichen Pendants nachzuspüren, und wenn man die gelegentliche Voreingenommenheit wegen des Geschlechts bedenkt, ist es mitunter sogar noch komplizierter. Die Bilder der NS-Propaganda wirken hier noch immer fort und verzerren das Ganze.65 In Goebbels’ Filmen erschienen deutsche Frauen als hysterische Anhängerinnen des Regimes, die nicht von individuellen Bestrebungen, sondern von irrationalen Emotionen geleitet waren. Solche Darstellungen eines wilden Fanatismus verfälschen die politischen Überzeugungen und die »korrekte« Haltung der meisten deutschen Frauen. Von Goebbels stammt die vielzitierte Bemerkung: »Der Mann ist Organisator des Lebens, die Frau seine Hilfe und sein Ausführungsorgan.«66 Das nationalsozialistische Deutschland war eine partizipatorische Diktatur, in der Frauen ihren vollen Beitrag leisteten, und unser Maßstab für diesen Beitrag sollte nicht ausschließlich durch die Macht definiert sein, wie wir sie aus der »Männerwelt« der politischen Ämter und des sozialen Ranges kennen. Will man die Rollen und das Verhalten von Frauen, die Akteure eines verbrecherischen Regimes waren, verstehen, so muss man vielmehr zunächst danach fragen, wer sie waren, was sie taten und ob sie für ihre Taten zur Rechenschaft gezogen wurden.


    Selbst dann, wenn Massenmörder falsche Geschichten über ihre Erfahrungen erfanden, können uns diese Narrative etwas mitteilen.67 So schrieb Erna Petris Mann am Vorabend seiner Hinrichtung im letzten Brief an seine Frau und seine Familie, dass er ein Opfer des DDR-Systems sei, das ihn, einen ehrlichen, hart arbeitenden Bauern und Sozialisten, verraten habe. Andererseits behauptete Erna Petri, sie sei ein Opfer der NS-Propaganda und sei von all den Männern um sie herum, darunter auch von ihrem Mann, unter Druck gesetzt worden. Die »Euthanasieschwestern« stellten sich als aufrechtes medizinisches Personal dar, das sich der Autorität der Ärzte gebeugt, seine Pflicht erfüllt und am Ende darunter zu leiden gehabt habe, dass es nur seine Arbeit getan hatte. Die Erklärungen ähneln den unzähligen schriftlichen Gesuchen, die die Frauen von NS-Tätern bei den Gerichten einreichten und in denen sie vor allem auf ihren eigenen mühseligen Kampf als alleinstehende Mutter, die der Siegerjustiz unterworfen sei, oder auf die Rache von Juden verwiesen. Auch das Fortwirken des Antisemitismus sollte man nicht unterschätzen. Glaubt man der Historikerin Katrin Himmler, so sahen einige Täterinnen und ihre Nachkommen in ihrer Wut auf beharrliche Strafverfolger und Siegerjustiz noch immer den gleichen Übeltäter am Werk: »Der neue Feind war immer noch der alte Feind: das ›Weltjudentum‹.«68 Die deutschen Opfernarrative des Ersten Weltkriegs, die nicht unwesentlich zum Aufstieg der NS-Bewegung und zum Antisemitismus des Holocaust beitrugen, waren in den Verteidigungsstrategien männlicher und weiblicher Täter nach dem Krieg noch immer zu finden.


    Die Untersuchung der hier geschilderten weiblichen Lebensläufe stützte sich vor allem auf Ermittlungen und Gerichtsverfahren nach dem Krieg. Doch nur wenige Frauen wurden nach Kriegsende strafrechtlich verfolgt, und noch weniger wurden angeklagt und verurteilt. Die Zeugenaussagen von Überlebenden waren oft der einzige Beweis für die Verbrechen, doch sie galten als nicht ausreichend, und viele der weiblichen Angeklagten, vor allem die, die sehr mütterlich und ergeben wirkten, schienen zu solchen Grausamkeiten gar nicht fähig zu sein. Die physische Erscheinung der Frauen und die Geschlechterstereotype, die bei den zumeist männlichen Ermittlern und Richtern vorherrschten, wirkten sich üblicherweise zugunsten der Täterinnen aus, obwohl ihre Taten in einigen Fällen genauso kriminell waren wie die ihrer männlichen Pendants. Die Tatsache, dass Tausende von Frauen in Verbrecherorganisationen wie der SS tätig waren, wurde ebenfalls nicht ernst genommen. Die Unmenge an materieller Beute, die deutsche Frauen im Osten entweder selbst an sich rissen, als sie dort stationiert waren, oder von ihren Männern geschenkt bekamen – wir erinnern uns an Gertrude Segels goldene Halskette –, war nicht Teil der Ermittlungen gegen diese Frauen – und das trotz der Tatsache, dass viele persönliche Besitztümer von verfolgten und ermordeten Juden, Polen und Ukrainern in deutschen Haushalten – dem Reich der Frauen – landeten.69


    Zudem wurden die wenigen Frauen, denen nach dem Krieg der Prozess gemacht wurde, von der Presse in höchst sensationslüsterner Weise präsentiert und als Bestien, Sadistinnen und Verführerinnen dargestellt.70 Ein Großteil dieser Berichterstattung perpetuierte pornographische Zerrbilder von NS-Frauen, die deren gewalttätiges Verhalten als eine Form sexueller Abweichung inszenierten. Wie die Historikerin Claudia Koonz gezeigt hat, leben wir in einer Kultur, »die den Nationalsozialismus durch die Verortung des Bösen in der Figur der erotisierten Frau zu einem Aufsehen erregenden Ereignis umformte«.71 Die Vielzahl der Rollen und beruflichen Tätigkeiten und das Ausmaß weiblicher Täterschaft hat man damals überhaupt nicht erfasst. Vorherrschend war weiterhin die Generalisierung von weiblicher Unschuld.


    Kriminalpolizei und Staatsanwälte verfolgten spezifische Ziele: Sie wollten belegen, dass dieses und jenes Verbrechen geschehen war, sie wollten die Verdächtigen identifizieren und festnehmen, Zeugenaussagen und Beweise sammeln, anklagen und für eine Verurteilung sorgen, eine gesetzesbrecherische Bedrohung für die Gesellschaft hinter Gitter bringen. Die gesamte Nachkriegsgeschichte der NS-Täterinnen war freilich nicht nur juristischer, sondern gleichermaßen auch politischer Natur. Die Kontexte, in denen die Ermittlungen erfolgten – das Österreich der unmittelbaren Nachkriegszeit, die DDR der 1960er Jahre oder die Bundesrepublik der 1970er Jahre –, spielten eine entscheidende Rolle und konnten darüber bestimmen, gegen wen ermittelt wurde, welche Zeugenaussagen und Beweise zusammengetragen werden konnten und welche glaubhaft erschienen, welche Verbrechen verfolgt werden konnten und ob Richter milde oder harte Strafen aussprechen durften. Deutsche Frauen waren in dieses komplizierte Netz internationaler und nationaler Justiz verstrickt. Was geschah mit ihnen? Kurz gesagt: Die meisten Mörderinnen kamen ungestraft davon.
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    Nachdem ich Tausende Seiten an Dokumenten aus der Kriegszeit, Prozessakten und Zeugenaussagen gelesen hatte, beschloss ich, selbst den Tatort eines solchen Kriegsverbrechens zu besuchen. Das Archivmaterial zum Verfahren gegen Erna Petri enthielt Skizzen und Fotos des Landguts Grzenda in der Westukraine. Auch die Namen und Adressen der ukrainischen und polnischen Bauern, die zu Petris Verbrechen ausgesagt hatten, waren aufgelistet. Ich kopierte das Material, weil ich dachte, es könne vielleicht nützlich sein. Dies würde nicht meine erste Reise in die Ukraine sein. Schon Jahre zuvor war ich durch den Teil des Landes gefahren, in dem die Petris während des Krieges gelebt hatten, und hatte auch einige Zeit in Lwiw verbracht, hatte die Landschaft jedoch nicht mit der Geschichte des Holocaust im Kopf betrachtet. Damals wirkten die Stadt und die Dörfer um sie herum noch immer wie ein architektonisches Sammelsurium vergangener Epochen: triste Sowjetbauten im Stil des sozialistischen Realismus, verfallende jüdische Synagogen und Friedhöfe, der schwache Glanz von habsburgischen Ornamenten aus dem Fin-de-Siècle, stabile Fundamente des ancien régime der polnischen Herrschaft. Doch als ich nun zurückkehrte, um den Holocaust zu erforschen, stieß ich auf neue Reklametafeln in Gelb und Blau, die von einer ukrainischen Nation im Aufbruch kündeten. Am Straßenrand saßen ukrainische Babuschkas mit ihren Kopftüchern und ihren wettergegerbten, von Falten durchzogenen Gesichtern und boten in Plastikeimern Äpfel zum Kauf an – und einige dieser Bäuerinnen konnte man jetzt dabei beobachten, wie sie mit einem Handy telefonierten.


    Ich war nicht sicher, was ich in Grzenda vorfinden würde. Ich wusste nicht einmal, ob es den Ort überhaupt noch gab oder was ich dort überhaupt machen würde. Ich überredete zwei Kolleginnen, mich zu begleiten; eine von ihnen sprach fließend Ukrainisch, die andere Polnisch. Auf einer lokalen Karte entdeckten wir den Ort, der nur eine kurze Taxifahrt entfernt nördlich von Lwiw lag. Als wir im Auto saßen, bemerkten wir, dass parallel zur Straße die Eisenbahngleise verliefen, auf denen Hunderttausende polnischer und ukrainischer Juden in die Gaskammern von Bełżec und Sobibór transportiert worden waren. Auf der gleichen Straße muss damals, an jenem schicksalhaften Tag, auch Erna Petri unterwegs gewesen sein, als sie die jüdischen Kinder aufgriff, die aus dem Waggon geflohen waren. Wir erreichten die lange Zufahrt zum Herrenhaus, das sich sichtlich verändert hatte, aus dem einst stattlichen Zuhause war ein heruntergekommenes, von Unkraut überwuchertes Gebäude geworden. Der Vorbau bestand nur noch aus zwei Säulen und einer durchhängenden Mitte, die wacklig auf Zylinderblöcken stand. Auf mich wirkte das ganze wie ein Spukschloss, doch für die armen, älteren Ukrainer, die dort lebten, war es ihr Zuhause. Die vergoldeten Schmiedearbeiten auf der Terrasse, wo Petri Kaffee und Kuchen serviert hatte, waren völlig verrostet und sahen aus wie morsche Knochen, die an den Gelenken zerbröseln. Die Frauen, die jetzt in Grzenda lebten, hatten dort Wäsche zum Trocknen aufgehängt. Als sie uns sahen, Fremde in Stadtkleidung mit Kameras, die aus einem Taxi stiegen, kamen sie sogleich neugierig aus dem Haus.


    Stalin vollendete die Umsiedlungen und demographischen Verschiebungen, die Hitler in der Ukraine begonnen hatte, und diese Frauen waren das Ergebnis davon. Die polnische Minderheit war aus der Region vertrieben worden, statt ihrer hatte man Ukrainer aus Polen hierher umgesiedelt. Der chronische Wohnungsmangel in der Sowjetunion verwandelte historische Gutshäuser wie dieses in staatliche Unterkünfte für mehrere Familien. Die Bauern, mit denen wir ins Gespräch kamen, wussten nichts von den Dingen, die sich während des Krieges in diesem Haus zugetragen hatten. Ironischerweise hatten die sowjetischen Bevölkerungstransfers der Nachkriegszeit geschafft, was Hitlers Schergen sich gewünscht hatten: eine Verdrängung der lokalen Erinnerung.1


    Wir gingen ein paar hundert Meter in Richtung des Platzes, an dem Erna Petri laut Prozessakten die sechs jüdischen Jungen erschossen haben soll. Es handelte sich um einen Waldstreifen entlang einer Wasserfurche, die zwei Felder voneinander trennte. Für einen Moment war ich abgelenkt durch die pittoreske und friedliche Szenerie dieses Septemberabends. Die Bauern brachten mit von Pferden gezogenen Pflügen und in Handarbeit die Ernte ein. Die Abendsonne tauchte die sanften Hügel in ein klares, mildes Licht und brachte einige der frisch restaurierten Kirchtürme zum Leuchten. Jeder Hektar wurde landwirtschaftlich genutzt, nur zwei von Unkraut überwucherte Streifen nicht: ein zugewachsener Friedhof – ein undurchdringliches Dornengestrüpp – und die von Bäumen gesäumte Wasserrinne, wegen denen wir gekommen waren.


    Man konnte in den Wassergraben hinuntersteigen, aber wirklich einladend sah es dort nicht aus. Vorbeikommende hatten ihren Müll hineingeworfen – Plastiktüten, Schnapsflaschen, zerfetzte Lumpen. Vielleicht hatte auch der Regen all diese Dinge in die Vertiefung gespült. Ich wusste, das war nicht der einzige Ort in der Ukraine, wo Massengräber des Holocaust, die Gebeine und oftmals auch die persönlichen Habseligkeiten jüdischer Opfer nur ein paar Meter unter der Oberfläche liegen, die von Unkraut, leeren Flaschen und anderem Müll übersät ist. Ich stand da; ich meditierte, betete und dachte nach über das, was hier geschehen war, und darüber, was aus jenen verängstigten Kindern, die wimmerten, als Erna Petri die Pistole zückte, wohl geworden wäre, wenn sie hätten leben dürfen. Offensichtlich stand ich zu lange da, denn ein ukrainischer Bauer mit Wollmütze, Baumwollhemd, verschlissener Jacke und geflickter Hose sprach mich an. Es war Zeit zu gehen.


    Dieses Buch handelt in vielfacher Weise davon, warum es uns nicht gelingt, mit der Vergangenheit fertig zu werden. Dabei geht es weniger um eine historische Rekonstruktion oder eine Moralerzählung, sondern es will exemplarisch auf ein immer wiederkehrendes Problem verweisen, für das wir alle gemeinsam Verantwortung tragen. Welche blinden Flecken und Tabus existieren noch immer in unserer Darstellung der Ereignisse, ob in individuellen Berichten, Memoiren oder Nationalgeschichten? Warum verfolgt uns, die wir mehrere Generationen und viele Kilometer entfernt sind, diese Geschichte an Orten wie Grzenda noch immer?


    Die Lehrerin Ingelene Ivens versuchte auf ganz eigene Weise, mit der Vergangenheit fertig zu werden. Anfang der 1970er Jahre kehrte sie in ihre Schule im polnischen Poznań zurück. Getrieben von Neugier, Sorge und nostalgischen Gefühlen, wollte sie wissen, was dort geschehen war, nachdem sie 1943 überstürzt abgereist war. Sie hatte oft an ihre Schüler gedacht und sich die Fotos von damals angeschaut; auf einem von ihnen sieht man, wie ein Kind auf dem Spielplatz auf einen Apfelbaum klettert. Die Schüler waren »Volksdeutsche« aus Rumänien und aus der Ukraine, aus denen sie zivilisierte »Arier« machen sollte. Bei dieser Reise in die eigene Vergangenheit erfuhr Ingelene, dass die Soldaten der Roten Armee, möglicherweise mit Hilfe ortsansässiger Polen, im Januar 1945 die Kinder und andere Deutsche, die zurückgeblieben waren, zusammengetrieben und sie in einem brutalen Racheakt auf dem Schulhof ermordet hatten. Ingelene empfand große Trauer um diese Kinder und haderte mit der eigenen Rolle, die zu diesem tragischen Ereignis geführt hatte. Sie veröffentlichte ihre Erinnerungen an die Zeit im Osten, doch sie beschloss, Teile ihrer Geschichte auszusparen, etwa ihren Besuch in einem jüdischen Arbeitslager im damals besetzten Polen. Welche anderen Geschichten sind noch weggelassen worden?


    Die Sekretärinnen und Ehefrauen, die zu Mörderinnen wurden, wie etwa Johanna Altvater in Wolodymyr-Wolinsky und Josefine Block in Drohobytsch, können unmöglich so seltene Ausnahmen gewesen sein, wie wir gerne glauben. Uns fehlen oft einfach detaillierte Angaben darüber, wer die Gewalttaten in den Ghettos und an den Schauplätzen der Massenerschießungen in den besetzten Ostgebieten begangen hat. Die Deutschen verbargen oder vernichteten entsprechende Informationen, Zeugen und Überlebende konnten ihre Peiniger nur selten namentlich identifizieren. Der Nazi-Jäger Simon Wiesenthal verfolgte jahrzehntelang Hunderte von Spuren, ein Unterfangen, über das seine Privatkorrespondenz im Simon-Wiesenthal-Archiv detailliert Auskunft gibt. In den 1960er Jahren bat ihn ein Informant inständig, den Fall eines Paares in Polen zu untersuchen, eines deutschen Polizisten namens Franz Bauer und dessen Frau.2 Dieses Duo und sein Deutscher Schäferhund terrorisierten die Bewohner von Międzyrzec-Podlaski nahe Lublin. Der Zeuge sagte aus, Bauers Frau habe sich persönlich an den Massenerschießungen sowjetischer Kriegsgefangener beteiligt. Das Verhalten der Frau sei bei der lokalen Bevölkerung Tagesgespräch gewesen. Wie Wiesenthal herausfand, war Franz Bauer 1958 gestorben, aber seine Frau war nicht ausfindig zu machen. Möglicherweise hatte sie wieder geheiratet und einen anderen Namen angenommen. Auch die Frau des Lagerkommandanten von Jaktorow in der Nähe von Lemberg war für ihren Deutschen Schäferhund berüchtigt. Sie hetzte das Tier auf jüdische Kinder, die im Garten des Lagers arbeiteten. Der Hund riss sie in Stücke. Ich befragte eine Überlebende, die als junges Mädchen im Lager die grausige Aufgabe gehabt hatte, die Körperteile der Opfer dieser Frau und ihres Hundes aufzusammeln.3


    Doch selbst wenn es Augenzeugen gab, waren die Verdächtigen nach dem Krieg oft nicht mehr ausfindig zu machen, und die Aussagen von Opfern allein reichten nicht, um ein Gerichtsverfahren in die Wege zu leiten, schon gar nicht im Falle von weiblichen Verdächtigen, die keine offizielle Position im System bekleidet hatten. Wenn man bedenkt, dass in Gegenden wie der Ukraine weniger als zwei Prozent der jüdischen Bevölkerung den Krieg überlebten, erstaunt es beinahe schon, dass es überhaupt Zeugenaussagen gibt, die deutsche Täter, Männer wie Frauen, namentlich belasten.


    Noch einmal: Keine der in diesem Buch vorkommenden Frauen musste töten. Hätten sie sich geweigert, Juden umzubringen, so hätte das keine Bestrafung zur Folge gehabt. Wenn man sich jedoch dazu entschloss, den Opfern zu helfen, kannte das Regime keine Gnade.4 Frauen jeden Alters und jeden Berufs hatten unter dem Terror der NS-Sondergerichte zu leiden. So leistete die Frau eines Försters nahe Lemberg Juden Hilfe, die bei den letzten Deportationen in die Vernichtungszentren und den Lagerauflösungen im Herbst 1943 geflohen waren. Für ihre Tapferkeit wurde sie zum Tode verurteilt. Der Richter befand, die Angeklagte habe zu Hause die angemessene antisemitische Erziehung genossen, und als Angehörige der deutschen Gemeinschaft im besetzten Polen, wo die Politik gegenüber den Juden »Tagesgespräch auf den Straßen« gewesen sei, hätte sie wissen müssen, was passiert, wenn sie diese Politik sabotiert.5 In den letzten Kriegsmonaten gaben das Justizministerium, die Streitkräfte sowie SS und Polizei den Befehl aus, jeder, der die Kriegsanstrengungen des Reiches sabotiere, sei auf der Stelle zu erschießen.6 Im Reich selbst wurden 10.000 Deutsche hingerichtet. Mindestens 15.000 deutsche Soldaten galten als Deserteure und wurden erschossen. Ein deutscher Unternehmer, der Anfang 1945 als Zivilist in die Verteidigungsschlacht um Danzig ziehen musste, beschrieb die abschreckende Wirkung solcher Standgerichte: »Die Straßen Danzigs machen einen wüsten Eindruck. Obwohl dauernd Verfügungen erlassen werden, daß jeder seinen Arbeitsplatz einzunehmen hat, flüchtet alles was nur kann. Anfang der Allee, am Olivaertor, hatte man schon fahnenflüchtige deutsche Soldaten aufgehängt, 6 an der Zahl. Darunter auch eine junge Krankenschwester.«7


    Wir kennen weder den Namen dieser Krankenschwester noch ihre Biographie. Die Geschichten deutscher Frauen, die moralisch mutig waren und sich widersetzten, lassen sich nur schwer ausfindig machen. Die Verfahren gegen diese Frauen, die von den Nationalsozialisten als Kriminelle gebrandmarkt und von vielen Deutschen als Verräterinnen betrachtet wurden, wurden nach dem Krieg nicht wieder aufgenommen.


    


    Als ich von meiner Forschungsreise zum ehemaligen Landgut der Petris in der Ukraine nach München zurückkehrte, musste ich feststellen, dass die Geschichte mit dieser Reise noch nicht zu Ende war. Wie ich erfuhr, war eine meiner Gesprächspartnerinnen in Deutschland, Maria Seidenberger, vor kurzem verstorben.8 Sie war weder Komplizin noch Täterin in der NS-Vernichtungsmaschinerie gewesen. Während des »Dritten Reiches« hatten sie und ihre Familie in einem Haus gewohnt, das in unmittelbarer Nähe des Konzentrationslagers in Dachau stand. Wenn sie und ihre Mutter am Küchenfenster standen, konnten sie sehen, wie Häftlinge ins Lager marschierten, und Schüsse hören. Rund 4500 sowjetische Kriegsgefangene wurden außerhalb der Lagermauern auf einem Schießplatz ganz in der Nähe des Seidenbergerschen Hauses erschossen. Maria half den Lagerinsassen, indem sie als Kurier zur Außenwelt fungierte, Briefe an die Geliebten mitnahm, ihre persönlichen Habseligkeiten im Bienenstock der Familie versteckte und ihnen zu essen brachte. 2005, 60 Jahre nach Kriegsende, zeichnete die Stadt Dachau Maria Seidenberger für ihre Zivilcourage aus. Die öffentliche Preisverleihung war ein Höhepunkt in ihrem Leben, konnte aber die vielen Jahre der Isolation, die sie zuvor erlebt hatte, nicht wiedergutmachen. Nachbarn und sogar Verwandte, die sich während des Krieges nicht gleichermaßen bewundernswert verhalten hatten, begegneten ihr lange Zeit mit Misstrauen.


    Wie die Geschichten der Augenzeuginnen, Komplizinnen und Täterinnen, die in diesem Buch beleuchtet werden, ist auch Maria Seidenbergers Geschichte bekannt geworden, allerdings erst vor kurzem. Wir werden niemals alles wissen, was es über den Nationalsozialismus, den Zweiten Weltkrieg und den Holocaust zu wissen gibt. Keine einzelne Geschichte kann das alles erzählen, und die Einzelteile, die wir entdecken, passen möglicherweise nicht so zusammen, wie wir uns das wünschen. Doch die Collage von Geschichten und Erinnerungen, von Grausamkeit und Mut stellt nicht nur weiterhin unsere Vorstellung von Geschichte und Menschlichkeit auf die Probe, sondern führt uns auch eindringlich vor Augen, was Menschen – nicht nur Männer, sondern auch Frauen – zu glauben und zu tun in der Lage sind.
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    Ohne die großzügige Unterstützung verschiedener Institutionen, Stiftungen und Kollegen hätte ich dieses Buch nicht schreiben können. Die Deutsche Forschungsgemeinschaft (DFG) gewährte mir ein Stipendium, um ein Buch über Lebensläufe im Zeitalter der Extreme zu verfassen. Ich danke der DFG und den Gutachtern, die meinen Antrag positiv beschieden. Bei meinen Forschungen in Deutschland unterstützte mich das Historische Seminar an der Ludwig-Maximilians-Universität in München, insbesondere Petra Thoma sowie die Professoren Michael Brenner, Michael Geyer, Martin Schulze-Wessel, Margit Szöllösi-Janze und Andreas Wirsching. Gefördert wurde mein Aufenthalt in München auch vom U.S. Holocaust Memorial Museum und von Kollegen, die meinem Projekt, Zeitzeugenberichte von Deutschen zu sammeln, zustimmten. Während der Arbeit an diesem Buch wechselte ich an das History Department des Claremont McKenna College, und während dieses Übergangs gewährten mir meine neuen Kollegen die Zeit und die Unterstützung, die nötig waren, um das Buch zum Abschluss zu bringen und nach Fotos zu suchen.


    Holocaustforschung bedeutet Arbeit in verschiedenen Archiven in Europa, Nordamerika und Israel. Zwar ist das Quellenmaterial im digitalen Zeitalter leichter zugänglich, doch wir Forscher sind nach wie vor dringend auf die Hilfe von Archivaren und Kollegen mit speziellen Kenntnissen auf diesem Gebiet angewiesen, um das entsprechende Material zu finden, Kopien zu bekommen und es zu analysieren.


    Ich danke dem Personal beim Bundesarchiv in Ludwigsburg, insbesondere Kirsten Goetze, Tobias Hermann und Abdullah Toptanci. Im U.S. Holocaust Memorial Museum leisteten mir Vadim Altskan, Michlean Amir, Susan Bachrach, Judy Cohen, Bill Connolly, Michael Gelb, Neal Guthrie, Dieter Kuntz, Jan Lambertz, Steve Luckert, Jacek Nowakowski, Paul Shapiro, Caroline Waddell und Leah Wolfson wertvolle Hilfe. Auf den Fall Petri stieß ich im Sommer 2005, als ich am dortigen Center for Advanced Holocaust Studies an einem Seminar über die Bestrafung von Tätern durch Kriegsverbrechertribunale teilnahm.


    Im Sommer 2010 war mir das Forscherglück erneut hold, dieses Mal in Yad Vashem, wo ich an einem Forschungsseminar zum Thema »Graswurzelgewalt« teilnahm. Die anderen Teilnehmer, darunter Rebecca Carter-Chand, David Cesarani, Wolf Gruner und Alexander Prusin, sowie Wissenschaftler am dortigen Forschungsinstitut und im Archiv, unter ihnen Hari Drefus, Bella Guterman, Dan Michman, Elliot Orvieto, Naama Shik, David Silberklang und Dan Uziel, überließen mir Material und gaben mir wertvolles Feedback. Überdies arrangierte Yad Vashem ein Treffen mit Isabel Kershner, der Korrespondentin der New York Times, die einen Artikel über meine Forschungsarbeit veröffentlichte. Nancy Toff von Oxford University Press war an der ersten Ausarbeitung des Manuskripts beteiligt, Lisbeth Cohen von der Harvard University ermutigte mich dazu, eine Studie für ein breiteres Publikum zu verfassen, und brachte mich in Kontakt mit Geri Thoma. In Paris bekam ich Unterstützung von Yahad in Unum; ich danke Pater Patrick Desbois und seinem Team, dass sie mich an ihren Erkenntnissen teilhaben ließen. Im USC Shoah Foundation Visual History Archive besorgten Crispin Brooks und Ita Gordon einschlägiges Material; am LA Holocaust Museum half mir Vladimir Melamed bei der Sichtung der Sammlung, einer viel zu wenig bekannten Schatztruhe für Wissenschaftler. Mike Constady von der Westmoreland Research Group reagierte umgehend auf meine zahlreichen Materialanfragen bei den U.S. National Archives. Dr. Walter Rummel vom Landesarchiv in Speyer unterstützte mich bei der Beschaffung seltener Fotografien.


    Zahlreiche Kollegen ließen mich an ihrer Forschung teilhaben, sie nahmen sich die Zeit, mir Material zu schicken und mir Hinweise zu geben, wo ich suchen könnte. Zu nennen sind hier vor allem Andrej Angrick, Omer Bartov, Waitman Beorn, Ray Brandon, Martin Dean, Robert Ehrenreich, Christian Gerlach, Stephen Lehnstaedt, Jürgen Matthäus, Jared McBride, Marie Moutier, Dieter Pohl und Eric Steinhart. Zudem profitierte ich ungemein von den Diskussionen mit Kimberly Allar, Betsy Anthony, Tracy Brown, Joyce Chernick, Marion Deshmukh, Deborah Dwork, Mary Fulbrook, Alexandra Garbarini, Ann Hajkova, Susannah Heschel, Marion Kaplan, Jeffrey Koerber, Deborah Lipstadt, Dalia Ofer, Katrin Paehler, John Roth, Corrine Unger und James Waller. Timothy Snyder prägte in seinem herausragenden Buch zum nationalsozialistischen Europa den Begriff der »Bloodlands«. Auch die Teilnehmer des Soros ReSet-Seminars in Kiew und Odessa waren mir eine große Hilfe: Anna Bazhenova, Olena Bettlie, Alexei Bratochkin, Oksana Dudko, Diana Dumitru, Anastias Felcher, John-Paul Himka, Georgiy Kasianov, Alexandr Marinchenko, Alexei Miller, Oleksandr Nadtoka, Irina Sklokina, Octavian Tacu und Oksana Vynnyk. Ich hatte die Gelegenheit, meine Erkenntnisse auf einem Seminar der University of North Carolina zu präsentieren, wo Christopher Browning, Karen Hagemann, Claudia Koonz, Michael Meng, Karl Schleunes sowie Gerhard und Janet Weinberg mich so liebenswürdig aufnahmen und wertvolle Hinweise gaben.


    Dieses Buch wäre auch nicht geschrieben worden ohne die Unterstützung meiner Agentin Geri Thoma von Writers House. Sie stand mir bei der Erstellung meines Proposals mit Rat und Tat zur Seite und sorgte dafür, dass es bei Houghton Mifflin Harcourt in die richtigen Hände kam. Es war eine Ehre und ein Vergnügen, dort mit Deanne Urmy zusammenzuarbeiten, einer ausgezeichneten Cheflektorin und wunderbaren Person, die das Manuskript mit Umsicht und Sorgfalt seiner Vollendung zuführte.


    Debbie Engels Begeisterung und Anteilnahme an meinen Forschungen sorgten dafür, dass das Buch auch international ein Publikum fand. Katya Rice lektorierte das Manuskript mit großer Gewissenhaftigkeit. Die Historiker Richard Breitman und Atina Grossmann lasen die Schlussfassung und entdeckten Fehler und problematische Stellen, die nur Fachleuten ins Auge fallen. Ihre Gelehrtheit inspirierte mich sehr, und ich bin ausgesprochen dankbar für ihre Beratung und ihre Dienste.


    Am meisten Dank aber schulde ich meiner Familie und meinen Freunden für ihre Geduld und Langmut, denn auch sie haben mit dieser Forschungsarbeit gelebt, und das nicht freiwillig. Gewidmet ist dieses Buch meinen Großmüttern, meiner Mutter und meinen Schwestern. Mein Dank gilt aber auch meinem Vater James Lower; meinem Bruder Joshua Lower; meinem Mann Christof Mauch; meinen Söhnen Maxwell Mauch und Alexander Morgan Mauch; meinen Schwiegereltern Norbert und Elisabeth Mauch; und meinen anderen Schwestern Millie Gonzalez, Sally George, Susan Hercher, Sylvia Szeker und Valerie Henry. Sie alle sorgten dafür, dass ich der Gegenwart nicht völlig verloren ging, und halfen mir mit ihrer Liebe und ihrem Humor über so manch düstere Stunde hinweg.


    Dass ich einzelne Frauen in den Mittelpunkt dieser Studie rücken konnte, war nur deshalb möglich, weil sie oder ihre Familien auf meine Anfrage reagierten und mir großzügig die Tür öffneten. Die Petris, die Schücking-Homeyers, Ingelene Rodewald, geb. Ivens, Renate Sarkar, geb. Summ, und die verstorbene Maria Seidenberger vertrauten mir ihre Geschichten an. Ich habe mein Bestes versucht, ihre Berichte mit dem Verständnis zu behandeln, das sie erwarten dürfen, aber auch mit der Integrität und mit dem Mitgefühl, das die Opfer des Holocaust verdient haben.

  


  


  


  
    Anmerkungen


    
      
    

  


  
    Archive


    


    Deutschland


    


    BAB


    Bundesarchiv, Berlin


    


    BAK


    Bundesarchiv, Koblenz


    


    BAL


    Bundesarchiv, Ludwigsburg


    


    BSB


    Bayerische Staatsbibliothek, München


    


    IfZ


    Institut für Zeitgeschichte, München


    


    ITS


    Internationaler Suchdienst, Bad Arolsen


    


    LAS


    Landesarchiv Speyer, Speyer


    


    SAM


    Stadtarchiv München, München


    


    


    Österreich


    


    SWA


    Simon-Wiesenthal-Archiv, Vienna Wiesenthal Institute for Holocaust Studies, Wien


    


    WstLA


    Wiener Stadt- und Landesarchiv, Wien


    


    


    Ukraine


    


    CDAGO


    Zentrales Staatsarchiv der Massenorganisationen, Kiew


    


    SSA


    Staatsarchiv Schytomyr, Schytomyr


    


    


    Vereinigte Staaten


    


    BDC


    Berlin Document Center Collection, NARA, Washington, D.C.


    


    IMT


    International Military Tribunal at Nuremberg, NARA, Washington, D.C.


    


    NARA


    U.S. National Archives Record Administration, Washington, D.C.


    


    SFA


    Shoah Foundation Visual History Archive, University of Southern California, Los Angeles


    


    USHMMA


    U.S. Holocaust Memorial Museum Archives, Washington, D.C.


    


    


    Frankreich


    


    YahadYahad in Unum Archives et Centre de Recherches, Paris


    Israel


    


    YVA


    Yad Vashem Archive, Jerusalem


    


    

  


  
    Einleitung


    


    
      1 Elisabeth H., Neustadt, 11. August 1977, BAL, 76-K 41.676-Koe.

    


    


    
      2 Theresa Wobbe (Hrsg.), Nach Osten. Verdeckte Spuren nationalsozialistischer Verbrechen (Frankfurt am Main 1992); Gudrun Schwarz, Eine Frau an seiner Seite. Ehefrauen in der »SS-Sippengemeinschaft« (Hamburg 1997); Elizabeth Harvey, »Der Osten braucht dich!«. Frauen und nationalsozialistische Germanisierungspolitik (Hamburg 2009); Susannah Heschel, »Does Atrocity Have a Gender? Feminist Interpretations of Women in the SS«, in: Jeffrey Diefendorf (Hrsg.), Lessons and Legacies, Bd. 6: New Currents in Holocaust Research (Evanston, IL, 2004), S. 300–321.

    


    


    
      3 Christa Schroeder, Er war mein Chef. Aus dem Nachlaß der Sekretärin von Adolf Hitler (München 1985), S. 121 f., 140 (das Zitat).

    


    


    
      4 Lora Wildenthal, German Women for Empire, 1884–1945 (Durham, NC, 2001). Zur damit zusammenhängenden Geschichte vor der NS-Zeit siehe auch Katharina Walgenbach, Die weiße Frau als Trägerin deutscher Kultur. Koloniale Diskurse über Geschlecht, »Rasse« und Klasse im Kaiserreich (Frankfurt am Main/New York 2005). Zur Einbindung adliger Frauen in die Imperialprojekte vgl. die Biographie von Hildegard von Rheden, Abteilungsleiterin für deutsche Landfrauenarbeit im Reichsnährstand und beim Deutschen Roten Kreuz aktiv, sowie ihr Treffen als »Landesbauernführerin« mit Heinrich Himmler am 17. Juni 1941, in: Peter Witte et al. (Hrsg.), Der Dienstkalender Heinrich Himmlers 1941/42 (Hamburg 1999), S. 175.

    


    


    
      5 Timothy Snyder, Bloodlands. Europa zwischen Hitler und Stalin (München 2011). Siehe Rosemarie Killius (Hrsg.), Frauen für die Front. Gespräche mit Wehrmachtshelferinnen (Leipzig 2003), S. 69 f.; und Franka Maubach, »Expansionen weiblicher Hilfe: Zur Erfahrungsgeschichte von Frauen im Kriegsdienst«, in: Sybille Steinbacher (Hrsg.), Volksgenossinnen. Frauen in der NS-Volksgemeinschaft (Göttingen 2007), S. 93–111. Frauen wurden auf die Polizeischule nach Erfurt geschickt und dort zu Stabs- und Nachrichtenhelferinnen der Ordnungspolizei ausgebildet, und die aus dem Einsatz zurückgekehrten Absolventinnen von dort wurden mit Wirkung vom 1. Januar 1945 in das SS-Helferinnenkorps überführt. Siehe Gudrun Schwarz, »Verdrängte Täterinnen. Frauen im Apparat der SS (1939–1945)«, in: Wobbe (Hrsg.), Nach Osten, S. 197–227.

    


    


    
      6 So berichtete eine »volksdeutsche« Köchin aus Lida, dass sie die lokalen Polizisten mit Essen versorgen musste. Eines Tages bat sie der deutsche Polizeihauptmann, rasch eine Mahlzeit für 100 Personen zuzubereiten, die am nächsten Tag für eine Sonderaktion in die Stadt kommen würden. In den frühen Morgenstunden verköstigte sie die Gäste, die noch im Dunkeln aufbrachen; ein paar Stunden später begann das Gewehrfeuer. Die Erschießungskommandos, die in Schichten arbeiteten und die die Köchin als deutsche SS-Offiziere und litauische Hilfswillige in grünlich-grauen Uniformen beschrieb, kamen in regelmäßigen Abständen, um etwas zu essen. So ging es bis nach Mitternacht und weit bis in den nächsten Tag hinein. Lokale Hilfswillige erzählten ihr erschütternde Details vom Hinrichtungsort, wo man Kleinkinder durch die Luft geworfen und diejenigen, die noch nicht tot waren, lebendig begraben habe. Sie erinnerte sich daran, wie eine Jüdin auf der Straße vor der Polizeistelle geschlagen worden sei und dass andere Juden, die dort gearbeitet hatten, von den SS-Männern und ihren Helfern förmlich gejagt worden seien. Maria Koschinska Sprenger, 20. April 1966, BAL, 162/3446.

    


    


    
      7 Scholtz-Klink stand an der Spitze der NS-Frauenschaft und zahlreicher anderer Organisationen. Als »Frau des Volkes« forderte sie ein neues Zeitalter der Weiblichkeit, das antifeministisch sein sollte. Zu diesem Zweck gebar sie elf Kinder und heiratete dreimal. Sie predigte ein Leben voller Reinheit, Strebsamkeit und Disziplin, führte selbst aber ein Leben voller Ausschweifungen und Untreue. Laut Claudia Koonz, die über sie forschte und sie auch persönlich befragte, war Scholtz-Klink ehrgeizig, aber schwach. Vgl. Claudia Koonz, Mütter im Vaterland. Frauen im Dritten Reich (Reinbek bei Hamburg 1994), S. 46–48. Siehe auch Scholtz-Klinks Memoiren Die Frau im Dritten Reich (Tübingen 1978), in denen sie ihr Verhalten und die NS-Ideologie noch drei Jahrzehnte nach Ende des »Dritten Reiches« unverhohlen rechtfertigt.

    


    


    
      8 Ich verwende den Begriff der killing fields ganz bewusst. Zwar wütete das Terrorregime der Roten Khmer erst viel später – drei Jahrzehnte nach dem Zweiten Weltkrieg –, doch dieser Genozid lenkte die Aufmerksamkeit stärker auf die historisch viel häufiger vorkommenden »nichtindustriellen« Methoden des Massenmords und auf die Khmer-Frauen in ihrer Rolle als Revolutionärinnen und Mörderinnen. Vgl. Ben Kiernan, The Pol Pot Regime: Race, Power, and Genocide in Cambodia under the Khmer Rouge, 1975–1979 (New Haven, CT, 32008). Exemplarisch für die Sichtweise, wonach beide Völkermorde recht unterschiedlich seien, da es im Fall Deutschland nur ein paar tausend Lageraufseherinnen gegeben habe, während sich im Fall der Roten Khmer Frauen viel stärker an den Verbrechen beteiligt hätten, ist Roger W. Smith, »Perpetrators«, in: Encyclopedia of Genocide and Crimes against Humanity (Detroit, MI, u.a. 2004).

    


    


    
      9 Ursula Mahlendorf, The Shame of Survival: Working through a Nazi Childhood (University Park, PA, 2009).

    


    


    
      10 Zu exzessiven Plünderungen durch Frauen siehe den Bericht (Schenk-Bericht) des Kommandeurs von Sicherheitspolizei und SD für den Distrikt Galizien, »Verhalten der Reichsdeutschen in den besetzten Gebieten«, 14. Mai 1943. Der vollständige Bericht befindet sich im Archiv des ITS; bei der Kopie im Bundesarchiv (BAK, R58/1002) fehlen mehrere Seiten. Siehe auch Martin Dean, Robbing the Jews: The Confiscation of Jewish Property in the Holocaust, 1933–1945 (Cambridge 2008).

    


    


    
      11 Margarete Dörr, »Wer die Zeit nicht miterlebt hat …«. Frauenerfahrungen im Zweiten Weltkrieg und in den Jahren danach, Bd. 2: Kriegsalltag (Frankfurt am Main/New York 1998), S. 109. Zu diesem Opfernarrativ haben auch die Berichte von Trümmerfrauen beigetragen; vgl. Antonia Meiners (Hrsg.), Wir haben wieder aufgebaut. Frauen der Stunde null erzählen (München 2011).

    


    


    
      12 Ann Taylor Allen, »The Holocaust and the Modernization of Gender: A Historiographical Essay«, in: Central European History 30 (1997), S. 349–364, hier S. 351. Nur beiläufig behandelt werden die Frauen in Gerhard Paul (Hrsg.), Die Täter der Shoah. Fanatische Nationalsozialisten oder ganz normale Deutsche? (Göttingen 2002).

    


    


    
      13 Vgl. in dem Sammelband von Karen Hagemann/Jean H. Quataert (Hrsg.), Geschichte und Geschlechter. Revisionen der neueren deutschen Geschichte (Frankfurt am Main/New York 2008) den Beitrag von Karen Hagemann, »Krieg, Militär und Mainstream. Geschlechtergeschichte und Militärgeschichte«, S. 92–129, v.a.S. 120–127, und den ausgezeichneten Literaturüberblick von Claudia Koonz, »Geschlecht, Gedächtnis und Geschichtsschreibung. Die Historiographie zum Dritten Reich und zum Holocaust«, S. 256–289.

    


    


    
      14 Raul Hilberg, Täter, Opfer, Zuschauer. Die Vernichtung der Juden 1933–1945 (Frankfurt am Main 1992), S. 80.

    


    


    
      15 Friederike Wieking war die einzige Referatsleiterin im Reichssicherheitshauptamt (RSHA). Bei der Kriminalpolizei gab es im Mai 1943 71 leitende Beamtinnen, die in 61 Dienststellen tätig waren. Vgl. Michael Wildt, Generation des Unbedingten. Das Führungskorps des Reichssicherheitshauptamtes (Hamburg 22008), S. 312–314, dort auch die Anm. 91.

    


    


    
      16 Siehe Henry Greenspan, On Listening to Holocaust Survivors: Recounting and Life History (New York 1998); Christopher Browning, Collected Memories: Holocaust History and Postwar Testimony (Madison, WI, 2003); Harald Welzer, »Opa war kein Nazi«. Nationalsozialismus und Holocaust im Familiengedächtnis (Frankfurt am Main 2002); und Dörr, »Wer die Zeit nicht miterlebt hat …«.

    


    


    

  


  
    1 Die verlorene Generation deutscher Frauen


    


    
      1 Vgl. Ernest M. Doblin/Claire Pohly, »The Social Composition of the Nazi Leadership«, in: American Journal of Sociology 51, Nr. 1 (1945), S. 42–49; Michael Mann, »Were the Perpetrators of Genocide ›Ordinary Men‹ or ›Real Nazis‹? Results from Fifteen Hundred Biographies«, in: Holocaust and Genocide Studies 14 (Winter 2000), S. 331–366; und Daniel Brown, The Camp Women: The Female Auxiliaries Who Assisted the SS in Running the Nazi Concentration Camp System (Atglen, PA, 2002), insbesondere das Vorwort von John Roth, S. 6 f.

    


    


    
      2 Michael Wildt, Generation des Unbedingten. Das Führungskorps des Reichssicherheitshauptamtes (Hamburg 22008).

    


    


    
      3 Im Zeitraum zwischen 1914 und 1964 gab es die meisten Geburten in den Jahren 1920–1922. Im Laufe des Ersten Weltkriegs sank die Geburtenrate auf 14,3 Lebendgeburten je 1000 Einwohner im Jahr 1918, erreichte zwei Jahre später mit 25,8 einen Höchststand, ehe sie mit der Weltwirtschaftskrise wieder auf 17,5 im Jahr 1930 sank. Diese demographische Entwicklung war zwar überall in Europa zu beobachten, doch in Deutschland fiel sie extrem aus und war einer der Hauptgründe für die antifeministische Gegenreaktion, die die Frauen wieder zu Hause am Herd sehen wollte. Empfängnis und Abtreibungen sollten strenger Kontrolle unterzogen werden, während gleichzeitig das gesellschaftliche Ansehen von Müttern stieg. Siehe Michelle Mouton, From Nurturing the Nation to Purifying the Volk: Weimar and Nazi Family Policy, 1918–1945 (Cambridge 2007), S. 108, 272–282. Was die Zahl der Eheschließungen in Deutschland angeht, so lag sie im Zeitraum zwischen 1908 und 1964 in den Jahren 1919–1920 am höchsten. Siehe Elizabeth D. Heineman, What Difference Does a Husband Make? Women and Marital Status in Nazi and Postwar Germany (Berkeley, CA, 1999), Anhang A.

    


    


    
      4 Dazu gehörten beispielsweise die Deutsch-Nationale Volkspartei, der Christlich-Soziale Volksdienst, die Deutsche Volkspartei, die Christlich-Nationale Bauern- und Landvolkpartei sowie die Bayerische Volkspartei. Vgl. Larry Eugene Jones/James Retallack (Hrsg.), Elections, Mass Politics and Social Change in Modern Germany (Cambridge 1992); George L. Mosse, Die völkische Revolution. Über die geistigen Wurzeln des Nationalsozialismus (Bodenheim 1997); und George L. Mosse, Die Geschichte des Rassismus in Europa (Frankfurt am Main 2006).

    


    


    
      5 Ute Frevert, Frauen-Geschichte. Zwischen Bürgerlicher Verbesserung und Neuer Weiblichkeit (Frankfurt am Main 1986).

    


    


    
      6 Siehe Nancy R. Reagin, Sweeping the German Nation: Domesticity and National Identity in Germany, 1870–1945 (Cambridge 2006), S. 61–69, 97–101; und Renate Bridenthal/Atina Grossmann/Marion Kaplan (Hrsg.), When Biology Became Destiny: Women in Weimar and Nazi Germany (New York 1984), S. xiii.

    


    


    
      7 Eva Schöck-Quinteros/Christiane Streubel (Hrsg.), »Ihrem Volk verantwortlich«. Frauen der politischen Rechten (1890–1933): Organisationen – Agitationen – Ideologien (Berlin 2007).

    


    


    
      8 Erna Günther, »Wir Frauen im Kampf um Deutschlands Erneuerung«, in: NS Frauen-Warte 2, Nr. 17 (25. Februar 1934), S. 507.

    


    


    
      9 Nicht einmal 1932, als die Popularität der NSDAP einen Höhepunkt erreichte, stimmte die Mehrheit der Frauen für sie. Bei der Wahl zum Reichspräsidenten im März 1932 entschieden sich 51,6 Prozent der Wählerinnen für Hindenburg und nur 26,5 Prozent für Hitler. Bei den Septemberwahlen 1931 votierten drei Millionen Wählerinnen für Kandidaten der NSDAP, verschafften der Partei also fast die Hälfte der insgesamt 6,5 Millionen Stimmen, die auf sie entfielen. Die meisten Frauen machten ihr Kreuzchen bei den konservativen nationalistischen Parteien. Siehe Richard J. Evans, »German Women and the Triumph of Hitler«, in: Journal of Modern History 48 (März 1976), S. 156 f. Es gab jedoch deutliche regionale Unterschiede, und auch die Religionszugehörigkeit spielte eine Rolle – so kämpften beispielsweise die Kandidatinnen der Zentrumspartei (Amalie Lauer) sowie Linke in der SPD und der Kommunistischen Partei (Clara Zetkin) gegen Hitlers Faschismus. Zu den liberaleren konservativen Politikerinnen, die vor der NSDAP warnten, gehört die Juristin Elisabeth Schwarzhaupt, etwa mit ihrer 1932 in Berlin erschienenen Schrift »Was hat die deutsche Frau vom Nationalsozialismus zu erwarten?«, auszugsweise abgedruckt in: Annette Kuhn/Valentine Rothe, Frauen im deutschen Faschismus, Bd. 1: Frauenpolitik im NS-Staat (Düsseldorf 1982), S. 80–83. Siehe auch Michael Kater, The Nazi Party: A Social Profile of Members and Leaders (Cambridge, MA, 1983); und Raffael Scheck, »Women on the Weimar Right: The Role of Female Politicians in the Deutschnationale Volkspartei«, in: Journal of Contemporary History 36, Nr. 4 (2001), S. 547–560.

    


    


    
      10 Diese Geschichte begann 1933 mit der Auflösung der größten Frauenorganisation, dem Bund deutscher Frauenvereine (BdF). Als traditionelle Frauengruppen und Frauenberufe von NS-Fanatikerinnen übernommen wurden, drängte man Jüdinnen hinaus. Vgl. Bridenthal/Grossmann/Kaplan, When Biology Became Destiny, S. 21 f.

    


    


    
      11 Sybil Milton, »Women and the Holocaust: The Case of German and German-Jewish Women«, in: Bridenthal/Grossmann/Kaplan, When Biology Became Destiny, S. 298, 300, 305. Zwischen 1933 und 1939 befanden sich rund 150.000 Kommunisten in Konzentrationslagern, 30.000 von ihnen wurden hingerichtet. Weibliche Häftlinge wurden später nach Lichtenburg und dann nach Ravensbrück verlegt. Zu denen, die in den frühesten Lagern in Gotteszell und dann Lichtenburg interniert waren, gehörte die Kommunistin Lina Haag.

    


    


    
      12 Vgl. die 1947 erstmals veröffentlichten Erinnerungen von Lina Haag, Eine Hand voll Staub. Widerstand einer Frau 1933 bis 1945 (Frankfurt am Main 1995), S. 13.

    


    


    
      13 Ebd., S. 77. Vgl. auch Barbara Distel, »Im Schatten der Helden. Kampf und Überleben von Centa Beimler-Herker und Lina Haag«, in: Dachauer Hefte. Studien und Dokumente zur Geschichte der nationalsozialistischen Konzentrationslager, Nr. 3 (1987), S. 21–57; siehe auch das Interview der Verfasserin mit Lina Haag und Dr. Boris Neusius, 9. Februar 2012, München (verfügbar im USHMMA).

    


    


    
      14 Berichte über das Lagerpersonal vom Januar 1945, die 3508 Aufseherinnen verzeichnen, zitiert bei Karin Orth, »The Concentration Camp Personnel«, in: Jane Caplan/Nikolaus Wachsmann (Hrsg.), Concentration Camps in Nazi Germany: The New Histories (London 2010), S. 45. Die Gesamtzahl der Frauen, die im Gefängnissystem Dienst taten (nicht in den Lagern), ist nicht bekannt. Porträts von Gefängniswärterinnen finden sich in Luise Rinsers Gefängnistagebuch (aus den Jahren 1944–1945), auszugsweise abgedruckt in Kerrin Gräfin von Schwerin (Hrsg.), Frauen im Krieg. Briefe, Dokumente, Aufzeichnungen (Berlin 1999), S. 117–124. Zu Stutthof, wo es 30.000 Häftlinge gab, siehe Rita Malcher, »Das Konzentrationslager Stutthof«, in Theresa Wobbe (Hrsg.), Nach Osten. Verdeckte Spuren nationalsozialistischer Verbrechen (Frankfurt am Main 1992), S. 161–174. Siehe auch Elissa Mailänder Koslov, Gewalt im Dienstalltag. Die SS-Aufseherinnen des Konzentrations- und Vernichtungslagers Majdanek, 1942–1944 (Hamburg 2009); Brown, The Camp Women; und Jürgen Matthäus (Hrsg.), Approaching an Auschwitz Survivor: Holocaust Testimony and Its Transformations (Oxford 2009).

    


    


    
      15 Siehe Marc Buggeln, Arbeit und Gewalt. Das Außenlagersystem des KZ Neuengamme (Göttingen 2009). Im Januar 1945 gab es in Neuengamme 322 Aufseherinnen.

    


    


    
      16 Vgl. dazu Robert Gellately, Die Gestapo und die deutsche Gesellschaft. Die Durchsetzung der Rassenpolitik 1933–1945 (Paderborn 1994).

    


    


    
      17 Ansprache Hitlers auf der Tagung der NS-Frauenschaft, 8. September 1934, zitiert nach Max Domarus, Hitler. Reden und Proklamationen 1932–1945. Kommentiert von einem deutschen Zeitgenossen, Bd. 1: Triumph, 1. Halbbd.: 1932–1934 (Wiesbaden 1973), S. 451.

    


    


    
      18 Rede Hitlers vor der NS-Frauenschaft, 11. September 1936, zitiert nach Völkischer Beobachter, 13. September 1936, S. 9.

    


    


    
      19 Rede Hitlers vor der NS-Frauenschaft, 13. September 1935, zitiert nach Völkischer Beobachter, 15. September 1935, S. 4.

    


    


    
      20 Alfred Rosenberg, Der Mythus des 20. Jahrhunderts (München 1934), S. 512.

    


    


    
      21 Siehe Gisela Bock, »Ganz normale Frauen. Täter, Opfer, Mitläufer und Zuschauer im Nationalsozialismus«, in: Kirsten Heinsohn/Barbara Vogel/Ulrike Weckel (Hrsg.), Zwischen Karriere und Verfolgung. Handlungsräume von Frauen im nationalsozialistischen Deutschland (Frankfurt am Main/New York 1997), S. 245–277. Siehe auch die »Rassenrichtlinien« für Empfängnis, Schwangerschaft, Geburt und Geburtshilfe in einem Standardhandbuch der damaligen Zeit (das unmittelbar nach dem Krieg wieder neu aufgelegt wurde) von Frau Dr. Johanna Haarer, Die deutsche Mutter und ihr erstes Kind (München 1938). Alle Heiratskandidatinnen mussten sich umfassenden medizinischen Untersuchungen unterziehen und wurden vor allem auf sogenannte Erbkrankheiten hin untersucht, zu denen Prostitution, Spielsucht und Landstreicherei zählten. Siehe »Richtlinien für die ärztliche Untersuchung der Ehestandsbewerber vom 3.1.1939«, auszugsweise abgedruckt in: Kuhn/Rothe, Frauen im deutschen Faschismus, Bd. 1, S. 95; und »Die geschichtliche Entwicklung der deutschen Schwesternschaften«, in: Lehrbuch für Säuglings- und Kinderschwestern (Stuttgart 1944), S. 11.

    


    


    
      22 Bock, »Ganz normale Frauen«, S. 249.

    


    


    
      23 Dagmar Reese, Straff, aber nicht stramm – herb, aber nicht derb. Zur Vergesellschaftung von Mädchen durch den Bund Deutscher Mädel im sozialkulturellen Vergleich zweier Milieus (Weinheim/Basel 1989), S. 138. Siehe auch Michael Kater, Hitler-Jugend (Darmstadt 2005), S. 88–91.

    


    


    
      24 Zitiert nach Frevert, Frauen-Geschichte, S. 200. Siehe auch Matthew S. Seligmann/John Davison/John McDonald, Daily Life in Hitler’s Germany (New York 2003), S. 75; Kirsten Heinsohn/Barbara Vogel/Ulrike Weckel (Hrsg.), Zwischen Karriere und Verfolgung. Handlungsräume von Frauen im nationalsozialistischen Deutschland (Frankfurt am Main/New York 1997), S. 7; und Bock, »Ganz normale Frauen«, S. 253 f.

    


    


    
      25 George L. Mosse (Hrsg.), Nazi Culture: Intellectual, Cultural, and Social Life in the Third Reich (New York 1966), S. 21; und Irene Guenther, Nazi Chic? Fashioning Women in the Third Reich (Oxford 2004), S. 83–85, 92, 106–108.

    


    


    
      26 Vgl. dazu Ulrike Gaida, Zwischen Pflegen und Töten. Krankenschwestern im Nationalsozialismus (Frankfurt am Main 2006), S. 7 f.

    


    


    
      27 Lisa Pine, Education in Nazi Germany (Oxford/New York 2011), S. 57 f.

    


    


    
      28 Jürgen Matthäus, »Antisemitic Symbolism in Early Nazi Germany, 1933–1935«, in: Leo Baeck Institute Yearbook 45 (2000), S. 183–203.

    


    


    
      29 Ab November 1938 waren Juden von staatlichen Schulen in Deutschland ausgeschlossen. Henny Adler, Interview 10.481; Susi Podgurski, Interview 5368; beide im SFA. Ich danke Danielle Knott für diese beiden Quellen.

    


    


    
      30 Marion A. Kaplan, Between Dignity and Despair: Jewish Life in Nazi Germany (Oxford 1999), S. 108.

    


    


    
      31 Richard J. Evans, Das Dritte Reich, Bd. 2: Diktatur (München 2007), S. 709–713; die Schätzung zur Zahl der Toten findet sich auf S. 714.

    


    


    
      32 Alan E. Steinweis, Kristallnacht 1938 (Cambridge, MA, 2009); Beate Meyer/Hermann Simon/Chana Schütz (Hrsg.), Jews in Nazi Berlin: From Kristallnacht to Liberation (Chicago 2009); und Thomas Kühne, Belonging and Genocide: Hitler’s Community, 1918–1945 (New Haven, CT, 2010), S. 38–40.

    


    


    
      33 Evans, Das Dritte Reich, Bd. 2: Diktatur, S. 712.

    


    


    
      34 Evans, Das Dritte Reich, Bd. 2: Diktatur, S. 461–464.

    


    


    
      35 Kaplan, Between Dignity and Despair. Zu den militärischen Übungen im BDM siehe Dagmar Reese, Growing up Female in Germany (Ann Arbor, MI), S. 4. Zum deutschen Militarismus und seinen »Endlösungen« siehe Isabel V. Hull, Absolute Destruction: Military Culture and Practices of War in Imperial Germany (Ithaca, NY, 2005); zum Militarismus von Frauen in der Roten Armee siehe Anna Krylova, Soviet Women in Combat: A History of Violence on the Eastern Front (Cambridge 2011). In den späteren Phasen des Krieges kamen deutsche Frauen aus schierer Notwendigkeit als Kämpferinnen zum Einsatz, doch waren sie schon zuvor Teil der Kriegskultur geworden und mussten sich körperlicher Ertüchtigung unterziehen.

    


    


    
      36 Zum »Rassenstaat« und zur Rolle der Frauen siehe Michael Burleigh/Wolfgang Wippermann, The Racial State: Germany, 1933–1945 (Cambridge 1991); und Evans, Das Dritte Reich, Bd. 2: Diktatur, S. 404, 624 ff.

    


    


    
      37 Zitiert nach Frevert, Frauen-Geschichte, S. 200. Siehe auch Christina Thürmer-Rohr, »Frauen als Täterinnen und Mittäterinnen im NS-Deutschland«, in: Viola Schubert-Lehnhardt/Sylvia Korch (Hrsg.), Frauen als Täterinnen und Mittäterinnen im Nationalsozialismus. Gestaltungsspielräume und Handlungsmöglichkeiten (Universität Halle-Wittenberg 2006), S. 22.

    


    


    
      38 Eine Ausnahme war das Jahr 1939, als die Heiratsquote sprunghaft anstieg, doch zwischen 1933 und 1945 lag die Gesamtgeburtenrate nicht viel höher als in den 1920er Jahren, und in den Kriegsjahren (1940–1945) lag sie sogar deutlich darunter. Siehe Jill Stephenson, Women in Nazi Germany (Harlow u.a. 2001), S. 24, 31–35; und Frevert, Frauen-Geschichte, S. 210f.

    


    


    
      39 Reese, Straff, aber nicht stramm, S. 119. Sie zitiert hier eine 1921 in Minden geborene Interviewpartnerin.

    


    


    
      40 Neben der Arbeit in der Landwirtschaft konnte man sich auch noch für einen anderen Bereich entscheiden, um seiner Arbeitspflicht nachzukommen, und für Frauen bedeutete das üblicherweise eine Tätigkeit »im Büro, als Schwesternhelferin, in der Sozialfürsorge, bei der Bahn [und] in der Waffen- und Munitionsfabrik« (Stephenson, Women in Nazi Germany, S. 81). Die Arbeitspflicht für unverheiratete Frauen wurde unter dem Vierjahresplan ausgeweitet, aber weil diese Frauen am liebsten in Büros und im Einzelhandel tätig waren, verpflichtete Göring sie, mindestens ein Jahr lang als Haushaltshilfe oder in der Landwirtschaft zu arbeiten, denn dort mangelte es an Arbeitskräften. Vgl. Görings Anordnung zum »Pflichtjahr für Mädchen« vom 15. Februar 1938 und Elisabeth Sedlmayrs Schrift Frauenberufe der Gegenwart und ihre Verflechtung in den Volkskörper (München 1939), auszugsweise abgedruckt in: Kuhn/Rothe, Frauen im deutschen Faschismus, Bd. 1, S. 125 f.

    


    


    

  


  
    2 »Der Osten braucht dich!«


    


    
      1 Adolf Hitler, Mein Kampf (München 91932), S. 741f. Glaubt man Albert Speer, so hat Hitler auch behauptet, der Verlust einiger hunderttausend Deutscher auf dem Schlachtfeld spiele keine Rolle, denn diese Verluste werde man in zwei oder drei Jahren problemlos wieder wettmachen. Albert Speer, Spandauer Tagebücher (Berlin 2002).

    


    


    
      2 Henry Picker, Hitlers Tischgespräche im Führerhauptquartier (München 2003), S. 93 f. (8.–10.9.1941).

    


    


    
      3 Lisa Pine, Education in Nazi Germany (Oxford 2011), S. 56.

    


    


    
      4 Woodruff Smith, »The Colonial Novel as Political Propaganda: Hans Grimm’s Volk ohne Raum«, in: German Studies Review 6, Nr. 2 (Mai 1983), S. 215–235.

    


    


    
      5 Texte aus dem BDM-Liederbuch Wir Mädel singen von 1938, zitiert nach Michael Kater, Hitler-Jugend (Darmstadt 2005), S. 90 f.

    


    


    
      6 Das Sowjet-Paradies. Ausstellung der Reichspropagandaleitung der NSDAP. Ein Bericht in Wort und Bild (Berlin 1942; eine englische Übersetzung der Broschüre findet sich unter www.calvin.edu). Am 18. Mai 1942 verübte eine Gruppe linker Widerstandskämpfer, zu der Herbert Baum und vier andere Juden gehörten, einen Brandanschlag auf die Ausstellung. Als Vergeltung nahmen SS und Polizei 500 Juden mitsamt ihren Familien fest; 250 der Männer wurden sofort erschossen, die anderen in Lager deportiert. Das Ereignis taucht in den Tagebüchern von Goebbels und Victor Klemperer auf. Vgl. Regina Scheer, Im Schatten der Sterne. Eine jüdische Widerstandsgruppe (Berlin 2004).

    


    


    
      7 Elizabeth Harvey, »Der Osten braucht dich!«. Frauen und nationalsozialistische Germanisierungspolitik (Hamburg 2009), S. 117. Siehe auch Nicholas Stargardt, »Maikäfer flieg!«. Hitlers Krieg und die Kinder (München 2008), S. 147–149; sowie die Erinnerungen von Hildegard Fritsch Land, mein Land. Bauerntum und Landdienst, BDM-Osteinsatz, Siedlungsgeschichte im Osten (Preußisch Oldendorf 1986).

    


    


    
      8 Wendy Lower, »Living Space«, in: Peter Hayes/John K. Roth (Hrsg.), The Oxford Handbook of Holocaust Studies (Oxford 2011), S. 310–325; Carroll P. Kakel III, The American West and the Nazi East: A Comparative and Interpretive Perspective (London 2011), S. 1; Götz Aly, Hitlers Volksstaat. Raub, Rassenkrieg und nationaler Sozialismus (Frankfurt am Main 2005), S. 230–244; Johnpeter Horst Grill/Robert L. Jenkins, »The Nazis and the American South in the 1930s: A Mirror Image?«, in: Journal of Southern History 58, Nr. 4 (1992), S. 667–694; und Gert Gröning/Joachim Wolschke-Bulmahn, Der Drang nach Osten. Zur Entwicklung der Landespflege im Nationalsozialismus und während des Zweiten Weltkrieges in den ›eingegliederten Ostgebieten‹ (München 1987), S. 132.

    


    


    
      9 Fotos von Wolhyniendeutschen, die mit ihren Planwagen unterwegs sind, finden sich in Maximilian du Prel (Hrsg.), Das deutsche Generalgouvernement Polen. Ein Überblick über Gebiet, Gestaltung und Geschichte (Krakau 1940).

    


    


    
      10 Adolf Hitler, Monologe im Führerhauptquartier, aufgezeichnet von Heinrich Heim, herausgegeben von Werner Jochmann (Hamburg 1980), S. 91 (17.10.1941).

    


    


    
      11 Siegfried Kracauer, Von Caligari zu Hitler. Eine psychologische Geschichte des deutschen Films, herausgegeben von Sabine Biebl (Berlin 2012), S. 15. Siehe auch Eric Rentschler, Ministry of Illusion: Nazi Cinema and Its Afterlife (Cambridge, MA, 1996).

    


    


    
      12 Hegewald-Rede Heinrich Himmlers, 16. September 1942, NARA, Record Group 242, T175, R90. Der Internationale Suchdienst (IST) führt bis heute Familien wieder zusammen (www.its-arolsen.org/index.php?id=252). Während des Krieges wurden Kinder als Arbeitskräfte ausgebeutet und für medizinische Versuche missbraucht. Karoline Diehl und ihr Mann, der SS-Arzt Sigmund Rascher (ein Vertrauter Himmlers, der für seine grausamen medizinischen Experimente in Dachau bekannt war), entführten ihre Kinder und gaben sie als eigene aus; beide wurden Ende 1944 verhaftet und im April 1945 wegen dieses Betrugs und finanzieller Vergehen in Konzentrationslagern ermordet. Vgl. Stanislav Zamečnik, Das war Dachau (Luxemburg 2002).

    


    


    
      13 Isabel Heinemann, »Rasse, Siedlung, deutsches Blut«. Das Rasse- und Siedlungshauptamt der SS und die rassenpolitische Neuordnung Europas (Göttingen 2003), S. 520.

    


    


    
      14 Christopher R. Browning, Die Entfesselung der »Endlösung«. Nationalsozialistische Judenpolitik 1939–1942, mit einem Beitrag von Jürgen Matthäus (Berlin 2003), S. 449.

    


    


    
      15 In den Quellen finden sich keine zusammenfassenden Zahlen zum deutschen Personal im Osten, und die existierenden Berichte stammen von spezifischen Institutionen zu unterschiedlichen Zeitpunkten. Die hier genannten Zahlen stammen überwiegend aus dem Reichskommissariat Ukraine, dem Reichskommissariat Ostland und dem Generalgouvernement. Frauen waren unter den über 15.000 Deutschen, die 1942 in den Reichskommissariaten Ukraine und Ostland in SS-Ämtern beschäftigt waren, unter den 14.000 Landwirtschaftsinspektoren und unter den 6600 Deutschen in der Zentralhandelsgesellschaft Ost (ZHO); in der Ukraine bestand das Kommissariat aus über 440 ländlichen Außenposten, und jede dieser Außenstellen hatte mindestens eine Sekretärin. Siehe die Statistiken in Timothy Patrick Mulligan, The Politics of Illusion and Empire: German Occupation Policy in the Soviet Union, 1942–1943 (Westport, CT, 1988), S. 22 f., 26, 28 f., 64 (Anm. 18) und 72. Mulligans Quelle ist NARA, Record Group 242, »Übersicht über die Verwaltungseinteilung des Reichskommissariats Ukraine nach dem Stand vom 1. Januar 1943«, T454, roll 92, frame 000.933. Die Zahlen für das besetzte Polen stammen aus Bogdan Musial, Deutsche Zivilverwaltung und Judenverfolgung im Generalgouvernement (Wiesbaden 1999), S. 82–90. Die von Musial genannten Zahlen beinhalten auch »Volksdeutsche«. Zusätzliche Personalakten, in denen Stenotypistinnen und weibliche Büroangestellte im Ostland aufgeführt sind, finden sich in Record Group 242, A3345-DS-A156, Ostministerium, frame 316, Auswahl für Riga, »Einsatz in den besetzten Ostgebieten, 28. November 1941, Zentral- und Personalabteilung RKO-RmfdbO«, NARA, Record Group 242, T454, roll 15.

    


    


    
      16 Kater, Hitler-Jugend, S. 79.

    


    


    
      17 Hitler, Mein Kampf, S. 475. Siehe dazu Richard J. Evans, Das Dritte Reich, Bd. 2: Diktatur (München 2007), S. 333 sowie S. 320, 324 f.

    


    


    
      18 Jakob Graf, Familienkunde und Rassenbiologie für Schüler (München 21935), S. 114 f.

    


    


    
      19 Susi Podgurski, Interview 5368, Abschnitt 32; Henry Adler, Interview 10.481; beide in: SFA. Vgl. Pine, Education in Nazi Germany, S. 15 f. Ich danke Danielle Knott für ihre Hilfe.

    


    


    
      20 Gespräch der Verfasserin mit Friedrich und Freya K., 11. April 2011. Brief von Augenzeugen an die Verfasserin, Reichersbeuern, 6. Mai 2011. Bestätigung findet diese lokale Begebenheit in den Personal- und Parteiakten von Frau Ottnad: Sie war aktives Parteimitglied, ab Juli 1933 Gauleiterin der NS-Frauenschaft, im Nationalsozialistischen Lehrerbund und ab 1934 im Ort für die Jugendprogramme verantwortlich. Siehe NARA, Record Group 242, BDC records, NSDAP-Parteikorrespondenz: A3340-PK-I450, frames 1336–1340; NS-Lehrerbund: A3340-MF-B095 frames 96–98, NSDAP, MFOK: A3340-MFOKQ036, frame 1496. Das Interview der Verfasserin mit Frau Ottnads Schüler ist im USHMMA hinterlegt. Wie eng Lehrer selbst bei ihrer täglichen Grundausstattung mit der Partei verbunden waren, zeigt der Kalender des NS-Lehrerbunds aus dem Jahr 1938, Privatsammlung einer ehemaligen Lehrerin, Weil im Schönbuch.

    


    


    
      21 Claudia Koonz, The Nazi Conscience (Cambridge, MA, 2005), S. 154.

    


    


    
      22 Ingelene Rodewald, … und auf dem Schulhof stand ein Apfelbaum. Meine Zeit in Polen, 1942–1944 (Neumünster 2007), S. 8–11.

    


    


    
      23 Harvey, »Der Osten braucht dich!«, S. 124–133.

    


    


    
      24 Rosemarie Killius, Frauen für die Front. Gespräche mit Wehrmachtshelferinnen (Leipzig 2003). Siehe das Gespräch und die Korrespondenz mit Eugenie S., S. 59 f.

    


    


    
      25 Siehe Jean H. Quataert, »Mobilizing Philanthropy in the Service of War: The Female Rituals of Care in the New Germany, 1871–1914«, in: Manfred F. Boemeke/Roger Chickering/Stig Förster (Hrsg.), Anticipating Total War: The German and American Experiences, 1871–1914 (Cambridge 1999). Zum Netzwerk an Organisationen der 1930er Jahre gehörten die kirchlichen Berufsverbände (beispielsweise für die evangelisch-lutherische Kirche die Diakonissen des Kaiserwerther Verbandes oder die Caritasschwestern des Dritten Ordens) sowie der Reichsbund freier Schwestern und Pflegerinnen; diese sogenannten Blauen Schwestern verschmolzen mit der NS-Schwesternschaft.

    


    


    
      26 Siehe Birgit Panke-Kochinke/Monika Schaidhammer-Placke, Frontschwestern und Friedensengel. Kriegskrankenpflege im Ersten und Zweiten Weltkrieg. Ein Quellen- und Fotoband (Frankfurt am Main 2002); und Ulrike Gaida, Zwischen Pflegen und Töten. Krankenschwestern im Nationalsozialismus (Frankfurt am Main 2006).

    


    


    
      27 Zu den Verbindungen zwischen Deutschem Roten Kreuz (DRK), Nationalsozialistischer Volkswohlfahrt (NSV) und NSDAP siehe die Akten des DRK im NARA, Record Group 242, Deutsches Rotes Kreuz, Göttingen Stab, BDC, A 3345-DS-N001, frame 298; Gaida, Zwischen Pflegen und Töten.

    


    


    
      28 Vorschlagsliste DRK an NSDAP, Ortsgruppenleiter Aschaffenburg, 7. Dezember 1938. NARA, Record Group 242, Misc. Collection, Personnel Records, Göttingen, A 3345-DS-N001. Verordnung des Reichsinnenministeriums, 28. September 1938, über die »berufsmäßige Ausübung der Krankenpflege und die Errichtung von Krankenpflegeschulen«, wonach jüdische Pflegekräfte nur an jüdischen Einrichtungen ausgebildet und eingesetzt werden durften. Joseph Walk (Hrsg.), Das Sonderrecht für die Juden im NS-Staat. Eine Sammlung der gesetzlichen Maßnahmen und Richtlinien – Inhalt und Bedeutung (Karlsruhe 1981), S. 243.

    


    


    
      29 Lotte Guse, Kriegserlebnisse einer Krankenschwester: Vom Kreuz beschützt, in: DER SPIEGEL, 11. August 2008, zitiert nach http://einestages.spiegel.de/static/authoralbumbackground/2413/vom_kreuz_beschuetzt.html. Siehe auch Margarete Dörr, »Wer die Zeit nicht miterlebt hat Ö«. Frauenerfahrungen im Zweiten Weltkrieg und in den Jahren danach, Bd. 2: Kriegsalltag (Frankfurt am Main/New York 1998), S. 120.

    


    


    
      30 Frauen an der Front. Krankenschwestern im Zweiten Weltkrieg, Dokumentarfilm von Henrike Sandner und Dirk Otto (MDR, 2010). Ich danke Renate Sarkar, die mich auf diesen Film aufmerksam gemacht hat.

    


    


    
      31 Schäfers Tochter. Die Geschichte der Frontschwester Erika Summ, 1921–1945, herausgegeben von Jürgen Kleindienst (Berlin 2006), S. 76.

    


    


    
      32 Erika Summ, zitiert in: Jürgen Kleindienst (Hrsg.), Als wir Frauen stark sein mussten. Erinnerungen 1939–1945 (Berlin 2007), S. 60; und in: Schäfers Tochter, S. 89, wo gleich ein ganzes Kapitel die Überschrift »Ich will mehr!« trägt.

    


    


    
      33 Siehe Panke-Kochinke/Schaidhammer-Placke, Frontschwestern und Friedensengel; und Birgitt Morgenbrod/Stephanie Merkenich, Das Deutsche Rote Kreuz unter der NS-Diktatur, 1933–1945 (Paderborn 2008).

    


    


    
      34 Schäfers Tochter, S. 95–115.

    


    


    
      35 Gespräch der Verfasserin mit Annette Schücking-Homeyer, 30. März 2010, Lünen.

    


    


    
      36 Diemut Majer, »Fremdvölkische« im Dritten Reich. Ein Beitrag zur nationalsozialistischen Rechtssetzung und Rechtspraxis in Verwaltung und Justiz unter besonderer Berücksichtigung der eingegliederten Ostgebiete und des Generalgouvernements (Boppard am Rhein 1993), S. 171, Anm. 83.

    


    


    
      37 Zur Dienstpflicht für deutsche Frauen während des Krieges siehe Ute Frevert, Frauen-Geschichte. Zwischen Bürgerlicher Verbesserung und Neuer Weiblichkeit (Frankfurt am Main 1986), S. 215.

    


    


    
      38 Michael Burleigh, Tod und Erlösung. Euthanasie in Deutschland 1900–1945 (München/Zürich 2002); und Henry Friedlander, Der Weg zum NS-Genozid. Von der Euthanasie zur Endlösung (Berlin 1997).

    


    


    
      39 Zu Pauline Kneissler siehe auch Burleigh, Tod und Erlösung, S. 184 f., 286–288.

    


    


    
      40 NARA, RG 238, NMT, NO-470; Pauline Kneissler, NSDAP-Mitglied Nr. 3.892.898. Sie wurde in Kurdjunowka in der Ukraine geboren. Mitgliedskarte NSDAP, BDC, NARA II, A3340-MFOK-L005, frame 0972.

    


    


    
      41 Alle Zitate in diesem und dem folgenden Abschnitt stammen von Pauline Kneissler, zitiert nach NARA, RG 238, NMT, NO-470 und Gaida, Zwischen Pflegen und Töten, S. 176.

    


    


    
      42 Das Großstadtleben war für junge Frauen vom Land nicht selten höchst irritierend. Sie erlebten neue Formen von Stress genauso wie Befreiung. Siehe Katharina von Ankum (Hrsg.), Women in the Metropolis: Gender and Modernity in Weimar Culture (Berkeley, CA, 1997), S. 2–4; und Frevert, Frauen-Geschichte, S. 151–153, 210 f.

    


    


    
      43 Ilse Schmidt, Die Mitläuferin. Erinnerungen einer Wehrmachtsangehörigen (Berlin 1999), S. 16.

    


    


    
      44 Größter Arbeitgeber für deutsche Bürohelferinnen war während des Krieges die Wehrmacht. Am zahlreichsten waren die Wehrmachtshelferinnen, die sogenannten »Blitzmädchen«. Sie waren eine Kriegsvariante der Neuen Frau der Weimarer Republik, nicht der tugendhafte Milchmädchentyp, der die Heimatfront verkörperte. Zur Geschichte einer Sekretärin siehe Killius, Frauen für die Front, S. 69–85; ihr Bericht trägt den Titel »Ich hatte es nicht schlecht«. Frauen, die als Wehrmachtshelferinnen eingesetzt wurden, um »Soldaten für die Front frei zu machen«, verfügten über eine eigene ausdifferenzierte Hierarchie mitsamt Befehlsgewalt, von der Oberstabsführerin bis zur einfachen Nachrichtenhelferin. Siehe Franka Maubach, »Expansionen weiblicher Hilfe: Zur Erfahrungsgeschichte von Frauen im Kriegsdienst«, in: Sybille Steinbacher (Hrsg.), Volksgenossinnen. Frauen in der NS-Volksgemeinschaft (Göttingen 2007), S. 105. Siehe auch die Erinnerungen von Ingeburg Hölzer, »Im Sommer 1944 Ö« (Paderborn 1994); und Franz Wilhelm Seidler, Blitzmädchen (Bonn 21996).

    


    


    
      45 Liselotte Lerm, geb. Meier, Vernehmung vom 19. September 1963, BAL, 162/3425.

    


    


    
      46 Dagmar Reese, Straff, aber nicht stramm, S. 120 f.

    


    


    
      47 Ebd., S. 43. Reese zitiert hier die Reichsreferentin des BDM, Trude Bürkner, die in ihrem Text ihrerseits Hitler bei einer Jugendkundgebung 1936 sowie den Reichsjugendführer Baldur von Schirach zitiert. Siehe auch S. 75 f., 94 f., 145.

    


    


    
      48 Biographisches Material in der Anklageschrift und im Urteil gegen Altvater, BAL, B162/4524, S. 20, 22.

    


    


    
      49 Zeugenaussage Sabine Dick, 27. und 30. April 1960, Berlin, Akten der Oberstaatsanwaltschaft Koblenz, 9 Js 716/59, Sonderkommission P. Ich danke Jürgen Matthäus für diese Akten aus den Untersuchungen gegen Heuser und das RSHA.

    


    


    
      50 Gerhard Paul, »›Kämpfende Verwaltung‹. Das Amt IV des Reichssicherheitshauptamtes als Führungsinstanz der Gestapo«, in: Gerhard Paul/Klaus-Michael Mallmann (Hrsg.), Die Gestapo im Zweiten Weltkrieg. »Heimatfront« und besetztes Europa (Darmstadt 2000), S. 45, 47. Bei der Gestapo gab es 31.374 Sekretärinnen, bei der Kriminalpolizei waren es 12.792 und beim Sicherheitsdienst (SD) 6482; siehe Klaus Hesse/Kay Kufeke/Andreas Sander (Hrsg.), Topographie des Terrors (Berlin 2010), S. 127. Ich danke Rachel Century, dass sie mir ihr Quellenmaterial zu den Sekretärinnen zur Verfügung gestellt hat.

    


    


    
      51 NARA, RG 242, BDC, RuSHA, Antrag auf Heiratsgenehmigung, und A3343-RS-D-490, frames 1584, 1640 und 1656.

    


    


    
      52 Michael Mann hat festgestellt, dass Deutsche, die in Gebieten lebten, die im Zuge des Versailler Friedensvertrags besetzt wurden oder verloren gingen (etwa das Rheinland oder Schlesien), und die während der NS-Zeit aktiv waren, ultranationalistisch eingestellt und prozentual häufiger unter den Tätern zu finden waren. Siehe Michael Mann, »Were the Perpetrators of Genocide ›Ordinary Men‹ or ›Real Nazis‹?«, in: Holocaust and Genocide Studies 14 (Winter 2000), S. 331–366, insbesondere S. 344–346.

    


    


    
      53 Zum Wiener Modell siehe Hans Safrian, Die Eichmann-Männer (Wien/Zürich 1993) bzw. die aktualisierte englische Ausgabe Eichmann’s Men (Cambridge 2010).

    


    


    
      54 Katrin Himmler, »›Herrenmenschenpaare‹: Zwischen nationalsozialistischem Elitebewusstsein und rassenideologischer (Selbst-)Verpflichtung«, in: Marita Krauss (Hrsg.), Sie waren dabei. Mitläuferinnen, Nutznießerinnen, Täterinnen im Nationalsozialismus (Göttingen 2008), S. 65 f.

    


    


    
      55 Weitere Fälle von Stenographinnen, die von Gestapo-Dienststellen im Reich in die besetzten Gebiete geschickt wurden, finden sich bei Michael Wildt, Generation des Unbedingten. Das Führungskorps des Reichssicherheitshauptamtes (Hamburg 2002), S. 199–203.

    


    


    
      56 So schreibt Richard J. Evans in Das Dritte Reich, Bd. 1: Aufstieg (München 2004): »Das zügige Entstehen eines Dienstleistungssektors in der Wirtschaft mit seinen neuen Beschäftigungsmöglichkeiten für Frauen – von der Stellung als Verkäuferin in den großen Warenhäusern bis zur Tätigkeit als Sekretärin – erzeugte zwar neue Formen der Ausbeutung, bescherte aber auch einer immer größer werdenden Zahl von jungen, unverheirateten Frauen eine nie gekannte finanzielle und soziale Unabhängigkeit.« (S. 206f.) Elizabeth D. Heineman vertritt in What Difference Does a Husband Make? Women and Marital Status in Nazi and Postwar Germany (Berkeley, CA, 1999) die Auffassung: »Ganz gleich, ob sie sich nun mit Begeisterung oder eher zögerlich an den Kriegsanstrengungen beteiligten: Frauen, die in etwa zwischen 1918 und 1928 geboren wurden und während des Krieges unverheiratet blieben, leisteten einen unmittelbareren Beitrag zu diesem Krieg als jede andere Berufsgruppe deutscher Frauen.« (S. 64)

    


    


    
      57 Frevert, Frauen-Geschichte, S. 181.

    


    


    
      58 Michael Burleigh/Wolfgang Wippermann, The Racial State: Germany, 1933–1945 (Cambridge 1991), S. 49 f.; und Wildt, Generation des Unbedingten, S. 190 ff.

    


    


    
      59 Siehe Gudrun Schwarz, Eine Frau an seiner Seite. Ehefrauen in der »SS-Sippengemeinschaft« (Hamburg 1997), S. 11; und Kathrin Kompisch, Täterinnen. Frauen im Nationalsozialismus (Böhlau, 2008), S. 204. Aus der NS-Zeit haben sich die Heiratsgesuche erhalten, die als Teil des Berlin Document Center in den USA und Deutschland archiviert sind. Siehe auch Heinemann, »Rasse, Siedlung, deutsches Blut«, S. 54, 62, Anm. 47.

    


    


    
      60 Sie kam 1912 in Hamburg zur Welt, fällt also nicht unter die Kategorie der Babyboomer nach dem Ersten Weltkrieg, aber ihre berufliche Erfahrung vor dem Zweiten Weltkrieg war weitgehend geprägt durch die Nachwirkungen des Ersten Weltkriegs am Ende der Weimarer Republik und in der NS-Zeit sowie durch frühere Entwicklungen, die das Leben der Frauen in der sich herausbildenden städtischen Arbeitskultur betrafen. Als sie in ihrem Heiratsgesuch nach ihrer Familiengeschichte gefragt wurde, behauptete sie, sie wisse nicht viel über ihre Eltern. Entweder verheimlichte sie etwas aus ihrer genetischen Vergangenheit, was die SS-Rasseexperten möglicherweise als »schädlich« einstuften, oder sie hatte kein besonders enges Verhältnis zu ihren Eltern. »Fragebogen« Wohlauf, NARA, BDC, A3343-RS-G5348, frames 2214–2326.

    


    


    
      61 Urteil Landgericht Zivilkammer Hamburg, 10. Juni 1942, NARA, BDC, RuSHA-Akte Wohlauf, A3343-RS-G5348, frames 2214–2326.

    


    


    
      62 Christopher R. Browning, Ganz normale Männer. Das Reserve-Polizeibataillon 101 und die »Endlösung« in Polen (Reinbek bei Hamburg 1999), S. 84.

    


    


    
      63 Willhaus, Antrag auf Ehegenehmigung, NARA, BDC, RuSHA files, A3343-RS-G5242, frames 2524–2710. Siehe Ernst Klee, Das Personenlexikon zum Dritten Reich: Wer war was vor und nach 1945 (Frankfurt am Main 2003).

    


    


    
      64 Evans, Das Dritte Reich, Bd. 2: Diktatur, S. 754–759, das Zitat S. 759.

    


    


    
      65 Schreiben des Stabsführers im RuSHA an den Führer der 85. SS-Standarte, Cottbus vom 2. Juli 1935. RuSHA-Akte Willhaus. 1943 untersuchte die SS noch immer die Frage seiner nicht genehmigten Ehe. NARA, BDC, A3343-RS-G5242.

    


    


    
      66 In und um Ernas Heimatort infiltrierten Antisemiten und »Blut-und-Boden«-Agitatoren die staatlichen Institutionen, und zwar mit unmittelbaren Auswirkungen. Der Boykott jüdischer Geschäfte begann im Dezember 1932, gleichzeitig wurden Schulbücher neu herausgegeben, um die Jugend im nationalsozialistischen Sinne umzuerziehen. Zu den regionalen NS-Führern in Thüringen, die später mit dem Regime aufsteigen und stürzen sollten, gehörten Fritz Sauckel (später dann im Krieg als Hitlers »Zar« Generalbevollmächtigter für den Arbeitseinsatz, der die Zwangsarbeiter aus dem Osten ins Reich deportieren ließ und dafür 1946 in Nürnberg gehängt wurde), Richard Walther Darré (Himmlers Experte für die Landwirtschaft und erster Leiter des RuSHA) und Professor Dr. Hans F.K. Günther (der geistige Urheber des »nordischen Gedankens«, der auch als »Rassenpapst« bekannt war). Insbesondere Himmlers geschätzter Fachmann für Fragen der Kolonialisierung, Walther Darré, sollte eine unmittelbar prägende Rolle für Ernas Zukunft spielen. Siehe Lower, »Living Space«, S. 310–325; und Evans, Das Dritte Reich, Bd. 2: Diktatur, S. 13 f.

    


    


    
      67 Siehe Michael Burleigh, Die Zeit des Nationalsozialismus. Eine Gesamtdarstellung (Frankfurt am Main 2000), S. 127, 144.

    


    


    
      68 Darré propagierte die Schaffung eines neuen bäuerlichen Adels, der auf »reinrassigen« deutschen Männern und Frauen in monogamen Beziehungen beruhen sollte, welche große Familien haben und große Agrargüter bestellen sollten. Siehe dazu seine Schrift Neuadel aus Blut und Boden (München 1930), S. 131, 152, 153. Darré kam als Sohn eines deutschen Kaufmanns in Argentinien zur Welt; nach der Rückkehr der Familie nach Deutschland besuchte er die Deutsche Kolonialschule in Witzenhausen und erwarb an der Universität Halle einen Studienabschluss als Diplomlandwirt. Er war ein nachdrücklicher Verfechter völkischen Gedankenguts. Siehe Klee, Das Personenlexikon zum Dritten Reich.

    


    


    
      69 NARA, BDC, RuSHA-Akte Petri, SSOK, roll 373A, frames 2908, 2910–2936. Siehe Heineman, What Difference Does a Husband Make?, Appendix A.

    


    


    
      70 Viele Töchter und Ehefrauen von Landwirten firmierten offiziell nicht als Arbeitskräfte, sondern als »mithelfende Familienangehörige«. Die jahrhundertealte traditionelle Haushaltsökonomie hatte weiterhin Bestand. Siehe dazu Jill Stephenson, Women in Nazi Germany (Harlow u.a. 2001), S. 68.

    


    


    
      71 Shelley Baranowski, Nazi Empire: German Colonialism and Imperialism from Bismarck to Hitler (Cambridge 2011), S. 154.

    


    


    
      72 Frevert, Frauen-Geschichte, S. 198 f.

    


    


    
      73 Nancy Reagin, Sweeping the German Nation: Domesticity and National Identity in Germany, 1870–1945 (Cambridge 2006).

    


    


    

  


  
    3 Augenzeuginnen


    


    
      1 Schäfers Tochter. Die Geschichte der Frontschwester Erika Summ, herausgegeben von Jürgen Kleindienst (Berlin 2006), S. 117. Ohrs Schilderung entspricht in vielem dem typisch kolonialistischen Diskurs über fremde Landschaften, denen es an Leben und Kultur fehlt, und über die finsteren Weiten der russischen Steppe.

    


    


    
      2 Elfriede Schade-Bartkowiak, Sag mir, wo die Blumen sind … Unter der Schwesternhaube. Kriegserinnerungen einer DRK-Schwester im II. Weltkrieg an der Ostfront (Hamburg 1989), auszugsweise abgedruckt in: Birgit Panke-Kochinke/Monika Schaidhammer-Placke, Frontschwestern und Friedensengel. Kriegskrankenpflege im Ersten und Zweiten Weltkrieg. Ein Quellen- und Fotoband (Frankfurt am Main 2002), S. 190–193. Siehe auch Lora Wildenthal, German Women for Empire, 1884–1945 (Durham, NC, 2001).

    


    


    
      3 Zum Umgang mit den sowjetischen Kriegsgefangenen siehe Dieter Pohl, Die Herrschaft der Wehrmacht. Deutsche Militärbesatzung und einheimische Bevölkerung in der Sowjetunion, 1941–1944 (München 2008). Siehe auch Christian Streit, »The Fate of the Soviet Prisoners of War«, in: Michael Berenbaum (Hrsg.), A Mosaic of Victims: Non-Jews Persecuted and Murdered by the Nazis (New York 1990).

    


    


    
      4 Magdalena Wortmann, Was haben wir nicht alles mitgemacht. Kriegserinnerungen einer Rotkreuzkrankenschwester (Paderborn 1995), auszugsweise abgedruckt in: Panke-Kochinke/Schaidhammer-Placke, Frontschwestern und Friedensengel, S. 193–195, das Zitat S. 193.

    


    


    
      5 Brigitte Erdmann, Brief an die Mutter, 24. Januar 1943, abgedruckt in Walter Kempowski, Das Echolot. Ein kollektives Tagebuch. Januar und Februar 1943, Bd. II: 18. bis 31. Januar 1943 (München 1993), S. 339.

    


    


    
      6 Jens Ebert/Sybille Penkert (Hrsg.), Brigitte Penkert: Briefe einer Rotkreuzschwester von der Ostfront (Göttingen 2006).

    


    


    
      7 Franka Maubach, »Expansionen weiblicher Hilfe: Zur Erfahrungsgeschichte von Frauen im Kriegsdienst«, in: Sybille Steinbacher (Hrsg.), Volksgenossinnen. Frauen in der NS-Volksgemeinschaft (Göttingen 2007), S. 93–111; und Marita Krauss (Hrsg.), Sie waren dabei. Mitläuferinnen, Nutznießerinnen, Täterinnen im Nationalsozialismus (Göttingen 2008), S. 13.

    


    


    
      8 Karel Berkhoff, »Babi Yar: Site of Mass Murder, Ravine of Oblivion«, J.B. and Maurice C. Shapiro Annual Lecture, 9. Februar 2011 (United States Holocaust Memorial Museum, Occasional Paper Series, Mai 2012); Peter Longerich, »Davon haben wir nichts gewusst!«. Die Deutschen und die Judenverfolgung, 1933–1945 (München 2006); und Jeffrey Herf, The Jewish Enemy: Nazi Propaganda during World War II and the Holocaust (Cambridge, MA, 2008).

    


    


    
      9 Ein Beispiel für ein Gespräch über den Massenmord in Bełżec, während ein Zug am Lager vorbeifuhr, sind die »Aufzeichnungen eines deutschen Unteroffiziers vom 31.8.1942«, abgedruckt in: Raul Hilberg, Sonderzüge nach Auschwitz (Mainz 1981), S. 188–191, Anlage 36. Ähnliche Erinnerungen an Gespräche in Zügen finden sich in: Alison Owings, Frauen: German Women Recall the Reich (New Brunswick, NJ, 1995).

    


    


    
      10 Paul Salitter, Hauptmann der Schutzpolizei in Düsseldorf, wurde von der Gestapo mit der Bewachung dieses Transports betraut. In Konitz versuchte der örtliche Stationsvorsteher die Durchfahrt des Zuges zu verhindern; Salitter kritisierte ihn deshalb als einen der »Volksgenossen […], die immer noch von den ›armen Juden‹ zu sprechen pflegen und denen der Begriff ›Jude‹ völlig fremd ist«. Als Salitter den Zug kurz verlassen musste, um sich auf der Station des Roten Kreuzes einen Fremdkörper aus dem Auge entfernen zu lassen, ließ der Bahnbeamte den Zug führerlos abfahren. Siehe den Bericht von Salitter, abgedruckt in: Hilberg, Sonderzüge nach Auschwitz, S. 130–138, zu den Geschehnissen in Konitz und dann auf dem litauischen Bahnhof: S. 134 f. Siehe auch Andrej Angrick/Peter Klein, Die »Endlösung« in Riga. Ausbeutung und Vernichtung 1941–1944 (Darmstadt 2006).

    


    


    
      11 Die Zitate in diesem und den folgenden Abschnitten stammen aus einem Interview, das die Verfasserin und Dr. Christof Mauch am 30. März 2010 in Lünen mit Annette Schücking-Homeyer führten. Teile des hier verwendeten Materials erschienen zuerst in einem Interview, das Martin Doerry und Klaus Wiegrefe mit Annette Schücking-Homeyer führten: »Man riecht bei vielen Blut«, in: DER SPIEGEL, 25. Januar 2010, online verfügbar unter: www.spiegel.de/spiegel/print/d-68.785.421.html. Ich danke Klaus Wiegrefe für seine Unterstützung.

    


    


    
      12 Zu Massakern und zur Ghettoisierung in und um Brest siehe den Monatsbericht des deutschen Kommandanten in Weißruthenien vom 11. Oktober bis 10. November 1941, zitiert in: Christian Gerlach, Kalkulierte Morde. Die deutsche Wirtschafts- und Vernichtungspolitik in Weißrussland 1941 bis 1944 (Hamburg 1999), S. 610, Anm. 616. Siehe auch Jürgen Matthäus/Konrad Kwiet/Jürgen Förster (Hrsg.), Ausbildungsziel Judenmord? »Weltanschauliche Erziehung« von SS, Polizei und Waffen-SS im Rahmen der »Endlösung« (Frankfurt am Main 2003).

    


    


    
      13 Frau Leonhard beispielsweise, die aus Neugier ins Ghetto ging, gab jüdischen Arbeitskräften auch heimlich etwas zu essen. Sie erhielt eine Rüge, wurde aber nicht bestraft (BAL, B162/1682; Zeugenaussage von Erna Leonhard, 14. Dezember 1960). Auch Helmy Spethmann kümmerte sich um die Juden im Ghetto. Im August 1941 ging sie, die als Krankenschwester schon Erfahrungen im Ersten Weltkrieg gesammelt hatte, trotz Verbots ins Warschauer Ghetto (das Ghetto stand unter Quarantäne). Sie hatte ihre Kamera dabei und fotografierte die extreme Armut und das unendliche Leid der Juden. Nach dem Krieg versteckte sie die Fotos; kurz vor ihrem Tod bat sie ihre Nichte, sich dieser Aufnahmen anzunehmen und sie nach ihrem Tod zu veröffentlichen. Siehe »Zeugin des Grauens. Lazarettschwester im Warschauer Ghetto«, SPIEGEL online, 24. September 2010, http://einestages.spiegel.de/static/authoralbumbackground/15.081/zeugin_des_grauens.html. Ich danke Susan Bachrach, dass sie mich auf diesen Artikel aufmerksam gemacht hat.

    


    


    
      14 Brigitte Erdmann, Brief an die Mutter, 30. Januar 1943, in: Kempowski, Das Echolot, Bd. II, S. 613 f. Siehe auch Alexander B. Rossino, »Eastern Europe through German Eyes: Soldiers’ Photographs, 1939–42«, in: History of Photography 23, Nr. 4 (Winter 1999), S. 313–321.

    


    


    
      15 Susi Gerloff, Kriegsschwestern. Erlebnisberichte (Pfaffen-Schwabenheim 1995), zitiert in: Panke-Kochinke/Schaidhammer-Placke, Frontschwestern und Friedensengel, S. 196.

    


    


    
      16 Siehe Philip Friedman, Roads to Extinction: Essays on the Holocaust (New York 1980), S. 69. Vgl. auch Eric Sterling (Hrsg.), Life in the Ghettos during the Holocaust (Syracuse, NY, 2005); und Daniel Michman, The Emergence of Jewish Ghettos during the Holocaust (Cambridge 2011).

    


    


    
      17 Brigitte Erdmann, Brief an die Mutter, 30. Januar 1943, in: Kempowski, Das Echolot, Bd. II, S. 613 f. Als die Deutschen am 28. Juni 1941 in Minsk eintrafen, lebten dort annähernd 55.000 Juden. Die meisten von ihnen wurden, zusammen mit den Tausenden, die ab November 1941 aus Hamburg, Frankfurt, Berlin, Wien und anderen Städten des Reiches nach Minsk deportiert wurden, erschossen oder in Gaswagen ermordet. Vgl. die Deportationslisten von Juden aus Hamburg ins Ghetto von Minsk, 18. November 1941, Bundesarchiv Dahlwitz-Hoppegarten, auf Mikrofilm im USHMMA, RG 14.050, reel 1, frames 827–841. Zur Organisation Todt, dem Ghetto von Minsk und dem dortigen Ghetto-Tourismus siehe Gerlach, Kalkulierte Morde, S. 657–663.

    


    


    
      18 Briefe von Marianne Peyinghaus, 17. und 26. Juli 1942, aus Joniec im Warthegau, abgedruckt und analysiert in: Margarete Dörr, »Wer die Zeit nicht miterlebt hat Ö«. Frauenerfahrungen im Zweiten Weltkrieg und in den Jahren danach, Bd. 2: Kriegsalltag (Frankfurt am Main/New York 1998), S. 132–134.

    


    


    
      19 Zitiert nach: Elizabeth Harvey, »Der Osten braucht dich!«. Frauen und nationalsozialistische Germanisierungspolitik (Hamburg 2009), S. 175, 177.

    


    


    
      20 Ingrid Geiser an Kurt Birr, »Bericht über die Lodzer-Reise vom 10.4.–13.4.1940«, BAB, N2312/9, 2–4, zitiert in: Catherine Epstein, Model Nazi: Arthur Greiser and the Occupation of Western Poland (Oxford/New York 2010), S. 169. Anschließend behauptet die junge Frau in ihrem Brief, wenn sie eine Jüdin im Ghetto wäre, wäre sie zutiefst empört über dieses Eingesperrtsein und würde »vor Wut zerspringen«. [A.d.Ü.: Ich danke Catherine Epstein für die deutsche Originalfassung dieses Briefes.]

    


    


    
      21 Im Sommer 1944 beobachtete eine deutsche Sekretärin in einem Baubüro in der Nähe von Danzig, wie jeden Morgen 100 bis 150 polnische Jüdinnen zur Zwangsarbeit getrieben wurden. Sie kamen aus dem Konzentrationslager Stutthof. Bewacht wurden sie von schwarzgekleideten SS-Frauen mit Peitschen und Stiefeln. Erna Leonhard, Aussage vom 14. Dezember 1960, BAL, 162/1682.

    


    


    
      22 Rosemarie Killius, Frauen für die Front. Gespräche mit Wehrmachtshelferinnen (Leipzig 2003), S. 71–74.

    


    


    
      23 Ingelene Rodewald, … und auf dem Schulhof stand ein Apfelbaum. Meine Zeit in Polen, 1942–1944 (Neumünster 2007), S. 182–187.

    


    


    
      24 Anna Luise von Baumbach, in: Frauen an der Front. Krankenschwestern im Zweiten Weltkrieg, Dokumentarfilm von Henrike Sandner und Dirk Otto (MDR, 2010).

    


    


    
      25 Vernehmung von Sabine Dick, 27.–29. April 1960, BAL, 162/5183.

    


    


    
      26 Aussage von Henriette Bau, der ehemaligen Frau von Richard Lissberg, 23. April 1969, BAL, 162/1673. Ich danke Omer Bartov für den Hinweis auf diese Quelle.

    


    


    
      27 Die Frau eines Bahnbediensteten in Lida erinnerte sich an die Massenerschießung von 5200 Juden in einem Massengrab, das anschließend mit Chlor abgedeckt wurde, das in der Hitze »wie eine Fontäne« explodierte. Aussage von Liselotte Wagentrotz, 11. Oktober 1965, Staatsanwaltschaft Mainz, 3 Js 155/64, BAL, 162/3446. Siehe auch Patrick Desbois, Der vergessene Holocaust. Die Ermordung der ukrainischen Juden. Eine Spurensuche (Berlin 2009).

    


    


    
      28 Aussage von Florentina Bedner, 29. November 1976, BAL, Bayer. Landeskriminalamt 76-K 41.676, Koe. Siehe auch die »Aufgaben« der NSV unter den Gebietskommissaren, »IV. Vorläufige Aufgaben« betreffend den »Judennachlass«, CDAGO, Kiew, 3206–6–254, Mikrofilm im USHMMA, RG31.002M, reel 6, S. 5.

    


    


    
      29 Zu Erika Ohrs täglicher Routine gehörte der Weg durch die Stadt zur Kantine, wo es Mittagessen gab. Schäfers Tochter, S. 132.

    


    


    
      30Aussage von Henriette Bau, 23. April 1969, BAL, 162/1673.

    


    


    
      31 Der Verweis auf die jüdische Gemeinde Rownos als »Nest« findet sich auch in der Aussage des Befehlshabers der Ordnungspolizei für die Ukraine, Otto von Oelhafen, 7. Mai 1947, NARA, RG 238, roll 50, M1019. Siehe Ilse Schmidt, Die Mitläuferin. Erinnerungen einer Wehrmachtsangehörigen (Berlin 2002), S. 73–75.

    


    


    
      32 Schmidt, Die Mitläuferin, S. 74–76. Siehe auch Shmuel Spector, The Holocaust of Volhynian Jews, 1941–1944 (Jerusalem 1990), S. 113–115, 184 f. Zu den Massakern an den Juden in Rowno (Rivne) siehe die Zeugenaussage von Hermann Gräbe, NARA, RG 238, Document 2992-PS, International Military Tribunal Nuremberg. Siehe auch Dieter Pohl, »Schauplatz Ukraine. Der Massenmord an den Juden im Militärverwaltungsgebiet und im Reichskommissariat 1941–1943«, in: Christian Hartmann/Johannes Hürter/Peter Lieb/Dieter Pohl, Der deutsche Krieg im Osten. Facetten einer Grenzüberschreitung (München 2009), S. 176. Pohls Forschungsergebnissen zufolge unterstützten lokale Kollaborateure und die 1. Kompanie des Ordnungspolizeibataillons 33 die SD-Einheiten. Die Auflösung des Ghettos, die Ilse Struwe vermutlich beobachtet hat, erfolgte am 13. Juli 1942.

    


    


    
      33 Rede des Reichsführers SS bei der SS-Gruppenführertagung in Posen am 4. Oktober 1943, Volltext verfügbar unter: www.1000dokumente.de/index.html?c=dokument_de&dokument=0008_pos&object=abstract&st=REDE%20DES%20REICHSF%C3%BCHRERS%20SS&l=de.

    


    


    
      34 Eine andere, bekanntere Augenzeugin, nämlich Melita Maschmann, behauptete, als sie die Gewalt gesehen habe, sei sie erblindet. Siehe Melita Maschmann, Fazit. Mein Weg in der Hitler-Jugend (München 1983).

    


    


    
      35 Zu Himmlers mündlichem Befehl in Schytomyr siehe Wendy Lower, Nazi Empire Building and the Holocaust in Ukraine (Chapel Hill, NC, 2005), S. 8; Aussage von Paul Albert Scheer, 29. Dezember 1945, USHMMA, RG 06.025 Kiew; und Peter Witte et al. (Hrsg.), Der Dienstkalender Heinrich Himmlers 1941/42 (Hamburg 1999), S. 498 f.

    


    


    
      36 Schmidt, Die Mitläuferin, S. 81.

    


    


    
      37 Ebd., S. 38.

    


    


    
      38 Ebd., S. 76.

    


    


    
      39 Brigitte Erdmann, Brief an die Mutter, 22. Januar 1943, in: Kempowski, Das Echolot, Bd. II, S. 237.

    


    


    
      40 Die Vernichtung der Juden in Zwiahel (wie Nowograd-Wolinsky damals hieß) begann im Juli 1941, als der Kommandostab der Einsatzgruppe C dort sein Hauptquartier aufschlug. Zusammen mit ukrainischen und volksdeutschen Kollaborateuren sowie Einheiten der Waffen-SS unter dem Höheren SS- und Polizeiführer Friedrich Jeckeln identifizierte und verhaftete eine Untereinheit, das Sonderkommando 4a, jüdische Männer und Frauen. Unterstützung kam von Wehrmachtseinheiten, die Vergeltungsmaßnahmen organisierten und durchführten: Als Vergeltung für Angriffe auf Deutsche und deutsche Einrichtungen wurden ortsansässige Juden und jüdische Kriegsgefangene ermordet. Ein im Mai 1945 geöffnetes Massengrab enthielt die »halb verrotteten, vom Blut ganz harten Kleidungsstücke und Schuhe von Frauen und Kindern«. Laut Vertretern der Außerordentlichen Staatlichen Kommission der Sowjetunion lagen die Leichen völlig durcheinander in diesem Grab; Köpfe und Schädel waren zerdrückt; einige Frauen hatten Kinder und Spielsachen im Arm. Einem ukrainischen Bauern zufolge, der Zeuge des Massakers wurde, fand die Erschießung Ende August 1941 statt. Zu den Kriegsgefangenen siehe Fernspruch 16. Pz.-Div. 14. Juli 1941, NARA, RG 242, T314, roll 1146, frame 000.467. Zu den Massakern an Juden siehe Ereignismeldung 38, Einsatzgruppe C, 30. Juli 1941, NARA, RG 242, T175, reel 233; Berichte der Außerordentlichen Staatlichen Kommission, 24. Mai 1945, Kopie im SSA, Ordner 413, und bei der jüdischen Kulturgemeinde in Nowograd-Wolinsky. Ich danke Daniel Redman für den Hinweis auf diese sowjetischen Berichte. Siehe auch Jeckelns Einsatzbefehl vom 25. Juli 1941 für Nowograd-Wolinsky, NARA, RG 242, T501, roll 5, frames 000.559–560, und »Unsere Ehre heißt Treue«. Kriegstagebuch des Kommandostabes Reichsf¸hrer SS Tätigkeitsberichte der 1. und 2. SS-Inf.-Brigade, der 1. SS-Kav.-Brigade und von Sonderkommandos der SS (Wien 1965), S. 95 f.

    


    


    
      41 »Man riecht bei vielen Blut«; siehe Schreiben von Annette Schücking-Homeyer an die Verfasserin, 17. Mai 2010, Auszug aus ihrer Kriegskorrespondenz. Ich danke Schücking-Homeyer dafür, dass sie mir Kopien ihrer Briefe zur Verfügung gestellt hat (die Originale befinden sich im Kreisarchiv Warendorf).

    


    


    
      42 »Man riecht bei vielen Blut«.

    


    


    
      43 Brigitte Erdmann, Brief an die Mutter, 15. Februar 1943, zitiert in: Walter Kempowski, Das Echolot. Ein kollektives Tagebuch. Januar und Februar 1943, Bd. III: 1. bis 15. Februar 1943 (München 1993), S. 780.

    


    


    
      44 Annette Schücking-Homeyer, Brief an die Verfasserin, 17. Mai 2010. Massaker in Chmilnyk werden bestätigt in Dokumenten aus der Kriegszeit und Zeugenaussagen, die Ermittler der Zentralen Stelle der Landesjustizverwaltungen in Ludwigsburg zusammengetragen haben; siehe Abschlussbericht, BAL II 204 AR-Z, 135/67, 23–24.

    


    


    
      45 Zeugenaussage von Blyuma Bronfin, 1944, in Form eines Briefes an Ilja Ehrenburg, abgedruckt in: Joshua Rubenstein/Ilya Altman (Hrsg.), The Unknown Black Book: The Holocaust in the German-Occupied Soviet Territories (Bloomington, IN, 2010), S. 151–154.

    


    


    
      46 Interview der Verfasserin und von Dr. Christof Mauch mit Annette Schücking-Homeyer, 30. März 2010. Lünen. Das Zitat entstammt dem SPIEGEL-Interview »Man riecht bei vielen Blut«.

    


    


    
      47 Am 5. November 1941 organisierte der Gebietskommissar von Rowno, Werner Beer, das Massaker an rund 17.000 Juden, das am 6./7. November 1941 stattfand und von den Ordnungspolizei-Einheiten 320, 315 und 69 sowie vom Einsatzkommando 5 durchgeführt wurde. Siehe Ray Brandon/Wendy Lower (Hrsg.), The Shoah in Ukraine: History, Testimony, Memorialization (Bloomington, IN, 2010), S. 43.

    


    


    
      48 Annette Schücking, Brief an die Eltern, 5. November 1941, zitiert nach dem SPIEGEL-Interview »Man riecht bei vielen Blut«.

    


    


    
      49 Emilie Horst, Aussage vom 10. Mai 1961, BAL, 162/5088.

    

  


  


  
    4 Komplizinnen


    


    
      1 Joanne Sayner, Women without a Past? German Autobiographical Writings and Fascism (Amsterdam u.a. 2007), S. 2. Ich danke Marion Deshmukh für den Hinweis auf diese Quelle.

    


    


    
      2 Siehe Rosemarie Killius, Frauen für die Front. Gespräche mit Wehrmachtshelferinnen (Leipzig 2003); und Margarete Dörr, »Wer die Zeit nicht miterlebt hat Ö«. Frauenerfahrungen im Zweiten Weltkrieg und in den Jahren danach, Bd. 2: Kriegsalltag (Frankfurt am Main/New York 1998).

    


    


    
      3 Diese Berichte konzentrieren sich vor allem auf die täglichen Herausforderungen in Haushaltsdingen: das Beschaffen von Essen, Heizmaterial, Seife und Kleidung, Kochen, Bombenangriffe und Obdachlosigkeit. Siehe Kathrin Kompisch, Täterinnen. Frauen im Nationalsozialismus (Köln/Weimar/Wien 2008), S. 8; Nicole Ann Dombrowski, »Soldiers, Saints, or Sacrificial Lambs? Women’s Relationship to Combat and the Fortification of the Home Front in the Twentieth Century«, in: Nicole Ann Dombrowski (Hrsg.), Women and War in the Twentieth Century (London 2004), S. 2 f.; und Joanna Bourke, An Intimate History of Killing: Face-to-Face Killing in Twentieth-Century Warfare (New York 2000), insbesondere Kap. 10, »Women Go to War«.

    


    


    
      4 Frauen füllten die Positionen von Männern aus, die 1944/45 vakant wurden. In der Wiener Gestapo-Zentrale arbeiteten 180 Frauen, in Berlin waren von den insgesamt 1500 Mitarbeitern 600 weiblich. Siehe Kompisch, Täterinnen, S. 85.

    


    


    
      5 Viele höhere Schulen wurden in Militärunterkünfte und Lazarette umgewandelt, doch da die jungen Männer an der Front waren, kehrten die Frauen in größerer Zahl an die Universitäten zurück. Die Zahl der immatrikulierten Frauen stieg deutlich an; an der Universität Frankfurt lag ihr Anteil 1943 bei 50 Prozent der Studentenschaft. In Unser Fräulein Doktor (1940), einer äußerst beliebten Filmkomödie aus der Kriegszeit, ging es um eine schlaue, intelligente Frau mit Hochschulbildung, die ihren Liebhaber, einen Arzt, im Zuge eines Rollentauschs verdrängte, der Frauen Mut machte und sie nicht verspottete. Siehe Christoph Dorner et al., Die braune Machtergreifung. Universität Frankfurt 1930–1945 (Frankfurt am Main 1989), S. 96; und Dörr, »Wer die Zeit nicht miterlebt hat Ö«, S. 125.

    


    


    
      6 Die Zahl der in den Kommissariatsverwaltungen beschäftigten Reichsdeutschen war unterschiedlich. In Lida beispielsweise waren es 86. In Baranowitschi waren im September 1941 sechs deutsche Männer in der Gebietsverwaltung beschäftigt; am 20. Januar 1943 waren es 19 Männer und sieben Frauen (und 95 Männer und 66 Frauen aus der lokalen Bevölkerung); am 24. Juni 1944 waren es 26 Männer und zehn Frauen, dazu vier Männer mit zwei Assistentinnen am deutschen Gericht und drei Frauen (darunter zwei Krankenschwestern) in der Nationalsozialistischen Volkswohlfahrt. Der Gebietskommissar für diesen Bezirk, Rudolph Werner, holte im November 1942 seine Frau und seine vier Kinder nach. Siehe NARA, RG 242, T454, roll 102, Bericht von Gebietskommissar Hennig, Lida, 15. August 1944; und Lage- und Tätigkeitsbericht von Gebietskommissar Werner, Baranowitschi, 11. August 1944.

    


    


    
      7 Siehe dazu Schäfers Tochter. Die Geschichte der Frontschwester Erika Summ, herausgegeben von Jürgen Kleindienst (Berlin 2006), S. 130.

    


    


    
      8 Hermann Hanwegs Nachfolger als Gebietskommissar in Lida beklagte sich im Sommer 1944 darüber, dass viele Frauen nicht in den Osten gegangen seien, um dem Reich zu dienen, sondern aus Eigennutz. Ihnen stellte er die Frauen gegenüber, die zu Hause selber putzen und waschen mussten. Die Frauen im Osten würden sich wie Primadonnen benehmen, mit Hausangestellten und privaten Ankleideräumen. (Er bezog sich damit auf die Sekretärinnen und Ehefrauen der NS-Vertreter.) Gebietskommissar Kennig, Bericht vom 15. August 1944, NARA, RG 242, T454, roll 102, frame 000.162.

    


    


    
      9 Hanweg wollte Arbeitskräfte für seine eigenen Bauprojekte einsetzen, um so seine Imperialphantasien und seine persönlichen Ansprüche zu befriedigen. Er war nicht so brutal wie sein Stellvertreter Leopold Windisch, aber gegen die Massenmordaktionen hatte er keinerlei Einwände. Hanweg arbeitete eng mit »seinen« jüdischen Arbeitskräften zusammen, er behandelte sie anständig und schätzte ihre Arbeit. Wegen seiner relativen Laxheit gab es Beschwerden von Seiten Windischs und der SS und Polizei. NARA, RG 242, roll 21, frames 000.580 und 000.587, Bericht vom 29. Dezember 1942, Wilhelm Kube an den Persönlichen Berater von Rosenberg und Antwort an Kube, 15. Januar 1943.

    


    


    
      10 In ihren Zeugenaussagen gegenüber dem Zentralkomitee der befreiten Juden in München 1947 bezeichneten die meisten Überlebenden Hanwegs Stellvertreter Leopold Windisch als den schlimmsten Täter in der Verwaltung von Lida. Hanweg sei zwar ebenfalls bei Selektionen anwesend gewesen, doch Windisch habe jede Gelegenheit genutzt, um Juden zu schlagen, zu demütigen und zu erschießen. Record Group M.21, War Criminals’ Section, Legal Department at the Central Committee of Liberated Jews, File 184, 28 S., YVA. Ich danke Waitman Beorn für die Hinweise auf die Zeugenaussagen zu Lida und Slonim.

    


    


    
      11 Aussage von Eberhard Hanweg, 15. Oktober 1964, BAL, 162/3433. Hanweg gab 1964 zu Protokoll, dass er im Frühjahr 1942 mit Meier in Lida eingetroffen sei; kurz darauf kam es dort zum Massenmord. Zur NS-Besatzung in Lida siehe Christian Gerlach, Kalkulierte Morde. Die deutsche Wirtschafts- und Vernichtungspolitik in Weißrussland 1941 bis 1944 (Hamburg 1999); Bernhard Chiari, Alltag hinter der Front. Besatzung, Kollaboration und Widerstand in Weißrussland, 1941–1944 (Düsseldorf 1998); und Aussage von Joachim L. (ehemals 727. Infanterieregiment in Lida), 7. Mai 1965, BAL, B162/3440.

    


    


    
      12 Interview der Verfasserin mit Eberhard Hanweg, 20. September 2010, Langgöns; siehe auch Sefer Lida/Book of Lida, herausgegeben von Alexander Manor, Itzchak Ganusovitch und Aba Lando (Tel Aviv 1970), S. 294. Ein ähnlicher Fall ist im ukrainischen Buczacz dokumentiert. Der dortige Gebietskommissar brachte seine Frau und drei Kinder mit. Ein Sohn bekam von einem jüdischen Handwerker ein geschnitztes Spielzeugpferd, sehr zum Missfallen des SS-Kommandeurs Otto Waechter, der ihn fragte, woher er denn das schöne Spielzeug habe. B 162/1673, Zeugenaussage von Henriette Bau, der ehemaligen Frau von Richard Lissberg, 23. April 1969. Ich danke Omer Bartov für den Hinweis auf diese Quelle.

    


    


    
      13 Siehe den Schenk-Bericht zum »Verhalten der Reichsdeutschen in den besetzten Gebieten« (Galizien) vom 14. Mai 1943, der sich im Archiv des IST befindet. Mit diesem Bericht versuchte der SD, Rivalen in der Zivilverwaltung wie etwa Bürgermeister, Gebietsverwalter und lokale Bauunternehmer bloßzustellen und zu schwächen. Ein derartiger Machtkampf mag zu übertriebenen Schilderungen von Fehlverhalten geführt haben, doch dokumentiert der Bericht zweifellos Korruptionstendenzen im Zusammenhang mit dem Holocaust und die geheimen Geschäfte deutscher Frauen im Osten. Zur Verfügbarkeit von Lebensmitteln im Osten, die nach Hause ins Reich geschickt wurden, siehe die von der Abwehr abgefangenen Briefe über Lieferungen im März und April 1943 sowie die Kritik der Wehrmacht an Schwarzmarkt und Plünderungen, in SSA, P1151–1-1, P1151–1-21. Siehe auch Götz Aly, Hitlers Volksstaat. Raub, Rassenkrieg und nationaler Sozialismus (Frankfurt am Main 2005); und Catherine Epstein, Model Nazi: Arthur Greiser and the Occupation of Western Poland (Oxford 2012), insbesondere S. 269 (zu Greisers opulentem Herrenhaus in Mariensee) und S. 276 (zu seinem Weinkeller, in dem Flaschen im Wert von damals rund 1,5 Millionen polnischen Złoty oder 750.000 Reichsmark lagerten).

    


    


    
      14 Siehe Peter Black, »Foot Soldiers of the Final Solution: The Trawniki Training Camp and Operation Reinhard«, in: Holocaust and Genocide Studies 25, Nr. 1 (2011), S. 1–99; siehe auch Peter Black, »Odilo Globocnik – Himmlers Vorposten im Osten«, in: Ronald Smelser et al., Die braune Elite (Darmstadt 1993); und Dieter Pohl, »Die Stellung des Distrikts Lublin in der ›Endlösung der Judenfrage‹«, in: Bogdan Musial (Hrsg.), »Aktion Reinhardt«. Der Völkermord an den Juden im Generalgouvernement 1941–1944 (Osnabrück 2004).

    


    


    
      15 Aussage von Max Runhof gegenüber dem Gericht in Wiesbaden, 15. September 1961, abgedruckt in: Berndt Rieger, Creator of Nazi Death Camps: The Life of Odilo Globocnik (London/Portland 2007), S. 72, 82. Eine seiner »Damen«, eine Marianne Hillmann, wurde von ihren Pflichten in Lublin entbunden, und zwar aus gesundheitlichen Gründen und wegen Gerüchten, sie habe jüdische Vorfahren. Siehe Joseph Poprzeczny, Odilo Globocnik, Hitler’s Man in the East (London u.a. 2004).

    


    


    
      16 Im Spätsommer 1943 jedoch verlor Globocnik wegen seines exzessiven Verhaltens die Gunst des Reichsführers. Siehe Bogdan Musial, Deutsche Zivilverwaltung und Judenverfolgung im Generalgouvernement (Heidelberg 1999), S. 201–208. Siehe auch David Silberklang, »Only the Gates of Tears Were Not Locked: The Holocaust in the Lublin District of Poland« (im Erscheinen); und Peter R. Black, »Rehearsal for ›Reinhard‹? Odilo Globocnik and the Lublin Selbstschutz«, in: Central European History 25, Nr. 2 (1992), S. 204–226.

    


    


    
      17 Die Handwerksbetriebe im Ghetto wurden am 18. September 1943 aufgelöst. Die verbliebenen jüdischen Arbeiter wurden in die Gaskammern von Sobibór und Majdanek deportiert. Hanwegs Sohn, der Lida schon vor September 1943 verlassen hatte, muss sich an ein früheres Massaker erinnert haben. Siehe die Aussage von Eberhard Hanweg, 15. Oktober 1964, BAL, 162/3433, und Gespräch mit der Verfasserin, 31. Juli 2010.

    


    


    
      18 In den ersten beiden Maiwochen 1942, insbesondere zwischen 5. und 12. Mai, kam es in der Region Lida (Radun, Woronowo, Szczuczyn) zu mehreren Massakern, bei denen mehr als 20.000 Juden erschossen wurden. Siehe die Zeugenaussage eines Überlebenden (Churban Wilno) und den Bericht des Generalkommissars für Weißruthenien (Monat unleserlich, aber nicht vor dem 29. Juli 1942) über »Partisanenbekämpfung und Judenaktion im Generalbezirk Weißruthenien«, Auszüge aus der sowjetischen Untersuchung und Exhumierung von Gräbern im September 1947 beim ITS, Doc No. 82.176.805 #1 (1.2.7.6/0007/1383/0233, Archivnummer 3090). In einer Zeugenaussage von 1962 meint der Überlebende Sioma Pupko Hanweg und Meier, wenn er von »Hanenberg zusammen mit seiner Freundin Merkel, einer sadistischen Person« spricht. Zitiert in: Sefer Lida/Book of Lida, englische Übersetzung unter www.jewishgen.org/Yizkor/lida/lid307.html#Page311. Das Massaker am 8. Mai wurde von ehemaligen Mitgliedern des Einsatzkommandos 9 (das seine Basis im SD-Büro in Baranowitschi hatte) und einheimischen Hilfswilligen begangen. Siehe auch The Yad Vashem Encyclopedia of the Ghettos during the Holocaust (Jerusalem 2009), Bd. 1: Lida, S. 396 f. Die lokalen Hilfskräfte dürften Litauer, Polen, Weißrussen oder Letten gewesen sein; die Zeugenaussagen zur Nationalität sind hier widersprüchlich. Siehe Wolfgang Curilla, Die deutsche Ordnungspolizei und der Holocaust im Baltikum und in Weißrussland (Paderborn 2006), S. 885 f. Rund 300 Juden überlebten den Krieg in Lida. Viele, die in die umliegenden Wälder flohen, schlossen sich den Bielski-Partisanen an, einer Widerstandsgruppe, deren Geschichte jüngst in dem Film Defiance (in deutschen Kinos mit dem Zusatz Für meine Brüder, die niemals aufgaben) erzählt wurde. Der Film basiert auf dem Buch von Nechama Tec, Defiance: The Bielski Partisans (Oxford 1994).

    


    


    
      19 Aussage von Johanna Luise Zietlow, 9. Oktober 1964, BAL, 162/3433.

    


    


    
      20 Liselotte Lerm, geb. Meier, Aussage vom 19. September 1963, BAL, 162/3425, und Aussage vom 5. September 1966, BAL, 162/3450. In der Vernehmung vom 19. September 1963 erklärte Lerm, Altmann habe sie zum letzten Mal im Herbst 1943 gesehen, als das Ghetto liquidiert wurde. Hanwegs Sohn erinnerte sich an einen Tennenbaum, der von Lerm ebenfalls erwähnt wird.

    


    


    
      21 Sefer Lida/Book of Lida, S. 294. Die weibliche Ausbeutung jüdischer Arbeitskräfte für persönliche Zwecke wurde von Sicherheitspolizei und SD in Lettland untersucht: Dabei ging es um eine lokale Lederfabrik, wo mehrere Frauen in enger Verbindung zum Gebietskommissariat Schaulen standen. KdS Lettland, Ermittlungsverfahren betr. Lederwerk in Schaulen, 10. Januar 1943, NARA, RG 242, T454, roll 15.

    


    


    
      22 Liselotte Lerm, geb. Meier, Aussagen vom 19. September 1963, 6. Oktober 1964 und 6. September 1966, BAL, 162/3425. Ich danke Waitman Beorn, der mich auf Lerm aufmerksam gemacht hat.

    


    


    
      23 Der »Ostrausch« als räumlich-koloniales und weniger sexuelles Hochgefühl wird thematisiert in Elizabeth Harvey, »Der Osten braucht dich!«. Frauen und nationalsozialistische Germanisierungspolitik (Hamburg 2009), S. 165 f.

    


    


    
      24 Nichtdeutsche Vergewaltigungsopfer wurden oft von deutschen Männern umgebracht, weil diese das Verbrechen der Rassenmischung vertuschen wollten. Zeugenaussage von Erna Leonhard, 14. Dezember 1960, BAL, 162/1682. Zeugenaussage von Frau Ingeborg Gruber (geb. 1922), Mannheim, 11. Oktober 1960, BAK, 9 Js 716/59. Interview der Verfasserin mit Grigori Denisenko, dem Leiter des SSA, 11. August 1993, Schytomyr, Ukraine. Siehe auch den Abschlussbericht zum Fall Becker, BAL, 204 AR-Z 129/67, 1023; und Dagmar Herzog (Hrsg.), Brutality and Desire: War and Sexuality in Europe’s Twentieth Century (Basingstoke 2011). Zur Verflechtung der männlichen Gehirnbereiche, die das Sexual- und Gewaltverhalten kontrollieren, siehe Scientific American, »Sex and Violence Linked in the Brain«, Februar 2011. Dass jüdische Frauen von deutschen Männern vergewaltigt und getötet wurden, ist dokumentiert, doch wie weit verbreitet dieses Phänomen war, ist unklar, denn die NS-Behörden verfolgten Deutsche wegen Rassenmischung, und jüdische Opfer und Zeugen wurden meistens umgebracht. Um ihre Privatsphäre und ihre Ehre zu schützen, sprachen überlebende Jüdinnen nur sehr zögerlich über diese Art von Übergriff. Eine jüdische Überlebende namens Julie Sebek, die in Wien lebte, wurde in mehreren Gerichtsverfahren zu Verbrechen in Minsk befragt. Sie war im Mai 1942 nach Minsk und ins Lager Maly Trostinez geschickt worden. Sie erwähnte mehrere Fälle, in denen jüdische Frauen vergewaltigt und dann getötet worden waren (20. März 1962, BAK, Sta, 9 Js 716/59). Siehe Sonja M. Hedgepeth/Rochelle G. Saidel (Hrsg.), Sexual Violence against Jewish Women during the Holocaust (Waltham, MA, 2010); und John Roth/Carole Rittner (Hrsg.), Rape: Weapon of War and Genocide (St. Paul, MN, 2012).

    


    


    
      25 Liselotte Lerm, geb. Meier, Aussage vom 6. September 1966, BAL, 162/3450. Die persönliche Sekretärin Arthur Greisers, Elsa Claassen, hatte neben ihrem Chef als einzige Zugang zu dem Safe, in dem die streng vertraulichen Reichsbefehle und die Korrespondenz aufbewahrt wurden. Siehe Epstein, Model Nazi, S. 142.

    


    


    
      26 Liselotte Lerm, geb. Meier, Aussage vom 6. Oktober 1964, BAL, 162/3425.

    


    


    
      27 »Die Zivilverwaltung in den besetzten Ostgebieten, Teil II: Reichskommissariat Ukraine« (Braune Mappe), Sonderarchiv, Moskau 7021–148–183.

    


    


    
      28 Emilie Horst, Sekretärin des örtlichen Sägewerks, Aussage vom 10. Mai 1961, BAL, 162/5088.

    


    


    
      29 Zitiert in dem Kapitel »Life in the Lida Ghetto« von D.S. Amarant, in: Sefer Lida/Book of Lida, S. 289, www.jewishgen.org/yizkor/lida/lida.html. Dieser Vorfall wird auch von Elise Barzach (geb. 1913) geschildert, Interview 1995, Sydney, Australien (befragt von Anna Friedlander), SFA. Ähnlich wurde der Kreishauptmann in Tarnopol und dann in Rawa Ruska, Gerhard Hager, in einem kritischen SS-Bericht (der vor allem dazu gedacht war, gegen Rivalen in der Zivilverwaltung Stimmung zu machen) als korrupter Schwerenöter beschrieben, der seine Frauen auf die Wildschweinjagd mitnahm und sie mit Geschenken überschüttete, die man zuvor Juden abgenommen hatte. Siehe den Schenk-Bericht zur Korruption in Galizien, »Verhalten der Reichsdeutschen in den besetzten Gebieten«, 14. Mai 1943. Siehe auch das Fotoalbum und die Zeugenaussagen zu den Massakern von Lida, LAS, Bestand J76, Nr. 569.

    


    


    
      30 Elise Barzach, Interview 1995, Sydney, Australien (befragt von Anna Friedlander), Title 4, SFA. Barzach schilderte auch die Geliebte von einem von Hanwegs Stellvertretern namens Werner, die dabei war, als dieser Juden tötete. Ich danke dem Personal des USHMA, das mir eine Kopie dieses Interviews zur Verfügung gestellt hat.

    


    


    
      31 Liselotte Lerm, geb. Meier, Aussage vom 6. September 1966, BAL, 162/3450. Die Deutschen in der Stadt (Meier, Hanweg, Windisch, Werner) wurden von Besuchern aus Deutschland begleitet, als sie auf die schaufelnden Juden trafen. Siehe die Vernehmung von Meier, 19. September 1963, BAL, 162/3425.

    


    


    
      32 Hilary Earl, The Nuremberg SS-Einsatzgruppen Trial, 1945–1958: Atrocity, Law, and History (Cambridge 2010). Gespräch mit dem ehemaligen Chefankläger im Einsatzgruppen-Prozess, Benjamin Ferencz, und seiner Frau Gertrude Ferencz, das die Verfasserin, Nicole Dombrowski und Linda Bishai am 15. Oktober 2005 in New Rochelle, NY, führten.

    


    


    
      33 Gudrun Schwarz, »Verdrängte Täterinnen. Frauen im Apparat der SS (1939–1945)«, in: Theresa Wobbe (Hrsg.), Nach Osten. Verdeckte Spuren nationalsozialistischer Verbrechen (Frankfurt am Main 1992), S. 207. Barbara Hellmuth, die Sekretärin von Gestapo-Chef Heinrich Müller, wurde nach dem Krieg noch jahrelang von westdeutschen und amerikanischen Behörden verhört, die hinter Müller her waren. Hellmuths Name taucht in den jüngst freigegebenen CIA-Akten auf: www.archives.gov/iwg/declassified-records/rg-263-cia-records/rg-263-mueller.html. Auch Müllers Geliebte Anna Schmid wurde befragt. Siehe Richard Breitman et al., U.S. Intelligence and the Nazis (Cambridge 2005), S. 150. Die Frau von Willy Suchanek, dem Polizeiadjutanten Himmlers, die selbst als Himmlers Sekretärin fungierte, wurde nach dem Krieg als Zeugin gesucht. Siehe die Korrespondenz von Simon Wiesenthal, betreffend den SS-Offizier Horst Bender, 2. Januar 1975, SWA.

    


    


    
      34 Zu den Berichten siehe Ronald Headland, Messages of Murder: A Study of the Reports of the Einsatzgruppen of the Security Police and the Security Service, 1941–1943 (Cranbury, NJ, 1992).

    


    


    
      35 Rede des Reichsführers SS bei der SS-Gruppenführertagung in Posen am 4. Oktober 1943, Volltext verfügbar unter www.1000dokumente.de/index.html?c=dokument_de&dokument=0008_pos&object=abstract&st=REDE%20DES%20REICHSF%C3%BCHRERS%20SS&l=de. Die Reichsschule für SS-Helferinnen war für diejenigen gedacht, die »ein Erwachen ihres Ehrgefühls« verspürten. Bis Kriegsende wurden rund 3000 Frauen, ein Viertel der Bewerberinnen, in Hilfs- und zum Teil auch Leitungspositionen übernommen. Siehe SS-Obersturmbannführer, Kommandeur der Reichsschule-SS, Dr. Mutschler, über die Bewerberin Dorothea Seebeck (geb. 1925), Prüfung, Dienstzeugnis und Verhandlung, 19. Februar 1945, NARA, RG 242, BDC, Misc. recs., DRK personnel files, A 3345-SFB021, 130, 156. Näheres zu Ausbildung und Einsatz der Helferinnen bietet Jutta Mühlenberg, Das SS-Helferinnenkorps. Ausbildung, Einsatz und Entnazifizierung der weiblichen Angehörigen der Waffen-SS 1942–1949 (Hamburg 2011).

    


    


    
      36 Langefeld beschwerte sich über die Einmischung und Bevormundung von Seiten der SS-Männer Aumeier und Mulka. Himmler unterstützte sie dabei. Siehe Peter Witte et al. (Hrsg.), Der Dienstkalender Heinrich Himmlers 1941/42 (Hamburg 1999), Eintrag vom 18. Juli 1942, S. 483; und die Biographie Langefelds von Irmtraud Heike, »Johanna Langefeld – Die Biographie einer KZ-Oberaufseherin«, in: WerkstattGeschichte 12 (1995), S. 7–19.

    


    


    
      37 Zitiert in: Klaus-Michael Mallmann/Wolfgang Pyta/Volker Riess (Hrsg.), Deutscher Osten 1939–1945. Der Weltanschauungskrieg in Photos und Texten (Darmstadt 2003), S. 120.

    


    


    
      38 Vernehmung von Helene Dowlad, Euskirchen, 21. April 1966, BAL, B162/2110. Ich danke Marie Moutier von Yahad in Unum für eine Kopie dieses Dokuments. Siehe auch die Zeugenaussage von Maria Koschinska Sprenger, 20. April 1966, BAL, 162/3446. Zum Holocaust in Tarnopol aus der Sicht einer Jüdin, die 1943 ermordet wurde, siehe »Briefe einer unbekannten Jüdin an ihre Familie (geschrieben kurz vor ihrer Hinrichtung, 1943)«, Tarnopol, 7. April und 26. April 1943, in: Kerrin Gräfin von Schwerin (Hrsg.), Frauen im Krieg. Briefe, Dokumente, Aufzeichnungen (Berlin 1999), S. 127–130. Eine ähnliche Zeugenaussage gibt es von einer deutschen Sekretärin in Minsk, die 1943 nach einer Aktion einen der Todesschützen mit geschientem Finger sah; der stamme, so erklärte er, von einer Massenerschießung in Maly Trostinez. Der SS-Obersturmführer lud die Sekretärin sogar ein, mit ihm zum Ort der Hinrichtung zu kommen, denn er glaubte, sie wolle vielleicht die Kleidung nach Brauchbarem durchsehen. Zeugenaussage von Frau Ingeborg Gruber (geb. 1922), Mannheim, 11. Oktober 1960, BAK, Js 716/59.

    


    


    
      39 Birgit Classen (geb. 1921) arbeitete bei der Reichsrechtsanwaltskammer und hörte über eine Verwandte von Wilhelm Kube, dass es im Osten gute berufliche Möglichkeiten gab. Sie kam im August 1941 mit einer Gruppe von sechs oder sieben anderen Frauen in Weißrussland an, wo sie dem Büro von Generalkommissar Kube in Minsk zugeteilt waren. Auch sie wurde im Zuge des Verfahrens gegen Heuser vernommen, 20. November 1959, BAK, Staatsanwalt, Akte 9, Js 716/59.

    


    


    
      40 Vernehmung von Sabine Dick, 27.–29. April 1960, BAL, 162/5183; 14. Dezember 1960, BAL, 162/1682. Ich danke Stephan Lehnstädt, Jürgen Matthäus und Andrej Angrick, die mich auf diese Zeugenaussage aufmerksam gemacht haben. Erna Leonhard sagte gegen Heuser aus und erklärte, im Büro habe man davon gesprochen, dass Heuser nachts mit einer Pistole ins Ghetto marschiere, dort wild um sich schieße und die Juden in Angst und Schrecken versetze. Aussage vom 14. Dezember 1960, BAL, 162/1682.

    


    


    
      41 Die Aussage von Erna Leonhard (14. Dezember 1960) bezog sich auch auf zehn andere deutsche Frauen, die im Büro von Sipo und SD in Minsk arbeiteten. Leonhard tippte bis spät in die Nacht Vernehmungsprotokolle und war selbst dabei, wenn Juden verhört wurden.

    


    


    
      42 Witte et al. (Hrsg.), Der Dienstkalender Heinrich Himmlers, 15. August 1941. Zu Himmlers Art und Weise, Entscheidungen zu treffen, siehe Wendy Lower, »›Anticipatory Obedience‹ and the Nazi Implementation of the Holocaust in the Ukraine: A Case Study of Central and Peripheral Forces in the Generalbezirk Zhytomyr, 1941–1944«, in: Holocaust and Genocide Studies 16, Nr. 1 (Frühjahr 2002), S. 1–22.

    


    


    
      43 Zeugenaussage von Ingeborg Gruber, Mannheim, 11. Oktober 1960, BAK, Sta, 9 Js 716/59, B162/1682.

    


    


    
      44 Aussage von Erna Leonhard, 14. Dezember 1960, BAL, 162/1682.

    


    


    
      45 Die im Folgenden geschilderten Ereignisse stützen sich auf die Zeugenaussage von Sabine Dick, 27.–29. April 1960, BAL, 162/5183. Auch Leonhard beschrieb das Depot auf Gut Trostinez, Aussage vom 14. Dezember 1960, BAL, 162/1682.

    


    


    
      46 Im Juli 1942 erschienen eine ganze Reihe von Artikeln über die »volksdeutschen« Feiern in Schytomyr, die den Bau des Kindergartens begleiteten. Deutsche Ukraine-Zeitung (Luzk), 1. Juli, 2. Juli, 5. Juli und 9. Juli 1942, jeweils auf S. 3, Library of Congress Newspaper Collection. Siehe »Vermerk«, 9. Juni 1942; »Einweisung von 14 Kindergärtnerinnen zur Betreuung Volksdeutscher in der Ukraine«, 21. Juli 1942; und »Lagebericht«, NSV, 29. September 1942, Schytomyr – alle im CDAGO, 3206–6-255, Mikrofilm im USHMMA, RG 31.002M, reel 6. Am 16. Dezember 1942 verkündeten die Kommissare die Schulpflicht für »volksdeutsche« Kinder. Deutsche Ukraine-Zeitung (Luzk), 16. Dezember 1942, S. 3.

    


    


    
      47 Diese Akte zu Unterrichtsmaterial für deutsche Jugendliche im Osten ist undatiert; sie stammt vermutlich von Ende 1942 oder Anfang 1943. SSA P1151–1-139. Siehe das Rundschreiben von Koch an die Generalkommissare über die Unterrichtung »Volksdeutscher« in Sachen Rassenverbrechen und Bestrafung gegenüber Juden. 13. Mai 1942, SSA, P1151–1-120. Hoffmeyer-Bericht, 12. Oktober 1941, NARA, RG 242, T454, roll 100, frames 000.661–670. Siehe den NSV-Bericht vom 11./12. Juni 1942 und den Bericht des RmfdbO vom 15. Juni 1942, CDAGO, 3206–6-255, Mikrofilm im USHMMA, RG 31.002M, reel 6. Irma Wildhagen und ihre Krankenschwestern richteten in Cherniakhiv, Nowograd-Wolinsky, Andreyiv, Horoshkyn und Sadki Mutter-Kind-Stationen ein. Siehe den Überblick über das NSV-Personal mit Datum vom 11. August 1942. CDAGO, 3206–6-255, Mikrofilm im USHMMA, RG 31.002M, reel 6.

    


    


    
      48 Zur Frau von Arthur Greiser siehe Epstein, Model Nazi, S. 64–66, 70.

    


    


    
      49 Gudrun Schwarz, Eine Frau an seiner Seite. Ehefrauen in der »SS-Sippengemeinschaft« (Hamburg 1997), S. 191–194.

    


    


    
      50 Christopher R. Browning, Ganz normale Männer. Das Reserve-Polizeibataillon 101 und die »Endlösung« in Polen (Reinbek bei Hamburg 1999), S. 130–135. Die Täter waren Angehörige der 1., 2. und 3. Kompanie des Reserve-Polizeibataillons 101, einer Einheit von Hilfswilligen und der Sicherheitspolizei aus Radzyń.

    


    


    
      51 Zitiert nach Schwarz, Eine Frau an seiner Seite, S. 194.

    


    


    
      52 Browning, Ganz normale Männer, S. 131.

    


    


    
      53 Siehe Daniel Jonah Goldhagen, Hitlers willige Vollstrecker. Ganz gewöhnliche Deutsche und der Holocaust (Berlin 1996), S. 288 f.

    


    


    
      54 Wohlaufs Antrag auf Ehegenehmigung, NARA, BDC, A3343-RS-G5348, frames 2214–2326. In Julius Wohlaufs Personalakte ist ein Kind verzeichnet, geboren am 6. Februar 1943, NARA, BDC, A3343 SSO 006C, frame 1182.

    


    


    
      55 Aussage der Ehefrau von Leutnant Brand, zitiert in Goldhagen, Hitlers willige Vollstrecker, S. 290. Siehe dazu auch die Anmerkungen bei Goldhagen auf S. 630 f.

    


    


    
      56 Unter anderem Claudia Koonz und Gitta Sereny haben in ihren Forschungsarbeiten gezeigt, dass männliche Täter von den Mordschauplätzen und Konzentrationslagern zu fürsorglichen Ehefrauen und Geliebten zurückkehrten, die ihnen Trost spendeten, Mut zusprachen und sie in einigen Fällen sogar dazu anstachelten, noch mehr Verbrechen zu begehen. Als der Lagerkommandant von Treblinka und Sobibór gefragt wurde, wie er die tägliche Belastung, eine Fabrik für den Massenmord zu leiten, bewältigt habe, erwiderte er: »Ich weiß nicht. Vielleicht meine Frau. Vielleicht die Liebe zu meiner Frau.« Gitta Sereny, Am Abgrund: Gespräche mit dem Henker. Franz Stangl und die Morde von Treblinka (München/Zürich 1995), S. 246; zu Frau Stangl siehe S. 157 ff., 247, 277 ff., 425 ff.

    


    


    
      57 Steven K. Baum, The Psychology of Genocide: Perpetrators, Bystanders, and Rescuers (Cambridge 2008), S. 131 f.

    


    


    
      58 Schwarz, Eine Frau an seiner Seite, S. 189.

    


    


    

  


  
    5 Täterinnen


    


    
      1 Henry Friedlander, Der Weg zum NS-Genozid. Von der Euthanasie zur Endlösung (Berlin 1997), S. 32; und Michael Burleigh, Tod und Erlösung. Euthanasie in Deutschland 1900–1945 (München/Zürich 2002). Siehe auch die Onlineausstellung des USHMM über »Deadly Medicine«: www.ushmm.org/museum/exhibit/online/deadlymedicine/.

    


    


    
      2 Zu den Hebammen siehe Wiebke Lisner, »›Mutter der Mütter‹ – ›Mütter des Volkes‹? Hebammen im Nationalsozialismus«, in: Marita Krauss (Hrsg.), Sie waren dabei. Mitläuferinnen, Nutznießerinnen, Täterinnen im Nationalsozialismus (Göttingen 2008), S. 42–61.

    


    


    
      3 Richard J. Evans, Das Dritte Reich, Bd. 3: Krieg (München 2009), S. 104 f.

    


    


    
      4 Zusammenfassung der Vernehmungen von Krankenschwestern und Büroangestellten aus Hadamar (Irmgard Huber, Margarete Borkowski, Lydia Thomas, Agnes Schrankel, Isabella Weimer, Judith Thomas, Paula Siegert, Johanna Schrettinger, Hildegard Rützel, Elfriede Häfner, Elisabeth Utry, Ingeborg Seidel, Margot Schmidt, Christel Zielke, Lina Gerst) in den Verfahren gegen Wahlmann, Gorgaß et al., OLG Frankfurt am Main, SS 10.48, 188/48. B162/28.348 fol. 1, Urteil, 68–98. Die erfahrene Euthanasieschwester Maria Appinger, die schon früh der NSDAP beigetreten war, wurde in der ersten Hälfte des Jahres 1942 ebenfalls für fünf Monate nach Minsk geschickt; siehe Friedlander, Der Weg zum NS-Genozid, S. 377.

    


    


    
      5 Burleigh, Tod und Erlösung, S. 264 f.; der Münsteraner Bischof Clemens August Graf von Galen hatte bereits vermutet, dass dies passieren würde; in seiner berühmten Predigt in Münster am 3. August 1941, in der er die »Euthanasie« verurteilte, warnte er: »Dann braucht nur irgendein Geheimerlaß anzuordnen, daß das bei den Geisteskranken erprobte Verfahren auf andere ›Unproduktive‹ auszudehnen ist, daß es auch bei den unheilbar Lungenkranken, bei den Altersschwachen, bei den Arbeitsinvaliden, bei den schwerkriegsverletzten Soldaten anzuwenden ist.« Zitiert nach http://kirchensite.de/downloads/Aktuelles/Predigt_Galen_Deutsch.pdf.

    


    


    
      6 Pauline Kneisslers öffentliche Aussage über ihre Stationierung in Minsk, abgedruckt in: Ulrike Gaida, Zwischen Pflegen und Töten. Krankenschwestern im Nationalsozialismus (Frankfurt am Main 2006), S. 176. Kneissler war in verschiedene Einrichtungen versetzt worden, um dort tödliche Verfahren einzuführen und die Tötungen auszuweiten. Nach ihrer Beförderung zur stellvertretenden Oberschwester konnte sie anderen die Anweisung zum Töten erteilen und tödliche Dosen von Beruhigungsmitteln wie Vernal und Luminal verabreichen. Laut Kneisslers eigener Aussage starben jeden Tag rund 75 Menschen unter ihrer »Obhut«. Als ihr Chef sie fragte, ob sie bereit sei, ohne seine Anleitung und Aufsicht zu töten, antwortete sie, das könne sie, schließlich habe sie Gleiches bereits getan. Siehe Burleigh, Tod und Erlösung, S. 185 und 286 f. Georg Lilienthals biographische Forschungen zu den Täterinnen von Hadamar konzentrieren sich zum Teil auf eine Arzthelferin, Lydia Thomas, deren Geschichte einen ganz ähnlichen Verlauf nahm wie die der Pauline Kneissler, nämlich mit einer Stationierung im Osten Anfang 1942, und die bestätigt, dass deutsche Zivilisten, die bei Bombenangriffen schwer verletzt wurden, sowie verwundete Wehrmachts- und SS-Soldaten vergast wurden. Siehe Georg Lilienthal, »Personal einer Tötungsanstalt. Acht biographische Skizzen«, in: Uta George et al. (Hrsg.), Hadamar. Heilstätte, Tötungsanstalt, Therapiezentrum (Marburg 2006), S. 286. Siehe auch Ernst Klee, »Euthanasie« im Dritten Reich. Die »Vernichtung lebensunwerten Lebens« (Frankfurt am Main 1983), S. 372 f.; Burleigh, Tod und Erlösung, S. 283–285; und Friedlander, Der Weg zum NS-Genozid, S. 175, 189 f.

    


    


    
      7 Susan Benedict/Tessa Chelouche, »Meseritz-Obrawalde: A ›Wild Euthanasia‹ Hospital of Nazi Germany«, in: History of Psychiatry 19 (2008), Nr. 1, S. 68–76; Bronwyn Rebekah McFarland-Icke, Nurses in Nazi Germany: Moral Choice in History (Princeton, NJ, 1999), S. 214. Einer der Chefärzte in Meseritz-Obrawalde war eine Frau, Dr. Hilde Wernicke. Andere Euthanasieanstalten in Polen waren das ehemalige Bernhardinerkloster Kościan, rund 45 Kilometer südlich von Posen, und Tiegenhof (Dziekanka) im Warthegau.

    


    


    
      8 Zitiert in Angelika Ebbinghaus (Hrsg.), Opfer und Täterinnen. Frauenbiographien des Nationalsozialismus (Nördlingen 1987), S. 224 f. Siehe auch Claudia Koonz, The Nazi Conscience (Cambridge, MA, 2005); und Friedlander, Der Weg zum NS-Genozid, S. 253.

    


    


    
      9 Aus der Anklageschrift, zitiert nach: Friedlander, Der Weg zum NS-Genozid, S. 263.

    


    


    
      10 Aussage der Krankenschwester Anna Gastler, abgedruckt in: Gaida, Zwischen Pflegen und Töten, S. 170.

    


    


    
      11 Dieser Abschnitt stützt sich auf Der Generalbezirk Wolhynien, Der Reichsminister für die besetzten Ostgebiete, Hauptabteilung I, Raumplanung, 5. Dezember 1941, 9, 30; und Yitzhak Arad/Shmuel Krakowski/Shmuel Spector (Hrsg.), The Einsatzgruppen Reports: Selections from the Dispatches of the Nazi Death Squads’ Campaign Against the Jews in the Occupied Territories of the Soviet Union, July 1941–Jan 1943 (New York 1989), Bericht Nr. 24, 16. Juli 1941.

    


    


    
      12 Aussage von Karl Wetzle, Oberhausen, 21. Juni 1963, BAL, 162/4522 fol. 1, II 204 AR-Z 40/1961.

    


    


    
      13 Aussage von Moses Messer, Datum unsicher, bestätigt von Arie Gomulka, 3. Mai 1964, Haifa. Die Zeugenaussagen wurden überwiegend gegenüber der Untersuchungsstelle für NS-Gewaltverbrechen beim Landesstab der Polizei Israel gemacht. Die Originale finden sich im BAL, B162/4522, fol. 1, II 204 AR-Z 40/1961. Viele der Zeugenaussagen wurden veröffentlicht im Gedenkbuch Pinkas Ludmir: Sefer-zikaron li-kehilat Ludmir (Tel Aviv 1962).

    


    


    
      14 Aussage von Moses Messer, Datum unsicher, bestätigt von Arie Gomulka, 3. Mai 1964, Haifa.

    


    


    
      15 Aussage von Kurt Bettins, der von September 1941 bis April 1943 Kommandeur des Kriegsgefangenenlagers in Wolodymyr-Wolinsky war, abgedruckt in: Die Tat, 27. Oktober 1978. Presseausschnittsammlung, Prozessakten, BAL, II 204 AR-Z 40/61, Band II.

    


    


    
      16 Arie Gomulka, 3. Mai 1964, Haifa, BAL, B162/4522, fol. 1.

    


    


    
      17 Aussage von Erna Schirbel Michels, 12. Juni 1968, S. 434, BAL, B162/4523, fol. 1. Siehe Judith Halberstam, Female Masculinity (Durham, NC, 1998).

    


    


    
      18 Bankettszene in Piatydny, Zeugenaussage von Josef Opatowski, S. 7. Jewish Historical Institute, Warsaw, ZIH 301/2014. Ich danke Ray Brandon für dieses Dokument. Andere Zeugen in der Ukraine haben die Bankettszene bei anderen Massenerschießungen geschildert. Siehe The Holocaust by Bullets: The Mass Shooting of Jews in Ukraine, 1941–1944, Ausstellungskatalog, Fondation pour la Mémoire de la Shoah und Yahad in Unum, S. 44.

    


    


    
      19 Ginsburg kam 1932 in der nahe gelegenen Stadt Maciejow zur Welt. Ich danke seiner Tochter Suzanne Ginsburg, die mir die Erinnerungen mit dem Titel Noike: A Memoir of Leon Ginsburg, 2011 (siehe dort S. 120 f.) zur Verfügung gestellt hat. Siehe auch Martin Dean (Hrsg.), Encyclopedia of Ghettos and Camps, Bd. 2: Ghettos in German-Occupied Eastern Europe (Bloomington, IN, 2011); und Shmuel Spector, The Holocaust of Volhynian Jews, 1941–1944 (Jerusalem 1990), S. 127, 145, 186. In der nahe gelegenen Stadt Ustilug gab es ein kleineres Ghetto. Spectors Schilderung des Ghettos stützt sich auf die Zeitzeugenaussagen, die im Gedenkbuch des Ghettos von Wolodymyr-Wolinsky veröffentlicht wurden.

    


    


    
      20 Dieter Pohl, »Schauplatz Ukraine. Der Massenmord an den Juden im Militärverwaltungsgebiet und im Reichskommissariat 1941–1943«, in: Christian Hartmann/Johannes Hürter/Peter Lieb/Dieter Pohl, Der deutsche Krieg im Osten. Facetten einer Grenzüberschreitung (München 2009), S. 182 f., 185, 187 f.

    


    


    
      21 Horst Petri datiert diesen Besuch auf den Herbst 1943, seine Frau Erna auf Sommer 1943. Doch der Höhere Polizei- und SS-Führer Fritz Katzmann war Ende April 1943 in den Reichsgau Danzig-Westpreußen versetzt worden. Im Gästebuch von Gut Grzenda dankte Hilde Katzmann für einen Nachmittagsbesuch am 3. November 1942, und ein ähnlicher Eintrag findet sich für einen Besuch am 29. März 1943. Vernehmung von Horst Petri, 8. September 1961; Vernehmung von Erna Petri, 15. September 1961. Archivnummer 403/63, BStU Außenstelle Erfurt, fol. 2 Untersuchungsvorgang, 000.131, Stasi-Archiv, BAB. Zu Katzmanns Rolle beim Holocaust in Galizien siehe Dieter Pohl, Nationalsozialistische Judenverfolgung in Ostgalizien, 1941–1944. Organisation und Durchführung eines staatlichen Massenverbrechens (München 1996). Im berüchtigten »Katzmann-Bericht« vom 30. Juni 1943, der bei den Nürnberger Prozessen eine wichtige Rolle spielte, listete Katzmann detailliert die Maßnahmen zur Ghettoisierung, Ermordung, Zwangsarbeit und Ausraubung von 434.329 Juden in der Region auf. Katzmann wurde nach dem Krieg nicht gefasst und starb angeblich 1957. Ein vollständiger Abdruck des Berichts findet sich in Internationaler Militärgerichtshof Nürnberg (Hrsg.), Der Prozess gegen die Hauptkriegsverbrecher vor dem Internationalen Militärgerichtshof (Nachdruck München 1989), Bd. 37, S. 391–431 (Dok. 018-L).

    


    


    
      22 Erste Vernehmung von Erna Petri, 25. August 1961, Archivnummer 403/63, BStU Außenstelle Erfurt, fol. 2 Untersuchungsvorgang, 000.131. Stasi-Archiv, BAB.

    


    


    
      23 Vernehmung von Erna Petri, 19. September 1961, S. 1–7. Prozess gegen Horst und Erna P., BAB, BStU 000.050–57; USHMMA, RG 14.068, fiche 566. Siehe auch Wendy Lower, »Male and Female Holocaust Perpetrators and the East German Approach to Justice, 1949–1963«, in: Holocaust and Genocide Studies 24, Nr. 1 (Frühjahr 2010), S. 56–84, wo Teile dieses Materials zu Erna Petri veröffentlicht wurden. Ich danke Oxford University Press und dem U.S. Holocaust Memorial Museum für die Erlaubnis, Passagen aus diesem Aufsatz (in veränderter Form) hier zu verwenden.

    


    


    
      24 Erinnerung von Stepan Yakimovich Shenfeld, 1943, zitiert in Joshua Rubenstein/Ilya Altman (Hrsg.), The Unknown Black Book: The Holocaust in the German-Occupied Soviet Territories (Bloomington, IN, 2010), S. 91.

    


    


    
      25 Auszug aus den Zeugenaussagen, Anklageschrift im Lemberg-Prozess, BAL 162/389, 208 AR-Z 38/98, S. 273; USHMMA, RG 17.003m, reel 98, enthalten in den österreichischen Vorermittlungen gegen Karl Kempka. Anklageschrift gegen Elisabeth Hansberg, verwitwete Willhaus, BAL, 162/4688, 208 AR-Z 294/59. Lemberg-Prozess, April 1968, BAL, 162/2096, S. 274.

    


    


    
      26 Philip Friedman, Roads to Extinction: Essays on the Holocaust (New York 1980), S. 311. Ein Bericht spricht sogar davon, Heike habe mit einer Pistole, die ihr ihre Eltern zum Geburtstag geschenkt hatten, auf »jüdische Ziele« geschossen. Eliyahu Yones, Die Straße nach Lemberg. Zwangsarbeit und Widerstand in Ostgalizien 1941–1944 (Frankfurt am Main 1999).

    


    


    
      27 Anklageschrift im Lemberg-Prozess, BAL 162/389, 208 AR-Z 38/98, S. 274. Zu ähnlichen Schüssen vom Balkon kam es auch im Lager Plaszow bei Krakau. Gespräch der Verfasserin mit Gisela Gross, 3. November 2005, Baltimore.

    


    


    
      28 Es gibt zahlreiche Beispiele dafür, dass SS-Männer ihre Sekretärin heirateten oder eine »Bürobeziehung« mit ihr unterhielten. Dazu gehören der Reichsführer SS Heinrich Himmler selbst, dessen »Zweitfrau« seine Assistentin Hedwig Potthast war; der Gestapo-Chef Heinrich Müller und seine Sekretärin Barbara Hellmuth; der Standartenführer der Waffen-SS Jochen Peiper und seine Sekretärin Sigrid Hinrichsen; Alois Brunner und seine Assistentin Anni Roeder. In diesen und vielen anderen Fällen waren private und öffentliche Sphäre nicht wirklich streng getrennt. Siehe Gudrun Schwarz, Eine Frau an seiner Seite. Ehefrauen in der »SS-Sippengemeinschaft« (Hamburg 1997), S. 201 f.

    


    


    
      29 Wie der Fall Hanweg zeigt, wurden Kinder in den Holocaust hineingezogen. Vielfach wurden sie in die Handwerksbetriebe mitgenommen und hatten mit jüdischen Arbeitskräften zu tun, die dann ermordet wurden. Siehe Nicholas Stargardt, »Maikäfer flieg!«. Hitlers Krieg und die Kinder (München 2008). Siehe auch Schwarz, Eine Frau an seiner Seite, S. 219–222; sie schildert den Fall des SS-Mannes Hermann Blache, der seinen Sohn ins Ghetto von Tarnów zum »Zielschießen« mitnahm.

    


    


    
      30 Zur sexuellen Revolution siehe: Dagmar Herzog, Die Politisierung der Lust. Sexualität in der deutschen Geschichte des 20. Jahrhunderts (München 2005).

    


    


    
      31 Aus Landaus Tagebuch wird zitiert in: Walter Kempowski, Das Echolot. Barbarossa ’41. Ein kollektives Tagebuch (München 2002), S. 215, 243, 261, 282, 297, 714. Landaus Einträge werden bestätigt durch die offiziellen Berichte der Einsatzgruppe C. Ereignismeldung UdSSR Nr. 21, 13. Juli 1941. Auszüge aus dem Originaltagebuch finden sich im Staatsarchiv Ludwigsburg, AZ E1317 III Bue 1103–1113. Kopien der Tagebucheinträge finden sich auszugsweise auch in den Ermittlungsakten BAL 162/22.380. Die Zitate aus dem Eintrag vom 12./13. Juli stammen aus: Ernst Klee/Willi Dressen/Volker Riess (Hrsg.), »Schöne Zeiten«. Der Judenmord aus der Sicht der Täter und Gaffer (Frankfurt am Main 1988), S. 96 f.

    


    


    
      32 Omer Bartov, Erased: Vanishing Traces of Jewish Galicia in Present-Day Ukraine (Princeton, NJ, 2007), S. 50–60.

    


    


    
      33 Diese Wandfresken standen in den letzten Jahren im Zentrum eines internationalen Skandals und lösten sogar eine diplomatische Krise aus, als sich die ukrainische Regierung darüber empörte, dass Fragmente dieser Bilder heimlich nach Israel gebracht und in der Holocaustgedenkstätte Yad Vashem ausgestellt wurden.

    


    


    
      34 Schwarz, Eine Frau an seiner Seite, S. 201–209.

    


    


    
      35 Chaim Patrich, 3. Juli 1947 und 6. September 1947. WStLA, Polizeidirektion Wien, Volksgericht, Vg 3b Vr 7658/47.

    


    


    
      36 Österreicher bezeichneten diese Sessel als »Kanadier«, ein in den 1930er Jahren sehr beliebtes Modell. Gertrude Landau, Aussage vom 27. Februar 1948, WStLA, Polizeidirektion Wien, Volksgericht, Vg 3b Vr 7658/47.

    


    


    
      37 Gertrude Landau, Aussage vom 29. Mai 1947, WStLA, Polizeidirektion Wien, Volksgericht, Vg 3b Vr 7658/47.

    


    


    
      38 Gertrude Landau, Ergänzungen zur Aussage vom 29. Mai 1947, 2. und 17. Juni 1947, WStLA, Polizeidirektion Wien, Volksgericht, Vg 3b Vr 7658/47.

    


    


    
      39 Anklageschrift gegen Landau, 20. April 1961, 14 Js 3808/58, BAL 162/3380. Kurz nach diesem Massaker erschoss Landaus Kollege den Schriftsteller und Künstler Bruno Schulz.

    


    


    
      40 Siehe zum Folgenden Schwarz, Eine Frau an seiner Seite, S. 203 f.

    


    


    
      41 Siehe das Urteil des Schwurgerichts Stuttgart vom 16. März 1962, veröffentlicht in: Justiz und NS-Verbrechen, Bd. 18, S. 364 f.

    


    


    
      42 Ein Opfer konnte entkommen. Die drei Getöteten wurden als Vera Zuckermann, Dora Sternbach und Paula Winkler identifiziert (Zeugenaussagen von Katz, Fischer und Weidemann). Zu der Freude, die Block und ihr Mann dabei hatten, Juden willkürlich und spontan zu misshandeln, siehe die Aussage vor Gericht von Regina Fritz, 12. Dezember 1946, und die Aussage von Weiss, 19. Februar 1947, Vg 8514/46, Ermittlungen und Verfahren gegen Josefine Block (geb. 1910), 19. November 1946, WStLA, Polizeidirektion Wien an Staatsanwaltschaft Wien.

    


    


    
      43 Aussage von Josefine Block, 18. Mai 1948, WStLA, Vg 8514/46. Anklageschrift, 3. März 1949, 15 St 1617/49. 1946 waren ihre Kinder fünf und drei Jahre alt. 1942/43, zur Zeit ihrer Tötungsorgien, hatte sie also ein Kleinkind und ein Baby oder war gar erst schwanger mit dem zweiten Kind.

    


    


    
      44 Aussagen von Fischer, 3. Oktober 1946, und von Katz, 21. September 1946 und 12. Dezember 1946, WStLA, Polizeidirektion Wien, Volksgericht, Vg 8514/46.

    


    


    
      45 Aussagen von Fischer, 16. Dezember 1946, und Dengg, 17. Januar 1947, WStLA, Vg 8514/46.

    


    


    
      46 Aussage von Heinrich Barth, 2. März 1977, BAL, 76-K41.676-Koe. Zur »Einladung« Westerheides, auf Juden zu schießen, siehe die Aussage von Karl Wetzle, Oberhausen, 21. Juni 1963, BAL, LKA-NW, B162/4522 fol. 1, II 204 AR-Z 40/1961.

    


    


    
      47 Patrick Desbois, Der vergessene Holocaust. Die Ermordung der ukrainischen Juden. Eine Spurensuche (Berlin 2009), S. 103–106, 112.

    


    


    
      48 In Riga nahm eine »volksdeutsche« Übersetzerin an einem dieser »Leichenschmause« teil und erinnerte sich, wie die Menschen mit ihren Schnapsgläsern auf den Tod der Juden anstießen. Ein lettischer Polizeichef rief alle herbei – »Meine Damen und Herren, es ist Zeit« –, und die Anwesenden wurden von der Banketthalle zu einem Grab geführt, rund 15 Meter lang und zwei Meter breit, das frisch ausgehoben worden war. Zehn Juden standen an diesem Grab, nur noch mit ihrer Unterwäsche bekleidet, zehn weitere lagen stöhnend und wimmernd in der Grube. Der Lette befahl seiner Einheit zu schießen; auch einer der Frauen drückte er eine Pistole in die Hand und meinte, auf die Juden deutend, sie solle es doch auch einmal versuchen. Reguläre deutsche Soldaten, die ebenfalls zugegen waren, schossen nicht und beklagten sich darüber, dass es völlig chaotisch zugegangen sei. Sie kehrten wieder zu ihrem Gelage zurück, das bis zum Morgen dauerte. Violetta Liber, BAL, B162/8978, Vernehmung vom 16. Februar 1972, Riga. Ich danke Martin Dean, der mich auf diese Quelle aufmerksam gemacht hat.

    


    


    

  


  
    6 Warum haben sie gemordet?


    


    
      1 Eugenie S., die im Waisenhaus von Tschernigow arbeitete, zitiert in: Rosemarie Killius, Frauen für die Front. Gespräche mit Wehrmachtshelferinnen (Leipzig 2003), S. 59 f.

    


    


    
      2 Schäfers Tochter. Die Geschichte der Frontschwester Erika Summ, 1921–1945, herausgegeben von Jürgen Kleindienst (Berlin 2006), S. 144.

    


    


    
      3 Schäfers Tochter, S. 153.

    


    


    
      4 Schäfers Tochter, S. 165 f. Erika Ohr heiratete einen ihrer Patienten, einen deutschen Soldaten, der im Krieg beide Beine verloren hatte. Nach dem Krieg arbeitete Erika Summ (wie sie nun hieß) als Krankenschwester in Sindelfingen und Marbach und wurde dann Mutter. Fünf oder sechs Mal traf sie sich bei »Veteraninnentreffen« in Süddeutschland mit anderen Krankenschwestern aus dem Krieg. Summ vertraute auf ihren Glauben, um mit dem, was sie während des Krieges gesehen und getan hatte, fertig zu werden. Sie blickte lieber nach vorne; bis zu ihrem 90. Geburtstag lautete eines ihrer Lebensmotti »Es muss weitergehen«. Sie erfreute sich an den kleinen Dingen und lernte, größere Phantasien und Ambitionen zu unterdrücken. Telefoninterview der Verfasserin mit Summs Tochter Renate, 4. August 2011.

    


    


    
      5 Tagesbefehl Hitlers vom 15. April 1945, zitiert nach: Walther Hubatsch (Hrsg.), Hitlers Weisungen für die Kriegführung 1939–1945. Dokumente des Oberkommandos der Wehrmacht (Frankfurt am Main 1962), S. 310 f.

    


    


    
      6 Die Schätzungen fallen auch deshalb so unterschiedlich aus, weil viele Opfer mehrmals vergewaltigt wurden und viele danach umgebracht wurden oder Selbstmord begingen (allein in Berlin starben 10.000). In Südwestdeutschland kam es zu Massenvergewaltigungen durch französische Truppen. Fälle von Vergewaltigung gab es auch bei amerikanischen Soldaten und, in geringerem Maße, bei der britischen Armee. Siehe Richard Evans, Das Dritte Reich, Bd. 3: Krieg (München 2009); Michael Kater, Hitler-Jugend (Darmstadt 2005), S. 204–209; und Norman M. Naimark, Die Russen in Deutschland. Die sowjetische Besatzungszone, 1945 bis 1949 (Berlin 1997). Zu den Massenvergewaltigungen und der Diskussion über die Deutschen als Opfer siehe Atina Grossmann, »A Question of Silence: The Rape of German Women by Soviet Occupation Soldiers«, in: Nicole Ann Dombrowski (Hrsg.), Women and War in the Twentieth Century (London 2004), S. 162–183; Die deutschen Trümmerfrauen, Dokumentarfilm von Hans Dieter Grabe (1968); Elizabeth D. Heineman, »The Hour of the Woman: Memories of Germany’s ›Crisis Years‹ and West German National Identity«, in: American Historical Review 101, Nr. 2 (April 1996), S. 354–395; und [Anonyma], Eine Frau in Berlin. Tagebuchaufzeichnungen vom 20. April bis 22. Juni 1945 (Frankfurt am Main 2003).

    


    


    
      7 Frau Ottnad etwa, die Lehrerin in Reichersbeuern, beging am 9. Mai 1945 Selbstmord, als die Alliierten eintrafen. Gespräch der Verfasserin mit ihrem ehemaligen Schüler Friedrich K. und dessen Frau Freya, 11. April 2011, archiviert im USHMMA. Siehe auch Evans, Das Dritte Reich, Bd. 3: Krieg; und Margaret Bourke-White, Deutschland, April 1945 (Dear Fatherland Rest Quietly). Geschrieben und photographiert von Margaret Bourke-White. Mit einer Einleitung von Klaus Scholder (München 1979), S. 62–70.

    


    


    
      8 Zu den ersten Prozessen und zu Fällen von Selbstjustiz siehe Ilya Bourtman, »›Blood for Blood, Death for Death‹: The Soviet Military Tribunal in Krasnodar, 1943«, in: Holocaust and Genocide Studies 22 (Herbst 2008), S. 246–265; Gary Bass, Stay the Hand of Vengeance: The Politics of War Crimes Tribunals (Princeton, NJ, 2000); und Donald Bloxham, Genocide on Trial: War Crimes Trials and the Formation of Holocaust History and Memory (Oxford 2001).

    


    


    
      9 Robert H. Jackson, Eröffnungsplädoyer, in: Internationaler Militärgerichtshof Nürnberg (Hrsg.), Der Nürnberger Prozeß gegen die Hauptkriegsverbrecher (Nürnberg 1947), Bd. 2, S. 115.

    


    


    
      10 Christiane Berger, »Die Reichsfrauenführerin Gertrud Scholtz-Klink«, in: Marita Krauss (Hrsg.), Sie waren dabei. Mitläuferinnen, Nutznießerinnen, Täterinnen im Nationalsozialismus (Göttingen 2008); und Claudia Koonz’ Interview mit Klink in: Mütter im Vaterland. Frauen im Dritten Reich (Reinbek bei Hamburg 1994).

    


    


    
      11 Gudrun Schwarz, »Verdrängte Täterinnen. Frauen im Apparat der SS (1939–1945)«, in: Theresa Wobbe (Hrsg.), Nach Osten. Verdeckte Spuren nationalsozialistischer Verbrechen (Frankfurt am Main 1992), S. 197–227.

    


    


    
      12 Ilse Schmidt, Die Mitläuferin. Erinnerungen einer Wehrmachtsangehörigen (Berlin 2002), S. 142; Astrid von Chamier/Insa Eschebach/Ilse Schmidt, »Ich persönlich habe keinen Ton gesagt« – Erinnerungsbilder einer ehemaligen Stabshelferin, in: WerkstattGeschichte 10 (1995), S. 67–72, das Zitat S. 70. Die 1999 erstmals veröffentlichten Erinnerungen Ilse Schmidts sind eine überarbeitete Version einer früheren Fassung von Anfang der 1980er Jahre, deren Manuskript heute im Bundesarchiv liegt. Vgl. kritisch zu Schmidts Memoiren Franka Maubach, Die Stellung halten. Kriegserfahrungen und Lebensgeschichten von Wehrmachthelferinnen, Göttingen 2009.

    


    


    
      13 Schäfers Tochter, S. 176.

    


    


    
      14 Dr. Oberheuser hatte sich in der NSDAP nach oben gearbeitet. Sie diente freiwillig als Lagerärztin in Ravensbrück und wurde für ihre Mitwirkung an grausamen medizinischen Versuchen (tödlichen Spritzen, Knochentransplantationen, das Einbringen von Glas- und Holzsplittern in Wunden), bei denen unter anderem polnische Zwangsarbeiter umgebracht wurden, mit der Kriegsverdienstmedaille ausgezeichnet. Im Nürnberger Ärzteprozess sagte sie aus, sie habe sich schon immer für Operationsmethoden interessiert, und für eine Frau in Deutschland sei es kaum möglich gewesen, als Chirurgin zu arbeiten. Im Frauen-KZ Ravensbrück bekam sie die Gelegenheit, zu operieren und an gesunden »lebenden Objekten« Experimente durchzuführen. Siehe Paul Weindling, Nazi Medicine and the Nuremberg Trials (Palgrave Macmillan, 2004); und Robert Jay Lifton, Ärzte im Dritten Reich (Stuttgart 1988). Originaldokumente aus dem Ärzteprozess, darunter auch Oberheusers Aussage (Document NO-487, NO-862), wurden digitalisiert und sind online verfügbar unter: http://nuremberg.law.harvard.edu/php/docs_swi.php?DI=1&text=medical. NARA, RG 238.

    


    


    
      15 Zum US-Verfahren gegen Angehörige des »Lebensborn«, der SS-Organisation, die (neben anderen Verbrechen der »Germanisierung«) Entführungen organisierte, und zu Viermetz siehe Kathrin Kompisch, Täterinnen. Frauen im Nationalsozialismus (Köln/Weimar/Wien 2008), S. 33–36; und Andrea Böltken, Führerinnen im Führerstaat. Gertrud Scholtz-Klink, Trude Mohr, Jutta Rüdiger und Inge Viermetz (Freiburg im Breisgau 1995), S. 105–129.

    


    


    
      16 Von 1925 bis 1933 war Emmy Hoechtl Sekretärin im preußischen Innenministerium (zusammen mit Robert W. Kempner); von 1933 bis 1936 arbeitete sie als Sekretärin im Polizeipräsidium Berlin; von 1936 bis 1942 als Sekretärin von Arthur Nebe im Reichskriminalpolizeiamt; von Oktober 1945 bis zum 30. November 1948 als Sekretärin von Kempner in Nürnberg; von 1948 bis 1949 als Sekretärin des Vertreters der Landesregierung Nordrhein-Westfalen bei der Zweizonenregierung in Frankfurt; und von 1950 bis 1959 in Bonn als Sekretärin in der Berliner Landesvertretung. Als sie 1961 im Zuge der Ermittlungen gegen Albert Widmann und Dr. Werner Heyde wegen des Einsatzes der Vergasungswagen in Osten befragt wurde, behauptete sie, sie könne sich nicht an die Verbrechen oder an irgendein kriminelles Tun von Nebe oder anderen ihr bekannten Personen bei der Kriminalpolizei erinnern. Sie selbst war während des Krieges nicht im Osten stationiert. Doch ihr Wissen über die Dokumente zur »Endlösung« und zu verschiedenen Reichsämtern dürfte einer der Gründe gewesen sein, warum der Ankläger Kempner, dessen Sekretärin sie in Nürnberg war, so viel Beweismaterial vorlegen konnte, darunter auch das Protokoll der Wannseekonferenz. Siehe BAL, B162/1604, fol. 1, 556–568. Ich danke Christian Gerlach, der mich auf Hoechtl aufmerksam gemacht hat.

    


    


    
      17 Ruth Kempner/Robert M.W. Kempner, Women in Nazi Germany (1944), S. 46.

    


    


    
      18 Schäfers Tochter, S. 152.

    


    


    
      19 Zitiert in: Angelika Ebbinghaus (Hrsg.), Opfer und Täterinnen. Frauenbiographien des Nationalsozialismus (Nördlingen 1987), S. 222.

    


    


    
      20 Zitiert in: Harald Welzer, Täter. Wie aus ganz normalen Menschen Massenmörder werden (Frankfurt am Main 2007), S. 67. Dr. Hilde Wernicke nutzte ihre Autorität in Meseritz-Obrawalde ebenfalls dafür, um Krankenschwestern anzuweisen, tödliche Spritzen zu setzen. Siehe Bronwyn Rebekah McFarland-Icke, Nurses in Nazi Germany: Moral Choice in History (Princeton, NJ, 1999), S. 233, 248.

    


    


    
      21 Die Gewaltmethoden von Männern und Frauen deckten sich in den meisten Fällen, aber Frauen scheinen doch etwas andere Präferenzen als Männer gehabt zu haben. In der Literatur über die Konzentrationslager liest man oft von der speziellen Art der Aufseherinnen, die regelmäßig Hunde auf die Häftlinge losließen und die Insassen anbrüllten, schlugen und traten. Siehe Elissa Mailänder Koslov, Gewalt im Dienstalltag. Die SS-Aufseherinnen des Konzentrations- und Vernichtungslagers Majdanek, 1942–1944 (Hamburg 2009); und Gespräch der Verfasserin mit Helen Tichauer, in dem diese auch auf Irma Grese in Birkenau und Aufseherinnen in Malchow einging, 23. Juni 2010, LMU München; bestätigt in: Donald McKale, Nazis after Hitler: How Perpetrators of the Holocaust Cheated Justice and Truth (Lanham, MD, 2012), S. 42.

    


    


    
      22 Zu den typischen Antworten zählen: »Mir ist nichts darüber bekannt«, »Ich kann nicht sagen«, »Ich weiß nicht mehr« und »Ich habe nichts davon gehört«. Elisabeth Hoeven, geb. Bork (geb. 1922), Kassel, 10. Oktober 1978, BAL, 634-K41.676-Koe.

    


    


    
      23 Die jüngste Schätzung, wie viele Deutsche und Österreicher an den Morden unmittelbar beteiligt waren – also SS- und Polizeiangehörige sowie die im Lagersystem Beschäftigten –, liegt bei 200.000 bis 250.000 Personen. In ganz Europa wurde gegen 330.000 Deutsche und Österreicher ermittelt und Anklage erhoben, und von diesen wurden rund 100.000 tatsächlich verurteilt. In der DDR standen zwischen 1945 und 1989 12.890 Menschen wegen NS-Verbrechen und Verbrechen gegen die Menschlichkeit vor Gericht, gut doppelt so viele wie in Westdeutschland. 90 Prozent dieser Verfahren fanden vor 1955 statt, was vor allem auf Druck von Seiten der Sowjetunion zurückzuführen war. Die Verurteilungsraten waren hoch, und bis Mitte der 1980er Jahre wurde sogar die Todesstrafe verhängt. Siehe Norbert Frei (Hrsg.), Transnationale Vergangenheitspolitik. Der Umgang mit deutschen Kriegsverbrechern in Europa nach dem Zweiten Weltkrieg (Göttingen 2006); und Jürgen Matthäus/Patricia Heberer (Hrsg.), Atrocities on Trial: Historical Perspectives on the Politics of Prosecuting War Crimes (Lincoln, NE, 2008).

    


    


    
      24 Pauline Kneissler zitiert in: Ingo Müller, »Der strafrechtliche Umgang mit der NS-Vergangenheit«, in: Republikanischer Anwältinnen- und Anwälteverein e.V., Infobrief Nr. 94 (2005), online verfügbar unter www.rav.de/publikationen/infobriefe/archiv/infobrief-94–2005/der-strafrechtliche-umgang-mit-der-ns-vergangenheit/ und in: Ulrike Gaida, Zwischen Pflegen und Töten. Krankenschwestern im Nationalsozialismus (Frankfurt am Main 2006), S. 176. Kneissler tötete, solange sie konnte. An ihrem letzten Einsatzort, in Kaufbeuren-Irsee, wurde noch am 29. Mai 1945 ein vierjähriger Junge ermordet, 33 Tage nachdem US-Truppen in Kaufbeuren einmarschiert waren. Siehe dazu den offiziellen Bericht der US-Armee über die letzten Kriegstage in Kaufbeuren und die dortigen Morde von Krankenschwestern, NARA, RG 492, European Civil Affairs Division, Misc. Detachments, Box 54, Detachment F1F3, Kaufbeuren, 2. Juli 1945. Siehe auch Ernst T. Mader, Das erzwungene Sterben von Patienten der Heil- und Pflegeanstalt Kaufbeuren-Irsee zwischen 1940 und 1945 nach Dokumenten und Berichten von Augenzeugen (Blöcktach 1992).

    


    


    
      25 Roy Baumeister, Evil: Inside Human Violence and Cruelty (New York 1997), S. 47.

    


    


    
      26 Laut Insa Eschebach waren die Urteile gegen Frauen, die in der DDR wegen NS-Verbrechen angeklagt waren, durch drei entlastende Faktoren bestimmt: die Bewertung ihres Verhaltens als anomaler »Entgleisung«, ihre Jugend oder Naivität und ihr Arbeiterinnenstatus im noch jungen sozialistischen Staat. Ernas Selbstdarstellung passte zu all diesen strafmildernden Erwägungen – aber offenkundig war ihr das Gericht nicht gewogen, denn sie wurde trotz allem zu einer lebenslangen Haftstrafe verurteilt. Siehe Insa Eschebach, »Gespaltene Frauenbilder. Geschlechterdramaturgien im juristischen Diskurs ostdeutscher Gerichte«, in: Ulrike Weckel/Edgar Wolfrum (Hrsg.), »Bestien« und »Befehlsempfänger«. Frauen und Männer in NS-Prozessen nach 1945 (Göttingen 2003), S. 99.

    


    


    
      27 Vernehmung von Erna Petri, 19. September 1961. Verfahren gegen Horst und Erna Petri, BStU 000.050–57, USHMMA, RG 14.068, fiche 566.

    


    


    
      28 Vernehmung von Erna Petri, 19. September 1961.

    


    


    
      29 Norman Goda, Kalter Krieg um Speer und Heß. Die Geschichte der Gefangenen von Spandau (Frankfurt am Main/New York 2009), S. 186.

    


    


    
      30 Roger Brown/James Kulik, »Flashbulb Memories«, in: Cognition 5 (1977), S. 73–99.

    


    


    
      31 Susannah Heschel, »Does Atrocity Have a Gender? Feminist Interpretations of Women in the SS«, in: Jeffrey Diefendorf (Hrsg.), Lessons and Legacies, Bd. 6: New Currents in Holocaust Research (Northwestern University Press, 2004), S. 300–321.

    


    


    
      32 Der Sozialpsychologie James Waller weist darauf hin, eine psychologische Erklärung für begangene Greueltaten zu liefern bedeute selbstverständlich nicht, »das Verhalten der Täter zu verzeihen, zu rechtfertigen oder stillschweigend zu billigen. Vielmehr erlaubt uns die Erklärung ganz einfach, die Bedingungen zu verstehen, unter denen so viele von uns zu Tötungsmaschinen werden konnten.« James Waller, Becoming Evil: How Ordinary People Commit Genocide and Mass Killing (Oxford 2002), S. xiv.

    


    


    
      33 Cesare Lombroso/Guglielmo Ferrero, Das Weib als Verbrecherin und Prostituierte. Anthropologische Studien, gegründet auf einer Darstellung der Biologie und Psychologie des normalen Weibes (Hamburg 1894). Siehe auch Eileen MacDonald, Shoot the Women First (New York 1991), S. xi f. Ich danke Robert Ehrenreich, der mich auf diese Quelle aufmerksam gemacht hat.

    


    


    
      34 Zitiert in: Steven Barkan/Lynne Snowden, Collective Violence (Allyn & Bacon, 2000), S. 85.

    


    


    
      35 Richard Wrangham/Dale Peterson, Demonic Males: Apes and the Origins of Human Violence (Houghton Mifflin, 1996); und Frans B.M. de Waal, »Evolutionary Ethics, Aggression, and Violence: Lessons from Primate Research«, in: Journal of Law, Medicine, and Ethics 32 (Frühjahr 2004), S. 18–23. Adam Jones bietet in Genocide: A Comprehensive Introduction, 2. Aufl. (London 2011), S. 477–482, eine gute Zusammenfassung ähnlicher Literatur, etwa von Michael Ghiglieris The Dark Side of Man.

    


    


    
      36 Yehuda Bauer, Die dunkle Seite der Geschichte. Die Shoah in historischer Sicht: Interpretationen und Re-Interpretationen (Frankfurt am Main 2001), S. 40.

    


    


    
      37 Siehe Roger W. Smiths Eintrag zu »Perpetrators« in: Encyclopedia of Genocide and Crimes against Humanity (Detroit, MI, u.a. 2004); Baumeister, Evil, S. 137; Beatrice Hanssen, Critique of Violence: Between Poststructuralism and Critical Theory (London 2000); und Steven K. Baum, The Psychology of Genocide: Perpetrators, Bystanders, and Victims (Cambridge 2008), S. 123.

    


    


    
      38 James Blair/Derek Mitchell/Karina Blair, The Psychopath: Emotion and the Brain (Blackwell, 2005), S. 20. Stichprobenuntersuchungen in den heutigen USA zeigen, dass grausames Verhalten (Schikanieren, Quälen von Tieren) und Delinquenz (Ladendiebstahl, Schulschwänzen) bei sechs bis 16 Prozent der Männer und zwei bis neun Prozent der Frauen zu finden sind. Extremere Formen psychopathischer Neigungen kommen bei ein bis drei Prozent der Männer und einem Prozent der Frauen vor. Glaubt man Psychologen, so lassen sich extreme Formen kriminellen Verhaltens mit Hilfe eines Spektrums emotionaler und interpersoneller Faktoren messen. Eine solche Diagnose stützt sich in der Regel auf ein Punktesystem von Faktoren oder auf eine Checkliste wie etwa Robert Hares Auflistung bestimmter Persönlichkeitsmerkmale, Verhaltensweisen und emotionaler Reaktionen (mangelnde Empathie, Selbstbezogenheit, mangelndes Reueempfinden, Aggression und Impulsivität). Diese Listen sind eher beschreibend als erklärend. Die Kindheit der Mörder könnte wichtige Anhaltspunkte liefern, denn Psychopathie und antisoziales Verhalten manifestieren sich schon in frühem Alter und kündigen sich in den Jugendjahren an.

    


    


    
      39 Siehe Dana Britton, The Gender of Crime (Lanham, MD, 2011). Waller, Becoming Evil, betont ebenfalls die Bedeutung der Sozialisierung, und zu einer ähnlichen Schlussfolgerung kommt auch eine wichtige Studie von Adam Jones, »Gender and Genocide in Rwanda«, in: Adam Jones (Hrsg.), Gendercide and Genocide (Nashville, TN, 2004), S. 127 f. Die bahnbrechende Studie von Renate Wiggershaus über Gefängnis- und KZ-Aufseherinnen – Frauen unterm Nationalsozialismus (Wuppertal 1984) – betonte, dass diese häufig aus ärmlichen Verhältnissen und zerrütteten Familien stammten. Aus biologischer Sicht haben psychologische Untersuchungen jüngst Hormone (wie Serotonin) und Schädigungen des Gehirns durch Komplikationen bei der Geburt mit psychischen Abnormitäten und gewalttätigem Verhalten in Verbindung gebracht. Siehe Blair/Mitchell/Blair, The Psychopath, S. 32, 42; Peter Loewenberg, »Psychohistorical Perspectives on Modern German History«, in: Journal of Modern History 47 (1975), S. 229–279; Richard Bessel/Dirk Schumann (Hrsg.), Life after Death: Approaches to a Cultural and Social History of Europe during the 1940s and 1950s (Cambridge 2003); und Dirk Schumann (Hrsg.), Raising Citizens in the Century of the Child (Oxford/New York 2010), S. 111–113.

    


    


    
      40 Theodor W. Adorno et al., Studien zum autoritären Charakter (Frankfurt am Main 1973); Aurel Ende, »Battering and Neglect: Children in Germany, 1860–1978«, in: Journal of Psychohistory 7 (1979), S. 249–279; Raffael Scheck, »Childhood in German Autobiographical Writings, 1740–1820«, in: Journal of Psychohistory 15 (1987); und Sigrid Chamberlain, »The Nurture and Care of the Future Master Race«, in: Journal of Psychohistory 31 (2004), S. 374–376.

    


    


    
      41 Siehe Molly Harrower, »Rorschach Records of the Nazi War Criminals: An Experimental Study after Thirty Years«, in: Journal of Personality Assessment 40, Nr. 4 (1976), S. 341–351; und George Kren/Leon Rappoport, The Holocaust and the Crisis of Human Behavior (New York 1994).

    


    


    
      42 Zitiert in der Einleitung zu Joshua Rubenstein/Ilya Altman (Hrsg.), The Unknown Black Book: The Holocaust in the German-Occupied Soviet Territories (Bloomington, IN, 2010), S. 35. Zu Ohlendorf siehe auch Hilary Earl, The Nuremberg SS-Einsatzgruppen Trial, 1945–1958: Atrocity, Law, and History (Cambridge 2010).

    


    


    
      43 Bericht von Douglas Kelley, zitiert in: Welzer, Täter, S. 9.

    


    


    
      44 Die psychologische Forschung zu NS-Tätern, die nach dem Krieg vor allem von Milgram, Adorno, Ritzler und anderen vorangetrieben wurde, kam zumeist zu dem Ergebnis, die NS-Führer und NS-Funktionäre seien normal. Legt man klinische Kriterien an die Aussagen von Tätern an, würden rund zehn Prozent der Untersuchten als pathologisch eingestuft. Tatsächlich waren die meisten hochintelligent, kreativ und tatkräftig. Dr. Ritzler fand bei seiner Analyse der Rorschach-Tests heraus, dass fünf der 16 in Nürnberg untersuchten Personen in den »Tintenklecksen« Chamäleons zu erkennen glaubten – ein Ergebnis, das er sehr bemerkenswert fand. Zitiert in: Welzer, Täter, S. 9 und 11. Zum Chamäleon-Effekt siehe auch: Eric Steinhart, »The Chameleon of Trawniki: Jack Reimer, Soviet Volksdeutsche, and the Holocaust«, in: Holocaust and Genocide Studies 23 (Frühjahr 2009), S. 239–262.

    


    


    
      45 Eleonore Baur, bekannt auch als Schwester Pia oder sogar »Blutschwester Pia«, ist einer der wenigen bekannten Fälle, in denen eine Frau einer psychologischen Begutachtung unterzogen wurde. Die eingefleischte Nationalsozialistin wurde beobachtet, wie sie in Dachau an medizinischen Experimenten teilnahm. An den Weihnachtsabenden ohrfeigte sie Gefangene oder ließ sie verprügeln, während sie Weihnachtslieder sang und Päckchen verteilte. 1945 wurde sie verhaftet. Ärzte einer Münchner Nervenklinik untersuchten sie während ihrer Haft und kamen zu dem Befund, sie sei eine »primitive, minderbegabte Persönlichkeit, bei der ein erhebliches Geltungsbedürfnis und eine sexuelle Triebhaftigkeit vorherrschend sind«. Ein Münchner Gericht verurteilte sie 1949 zu zehn Jahren Zwangsarbeit, der Höchststrafe, die vor diesem Entnazifizierungsgericht möglich war. Schon 1950 wurde sie jedoch aus gesundheitlichen Gründen freigelassen und starb 1981 mit 95 Jahren. Siehe Ulrike Leutheusser (Hrsg.), Hitler und die Frauen (Stuttgart 2001), S. 176–186. Siehe auch Hans Holzhaider, »›Schwester Pia‹: Nutznießerin zwischen Opfern und Tätern«, in: Dachauer Hefte 10 (1994).

    


    


    
      46 Gespräch der Verfasserin mit Hermann Weissing, 10. März 2010, Münster.

    


    


    
      47 Baum, The Psychology of Genocide, S. 122–125.

    


    


    
      48 Gespräch der Verfasserin mit Hermann Weissing, 10. März 2010.

    


    


    
      49 Dora Maria Kahlich, eine Wiener Anthropologin, besuchte das Ghetto Tarnów, um an den Juden »Rassenforschung« zu betreiben. Siehe Evan Bukey, Jews and Intermarriage in Nazi Austria (Cambridge 2011), S. 51.

    


    


    
      50 An dieser Stelle sei jedoch auch betont, dass eheliche Beziehungen nicht nur bei der Verfolgung ein wichtiger Kausalfaktor waren, sondern auch bei Rettungsaktivitäten eine entscheidende Rolle spielten. Ein Ehepartner konnte im »Dritten Reich« eine extreme Belastung, aber auch extrem wertvoll sein. Neben der bekannten Geschichte der deutschen Frauen in Berlin, die mit Juden verheiratet waren (Rosenstraßen-Protest) gab es etwa auch folgenden Fall: In Riga freundete sich die Leiterin eines speziellen Wohnheims für Wehrmachtssekretärinnen, eine Deutsche, mit einer Jüdin an, die aus ihrer Heimatstadt Nürnberg nach Lettland deportiert worden war. Die Deutsche schmuggelte Essen aus der Wohnheimkantine und überließ es den jüdischen Häftlingen, die im Fuhrpark des Heeres arbeiten mussten. Die SS erfuhr davon, verhaftete die Frau und klagte ihren Mann an, einen ebenfalls im Osten stationierten Oberleutnant. Als er von dem Vergehen seiner Frau erfuhr und davon, dass er für ihr Handeln zur Rechenschaft gezogen würde, beging er Selbstmord. Seine Frau überlebte den Krieg. Siehe Yad Vashem Righteous File, no. 49, file 2828. Siehe auch Killius, Frauen für die Front, S. 178–186.

    


    


    
      51 Franz Bauer, ein deutscher Polizist in Międzyrzec-Podlaski, lieferte sich laut einem Augenzeugen, einem ehemaligen jüdischen Kriegsgefangenen aus dem dortigen Ghetto, einen wahren Wettkampf mit seiner Frau. Eidesstaatliche Aussage von Daniel Dworzynski, Linz, 28. Februar 1962. Korrespondenz zwischen Wiesenthal und Staatsanwalt Zeug, Zentrale Stelle der Landesjustizverwaltungen, 8 AR-Z 236/60, 5 Feb. 1962. In Dortmund wurde ein Verfahren eröffnet, AZ 45 Js 28/61. Korrespondenz Wiesenthal mit der Untersuchungsstelle für NS-Gewaltverbrechen beim Landesstab der Polizei Israel, Tel Aviv, 28. März 1963, SWA.

    


    


    
      52 Gisela Bock, »Ganz normale Frauen. Täter, Opfer, Mitläufer und Zuschauer im Nationalsozialismus«, in: Kirsten Heinsohn/Barbara Vogel/Ulrike Weckel (Hrsg.), Zwischen Karriere und Verfolgung. Handlungsräume von Frauen im nationalsozialistischen Deutschland (Frankfurt am Main/New York 1997), S. 267 f.

    


    


    

  


  
    7 Was geschah mit ihnen?


    


    
      1 Vgl. Kathrin Kompisch, Täterinnen. Frauen im Nationalsozialismus (Köln/Weimar/Wien 2008), S. 76, 84. Im Jahr 1944 verfügte die Gestapo über rund 31.000 Beschäftigte, die Kriminalpolizei hatte 13.000 Beamte.

    


    


    
      2 Gudrun Schwarz, »Verdrängte Täterinnen. Frauen im Apparat der SS (1939–1945)«, in: Theresa Wobbe (Hrsg.), Nach Osten. Verdeckte Spuren nationalsozialistischer Verbrechen (Frankfurt am Main 1992), S. 209. Siehe auch Hilary Earl, The Nuremberg SS-Einsatzgruppen Trial, 1945–1958: Atrocity, Law, and History (Cambridge 2010), S. 40–44.

    


    


    
      3 Elizabeth D. Heineman, »The Hour of the Woman: Survival in Defeat and Occupation« und »Marriage Rubble«, in: dies., What Difference Does a Husband Make? Women and Marital Status in Nazi and Postwar Germany (Berkeley, CA, 1999).

    


    


    
      4 Zu den geschlechtsspezifischen Metaphern der modernen deutschen Geschichte und des Nationalsozialismus siehe Elizabeth D. Heineman, »Gender, Sexuality, and Coming to Terms with the Nazi Past«, in: Central European History 38 (2005), S. 41–74.

    


    


    
      5 Der Vernehmungsbeamte von Liselotte Lerm, geb. Meier, der in Lida stationierten Sekretärin, erklärte in einem Vermerk, sie sei »in Tränen aufgelöst« und könne »offensichtlich der weiteren Protokollierung der Vernehmung nicht folgen«. Sie habe sich in ihren eigenen Lügen verheddert, leugne ihr Verhältnis mit Hanweg und versuche, ihr Wissen zu verbergen. Ein tatsächliches schuldhaftes Vergehen ihrerseits wurde nicht festgestellt. Vernehmung von Liselotte Lerm, geb. Meier, 6. Oktober 1964, BAL, 162/3433

    


    


    
      6 Schücking gehörte zu den ersten Strafrichterinnen in Duisburg. Zwischen 1954 und 1957 war sie Richterin am Sozialgericht in Düsseldorf, anschließend dann in Detmold. Seit 1948 war sie mit dem Journalisten Helmut Homeyer verheiratet, mit dem sie zwei Kinder hatte. Schücking-Homeyer galt als potentiell wertvolle Zeugin. Im Mai 1974 schrieb Dr. Rückerl, der Leiter der Zentralstelle zur Aufklärung von NS-Verbrechen in Ludwigsburg, in einer Notiz an einen Staatsanwalt, man solle Schücking-Homeyer als Zeugin kontaktieren, wenn es im Zuge der Ermittlungen gegen den Gebietskommissar und deutsche Polizisten in Zwiahel/Nowograd-Wolinsky zum Prozess komme. Doch es wurde kein Verfahren eröffnet. Die Notiz von Dr. Rückerl findet sich als Anhang zu Schückung-Homeyers Aussagen in den Ermittlungsakten gegen Gebietskommissar Schmidt, BAL, II 204a AR-Z 132/67, S. 574.

    


    


    
      7 Siehe das Interview, das Martin Doerry und Klaus Wiegrefe mit Annette Schücking-Homeyer führten: »Man riecht bei vielen Blut«, in: DER SPIEGEL, 25. Januar 2010, online verfügbar unter: www.spiegel.de/spiegel/print/d-68.785.421.html.

    


    


    
      8 Gespräch der Verfasserin und von Christof Mauch mit Annette Schücking-Homeyer, 30. März 2010, Lünen.

    


    


    
      9 Frauen machten zwischen fünf und 18 Prozent derjenigen aus, die in Österreich, in der Bundesrepublik und in der DDR wegen Mordes oder Beihilfe zum Mord angeklagt waren. In Euthanasieprozessen waren 22 Prozent der Angeklagten Frauen, in den Verfahren gegen KZ-Aufseher waren es neun Prozent. Siehe Claudia Kuretsidis-Haider/Winfried R. Garscha (Hrsg.), Keine »Abrechnung«. NS-Verbrechen, Justiz und Gesellschaft in Europa nach 1945 (Wien/Leipzig 1998), S. 200–205. Siehe auch Alexandra Przyrembel, »Ilse Koch – ›normale‹ SS-Ehefrau oder ›Kommandeuse von Buchenwald‹«, in: Klaus-Michael Mallmann/Gerhard Paul (Hrsg.), Karrieren der Gewalt: Nationalsozialistische Täterbiographien (Darmstadt 2004), S. 126–133.

    


    


    
      10 Als Hannah Arendt auf der Grundlage ihrer Untersuchungen zu Adolf Eichmann und zur NS-Bürokratie ihre These von der Banalität des Bösen formulierte, ließ sie die Rolle von in der Bürokratie tätigen Frauen außer Acht. Der Soziologe Zygmunt Bauman, dessen Arbeiten stark durch Arendt beeinflusst sind, entwickelte ebenfalls eine Theorie, die die Rolle von Frauen nicht berücksichtigt. Rund sechs Jahre nach dem Eichmann-Prozess wurde eine Schreibtischtäterin vor Gericht gestellt: Gertrud Slottke, eine 39 Jahre alte Sachbearbeiterin im Referat »J« (»Judenfragen«) beim Befehlshaber der Sicherheitspolizei und des SD (BdS) in den Niederlanden. Historiker, die deutsche Dokumente aus dem Sommer und Herbst 1941 sichteten, um die Ursprünge der »Endlösung« zu rekonstruieren, fanden Anhaltspunkte dafür in regionalen Initiativen, etwa in einem von Slottke entworfenen Dokument vom 31. August 1941 über den »Kampf gegen die gesamte Judenheit«, das die »Endlösung der Judenfrage durch die Aussiedlung sämtlicher Juden« vorschlug. Slottke verfügte über einen eigenen Stab an Stenotypistinnen und Bürokräften, und sie nahm aktiv an Konferenzen mit ihrem Vorgesetzten teil, dem Befehlshaber der Sicherheitspolizei und des SD (BdS), Wilhelm Harster. Sie erstellte Listen von Juden, die nach Mauthausen, Auschwitz und Sobibór deportiert werden sollten, und beobachtete mindestens einmal, wie Jüdinnen, die in »Schreikrämpfe« verfallen waren (so schrieb sie in einem Bericht vom 27. Mai 1943), zusammengetrieben wurden. Die Juden im Durchgangslager Westerbork nannten sie »Todesengel«, weil sie im Lager herumlief und die Selektionen vornahm. Auf ihren »Rückstellungslisten« stand auch die Familie von Anne Frank. Im Prozess gegen Slottke und ihre Vorgesetzten befragte Annes Vater Otto Frank die Angeklagten und zeigte ihnen das Foto von Anne auf dem Umschlag des veröffentlichten Tagebuchs. Slottke wurde wegen Beihilfe zum Mord an fast 55.000 deportierten Juden zu fünf Jahren Haft verurteilt. Der 1967 stattfindende Prozess gegen diese Schreibtischtäterin und die Verurteilung waren ungewöhnlich; die internationale Beachtung, die mediale Aufmerksamkeit sowie die Beteiligung von Otto Frank, dem prominenten Nazi-Jäger Simon Wiesenthal und dem ehemaligen Stellvertreter des Chefanklägers in Nürnberg, Robert Kempner, haben möglicherweise dazu geführt, dass es überhaupt zu einer Bestrafung kam. Zu Gertrud Slottkes Aussage und weiterem Prozessmaterial siehe BAL, 107 AR 518/59, Band II. Siehe auch Yaacov Lozowick, Hitlers Bürokraten. Eichmann, seine willigen Vollstrecker und die Banalität des Bösen (Zürich/München 2000), S. 189, 208–210, 215–218, 334; Elisabeth Kohlhaas, »Weibliche Angestellte der Gestapo, 1933–1945«, in: Marita Krauss (Hrsg.), Sie waren dabei. Mitläuferinnen, Nutznießerinnen, Täterinnen im Nationalsozialismus (Göttingen 2008), S. 154–161; und Elisabeth Kohlhaas, »Gertrud Slottke – Angestellte im niederländischen Judenreferat der Sicherheitspolizei«, in: Mallmann/Paul, Karrieren der Gewalt, S. 207–218.

    


    


    
      11 Zur Komplizenschaft von Hauswartfrauen und weiblichen Angestellten in den Behörden bei der Enteignung jüdischer Miets- und Wohnhäuser in Berlin siehe Brigitte Scheiger, »›Ich bitte um baldige Arisierung der Wohnung‹. Zur Funktion von Frauen im bürokratischen System der Verfolgung«, in: Theresa Wobbe (Hrsg.), Nach Osten. Verdeckte Spuren nationalsozialistischer Verbrechen (Frankfurt am Main 1992), S. 175–196; Krauss, Sie waren dabei, S. 11; und Jill Stephenson, Women in Nazi Germany (Harlow u.a. 2001), S. 112 f. Denunziantinnen wurden strafrechtlich verfolgt, wenngleich Frauen hier weder bei den Ermittlungen wegen Denunziation noch bei der Zahl der Denunzianten überproportional vertreten waren. Siehe Robert Gellately, Die Gestapo und die deutsche Gesellschaft. Die Durchsetzung der Rassenpolitik 1933–1945 (Paderborn 1994); und Ulrike Weckel/Edgar Wolfrum (Hrsg.), »Bestien« und »Befehlsempfänger«. Frauen und Männer in NS-Prozessen nach 1945 (Göttingen 2003).

    


    


    
      12 Zitiert in Katharina von Kellenbach, »God’s Love and Women’s Love: Prison Chaplains Counsel the Wives of Nazi Perpetrators«, in: Journal of Feminist Studies in Religion (Herbst 2004), S. 11–23, das Zitat S. 23. Ich danke Susan Bachrach, die mich auf diese Quelle aufmerksam gemacht hat.

    


    


    
      13 Telefoninterview der Verfasserin mit Edith N., 22. April 2010. Edith betonte, ihr Mann sei als Invalide auf ihre dauerhafte Pflege angewiesen. Sie weinte, als sie den frühen Tod ihres Sohnes erwähnte, der Nachforschungen über die Vergangenheit seines Vaters angestellt hatte und erschüttert gewesen war von dem, was er herausgefunden hatte. Ihr Mann hatte in einem SS-Totenkopfverband gedient und 1942 mit dem Sonderkommando 10a in Taganrog Massenerschießungen vorgenommen. Zuvor war er Wärter im Gefängnis von Warschau gewesen.

    


    


    
      14 Siehe Jürgen Matthäus, »›No Ordinary Criminal‹: Georg Heuser, Other Mass Murderers and West German Justice«, in: Patricia Heberer/Jürgen Matthäus (Hrsg.), Atrocities on Trial: Historical Perspectives on the Politics of Prosecuting War Crimes (Lincoln, NE, 2008).

    


    


    
      15 Gerda Rogowsky, Aussage vom 14. März 1960, BAL, 162/5102.

    


    


    
      16 Vorermittlungsverfahren der Zentralen Stelle der Landesjustizverwaltungen wegen NS-Verbrechen im Bereich des ehemaligen Generalbezirks Shitomir/Ukraine, II, 204a AR-Z 131/67, Abschlussbericht, Das Gebietskommissariat Tschudnow. Beweismittel, Zeugenaussagen, Erna Barthelt, Elisabeth Tharun, Elfriede Büschken, Friedrich Paul, Otto Bräse, Elfriede Bräse, Staatsanwaltschaft, Handakten, I 13 Js 60/51, Landgericht I 13 ERKs 35/51. BAB, BStU 000.199–202. Herr Richter, Volkspolizei Oberwachtmeister, VPKA-Wittenberg, »Bericht«, 3. Februar 1950, BStU 00.035, Archiv Staatsanwalt des Bezirks Halle, Fach Nr. 2052. MfS BV Halle, Ast 5544, BStU 00.133–138, Urteilsurschrift, Strafsache gegen den Arbeiter Bruno Sämisch aus Mühlanger, Landgericht Dessau, und »Gründe«, S. 1–5. BAB, BStU 00.133–138, Archiv Staatsanwalt des Bezirks Halle, Fach Nr. 2052.

    


    


    
      17 Als Mimi Trsek, die Sekretärin von Odilo Globocnik, nach dem Krieg verhört wurde, blieb sie ihrem Chef gegenüber unbeirrt loyal und behauptete steif und fest, von der »Endlösung« und den Vergasungszentren nichts gewusst zu haben. Zwar habe sie Begriffe wie »Umsiedlung« und »Evakuierung« gehört, aber sie habe nicht gemerkt, dass es sich dabei um Codewörter für die Ermordung handelte. Noch als sie 2001 von einem deutschen Filmemacher befragt wurde, hielt sie stur an dieser Verteidigungsstrategie fest. Siehe Berndt Rieger, Creator of Nazi Death Camps: The Life of Odilo Globocnik (Portland, OR, 2007), S. 201.

    


    


    
      18 Zitiert in: Kerstin Freudiger, Die juristische Aufarbeitung von NS-Verbrechen (Tübingen 2002), S. 214.

    


    


    
      19 Telefongespräche mit Ruth P., 7. Juni und 2. August 2011. Ich danke Andrej Angrick für diese Quelle. Die westdeutschen Ermittlungen zum RSHA waren am umfassendsten: Rund 730 Angehörige des RSHA wurden identifiziert und rund 50 Männer angeklagt. Landgericht Berlin, 13. Oktober 1969, KS 1/69 (ZStL: VI 415 AR 1310/63, Sammelakte Nr. 341).

    


    


    
      20 Vermerk der Staatsanwaltschaft, 9. Oktober 1960, BAL, 9 Js 716/59.

    


    


    
      21 Als Sonderermittler über den engeren Kreis von Heusers Personal und Freunden hinausgingen, stießen sie auf andere deutsche Frauen, die während des Krieges ebenfalls in Minsk gearbeitet hatten und objektivere Aussagen zu bieten hatten. Eine Sekretärin, die von September 1941 bis Dezember 1943 in Minsk war, beschrieb die Tötungsaktionen glaubhaft und detailliert. An Heuser konnte sie sich sehr gut erinnern und verortete ihn im Zentrum der Operationen. Jedes Mal, wenn Judentransporte in Maly Trostinez eintrafen, so berichtete sie, stand Heuser auf einem Fass und hielt eine Ansprache. Im Namen des »Großdeutschen Reiches« bestellte er Grüße. Er erzählte den Juden, sie würden umgesiedelt, und in diesen harten Kriegszeiten müssten sie dafür ihre Wertsachen abgeben. Alle ihre persönlichen Gegenstände würden auf einer Liste vermerkt, erklärte er und erweckte damit den Eindruck, die Menschen würden möglicherweise entschädigt. Sie würden zu landwirtschaftlicher Arbeit auf Bauernhöfe gebracht, ließ er sie wissen; für die bescheidenen Unterkünfte und den unbequemen Transport bat er um Verzeihung. Dann berichtete diese Sekretärin, was sie von anderen Frauen in Heusers Dienststelle und männlichen SS-Kollegen über die Ereignisse an den Stätten des Massenmords und die speziellen deutschen Tötungsmethoden gehört hatte. Sie sah, wie Juden im Hof ihres Gebäudes erschossen wurden, und benannte die Personen, die Juden erschossen hatten. Aussage von Eva Maria Schmidt, 9. November 1961. Landgericht Köln. Staatsanwaltschaft Koblenz, 9 Js/716/59. Diese Aussage reichte zusammen mit Dokumenten aus der Kriegszeit aus, um Heuser zu verurteilen. Wegen Mordes in 11.103 Fällen erhielt er eine Haftstrafe von 15 Jahren, wurde jedoch schon nach zehn Jahren entlassen, da das Gericht feststellte, er sei »kein Krimineller im üblichen Sinne«. Akten der Staatsanwaltschaft Koblenz, Fall Heuser, Sonderkommission P. 9 Js 716/59. Vernehmungsnotizen zu Sabine Dick, April–Oktober 1960.

    


    


    
      22 Kuretsidis-Haider/Garscha (Hrsg.), Keine »Abrechnung«, S. 204–206. Zu Witwen und Familienrecht in Deutschland siehe: Heineman, What Difference Does a Husband Make?.

    


    


    
      23 Dagmar Herzog, Die Politisierung der Lust. Sexualität in der deutschen Geschichte des 20. Jahrhunderts (München 2005), insbesondere Kap. 3, »Auf der verzweifelten Suche nach Normalität«; und Krauss, Sie waren dabei, S. 13.

    


    


    
      24 Der Österreicher Windisch war in die Bundesrepublik Deutschland geflohen und hatte sich in Neonazi-Kreisen im Saarland versteckt. Nach 15 Jahren Haft starb er im Gefängnis.

    


    


    
      25 Gespräche der Verfasserin mit Herbert Hinzmann, ehemaligem Oberstaatsanwalt, Mainz, 2. August 2010, sowie mit Hinzmann und Dr. Boris Neusius, Mainz, 14. Februar 2012.

    


    


    
      26 Liselotte Lerm, geb. Meier, Aussage vom 19. September 1963, BAL, 162/3425; Aussagen vom 5. und 6. September 1966, BAL, 162/3449 und 3450.

    


    


    
      27 Eine westdeutsche Delegation, darunter auch der Oberstaatsanwalt Hermann Weissing und die Verteidiger der Angeklagten, fuhren nach Lutsk, wo sowjetisch-ukrainische und polnische Zeugen ihre Aussagen machten. Gespräch der Verfasserin mit Hermann Weissing, 9. März 2010, Münster.

    


    


    
      28 Biographisches Material in der Anklageschrift und im Urteil gegen Altvater, BAL, B162/4524, S. 20, 22.

    


    


    
      29 Dagmar Reese, Straff, aber nicht stramm – herb, aber nicht derb. Zur Vergesellschaftung von Mädchen durch den Bund Deutscher Mädel im sozialkulturellen Vergleich zweier Milieus (Weinheim/Basel 1989), S. 143, die hier die Erinnerung einer Altersgenossin von Altvater in Minden zitiert.

    


    


    
      30 Ein besonders wichtiger Zeuge in dem Verfahren gegen Johanna Altvater-Zelle und Wilhelm Westerheide war ein ehemaliger deutscher Kollege, ein Fahrer der Wehrmacht (Technisches Bataillon 6, 1. Kompanie), der in der Nähe von Westerheides Büro stationiert war. Er begegnete Westerheide oft auf den Straßen von Wolodymyr-Wolinsky. Sie gingen dann ein Stück zusammen und unterhielten sich. Als sie 1943 einmal jüdischen Zwangsarbeitern begegneten, blieben die Juden stehen und fielen vor Westerheide auf die Knie. Der Fahrer fragte Westerheide: »Warum machen sie das?« »Weil ich es ihnen befohlen habe«, antwortete Westerheide und brüstete sich dann damit, dass er einst 30.000 Juden in seinem Bezirk gehabt habe, die in Ghettos zusammengepfercht waren, doch 18.000 seien bereits »umgelegt« worden und die Verbliebenen sollten noch getötet werden. Westerheide fügte hinzu, er suche nach Schützen, und fragte den Fahrer, ob er daran interessiert sei, Juden zu töten, doch dieser lehnte dankend ab. Auch andere aus seiner Einheit wurden von Westerheide angesprochen und fungierten 1943 bei einem Massaker auf dem alten Friedhof als Erschießungskommando. Zu den von Westerheide rekrutierten Schützen gehörte der Erinnerung des Fahrers zufolge auch eine Gruppe von Musikern. Aussage von Karl Wetzle, 21. Juni 1963, Oberhausen, BAL, 162/4522, fol. 1. Diese Musiker waren vermutlich diejenigen, die während des Banketts aufspielten und dann ihre Instrumente aus der Hand legten, um Menschen zu erschießen, wie das polnische Zeugen geschildert haben. Aussage von Josef Opatowski, 7. Jüdisches Historisches Institut Warschau, ZIH 301/2014.

    


    


    
      31 Zitiert in: Die Tat, 6. Oktober 1979. »Das Todes-Getto war ›unsagbar freundlich‹«, Zeitungsberichterstattung über den Prozess, Band IV, Bl. 773–1004. Westerheide, II, 204 AR-Z 40/61, B162/4523, fol. 1. Strafsenat des Bundesgerichtshofs.

    


    


    
      32 Urteil des Bundesgerichtshofs in der Strafsache gegen Westerheide und Zelle wegen Mordes, 4 StR 303/80. BAL, Band IV, II 204 AR-Z 40/61.

    


    


    
      33 Während Weissings Amtszeit bei der Zentralstelle (1965–2000) ermittelten er und seine Kollegen gegen mehr als 25.000 Verdächtige und erhoben gegen 159 Personen Anklage. Zu den anderen umstrittenen Fällen, die die Zentralstelle erfolglos verfolgte oder ablehnte, gehörten die von Erich Priebke und Heinrich Boere. Boere, ein ehemaliger Angehöriger der Waffen-SS (bei der SS-Division »Wiking« in der Ukraine), wurde in Aachen wegen seiner Verbrechen in den Niederlanden angeklagt und am 23. März 2010 zu lebenslanger Haft verurteilt.

    


    


    
      34 Gespräch der Verfasserin mit Hermann Weissing, 9. März 2010.

    


    


    
      35 »Germans Protest Acquittal of Two in War Criminal Case«, in: New York Times, 21. Dezember 1982.

    


    


    
      36 Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem. Ein Bericht von der Banalität des Bösen (München 1986), S. 18. Die Verteidiger konnten keine Beweise dafür vorlegen, dass diejenigen, die Befehle zur Ausraubung, Deportation oder Ermordung von Juden nicht befolgten, von ihren Vorgesetzten bestraft wurden. Angeblicher Zwang wie auch Befehlsnotstand galten vor Gericht nicht als entlastend. Das Fehlen eines tatsächlichen »Führerbefehls« schwächte diese Argumentation zusätzlich.

    


    


    
      37 Gertrude Landau, Aussage vom 29. Mai 1947, WStLA, Polizeidirektion Wien, Volksgericht, Vg 3b Vr 7658/47. Felix Landau bestritt, auf die von Gertrude angegebene Weise geantwortet zu haben, und beharrte darauf, dass seine Frau lüge, wenn sie behaupte, sie habe ihn gebeten, nicht auf Menschen zu schießen. Felix gab zu, 1938 in Wien eine jüdische Wohnung konfisziert zu haben. Im Zuge der Beschlagnahme jüdischen Eigentums habe er auch ein Familienmitglied (der Altmans, Fabrikbesitzer in Wien) dazu genötigt, ihm den Goldschmuck zu geben. Felix Landau, Aussage vom 7. August 1947. Camp Marcus, Abschrift im WStLA, Vg 8514/46.

    


    


    
      38 Offenkundig waren die österreichischen Gefängnisse recht offen – auch Franz Stangl marschierte 1947 aus dem Gefängnis. Siehe Gitta Sereny, Am Abgrund: Gespräche mit dem Henker. Franz Stangl und die Morde von Treblinka (München/Zürich 1995), S. 322. Um sich vor den Ermittlern in Österreich und Deutschland zu verstecken, nahm Landau eine andere Identität an; er hieß nun Rudolf Jaschke und war angeblich ein sudetendeutscher Flüchtling. Tatsächlich war Landau 1910 in Wien geboren worden (Vorermittlungen gegen Landau und Akten der Staatsanwaltschaft Stuttgart, II 208 AR-Z 60a/1959, BAL/3380). 1958 versuchte Landau, in Stuttgart eine Heiratsurkunde zu bekommen. Als er diese beantragte, präsentierte er den Behörden seinen wirklichen Namen und legte seine österreichische Geburtsurkunde vor. Die Ermittlungen wegen seiner falschen Identität führten zu seiner Verhaftung; 1961 wurde er wegen seiner NS-Verbrechen vor einem Stuttgarter Gericht angeklagt und im März 1962 wegen Mordes verurteilt. Er bekam zweifach lebenslänglich, eine in den 1960er Jahren von deutschen Gerichten sehr selten verhängte Strafe. Sie erwies sich jedoch als weitgehend symbolisch: 1973 wurde Landau begnadigt. Zehn Jahre später starb er. Siehe Dieter Pohl, Nationalsozialistische Judenverfolgung in Ostgalizien, 1941–1944. Organisation und Durchführung eines staatlichen Massenverbrechens (München 1996), S. 392, 417.

    


    


    
      39 Gertrude Landau, Aussagen vom 29. Mai, 2. und 17. Juni 1947 sowie vom 17. und 27 Februar 1948. WStLA, Wien, Vg 8514/46.

    


    


    
      40 Eine der Zeuginnen, die gegen Block aussagten, war Regina Katz, die in Drohobytsch als Blocks persönliche Schneiderin gearbeitet hatte. Frau Katz meldete sich aus zwei Gründen bei den Behörden. Als das jüdische Ghetto 1943 liquidiert wurde, waren ihr Leben und das ihrer Tochter in Gefahr. Block behielt Katz als Arbeitskraft, nicht aber die ein Jahr alte Tochter. Katz wollte ihr Kind wiederfinden, und sie wollte dafür sorgen, dass Josefine Block bestraft wurde. Aussage von Regina Katz, 3. Oktober 1946, WStLA, Amtsvermerk, Haft, 19. Oktober 1946, Polizeidirektion. Niederschrift vom 19. Oktober 1946, Hausdurchsuchung, WStLA, Vg 8514/46.

    


    


    
      41 Aussage von Josefine Block, 14. November 1946, WStLA, Vg 8514/46. Aussage von Josefine Block, 12. Februar 1948, Ermittlungen gegen Gertrude Landau, WStLA, Vg 3b Vr 7658/47. Die ehemalige KZ-Aufseherin in Birkenau, Irma Grese, behauptete, sie sei ein Opfer der privilegierten Juden, die in Wahrheit das Lager kontrolliert hätten; siehe die Aussage in: Donald McKale, Nazis after Hitler: How Perpetrators of the Holocaust Cheated Justice and Truth (Lanham, MD, 2012), S. 41.

    


    


    
      42 Das Ermittlungsverfahren hatte sich einige Zeit hingezogen, und Frau Block blieb bis Anfang 1949 in Haft. Die österreichischen Behörden unternahmen wenig, um wichtige Augenzeugen ausfindig zu machen, »ausländische« Juden, die »schlecht deutsch sprachen« oder die Österreich verlassen hatten, um in einer weniger feindseligen Umgebung zu leben. Die Gefängnisse in Österreich waren voll mit Verdächtigen, und es gab zu wenig Laienanwälte und Richter, um die Fälle zu bearbeiten. Nach einiger Zeit wollte jeder weiterkommen, mit Ausnahme vielleicht eines Staatsanwalts namens Altmann, der am 3. März 1949 eine einseitige Anklageschrift gegen Block vorlegte, die ihr Folter und Missbrauch eines Mädchens vorwarf. Die anderen Vorwürfe wurden fallengelassen, und der einzige Zeuge für das Vergehen gegen das Mädchen war nicht greifbar. Ein anderer Staatsanwalt intervenierte und wickelte das Verfahren binnen eines halben Tages ab. Am 15. September 1949 wurde Josefine Block wegen ungenügender Beweise einstimmig freigesprochen. Beratungsprotokoll beim Landesgericht Wien, 259/3 Stop.

    


    


    
      43 Ähnlich war es im Verfahren gegen Hermine Braunsteiner, das ebenfalls vor dem Volksgericht in Wien stattfand. Braunsteiner, eine Lageraufseherin, bekam 1951 nur drei Jahre, weil »es einer Wienerin gar nicht liegt, so brutal zu sein«. 1981 wurde sie von einem Düsseldorfer Gericht zu lebenslanger Haft verurteilt. Vgl. Claudia Kuretsidis-Haider, »Täterinnen vor Gericht. Die Kategorie Geschlecht bei der Ahndung von nationalsozialistischen Tötungsdelikten in Deutschland und Österreich«, in: Krauss, Sie waren dabei, S. 187–210, das Zitat S. 196.

    


    


    
      44 Vernehmung von Vera Wohlauf, 19. November 1964, BAL, B162/5916, 1655–1658.

    


    


    
      45 Christopher R. Browning, Ganz normale Männer. Das Reserve-Polizeibataillon 101 und die »Endlösung« in Polen (Reinbek bei Hamburg 1999), S. 190–193.

    


    


    
      46 Nähere Details zu Gustav Willhaus (1910–1945) bietet Pohl, Nationalsozialistische Judenverfolgung in Ostgalizien, S. 333, 423.

    


    


    
      47 Lemberg-Prozess, Anklageschrift, BAL, 162/4688, S. 274.

    


    


    
      48 Zitiert aus der deutschen Presseberichterstattung über den Prozess, »Das Urteil im Lemberg Prozess«, 30. April 1961, aus der Mappe der Stuttgarter Staatsanwaltschaft mit Zeitungsausschnitten BAL, 162/4688, 208 AR-Z 294/59.

    


    


    
      49 Die Publikationen zu Täterinnen, die in der DDR vor Gericht standen, konzentrieren sich auf Lagerwärterinnen, insbesondere auf die SS-Aufseherinnen in Ravensbrück. 35 von ihnen wurden zwischen 1947 und 1954 von ostdeutschen und sowjetischen Gerichten zu relativ milden Strafen verurteilt. Siehe die interessante Analyse von Insa Eschebach, »Gespaltene Frauenbilder: Geschlechterdramaturgien im juristischen Diskurs ostdeutscher Gerichte«, in: Weckel/Wolfrum, »Bestien« und »Befehlsempfänger«, S. 95–116.

    


    


    
      50 Meine Analyse des Prozesses gegen Erna Petri stützt sich auf Material, das ich bereits früher in einem Aufsatz veröffentlicht habe: »Male and Female Holocaust Perpetrators and the East German Approach to Justice, 1949–1963«, in: Holocaust and Genocide Studies 24, Nr. 1 (Frühjahr 2010), S. 56–84. Ich danke Oxford University Press und dem U.S. Holocaust Memorial Museum für die Erlaubnis, Passagen aus diesem Aufsatz (in veränderter Form) zu verwenden.

    


    


    
      51 Zu dieser Zeit ermittelten westdeutsche Strafverfolgungsbehörden gegen Täter in der gesamten Region Ukraine und erhoben Anklage. Die Behörden in Erfurt profitierten jedoch nicht von dieser zeitlichen Koinzidenz, da sie in erster Linie auf die Zusammenarbeit mit polnischen und russischen Stellen setzten. Zu den westdeutschen Verfahren wegen Verbrechen in Galizien siehe: Omer Bartov, »Guilt and Accountability in the Postwar Courtroom: The Holocaust in Czortkow and Buczacz, East Galicia, as Seen in West German Legal Discourse«, Vortrag auf der Konferenz zum Thema »Repairing the Past: Confronting the Legacies of Slavery, Genocide, and Caste« (Yale University, 27.–29. Oktober 2005).

    


    


    
      52 In den Akten findet sich nichts von Zwang, doch die Zeiten, die auf den Verhörprotokollen angegeben sind, legen nahe, dass es sich um sehr lange Vernehmungen handelte, die ermüdend waren und zu seltsamen Zeiten ohne Unterbrechung geführt wurden. Die Unterschriften der Beschuldigten auf den Protokollen sind zittrig und unregelmäßig.

    


    


    
      53 Erfurt, Allgemeine Unterlagen der Staatssicherheit, Allg. S 100, BStU 000.111–113, Allg S 73, BStU 000.019–21, BAB, Archiv-Nr. 403/63, BStU Außenstelle Erfurt, 22 Bände/Ordner, dazu 10 Audiobänder und zwei Fotoalben.

    


    


    
      54 Tonbandmitschnitt des Prozesses gegen Horst und Erna Petri, Eft. AU 403/63, BStU, BAB.

    


    


    
      55 Verfahren Petri, Lfd. Nr. 1073, DDR-Justiz und NS-Verbrechen, Bd. III: Verfahren Nr. 1064–1114 (1955–1964) (Amsterdam 2003), S. 251–276.

    


    


    
      56 Ebd.

    


    


    
      57 Vernehmung von Erna Petri, 19. September 1961. Prozess gegen Horst und Erna P., BAB, BStU 000.050–57; USHMMA, RG 14.068, fiche 566.

    


    


    
      58 Vernehmung von Erna Petri, 15. September 1961. Archivnummer 403/63, BStU Außenstelle Erfurt, fol. 2 Untersuchungsvorgang 000.131, Stasi-Archiv, BAB, USHMMA, RG 14.068, fiche 565.

    


    


    
      59 In ihrer Analyse der Entnazifizierungsverfahren gegen deutsche Frauen kommt Kathrin Meyer zu dem Ergebnis, dass geschlechtsspezifische Erwartungen die moralische Messlatte für Frauen höher legten, denn sie sollten sich nicht brutal benehmen. Solcherart Erwartungen bestimmten die Einschätzung amerikanischer, westdeutscher und ostdeutscher Juristen und Offizieller gleichermaßen. Siehe Kathrin Meyer, Entnazifizierung von Frauen. Die Internierungslager der US-Zone 1945–1952 (Berlin 2004).

    


    


    
      60 Briefe von Erna Petri, BAB, Handakten Staatsanwaltschaft Erfurt, BStU 000.379.

    


    


    
      61 BAB, Abschrift, 7. August 1961, Untersuchungsvorgang Erna Petri, Stasi Erfurt, 3493/61, Band V, Archiv-Nr. 403/63.

    


    


    
      62 Laut einem Gesetz vom September 1990 konnte jemand aus dreierlei Gründen rehabilitiert werden: wenn ein westdeutsches Gericht oder ein deutsches Nachfolgegericht zu der Auffassung kam, dass die NS-Verbrechen, für die jemand verurteilt worden war, nicht ausreichend belegt waren; wenn jemandem im Zuge der Ermittlungen und des Prozesses schwere Menschenrechtsverletzungen widerfahren waren; und wenn das Verfahren rechtswidrig durchgeführt worden war. Einer von sechs Häftlingen (bzw. deren Nachkommen) stellte einen Rehabilitierungsantrag, insgesamt waren es 106; davon wurden 41 als unbegründet abgewiesen, doch in den übrigen Fällen wurde die frühere Entscheidung in irgendeiner Weise geändert oder revidiert. Von den 13 Fällen, in denen die Verurteilung vollständig aufgehoben wurde, gehörten viele zu den Waldheimer Prozessen. Zwei Gefangene wurden freigelassen. Siehe Günther Wieland, »Die Ahndung von NS-Verbrechen in Ostdeutschland, 1945–1990«, in: DDR-Justiz und NS-Verbrechen. Sammlung ostdeutscher Strafurteile wegen nationalsozialistischer Tötungsverbrechen (München 2002), Bd. 1, S. 11–94.

    


    


    
      63 Möglicherweise wurde Petri am 12. Dezember 1991 auf einen Beschluss des Kreisgerichts Stollberg hin freigelassen. Die Entscheidung und ein Zitat von Petri, die von ihrem Besuch bei der Himmler-Tochter Gudrun Burwitz, der »wundervollsten Frau«, schwärmte, finden sich in: Oliver Schröm/Andrea Röpke, Stille Hilfe für braune Kameraden. Das geheime Netzwerk der Alt- und Neonazis (Berlin 2006), S. 104 f. Gespräch der Verfasserin mit der Familie Petri, 24. Juli 2006.

    


    


    
      64 Historiker sind unterschiedlicher Meinung, was eine höhere Verurteilungsrate angeklagter Frauen angeht. In einem Verfahren wie dem Majdanek-Prozess, der für große öffentliche Aufmerksamkeit sorgte, bekam die Aufseherin Hildegard Lächert zwölf Jahre Haft, während ihr männlicher Kollege nur zu acht Jahren verurteilt wurde. Eine allgemeine Untersuchung westdeutscher Fälle jedoch führte einen anderen Historiker zu dem Schluss, dass die meisten angeklagten Frauen freigesprochen wurden oder Strafen von weniger als drei Jahren erhielten. Siehe Michael Greve, »Täter oder Gehilfen? Zum strafrechtlichen Umgang mit NS-Gewaltverbrechern in der Bundesrepublik Deutschland«, in: Weckel/Wolfrum, »Bestien« und »Befehlsempfänger«, S. 202. Siehe auch Claudia Koonz, »Geschlecht, Gedächtnis und Geschichtsschreibung. Die Historiographie zum Dritten Reich und zum Holocaust«, in: Karen Hagemann/Jean H. Quataert (Hrsg.), Geschichte und Geschlechter. Revisionen der neueren deutschen Geschichte (Frankfurt am Main/New York 2008), S. 284.

    


    


    
      65 Dies wurde zunächst von dem ehemaligen Nationalsozialisten Hermann Rauschnigg behauptet und später dann vom Historiker Joachim Fest aufgegriffen.

    


    


    
      66 Zitiert in Ute Frevert, Frauen-Geschichte. Zwischen Bürgerlicher Verbesserung und Neuer Weiblichkeit (Frankfurt am Main 1986), S. 208.

    


    


    
      67 Roy Baumeister, Evil: Inside Human Violence and Cruelty (New York 1997), S. 46.

    


    


    
      68 Katrin Himmler, die Großnichte von Heinrich Himmler, hat versucht, die NS-Vergangenheit persönlich und wissenschaftlich aufzuarbeiten, und eine Studie zur Familie Himmler veröffentlicht sowie einen Israeli geheiratet. Siehe auch ihren Aufsatz »›Herrenmenschenpaare‹: Zwischen nationalsozialistischem Elitebewusstsein und rassenideologischer (Selbst-)Verpflichtung«, in: Krauss, Sie waren dabei, S. 62–79, insbes. S. 73.

    


    


    
      69 Götz Aly, Hitlers Volksstaat. Raub, Rassenkrieg und Nationalsozialismus (Frankfurt am Main 2005). Einige der für dieses Buch interviewten Personen zeigten mir stolz Gegenstände, die sie damals aus dem Osten mitgebracht hatten und die nun bei ihnen zu Hause herumstanden.

    


    


    
      70 Zu den prominentesten Angeklagten gehörten Ilse Koch (die sadistische Verführerin, die angeblich aus tätowierten Hautstücken von Häftlingen Lampenschirme und andere Gebrauchsgegenstände fertigen ließ), Hermine Braunsteiner (die »Stute« von Majdanek) und Irma Grese (die »SS-Megäre« aus Birkenau und Bergen-Belsen). Siehe Sybil Milton, »Women and the Holocaust: The Case of German and German-Jewish Women«, in: Renate Bridenthal/Atina Grossmann/Marion Kaplan (Hrsg.), When Biology Became Destiny: Women in Weimar and Nazi Germany (New York 1984), S. 297–333; und Sarah Cushman, »Women of Birkenau« (Diss., Clark University, 2010). Zu ostdeutschen Ermittlungen gegen Frauen siehe Insa Eschebach, »›Negative Elemente‹. Ermittlungsberichte des MfS über ehemalige SS-Aufseherinnen«, in: Annette Leo/Peter Reif-Spireck (Hrsg.), Helden, Täter und Verräter. Studien zum DDR-Antifaschismus (Berlin 1999), S. 197–210.

    


    


    
      71 Koonz, »Geschlecht, Gedächtnis und Geschichtsschreibung«, S. 283.

    


    


    

  


  
    Epilog


    


    
      1 Zum Zusammenwirken von Hitler und Stalin in Osteuropa, insbesondere in der Ukraine und in Polen, vgl. Timothy Snyder, Bloodlands. Europa zwischen Hitler und Stalin (München 2011).

    


    


    
      2 Der Augenzeuge war ein ehemaliger jüdischer Kriegsgefangener, der sich im Ghetto von Międzyrzec-Podlaski aufhielt. Franz Bauer war als der Schinder mit dem Hund bekannt, der oftmals erklärte: »Ich kann nicht frühstücken, bis ich nicht einen Juden erschossen habe, und kann nicht schlafen, bis ich nicht einen Juden erschossen habe. Mit dieser Pistole habe ich schon bei zweitausend Juden erschossen.« Eidesstattliche Aussage von Daniel Dworzynski, Linz, 28. Februar 1962. Korrespondenz Wiesenthal mit Staatsanwalt Zeug, Zentrale Stelle der Landesjustizverwaltungen, 8 AR-Z 236/60, 5. Februar 1962. In Dortmund wurde ein Verfahren eingeleitet, AZ 45 Js 28/61. Korrespondenz Wiesenthal mit der Untersuchungsstelle für NS-Gewaltverbrechen beim Landesstab der Polizei Israel, Tel Aviv, 28. März 1963, SWA.

    


    


    
      3 Interview der Verfasserin mit Gisela Gross, 3. November 2005, Baltimore.

    


    


    
      4 Ein SS-Bericht über das Verhalten reichsdeutscher Männer und Frauen in Galizien nennt ein paar Fälle, in denen deutsche Paare illegal jüdische Arbeitskräfte beschäftigten, Juden erlaubten, bei ihnen in der Küche zu essen, und angeblich eine Familie mit Papieren ausstatteten, damit diese nach Rumänien fliehen konnte. Frau und Herr Gilke, er ein Architekt, der auch den deutschen Bahnhof in Kolomea leitete, hätten eine Aktion der SS gestört, die Juden von diesem Bahnhof aus deportieren wollte, und fünf Juden versteckt und gerettet. Dieser und andere Fälle wurden von SS und Polizei untersucht. Ein Offizieller namens Roth, der Juden zur Flucht über die Grenze nach Ungarn verhalf, wurde zur Strafe in ein Konzentrationslager gesteckt. SSPF Katzmann an HSSPF Krüger, Verhalten der Reichsdeutschen in den besetzten Gebieten, 14. Mai 1943, ITS.

    


    


    
      5 Ulrich Frisse, »The Role of the Local Judiciary: The Sondergericht beim Deutschen Gericht Lemberg (Special Court at the German Court Lemberg) and Its Contribution to the Holocaust in Eastern Galicia« (Vortrag auf dem Yad Vashem Summer Workshop, Juli 2010), S. 8–10; Archivquelle, Sondergericht beim Deutschen Gericht Lemberg, Strafsache gegen Liselotte Hassenstein wegen Judenbeherbergung, 1. Oktober 1943, 3 KLs. 103/43. Siehe auch Jill Stephenson, Women in Nazi Germany (Harlow u.a. 2001), S. 111.

    


    


    
      6 Richard Evans, Das Dritte Reich, Bd. 3: Krieg (München 2009), S. 856 f.

    


    


    
      7 K.H. Schäfer, »Die letzten Tage von Danzig im Jahre 1945«, Pfingsten, 16. Mai 1946. Ich danke Wolfgang Schäfer, dass er mir das Manuskript seines Vaters zur Verfügung gestellt hat.

    


    


    
      8 Gespräch der Verfasserin mit Maria Seidenberger und Dr. Boris Neusius, 6. Juni und 20. Oktober 2010, Hebertshausen, archiviert im USHMMA.

    

  


  


  


  
    Bildnachweis


    
      
    


    


    
      © 2014 Yad Vashem Photo Archive: S. 193, 228

    


    
      © Peter Palm, Berlin: S. 10–11

    


    
      Aus: Ilse Schmidt, Die Mitläuferin. Erinnerungen einer Wehrmachtsangehörigen, © 1999 Aufbau Verlag GmbH & Co KG, Berlin: S. 77, 120

    


    
      bpk – Bildagentur für Kunst, Kultur und Geschichte, Berlin: S. 43

    


    
      BSTU: S. 99, 169, 244

    


    
      Bundesarchiv Berlin: S. 105 (Bild BAR49–3060 (R–3)), 118 (Bild 146–1976–127–10A)

    


    
      DRK – Bildarchiv: S. 108

    


    
      DRK – Bildarchiv/Foto: Kurt Friedrich: S. 66

    


    
      Landesarchiv Speyer, Sammlungen, Sign. I 76 Nr. 610: S. 79, 139, 141, 214

    


    
      Mit freundlicher Genehmigung von Annette Schücking-Homeyer und Julie Paulus: S. 71, 123

    


    
      Mit freundlicher Genehmigung von Renate Sarkar und Erika Summ: S. 68

    


    
      Staatsarchiv Hamburg: S. 156

    


    
      U.S. National Archives and Records Administration: S. 83, 89, 92

    


    
      United States Holocaust Memorial Museum/Courtesy of Thomas Wartenberg: S. 143

    


    
      United States Holocaust Memorial Museum/Photo Archives: S. 44

    

  


  


  


  
    Register


    
      
    


    


    
      Adoption von gestohlenen Kindern

    


    
      »Aktion Brandt«

    


    
      »Aktion Reinhardt«

    


    
      »Aktion«

    


    
      Alliierter Kontrollrat

    


    
      Altmann, Mitglied des Judenrates in Lida

    


    
      Altvater, Johanna (»Fräulein Hanna«)

    


    
      Angst vor Rache von Juden

    


    
      Anklagen gegen deutsche Frauen wegen NS-Verbrechen

    


    
      »Anschluss« Österreichs

    


    
      Antisemitismus

    


    
      »Apfelbaum«, Frau

    


    
      Arendt, Hannah

    


    
      »Arier«

    


    
      »arische« Rasse, Abstammung

    


    
      »Arisierung« des jüdischen Einzelhandels

    


    
      Ärzte und Ärztinnen im Nationalsozialismus

    


    
      Auschwitz-Birkenau, Konzentrationslager

    


    
      

    


    
      Babi Jar

    


    
      Baltikum

    


    
      Bauer, Franz

    


    
      Bauer, Yehuda

    


    
      Baumeister,

    


    
      Belgrad

    


    
      Bełżec

    


    
      Bergen-Belsen, Konzentrationslager

    


    
      Berlin

    


    
      Beruf der Büroangestellten im Nationalsozialismus siehe auch Sekretärinnen

    


    
      Beruf der Krankenschwester im Nationalsozialismus

    


    
      Beruf des Lehrers im Nationalsozialismus

    


    
      Beteiligung von Frauen an NS-Verbrechen in Osteuropa

    


    
      Birkenau, Frauenlager

    


    
      Bismarck, Otto von

    


    
      Blankenburg, Werner

    


    
      Blitzkrieg

    


    
      Block, Hans

    


    
      Block, Josefine, geb. Krepp

    


    
      Bobrka

    


    
      Böhmen

    


    
      »Bolschewismus, jüdischer«

    


    
      Boysen, Leutnant

    


    
      Brack, Viktor

    


    
      Brandt, Karl

    


    
      Braunbuch (DDR-Publikation)

    


    
      »Braune Schwestern«

    


    
      Brest-Litowsk

    


    
      Browning, Christopher R.

    


    
      Brzeżany

    


    
      Buchenwald, Konzentrationslager

    


    
      Buczacz, Ukraine

    


    
      Bug (Fluss)

    


    
      Bund Deutscher Mädel (BDM)

    


    
      Burwitz, Gudrun

    


    
      Bush, George

    


    
      

    


    
      Cammens, Minna

    


    
      Carl Peters (Film)

    


    
      Charkow

    


    
      Chmilnyk

    


    
      Columbushaus

    


    
      

    


    
      Dachau, Konzentrationslager

    


    
      Dachau, Stadt

    


    
      Danzig

    


    
      Darré, Richard Walther

    


    
      Das Bauerntum als Lebensquell der nordischen Rasse von Richard Walther Darré

    


    
      Das Buch Isidor von Joseph Goebbels

    


    
      Das Cabinet des Dr. Caligari (Film)

    


    
      Das Schwein als Kriterium für nordische Völker und Semiten von Richard Walther Darré

    


    
      Davenport, Charles

    


    
      Den Haag

    


    
      Deportationen

    


    
      Der Kaiser von Kalifornien (Film)

    


    
      Deutscher Bund für Mutterschutz und Sexualreform

    


    
      Deutscher Juristinnenbund

    


    
      Deutsches Rotes Kreuz

    


    
      Deutschkolonialer Frauenbund

    


    
      Dick, Sabine, geb. Herbst

    


    
      Dnjepr (Fluss)

    


    
      Dnjepropetrowsk

    


    
      Doberauer, Frau u. Familie

    


    
      Dollfuß, Engelbert

    


    
      Dresden

    


    
      Drohobytsch

    


    
      Droste-Hülshoff, Annette von

    


    
      Duisburg

    


    
      Düsseldorf

    


    
      

    


    
      Ehefrauen von NS-Beamten im Ostensiehe auch SS-Frauen

    


    
      Eichmann, Adolf.

    


    
      Eichmann, Vera

    


    
      Elsass

    


    
      »Endlösung«

    


    
      England

    


    
      Entnazifizierung

    


    
      Erdmann, Brigitte

    


    
      Erfurt

    


    
      Erinnerungslücken bei Verhören nach dem Krieg

    


    
      Estland

    


    
      Eugenik

    


    
      Euthanasieprogramm

    


    
      Evans, Richard J.

    


    
      

    


    
      Faktoren, biologische, im gewalttätigen Verhalten von Männern und Frauen

    


    
      Faktoren, situationsbedingte

    


    
      Feindbilder der Frau im Nationalsozialismus

    


    
      Frank, Anne

    


    
      Frank, Feldwebel

    


    
      Franke, Hauptvernehmender im Verhör von Erna Petri

    


    
      Frankreich

    


    
      »Frauen im nationalsozialistischen Deutschland«, Studie von Ruth und Robert Kempner

    


    
      Frauenbild des Nationalsozialismus

    


    
      Frauenkampfbund

    


    
      Frauenorganisation der NSDAP

    


    
      Fräulein Hanna siehe Altvater, Johanna

    


    
      Freud, Sigmund

    


    
      Friedrich der Große

    


    
      

    


    
      Galizien

    


    
      Gaswagen

    


    
      Geist, Michal

    


    
      »Generalplan Ost«

    


    
      Genozid, Definition

    


    
      »Germanisierung«

    


    
      Geschlechterrollenwechsel

    


    
      Gestapo

    


    
      Gewalt, häusliche

    


    
      Ghetto von Drohobytsch

    


    
      Ghetto von Hrubieszów

    


    
      Ghetto von Krakau

    


    
      Ghetto von Lida

    


    
      Ghetto von Łódź

    


    
      Ghetto von Międzyrzec-Podlaski

    


    
      Ghetto von Minsk

    


    
      Ghetto von Plöhnen

    


    
      Ghetto von Riga

    


    
      Ghetto von Rowno

    


    
      Ghetto von Slonim

    


    
      Ghetto von Tarnów

    


    
      Ghetto von Wolodymyr-Wolinsky

    


    
      Ghettos

    


    
      Ginsburg, Leon.

    


    
      Globocnik, Odilo

    


    
      Goebbels, Joseph

    


    
      »Goldammer«

    


    
      Goldhagen, Daniel J.

    


    
      Goldsztein, Jakob

    


    
      Gorbatschow, Michail

    


    
      Göring, Hermann

    


    
      Grafeneck, Burg

    


    
      Grawitz, Ernst-Robert

    


    
      Greiser, Arthur

    


    
      Grese, Irma

    


    
      Grimm, Hans

    


    
      Grzenda (Hriada), Gut

    


    
      

    


    
      Haag, Lina

    


    
      Hadamar

    


    
      Hamburg

    


    
      Hanweg, Hermann

    


    
      Harvey, Elizabeth

    


    
      Hebamme, Beruf der

    


    
      Hedonismus und Genozid

    


    
      Hegewald, Himmler-Hauptquartier

    


    
      Heiratsgesuch von SS-Männern

    


    
      Helfer, Jakob

    


    
      Herressen

    


    
      Heß, Rudolf

    


    
      »Heuaktion«

    


    
      Heuser, Georg

    


    
      Heydrich, Reinhard

    


    
      Himmler, Heinrich

    


    
      Himmler, Katrin

    


    
      Hitler, Adolf

    


    
      Hitler-Jugend

    


    
      Hoechtl, Emmy

    


    
      Hoheneck, Gefängnis

    


    
      Höß, Rudolf

    


    
      Hrubieszów

    


    
      

    


    
      Ilsa: She Wolf of the SS (Film)

    


    
      Internationales Militärtribunal, Nürnberg

    


    
      Israel

    


    
      Italien

    


    
      Ivens, Ingelene, verh. Rodewald

    


    
      

    


    
      Jackson, Robert H.

    


    
      Jaktorow

    


    
      Janowska, Arbeits- und Transitlager

    


    
      Juden als Gefahr für deutsche Frauen

    


    
      »Judenaktion« siehe »Aktion«

    


    
      »judenfrei«

    


    
      »Judenwurst«

    


    
      Jüdischer Weltkongress

    


    
      

    


    
      K., Friedrich (Schüler in der Zeit des Nationalsozialismus)

    


    
      Kanada2

    


    
      Karl der Große

    


    
      Kasatin

    


    
      Kassel

    


    
      Kater, Michael

    


    
      Katzmann, Friedrich

    


    
      Keller, Gendarmeriechef von Wolodymyr-Wolinsky

    


    
      Kempner, Robert

    


    
      Kempner, Ruth

    


    
      Kiel

    


    
      Kiew

    


    
      Klebka, jüdisches Mädchen

    


    
      Kneissler, Pauline

    


    
      Kocborowo

    


    
      Koch, Ilse

    


    
      Kohl, Helmut

    


    
      Kolonisierung des Ostens

    


    
      Koonz, Claudia

    


    
      Kracauer, Siegfried

    


    
      Krankenschwestern im Osten

    


    
      Krakau

    


    
      Krasnodar

    


    
      Krepp, Josefine siehe Block, Josefine

    


    
      Krössinsee, NS-Ordensburg

    


    
      Kürbs, Erna siehe Petri, Erna

    


    
      

    


    
      Landau, Felix

    


    
      Landau, Gertrude, geb. Segel

    


    
      Langefeld, Johanna

    


    
      »Lebensraum«

    


    
      »lebensunwertes Leben«

    


    
      Lehrerinnen im Osten

    


    
      Leipzig

    


    
      Lemberg siehe Lwiw

    


    
      Lemberg-Janowska, Konzentrationslager

    


    
      Leningrad

    


    
      Lettland

    


    
      Lida

    


    
      Lidice

    


    
      Litauen

    


    
      Łódź

    


    
      Loew, Dr.

    


    
      Lombroso, Cesare

    


    
      Loyalitätspakte nach dem Krieg

    


    
      Luga (Fluss)

    


    
      Lutsk

    


    
      Lwiw

    


    
      

    


    
      M – Eine Stadt sucht einen Mörder

    


    
      Mähren siehe »Protektorat Böhmen und Mähren«

    


    
      Mainz

    


    
      Majdanek, Konzentrationslager

    


    
      Maly Trostinez

    


    
      Mann, Michael

    


    
      Massenerschießungen

    


    
      May, Karl

    


    
      Meier, Liselotte

    


    
      Mein Kampf von Adolf Hitler

    


    
      Meran

    


    
      Meseritz-Obrawalde

    


    
      Międzyrzec

    


    
      Minden

    


    
      Minsk

    


    
      Mogilew

    


    
      Moringen

    


    
      Motiv Antisemitismus

    


    
      Motiv Fürsorge

    


    
      Motiv Pflichterfüllung

    


    
      Motiv Profilierungssucht

    


    
      Motive, individuelle

    


    
      München

    


    
      Münster

    


    
      Mütter-Mythos

    


    
      

    


    
      Narodichi

    


    
      National Archives, Washington

    


    
      Nationalsozialistische Volkswohlfahrt

    


    
      Nationalsozialistisches Kraftfahrkorps der NSDAP (NSKK)

    


    
      Nebe, Arthur

    


    
      Neuadel aus Blut und Boden von Richard Walther Darré

    


    
      Neuengamme, Konzentrationslager

    


    
      Neunkirchen

    


    
      Niederlande

    


    
      Nisko

    


    
      Nordfrankreich

    


    
      Nosferatu (Film)

    


    
      Novemberpogrom 1938

    


    
      Nowograd-Wolinsky

    


    
      NS-Schwesternschaft

    


    
      NSZ-Rheinfront

    


    
      »Nürnberger Gesetze«

    


    
      Nürnberger Prozesse

    


    
      

    


    
      Oberehnheim

    


    
      Oberheuser, Dr. Herta

    


    
      Odessa

    


    
      Ohlendorf, Otto

    


    
      Ohr, Erika

    


    
      Organisation Todt

    


    
      Österreich

    


    
      Ostpreußen

    


    
      Ottnad, Frau (Lehrerin)

    


    
      Owińska

    


    
      

    


    
      Paris

    


    
      Pécs

    


    
      Petri, Erna, geb. Kürbs

    


    
      Petri, Horst

    


    
      Petri, Horst, junior

    


    
      Pieper, Dr. Paul

    


    
      Plünderung von jüdischem Besitz

    


    
      Polen

    


    
      Polizei

    


    
      Poltawa

    


    
      Pommern

    


    
      Posen siehe Poznań

    


    
      Poznań

    


    
      »Protektorat Böhmen und Mähren«

    


    
      Prozesse nach dem Krieg in Ostdeutschland

    


    
      Prozesse nach dem Krieg in Westdeutschland und Österreich

    


    
      

    


    
      Radom

    


    
      Radzyń

    


    
      Raeder, Erich

    


    
      Raeder, Erika

    


    
      Rasse- und Siedlungshauptamt (RuSHA)

    


    
      »Rassenbewusstsein«

    


    
      »Rassenhygiene«

    


    
      »Rassenkunde«

    


    
      »Rassenprüfer, -innen«

    


    
      »Rassenreinheit«

    


    
      »rassisch wertlos«

    


    
      Raub osteuropäischer Kinder

    


    
      Ravensbrück, Frauenlager

    


    
      Reichenbach

    


    
      Reichersbeuern

    


    
      Reichmann, Erna

    


    
      Reichsarbeitsdienst

    


    
      »Reichskristallnacht«

    


    
      Reichsluftschutzbund

    


    
      Reichsministerium für Wissenschaft, Erziehung und Volksbildung

    


    
      Reichsparteitag der NSDAP 1934

    


    
      Reserve-Polizeibataillon

    


    
      Reval (heute Tallinn)

    


    
      Riedel, Liesel siehe Willhaus, Liesel

    


    
      Riga

    


    
      Romanow

    


    
      Roosevelt, Franklin D.

    


    
      Rorschach-Test

    


    
      Rosenberg, Alfred

    


    
      Rote Armee

    


    
      Rote Hakenkreuzschwestern

    


    
      Rotkreuzschwestern

    


    
      Rowno

    


    
      Ruppertshofen

    


    
      

    


    
      SA

    


    
      Saarland

    


    
      Sambor

    


    
      Scholtz-Klink, Gertrud

    


    
      Schreibtischtäter

    


    
      Schroeder, Christa

    


    
      Schücking, Annette

    


    
      Schücking, Leon

    


    
      Schulz, Bruno

    


    
      Schwarz, Gudrun

    


    
      SchweigegelübdeSchweiz

    


    
      Schwenninger, Herr

    


    
      Schytomyr

    


    
      SD (Sicherheitsdienst)

    


    
      Segel, Gertrude siehe Landau, Gertrude

    


    
      Seidenberger, Maria

    


    
      Sekretärinnen

    


    
      Serbien

    


    
      Simon-Wiesenthal-Archiv

    


    
      Sipo (Sicherheitspolizei)

    


    
      Skałat

    


    
      Slonim

    


    
      Sobibór

    


    
      »Sowjet-Paradies« (Ausstellung)

    


    
      Sozialdemokratische Partei (SPD)

    


    
      SSSS-Frauen

    


    
      SS-Frauenkorps

    


    
      SS-Gruppenführertagung

    


    
      »SS-Sippengemeinschaft«

    


    
      Stachenhausen

    


    
      Stahlecker, Walther

    


    
      Stähli, Vera siehe Wohlauf, Vera

    


    
      Stalin

    


    
      Stalingrad

    


    
      »Stille Hilfe«, SS-Untergrundorganisation

    


    
      Strauch, Eduard

    


    
      Struwe, Ilse

    


    
      Stutthof, Konzentrationslager

    


    
      Swislatsch (Fluss)

    


    
      Szulc, Professor

    


    
      

    


    
      »T4«

    


    
      Tarnopol

    


    
      Tarnow

    


    
      Thüringen

    


    
      Tötung schwerstverletzter deutscher Soldaten

    


    
      Tötung Behinderter

    


    
      Trapp, Major

    


    
      Treblinka

    


    
      Tschernigow

    


    
      Typologie der Mörderinnen

    


    
      

    


    
      Ukraine

    


    
      United States Holocaust Memorial Museum

    


    
      Universität Jena

    


    
      Universität Münster

    


    
      »Untermenschen«

    


    
      Unvorstellbarkeit weiblicher Gewaltbereitschaft USA

    


    
      

    


    
      Verharmlosung der Gewalttaten

    


    
      Verleugnung der NS-Vergangenheit

    


    
      Viermetz, Inge

    


    
      »Volksdeutsche«

    


    
      »Volksgemeinschaft«

    


    
      

    


    
      Waal, Frans de

    


    
      Wartheland, »Reichsgau«

    


    
      Weimar

    


    
      Weimarer Republik

    


    
      Weissing, Hermann

    


    
      Weißrussland

    


    
      »Weltjudentum«

    


    
      Werwolf, »Führerhauptquartier«

    


    
      Westerheide, Wilhelm

    


    
      Wien

    


    
      Wiesenthal, Simon

    


    
      Willhaus, Gustav

    


    
      Willhaus, Heike

    


    
      Willhaus, Liesel, geb. Riedel

    


    
      Winnyzja

    


    
      Wjasma

    


    
      Wohlauf, Julius

    


    
      Wohlauf, Vera, geb. Stähli

    


    
      Wöhrn, Fritz

    


    
      Wolhynien

    


    
      Wolodymyr-Wolinsky

    


    
      

    


    
      Zamość

    


    
      Zelle, Johanna siehe Altvater, Johanna

    


    
      Zentralstelle für die Bearbeitung von nationalsozialistischen Massenverbrechen in Dortmund

    


    
      Zentralstelle zur Aufklärung von NS-Verbrechen in Ludwigsburg

    


    
      Zwangsarbeiter

    


    
      Zwangssterilisationen

    


    
      Zwiahel siehe Nowograd-Wolinsky

    

  


  


  
    Über die Autoren


    
      
    


    


    Wendy Lower ist John K. Roth Professor für Geschichte am Claremont McKenna College und Fachberaterin für das U. S. Holocaust Memorial Museum. Sie hat zahlreiche Artikel und Bücher über den Holocaust veröffentlicht und Forschungsprojekte in Mittel- und Osteuropa geleitet.


    


    Andreas Wirthensohn lebt als freier Lektor, Übersetzer und Literaturkritiker in München. Er übersetzte u. a. Bücher von Michael Hardt /Antonio Negri, Eva Illouz, Leopold Kohr und Eric Hobsbawm.

  


  

OEBPS/Images/00026.jpg





OEBPS/Images/cover.jpeg
H ITLE Rs Wendy Lower

Deutsche Frauen im Holocaust

HELFERINNEN






OEBPS/Images/00025.jpg





OEBPS/Images/00027.jpg
wairk XT1 /5]





OEBPS/Images/00018.jpg





OEBPS/Images/00020.jpg





OEBPS/Images/00019.jpg





OEBPS/Images/00022.jpg





OEBPS/Images/00021.jpg
VON DER EINSATZGRUPPE A DURCHGEFUHR
JUDENEXEKUTIONEN

58 P

S

136421
SxAUEN

o Minsk.

GESCHATZTE ZAHL DIR NOCH YORMANDENEN JULEN 128000





OEBPS/Images/00024.jpg





OEBPS/Images/00023.jpg





OEBPS/Images/00015.jpg





OEBPS/Images/00014.jpg
SDAD Goiiuns Warthelend
Seountal Deutfcie Seau!  Deutides Midel!

Der Often braudit Dich!

werte ANfiedIungsbeteeuerin in Gouaelond!

Aameibungenfebcsit an e sgene Goufoenoflotins edee n D G

ftofsletung Wecthebnd,Doer, Robet o Sco 16

ot ol s orkonfheuidh eivoendfes okung,
e SeinoeFiighet, meon maghih houe.

Darbetinguigen

echninf. e 25 bis 45 Jhee

Usteclgen; Sebenle, G, Seuonisabianfn, pol e Sthurgssesgns





OEBPS/Images/00017.jpg





OEBPS/Images/00016.jpg





OEBPS/Images/00009.jpg





OEBPS/Images/00008.jpg





OEBPS/Images/00011.jpg





OEBPS/Images/00010.jpg





OEBPS/Images/00013.jpg





OEBPS/Images/00012.jpg





OEBPS/Images/00002.jpg
vorwecen

&

ons 1 somzoen

o






OEBPS/Images/00001.jpg





OEBPS/Images/00004.jpg





OEBPS/Images/00003.jpg





OEBPS/Images/00006.jpg





OEBPS/Images/00005.jpg





OEBPS/Images/00007.jpg





