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1.

Man muf$, wenn man etwas zu verbergen hat, mehr tun, als man
selber fiir notig halt. Obwohl Wolf wufite, daff ihn niemand
beobachtete, benahm er sich, als miisse er jemanden, der ihn
ununterbrochen beobachtete, von seiner Harmlosigkeit tiberzeu-
gen. Er pfiff, zum Beispiel, ofter vor sich hin. Wenn er aus dem
Omnibus stieg, tiberquerte er noch die wirklich nicht leicht zu
tiberquerende Trierer Strafse, stellte sich driiben vor die Schau-
fenster der Gartnerei, besah auch die Topfgewachse, die auf dem
Trottoir ausgestellt waren, mit deutlicher Zuneigung. Man sollte
ihn fiir einen Blumenfreund halten. Wenn man ihn beobachtete.
Aber man beobachtete ihn ja gar nicht. Vielleicht war er als Dor-
les Mann gelegentlich einer sogenannten Sicherheitspriifung
unterworfen worden. Eine Zeitlang hatte er den auf dem glei-
chen Stock wohnenden Herrn Uijfalussy fiir einen Spitzel gehal-
ten. Aber der war doch wirklich nur Mathematiker. Und Jungge-
selle. Das schon.

Heute kaufte Wolf sogar etwas in der Gartnerei. Nicht weil das
zum Blumenfreund gehort, sondern weil Dorle Geburtstag hatte.
Eine Phalaenopsis kaufte er und trug die fiir ihren langen Sten-
gel viel zu grofie weifle Bliite wie durch einen Sturm tiber die
Trierer StrafSe zuriick. Heute wiinschte er sich geradezu, beob-
achtet zu werden. In der Querstrafse, die vor Nr. 47 von der Trie-
rer abgeht, entdeckte er Dorles Auto. Dorle arbeitete in der
Kiiche. Er stellte die Phalaenopsis an ihr vorbei, vor sie hin.
Dorle gab einen Laut von sich, als tue etwas wunderbar weh. Er
sagte: Ich gratuliere dir zu deinem 35. Geburtstag, und wenn es
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dir recht ist, will ich dich lieben wie bisher oder noch mehr. Es
sei ihr recht, sagte Dorle. Wie bisher oder noch mehr, fragte
Wolf. Dorle: Noch mehr, wenn ich bitten darf. Er fiihrte sie aus
der Kiiche ins Schlafzimmer, stellte sie vor den grofien Spiegel
und sich hinter sie und legte ihr den Schmuck um, den er fiir sie
gekauft hatte. Zwei goldene Schienen, die sich dann einem grii-
nen Stein zuliebe auseinanderbogen und sich unter dem Stein
wieder trafen. Amerikanisch, hatte der Verkaufer gesagt, etwa
1905. Auf jeden Fall schon. Dorle gab, als der Schmuck plaziert
war, einen noch viel innigeren Schmerzlaut von sich. Wochen-
lang hatte Wolf die Heimfahrt von der SchlegelstraSe am Bahn-
hof unterbrochen und war durch die Stadt gegangen, bis er die-
ses Stiick gefunden hatte. Er hatte lieber gestanden, daf er nichts
gefunden habe, als etwas zu kaufen, das ihm nicht ohne Ein-
schrankung gefiel. Dorle blieb noch eine Zeit lang in seinem
Arm. Gemeinsam schauten sie in den Spiegel, schauten den
Schmuck an und einander. Daf§ etwas so schon sein kann, sagte
Wolf. Ab in die Kiiche, sagte Dorle, um halb neun kommt Dr.
Meifiner mit Gattin. Wolf duschte sich, zog sich um, er wiirde
die Salate machen. Aber um sieben mufite er die Kiiche schon
wieder verlassen, das Radio auf Kurzwelle schalten, den Dechif-
frierblock aus der Matratze holen. Als der vierte der Vier ernsten
Gesinge von Brahms ertonte, safs er vor dem Apparat. Dann kam
seine Nummer 17-11-21, dann die Zahlen, die er mitschrieb und
dann {iibersetzte. Schliefilich kam er mit drei Zetteln in die
Kiiche. Er war aufgeregt. Der General hatte Dorle herzliche
Gliickwiinsche zum Geburtstag gesendet. Dorle freute sich nicht,
sie erschrak. So seien die Guillaumes aufgeflogen! Ein Geburts-
tagsgrufs fiir die Frau des Empfangers! Der Code bekannt! Also
wird der Computer gefragt, wer von allen in den Bonner Amtern
Beschiftigten hat eine Frau, die an diesem Tag Geburtstag hat!
Wolf sagte, dafy sein Code iiberhaupt nicht zu knacken sei, weil
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derselbe Code kein zweites Mal verwendet werde. Er war stolz
auf seine Erfindung, den gleitenden Code. Nur er und ein einzi-
ger Chiffrierer in der Normannenstrafse in Ostberlin kannten das
von Wolf ausgearbeitete System. Aber Dorle liefs sich nicht beru-
higen. Ich weify, sagte Wolf und zog sie heftig an sich. Er war
viel zu schwach. Er konnte Dorle nicht schiitzen. Er brauchte
Gliick, sonst war er verloren. Wer Gliick braucht, ist verloren. Er
nicht. Er war nicht verloren. Es gibt eben Momente, da fangt
man an zu zittern, ist beherrscht von dem Gefiihl, die Welt
konne einen jederzeit zerschlagen und gleich werde sie es tun.
Wenn Dorle wiifste, wie schwach er war. Das durfte sie nicht
merken. Nie.

Habt ihr tlichtig gefeiert, fragte er. Dorle sagte, Sylvia Wellers-
hoff habe sich wieder schrecklich aufgefiihrt. Ihr drittes Stiick
Kuchen habe sie von dem noch unangeschnittenen Erdbeerku-
chen gewollt. Dr. Meifiner, der die Kuchen aufschnitt, habe, da
es bald fiinf war und alle schon zwei Stiicke gehabt hatten, den
Erdbeerkuchen wegen eines Stiicks nicht mehr anschneiden wol-
len. Ich will aber von dem, habe Sylvia gesagt. Dr. Meifsner habe
Dorle hilfesuchend angesehen. Dorle habe gesagt: Manche miis-
sen eben von allem haben. Darauf Sylvia: Sie gonnt mir nichts,
unsere Schwabin. Darauf Dorle: Oberschwabin, bitte. Es sei
furchtbar gewesen.

Was Dorle erzahlte, war alles andere als furchtbar. Aber fiir
Dorle war alles, was Sylvia tat, furchtbar. Sylvia suchte Gelegen-
heiten, fiir Dorle furchtbar zu sein. Schlagen miifite er Sylvia.
Wie denn sonst sollte er erreichen, dafd sie Dorle in Ruhe liefs.
Jedesmal wenn er bei Sylvia war, versprach sie, Dorle zu mei-
den, zu schonen, tiberhaupt nichts mehr zu tun, was Dorle kran-
ken konnte. Aber immer wieder mufite sie auftrumpfen, mufste
Dorle spiiren lassen, dafs sie Macht hatte tiber Wolf. Wahrschein-
lich ahnte sie, dafs er zu Dorle sagte, er gehe zu Sylvia nur, weil
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sie ihm die Protokoll-Kopien liefere. Er ging auch nur deswegen
zu ihr. Sylvia aber glaubte, es sei mehr zwischen ihnen. Und das
mufste sie Dorle spiiren lassen. Noch nie hat jemand eine Macht
unausgeiibt gelassen.

Entschuldige, sagte Dorle.

Das war das Harteste. Sie entschuldigte sich bei ihm! Wenn
sich jemand entschuldigen miifste...

Aber das konnte er nicht sagen. Er zeigte ihr den zweiten Zet-
tel. Er ist beférdert worden. Major der Nationalen Volksarmee
ist er jetzt. Oh, sagte sie. Ach Wolf, sagte sie. Sie gratulierte. Das
ist die Quittung fiir MRS 902, sagte Wolf. Aber es fehlt noch
etwas. Er miisse sofort hinunter ins Telephonhauschen, diesen
entsetzlichen Dr. Bruno anrufen. Dafi der endlich spure. Er
arbeite sich kaputt, sagte Dorle, fiir eine Beforderung, von der er
nichts habe. Jetzt versuchte er, traurig auszusehen.

Das sollte sie merken. Was sie gesagt hatte, hiefs, sie werde,
auch wenn seine Arbeit hier getan sei, nicht mit ihm gehen, hin-
tiber, tiber die Grenze. Sie sagte wieder: Entschuldige. Sie sei
heute empfindlich, sagte sie. Kurz vor fiinf sei Dr. Meifiner noch
zum Minister gerufen worden. Bevor er hinauf sei, habe er sie
noch gebeten zu bleiben, bis er zuriickkomme. Extra in sein Zim-
mer habe sie ihm folgen miissen. Von der Geburtstagsrunde
weg. Er habe sie gefragt, ob sie mit nach Briissel wolle, in zwei
Wochen. Zu der Nato-Tagung, sagte Wolf. Bevor Dr. Meifsner
beim Minister gewesen sei, sagte Dorle, habe er angedeutet, wie
gern er moOchte, daf$ sie mitfahre nach Briissel; nachdem er vom
Minister zuriickgekommen sei, habe er das tiberhaupt nicht
mehr erwdhnt. Er sei wirklich verdndert zuriickgekommen.
Irgendwie verdattert oder fassungslos oder...

Halt, halt, sagte Wolf. Phantasien in dieser Rich tung sind uns
nicht gestattet, das weifst du. Ich konnte dir jetzt sagen: der neue
Minister, vier Wochen im Amt, 1afst Dr. Meifsner kommen und



zeigt ihm, was alles an Dr. Meifsner auszusetzen ist, neue Besen
und so weiter. Bitte, Dorle, keine Angstphantasien. Dartiber sind
wir weg, nach neun Jahren fehlerloser Praxis. Aber diese Briis-
seltagung war Punkt drei der heutigen Botschaft. Die brauchen
das Protokoll. So kurz nach der Kopenhagener Tagung schon
wieder eine. In Berlin vermutet man, es gehe um die Tarnkap-
pen-Technologie von Stealth.

Stell dir vor, die Nato hat einen unsichtbaren Flieger, von kei-
nem Radar zu kriegen! Was die dann mit uns machen! Das
ganze FElektronikzeug, das wir bis jetzt riibergeschafft haben,
war umsonst, wenn die Nato mit einem unsichtbaren Kampf-
bomber alles kaputtschlagen kann. Dorle, entschuldige. Du
willst davon nichts wissen. Am ersten Tag, an dem die driiben
aufgeholt haben, hor ich auf, das weifst du. Aber solang die aus
der elektronischen Steinzeit nicht rauskommen... Er wartete dar-
auf, dafs sie zustimme. Ein Nicken hatte ihm gentigt. Dorle
nickte nicht.

Bis heute wollte Dr. Meifiner, daf} ich mitfahre, sagte sie. Seine
Frau ist schon wieder im achten Monat. Dorle kam nicht dartiber
weg, dafs Dr. Meifiner, als er vom Minister zuriickgekommen
war, nichts mehr tiber Briissel gesagt hatte. Sie ware sowieso
nicht mitgefahren. Sie hatte wieder Sylvia vorgeschlagen. Wolf
sagte: Oder du fahrst doch mit. Dorle sagte: Oder Hildegard. So
zwang sie ihn, auszusprechen, dafs er Sylvia schon kenne, auch
in der Hand habe, ein bifschen, weil er ja, wenn sie nicht mehr
mitmache, Dominick informieren konne, ihren Mann, der ja ein
ziemlich diisterer Kerl sein miisse. Auch glaube Sylvia — und das
mache den Umgang mit ihr problemlos —, dafs Wolf ihr, ja wie
soll man es nennen, dafs er ihr horig sei.

Darum sei Sylvia ihr gegeniiber immer so frech, sagte Dorle.

Sylvia sei das geringste Risiko, sagte Wolf. Wenn du dich sel-
ber einteilst statt Sylvia, bist du mit drin. Das erste Mal.
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Dafs Dr. MeifSsner so eine Briissel-Gelegenheit ausniitzen
konnte, ist dir egal, sagte Dorle.

Das ist deine Sache, sagte er.

Du bist ein Preufle, sagte Dorle, mein Gott.

Er, so leichthin wie moglich: Auf einen Preuflen kannst du dich
verlassen. Ist das nichts?

Es ist sehr viel, Wolf, sagte sie. Es ist das Wichtigste.

Er hatte das Gefiihl, sie erprefst zu haben.

Er hatte, solange sie geredet hatten, den Salat prapariert. Es
fehlen nur noch die Artischockenboden, sagte er. Es habe keine
frischen gegeben, sagte Dorle. Und Konserven sind meinem
Spontaneitatsgenie verhafit, sagte Wolf und zog sie an sich. Ganz
leise und aufwandslos und ziemlich rasch sagte sie, sie sei eben
fiinfunddreiflig, schon jetzt ware sie Spatgebarende, sie erwahne
das ja nur, aber einmal im Jahr miisse sie's erwahnen diirfen, daf3
sie wieder nicht... nicht wahr.

Wolf nickte und ging.



2.

Wie sehr darf eigentlich, was man denkt, dem, was man tut,
widersprechen? Wieviel Unvereinbarkeit ertragt man in sich?
Jedesmal wenn Wolf zum Telephonhduschen am Rand von
Poppeisdorf hinunterging, mufite er sich fragen, warum er diese
Anrufe nicht von der Wohnung aus erledige, obwohl er doch
sicher war, daf3 er nicht abgehort wurde.

Als er am Telephonhduschen ankam, hatte er seinen Zustand
auf eine Formel gebracht: Benimm dich wie ein streng Obser-
vierter, aber wisse, daf$ dazu nicht der geringste Anlafs besteht.
Das Telephon war besetzt. Von einem Tiirken. Von einem Bil-
derbuchtiirken. Der lachte mit blendenden Zihnen unter einem
gleiflenden Bartchen. Er war zwar Wolf zugewandt, sah heraus,
sah Wolf an, sah ihn aber garantiert nicht. Der demonstrierte
geradezu, dafs man nur sieht, was man sehen will. Wenn er sich
wenigstens wegdrehen, sich ein bifschen genieren wiirde. Es war
schon fast beleidigend, so nicht wahrgenommen zu werden. Der
lachte, tanzte fast. Was dem wohl ins Ohr gesagt wurde? Wolf
spirte, wie in ihm die Wut massiv wurde. War es Neid oder
Ungeduld? Oder fehlte ihm einfach die Nervenkraft? Am besten
ware es, wenn er diesen farbigen Kerl um seine Farben und seine
Lebendigkeit beneidete. Der lebte. Und zwar jetzt. Im Augen-
blick. Entgegengesetzter konnte ihm niemand sein.

Als der endlich sein Reden und Lachen und Kor perverdrehen
beendete und herauskam, ging er an Wolf vorbei, ohne den zu
bemerken. Wolf hatte also keine Gelegenheit, dem einen mog-
lichst bosen Blick zuzuwerfen.



So, Herr Dr. Bruno, jetzt sind Sie dran. Aber der meldete sich
mit einer Stimme, als miisse er gerade ein Hundertkilogewicht
stemmen. Wolf wollte sich nicht beeindrucken lassen. Hier York,
sagte er so bissig wie moglich. Machen wir's kurz, Herr Dr.
Bruno, am ersten Julei verfdllt das Siebenhundert-fiinfzigtau-
sendfranken-Akkreditiv bei der SBG. Nortel wiinscht deshalb
den Rest von MRS 903 am Nortel-Stand auf der Elektronikmesse
in Budapest am 26. Juno... Moment, Herr York, rief keuchend
Dr. Bruno, ich warte ja noch auf das Geld fiir die Optionen eins
und vier. Nun schrie Wolf aber. Fiir wie dumm halten Sie eigent-
lich meine Kunden! schrie er. Solang die Optionen zwei und drei
der 903-Apparatur nicht bei Nortel eintreffen, ist doch das bisher
Gelieferte Schrott.

Dr. Bruno sagte nichts mehr. Aber er schnaufte so laut und
schwer, daf§ Wolf sich gezwungen sah, den Ton zu dndern. Als
Wolf das Telephonhduschen verliefs, schwitzte er. Dr. Bruno
hatte versprochen, die Optionen zwei und drei zu liefern. Bis
Basel. Weiter nicht. Von Kalifornien nach Nordbrabant und von
da nach Basel. Das sei schwer genug. Die Firma in Holland
beziehungsweise der Mann in dieser Firma, den er fiir viel Geld
dazu gebracht habe, als enduser zu zeichnen, sei nicht bereit, in
den Ostblock zu liefern. Basel, und Schlufs. Immer wieder hatte
Dr. Bruno einfach seinen schweren, lauten Atem eingesetzt.
Wenn es nach seinem Arzt ginge, diirfte er sowieso nur noch mit
Bettfedern handeln, hatte Dr. Bruno gesagt. Wolf hatte leere,
laute Drohungen ins Telephon geschrien. Dr. Bruno hatte schwer
geatmet. Wolf hatte sich maffigen miissen. Wahrscheinlich war
er einfach an der falschen Adresse. Er mufite endlich an diesem
Dr. Bruno vorbei und zu dem holldndischen Lieferanten vorsto-
en, der die Ware aus Kalifornien kriegte. Als Wolf auf dem
Riickweg an der Bushaltestelle vorbeikam, stand ein Mann da,
der, als Wolf vorher vorbeigekommen war, auch schon da
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gestanden hatte. Inzwischen hatten aber mindestens zwei Busse
hier gehalten, die stadteinwarts fuhren. Wolf wollte sich auf die
Bank setzen, um dort sitzenzubleiben, bis dieser Mann einen Bus
nahm. Auf der Bank safien zwei Frauen. Als Wolf sich setzte,
erzdahlte die eine Frau der anderen, in der letzten Nacht sei sie
verhaftet worden, in der Ostzone. Jawohl. Und dann erst sagte
sie, dafy sie das getraumt habe. Wolf tat, als habe er es sich
anders tiiberlegt. Es war sowieso falsch zu warten, bis dieser
Mann abgefahren war. Damit wiirde er doch dem beweisen, dafs
er wisse, er werde observiert. Dann wiirden die ihn nur noch
vorsichtiger verfolgen. Auf jeden Fall weiter jetzt. Heim. Wahr-
scheinlich hatte dieser Mann eine Verabredung, wartete auf eine
Krankenschwester aus einer der Kliniken auf dem Venusberg.
Die sollte mit einem der Busse kommen. Und kam nicht. Basta.
Wenn er aber in eine Sicherheitsiiberpriifung hineingeraten war,
als Mann einer Sekretdrin, die im Verteidigungsministerium
beschaftigt war, dann hatte er sich gerade verdachtig gemacht.
Aber ja. Dafs Ziegers in der Wohnung ein Telephon haben, ist
denen bekannt. Warum also geht Herr Zieger dann ins Tele-
phonhduschen? Gesperrt wegen nichtbezahlter Gebiihren ist
sein Anschlufs nicht. Also...

Sonst erledigte er solche Anrufe immer von der Stadt aus. Aber
heute, der Geburtstag, Dr. Meifiner und Frau... Trotzdem, es
war ein Fehler. Und ein Fehler gentigt. Ein einziger. Wie beim
Schach. Wie {iiberall. Auch mufite er sich gegen die Vorstellung
wehren, diese Frau habe ihren Ostzonen-Verhaftungs-Traum
nur seinetwegen erzahlt.
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3.

Dr. Meifsner und seine Frau waren schon da, als Wolf zurtick-
kam. Als Wolf die Hochschwangere sah, wufste er, dafS Dorle
kein schoner Abend bevorstand. Tatsdchlich tat und sagte Frau
Meifiner fast nichts, was nicht mit ihrer Schwangerschaft zu tun
hatte. Wenn sie sich den Teller wieder fiillen liefs, sagte sie dazu:
Das Kerlschen is' heute wieder mal unersattlisch. Wenn sie Wein
ablehnte, sagte sie, dafs sie dem Kerlschen zuliebe gern auf Alko-
hol verzichte. Weil sie von dem Kerlschen sprach, als sei es
schon da, mufite Dorle dann doch fragen, ob das Geschlecht des
Kindes schon durch Untersuchung festgestellt worden sei. Nein,
das nicht. Aber sie haben doch schon drei Knaben und konserva-
tiv seien sie auch, also werde das vierte wieder ein Knabe sein.

Wolf hétte am liebsten gesagt, er habe neulich irgendwo etwas
tiber die Superfotation der Hasen gelesen. Die seien, wenn er
sich recht erinnere, sechsunddreifiig Tage nach dem letzten Set-
zen wieder eispriingig, aber nach zweiundvierzig Tagen setzten
sie, also vorher habe schon die ndchste Trachtigkeit begonnen,
und zwar, falls keine neuen da seien, mit alten eingelagerten
oder tibriggebliebenen Spermien. Er kriegte es nicht ganz hin in
seinem Kopf. Aber vielleicht hatte Dorle diesen Versuch, auf die
Meifinersche Fortpflanzungsemsigkeit zu reagieren, nicht gebil-
ligt.

Dr. Meifsner schliirfte und pries den Roussillon. Wolf trank
Bier. Dr. MeifSner freute sich, dafs Dorle und er die einzigen
Weintrinker waren. Wo sie diesen schonen Rotwein herkriegten?
Dorle erzahlte, dafs ihr Bruder ein Haus im slidwestlichsten

11



Frankreich habe, genauer gesagt, einen alten Turm in Tet-Tal, da
gebe es diesen Wein. Dr. MeifSiner wollte den Preis wissen. Ganz
genau. Er sei standig auf der Suche nach guten Rotweinen. Als
Sohn einer Alkoholikerin sei das doch verstandlich. Aber Jiirgen,
sagte seine Frau, gib doch nicht so an. Jetzt ifS du mal schon dei-
nen Mousse-Teller leer, Nina, sagte er, dein Kerlschen ist noch
nicht satt. Wenn es etwas gebe in dieser todlichen Welt, was ihn
noch an das Gute glauben lasse, dann seien es Mutterphéano-
mene. Dorle, bei Ihnen wird's auch allmahlich Zeit, sagte er. Und
als Dorle nicht gleich reagierte, sagte er: Sie waren einfach eine
prima Mutter, das spiire ich. Dorle sagte, sie und Wolf seien
noch nicht ganz soweit. Wolf, in einem abschlieffenden Ton:
Aber bald, Herr Doktor. Da Nina jetzt den Teller wirklich leer
hatte, zog Wolf eine Zigarette heraus und bot Dorle eine an.
Diirfen wir, sagte er. Oh, sagte Frau Meifsner, Sie wollen rau-
chen... von mir aus gern, aber das Kerlschen ist dagegen, das
spiire isch. Sie tippte, wenn sie von ihrem Kerlschen sprach,
immer auf ihre machtige Bauchkugel. Dr. MeifSner sagte: Dorle
ist jetzt die letzte Raucherin im Referat 211, Herr Zieger!

Wolf sagte, sein Einflufs auf Dorle sei der denkbar schlechteste.
Dann fragte er Dorle, ob sie schnell draufsen eine rauchen wolle.
Dorle sagte, je lainger man etwas aufschiebe, um so schoner
werde es. Wie wahr, sagte Dr. Meifsner und starrte Dorle hinge-
rissen an. Wolf sagte, er miisse leider sofort. Sie entschuldigen
mich, sagte er. Aber wo er denn hin wolle, rief Frau MeifSner.
Haben Sie einen Balkon? Nein, haben sie nicht. Er kann in der
Kiiche rauchen. Und war draufsen. Wiitend. Er horte noch, wie
Dr. Meifsner rief: Lassen Sie sich ruhig Zeit, ich bin so gern allein
mit meinen zwei Lieblingsfrauen. Da die Tiiren offen waren,
horte er, dafs Dr. Meifsner jetzt die Wohnung kommentierte. Zie-
gers miifsten endlich raus hier. Ob das Dorles schwabische Spar-
samkeit sei oder das DDR-Spartanertum ihres Mannes, dafs sie
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immer noch hier wohnten. Beides, sagte Dorle. Dafs sie auf etwas
Eigenes sparten, lobte der Chef. Ob sie schon etwas in Aussicht
hatten? In St. Augustin, sagte Dorle. Wunderbar, rief er, wir
kommen uns naher, Dorle. Nur iiber meine Leiche, sagte seine
Frau.

Konnte interessant sein, sagte er. Das Telephon klingelte. Es
war Dieter, Dorles Bruder. Er rief von seinem Auto aus an. Er
war auf der Ruckfahrt von Holland, kurz vor der Grenze. Er
komme noch schnell vorbei. Meifiners sagten, sie miifsten ohne-
hin jetzt gehen. Aber Wolf war schon zuriick und schenkte Rot-
wein nach. Dr. Meifiner trank, wie ein Hungriger ifit. Er konne
sich's leisten, da er einen absolut trockenen Chauffeur habe.
Dorle, auf Ihren Geburtstag! Auf daf3 alles gutgehe! Dorle trank
mit ihm. Wie lang Wolf jetzt schon heriiben sei? Bald fiinfzehn
Jahre. Fiinfzehn Jahre am Rhein und immer noch beim Bier, rief
Dr. Meifiner und trank. Er sei zweiundzwanzig Jahre da. Aber
als er mit Nina das letzte Mal aus Jena rausgefahren sei, Nina,
was habe er da gesagt? Daf3 er nie von Jena wegkomme, habe er
gesagt, sagte Nina. So ist es, sagte er, Heimat, wissen Sie, nicht
mal der real existierende Sozialismus kann sowas wie Heimat
kaputtmachen. Ob Wolf noch jemanden driiben habe. Den Vater,
sagte Wolf. Na ja, dann wisse er Bescheid. Wolf sagte, er konne
leider nicht mehr riiber. Ach seien Sie froh, sagte Dr. Meifsner
und redete wieder von sich. Vor sechs Wochen die Mutter beer-
digt, driiben, in Jena, sie war Alkoholikerin, aber klar, Nina, nur
darum blieb sie driiben. Sie wufte genau, ihr Sohn haétte sie hier
in die Entziehung gesteckt, bis sie trocken gewesen waére. Da ent-
zog ihm Nina das Wort: Die Mutter sei einfach viel besser ver-
sorgt gewesen driiben. Die Nachbarn haben sich gerissen um sie,
weil jeder ihr Haus erben wollte. Und jetzt hat's doch ein Bonze,
sagte Dr. Meifiner. Tagelang haben Meifsners recherchiert, wer
nun wirklich am allernettesten war zur Mutter. Man will ja
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gerecht sein, nicht wahr. Also Herr Heinz Klein, Ingenieur im
Landmaschinen-Kombinat, hat sich nicht nur eingeschmeichelt
bei der Mutter, der hat der Mutter auch immer alles repariert,
und vier Kinder hat er auch und wohnt in drei winzigen Zim-
merchen, also der soll's haben, also der kriegt's, aber kaum hat
er's, taucht ein Professor fiir Marxismus-Leninismus auf, ver-
langt, dafy Herr Klein ihm das Haus sofort verkaufe, wenn nicht,
werde er dafiir sorgen, dafs Herr Klein nicht einziehen diirfe.
Und kriegt's.

Das sehe man ofter bei Tieren. Wenn ein schwéche res etwas
geschnappt, aber noch nicht geschluckt hat, kommt ein starkeres
und reifst dem schwacheren den Bissen aus dem Maul.

Die Witze, Jiirgen, sagte Nina. Jiirgen soll den Ziegers doch
mal die Witze erzdhlen, die ihnen der Ingenieur Klein erzahlt
hat. Dr. Meifiner, der, je mehr er getrunken hatte, desto mehr in
einen rheinischen Tonfall geraten war, schaltete jetzt streng auf
Thiiringisch-Sachsisch um. Was iss'n der Unterschied zwischen
dem Blimchengaffee un' der Neudronenbombe? Der Blimchen-
gaffee greift ooch de Dassen an. Und beide Meifiners brachen in
ein erschiitterndes Lachen aus. Wolf und Dorle konnten nicht
mithalten. Frau Meifsner hatte den nachsten: Was ist der Unter-
schied zwischen der Prawda und dem Neuen Deutschland? Die
Prawda kostet zehn, das Neue Deutschland fiinfzehn Pfennige. Die
fiinf Pfennige sind fiir die Ubersetzung. Und dann arbeitete sich
Dr. Meifiner gleich wieder aus dem Lachen heraus, um den
nachsten erzahlen zu konnen.

Auf der Comecon-Konferenz des letzten Jahres schlug der rus-
sische Delegierte vor: Also wollen wir, was wir erwirtschaftet
haben, bruderlich teilen. Und ein Pole briillt sofort: Kommt
tiberhaupt nicht in Fragge, fifty-fifty! Nina, ins eigene Gelachter:
Ach und den mit der Sonne, Jiirgen. Ja, ruft er, ja, das ist iiber-
haupt der beste. Also, die Sonne scheint am Morgen in das
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Arbeitszimmer von Honecker und sagt: Guten Morgen, Herr
Staatsratsvorsitzender, ich hoffe, Sie haben gut geschlafen. Mit-
tags sagt sie: Guten Tag, Herr Honecker, ich hoffe, Sie haben
einen guten Vormittag gehabt. Abends sagt sie: Arschloch!
Warum? Da ist sie iiber der Grenze. Auch Dorle mufite jetzt
lachen. Wolf lachte jetzt sogar am meisten, aber sein Lachen war
nicht ganz so locker wie das von Herrn und Frau Meifsner und
das von Dorle. Als das Lachen endlich verendete, fragte Dr.
Meifiner: Wann waren Sie das letzte Mal driiben? Aber bevor
Wolf antworten konnte, sagte Frau Meifsner: Jiirgen! Das hast du
doch schon gefragt. Herr Zieger kann doch iiberhaupt nicht
mehr riiber, der Arme. Wolf sagte: Ich habe da mal was ange-
stellt, eigentlich wiirde ich Ihnen das ganz gern erzahlen, weil
ich das verschwiegen habe, als ich riiberkam. Und das driickt
einen doch manchmal. Ich hatte das nicht gedacht, dafs so eine
weggelogene Stelle in der Biographie sich so lang bemerkbar
macht. Jetzt sei er aber gespannt, sagte Dr. Meifiner. Na ja, es sei
nichts Grofies, sagte Wolf, er habe seinen Professor geohrfeigt. In
Leipzig. Bei dem Klavier studiert, ein Jahr, dann war ein Vor-
spielen, der Professor macht sich lustig tiber Wolfs Spiel, er kriti-
siert nicht, sondern macht sich lustig, acht Tage spater ist ein
Konzert im Gohliser Schlofichen, ein polnischer Pianist, nach
dem Konzert pafst Wolf seinen Professor ab und ohrfeigt ihn.
Der fallt ungliicklich. Schwere Gehirnerschiitterung, also haut
Wolf ab, iiber die Grenze. Aber diese Sache verschweigt er bei
der Aufnahme. Er hat Angst, die liefern ihn aus. Er gibt an, er
habe ein Jahr Jura studiert. Das wollte er ja sowieso. Zum Pianis-
ten hatte es bei ihm nicht gereicht. Der Professor hatte schon
recht. Aber damals hat Wolf das nicht ertragen.

Dr. Meifsner riet ihm, diese Daten nachzuliefern. Bei Wolfs
Dienststelle. Aus solch harmlosen Vertuschungen konne weif3
Gott was entstehen. Das Dumme war, sagte Wolf, dieser Profes-
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sor war ein Regimegegner, Wolf selber eher ein Giinstling.

Wolfs Vater war mit Thalmann in Buchenwald. Hat aber tiber-
lebt. Das hat er natiirlich hier, im Notaufnahmelager in Giefsen,
auch verschwiegen, sonst waren die doch erst recht mifstrauisch
geworden. Er wollte einfach eine moglichst widerspruchsfreie
Biographie anbieten. Den geborenen Republikfliichtling eben.

Um so wichtiger sei es, jetzt die Widerspriiche offen einzuge-
stehen, sagte Dr. Meifiner. Bei ihm sei es umgekehrt gelaufen.
Zuviel Bourgeoisie. Vater grofs drin bei Zeiss... Kurz, der gebo-
rene Republikfliichtling, sagte MeifSners Frau. Entschuldige, Jiir-
gen, dafs ich unterbreche, das Kerlschen, also so hat mich noch
keiner schikaniert. Die Wurst da dritben in dem Korbschen, die
sieht so unglaublich gut aus, wie auf einem Reklamefoto... Kurz,
sie hat wieder Hunger, sagte Dr. MeifSsner. Dorle brachte die
Wurst schon hertiber. Die sei von ihrem Bruder. Der habe eine
Wurstfabrik. Er habe eben immer so gute Wiirste gemacht, daf3
er zuletzt aus seiner Metzgerei eine Fabrik habe machen miissen.
Wolf sagte, Meifiners miifsten eine von diesen Wiirsten mitneh-
men. Er und Dorle kriegten die doch gar nicht auf. Weil die Kin-
der fehlen, rief Dr. MeifSner. Unsere drei Bengels putzen so me
Wurst weg wie nichts. Nina, essend: Und der vierte greift auch
schon ganz schon zu. Dr. Meifiner begann zu philosophieren.
Wenn man keine Kinder habe, wisse man nattirlich nicht, was
einem fehle... Wolf sagte, die Flasche tiber Meifsners Glas hal-
tend: Darf ich. Sie miussen, rief der Doktor. Wenn isch von hier
ware, wiirde isch sagen: Sie miissen sisch wat schamen! Weil Sie
immer noch Bier trinken! Und prostete Dorle zu. Darum sei Zie-
ger auch so mager, weil er zuwenig trinke. Sie sehen ja direkt
aus wie noch nich janz klimatisiert, rief Dr. Meifiner. Akklimati-
siert, sagte Frau Meifiner. Is doch dat selbe, sagte er. Oder
arbeite Herr Zieger zuviel?

Was er eigentlich tue? In der baden-wiirttember gischen Lan-
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desvertretung arbeite er, sagte Wolf, Wirtschaft und Offentlich-
keit. Ja, das hat Meifsner schon mal irgendwo vernommen. Aber
wat tun Se nu wirklisch? Wolf spiirte, wie sein Magen sich an
einer Stelle verhartete. Ach, sagte er so schludrig wie moglich, er
sorge dafiir, dafs die politische Arbeit einer Landesvertretung
nicht zur juristischen Absicherung von Biirokratieleerlauf ver-
komme.

Sondern, sagte Dr. Meifiner.

So wie es Peter F. Drucker, USA, formuliert habe, sagte Wolf,
die Kopfarbeiter produktiv zu machen, sei die grofie Aufgabe
des Jahrhunderts.

Aber wie, rief Dr. Meifsner, wie?!

Wollen Sie's wirklich wissen, fragte Wolf fast drohend. Dr.
Meifsner wollte. Wolf sagte seinen Text ganz schnell auf, ohne
jeden Nachdruck, aber nicht leiernd. Nur mitleidlos. Er versuche
nach dem Vorbild amerikanischer Managementtheorien fiir sein
Haus eine Ablaufplanung zu entwickeln. Das heifit: durch
Anwendung bekannter Optimierungsverfahren eine in jedem
Augenblick transparente Leistungsverwaltung. Die Verwaltung
mufS erlebnisfdhig gemacht werden gegeniiber ihrer Aufgabe:
Verwirklichung von Politik. Er vertrete weder das Harzburger
noch das St. Gallener Modell. Management by objectives, Fiih-
rung durch Ziele, das sei seine Linie. Er sei ein Anhédnger von
Klaus Zeemann, Dr. Meifsner kenne ihn, man kann wohl Mana-
gement by objectives ohne Programmbudgettechnik betreiben,
aber keine P.b.o. ohne M.b.o.

Zeemann zitiere immer gern den am 20. Juli 44 umgekomme-
nen Generalstabschef Generaloberst Ludwig Beck: »Wer Ver-
trauen erwerben und es insbesondere in Krisenzeiten behalten
will, bedarf auch einer grofien Seele.« Sie lebten noch unabseh-
bar lang in Krisenzeiten. Durch die deutsche Teilung. Eine Poli-
tikverwaltung, die das nicht mehr erlebe, sei schon eine sinnlose
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Biirokratie. Der einzelne Angestellte mufs die Aufgabe seines
Amtes erleben. Self-actualisation plus job-satisfaction ist gleich
Sacheffekt, bezogen auf das von unserer Verfassung beschrie-
bene Wertsystem. Da die anderen nichts sagten, fligte er hinzu:
Mebhr ist es nicht.

Dr. Meifiner hatte schon zuviel getrunken, als dafs er hétte fol-
gen konnen. Aha, sagte er, klingt ja sehr gut, eijentlisch. Er is
ehrgeizisch, stimmt's, Dorle?

Ungeheuer, Herr Doktor, sagte Dorle.

Dr. Meifsner: Drum ist er so mager! Dr. Meifsner lachte. Er
trank Dorle zu. Ob sie wiifsten, was ihn beim letzten Besuch in
der DDR am meisten erschiittert habe? Die Handtiicher. In den
Hotels. Die hatten nicht die Fahigkeit, Wasser beziehungsweise
Feuchtigkeit aufzunehmen. Also die Errungenschaft Frottee-
handtuch ist da driiben wieder verlorengegangen. Also bitte, soll
es so sein, daf3 sich die deutschen Briider Hoteltiirme von Japa-
nern und Schweden bauen lassen miussen, aber Frottee, bitte,
wenn Frottee wieder verlorengehen kann, wo fiithrt das hin. Er
schwieg, erschiittert. Nina sagte in das pathetische Schweigen
hinein: Aber Jiirgen, wir waren doch gar nicht im Hotel, und pri-
vat...

Ach, Nina, rief er, du kannst es mir schon glauben, ich schau
schon mal hin oder hor' mich um, bevor ich etwas so Weitrei-
chendes behaupte. Auf deutschem Boden, kein Frottee mehr.

Es lautete. Dorles Bruder. Wolf fiihrte ihn herein. Frau Meifsner
sagte: Komm, los, auf Mann. Dorle stellte ihren Bruder vor. Die-
ter Beuerle. Beuerle, sagte Dr. MeifSner, ach wie schon. Mit a-u
oder e-u? Mit e-u, sagte Dieter. Mit e-u, Nina, sagte Dr. Meifsner,
dat wollen wir uns einprdjen. Im Hinausgehen fiel ihm noch ein
Witz ein. Kennen Sie den, Herr Ziejer, wo die Arbeiter einander
frajen: Wat is fiir disch dat jrofie Gliick? Der amerikanische
Arbeiter sagt: Dat jrofSe Gliick, dat is 'n Mordsschlitten, 'ne dufte
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Frau und n H&ausgen mit 'ne porch dran. Der Franzose: Jute
Frau, scharfe Freundin und immer wat Jutet aufm Tisch. Der aus
der DDR: Wenn isch samstagnachmittags alleen da-heeme bin,
draufien reechnet's, drinne iss es gemiedlich warm, dann lau-
tet's, ich geh raus, da steht eener im Drenchcoat mit'm Hute und
der guckt so und sagt: Sind Sie Herr Miiller? Und ich kann dann
sagen: Nee, das ist der oben, 'ne Treppe hoher. Meifiner lachte
wieder selber am lautesten iiber seinen Witz. Das haben wir hin-
ter uns, sagte er, nicht wahr, Herr Zieger. Ja, sagte Wolf, Gott sei
Dank. Auf dem Weg zur Treppe beugte sich Dr. MeifSsner noch
schnell zum Namensschild der zweiten Wohnung auf diesem
Stockwerk. Gucke mal, sagte er und buchstabierte den Namen
laut und mithsam und, nach Wolfs Gefiihl, triumphierend, als
habe er eine Entdeckung gemacht: Tamas Ujfalussy. Wo ist denn
der her, fragte er. Ungarn, sagte Wolf. Mindestens, sagte Dr.
Meifsner. Wolf konterte: Mathematiker. Aha, rief Dr. Meifsner.
Und Wolf mit Genufs: An der Universitdt Bonn. Trotzdem, Zie-
ger, glauben Sie mir, Sie miissen hier raus, sagte Dr. Meifsner.
Dorle und er kriegten doch giinstige Darlehen. Er rechne ihnen
das mal aus. Und seine Frau: Das konnen Sie ruhig annehmen.
Finanzieren, das ist seine Leidenschaft.

Als Wolf zuriickkam, rauchte Dorle auch. Dieter sagte, er sei
nur vorbeigekommen, um klipp und klar zu sagen, dafs Dorle
und Wolf jetzt sofort Schlufs machen miissen hier. Noch in die-
sem Herbst wird umgezogen. Bei ihm verdienen sie das Zehnfa-
che. Das sagt er, sagte Dorle, ohne vorher zu fragen, wieviel wir
hier verdienen. Bei mir das Zehnfache, sagte Dieter. Er schaffe
sich dumm und damlich, keine Woche unter neunzig Stunden,
in gewissen Sachen will er einfach keine Fremden drin haben. Er
1af3t sich jetzt nicht mehr langer hinhalten. Er hat ihnen ein Haus
gekauft. In Striimpfelbach. Dorle rief: In Striimpfelbach, Wolf!
Baujahr dreiffig, sagte Dieter, siebzehnhundert Quadratmeter
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Umschwung, alter Baumbestand, sogar ein gufieisernes Briin-
nele gibt's. Morgen wird gekiindigt.

Mit diesem Dr. Meifsner nimmt er es auf, als Chef. Aber sie
werden ja beteiligt bei ihm. Nach drei Jahren, wenn sie ihn nicht
zu sehr argern, fiinf Prozent Beteiligung, nach sechs Jahren zehn
Prozent und so weiter. Nach achtzehn Jahren gehoren ihnen
dreifsig Prozent. Dabei bleibt's. Das Vertragspapier hat er ent-
worfen. Hier ist es. Das konnen sie studieren. Morgen abend ruft
er an. Wolf, sei nicht so stur, Mensch. Ich mocht blofs wissen,
gegen was du dich wehrsch! Jetzt mufs er aber gehen. Nachts ist
die Autobahn noch was wert. In drei Stunden ist er daheim. Eine
halbe Stunde bevor Rosi mit ihm rechnet. Wegen dieser halben
Stund, wo ich zu frith komm, mag sie mich. Also, morgen will er
was horen. Ebbs Positivs! Gut Nacht, Schwager! Guts Nachtle,
Schweschterle!

Als sie allein waren, setzte sich Wolf ans Klavier und spielte
leise zuerst die linke, dann die rechte Hand der Nowvelletten von
Schumann. Er spielte immer nur mit einer Hand. Das gehorte zu
seiner Uberkonsequenz. Man muf mehr tun, als man fiir notig
halt. Als er jetzt die Schumannbewegungen Hand fiir Hand
nachzeichnete, sagte er: Dieser Arsch, dieser blode, mit seinen
sduischen Witzen. Mit seinem Heimatgefurze. Nee, nee, nee.
Wenn ich irre werden konnte, dann geniigt ein Dr. Meifsner, und
ich fasse wieder Tritt. Glaubst du, der wollte mich provozieren?
Der hat mich doch tiiberpriifen lassen. Mann einer Frau, die
Zugang zur Geheimhaltungsstufe Cosmichat. Ich bin jetzt sehr
froh, Dorle. War ein wichtiger Abend. Sollten die, was kaum
vorstellbar ist, die Gschwendner-Ohrfeige und das erlogene
Jura-Jahr rausgekriegt haben —, jetzt sind wir frei. Ich habe alles
gesagt. Damit er das morgen weitersagt, der Dr. Fettarsch. Mein
Schild ist rein.

Aufier sechs Wochen MfS-Schulung in Potsdam- Eiche, sagte
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Dorle. Ach, Dorle, sagte er, glaubst du, wenn die nach zehn Jah-
ren rumfragen bei Leuten, die damals in Leipzig studierten: ist
Zieger Anfang Oktober oder erst Ende November verschwun-
den?, glaubst du, das weifs noch einer? Nein. Ab heute ist alles
gesagt. Ich fithle mich frei. Ich konnte...

Er drehte sich wieder zum Klavier hin, will mit beiden Handen
spielen, spielt dann aber doch blof§ mit einer Hand. Solange Dr.
Meifiner die Erganzung der Biographie noch nicht weitergesagt
hat, will er sich nach der eingefiihrten Legende verhalten und
eher klimpern als spielen. Er selber brauchte das zweihandige
Spiel schon gar nicht mehr. Er horte die andere Hand immer
ganz genau mit.

Ach ja, Dorle, sagte er, noch ein Satz aus der heutigen Bot-
schaft: Alles Gute, Herr Major, das Gewandhausorchester riickt
naher.

Wolf holte den Zettel mit diesem Satz aus seiner Tasche und
ziindete ihn an.

Auch nicht schlecht, sagte er, einmal mit dem Gewandhausor-
chester. Vielleicht Schumann, opus 54 a-Moll. Er schlug die Tone
an. Dorle sagte: Nach zehn Jahren Stasi-A-3-Verkehr EINMAL
mit dem Gewandhausorchester! Das Kulturhaus in Dresden-
Klotzsche tdt's auch, dachte Wolf; aber er sagte nichts. Und Fell-
bach!? sagte Dorle. Fellbach kenne ich, sagte Wolf. Aber Striimp-
felbach nicht, sagte Dorle. Striimpfelbach nicht, sagte Wolf. Er
kniete vor Dorle nieder, legte den Kopf in ihren Schofs. Du mufst
dich von mir trennen, sagte er. Ich gebe es zu. Ich muf es dir
raten. Red nicht Zeugs, das du selber nicht glaubst, sagte Dorle.
Aber was dann, sagte Wolf. Dorle zuckte mit den Schultern.

Sie gingen hintiber, ins Schlafzimmer. Er liefs die Rolldden her-
unterrasseln. Der Autolarm wurde ein wenig schwacher. Oder
anders. Es war jetzt ein anderer Larm.

Dorle sagte: Heute abend war er wie immer, aber als er vom
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Minister zurtickkam, war er wirklich verandert.

Weil ihn der zusammengestaucht hat, sagte«Wolf. Dr. Meifiner
ist kein Problem, Dorle. Der ist in dich verliebt. Der wiirde es dir
sagen, wenn gegen dich etwas vorlage. Wichtig ist, wen du fiir
Briissel vorschlagst. Wen er vorschlage, fragte Dorle.

Wenn er an Sylvia das geringste Interesse hatte, sagte Wolf,
konnte er sie nicht vorschlagen.

Das weif$ ich doch, Wolf, sagte Dorle. Er driickte ihre Hand, so
fest er konnte.

Und Fellbach, Striimpfelbach, fragte sie. Er sagte, er hasse es,
auf etwas Privates mit der Weltlage zu antworten. Aber solange
Ost und West einander nur betriigen... da mufs man doch... auf-
klaren. Er spiirte, dafs Dorle darauf mit einer Art Erstarrung rea-
gierte. Das war immer so. Sie weigerte sich oder war unfahig, an
seiner Rechtfertigung auch nur im geringsten teilzunehmen. Er
griff nach dem Reclambéandchen auf seinem Nachttisch. Sie legte
sich eng neben ihn. Fliehen wir zu Schiller, sagte er. In einer
Theaterkritik war die Handlung der Jungfrau von Orleans skiz-
ziert worden. Er hatte sich davon angezogen gefiihlt. Er hatte
begonnen, Dorle in kleinen Portionen daraus vorzulesen.

Also, sagte er, immer noch im Vorspiel. Thibaut, Bertrand, Rai-
mond gehen ab, die Jungfrau allein.

Ja?

Dorle nickte. Wolf las ohne Vortragsehrgeiz, er teilte ihr mit. Er
wurde sich der Hohe des Tons beim Vorlesen bewufit. Er
driickte durch sein Vorlesen an den entsprechenden Stellen aus,
dafs er diesen Ton nicht fiir sich beanspruchen diirfe. Dann fafite
er wieder Tritt und beanspruchte, was er vorlas, als Mitteilung
tiber sich.

Lebt wohl, ihr Berge, ihr geliebten Triften,
Ihr traulich stillen Tiler lebet wohl!
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Johanna wird nun nicht mehr auf euch wandeln,
Johanna sagt euch ewig Lebewohl.

Thr Wiesen, die ich wisserte! Ihr Biume,

Die ich gepflanzet, griinet frohlich fort!

Lebt wohl, ihr Grotten und ihr kiihlen Brunnen!
Du Echo, holde Stimme dieses Tals,

Die oft mir Antwort gab auf meine Lieder,
Johanna geht und nimmer kehrt sie wieder!

Ihr Plitze alle meiner stillen Freuden,

Euch lass’ ich hinter mir auf immerdar!
Zerstreuet euch, ihr Limmer auf der Heiden,
Ihr seid jetzt eine hirtenlose Schar,

Denn eine andre Herde muf$ ich weiden,
Dort auf dem blutgen Felde der Gefahr,

So ist des Geistes Ruf an mich ergangen,
Mich treibt nicht eitles, irdisches Verlangen.

Denn der zu Mosen auf des Horebs Hohen

Im feurgen Busch sich flammend niederliefs. ..
Der stets den Hirten gnadig sich bewies,

Er sprach zu mir aus dieses Baumes Zweigen:
»Geh hin! Du sollst auf Erden fiir mich zeugen.

In rauhes Erz sollst du die Glieder schniiren,
Mit Stahl bedecken deine zarte Brust,

Nicht Minnerliebe darf dein Herz beriihren

Mit siindgen Flammen eitler Erdenlust,

Nie wird der Brautkranz deine Locke zieren,
Dir bliiht kein lieblich Kind an deiner Brust,
Doch werd ich dich mit kriegerischen Ehren,
Vor allen Erdenfrauen dich verkliren.. .«
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Wolf merkte, dafd Dorle eingeschlafen war, also las er stumm
weiter. Er genof3 die grofien Worter. Mit ihrer Hilfe konnte er
sich fast komisch vorkommen. Er hitte diesem Herrn Meifiner
noch mehr sagen sollen. Vom Unverfanglichen alles. Aber der
Herr hétte das fiir Anbiederung halten konnen.

Aber er mufste sich doch anbiedern. Das konnte er sich leisten.
Was Herr Meifsner tiber dich denkt, ist nun wirklich nicht wich-
tig, solang er das denkt, was du willst, dafS er's denke. Jetzt halt
er dich fiir den Sohn eines Altkommunisten. War aber keiner. Ist
aber nach 45 als solcher gefeiert worden. Mit Thalmann in
Buchenwald. Zuhause hat der Vater erzahlt, dafs er ins KZ kam,
weil er als Ottstedter Anspanner das KZ mit Milch belieferte und
schon mal Post von Haftlingen mitnahm, auch sonst dies und
das besorgte. Der Vater kriegte nicht den roten Winkel der Poli-
tischen, sondern den griinen der Schwerverbrecher. Wolf
beschlofs, Herrn Dr. MeifSner gelegentlich mit weiteren Einzel-
heiten dieser Art zu versorgen. Der Akte Wolf Zieger, wenn es
eine gab, konnte das nur guttun. Szenen vom Buttelstedter Rof3-
markt vielleicht oder sonst unverfanglich Landliches von Otts-
tedt, Berlstedt, Ballstedt und Buttelstedt.
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4.

Am néachsten Morgen kam Herr Ujfalussy genau in dem Augen-
blick aus seiner Tiir, als Wolf die Treppe erreichte. Nebeneinan-
der gingen sie die Stufen hinab. Herr Ujfalussy redete laut,
schnell, ununterbrechbar. Seine Stimme war hoch und grell.
Also, jedesmal wenn ich hore, wie Sie dem Klavier (das betonte
er auf der ersten Silbe) spielen, stellt sich mir der Problem (erste
Silbe), warum spielt er mit einer einzige Hand immer? Warum?!
Er ist ja ein Virtuos, sag ich. Ich hor das. Er braucht ja Gewalt
(erste Silbe) gegen ihm. Er beherrscht sich ja.

Warum, frag ich mir. Und frag ich Ihnen. Wenn Sie mir nicht
sagen, mach ich als mathematische Logiker ein Problem daraus,
aber dann 16s ich ja dem Problem. Besser, Sie sagen mir freiwil-
lig. Sonst rechne ich Ihnen aus. Man kann ja alles ausrechnen.
Mathematik 16st ja alle Problem von der ganzen Welt. In Ferien
im Sommer ich habe ja Zeit, ich rechne aus, warum spielt Herr
Zieger nur mit eine Hand, obwohl er konnte ja wunderbar mit
zwei seine Schumann-Novelletten spielen. Oh, ich seh, Sie haben
ja Angst vor meine Rechnung. Das kommt mit in dem Problem-
Ansatz. Also, nach Ferien weif3 ich ja Bescheid. Ich werde Ihnen
Losung sagen. Sie verstehen, Herr Zieger, weil es ist qualend,
immer nur einzige Hand, ich mufs mich ja rachen.

Lachend ging er zu seinem Auto, noch lauter lachend ging
Wolf zur Bushaltestelle. Im Bus saf$ er wie immer einer Schiilerin
gegeniiber, der auf den Knien das offene Heft lag, auf das sie
schnell hinschaute, dann ruckartig schrag in die Hohe. Sie wie-
derholt, was sie gerade gelesen hat. Dabei sieht sie aus, als
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traume sie etwas Schreckliches. Und drei dicke kleine Pakistani-
madchen safien in seinem Blickfeld. Sie kamen von den Venus-
bergkliniken. Hatten Nachtdienst gehabt. Zu dritt erzdhlten sie
einer Bonnerin, dafs eine Nachtschwester sich an einer Glasplatte
geschnitten hat und dafs der Schnitt hat gendht werden miissen.
Wolf horte nur zu, weil die drei so reines rheinisches Platt rede-
ten, dafs sie, wenn man nicht hinschaute, von der Bonnerin nicht
zu unterscheiden waren. Er konnte ja nicht ununterbrochen an
Herrn Ujfalussy denken.

Kurz bevor er seine Tiir erreichte, begegnete er noch Herrn Dr.
Borcherdt und Frau Dr. Schnellinger. Dr. Borcherdt hiefs, weil er
hager und zwei Meter grofs war, der lange Lulatsch. Er galt als
witzig. Gleichzeitig sei er auch ein Gemiitsmensch.

Wolf hatte immer Angst vor Dr. Borcherdt, sowohl vor den
Witzen wie auch vor dem Gemiit. Das einzige, was ihn fiir Bor-
cherdt einnahm, war das Gerticht, dafd Borcherdt seinen Posten
in der Landesvertretung nur bekommen habe, weil er der Sohn
eines Regierungsprasidenten sei. Wolf griifite das wild miteinan-
der schikernde Paar viel viel freundlicher, als er es meinte, aber
Borcherdt sagte zu Frau Dr. Schnellinger: Ursel, der will heut no
kein' Kontakt mit uns.

Als Dr. Steidle gegen Ende der Referentenbesprechung fragte,
ob alle jetzt zufrieden seien, stohnte Dr. Borcherdt. Also wurde
er aufgefordert, sich deutlicher zu aufiern. Er gab eine seiner
Gemiitsnummern zum besten. Noi, noi, er ist ja einverstanden.
Er wird also zum sechsten Mal die Leipziger Mess' iibernehmen.
Bitte schon. Was hier gerade stattgefunden habe, sei ja auch
weniger eine Referentenbesprechung als eine Wiederholungsta-
terei gewesen. Kollege Zieger, dem die DDR das innigschte
Anliegen sein muf3, darf mit Japanern durchs Musterldandle rei-
sen, das der Zieger ja net grad auswendig kennt, Borcherdt aber,
dem die DDR schon tiberall heraushdngt, darf einer weiteren
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Runde mit den total gestanzten Exportimportgenossen entge-
gensehen. Abgesehen davon, der Kollege Zieger bereite jetzt die
Landesbeteiligung bei der Moskauer Ausstellung vor, also
gehore es sich doch fast, dafy er auch noch seine DDR-Briider
unter seine Fittiche nehme. Dr. Steidle: Ob Herr Zieger das auch
so sehe?

Wolf spiirte, dafs es jetzt nur darauf ankam, ruhig zu bleiben,
so wenig wie moglich zu reagieren. Ach, sagte Wolf ganz locker,
er habe in dem, was Dr. Borcherdt da von sich gegeben habe,
nur den Uberdruf3 gehort, der sich bildet, wenn man das, was
Arbeit sein soll, zur Routine verkommen lafst. Vielleicht hatte
Herr Dr. Borcherdt aber doch bedenken miissen, wie Unterstel-
lungen dieser Art wirken im augenblicklichen Bonner Klima, in
dem man landesverratsverdachtig ist, wenn man eine Cousine in
Ostberlin hat. Er, Wolf Zieger, lehne es ab, sich gegen solche Kol-
legenhame zu wehren oder sich vor den immer originellen Lau-
nen des Herrn Dr. Borcherdt zu rechtfertigen. Er miisse Herrn
Dr. Steidle bitten, ihn zu entschuldigen. Und stand auf und ging
hinaus und ging in sein Biiro und safS zitternd an seinem
Schreibtisch. Vollkommener kann man gar nicht versagen, als er
gerade versagt hatte. Falscher als er reagiert hatte, kann man
tiberhaupt nicht reagieren. Am liebsten hétte er eingepackt und
ware heimgefahren, hatte Dorle angerufen, komm, Schlufs hier,
alles, aus, ab nach... Er wufste schon, dafs er nachher zu Dr.
Steidle gehen und alles als die Begleiterscheinung einer Gastritis
erklaren werde. Und Dr. Steidle, dieser grundgiitige Mensch,
mufSte dann Dr. Borcherdt dazubitten, der wiirde kommen, grin-
sen, Witze machen, Wolfs Hand nehmen und sie driicken, bis
Wolf zugdbe, dafs das ganz schon schmerze, worauf Dr. Bor-
cherdt tief und stolz auflachen und sagen wiirde, das sei eben
die schwabische Herzlichkeit, bitte, wer die nicht aushalte, der
verdiene sie auch nicht... Wolf knurrte wie ein Hund, wenn er
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sich vorstellte, was alles er jetzt iiber sich ergehen lassen mufte,
nur weil er einen Augenblick lang nicht Herr seiner Nerven
gewesen war. Es geschieht dir recht, sagte er vor sich hin. Und
von nichts war er tiefer iiberzeugt als davon, daf3 er alles, was er
jetzt sofort durchlaufen mufSte, ganz und gar verdient habe.

Er rief Dr. Steidles Sekretarin an, bat um einen Termin, versah
seine Stimme mit einem flehenden Unterton, dem Frau Lang
sofort anhorte, dafy dieser Zieger jetzt ganz auf sie angewiesen
war. Er solle warten, sagt sie. Er wartet, er schwitzt, sein Herz
schlagt im Hals. Ja, er kann kommen. Kurz. Natiirlich nur kurz.
Er bezeugt Frau Lang, als er bei ihr eintritt, die tierische Dank-
barkeit, die sie, weil sie dabei war, also weifs, wie wichtig ihm
das Vorgelassenwerden ist, von ihm erwartet.

Dr. Steidle schaut pfiffig lichelnd aus Papieren auf, findet's
gut, daf§ Zieger so rasch eingesehen hat, wie falsch es war, auf
Dr. Borcherdts Spafile so humorlos zu reagieren. Er, Dr. Steidle,
wird es Dr. Borcherdt weitersagen, dafy Zieger seine eigene
Humorlosigkeit eingesehen habe und darauf warte, bei der Stall-
wichterparty, die ja genau fiir solche Erledigungen der Bonner
Lieblingstermin geworden sei, ein Viertele mit Dr. Borcherdt
trinken zu konnen.

Wolf bedankte sich iiberaus herzlich und pries die Idee, bei der
Stallwichterparty mit Dr. Borcherdt ein Glas zur Versohnung zu
trinken, als einen herrlichen Einfall.

Ja, ja, sagte Dr. Steidle, manchmal miisse man sich auch als
Chef noch etwas einfallen lassen. Adieu, Herr Zieger.

Wolf ging, den Demiitigen spielend, in sein Zimmer. Erst dort
fiel er als der Gedemiitigte, der er war, in seinen Schreibtisch-
stuhl. Aber froh war er auch, daf$ er das sofort hinter sich
gebracht hatte. So etwas durfte ihm einfach nicht mehr passie-
ren.

Als Dorle ihn abends fragte, wie der Tag gewesen sei, konnte
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er sagen: Alles in allem nicht schlecht.
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5.

Er hatte sich mit Sylvia nicht in einem kleinen schabigen Hotel
treffen konnen. Das Hotel durfte nicht wie eine Strafe wirken fiir
das, was man darin tat.

Betaubungskraft mufdte es haben. Eine hoher verschwommene,
also unangreifbare Legitimierungsqualitat mufste es ausstrahlen.
Vom Portier bis zu den Badezimmerarmaturen. Es gibt in jeder
grofieren Stadt ein paar Hotels, die imstande sind, ihre Gaste mit
so viel Zustimmung zu empfangen, dafi jeder sich, solang er in
diesem Hotel ist, einfach nichts mehr vorwerfen kann. Er ist im
Recht, hier, egal was er hier tut. Das Senats-Hotel in Koln erfiillte
diese Forderung gerade noch. Das Dom-Hotel hatte sie wahr-
scheinlich ungleich besser erfiillt, aber diese Einlullungspotenz
erster Klasse kostete pro Nacht mehr, als Wolf regelmafiig auf-
bringen konnte.

Fiir Dorle war er in Stuttgart. Dort wiirde er mor gen auch sein.
Im Wirtschaftsministerium. Die Besprechung fiir die Vorberei-
tung der baden-wiirttembergischen Industrieausstellung begann
um zehn. 5.56 ab Koln, Stuttgart an 9.51. Dr. Steidle wufste es
hoffentlich zu schitzen, daf Wolf Zieger einen Termin in Stutt-
gart ohne Ubernachtung erledigte. Er fand, er sei es Dorle schul-
dig, sie zu tauschen. Sylvia nahm zwar Geld fiir die Protokolle,
aber sie machte glaubhaft, dafs sie die nicht fiir Geld liefere, son-
dern weil sie Wolf liebe. Das Geld nehme sie nur, um damit den
Psychoanalytiker zu bezahlen, den ihr Dominick seit drei Jahren
zweimal pro Woche brauche. Dominick studierte immer noch
Padagogik. Er arbeitete auch ein bifichen, aber verdiente offen-
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bar sehr wenig. Er zdhlt rote und weifie Blutkorperchen: so
beschrieb Sylvia Dominicks Arbeit in einem Institut fiir chemi-
sche Analysen. Dominick habe, behauptete Sylvia, seine erste
psychoanalytische Behandlung nur angefangen, um sich den
Militardienst zu ersparen. Aber je langer die Psychoanalyse dau-
erte, desto notiger wurde sie. Im Augenblick war Dominick beim
dritten Psychoanalytiker. Zur Zeit waren seine Angstzustande
schlimmer als je. Er duschte sich nicht mehr, weil er Angst hatte,
aus der Dusche strome, wenn er sich drunterstelle, nicht Wasser,
sondern Blut. Fiir Dorle war Sylvia ein kokettes, riicksichtsloses,
dummes, ménnerstichtiges Ding. Wenn Wolf andeutete, wie Syl-
via fiir Dominick sorge, lachte Dorle schrill. Thr unechtestes
Lachen lachte sie da. Schauergeschichten, rief sie, genauso schrill
wie unecht, und auf sowas fallst du natiirlich herein.

Kein Wort glaub ich der, rief sie. Die erzahlt doch jedem genau
die Geschichte, auf die der hereinfallt. Also wenn sie das kann,
sagte Wolf, dann muf$ ich in die Lehre gehen bei ihr. Ach, als ob
das schwer ware, rief dann Dorle. Das riech ich doch auf drei
Meter Entfernung bei einem Mann, was fiir eine Geschichte er
braucht. Mein Gott! Dieses Mein-Gott schmetterte sie nur so her-
aus und liefs es mit mindestens funf t.s enden. Dorle wufste, dafs
er die Protokolle sozusagen in Sylvias Bett abholte. Aber es wére
ihr unertraglich gewesen, wenn sie sich hatte vorstellen miissen:
jetzt, heute nacht usw.

Wolf hatte eine Art Tatsachenzubereitung entwickelt, die fiir
Dorle gerade noch ertraglich war. Eine Art Zwischentiirundan-
gel-Verhaltnis. Zwischen Dienstschlufs und Abendessen, wenn
Dominick beim Analytiker war, dann huschte Wolf dort schnell
vorbei; und nach dem, was er Dorle berichtete, leistete er dort
ebenso komische wie qudlende Geschlechtsdienste, deren
Hauptcharakteristikum ihre Kurzgefafstheit war. Auf jeden Fall:
fiir die Beteiligten sehr unbefriedigend. Das liefs Dorle gelten.
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Wolf bewunderte Dorle fiir die Kraft, auch nur diese zubereite-
ten Tatsachen zu ertragen.

Wolf hatte am Empfang Bescheid gesagt, dafs er in der Bar sei.
Sylvia kam oft nach der verabredeten Zeit. Er vermutete und
sagte es Dorle, dafs er neben Dominick nicht Sylvias einziger
Mann sei. Heute wartete er wirklich ungeduldig auf sie. Wenn
sie das Briisseler Protokoll brachte... das ware ein Sieg. Wenn
dann Dr. Bruno noch die Optionen zwei und drei lieferte, war
sein Sommer gelaufen. Eigentlich das ganze Jahr. Dann war er
erfolgreich. Er musterte die Herrenrunde in der anderen Ecke
der Bar. Die feierten etwas. Wahrscheinlich einen Erfolg. Die
sahen sehr erfolgreich aus. Alle zwischen vierzig und sieben-
undfiinfzig. Beneidete er die? Ja. Weil sie so beieinander saflen.
Eines Sinnes zu sein schienen. Sich zeigen durften. Prahlen durf-
ten. Laut reden durften. Einander auf die Schulter schlagen durf-
ten. Er war ein Maulwurf. Aber ja, Herr York. Du Tauroggen-
Anspielung. Wie lange halt er diese Illegitimitat noch aus? Nein,
illegitim ist er nicht. Kein bifsichen. Nur illegal. Aber auch das
will verkraftet sein. Im Recht sein, aber gesetzwidrig. Nur Dorle
gegeniiber war er mehr als illegal. Ihr gegeniiber war er illegi-
tim. Immer mehr. Er war hineingeschliddert. Sylvia hatte immer
mehr von ihm erobert, an sich gerissen. Er hatte es {iberhaupt
nicht gewollt am Anfang. Fiir ihn war es ein zweckdienliches
Verhiltnis gewesen. Aber Sylvia hatte ihn herumgebracht. Das
peinigte ihn. Weil Dorle ihm vertraute. Er sehnte sich nach
Gefiihlen, denen er zustimmen konnte. Er konnte nicht ewig im
Zustand der Selbstablehnung leben. Der zunehmenden Selbst-
ablehnung. Geteilt wie Deutschland, dachte er. Diese Vorstel-
lung quittierte er mit Grinsen. Aber es stimmte doch. Was
erlebte er denn, seit er im Westen war? Selbstablehnung! Zuneh-
mend!

Er hatte sich einfach tiberreden lassen, zuerst. In einem preka-
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ren Augenblick. Nach der Gschwendner-Ohrfeige. Sensibel
waren die Genossen vom MIfS. Die hatten von der Ohrfeige und
deren Folgen gehort und daraus geschlossen, er werde abhauen,
und schon kreuzten sie auf und erinnerten ihn daran, wofiir sein
Vater gekdmpft und gelitten hatte. Also wird er der kampfenden
und leidenden Republik einen Dienst tun. Im Westen. Eigentlich
fliichtete er vor der Niederlage. Er ertrug keine Zeugen. Fiir ihn
war es eine Niederlage, das Klavierspielen aufgeben zu miissen.
Eine ihren Zermiirbungseffekt im Lauf der Tage und Wochen
gar nicht einbiiffen konnende Niederlage. Er hatte sich damals
tiberhaupt nicht vorstellen konnen, daf§ er sich je wieder auf
etwas konzentrieren konne. Er hielt sich fiir unfdhig. Zu gar
allem. Nur weg von diesem stumm, aber gierig zuschauenden
Vater.

Mitarbeiter des MfS, und das im Westen, eine bessere, schonere
Losung gab's iiberhaupt nicht. Erst als er heriiben war, suchte er
nach Griinden fiir das, was er tun sollte. Er erlebte, wie die zwei
deutschen Teile auseinanderstrebten, immer bosartiger wurden
gegeneinander. Immer verstdndnisloser, empfindungsloser,
wahrnehmungsloser. Den einen Teil {iber den anderen informie-
ren hiefS Landesverrat.

In beiden Teilen. Welches Land verriet man denn da? Deutsch-
land nicht...

Plotzlich safs Sylvia neben ihm. Sie trank von seinem Whisky.
Um zu verhindern, dafi sie ihn gleich ins Zimmer hinauf-
schleppe, winkte er den Ober her. Sylvia mochte Mixgetranke.
Und es machte ihr Spaf}, mit Barkeepern die Mischungen zu dis-
kutieren. Bitte, drei Tropfen Zitrone in den Martini, und in das
Rum-Gin-Gemisch eine Orange auspressen und sechs Tropfen
Angostura. Es klang, als lebe sie von Mixgetranken. Sie trug
einen Overall aus rosaroter Seide. Viel zu auffallig, fand Wolf.
Sie kiifite ihn, streichelte ihn. Sie benahm sich unmoglich. Er
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nahm das grofie Couvert an sich, das sie auf den Tisch gelegt
hatte, um beide Héande fiir Berithrungen frei zu haben. Wahrend
sie an ihm herummachte, versorgte er das Couvert in seiner
Aktentasche. Am Gewicht spiirte er, daf$ es ein ansehnliches Pro-
tokoll sein mufste. Nicht weil es ihn wirklich interessierte, son-
dern um Sylvia zu ddmpfen, fragte er, wie es Dominick gehe. Oh
Wolfsche, sagte sie, Padagogen ham et auch nich leischt. Rackert
sich ab, dann kricht er vom Professor die Arbeit zuriick mit
dumme Spriische drauf. Dat is 'n Skandal, wat sisch so 'n Profes-
sor erlauben darf. Aber wenigstens sei der neue Analytiker bes-
ser. Die panische Angst vorm Wasser sei fast weg. Natiirlich
konne Dominick noch nicht duschen, aber mit einem nassen
Waschlappen lasse er sich jetzt schon beriihren... Wolf konnte
ihr nur mit einem Ohr zuhoren, das andere brauchte er fiir die
Herrenrunde in der anderen Ecke. In dem immer lauter werden-
den Text eines dieser Herrn wurde immer wieder das Wort rus-
sisch horbar. Nein, nein, Herr Viehofer, rief diese Stimme, so
geht das nicht, Herr DOKTOR Viehofer, woher ich meine ausge-
zeichneten Russischkenntnisse habe, ist kein Geheimnis, da gibt
es sogar zwei Versionen, die kann ich Ihnen ganz genau sagen,
Sie verwechseln mich namlich mit Swoboda, wetten, dafs Sie
mich mit Swoboda verwechseln? was wetten wir? los, bitte, hier,
das sind alles Zeugen, Sie behaupten, ich kann nicht sagen,
woher ich meine ausgezeichneten Russischkenntnisse habe, ja?
das behaupten Sie doch, Herr Doktor Viehofer! also los, dann
wetten wir doch, dafs ich meine ausgezeichneten Russischkennt-
nisse nicht erworben habe, wie Sie vielleicht denken, ich war
namlich gar nicht mehr Soldat, jawohl, die Gnade der spaten
Geburt, auch bei mir, ich bin seit vierzehn Jahren im Landerrefe-
rat UdSSR und habe da Gelegenheit gehabt, meine Kenntnisse
von Land und Sprache zu perfektionieren, ja, ja, ja, so ist das, ich
driicke mich tiberhaupt nicht um die Erklarung, die Sie von mir
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wollen, herum, ich kann Ihnen ganz ganz genau sagen, wo ich
meine Russischkenntnisse herhabe, da gibt es namlich zwei Ver-
sionen, eine offizielle und eine andere, ich habe namlich vor Jah-
ren einmal ganz offen gesagt, wie ich zu meinen ausgezeichne-
ten Russischkenntnissen gekommen bin, und das ist mir nicht
bekommen, jawohl, weil ich ehrlich gesagt habe, wie es war, des-
halb sage ich das jetzt nicht mehr, deshalb gibt es zwei Versio-
nen, eine offizielle und eine andere, das heifst aber nicht, dafs die
richtige Version eine dunkle Stelle hatte, jetzt warten Sie doch,
Sie werden es gleich sehen, ich werde beide Versionen jetzt mit-
teilen, das heifst, wenn das unter uns bleibt, ich setze voraus, dafs
hier keine Wanzen sind und keine Agenten, Moment, Herr Dok-
tor, ich WILL das jetzt sagen, ich muf3, ich bin Jahrgang einund-
dreifsig, obwohl ich Gegner war, kam ich da noch zum Werwolf
und wurde in den Einsatz geschmissen, die meisten sind dabei
draufgegangen, ich nicht, ich bin zu den Russen, also da war
einer, der hat... Da gelang es Herrn Dr. Viehofer endlich, ihn zu
stoppen. Also, Herr Stavenhagen, das hat doch keinen Sinn, las-
sen Sie das jetzt doch, Sie konnen mir ja doch nicht sagen, woher
Sie Thre ausgezeichneten Russischkenntnisse haben, das ist doch
jedem von uns hier klargeworden, ist doch gut so, jetzt regen Sie
sich doch nicht so auf, dat is doch das erste, de Ruhe, Mann, wir
sin ja fast ne jemiitliche Runde hier, und was wollen Sie denn
alles verlieren, Mann, wenn Se mit mir wetten, also unter 50 Fla-
schen Wodka schliefs ich keine Wetten ab, wollen Se dat, dat
konnen Se doch nich wollen, wat heefst denn hier zwee Versio-
nen, also nee, Stavenhagen, nu beruhigen Sie sich mal erst, von
de Wahrheit jibt et immer nur eene Version, wenn Se mich fra-
jen, ick will et ooch gar nich wissen, Sie machen sich doch
ungliicklich, Mann, Se sin doch ungliicklich, Mann, Se sin doch
viel zu uffjereecht. Und von wegen nischt hinauskommen, sehen
Se sich doch mal um, wo Se sitzen, dafs die knutschen, heefst
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noch lange nich, dat die nischt horen, bleiben Se mir weg mit
Jeheimnisse, will ick doch gar nich wissen von Ihnen, Mann, wir
kenn' einander doch viel zu gut. Dat Se IThre ausjezeichneten
Russischkenntnisse nich uffe Schule jeschenkt bekommen ham,
wissen wer, und den Rest behalten Se man besser fiir sich, ver-
stehen Se mich! Und stand auf, legte dem Barkeeper einen
Schein auf die Theke und ging hinaus.

Der gestidndnissiichtige Herr Stavenhagen, der Alteste dieser
Runde, safs im Handumdrehen allein. Die anderen mufsten jetzt
plotzlich auch weg, hatten noch eine Verabredung. Herr Staven-
hagen sah sich um, rief: Herr Ober, zahlen. Alles erledigt, mein
Herr, sagte der. Und seiner Stimme merkte man kein bifichen an,
ob er jedes Wort dieser Szene mitgehort hatte oder keines. Das
fand Wolf bewundernswert. Weder Hohn noch Mitleid war in
dieser Ober-Stimme.

Wolf mufite sich beherrschen, sonst hitte er im Vorbeigehen
den vor sich hinstierenden Herrn Stavenhagen angeschaut.
Womoglich noch teilnahmsvoll, ja! Er rif§ sich und Sylvia férm-
lich an dem wie im Schreck erstarrten Herrn Stavenhagen vor-
bei. Der hatte offenbar Fehler gemacht.

Im Restaurant sahen sie einander an wie Verschworene. Wolf
hielt Sylvias Blick nicht aus. Er sah dem mexikanisch wirkenden
jungen Ober zu, der mit einer eleganten Loffelbewegung in der
Tellermitte eine Mischung von Pfeffer, Salz, Essig, Ol, Senf,
Catchup, Maggi, Paprika, Zitrone, Kapern und so weiter veran-
staltete; dann gab er das Fleisch dazu und vermengte es griind-
lich mit der Mischung; dann passierte er die neue Mischung
durch die Anrichtgabel und formte schliefilich die jetzt wie
etwas Ungemischt-Einziges wirkende Masse zu einem kleinen
Kuchen, den er dann, damit die Oberflache nicht durch einto-
nige Glatte den Blick der Gaste langweile, mit schnellen Loffel-
kantenschlagen noch riffelte. Guten Appetit. Dieses Niveau,
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dachte Wolf, gehort auch zum Legitimationsservice des Hauses.
Alles was unter solchen Umstinden getan wird, ist wohlgetan.
Solche Hauser erzeugen fiir ihre Gaste eine moralische Exterrito-
rialitat. Deren bedurfte er dringend. Als er zu Sylvia hinschaute,
fiel ihm ein Ausruf Dorles ein: Die mit ihrem geschwollenen
Gesicht! Sylvias Gesicht war kein bifichen geschwollen. Ihr
Gesicht war wie die ganze Sylvia sehr fleischig. Nicht dick, aber
fleischig. Sie hatte von allem ein bifichen zuviel. Der Mund hing
immer ein bifichen offen im Gesicht, als seien die Lippen zu
schwer. Die Augen waren zu grof. Sie selber war eher klein.
Wenn sie vor ihm lag, wenn ihr die Briiste tiber Wiilste und Wel-
len des aufgebogenen Leibes reichten, hitte er am liebsten meine
Pygmiin zu ihr gesagt. Und diese Sprache! Alles, was sie sagte,
machte ihn verlegen. Aber sie sagte es wahrscheinlich, um das
Gegenteil von Verlegenheit zu erzeugen. Wahrscheinlich wollte
sie ihn durch ihre Reden hinreifSen, anfeuern, bewufstlos
machen. Fiir die Augen gibt es eine Sonnenbrille, wenn das Licht
zu grell wird. So etwas ware fiir die Ohren notig gewesen, dann
hétte er Sylvias Wortschwalle vielleicht geniefSen konnen.

Er horte das ja alles sehr gern, andererseits hatte er das Gefiihl,
diese Sorte Worter hinterliefen an ihm oder zumindest in ihm
blaue Flecken. Was sollte er denn sagen, wenn sie sagte: Du hast
mich verzaubert!? Oder: Seit du mich bertuihrt hast, lebe ich mit
dir. Oder wenn sie ihn ohne weiteren Anlaf§ im Biiro anrief und
sagte: Ich begehre dich so. Aber ich liebe dich auch. Du begehrst
mich nur. Oder: Ich kann ohne dich nicht leben. Das sage ich
nicht nur, das ist so. Oder: Du weifst nicht, was du mir bedeutest.
Oder: Meine Briiste sind so grofs und warten auf dich.

Vielleicht sollte man eine, die so riicksichtslos annonciert,
Direttissima nennen, dachte Wolf. Er sah zu, wie Sylvia sich jetzt
im Zimmer 302 mit genau soviel Sachlichkeit wie Pathos entklei-
dete.
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Wenn sie nicht sprach, entstand eine besonders pathetische
Stimmung. Als er sich auf den Bettrand setzte, sah sie ihn an,
wie sie ihn immer ansah, wenn er wieder etwas falsch gemacht
hatte. Sie sagte es ihm gleich. Mit einer Creme hat sie sich ihren
schonen Hiigel sozusagen abgeholzt. Nur am Einschnitt selbst
hat noch ein Saum schwarzen Gebiischs stehenbleiben diirfen.
Sie habe gehofft, er werde das bemerken. Hast du dich wenigs-
tens in mich verliebt, fragte sie. Das weifs ich erst, wenn ich dich
nicht mehr habe, sagte er. Dann weifst du also nicht, ob du deine
Frau liebst, sagte sie. Doch, dachte er, jetzt, zum Beispiel, liebe
ich meine Frau, jetzt habe ich sie ja nicht. Weil er nichts sagte,
sagte sie: Magst du meine Vagina? Oh, sagte er, das wollen wir
doch hoffen. Wenn sie Fremdworter benutzte, kriegte er fast eine
Gansehaut! Du muf$t meine Klitoris nicht manipulieren, das
macht dein Penis schon sehr gut, sagte sie. Aber vielleicht war es
nicht einmal die Wortwahl. Sie sprach, wenn die Korper sich
entwickelten, fast erzieherisch hochdeutsch. Sehr ernst, fast tan-
tenhaft streng. Vielleicht hatte sie einfach kein Gliick mit Wor-
tern. Aber auch wenn sie die falschen Worter hatte, sie hatte die
richtigen Gefiihle. Er dagegen... Er war jedesmal froh, wenn die
Sprechzeit vorbei war und eine giinstigere Verstandigungsart in
Gang kam.

Da konnte er zwar noch viel weniger mithalten als bei den
Wortern, aber da war ihm ihre Uberlegenheit und Vielfalt nicht
nur nicht peinlich, sondern angenehm und mehr als das. Wahr-
scheinlich ist sie ein Naturereignis, dachte er, wenn sie ihn
zusammenritt, bis er nur noch eine schwitzende und keuchende
Mahre war. Als sie schweifinafy nebeneinander lagen, mufite er
endlich einmal die schon ofter aufgeschobene Frage stellen,
warum sie ihn immer auch noch wie einen Homosexuellen
behandle, ob das etwas von Dominick Eingefiihrtes sei. Sie
fragte, ob er es nicht moge, so. Doch, aber wie kommt sie dazu?
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Also, bei Dominick wiirde sie das nie... das wiirde gar nicht pas-
sen zu dem. Wieso glaubt sie, es passe zu Wolf? Das weif3 sie
nicht. Sie mochte einfach auch ein bifichen hinein in ihn. Und bei
ihm konne man nur da.

Zuletzt steckte er ihr ein Couvert zwischen die Briiste. Und das
hielt dort. Aber Sylvia war beleidigt. So wollte sie's nicht. Sie
war drauf und dran, das Couvert und seinen kostbaren Inhalt zu
zerreifien. Er mufite ihr rasch die Arme auseinanderbiegen und
sie zur Vernunft rufen. Sie tue das nicht fiir Geld, sagte sie. Das
wisse er doch, sagte Wolf. Du tust et fiir den Frieden und so, isch
tu et fiir disch, sagte sie. Sie werde das Couvert nicht 6ffnen,
sagte sie. Sie werde es, so wie es ist, in die Bibel legen, da Domi-
nick die garantiert nicht anriihre. Sie spare alles Geld zusammen
fiir einen Urlaub mit Wolf. In Griechenland. Auf einer Insel. In
einer Bucht.

Der Abschied war wie immer schmerzlich. Fiir Sylvia. Und
dadurch auch fiir ihn. Er wollte doch, daf3, wo er beteiligt war,
nicht gelitten werde. Er sagte, das denkbar Schonste ware es,
einmal mit ihr in den Tag hineinzuschlafen, aber der Zug um 5
Uhr 56... Sylvia wirft ihm einen gestohnten Schmachtlaut nach.

Bezahlt hat er schon. Der allwissende Portier lafst ihn hinaus,
kriegt das dem Niveau entsprechende Trinkgeld, Wolf rennt,
sobald er draufsen ist, zum Dom vor und zum Bahnhof und
kriegt gerade noch den IC-Senator. Sobald er im GrofSfraumwa-
gen im Einzelsitz safy und den nach hinten kippte, fiihlte er sich
ganz genauso elend wie wohl. Die Aktentasche mit Sylvias
grofiem Couvert stand unter seinen auf der Fufistiitze aufgestell-
ten Beinen. Am liebsten hatte er das Protokoll sofort gelesen. Das
ging natiirlich nicht. Zum Gliick war er miide. Er hatte kein
Auge zugetan. Das gestattete Sylvia nicht. Schlafen kannst du
zuhause, sagte sie hart. Also schlummerte er Stuttgart entgegen.
Aber jedesmal, wenn er aufwachte und sich vergewisserte, daf3
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er noch einmal einschlafen konne, wurde ihm sofort die ganze
Unhaltbarkeit seiner Lage bewufit. Wenn er nachtraglich an Syl-
via dachte, bedauerte er immer, daf$ er, als er bei ihr gewesen
war, nicht so gern bei ihr gewesen war, wie er jetzt wiinschte, bei
ihr gewesen zu sein. Irgend etwas hatte ihn gehindert, sich bei
ihr ganz und gar wohl zu fiihlen. Er hatte es wieder versaumt.
Wie immer. Sein Dasein war ein fortgesetztes Weder-Noch. Der,
der er ist, darf er nicht sein, und der, der er sein darf, ist er nicht.
Also ist er niemand. Wohnhaft in Niemandsland. Jetzt, wie
kaputt im IC-Sitz liegend, sehnte er sich nach der orientalischen
Prinzessin Pygmdenbauch. Und das erzeugte sofort eine noch
grofiere Sehnsucht nach Dorle-die-Gans. Wenn er Sylvia pole-
misch Pygm&enbauch nannte, mufite er Dorle gerechtigkeitshal-
ber Dorle-die-Gans nennen. Er mufite gerecht sein. Ich bin ein
Ethiker, dachte er.

Sein Vater, der nach dem Ersten Weltkrieg aus Ostpreufien
nach Mitteldeutschland gezogen war, hatte 6fter mal gesagt: Als
Ostpreufie bist du Ethiker. Jetzt schiittelte es ihm geradezu
anfallhaft ruckweise den Kopf und er hatte, wére er, anstatt im
Grofsraumwagen, allein in einem Zimmer gewesen, immer lau-
ter werdend ausgerufen: Nein! Nein! Nein! Nein! Nein!

So ging es doch nicht. Genau so nicht. Uberhaupt nicht. Die
Selbstablehnungsorgie tobte.

Ab Heidelberg gelang das Einnicken nicht mehr. Er safs wach
und miide und schaute hinaus in den mitleidlos sonnigen Tag.
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6.

Um 19 Uhr 32 stieg er in Bonn aus dem Zug, sah Dorle, bevor sie
ihn sah, und sah auch gleich, daf§ sie in einem schlimmen
Zustand war. Im Unterschied zu ihm hatte sie das Verbergen nie
richtig gelernt. Richtig zerschlagen sah sie aus. Verrenkt.

Die Schultern ungleich hoch, der Kopf eher schief, die Hande
wie etwas aus Blei, insgesamt ein Bild der Kraftlosigkeit, Besiegt-
heit. Was auch immer sie ihm gleich als Grund fiir ihren
Zustand mitteilen wiirde, er war schuld, dafs sie so dastand. Sie
stand ja gar nicht. Sie hing. Sie hing in der Luft. Und das war
seine Schuld. Dabei freute er sich so auf sie.

Er war so froh, dafy er heimkam. Er war an so gar nichts inter-
essiert als daran, heimzukommen. Dorles Kopf richtete sich auf.
Dorle-die-Gans mit ihrem langen Hals, auf dem sie ihren Kopf
so ruckweise drehte. In seiner Verwaltungssprache, die das Ver-
schwommene exakt aussehen lief3, dachte er, dafs ihm endlich an
zustimmungsfahigen Gefiihlen gelegen ware. Die anderen Rei-
senden auf dem Bahnsteig in ihrer Kompaktheit, Adrettheit,
Gepflegtheit, Zielgerichtetheit kamen ihm plétzlich vor wie
halbe Menschen. Lauter Halbierte strebten da hin und her. Die
anderen Halften liefen in Leipzig hin und her. Die hier leuchte-
ten, gleifiten geradezu in ihrer Entwickeltheit und Fortgerissen-
heit. Er fiihlte sich hingezogen zu allen. Wie richtig machten die
alles, was sie machten! Aber wie wenig waren sie bei sich. Alle
leuchteten vor Gelungenheit, aber keiner schien zufrieden zu
sein. Sie wissen nicht, was ihnen fehlt. Und keiner wiirde, fragte
man ihn, sagen, ihm fehle seine Leipziger Halfte, sein Dresdener
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Teil, seine mecklenburgische Erstreckung, seine thiiringische
Tiefe. Aber sie sind wie verloren in ein Extrem. Und die driiben
sind verrannt ins andere Extrem. Das teilt mehr als der bose
Strich durch die Geographie. Man sollte es auf einem Bahnsteig
laut sagen. Aber er traute sich nicht. Aber er wunderte sich,
warum es keiner ausrief: Wir sind Halbierte. Und er am meisten.

Dorle sprach erst im Auto. Dr. Meifiner hat sie heute, als alle
gegangen waren, in sein Biiro gebeten, hat ihr Rotwein einge-
schenkt und dazu hat er gesagt, wenn Dorle wolle, gehe er auch
in ein Cafe mit ihr. Von ihm aus konne das ganze Ministerium
sehen, wie er mit Dorle Zieger ein Glas Wein trinke. Fiir Dorle
riskiere er alles. Aus Liebe. Liebe mache riicksichtslos. Ob sie das
wisse? Je grofier die Liebe, desto grofier die Riicksichtslosigkeit.

Gegen sich selbst namlich. Das schlimmste sei, mit einer Frau
verheiratet zu sein, die Wein nicht nur nicht mag, sondern ver-
abscheut. Nichts deprimierender als dieses einsame Trinken.
Direkt entwiirdigend. Und man trinke doch, dafs man sich nicht
so einsam fiihlen miisse. Und dann wird man durch nichts so
einsam wie durch das Trinken. Also wenn Dorle einmal ein Pro-
blem habe, irgendwas, womit sie nicht fertig werde, also bitte,
mit ihm konne sie jederzeit reden, tiber gar alles. Sie solle doch
nicht auch jetzt noch Herr Doktor sagen, Jiirgen heifse er fiir sie,
nach Dienstschlufs sowieso. Er wolle ihr ja nur die Finanzierung
zeigen, die er ausgearbeitet habe fiir sie. Er miisse einfach etwas
tun fir Dorle.

Seine Mutter... mit seiner Frau konne er nicht einmal tiber
seine Mutter reden. Seine Mutter sei eine Trinkerin gewesen.
Das Gebifs seiner Mutter, als die Nachbarn sie fanden, im Keller,
am Fuf$ der Kellertreppe, es war zerbrochen, das Gebif} seiner
Mutter. Vom Sturz. Um sich das Trinken schwerer zu machen,
hat sie nie mehr als eine Flasche auf einmal aus dem Keller
geholt. Sie mufite also oft hinunter. Das ist ihr zum Verhangnis
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geworden. Wie findet Dorle diesen Assmannshéduser? Besser
oder schlechter als ihren Roussillon? Also, warum hat Dorle
eigentlich fiir Briissel Sylvia Wellershoff eingeteilt anstatt sich
selber? Das wiirde ihn interessieren. Er findet's ja gut. So gern er
mit Dorle zusammen nach Briissel gefahren ware. Aber ihn
interessiert Dorles Motiv. Am liebsten ware es ihm, wenn Dorle
Sylvia eingeteilt hdtte, weil sie fiirchtete, er und Dorle wéren in
Briissel nicht aneinander vorbeigekommen. Im Hotel. Im Hotel-
flur. Oder nicht auseinander. War das das Motiv, Dorle? Oder
war es etwas ganz anderes? Aber was denn dann? Ist Dorle zu
ihm so offen wie er zu ihr? Ist sie das?! Nur das will er wissen.
Sie kann ihm namlich alles sagen. Und er weifs ganz sicher, dafs
es fiir sie besser ist, wenn sie ihm alles sagt. Aber eben schon gar
alles. Da sei sie aufgestanden, habe die Blatter mit der Finanzie-
rung an sich genommen, habe gesagt, sie danke ihm fiir sein
Feingefiihl und fiir seine unheimlich faire Freundlichkeit. Mehr
konne sie heute nicht sagen. Und sei hinaus. Er habe ihr noch
nachgerufen, aber sie sei gerannt, bis sie am Auto gewesen sei.

Wolf sagte: Na und?

Sie waren inzwischen in ihrer Wohnung angekommen. Dorle
sagte, MeifSner wisse etwas, dessen sei sie jetzt sicher. Dr. Meifs-
ner sei ein untergehender Mensch, sagte Wolf, klammere sich an
Dorle, weil er sehe, wie stark Dorle sei. Er selber mache es ja
auch so, obwohl er, hoffe er, noch nicht so tief gesunken sei wie
Dr. Meifsner. Dem falle doch aufier Kindermachen, Assmanns-
hadusertrinken und tickhaftem Finanzieren nichts mehr ein.
Soviel habe Wolf durch Dorle doch mitgekriegt, dafs er behaup-
ten konne, dieser Dr. MeifSiner wisse gar nicht mehr, wofiir er
arbeite. Vielleicht hofft er, er werde den Sprung von Besoldungs-
gruppe B 6 nach B 7 doch noch schaffen, oder er traumt sogar
noch von B 9. Einen solchen Horizont mufi man mit Alkohol ver-
schleiern, sagte Wolf.
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Wenn du nur recht hittest, sagte Dorle. Wolf sagte, er miisse
immun sein gegeniiber Dories Verfiihrung zu Trostlosigkeit und
Panik. Er miisse photographieren jetzt. Morgen sei Ablieferung.
Oh Wolf, sagte Dorle, den ganzen Tag unterwegs und Sitzung
und jetzt die halbe Nacht wieder photographieren, du machst
dich doch kaputt. Und mich auch, fiigte sie trotzig nach. Dorle,
sagte er, du weifst, ich habe nichts aufier dir. AufSer dir ist alles
Zwang. Wenn ich dich kaputtmache, was ich nicht abstreiten
kann, dann mache ich auch mich kaputt.

Dorle mufite noch berichten, dafi Dieter wieder angerufen
habe. Wenn sie das Haus, das er fiir sie gekauft hat, am nachsten
Wochenende nicht wenigstens anschauen, ziindet er's an. Er
habe geschrien.

Wolf zog sie an sich. Dorle sagte: Sag doch etwas. Es ist gleich
halb neun, und am Donnerstag muf3 ich um halb neun auf Emp-
fang, entschuldige, sagte er und ging hintiber, schaltete das
Radio auf seine Kurzwelle, das Brahmslied lief schon. Nachher
kam er mit drei Zetteln und verkiindete: Wir haben es geschafft,
Dorle. Sie geben nach. Die Heimreise wird ab jetzt geplant.
Besprochen wird alles am Mittelmeer. Ein Hauschen in einer
Feriensiedlung La Cote bei einem Stadtchen namens Istres ist
reserviert. Vom 29. Juli bis 19. August. Griifse vom General. Das
heifst, Dorle, MRS 903 und das Briisseler Protokoll konnten
unsere letzte grofiere Arbeit gewesen sein. Jetzt noch Provence,
dann... heim. Entschuldige. Oder nach Striimpfelbach.

Oder doch... heim. Das ist unsere Sache. Stell dir vor, Dorle,
nur wir beide entscheiden das. Du kannst Dieter sofort anrufen
und ihm sagen: endgiiltige Entscheidung gleich nach dem
Urlaub. Und auf der Fahrt nach Istres schauen wir das Haus in
Striimpfelbach an.

Er ziindete die Zettel mit den Botschaften aus der Normannen-
strafse an. Das Telefon lautete, Wolf nahm ab. Er hielt Dorle den
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Horer hin und fliisterte: Das MeifSner-Schwein. Dr. Meifsner
teilte mit, seine Frau habe ein Madchen zur Welt gebracht, es
werde Doris heifSen. Sehr geschmackvoll, sagte Wolf, ging jah
zum Klavier und hammerte die linke Hand seines Schumann-
stiicks. Oh, rief er plotzlich, als tue ihm etwas sehr weh. Er holte
seinen Kalender. Natiirlich. Am 28. war Stallwichterparty. Von
allen Veranstaltungen der Landesvertretung war die Party fiir
die, die den Sommer in Bonn verbringen mufSten, die ange-
nehmste, vielleicht sogar die ehrgeizigste. Und diesmal war
Ministerbesuch aus Stuttgart angesagt. Vor dem 30. konnten sie
nicht abfahren, dann noch nach Fellbach, also mufste er denen
sofort mitteilen: Eintreffen nicht moglich vor 2. August.

Er sagte Dorle, daf$ er noch rasch runter miisse, in die Schweiz
telephonieren. Dorle sagte, wenn er so sicher sei, warum rufe er
dann nicht von hier aus an? Dorle! sagte er. Und ging. Zum
Gliick tanzte diesmal kein Tiirke mit dem Horer herum. Die Bas-
ler Nummer war sofort da, Wolf sagte: Siebzehn-Elf-Einund-
zwanzig erst ab zweiten achten, Treffpunkt Stid. Wolf ging noch
auf ein Kolsch ins Akropolis. Er mufste diesen Abendausflug mit
etwas mehr Sinn ausstaffieren. Im Fall er Zuschauer hatte. Schon
am Telephonhduschen war er zuerst vorbeigegangen, dann erst
war ihm etwas eingefallen, dann hatte er umgedreht und schnell
telephoniert. So wird also der Sinn klar: eigentlich will er ins
Akropolis.

Der Wirt arbeitete sich verbissen am Flipper ab.

Das tat er sonst nur, wenn am frithen Abend noch zu wenig
Gaste da waren oder wenn er tief in der Nacht wegen zwei oder
drei Betrunkenen aufbleiben mufdte. Wenn er sich wahrend der
Hauptgeschéftszeit am Flipper festklammerte, konnte das nur
heifSen, dafs er mit seiner Familie Krach hatte.

Wolf mufste also sein Kolsch neben dem Wirt stehend trinken
und so tun, als interessiere ihn die sinnlose Kugel, die unter dem
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Glas hinjagte. Der Wirt bemerkte ihn. Am nachstgelegenen Tisch
verteidigte sich der Schriftfithrer der Lotto-Wettgemeinschaft
gegen Vorwiirfe. Er mache immer Parchen, das hatten alle
gewufst. Der hatte Wolf einmal zum Mitmachen eingeladen.
Wolf hatte der in die Breite strebende, aber wie eine Taxushecke
pedantisch geschnittene Kinnbart des Schriftfiihrers gestort. Spa-
ter, hatte Wolf gesagt.

Jetzt mOchte er am liebsten Dorle anrufen, komm doch runter,
auf ein Glas Kolsch. Uberhaupt im Akropolis anwachsen, das
war's. Aber nach dem zweiten Kolsch ging er. Der Rentner, der
immer neben der Tir safs, rief Wolf zu: Besser trinken as wie
kapod joo.

Als er zuriickkam, lag Dorle angezogen auf dem Bett. Er lief3
die Rolldden herunterrasseln. Dieses Schlafzimmer ist die Holle.
Haflicher konnen Betten nicht sein als diese eher schwarzen als
braunen, wulstigen Kloben. Die Glasplatten auf den Nachttisch-
chen hatten Spriinge. Er sagte: Ich muf3 riiber.

Sie nickte. Sie hier so liegenzulassen, das sollte man nicht fer-
tigbringen. Aber das Protokoll mufSte noch in dieser Nacht pho-
tographiert werden.

Fiir den nachsten Abend hatten sie Konzertkarten. Er hatte
einen auch von ihm selbst beldchelten Ehrgeiz, durch Zusam-
menlegung von Terminen Zeit zu gewinnen. Nach dem Konzert
brachte er Dorle zuerst zum Auto in der Tiefgarage, dann ging
er zum Automaten. Er war der letzte. Als er drankam, kam noch
ein allerletzter. Der rief, als Wolf schon weggehen wollte: Haben
Sie vielleicht flinfzig klein. Wolf sagte: Das kann sein. Der
andere sagte: Das ware sehr schon. Wolf sagte: Mal sehn. Wie
klein soll's denn sein? Der andere: So klein wie mdglich. Darauf
nahm Wolf den Fiinfzigmarkschein und gab dem den Film und
funf Zehnmarkscheine. Dorle safs, als Wolf zurtickkam, heulend
im Auto. Sie entschuldigte sich sofort dafiir. Er wufdte, warum
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sie heulte. Er hatte sich schon im Konzert am liebsten geohrfeigt,
als die Sangerin aus Schumanns Frauenliebe das Lied sang: »An
meinem Herzen, an meiner Brust«.

Nur die da siugt, nur die da liebt
Das Kind, dem sie die Nahrung gibt;
Nur eine Mutter weifs allein,

Was lieben heifst und gliicklich sein.
O wie bedaur ich doch den Mann,
Der Muttergliick nicht fiihlen kann!

Er hatte es gerade noch vermeiden konnen, Dorles Hand innig
zu driicken. Dann ware die Anwendbarkeit noch krasser hervor-
getreten. Aber was wurde denn jetzt nicht zur Anspielung oder
zur Drohung? Sie waren offenbar am Ende. Sonst versteht man
Sanger nie. Aber die heute hatte jedes Wort dieses Liedes gera-
dezu herausgewolbt.

Als sie ins Schlafzimmer traten, hatte er wieder die Vorstel-
lung, dies sei die Holle. Der Autoldarm, die Enge, die billigen,
abgewirtschafteten Mobel, die entsetzliche Blumentapete. Weil
sie sich hier nicht niederlassen wollten, hatten sie sich proviso-
risch eingerichtet. Moglichst wenig Geld wollten sie ausgeben
fir diese vorlaufige Unterbringung. Jetzt wohnten sie seit neun
Jahren in dieser Stundenhotel-Vorlaufigkeit. Ihr Leben zerrann
in einem abgewetzten Provisorium. Wenn er wenigstens mit
Dorle sprechen konnte iiber die Hauptsache, die zunehmende
Selbstablehnung. Er war unmdoglich geworden. Ohne Dorles
Zustimmung war er unmoglich. Er zerging formlich ohne ihr
Einverstandnis. Er mufite ihr seine Bediirftigkeit, die er nicht
aussprechen konnte, wenigstens vorfiihren, irgendwie. Er griff,
als sie in ihren Betten lagen, nach dem gelben Reclam-Bandchen.
Dorle legte sich sofort dicht neben ihn. Wenn er ihr etwas vorlas,
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wollte sie immer so nahe wie moglich bei ihm sein. Er fing an,
wieder im Ton der reinen Mitteilung, steigerte sich dann unwill-
kiirlich, achtete aber darauf, dafs das Wichtigste, die Mitteilung,
in keiner Hingerissenheit untergehe. Und er — und er wufste, daf3
nur er das geniefien konnte — genofs wieder, wie sein personli-
cher Fall durch diesen Text in eine aus dem Pathos spriefsende
Komik aufgenommen wurde. Er sagte: Jungfrau, vierter Akt.
Ein festlich ausgeschmiickter Saal. Johanna allein.

Warum muf$t ich ihm in die Augen sehn!

Die Ziige schaun des edeln Angesichts!

Mit deinem Blick fing dein Verbrechen an,
Ungliickliche! Ein blindes Werkzeug fordert Gott,
Mit blinden Augen mufitest dus vollbringen!
Sobald du sahst, verlief dich Gottes Schild,
Ergriffen dich der Holle Schlingen!

Er las, bis Dorle eingeschlafen war. Es ware ihm unmoglich
gewesen, vorher aufzuhoren. Er wollte verhindern, dafd er mit
ihr iber die Anwendbarkeit des Schiller-Textes auf seinen per-
sonlichen Fall sprechen mufite. Aber vorlesen wollte er ihr den
Text. Er wollte riskieren, dafs Dorle die Anwendbarkeit ent-
deckte. Daf3 sie eingeschlafen war, beruhigte ihn. Aber es beun-
ruhigte ihn auch. Er wollte heraus aus dem Niemandsland. Jetzt
lag Dorle neben ihm, und jedesmal wenn er hinschaute, ver-
scharfte er dadurch nur einen Schmerz. Nichts war so deutlich
wie dieser Schmerz.

Wie unsinnig, dafiir immer das Won Illegitimitdat zu verwen-
den. Es war einfach dieser Schmerz.

Oder, noch genauer gesagt, dieses Weh.
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Um das Ungeldste mufs man sich herumdriicken. Sobald sie auf
franzosischen StrafSen fuhren, wurde Dorle lebhafter. Sie war
immer die Anwaltin Frankreichs gewesen. Sie hatte den Kampf
um die Zukunftsrichtung immer mit Hilfe Frankreichs gefiihrt.
Es gab nichts, was sie jetzt nicht eingesetzt hatte. Ohne dieses
Licht wiirde sie triibsinnig werden. Als man durch die Land-
schaftsschwiinge Burgunds fuhr: Das wiirde ich schon vermis-
sen. Sobald man in der Provence von der Autobahn abgebogen
war, fuhrte sie sich auf, als sei man einer Gefahr entkommen. Als
Platanen die Strafle saumten, sagte sie: Wir konnten ja auch nach
Frankreich ziehen.

Zu erginzen war: statt in die DDR. Sie zeigte auf die Acker
zwischen Zypressenwinden und auf die Acker zwischen Bam-
buswanden und -waéllen und sagte: Schau, jetzt schau blofs!
Sollte er sagen: Ottstedt, Berlstedt, Ballstedt und Buttelstedt kon-
nen auch... Nein, er konnte nichts sagen. Halt einmal, rief sie
und stieg aus. Steig doch auch aus, rief sie, wie das duftet. Was
du hier in die Hand nimmst, ist ein Gewdirz! Schau, zu jedem
Haus im Feld fiihrt eine Extraallee. In St. Remy tanzten die Leute
am hellen Mittag zwischen den Tischen. Dorle sagte: Die leben.
Man muflte stehenbleiben, weil Dorle sehen wollte, ob es einem
Pudel gelinge, seinen Herrn durch scharfes Hinaufbellen aus
dem Gesprach zu reifien, das der mit einer Frau vor deren Gar-
tentor fithrte. Der Mann verabschiedet sich zwar, die Frau geht
in ihren Garten, die Gittertiir wird geschlossen, aber die Rede
der beiden geht weiter. Dorle versteht Franzosisch. Wolf hort
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immer nur: Alors moije...

Dorle hatte die Karte auf ihren Knien und leitete ihn nach Istres
und durch Istres durch, zur Feriensiedlung La Cote. Am steilen
Hang lichter Wald, darinnen auch ihr Hauschen, drunten das
Binnengewasser. Der Patron, ein Hollander, seine junge Frau,
Tunesierin, eine Art Reklamefrau fiir Mittelmeererotik. Es war
ein Brief da fiir Wolf. Als sie in ihr Hauschen eingezogen waren
und in den Liegestiihlen auf der Terrasse lagen, sagte er: Wie
findest du das? Mach den Brief auf, sagte sie. Der Brief
beschrieb, wie die Villa in Sainte-Maxime zu finden sei. Am Frei-
tag. Man freue sich dort auf sie. Sie sollten sich auf zwei Tage
einrichten. Auf eine Uberraschung kénnten sie sich auch gefafit
machen.

Wolf vermutete, dafy einer von driiben da sei. Vielleicht sogar
der Genosse Bergmann, den er ja personlich tiberhaupt nicht
kennt. Seit mehr als fiinf Jahren kriegt er von dem die Auftrage,
jetzt lernt er ihn endlich kennen. Wenn es uns nicht gefallt dort,
sagte Wolf, fahren wir am ersten Abend zuriick, ist doch klar.
Aber hinfahren konnen wir ja mal. Cote d'Azur, Dorle! Urlaub,
sagte Dorle. Und wie, sagte Wolf. Er griff zu Dorle hintiber. Dafs
die uns hierherschicken, irgendwie stort mich das, sagte sie.

Wir wollen doch Urlaub machen hier, oder? Wir machen
Urlaub hier, Dorle, sagte er, bis wir die Zikaden besser verstehen
als die Menschen. Dorle sagte: Versprich's. Ich schwor's, sagte
Wolf. Versprechen war mir lieber, sagte Dorle. Dann lagen sie
wieder. Les cigales ne commencent pas avant neuf heures, sagte
Dorle. Er lief3 es sich tibersetzen.

Am nachsten Morgen stellte Dorle fest, daf3 sie in diesem Was-
ser, Etang de Berre, nicht baden wiirden. Die haben uns an eine
Industrielache hinorganisiert, sagt sie. Dorle erfragt den Weg
zum Meer, zu einem Strand. Zirka vierzig Kilometer. Durch
Istres, nach Fos-sur-Mer, durch ein Industriegebiet mit abschre-
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ckenden Giganten-Gebauden, zum Port de Fos und dann
schliefdlich zu dem nach Napoleon benannten Strand. Eine Grofs-
stadt aus Buden, Zelten, Wohnwagen. Aber irgendwann wurde
es lichter, menschenleerer, nur noch alle dreifsig Meter eine
Familie. Hier herrschten die Angler.

Der Mann bedient immer seine sieben schrag im Sand stecken-
den Angelruten. Die Frau hockt immer im Sand, stiitzt den Kopf
in beide Hande. Die zwei Kinder graben immer den Sand auf
wie im Traum. Hier herrscht der Mistral. Dieser strenge Nord-
wind treibt den Sand in scharfen Strahlen gegen jede Stelle Haut,
die man nicht vor ihm schiitzt. Den vom Meer her gegen ihn
andrangenden Wellen zerzaust er die Kimme, spriiht die Gischt
meerwarts. Die von Angel zu Angel gehenden Manner tun jeden
Schritt genufsvoll gegen den Druck des Mistrals. Dorle und Wolf
gruben sich im Schutz ihres Autos eine geraumige Wanne gegen
diesen Wind.

Wunderbar hier, sagte dann Wolf. Hier schon, sagte Dorle.
Hier findet uns keiner, sagte Wolf. Dafiir kiifSte sie ihn. Hier blei-
ben wir, fiir immer, sagte sie. Ich mache vorn in der Zeltstadt
eine Fischbraterei auf.

Am Abend befahl Dorle den Besuch des Cour de Nuit. In Istres.
Sie hatte ein Plakat gesehen. Wolf ware viel lieber auf ihrer Ter-
rasse geblieben, bei Rotwein und Zikadenlarm. Hier trank er
namlich auch Wein. Und nicht nur Dorle zuliebe. Dorle wufite
den Weg, den Parkplatz, eine Créperie und dann die Arena.
Dorle schaute zu wie ein Kind. Er schaute mehr auf Dorle als in
die Arena. Drei Clowns, ein junger schwarzer Stier. Die Clowns
argern den Stier, tun ihm aber nicht weh. Der Stier rennt in vol-
ler Stiererbitterung auf die Clowns zu, die helfen sich aus jeder
echten Not durch Toreroparodie. Dann sind die Buben dran.
Zehn- bis Zwanzigjahrige. Sie sollen dem Stier eine Kokarde rau-
ben. Ein Ansager erklart es, Dorle tibersetzt es Wolf. Je langer es
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dauert, desto mehr erhohen die ansdssigen Firmen den Preis.
Jetzt startet ein Vierzehnjdhriger. Er hat den Weg des vor ihm
startenden Stiers berechnet, rennt los, schneidet den Weg des
Stiers knapp vor dessen Schnauze, reifit dem im Vorbeirennen
eine Kokarde vom Kopf. Grofier Beifall. Als er die zweite
Kokarde genauso holen will, kriegt der Stier ihn am Pullover,
aber er kann gerade noch tiiber die Begrenzungswand der Arena
hiipfen.

Dorle hatte erst genug, als das Programm wirklich durch war
und die Leute von allen Seiten in die Arena stromten, um den
Abend in einem Volksfest fortzusetzen. Eine Zeitlang wollte sie
auch das noch anschauen.

Erst als Wolf sagte, er habe Durst, konnte sie sich wirklich los-
reiflen. Sie legten sich wieder in die Liegestiihle auf ihrer Ter-
rasse. Dieser Junge, sagte Wolf, mehr als vierzehn war der nicht,
sobald er sieht, der Stier startet, rennt er los, rennt so schnell er
kann, schneidet den Weg des Stiers eine Handbreit vor dessen
Kopf und Gehorn, reifst dann im Vorbeirennen die Kokarde vom
Kopf. Wenn er sich verrechnet hitte —, er hatte nicht mehr brem-
sen konnen. Er hat einfach alles riskiert. Fiir eine 100-Francs-
Kokarde, sagte Dorle. Ihr haben die Clowns besser gefallen. Auf
den Ernstfall konne sie verzichten. Aber wirklich. Santé!

Als er die zweite Kokarde holen wollte, sagte Wolf, hat er nicht
mehr alles riskiert. Und schon ging's schief. Man muf$ losrennen
und wissen, es klappt, dann klappt's. Wenn du auf Nummer
Sicher gehst, schaffst du's nie.

Die Clowns, sagte Dorle, die waren gut. Mit ihren Toreropar-
odien. Man sollte alles nur parodieren. Findet sie. Santé. Der
Ernstfall gehore tiberhaupt abgeschaftt.

Wir verhindern ihn, Dorle, sagte Wolf.

Du, sagte Dorle.

Du und ich, sagte Wolf, per Parodie. Mehr ist es ja nicht, was
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wir zwischen diesen beiden verrannten Deutsch-Halften tun.

Mitten in der Nacht wurde Wolf durch ein Gerdausch von
Metall auf Metall geweckt. Er lag sofort starr vor Schrecken.
Dann horte er ein Flustern, franzosisch. Das Bett stand direkt
neben dem offenen Fenster. Man hatte von draufSen mit einer
Flanke ins Zimmer springen konnen. Allmahlich erholte er sich
von seinem Schrecken. Er weckte Dorle. Dorle horte dem Fliis-
tern zu, dann sagte sie: Die wechseln, glaube ich, einen Reifen.
Wolf schlich zum Fenster. Tatsachlich, im Schein einer auf dem
Boden stehenden Lampe ein nackter Oberkorper, lange Hose der
eine, kurze Hose der andere, sie wechselten ein Rad aus; im
Auto safs eine Frau; von der sah man in der offenen Tir vor
allem ein Knie. Wolf tastete sich leise ins Bett zuriick. Die sollten
nicht merken, daf$ sie belauscht wurden.

Am Freitag die Fahrt tiber Marseille, Toulon nach Sainte-
Maxime. Sobald sie auf der Cote d'Azur-StrafSe waren, anderte
sich alles. Sie fuhren durch einen {iiberfiillten Garten. Kein Mis-
tral mehr. Keine Weite. Eine iiberbevolkerte Pracht und reglose
Hitze. Noch mehr Autos als Menschen. Jeder, der hier fuhr,
schien sich damit abgefunden zu haben, daf} er zuviel war. Man
kurvte sorgfaltig und vollkommen geduldig umeinander herum,
wartete, bis der Entgegenkommende an einem vorbeigeschliipft
war. Es war, als hatten alle aufgegeben, noch vorwarts zu kom-
men.

Dorle hatte der Fahrt von Anfang an ein finsteres MifStrauen,
eine stumme Ablehnung entgegengesetzt. Diesmal war es Wolf,
der auf phantastisch dastehende Baume und grandios liegende
Villen und zum Seufzen bringende Ausblicke auf Buchten und
Meer hinwies. Ja, wollte sie denn alles schlecht finden, blofs weil
sie mit dem Ziel nicht einverstanden war? In Le Lavandou
gelang es ihm, eine Liicke zu finden, in die er das Kleinauto hin-
einzwangen konnte. Vielleicht war Dorle durch ein Bad umzu-
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stimmen. Die Bucht war zwar so drangdicht belegt wie alles
hier, aber das ruhige, tief durchsichtige Wasser erlaubte
Schwimmbewegungen. Kaum daf$ sie versuchten, meerwarts in
weniger bevolkertes Wasser zu gelangen, kam ein Riesenmotor-
boot auf sie zu. Droben schrie ein Vater auf seine Tochter ein.
Die stand mit blofflem Busen am Steuer und sollte offenbar
gerade lernen, wie man, vom Meer kommend, in die Bucht ein-
fahre, ohne dabei allzu viele Schwimmer zu toten. Wolf sehnte
sich nach der randlosen Sandpiste der Plage Napoléon in der
Rhonemiindung. Selbst hier im Wasser riecht es nach nichts als
nach den Sonnenschutzmitteln, die von tausend oder zehntau-
send Leibern dampfen. Sie gaben auf, fuhren weiter. Wolf hatte
sich die Wegbeschreibung so eingepragt, daff er ohne Dorles
Hilfe bis zur Villa MA JOIE fand. Aber dann brauchte er Dorle
doch. Sie mufste lauten und in die Gegensprechanlage franzo-
sisch hineinsagen, dafd Ziegers da seien. Das Tor ging auf, sie
fuhren drinnen zum Hauptgebdaude und wurden tatsachlich
vom Genossen Bergmann empfangen. Wolf driickte die kraftige
Hand so fest er konnte. Ihm war fast mulmig zumute, innen
ganz weich. Ein schoner Kerl, braunblond, eine kraftige Haar-
briicke reicht noch bis zur Stirnrundung, braungoldenes Bart-
chen, musikalische Nase — so nannte Wolf geschwungene Nasen
—, braune Augen, ein heiterer Ausdruck, auf jeden Fall sehr sehr
freundlich, entgegenkommend. Der Handedruck signalisierte:
der war kréftiger als Wolf, daran war nicht zu zweifeln. Das tat
ja fast wie beim langen Lulatsch. Und dann zog der Wolf in eine
Umarmung, Kiisse links, rechts, nach Ostlicher Art. Bei Berg-
manns Sekretdrin, Marga Haubold, hatte Wolf das wohl auch so
machen miissen. Er kriegte das nicht hin, so schnell. Und droben
im Terrassenzimmer — und das war wahrscheinlich die angekiin-
digte Uberraschung, und es war wirklich eine —: der General. Als
Bergmann das in dem Augenblick sagte, in dem sie in dieses

54



Zimmer traten, schaltete Wolf noch so schnell, dafs er vor den
Genossen General hintreten und sagen konnte: Siebzehn-Elf-Ein-
undzwanzig, York, meldet sich wie befohlen. Genosse Major,
sagte der General, meine Freude ist grofs.

Willkommen! Willkommen! Auch ein herzlicher Mensch,
dachte Wolf. Wunderbar. Und die junge Frau: Sonja. Frau des
Generals. Da dachte Wolf unwillkiirlich: die wievielte. Aber die
war auch herzlich, locker, offensichtlich freudig erregt iiber den
Besuch. Die umarmte Dorle ganz unrituell herzlich. Das tat Wolf
gut. Ein altes Hausmeisterpaar: Marius und Therese. Und gleich
Kaffee und Kuchen. Der General lobte den franzosisch gebrann-
ten Kaffee. Der General hatte auch so eine Art Dreispitz-Haar-
wuchs wie der Genosse Bergmann. Nur nicht so dicht, und
dunkler und grau durchsetzt. Und er hatte eine noch grofiere,
noch gebogenere Nase. Einen Fleischschwung von Nase tiber
einem vielfaltig zerfledderten, tiberhaupt nicht mehr symmetri-
schen Mund. Die Oberlippe war auf der rechten Seite ein wenig
aufgebogen.

Vielleicht weil der General jahrelang etwas, das er sagen
wollte, in ein Lacheln verwandelt hatte. Wolf hatte den General
eher fiir einen Franzosen gehalten als fiir einen Berliner.

Der General wunderte sich dartiber, dafs die franzosische Art,
den Kaffee zu brennen, nicht tiber die Grenzen komme. In West-
deutschland sei der Kaffee auch nicht besser als in der DDR. In
der Schweiz dagegen fast so gut wie in Frankreich. Bergmann
behauptete, in Moskau gebe es mehrere Arten von Kaffee. Und
in Georgien und Armenien sei der Kaffee noch besser als hier.
Niemand widersprach. Der General gab das Programm bekannt:
Die Damen werden in die Stadt gefahren zu einem Einkaufs-
bummel, die Manner reden Tacheles, abends ein grofses Essen.
Bergmann erganzte: Ziegers sollten ihren Erwartungen keine
Schranken auferlegen, Genossin Therese und Genosse Marius
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seien Meister ihres Fachs. Also er habe auch in Tbilissi und Ere-
wan nicht viel besser gegessen als hier in MA JOIE, und das
wolle was heifsen. Nach dem Abendessen gehe das Jubeltrubel-
programm weiter, sagte der General. Er bitte um Entschuldi-
gung dafiir, dafs er dem Genufs eine grofsere Rolle zuspiele, als
es sich fiir einen Jawka eigentlich gehore, aber er miisse Ziegers
nun doch wohl erdffnen, dafy dieser Jawka auch Sonja zu ver-
danken sei, nicht nur Sonja, aber auch Sonja. Sie haben also vor
sechs Wochen geheiratet. Sonja durfte wahlen, wohin die Hoch-
zeitsreise gehen solle. Als Angehorige der verdorbenen Genera-
tion habe Sonja das KA gewdhlt. Und wer hat die besten Bezie-
hungen ins KA? Natiirlich die Polen. So sind sie hierhergekom-
men. MA JOIE hat Maciej Sczepanski gehort, dem Inbegriff der
polnischen Korruption. Wenn es dem noch gehoren wiirde, hatte
er, der General, MA JOIE nicht betreten. Es gehort aber wieder
dem Volk. Dann winkten sie von der Terrasse aus den Frauen
nach, die von einem franzosischen Fahrer in die Stadt gefahren
wurden. Bergmann war mit dem Winken am schnellsten fertig.
Der General blieb noch stehen, als das Auto schon verschwun-
den war. Offenbar konnte er sich von der Aussicht auf Stadt und
Meer nicht so schnell trennen. Bergmann sagte, ihm personlich
liege die Krim mehr. Das Schwarze Meer iiberhaupt. Hier sei ja
nun doch alles furchtbar zugebaut. Fiir ihn sei es fast ein Schock
gewesen zu sehen, wie voOllig man hier die Natur zum Ver-
schwinden gebracht habe. Er schaute Wolf an, auffordernd.
Mich diirfen Sie nicht fragen, Genosse Bergmann, ich war nie auf
der Krim. Bergmann sagte: Ich kann nur sagen, Sie werden
Augen machen. Der General sagte, er werde sich einen Augen-
blick hinlegen. In einem Raum im zweiten Stock waren die
Arbeitsunterlagen vorbereitet.

Bergmann trug vor, was das Ministerium fiir Staatssicherheit
von Wolf noch erwarte, bevor er heimkehren diirfe. Alles bezog

56



sich auf die Tarnkappen-Technologie des Stealth-Projekts. Ange-
fangen von der Titannitrathartung der Tragflichen bis zu dem
fiir die Marschphasenkorrektur verantwortlichen Computer.
Wolf war enttduscht. So viel Arbeit hatte er nicht erwartet. Berg-
mann sparte nicht mit Lob. Die letzten Optionen von MRS 903
sind eingetroffen. Damit sei in der ECM-Technologie ein grofier
Sieg errungen. Bergmann sprach, seit sie sich gesetzt hatten,
auch fiir das Protokoll. Er hatte Wolf gefragt, ob der etwas dage-
gen habe, daff Bergmann das Gesprach mitschneide. Wolf mufite
kurz auflachen. Aber natiirlich hatte er nichts dagegen. Berg-
mann sagte, dann sei die Auswertung der Arbeit dieses Nach-
mittags leichter.

Als Bergmann sah, dafs Wolf enttduscht war, sagte er, die Fein-
drekognoszierung habe der DDR im letzten Jahr Daten im Wert
von zirka 550 Millionen Mark gebracht. Gekostet habe das 5 Mil-
lionen. Es gebe keine Branche im Staat, die mit VEB Horch und
Guck konkurrieren konne. Dazu habe Wolf beigetragen. Ent-
scheidend beigetragen. Wolf wehrte ab. Was ihn enttausche, sei,
daf dieses Auftragsprogramm keinen festen Riickkehrtermin
vorsehe. Er brauche aber einen festen Termin. Einen, auf den er
sich wirklich einrichten konne. Seit Jahren vertroste er seine
Frau. Sie sei fiinfunddreifiig, wolle ein Kind. Und er wolle das
auch. Der Genosse Bergmann sagte: Wir sind im Krieg. Der
Imperialismus setzt uns das Messer an die Kehle. Die wollen uns
weg haben von der Erdoberflache. Denen wiirde die Erde ein-
fach besser gefallen, wenn da keine sozialistischen Staaten drauf
waren. Die wollen uns zutoderiisten. Die geben nicht nach, bis
wir vor lauter Kanonen keine Kartoffeln mehr produzieren kon-
nen. Koexistenz — eine Illusion. Da, das haben wir Ihnen mitge-
bracht: Lautlose Front. Von Ihrem Kollegen Ivan Winarow...

Mir miissen Sie keine Vortrage halten, Genosse Bergmann,
sagte Wolf.
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Bergmann sagte: Sie kommen uns mit Ihrer Frau, Genosse Zie-
ger! Das heifst, Ihr Feindbild ist am Verschwimmen. Sie merken
das selbst nicht, klar. Ich hor's aus jedem Wort, das Sie sagen. Ich
hore nichts anderes als das. Der Kapitalismus ist erfolgreicher
als wir. Das erleben Sie. Aber Sie erleben nicht, dafs er erfolgrei-
cher ist, weil er an die niedrigeren Instinkte des Menschen
appelliert. Das zahlt sich aus. Nur auf dem Gebiet der Feindre-
kognoszierung sind wir iiberlegen. Bis jetzt. Weil wir motivierter
sind. Und genau das gefdhrden Sie, wenn Sie das kleinbiirgerli-
che Familienidyll iiber das stellen, was der Arbeiter-und-Bauern-
staat im prekdaren Augenblick von Ihnen fordert.

Bergmann redete nicht heftig. Er hatte einen ganz ruhigen So-
ist-das-eben-Ton. Er eroffnete Einsichten. Er agitierte nicht. Im
Ton sicher nicht.

Wolf sagte, er finde, sie lebten momentan im Frieden, wenn
auch in einem wackeligen Frieden. Er tue seine Arbeit nur fiir
diesen Frieden, dafs der verlafslicher werde.

Und fiir die Zukunft des Kommunismus, fligte Bergmann mit
seiner wunderbar tiefen Mannerstimme dazu. Nur, dafs Wolf das
nicht ganz vergesse!

Aber der Friede steht nicht zur Diskussion, sagte Wolf.

Sollen wir wirklich die Friedensdebatte fithren, sagte Berg-
mann, jetzt?!

Ich will nur sagen, sagte Wolf, ich wiirde nicht toten. Fiir nichts
und fur niemanden. In der Zeit, als man noch mit der Blausaure-
pistole arbeitete, hatte ich nicht zur Verfiigung gestanden.
Eigentlich wollte ich klarmachen, dafS meine Frau nicht ewig
warten kann. Und daf$ es nichts gibt, was einen weiteren Auf-
schub wert ist. Bergmann sagte, er schlage vor, ein ruhiges
Gesprach mit Wolfs Frau, unter vier Augen, wo das Privateste
genauso zum Zuge komme wie das Politische, eine Einbettung
des Einzelschicksals in den Zusammenhang, was kann der
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Sozialismus von uns verlangen und was nicht, und warum kann
er das... also wirklich, dieses Problem konne der Genosse Zieger
als gelost betrachten.

Der General trat ein. Bergmann sprach weiter. Sein Ton wurde
kein bifichen angestrengter oder demonstrativer. Es blieb ein
abgrundtiefer Freundlichkeitston. Sie haben natiirlich einen Per-
spektivmann eingearbeitet, den sie jederzeit wecken konnen.
Den mochte er nur nicht jetzt schon einsetzen. Und gleich an
sowas Grofies wie Stealth. Da machen sie sich den einfach
kaputt. Gut, wenn es sein mufS. Wenn Zieger sie dazu zwingt.
Wenn er ihnen den Krempel hinschmeifst. Das sdhen sie ungern.
Klar. Sie verlangen von jedem das, was sie von sich selbst auch
verlangen: das AufSerste. Anders geht's nicht.

Das Auferste, sagte Wolf, na ja.

Wissen Sie was, sagte Bergmann, ich komm einfach mal riiber
zu euch.

Der General sagte: Sagen Sie ja, Genosse Zieger. Ich muf3 {iber-
morgen sowieso nach Marseille, da kann er mich absetzen, ist ja
nicht mehr weit von Marseille bis zu euch.

Solange der Genosse General sein Fufiballspiel anschaut, sagte
Bergmann, geh ich mit Threr Frau einen Kaffee trinken. In Istres.

Racing Club Paris gegen Olympique Marseille, sagte der General,
da miisse er leider hin.

Bergmann sagte, Dynamo Berlin gegen Dynamo Dresden ware
ihm lieber.

Nicht so chauvinistisch, Genosse, sagte der General. Racing
Club Paris bringt Littbarski mit. Den habe Wolf sicher schon
gesehen, der habe ja lange genug in Koln gespielt.

Wolf gestand, dafs er keine Zeit fiir Fufsball habe.

Vor lauter Schumann, sagte der General. Vor lauter Schumann,
sagte Wolf und versuchte zu klingen, als sage er: Denkste. Das
tiberhorte der General und sagte: Alles zu seiner Zeit. Bergmann
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sagte: Auf jeden Fall, das Gewandhausorchester riickt naher. Er
habe tibrigens noch etwas mitgebracht, ein Kramchen besonde-
rer Art, speziell fiir Ziegers Frau, das werde sie mogen. Zieger
konne es auch als eine Art Rettungsring ansehen. Im Fall mal
was schiefgehen sollte. Sie spielten dann einfach dem Herrn
Ministerialdirigenten Dr. Jiirgen MeifSner dieses Tonband vor,
und er schwore, der folge Ziegers wie der dressierteste Koter.
Der Herr Ministerialdirigent habe doch neulich seine Mutter
beerdigt in Jena, ne Dame, die den Alkohol mehr geliebt habe
als die Menschen. Und der Herr Sohn habe die Gelegenheit
benutzt zu einem Abstecher ins siindigste Leipzig, und anstatt
zu trauern, was der getan habe, im Zimmer 402 im Astoria-
Hotel, das miisse man, dafs man's glaube, selbst horen. Vielleicht
weil Wolf nicht freudig Zugriff, sagte er noch: Wir tun ja alles,
um es euch an der unsichtbaren Front ein bifschen leichter zu
machen. Wolf dachte an Dr. Meifiners Klage tiber das in der
DDR ausgestorbene Frottee. Der General sagte, es sei Zeit,
Schluff zu machen. Als Bergmann kritisch den Kopf schiittelte,
sagte der General, neulich, auf einer Funktiondrsversammlung,
habe einer gesagt: Genossen, wo wir sind, klappt nichts mehr,
aber wir konnen auch nicht tiberall sein. Der General lachte,
Bergmann schmunzelte.

Als die Frauen zuriickkamen, sah Wolf sofort, daf§ der Ausflug
zur Katastrophe geworden war. Allerdings nur fiir Dorle. Sie
war wie leblos. Thre Gesichtsziige wirkten eingefroren, betaubt.
Sonja dagegen plapperte aufgeregt tiber all das Wunderbare, das
sie gesehen und gekauft hatte. Marga Haubold ldachelte weise
oder gonnerisch. Sie zeigte auf jeden Fall Verstandnis fiir Sonjas
Redelust.

Dorle dagegen machte ein Gesicht, das {iberhaupt nicht zu Son-
jas freudiger Plapperarie pafite. Zum Gliick war es schon Zeit,
sich auf das Abendessen vorzubereiten. Beim Umziehen fragte
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Wolf, was passiert sei. Dorle fragte, was denn passiert sein solle.
Sie gab keine Auskunft, blieb aber verstimmt.

Beim Essen lobte der General Sczepanskis Weine und sagte, es
spreche gegen die Verbesserbarkeit der Welt, dafs ein Schwein
wie Sczepanski einen derart guten Geschmack habe. Der
Genosse Bergmann moge jetzt, bitte, nicht gleich wieder sagen,
er habe in Georgien tausendmal besseren Wein getrunken. Was
macht dieser Sczepanski jetzt, fragte Wolf. Bergmann sagte, da
Sczepanski als Pole Katholik, also sicher gegen Eindscherung
gewesen sei, faule er wahrscheinlich in einem polnischen Fried-
hof vor sich hin. Er wurde hingerichtet, sagte der General. Und
das in Polen, sagte Bergmann. Sonja sagte, ob's auch weniger
gruslig gehe. Nehmt Riicksicht auf 'ne werdende Mutter, Genos-
sen, sagte sie. Am liebsten wiirde sie gleich aufs Zimmer rennen
und in diesen wunderbaren rosaroten und blauen Strampelkla-
motten wiithlen! Jawohl, Genosse Vater, ich hab rot UND blau
eingekauft. Was ich nicht brauche, kriegt meine Schwester. Die
tragt namlich momentan auch was unter dem Herzen. Also ohne
Sie, Doris, hatt ich das nicht geschafft. Russisch ist ja dann doch
eher keine Weltsprache. Aber Doris hat nich aufgegeben, bis wir
endlich mittendrinne waren in det Babyparadies. Was die Fran-
zosen fiir n Kostiimaufwand treiben fiir ihre Neugeborenen,
also wenn sich das auf das Selbstbewufitsein niederschlagen
sollte, dann waren unsre ganz schon hinten dran...

Wolf begriff jetzt Dorles Verstimmung. Er ver suchte, Sonja
dreinzureden. Dorle kann dieses Thema keinen Spafl machen.
Wirklich, sagte er in Sonjas Rede hinein, Marius und Therese
sind Meister im empfindlichsten Fach, ndmlich beim Fisch.

Als passionierter Koch bitte er, ihm zu erklaren, wie das, was
da so schon als Loup Grille au Fenouille hingeschrieben sei, zu
machen ist. Aber Sonja zog sofort wieder alle Augen und Ohren
auf sich. Andre, rief sie schrill, oh Andre! Stand auf und rannte
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hinaus. Der General war ihr sofort nachgerannt. Sonjascha, rief
er, was ist denn?! Bergmann sagte: Keine Sorge. Sonja ist vegeta-
tiv labil zur Zeit. Das gehore ja dazu in den ersten drei Monaten.
Es sei ganz sicher nichts Ernstes. Da waren die beiden auch
schon zurtick. Sonja hielt mit zwei Fingern einen Ring hoch. Sie
habe geglaubt, sie habe ihn in der Stadt verloren oder liegenlas-
sen. Aber das sei zum Gliick nicht der Fall. Der General erklarte,
Sonja konnte gerade diesen Ring nicht verschmerzen, weil dieser
Ring sein erstes Geschenk fiir Sonja gewesen sei. Aus Moskau
habe er ihr den mitgebracht. Aber schon ist er auch, nicht blof3
aus Moskau, sagte Sonja und zeigte den Ring jetzt an ihrer
Hand. Amethyst, sagte sie. Ihr gefalle dieses zugespitzte Oval so
gut. Wolf hatte Lust zu sagen, zum Gliick habe Dorle ihren in
zehnkarétiges Gold gefafsten, aus New York stammenden Tiirkis
nicht verloren. Aber das ware in jeder Hinsicht verfehlt gewesen.
Andre hiefd also der General mit Vornamen. Der sah wirklich
aus, als habe er franzodsische Vorfahren.

Nach dem Essen, in den Salon. Dort gab's Cognac, Rotwein,
Likore. Bei diesem Cointreau konnte ich direkt riicksichtslos
werden gegen das ungeborene Leben, sagte Sonja. Zum Gliick
hatte der General noch Programmpunkte zu erledigen. Die
Hohepunkte unseres Jawkas tiberhaupt, sagte er. Und schon war
Marius da, bat Wolf ins Nebenzimmer, 6ffnete dort einen Koffer,
in dem eine neue Uniform lag. Nationale Volksarmee. Majors-
rang. Marius sagte in franzosisch-deutschem Kauderwelsch, der
Camrade Capitaine solle probieren. Sie pafste.

Wolf kam zuriick, griifite militarisch, aber als er Dorles
Schreckaugen sah, fiihrte er seinen militdrischen Auftritt in
etwas absichtlich Ungelenkes, Nichtgelingenkonnendes tiber. Zu
komisch durfte er nicht werden, das war ihm klar. Bergmann
und der General begliickwiinschten ihn heftig. Viel Freude,
ebenso viel Erfolg im Interesse der Sache, wiinschte Bergmann.
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Jetzt, der Hohepunkt iiberhaupt, sagte der General. Genossin
Haubold! Die offnete schon das Etui. Der General nahm einen
Orden heraus. Genosse Major, sagte er, im Namen des Staats-
ratsvorsitzenden diirfe er ihn fiir seinen vieljahrigen, unermiidli-
chen, umsichtigen, tapferen und so erfolgreichen Einsatz als
Kundschafter an der unsichtbaren Front mit dem Vaterlandi-
schen Verdienstorden in Gold auszeichnen.

Er heftete Wolf den Orden an die Brust. Jetzt gratulierten alle.
Wolf dankte. So, sagte der General, das war nun wirklich der
letzte und hochste Punkt des Programms. Schlufd mit dem Offi-
ziellen. Genosse Major, Sie haben sich heute nachmittag fast ein
bifsSchen mokiert dartiber, daf3 Thr alter General, der sich soo alt
gar nicht fiihlt, dank Sonja, daf8 der tibermorgen zu Olympique
Marseille und Racing Club Paris muf3. Ich habe geantwortet: alles
zu seiner Zeit. Jetzt sind Sie dran. Marius!

Marius Offnete eine Doppeltiir und bat hiniiber in ein Musik-
zimmer, in dem ein Fliigel stand. Offen.

Wolf wurde sofort angezogen von dem Instrument.

Das Notenbuch. Schumann! rief er. Dorle! Die Novelletten von
Schumann!

Seine Stimme {iiberschlug sich. Er weinte. Das tat ihm leid. Er
entschuldige sich. Er drehe jetzt ein bifsichen durch. Er finde das
selber flirchterlich. Noch fiinf Sekunden, dann habe er sich wie-
der.

Der General sagte, man habe tiber den A-3-Verkehr mit
schmerzlichem Bedauern zur Kenntnis genommen, dafs der
Genosse Kundschafter, um auch die leiseste Moglichkeit einer
Beschadigung seiner Kundschafterlegende auszuschalten, seine
allergrofite Leidenschaft, das Klavierspiel, unterdriickt bezie-
hungsweise auf Finhandiibungen eingeschrankt habe. Schlief3-
lich habe unser Major, bevor er an die unsichtbare Front ging,
ein Jahr Klavier studiert, an der Musikhochschule in Leipzig.
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Jetzt, lieber Wolf, legen Sie los, lassen Sie uns endlich unseren
Schumann horen. Alle hatten sich gesetzt.

Wolf safs am Fliigel, schaute die Noten an. Instinktiv begann er
mit der linken Hand. Mit beede, rief Sonja.

Wolf nickte. Dann schaute er zu seinen Zuhorern hin. Schiit-
telte den Kopf wie jemand, der noch gar nicht glauben kann, dafs
man so angenehm tiberrascht werden kann. Es dauerte ziemlich
lang, bis er wirklich mit zwei Handen spielen konnte. Dann aber
stiirzte er sich hinein. Es wurde ihm wahnsinnig schwer. Aber er
wollte es einfach schaffen. Er spielte also. Aber nicht lang. Dann
horte er auf, schiittelte wieder den Kopf. Diesmal aber kraftlos,
spannungslos, hoffnungslos. Er nahm die Noten vom Fliigel,
schlof3 den Fliigel und ging zu den anderen hin.

Es hat keinen Sinn, sagte er. Entschuldigt. Spielt auch keine
Rolle. Das war wirklich die schonste, tollste Uberraschung seit...
seit langem. Ich danke Ihnen, Genosse General. Das war mehr...
als der Orden. Aber, bitte, jetzt... trinken wir noch was.

Alles zu seiner Zeit. Jetzt nicht Schumann, das ist sicher. Wenn
ich zuriick bin. Driiben. Zuhause. Dann. Jetzt nicht. Entschul-
digt. Bitte. Gehen wir riiber.
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8.

Sie waren froh, als sie wieder driiben waren, bei sich, an der auf
ganz andere Art iiberfiillten Plage Napoléon. Das Buden- und
Zelt- und Wohnwagengewimmel war in eine unantastbare Weite
aufgenommen, es blieb ein riesiger Raum. Die endlos lange
Sandpiste, an der sich alles verlor. Der Mistral, in dem sich die
Angeln bogen. Man kann eigentlich nicht sprechen im Mistral.
Nicht nur, daf$ man einander vor Meer und Wind nicht hort,
man ist viel zu benommen.

Dorle war wieder ein anderer Mensch, als sie wieder bei ihren
kinder- und hunde- und angelreichen Kleinbiirgern war. Die
den Landhorizont musternden Industriesilhouetten von Usine
d’Aciers, Mineralien und Air Liquide wurden jetzt eher etwas Ber-
gendes. Sonnenschutzmittel konnten der Luft hier nichts anha-
ben. Wolf stimmte dem Genossen Bergmann nachtréaglich zu. An
der Cote d'Azur hatten die Hotels die Herrschaft {ibernommen.
Vielleicht hatten hier heriiben die Industrieungetiime Hotels
abgeschreckt. Auf jeden Fall fuhr er, dies denkend, mit freundli-
cheren Empfindungen an den gleiflenden Industriemonstren
vorbei als beim ersten Mal.

Dorle redete, als sie sich wieder einigermafien eingegraben hat-
ten, gegen den Mistral an. Vielleicht erleichterte ihr die Vorstel-
lung, nicht gehort zu werden, das Sprechen. Dafi die im Haus
MAJOIE liebenswiirdige Menschen seien, sagte sie, bezweifle sie
tiberhaupt nicht. Sie werfe es sich wirklich vor, daf sie so ver-
klemmt gewesen sei. Voreingenommen, angstlich und nichts als
selbstbezogen sei sie gewesen. Das werde ihr noch lange nachge-
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hen. Fiir sie seien die alle miteinander ein Trupp gewesen, aus-
geschickt, Wolf zuriickzuholen. Im Gegenteil, sagte Wolf. Ja, ja,
aber letzten Endes sind die doch ein Anbindungskommando.

DafS er dorthin gehore, das zu demonstrieren sei deren Auftrag
gewesen. Deshalb sei sie so empfindlich gewesen gegen alles,
was die sagten. Diese Sonja, die ja durch und durch locker sei,
also schon beneidenswert locker, aber dann erwahnt sie bei dem
Einkaufsbummel in Sainte-Maxime mindestens fiinfmal, wie toll
sie das findet, dafs man ihren Mann und sie hat zusammen ins
KA reisen lassen. Was das fiir ein Vertrauensbeweis sei fiir ihren
Mann und fiir sie. Wo sie doch keine Kinder driiben haben, also
einfach im KA bleiben konnten. Dorle habe zuerst einmal fragen
miussen, was das ist, das KA. Weifst du das?

Das kapitalistische Ausland natiirlich, sagte Wolf.

Er hatte ihr den Grundwortschatz von driiben vor her beibrin-
gen sollen, sagte Dorle. Keine Kinder, sprich keine Geiseln drii-
ben, und trotzdem habe man sie ins KA reisen lassen. Ob das
nicht schrecklich sei. Ob es wirklich so toll sei, wie diese lockere
Sonja sage, wenn ihr Staat sich darauf verldafst, dafl sie samt
Mann zuriickkomme. Und sie kommen zuriick! Und zwar frei-
willig! Das findet sie am tollsten! Freiwillig gehen sie wieder hin,
wo sie hingehoren. Bitte, das sagt doch keiner hier, oder?! Ein
Hollander, ein Englander. Die finden das doch nicht schon toll,
dafs sie fort diirfen und wieder heimfahren, oder?!

Und dann flippt sie fast aus, wenn sie in diesen Strampelhos-
chen herumwdiihlt. Da habe sie voll auf Mitleid spekuliert. Offen-
bar gebe es driiben keine Babysachen, die eine werdende Mutter
zur Raserei bringen. Wenn die Genossin Haubold nicht einge-
griffen hatte, hiatte Sonja das ganze Geld fiir Strampelhdschen
verplempert. Wolf sagte: Jetzt reit' du nicht auch noch auf der
Konsummasche rum, Dorle. Dorle sagte, sie wolle iiberhaupt
nichts und niemanden verurteilen, sie finde es einfach zum Kot-
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zen, wenn Strampelhdschen so wichtig werden. Wolf war froh,
dafs Dorle nicht gehort hatte, was Bergmann tiber Wolfs Feind-
bild gesagt hatte. Er sagte, er finde es toll, dafy Dorle es abgelehnt
habe, mit Bergmann zu sprechen. Das sei dem offenbar noch nie
passiert. Der sei ganz verlegen gewesen vor Uberraschtheit.
Aber gegen den General konne sie nun wirklich nichts sagen. Sie
sage auch nichts gegen Bergmann, sagte Dorle, der tue ihr durch
und durch leid. Warum, wisse sie nicht. Vielleicht sei es Anma-
ffung ihrerseits. Wenn sie Bergmann anschaue, konnte sie heu-
len. So trostlos wirke der auf sie. Aber der General, sagte Wolf
noch einmal, der General, nicht wahr! Dorle sagte nichts. Wolf
sagte: In dieser Position, Dorle. Schau dir die lackierten Hirsche
an, die in Bonn in solchen Positionen sind. Einer glatter als der
andere. Also der General, das weifs ich, mit dem konnte ich.

Was ist das eigentlich, ein Jawka, fragte Dorle. Ein meeting,
sagte Wolf, ein konspirativer Treff. Wirklich gemein, sagte
Dorle, finde sie nur das Meifsnertonband. Jemanden, der auf
Besuch ist, so hereinzulegen. Jammerlich! Aber iiblich, sagte
Wolf, iiberall. Das glaubt sie nicht. Das glaubt sie einfach nicht.

Wolf driickte die Kassette in den Apparat. Das Schumann-Kla-
vierkonzert. Wind und Meer liefsen nicht viel {ibrig von Schu-
mann. Aber so ein mistralzerfetzter Schumann pafte jetzt besser
als ein konzertsaalreiner. Sie lagen eng aneinander. Wolf mehr in
ihrem Arm als sie in seinem.

Am néachsten Tag nach Avignon. Es war Dorle, die beriihmte
Stadte nicht unbesichtigt lassen konnte.

Angenommen, sie hitten je Kinder, sagte Dorle, und sie erzahl-
ten denen, sie seien in dieser Gegend gewesen, aber in Avignon
nicht!

Wolf folgte also Dorles nicht nachlassenden Schritten und
Erklarungen durchs historische Labyrinth. Dorle war viel erleb-
nisfahiger als er, das wufite er ja. Insbesondere, was das Sicht-
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bare anging. Er horte mehr, als er sah. Aber er ging gern an Dor-
les Hand durch diese jeden Schritt bewahrenden Mauern.

Am spaten Nachmittag, als Wolf das Kreuz noch weher tat als
die Fiifse, kamen sie durch einen niederen Durchlafds auf einen
winzigen alten Platz.

Vor ihnen ging eine Schwarze, zirka zweiundzwan zig, eng mit
einer Weiflen, zirka achtundzwanzig. Die Weifse hatte einen nie-
deren langen Hund an einer breiten weiflen Leine, die lackiert
gleifste. Offenbar empfand die Schwarze plotzlich die Intimitat
des Platzes und rifs die WeifSe noch enger an sich. Beide trugen
total enge Jeans-Shorts und weifse Blusen. Die WeifSe wére von
dem Ruck der Schwarzen beinahe nach hinten gekippt worden.

Aber das wollte die Schwarze ja. Sie fangt die schwerere Weife
auf in ihrem rechten Arm, dann lafst sie den schirmenden Arm
am Riicken der Weifsen heruntersinken und fahrt mit ihrer Hand
von hinten in die Jeanshohle des Schritts und bohrt einfach darin
herum. Die Weifle verliert fast sofort alle Kontrolle tiber sich.
Ihre Rechte kann die Hundeleine nicht mehr halten. Der Hund
bleibt stehen, bleibt zurtick, die beiden taumeln. Wolf und Dorle
schauen fasziniert zu.

Wolf sagte sehr leise: Ich werde mich stellen. Ein Sechsuhrglo-
ckenschlag deckte das letzte Wort zu.

Dorle sagte: Was meinst du?

Komm, sagte Wolf.

Er zog sie kraftig vorwarts, an dem Paar vorbei, aus dem Platz
hinaus.
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9.

Auf der Heimfahrt blieben sie moglichst lang von der Autobahn
weg, weil Dorle noch Dorfer sehen und ein paar Flaschen Wein
mitnehmen wollte. So kamen sie nach Gigondas. Plotzlich rief
Dorle: Moment! Sie hat im Schaufenster eines Ladens, in dem es
gar alles gibt, eine Platte gesehen. Wolf fand einen Parkplatz, sie
gingen zuriick. Dorle hatte sich nicht getdauscht. Die Platte war
schon. Handbemalt. Wahrscheinlich ist sie zu teuer, sagte Dorle.
Tante Emma drin sagte: 450 Francs. Das konnten sie noch zah-
len. Dann fuhren sie weiter, suchten fir die letzte Nacht in
Frankreich eine moglichst reizende Unterkunftt. Dorle verlangte,
das Abendessen miisse im Garten stattfinden konnen. Wolf ver-
langte ein Schlafzimmer, das einen beim Eintritt nicht entmutige,
sondern ein prickelndes Gefiihl bewirke. Sie tranken Rhonewein.
Dorle trank viel schneller als Wolf. Sie fiihrte das Gesprach. Sie
sei so froh, daf$ sie diese Platte gefunden hatten. Stell dir vor,
Lammriicken provencale auf dieser Platte. Fiir Dr. Meifsner,
sagte Wolf. Fiir dich, fiir mich, fiir unsere... Familie, sagte Dorle.

Das ist eine Platte fiir eine Familie, Wolf. Ja, Dorle, sagte er.
Keine Angst, sagte sie, ich fange nicht wieder von Kindern an.
Nur, Familie, das darf ich schon sagen, Familie, oder?! Sind wir
vielleicht keine Familie? Wir sind eine! Du und ich sind eine
Familie, oder?!

Und was fiir eine, sagte Wolf.

Zum Wohl, Wolf, sagte Dorle, mein lieber, lieber Wollf!

Zum Wohl, Dorle, sagte Wolf.

Entschuldige, sagte Dorle.
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Er miisse sich entschuldigen, sagte Wolf.

Nein, nein, nein, sagte sie laut, fast hart, wenn sich jemand ent-
schuldigen muf3, dann ich, ich!

Wolf sagte: Bitte, Dorle!

Jetzt hor doch zuerst einmal zu, du Mannsbild, rief Dorle, die
entweder damit rechnete, dafd hier niemand Deutsch verstehe,
oder es war ihr egal. Du mufst entschuldigen, daff ich dich
immer so genervt habe, wenn du mit Frauen zu tun gehabt hast.
Das kommt nicht mehr vor. Dieser Vertrauensmangel liegt hin-
ter mir, das kann ich dir sagen. Es war kleinlich von mir. Du tust
etwas fiirs Grofseganze, und ich nerv dich wie die letzte Ehezi-
cke. Ich weif}, dafS du mich magsch. Und lautlos filigte sie die
Lippenbewegungen von MICH LIEBST hinzu. Wie ich dich,
sagte sie. Das weif3 ich seit diesem Urlaub.

Darum entschuldige ich mich bei dir. Was immer du tun mufst
in dieser Sache... ich vertrau dir jetzt einfach. Was anderes bleibt
mir sowieso nicht mehr ibrig. Zum Wohl, Biirschle. Auf das
totale Vertrauen.

O Dorle, Dorle, Dorle, sagte Wolf. Zum Wohl.

Er mufste sie von diesem Thema abbringen. Aber wie? Sie hatte
zwar zu schnell getrunken, aber sie war hellwach. Sie wiirde
jeden Versuch, sie aus ihrer Stimmung zu drangen, merken und
noch eigensinniger auf dieser Stimmung beharren.

Schoner miisse es eigentlich nicht mehr werden, sagte sie. Ihr
wirde es reichen, wenn es so bliebe.

Es werde noch schoner, sagte er leise.

Bitte, rief sie, keine Termine, keine Versprechun gen, keine
Zukunft. Wir sind in keinem Deutschland, rief sie. Wir sind und
bleiben in Vacqueras.

Er konnte nur sagen: Ach, Dorle.

Alles was nicht reine Zustimmung war, wiirde sie noch zu lau-
teren Bekundungen reizen.
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Ich hab' ein Vertrauen zu dir, sagte sie jetzt mit leiser, tiefer
Stimme. Toll, daf$ man sich auf jemanden so verlassen kann.

Dorle! wollte er nun seinerseits rufen, bitte, nicht!!

Aber er konnte tiberhaupt nichts sagen.

Ich habe das Gefiihl von Flut, sagte Dorle, mich hebt's und heb-
t's.

Nimm mich mit, sagte Wolf.

Sie wolle, sagte sie sehr leise, diese Nacht nicht tiberleben.
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10.

Als Wolf im Bus Platz genommen hatte, sah er, dafS er wieder
der Schiilerin gegeniibersafs, die immer ein aufgeschlagenes Heft
oder Buch auf den Knien liegen hatte.

Heute also das Geschichtsbuch. Ein Foto mit Soldaten und
Offizieren zu Pferd. Sie blatterte um, da beugte sich Lenin hoch-
erregt und viel zu weit tiber die Tribline hinaus. Wolf dachte
sofort: Ich werde mich stellen.

Er fiihlte sich ganz zuhause im morgendlichen Bus. Heute saf3
in seinem Blickfeld nur eine vom Kliniknachtdienst zuriickkom-
mende Asiatin. Vor Miidigkeit fiel sie andauernd fast vom Sitz.
Genauso dunkel wie bleich das Gesicht, das sich beim Kampf
ums Wachbleiben krampfhaft verzerrte; die Oberlippe zog sich
dann jah und vollig von den Zahnen zuriick; mit dem Midig-
keitsausdruck des tibrigen Gesichts sah das grotesk aus. Eigent-
lich miifitest du wegschauen, dachte Wolf und merkte, dafS er
diesem elenden Kampf wie gebannt zuschauen mufste. Dabei
horte er zwei Rentnern zu, die aufeinander einredeten. Einer
beschwor einen sich wehrenden anderen, das nachste Mal doch
ja FDP zu wahlen, weil es tiberhaupt nichts Schlimmeres gebe
als eine ungebremste CDU. Von den Miidigkeitskrampfen des
Asiatinnengesichts hatte er seinen Blick inzwischen 16sen kon-
nen und sah jetzt einer alles andere als gewinnend wirkenden
Frau zu, die einen geradezu wilden Schnupfen hatte und sich
immer wieder in ein schon langst und restlos vollgeschneuztes
Papiertaschentuch schneuzte. Wolf fiihlte sich nirgends so unter
seinesgleichen wie im morgendlichen Bus. Allen, die hier mit-
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fuhren, fehlte etwas. Vielleicht fehlte sogar allen das gleiche. In
Wolf regte sich eine Vorstellung: Alle, die innerhalb der letzten
drei Jahre nie mit einem Bus gefahren sind, werden von einem
Sortiergerat erfafst, das tiber Bonn schwebt. Drei Jahre lang sind
alle Busfahrgdste mit einem Spurenelement bespriiht worden.

Wer das jetzt nicht an sich hat, der kommt in ein Lager. Es
geschieht ihm nichts. Es wird ihm nur mitgeteilt, daf er drei
Jahre lang kein offentliches Amt und keine politische Funktion
und keinen Beruf mehr austiben darf, in dem er Macht hat tiber
andere Menschen. Eine Begriindung wird nicht gegeben. Die
Verfligung soll als Willkiir empfunden werden. Das ist das, was
uns Busfahrer verbindet, was uns unsere Verwandtschaft
beschert: wir sind Objekte von Willkiir. Das sieht man uns an.
Wolf sagte sich aber gleich, dafi alle drei Jahre eine v6llig andere,
immer unvorhersehbare Priifung veranstaltet werden miifste.
Aber von wem erdacht? Und von wem veranstaltet?? Weil ihm
keine Antwort einfiel, dachte er: Ich werde mich stellen. Wolf
muflte jetzt einem jungen Blassen zusehen, der am Entwerter
herummachte. Offenbar funktionierte der Entwerter nicht mehr.
Ein Rotlicht stoppte den Bus, der Fahrer springt von seinem
Platz, ist beim Entwerter, steckt die Karte des blassen Jungen
hinein, es klingelt, alle lachen, der junge Blasse wird rot. Ich
werde mich stellen, dachte Wolf. Ihm gegentiber safien jetzt zwei
Madchen, die sprachen so schiichtern miteinander, als ware eine
von ihnen ein Mann. Endlich etwas, was er mit reiner Freude
anschauen konnte.

Als er die Tir zu seinem Biiro aufschlof3, kam ihm alles, was er
hier tat, sinnlos vor. Er sollte an der Vorbereitung der Technolo-
gie-Ausstellung Baden-Wiirttembergs in Moskau mitarbeiten. In
seinem Regal lag noch ein Stofs Hefte der Zeitschrift Sowjetunion
heute. Er wiirde Vorschlage machen, die mit Vorschlagen aus
anderen Biiros konkurrieren wiirden. Die Ausstellung war nicht
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sinnlos. Aber es war wahrscheinlich gleichgiiltig, ob da mehr
Quadratmeter mit Drucktechnik oder mit Automatgetrieben
belegt sein wiirden, ob er den Fahrsimulator Servotronic durch-
setzen wiirde oder ob statt dessen der Arbeitsplatz-Schirm noch
mehr Platz einnehmen wiirde. Es gab Befriedigenderes als Aus-
stellungsvorbereitung. Aber auch das Befriedigendere verlor
manchmal ganz plotzlich die Eigenschaft, anerkennenswert zu
sein. Er wiirde darauf verzichten, seine Vorschlage mit Zitaten
aus der sowjetischen Industriezeitschrift zu stiitzen. Die Zeit-
schrift lag zwar in deutscher Sprache vor, aber ihm kam andau-
ernd die Szene mit den ausgezeichneten Russischkenntnissen eines
Herrn Stavenhagen dazwischen. Auch an seine eigene anfallar-
tige Empfindlichkeit gegentiber Dr. Borcherdts Spdfile dachte er.
Auf der Stallwichterparty hatte er Frieden geschlossen mit dem
langen Lulatsch. Er hatte vier Viertele eines von der mitleidlosen
Herzlichkeit des langen Lulatschs ausgesuchten Weifsweines
trinken miissen, der ihn eine Nacht lang in einen hochseeartigen
Wellengang mit schrecklichen Sauregewittern geworfen hatte.

Am ersten Arbeitstag nach dem Urlaub fiel ihm immer sein
erster Schultag in Leipzig ein. Das Getfiihl, als seien alle um ihn
herum gegen ihn verabredet.

Das Telephon rifs ihn zuriick nach Bonn. Das Ge klingel fuhr
durch ihn durch und erschreckte ihn, so entwohnt war er. Es
war Sylvia. Sie muf$ ihn sprechen, dringend, so bald wie mog-
lich, heute noch. Also um halb sechs. Bei ihr! Siegburgerstrafie.

Wolf stieg am Bahnhof aus. Er hatte noch Zeit, durch die
Innenstadt zu schlendern. Sonst sah er in jedes Schaufenster, als
wolle er genau das hier Ausgestellte kaufen. Heute konnte er
nirgends stehenbleiben. Als er quer iiber den Marktplatz ging,
legte sich plotzlich eine Hand auf seine Schulter. Er fuhr herum,
bereit zu allem. Aber es war sein Buchhandler, der die Gelegen-
heit nutzte, ihm mitzuteilen, die vier Biicher aus der Kleinen
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Arbeiterbibliothek, zwei Puschel und zwei Neutsch, seien da und
der Fiihmann auch. Oh, Herr Gutzmer, sagte Wolf, vielen Dank.
Ich komme morgen vorbei.

Auf einmal fiihlte er sich sehr wohl in Bonn. War er etwa
daheim hier? Er wiirde sich stellen.

Als er dann an der Berliner Freiheit auf den Bus nach Beuel war-
tete, donnerte und raste plotzlich eine Kolonne weif griiner Poli-
zeiautos und schwarzer Mercedeswagen mit dunklen Scheiben
mit Sirenengeheul die Adenauer-Allee herauf und vorbei. Das
Donnern kam von den iiber der Wagenkolonne fliegenden zwei
Hubschraubern, die wild, aufgeregt, bedrohlich mit ihren Lich-
tern blinkten.

Die rasten wahrscheinlich so durch die Stadt, um Attentate
auch durch Geschwindigkeit zu erschweren. Wolf stand wie
geladhmt. Das war jetzt die Aura des Staatsbesuchs. Ein Fort-
schritt, wenn sich Machtaustibende so unsicher fiihlen miussen?
Eine unbewohnbare Welt, in der Reprasentanten den Reprasen-
tierten nicht mehr trauen konnen. Ein Regierender, der heute
ermordet wird, ein Opfer fiir eine Freiheit, mit der der Tater
nichts anzufangen wufste... Mifiratene Freiheit...

Wolf war froh, als er aussteigen mufdte. Leute verstehen zu
wollen, die andere umbringen konnen, ist quidlend. Man begibt
sich in deren Beweggriinde hinein. Verliert sich. Wird Morder.

Sylvia hatte also lediglich eine tiberraschende Reise Dominicks
ausniitzen wollen. Wolf sagte: Du tibertreibst es, Sylvi. Alles. Er
hatte gedacht, wunder was passiert sei. Sie hat also nur mit ihm
schlafen wollen. Nur? sagte sie. Ohne dafs sie Wolf erpresse,
komme der nicht, und wenn er nicht komme, sterbe sie, und
bevor sie sterbe, erpresse sie ihn eben. Sie habe es ja auch nicht
gewufst, als es angefangen habe zwischen ihm und ihr, dafs das
einmal so weit gehen wiirde. Sie habe sich noch nie vor jeman-
dem emotionell so entblofst wie vor ihm. IThm fiel dazu ein, dafs
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Dorle sagte, Sylvia sei billig. Als Dorle im Referat 211 gesammelt
hatte fiir einen Blumenstraufs zur vierten Niederkunft von Frau
Meifsner, hatte Sylvia gerufen: Sagen Sie dem Doktor einen scho-
nen GrufS, von mir kriegt er Geld nur noch fiir Kondome. Das
fand Dorle wieder billig. Wolf hatte dieser typische Sylvia-Aus-
ruf imponiert.

Sylvia war inzwischen beim Thema Dominick. Jedesmal mufste
sie lange tiber Dominick sprechen.

Und Wolf mufte wirklich zuhoren. Sie unterbrach sich manch-
mal ganz jah und fragte: Was habe ich gerade gesagt. Wenn er
nicht zugehort hatte, verfiel sie in Weinen und Schluchzen. Also
horte er jetzt immer aufmerksam zu. Im Augenblick fithre bei
Dominick jeder Satz, jede Geste genau zum Gegenteil dessen,
was man damit beabsichtigt habe.

Vielleicht sollte Dominick wieder einmal den Psychiater wech-
seln, sagte Wolf. Jeder Psychiater ist ein Psychiater, sagte Sylvia.
Die Angstzustande seien nicht mehr ganz so schlimm. Er kénne
schon wieder onanieren. Das habe der jetzige Psychiater
geschafft. Sie bezweifle allerdings, dafs der viel mehr als das
erreichen wolle. Dann wollte sie von Wolf wieder einmal horen,
daff er nur am Anfang wegen der Protokolle gekommen sei.
Inzwischen komme er doch ihretwegen. Oder vielleicht nicht?

Er gab es zu. Aber er konne trotzdem nur unter Zwang mit ihr
schlafen, sagte er. Nur wenn sie ihn erpresse. Sie miisse sagen:
schlaf mit mir oder ich zeige dich an. Ich glaube, du brauchst
bald auch 'n Psychiater, sagte sie. Sag es, sagte er. Sie sagte es.

Also, sagte er, komm schon, du Sumpf, du. Wenn er ihr schon
Namen gebe, sagte sie, solle er sie Klitoris nennen. Das sei der
schonste Frauenname, den sie kenne. Wenn ihre Mutter ehrlich
gewesen ware, hitte sie sie Klitoris taufen miissen. Wenn du
weniger redest, nenn ich dich Klitoris, sagte er. Da lachelte sie
wie erlost, ihre Augen gingen unter. Auch wenn sie das alles nur
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spielt, dachte er, sie kann das sehr gut. Vielleicht ist der Verkehr
der Geschlechter das einzige in der Welt, bei dem es den Unter-
schied zwischen Ernst und Spiel nicht gibt.

Aber er mufste ja gehen, mein Gott. Der Sinn fiir Wirklichkeits-
wahrnehmung war bei Sylvia unterentwickelt und durch andere
Sinnesempfindungen so gut wie ganz auszuldschen.

Als er mit dem Bus wieder iiber den Rhein fuhr, war er froh,
dafd zwischen Dorle und Sylvia wenigstens der Rhein flofs. Er
gehorte hintiber ins Linksrheinische, zu Dorle. Das spiirte er so
deutlich wie noch nie. Mit Sylvia konnte er doch tiberhaupt
keine Zeit verbringen. Bis sie im Bett waren, redeten und lachten
sie zwar lebhaft, aber nachher mufste er wirklich schnellstens das
Weite suchen. Es gab eigentlich nichts an Sylvia, was er dann
noch ertrdglich fand. Das kam ihm unfair vor. Aber so war es
eben.

Auf jeden Fall, der Rhein konnte ihm gar nicht breit genug
sein. Es tat ihm gut, dafy der Rhein so heftig dahinschob, als habe
er im Wassermassentransport Akkordarbeit zu leisten. Im
Davonfahren sah Wolf noch einen Lastkahn, einer aufrecht am
Steuerrad, der andere spritzte das Deck ab. Wolf wiinschte sich,
so dazuzugehoren. Aber, sagte er sich, es geniigt doch aufzuat-
men, das Datum zu sagen und die Tiir anzuschauen ohne
Furcht, dann bist du einverstanden mit deinem Teil der Welt, du
gehorst dazu. Stell dich!

77



11.

Dorle wiitete in der Kiiche herum. Das horte er schon in der
Sekunde, in der er die Wohnungstiir offnete. Sie wufste noch gar
nicht, dafs er da war, und sie witete schon. Sie wufste sicher
nicht, wieviel Grund sie hatte zu wiiten. Sie warf mit Blechde-
ckeln um sich, schmetterte Schranktiiren zu. Er war schuld an
diesem Ausbruch, der offenbar noch nicht seinen Hohepunkt
erreicht hatte. Wolf ging rasch hin zu ihr, umarmte sie, sie schiit-
telte ihn ab.

Er bewunderte ihre Feinfiihligkeit. Es gibt nicht nur Wetterfiih-
ligkeit, manche sind auch schicksalsfiihlig. Entschuldige, sagte
sie. Nein, nein, wollte er sagen, du mufst dich nicht entschuldi-
gen, du bist ja so im Recht. Sie finde nichts mehr, seit sie zurtick
seien, sagte sie. Ach Dorle, sagte er. Er durfte das doch nicht so
mitansehen. Er mufdte ihr doch sagen, daf$ sie allen Grund der
Welt habe, so ungliicklich herumzuwdiiten. Sie solle sich doch
bitte keine Vorwiirfe machen. Sie gerate doch nicht wegen ein
paar Kiichenkleinigkeiten so aufier sich. Aber er konnte nichts
sagen. Sie warte schon auf ihn, sagte sie. Ja, sagte er. Komm,
sagte sie, griff nach ihrer Tasche und zog ihn aus der Kiiche und
aus der Wohnung hinaus. Er dachte, egal wohin, er werde fol-
gen. Auch wenn sie ihn zu Sylvia zoge. Es mufite Schluf$ sein,
endlich, mit allem. Sie ging zum Auto, fuhr die Kurven hinauf,
in den Wald, zu Cassel’s Ruhe, parkte das Auto, stieg aus, ging in
den Wald, er folgte. Sie ging, wie sie gefahren war: zu schnell. Er
muflte sie einholen. Aber sie behielt das Tempo bei, bis sie iiber
Bad Godesberg angekommen waren. Dort erst iiberlegte sie, dafs
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sie nicht nach Bad Godesberg hinunter wollte, drehte wieder
um, ging genauso jah und unaufhaltsam zuriick. Sie hatte die
Wohnung so fluchtartig verlassen, weil sie jetzt ganz sicher war,
dafs sie iberwacht wurden. Solange sie in Frankreich gewesen
seien, habe man in der Wohnung Wanzen angebracht. Wenn
nicht schon frither. Und es ist Dr. Meifsner, von dem sie das
weifs. Er hat es ihr nicht direkt gesagt. Das kann er ja gar nicht.
Das ware Selbstmord. Aber er hat sie zu sich gebeten, als alle
weg waren, hat sich ein Glas Rotwein eingeschenkt; sie hat, als
er ihr auch eins einschenken wollte, den Kopf geschiittelt. Ich
mufS mit Ihnen sprechen, hat er gesagt. Das heifst, ich miifste.
Aber ich kann nicht, habe er dann gerufen. Wie verzweifelt. Ich
kann nicht, Doris, ich... kann... nicht. Wie lang er das noch
schaffe, dieses Miissen und Nichtkonnen. Ob sie ihm das sagen
konne. Am liebsten wiirde ich Sie erpressen, hat er dann gesagt.
Sind Sie erprefibar? Das war sein nadchster Satz. Dann hat er
plotzlich umgeschaltet: Wie war's im Urlaub? Beim Bruder?
Diesmal waren wir nicht beim Bruder, habe sie gesagt. Er: Dies-
mal nicht. Oh. Warum denn diesmal nicht?

Sie, ohne zu zdgern: Es hat gebrannt im Turm des Bruders im
Tet-Tal. Zum Gliick hat es doch wirklich an Pfingsten gebrannt
dort. Ich weif$ nicht, was passiert ware, wenn ich diesen Brand
nicht gehabt hatte. Du hattest einen erfunden, sagte Wolf ganz
ruhig. Einen erfunden, rief sie fast schrill. Du spinnst, sagte sie.
Du hast keine Ahnung, sagte sie.

Du glaubst immer noch, man konne etwas erfin den. Etwas
Erfundenes hat keinen Bestand, sagte sie. Wann siehst du das
endlich ein. Die Wahrheit setzt sich einfach durch, sagte sie. Wie
Feuer. Oder Wasser. Was hast du denn geantwortet, als er fragte,
ob du erprefibar seiest? fragte Wolf. Versuchen Sie's mal, habe
ich gesagt. Sehr gut, sagte Wolf. Und dann? Na ja, sie habe von
Istres erzahlt, geschwarmt, zwar nachts viel zu laut, das Wasser
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schlimm, aber der Napoleon-Strand, der Mistral, das Meer, der
Sand. Sie habe gedacht, sie rede jetzt einfach, dafy Dr. Meifiner
nicht mehr zum Reden komme. Und, sagte Wolf. Meifiner habe
ihr zugehort, aber dabei habe er sie so angeschaut, dafs sie nicht
mehr gewufst habe, ob er ihr wirklich zuhore.

Irgendwann habe er gesagt: Ach Dorle, sagte er, ich bin doch
kein Computer. Und dann? Dann haben wir uns voneinander
verabschiedet. Es war klar, daf§ er nicht weiter gehen konnte.
Ach Dorle, ich bin doch kein Computer. Mehr durfte er nicht
sagen. Er wiirde mir so gern sagen, dafs wir iiberwacht werden,
aber er darf es doch nicht sagen, und das ist sein Schmerz. Weil
er mich mag. Wolf war erleichtert. Einerseits. Dr. Meifsner wufdte
nichts, das ergab sich fiir ihn aus allem, was Dorle erzahlt hatte.
Andererseits war Dorle offenbar in einem entsetzlichen Zustand.
Sie fiihrte diesen Zustand auf vollig falsche Ursachen zurtick.
Das war vielleicht noch gefdhrlicher, als wenn sie in die Rich-
tung gedacht hatte, aus der ihre Panik stammte. Wolf mufite
zuerst einmal ihre Verstortheit entscharfen. Selbst wenn alles so
ware, wie sie glaube, dafs es sei, sie habe nie etwas getan, sagte
er. Mit ihm verheiratet sei sie. Das sei nicht strafbar. In seinem
Jargon sei sie ein Tipper, sagte sie, durch sie sei er... Unsinn,
sagte er, an deine Kolleginnen komm ich auch ohne dich ran.
Gib nicht so an, sagte sie. Wolf machte ihr ausfiihrlich klar, daf3
er vielleicht der erste Kundschafter tiberhaupt seit, dessen
Legende inzwischen fast vollig der Wahrheit entspreche. Er habe
seinen Professor geohrfeigt, sei von der Universitit geflogen und
dann abgehauen in den Westen. Dafs sich vorher der Stasi bei
ihm gemeldet habe, konne einfach niemand wissen. Wenn es sie
aber beruhige, melde er ihren Verdacht in die Normannenstrafse,
die haben Leute hier in der Abwehr, die bringen das leicht raus,
ob etwas vorliegt gegen ihn. Nein, das will sie nicht. Blofs das
nicht. Aha, sagte er, du willst wie jeder Paranoiker deinen Wahn
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vor der ihm gefahrlich werden konnenden Wahrheit schiitzen.
Oder warum sonst sollen wir uns nicht Gewifsheit verschatfen?
Sie will das einfach nicht. Aha, sie will also, daf§ er auffliegt
beziehungsweise verbrennt, wie der Jargon sagt. Ja, Blodmann!
Warum also darf nicht nachgefragt werden?! Sie spiirt einfach,
dafs das falsch ware, hintiberfragen, dafy die wieder hertiberfra-
gen. Das geht ihr gegen das Gefiihl. Gut, dann lafst er es. Er hat
sich bis jetzt immer nach ihrem Gefiihl gerichtet. Aber was soll
er dann tun? Wenn sie so Alarm schlagt! Wie, bitte, soll er darauf
reagieren? Uberhaupt nicht, sagt sie. Vorerst. Sie werde das kla-
ren.

Und wenn sie mit Dr. Meifiner schlafen muf3. Oh, sagt er. Hat-
test du etwas dagegen, fragt sie. Das haben wir, wenn ich mich
recht erinnere, schon an die neunundneunzigmal durchdisku-
tiert, sagt er. Aber immer ohne ein richtiges Ergebnis, sagt sie. Er
sagt darauf nichts.

Als sie bei Cassel’s Ruhe wieder ins Auto stiegen, sagte sie: In
der Wohnung kein Wort mehr dartiber. Er nickte, obwohl er das
Gefiihl hatte, dadurch gebe er ihr recht. Und genau das wollte er
nicht. Aber umstimmen konnte er sie nicht. Das war das einzige,
was dieses Gerenne durch den Wald erbracht hatte.

An diesem Abend las er das Schillerstiick allein.

Dorle kam auch gar nicht heriiber, als er nach dem Reclam-
Bandchen griff. Er hatte das Getfiihl, er bitte bei Schiller um Asyl.

Weh mir, wenn ich das Rachschwert meines Gottes
In Hiinden fiihrte, und im eiteln Herzen

Die Neigung triige zu dem irdschen Mann!

Mir wiire besser, ich war nie geboren!

Kein solches Wort mehr, sag ich euch, wenn ihr
Den Geist in mir nicht ziirnend wollt entriisten!
Der Minner Auge schon, das mich begehrt,
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Ist mir ein Grauen und Entheiligung.
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12.

Am Freitagabend dieser Woche stieg Wolf am Bahnhof aus dem
Bus, holte die fiinf Biicher und ging dann die Kaiserstrafie runter
und suchte die Anwaltskanzlei Dr. Bestenhorn und Buhl. Das
Vorzimmer, leer. Es ist nach Geschaftsschlufs. Da rief eine
Stimme: Bitte, kommen Sie. Er erschrak.

Jetzt konnte er noch umkehren. Aber da saf$ er auch schon,
bedankte sich bei Dr. Bestenhorn, dafs der ihn um diese Zeit
noch empfange. Sein Name sei Buhl, sagte der Anwalt, er sei der
Sozius von Dr. Bestenhorn. Am Freitag um diese Zeit sei Dr. Bes-
tenhorn schon in der Luft. Dieser Buhl sah aus wie die Leute im
Bus. Er bot Wolf eine Zigarette an.

Nach dem Aschenbecher, dem Geruch im Zimmer und Herrn
Buhls Aussehen zu urteilen, rauchte der ununterbrochen. Wolf
lehnte ab. Mit dem zusammen wiirde ihm keine Zigarette
schmecken. Der konnte es einem abgewohnen. Wolf sagte, es
handle sich um einen Freund, um den besten Freund allerdings,
den er habe, der sei gestern gekommen, schon eher hereinge-
platzt als gekommen, also Wolf sei auf jeden Fall ganz schon
erschrocken, als der plotzlich in der Tiir steht und sagt, also
Wolf habe gedacht, ihm falle die Zimmerdecke auf den Kopf, als
sein Freund ihm einfach ins Gesicht sagt, er, Wolf, sage das jetzt
genauso krafs, also ungeschminkt, wie der Freund es, als er
sicher gewesen sei, dafs Wolfs Frau nicht in der Wohnung war,
wie der es ihm, seinem altesten Freund, einfach ins Gesicht
gesagt habe: er sei ein Agent. Und warum sagt er das jetzt auf
einmal? Er will aufgeben. Aber wie? Womit mufs er rechnen?
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Welche Form der Kapitulation wirkt am ehesten strafmildernd?
Und das scheine ihm das wichtigste zu sein — muf$ auch seine
Frau mit Strafe rechnen? Auch soll, sagt er, nur den hiesigen
Behorden klarwerden, dafs er sich selber stellt. Seine fritheren
Auftraggeber im Osten sollen meinen, er sei aufgeflogen,
geschnappt worden. Er will, sagt er, nie ausgetauscht werden.
Auch das soll im Gerichtssaal nicht erwahnt werden. Auch hat
er niemanden mit hineinzuziehen. Er habe vollig allein gearbei-
tet. Die ihn unterstiitzt haben, werde er nicht nennen. Ohne ihn
werden die nichts Gesetzwidriges tun.

Herr Buhl hatte mitgeschrieben. Jetzt schaute er auf, weil Wolf
nicht weitersprach.

Sind Sie Ihr Freund? fragte er.

Wolf sagte: Ja.
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13.

Wolf stieg auf der Heimfahrt in Poppeisdorf-Mitte aus, eine Hal-
testelle friither als sonst. Im Akropolis waren so wenig Gaste, daf3
sich der Wirt die Zeit wieder am Flipper vertrieb. Wolf rief Dorle
an, bat sie, herunterzukommen, ins Akropolis. Dorle weigerte
sich. Wolf rief den Wirt ans Telefon. Der hatte Dorle immer
dadurch imponiert, daf$ er, fiir alle Gaste erlebbar, seine ganze
Familie in der Wirtschaft beschéftigte. Wer ins Akropolis kam,
nahm unwillkiirlich am Familienleben teil. Aber wie es der Wirt
auch anstellte, Dorle kam nicht. Wolf trank sein Kolsch aus,
zahlte und ging zu Fuf§ hinauf. Er hatte es Dorle lieber im Lokal
gesagt. Er hatte Angst. Auf dem Heimweg sagte er die Schiller-
Verse auf, die die Jungfrau sich sagt, wenn sie Lionel, den jun-
gen englischen Ritter, angeschaut hat:

Mit deinem Blick fing dein Verbrechen an,
Ungliickliche! Ein blindes Werkzeug fordert Gott,
Mit blinden Augen mufStest dus vollbringen!
Sobald du sahst, verlief dich Gottes Schild,
Ergriffen dich der Holle Schlingen!

Immer wieder hatte er diese Verse gelesen. Sie war fen seinen
Fall wie Riesenprojektoren an den Himmel. Die riicksichtslose
Entschiedenheit dieser Verse tat ihm gut. Keine Diskussion mog-
lich. Entweder — oder. Basta.

Er badete formlich in dieser Entschiedenheit.

Dorle war mifStrauisch geworden. Aber er konnte nicht sofort
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davon anfangen. Am Freitag abend kann man doch zum Grie-
chen, oder?! Aber nicht so, sagte Dorle. Sie hockt zuhause, er
miifSite langst dasein, dann ruft er vom Griechen aus an, nein,
danke. Ach, sagte er, er héatte einfach gern das fortgesetzt, was
sie an dem Abend und in der Nacht in Vacqueras besprochen
haben. Dieses Vertrauen, das Dorle da so heftig bekundet habe,
ihn belaste das. Ach wirklich, sagte Dorle. Tu doch nicht so,
sagte er. Sie konne sich nicht mehr so genau erinnern, sagte sie,
vielleicht habe sie einfach zuviel getrunken gehabt. Aber auf was
haben wir getrunken, sagte er. Auf das totale Vertrauen. Und
das ertrage er nicht. Ach, da konne sie ihn gern entlasten.

Keine Sekunde lang habe sie ihm wirklich vertraut, keine
Sekunde. Diesen Vertrauensausbruch habe sie nur in Szene
gesetzt, um ihm zu demonstrieren, was er tue. Aber du hast
doch vertraut, sagte er, du hast doch geglaubt, dafs ich zu Sylvia
gehe nur wegen der Protokolle Nein, hat sie nicht. Er: Es sei aber
so gewesen, zuerst, erst jetzt, in letzter Zeit... Sie unterbrach ihn.
Geschenkt, rief sie. Sie kann verzichten auf solche Erklarungen.
Ich habe einen Mann, der geht zu einer anderen Frau. Es gibt
keinen Grund, der das rechtfertigen kann. Keinen!

Warum sie das dann iiberhaupt mitmache, wollte er wissen.
Warum trennt sie sich dann nicht einfach von ihm. Weil sie es
immer noch nicht fasse, sagte sie. Eine andere Erklarung habe sie
nicht. Sie habe einige Jahre gebraucht, bis sie ihm wirklich habe
glauben konnen, dafs er sie nicht nur geheiratet habe, weil sie
Sekretarin auf der Hardthohe sei.

Aber das habe er geschafft. DafS er sie moge, glaube sie jetzt.
Dafs er noch zu einer anderen oder zu mehreren anderen gehe
oder gehen miisse, sei seine Sache. Er habe ihr tausendmal
erklart, warum er das tun miisse. Sie habe noch kein einziges
Mal verstanden, wie er das tun konne. Fur sie ist das nichts als
Holle. Wie lange sie das aushalte, wisse sie nicht.
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Sie konne aufatmen, sagte er, es sei vorbei, er habe sich gestellt.

Sie sprang auf, stand, kam zu ihm, fiel formlich zusammen
tiber ihm, dann weinte sie. So hatte sie noch nicht geweint. Das
war wie eine Naturkatastrophe. Eine Erschiitterung, eine Auf-
weichung durch und durch. Eine Ausschwemmung von gar
allem. Ein Weinen, das immer neue Steigerungen durchmachte,
das auf immer neue Anladsse zu stofien schien. Alles mufste jetzt
herausgeweint werden. Vieles sperrte sich, wiirgte, mufste hin-
ausgeprefit werden, hinausgestofien, hinausgeschrien. So hatte
sie wirklich noch nie geschrien. So hatte er noch nie jemanden
schreien gehort. So nah hatte er noch nie jemandem sein wollen.
So hilflos war er noch nie gewesen. Er hatte das Gefiihl, er zit-
tere. Durch und durch. Jede Festigkeit war weg. Er hatte keinen
Bestand. Wenn sie ihn nicht sofort wahrnahm. Sie mufste jetzt
sofort zeigen, dafd er ihr etwas war. Sonst war er nichts. Wenn
sie nicht jetzt gleich ihr Weinen auf ihn ausdehnte, ihn einschlofs
oder mindestens zulief3, dann... Es gibt nicht nur Gehirnerschiit-
terung. Seelenerschiitterung gibt es auch. Er konnte nicht existie-
ren so. Er mufste nach ihr greifen. Er mufite sich ihr aufdrangen.
Er mufite sie bitten, ihn aufzunehmen. Dabei fielen ihm noch
zwei weitere Schillerzeilen ein.

Sithest du mein Innerstes, du stiefSest schaudernd
Die Feindin von dir, die Verrditerin!

Das hitte er ihr am liebsten im trockensten, heiter sten Ton vor-
deklamiert. Aber reden war gar nicht mehr moglich. Nur noch
tasten, Boden suchen, Halt. Aber das dauerte noch, bis einer dem
anderen durch irgendeine winzige Regung mitteilte, daf$ er von
der Gegenwart des anderen Kenntnis habe. Als Dorle allmahlich
nur noch mit der krampfartigen Atemunregelmafiigkeit zu tun
hatte, die auf das Weinen folgte, sagte er, er hoffe, er werde das
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durchhalten. Irgendwo mufs ich vor Gericht, sagte er, entweder
driiben oder hier. Ich ziehe hier vor.

Mit riesigen Pausen zwischen den Wortern, zwischen den Wor-
tern nach Luft japsend, sagte Dorle: Das Land, in dem man lieber
vor Gericht geht, mufs man vorziehen. Vielleicht.

Da das Radio auf Empfang gestellt war und weil es Freitag,
halb zehn war, kam die Signalmelodie, die Sangerin sang;:

Nun aber bleibet Glaube,
Hoffnung, Liebe, diese drei;
aber die Liebe ist die grofeste
unter ihnen.

Wolf rannte hin, schaltete aus. Danke, sagte er und betonte
dabei die zweite Silbe.
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14.

Als Wolf schon auf die Wohnungstiir zuging, horte er Herrn
Ujtalussy rufen: Herr Zieger, haben Sie Moment Zeit. Das wird
er beibehalten, auch wenn er es langst anders weifs und konnte,
dachte Wolf.

Aus Anhanglichkeit an sein Vaterland. Wolf benei dete Herrn
Ujfalussy um sein unverbrauchbares, nicht anzuzweifelndes
Ungartum. Wolf solle sich setzen. Er habe, artikellos und erstsil-
benbetont, Uberraschung fiir Wolf. Wolf sagte, er sei in Eile wie
noch nie. Oh bitte, rief der Ungar, wo er doch ERgebnis habe,
mit mathematisch-logische ME-thode: ein Mann, der spielt KLA-
vier ja so gut, aber nicht wagt zu spielen, hat ja Angst vor UMge-
bung, und wer hat Angst vor UMgebung, wenn er sonst ist
NORmal? Der SPlon! Herr Zieger, nach MAthematisch logische
MEthode sind Sie ja ein SPIon. Ujfalussy lachte fiirchterlich, ent-
schuldigte sich und sagte, er habe aus seiner Heimat fiir Herrn
Zieger und die liebe Frau Zieger ein paar Flaschen Wein mitge-
bracht. Ziegers seien so sympathische Mitbewohner. Immer nur
mit einer Hand auf dem Klavier, eine Ruicksicht, die bewun-
dernswert sei. Er hoffe, der ungarische Wein schmecke Ziegers.
Wolf sagte, der werde gemeinsam getrunken. Das ware mir ja
grofse Freude, Herr Zieger, sagte Herr Ujfalussy.
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15.

Als Wolf zum ersten Mal im Sprechraum Dorle gegeniibersaf,
glaubte er, er werde kein Wort herausbringen. Vier Besucher
saflen vier Inhaftierten gegeniiber. Am Kopfende der Anlage der
Beamte. Aber schon nach ein paar Sekunden waren die Besucher
und die Inhaftierten links und rechts von ihm so miteinander
beschaftigt, aufeinander konzentriert, dafd er direkt spiirte, er sei
hier mit Dorle vollig allein. Wenn sich die links und rechts fiir
etwas nicht interessierten, dann waren das er und Dorle. Sprich
du, sagte er, nachdem beide eine Zeit lang stumm einander
gegeniiber gesessen waren.

Dorle erzahlte, wie sie zu ihrer ersten Vernehmung geholt wor-
den war. Sie habe geglaubt, sie sei verhaftet, und habe deshalb
Herrn Dr. Meifsner in Gegenwart des Kriminalbeamten gebeten,
das Tonband an sich zu nehmen, das sie in ihrem Schreibtisch
verwahrt gehabt hatte. Aber der Chef wollte das Tonband nicht.
Sie habe gesagt, dieses Tonband sei rein privat, gehe nur ihn an,
niemand aufSer ihm diirfe es horen. Sie habe es ihm schon lang
geben wollen. Das sehe ja eher konspirativ aus, habe Dr. Meifs-
ner gesagt und habe vorgeschlagen, das Tonband, um jeden Ver-
dacht auszurdumen, jetzt zusammen mit Hauptkommissar Ruh-
fufs anzuhoren. Unmoglich, habe sie gerufen. Das Tonband sei
extrem privat. Ja, was machen wir denn da, habe Herr Dr. Meif3-
ner gesagt. Der Kriminalbeamte habe gesagt, Herr Dr. Meifiner
konne ja das Band allein abhoren, und wenn er finde, es sei nicht
rein privat, dann konne er ihn ja beim BND in Meckenheim
anrufen. Das fand Dr. Meifsner salomonisch. Jetzt hatte Wolf
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Dorle sagen sollen, dafs der Kommissar ihm bei der zweiten Ver-
nehmung ein Tonband vorgespielt hatte, das im Senats-Hotel in
Koln aufgenommen worden war. Er war nicht imstande dazu. In
jener Nacht, als er vom Rechtsanwalt zuriickgekehrt war, hatten
sie ausgemacht, von jetzt an alles gemeinsam zu bestehen.

Zum Gliick sprach Dorle gleich weiter. Dr. Meifsners laienspie-
lerhafte Versuche, beim Eintritt des Kriminalbeamten den Uber-
raschten zu spielen, seien fiir sie ein Beweis dafiir gewesen, daf3
Dr. Meifiner tiberhaupt nicht tiberrascht gewesen sei. Wolf sagte,
das sei ihm inzwischen auch vorgefiihrt worden: schon seit Jahr
und Tag seien sie observiert worden. Wie die Ratten im Labor,
sagte er. Was ist denn, sagte er, als Dorle nicht mehr weiter-
sprach.

Sie wisse nicht, wie sie es sagen solle, aber, na ja, sie sei jetzt
schwanger. Ach, sagte Wolf. Ja, sagte sie. Eine fabelhafte Nach-
richt, sagte Wolf. Ja, sagte Dorle. Dann freu dich doch, sagte
Wolf. Ich freu' mich ja, sagte Dorle. Dann zeig doch, dafs du dich
freust, sagte Wolf. Das ist nicht so einfach, sagte sie, unter diesen
Umstanden. Ich hitte es eigentlich selbst bemerken miissen,
sagte Wolf, du siehst aus... wie etwas gerade Wachsendes.
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16.

Das Sitzen und Starren kostet viel Zeit, dachte Wolf. Er hatte
zuwenig Zeit. Sylvias Besuch hatte er abgelehnt. Das warf er sich
jetzt vor. Es war richtig gewesen, Sylvias Besuch abzulehnen.
Noch richtiger ware es gewesen, ihren Besuch zuzulassen.

Aber wenn Dorle das erfahren wiirde. Sylvia hatte dafiir
gesorgt, dafs Dorle das erfahren hatte. Nie mehr zuriick in diese
lllegitimitdt. In dieses Niemandsland. Jede Sekunde Leben im
Mark zerstort. Nichts ist, was es scheint. Alles durch und durch
beschadigt. Die Illegitimitat reicht {iberallhin. Jeder Bissen, jeder
Schluck findet einen halb Betaubten. Der Illegalitat kann man
mit Gegenargumenten ihre aushohlende Wirkung bestreiten.
Das Illegitime, das ist man selbst.

Jetzt hatte er das Gefiihl, er erlebe sich mit einer Art von Mifs-
billigung, von der er nicht genug kriegen konne. Niemand aufser
ihm selbst durfte ihn so mifsbilligen. Er aber durfte es grenzen-
los.

Es hatte keinen Sinn, so zu tun, als habe er Sylvia sozusagen
hinter sich. Aber er wiirde sie nie mehr sehen. Vielleicht in der
Hauptverhandlung. Dann nie mehr. Das wiirde ihm leid tun.
Aber das war auch alles. Sylvia hatte offenbar eine Begabung,
Wiinsche eines Mannes zu ertasten und dann zu erfiillen. Dorle
miifite er erst einmal soweit bringen. Dorle wiirde ihm leid tun,
wenn sie alles tite, was er gern hatte, dafy sie's tue. Wen man
liebt, will man schonen vor sich. Er wird ohne Sylvias Dienste
auskommen. Das Angenehme bei Sylvia ist, daf es bei ihr keine
Dienste sind. Sie ist so. Sie ist eine Entdeckerin, Ausbeuterin,
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Befriedigerin. Eigentlich ist sie sehr anspruchsvoll. Er mufste ihr
schreiben. Oder war das schon eine Falle? Wollte er Eindruck
schinden? Er mufite es ertragen lernen, dafs sie sich mifShandelt
vorkam. Von ihm mifShandelt. Seine Fahigkeit, sich selber zu
achten, war offenbar an eine Art Treue zu Dorle gebunden. Er
hatte lange genug im zermiirbenden Stand der Selbstablehnung
gelebt.

Die Untersuchungshaft war eine Annehmlichkeit, verglichen
mit der Stimmung im Niemandsland der Illegitimitat. Er schrieb
seinem Vater. Der hatte von Wolfs Kundschaftertatigkeit nichts
gewufst.

Wolf schrieb ihm, er sei verhaftet worden. Er wufdte, daf3 der
Genosse Bergmann seinen Brief lesen werde. Dafs er sich gestellt
hatte, wiirde im Prozefs zwar berticksichtigt, aber in der 6ffentli-
chen Verhandlung nicht erwahnt werden. Das war abgemacht.
Seinem Vater schrieb er, er ware gliicklich, wenn die Griinde, die
ihn ins Gefangnis gebracht hatten, sich sehen lassen konnten
neben denen, die seinen Vater ins KZ gebracht hatten. Er wiirde
gern mit seinem Vater dariiber reden, spdter, wenn er seine
Strafe verbiifst haben werde. Das konnte der Genosse Bergmann
als einen Wunsch nach baldigem Ausgetauschtwerden lesen.
Um es fiir Stasi-Augen ganz unmifiverstindlich zu machen,
schrieb er zum Schlufs: Wir sehen uns wieder, und sei's in Her-
leshausen-Wartha.

Seit Wolf in Haft war, dachte er mehr tiber seinen Vater nach
als je zuvor. Wolfs Mutter war an den Folgen eines Milzrisses —
verursacht von einem Sturz vom Fahrrad — gestorben. Er konnte
sich kaum erinnern an sie. Der Vater war zuletzt Schichtleiter im
Melkkarussell der LPG Vorwirts gewesen. Aber die Entwicklung
der Blasmusik hat ihn offenbar mehr interessiert als die Verbes-
serung der Melktechnik. Er war verfriiht in den Ruhestand ver-
setzt worden und konnte sich endlich nur noch der Blasmusik
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widmen. Als Wolf sich vor fiinfzehn Jahren von ihm verabschie-
dete, hatte der Vater genickt. Der Vater hétte es am liebsten gese-
hen, wenn Wolf Organist geworden ware. Vaters Vater war
Organist in Memel gewesen. Einen Zieger-Chor soll es in Memel
noch bis zum Krieg gegeben haben. Der Ururgrofsvater soll auf
einer miihevollen, inzwischen durch nachlassende Erinnerung
und beflissene Nacherzahlung verklarten Dreimonatsreise um
die Mitte des vorigen Jahrhunderts iiber Stettin, Stargard, Praust,
durchs Kaschubenland, Danzig, Marienburg, Elbing, Konigs-
berg, Pillau bis nach Memel gekommen sein. Wolfs Vater hatte,
bevor er der Musiktradition der Familie entsprechen konnte, an
der Vertreibung der Sowjetrevolutiondre aus Riga teilnehmen
miissen. Danach hatte er fliehen miissen. Ins Reich. Er selber hat
sich immer als einen aus der Bahn Geworfenen bezeichnet. Sein
Sohn sollte wieder zuriick zur Musik. Dem Vater hatten 1919
Riga und Reval nicht leid tun sollen und 1939 nicht die Haftlinge
im Lager Buchenwald. Nach 1945 hat er offenbar versucht, sich
doch noch anzupassen. Vor allem durch Schweigen. Einmal
hatte er erzahlt, die Russen hatten befohlen, die Kartoffeln einen
halben Meter tief auszulegen. Die Leute hatten gewufst, dafd das
falsch war, hétten aber getan, was ihnen befohlen worden war.
Die Ernte sei praktisch ausgefallen. Als er das erzahlt hatte, hatte
Wolf versprechen miissen, das ja nicht in der Schule zu erzahlen.
Aus lauter nicht zusammenfiigbaren Einzelheiten bestand sein
Vater. Ein pulvergeschwarztes Gesicht, als er in Memel oder in
Riga oder in Reval iiber eine Briicke stiirmt und driiben eine
Kanone umdreht und dem in die Flucht geschlagenen Feind
nachschiefdt.

Wenn Wolf die Westdeutschen dariiber diskutieren horte, wel-
che Strophen des Deutschlandliedes im Augenblick brauchbar
seien, dachte er an einen Ururgrofivater, der in Memel Orgel
spielte, einen Chor griindete... Nicht daff er's wiederhaben
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wollte. Den Verlust bedauern diirfen wollte er. Sagen diirfen:
Schon war's, wir hétten's noch! das wollte er. Ost- und West-
deutsche kamen ihm vor wie Verzerrungen von etwas, das es
nicht mehr gab.

Nur noch Auswiichse gibt es, dachte er, dort und hier. Nur
noch Verlorene. Sich haben sie verloren. Jeder bemerkt es am
anderen, bei sich aber nicht. Was in Leipzig verlorengeht,
bemerkt jeder Stuttgarter, der nach Leipzig kommt. Was Stutt-
gart verliert, bemerkt der Leipziger, der nach Stuttgart kommt.
Wolf erinnerte sich an den Abend, als er, aus Stuttgart kom-
mend, in Bonn ausgestiegen war, als ihm die Mitreisenden plotz-
lich wie lauter Halbierte vorgekommen waren. Wenn er die
Strafe hinter sich haben wiirde, wiirde er sich solche Uberlegun—
gen abgewdhnen. Er hatte sich lang genug gegen Eingewohnung
gestraubt. Aber er hatte sich eingewohnt. Und in Fellbach und
Striimpfelbach wiirde er sich vollends eingewohnen. Seinen Kin-
dern wiirde er erzdahlen von ihrem Grofsvater, einem zuletzt in
Thiiringen wohnhaft gewesenen Ostpreufien, dem letzten Ethi-
ker in der Familie.

Als der Sozius Buhl ihn beschwor, in der Hauptverhandlung
offentlich zu sagen, dafd er nicht ausgetauscht werden wolle,
weigerte er sich, das zuzusagen. Herr Buhl sagte, sogar das
Strafmafs sei davon abhangig. Der Senat gehe davon aus, daf$ der
Verurteilte nach ein paar Jahrchen heimgeholt werde, via Her-
leshausen-Wartha. Und fiir das Gericht gebe es keinen ein-
drucksvolleren Beweis fiir Einsicht und Umkehr des Angeklag-
ten als den Verzicht auf Austausch. Sogar auf die Staatsanwalt-
schaft konne sich eine rechtzeitige diesbeziigliche Erklarung aus-
wirken. Wolf sagte, diesen Gefallen konne er den Herrschaften
hier nicht tun. Den Herrschaften hier sei das egal, sagte der
Anwalt, Wolf schade sich so nur selbst. Er mache aus der Tatsa-
che, dafs er hierbleibe, kein politisches Handelsobjekt, sagte
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Wolf. Buhl hatte offenbar Angst vor seinem Dr. Bestenhorn. Er
liefs es Wolf wissen, dafs Dr. Bestenhorn ihm, Buhl, vorwerfen
werde, er sei eben unfdhig zu allem. Nicht einmal so etwas
Selbstverstandliches wie diese Erklarung, daff der Angeklagte
im Westen bleiben wolle, schaffe er.

Wolf sagte, es gebe ein paar Menschen in der DDR, die es ver-
letzen wiirde, wenn er offentlich erklare, er wolle hierbleiben. Er
dachte an den General. Aber auch an Bergmann. Ob er das so
weitergeben diirfe, fragte Buhl. Nein, sagte Wolf.
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17.

Kurz vor Beginn der Hauptverhandlung wurde Wolf nach Diis-
seldorf verlegt. Der 4. Senat des Oberlandesgerichts Diisseldorf,
der Staatsschutz-Senat, sollte tiber seinen Fall befinden. Wolf
fithlte sich vorbereitet wie ein Sportler, der wahrend einer lan-
gen Trainingszeit alles Notige getan hat, keinen Fehler gemacht
hat und nur noch wiinscht, daf$ er jetzt endlich zeigen diirfe, wie
gut er sich in Form gebracht habe.

Wolf safs ruhig in dem Zimmer im Souterrain des Oberlandes-
gerichts und besah seine Fingernagel.

Die waren in Ordnung. Der Beamte, der ihn hergebracht hatte,
las die BILD-Zeitung. Dieser Beamte sah elend aus, fand Wolf.
Graugelb im Gesicht. Nebenan stottert die Schreibmaschine
unter den zwei Fingern eines Beamten; aber bei Unterstreichun-
gen rast sie los. Das sind jetzt seine Erlebnisse. Wie lange? Wie
viele Jahre, bitte?

Es klopfte. Herr Buhl. Im Talar sah Buhl aus wie ein verkleide-
ter Schurke. Heute rauchte er so hastig, als miisse er wegen der
bevorstehenden rauchlosen Gerichtssaalstunden auf Vorrat rau-
chen. Er trug eine weifle Krawatte. Nur noch einmal die Hand
zu driicken, sei er gekommen.

Und daf$ sich Wolf, bitte, nicht beeindrucken lasse. Justitia sei
eine Theatergottin. Der Angeklagte solle weichgeklopft werden,
sein Interesse fiir klein erachten gegeniiber einem grofleren, im
hoheren Nebel verschwimmenden Staatsinteresse... Dr. Besten-
horn trat ein. Buhl horte sofort auf zu sprechen, machte sofort
seine Zigarette aus.
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Wolf hatte Herrn Buhl noch nicht in Dr. Besten horns Gegen-
wart rauchen sehen. Dr. Bestenhorn war etwa so alt wie Wolf. Er
hatte die Strategie entworfen, nach der Wolf gerettet bezie-
hungsweise vor dem Schlimmsten — das waren 10 Jahre Gefang-
nis — bewahrt werden sollte. Dr. Bestenhorn hatte Wolf bei die-
sen Vorbereitungssitzungen immer behandelt, als sei Wolf ein
Klassenkamerad von Dr. Bestenhorn, dem der Primus Besten-
horn, weil er ein guter Mensch sei, in allen Fachern Nachhilfeun-
terricht erteile. Wiirde Wolf trotzdem sitzenbleiben, miifste der
Primus ihm das sehr tibelnehmen, schliefslich habe er einen Ruf
zu verlieren. Was er in die Hand nehme, habe ein Erfolg zu sein,
das bitte er sich aus. Dr. Bestenhorn sah im Talar aus wie ein
Filmschauspielerstar, der eine Gerichtsszene spielen wird. Aller-
dings, sein Kinn ragte wirklich {iber jede Rolle hinaus. Dr. Bes-
tenhorn behielt Wolfs Hand in der seinen, solang er im Raum
war. Heute spiirte Wolf zum ersten Mal eine Art Herzlichkeit,
vielleicht sogar Solidaritat. Wolf kam sich geschiitzt vor.

Diesem starken Altersgenossen konnte er sich an vertrauen.
Der zwanzig oder dreifsig Jahre &ltere Sozius Buhl stand nickend
daneben und sah, wenn er nicht rauchte, noch trostloser aus. Dr.
Bestenhorn hatte auch noch eine gute Nachricht: Weil Dorle
schwanger ist, hat der Senat der von Dr. Bestenhorn beantragten
Abtrennung des Verfahrens gegen Sylvia Wellershoff zuge-
stimmt. Dafiir wollen wir dem Vorsitzenden dankbar sein, sagte
Dr. Bestenhorn, aber nicht zu sehr. Von draufsen horte man die
Stimme des Gerichtsdieners, die aufforderte, in der Strafsache
Doris und Wolfgang Zieger bitte Platz zu nehmen. Die Anwalte
gingen rasch hinaus. Sie mufdten den Sitzungssaal durch eine
andere Tiir betreten als Wolf und der ihn bewachende Beamte.

Als Wolf in den Saal und dort an seinen Platz gefiihrt wurde,
war der Saal schon voller Leute. Er vermied es, irgend jemanden
anzuschauen. Er war froh, daf} er in der Angeklagtenbank dem
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Saal den Riicken zuwenden konnte. Mit Dorle hatte er ausge-
macht, daf3 sie einander freundlich zunicken wiirden. Aber keine
Empfindungen zeigen, bitte.

Kein Schauspiel, welcher Art auch immer. Die Oberstaatsan-
waltin hatte schon Platz genommen hinter ihrer Bank, rechts
draufien, vom Zuschauerraum aus gesehen. Links die Anwalts-
bank. Das Gericht zog ein. Fiinf Herren in schonen Roben. Der
Vorsitzende war kein bifichen alter als Wolf und Dr. Bestenhorn.
Sie waren offenbar alle, auch die Oberstaatsanwaltin, vom sel-
ben Jahrgang. Das wirkte auf Wolf wie Warme an einem kiihlen
Tag. Und erst der Gerichtsdiener, der zwischen Senat und Ober-
staatsanwaltin Platz nahm, der war noch keine dreifSig. Ein froh-
licher rheinischer Wuschelkopf war das. Und der Vorsitzende
wirkte richtig schiichtern oder verlegen, als er alle, die sich beim
Einzug des Senats von ihren Pliatzen erhoben hatten, aufforderte,
doch bitte wieder Platz zu nehmen. Er hatte eine fast hauchig
zarte Stimme, die sofort ganz hell wurde, wenn er ein wenig lau-
ter sprechen wollte. Und wie er jetzt und bei allen weiteren
Senatsauftritten um nicht zuviel Formlichkeit bat, das wirkte, als
wiirde er, wenn es nach ihm ginge, solche Rituale langst abge-
schafft haben. Es gehe hier doch um etwas Wesentlicheres als
Aufstehen und Sichsetzen, nicht wahr. Wolf spiirte eine tiefe
Sympathie zu diesem gleichalterigen Vorsitzenden. Der Aus-
sprache nach stammte der aus Ostpreufien, oder seine Eltern
waren daher gekommen und er hatte noch etwas mitgekriegt
von dieser schonen Bereitschaft, sich breit auf Vokale einzulas-
sen und Konsonanten durch Behauchung weich zu machen. Zur
Eroffnung mufSte der Vorsitzende Wolfs Lebensgeschichte vor-
tragen. Wolf glaubte, der Vorsitzende habe mit einer vor Teil-
nahme fast vibrierenden Stimme die Satze vorgelesen, die von
Wolfs Vater berichteten, von der durch politische Umstande
erzwungenen Umsiedlung von Ostpreufsen nach Thiiringen in

99



den frithen Zwanzigerjahren. Auch Buchenwald kam vor. Wolfs
Vater wurde gerithmt. Wolf fand den Ton dieser Rithmung ein-
fach richtig.

Wolfs eigene Geschichte trug der Vorsitzende vor, als bedaure
er, dafs das alles so habe geschehen miissen. Wolf schaute immer
wieder einmal hin zu dem Vorsitzenden, aber es gelang ihm
nicht, mit dem in Blickkontakt zu kommen. Wolf hatte sogar den
Eindruck, der Vorsitzende meide absichtlich jeden Blickkontakt.
Wolf fiihlte sich aber verstanden von diesem Vorsitzenden.

Am liebsten hatte er dem ununterbrochen zugestimmt. Der
hatte sich offenbar monatelang mit ungeheurem Fleifs in alles
hineingearbeitet, was Wolf den Beamten des Bundeskriminalam-
tes in Meckenheim in unzahligen Vernehmungen gesagt hatte.

Der Vorsitzende bewies immer wieder, dafd er sich in Wolfs
Leben und Tatigkeit genauer auskannte als jeder andere im Saal.
Im Zweifelsfall sogar besser als Wolf selber. Dieser Mann war
einfach unersattlich, wenn es um Genauigkeit und Richtigkeit
ging. Einen Prozefs, den er fiihrte, fithrte er offenbar vor den
Augen eines allerhochsten Weltgerichts, das schon tiber eine
uniibertrefflich vollkommene Kenntnis verfiigte. Vor diesem
Weltgericht sollte ein Prozefs dieses Vorsitzenden fehlerfrei, irr-
tumsfrei bestehen. Deshalb und nur deshalb mufite er immer
wieder Fragen stellen an Wolf, damit die Hauptverhandlung
und ihr Protokoll frei seien von jedem Fehler oder Irrtum. Ob
Wolf zufillig wisse, bei welchem Truppenteil sein Vater fiir den
Schutz Ostpreufiens gegen die Sowjets gekampft habe? Beim
Baltenregiment, sagte Wolf.

DafS der Vater an der Befreiung Rigas mitgewirkt habe, wisse
Wolf sicher? Ja. Dann war der Vater ein sogenannter Baltikumer,
also ein Freikorps-Mann. Das Baltenregiment habe Reval
geschiitzt, nicht Riga befreit. Und wenn Wolfs Vater nachher
zuerst auf dem Rittergut Schwerstedt in Thiiringen Zuflucht
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gefunden habe, spreche das auch fiir eine Freikorpsvergangen-
heit. So ein Einsprengsel beendete der Vorsitzende gern mit
einem geradezu seufzend hingehauchten Satz: Es macht das
Leben tiberhaupt nicht leichter, wenn man glaubt, die Verwechs-
lung von Lettland und Estland nicht mitmachen zu sollen.

Der Vorsitzende konnte aus den sechs Banden des Verneh-
mungsprotokolls, aus den zwei Banden des niedergeschriebenen
Telephoniiberwachungsprotokolls und aus den zwei Banden der
Observierungsberichte zitieren, ohne nachzuschlagen. Er hatte
sich in die Aussagen Dr. Brunos und in die Aussagen der hollan-
dischen Zulieferer von Dr. Brunos Engeneering-Firma hineinge-
arbeitet, konnte beim Gerichtsdiener sogenannte Asservate abru-
fen, Zettel, Fahrkarten, Handschriftenproben — er war wirklich
der Herr des Verfahrens. Und Wolf spiirte dankbar, dafi der
Vorsitzende ihn in Schutz nahm gegen den unterstellungsstichti-
gen Eifer der Oberstaatsanwaltin. Diese elegante, schone rothaa-
rige Dame betrat den Gerichtssaal immer durch die Publikums-
tiir, und sie trug ihre Robe, die mit mehr Samt besetzt war als
die des Vorsitzenden, immer tiber dem Arm, wenn sie eintrat.
Ein von ihren temperamentvollen Schritten schwingender Glo-
ckenrock, Stiefel in der Farbe ihrer Haare, ein hochgerecktes,
schones Vogel- oder Raubvogelgesicht — das war ihr taglicher
Auftritt, den sie dadurch kronte, dafs sie in ihre Robe erst
schliipfte, wenn sie an ihrem Platz angekommen war.

Wolf hatte allmahlich den Eindruck, dafd sie ihn hasse oder
verabscheue. So sympathisch er beziehungsweise sein Leben
dem Vorsitzenden war, so unsympathisch mufste offenbar alles,
was er war und getan hatte, auf diese Frau wirken. Manchmal
stellte sie Fragen, die nur den Sinn hatten, seine Glaubwiirdig-
keit zu zerstoren. Das merkte er oft erst zu spat: Hatten Sie nach
Ihrer Inhaftierung noch Kontakt mit Frau Wellershoff, fragte sie.

Wolf verneinte. Und sofort bewies sie das Gegenteil. Obwohl
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im Haftverschonungsverfahren gegen Frau Wellershoff festge-
legt worden war — und das war dem Angeklagten mitgeteilt
worden —, dafs jeder Kontakt zu unterbleiben habe, hat der
Angeklagte Frau Wellershoff einen Brief zugeschmuggelt. Wolf
mufste das zugeben und wufite, daf$ es sinnlos sei, den Brief als
eine rein private Mitteilung zu bezeichnen. Die Oberstaatsan-
waltin machte aus allem, was sie sagte, einen Triumph. Sogar
den Vorsitzenden verschonte sie nicht, wenn sie eine Gelegen-
heit sah, ihre Uberlegenheit zu demonstrieren. Als Dr. Besten-
horn, wie er es mit Wolf verabredet hatte, fragte, ob die MRS-
903-Beschaffung eine wirklich gravierende Rolle spielen konne
in der ECM-Technologie, fragte der Vorsitzende milde dazwi-
schen, was ECM bedeute. Und blitzschnell kam von ihr: Electro-
nic Counter Measures, Herr Vorsitzender. Aber darauf der Vor-
sitzende, als schame er sich, das, was er jetzt leider doch sage,
auszusprechen, fast nur noch vor sich hinmurmelnd: Ich weif3,
Frau Kollegin, ich habe nur gefragt, um durch die Antwort eine
Abkiirzung weniger im Protokoll zu haben. Und wirklich nur
noch flisternd: Wenn ich etwas hassen konnte, waren's Abkiir-
zungen. Von diesem Augenblick an gebrauchte Wolf keine
Abkiirzungen mehr, wenn er dem Vorsitzenden antwortete. Der
Oberstaatsanwaltin antwortete er nur mit Abkiirzungen. Und als
sie einmal nervos wurde, weil sie nicht verstand, was ZSGL der
FDJ hiefs, und ihn fragte, ob er sie mit diesen Abkiirzungen
argern wolle, sagte er, er stamme eben aus einem Land, das ohne
AKUFI sein Plansoll nicht erfiillen kénne. Zum Vorsitzenden hin
tibersetzte er milde, wie in Klammern: Abkiirzungsfimmel.

Nach der ersten Woche verlangte Dr. Bestenhorn von Wolf eine
andere Einstellung gegeniiber dem Vorsitzenden. Wolf sei drauf
und dran, auf diesen Understatements-Virtuosen hereinzufallen.
Wolf habe jetzt eine Woche lang alles genau so zugegeben,
bestatigt, wie es der Vorsitzende zugegeben und bestatigt haben
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wollte. Nach der ersten Woche stehe es 1:0 fiir das Gericht. Der
Vorsitzende sei viel viel schlauer, als Wolf {iberhaupt ermessen
konne. Dem Vorsitzenden gehe es scheinbar immer nur um die
Richtigkeit unsaglich beschrankter, winziger Details. Wann sind
Sie in Venlo angekommen? Haben Sie erst in St. Willebrord
daran gedacht, auf den Treff mit Kercher zu verzichten? Oder
wollten Sie Dr. Bruno unterlaufen und selbst an den hollandi-
schen Lieferanten herankommen? So frage, murmle, frage der
Vorsitzende unendlich sanft vor sich hin. Und Wolf antworte
brav das, was der Vorsitzende horen wolle. Aus diesen unend-
lich vielen Details kniipfe der Vorsitzende ein furchtbar seritses
Gewebe, in dem am Ende Wolf Zieger unrettbar als ein staatsge-
fahrlicher Uberzeugungstiter gefangen sei. Wolf hatte fast den
Eindruck, Dr. Bestenhorn sei eifersiichtig auf den Vorsitzenden.
Das schmeichelte ihm. Wolf wufste ganz sicher, dafd Dr. Besten-
horn sich tauschte.

Aber er widersprach ihm nicht. Dr. Bestenhorn war einfach
befangen in seiner Rollenroutine. Und in seiner Strategie. Die
paukte er jetzt Wolf noch einmal ein. Was Dr. Bestenhorn fiir
Wolf prapariert hatte, war eine Rolle. Sohn eines vielfach an der
Politik gescheiterten und durch Politik geschadigten Mannes,
trotzdem idealistisch von Anfang an, dann ein Studentenulk,
seriose Folgen dieses Ulks niitzt der Staatssicherheitsdienst zur
Erpressung, Wolf geht nur zum Schein darauf ein, erkennt erst
im Westen die unselige Tendenz der deutschen Teilung, jetzt
will er wirklich helfen, aber er scheitert, aufler Spielmaterial hat
er fast nichts hintibergebracht, er selber ein Spielball der mitein-
ander konkurrierenden deutschen Staatsschutzdienste, er selber
ein groteskes Produkt der immer grotesker werdenden deutsch-
deutschen Polarisierung, bis er beschliefit auszusteigen aus die-
ser unseligen deutsch-deutschen Konkurrenz, an nichts mehr zu
denken als an seine Frau, an sich, das kommende Kind, die kom-
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menden Kinder.

Wolf kannte die Rolle, konnte sie auch, wollte sie auch vor der
Offentlichkeit und zum Teil unter Ausschluff der Offentlichkeit
gern spielen; es war ja nicht nur eine Rolle — wenn auch durch
Dr. Bestenhorns Regie manches arg widerspruchsfrei geraten
war —, aber Wolf wollte auch noch auf das reagieren, was in der
Verhandlung passierte, er wollte sich einstellen auf diesen Vor-
sitzenden, diese Oberstaatsanwaltin. Er glaubte, dafs Dr. Besten-
horns Strategie als solche zu deutlich, zu tendenzids, also
unglaubwiirdig werde. Er wollte von dem Vorsitzenden wirk-
lich verstanden werden.

Auch in all den Widerspriichen und Widersinnigkeiten, in
denen er sich im Lauf der Zeit verfangen hatte. Er glaubte, das
Urteil miisse, wenn der Vorsitzende und seine Beisitzer ihn ver-
stinden, milder werden, als wenn er mit Dr. Bestenhorns Hilfe
einen Fall darstelle, der so prapariert war, dafs er die glimpf-
lichste Ahndung durch die Paragraphen 92 bis 101 sozusagen
schon vorwegnahm. Wolf wollte verstanden werden und das
Urteil dann dem Verstdndnis des Gerichts tiberlassen. Er wollte
vertrauen diirfen. Dr. Bestenhorn vertraute auf nichts als auf
das, was er selber machen konnte. Und er konnte offenbar sehr
viel machen.

Er war unentwegt erfolgreich. Das hatte Wolf vom zerknitter-
ten Sozius Buhl zur Geniige erfahren. Wenn Dr. Bestenhorn
sprach, verfiel Herr Buhl unwillkiirlich in ein zustimmendes,
bestatigendes Nicken. Dieses Nicken hatte Dr. Bestenhorn durch
sein Handeln und Wesen bei Herrn Buhl produziert und erwar-
tete es offenbar jetzt vom Rest der Welt. Wolf wollte das Besten-
hornsche Erfolgskonzept nicht storen, er wollte es nur noch absi-
chern, nach der menschlichen Seite hin. Das war sozusagen seine
Aufgabe. Und sein Interesse. Er durfte sich nicht auf das einem
Anwalt Vorstellbare einschranken.
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Noch bevor die fiinf Gerichtsherren am Montag der zweiten
Sitzungswoche einzogen, noch bevor Dorle in ihrer Bank Platz
genommen hatte, kam Dr. Bestenhorn schnell zu Wolf her und
teilte ihm mit, Dr. Bruno sei gestorben. Gestern abend. Er habe
es selbst erst im Hereingehen erfahren. Das kann uns nur recht
sein, sagte er und nickte herzhaft und war sportlich rasch schon
wieder an seinem Platz, als der Senat einzog und der zarte, zier-
liche, heute geradezu edel wirkende Vorsitzende allen, die sich
erhoben hatten, durch minimale Gesten bedeutete, dafs er es
nicht sei, der dieses Aufstehen erwarte oder gar verlange. Der
Vorsitzende hatte sogar noch extra fiir Dr. Bestenhorn eine Geste
gehabt, weil der trotz aller Sportlichkeit noch nicht ganz am
Platz war, als der Senat seine Platze schon fast erreicht hatte.
Bitte, lassen Sie sich Zeit, hatte er dem Anwalt bedeutet. Nir-
gends auf der Welt soll es freundlicher zugehen als in einem
Gerichtssaal, in dem ich den Vorsitz fiihre. Wir fahren fort in der
Strafsache gegen das Ehepaar Zieger, sagte er sinnierend und
durch die Nase. Trotzdem stach Wolf das gegen. Jedesmal wenn
der eine Sitzung eroffnete, kam dieses gegen vor, und Wolf fiihlte
sich verletzt. Den rheinisch-strubbeligen Gerichtsdiener horte er,
sobald der die Aktenwanne hineingeschleppt hatte, immer
rufen: Bitte, Platz zu nehmen in der Strafsache Zieger. Das gefiel
ihm viel besser. Das klang wie eine Aufforderung, in den Speise-
wagen zu kommen. Da war dieser feine Mensch ein bifSichen
gefiihlstaub. Er begann: Wir kommen zur Verlesung der Verneh-
mungsakte Dr. Rick Bruno, der, durch Krankheit verhindert, vor
dem Gericht nicht erscheinen kann. Schon war Dr. Bestenhorn
aufgesprungen und meldete: Herr Vorsitzender, Dr. Bruno ist
gestern abend gestorben. Der Vorsitzende kriegte sofort ein
wirklich bekiimmertes Gesicht, seine aus den Talararmeln ragen-
den Handchen flatterten geradezu vor Hilflosigkeit. Ach, sagte
er, wie traurig. Und in einem Ton, der sich fiir das, was gesagt
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werden mufite, formlich entschuldigte, sagte er: Nach §251,
Absatz eins, Nummern eins und vier, kdnnen, vorausgesetzt die
am Verfahren Mitwirkenden stimmen uns zu, durch Verlesung
der Niederschrift des Wortlauts der fritheren richterlichen Ver-
nehmungen die Aussagen des durch Tod am Erscheinen gehin-
derten Zeugen Dr. Rick Bruno gerichtsverwendbar gemacht
werden. Da Widerspruch unterblieb, verlas der Zweite Vorsit-
zende, was bei Dr. Brunos Vernehmungen herausgekommen
war.

Verlesen wurde auch eine Beurteilung, die der Gerichtsarzt,
der bei den Vernehmungen anwesend war, geliefert hatte.

Wolf erinnerte sich ungern an diese Vernehmungen in Duis-
burg, an denen er hatte teilnehmen miissen.

Frau Bruno hatte immer wieder gebeten, die Vernehmung
abzubrechen, die Herren sahen doch, dafs ihr Mann am Ende sei.
Schliefslich hatte Dr. Bruno auf ihm hingehaltenen Zetteln nicht
einmal mehr seine eigene Handschrift erkannt. Man wollte von
Dr. Bruno erfahren, ob er gewufst habe, daf§ die Apparate und
Teile, die er fiir Wolf beschafft hatte, Spielmaterial waren, gelie-
fert nur zur Tauschung der Ostlichen Auftraggeber. Das hatte Dr.
Bruno noch ganz klar bejahen konnen.

Warum dann diese Terminschwierigkeiten? War um konnte er
dann die durch York alias Zieger tiberbrachten Wiinsche des Ost-
lichen Auftraggebers nicht sofort und reibungslos erfiillen? Das
Spielmaterial miisse doch jederzeit zur Verfiigung gewesen sein?
Warum also zuerst nur MRS eins und vier und erst auf heftiges
Dréangen des Auftraggebers die Optionen zwei und drei. Dr.
Bruno sagte, das sei sein Vorschlag gewesen, er habe der
Arbeitsgruppe York, so habe die auf Zieger angesetzte Gruppe,
weil der sich selber immer so gemeldet habe, geheifien, dieser
Arbeitsgruppe, bestehend aus Herren verschiedener Dienste
und Dienststellen, denen habe er als Elektronikfachmann vorge-
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schlagen, die Lieferung so aufzuteilen, erstens, um einen glaub-
wiirdigen Eindruck zu machen, allzu prompte Lieferung hatte
die in Ostberlin mifstrauisch machen konnen; zweitens, um zu
testen, ob die da driiben iiberhaupt bemerken wiirden, dafs das
Gerat mit den Optionen eins und vier noch gar nicht vollstandig
ist. Inwieweit hat der Angeklagte nach dem fachmannischen
Urteil Dr. Brunos eine Einsicht gehabt in das, was er da tat? Wie
ist er aufgetreten bei den Treffs in Holland? Wie hat Dr. Bruno
bemerkt, dafy der Angeklagte Dr. Bruno ausschalten wollte, um
selber an den hollandischen Vermittler Kercher und durch den
an den kalifornischen Lieferanten heranzukommen? Immer wie-
der mufiten dem Kranken, dem Arteriosklerose und Angina pec-
toris bescheinigt waren, Niederschriften der genehmigten Tele-
phoniiberwachung vorgehalten werden, um aus ihm eine wei-
tere Aussage herauszubringen. Wolf war es damals bei den Sit-
zungen in Duisburg schon peinlich gewesen, dafd er sich die
Aussagen eines Mannes anhdren mufSte, der ihn so ungeheuer
getauscht hatte. Wolf hatte gedacht, es miisse diesem Dr. Bruno
doch auch peinlich sein, in Gegenwart dessen, den er so herein-
gelegt hatte, zu schildern, wie er das angefangen und was er sich
dabei gedacht habe. Aber Dr. Bruno erregte sich eher freudig,
wenn er schilderte, wie er Kercher vom niederlandischen Staats-
schutz dem eifrigen Herrn Zieger als einen Nato-Angestellten
prasentiert hatte, der dem York zum ersehnten Direktkontakt
nach Kalifornien verhelfen wiirde. So schwach und stotternd Dr.
Bruno war, den Triumph tiber Zieger wollte er kurz vor seinem
Tod doch noch auskosten. Jedesmal wenn seine Frau ihn vor
weiteren Fragen hatte schiitzen wollen, hatte er gesagt, sie solle
ihm das doch noch gonnen. Er habe wirklich nicht mehr viel von
seinem Leben. Kein Alkohol, keine Zigarette, von Frauen nichts
mehr, aber dafs er denen im Osten vor seinem Tod noch eins aus-
wischen konne, das moge man ihm doch, bitte, gonnen. Als er
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gefragt wurde, wie es dazu kam, daf$ er, Inhaber einer Elektro-
nik-Handelsfirma, sich vom Bundeskriminalamt einsetzen liefs,
war er plotzlich zu erschopft, um noch zusammenhéngend ant-
worten zu koénnen. Es war Dr. Bestenhorn, der diese Fragen
stellte. Er wollte offenbar die Glaubwiirdigkeit Dr. Brunos
erschiittern. Auch seine Qualitat als Experte. Alles was Dr.
Bruno ausgesagt habe, konne antikommunistischen Rachephan-
tasien entsprungen sein, sagte Dr. Bestenhorn. Dr. Bruno hatte
Jahre in sowjetischen Gefangenenlagern verbracht. Als
Geschéftsmann war er so gut wie bankrott. Dr. Bestenhorn hatte
schon nach der ersten Vernehmung zu Wolf gesagt: Da sind Sie
an den Falschen geraten, das war Ihr Gliick. Was Brauchbares
war von dem nicht zu kriegen. Wer ihn an den verwiesen habe.
Die vom HVA, sagte Wolf. Typisch, hatte Dr. Bestenhorn gesagt,
in Ostberlin glaube man einfach, jeder Bankrotteur im Westen
sei ein prima Mitarbeiter. Die miissen eine ganz schone Fla-
schenkartei haben in der Normannenstrafse. Das Schlimme fiir
die driiben sei es, dafs sie nicht nur glaubten, mit Bankrotteuren
leichter ins Geschaft kommen zu konnen, das moge ja richtig
sein, aber nein, die seien so von der Richtigkeit ihrer eigenen
Ideologie tiiberzeugt, dafy sie einen, der im Westen erfolglos
scheitere, sofort fiir eine Art nicht nur potentiellen, sondern auch
noch potenten Verbiindeten hielten.

Die Fahrten, die Wolf ohne Dr. Bruno gemacht hatte, wurden
durch Aussagen hollandischer Geheimdienstleute rekonstruiert.
Der Kriminaldirektor vom Bundeskriminalamt, der die Obser-
vierung Wolfs geleitet hatte, inszenierte vor dem Gericht ein Bild
schonster Zusammenarbeit. Der deutsche Observierer iibergab
den Beobachteten formlich seinem holldndischen Kollegen, der
folgte ihm nach Venlo und St. Willebrord und wieder zuriick,
wo der deutsche Kollege sich inzwischen die Zeit mit dem Ler-
nen einer Fremdsprache vertrieben hatte. Auch das erfuhr man
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vom Kriminaldirektor.

Er wollte damit wohl auf den Ehrgeiz und Fleify seiner Leute
hinweisen. Der Angeklagte war ein Spielball in den Handen der
Dienste. Seinerseits zwar voller Fifer, wollte unbedingt ndher an
die Quelle, um seinem Auftraggeber im Osten die Kosten durch
die Zwischenhdndler zu ersparen, also wirklich, anerkennens-
wert, wie der sich noch am Samstag und am Sonntag abmiihte,
aber auch ein bifschen komisch, dieser Eifer fiir nichts und wie-
der nichts. Das Ziel des Angeklagten: an eine hollandische Firma
zu kommen, die der Nato nahe war, dafd sie nicht fiir jeden
Import eine spezielle Lizenz brauchte, sondern durch ihre Gene-
rallizenz jeden Hochtechnologie-Artikel von der Black List ein-
fach bestellen konnte, ohne nach dem sogenannten enduser tiber-
haupt gefragt zu werden.

Der Vorsitzende war von allen Regisseuren, die hier auftraten,
der sanfteste. Er war zwar unerbittlich bis in die kleinsten Klei-
nigkeiten hinein, aber er war als Oberregisseur mehr an seinem
Verschwinden in den Sachen als an seinem Erscheinen {tiber
allem und allen interessiert. Wenn er die hollandische Dolmet-
scherin fragte, ob sie vereidigt sei durch den Prasidenten des
Landgerichts, und diese geltungssiichtige Person sagte: Des
Oberlandesgerichts! sagte er, nur noch zu sich selbst: Des Land-
gerichts. Aber sie schwenkte schon einen Schrieb aus ihrer
Tasche, um ihm zu beweisen, dafs er unrecht und sie recht hatte.
Sie klatscht den Schrieb vor ihm auf den Tisch, er liest flaumhaft
unaufdringlich und leise: Vereidigt durch den Prasidenten des
Landgerichts Diisseldorf. Ermachtigt durch den Prasidenten des
Oberlandesgerichts. Und fast ohne Stimmverstarkung: Sie diir-
fen gerne wieder Platz nehmen, Frau Mindermann. Der Name
dieser ehrgeizigen Frau kriegte durch die leidend sanfte Aus-
sprache fast etwas Vernichtendes fiir die, die ihn trug. Wolf
erschrak. Aber sein Vertrauen in den Vorsitzenden wuchs mit
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jeder Prozeswoche. Dafd der Sylvia eine Extraverhandlung wid-
men wollte, dal also Dorle nie in aller Offentlichkeit mit Sylvia
zusammentreffen, sich womdoglich Schilderungen oder gar Ton-
bandniederschriften aus dem Senats-Hotel anhoren mufte, das
war doch Feinfiihligkeit im hochsten Mafi. Wenn Wolf vom
Richtertisch her, von der Oberstaatsanwaltin oder auch von Dr.
Bestenhorn gefragt wurde, antwortete er eigentlich immer nur
fiir den Vorsitzenden. Wenn zum Beispiel die Oberstaatsanwal-
tin nach seiner Kindheit in Ottstedt fragte, benutzte er die Gele-
genheit, dem Vorsitzenden mitzuteilen, daf$ er seine Kindheit bei
den Eltern seiner frithverstorbenen Mutter verbracht habe, in
Leipzig, Rapunzelweg 7. In Ottstedt habe man ja, da der Vater
erst in den Zwanzigerjahren aus Ostpreuflen eingewandert sei
und die Mutter aus Leipzig stammte, keine Verwandtschaft
gehabt, die sich um ein Kind, dessen Vater arbeiten mufste, kiim-
mern konnte. Damit hatte er der Oberstaatsanwaltin nichts
gesagt, hoffte aber, im Vorsitzenden etwas Gemeinsames ver-
mehrt zu haben.

Wenn die Oberstaatsanwaltin ihn fragte, in welche Schule er
gegangen sei, sagte er zu ihr hin EOS und zum Vorsitzenden,
daf3 der unter der Abkiirzung nicht leide: Erweiterte Oberschule.

Eigentlich ein zum Traumen einladendes Verhalt nis: Dr. Bes-
tenhorn, der Vorsitzende und er. Die Oberstaatsanwaltin storte
zwar erheblich, aber wenn er die Reaktionen des Vorsitzenden
richtig deutete, griff der regelméafiig zur Entscharfung der ober-
staatsanwaltlichen Fragen und Unterstellungen ein. Wenn die
Oberstaatsanwiltin auf eine Antwort Wolfs schrill rief: Das ist
ganz neu! sagte der Vorsitzende in einem Ton, der nach dem
schmerzenden Damendiskant wie Paradiesmoos wirkte: Danach
wurde der Angeklagte bis jetzt auch noch nie gefragt. Wolf
mufSte nur noch nicken. Und wie der Vorsitzende, solang die
Offentlichkeit zugelassen war, alles vermied, was darauf hinge-
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wiesen hatte, dafs Wolf sich selber gestellt hatte! Quellenschutz,
dieses Wort lernte Wolf schatzen in diesen Wochen.

Erstaunlich fand er, was er von den Amtern horte.

Es gibt eigentlich keine Erwachsenen, dachte Wolf, als er den
Kriminaldirektor Riese unter Ausschluff der Offentlichkeit reden
horte. Unhaltbarer Betrug, Kindern vorzumachen, die, die drei-
fig Jahre alter sind, seien Erwachsene. Um der Vollstandigkeit
nachrichtendienstlicher Logik willen mufs der Kriminaldirektor
seinen oOffentlich gemachten Ausfiihrungen hinzufiigen, es sei
moglich, dafd die in Ostberlin das von seinem Amt dem Ange-
klagten zugespielte Spielmaterial als solches erkannt hatten, den
Westdienst aber im Glauben gelassen hatten, sie hielten es fiir
neu und akut verwendbar, um bei der Westaufklarung eine vol-
lig falsche Ansicht tiber ihr Niveau in der Elektronik-Hochtech-
nologie zu bewirken. Der A-3-Verkehr fiir York alias Zieger, den
das Amt abhort, seit es durch Herrn Zieger den Code kennt,
meldete zwar zuerst volle Zufriedenheit. Seit Ziegers Verhaftung
publiziert ist, erklingt natiirlich kein Brahms mehr fiir Sieb-zehn-
Elf-Einundzwanzig. Aber davor wurde Zieger sehr gelobt und
zu weiteren Fahrten nach Nordbrabant angespornt. Aber auch
das kann nichts als Verwirrungsstrategie des Ostdienstes sein.

Nun wollte die Oberstaatsanwaltin wissen, wie das auf den
Angeklagten wirke.

Was, bitte, fragte Wolf vorsichtig zurtick.

Dafs er nur Spielzeug geliefert habe, zum Beispiel eins fiir
750000 Schweizer Franken.

Wolf kann dazu nichts sagen.

Also bohrt die Oberstaatsanwaltin weiter: Wolf selber habe
doch keine Sekunde lang daran gezweifelt, dafs er seinem Auf-
traggeber in Ostberlin ein brauchbares Produkt westlicher Mili-
tar-Spitzentechnologie geliefert habe!

Dr. Bestenhorn protestierte gegen die in der Frage enthaltenen
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Unterstellungen. Der Vorsitzende bescheinigte der Frau, daf$ sie
einen schlichten Bestell- und Beschaffungsvorgang sehr farbig
ausdricke, wahrend in Wirklichkeit fiir einen Laien doch nicht
viel mehr zu tun gewesen sei, als Abkiirzungen und Nummern
weiterzugeben und notigenfalls Lieferungstermine anzumahnen.

Wiirde sich Wolf, was Elektronik angeht, als Laien bezeichnen,
will sie jetzt wissen.

Ja.

Aber als konne sie jedes Kenntnisrennen gewinnen, kontert sie
sofort: Polizeiliches Vernehmungsprotokoll Band III, Blatt 89,
der Angeklagte: »Ich habe mich nicht als Befehlsempfanger ver-
standen. Mich hat die deutsche Lage mobilisiert. Die Uberlegen-
heit der einen Seite. Vor allem auf dem militarischindustriellen
Sektor, also dem der Elektronik, da lag die DDR am weitesten
zuriick, deshalb habe ich mich damit beschaftigt, mich richtig
eingearbeitet.«

Ob er dazu noch stehe?

Ja.

Trotzdem nenne er sich heute einen Laien?

Ja.

Empfindet er nicht einen Widerspruch zwischen der heutigen
und der damaligen Selbsteinschatzung?

Nein.

Na ja, sagt sie, formlich zu nichts als Hohn geringend, Logik sei
offenbar Gliickssache.

Ich hatte schon befiirchtet, Sie sagen jetzt: Logik sei offenbar
keine Mannersache, sagte der Vorsitzende und sagte gleich
wirklich beschamt dazu: Entschuldigen Sie, bitte. Und wenn er
zur Sache etwas sagen diirfe, er verstehe den Angeklagten so: er
hat wohl im allgemeinen gewufst, was er tun will, aber nicht in
jedem Einzelfall, was er wirklich tat. So vielleicht?

Wolf sagte, er hoffe, das sei eine Handlungsbeschreibung, die
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nicht nur an ihm gewonnen worden sei, also auch nicht nur auf
ihn zutreffe.

Heifst das, rief die Verfolgerin, Sie wollten andau ernd Pro-
dukte militarischer Spitzentechnologie hiniibervermitteln und
miissen jeden Fall, in dem Ihnen das nicht gelang, bedauern?

Dr. Bestenhorn bat, diese Frage zuriickzuziehen, da sie ja
dadurch, daff Herr Zieger sich ungedrangt und freiwillig gestellt
habe, schon beantwortet sei.

Die Verfolgerin bezweifelte das ungedringt. Vielleicht habe der
Angeklagte bemerkt, dafs er observiert werde.

Sozius Buhl schob seinem jungen Meister rasch ein Blatt hin,
der erfafite die Brauchbarkeit mit einem Blick und sagte: Ich
halte Thnen vor Vernehmungsprotokoll Band II, Blatt 144, Aus-
sage Zieger, auf die Frage, ob er sich observiert wahnte: »Kein
bifichen. Ich fiithlte mich absolut sicher. Vor allem weil meine
sogenannte Legende wahr war. Also das, was iiber mich bei
einer Uberpriifung ermittelt werden konnte, stimmte mit dem
{iberein, was ich beim Ubertritt selbst angegeben und nachtrig-
lich geeigneten Personen anvertraut hatte. Aufier dafs ich mich
vor flinfzehn Jahren bereit erklart habe, fiir den Staatssicher-
heitsdienst der DDR zu arbeiten, um an der Verminderung des
Vorsprungs westlicher Militartechnik mitzuarbeiten. Natiirlich,
wenn gerade einer aufgeflogen war oder iibergewechselt, dann
war ich auch nervos; sonst nie.« Ob das die Frau Oberstaatsan-
waltin tiberzeuge?

Die wollte wissen, was man sich unter »ungedrangt und frei-
willig« wirklich vorzustellen habe.

Es habe Griinde gegeben, sagte Wolf, aber private, die seien
hier nicht von Belang.

Dr. Bestenhorn wollte doch welche horen, einfach um das Vor-
urteil der Frau Oberstaatsanwaltin, er habe sich gestellt, weil er
sich entdeckt wahnte, zu widerlegen.
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Er gebe ungern private Motive preis, sagte Wolf.

Haben Sie mit Ihrer Frau dariiber gesprochen, daf Sie sich stel-
len wollen, fragte der Anwalt.

Nein.

Der Anwalt: Sie wufsten, sie wiirde damit einver standen sein?

Ja.

Der Anwalt: Ihre Frau war gegen das, was Sie Ihre Vermittler-
tatigkeit genannt haben?

Da Wolf zogerte, rief Dr. Bestenhorn: Frau Zieger?

Dorle sagte: Ja.

Ob ihr Mann ihretwegen diese Tatigkeit aufgege ben habe?

Dorle sagte, das glaube sie.

Der Anwalt, dringlich: Herr Zieger?!

Wolf sagte: Ja.

Offenbar klang das jetzt zu wenig ungiinstig fiir den Angeklag-
ten, deshalb fragte die Verfolgerin:

Der Stasi driiben habe Wolf aufgesucht, nachdem der seinen
Professor geohrfeigt habe?

Ja.

Nachdem Wolf von der Universitat Leipzig relegiert worden
war?

Ja.

Und warum habe der Angeklagte seinen Professor geohrfeigt?

Weil der sich lustig gemacht hatte tiber ein Vorspiel des Ange-
klagten.

Die Verfolgerin: Sie ertragen also keine Kritik?

Wolf: Ja.

Die Verfolgerin, tiberrascht: Danke.

Wolf hatte nach solchen Wortgefechten den Ein druck, der Vor-
sitzende sei zumindest eher auf seiner Seite als auf der der Ober-
staatsanwaltin.

Mit besonderem Eifer widmete sich die der Protokoll-Beschaf-
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fung.

Es gab also fiir die Beschaffung der Nato-Protokolle keine
anderen Griinde als die fiir die Elektroniklieferungen?

Wolf tat, als verstehe er die Frage nicht. Er schaute zu Dr. Bes-
tenhorn hin.

Nun ja, die Elektronik beschafften Sie, sagten Sie, im Interesse
der Friedenssicherung, nicht wahr?

Wolf, zogernd: Ja.

Und die Schaferstiindchen im Senats-Hotel... auch ausschlief3-
lich im Interesse der Friedenssicherung, ja?

Da Wolf nicht gleich antwortete, wandte sie sich an Dorle: Frau
Zieger, Sie hatten nie den Verdacht, dafy Ihr Mann den Kontakt
zu Ihnen nur gesucht haben konnte, weil Sie Sekretarin im Ver-
teidigungsministerium waren?

Dorle: Nein. Das heifst, eine Zeitlang schon, in kritischen
Momenten, aber immer seltener, zuletzt wirklich nicht mehr.

Die Verfolgerin: Laut Polizeiprotokoll, Band IV, Blatt 98, hat
Ihr Mann Thnen die Verbindung nach Ostberlin erst gestanden,
als Sie schon verheiratet waren?

Dorle: Ja.

Die Verfolgerin: Ihre Reaktion?

Dorle: Das will ich nicht sagen.

Die Oberstaatsanwaéltin wollte es aber trotzdem wissen. Die
Verfolgerin behauptete, fiir sie sei es wichtig, die Verteilung der
Initiative zwischen den Eheleuten Zieger genauer zu kennen. Ob
Frau Zieger von allem gewufst habe?

Ja, sagte Dorle.

Sie habe ihrem Mann gesagt, iiber welche Sekretarin er an wel-
ches Protokoll kommen konne?

Ja.

Sie habe gewufst, auf welchem Weg ihr Mann an die Protokolle
zu kommen suche?
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Ja.

Die Verfolgerin, als ziehe sie einen Knoten zu: So viel lag Ihnen
daran, dafs die Protokolle in den Osten kamen! Fir mich heifst
das, Sie waren noch mehr daran interessiert als Thr Mann, dafs
die Protokolle riibergeschafft wurden. Ihr Opfer war grofser als
seins. Oder war es Ihnen egal, wie er die Protokolle praktisch
beschaffte?

Nein.

Also ein Opfer?

Dorle antwortete nicht.

Fiir die Sache?

Dorle sagte: Nein.

Aber ein Opfer?

Es war sehr schmerzlich, sagte Dorle.

Und warum hat sie das auf sich genommen? Diesen Schmerz?

Fiir meinen Mann, sagte Dorle.

Sie hatte ihn doch auch davon abbringen konnen. Vor die Wahl
stellen: entweder sie oder die Agententatigkeit!

Dorle schwieg.

Haben Sie das nie erwogen, fragte die Verfolgerin.

Nein, sagte Dorle.

Dr. Bestenhorn griff ein: Herr Vorsitzender, ich finde, die
Staatsanwaltschaft spielt da ein Spiel, das mit dem Ehe-Ver-
staindnis unserer Gesellschaft und Kultur nicht mehr tiberein-
stimmt. Wenn alles, wozu ein Ehepartner dem anderen Partner
zuliebe ja sagt, ihm gleich als Mitwirkung ausgelegt werden
kann, dann verdoppeln wir in allen Strafprozessen gegen Ver-
heiratete einfach die Anzahl der Schuldigen.

Die Verfolgerin sagte: Es ist immerhin unsere Aufgabe, festzu-
stellen, ob Frau Zieger zu verurteilen ist als Mittdterin oder nur
fiir Duldung einer strafbaren Handlung. Sie hat zwar selber
nichts beschafft, aber — um im Jargon zu reden — als Tipperin
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wurde sie doch tatig. Tatig, Herr Rechtsanwalt! Und ich bin im
Interesse von Frau Zieger an der psychologischen Motivation fiir
diese Tatigkeit interessiert. Ihre Ehemetaphysik in Ehren, hier
hilft sie nicht weiter.

Endlich sagte der Vorsitzende etwas: Frau Kollegin, manchmal
versteht eine Frau eine Frau viel leicht schwerer als ein Mann
eine Frau. Als Sie vorhin fragten, wie sie reagiert habe, als ihr
Mann sie tiber seine Agententatigkeit informierte, hat Frau Zie-
ger gesagt, das wolle sie nicht sagen. Mir sagt diese Antwort
genug. Ihnen offenbar nicht.

Nein, sagte die Verfolgerin. Sie betrachte eine Frau nicht nur
als das Anhangsel eines Mannes, das zu allem Ja und Amen
sagen mufs. Die sentimentale Eheauffassung, die im Augenblick
diesen Raum beherrsche, mache aus der Frau ein strafrechtlich
gar nicht mehr zurechnungsfihiges Wesen.

Einfach abtrennbar sei sie, dem Geist des Gesetzes nach, nicht,
sagte der Vorsitzende.

Ehebruch sei ja, zum Gliick, nicht mehr strafbar, sagte die Ver-
folgerin, aber in diesem Fall, wo Ehebruch Voraussetzung zur
Straftat wird, sind die Motive beider Eheleute griindlich klarzu-
legen.

Mir ist nicht gelaufig, dafs die mannliche Erektionsfahigkeit so
sehr dem politischen Willen zu unterwerfen ist, dafs Lust unno-
tig wird?! Oder gibt es in Ostberlin ein Liebestraining fiir Agen-
ten, das die Naturbedingung {tiberfliissig macht? Und wenn
nicht, was ist das Motiv einer Frau, das alles auf sich zu
nehmen?

Liebe, sagte Dorle.

Die Verfolgerin: Das... habe ich befiirchtet.

Der Vorsitzende: Das... war doch eigentlich schon ziemlich
klar.

Die Verfolgerin: Einem Mann!
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Der Vorsitzende: Sozusagen.

Nach solchen Sitzungen kam Wolf vollig durchgeschwitzt in
den griinen Kastenwagen, der ihn zu seiner Zelle transportierte.
Am liebsten hatte er dem Vorsitzenden einen Dankesbrief
geschrieben. Er mufste den Vorsitzenden der Oberstaatsanwaltin
entreiflen. Gelang ihm das? War das Verhaltnis noch wie am ers-
ten Tag?

Der Vorsitzende war immer freundlich, immer hilfsbereit,
immer genau, nie hohnisch, nie herrisch, nie gemein; aber er
war, so freundlich er war, immer auf die Sache konzentriert. Es
ging ihm wahrhaft um die Sache. Um nichts als die Sache, Aber
das war Wolf doch nur recht. Deshalb glaubte er doch, daf$ Dr.
Bestenhorns eher sentimentaler Rollenentwurf durch Sachlich-
keit und Wahrheitsliebe erganzt werden mufite. Wolf hatte im
Westen entdeckt, wie sehr hier der Osten verlorengegangen war.
Er hatte die zunehmende Kalte gegeniiber allem Gemeinsamen
erlebt und das grelle Unverstandnis, die auftrumpfende Unemp-
findlichkeit und Uberheblichkeit gegeniiber dem, was in der
DDR tatsachlich geschah. Die Teile drohnten vor Unverstandnis
fiireinander. Jeder wollte den anderen tiberbieten an Ablehnung.
Jeder wollte noch mehr im historischen Recht sein, um den ande-
ren noch tiefer im Unrecht verloren sein zu lassen. Jeder wollte
dem Lager, dem er zugeschlagen worden war, ein noch eifrige-
rer Schildtrager sein. Musterschiiler sein wollte jeder in seiner
Schule. So hatte jeder die Feindseligkeit gegen den anderen als
den lebendigsten Teil seines Selbstbewufitseins entwickelt. Und
dem wollte Wolf steuern, auf einem prekaren Gebiet, dem der
Riistung namlich. So. Und alle Details gibt er gern preis. Recht
verstanden, konnen sie dem, was er von sich und seinem hiesi-
gen Handeln behauptet, nicht widersprechen. Und ihm ist nicht
an weiterer Verteufelung und Geheimdienstelei gelegen. Er will,
wenn das verbrecherisch ist, gestraft werden. Aber wenn das,
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was er wollte und tat, verbrecherisch ist, dann ist das wirkliche
Verbrechen das, was ihn zum Verbrecher macht, die Teilung
und ihre Fortsetzung und Verscharfung mit gar allen Mitteln.
So. Und das ist das, was er in allen Antworten zum Ausdruck
bringen wollte, adressiert an den gleichalterigen Vorsitzenden,
dessen Sprachklang ihm ostpreuflisch vorkam. Das heifst, er
erinnerte ihn, obwohl gleichalterig, einfach an seinen Vater.
Antennensysteme hin oder her, egal, ob die schwarzen Hohl-
spiralen zwolf oder vierzig Gigahertz leisteten oder ob Kriminal-
direktor Riese vom BKA sich als Retter der Republik iiberhaupt
aufspielte, egal, wie komisch der Angeklagte, an den Faden der
Dienste zappelnd, sich ausnahm, er wollte gerade nicht seine
Erfolglosigkeit zu seinem Hauptverdienst machen, er wollte zu
seiner Sache stehen. Der Vorsitzende wiirde das zu wiirdigen
wissen, auch wenn er die Sache selber vielleicht fiir verloren
hielt. Das war sie ja auch. Seine und die allgemeine. Aber Wolf
fiihlte sich bei einer verlorenen Sache nicht verloren. Die
Beschranktheit derer, die immer schon alles fiir verloren erkla-
ren und sich selber dadurch zu Gewinnern machen, fand er
nicht anziehend. Alles Verneinende fand er schwach. Alles was
unfahig war, sich der ganzen Geschichte zu verbinden, kam ihm
leblos vor. Auch die blitzendsten Argumente, die reinlichsten
Thesen, die empfindlichsten Standpunkte — alles was sich nicht
auf die ganze Geschichte berief, alles was aus dieser Geschichte
aussteigen wollte, alles was nur selber fein heraus sein wollte,
dem Ausland ein Wohlgefallen und der abstrakten Priifung eine
geistreiche Beute — das konnte man als deutsches Gesellenstiick
vielleicht bewundern, hier nach dieser, driiben nach der anderen
Art, Wolf wollte das Ganze, und sei's als verlorenes. So. Seine
einzige Hoffnung war der Vorsitzende. Eigentlich hatte er Dr.
Bestenhorn das Mandat entziehen miissen. Schon nach der ers-
ten Unterredung hatte er sich von dem trennen miissen. Dr. Bes-
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tenhorn hatte gesagt, er sei natiirlich auch dafiir, dafs Wolf vor
Gericht auftrete als ein Opfer der deutschen Teilung; Wolfs
Lebenslauf lege das einfach nahe; aber von einer politischen
Motivation zu reden sei schlicht schadlich. Auch unsinnig. Kein
Mensch hier glaube noch an eine Vereinigung dieser deutschen
Staaten.

Es gebe nattirlich noch dieses oder jenes offizielle Lippengebet,
Verfassungsheuchelei, aber es gebe kein bifichen Vorstellbarkeit
einer deutschen Einigung und, was noch viel wichtiger sei, kein
bifschen Bediirfnis. Uns fehlt nichts, sagte er. Mir fehlt nichts.
Das heifdt nicht, daf8 es nicht noch eine Zeit lang Opfer dieser
Teilung gibt. Siehe Wolf Zieger.

Das soll man nutzen. Sogar ausschlachten. Auch Wolfs
ungliickselige Vorstellung von einem Ausgleich zwischen den
ungleichen Teilen konne man benutzen. Aber vorsichtig, bitte.
Als Phantasie eines in seiner Biographie geschadigten Emigran-
ten, ja! Aber bitte nicht als politisch verniinftigen Handlungsent-
wurf. Bitte, nicht als etwas wirklich Gewolltes...

Dr. Bestenhorn fand, Wolf miisse doch ihm, seinem Helfer,
nichts vormachen. Aber auch einem Gericht konne man, wenn
man glaubhaft bleiben wolle, nicht zumuten, Wolf habe dem
Osten Wissen und Gerat beschafft, nur um die deutschen Teile
einander naherzubringen. Dafs Wolf personlich die Vereinigung
der beiden deutschen Staaten betreiben wollte, das diirfe, das
konne man einfach nicht behaupten. Das nimmt Ihnen doch kei-
ner ab, hatte Dr. Bestenhorn gerufen. Wolf hatte Dr. Bestenhorn
gebeten, alles so zu formulieren, wie er es fiir richtig halte. Dr.
Bestenhorn hatte sich versohnen lassen. Dr. Bestenhorn hatte
offenbar alles, was Wolf {iber dieses deutsche Ubel gesagt hatte,
fiir Flunkerei gehalten. An Dr. Bestenhorn vorbei, hin zum Vor-
sitzenden! Das war Wolfs Plan. Der Vorsitzende mufste erleben,
dafs Wolf mehr war als das, was Dr. Bestenhorn aus ihm machte.
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Andererseits erlebte er in Dr. Bestenhorn die vollkommene Aus-
sichtslosigkeit. Die Sache war verloren. Dr. Bestenhorn hatte
recht. Eine vollkommen verlorene Sache macht man sich nicht
zu eigen. Er war zuwenig Clown fiir sowas. Er wiirde im
Gerichtssaal noch davon reden. Vorsichtig. Dann nie mehr.

Dorle, das ist sicher. Nie, nie mehr. Er sah seinen Vater nicken.
Der hatte auch immer weniger geredet, wenn er zu Besuch
gekommen war. Einmal hatte er gesagt: Unglaublich, was sie mit
den Leuten machen. Daf§ sie sich's trauen. Dafs sie sich das
trauen.

Also, diese rasend zunehmende Entfernung, was sollte er da
noch tun und wie?! Dorle war schwanger. Das reicht doch. Nein.
Aber... Er hatte das Gefiihl, er fahre Karussell. Immer schneller.
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18.

Dorle und Wolf saffen einander, sooft Dorle kommen durfte,
stumm gegeniiber, durch dicke Scheiben getrennt, durch Uber-
tragungsanlagen verbunden, und doch ein bifichen weniger
fahig, sich allein zu fiihlen als die anderen Paare. Die wirkten
einfach lebhafter, fand Wolf. Du, sagte er, sag doch etwas, wir
konnen die Zeit ja nicht vorbeigehen lassen, ohne etwas zu
sagen, wie geht es dir, alles in Ordnung? Der Arzt sagt ja, sagte
Dorle. Ist doch toll, Dorle, sagte Wolf. Lach einmal. Du kannst
doch so gut lachen. Dem Kind tut das gut. Dem fillt ja die
Bauchdecke auf'n Kopf, wenn du nie lachst. Horst du. Lach ofter
mal. Wegen des Kindes. Ich will ein gesundes Kind, wenn ich
rauskomme, das sag ich dir. Lach jetzt gefalligst. Ist doch alles
nur Zirkus hier. Das Leben beginnt in Striimpfelbach. Ist das
klar? Sag deinem Bruder: ich beschaftige mich weiter mit Mana-
gementmodellen. Leistungsverwaltung. Ich werde seinen Laden
in ein paar Monaten ruinieren. Mit meinem eigenen Modell. Und
du schickst mir alle meine Noten. Und so 'ne Yamaha-Klaviatur
zum Uben. Kostet keine zweihundert Mark. In spétestens 3 Jah-
ren komm' ich und geb dir ein Konzert, daf dir Horen und
Sehen vergeht.

Dorle sagte nichts.

Horst du, Dorle?!

Dorle sagte: Ja, Wolf.

Wolf sagte: Und wenn sie Kontakt suchen mit dir, von drtiben,
wegen Austausch und so... du weifdt Bescheid.

Er macht eine alles abschneidende Handbewegung.
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Sobald er in seiner Zelle war, drgerte er sich. Er setzte sich hin
und schrieb zehn Seiten voll. An Dorle. Offenbar konnten beide
die Art, in der die Justizverwaltung sie miteinander sprechen
lassen wollte, nicht zu ihrer eigenen machen.

Dorle gegeniiber spielte Wolf eine Haltung, die er gern gehabt
hétte, die er einiiben wollte. Er spielte einen, der alles, was ihm
jetzt passieren kann, einfach hinter sich bringt. Zwei bis drei
Jahre halt man das aus. Aber wirklich. Innere Festigkeit, eine
Ruhe, die nicht von Nerven erreichbar ist. Es gibt diese Festig-
keit, diese Ruhe. Wenn du keine andere Wahl hast. Beweise es.
Kling ab. So weit, wie du es selbst nicht fiir moglich gehalten
hittest. Ube Unerreichbarkeit. Spiel dir so lange Unerreichbar-
keit vor, bis du eine Stimmung hast, die nicht von jedem Schritt,
der sich deiner Tiir nahert, zerfetzt werden kann. Vor allem,
Dorle mufs das als Eindruck mitnehmen: du hast eine Kraft, von
der du bis jetzt nichts gewufst hast.

Besonders an Samstagen und Sonntagen fiihlte er, wie schwach
er war, wieviel er noch zu lernen hatte. Ihm fehlten die Leute,
das Gericht. Der Vorsitzende fehlte ihm. Warum besuchte ihn
der nicht am Wochenende? Dr. Bestenhorn hatte gesagt, der Vor-
sitzende wolle bis Weihnachten fertig werden. Das Urteil, dann
das Fest! Bitte-schon. Wenn Wolf in eine Art Gefiihlsenge geriet,
die ihm unangenehm war, fragte er sich scharf, fast horbar: Tut
dir was weh im Augenblick? Nein. Also bitte, ja. Das hiefs: Lafs
mich in Ruhe. Dir geht es sehr sehr gut.

Wenn er sich vor innerer Enge tiberhaupt nicht mehr zu helfen
wufste, sah er hemmungslos und willenlos zu dem kleinen, hoch
in der Wand angebrachten Fenster hinaus. Eine Baumkrone
reichte in seinen Fensterausschnitt. Diese Baumkrone hat im
Lauf der Wochen fast alle Blatter verloren. Manche Zweige
schwanken, andere halten still. Nichts wird so deutlich, wie dafs
es Nachmittag ist.
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Das driickt die Baumkrone mit den schwankenden und mit
den bewegungslosen Zweigen aus: Nachmittag im Herbst. Der
Wind streunt offenbar, 1df3t sich Zeit. Du hast dich ihm {iberge-
ben. Du schwankst, haltst still. Weder wartend noch nicht war-
tend. Die Geschichte ist vorbei fiir dich. Viel war es nicht. Aber
wenig.
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19.

Als die SchluSvortrage fillig waren, kamen wieder mehr
Zuschauer. Wolf versuchte, wenn er zu seiner Bank gefiihrt
wurde, den Saal und die Zuschauer nicht zur Kenntnis zu neh-
men. Aber er dachte, sobald er safs, doch dartiber nach, dafs er,
trotz Nichthinschauens, Herrn Ujfalussy und Dr. MeifSner gese-
hen habe.

Solange die Oberstaatsanwaltin sprach, rithrte sich Wolf nicht.
Er sah vor sich hin. Er konzentrierte sich auf das, was er horte.
Die braunroétliche, musterlose Holzlackierung seiner Bank half
ihm dabei. Obwohl er in den Tagen und Wochen der Beweisauf-
nahme an die unangenehme Denk- und Redeweise dieser Dame
— denn das war sie, eine Dame und sonst nichts — gewohnt wor-
den war, bei ihrem SchlufSvortrag und Strafantrag iiberbot sie
sich selbst. Er spiirte, er war tiberhaupt nicht vorbereitet. Der
Schweifs flofs aus seinen Achselhdhlen und erkaltete an den Hiif-
ten. Dafs jemand so iiber einen anderen reden darf! Wahrschein-
lich gibt es nichts Gedankenloseres auf der Welt als den Staats-
anwalt. Dafd jemand diese Rolle, die ihm das Gesetz zuweist, so
tibertreibt. DafS sich ein Mensch nicht geniert, sich so iiber einen
anderen Menschen zu erheben! Woher dieses Besserwissen?
Warum fragt sich so eine Staatsanwaltschaft nicht, ob sie sich
auch nur noch ein wenig in Ubereinstimmung mit Wirklichkeit
und Wesen des Angeklagten befinde?! Er wiinschte sich, dieser
Frau irgendwann zu begegnen, draufien. Wahrend sie im
Gerichtssaal redete, sah er sie draufien, sah sich auf sie zugehen
und sah ihre Angst vor ihm, und dann ging er an ihr vorbei.
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Aber er hatte noch ausgespuckt. Nein, hatte er nicht. Unerreich-
barkeit, steh ihm bei. Einfach nicht vorhanden sein darf eine sol-
che Person fiir ihn. Wer eine Machtrolle, die ihm von der Gesell-
schaft zugewiesen wird, mit einer so grellen Selbstbeteiligung
spielt, den muf$ man vergessen. Hatte er doch Oropax...

Und dann konnte er, als sie die Strafe beantragte — siebenein-
halb Jahre — den Blick nicht auf seiner Tischplatte halten. Es rifs
ihm den Kopf hoch. Er glaubte, Dorle gehort zu haben. Einen
Aufschrei.

Er schaute hin zur Verfolgerin. Sie schaute her. Sie kostete die-
sen Blickwechsel aus. Er mufste sich ihren Blick gefallen lassen.
Sie hatte die Macht. Er gestand es ihr in seinem Blick. Sie hatte
ihn vernichtet. Sie hatte alles iibertroffen, was er von ihr gedacht
und befiirchtet hatte. Zwei Jahre fiir Dorle.

Dr. Bestenhorn und Buhl begleiteten ihn hinaus. Sie zischten
und redeten gleichzeitig. Alles nur Theater, wozu diese Person
imstande sei. Wolf hatte noch einen Blick von Dorle erreicht,
bevor er den Saal verlassen hatte. Die Anwaélte pumpten ihn
richtig auf. Mit Hoffnung. Keine Sorge, Herr Zieger. Am Montag
spricht Dr. Bestenhorn. Und dann Wolf selber. Wenn er will. Das
kann er sich iibers Wochenende tiberlegen.

Wolf saf$ in der Zelle, die er schon als sein Zimmer empfand,
und war froh, dafs er allein war. Siebeneinhalb Jahre... damit
wollte er allein sein. Dariiber wollte er mit niemandem sprechen.
Er war ganz sicher, dafs die Oberstaatsanwaltin keinen Ver-
wandten hatte, der je zu siebeneinhalb Jahren verurteilt worden
war. Wahrscheinlich kommen die Staatsanwalte immer aus den
gleichen Familien.

Und die Verurteilten auch. Die einen strafen immer und die
anderen werden immer gestraft. Anders ware es auch gar nicht
vorstellbar. Wie sollte jemand, der eine Ahnung hat, wie das
wirkt: siebeneinhalb Jahre!, wie sollte der noch so etwas fordern
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konnen?! Arbeitsteilung, das ist die Voraussetzung fiir so eine
Forderung. Soll doch, bitte, ein Statistikstudent einmal ein Jahr-
zehnt durchzahlen, ob es NICHT so ist! Wie viele Verurteilte
stammen aus Familien, aus denen Verurteiler stammen? Und
umgekehrt: Wie viele Verurteiler stammen aus Familien, aus
denen Verurteilte stammen?

Eine reinlichere Scheidung, als sich hier ergeben wird, kann
sich nirgends sonst ergeben. Und das hat mit nichts so wenig zu
tun wie mit Vererbung. Aus Familien, die sich von Haus aus
immer mehr Rechtfertigung verschaffen konnen, als sie fiir sich
brauchen, kommen die Verurteiler. Wenn man von Kindheit an
mehr recht hat, als man zur eigenen Rechtfertigung braucht,
benutzt man den Uberfluf im Rechthaben dazu, andere zu ver-
urteilen...

Wolf spiirte, dafs er sich gehenlassen mufste. Bloff keinen
Widerstand suchen gegen das, was jetzt heraus mufite. Jetzt
redete er. Herrn Dr. Bestenhorn wird er instruieren, dafs der in
seiner Rede ausdriicklich betone, der Angeklagte wolle nicht
ausgetauscht werden, der Angeklagte wolle im Westen bleiben,
eine Familie haben, ein Privatleben, Deutschland und so weiter
konne ihm gestohlen bleiben. Alles was er je gewollt, geplant,
getan habe, was nicht seinem personlichen, privaten Bediirfnis
entsprungen sei, sei Irrtum, Mist, reiner Quatsch. Eigentlich gebe
es, so der Angeklagte jetzt, aufler essen, trinken, schlafen, und
das mit Dorle, nichts. Soll doch alles zugrundegehen, was hoher
sein will. Er spiirte formlich, wie ihn etwas verliefs. So mufste es
sein, wenn einem das Blut aus den Adern fortgesaugt wiirde.
Zum ersten Mal Privatmensch. Eine vor Leere drohnende Hiilse.
Er hatte Angst. War er jetzt auch halbiert? Endlich. Sei froh. Kon-
kurrenzfahig endlich also. Atme doch ein...

Wolf hatte das Gefiihl, er rutsche. Er konnte sich an nichts
mehr halten. Diese Dame hatte ihn erledigt. So schwach war er.
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Das hitte er nicht gedacht. Zum Gliick war er allein. Er spiirte,
wie ihm das Wasser aus den Augen trat. Das half. Das kam ihm
tibertrieben vor. Dagegen konnte er etwas tun. Das ist nur Was-
ser, sagte er vor sich hin. Das sind keine Tradnen, sagte er. Er
sagte das zu dieser Dame, die immer mit etwas zu grofsen Schrit-
ten und zu weiten Rocken auf ihren Platz zugegangen war.
Keine Tranen, gnadige Frau. Nur Wasser...

Ohnmachtig sein macht ganz schon fertig. Dafs man immer an
den denken muf3, der einen in diesen Zustand gebracht hat, ist
das gemeinste. Das ist die Wiirze der Machtausiibung. Davon
lebt sie. Der Getretene ist auf nichts fixiert als auf den Tritt. Und
damit auf den Treter. Blofs gut, dafs diese Dame nicht sah, wie sie
ihn jetzt beherrschte. Uberleg dir nicht, was die jetzt tut. Eines ist
sicher, sie denkt nicht an dich. Vielleicht nimmt sie im Augen-
blick Komplimente entgegen fiir ihre Rede. Selbst dann denkt sie
nicht an Wolf Zieger, sondern an sich. Jeder tut ja alles fiir sich.
Das ist fast trostlich. Wolf Zieger ist ihr eher egal. Sie muf3 eine
tolle Strafverfolgungsrede halten, dazu braucht sie natiirlich
einen Angeklagten. Also, er hatte wirklich keinen Grund, sich
von ihr personlich gemeint oder gar verfolgt zu fiihlen. Nicht
einmal, ob sie's dem Gesetz, der Gesellschaft zuliebe so heftig
betrieben hatte, das Rechtsgeschift der Strafverfolgung, nicht
einmal das war sicher. Sicher war nur, dafs es ihr Freude
gemacht hat, so daherzureden. Sie ist sich toll vorgekommen
dabei. Das spiirte man. Auch wenn sie sich ganz ernst und eng
fafste. Auch wenn sie sich nichts als sorgte ums Grofieganze,
immer war sie die tolle Person, die sich solche Sorgen machte.
Wo war, bitte, der Unterschied zu den Auftritten der Hilde Ben-
jamin, die driiben die rote Guillotine hiefs!

Wiare es nicht besser, man entwickelte Computer, die man mit
der ganzen Beweisaufnahme fiittern kann, dann kommt ein
Strafantrag heraus. Aus dem Staatsanwaltscomputer! Dann ant-
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wortet der Verteidigungscomputer. Dann urteilt der Senatscom-
puter. Nein, da bremste Wolf seine Vorstellungen. Den Vorsit-
zenden wollte er nicht entbehren. Da winkte eine Erlebnisfahig-
keit, also Verstandnis, also Hoffnung. Ausfiihrlich und eigent-
lich unmaflig beschaftigte sich Wolf wieder mit dem Vorsitzen-
den.

Als er sich am Montag zu Ehren des einziehenden Senats von
seinem Platz erhob und die erwarteten feinen Kkleinen
Beschwichtigungsgesten des Vorsitzenden wahrnahm, war er
fast gliicklich. Kein Blick zur rothaarigen Dame hiniiber. Die war
ja, wenn ein solcher Vorsitzender einzog, so gut wie abge-
schmettert. Eine geschminkte Justizpuppe war das. Nicht in
Frage kam die. Basta.

Aber jetzt redete zuerst einmal Dr. Bestenhorn. Wolf hatte ihm
noch kurz vor der Sitzung die Kapitulation tiberbracht: Dr. Bes-
tenhorn kann, so laut und so blumig wie er will und sein Niveau
es erlaubt, bekanntgeben, dafs der Angeklagte nicht ausgetauscht
werden will, weil er im Westen bleiben will, bleiben will, bleiben
will... Hier hat die Platte einen Schaden.

Dr. Bestenhorn sprach so gut, wie man es von ihm erwarten
durfte:... aber, hohes Gericht, Schuldfeststellungen bei Geheim-
nisverrat... schon Verrat, hohes Gericht, welch ein Wort, und
was fiir Bilder stellen sich ein! Miifste nicht jeder von uns, so
genau er auch glaubt, seinen Empfindungsstrom zu kennen,
miifite nicht jeder Befangenheit zugeben schon diesem Wort
gegeniiber? Wer darf behaupten, er sei unbefangen diesem Wort
gegeniiber? Wer kann hoffen, mit diesem Wort nichts als einen
Sachverhalt bezeichnen zu kénnen?! Es mag einer so entwickelt
sein, wie er will, jeder von uns ist noch im Schatten einer Tradi-
tion, in der eine militarische Herrschaftsclique ihr morderisches
Metier zum Heiligtum der Nation stilisierte und jeden mit Tod
und Abscheu bestrafte, der sich gegen das chauvinistische Tabu
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verging. Der Entriistungston, in dem die Staatsanwaltschaft in
unserem Fall zu Hochststrafen tendierende Strafen forderte,
auch dem Abschreckungseffekt zuliebe, dieser Ton, hohes
Gericht, ist heute und schon gar in einem geteilten Deutschland
und bei der Geschichte und Personlichkeit dieses Taters ganzlich
unangebracht. Wir haben den Fall Wolfgang Zieger zu wiirdi-
gen, als habe es nie einen dhnlichen gegeben und konne keinen
ahnlichen geben. Abschreckung auf seine Kosten... das kann
sich ein Biirger unserer Gesellschaft zum Gliick verbitten. Der
Angeklagte hat sich als nom de guerre einen Namen aus der ehr-
wiirdigsten preuflischen Tradition gewdhlt: York von Warten-
burg. Dieser altpreuflische General hat im prekdaren Augenblick
den Vertrag von Tauroggen mit den Russen abgeschlossen, um
seinem Konig zu demonstrieren, dafi Preufsen nicht auf alle
Ewigkeit Napoleons Vasall bleiben diirfe. Man kann tiber Per-
sonlichkeiten, die ihrem eigenen Gewissen mehr gehorchen als
dem geltenden Recht, immer unterschiedlicher Meinung sein,
aber vor einem sollte man sich hiiten: ihre Motive sozusagen
prinzipiell schlechtzumachen. Unseren politisch Handelnden fal-
len zur Tragodie des gespaltenen Deutschland nichts als Lippen-
bekenntnisse ein. Wolfgang Zieger ertrug diesen Zustand nicht.
Das Gesetz war ihm weniger als das Vaterland. Dariiber konnen
alle lacheln oder lachen, die sich in den beiden deutschen Frag-
menten komfortabel eingerichtet haben. Mir verging die flotte
bundesrepublikanische Selbstzufriedenheit, als ich den Ernst
und die Hingabe kennenlernte, die den Angeklagten bei dem
motivierten, was das Gesetz Landesverrat nennt. Er hat einfach
die deutsche Teilung nicht anerkannt. Das ist sein Verbrechen.
Ich denke tiiber die deutsche Teilung wirklich anders als der
Angeklagte, ich weifd auch, wir alle wissen es, dafs er mit dem,
was er fast romantisch Kundschaftertatigkeit nennt, dafs er
damit nichts Politisches, gar Realpolitisches im Sinn haben
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konnte, aber seine Biographie mufite ihn geradezu dahin brin-
gen, wo er jetzt sitzt: auf die Anklagebank. Wie sagte doch Tal-
leyrand: La trahison — c'est une question du temps...

Lange schilderte er den von den Experten bescheinigten gerin-
gen Schaden, den der Angeklagte angerichtet habe. Da ware
nicht ein zur Hochststrafe tendierendes Strafmafl angebracht,
sondern Freispruch. Ja, wenn nicht auch Schaden im politischen
Bereich entstanden ware. Der ware, wenn wir den Tater in seiner
Geschichte und Personlichkeit wirklich zu verstehen suchen, mit
zwei Jahren Freiheitsentzug wahrhaft gesiihnt.

Die mitangeklagte Ehefrau Doris Zieger ist freizusprechen. Ihre
Mitwirkung kann nicht als Mittaterschaft gewertet werden. Das
Gesetz nennt eine Tat nur dann eine gemeinschaftlich began-
gene, wenn jeder der daran Beteiligten die Tat als eigene gewollt
hat. Nur dann kann, was der eine getan hat, auch dem anderen
zugerechnet werden. Das ist hier ohne jeden Zweifel nicht der
Fall...

Wolf hatte nichts mehr einzuwenden gegen die Vereinfachun-
gen, die Dr. Bestenhorn zu wuchtigen Vorstellungen gerinnen
liefs.

Als der Vorsitzende fragte, ob Wolf von seinem Recht, als letz-
ter zu sprechen, bevor das Gericht sich zur Urteilsfindung
zuriickziehe, Gebrauch machen wolle, stand Wolf auf und sah
dem Vorsitzenden in die Augen. Sie waren etwa drei Meter von-
einander entfernt. Diesmal konnte der Vorsitzende Wolfs Blick
nicht ausweichen. Wolf hielt den Blick eine ganze Weile durch.
Ihm schofs durch den Kopf, was er jetzt sagen miifste. Heidel-
berg, Altstadt, vor vier oder fiinf Jahren; er hatte einer Gruppe
japanischer Ingenieure die Stadt gezeigt; plotzlich rennt einer
aus der Gruppe zu einer jungen Frau hin, die ein Fahrrad
schiebt, ruft die anderen dazu, sie wollen diese junge Frau mit
ihrem alten Fahrrad photographieren; ein NSU-Fahrrad; dem
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Aussehen nach schon mehr ein Natur- als ein Industrieprodukt;
die junge Frau ist mit diesem Fahrrad vor Jahren aus der DDR
gekommen; die Japaner laden die kiithn und traurig und anzie-
hend wirkende junge Frau ein, mit in die Weinstube zu kom-
men; dort erzdhlt sie von Klein-Glienicke, wo sie aufgewachsen
ist; damals war die Mauer noch ein Holzzaun, garniert mit Sta-
cheldraht; die Ost-Kinder kletterten am Zaun hoch und machten,
oben angelangt, Ostgesichter fiir Westtouristen; ja, sie nannten
das so: Ostgesichter-Machen; das hiefs: die Mundwinkel herun-
terziehen und die Augen moglichst starr und schrecklich heraus-
pressen; vom Westen wurden dann Orangen, Bananen und Kau-
gummipdckchen heriibergeworfen; bis die Volkspolizisten
kamen und die Vorstellung beendeten. Das, Herr Vorsitzender,
ist die Rollenverteilung in der Tragikomddie Deutschland. Falls
Sie an der Wahrheit dieser theatralischen Version der deutschen
Teilung zweifeln, lassen Sie nachforschen, die Quelle ist nicht
geschiitzt und sicher noch auszumachen: Elke Wehr, Heidelberg.
Die Japaner waren ganz begeistert von ihr. Wolf hatte mit Elke
Wehr ausgemacht, sie immer zu verstandigen, wenn er Japanern
Heidelberg zeigte. Er wollte sie einbauen in sein Japaner-Pro-
gramm... Der Vorsitzende fragte noch einmal, ob Wolf von dem
Recht, das letzte Wort zu haben, Gebrauch machen wolle. Wenn
du nichts sagst, kannst du nichts Falsches sagen, dachte Wolf
und sagte: Nein.

Dorle wollte auch nichts sagen, also war die Sit zung beendet.
Wolf hatte das Gefiihl, der Blickwechsel zwischen ihm und dem
Vorsitzenden sei wichtig gewesen. Viel wichtiger als ein Schlufs-
wort. Sein ganzes Vertrauen zum Vorsitzenden hatte Wolf in
diesen Blick gelegt. Ach, viel mehr. Sich selber. Ungeschiitzt
hatte er den Vorsitzenden angeschaut. Sich preisgegeben hatte
er. Und er hatte das Gefiihl, der Vorsitzende habe ihn verstan-
den.
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20.

Wolf hatte sich alles vorgesagt, was er sich zu seiner Beruhigung
vorsagen konnte. Es hatte nichts geniitzt. Offenbar war er eine
Art aufziehbares Uhrwerk. Die Tage und Wochen der Vorunter-
suchung und die Tage und Wochen der Beweisaufnahme hatten
offenbar nur die eine unabwehrbare Wirkung gehabt: ihn aufzu-
ziehen wie ein Uhrwerk. Er fiihlte sich so gespannt, daf3 er fiirch-
tete, er werde plotzlich etwas herausbriillen oder etwas tun.
Etwas Losendes. Aber er wufste auch, dafs er weder etwas her-
ausbriillen noch etwas tun wiirde, solange der Vorsitzende nicht
gesprochen haben wiirde. All diese Wochen und Monate hatte er
doch nur diesem Augenblick entgegengelebt. Er hatte nur fiir
diesen Augenblick gelebt. Es war allerhochste Zeit, sich zu
sagen, dafS er, egal was dieser Vorsitzende jetzt zu sagen haben
werde, weiterleben werde. Und alles, was dieser Vorsitzende
verfiigen werde, werde er, Wolf Zieger, iiberleben. Hor ihm
doch zu, Mensch. Der spricht doch schon. Und er spricht fiir
dich. Und genau so, wie du es erwartet hast. Von ihm erwartet.
Endlich 16st sich alles.

Der Vorsitzende sprach so, dafs Wolf in Versuchung war, zur
Oberstaatsanwaltin hiniiberzuschauen. Und zwar triumphie-
rend oder verdchtlich. Aber er beherrschte sich. Auch zum Vor-
sitzenden schaute er nicht hin. Jetzt schon gar nicht.

Es ware ihm peinlich gewesen, dem Blick des Vor sitzenden zu
begegnen, wenn der gerade so verstandnisvoll iiber ihn sprach.
Der riickte endlich die Verhiltnisse, die die Oberstaatsanwaltin
bosartig verriickt hatte, wieder zurecht. Und wie! Bei keinem
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Paragraphenfeld sei die Strafzumessung enger an den angerich-
teten Schaden gebunden als bei den Paragraphen 94 bis 99.
Wenn irgendwo die Motive hinter das wirklich Getane zurtick-
treten miifiten, dann hier. Nirgends sei es weniger zu verantwor-
ten, die Absicht der Tat vorzuziehen. Nicht dafs er sich dem vom
Angeklagten behaupteten und von der Verteidigung so leiden-
schaftlich ausgemalten Rechtfertigungsversuch anschliefse, alles
sei nur zur Friedenssicherung in dem ungliickselig geteilten
Land getan worden. Kundschafter des Friedens, Vermittler zwi-
schen deutschen Extremen... das seien politisch romantische
Redeweisen, die vom Gericht nicht zur Einschrankung der straf-
rechtlichen Verantwortlichkeit gebraucht werden konnten. Aber
der Angeklagte habe eben so herzlich wenig erreicht als Agent,
der er war, mit welchen Motiven auch immer. Vielleicht sei Spio-
nage die einzige Branche, in der Erfolglosigkeit einem wahrhaft
zum Vorteil gereiche.

Und an Erfolglosigkeit sei dieser Agent wohl kaum zu {iber-
treffen.

Wolf horte das zwar nicht sehr gern, aber er sagte sich, dafs der
Vorsitzende diesen Weg offenbar als den giinstigsten fiir Wolf
gewahlt habe. Wolf spiirte, dafd er lacherlich gemacht wurde.
Aber lieber zwei Stunden lacherlich als siebeneinhalb Jahre ein-
gesperrt. Nur nicht so zimperlich jetzt. Und da schrankte der
Vorsitzende ja Wolfs Erfolglosigkeit auch schon ein. Der Ange-
klagte hat nicht nichts getan. Als Beschaffer von politischem und
strategischem Wissen war er durchaus imstande, der Sicherheit
der Bundesrepublik zu schaden.

Jetzt wurde der Ton des Vorsitzenden ein wenig fester. Wolf
horte zu, erschrak ein bifsichen, erschrak noch ein bifschen und
noch ein bifSchen, bis er das Gefiihl hatte, er sei betaubt. Er fiihlte
nichts mehr. Ohne allen Gefithlsaufwand, aber vollkommen
unerbittlich, schilderte der Vorsitzende, um wieviel erfolgreicher
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Wolf Zieger als Beschaffer von Natoprotokollen gewesen sei und
welchen Schaden er da angerichtet habe. Wolf suchte in der Aus-
sprache des Vorsitzenden verzweifelt nach ostpreufsischen Lau-
ten und Farben. War alles nur eine Einbildung gewesen? Der
Vorsitzende liefd tiberhaupt nichts gelten als das geschriebene
Gesetz dieser Republik, die durch die Anwendung dieses Geset-
zes auf Tatbestande zu schiitzen sei. Zu schiitzen gegen einen
Osten, der nichts als Ubles gegen diese Republik im Sinn habe.
Der Vorsitzende brauchte kein Staatsanwaltspathos. Er sprach
aus einer tiefen Uberzeugtheit, mit jeder mdglichen Einsicht.
Jeder Zweifel war ausgeschlossen. Dieser Staat ist alles, was er
sein kann und sein soll. Souveran und endgiiltig. Es ist ein Ver-
brechen, das Wissen, das dieser Staat, im Biindnis mit anderen,
erarbeitet, an Lander weiterzugeben, deren erklartes Ziel es ist,
diesem unserem Staat zu schaden. Er sprach von der Hohe der
Geschichte, auf der man sich befinden miisse. Von der Unum-
kehrbarkeit der Geschichte.

Vom Verbrechen der privaten Anmafsung. Ob Abenteurertum,
Ressentiment, biographische Mifshelligkeit oder Geltungsbediirf-
nis den Ausschlag gegeben haben, will er nicht entscheiden. Es
zahlt die Wirkung. Und es zdhle die Art, wie das Geheimnisma-
terial beschafft worden sei. Die sei niedertrachtig und verwerf-
lich. Die Methode, mit der der Angeklagte, der sich durch Uber-
zeugungseinbildung salvieren mochte, seine Ehefrau und die
Mitangeklagte Sylvia Wellershoff unter Ausnutzung ihrer
Gefiihle fiir seine kriminellen Zwecke eingesetzt habe, sei skru-
pellos im allerh6chsten Mafs. ..

Wolf hatte das Gefiihl, er hore die Stimme aus einem anderen
Raum. Waren ihm die Ohren zugefallen? Irgendein Schutzme-
chanismus hatte eingesetzt. Er war nicht mehr da. Er sah vor
sich hin, aber er sah nichts. Er war blind und taub. Die Welt war
eingeschrankt auf eine Stimme. Die des Vorsitzenden. Dorle und
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Sylvia, neun Monate zur Bewahrung. Er, fiinf Jahre.

Wie bei einem jahen, getdsereichen, alles mogliche durcheinan-
der und gegeneinander schleudernden Unfall nahm er tiber-
haupt nichts mehr wahr. Erst in seiner Zelle kam er allméahlich
zu sich. Erst nachdem er geweint hatte. Stundenlang. Eine Nacht
lang. Erst als er so erschopft war, daf$ er auf seinem Bett liegen-
bleiben konnte. Mufite. Erst als er sich gar nicht mehr rithren
oder gar wehren konnte, fing er an, sich den Schlufs des
Gerichtstheaters zu vergegenwartigen. Aber wie beim Unfall
fehlten ihm ganze Phasen des Ablaufs. Er bemiihte sich nicht um
das Verlorengegangene.

Herr Buhl und Dr. Bestenhorn redeten auf ihn ein.

Im Zimmer, in dem er immer vor und nach den Sitzungen
gewartet hatte. Zuerst Herr Buhl. Der Einserjurist, sagte Herr
Buhl und keuchte fast vor Neid und Haf$ und Bewunderung und
Verachtung, da haben Sie den Einserjuristen. Mit sowas ist kein
Bund zu flechten. So einer haut Sie in die Pfanne, wie und wann
es ihm pafit. Es gibt ein Sprichwort, Herr Zieger, ein danisches
Sprichwort: Bei Richtern und bei Betrunkenen weif§ man nie, in
welche Richtung sie torkeln... Da stiirmt Dr. Bestenhorn herein:
Nein, nein, nein!

Keine Bange, Zieger, das kriegt der zuriick. Buhl, Sie haben die
Revisionsanladsse notiert?! Buhl bestatigt das militarisch. Buhl ist
Spezialist fiir Revisionsbegriindung. Keine Bange, Zieger, damit
kommt der nicht davon. Fiinf Jahre, der spinnt wohl. Das ist das
pure Opportunistenstiick. Der will Senatsprasident werden,
bevor er vierzig ist.

Ganz klar. Sich einschmeicheln. Bei ein paar Parteifreunden.
Imponierjustiz ist das. Seht her, auf mich ist Verlafs. Keine
Bange, Zieger, damit kommt er nicht durch. Da konnen Sie mit
mir wetten, Zieger.

Und solang wir die Revision betreiben, haben Sie 'n schones
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Leben in U-Haft. Ich sage nur: Kopf hoch, Zieger, diesen Herrn
Vorsitzenden, den kauf ich mir. Und wie!

Dann sitzt Wolf im griinen Kastenwagen. Auf was gewartet
wird, sagt man ihm nicht. Er kann ja hinausschauen. Durch ver-
gitterte Fensterchen zwar. Aber aus dem Hinterausgang des
Oberlandesgerichts kommt jetzt immerhin Dorle hinaus. Und da
standen ja die ganze Zeit schon zwei Herren. Die sprachen nicht
miteinander, obwohl sie, wie sich jetzt herausstellt, beide auf
Dorle gewartet haben.

Herr Dr. Meifiner und Dorles Bruder. Beide ren nen auf Dorle
zu. Dr. MeifSner ist zuerst bei ihr. Ein Palaver. Dann geht Dr.
Meifiner zu seinem Auto. Er geht, als sei er gerade verpriigelt
worden. Aber so ging der ja immer schon. Dr. Meifsner ist straf-
weise ins Finanzministerium versetzt. Seine Frau ist wieder
schwanger. Das sieht man alles, auch wenn man's nicht erfahren
hatte, wenn man Dr. Meifiner iiber den Parkplatz gehen sieht. Er
geht, als miisse er die Fiiffe bei jedem Schritt aus einem
Bleischlamm ziehen. Dorle schaut Dr. Meifiner nach. Sie kann
ihm nicht helfen. Dieter schaut Dr. Meifsner auch nach, aber
anders. Wahrscheinlich sagt er, wahrend er Dr. Meifsner nach-
schaut: Schleimscheifder.

Dieter und Dorle reden miteinander. Dieter zeigt auf den Kas-
tenwagen. Sie kommen ndher. Aber bevor sie da sind, kommen
aus dem Hinterausgang wieder zwei Figuren. Sylvia und der
blondbartige Dominick. Sylvia geht schnell auf ihr Auto zu.
Dominick rennt ihr nach. Sie setzt sich ans Steuer. Er will offen-
bar mitgenommen werden. Sylvia schldgt ihm die Tiir vor der
Nase zu und fahrt ab. Dominick verlafst den Parkplatz sehr lang-
sam. Dorle und Dieter bleiben ein paar Meter vor dem Kasten-
wagen stehen. Beide schauen zu Wolf herauf. Wolf kénnte sei-
nen Bewacher bitten, die Tur zu 6ffnen. Aber das ist dem wahr-
scheinlich verboten. Jetzt kommen drei Figuren aus dem Hinter-
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ausgang. Miteinander lachend und plaudernd gehen sie auf ihre
Autos zu, die dicht nebeneinander stehen: die Oberstaatsanwal-
tin, Dr. Bestenhorn und der Vorsitzende. Die Oberstaatsanwaltin
geht zwischen den beiden Herrn. Der Vorsitzende ist der
Kleinste, Schmachtigste. Es sieht aus, als sei sein Kopf zu grof3
fiir ihn, zu schwer. Entweder hangt er nach vorn oder zur Seite.
Aufrecht kann der Vorsitzende diesen Kopf offenbar gar nicht
tragen. Sie gehen zu ihren Autos. Davor noch ein herzliches
Handeschiitteln. Die beiden Herren gehen zu ihren BMWs. Zwi-
schen den BMWs der Porsche der Oberstaatsanwaltin. Als die
Dame schon in ihrem Auto sitzt, kommt der Vorsitzende noch
einmal hertiiber. Jetzt mufs auch Dr. Bestenhorn noch einmal her-
tiberkommen. Aber dann sind sie sich doch einig und konnen
hintereinander hinausfahren auf die Strafle. Sie biegen alle in
dieselbe Richtung ab. Jetzt kommt auch noch Herr Buhl. Er
winkt noch zu Wolf hertiber, bevor er sich in seinen Golf
zwangt. Da kommt es Wolf erst richtig zum Bewufstsein: der
Vorsitzende und Dr. Bestenhorn haben sicher den griinen Kas-
tenwagen mit den vergitterten Fenstern auch gesehen oder
wenigstens wahrgenommen. Aber es ist unvorstellbar, dafs sie
Wolf zugewinkt hétten wie Sozius Buhl, der Kettenraucher. Die-
ter und Dorle stehen immer noch da und trauen sich nicht naher.
Als zwei Beamte im Fiihrerhaus des Gefangenentransporters
Platz nehmen, macht Dorle noch zwei Schritte. Da fahrt der
Transporter schon ab. Dorle und Dieter winken, bis Wolf sie
nicht mehr sieht. Dorle hat noch etwas gerufen, was den Lippen-
bewegungen nach BIS BALD geheifien haben konnte.

Wolf sah den Stofs Papier auf seinem Tisch, das Schreibzeug. Er
setzte sich an den Tisch. Er wiirde an Dorle schreiben. Er wiirde
jeden Tag an Dorle schreiben. Bis zur Erschopfung. Er wiirde ihr
sein Leben erzdhlen. Zum ersten Mal.

Anfangen mufste er mit dem Nachmittag in GiefSen, als er zum
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ersten Mal das Notaufnahmelager verlassen hatte, in die Stadt
gegangen war, in ein Cafe.

Kaum saf$ er, hatte sich eine junge Frau an dasselbe Tischchen
gesetzt, ihm genau gegeniiber. Sie sorgte dafiir, daf3 sie seinem
Blick nicht begegnete. Wenn sie ihn angeschaut hatte, hatte er ja
glauben konnen, sie habe sich nicht nur aus Versehen an seinen
Tisch gesetzt. Aber wahrscheinlich hat sie sich nicht einmal dar-
auf konzentriert, seinem Blick nicht zu begegnen. Wahrschein-
lich hat sie tiberhaupt nicht bemerkt, daff da jemand saf.
Bemerkt vielleicht schon. So wie man einen Papierkorb bemerkt,
wenn man gerade keinen braucht. Er hatte aufstehen, rasch zah-
len und noch rascher zuriickgehen miissen ins Lager.

Er hatte noch den Satz im Kopf, mit dem sie eine Tasse Kaffee
bestellt hatte. Es war ein schwébisch getonter Satz. Als er Dorle
zum ersten Mal sprechen horte, dachte er an die in Giefien. Das
wollte er Dorle jetzt endlich mitteilen.

Da lag noch ein Brief von Sylvia auf dem Tisch, mehr ein Zettel
als ein Brief. Herr Buhl hatte sich zum Uberbringer von Bot-
schaften zwischen Sylvia und Wolf gemacht. Wolf hatte ihr
geschrieben, dafy von ihm zu ihr und von ihr zu ihm nichts mehr
ausgedriickt werden diirfe. Aber er hatte es so geschrieben, dafs
sie noch antworten konnte. Er hatte ihr darauf noch abweisender
geschrieben, aber wieder nicht abweisend genug. Jetzt sah er ein:
er wiirde Sylvia nie so schreiben konnen, daf$ sie nicht zuriick-
schriebe. Gar nicht schreiben. Schweigen. Schlufs. Aber ihren
letzten Briefzettel zog er doch wieder aus dem Couvert und las
den einzigen Satz: Ich lange mich an in der Badewanne, taglich
um sieben, versprich mir, daf$ Du Dich immer darauf konzen-
trierst, weil ich Dich brauche, um sieben und immer, Deine Syl-
via. Er zerriff den Zettel in ganz kleine Fetzen. Das war jetzt
moglich geworden.

Der unerbittliche Vorsitzende hatte ihn getrennt von allen
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Menschen. Von Dorle nicht. Alles aufier Dorle war unwichtig. Er
mufite eine Verbindung zu Dorle herstellen. Was fiir eine Kraft
ging aus schon von den letzten Sekunden, in denen er Dorle
noch gesehen hatte, auf dem Parkplatz hinter dem Oberlandes-
gericht. Wie stark sie da stand, neben Dieter.

Er fiihlte sich eins mit ihr. Zwischen ihm und Dorle gab es
keine Tragodie. Weil sie diese Kraft hatte. Weil sie ihn verkraf-
tete. Sie hatte diese entsetzlichen Jahre tiberstanden. Sie hatte auf
etwas vertraut, was es noch gar nicht gegeben hatte. Sie hatte
das, worauf sie vertrauen konnte, in ihm erst durch ihr Ver-
trauen geschaffen. Sie war eine Schopferin.

Aber ja. Seine Schopferin. Er wiirde ihr jetzt jahrelang schrei-
ben. Was er ihr nie hatte sagen konnen, das konnte er ihr jetzt
vielleicht schreiben. Er spiirte einen neuen Ehrgeiz. Das kam
ihm in diesem Augenblick zwar komisch vor, aber auch bekannt.
Er kannte sich. Wenn in ihm etwas auftauchte, konnte er nicht
ruhig bleiben. Besonnenheit ist seine Sache nicht. Er braucht
immer etwas, wofiir er mehr tun kann, als tiberhaupt erwartet
werden kann. Und in diesen nidchsten Jahren — zwei oder drei,
zum Beispiel — braucht er etwas, das er so iibertreiben kann, wie
er noch nie etwas tibertrieben hat. Ein Projekt wie noch nie
braucht er. Er darf in dieser Zelle nicht aus der Welt herausfal-
len.

Irgendwann werden seine Augen nicht mehr brennen vom
andauernden Wasserwegwischen und Trockenreiben. Irgend-
wann wird er auch den Vorsitzenden hinter sich bringen. Wenn
er dessen Worter und Bewegungen zum tausendsten Mal in sei-
ner Vorstellung angeschaut haben wird wie einen bosartigen
Lehrfilm, dann wird dieser Film einfach nicht mehr laufen in
ihm. Wahrscheinlich wird es Monate dauern, bis er hoffen kann,
den Vorsitzenden auch nur ein bifsichen zu verstehen. Zuerst
muf$ er alles, was er in den hineingedacht hat, um es nachher
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von ihm erwarten zu konnen, zuriicknehmen, zerkleinern, ver-
nichten, vergessen. Eine Arbeit, die fiir ihn lebenswichtig ist.
Erst wenn er an den Vorsitzenden denken kénnte wie an Dr.
Bestenhorn oder die Oberstaatsanwaltin, erst dann kann er
anfangen, ruhig an Dorle zu schreiben. Bis dahin nur Eilbriefe,
Herzenszettel, Seelenschreie, Durchhalteparolen. Noch ist es
unvorstellbar, dafs er an den Vorsitzenden je ruhig denken kon-
nen wird. Er hat den Vorsitzenden wahrscheinlich geliebt. Sich
preisgegeben undsoweiter. Und der hat von alldem tiberhaupt
nichts bemerkt. Der hat einfach seine Arbeit getan wie ein Chir-
urg, den es nicht interessieren mufS, wen er unter dem Messer
hat. Buhl schob alles auf den Einserjuristen. Dr. Bestenhorn bot
Karrierespekulation an zur Erklarung. Wolf kann mit solchen
Erklarungen nichts anfangen. Blaue Augen hat der Vorsitzende,
eine steile, oben deutlich gewdlbte Stirn. Einen grofien Mund.
Ein deutliches Griibchen in der linken Wange. Hande, die ihm
nicht so recht gehorchen wollen. Einen eben doch an Ostpreufien
erinnernden Tonfall...

Wolf konnte vorerst nur nachbuchstabieren, was geschehen
war. Begreifen konnte er nichts. Dieses ruhige Einvernehmen
mit seinem Staat. Ein deutscher Richter. Wolf wiirde das sofort
verstehen bei einem franzosischen, bei einem schwedischen, bei
einem italienischen Richter. Aber in Deutschland... Der Vorsit-
zende hatte ihm gezeigt, wie man in einem Teil lebt, als ware es
das Ganze. Ein deutscher Richter... Wolf sehnte sich danach,
den Vorsitzenden vergessen zu kénnen.

Am unangenehmsten wird jetzt immer das Aufwachen sein.
Du wachst auf, und als erstes drangt sich dir das Unange-
nehmste auf: der Vorsitzende.

Wenn er mit dem fertig sein wird, kann er anfan gen, an Dorle
zu schreiben. Dann wird ihn nichts mehr hemmen. Dann wird er
sich von seinem neuen Ehrgeiz treiben lassen: Dorle und Wolf,
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das soll eine Beziehung werden, wie sie zwischen Menschen
noch nicht dagewesen ist. So hoch muf} er zielen. Verriickt mufs
er sein vor Ehrgeiz, sonst schafft er diese zwei oder drei Jahre
nicht. Und nirgends als bei Dorle kann er die Kraft gewinnen.
Ein in sein natiirliches oder gesellschaftliches oder historisches
Vorkommen zuriickgedrangter Vorsitzender, dann auf zu Dorle!
Eine unendliche Anndherung an einen zweiten Menschen. Das
will er, das wird er leisten. Wenn er die Zelle verlafst, wird Dorle
ihn durch alles, was er ihr inzwischen geschrieben haben wird,
so gut kennen, wie noch nie ein Mensch einen anderen gekannt
hat. Das, glaubt er, wird, wenn sie wieder beieinander sein wer-
den, etwas sein, wovon sie beide leben konnen. Gelinde gesagt.
In Wirklichkeit wird es natiirlich noch viel mehr und vielviel
schoner sein, als er es sich jetzt vorstellen kann. Und das ist gut
so. Sonst hielte er ja diese Trennung gar nicht aus. Er hatte
immer in Trennungen gelebt, bisher. Immer galt alle Kraft und
Arbeit der Uberwindung einer Trennung. Zum ersten Mal war
er so... hart getrennt. So entblofit durch Trennung. Er konnte
nichts aufschieben. Er mufste sofort an Dorle schreiben. Jetzt.
Liebes Dorle, schrieb er, und schon bei dieser einfachen Anrede
hatte er das Gefiihl, als starte er, als hebe er ab und werde lange
nicht mehr landen.
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