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1.

Man muß, wenn man etwas zu verbergen hat, mehr tun, als man 
selber  für  nötig  hält.  Obwohl  Wolf  wußte,  daß  ihn  niemand 
beobachtete,  benahm er  sich,  als  müsse  er  jemanden,  der  ihn 
ununterbrochen beobachtete, von seiner Harmlosigkeit überzeu-
gen. Er pfiff, zum Beispiel, öfter vor sich hin. Wenn er aus dem 
Omnibus stieg, überquerte er noch die wirklich nicht leicht zu 
überquerende Trierer Straße, stellte sich drüben vor die Schau-
fenster der Gärtnerei, besah auch die Topfgewächse, die auf dem 
Trottoir ausgestellt waren, mit deutlicher Zuneigung. Man sollte 
ihn für einen Blumenfreund halten. Wenn man ihn beobachtete. 
Aber man beobachtete ihn ja gar nicht. Vielleicht war er als Dor-
les  Mann  gelegentlich  einer  sogenannten  Sicherheitsprüfung 
unterworfen worden. Eine Zeitlang hatte er den auf dem glei-
chen Stock wohnenden Herrn Ujfalussy für einen Spitzel gehal-
ten. Aber der war doch wirklich nur Mathematiker. Und Jungge-
selle. Das schon.

Heute kaufte Wolf sogar etwas in der Gärtnerei. Nicht weil das 
zum Blumenfreund gehört, sondern weil Dorle Geburtstag hatte. 
Eine Phalaenopsis kaufte er und trug die für ihren langen Sten-
gel viel zu große weiße Blüte wie durch einen Sturm über die 
Trierer Straße zurück. Heute wünschte er sich geradezu, beob-
achtet zu werden. In der Querstraße, die vor Nr. 47 von der Trie-
rer  abgeht,  entdeckte  er  Dorles  Auto.  Dorle  arbeitete  in  der 
Küche.  Er  stellte  die  Phalaenopsis  an  ihr  vorbei,  vor  sie  hin. 
Dorle gab einen Laut von sich, als tue etwas wunderbar weh. Er 
sagte: Ich gratuliere dir zu deinem 35. Geburtstag, und wenn es 
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dir recht ist, will ich dich lieben wie bisher oder noch mehr. Es 
sei  ihr  recht,  sagte  Dorle.  Wie  bisher  oder  noch  mehr,  fragte 
Wolf. Dorle: Noch mehr, wenn ich bitten darf. Er führte sie aus 
der Küche ins Schlafzimmer, stellte sie vor den großen Spiegel 
und sich hinter sie und legte ihr den Schmuck um, den er für sie 
gekauft hatte. Zwei goldene Schienen, die sich dann einem grü-
nen Stein zuliebe auseinanderbogen und sich unter dem Stein 
wieder trafen.  Amerikanisch,  hatte der Verkäufer gesagt,  etwa 
1905. Auf jeden Fall schön. Dorle gab, als der Schmuck plaziert 
war, einen noch viel innigeren Schmerzlaut von sich. Wochen-
lang hatte Wolf die Heimfahrt von der Schlegelstraße am Bahn-
hof unterbrochen und war durch die Stadt gegangen, bis er die-
ses Stück gefunden hatte. Er hätte lieber gestanden, daß er nichts 
gefunden habe,  als etwas zu kaufen,  das ihm nicht ohne Ein-
schränkung  gefiel.  Dorle  blieb  noch  eine  Zeit  lang  in  seinem 
Arm.  Gemeinsam  schauten  sie  in  den  Spiegel,  schauten  den 
Schmuck an und einander. Daß etwas so schön sein kann, sagte 
Wolf. Ab in die Küche, sagte Dorle, um halb neun kommt Dr. 
Meißner mit Gattin. Wolf duschte sich, zog sich um, er würde 
die Salate machen. Aber um sieben mußte er die Küche schon 
wieder verlassen, das Radio auf Kurzwelle schalten, den Dechif-
frierblock aus der Matratze holen. Als der vierte der Vier ernsten  
Gesänge von Brahms ertönte, saß er vor dem Apparat. Dann kam 
seine Nummer 17-11-21, dann die Zahlen, die er mitschrieb und 
dann  übersetzte.  Schließlich  kam  er  mit  drei  Zetteln  in  die 
Küche.  Er  war  aufgeregt.  Der  General  hatte  Dorle  herzliche 
Glückwünsche zum Geburtstag gesendet. Dorle freute sich nicht, 
sie erschrak. So seien die Guillaumes aufgeflogen! Ein Geburts-
tagsgruß für die Frau des Empfängers! Der Code bekannt! Also 
wird der Computer gefragt, wer von allen in den Bonner Ämtern 
Beschäftigten hat eine Frau, die an diesem Tag Geburtstag hat! 
Wolf sagte, daß sein Code überhaupt nicht zu knacken sei, weil 
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derselbe Code kein zweites Mal verwendet werde. Er war stolz 
auf seine Erfindung, den gleitenden Code. Nur er und ein einzi-
ger Chiffrierer in der Normannenstraße in Ostberlin kannten das 
von Wolf ausgearbeitete System. Aber Dorle ließ sich nicht beru-
higen. Ich weiß, sagte Wolf und zog sie heftig an sich. Er war 
viel  zu schwach.  Er  konnte Dorle  nicht  schützen.  Er  brauchte 
Glück, sonst war er verloren. Wer Glück braucht, ist verloren. Er 
nicht.  Er  war nicht  verloren.  Es  gibt  eben Momente,  da fängt 
man  an  zu  zittern,  ist  beherrscht  von  dem  Gefühl,  die  Welt 
könne einen jederzeit zerschlagen und gleich werde sie es tun. 
Wenn Dorle wüßte,  wie schwach er war.  Das durfte  sie nicht 
merken. Nie.

Habt ihr tüchtig gefeiert, fragte er. Dorle sagte, Sylvia Wellers-
hoff  habe sich wieder schrecklich aufgeführt.  Ihr drittes  Stück 
Kuchen habe sie von dem noch unangeschnittenen Erdbeerku-
chen gewollt. Dr. Meißner, der die Kuchen aufschnitt, habe, da 
es bald fünf war und alle schon zwei Stücke gehabt hatten, den 
Erdbeerkuchen wegen eines Stücks nicht mehr anschneiden wol-
len. Ich will aber von dem, habe Sylvia gesagt. Dr. Meißner habe 
Dorle hilfesuchend angesehen. Dorle habe gesagt: Manche müs-
sen eben von allem haben. Darauf Sylvia: Sie gönnt mir nichts, 
unsere  Schwäbin.  Darauf  Dorle:  Oberschwäbin,  bitte.  Es  sei 
furchtbar gewesen.

Was Dorle erzählte,  war alles  andere als  furchtbar.  Aber für 
Dorle war alles, was Sylvia tat, furchtbar. Sylvia suchte Gelegen-
heiten,  für  Dorle  furchtbar  zu sein.  Schlagen müßte er  Sylvia. 
Wie denn sonst sollte er erreichen, daß sie Dorle in Ruhe ließ. 
Jedesmal wenn er bei Sylvia war, versprach sie, Dorle zu mei-
den, zu schonen, überhaupt nichts mehr zu tun, was Dorle krän-
ken konnte. Aber immer wieder mußte sie auftrumpfen, mußte 
Dorle spüren lassen, daß sie Macht hatte über Wolf. Wahrschein-
lich ahnte sie, daß er zu Dorle sagte, er gehe zu Sylvia nur, weil 
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sie ihm die Protokoll-Kopien liefere. Er ging auch nur deswegen 
zu ihr. Sylvia aber glaubte, es sei mehr zwischen ihnen. Und das 
mußte sie Dorle spüren lassen. Noch nie hat jemand eine Macht 
unausgeübt gelassen.

Entschuldige, sagte Dorle.
Das war  das  Härteste.  Sie entschuldigte  sich bei  ihm! Wenn 

sich jemand entschuldigen müßte…
Aber das konnte er nicht sagen. Er zeigte ihr den zweiten Zet-

tel. Er ist befördert worden. Major der Nationalen Volksarmee 
ist er jetzt. Oh, sagte sie. Ach Wolf, sagte sie. Sie gratulierte. Das 
ist  die  Quittung für  MRS 902,  sagte  Wolf.  Aber es fehlt  noch 
etwas.  Er müsse sofort hinunter ins Telephonhäuschen, diesen 
entsetzlichen  Dr.  Bruno  anrufen.  Daß  der  endlich  spure.  Er 
arbeite sich kaputt, sagte Dorle, für eine Beförderung, von der er 
nichts habe. Jetzt versuchte er, traurig auszusehen.

Das sollte sie merken.  Was sie gesagt  hatte,  hieß,  sie werde, 
auch wenn seine Arbeit hier getan sei, nicht mit ihm gehen, hin-
über,  über  die  Grenze.  Sie  sagte  wieder:  Entschuldige.  Sie  sei 
heute empfindlich, sagte sie. Kurz vor fünf sei Dr. Meißner noch 
zum Minister gerufen worden. Bevor er hinauf sei, habe er sie 
noch gebeten zu bleiben, bis er zurückkomme. Extra in sein Zim-
mer  habe  sie  ihm  folgen  müssen.  Von  der  Geburtstagsrunde 
weg. Er habe sie gefragt, ob sie mit nach Brüssel wolle, in zwei 
Wochen. Zu der Nato-Tagung, sagte Wolf.  Bevor Dr.  Meißner 
beim Minister gewesen sei, sagte Dorle, habe er angedeutet, wie 
gern er möchte, daß sie mitfahre nach Brüssel; nachdem er vom 
Minister  zurückgekommen  sei,  habe  er  das  überhaupt  nicht 
mehr  erwähnt.  Er  sei  wirklich  verändert  zurückgekommen. 
Irgendwie verdattert oder fassungslos oder…

Halt, halt, sagte Wolf. Phantasien in dieser Rich tung sind uns 
nicht gestattet, das weißt du. Ich könnte dir jetzt sagen: der neue 
Minister, vier Wochen im Amt, läßt Dr. Meißner kommen und 
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zeigt ihm, was alles an Dr. Meißner auszusetzen ist, neue Besen 
und so weiter. Bitte, Dorle, keine Angstphantasien. Darüber sind 
wir weg, nach neun Jahren fehlerloser Praxis. Aber diese Brüs-
seltagung war Punkt drei der heutigen Botschaft. Die brauchen 
das  Protokoll.  So kurz  nach der  Kopenhagener Tagung schon 
wieder eine. In Berlin vermutet man, es gehe um die Tarnkap-
pen-Technologie von Stealth.

Stell dir vor, die Nato hat einen unsichtbaren Flieger, von kei-
nem  Radar  zu  kriegen!  Was  die  dann  mit  uns  machen!  Das 
ganze  Elektronikzeug,  das  wir  bis  jetzt  rübergeschafft  haben, 
war umsonst,  wenn die  Nato mit  einem unsichtbaren Kampf-
bomber  alles  kaputtschlagen  kann.  Dorle,  entschuldige.  Du 
willst davon nichts wissen. Am ersten Tag, an dem die drüben 
aufgeholt haben, hör ich auf, das weißt du. Aber solang die aus 
der elektronischen Steinzeit nicht rauskommen… Er wartete dar-
auf,  daß  sie  zustimme.  Ein  Nicken  hätte  ihm  genügt.  Dorle 
nickte nicht.

Bis heute wollte Dr. Meißner, daß ich mitfahre, sagte sie. Seine 
Frau ist schon wieder im achten Monat. Dorle kam nicht darüber 
weg,  daß Dr.  Meißner,  als  er  vom Minister  zurückgekommen 
war,  nichts  mehr über  Brüssel  gesagt  hatte.  Sie  wäre  sowieso 
nicht mitgefahren. Sie hätte wieder Sylvia vorgeschlagen. Wolf 
sagte: Oder du fährst doch mit. Dorle sagte: Oder Hildegard. So 
zwang sie ihn, auszusprechen, daß er Sylvia schon kenne, auch 
in der Hand habe, ein bißchen, weil er ja, wenn sie nicht mehr 
mitmache, Dominick informieren könne, ihren Mann, der ja ein 
ziemlich düsterer Kerl sein müsse. Auch glaube Sylvia – und das 
mache den Umgang mit ihr problemlos –, daß Wolf ihr, ja wie 
soll man es nennen, daß er ihr hörig sei.

Darum sei Sylvia ihr gegenüber immer so frech, sagte Dorle.
Sylvia sei das geringste Risiko, sagte Wolf. Wenn du dich sel-

ber einteilst statt Sylvia, bist du mit drin. Das erste Mal.
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Daß  Dr.  Meißner  so  eine  Brüssel-Gelegenheit  ausnützen 
könnte, ist dir egal, sagte Dorle.

Das ist deine Sache, sagte er.
Du bist ein Preuße, sagte Dorle, mein Gott.
Er, so leichthin wie möglich: Auf einen Preußen kannst du dich 

verlassen. Ist das nichts?
Es ist sehr viel, Wolf, sagte sie. Es ist das Wichtigste.
Er hatte das Gefühl, sie erpreßt zu haben.
Er  hatte,  solange sie  geredet  hatten,  den Salat  präpariert.  Es 

fehlen nur noch die Artischockenböden, sagte er. Es habe keine 
frischen  gegeben,  sagte  Dorle.  Und  Konserven  sind  meinem 
Spontaneitätsgenie verhaßt, sagte Wolf und zog sie an sich. Ganz 
leise und aufwandslos und ziemlich rasch sagte sie, sie sei eben 
fünfunddreißig, schon jetzt wäre sie Spätgebärende, sie erwähne 
das ja nur, aber einmal im Jahr müsse sie's erwähnen dürfen, daß 
sie wieder nicht… nicht wahr.

Wolf nickte und ging.
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2.

Wie sehr  darf  eigentlich,  was  man denkt,  dem,  was  man tut, 
widersprechen?  Wieviel  Unvereinbarkeit  erträgt  man  in  sich? 
Jedesmal  wenn  Wolf  zum  Telephonhäuschen  am  Rand  von 
Poppeisdorf hinunterging, mußte er sich fragen, warum er diese 
Anrufe nicht von der  Wohnung aus erledige,  obwohl er doch 
sicher war, daß er nicht abgehört wurde.

Als er am Telephonhäuschen ankam, hatte er seinen Zustand 
auf eine Formel gebracht:  Benimm dich wie ein streng Obser-
vierter, aber wisse, daß dazu nicht der geringste Anlaß besteht. 
Das Telephon war besetzt.  Von einem Türken. Von einem Bil-
derbuchtürken. Der lachte mit blendenden Zähnen unter einem 
gleißenden Bärtchen. Er war zwar Wolf zugewandt, sah heraus, 
sah Wolf  an,  sah ihn aber  garantiert  nicht.  Der demonstrierte 
geradezu, daß man nur sieht, was man sehen will. Wenn er sich 
wenigstens wegdrehen, sich ein bißchen genieren würde. Es war 
schon fast beleidigend, so nicht wahrgenommen zu werden. Der 
lachte, tanzte fast. Was dem wohl ins Ohr gesagt wurde? Wolf 
spürte,  wie in ihm die Wut massiv wurde.  War es Neid oder 
Ungeduld? Oder fehlte ihm einfach die Nervenkraft? Am besten 
wäre es, wenn er diesen farbigen Kerl um seine Farben und seine 
Lebendigkeit  beneidete.  Der lebte.  Und zwar jetzt.  Im Augen-
blick. Entgegengesetzter konnte ihm niemand sein.

Als der endlich sein Reden und Lachen und Kör perverdrehen 
beendete und herauskam, ging er an Wolf vorbei, ohne den zu 
bemerken. Wolf hatte also keine Gelegenheit,  dem einen mög-
lichst bösen Blick zuzuwerfen.
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So, Herr Dr. Bruno, jetzt sind Sie dran. Aber der meldete sich 
mit einer Stimme, als müsse er gerade ein Hundertkilogewicht 
stemmen. Wolf wollte sich nicht beeindrucken lassen. Hier York, 
sagte  er  so  bissig  wie  möglich.  Machen  wir's  kurz,  Herr  Dr. 
Bruno,  am  ersten  Julei  verfällt  das  Siebenhundert-fünfzigtau-
sendfranken-Akkreditiv  bei  der  SBG.  Nortel wünscht  deshalb 
den Rest von MRS 903 am Nortel-Stand auf der Elektronikmesse 
in Budapest am 26. Juno… Moment, Herr York, rief keuchend 
Dr. Bruno, ich warte ja noch auf das Geld für die Optionen eins 
und vier. Nun schrie Wolf aber. Für wie dumm halten Sie eigent-
lich meine Kunden! schrie er. Solang die Optionen zwei und drei 
der 903-Apparatur nicht bei Nortel eintreffen, ist doch das bisher 
Gelieferte Schrott.

Dr.  Bruno sagte  nichts  mehr.  Aber  er  schnaufte  so  laut  und 
schwer, daß Wolf sich gezwungen sah, den Ton zu ändern. Als 
Wolf  das  Telephonhäuschen  verließ,  schwitzte  er.  Dr.  Bruno 
hatte  versprochen,  die  Optionen zwei  und drei  zu liefern.  Bis 
Basel. Weiter nicht. Von Kalifornien nach Nordbrabant und von 
da  nach  Basel.  Das  sei  schwer  genug.  Die  Firma  in  Holland 
beziehungsweise der Mann in dieser Firma, den er für viel Geld 
dazu gebracht habe, als  enduser zu zeichnen, sei nicht bereit, in 
den Ostblock zu liefern. Basel, und Schluß. Immer wieder hatte 
Dr.  Bruno  einfach  seinen  schweren,  lauten  Atem  eingesetzt. 
Wenn es nach seinem Arzt ginge, dürfte er sowieso nur noch mit 
Bettfedern  handeln,  hatte  Dr.  Bruno  gesagt.  Wolf  hatte  leere, 
laute Drohungen ins Telephon geschrien. Dr. Bruno hatte schwer 
geatmet. Wolf hatte sich mäßigen müssen. Wahrscheinlich war 
er einfach an der falschen Adresse. Er mußte endlich an diesem 
Dr. Bruno vorbei und zu dem holländischen Lieferanten vorsto-
ßen,  der  die  Ware  aus  Kalifornien  kriegte.  Als  Wolf  auf  dem 
Rückweg an der Bushaltestelle vorbeikam, stand ein Mann da, 
der,  als  Wolf  vorher  vorbeigekommen  war,  auch  schon  da 
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gestanden hatte. Inzwischen hatten aber mindestens zwei Busse 
hier gehalten, die stadteinwärts fuhren. Wolf wollte sich auf die 
Bank setzen, um dort sitzenzubleiben, bis dieser Mann einen Bus 
nahm. Auf der Bank saßen zwei Frauen. Als Wolf sich setzte, 
erzählte die eine Frau der anderen, in der letzten Nacht sei sie 
verhaftet worden, in der Ostzone. Jawohl. Und dann erst sagte 
sie,  daß  sie  das  geträumt  habe.  Wolf  tat,  als  habe  er  es  sich 
anders  überlegt.  Es  war  sowieso  falsch  zu  warten,  bis  dieser 
Mann abgefahren war. Damit würde er doch dem beweisen, daß 
er wisse,  er werde observiert.  Dann würden die ihn nur noch 
vorsichtiger verfolgen. Auf jeden Fall weiter jetzt. Heim. Wahr-
scheinlich hatte dieser Mann eine Verabredung, wartete auf eine 
Krankenschwester aus einer der Kliniken auf dem Venusberg. 
Die sollte mit einem der Busse kommen. Und kam nicht. Basta. 
Wenn er aber in eine Sicherheitsüberprüfung hineingeraten war, 
als  Mann  einer  Sekretärin,  die  im  Verteidigungsministerium 
beschäftigt war, dann hatte er sich gerade verdächtig gemacht. 
Aber ja. Daß Ziegers in der Wohnung ein Telephon haben, ist 
denen  bekannt.  Warum  also  geht  Herr  Zieger  dann  ins  Tele-
phonhäuschen?  Gesperrt  wegen  nichtbezahlter  Gebühren  ist 
sein Anschluß nicht. Also…

Sonst erledigte er solche Anrufe immer von der Stadt aus. Aber 
heute,  der  Geburtstag,  Dr.  Meißner  und Frau…  Trotzdem,  es 
war ein Fehler. Und  ein Fehler genügt. Ein einziger. Wie beim 
Schach. Wie überall. Auch mußte er sich gegen die Vorstellung 
wehren,  diese  Frau  habe  ihren  Ostzonen-Verhaftungs-Traum 
nur seinetwegen erzählt.
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3.

Dr. Meißner und seine Frau waren schon da, als Wolf zurück-
kam. Als Wolf die Hochschwangere sah,  wußte er,  daß Dorle 
kein schöner Abend bevorstand. Tatsächlich tat und sagte Frau 
Meißner fast nichts, was nicht mit ihrer Schwangerschaft zu tun 
hatte. Wenn sie sich den Teller wieder füllen ließ, sagte sie dazu: 
Das Kerlschen is' heute wieder mal unersättlisch. Wenn sie Wein 
ablehnte, sagte sie, daß sie dem Kerlschen zuliebe gern auf Alko-
hol  verzichte.  Weil  sie  von  dem  Kerlschen  sprach,  als  sei  es 
schon da, mußte Dorle dann doch fragen, ob das Geschlecht des 
Kindes schon durch Untersuchung festgestellt worden sei. Nein, 
das nicht. Aber sie haben doch schon drei Knaben und konserva-
tiv seien sie auch, also werde das vierte wieder ein Knabe sein.

Wolf hätte am liebsten gesagt, er habe neulich irgendwo etwas 
über  die  Superfötation der  Hasen gelesen.  Die seien,  wenn er 
sich recht erinnere, sechsunddreißig Tage nach dem letzten Set-
zen wieder eisprüngig, aber nach zweiundvierzig Tagen setzten 
sie, also vorher habe schon die nächste Trächtigkeit begonnen, 
und zwar,  falls  keine neuen da  seien,  mit  alten  eingelagerten 
oder übriggebliebenen Spermien. Er kriegte es nicht ganz hin in 
seinem Kopf. Aber vielleicht hätte Dorle diesen Versuch, auf die 
Meißnersche Fortpflanzungsemsigkeit zu reagieren, nicht gebil-
ligt.

Dr.  Meißner  schlürfte  und  pries  den  Roussillon.  Wolf  trank 
Bier.  Dr.  Meißner  freute  sich,  daß  Dorle  und  er  die  einzigen 
Weintrinker waren. Wo sie diesen schönen Rotwein herkriegten? 
Dorle  erzählte,  daß  ihr  Bruder  ein  Haus  im  südwestlichsten 
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Frankreich habe, genauer gesagt, einen alten Turm in Tet-Tal, da 
gebe es diesen Wein. Dr. Meißner wollte den Preis wissen. Ganz 
genau. Er sei ständig auf der Suche nach guten Rotweinen. Als 
Sohn einer Alkoholikerin sei das doch verständlich. Aber Jürgen, 
sagte seine Frau, gib doch nicht so an. Jetzt iß du mal schön dei-
nen Mousse-Teller leer, Nina, sagte er, dein Kerlschen ist noch 
nicht satt. Wenn es etwas gebe in dieser tödlichen Welt, was ihn 
noch  an  das  Gute  glauben lasse,  dann seien  es  Mutterphäno-
mene. Dorle, bei Ihnen wird's auch allmählich Zeit, sagte er. Und 
als Dorle nicht gleich reagierte, sagte er: Sie wären einfach eine 
prima Mutter,  das  spüre  ich.  Dorle  sagte,  sie  und Wolf  seien 
noch  nicht  ganz  soweit.  Wolf,  in  einem  abschließenden  Ton: 
Aber bald, Herr Doktor. Da Nina jetzt den Teller wirklich leer 
hatte,  zog Wolf  eine  Zigarette  heraus  und bot  Dorle  eine  an. 
Dürfen wir,  sagte er.  Oh, sagte Frau Meißner,  Sie wollen rau-
chen… von mir aus gern, aber das Kerlschen ist dagegen, das 
spüre  isch.  Sie  tippte,  wenn  sie  von  ihrem  Kerlschen  sprach, 
immer auf ihre mächtige Bauchkugel. Dr. Meißner sagte: Dorle 
ist jetzt die letzte Raucherin im Referat 211, Herr Zieger!

Wolf sagte, sein Einfluß auf Dorle sei der denkbar schlechteste. 
Dann fragte er Dorle, ob sie schnell draußen eine rauchen wolle. 
Dorle  sagte,  je  länger  man  etwas  aufschiebe,  um  so  schöner 
werde es. Wie wahr, sagte Dr. Meißner und starrte Dorle hinge-
rissen an. Wolf sagte, er müsse leider sofort. Sie entschuldigen 
mich, sagte er. Aber wo er denn hin wolle,  rief Frau Meißner. 
Haben Sie einen Balkon? Nein, haben sie nicht. Er kann in der 
Küche rauchen. Und war draußen. Wütend. Er hörte noch, wie 
Dr. Meißner rief: Lassen Sie sich ruhig Zeit, ich bin so gern allein 
mit  meinen  zwei  Lieblingsfrauen.  Da  die  Türen  offen  waren, 
hörte er, daß Dr. Meißner jetzt die Wohnung kommentierte. Zie-
gers müßten endlich raus hier. Ob das Dorles schwäbische Spar-
samkeit sei oder das DDR-Spartanertum ihres Mannes, daß sie 
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immer noch hier wohnten. Beides, sagte Dorle. Daß sie auf etwas 
Eigenes sparten, lobte der Chef. Ob sie schon etwas in Aussicht 
hätten?  In  St.  Augustin,  sagte  Dorle.  Wunderbar,  rief  er,  wir 
kommen uns näher, Dorle. Nur über meine Leiche, sagte seine 
Frau.

Könnte interessant  sein,  sagte  er.  Das Telephon klingelte.  Es 
war Dieter, Dorles Bruder. Er rief von seinem Auto aus an. Er 
war  auf  der  Rückfahrt  von Holland,  kurz  vor  der  Grenze.  Er 
komme noch schnell vorbei. Meißners sagten, sie müßten ohne-
hin jetzt gehen. Aber Wolf war schon zurück und schenkte Rot-
wein nach. Dr. Meißner trank, wie ein Hungriger ißt. Er könne 
sich's  leisten,  da  er  einen  absolut  trockenen  Chauffeur  habe. 
Dorle, auf Ihren Geburtstag! Auf daß alles gutgehe! Dorle trank 
mit ihm. Wie lang Wolf jetzt schon herüben sei? Bald fünfzehn 
Jahre. Fünfzehn Jahre am Rhein und immer noch beim Bier, rief 
Dr. Meißner und trank. Er sei zweiundzwanzig Jahre da. Aber 
als er mit Nina das letzte Mal aus Jena rausgefahren sei, Nina, 
was habe er da gesagt? Daß er nie von Jena wegkomme, habe er 
gesagt, sagte Nina. So ist es, sagte er, Heimat, wissen Sie, nicht 
mal der real  existierende Sozialismus kann sowas wie Heimat 
kaputtmachen. Ob Wolf noch jemanden drüben habe. Den Vater, 
sagte Wolf. Na ja, dann wisse er Bescheid. Wolf sagte, er könne 
leider nicht mehr rüber. Ach seien Sie froh, sagte Dr. Meißner 
und redete wieder von sich. Vor sechs Wochen die Mutter beer-
digt, drüben, in Jena, sie war Alkoholikerin, aber klar, Nina, nur 
darum blieb sie drüben. Sie wußte genau, ihr Sohn hätte sie hier 
in die Entziehung gesteckt, bis sie trocken gewesen wäre. Da ent-
zog ihm Nina das Wort: Die Mutter sei einfach viel besser ver-
sorgt gewesen drüben. Die Nachbarn haben sich gerissen um sie, 
weil jeder ihr Haus erben wollte. Und jetzt hat's doch ein Bonze, 
sagte Dr. Meißner. Tagelang haben Meißners recherchiert,  wer 
nun  wirklich  am  allernettesten  war  zur  Mutter.  Man  will  ja 
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gerecht sein, nicht wahr. Also Herr Heinz Klein, Ingenieur im 
Landmaschinen-Kombinat,  hat sich nicht nur eingeschmeichelt 
bei der Mutter,  der hat der Mutter auch immer alles repariert, 
und vier Kinder hat er auch und wohnt in drei winzigen Zim-
merchen, also der soll's haben, also der kriegt's, aber kaum hat 
er's,  taucht  ein  Professor  für  Marxismus-Leninismus  auf,  ver-
langt, daß Herr Klein ihm das Haus sofort verkaufe, wenn nicht, 
werde er  dafür sorgen,  daß Herr  Klein nicht  einziehen dürfe. 
Und kriegt's.

Das sehe man öfter bei Tieren. Wenn ein schwäche res etwas 
geschnappt, aber noch nicht geschluckt hat, kommt ein stärkeres 
und reißt dem schwächeren den Bissen aus dem Maul.

Die Witze,  Jürgen,  sagte  Nina.  Jürgen  soll  den Ziegers  doch 
mal die Witze erzählen,  die ihnen der Ingenieur Klein erzählt 
hat. Dr. Meißner, der, je mehr er getrunken hatte, desto mehr in 
einen rheinischen Tonfall geraten war, schaltete jetzt streng auf 
Thüringisch-Sächsisch um. Was iss'n der Unterschied zwischen 
dem Blimchengaffee un' der Neudronenbombe? Der Blimchen-
gaffee greift ooch de Dassen an. Und beide Meißners brachen in 
ein erschütterndes  Lachen aus.  Wolf  und Dorle konnten nicht 
mithalten. Frau Meißner hatte den nächsten: Was ist der Unter-
schied zwischen der  Prawda und dem  Neuen Deutschland? Die 
Prawda kostet zehn, das Neue Deutschland fünfzehn Pfennige. Die 
fünf Pfennige sind für die Übersetzung. Und dann arbeitete sich 
Dr.  Meißner  gleich  wieder  aus  dem  Lachen  heraus,  um  den 
nächsten erzählen zu können.

Auf der Comecon-Konferenz des letzten Jahres schlug der rus-
sische Delegierte  vor:  Also wollen wir,  was wir erwirtschaftet 
haben,  brüderlich  teilen.  Und  ein  Pole  brüllt  sofort:  Kommt 
überhaupt nicht in Fragge, fifty-fifty! Nina, ins eigene Gelächter: 
Ach und den mit der Sonne, Jürgen. Ja, ruft er, ja, das ist über-
haupt  der  beste.  Also,  die  Sonne  scheint  am  Morgen  in  das 
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Arbeitszimmer  von  Honecker  und  sagt:  Guten  Morgen,  Herr 
Staatsratsvorsitzender, ich hoffe, Sie haben gut geschlafen. Mit-
tags  sagt  sie:  Guten Tag,  Herr  Honecker,  ich hoffe,  Sie  haben 
einen  guten  Vormittag  gehabt.  Abends  sagt  sie:  Arschloch! 
Warum?  Da ist  sie  über  der  Grenze.  Auch  Dorle  mußte  jetzt 
lachen. Wolf lachte jetzt sogar am meisten, aber sein Lachen war 
nicht ganz so locker wie das von Herrn und Frau Meißner und 
das  von  Dorle.  Als  das  Lachen  endlich  verendete,  fragte  Dr. 
Meißner:  Wann waren Sie das letzte Mal drüben? Aber bevor 
Wolf antworten konnte, sagte Frau Meißner: Jürgen! Das hast du 
doch  schon  gefragt.  Herr  Zieger  kann  doch  überhaupt  nicht 
mehr rüber, der Arme. Wolf sagte: Ich habe da mal was ange-
stellt,  eigentlich würde ich Ihnen das ganz gern erzählen, weil 
ich das verschwiegen habe,  als ich rüberkam. Und das drückt 
einen doch manchmal. Ich hätte das nicht gedacht, daß so eine 
weggelogene  Stelle  in  der  Biographie  sich  so  lang  bemerkbar 
macht. Jetzt sei er aber gespannt, sagte Dr. Meißner. Na ja, es sei 
nichts Großes, sagte Wolf, er habe seinen Professor geohrfeigt. In 
Leipzig. Bei dem Klavier studiert,  ein Jahr, dann war ein Vor-
spielen, der Professor macht sich lustig über Wolfs Spiel, er kriti-
siert  nicht,  sondern macht sich lustig,  acht Tage später ist  ein 
Konzert  im  Gohliser  Schlößchen,  ein  polnischer  Pianist,  nach 
dem Konzert  paßt  Wolf  seinen Professor  ab und ohrfeigt  ihn. 
Der  fällt  unglücklich.  Schwere  Gehirnerschütterung,  also  haut 
Wolf ab, über die Grenze. Aber diese Sache verschweigt er bei 
der Aufnahme. Er hat Angst, die liefern ihn aus. Er gibt an, er 
habe ein Jahr Jura studiert. Das wollte er ja sowieso. Zum Pianis-
ten hätte  es  bei  ihm nicht  gereicht.  Der Professor  hatte  schon 
recht. Aber damals hat Wolf das nicht ertragen.

Dr.  Meißner  riet  ihm,  diese  Daten  nachzuliefern.  Bei  Wolfs 
Dienststelle.  Aus  solch  harmlosen  Vertuschungen  könne  weiß 
Gott was entstehen. Das Dumme war, sagte Wolf, dieser Profes-
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sor war ein Regimegegner, Wolf selber eher ein Günstling.
Wolfs Vater war mit Thälmann in Buchenwald. Hat aber über-

lebt. Das hat er natürlich hier, im Notaufnahmelager in Gießen, 
auch verschwiegen, sonst wären die doch erst recht mißtrauisch 
geworden.  Er  wollte  einfach eine  möglichst  widerspruchsfreie 
Biographie anbieten. Den geborenen Republikflüchtling eben.

Um so wichtiger sei es, jetzt die Widersprüche offen einzuge-
stehen, sagte Dr. Meißner. Bei ihm sei  es umgekehrt gelaufen. 
Zuviel Bourgeoisie. Vater groß drin bei Zeiss… Kurz, der gebo-
rene Republikflüchtling, sagte Meißners Frau. Entschuldige, Jür-
gen, daß ich unterbreche, das Kerlschen, also so hat mich noch 
keiner schikaniert. Die Wurst da drüben in dem Körbschen, die 
sieht so unglaublich gut aus, wie auf einem Reklamefoto… Kurz, 
sie  hat  wieder  Hunger,  sagte  Dr.  Meißner.  Dorle  brachte  die 
Wurst schon herüber. Die sei von ihrem Bruder. Der habe eine 
Wurstfabrik. Er habe eben immer so gute Würste gemacht, daß 
er zuletzt aus seiner Metzgerei eine Fabrik habe machen müssen. 
Wolf sagte, Meißners müßten eine von diesen Würsten mitneh-
men. Er und Dorle kriegten die doch gar nicht auf. Weil die Kin-
der fehlen, rief Dr. Meißner. Unsere drei Bengels putzen so 'ne 
Wurst weg wie nichts. Nina, essend: Und der vierte greift auch 
schon ganz schön zu.  Dr.  Meißner begann zu philosophieren. 
Wenn man keine Kinder habe, wisse man natürlich nicht, was 
einem fehle… Wolf sagte, die Flasche über Meißners Glas hal-
tend: Darf ich. Sie müssen, rief der Doktor. Wenn isch von hier 
wäre, würde isch sagen: Sie müssen sisch wat schämen! Weil Sie 
immer noch Bier trinken! Und prostete Dorle zu. Darum sei Zie-
ger auch so mager, weil er zuwenig trinke. Sie sehen ja direkt 
aus wie noch nich janz klimatisiert, rief Dr. Meißner. Akklimati-
siert,  sagte  Frau  Meißner.  Is  doch  dat  selbe,  sagte  er.  Oder 
arbeite Herr Zieger zuviel?

Was er eigentlich tue? In der baden-württember gischen Lan-
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desvertretung arbeite er, sagte Wolf, Wirtschaft und Öffentlich-
keit. Ja, das hat Meißner schon mal irgendwo vernommen. Aber 
wat tun Se nu wirklisch? Wolf spürte, wie sein Magen sich an 
einer Stelle verhärtete. Ach, sagte er so schludrig wie möglich, er 
sorge  dafür,  daß  die  politische  Arbeit  einer  Landesvertretung 
nicht  zur juristischen Absicherung von Bürokratieleerlauf  ver-
komme.

Sondern, sagte Dr. Meißner.
So wie es Peter F. Drucker, USA, formuliert habe, sagte Wolf, 

die Kopfarbeiter  produktiv zu machen,  sei  die große Aufgabe 
des Jahrhunderts.

Aber wie, rief Dr. Meißner, wie?!
Wollen  Sie's  wirklich  wissen,  fragte  Wolf  fast  drohend.  Dr. 

Meißner wollte.  Wolf sagte seinen Text ganz schnell auf,  ohne 
jeden Nachdruck, aber nicht leiernd. Nur mitleidlos. Er versuche 
nach dem Vorbild amerikanischer Managementtheorien für sein 
Haus  eine  Ablaufplanung  zu  entwickeln.  Das  heißt:  durch 
Anwendung  bekannter  Optimierungsverfahren  eine  in  jedem 
Augenblick transparente Leistungsverwaltung. Die Verwaltung 
muß erlebnisfähig  gemacht  werden  gegenüber  ihrer  Aufgabe: 
Verwirklichung von Politik. Er vertrete weder das Harzburger 
noch das St. Gallener Modell. Management by objectives, Füh-
rung durch Ziele, das sei seine Linie. Er sei ein Anhänger von 
Klaus Zeemann, Dr. Meißner kenne ihn, man kann wohl Mana-
gement by objectives  ohne Programmbudgettechnik betreiben, 
aber keine P.b.o. ohne M.b.o.

Zeemann zitiere immer gern den am 20. Juli 44 umgekomme-
nen  Generalstabschef  Generaloberst  Ludwig  Beck:  »Wer  Ver-
trauen erwerben und es insbesondere in Krisenzeiten behalten 
will, bedarf auch einer großen Seele.« Sie lebten noch unabseh-
bar lang in Krisenzeiten. Durch die deutsche Teilung. Eine Poli-
tikverwaltung, die das nicht mehr erlebe, sei schon eine sinnlose 
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Bürokratie.  Der  einzelne  Angestellte  muß  die  Aufgabe  seines 
Amtes erleben. Self-actualisation plus job-satisfaction ist gleich 
Sacheffekt,  bezogen auf  das  von unserer  Verfassung beschrie-
bene Wertsystem. Da die anderen nichts sagten, fügte er hinzu: 
Mehr ist es nicht.

Dr. Meißner hatte schon zuviel getrunken, als daß er hätte fol-
gen können. Aha, sagte er,  klingt ja sehr gut,  eijentlisch. Er is 
ehrgeizisch, stimmt's, Dorle?

Ungeheuer, Herr Doktor, sagte Dorle.
Dr.  Meißner:  Drum  ist  er  so  mager!  Dr.  Meißner  lachte.  Er 

trank Dorle zu. Ob sie wüßten, was ihn beim letzten Besuch in 
der DDR am meisten erschüttert habe? Die Handtücher. In den 
Hotels. Die hätten nicht die Fähigkeit, Wasser beziehungsweise 
Feuchtigkeit  aufzunehmen.  Also  die  Errungenschaft  Frottee-
handtuch ist da drüben wieder verlorengegangen. Also bitte, soll 
es so sein, daß sich die deutschen Brüder Hoteltürme von Japa-
nern  und Schweden  bauen lassen  müssen,  aber  Frottee,  bitte, 
wenn Frottee wieder verlorengehen kann, wo führt das hin. Er 
schwieg,  erschüttert.  Nina sagte  in das pathetische Schweigen 
hinein: Aber Jürgen, wir waren doch gar nicht im Hotel, und pri-
vat…

Ach, Nina, rief er, du kannst es mir schon glauben, ich schau 
schon mal hin oder hör' mich um, bevor ich etwas so Weitrei-
chendes behaupte. Auf deutschem Boden, kein Frottee mehr.

Es läutete. Dorles Bruder. Wolf führte ihn herein. Frau Meißner 
sagte: Komm, los, auf Mann. Dorle stellte ihren Bruder vor. Die-
ter Beuerle. Beuerle, sagte Dr. Meißner, ach wie schön. Mit ä-u 
oder e-u? Mit e-u, sagte Dieter. Mit e-u, Nina, sagte Dr. Meißner, 
dat wollen wir uns einpräjen. Im Hinausgehen fiel ihm noch ein 
Witz ein. Kennen Sie den, Herr Ziejer, wo die Arbeiter einander 
frajen:  Wat  is  für  disch  dat  jroße  Glück?  Der  amerikanische 
Arbeiter sagt: Dat jroße Glück, dat is 'n Mordsschlitten, 'ne dufte 
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Frau  und 'n  Häusgen mit  'ne  porch  dran.  Der  Franzose:  Jute 
Frau, scharfe Freundin und immer wat Jutet aufm Tisch. Der aus 
der DDR: Wenn isch samstagnachmittags alleen da-heeme bin, 
draußen reechnet's,  drinne iss  es  gemiedlich warm,  dann läu-
tet's, ich geh raus, da steht eener im Drenchcoat mit'm Hute und 
der guckt so und sagt: Sind Sie Herr Müller? Und ich kann dann 
sagen: Nee, das ist der oben, 'ne Treppe höher. Meißner lachte 
wieder selber am lautesten über seinen Witz. Das haben wir hin-
ter uns, sagte er, nicht wahr, Herr Zieger. Ja, sagte Wolf, Gott sei 
Dank. Auf dem Weg zur Treppe beugte sich Dr. Meißner noch 
schnell  zum Namensschild  der  zweiten  Wohnung auf  diesem 
Stockwerk. Gucke mal, sagte er und buchstabierte den Namen 
laut und mühsam und, nach Wolfs Gefühl,  triumphierend, als 
habe er eine Entdeckung gemacht: Tamas Ujfalussy. Wo ist denn 
der  her,  fragte  er.  Ungarn,  sagte  Wolf.  Mindestens,  sagte  Dr. 
Meißner.  Wolf  konterte:  Mathematiker.  Aha,  rief  Dr.  Meißner. 
Und Wolf mit Genuß: An der Universität Bonn. Trotzdem, Zie-
ger, glauben Sie mir,  Sie müssen hier raus, sagte Dr. Meißner. 
Dorle und er kriegten doch günstige Darlehen. Er rechne ihnen 
das mal aus. Und seine Frau: Das können Sie ruhig annehmen. 
Finanzieren, das ist seine Leidenschaft.

Als Wolf zurückkam, rauchte Dorle auch. Dieter sagte, er sei 
nur vorbeigekommen, um klipp und klar zu sagen, daß Dorle 
und Wolf jetzt sofort Schluß machen müssen hier. Noch in die-
sem Herbst wird umgezogen. Bei ihm verdienen sie das Zehnfa-
che. Das sagt er, sagte Dorle, ohne vorher zu fragen, wieviel wir 
hier verdienen. Bei mir das Zehnfache, sagte Dieter. Er schaffe 
sich dumm und dämlich, keine Woche unter neunzig Stunden, 
in gewissen Sachen will er einfach keine Fremden drin haben. Er 
läßt sich jetzt nicht mehr länger hinhalten. Er hat ihnen ein Haus 
gekauft.  In Strümpfelbach.  Dorle rief:  In Strümpfelbach,  Wolf! 
Baujahr  dreißig,  sagte  Dieter,  siebzehnhundert  Quadratmeter 
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Umschwung,  alter  Baumbestand,  sogar  ein  gußeisernes  Brün-
nele gibt's. Morgen wird gekündigt.

Mit  diesem Dr.  Meißner nimmt er es  auf,  als  Chef.  Aber sie 
werden ja beteiligt bei ihm. Nach drei Jahren, wenn sie ihn nicht 
zu sehr ärgern, fünf Prozent Beteiligung, nach sechs Jahren zehn 
Prozent  und  so  weiter.  Nach  achtzehn  Jahren  gehören  ihnen 
dreißig Prozent.  Dabei bleibt's.  Das Vertragspapier  hat er ent-
worfen. Hier ist es. Das können sie studieren. Morgen abend ruft 
er an. Wolf,  sei  nicht so stur,  Mensch.  Ich möcht bloß wissen, 
gegen was du dich wehrsch! Jetzt muß er aber gehen. Nachts ist 
die Autobahn noch was wert. In drei Stunden ist er daheim. Eine 
halbe Stunde bevor Rosi mit ihm rechnet. Wegen dieser halben 
Stund, wo ich zu früh komm, mag sie mich. Also, morgen will er 
was hören. Ebbs Positivs! Gut Nacht, Schwager! Guts Nächtle, 
Schweschterle!

Als sie allein waren, setzte sich Wolf ans Klavier und spielte 
leise zuerst die linke, dann die rechte Hand der  Novelletten von  
Schumann. Er spielte immer nur mit einer Hand. Das gehörte zu 
seiner Überkonsequenz. Man muß mehr tun, als man für nötig 
hält.  Als  er  jetzt  die  Schumannbewegungen  Hand  für  Hand 
nachzeichnete,  sagte er:  Dieser Arsch, dieser blöde, mit seinen 
säuischen  Witzen.  Mit  seinem  Heimatgefurze.  Nee,  nee,  nee. 
Wenn ich irre werden könnte, dann genügt ein Dr. Meißner, und 
ich fasse wieder Tritt. Glaubst du, der wollte mich provozieren? 
Der  hat  mich  doch  überprüfen  lassen.  Mann  einer  Frau,  die 
Zugang zur  Geheimhaltungsstufe  Cosmichat.  Ich  bin  jetzt  sehr 
froh,  Dorle.  War ein  wichtiger  Abend.  Sollten  die,  was  kaum 
vorstellbar  ist,  die  Gschwendner-Ohrfeige  und  das  erlogene 
Jura-Jahr rausgekriegt haben –, jetzt sind wir frei. Ich habe alles 
gesagt. Damit er das morgen weitersagt, der Dr. Fettarsch. Mein 
Schild ist rein.

Außer sechs Wochen MfS-Schulung in Potsdam- Eiche, sagte 
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Dorle. Ach, Dorle, sagte er, glaubst du, wenn die nach zehn Jah-
ren rumfragen bei Leuten, die damals in Leipzig studierten: ist 
Zieger Anfang Oktober oder erst  Ende November verschwun-
den?, glaubst du, das weiß noch einer? Nein. Ab heute ist alles 
gesagt. Ich fühle mich frei. Ich könnte…

Er drehte sich wieder zum Klavier hin, will mit beiden Händen 
spielen, spielt dann aber doch bloß mit einer Hand. Solange Dr. 
Meißner die Ergänzung der Biographie noch nicht weitergesagt 
hat, will er sich nach der eingeführten Legende verhalten und 
eher klimpern als spielen. Er selber brauchte das zweihändige 
Spiel  schon gar nicht  mehr.  Er  hörte  die andere Hand immer 
ganz genau mit.

Ach ja,  Dorle,  sagte  er,  noch ein  Satz  aus  der  heutigen  Bot-
schaft: Alles Gute, Herr Major, das Gewandhausorchester rückt 
näher.

Wolf holte den Zettel mit diesem Satz aus seiner Tasche und 
zündete ihn an.

Auch nicht schlecht, sagte er, einmal mit dem Gewandhausor-
chester. Vielleicht Schumann, opus 54 a-Moll. Er schlug die Töne 
an.  Dorle sagte:  Nach zehn Jahren Stasi-A-3-Verkehr EINMAL 
mit  dem  Gewandhausorchester!  Das  Kulturhaus  in  Dresden-
Klotzsche tät's auch, dachte Wolf; aber er sagte nichts. Und Fell-
bach!? sagte Dorle. Fellbach kenne ich, sagte Wolf. Aber Strümp-
felbach nicht,  sagte Dorle. Strümpfelbach nicht,  sagte Wolf.  Er 
kniete vor Dorle nieder, legte den Kopf in ihren Schoß. Du mußt 
dich von mir trennen, sagte er. Ich gebe es zu. Ich muß es dir 
raten. Red nicht Zeugs, das du selber nicht glaubst, sagte Dorle. 
Aber was dann, sagte Wolf. Dorle zuckte mit den Schultern.

Sie gingen hinüber, ins Schlafzimmer. Er ließ die Rolläden her-
unterrasseln. Der Autolärm wurde ein wenig schwächer. Oder 
anders. Es war jetzt ein anderer Lärm.

Dorle sagte: Heute abend war er wie immer, aber als er vom 
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Minister zurückkam, war er wirklich verändert.
Weil ihn der zusammengestaucht hat, sagte«Wolf. Dr. Meißner 

ist kein Problem, Dorle. Der ist in dich verliebt. Der würde es dir 
sagen, wenn gegen dich etwas vorläge. Wichtig ist, wen du für 
Brüssel vorschlägst. Wen er vorschlage, fragte Dorle.

 Wenn er an Sylvia das geringste Interesse hätte, sagte Wolf, 
könnte er sie nicht vorschlagen.

Das weiß ich doch, Wolf, sagte Dorle. Er drückte ihre Hand, so 
fest er konnte.

Und Fellbach, Strümpfelbach, fragte sie. Er sagte, er hasse es, 
auf etwas Privates mit der Weltlage zu antworten. Aber solange 
Ost und West einander nur betrügen… da muß man doch… auf-
klären. Er spürte, daß Dorle darauf mit einer Art Erstarrung rea-
gierte. Das war immer so. Sie weigerte sich oder war unfähig, an 
seiner Rechtfertigung auch nur im geringsten teilzunehmen. Er 
griff nach dem Reclambändchen auf seinem Nachttisch. Sie legte 
sich eng neben ihn.  Fliehen wir  zu Schiller,  sagte  er.  In einer 
Theaterkritik war die Handlung der Jungfrau von Orleans skiz-
ziert  worden. Er hatte sich davon angezogen gefühlt.  Er hatte 
begonnen, Dorle in kleinen Portionen daraus vorzulesen.

Also, sagte er, immer noch im Vorspiel. Thibaut, Bertrand, Rai-
mond gehen ab, die Jungfrau allein.

Ja?
Dorle nickte. Wolf las ohne Vortragsehrgeiz, er teilte ihr mit. Er 

wurde  sich  der  Höhe  des  Tons  beim  Vorlesen  bewußt.  Er 
drückte durch sein Vorlesen an den entsprechenden Stellen aus, 
daß er diesen Ton nicht für sich beanspruchen dürfe. Dann faßte 
er wieder Tritt und beanspruchte, was er vorlas, als Mitteilung 
über sich.

Lebt wohl, ihr Berge, ihr geliebten Triften,
Ihr traulich stillen Täler lebet wohl!
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Johanna wird nun nicht mehr auf euch wandeln,
Johanna sagt euch ewig Lebewohl.
Ihr Wiesen, die ich wässerte! Ihr Bäume,
Die ich gepflanzet, grünet fröhlich fort!
Lebt wohl, ihr Grotten und ihr kühlen Brunnen!
Du Echo, holde Stimme dieses Tals,
Die oft mir Antwort gab auf meine Lieder,
Johanna geht und nimmer kehrt sie wieder!

Ihr Plätze alle meiner stillen Freuden,
Euch lass' ich hinter mir auf immerdar!
Zerstreuet euch, ihr Lämmer auf der Heiden,
Ihr seid jetzt eine hirtenlose Schar,
Denn eine andre Herde muß ich weiden,
Dort auf dem blutgen Felde der Gefahr,
So ist des Geistes Ruf an mich ergangen,
Mich treibt nicht eitles, irdisches Verlangen.

Denn der zu Mosen auf des Horebs Höhen
Im feurgen Busch sich flammend niederließ…
Der stets den Hirten gnädig sich bewies,
Er sprach zu mir aus dieses Baumes Zweigen:
»Geh hin! Du sollst auf Erden für mich zeugen.

In rauhes Erz sollst du die Glieder schnüren,
Mit Stahl bedecken deine zarte Brust,
Nicht Männerliebe darf dein Herz berühren
Mit sündgen Flammen eitler Erdenlust,
Nie wird der Brautkranz deine Locke zieren,
Dir blüht kein lieblich Kind an deiner Brust,
Doch werd ich dich mit kriegerischen Ehren,
Vor allen Erdenfrauen dich verklären…«
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Wolf merkte, daß Dorle eingeschlafen war, also las er stumm 
weiter.  Er genoß die großen Wörter.  Mit ihrer Hilfe konnte er 
sich fast komisch vorkommen. Er hätte diesem Herrn Meißner 
noch mehr sagen sollen. Vom Unverfänglichen alles.  Aber der 
Herr hätte das für Anbiederung halten können.

Aber er mußte sich doch anbiedern. Das konnte er sich leisten. 
Was Herr Meißner über dich denkt, ist nun wirklich nicht wich-
tig, solang er das denkt, was du willst, daß er's denke. Jetzt hält 
er dich für den Sohn eines Altkommunisten. War aber keiner. Ist 
aber  nach  45  als  solcher  gefeiert  worden.  Mit  Thälmann  in 
Buchenwald. Zuhause hat der Vater erzählt, daß er ins KZ kam, 
weil er als Ottstedter Anspänner das KZ mit Milch belieferte und 
schon mal Post von Häftlingen mitnahm, auch sonst dies und 
das besorgte. Der Vater kriegte nicht den roten Winkel der Poli-
tischen,  sondern  den  grünen  der  Schwerverbrecher.  Wolf 
beschloß, Herrn Dr. Meißner gelegentlich mit weiteren Einzel-
heiten dieser Art zu versorgen. Der Akte Wolf Zieger, wenn es 
eine gab, konnte das nur guttun. Szenen vom Buttelstedter Roß-
markt vielleicht oder sonst unverfänglich Ländliches von Otts-
tedt, Berlstedt, Ballstedt und Buttelstedt.
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4.

Am nächsten Morgen kam Herr Ujfalussy genau in dem Augen-
blick aus seiner Tür, als Wolf die Treppe erreichte. Nebeneinan-
der  gingen  sie  die  Stufen  hinab.  Herr  Ujfalussy  redete  laut, 
schnell,  ununterbrechbar.  Seine  Stimme  war  hoch  und  grell. 
Also, jedesmal wenn ich höre, wie Sie dem Klavier (das betonte 
er auf der ersten Silbe) spielen, stellt sich mir der Problem (erste 
Silbe), warum spielt er mit einer einzige Hand immer? Warum?! 
Er ist ja ein Virtuos, sag ich. Ich hör das. Er braucht ja Gewalt 
(erste Silbe) gegen ihm. Er beherrscht sich ja.

Warum, frag ich mir. Und frag ich Ihnen. Wenn Sie mir nicht 
sagen, mach ich als mathematische Logiker ein Problem daraus, 
aber dann lös ich ja dem Problem. Besser, Sie sagen mir freiwil-
lig. Sonst rechne ich Ihnen aus. Man kann ja alles ausrechnen. 
Mathematik löst ja alle Problem von der ganzen Welt. In Ferien 
im Sommer ich habe ja Zeit, ich rechne aus, warum spielt Herr 
Zieger nur mit eine Hand, obwohl er könnte ja wunderbar mit 
zwei seine Schumann-Novelletten spielen. Oh, ich seh, Sie haben 
ja Angst vor meine Rechnung. Das kommt mit in dem Problem-
Ansatz. Also, nach Ferien weiß ich ja Bescheid. Ich werde Ihnen 
Lösung sagen. Sie verstehen, Herr Zieger,  weil es ist quälend, 
immer nur einzige Hand, ich muß mich ja rächen.

Lachend ging  er  zu  seinem  Auto,  noch  lauter  lachend  ging 
Wolf zur Bushaltestelle. Im Bus saß er wie immer einer Schülerin 
gegenüber, der auf den Knien das offene Heft lag, auf das sie 
schnell hinschaute, dann ruckartig schräg in die Höhe. Sie wie-
derholt,  was  sie  gerade  gelesen  hat.  Dabei  sieht  sie  aus,  als 

25



träume sie etwas Schreckliches. Und drei dicke kleine Pakistani-
mädchen saßen in seinem Blickfeld. Sie kamen von den Venus-
bergkliniken. Hatten Nachtdienst gehabt. Zu dritt erzählten sie 
einer Bonnerin, daß eine Nachtschwester sich an einer Glasplatte 
geschnitten hat und daß der Schnitt hat genäht werden müssen. 
Wolf hörte nur zu, weil die drei so reines rheinisches Platt rede-
ten, daß sie, wenn man nicht hinschaute, von der Bonnerin nicht 
zu unterscheiden waren. Er konnte ja nicht ununterbrochen an 
Herrn Ujfalussy denken.

Kurz bevor er seine Tür erreichte, begegnete er noch Herrn Dr. 
Borcherdt und Frau Dr. Schnellinger. Dr. Borcherdt hieß, weil er 
hager und zwei Meter groß war, der lange Lulatsch. Er galt als 
witzig. Gleichzeitig sei er auch ein Gemütsmensch.

Wolf  hatte  immer  Angst  vor  Dr.  Borcherdt,  sowohl  vor  den 
Witzen wie auch vor dem Gemüt. Das einzige, was ihn für Bor-
cherdt einnahm, war das Gerücht, daß Borcherdt seinen Posten 
in der Landesvertretung nur bekommen habe, weil er der Sohn 
eines Regierungspräsidenten sei. Wolf grüßte das wild miteinan-
der schäkernde Paar viel viel freundlicher, als er es meinte, aber 
Borcherdt sagte zu Frau Dr. Schnellinger: Ursel, der will heut no 
kein' Kontakt mit uns.

Als Dr. Steidle gegen Ende der Referentenbesprechung fragte, 
ob alle jetzt zufrieden seien, stöhnte Dr. Borcherdt. Also wurde 
er  aufgefordert,  sich  deutlicher  zu äußern.  Er  gab eine seiner 
Gemütsnummern zum besten. Noi, noi, er ist ja einverstanden. 
Er wird also zum sechsten Mal die Leipziger Mess' übernehmen. 
Bitte  schön.  Was  hier  gerade  stattgefunden  habe,  sei  ja  auch 
weniger eine Referentenbesprechung als eine Wiederholungstä-
terei  gewesen.  Kollege  Zieger,  dem  die  DDR  das  innigschte 
Anliegen sein muß, darf mit Japanern durchs Musterländle rei-
sen, das der Zieger ja net grad auswendig kennt, Borcherdt aber, 
dem die  DDR schon überall  heraushängt,  darf  einer  weiteren 
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Runde  mit  den  total  gestanzten  Exportimportgenossen  entge-
gensehen. Abgesehen davon, der Kollege Zieger bereite jetzt die 
Landesbeteiligung  bei  der  Moskauer  Ausstellung  vor,  also 
gehöre es sich doch fast,  daß er auch noch seine DDR-Brüder 
unter seine Fittiche nehme. Dr. Steidle: Ob Herr Zieger das auch 
so sehe?

Wolf spürte, daß es jetzt nur darauf ankam, ruhig zu bleiben, 
so wenig wie möglich zu reagieren. Ach, sagte Wolf ganz locker, 
er habe in dem, was Dr. Borcherdt da von sich gegeben habe, 
nur den Überdruß gehört, der sich bildet,  wenn man das, was 
Arbeit  sein soll,  zur  Routine verkommen läßt.  Vielleicht  hätte 
Herr Dr. Borcherdt aber doch bedenken müssen, wie Unterstel-
lungen dieser Art wirken im augenblicklichen Bonner Klima, in 
dem man landesverratsverdächtig ist, wenn man eine Cousine in 
Ostberlin hat. Er, Wolf Zieger, lehne es ab, sich gegen solche Kol-
legenhäme zu wehren oder sich vor den immer originellen Lau-
nen des Herrn Dr. Borcherdt zu rechtfertigen. Er müsse Herrn 
Dr. Steidle bitten, ihn zu entschuldigen. Und stand auf und ging 
hinaus  und  ging  in  sein  Büro  und  saß  zitternd  an  seinem 
Schreibtisch. Vollkommener kann man gar nicht versagen, als er 
gerade  versagt  hatte.  Falscher  als  er  reagiert  hatte,  kann man 
überhaupt nicht reagieren. Am liebsten hätte er eingepackt und 
wäre heimgefahren, hätte Dorle angerufen, komm, Schluß hier, 
alles,  aus,  ab  nach… Er  wußte  schon,  daß  er  nachher  zu  Dr. 
Steidle gehen und alles als die Begleiterscheinung einer Gastritis 
erklären  werde.  Und  Dr.  Steidle,  dieser  grundgütige  Mensch, 
mußte dann Dr. Borcherdt dazubitten, der würde kommen, grin-
sen, Witze machen, Wolfs Hand nehmen und sie drücken, bis 
Wolf  zugäbe,  daß das  ganz  schön schmerze,  worauf  Dr.  Bor-
cherdt tief und stolz auflachen und sagen würde, das sei eben 
die schwäbische Herzlichkeit, bitte, wer die nicht aushalte, der 
verdiene sie auch nicht… Wolf knurrte wie ein Hund, wenn er 
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sich vorstellte, was alles er jetzt über sich ergehen lassen mußte, 
nur  weil  er  einen  Augenblick  lang  nicht  Herr  seiner  Nerven 
gewesen war. Es geschieht dir recht, sagte er vor sich hin. Und 
von nichts war er tiefer überzeugt als davon, daß er alles, was er 
jetzt sofort durchlaufen mußte, ganz und gar verdient habe.

Er rief Dr. Steidles Sekretärin an, bat um einen Termin, versah 
seine  Stimme mit  einem  flehenden  Unterton,  dem  Frau  Lang 
sofort anhörte, daß dieser Zieger jetzt ganz auf sie angewiesen 
war. Er solle warten, sagt sie. Er wartet, er schwitzt, sein Herz 
schlägt im Hals. Ja, er kann kommen. Kurz. Natürlich nur kurz. 
Er bezeugt Frau Lang, als er bei ihr eintritt, die tierische Dank-
barkeit, die sie, weil sie dabei war, also weiß, wie wichtig ihm 
das Vorgelassenwerden ist, von ihm erwartet.

Dr.  Steidle  schaut  pfiffig  lächelnd  aus  Papieren  auf,  findet's 
gut, daß Zieger so rasch eingesehen hat, wie falsch es war, auf 
Dr. Borcherdts Späßle so humorlos zu reagieren. Er, Dr. Steidle, 
wird  es  Dr.  Borcherdt  weitersagen,  daß  Zieger  seine  eigene 
Humorlosigkeit eingesehen habe und darauf warte, bei der Stall-
wächterparty,  die ja  genau für solche Erledigungen der Bonner 
Lieblingstermin  geworden  sei,  ein  Viertele  mit  Dr.  Borcherdt 
trinken zu können.

Wolf bedankte sich überaus herzlich und pries die Idee, bei der 
Stallwächterparty mit Dr. Borcherdt ein Glas zur Versöhnung zu 
trinken, als einen herrlichen Einfall.

Ja,  ja,  sagte  Dr.  Steidle,  manchmal  müsse man sich auch als 
Chef noch etwas einfallen lassen. Adieu, Herr Zieger.

Wolf ging, den Demütigen spielend, in sein Zimmer. Erst dort 
fiel er als der Gedemütigte, der er war, in seinen Schreibtisch-
stuhl.  Aber  froh  war  er  auch,  daß  er  das  sofort  hinter  sich 
gebracht hatte. So etwas durfte ihm einfach nicht mehr passie-
ren.

Als Dorle ihn abends fragte, wie der Tag gewesen sei, konnte 
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er sagen: Alles in allem nicht schlecht.
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5.

Er hätte sich mit Sylvia nicht in einem kleinen schäbigen Hotel 
treffen können. Das Hotel durfte nicht wie eine Strafe wirken für 
das, was man darin tat.

Betäubungskraft mußte es haben. Eine höher verschwommene, 
also unangreifbare Legitimierungsqualität mußte es ausstrahlen. 
Vom Portier bis zu den Badezimmerarmaturen. Es gibt in jeder 
größeren Stadt ein paar Hotels, die imstande sind, ihre Gäste mit 
so viel Zustimmung zu empfangen, daß jeder sich, solang er in 
diesem Hotel ist, einfach nichts mehr vorwerfen kann. Er ist im 
Recht, hier, egal was er hier tut. Das Senats-Hotel in Köln erfüllte 
diese  Forderung gerade noch.  Das Dom-Hotel  hätte sie wahr-
scheinlich ungleich besser erfüllt,  aber diese Einlullungspotenz 
erster Klasse kostete pro Nacht mehr, als Wolf regelmäßig auf-
bringen konnte.

Für Dorle war er in Stuttgart. Dort würde er mor gen auch sein. 
Im Wirtschaftsministerium. Die Besprechung für die Vorberei-
tung der baden-württembergischen Industrieausstellung begann 
um zehn. 5.56 ab Köln, Stuttgart  an 9.51. Dr. Steidle wußte es 
hoffentlich zu schätzen, daß Wolf Zieger einen Termin in Stutt-
gart ohne Übernachtung erledigte. Er fand, er sei es Dorle schul-
dig, sie zu täuschen. Sylvia nahm zwar Geld für die Protokolle, 
aber sie machte glaubhaft, daß sie die nicht für Geld liefere, son-
dern weil sie Wolf liebe. Das Geld nehme sie nur, um damit den 
Psychoanalytiker zu bezahlen, den ihr Dominick seit drei Jahren 
zweimal  pro Woche brauche.  Dominick studierte  immer noch 
Pädagogik. Er arbeitete auch ein bißchen, aber verdiente offen-
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bar  sehr  wenig.  Er  zählt  rote  und  weiße  Blutkörperchen:  so 
beschrieb Sylvia Dominicks Arbeit in einem Institut für chemi-
sche  Analysen.  Dominick  habe,  behauptete  Sylvia,  seine  erste 
psychoanalytische  Behandlung  nur  angefangen,  um  sich  den 
Militärdienst zu ersparen. Aber je länger die Psychoanalyse dau-
erte, desto nötiger wurde sie. Im Augenblick war Dominick beim 
dritten  Psychoanalytiker.  Zur Zeit  waren seine Angstzustände 
schlimmer als je. Er duschte sich nicht mehr, weil er Angst hatte, 
aus der Dusche ströme, wenn er sich drunterstelle, nicht Wasser, 
sondern Blut. Für Dorle war Sylvia ein kokettes, rücksichtsloses, 
dummes, männersüchtiges Ding. Wenn Wolf andeutete, wie Syl-
via  für  Dominick  sorge,  lachte  Dorle  schrill.  Ihr  unechtestes 
Lachen lachte sie da. Schauergeschichten, rief sie, genauso schrill 
wie unecht, und auf sowas fällst du natürlich herein.

Kein Wort glaub ich der, rief sie. Die erzählt doch jedem genau 
die Geschichte, auf die der hereinfällt. Also wenn sie das kann, 
sagte Wolf, dann muß ich in die Lehre gehen bei ihr. Ach, als ob 
das schwer wäre, rief dann Dorle. Das riech ich doch auf drei 
Meter Entfernung bei einem Mann, was für eine Geschichte er 
braucht. Mein Gott! Dieses Mein-Gott schmetterte sie nur so her-
aus und ließ es mit mindestens fünf t.s enden. Dorle wußte, daß 
er die Protokolle sozusagen in Sylvias Bett abholte. Aber es wäre 
ihr unerträglich gewesen, wenn sie sich hätte vorstellen müssen: 
jetzt, heute nacht usw.

Wolf hatte eine Art Tatsachenzubereitung entwickelt,  die für 
Dorle gerade noch erträglich war. Eine Art Zwischentürundan-
gel-Verhältnis.  Zwischen Dienstschluß und Abendessen,  wenn 
Dominick beim Analytiker war, dann huschte Wolf dort schnell 
vorbei; und nach dem, was er Dorle berichtete, leistete er dort 
ebenso  komische  wie  quälende  Geschlechtsdienste,  deren 
Hauptcharakteristikum ihre Kurzgefaßtheit war. Auf jeden Fall: 
für  die Beteiligten sehr unbefriedigend.  Das ließ Dorle gelten. 
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Wolf bewunderte Dorle für die Kraft, auch nur diese zubereite-
ten Tatsachen zu ertragen.

Wolf hatte am Empfang Bescheid gesagt, daß er in der Bar sei. 
Sylvia  kam oft  nach der  verabredeten Zeit.  Er  vermutete  und 
sagte  es  Dorle,  daß er  neben Dominick  nicht  Sylvias  einziger 
Mann sei. Heute wartete er wirklich ungeduldig auf sie. Wenn 
sie das Brüsseler Protokoll brächte… das wäre ein Sieg. Wenn 
dann Dr. Bruno noch die Optionen zwei und drei lieferte, war 
sein Sommer gelaufen. Eigentlich das ganze Jahr. Dann war er 
erfolgreich.  Er musterte  die Herrenrunde in der  anderen Ecke 
der  Bar.  Die  feierten  etwas.  Wahrscheinlich  einen  Erfolg.  Die 
sahen sehr  erfolgreich  aus.  Alle  zwischen vierzig  und sieben-
undfünfzig. Beneidete er die? Ja. Weil sie so beieinander saßen. 
Eines Sinnes zu sein schienen. Sich zeigen durften. Prahlen durf-
ten. Laut reden durften. Einander auf die Schulter schlagen durf-
ten. Er war ein Maulwurf.  Aber ja, Herr York. Du Tauroggen-
Anspielung. Wie lange hält er diese Illegitimität noch aus? Nein, 
illegitim ist er nicht.  Kein bißchen. Nur illegal.  Aber auch das 
will verkraftet sein. Im Recht sein, aber gesetzwidrig. Nur Dorle 
gegenüber war er mehr als illegal. Ihr gegenüber war er illegi-
tim. Immer mehr. Er war hineingeschliddert. Sylvia hatte immer 
mehr von ihm erobert,  an sich gerissen. Er hatte es überhaupt 
nicht gewollt  am Anfang.  Für ihn war es ein zweckdienliches 
Verhältnis gewesen. Aber Sylvia hatte ihn herumgebracht. Das 
peinigte  ihn.  Weil  Dorle  ihm  vertraute.  Er  sehnte  sich  nach 
Gefühlen, denen er zustimmen konnte. Er konnte nicht ewig im 
Zustand der  Selbstablehnung leben. Der zunehmenden Selbst-
ablehnung.  Geteilt  wie  Deutschland,  dachte  er.  Diese  Vorstel-
lung  quittierte  er  mit  Grinsen.  Aber  es  stimmte  doch.  Was 
erlebte er denn, seit er im Westen war? Selbstablehnung! Zuneh-
mend!

Er hatte sich einfach überreden lassen, zuerst. In einem prekä-
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ren  Augenblick.  Nach  der  Gschwendner-Ohrfeige.  Sensibel 
waren die Genossen vom MfS. Die hatten von der Ohrfeige und 
deren Folgen gehört und daraus geschlossen, er werde abhauen, 
und schon kreuzten sie auf und erinnerten ihn daran, wofür sein 
Vater gekämpft und gelitten hatte. Also wird er der kämpfenden 
und leidenden Republik einen Dienst tun. Im Westen. Eigentlich 
flüchtete er vor der Niederlage. Er ertrug keine Zeugen. Für ihn 
war es eine Niederlage, das Klavierspielen aufgeben zu müssen. 
Eine ihren Zermürbungseffekt  im Lauf der Tage und Wochen 
gar nicht einbüßen könnende Niederlage. Er hatte sich damals 
überhaupt  nicht  vorstellen  können,  daß  er  sich  je  wieder  auf 
etwas  konzentrieren  könne.  Er  hielt  sich  für  unfähig.  Zu  gar 
allem. Nur weg von diesem stumm, aber gierig zuschauenden 
Vater.

Mitarbeiter des MfS, und das im Westen, eine bessere, schönere 
Lösung gab's überhaupt nicht. Erst als er herüben war, suchte er 
nach Gründen für das, was er tun sollte. Er erlebte, wie die zwei 
deutschen Teile auseinanderstrebten, immer bösartiger wurden 
gegeneinander.  Immer  verständnisloser,  empfindungsloser, 
wahrnehmungsloser. Den einen Teil über den anderen informie-
ren hieß Landesverrat.

In beiden Teilen. Welches Land verriet man denn da? Deutsch-
land nicht…

Plötzlich saß Sylvia neben ihm. Sie trank von seinem Whisky. 
Um  zu  verhindern,  daß  sie  ihn  gleich  ins  Zimmer  hinauf-
schleppe, winkte er den Ober her. Sylvia mochte Mixgetränke. 
Und es machte ihr Spaß, mit Barkeepern die Mischungen zu dis-
kutieren. Bitte, drei Tropfen Zitrone in den Martini, und in das 
Rum-Gin-Gemisch eine Orange auspressen und sechs Tropfen 
Angostura.  Es  klang,  als  lebe  sie  von  Mixgetränken.  Sie  trug 
einen Overall aus rosaroter Seide. Viel zu auffällig, fand Wolf. 
Sie  küßte  ihn,  streichelte  ihn.  Sie  benahm  sich  unmöglich.  Er 
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nahm das große Couvert an sich, das sie auf den Tisch gelegt 
hatte, um beide Hände für Berührungen frei zu haben. Während 
sie  an  ihm  herummachte,  versorgte  er  das  Couvert  in  seiner 
Aktentasche. Am Gewicht spürte er, daß es ein ansehnliches Pro-
tokoll sein mußte. Nicht weil es ihn wirklich interessierte, son-
dern um Sylvia zu dämpfen, fragte er, wie es Dominick gehe. Oh 
Wölfsche, sagte sie, Pädagogen ham et auch nich leischt. Rackert 
sich  ab,  dann  kricht  er  vom  Professor  die  Arbeit  zurück  mit 
dumme Sprüsche drauf. Dat is 'n Skandal, wat sisch so 'n Profes-
sor erlauben darf. Aber wenigstens sei der neue Analytiker bes-
ser.  Die  panische  Angst  vorm  Wasser  sei  fast  weg.  Natürlich 
könne  Dominick  noch  nicht  duschen,  aber  mit  einem  nassen 
Waschlappen lasse er sich jetzt schon berühren… Wolf konnte 
ihr nur mit einem Ohr zuhören, das andere brauchte er für die 
Herrenrunde in der anderen Ecke. In dem immer lauter werden-
den Text eines dieser Herrn wurde immer wieder das Wort rus-
sisch hörbar.  Nein,  nein,  Herr  Viehöfer,  rief  diese  Stimme,  so 
geht das nicht, Herr DOKTOR Viehöfer, woher ich meine ausge-
zeichneten Russischkenntnisse habe, ist kein Geheimnis, da gibt 
es sogar zwei Versionen, die kann ich Ihnen ganz genau sagen, 
Sie  verwechseln  mich  nämlich  mit  Swoboda,  wetten,  daß  Sie 
mich mit Swoboda verwechseln? was wetten wir? los, bitte, hier, 
das  sind  alles  Zeugen,  Sie  behaupten,  ich  kann  nicht  sagen, 
woher ich meine ausgezeichneten Russischkenntnisse habe, ja? 
das behaupten Sie doch,  Herr Doktor Viehöfer!  also los,  dann 
wetten wir doch, daß ich meine ausgezeichneten Russischkennt-
nisse  nicht  erworben  habe,  wie  Sie  vielleicht  denken,  ich  war 
nämlich gar  nicht  mehr Soldat,  jawohl,  die  Gnade der  späten 
Geburt, auch bei mir, ich bin seit vierzehn Jahren im Länderrefe-
rat UdSSR und habe da Gelegenheit gehabt, meine Kenntnisse 
von Land und Sprache zu perfektionieren, ja, ja, ja, so ist das, ich 
drücke mich überhaupt nicht um die Erklärung, die Sie von mir 
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wollen, herum, ich kann Ihnen ganz ganz genau sagen, wo ich 
meine Russischkenntnisse herhabe, da gibt es nämlich zwei Ver-
sionen, eine offizielle und eine andere, ich habe nämlich vor Jah-
ren einmal ganz offen gesagt, wie ich zu meinen ausgezeichne-
ten Russischkenntnissen gekommen bin, und das ist mir nicht 
bekommen, jawohl, weil ich ehrlich gesagt habe, wie es war, des-
halb sage ich das jetzt nicht mehr, deshalb gibt es zwei Versio-
nen, eine offizielle und eine andere, das heißt aber nicht, daß die 
richtige Version eine dunkle Stelle hätte, jetzt warten Sie doch, 
Sie werden es gleich sehen, ich werde beide Versionen jetzt mit-
teilen, das heißt, wenn das unter uns bleibt, ich setze voraus, daß 
hier keine Wanzen sind und keine Agenten, Moment, Herr Dok-
tor, ich WILL das jetzt sagen, ich muß, ich bin Jahrgang einund-
dreißig, obwohl ich Gegner war, kam ich da noch zum Werwolf 
und wurde in den Einsatz geschmissen, die meisten sind dabei 
draufgegangen,  ich nicht,  ich bin zu den Russen,  also da war 
einer, der hat… Da gelang es Herrn Dr. Viehöfer endlich, ihn zu 
stoppen. Also, Herr Stavenhagen, das hat doch keinen Sinn, las-
sen Sie das jetzt doch, Sie können mir ja doch nicht sagen, woher 
Sie Ihre ausgezeichneten Russischkenntnisse haben, das ist doch 
jedem von uns hier klargeworden, ist doch gut so, jetzt regen Sie 
sich doch nicht so auf, dat is doch das erste, de Ruhe, Mann, wir 
sin ja fast ne jemütliche Runde hier, und was wollen Sie denn 
alles verlieren, Mann, wenn Se mit mir wetten, also unter 50 Fla-
schen Wodka schließ  ich keine Wetten ab,  wollen Se dat,  dat 
können Se doch nich wollen, wat heeßt denn hier zwee Versio-
nen, also nee, Stavenhagen, nu beruhigen Sie sich mal erst, von 
de Wahrheit jibt et immer nur eene Version, wenn Se mich fra-
jen,  ick  will  et  ooch  gar  nich  wissen,  Sie  machen  sich  doch 
unglücklich, Mann, Se sin doch unglücklich, Mann, Se sin doch 
viel zu uffjereecht. Und von wegen nischt hinauskommen, sehen 
Se sich doch mal um, wo Se sitzen,  daß die knutschen, heeßt 
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noch lange nich, dat die nischt hören, bleiben Se mir weg mit 
Jeheimnisse, will ick doch gar nich wissen von Ihnen, Mann, wir 
kenn'  einander  doch  viel  zu  gut.  Dat  Se  Ihre  ausjezeichneten 
Russischkenntnisse nich uffe Schule jeschenkt bekommen ham, 
wissen wer, und den Rest behalten Se man besser für sich, ver-
stehen  Se  mich!  Und  stand  auf,  legte  dem  Barkeeper  einen 
Schein auf die Theke und ging hinaus.

Der geständnissüchtige Herr  Stavenhagen,  der  Älteste  dieser 
Runde, saß im Handumdrehen allein. Die anderen mußten jetzt 
plötzlich auch weg, hatten noch eine Verabredung. Herr Staven-
hagen sah sich um, rief: Herr Ober, zahlen. Alles erledigt, mein 
Herr, sagte der. Und seiner Stimme merkte man kein bißchen an, 
ob er jedes Wort dieser Szene mitgehört hatte oder keines. Das 
fand Wolf bewundernswert.  Weder Hohn noch Mitleid war in 
dieser Ober-Stimme.

Wolf mußte sich beherrschen, sonst hätte er im Vorbeigehen 
den  vor  sich  hinstierenden  Herrn  Stavenhagen  angeschaut. 
Womöglich noch teilnahmsvoll, ja! Er riß sich und Sylvia förm-
lich an dem wie im Schreck erstarrten Herrn Stavenhagen vor-
bei. Der hatte offenbar Fehler gemacht.

Im Restaurant sahen sie einander an wie Verschworene. Wolf 
hielt Sylvias Blick nicht aus. Er sah dem mexikanisch wirkenden 
jungen Ober zu, der mit einer eleganten Löffelbewegung in der 
Tellermitte  eine  Mischung  von  Pfeffer,  Salz,  Essig,  Öl,  Senf, 
Catchup, Maggi, Paprika, Zitrone, Kapern und so weiter veran-
staltete; dann gab er das Fleisch dazu und vermengte es gründ-
lich  mit  der  Mischung;  dann  passierte  er  die  neue  Mischung 
durch  die  Anrichtgabel  und  formte  schließlich  die  jetzt  wie 
etwas Ungemischt-Einziges  wirkende Masse zu einem kleinen 
Kuchen, den er dann, damit die Oberfläche nicht durch eintö-
nige Glätte den Blick der Gäste langweile, mit schnellen Löffel-
kantenschlägen  noch  riffelte.  Guten  Appetit.  Dieses  Niveau, 
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dachte Wolf, gehört auch zum Legitimationsservice des Hauses. 
Alles was unter solchen Umständen getan wird, ist wohlgetan. 
Solche Häuser erzeugen für ihre Gäste eine moralische Exterrito-
rialität. Deren bedurfte er dringend. Als er zu Sylvia hinschaute, 
fiel  ihm  ein  Ausruf  Dorles  ein:  Die  mit  ihrem geschwollenen 
Gesicht!  Sylvias  Gesicht  war  kein  bißchen  geschwollen.  Ihr 
Gesicht war wie die ganze Sylvia sehr fleischig. Nicht dick, aber 
fleischig. Sie hatte von allem ein bißchen zuviel. Der Mund hing 
immer  ein  bißchen  offen  im  Gesicht,  als  seien  die  Lippen  zu 
schwer.  Die Augen waren zu groß.  Sie  selber  war eher  klein. 
Wenn sie vor ihm lag, wenn ihr die Brüste über Wülste und Wel-
len des aufgebogenen Leibes reichten, hätte er am liebsten meine  
Pygmäin zu ihr gesagt. Und diese Sprache! Alles, was sie sagte, 
machte ihn verlegen. Aber sie sagte es wahrscheinlich, um das 
Gegenteil von Verlegenheit zu erzeugen. Wahrscheinlich wollte 
sie  ihn  durch  ihre  Reden  hinreißen,  anfeuern,  bewußtlos 
machen. Für die Augen gibt es eine Sonnenbrille, wenn das Licht 
zu grell wird. So etwas wäre für die Ohren nötig gewesen, dann 
hätte er Sylvias Wortschwalle vielleicht genießen können.

Er hörte das ja alles sehr gern, andererseits hatte er das Gefühl, 
diese Sorte Wörter hinterließen an ihm oder zumindest in ihm 
blaue Flecken. Was sollte er denn sagen, wenn sie sagte: Du hast 
mich verzaubert!? Oder: Seit du mich berührt hast, lebe ich mit 
dir. Oder wenn sie ihn ohne weiteren Anlaß im Büro anrief und 
sagte: Ich begehre dich so. Aber ich liebe dich auch. Du begehrst 
mich nur. Oder:  Ich kann ohne dich nicht leben.  Das sage ich 
nicht nur, das ist so. Oder: Du weißt nicht, was du mir bedeutest. 
Oder: Meine Brüste sind so groß und warten auf dich.

Vielleicht  sollte  man  eine,  die  so  rücksichtslos  annonciert, 
Direttissima nennen, dachte Wolf. Er sah zu, wie Sylvia sich jetzt 
im Zimmer 302 mit genau soviel Sachlichkeit wie Pathos entklei-
dete.
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Wenn  sie  nicht  sprach,  entstand  eine  besonders  pathetische 
Stimmung. Als er sich auf den Bettrand setzte, sah sie ihn an, 
wie sie ihn immer ansah, wenn er wieder etwas falsch gemacht 
hatte. Sie sagte es ihm gleich. Mit einer Creme hat sie sich ihren 
schönen Hügel  sozusagen abgeholzt.  Nur am Einschnitt  selbst 
hat noch ein Saum schwarzen Gebüschs stehenbleiben dürfen. 
Sie habe gehofft, er werde das bemerken. Hast du dich wenigs-
tens in mich verliebt, fragte sie. Das weiß ich erst, wenn ich dich 
nicht mehr habe, sagte er. Dann weißt du also nicht, ob du deine 
Frau liebst, sagte sie. Doch, dachte er, jetzt, zum Beispiel, liebe 
ich meine Frau, jetzt habe ich sie ja nicht. Weil er nichts sagte, 
sagte sie: Magst du meine Vagina? Oh, sagte er, das wollen wir 
doch hoffen. Wenn sie Fremdwörter benutzte, kriegte er fast eine 
Gänsehaut!  Du  mußt  meine  Klitoris  nicht  manipulieren,  das 
macht dein Penis schon sehr gut, sagte sie. Aber vielleicht war es 
nicht  einmal  die  Wortwahl.  Sie  sprach,  wenn die  Körper  sich 
entwickelten, fast erzieherisch hochdeutsch. Sehr ernst, fast tan-
tenhaft streng. Vielleicht hatte sie einfach kein Glück mit Wör-
tern. Aber auch wenn sie die falschen Wörter hatte, sie hatte die 
richtigen Gefühle. Er dagegen… Er war jedesmal froh, wenn die 
Sprechzeit vorbei war und eine günstigere Verständigungsart in 
Gang kam.

Da konnte  er  zwar  noch  viel  weniger  mithalten  als  bei  den 
Wörtern, aber da war ihm ihre Überlegenheit und Vielfalt nicht 
nur nicht peinlich, sondern angenehm und mehr als das. Wahr-
scheinlich  ist  sie  ein  Naturereignis,  dachte  er,  wenn  sie  ihn 
zusammenritt, bis er nur noch eine schwitzende und keuchende 
Mähre war. Als sie schweißnaß nebeneinander lagen, mußte er 
endlich  einmal  die  schon  öfter  aufgeschobene  Frage  stellen, 
warum  sie  ihn  immer  auch  noch  wie  einen  Homosexuellen 
behandle,  ob  das  etwas  von  Dominick  Eingeführtes  sei.  Sie 
fragte, ob er es nicht möge, so. Doch, aber wie kommt sie dazu? 
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Also, bei Dominick würde sie das nie… das würde gar nicht pas-
sen zu dem. Wieso glaubt sie, es passe zu Wolf? Das weiß sie 
nicht. Sie möchte einfach auch ein bißchen hinein in ihn. Und bei 
ihm könne man nur da.

Zuletzt steckte er ihr ein Couvert zwischen die Brüste. Und das 
hielt  dort.  Aber Sylvia war beleidigt.  So wollte sie's  nicht.  Sie 
war drauf und dran, das Couvert und seinen kostbaren Inhalt zu 
zerreißen. Er mußte ihr rasch die Arme auseinanderbiegen und 
sie zur Vernunft rufen. Sie tue das nicht für Geld, sagte sie. Das 
wisse er doch, sagte Wolf. Du tust et für den Frieden und so, isch 
tu et für disch,  sagte sie.  Sie werde das Couvert  nicht öffnen, 
sagte sie. Sie werde es, so wie es ist, in die Bibel legen, da Domi-
nick die garantiert nicht anrühre. Sie spare alles Geld zusammen 
für einen Urlaub mit Wolf. In Griechenland. Auf einer Insel. In 
einer Bucht.

Der  Abschied  war  wie  immer  schmerzlich.  Für  Sylvia.  Und 
dadurch auch für ihn. Er wollte doch, daß, wo er beteiligt war, 
nicht  gelitten werde.  Er  sagte,  das  denkbar Schönste  wäre  es, 
einmal mit ihr in den Tag hineinzuschlafen, aber der Zug um 5 
Uhr 56… Sylvia wirft ihm einen gestöhnten Schmachtlaut nach.

Bezahlt hat er schon. Der allwissende Portier läßt ihn hinaus, 
kriegt  das  dem  Niveau  entsprechende  Trinkgeld,  Wolf  rennt, 
sobald  er  draußen  ist,  zum  Dom  vor  und  zum  Bahnhof  und 
kriegt gerade noch den IC-Senator. Sobald er im Großraumwa-
gen im Einzelsitz saß und den nach hinten kippte, fühlte er sich 
ganz  genauso  elend  wie  wohl.  Die  Aktentasche  mit  Sylvias 
großem Couvert stand unter seinen auf der Fußstütze aufgestell-
ten Beinen. Am liebsten hätte er das Protokoll sofort gelesen. Das 
ging  natürlich  nicht.  Zum Glück  war  er  müde.  Er  hatte  kein 
Auge zugetan.  Das gestattete Sylvia nicht.  Schlafen kannst du 
zuhause, sagte sie hart. Also schlummerte er Stuttgart entgegen. 
Aber jedesmal, wenn er aufwachte und sich vergewisserte, daß 
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er noch einmal einschlafen könne, wurde ihm sofort die ganze 
Unhaltbarkeit seiner Lage bewußt. Wenn er nachträglich an Syl-
via dachte, bedauerte er immer, daß er,  als er bei ihr gewesen 
war, nicht so gern bei ihr gewesen war, wie er jetzt wünschte, bei 
ihr gewesen zu sein. Irgend etwas hatte ihn gehindert, sich bei 
ihr ganz und gar wohl zu fühlen. Er hatte es wieder versäumt. 
Wie immer. Sein Dasein war ein fortgesetztes Weder-Noch. Der, 
der er ist, darf er nicht sein, und der, der er sein darf, ist er nicht. 
Also  ist  er  niemand.  Wohnhaft  in  Niemandsland.  Jetzt,  wie 
kaputt im IC-Sitz liegend, sehnte er sich nach der orientalischen 
Prinzessin Pygmäenbauch.  Und das  erzeugte  sofort  eine noch 
größere Sehnsucht nach Dorle-die-Gans.  Wenn er  Sylvia  pole-
misch Pygmäenbauch nannte, mußte er Dorle gerechtigkeitshal-
ber Dorle-die-Gans nennen. Er mußte gerecht sein. Ich bin ein 
Ethiker, dachte er.

Sein  Vater,  der  nach  dem  Ersten  Weltkrieg  aus  Ostpreußen 
nach Mitteldeutschland gezogen war, hatte öfter mal gesagt: Als 
Ostpreuße  bist  du  Ethiker.  Jetzt  schüttelte  es  ihm  geradezu 
anfallhaft ruckweise den Kopf und er hätte, wäre er, anstatt im 
Großraumwagen, allein in einem Zimmer gewesen, immer lau-
ter werdend ausgerufen: Nein! Nein! Nein! Nein! Nein!

So ging es doch nicht.  Genau so nicht.  Überhaupt nicht.  Die 
Selbstablehnungsorgie tobte.

Ab Heidelberg gelang das Einnicken nicht mehr. Er saß wach 
und müde und schaute hinaus in den mitleidlos sonnigen Tag.
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6.

Um 19 Uhr 32 stieg er in Bonn aus dem Zug, sah Dorle, bevor sie 
ihn  sah,  und  sah  auch  gleich,  daß  sie  in  einem  schlimmen 
Zustand war. Im Unterschied zu ihm hatte sie das Verbergen nie 
richtig gelernt. Richtig zerschlagen sah sie aus. Verrenkt.

Die Schultern ungleich hoch, der Kopf eher schief, die Hände 
wie etwas aus Blei, insgesamt ein Bild der Kraftlosigkeit, Besiegt-
heit.  Was  auch  immer  sie  ihm  gleich  als  Grund  für  ihren 
Zustand mitteilen würde, er war schuld, daß sie so dastand. Sie 
stand ja gar nicht. Sie hing. Sie hing in der Luft. Und das war 
seine Schuld. Dabei freute er sich so auf sie.

Er war so froh, daß er heimkam. Er war an so gar nichts inter-
essiert als daran, heimzukommen. Dorles Kopf richtete sich auf. 
Dorle-die-Gans mit ihrem langen Hals, auf dem sie ihren Kopf 
so ruckweise drehte. In seiner Verwaltungssprache, die das Ver-
schwommene exakt aussehen ließ, dachte er, daß ihm endlich an 
zustimmungsfähigen Gefühlen gelegen wäre. Die anderen Rei-
senden  auf  dem  Bahnsteig  in  ihrer  Kompaktheit,  Adrettheit, 
Gepflegtheit,  Zielgerichtetheit  kamen  ihm  plötzlich  vor  wie 
halbe Menschen. Lauter Halbierte strebten da hin und her. Die 
anderen Hälften liefen in Leipzig hin und her. Die hier leuchte-
ten, gleißten geradezu in ihrer Entwickeltheit und Fortgerissen-
heit. Er fühlte sich hingezogen zu allen. Wie richtig machten die 
alles, was sie machten! Aber wie wenig waren sie bei sich. Alle 
leuchteten  vor  Gelungenheit,  aber  keiner  schien  zufrieden  zu 
sein. Sie wissen nicht, was ihnen fehlt. Und keiner würde, fragte 
man ihn, sagen, ihm fehle seine Leipziger Hälfte, sein Dresdener 
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Teil,  seine  mecklenburgische  Erstreckung,  seine  thüringische 
Tiefe. Aber sie sind wie verloren in ein Extrem. Und die drüben 
sind verrannt  ins  andere  Extrem.  Das  teilt  mehr  als  der  böse 
Strich durch die Geographie. Man sollte es auf einem Bahnsteig 
laut  sagen.  Aber  er  traute  sich  nicht.  Aber  er  wunderte  sich, 
warum es keiner ausrief: Wir sind Halbierte. Und er am meisten.

Dorle sprach erst im Auto. Dr. Meißner hat sie heute, als alle 
gegangen waren, in sein Büro gebeten, hat ihr Rotwein einge-
schenkt und dazu hat er gesagt, wenn Dorle wolle, gehe er auch 
in ein Cafe mit ihr. Von ihm aus könne das ganze Ministerium 
sehen, wie er mit Dorle Zieger ein Glas Wein trinke. Für Dorle 
riskiere er alles. Aus Liebe. Liebe mache rücksichtslos. Ob sie das 
wisse? Je größer die Liebe, desto größer die Rücksichtslosigkeit.

Gegen sich selbst nämlich. Das schlimmste sei, mit einer Frau 
verheiratet zu sein, die Wein nicht nur nicht mag, sondern ver-
abscheut.  Nichts  deprimierender  als  dieses  einsame  Trinken. 
Direkt entwürdigend. Und man trinke doch, daß man sich nicht 
so einsam fühlen müsse. Und dann wird man durch nichts so 
einsam wie durch das Trinken. Also wenn Dorle einmal ein Pro-
blem habe, irgendwas, womit sie nicht fertig werde, also bitte, 
mit ihm könne sie jederzeit reden, über gar alles. Sie solle doch 
nicht auch jetzt noch Herr Doktor sagen, Jürgen heiße er für sie, 
nach Dienstschluß sowieso. Er wolle ihr ja nur die Finanzierung 
zeigen, die er ausgearbeitet habe für sie. Er müsse einfach etwas 
tun für Dorle.

Seine  Mutter…  mit  seiner  Frau  könne  er  nicht  einmal  über 
seine  Mutter  reden.  Seine  Mutter  sei  eine  Trinkerin  gewesen. 
Das Gebiß seiner Mutter, als die Nachbarn sie fanden, im Keller, 
am Fuß der Kellertreppe,  es war zerbrochen, das Gebiß seiner 
Mutter. Vom Sturz. Um sich das Trinken schwerer zu machen, 
hat  sie  nie  mehr  als  eine  Flasche  auf  einmal  aus  dem  Keller 
geholt. Sie mußte also oft hinunter. Das ist ihr zum Verhängnis 
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geworden.  Wie  findet  Dorle  diesen  Assmannshäuser?  Besser 
oder  schlechter  als  ihren  Roussillon?  Also,  warum  hat  Dorle 
eigentlich  für  Brüssel  Sylvia  Wellershoff  eingeteilt  anstatt  sich 
selber? Das würde ihn interessieren. Er findet's ja gut. So gern er 
mit  Dorle  zusammen  nach  Brüssel  gefahren  wäre.  Aber  ihn 
interessiert Dorles Motiv. Am liebsten wäre es ihm, wenn Dorle 
Sylvia eingeteilt hätte, weil sie fürchtete, er und Dorle wären in 
Brüssel nicht aneinander vorbeigekommen. Im Hotel. Im Hotel-
flur. Oder nicht auseinander. War das das Motiv, Dorle? Oder 
war es etwas ganz anderes? Aber was denn dann? Ist Dorle zu 
ihm so offen wie er zu ihr? Ist sie das?! Nur das will er wissen. 
Sie kann ihm nämlich alles sagen. Und er weiß ganz sicher, daß 
es für sie besser ist, wenn sie ihm alles sagt. Aber eben schon gar 
alles. Da sei sie aufgestanden, habe die Blätter mit der Finanzie-
rung an sich genommen,  habe gesagt,  sie  danke ihm für  sein 
Feingefühl und für seine unheimlich faire Freundlichkeit. Mehr 
könne sie heute nicht sagen. Und sei hinaus. Er habe ihr noch 
nachgerufen, aber sie sei gerannt, bis sie am Auto gewesen sei.

Wolf sagte: Na und?
Sie waren inzwischen in ihrer Wohnung angekommen. Dorle 

sagte, Meißner wisse etwas, dessen sei sie jetzt sicher. Dr. Meiß-
ner sei ein untergehender Mensch, sagte Wolf, klammere sich an 
Dorle, weil  er sehe,  wie stark Dorle sei.  Er selber mache es ja 
auch so, obwohl er, hoffe er, noch nicht so tief gesunken sei wie 
Dr. Meißner. Dem falle doch außer Kindermachen, Assmanns-
häusertrinken  und  tickhaftem  Finanzieren  nichts  mehr  ein. 
Soviel habe Wolf durch Dorle doch mitgekriegt, daß er behaup-
ten könne, dieser Dr.  Meißner wisse gar nicht mehr,  wofür er 
arbeite. Vielleicht hofft er, er werde den Sprung von Besoldungs-
gruppe B 6 nach B 7 doch noch schaffen, oder er träumt sogar 
noch von B 9. Einen solchen Horizont muß man mit Alkohol ver-
schleiern, sagte Wolf.
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Wenn du nur recht hättest, sagte Dorle. Wolf sagte, er müsse 
immun sein gegenüber Dories Verführung zu Trostlosigkeit und 
Panik. Er müsse photographieren jetzt. Morgen sei Ablieferung. 
Oh Wolf, sagte Dorle, den ganzen Tag unterwegs und Sitzung 
und jetzt  die halbe Nacht wieder photographieren,  du machst 
dich doch kaputt. Und mich auch, fügte sie trotzig nach. Dorle, 
sagte er, du weißt, ich habe nichts außer dir. Außer dir ist alles 
Zwang.  Wenn ich dich kaputtmache,  was  ich nicht  abstreiten 
kann, dann mache ich auch mich kaputt.

Dorle  mußte  noch  berichten,  daß  Dieter  wieder  angerufen 
habe. Wenn sie das Haus, das er für sie gekauft hat, am nächsten 
Wochenende  nicht  wenigstens  anschauen,  zündet  er's  an.  Er 
habe geschrien.

Wolf zog sie an sich. Dorle sagte: Sag doch etwas. Es ist gleich 
halb neun, und am Donnerstag muß ich um halb neun auf Emp-
fang,  entschuldige,  sagte  er  und  ging  hinüber,  schaltete  das 
Radio auf seine Kurzwelle, das Brahmslied lief schon. Nachher 
kam er mit drei Zetteln und verkündete: Wir haben es geschafft, 
Dorle.  Sie  geben  nach.  Die  Heimreise  wird  ab  jetzt  geplant. 
Besprochen  wird  alles  am  Mittelmeer.  Ein  Häuschen  in  einer 
Feriensiedlung  La  Côte bei  einem  Städtchen  namens  Istres  ist 
reserviert. Vom 29. Juli bis 19. August. Grüße vom General. Das 
heißt,  Dorle,  MRS  903  und  das  Brüsseler  Protokoll  könnten 
unsere letzte größere Arbeit gewesen sein. Jetzt noch Provence, 
dann… heim. Entschuldige. Oder nach Strümpfelbach.

Oder doch… heim. Das ist unsere Sache. Stell dir vor, Dorle, 
nur wir beide entscheiden das. Du kannst Dieter sofort anrufen 
und  ihm  sagen:  endgültige  Entscheidung  gleich  nach  dem 
Urlaub. Und auf der Fahrt nach Istres schauen wir das Haus in 
Strümpfelbach an.

Er zündete die Zettel mit den Botschaften aus der Normannen-
straße an. Das Telefon läutete, Wolf nahm ab. Er hielt Dorle den 
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Hörer  hin  und  flüsterte:  Das  Meißner-Schwein.  Dr.  Meißner 
teilte  mit,  seine Frau habe ein Mädchen zur Welt gebracht,  es 
werde Doris  heißen.  Sehr geschmackvoll,  sagte Wolf,  ging jäh 
zum Klavier und hämmerte die linke Hand seines Schumann-
stücks. Oh, rief er plötzlich, als tue ihm etwas sehr weh. Er holte 
seinen Kalender.  Natürlich.  Am 28.  war  Stallwächterparty.  Von 
allen Veranstaltungen der Landesvertretung war die Party für 
die,  die  den  Sommer  in  Bonn  verbringen  mußten,  die  ange-
nehmste,  vielleicht  sogar  die  ehrgeizigste.  Und  diesmal  war 
Ministerbesuch aus Stuttgart angesagt. Vor dem 30. konnten sie 
nicht abfahren, dann noch nach Fellbach, also mußte er denen 
sofort mitteilen: Eintreffen nicht möglich vor 2. August.

Er sagte Dorle, daß er noch rasch runter müsse, in die Schweiz 
telephonieren. Dorle sagte, wenn er so sicher sei, warum rufe er 
dann nicht  von hier  aus  an?  Dorle!  sagte  er.  Und ging.  Zum 
Glück tanzte diesmal kein Türke mit dem Hörer herum. Die Bas-
ler  Nummer  war  sofort  da,  Wolf  sagte:  Siebzehn-Elf-Einund-
zwanzig erst ab zweiten achten, Treffpunkt Süd. Wolf ging noch 
auf ein Kölsch ins Akropolis. Er mußte diesen Abendausflug mit 
etwas mehr Sinn ausstaffieren. Im Fall er Zuschauer hatte. Schon 
am Telephonhäuschen war er zuerst vorbeigegangen, dann erst 
war ihm etwas eingefallen, dann hatte er umgedreht und schnell 
telephoniert.  So wird also der  Sinn klar:  eigentlich will  er  ins 
Akropolis.

Der Wirt arbeitete sich verbissen am Flipper ab.
Das tat er sonst nur, wenn am frühen Abend noch zu wenig 

Gäste da waren oder wenn er tief in der Nacht wegen zwei oder 
drei Betrunkenen aufbleiben mußte. Wenn er sich während der 
Hauptgeschäftszeit  am Flipper  festklammerte,  konnte  das  nur 
heißen, daß er mit seiner Familie Krach hatte.

Wolf mußte also sein Kölsch neben dem Wirt stehend trinken 
und so tun, als interessiere ihn die sinnlose Kugel, die unter dem 
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Glas hinjagte. Der Wirt bemerkte ihn. Am nächstgelegenen Tisch 
verteidigte  sich  der  Schriftführer  der  Lotto-Wettgemeinschaft 
gegen  Vorwürfe.  Er  mache  immer  Pärchen,  das  hätten  alle 
gewußt.  Der  hatte  Wolf  einmal  zum  Mitmachen  eingeladen. 
Wolf hatte der in die Breite strebende, aber wie eine Taxushecke 
pedantisch geschnittene Kinnbart des Schriftführers gestört. Spä-
ter, hatte Wolf gesagt.

Jetzt möchte er am liebsten Dorle anrufen, komm doch runter, 
auf  ein  Glas  Kölsch.  Überhaupt  im  Akropolis anwachsen,  das 
wär's. Aber nach dem zweiten Kölsch ging er. Der Rentner, der 
immer neben der Tür saß,  rief Wolf zu:  Besser trinken as wie 
kapod joo.

Als er zurückkam, lag Dorle angezogen auf dem Bett. Er ließ 
die Rolläden herunterrasseln. Dieses Schlafzimmer ist die Hölle. 
Häßlicher können Betten nicht sein als diese eher schwarzen als 
braunen, wulstigen Kloben. Die Glasplatten auf den Nachttisch-
chen hatten Sprünge. Er sagte: Ich muß rüber.

Sie nickte. Sie hier so liegenzulassen, das sollte man nicht fer-
tigbringen. Aber das Protokoll mußte noch in dieser Nacht pho-
tographiert werden.

 Für den nächsten Abend hatten sie  Konzertkarten.  Er  hatte 
einen auch von ihm selbst  belächelten Ehrgeiz,  durch Zusam-
menlegung von Terminen Zeit zu gewinnen. Nach dem Konzert 
brachte er Dorle zuerst zum Auto in der Tiefgarage, dann ging 
er zum Automaten. Er war der letzte. Als er drankam, kam noch 
ein allerletzter. Der rief, als Wolf schon weggehen wollte: Haben 
Sie  vielleicht  fünfzig  klein.  Wolf  sagte:  Das  kann  sein.  Der 
andere sagte: Das wäre sehr schön. Wolf sagte: Mal sehn. Wie 
klein soll's denn sein? Der andere: So klein wie möglich. Darauf 
nahm Wolf den Fünfzigmarkschein und gab dem den Film und 
fünf Zehnmarkscheine. Dorle saß, als Wolf zurückkam, heulend 
im Auto. Sie entschuldigte sich sofort dafür. Er wußte, warum 
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sie heulte. Er hätte sich schon im Konzert am liebsten geohrfeigt, 
als die Sängerin aus Schumanns Frauenliebe das Lied sang: »An 
meinem Herzen, an meiner Brust«.

Nur die da säugt, nur die da liebt
Das Kind, dem sie die Nahrung gibt;
Nur eine Mutter weiß allein,
Was lieben heißt und glücklich sein.
O wie bedaur ich doch den Mann,
Der Mutterglück nicht fühlen kann!

Er hatte es gerade noch vermeiden können, Dorles Hand innig 
zu drücken. Dann wäre die Anwendbarkeit noch krasser hervor-
getreten. Aber was wurde denn jetzt nicht zur Anspielung oder 
zur Drohung? Sie waren offenbar am Ende. Sonst versteht man 
Sänger nie. Aber die heute hatte jedes Wort dieses Liedes gera-
dezu herausgewölbt.

Als sie ins Schlafzimmer traten,  hatte  er  wieder die  Vorstel-
lung, dies sei  die Hölle.  Der Autolärm, die Enge,  die billigen, 
abgewirtschafteten Möbel,  die entsetzliche Blumentapete.  Weil 
sie sich hier nicht niederlassen wollten, hatten sie sich proviso-
risch eingerichtet.  Möglichst  wenig Geld wollten sie ausgeben 
für diese vorläufige Unterbringung. Jetzt wohnten sie seit neun 
Jahren in dieser Stundenhotel-Vorläufigkeit.  Ihr Leben zerrann 
in  einem  abgewetzten  Provisorium.  Wenn  er  wenigstens  mit 
Dorle sprechen könnte über die Hauptsache,  die zunehmende 
Selbstablehnung.  Er  war  unmöglich  geworden.  Ohne  Dorles 
Zustimmung war er  unmöglich.  Er  zerging förmlich ohne ihr 
Einverständnis.  Er  mußte  ihr  seine  Bedürftigkeit,  die  er  nicht 
aussprechen konnte, wenigstens vorführen, irgendwie. Er griff, 
als sie in ihren Betten lagen, nach dem gelben Reclam-Bändchen. 
Dorle legte sich sofort dicht neben ihn. Wenn er ihr etwas vorlas, 
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wollte sie immer so nahe wie möglich bei ihm sein. Er fing an, 
wieder im Ton der reinen Mitteilung, steigerte sich dann unwill-
kürlich, achtete aber darauf, daß das Wichtigste, die Mitteilung, 
in keiner Hingerissenheit untergehe. Und er – und er wußte, daß 
nur er das genießen konnte – genoß wieder, wie sein persönli-
cher Fall durch diesen Text in eine aus dem Pathos sprießende 
Komik aufgenommen wurde. Er sagte: Jungfrau, vierter Akt.

Ein festlich ausgeschmückter Saal. Johanna allein.

Warum mußt ich ihm in die Augen sehn!
Die Züge schaun des edeln Angesichts!
Mit deinem Blick fing dein Verbrechen an,
Unglückliche! Ein blindes Werkzeug fordert Gott,
Mit blinden Augen mußtest dus vollbringen!
Sobald du sahst, verließ dich Gottes Schild,
Ergriffen dich der Hölle Schlingen!

Er  las,  bis  Dorle  eingeschlafen war.  Es  wäre  ihm unmöglich 
gewesen, vorher aufzuhören. Er wollte verhindern, daß er mit 
ihr über die Anwendbarkeit des Schiller-Textes auf seinen per-
sönlichen Fall sprechen mußte. Aber vorlesen wollte er ihr den 
Text.  Er  wollte  riskieren,  daß  Dorle  die  Anwendbarkeit  ent-
deckte. Daß sie eingeschlafen war, beruhigte ihn. Aber es beun-
ruhigte ihn auch. Er wollte heraus aus dem Niemandsland. Jetzt 
lag  Dorle  neben ihm,  und jedesmal  wenn er  hinschaute,  ver-
schärfte er dadurch nur einen Schmerz. Nichts war so deutlich 
wie dieser Schmerz.

Wie unsinnig, dafür immer das Won Illegitimität zu verwen-
den. Es war einfach dieser Schmerz.

Oder, noch genauer gesagt, dieses Weh.
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7.

Um das Ungelöste muß man sich herumdrücken. Sobald sie auf 
französischen  Straßen  fuhren,  wurde  Dorle  lebhafter.  Sie  war 
immer die Anwältin Frankreichs gewesen. Sie hatte den Kampf 
um die Zukunftsrichtung immer mit Hilfe Frankreichs geführt. 
Es gab nichts, was sie jetzt nicht eingesetzt hätte.  Ohne dieses 
Licht würde sie trübsinnig werden.  Als man durch die Land-
schaftsschwünge Burgunds fuhr: Das würde ich schon vermis-
sen. Sobald man in der Provence von der Autobahn abgebogen 
war, führte sie sich auf, als sei man einer Gefahr entkommen. Als 
Platanen die Straße säumten, sagte sie: Wir könnten ja auch nach 
Frankreich ziehen.

Zu ergänzen war:  statt  in die DDR. Sie zeigte auf die Äcker 
zwischen Zypressenwänden und auf die Äcker zwischen Bam-
buswänden  und  -wällen  und  sagte:  Schau,  jetzt  schau  bloß! 
Sollte er sagen: Ottstedt, Berlstedt, Ballstedt und Buttelstedt kön-
nen auch… Nein, er konnte nichts sagen. Halt einmal,  rief sie 
und stieg aus. Steig doch auch aus, rief sie, wie das duftet. Was 
du hier in die Hand nimmst, ist ein Gewürz! Schau, zu jedem 
Haus im Feld führt eine Extraallee. In St. Remy tanzten die Leute 
am hellen Mittag zwischen den Tischen. Dorle sagte: Die leben. 
Man mußte stehenbleiben, weil Dorle sehen wollte, ob es einem 
Pudel  gelinge,  seinen  Herrn  durch  scharfes  Hinaufbellen  aus 
dem Gespräch zu reißen, das der mit einer Frau vor deren Gar-
tentor führte. Der Mann verabschiedet sich zwar, die Frau geht 
in ihren Garten, die Gittertür wird geschlossen, aber die Rede 
der  beiden geht  weiter.  Dorle  versteht  Französisch.  Wolf  hört 
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immer nur: Alors moi je…
Dorle hatte die Karte auf ihren Knien und leitete ihn nach Istres 

und durch Istres durch, zur Feriensiedlung  La Côte. Am steilen 
Hang lichter  Wald,  darinnen auch ihr  Häuschen,  drunten das 
Binnengewässer.  Der  Patron,  ein  Holländer,  seine junge  Frau, 
Tunesierin, eine Art Reklamefrau für Mittelmeererotik.  Es war 
ein Brief da für Wolf. Als sie in ihr Häuschen eingezogen waren 
und in den Liegestühlen auf der Terrasse lagen, sagte er:  Wie 
findest  du  das?  Mach  den  Brief  auf,  sagte  sie.  Der  Brief 
beschrieb, wie die Villa in Sainte-Maxime zu finden sei. Am Frei-
tag. Man freue sich dort auf sie. Sie sollten sich auf zwei Tage 
einrichten. Auf eine Überraschung könnten sie sich auch gefaßt 
machen.

Wolf vermutete, daß einer von drüben da sei. Vielleicht sogar 
der  Genosse  Bergmann,  den  er  ja  persönlich  überhaupt  nicht 
kennt. Seit mehr als fünf Jahren kriegt er von dem die Aufträge, 
jetzt lernt er ihn endlich kennen. Wenn es uns nicht gefällt dort, 
sagte Wolf, fahren wir am ersten Abend zurück, ist doch klar. 
Aber hinfahren können wir ja mal. Côte d'Azur, Dorle! Urlaub, 
sagte Dorle. Und wie, sagte Wolf. Er griff zu Dorle hinüber. Daß 
die uns hierherschicken, irgendwie stört mich das, sagte sie.

Wir  wollen  doch  Urlaub  machen  hier,  oder?  Wir  machen 
Urlaub hier, Dorle, sagte er, bis wir die Zikaden besser verstehen 
als die Menschen. Dorle sagte:  Versprich's.  Ich schwör's,  sagte 
Wolf. Versprechen war mir lieber, sagte Dorle. Dann lagen sie 
wieder. Les cigales ne commencent pas avant neuf heures, sagte 
Dorle. Er ließ es sich übersetzen.

Am nächsten Morgen stellte Dorle fest, daß sie in diesem Was-
ser, Etang de Berre, nicht baden würden. Die haben uns an eine 
Industrielache  hinorganisiert,  sagt  sie.  Dorle  erfragt  den  Weg 
zum  Meer,  zu  einem  Strand.  Zirka  vierzig  Kilometer.  Durch 
Istres, nach Fos-sur-Mer, durch ein Industriegebiet mit abschre-
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ckenden  Giganten-Gebäuden,  zum  Port  de  Fos  und  dann 
schließlich zu dem nach Napoleon benannten Strand. Eine Groß-
stadt aus Buden, Zelten, Wohnwagen. Aber irgendwann wurde 
es  lichter,  menschenleerer,  nur  noch  alle  dreißig  Meter  eine 
Familie. Hier herrschten die Angler.

Der Mann bedient immer seine sieben schräg im Sand stecken-
den Angelruten. Die Frau hockt immer im Sand, stützt den Kopf 
in beide Hände. Die zwei Kinder graben immer den Sand auf 
wie im Traum. Hier herrscht der Mistral. Dieser strenge Nord-
wind treibt den Sand in scharfen Strahlen gegen jede Stelle Haut, 
die man nicht vor ihm schützt.  Den vom Meer her gegen ihn 
andrängenden Wellen zerzaust er die Kämme, sprüht die Gischt 
meerwärts. Die von Angel zu Angel gehenden Männer tun jeden 
Schritt genußvoll gegen den Druck des Mistrals. Dorle und Wolf 
gruben sich im Schutz ihres Autos eine geräumige Wanne gegen 
diesen Wind.

Wunderbar  hier,  sagte  dann  Wolf.  Hier  schon,  sagte  Dorle. 
Hier findet uns keiner, sagte Wolf. Dafür küßte sie ihn. Hier blei-
ben wir, für immer, sagte sie. Ich mache vorn in der Zeltstadt 
eine Fischbraterei auf.

Am Abend befahl Dorle den Besuch des Cour de Nuit. In Istres. 
Sie hatte ein Plakat gesehen. Wolf wäre viel lieber auf ihrer Ter-
rasse  geblieben,  bei  Rotwein  und  Zikadenlärm.  Hier  trank  er 
nämlich auch Wein. Und nicht nur Dorle zuliebe. Dorle wußte 
den  Weg,  den  Parkplatz,  eine  Crêperie  und  dann  die  Arena. 
Dorle schaute zu wie ein Kind. Er schaute mehr auf Dorle als in 
die Arena. Drei Clowns, ein junger schwarzer Stier. Die Clowns 
ärgern den Stier, tun ihm aber nicht weh. Der Stier rennt in vol-
ler Stiererbitterung auf die Clowns zu, die helfen sich aus jeder 
echten  Not  durch  Toreroparodie.  Dann  sind  die  Buben  dran. 
Zehn- bis Zwanzigjährige. Sie sollen dem Stier eine Kokarde rau-
ben. Ein Ansager erklärt es, Dorle übersetzt es Wolf. Je länger es 
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dauert,  desto  mehr  erhöhen die  ansässigen  Firmen den Preis. 
Jetzt startet ein Vierzehnjähriger. Er hat den Weg des vor ihm 
startenden Stiers  berechnet,  rennt  los,  schneidet  den Weg des 
Stiers knapp vor dessen Schnauze, reißt dem im Vorbeirennen 
eine  Kokarde  vom  Kopf.  Großer  Beifall.  Als  er  die  zweite 
Kokarde genauso holen will,  kriegt der Stier ihn am Pullover, 
aber er kann gerade noch über die Begrenzungswand der Arena 
hüpfen.

Dorle hatte erst genug, als das Programm wirklich durch war 
und die Leute von allen Seiten in die Arena strömten, um den 
Abend in einem Volksfest fortzusetzen. Eine Zeitlang wollte sie 
auch das noch anschauen.

Erst als Wolf sagte, er habe Durst, konnte sie sich wirklich los-
reißen. Sie legten sich wieder in die Liegestühle auf ihrer Ter-
rasse. Dieser Junge, sagte Wolf, mehr als vierzehn war der nicht, 
sobald er sieht, der Stier startet, rennt er los, rennt so schnell er 
kann, schneidet den Weg des Stiers eine Handbreit vor dessen 
Kopf und Gehörn, reißt dann im Vorbeirennen die Kokarde vom 
Kopf. Wenn er sich verrechnet hätte –, er hätte nicht mehr brem-
sen  können.  Er  hat  einfach alles  riskiert.  Für  eine  100-Francs-
Kokarde, sagte Dorle. Ihr haben die Clowns besser gefallen. Auf 
den Ernstfall könne sie verzichten. Aber wirklich. Santé!

Als er die zweite Kokarde holen wollte, sagte Wolf, hat er nicht 
mehr alles riskiert. Und schon ging's schief. Man muß losrennen 
und wissen,  es  klappt,  dann klappt's.  Wenn du auf  Nummer 
Sicher gehst, schaffst du's nie.

Die Clowns, sagte Dorle, die waren gut. Mit ihren Toreropar-
odien.  Man sollte  alles  nur  parodieren.  Findet  sie.  Santé.  Der 
Ernstfall gehöre überhaupt abgeschafft.

Wir verhindern ihn, Dorle, sagte Wolf.
Du, sagte Dorle.
Du und ich, sagte Wolf, per Parodie. Mehr ist es ja nicht, was 
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wir zwischen diesen beiden verrannten Deutsch-Hälften tun.
Mitten  in  der  Nacht  wurde  Wolf  durch  ein  Geräusch  von 

Metall  auf  Metall  geweckt.  Er  lag  sofort  starr  vor  Schrecken. 
Dann hörte  er ein Flüstern,  französisch.  Das Bett  stand direkt 
neben dem offenen Fenster.  Man hätte von draußen mit einer 
Flanke ins Zimmer springen können. Allmählich erholte er sich 
von seinem Schrecken. Er weckte Dorle. Dorle hörte dem Flüs-
tern zu, dann sagte sie: Die wechseln, glaube ich, einen Reifen. 
Wolf schlich zum Fenster. Tatsächlich, im Schein einer auf dem 
Boden stehenden Lampe ein nackter Oberkörper, lange Hose der 
eine,  kurze  Hose  der  andere,  sie  wechselten  ein  Rad aus;  im 
Auto saß eine Frau;  von der  sah man in der  offenen Tür vor 
allem ein Knie. Wolf tastete sich leise ins Bett zurück. Die sollten 
nicht merken, daß sie belauscht wurden.

Am  Freitag  die  Fahrt  über  Marseille,  Toulon  nach  Sainte-
Maxime. Sobald sie auf der Côte d'Azur-Straße waren, änderte 
sich alles. Sie fuhren durch einen überfüllten Garten. Kein Mis-
tral mehr. Keine Weite. Eine überbevölkerte Pracht und reglose 
Hitze.  Noch  mehr  Autos  als  Menschen.  Jeder,  der  hier  fuhr, 
schien sich damit abgefunden zu haben, daß er zuviel war. Man 
kurvte sorgfältig und vollkommen geduldig umeinander herum, 
wartete, bis der Entgegenkommende an einem vorbeigeschlüpft 
war. Es war, als hätten alle aufgegeben, noch vorwärts zu kom-
men.

Dorle hatte der Fahrt von Anfang an ein finsteres Mißtrauen, 
eine stumme Ablehnung entgegengesetzt. Diesmal war es Wolf, 
der auf phantastisch dastehende Bäume und grandios liegende 
Villen und zum Seufzen bringende Ausblicke auf Buchten und 
Meer hinwies. Ja, wollte sie denn alles schlecht finden, bloß weil 
sie  mit  dem  Ziel  nicht  einverstanden  war?  In  Le  Lavandou 
gelang es ihm, eine Lücke zu finden, in die er das Kleinauto hin-
einzwängen konnte. Vielleicht war Dorle durch ein Bad umzu-
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stimmen.  Die  Bucht  war  zwar  so  drangdicht  belegt  wie  alles 
hier,  aber  das  ruhige,  tief  durchsichtige  Wasser  erlaubte 
Schwimmbewegungen. Kaum daß sie versuchten, meerwärts in 
weniger bevölkertes Wasser zu gelangen, kam ein Riesenmotor-
boot auf sie zu. Droben schrie ein Vater auf seine Tochter ein. 
Die  stand  mit  bloßem  Busen  am  Steuer  und  sollte  offenbar 
gerade lernen, wie man, vom Meer kommend, in die Bucht ein-
fahre, ohne dabei allzu viele Schwimmer zu töten. Wolf sehnte 
sich nach der  randlosen Sandpiste  der  Plage Napoléon in der 
Rhonemündung. Selbst hier im Wasser riecht es nach nichts als 
nach den Sonnenschutzmitteln, die von tausend oder zehntau-
send Leibern dampfen. Sie gaben auf, fuhren weiter. Wolf hatte 
sich  die  Wegbeschreibung  so  eingeprägt,  daß  er  ohne  Dorles 
Hilfe bis zur Villa MA JOIE fand. Aber dann brauchte er Dorle 
doch.  Sie mußte läuten und in die Gegensprechanlage franzö-
sisch hineinsagen, daß Ziegers da seien. Das Tor ging auf, sie 
fuhren  drinnen  zum  Hauptgebäude  und  wurden  tatsächlich 
vom Genossen Bergmann empfangen. Wolf drückte die kräftige 
Hand so  fest  er  konnte.  Ihm war  fast  mulmig zumute,  innen 
ganz weich. Ein schöner Kerl,  braunblond, eine kräftige Haar-
brücke  reicht  noch bis  zur Stirnrundung,  braungoldenes  Bärt-
chen, musikalische Nase – so nannte Wolf geschwungene Nasen 
–, braune Augen, ein heiterer Ausdruck, auf jeden Fall sehr sehr 
freundlich,  entgegenkommend.  Der  Händedruck  signalisierte: 
der war kräftiger als Wolf, daran war nicht zu zweifeln. Das tat 
ja fast wie beim langen Lulatsch. Und dann zog der Wolf in eine 
Umarmung,  Küsse  links,  rechts,  nach  östlicher  Art.  Bei  Berg-
manns Sekretärin, Marga Haubold, hätte Wolf das wohl auch so 
machen müssen. Er kriegte das nicht hin, so schnell. Und droben 
im Terrassenzimmer – und das war wahrscheinlich die angekün-
digte Überraschung, und es war wirklich eine –: der General. Als 
Bergmann das  in dem Augenblick sagte,  in dem sie in dieses 
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Zimmer traten,  schaltete Wolf noch so schnell, daß er vor den 
Genossen General hintreten und sagen konnte: Siebzehn-Elf-Ein-
undzwanzig,  York,  meldet  sich  wie  befohlen.  Genosse  Major, 
sagte der General, meine Freude ist groß.

Willkommen!  Willkommen!  Auch  ein  herzlicher  Mensch, 
dachte Wolf.  Wunderbar.  Und die junge Frau: Sonja. Frau des 
Generals. Da dachte Wolf unwillkürlich: die wievielte. Aber die 
war auch herzlich, locker, offensichtlich freudig erregt über den 
Besuch. Die umarmte Dorle ganz unrituell herzlich. Das tat Wolf 
gut. Ein altes Hausmeisterpaar: Marius und Therese. Und gleich 
Kaffee und Kuchen. Der General lobte den französisch gebrann-
ten Kaffee. Der General hatte auch so eine Art Dreispitz-Haar-
wuchs  wie  der  Genosse  Bergmann.  Nur  nicht  so  dicht,  und 
dunkler und grau durchsetzt.  Und er hatte eine noch größere, 
noch  gebogenere  Nase.  Einen  Fleischschwung von  Nase  über 
einem vielfältig zerfledderten, überhaupt nicht mehr symmetri-
schen Mund. Die Oberlippe war auf der rechten Seite ein wenig 
aufgebogen.

Vielleicht  weil  der  General  jahrelang  etwas,  das  er  sagen 
wollte, in ein Lächeln verwandelt hatte. Wolf hätte den General 
eher für einen Franzosen gehalten als für einen Berliner.

Der General wunderte sich darüber, daß die französische Art, 
den Kaffee zu brennen, nicht über die Grenzen komme. In West-
deutschland sei der Kaffee auch nicht besser als in der DDR. In 
der Schweiz dagegen fast so gut wie in Frankreich. Bergmann 
behauptete, in Moskau gebe es mehrere Arten von Kaffee. Und 
in Georgien und Armenien sei der Kaffee noch besser als hier. 
Niemand widersprach. Der General gab das Programm bekannt: 
Die Damen werden in die  Stadt  gefahren zu einem Einkaufs-
bummel, die Männer reden Tacheles, abends ein großes Essen. 
Bergmann  ergänzte:  Ziegers  sollten  ihren  Erwartungen  keine 
Schranken  auferlegen,  Genossin  Therese  und Genosse  Marius 
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seien Meister ihres Fachs. Also er habe auch in Tbilissi und Ere-
wan nicht  viel  besser  gegessen  als  hier  in MA JOIE,  und das 
wolle was heißen. Nach dem Abendessen gehe das Jubeltrubel-
programm  weiter,  sagte  der  General.  Er  bitte  um Entschuldi-
gung dafür, daß er dem Genuß eine größere Rolle zuspiele, als 
es sich für einen Jawka eigentlich gehöre, aber er müsse Ziegers 
nun doch wohl eröffnen, daß dieser Jawka auch Sonja zu ver-
danken sei, nicht nur Sonja, aber auch Sonja. Sie haben also vor 
sechs Wochen geheiratet. Sonja durfte wählen, wohin die Hoch-
zeitsreise gehen solle. Als Angehörige der verdorbenen Genera-
tion habe Sonja das KA gewählt. Und wer hat die besten Bezie-
hungen ins KA? Natürlich die Polen. So sind sie hierhergekom-
men. MA JOIE hat Maciej Sczepanski gehört, dem Inbegriff der 
polnischen Korruption. Wenn es dem noch gehören würde, hätte 
er, der General, MA JOIE nicht betreten. Es gehört aber wieder 
dem Volk. Dann winkten sie von der Terrasse aus den Frauen 
nach, die von einem französischen Fahrer in die Stadt gefahren 
wurden. Bergmann war mit dem Winken am schnellsten fertig. 
Der General blieb noch stehen, als das Auto schon verschwun-
den war. Offenbar konnte er sich von der Aussicht auf Stadt und 
Meer nicht so schnell trennen. Bergmann sagte, ihm persönlich 
liege die Krim mehr. Das Schwarze Meer überhaupt. Hier sei ja 
nun doch alles furchtbar zugebaut. Für ihn sei es fast ein Schock 
gewesen  zu  sehen,  wie  völlig  man  hier  die  Natur  zum  Ver-
schwinden  gebracht  habe.  Er  schaute  Wolf  an,  auffordernd. 
Mich dürfen Sie nicht fragen, Genosse Bergmann, ich war nie auf 
der  Krim.  Bergmann  sagte:  Ich  kann  nur  sagen,  Sie  werden 
Augen machen. Der General sagte, er werde sich einen Augen-
blick  hinlegen.  In  einem  Raum  im  zweiten  Stock  waren  die 
Arbeitsunterlagen vorbereitet.

Bergmann trug vor, was das Ministerium für Staatssicherheit 
von Wolf noch erwarte, bevor er heimkehren dürfe. Alles bezog 
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sich auf die Tarnkappen-Technologie des Stealth-Projekts. Ange-
fangen von der Titannitrathärtung der Tragflächen bis zu dem 
für  die  Marschphasenkorrektur  verantwortlichen  Computer. 
Wolf war enttäuscht. So viel Arbeit hatte er nicht erwartet. Berg-
mann sparte nicht mit Lob. Die letzten Optionen von MRS 903 
sind eingetroffen. Damit sei in der ECM-Technologie ein großer 
Sieg  errungen.  Bergmann  sprach,  seit  sie  sich  gesetzt  hatten, 
auch für das Protokoll. Er hatte Wolf gefragt, ob der etwas dage-
gen habe, daß Bergmann das Gespräch mitschneide. Wolf mußte 
kurz  auflachen.  Aber  natürlich  hatte  er  nichts  dagegen.  Berg-
mann sagte, dann sei die Auswertung der Arbeit dieses Nach-
mittags leichter.

Als Bergmann sah, daß Wolf enttäuscht war, sagte er, die Fein-
drekognoszierung habe der DDR im letzten Jahr Daten im Wert 
von zirka 550 Millionen Mark gebracht. Gekostet habe das 5 Mil-
lionen. Es gebe keine Branche im Staat, die mit VEB Horch und  
Guck konkurrieren  könne.  Dazu  habe  Wolf  beigetragen.  Ent-
scheidend beigetragen. Wolf wehrte ab. Was ihn enttäusche, sei, 
daß  dieses  Auftragsprogramm  keinen  festen  Rückkehrtermin 
vorsehe. Er brauche aber einen festen Termin. Einen, auf den er 
sich  wirklich  einrichten  könne.  Seit  Jahren  vertröste  er  seine 
Frau. Sie sei fünfunddreißig, wolle ein Kind. Und er wolle das 
auch.  Der  Genosse  Bergmann  sagte:  Wir  sind  im  Krieg.  Der 
Imperialismus setzt uns das Messer an die Kehle. Die wollen uns 
weg haben von der Erdoberfläche. Denen würde die Erde ein-
fach besser gefallen, wenn da keine sozialistischen Staaten drauf 
wären. Die wollen uns zutoderüsten. Die geben nicht nach, bis 
wir vor lauter Kanonen keine Kartoffeln mehr produzieren kön-
nen. Koexistenz – eine Illusion. Da, das haben wir Ihnen mitge-
bracht: Lautlose Front. Von Ihrem Kollegen Ivan Winarow…

Mir  müssen  Sie  keine  Vorträge  halten,  Genosse  Bergmann, 
sagte Wolf.

57



Bergmann sagte: Sie kommen uns mit Ihrer Frau, Genosse Zie-
ger! Das heißt, Ihr Feindbild ist am Verschwimmen. Sie merken 
das selbst nicht, klar. Ich hör's aus jedem Wort, das Sie sagen. Ich 
höre nichts anderes als das. Der Kapitalismus ist erfolgreicher 
als wir. Das erleben Sie. Aber Sie erleben nicht, daß er erfolgrei-
cher  ist,  weil  er  an  die  niedrigeren  Instinkte  des  Menschen 
appelliert. Das zahlt sich aus. Nur auf dem Gebiet der Feindre-
kognoszierung sind wir überlegen. Bis jetzt. Weil wir motivierter 
sind. Und genau das gefährden Sie, wenn Sie das kleinbürgerli-
che Familienidyll über das stellen, was der Arbeiter-und-Bauern-
staat im prekären Augenblick von Ihnen fordert.

Bergmann redete nicht heftig. Er hatte einen ganz ruhigen So-
ist-das-eben-Ton. Er eröffnete Einsichten. Er agitierte nicht.  Im 
Ton sicher nicht.

Wolf  sagte,  er  finde,  sie lebten momentan im Frieden,  wenn 
auch in einem wackeligen Frieden. Er tue seine Arbeit nur für 
diesen Frieden, daß der verläßlicher werde.

Und für die Zukunft des Kommunismus, fügte Bergmann mit 
seiner wunderbar tiefen Männerstimme dazu. Nur, daß Wolf das 
nicht ganz vergesse!

Aber der Friede steht nicht zur Diskussion, sagte Wolf.
Sollen  wir  wirklich  die  Friedensdebatte  führen,  sagte  Berg-

mann, jetzt?!
Ich will nur sagen, sagte Wolf, ich würde nicht töten. Für nichts 

und für niemanden. In der Zeit, als man noch mit der Blausäure-
pistole  arbeitete,  hätte  ich  nicht  zur  Verfügung  gestanden. 
Eigentlich  wollte  ich  klarmachen,  daß  meine  Frau  nicht  ewig 
warten kann. Und daß es nichts gibt, was einen weiteren Auf-
schub  wert  ist.  Bergmann  sagte,  er  schlage  vor,  ein  ruhiges 
Gespräch mit Wolfs Frau, unter vier Augen, wo das Privateste 
genauso zum Zuge komme wie das Politische, eine Einbettung 
des  Einzelschicksals  in  den  Zusammenhang,  was  kann  der 
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Sozialismus von uns verlangen und was nicht, und warum kann 
er das… also wirklich, dieses Problem könne der Genosse Zieger 
als gelöst betrachten.

Der General trat ein. Bergmann sprach weiter. Sein Ton wurde 
kein  bißchen  angestrengter  oder  demonstrativer.  Es  blieb  ein 
abgrundtiefer Freundlichkeitston. Sie haben natürlich einen Per-
spektivmann  eingearbeitet,  den  sie  jederzeit  wecken  können. 
Den möchte er nur nicht jetzt  schon einsetzen.  Und gleich an 
sowas  Großes  wie  Stealth.  Da  machen  sie  sich  den  einfach 
kaputt. Gut, wenn es sein muß. Wenn Zieger sie dazu zwingt. 
Wenn er ihnen den Krempel hinschmeißt. Das sähen sie ungern. 
Klar. Sie verlangen von jedem das, was sie von sich selbst auch 
verlangen: das Äußerste. Anders geht's nicht.

Das Äußerste, sagte Wolf, na ja.
Wissen Sie was, sagte Bergmann, ich komm einfach mal rüber 

zu euch.
Der General sagte: Sagen Sie ja, Genosse Zieger. Ich muß über-

morgen sowieso nach Marseille, da kann er mich absetzen, ist ja 
nicht mehr weit von Marseille bis zu euch.

Solange der Genosse General sein Fußballspiel anschaut, sagte 
Bergmann, geh ich mit Ihrer Frau einen Kaffee trinken. In Istres.

Racing Club Paris gegen Olympique Marseille, sagte der General, 
da müsse er leider hin.

Bergmann sagte,  Dynamo Berlin gegen  Dynamo Dresden wäre 
ihm lieber.

Nicht  so  chauvinistisch,  Genosse,  sagte  der  General.  Racing  
Club  Paris bringt  Littbarski  mit.  Den  habe  Wolf  sicher  schon 
gesehen, der habe ja lange genug in Köln gespielt.

Wolf gestand, daß er keine Zeit für Fußball habe.
Vor lauter Schumann, sagte der General. Vor lauter Schumann, 

sagte Wolf und versuchte zu klingen, als sage er: Denkste. Das 
überhörte der General und sagte: Alles zu seiner Zeit. Bergmann 
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sagte: Auf jeden Fall, das Gewandhausorchester rückt näher. Er 
habe übrigens noch etwas mitgebracht, ein Krämchen besonde-
rer Art, speziell für Ziegers Frau, das werde sie mögen. Zieger 
könne es auch als eine Art Rettungsring ansehen. Im Fall mal 
was  schiefgehen  sollte.  Sie  spielten  dann  einfach  dem  Herrn 
Ministerialdirigenten  Dr.  Jürgen  Meißner  dieses  Tonband vor, 
und er schwöre,  der folge Ziegers wie der dressierteste Köter. 
Der  Herr  Ministerialdirigent  habe  doch  neulich  seine  Mutter 
beerdigt in Jena, 'ne Dame, die den Alkohol mehr geliebt habe 
als  die  Menschen.  Und  der  Herr  Sohn  habe  die  Gelegenheit 
benutzt zu einem Abstecher ins sündigste Leipzig, und anstatt 
zu  trauern,  was  der  getan  habe,  im  Zimmer  402  im  Astoria-
Hotel, das müsse man, daß man's glaube, selbst hören. Vielleicht 
weil Wolf nicht freudig Zugriff, sagte er noch: Wir tun ja alles, 
um es euch an der unsichtbaren Front ein bißchen leichter zu 
machen.  Wolf  dachte  an  Dr.  Meißners  Klage  über  das  in  der 
DDR  ausgestorbene  Frottee.  Der  General  sagte,  es  sei  Zeit, 
Schluß zu machen. Als Bergmann kritisch den Kopf schüttelte, 
sagte der General, neulich, auf einer Funktionärsversammlung, 
habe einer gesagt:  Genossen, wo wir sind, klappt nichts mehr, 
aber  wir  können  auch  nicht  überall  sein.  Der  General  lachte, 
Bergmann schmunzelte.

Als die Frauen zurückkamen, sah Wolf sofort, daß der Ausflug 
zur  Katastrophe  geworden  war.  Allerdings  nur  für  Dorle.  Sie 
war wie leblos. Ihre Gesichtszüge wirkten eingefroren, betäubt. 
Sonja dagegen plapperte aufgeregt über all das Wunderbare, das 
sie  gesehen und gekauft  hatte.  Marga Haubold lächelte  weise 
oder gönnerisch. Sie zeigte auf jeden Fall Verständnis für Sonjas 
Redelust.

Dorle dagegen machte ein Gesicht, das überhaupt nicht zu Son-
jas freudiger Plapperarie paßte. Zum Glück war es schon Zeit, 
sich auf das Abendessen vorzubereiten. Beim Umziehen fragte 
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Wolf, was passiert sei. Dorle fragte, was denn passiert sein solle. 
Sie gab keine Auskunft, blieb aber verstimmt.

Beim Essen lobte der General Sczepanskis Weine und sagte, es 
spreche gegen die Verbesserbarkeit der Welt,  daß ein Schwein 
wie  Sczepanski  einen  derart  guten  Geschmack  habe.  Der 
Genosse Bergmann möge jetzt, bitte, nicht gleich wieder sagen, 
er habe in Georgien tausendmal besseren Wein getrunken. Was 
macht dieser Sczepanski jetzt, fragte Wolf. Bergmann sagte, da 
Sczepanski  als  Pole  Katholik,  also  sicher  gegen  Einäscherung 
gewesen sei, faule er wahrscheinlich in einem polnischen Fried-
hof vor sich hin. Er wurde hingerichtet, sagte der General. Und 
das  in Polen,  sagte  Bergmann.  Sonja sagte,  ob's  auch weniger 
gruslig gehe. Nehmt Rücksicht auf 'ne werdende Mutter, Genos-
sen, sagte sie. Am liebsten würde sie gleich aufs Zimmer rennen 
und in diesen wunderbaren rosaroten und blauen Strampelkla-
motten wühlen! Jawohl, Genosse Vater,  ich hab rot UND blau 
eingekauft. Was ich nicht brauche, kriegt meine Schwester. Die 
trägt nämlich momentan auch was unter dem Herzen. Also ohne 
Sie, Doris, hätt ich das nicht geschafft. Russisch ist ja dann doch 
eher keine Weltsprache. Aber Doris hat nich aufgegeben, bis wir 
endlich mittendrinne waren in det Babyparadies. Was die Fran-
zosen  für  'n  Kostümaufwand  treiben  für  ihre  Neugeborenen, 
also  wenn  sich  das  auf  das  Selbstbewußtsein  niederschlagen 
sollte, dann wären unsre ganz schön hinten dran…

Wolf  begriff  jetzt  Dorles  Verstimmung.  Er  ver  suchte,  Sonja 
dreinzureden.  Dorle  kann dieses  Thema keinen Spaß machen. 
Wirklich,  sagte  er  in Sonjas  Rede hinein,  Marius  und Therese 
sind Meister im empfindlichsten Fach, nämlich beim Fisch.

Als passionierter Koch bitte er, ihm zu erklären, wie das, was 
da so schön als Loup Grille au Fenouille hingeschrieben sei, zu 
machen ist. Aber Sonja zog sofort wieder alle Augen und Ohren 
auf sich. Andre, rief sie schrill, oh Andre! Stand auf und rannte 
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hinaus. Der General war ihr sofort nachgerannt. Sonjascha, rief 
er, was ist denn?! Bergmann sagte: Keine Sorge. Sonja ist vegeta-
tiv labil zur Zeit. Das gehöre ja dazu in den ersten drei Monaten. 
Es  sei  ganz  sicher  nichts  Ernstes.  Da  waren  die  beiden  auch 
schon zurück. Sonja hielt mit zwei Fingern einen Ring hoch. Sie 
habe geglaubt, sie habe ihn in der Stadt verloren oder liegenlas-
sen. Aber das sei zum Glück nicht der Fall. Der General erklärte, 
Sonja könnte gerade diesen Ring nicht verschmerzen, weil dieser 
Ring sein erstes Geschenk für Sonja gewesen sei.  Aus Moskau 
habe er ihr den mitgebracht. Aber schön ist er auch, nicht bloß 
aus  Moskau,  sagte  Sonja  und  zeigte  den  Ring  jetzt  an  ihrer 
Hand. Amethyst, sagte sie. Ihr gefalle dieses zugespitzte Oval so 
gut. Wolf hatte Lust zu sagen, zum Glück habe Dorle ihren in 
zehnkarätiges Gold gefaßten, aus New York stammenden Türkis 
nicht verloren. Aber das wäre in jeder Hinsicht verfehlt gewesen. 
Andre hieß also der  General  mit  Vornamen. Der sah wirklich 
aus, als habe er französische Vorfahren.

Nach dem Essen,  in den Salon.  Dort gab's  Cognac,  Rotwein, 
Liköre.  Bei  diesem  Cointreau  könnte  ich  direkt  rücksichtslos 
werden gegen das ungeborene Leben, sagte Sonja. Zum Glück 
hatte  der  General  noch  Programmpunkte  zu  erledigen.  Die 
Höhepunkte unseres Jawkas überhaupt, sagte er. Und schon war 
Marius da, bat Wolf ins Nebenzimmer, öffnete dort einen Koffer, 
in dem eine neue Uniform lag. Nationale Volksarmee. Majors-
rang. Marius sagte in französisch-deutschem Kauderwelsch, der 
Camrade Capitaine solle probieren. Sie paßte.

Wolf  kam  zurück,  grüßte  militärisch,  aber  als  er  Dorles 
Schreckaugen  sah,  führte  er  seinen  militärischen  Auftritt  in 
etwas absichtlich Ungelenkes, Nichtgelingenkönnendes über. Zu 
komisch durfte  er nicht werden,  das war ihm klar.  Bergmann 
und  der  General  beglückwünschten  ihn  heftig.  Viel  Freude, 
ebenso viel Erfolg im Interesse der Sache, wünschte Bergmann. 
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Jetzt,  der  Höhepunkt  überhaupt,  sagte  der  General.  Genossin 
Haubold! Die öffnete schon das Etui.  Der General nahm einen 
Orden heraus. Genosse Major, sagte er,  im Namen des Staats-
ratsvorsitzenden dürfe er ihn für seinen vieljährigen, unermüdli-
chen,  umsichtigen,  tapferen  und  so  erfolgreichen  Einsatz  als 
Kundschafter  an  der  unsichtbaren  Front  mit  dem  Vaterländi-
schen Verdienstorden in Gold auszeichnen.

Er heftete Wolf den Orden an die Brust. Jetzt gratulierten alle. 
Wolf dankte.  So, sagte der General,  das war nun wirklich der 
letzte und höchste Punkt des Programms. Schluß mit dem Offi-
ziellen. Genosse Major, Sie haben sich heute nachmittag fast ein 
bißchen mokiert darüber, daß Ihr alter General, der sich soo alt 
gar nicht fühlt, dank Sonja, daß der übermorgen zu  Olympique  
Marseille und Racing Club Paris muß. Ich habe geantwortet: alles 
zu seiner Zeit. Jetzt sind Sie dran. Marius!

Marius öffnete eine Doppeltür und bat hinüber in ein Musik-
zimmer, in dem ein Flügel stand. Offen.

Wolf wurde sofort angezogen von dem Instrument.
Das Notenbuch. Schumann! rief er. Dorle! Die  Novelletten von 

Schumann!
Seine Stimme überschlug sich. Er weinte. Das tat ihm leid. Er 

entschuldige sich. Er drehe jetzt ein bißchen durch. Er finde das 
selber fürchterlich. Noch fünf Sekunden, dann habe er sich wie-
der.

Der  General  sagte,  man  habe  über  den  A-3-Verkehr  mit 
schmerzlichem  Bedauern  zur  Kenntnis  genommen,  daß  der 
Genosse Kundschafter,  um auch die leiseste Möglichkeit  einer 
Beschädigung seiner Kundschafterlegende auszuschalten, seine 
allergrößte  Leidenschaft,  das  Klavierspiel,  unterdrückt  bezie-
hungsweise  auf  Einhandübungen eingeschränkt  habe.  Schließ-
lich habe unser Major, bevor er an die unsichtbare Front ging, 
ein  Jahr  Klavier  studiert,  an  der  Musikhochschule  in  Leipzig. 
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Jetzt,  lieber Wolf, legen Sie los, lassen Sie uns endlich unseren 
Schumann hören. Alle hatten sich gesetzt.

Wolf saß am Flügel, schaute die Noten an. Instinktiv begann er 
mit der linken Hand. Mit beede, rief Sonja.

Wolf nickte. Dann schaute er zu seinen Zuhörern hin. Schüt-
telte den Kopf wie jemand, der noch gar nicht glauben kann, daß 
man so angenehm überrascht werden kann. Es dauerte ziemlich 
lang, bis er wirklich mit zwei Händen spielen konnte. Dann aber 
stürzte er sich hinein. Es wurde ihm wahnsinnig schwer. Aber er 
wollte es einfach schaffen. Er spielte also. Aber nicht lang. Dann 
hörte er auf, schüttelte wieder den Kopf. Diesmal aber kraftlos, 
spannungslos,  hoffnungslos.  Er  nahm  die  Noten  vom  Flügel, 
schloß den Flügel und ging zu den anderen hin.

Es  hat  keinen Sinn,  sagte  er.  Entschuldigt.  Spielt  auch keine 
Rolle. Das war wirklich die schönste, tollste Überraschung seit… 
seit langem. Ich danke Ihnen, Genosse General. Das war mehr… 
als der Orden. Aber, bitte, jetzt… trinken wir noch was.

Alles zu seiner Zeit. Jetzt nicht Schumann, das ist sicher. Wenn 
ich zurück bin.  Drüben.  Zuhause.  Dann.  Jetzt  nicht.  Entschul-
digt. Bitte. Gehen wir rüber.
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8.

Sie waren froh, als sie wieder drüben waren, bei sich, an der auf 
ganz andere Art überfüllten Plage Napoléon. Das Buden- und 
Zelt- und Wohnwagengewimmel war in eine unantastbare Weite 
aufgenommen,  es  blieb  ein  riesiger  Raum.  Die  endlos  lange 
Sandpiste, an der sich alles verlor. Der Mistral, in dem sich die 
Angeln bogen. Man kann eigentlich nicht sprechen im Mistral. 
Nicht  nur,  daß man einander vor  Meer und Wind nicht hört, 
man ist viel zu benommen.

Dorle war wieder ein anderer Mensch, als sie wieder bei ihren 
kinder-  und  hunde-  und  angelreichen  Kleinbürgern  war.  Die 
den  Landhorizont  musternden  Industriesilhouetten  von  Usine  
d'Aciers, Mineralien und Air Liquide wurden jetzt eher etwas Ber-
gendes. Sonnenschutzmittel konnten der Luft hier nichts anha-
ben. Wolf stimmte dem Genossen Bergmann nachträglich zu. An 
der Côte d'Azur hatten die Hotels die Herrschaft übernommen. 
Vielleicht  hatten  hier  herüben  die  Industrieungetüme  Hotels 
abgeschreckt. Auf jeden Fall fuhr er, dies denkend, mit freundli-
cheren  Empfindungen  an  den  gleißenden  Industriemonstren 
vorbei als beim ersten Mal.

Dorle redete, als sie sich wieder einigermaßen eingegraben hat-
ten, gegen den Mistral an. Vielleicht erleichterte ihr die Vorstel-
lung, nicht gehört zu werden, das Sprechen. Daß die im Haus 
MAJOIE liebenswürdige Menschen seien, sagte sie, bezweifle sie 
überhaupt nicht. Sie werfe es sich wirklich vor, daß sie so ver-
klemmt gewesen sei. Voreingenommen, ängstlich und nichts als 
selbstbezogen sei sie gewesen. Das werde ihr noch lange nachge-
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hen. Für sie seien die alle miteinander ein Trupp gewesen, aus-
geschickt, Wolf zurückzuholen. Im Gegenteil, sagte Wolf. Ja, ja, 
aber letzten Endes sind die doch ein Anbindungskommando.

Daß er dorthin gehöre, das zu demonstrieren sei deren Auftrag 
gewesen.  Deshalb sei  sie  so empfindlich gewesen gegen alles, 
was die sagten. Diese Sonja, die ja durch und durch locker sei, 
also schon beneidenswert locker, aber dann erwähnt sie bei dem 
Einkaufsbummel in Sainte-Maxime mindestens fünfmal, wie toll 
sie das findet, daß man ihren Mann und sie hat zusammen ins 
KA reisen lassen. Was das für ein Vertrauensbeweis sei für ihren 
Mann und für sie. Wo sie doch keine Kinder drüben haben, also 
einfach im KA bleiben könnten. Dorle habe zuerst einmal fragen 
müssen, was das ist, das KA. Weißt du das?

Das kapitalistische Ausland natürlich, sagte Wolf.
Er hätte ihr den Grundwortschatz von drüben vor her beibrin-

gen sollen, sagte Dorle. Keine Kinder, sprich keine Geiseln drü-
ben, und trotzdem habe man sie ins KA reisen lassen. Ob das 
nicht schrecklich sei. Ob es wirklich so toll sei, wie diese lockere 
Sonja  sage,  wenn  ihr  Staat  sich  darauf  verläßt,  daß  sie  samt 
Mann zurückkomme. Und sie kommen zurück! Und zwar frei-
willig! Das findet sie am tollsten! Freiwillig gehen sie wieder hin, 
wo sie hingehören. Bitte, das sagt doch keiner hier, oder?! Ein 
Holländer, ein Engländer. Die finden das doch nicht schon toll, 
daß sie fort dürfen und wieder heimfahren, oder?!

Und dann flippt sie fast aus, wenn sie in diesen Strampelhös-
chen herumwühlt. Da habe sie voll auf Mitleid spekuliert. Offen-
bar gebe es drüben keine Babysachen, die eine werdende Mutter 
zur Raserei  bringen. Wenn die Genossin Haubold nicht einge-
griffen hätte,  hätte Sonja das ganze Geld für Strampelhöschen 
verplempert. Wolf sagte: Jetzt reit' du nicht auch noch auf der 
Konsummasche  rum,  Dorle.  Dorle  sagte,  sie  wolle  überhaupt 
nichts und niemanden verurteilen, sie finde es einfach zum Kot-
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zen, wenn Strampelhöschen so wichtig werden. Wolf war froh, 
daß Dorle nicht gehört hatte, was Bergmann über Wolfs  Feind-
bild gesagt hatte. Er sagte, er finde es toll, daß Dorle es abgelehnt 
habe, mit Bergmann zu sprechen. Das sei dem offenbar noch nie 
passiert.  Der  sei  ganz  verlegen  gewesen  vor  Überraschtheit. 
Aber gegen den General könne sie nun wirklich nichts sagen. Sie 
sage auch nichts gegen Bergmann, sagte Dorle, der tue ihr durch 
und durch leid. Warum, wisse sie nicht. Vielleicht sei es Anma-
ßung ihrerseits. Wenn sie Bergmann anschaue, könnte sie heu-
len. So trostlos wirke der auf sie. Aber der General, sagte Wolf 
noch einmal, der General, nicht wahr! Dorle sagte nichts. Wolf 
sagte: In dieser Position, Dorle. Schau dir die lackierten Hirsche 
an, die in Bonn in solchen Positionen sind. Einer glatter als der 
andere. Also der General, das weiß ich, mit dem könnte ich.

Was ist  das eigentlich,  ein Jawka,  fragte  Dorle.  Ein meeting, 
sagte  Wolf,  ein  konspirativer  Treff.  Wirklich  gemein,  sagte 
Dorle,  finde  sie  nur  das  Meißnertonband.  Jemanden,  der  auf 
Besuch  ist,  so  hereinzulegen.  Jämmerlich!  Aber  üblich,  sagte 
Wolf, überall. Das glaubt sie nicht. Das glaubt sie einfach nicht.

Wolf drückte die Kassette in den Apparat. Das Schumann-Kla-
vierkonzert.  Wind und Meer ließen nicht viel übrig von Schu-
mann. Aber so ein mistralzerfetzter Schumann paßte jetzt besser 
als ein konzertsaalreiner. Sie lagen eng aneinander. Wolf mehr in 
ihrem Arm als sie in seinem.

Am nächsten Tag nach Avignon. Es war Dorle, die berühmte 
Städte nicht unbesichtigt lassen konnte.

Angenommen, sie hätten je Kinder, sagte Dorle, und sie erzähl-
ten denen, sie seien in dieser Gegend gewesen, aber in Avignon 
nicht!

Wolf  folgte  also  Dorles  nicht  nachlassenden  Schritten  und 
Erklärungen durchs historische Labyrinth. Dorle war viel erleb-
nisfähiger als er, das wußte er ja. Insbesondere, was das Sicht-
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bare anging. Er hörte mehr, als er sah. Aber er ging gern an Dor-
les Hand durch diese jeden Schritt bewahrenden Mauern.

Am späten Nachmittag, als Wolf das Kreuz noch weher tat als 
die Füße,  kamen sie durch einen niederen Durchlaß auf einen 
winzigen alten Platz.

Vor ihnen ging eine Schwarze, zirka zweiundzwan zig, eng mit 
einer Weißen, zirka achtundzwanzig. Die Weiße hatte einen nie-
deren langen Hund an einer breiten weißen Leine, die lackiert 
gleißte. Offenbar empfand die Schwarze plötzlich die Intimität 
des Platzes und riß die Weiße noch enger an sich. Beide trugen 
total enge Jeans-Shorts und weiße Blusen. Die Weiße wäre von 
dem Ruck der Schwarzen beinahe nach hinten gekippt worden.

Aber das wollte die Schwarze ja. Sie fängt die schwerere Weiße 
auf in ihrem rechten Arm, dann läßt sie den schirmenden Arm 
am Rücken der Weißen heruntersinken und fährt mit ihrer Hand 
von hinten in die Jeanshöhle des Schritts und bohrt einfach darin 
herum. Die Weiße verliert  fast  sofort  alle  Kontrolle  über  sich. 
Ihre Rechte kann die Hundeleine nicht mehr halten. Der Hund 
bleibt stehen, bleibt zurück, die beiden taumeln. Wolf und Dorle 
schauen fasziniert zu.

Wolf sagte sehr leise: Ich werde mich stellen. Ein Sechsuhrglo-
ckenschlag deckte das letzte Wort zu.

Dorle sagte: Was meinst du?
Komm, sagte Wolf.
Er zog sie kräftig vorwärts, an dem Paar vorbei, aus dem Platz 

hinaus.
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9.

Auf der Heimfahrt blieben sie möglichst lang von der Autobahn 
weg, weil Dorle noch Dörfer sehen und ein paar Flaschen Wein 
mitnehmen wollte.  So kamen sie nach Gigondas.  Plötzlich rief 
Dorle: Moment! Sie hat im Schaufenster eines Ladens, in dem es 
gar alles gibt, eine Platte gesehen. Wolf fand einen Parkplatz, sie 
gingen zurück. Dorle hatte sich nicht getäuscht. Die Platte war 
schön. Handbemalt. Wahrscheinlich ist sie zu teuer, sagte Dorle. 
Tante Emma drin sagte: 450 Francs. Das konnten sie noch zah-
len.  Dann  fuhren  sie  weiter,  suchten  für  die  letzte  Nacht  in 
Frankreich eine möglichst reizende Unterkunft. Dorle verlangte, 
das Abendessen müsse im Garten stattfinden können. Wolf ver-
langte ein Schlafzimmer, das einen beim Eintritt nicht entmutige, 
sondern ein prickelndes Gefühl bewirke. Sie tranken Rhonewein. 
Dorle trank viel schneller als Wolf. Sie führte das Gespräch. Sie 
sei so froh, daß sie diese Platte gefunden hätten.  Stell  dir vor, 
Lammrücken  provencale  auf  dieser  Platte.  Für  Dr.  Meißner, 
sagte Wolf. Für dich, für mich, für unsere… Familie, sagte Dorle.

Das ist eine Platte für eine Familie,  Wolf.  Ja,  Dorle, sagte er. 
Keine Angst, sagte sie, ich fange nicht wieder von Kindern an. 
Nur, Familie, das darf ich schon sagen, Familie, oder?! Sind wir 
vielleicht  keine  Familie?  Wir  sind eine!  Du und ich sind eine 
Familie, oder?!

Und was für eine, sagte Wolf.
Zum Wohl, Wolf, sagte Dorle, mein lieber, lieber Wolf!
Zum Wohl, Dorle, sagte Wolf.
Entschuldige, sagte Dorle.
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Er müsse sich entschuldigen, sagte Wolf.
Nein, nein, nein, sagte sie laut, fast hart, wenn sich jemand ent-

schuldigen muß, dann ich, ich!
Wolf sagte: Bitte, Dorle!
Jetzt hör doch zuerst einmal zu, du Mannsbild, rief Dorle, die 

entweder damit rechnete,  daß hier niemand Deutsch verstehe, 
oder  es  war  ihr  egal.  Du  mußt  entschuldigen,  daß  ich  dich 
immer so genervt habe, wenn du mit Frauen zu tun gehabt hast. 
Das kommt nicht mehr vor. Dieser Vertrauensmangel liegt hin-
ter mir, das kann ich dir sagen. Es war kleinlich von mir. Du tust 
etwas fürs Großeganze, und ich nerv dich wie die letzte Ehezi-
cke.  Ich weiß,  daß du mich magsch.  Und lautlos fügte sie die 
Lippenbewegungen  von  MICH  LIEBST  hinzu.  Wie  ich  dich, 
sagte sie. Das weiß ich seit diesem Urlaub.

Darum entschuldige ich mich bei dir. Was immer du tun mußt 
in dieser Sache… ich vertrau dir jetzt einfach. Was anderes bleibt 
mir  sowieso  nicht  mehr  übrig.  Zum Wohl,  Bürschle.  Auf  das 
totale Vertrauen.

O Dorle, Dorle, Dorle, sagte Wolf. Zum Wohl.
Er mußte sie von diesem Thema abbringen. Aber wie? Sie hatte 

zwar  zu schnell  getrunken,  aber  sie  war  hellwach.  Sie  würde 
jeden Versuch, sie aus ihrer Stimmung zu drängen, merken und 
noch eigensinniger auf dieser Stimmung beharren.

Schöner müsse es eigentlich nicht mehr werden, sagte sie. Ihr 
würde es reichen, wenn es so bliebe.

Es werde noch schöner, sagte er leise.
Bitte,  rief  sie,  keine  Termine,  keine  Versprechun  gen,  keine 

Zukunft. Wir sind in keinem Deutschland, rief sie. Wir sind und 
bleiben in Vacqueras.

Er konnte nur sagen: Ach, Dorle.
Alles was nicht reine Zustimmung war, würde sie noch zu lau-

teren Bekundungen reizen.
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Ich hab' ein Vertrauen zu dir,  sagte sie jetzt  mit leiser,  tiefer 
Stimme. Toll, daß man sich auf jemanden so verlassen kann.

Dorle! wollte er nun seinerseits rufen, bitte, nicht!!
Aber er konnte überhaupt nichts sagen.
Ich habe das Gefühl von Flut, sagte Dorle, mich hebt's und heb-

t's.
Nimm mich mit, sagte Wolf.
Sie wolle, sagte sie sehr leise, diese Nacht nicht überleben.
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10.

Als Wolf im Bus Platz genommen hatte, sah er, daß er wieder 
der Schülerin gegenübersaß, die immer ein aufgeschlagenes Heft 
oder Buch auf den Knien liegen hatte.

Heute  also  das  Geschichtsbuch.  Ein  Foto  mit  Soldaten  und 
Offizieren zu Pferd. Sie blätterte um, da beugte sich Lenin hoch-
erregt  und viel  zu weit  über die Tribüne hinaus.  Wolf  dachte 
sofort: Ich werde mich stellen.

Er fühlte sich ganz zuhause im morgendlichen Bus. Heute saß 
in seinem Blickfeld nur eine vom Kliniknachtdienst zurückkom-
mende Asiatin. Vor Müdigkeit fiel sie andauernd fast vom Sitz. 
Genauso dunkel wie bleich das Gesicht,  das sich beim Kampf 
ums Wachbleiben krampfhaft verzerrte; die Oberlippe zog sich 
dann jäh und völlig von den Zähnen zurück; mit dem Müdig-
keitsausdruck des übrigen Gesichts sah das grotesk aus. Eigent-
lich müßtest  du wegschauen, dachte Wolf und merkte,  daß er 
diesem  elenden  Kampf  wie  gebannt  zuschauen  mußte.  Dabei 
hörte  er  zwei  Rentnern  zu,  die  aufeinander  einredeten.  Einer 
beschwor einen sich wehrenden anderen, das nächste Mal doch 
ja FDP zu wählen, weil es überhaupt nichts Schlimmeres gebe 
als eine ungebremste CDU. Von den Müdigkeitskrämpfen des 
Asiatinnengesichts hatte er seinen Blick inzwischen lösen kön-
nen und sah jetzt einer alles andere als gewinnend wirkenden 
Frau zu,  die einen geradezu wilden Schnupfen hatte und sich 
immer wieder in ein schon längst und restlos vollgeschneuztes 
Papiertaschentuch schneuzte. Wolf fühlte sich nirgends so unter 
seinesgleichen wie im morgendlichen Bus. Allen, die hier mit-
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fuhren, fehlte etwas. Vielleicht fehlte sogar allen das gleiche. In 
Wolf regte sich eine Vorstellung: Alle, die innerhalb der letzten 
drei Jahre nie mit einem Bus gefahren sind, werden von einem 
Sortiergerät erfaßt, das über Bonn schwebt. Drei Jahre lang sind 
alle Busfahrgäste mit einem Spurenelement besprüht worden.

Wer das  jetzt  nicht  an sich hat,  der  kommt in ein Lager.  Es 
geschieht  ihm nichts.  Es  wird ihm nur  mitgeteilt,  daß er  drei 
Jahre lang kein öffentliches Amt und keine politische Funktion 
und keinen Beruf mehr ausüben darf, in dem er Macht hat über 
andere  Menschen.  Eine  Begründung  wird  nicht  gegeben.  Die 
Verfügung soll als Willkür empfunden werden. Das ist das, was 
uns  Busfahrer  verbindet,  was  uns  unsere  Verwandtschaft 
beschert: wir sind Objekte von Willkür. Das sieht man uns an. 
Wolf sagte sich aber gleich, daß alle drei Jahre eine völlig andere, 
immer  unvorhersehbare  Prüfung  veranstaltet  werden  müßte. 
Aber von wem erdacht? Und von wem veranstaltet?? Weil ihm 
keine Antwort einfiel,  dachte er:  Ich werde mich stellen.  Wolf 
mußte  jetzt  einem jungen Blassen  zusehen,  der  am Entwerter 
herummachte. Offenbar funktionierte der Entwerter nicht mehr. 
Ein  Rotlicht  stoppte  den  Bus,  der  Fahrer  springt  von  seinem 
Platz,  ist  beim Entwerter,  steckt  die  Karte  des  blassen Jungen 
hinein,  es  klingelt,  alle  lachen,  der  junge  Blasse  wird  rot.  Ich 
werde mich stellen, dachte Wolf. Ihm gegenüber saßen jetzt zwei 
Mädchen, die sprachen so schüchtern miteinander, als wäre eine 
von ihnen ein Mann. Endlich etwas,  was er mit reiner Freude 
anschauen konnte.

Als er die Tür zu seinem Büro aufschloß, kam ihm alles, was er 
hier tat, sinnlos vor. Er sollte an der Vorbereitung der Technolo-
gie-Ausstellung Baden-Württembergs in Moskau mitarbeiten. In 
seinem Regal lag noch ein Stoß Hefte der Zeitschrift Sowjetunion  
heute.  Er  würde  Vorschläge  machen,  die  mit  Vorschlägen  aus 
anderen Büros konkurrieren würden. Die Ausstellung war nicht 
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sinnlos.  Aber  es  war  wahrscheinlich gleichgültig,  ob da  mehr 
Quadratmeter  mit  Drucktechnik  oder  mit  Automatgetrieben 
belegt sein würden, ob er den Fahrsimulator  Servotronic durch-
setzen würde oder ob statt dessen der Arbeitsplatz-Schirm noch 
mehr Platz einnehmen würde. Es gab Befriedigenderes als Aus-
stellungsvorbereitung.  Aber  auch  das  Befriedigendere  verlor 
manchmal ganz plötzlich die Eigenschaft,  anerkennenswert zu 
sein. Er würde darauf verzichten, seine Vorschläge mit Zitaten 
aus  der  sowjetischen  Industriezeitschrift  zu stützen.  Die  Zeit-
schrift lag zwar in deutscher Sprache vor, aber ihm kam andau-
ernd die Szene mit den ausgezeichneten Russischkenntnissen eines 
Herrn Stavenhagen dazwischen. Auch an seine eigene anfallar-
tige Empfindlichkeit gegenüber Dr. Borcherdts Späßle dachte er. 
Auf der  Stallwächterparty hatte er Frieden geschlossen mit dem 
langen Lulatsch. Er hatte vier Viertele eines von der mitleidlosen 
Herzlichkeit  des  langen  Lulatschs  ausgesuchten  Weißweines 
trinken müssen, der ihn eine Nacht lang in einen hochseeartigen 
Wellengang mit schrecklichen Säuregewittern geworfen hatte.

Am ersten Arbeitstag  nach dem Urlaub fiel  ihm immer sein 
erster Schultag in Leipzig ein. Das Gefühl, als seien alle um ihn 
herum gegen ihn verabredet.

Das Telephon riß ihn zurück nach Bonn. Das Ge klingel fuhr 
durch ihn durch und erschreckte  ihn,  so entwöhnt war er.  Es 
war Sylvia. Sie muß ihn sprechen, dringend, so bald wie mög-
lich, heute noch. Also um halb sechs. Bei ihr! Siegburgerstraße.

Wolf  stieg  am  Bahnhof  aus.  Er  hatte  noch  Zeit,  durch  die 
Innenstadt zu schlendern. Sonst sah er in jedes Schaufenster, als 
wolle er genau das hier Ausgestellte  kaufen.  Heute konnte er 
nirgends stehenbleiben. Als er quer über den Marktplatz ging, 
legte sich plötzlich eine Hand auf seine Schulter. Er fuhr herum, 
bereit zu allem. Aber es war sein Buchhändler, der die Gelegen-
heit  nutzte,  ihm  mitzuteilen,  die  vier  Bücher  aus  der  Kleinen  
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Arbeiterbibliothek, zwei Püschel und zwei Neutsch, seien da und 
der Fühmann auch. Oh, Herr Gutzmer, sagte Wolf, vielen Dank. 
Ich komme morgen vorbei.

Auf  einmal  fühlte  er  sich  sehr  wohl  in  Bonn.  War  er  etwa 
daheim hier? Er würde sich stellen.

Als er dann an der Berliner Freiheit auf den Bus nach Beuel war-
tete, donnerte und raste plötzlich eine Kolonne weiß grüner Poli-
zeiautos und schwarzer Mercedeswagen mit dunklen Scheiben 
mit Sirenengeheul die Adenauer-Allee herauf und vorbei.  Das 
Donnern kam von den über der Wagenkolonne fliegenden zwei 
Hubschraubern, die wild, aufgeregt, bedrohlich mit ihren Lich-
tern blinkten.

 Die rasten wahrscheinlich so durch die Stadt,  um Attentate 
auch  durch  Geschwindigkeit  zu  erschweren.  Wolf  stand  wie 
gelähmt.  Das  war  jetzt  die  Aura  des  Staatsbesuchs.  Ein  Fort-
schritt, wenn sich Machtausübende so unsicher fühlen müssen? 
Eine unbewohnbare Welt, in der Repräsentanten den Repräsen-
tierten  nicht  mehr  trauen können.  Ein  Regierender,  der  heute 
ermordet  wird,  ein  Opfer  für  eine Freiheit,  mit  der  der  Täter 
nichts anzufangen wußte… Mißratene Freiheit…

Wolf  war  froh,  als  er  aussteigen  mußte.  Leute  verstehen  zu 
wollen, die andere umbringen können, ist quälend. Man begibt 
sich in deren Beweggründe hinein. Verliert sich. Wird Mörder.

Sylvia hatte also lediglich eine überraschende Reise Dominicks 
ausnützen wollen. Wolf sagte: Du übertreibst es, Sylvi. Alles. Er 
hatte gedacht, wunder was passiert sei. Sie hat also nur mit ihm 
schlafen  wollen.  Nur?  sagte  sie.  Ohne  daß  sie  Wolf  erpresse, 
komme der  nicht,  und wenn er  nicht  komme,  sterbe  sie,  und 
bevor sie sterbe, erpresse sie ihn eben. Sie habe es ja auch nicht 
gewußt, als es angefangen habe zwischen ihm und ihr, daß das 
einmal so weit gehen würde. Sie habe sich noch nie vor jeman-
dem emotionell so entblößt wie vor ihm. Ihm fiel dazu ein, daß 
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Dorle sagte, Sylvia sei billig. Als Dorle im Referat 211 gesammelt 
hatte für einen Blumenstrauß zur vierten Niederkunft von Frau 
Meißner, hatte Sylvia gerufen: Sagen Sie dem Doktor einen schö-
nen Gruß, von mir kriegt er Geld nur noch für Kondome. Das 
fand Dorle wieder  billig. Wolf hatte dieser typische Sylvia-Aus-
ruf imponiert.

Sylvia war inzwischen beim Thema Dominick. Jedesmal mußte 
sie lange über Dominick sprechen.

Und Wolf mußte wirklich zuhören. Sie unterbrach sich manch-
mal ganz jäh und fragte: Was habe ich gerade gesagt. Wenn er 
nicht zugehört hatte, verfiel sie in Weinen und Schluchzen. Also 
hörte er jetzt immer aufmerksam zu. Im Augenblick führe bei 
Dominick jeder  Satz,  jede Geste  genau zum Gegenteil  dessen, 
was man damit beabsichtigt habe.

 Vielleicht sollte Dominick wieder einmal den Psychiater wech-
seln, sagte Wolf. Jeder Psychiater ist ein Psychiater, sagte Sylvia. 
Die Angstzustände seien nicht mehr ganz so schlimm. Er könne 
schon  wieder  onanieren.  Das  habe  der  jetzige  Psychiater 
geschafft.  Sie  bezweifle  allerdings,  daß  der  viel  mehr  als  das 
erreichen wolle. Dann wollte sie von Wolf wieder einmal hören, 
daß  er  nur  am  Anfang  wegen  der  Protokolle  gekommen  sei. 
Inzwischen komme er doch ihretwegen. Oder vielleicht nicht?

Er gab es zu. Aber er könne trotzdem nur unter Zwang mit ihr 
schlafen, sagte er. Nur wenn sie ihn erpresse. Sie müsse sagen: 
schlaf mit mir oder ich zeige dich an. Ich glaube, du brauchst 
bald auch 'n Psychiater, sagte sie. Sag es, sagte er. Sie sagte es.

Also, sagte er, komm schon, du Sumpf, du. Wenn er ihr schon 
Namen gebe, sagte sie, solle er sie Klitoris nennen. Das sei der 
schönste Frauenname, den sie kenne. Wenn ihre Mutter ehrlich 
gewesen  wäre,  hätte  sie  sie  Klitoris  taufen  müssen.  Wenn du 
weniger redest, nenn ich dich Klitoris, sagte er. Da lächelte sie 
wie erlöst, ihre Augen gingen unter. Auch wenn sie das alles nur 
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spielt, dachte er, sie kann das sehr gut. Vielleicht ist der Verkehr 
der Geschlechter das einzige in der Welt, bei dem es den Unter-
schied zwischen Ernst und Spiel nicht gibt.

Aber er mußte ja gehen, mein Gott. Der Sinn für Wirklichkeits-
wahrnehmung war bei Sylvia unterentwickelt und durch andere 
Sinnesempfindungen so gut wie ganz auszulöschen.

Als er mit dem Bus wieder über den Rhein fuhr, war er froh, 
daß zwischen Dorle und Sylvia wenigstens der Rhein floß.  Er 
gehörte hinüber ins Linksrheinische, zu Dorle. Das spürte er so 
deutlich  wie  noch  nie.  Mit  Sylvia  könnte  er  doch  überhaupt 
keine Zeit verbringen. Bis sie im Bett waren, redeten und lachten 
sie zwar lebhaft, aber nachher mußte er wirklich schnellstens das 
Weite suchen. Es gab eigentlich nichts an Sylvia,  was er dann 
noch erträglich fand. Das kam ihm unfair vor. Aber so war es 
eben.

Auf  jeden  Fall,  der  Rhein konnte  ihm gar  nicht  breit  genug 
sein. Es tat ihm gut, daß der Rhein so heftig dahinschob, als habe 
er  im  Wassermassentransport  Akkordarbeit  zu  leisten.  Im 
Davonfahren sah Wolf noch einen Lastkahn, einer aufrecht am 
Steuerrad, der andere spritzte das Deck ab. Wolf wünschte sich, 
so dazuzugehören. Aber, sagte er sich, es genügt doch aufzuat-
men,  das  Datum  zu  sagen  und  die  Tür  anzuschauen  ohne 
Furcht, dann bist du einverstanden mit deinem Teil der Welt, du 
gehörst dazu. Stell dich!
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11.

Dorle  wütete  in der  Küche herum. Das hörte  er  schon in der 
Sekunde, in der er die Wohnungstür öffnete. Sie wußte noch gar 
nicht,  daß er  da war,  und sie  wütete  schon.  Sie  wußte  sicher 
nicht, wieviel Grund sie hatte zu wüten. Sie warf mit Blechde-
ckeln um sich, schmetterte Schranktüren zu. Er war schuld an 
diesem  Ausbruch,  der  offenbar  noch  nicht  seinen  Höhepunkt 
erreicht hatte. Wolf ging rasch hin zu ihr, umarmte sie, sie schüt-
telte ihn ab.

Er bewunderte ihre Feinfühligkeit. Es gibt nicht nur Wetterfüh-
ligkeit,  manche sind auch schicksalsfühlig.  Entschuldige,  sagte 
sie. Nein, nein, wollte er sagen, du mußt dich nicht entschuldi-
gen, du bist ja so im Recht. Sie finde nichts mehr, seit sie zurück 
seien, sagte sie. Ach Dorle, sagte er. Er durfte das doch nicht so 
mitansehen. Er mußte ihr doch sagen, daß sie allen Grund der 
Welt  habe,  so  unglücklich herumzuwüten.  Sie  solle  sich doch 
bitte keine Vorwürfe machen. Sie gerate doch nicht wegen ein 
paar Küchenkleinigkeiten so außer sich. Aber er konnte nichts 
sagen.  Sie warte  schon auf ihn,  sagte  sie.  Ja,  sagte er.  Komm, 
sagte sie, griff nach ihrer Tasche und zog ihn aus der Küche und 
aus der Wohnung hinaus. Er dachte, egal wohin, er werde fol-
gen. Auch wenn sie ihn zu Sylvia zöge. Es mußte Schluß sein, 
endlich, mit allem. Sie ging zum Auto, fuhr die Kurven hinauf, 
in den Wald, zu Cassel's Ruhe, parkte das Auto, stieg aus, ging in 
den Wald, er folgte. Sie ging, wie sie gefahren war: zu schnell. Er 
mußte sie einholen. Aber sie behielt das Tempo bei, bis sie über 
Bad Godesberg angekommen waren. Dort erst überlegte sie, daß 
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sie  nicht  nach  Bad  Godesberg  hinunter  wollte,  drehte  wieder 
um, ging genauso jäh und unaufhaltsam zurück.  Sie hatte die 
Wohnung so fluchtartig verlassen, weil sie jetzt ganz sicher war, 
daß sie überwacht wurden. Solange sie in Frankreich gewesen 
seien,  habe  man  in  der  Wohnung Wanzen angebracht.  Wenn 
nicht  schon früher.  Und es  ist  Dr.  Meißner,  von dem sie  das 
weiß. Er hat es ihr nicht direkt gesagt. Das kann er ja gar nicht. 
Das wäre Selbstmord. Aber er hat sie zu sich gebeten, als alle 
weg waren, hat sich ein Glas Rotwein eingeschenkt; sie hat, als 
er  ihr auch eins einschenken wollte,  den Kopf geschüttelt.  Ich 
muß mit Ihnen sprechen,  hat er gesagt.  Das heißt,  ich müßte. 
Aber ich kann nicht, habe er dann gerufen. Wie verzweifelt. Ich 
kann  nicht,  Doris,  ich…  kann…  nicht.  Wie  lang  er  das  noch 
schaffe, dieses Müssen und Nichtkönnen. Ob sie ihm das sagen 
könne. Am liebsten würde ich Sie erpressen, hat er dann gesagt. 
Sind  Sie  erpreßbar?  Das  war  sein  nächster  Satz.  Dann hat  er 
plötzlich  umgeschaltet:  Wie  war's  im  Urlaub?  Beim  Bruder? 
Diesmal waren wir nicht beim Bruder, habe sie gesagt. Er: Dies-
mal nicht. Oh. Warum denn diesmal nicht?

Sie, ohne zu zögern: Es hat gebrannt im Turm des Bruders im 
Tet-Tal. Zum Glück hat es doch wirklich an Pfingsten gebrannt 
dort. Ich weiß nicht, was passiert wäre, wenn ich diesen Brand 
nicht gehabt hätte. Du hättest einen erfunden, sagte Wolf ganz 
ruhig. Einen erfunden, rief sie fast schrill. Du spinnst, sagte sie. 
Du hast keine Ahnung, sagte sie.

Du glaubst  immer noch,  man könne etwas  erfin  den.  Etwas 
Erfundenes hat keinen Bestand, sagte sie.  Wann siehst du das 
endlich ein. Die Wahrheit setzt sich einfach durch, sagte sie. Wie 
Feuer. Oder Wasser. Was hast du denn geantwortet, als er fragte, 
ob du erpreßbar seiest? fragte Wolf. Versuchen Sie's mal, habe 
ich gesagt. Sehr gut, sagte Wolf. Und dann? Na ja, sie habe von 
Istres erzählt, geschwärmt, zwar nachts viel zu laut, das Wasser 
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schlimm, aber der Napoleon-Strand, der Mistral, das Meer, der 
Sand. Sie habe gedacht, sie rede jetzt einfach, daß Dr. Meißner 
nicht mehr zum Reden komme. Und, sagte Wolf. Meißner habe 
ihr zugehört, aber dabei habe er sie so angeschaut, daß sie nicht 
mehr gewußt habe, ob er ihr wirklich zuhöre.

Irgendwann habe er gesagt: Ach Dorle, sagte er, ich bin doch 
kein Computer.  Und dann? Dann haben wir uns voneinander 
verabschiedet.  Es  war klar,  daß er  nicht weiter  gehen konnte. 
Ach Dorle,  ich bin doch kein Computer.  Mehr durfte  er nicht 
sagen. Er würde mir so gern sagen, daß wir überwacht werden, 
aber er darf es doch nicht sagen, und das ist sein Schmerz. Weil 
er mich mag. Wolf war erleichtert. Einerseits. Dr. Meißner wußte 
nichts, das ergab sich für ihn aus allem, was Dorle erzählt hatte. 
Andererseits war Dorle offenbar in einem entsetzlichen Zustand. 
Sie  führte  diesen Zustand auf  völlig falsche Ursachen zurück. 
Das war vielleicht noch gefährlicher, als wenn sie in die Rich-
tung  gedacht  hätte,  aus  der  ihre  Panik  stammte.  Wolf  mußte 
zuerst einmal ihre Verstörtheit entschärfen. Selbst wenn alles so 
wäre, wie sie glaube, daß es sei, sie habe nie etwas getan, sagte 
er. Mit ihm verheiratet sei sie. Das sei nicht strafbar. In seinem 
Jargon sei  sie ein Tipper,  sagte sie,  durch sie sei  er… Unsinn, 
sagte er,  an deine Kolleginnen komm ich auch ohne dich ran. 
Gib nicht so an, sagte sie. Wolf machte ihr ausführlich klar, daß 
er  vielleicht  der  erste  Kundschafter  überhaupt  seit,  dessen 
Legende inzwischen fast völlig der Wahrheit entspreche. Er habe 
seinen Professor geohrfeigt, sei von der Universität geflogen und 
dann abgehauen in den Westen. Daß sich vorher der Stasi bei 
ihm gemeldet habe, könne einfach niemand wissen. Wenn es sie 
aber beruhige, melde er ihren Verdacht in die Normannenstraße, 
die haben Leute hier in der Abwehr, die bringen das leicht raus, 
ob etwas vorliegt gegen ihn. Nein, das will sie nicht. Bloß das 
nicht. Aha, sagte er, du willst wie jeder Paranoiker deinen Wahn 
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vor der ihm gefährlich werden könnenden Wahrheit schützen. 
Oder warum sonst sollen wir uns nicht Gewißheit verschaffen? 
Sie  will  das  einfach  nicht.  Aha,  sie  will  also,  daß  er  auffliegt 
beziehungsweise verbrennt, wie der Jargon sagt. Ja, Blödmann! 
Warum also darf nicht nachgefragt werden?! Sie spürt einfach, 
daß das falsch wäre, hinüberfragen, daß die wieder herüberfra-
gen. Das geht ihr gegen das Gefühl. Gut, dann läßt er es. Er hat 
sich bis jetzt immer nach ihrem Gefühl gerichtet. Aber was soll 
er dann tun? Wenn sie so Alarm schlägt! Wie, bitte, soll er darauf 
reagieren? Überhaupt nicht, sagt sie. Vorerst. Sie werde das klä-
ren.

Und wenn sie mit Dr. Meißner schlafen muß. Oh, sagt er. Hät-
test du etwas dagegen, fragt sie. Das haben wir, wenn ich mich 
recht  erinnere,  schon an die  neunundneunzigmal  durchdisku-
tiert, sagt er. Aber immer ohne ein richtiges Ergebnis, sagt sie. Er 
sagt darauf nichts.

Als sie bei  Cassel's Ruhe wieder ins Auto stiegen, sagte sie: In 
der Wohnung kein Wort mehr darüber. Er nickte, obwohl er das 
Gefühl hatte, dadurch gebe er ihr recht. Und genau das wollte er 
nicht. Aber umstimmen konnte er sie nicht. Das war das einzige, 
was dieses Gerenne durch den Wald erbracht hatte.

An diesem Abend las er das Schillerstück allein.
Dorle kam auch gar nicht herüber,  als er nach dem Reclam-

Bändchen griff. Er hatte das Gefühl, er bitte bei Schiller um Asyl.

Weh mir, wenn ich das Rachschwert meines Gottes
In Händen führte, und im eiteln Herzen
Die Neigung trüge zu dem irdschen Mann!
Mir wäre besser, ich war nie geboren!
Kein solches Wort mehr, sag ich euch, wenn ihr
Den Geist in mir nicht zürnend wollt entrüsten!
Der Männer Auge schon, das mich begehrt,
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Ist mir ein Grauen und Entheiligung.
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12.

Am Freitagabend dieser Woche stieg Wolf am Bahnhof aus dem 
Bus, holte die fünf Bücher und ging dann die Kaiserstraße runter 
und suchte die Anwaltskanzlei  Dr.  Bestenhorn und Buhl.  Das 
Vorzimmer,  leer.  Es  ist  nach  Geschäftsschluß.  Da  rief  eine 
Stimme: Bitte, kommen Sie. Er erschrak.

Jetzt  konnte er  noch umkehren.  Aber da saß er  auch schon, 
bedankte  sich  bei  Dr.  Bestenhorn,  daß  der  ihn  um  diese  Zeit 
noch empfange. Sein Name sei Buhl, sagte der Anwalt, er sei der 
Sozius von Dr. Bestenhorn. Am Freitag um diese Zeit sei Dr. Bes-
tenhorn schon in der Luft. Dieser Buhl sah aus wie die Leute im 
Bus. Er bot Wolf eine Zigarette an.

Nach dem Aschenbecher, dem Geruch im Zimmer und Herrn 
Buhls Aussehen zu urteilen, rauchte der ununterbrochen. Wolf 
lehnte  ab.  Mit  dem  zusammen  würde  ihm  keine  Zigarette 
schmecken.  Der konnte  es  einem abgewöhnen.  Wolf  sagte,  es 
handle sich um einen Freund, um den besten Freund allerdings, 
den er  habe,  der  sei  gestern  gekommen,  schon eher hereinge-
platzt  als  gekommen,  also Wolf  sei  auf  jeden Fall  ganz schön 
erschrocken,  als  der  plötzlich  in  der  Tür  steht  und sagt,  also 
Wolf habe gedacht, ihm falle die Zimmerdecke auf den Kopf, als 
sein Freund ihm einfach ins Gesicht sagt, er, Wolf, sage das jetzt 
genauso  kraß,  also  ungeschminkt,  wie  der  Freund  es,  als  er 
sicher gewesen sei, daß Wolfs Frau nicht in der Wohnung war, 
wie  der  es  ihm,  seinem  ältesten  Freund,  einfach  ins  Gesicht 
gesagt habe: er sei ein Agent. Und warum sagt er das jetzt auf 
einmal? Er  will  aufgeben.  Aber wie? Womit muß er rechnen? 
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Welche Form der Kapitulation wirkt am ehesten strafmildernd? 
Und das scheine ihm das wichtigste zu sein – muß auch seine 
Frau mit  Strafe  rechnen? Auch soll,  sagt  er,  nur den hiesigen 
Behörden klarwerden,  daß er  sich selber  stellt.  Seine früheren 
Auftraggeber  im  Osten  sollen  meinen,  er  sei  aufgeflogen, 
geschnappt worden. Er will,  sagt er,  nie ausgetauscht werden. 
Auch das soll im Gerichtssaal nicht erwähnt werden. Auch hat 
er niemanden mit hineinzuziehen. Er habe völlig allein gearbei-
tet. Die ihn unterstützt haben, werde er nicht nennen. Ohne ihn 
werden die nichts Gesetzwidriges tun.

Herr Buhl hatte mitgeschrieben. Jetzt schaute er auf, weil Wolf 
nicht weitersprach.

Sind Sie Ihr Freund? fragte er.
Wolf sagte: Ja.
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13.

Wolf stieg auf der Heimfahrt in Poppeisdorf-Mitte aus, eine Hal-
testelle früher als sonst. Im Akropolis waren so wenig Gäste, daß 
sich der Wirt die Zeit wieder am Flipper vertrieb. Wolf rief Dorle 
an,  bat  sie,  herunterzukommen,  ins  Akropolis.  Dorle  weigerte 
sich.  Wolf  rief  den  Wirt  ans  Telefon.  Der  hatte  Dorle  immer 
dadurch imponiert, daß er, für alle Gäste erlebbar, seine ganze 
Familie  in  der  Wirtschaft  beschäftigte.  Wer  ins  Akropolis kam, 
nahm unwillkürlich am Familienleben teil. Aber wie es der Wirt 
auch  anstellte,  Dorle  kam  nicht.  Wolf  trank  sein  Kölsch  aus, 
zahlte und ging zu Fuß hinauf. Er hätte es Dorle lieber im Lokal 
gesagt. Er hatte Angst. Auf dem Heimweg sagte er die Schiller-
Verse auf, die die Jungfrau sich sagt, wenn sie Lionel, den jun-
gen englischen Ritter, angeschaut hat:

Mit deinem Blick fing dein Verbrechen an,
Unglückliche! Ein blindes Werkzeug fordert Gott,
Mit blinden Augen mußtest dus vollbringen!
Sobald du sahst, verließ dich Gottes Schild,
Ergriffen dich der Hölle Schlingen!

Immer wieder hatte er diese Verse gelesen. Sie war fen seinen 
Fall  wie Riesenprojektoren an den Himmel.  Die rücksichtslose 
Entschiedenheit dieser Verse tat ihm gut. Keine Diskussion mög-
lich. Entweder – oder. Basta.

Er badete förmlich in dieser Entschiedenheit.
Dorle war mißtrauisch geworden. Aber er konnte nicht sofort 
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davon anfangen. Am Freitag abend kann man doch zum Grie-
chen,  oder?!  Aber nicht so,  sagte  Dorle.  Sie hockt  zuhause,  er 
müßte längst dasein, dann ruft  er vom Griechen aus an, nein, 
danke. Ach, sagte er, er hätte einfach gern das fortgesetzt, was 
sie an dem Abend und in der Nacht in Vacqueras besprochen 
haben. Dieses Vertrauen, das Dorle da so heftig bekundet habe, 
ihn  belaste  das.  Ach  wirklich,  sagte  Dorle.  Tu  doch  nicht  so, 
sagte er. Sie könne sich nicht mehr so genau erinnern, sagte sie, 
vielleicht habe sie einfach zuviel getrunken gehabt. Aber auf was 
haben wir getrunken,  sagte er.  Auf das totale Vertrauen.  Und 
das ertrage er nicht. Ach, da könne sie ihn gern entlasten.

Keine  Sekunde  lang  habe  sie  ihm  wirklich  vertraut,  keine 
Sekunde.  Diesen  Vertrauensausbruch  habe  sie  nur  in  Szene 
gesetzt,  um ihm zu  demonstrieren,  was  er  tue.  Aber  du  hast 
doch vertraut, sagte er, du hast doch geglaubt, daß ich zu Sylvia 
gehe nur wegen der Protokolle Nein, hat sie nicht. Er: Es sei aber 
so gewesen, zuerst, erst jetzt, in letzter Zeit… Sie unterbrach ihn. 
Geschenkt, rief sie. Sie kann verzichten auf solche Erklärungen. 
Ich habe einen Mann, der geht zu einer anderen Frau. Es gibt 
keinen Grund, der das rechtfertigen kann. Keinen!

Warum sie das dann überhaupt mitmache,  wollte er wissen. 
Warum trennt sie sich dann nicht einfach von ihm. Weil sie es 
immer noch nicht fasse, sagte sie. Eine andere Erklärung habe sie 
nicht. Sie habe einige Jahre gebraucht, bis sie ihm wirklich habe 
glauben können, daß er sie nicht nur geheiratet  habe, weil sie 
Sekretärin auf der Hardthöhe sei.

Aber das habe er geschafft. Daß er sie möge, glaube sie jetzt. 
Daß er noch zu einer anderen oder zu mehreren anderen gehe 
oder  gehen  müsse,  sei  seine  Sache.  Er  habe  ihr  tausendmal 
erklärt,  warum er das tun müsse. Sie habe noch kein einziges 
Mal verstanden, wie er das tun könne. Für sie ist das nichts als 
Hölle. Wie lange sie das aushalte, wisse sie nicht.
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Sie könne aufatmen, sagte er, es sei vorbei, er habe sich gestellt.
Sie  sprang  auf,  stand,  kam  zu ihm,  fiel  förmlich  zusammen 

über ihm, dann weinte sie. So hatte sie noch nicht geweint. Das 
war wie eine Naturkatastrophe.  Eine Erschütterung,  eine Auf-
weichung  durch  und  durch.  Eine  Ausschwemmung  von  gar 
allem. Ein Weinen, das immer neue Steigerungen durchmachte, 
das auf immer neue Anlässe zu stoßen schien. Alles mußte jetzt 
herausgeweint werden. Vieles sperrte sich, würgte, mußte hin-
ausgepreßt  werden,  hinausgestoßen,  hinausgeschrien.  So hatte 
sie wirklich noch nie geschrien. So hatte er noch nie jemanden 
schreien gehört. So nah hatte er noch nie jemandem sein wollen. 
So hilflos war er noch nie gewesen. Er hatte das Gefühl, er zit-
tere. Durch und durch. Jede Festigkeit war weg. Er hatte keinen 
Bestand. Wenn sie ihn nicht sofort wahrnahm. Sie mußte jetzt 
sofort zeigen, daß er ihr etwas war. Sonst war er nichts. Wenn 
sie nicht jetzt gleich ihr Weinen auf ihn ausdehnte, ihn einschloß 
oder mindestens zuließ, dann… Es gibt nicht nur Gehirnerschüt-
terung. Seelenerschütterung gibt es auch. Er konnte nicht existie-
ren so. Er mußte nach ihr greifen. Er mußte sich ihr aufdrängen. 
Er  mußte sie  bitten,  ihn aufzunehmen.  Dabei  fielen ihm noch 
zwei weitere Schillerzeilen ein.

Sähest du mein Innerstes, du stießest schaudernd
Die Feindin von dir, die Verräterin!

Das hätte er ihr am liebsten im trockensten, heiter sten Ton vor-
deklamiert. Aber reden war gar nicht mehr möglich. Nur noch 
tasten, Boden suchen, Halt. Aber das dauerte noch, bis einer dem 
anderen durch irgendeine winzige Regung mitteilte, daß er von 
der Gegenwart des anderen Kenntnis habe. Als Dorle allmählich 
nur noch mit der krampfartigen Atemunregelmäßigkeit zu tun 
hatte, die auf das Weinen folgte, sagte er, er hoffe, er werde das 
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durchhalten. Irgendwo muß ich vor Gericht, sagte er, entweder 
drüben oder hier. Ich ziehe hier vor.

Mit riesigen Pausen zwischen den Wörtern, zwischen den Wör-
tern nach Luft japsend, sagte Dorle: Das Land, in dem man lieber 
vor Gericht geht, muß man vorziehen. Vielleicht.

Da das Radio auf Empfang gestellt  war und weil  es  Freitag, 
halb zehn war, kam die Signalmelodie, die Sängerin sang:

Nun aber bleibet Glaube,
Hoffnung, Liebe, diese drei;
aber die Liebe ist die größeste
unter ihnen.

Wolf  rannte  hin,  schaltete  aus.  Danke,  sagte  er  und betonte 
dabei die zweite Silbe.
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14.

Als  Wolf  schon auf  die  Wohnungstür  zuging,  hörte  er  Herrn 
Ujfalussy rufen: Herr Zieger, haben Sie Moment Zeit. Das wird 
er beibehalten, auch wenn er es längst anders weiß und könnte, 
dachte Wolf.

Aus Anhänglichkeit an sein Vaterland. Wolf benei dete Herrn 
Ujfalussy  um  sein  unverbrauchbares,  nicht  anzuzweifelndes 
Ungartum. Wolf solle sich setzen. Er habe, artikellos und erstsil-
benbetont, Überraschung für Wolf. Wolf sagte, er sei in Eile wie 
noch nie. Oh bitte, rief der Ungar, wo er doch ERgebnis habe, 
mit mathematisch-logische ME-thode: ein Mann, der spielt KLA-
vier ja so gut, aber nicht wagt zu spielen, hat ja Angst vor UMge-
bung,  und  wer  hat  Angst  vor  UMgebung,  wenn  er  sonst  ist 
NORmal? Der SPIon! Herr Zieger, nach MAthematisch logische 
MEthode sind Sie ja ein SPIon. Ujfalussy lachte fürchterlich, ent-
schuldigte sich und sagte, er habe aus seiner Heimat für Herrn 
Zieger und die liebe Frau Zieger ein paar Flaschen Wein mitge-
bracht. Ziegers seien so sympathische Mitbewohner. Immer nur 
mit  einer  Hand auf  dem Klavier,  eine  Rücksicht,  die  bewun-
dernswert sei. Er hoffe, der ungarische Wein schmecke Ziegers. 
Wolf sagte, der werde gemeinsam getrunken. Das wäre mir ja 
große Freude, Herr Zieger, sagte Herr Ujfalussy.
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15.

Als Wolf zum ersten Mal im Sprechraum Dorle gegenübersaß, 
glaubte  er,  er  werde  kein  Wort  herausbringen.  Vier  Besucher 
saßen vier Inhaftierten gegenüber. Am Kopfende der Anlage der 
Beamte. Aber schon nach ein paar Sekunden waren die Besucher 
und die Inhaftierten links und rechts von ihm so miteinander 
beschäftigt, aufeinander konzentriert, daß er direkt spürte, er sei 
hier mit Dorle völlig allein. Wenn sich die links und rechts für 
etwas nicht interessierten, dann waren das er und Dorle. Sprich 
du,  sagte  er,  nachdem  beide  eine  Zeit  lang  stumm  einander 
gegenüber gesessen waren.

Dorle erzählte, wie sie zu ihrer ersten Vernehmung geholt wor-
den war. Sie habe geglaubt, sie sei verhaftet, und habe deshalb 
Herrn Dr. Meißner in Gegenwart des Kriminalbeamten gebeten, 
das Tonband an sich zu nehmen, das sie in ihrem Schreibtisch 
verwahrt gehabt hatte. Aber der Chef wollte das Tonband nicht. 
Sie habe gesagt, dieses Tonband sei rein privat, gehe nur ihn an, 
niemand außer ihm dürfe es hören. Sie habe es ihm schon lang 
geben wollen. Das sehe ja eher konspirativ aus, habe Dr. Meiß-
ner gesagt und habe vorgeschlagen, das Tonband, um jeden Ver-
dacht auszuräumen, jetzt zusammen mit Hauptkommissar Ruh-
fuß anzuhören. Unmöglich, habe sie gerufen. Das Tonband sei 
extrem privat. Ja, was machen wir denn da, habe Herr Dr. Meiß-
ner gesagt. Der Kriminalbeamte habe gesagt, Herr Dr. Meißner 
könne ja das Band allein abhören, und wenn er finde, es sei nicht 
rein  privat,  dann  könne  er  ihn  ja  beim  BND  in  Meckenheim 
anrufen.  Das  fand  Dr.  Meißner  salomonisch.  Jetzt  hätte  Wolf 
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Dorle sagen sollen, daß der Kommissar ihm bei der zweiten Ver-
nehmung ein Tonband vorgespielt hatte, das im Senats-Hotel in 
Köln aufgenommen worden war. Er war nicht imstande dazu. In 
jener Nacht, als er vom Rechtsanwalt zurückgekehrt war, hatten 
sie ausgemacht, von jetzt an alles gemeinsam zu bestehen.

Zum Glück sprach Dorle gleich weiter. Dr. Meißners laienspie-
lerhafte Versuche, beim Eintritt des Kriminalbeamten den Über-
raschten zu spielen, seien für sie ein Beweis dafür gewesen, daß 
Dr. Meißner überhaupt nicht überrascht gewesen sei. Wolf sagte, 
das sei ihm inzwischen auch vorgeführt worden: schon seit Jahr 
und Tag seien sie observiert worden. Wie die Ratten im Labor, 
sagte  er.  Was ist  denn,  sagte  er,  als  Dorle  nicht  mehr weiter-
sprach.

Sie wisse nicht, wie sie es sagen solle, aber, na ja, sie sei jetzt 
schwanger. Ach, sagte Wolf. Ja, sagte sie. Eine fabelhafte Nach-
richt,  sagte  Wolf.  Ja,  sagte  Dorle.  Dann freu dich  doch,  sagte 
Wolf. Ich freu' mich ja, sagte Dorle. Dann zeig doch, daß du dich 
freust, sagte Wolf. Das ist nicht so einfach, sagte sie, unter diesen 
Umständen.  Ich  hätte  es  eigentlich  selbst  bemerken  müssen, 
sagte Wolf, du siehst aus… wie etwas gerade Wachsendes.
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16.

Das Sitzen und Starren  kostet  viel  Zeit,  dachte  Wolf.  Er  hatte 
zuwenig Zeit. Sylvias Besuch hatte er abgelehnt. Das warf er sich 
jetzt  vor.  Es  war  richtig  gewesen,  Sylvias  Besuch  abzulehnen. 
Noch richtiger wäre es gewesen, ihren Besuch zuzulassen.

Aber  wenn  Dorle  das  erfahren  würde.  Sylvia  hätte  dafür 
gesorgt, daß Dorle das erfahren hätte. Nie mehr zurück in diese 
Illegitimität.  In  dieses  Niemandsland.  Jede  Sekunde Leben im 
Mark zerstört. Nichts ist, was es scheint. Alles durch und durch 
beschädigt. Die Illegitimität reicht überallhin. Jeder Bissen, jeder 
Schluck findet  einen halb Betäubten.  Der Illegalität  kann man 
mit  Gegenargumenten  ihre  aushöhlende  Wirkung  bestreiten. 
Das Illegitime, das ist man selbst.

Jetzt hatte er das Gefühl, er erlebe sich mit einer Art von Miß-
billigung, von der er nicht genug kriegen könne. Niemand außer 
ihm selbst durfte ihn so mißbilligen. Er aber durfte es grenzen-
los.

Es hatte keinen Sinn, so zu tun, als habe er Sylvia sozusagen 
hinter sich. Aber er würde sie nie mehr sehen. Vielleicht in der 
Hauptverhandlung.  Dann nie  mehr.  Das würde ihm leid  tun. 
Aber das war auch alles.  Sylvia hatte offenbar eine Begabung, 
Wünsche eines Mannes zu ertasten und dann zu erfüllen. Dorle 
müßte er erst einmal soweit bringen. Dorle würde ihm leid tun, 
wenn sie alles täte, was er gern hätte,  daß sie's tue. Wen man 
liebt, will man schonen vor sich. Er wird ohne Sylvias Dienste 
auskommen. Das Angenehme bei Sylvia ist, daß es bei ihr keine 
Dienste  sind.  Sie  ist  so.  Sie  ist  eine Entdeckerin,  Ausbeuterin, 
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Befriedigerin. Eigentlich ist sie sehr anspruchsvoll. Er mußte ihr 
schreiben.  Oder war das schon eine Falle? Wollte er Eindruck 
schinden? Er mußte es ertragen lernen, daß sie sich mißhandelt 
vorkam.  Von ihm  mißhandelt.  Seine  Fähigkeit,  sich  selber  zu 
achten, war offenbar an eine Art Treue zu Dorle gebunden. Er 
hatte lange genug im zermürbenden Stand der Selbstablehnung 
gelebt.

Die  Untersuchungshaft  war  eine  Annehmlichkeit,  verglichen 
mit der Stimmung im Niemandsland der Illegitimität. Er schrieb 
seinem Vater. Der hatte von Wolfs Kundschaftertätigkeit nichts 
gewußt.

Wolf schrieb ihm, er sei verhaftet worden. Er wußte, daß der 
Genosse Bergmann seinen Brief lesen werde. Daß er sich gestellt 
hatte, würde im Prozeß zwar berücksichtigt, aber in der öffentli-
chen Verhandlung nicht erwähnt werden. Das war abgemacht. 
Seinem Vater schrieb er, er wäre glücklich, wenn die Gründe, die 
ihn  ins  Gefängnis  gebracht  hatten,  sich  sehen  lassen  könnten 
neben denen, die seinen Vater ins KZ gebracht hatten. Er würde 
gern  mit  seinem  Vater  darüber  reden,  später,  wenn  er  seine 
Strafe verbüßt haben werde. Das konnte der Genosse Bergmann 
als  einen  Wunsch  nach  baldigem  Ausgetauschtwerden  lesen. 
Um  es  für  Stasi-Augen  ganz  unmißverständlich  zu  machen, 
schrieb er zum Schluß: Wir sehen uns wieder, und sei's in Her-
leshausen-Wartha.

Seit Wolf in Haft war, dachte er mehr über seinen Vater nach 
als je zuvor. Wolfs Mutter war an den Folgen eines Milzrisses – 
verursacht von einem Sturz vom Fahrrad – gestorben. Er konnte 
sich kaum erinnern an sie. Der Vater war zuletzt Schichtleiter im 
Melkkarussell der LPG Vorwärts gewesen. Aber die Entwicklung 
der Blasmusik hat ihn offenbar mehr interessiert als die Verbes-
serung der Melktechnik. Er war verfrüht in den Ruhestand ver-
setzt worden und konnte sich endlich nur noch der Blasmusik 
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widmen. Als Wolf sich vor fünfzehn Jahren von ihm verabschie-
dete, hatte der Vater genickt. Der Vater hätte es am liebsten gese-
hen,  wenn  Wolf  Organist  geworden  wäre.  Vaters  Vater  war 
Organist in Memel gewesen. Einen Zieger-Chor soll es in Memel 
noch bis zum Krieg gegeben haben. Der Ururgroßvater soll auf 
einer  mühevollen,  inzwischen durch  nachlassende Erinnerung 
und  beflissene  Nacherzählung  verklärten  Dreimonatsreise  um 
die Mitte des vorigen Jahrhunderts über Stettin, Stargard, Praust, 
durchs  Kaschubenland,  Danzig,  Marienburg,  Elbing,  Königs-
berg, Pillau bis nach Memel gekommen sein. Wolfs Vater hatte, 
bevor er der Musiktradition der Familie entsprechen konnte, an 
der  Vertreibung  der  Sowjetrevolutionäre  aus  Riga  teilnehmen 
müssen. Danach hatte er fliehen müssen. Ins Reich. Er selber hat 
sich immer als einen aus der Bahn Geworfenen bezeichnet. Sein 
Sohn sollte wieder  zurück zur Musik.  Dem Vater  hätten 1919 
Riga und Reval nicht leid tun sollen und 1939 nicht die Häftlinge 
im Lager Buchenwald. Nach 1945 hat er offenbar versucht, sich 
doch  noch  anzupassen.  Vor  allem  durch  Schweigen.  Einmal 
hatte er erzählt, die Russen hätten befohlen, die Kartoffeln einen 
halben Meter tief auszulegen. Die Leute hätten gewußt, daß das 
falsch war, hätten aber getan, was ihnen befohlen worden war. 
Die Ernte sei praktisch ausgefallen. Als er das erzählt hatte, hatte 
Wolf versprechen müssen, das ja nicht in der Schule zu erzählen. 
Aus lauter nicht zusammenfügbaren Einzelheiten bestand sein 
Vater. Ein pulvergeschwärztes Gesicht, als er in Memel oder in 
Riga oder in Reval  über  eine Brücke  stürmt  und drüben eine 
Kanone  umdreht  und  dem  in  die  Flucht  geschlagenen  Feind 
nachschießt.

Wenn Wolf die Westdeutschen darüber diskutieren hörte, wel-
che Strophen des Deutschlandliedes  im Augenblick brauchbar 
seien,  dachte  er  an einen  Ururgroßvater,  der  in  Memel  Orgel 
spielte,  einen  Chor  gründete…  Nicht  daß  er's  wiederhaben 
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wollte.  Den Verlust  bedauern  dürfen wollte  er.  Sagen dürfen: 
Schön wär's,  wir hätten's  noch!  das wollte er.  Ost-  und West-
deutsche kamen ihm vor wie Verzerrungen von etwas,  das es 
nicht mehr gab.

Nur noch Auswüchse gibt  es,  dachte  er,  dort  und hier.  Nur 
noch Verlorene.  Sich haben sie  verloren.  Jeder  bemerkt  es  am 
anderen,  bei  sich  aber  nicht.  Was  in  Leipzig  verlorengeht, 
bemerkt jeder Stuttgarter,  der nach Leipzig kommt. Was Stutt-
gart verliert, bemerkt der Leipziger, der nach Stuttgart kommt. 
Wolf  erinnerte  sich an  den  Abend,  als  er,  aus  Stuttgart  kom-
mend, in Bonn ausgestiegen war, als ihm die Mitreisenden plötz-
lich  wie  lauter  Halbierte  vorgekommen  waren.  Wenn  er  die 
Strafe hinter sich haben würde, würde er sich solche Überlegun-
gen abgewöhnen. Er hatte sich lang genug gegen Eingewöhnung 
gesträubt. Aber er hatte sich eingewöhnt. Und in Fellbach und 
Strümpfelbach würde er sich vollends eingewöhnen. Seinen Kin-
dern würde er erzählen von ihrem Großvater, einem zuletzt in 
Thüringen wohnhaft gewesenen Ostpreußen, dem letzten Ethi-
ker in der Familie.

Als der Sozius Buhl ihn beschwor, in der Hauptverhandlung 
öffentlich  zu  sagen,  daß  er  nicht  ausgetauscht  werden  wolle, 
weigerte  er  sich,  das  zuzusagen.  Herr  Buhl  sagte,  sogar  das 
Strafmaß sei davon abhängig. Der Senat gehe davon aus, daß der 
Verurteilte nach ein paar Jährchen heimgeholt werde, via Her-
leshausen-Wartha.  Und  für  das  Gericht  gebe  es  keinen  ein-
drucksvolleren Beweis für Einsicht und Umkehr des Angeklag-
ten als den Verzicht auf Austausch. Sogar auf die Staatsanwalt-
schaft könne sich eine rechtzeitige diesbezügliche Erklärung aus-
wirken. Wolf sagte, diesen Gefallen könne er den Herrschaften 
hier  nicht  tun.  Den  Herrschaften  hier  sei  das  egal,  sagte  der 
Anwalt, Wolf schade sich so nur selbst. Er mache aus der Tatsa-
che,  daß  er  hierbleibe,  kein  politisches  Handelsobjekt,  sagte 
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Wolf. Buhl hatte offenbar Angst vor seinem Dr. Bestenhorn. Er 
ließ es Wolf wissen, daß Dr. Bestenhorn ihm, Buhl, vorwerfen 
werde,  er  sei  eben  unfähig  zu  allem.  Nicht  einmal  so  etwas 
Selbstverständliches  wie  diese  Erklärung,  daß  der  Angeklagte 
im Westen bleiben wolle, schaffe er.

Wolf sagte, es gebe ein paar Menschen in der DDR, die es ver-
letzen würde, wenn er öffentlich erkläre, er wolle hierbleiben. Er 
dachte an den General. Aber auch an Bergmann. Ob er das so 
weitergeben dürfe, fragte Buhl. Nein, sagte Wolf.
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17.

Kurz vor Beginn der Hauptverhandlung wurde Wolf nach Düs-
seldorf verlegt. Der 4. Senat des Oberlandesgerichts Düsseldorf, 
der  Staatsschutz-Senat,  sollte  über  seinen  Fall  befinden.  Wolf 
fühlte sich vorbereitet wie ein Sportler, der während einer lan-
gen Trainingszeit alles Nötige getan hat, keinen Fehler gemacht 
hat und nur noch wünscht, daß er jetzt endlich zeigen dürfe, wie 
gut er sich in Form gebracht habe.

Wolf saß ruhig in dem Zimmer im Souterrain des Oberlandes-
gerichts und besah seine Fingernägel.

Die waren in Ordnung. Der Beamte, der ihn hergebracht hatte, 
las die BILD-Zeitung. Dieser Beamte sah elend aus, fand Wolf. 
Graugelb  im  Gesicht.  Nebenan  stottert  die  Schreibmaschine 
unter den zwei Fingern eines Beamten; aber bei Unterstreichun-
gen rast sie los. Das sind jetzt seine Erlebnisse. Wie lange? Wie 
viele Jahre, bitte?

Es klopfte. Herr Buhl. Im Talar sah Buhl aus wie ein verkleide-
ter Schurke. Heute rauchte er so hastig, als müsse er wegen der 
bevorstehenden rauchlosen Gerichtssaalstunden auf Vorrat rau-
chen. Er trug eine weiße Krawatte. Nur noch einmal die Hand 
zu drücken, sei er gekommen.

Und daß sich Wolf, bitte, nicht beeindrucken lasse. Justitia sei 
eine Theatergöttin. Der Angeklagte solle weichgeklopft werden, 
sein Interesse für klein erachten gegenüber einem größeren, im 
höheren Nebel verschwimmenden Staatsinteresse… Dr. Besten-
horn trat ein. Buhl hörte sofort auf zu sprechen, machte sofort 
seine Zigarette aus.
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Wolf hatte Herrn Buhl noch nicht in Dr. Besten horns Gegen-
wart rauchen sehen. Dr. Bestenhorn war etwa so alt wie Wolf. Er 
hatte  die  Strategie  entworfen,  nach  der  Wolf  gerettet  bezie-
hungsweise vor dem Schlimmsten – das wären 10 Jahre Gefäng-
nis – bewahrt werden sollte. Dr. Bestenhorn hatte Wolf bei die-
sen Vorbereitungssitzungen immer behandelt,  als  sei  Wolf  ein 
Klassenkamerad von Dr.  Bestenhorn,  dem der Primus Besten-
horn, weil er ein guter Mensch sei, in allen Fächern Nachhilfeun-
terricht erteile. Würde Wolf trotzdem sitzenbleiben, müßte der 
Primus ihm das sehr übelnehmen, schließlich habe er einen Ruf 
zu verlieren. Was er in die Hand nehme, habe ein Erfolg zu sein, 
das bitte er sich aus. Dr. Bestenhorn sah im Talar aus wie ein 
Filmschauspielerstar, der eine Gerichtsszene spielen wird. Aller-
dings, sein Kinn ragte wirklich über jede Rolle hinaus. Dr. Bes-
tenhorn behielt Wolfs Hand in der seinen, solang er im Raum 
war. Heute spürte Wolf zum ersten Mal eine Art Herzlichkeit, 
vielleicht sogar Solidarität. Wolf kam sich geschützt vor.

Diesem  starken  Altersgenossen  konnte  er  sich  an  vertrauen. 
Der zwanzig oder dreißig Jahre ältere Sozius Buhl stand nickend 
daneben und sah, wenn er nicht rauchte, noch trostloser aus. Dr. 
Bestenhorn  hatte  auch  noch  eine  gute  Nachricht:  Weil  Dorle 
schwanger ist, hat der Senat der von Dr. Bestenhorn beantragten 
Abtrennung  des  Verfahrens  gegen  Sylvia  Wellershoff  zuge-
stimmt. Dafür wollen wir dem Vorsitzenden dankbar sein, sagte 
Dr. Bestenhorn, aber nicht zu sehr. Von draußen hörte man die 
Stimme des Gerichtsdieners,  die  aufforderte,  in der  Strafsache 
Doris und Wolfgang Zieger bitte Platz zu nehmen. Die Anwälte 
gingen rasch hinaus.  Sie  mußten den  Sitzungssaal  durch eine 
andere Tür betreten als Wolf und der ihn bewachende Beamte.

Als Wolf in den Saal und dort an seinen Platz geführt wurde, 
war der Saal schon voller Leute. Er vermied es, irgend jemanden 
anzuschauen. Er war froh, daß er in der Angeklagtenbank dem 
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Saal den Rücken zuwenden konnte.  Mit Dorle hatte er ausge-
macht, daß sie einander freundlich zunicken würden. Aber keine 
Empfindungen zeigen, bitte.

Kein Schauspiel,  welcher Art auch immer.  Die Oberstaatsan-
wältin  hatte  schon  Platz  genommen  hinter  ihrer  Bank,  rechts 
draußen, vom Zuschauerräum aus gesehen. Links die Anwalts-
bank. Das Gericht zog ein. Fünf Herren in schönen Roben. Der 
Vorsitzende war kein bißchen älter als Wolf und Dr. Bestenhorn. 
Sie waren offenbar alle, auch die Oberstaatsanwältin, vom sel-
ben Jahrgang. Das wirkte auf Wolf wie Wärme an einem kühlen 
Tag. Und erst der Gerichtsdiener, der zwischen Senat und Ober-
staatsanwältin Platz nahm, der war noch keine dreißig. Ein fröh-
licher  rheinischer Wuschelkopf  war das.  Und der  Vorsitzende 
wirkte richtig schüchtern oder verlegen, als er alle, die sich beim 
Einzug des Senats von ihren Plätzen erhoben hatten, aufforderte, 
doch bitte wieder Platz zu nehmen. Er hatte eine fast hauchig 
zarte Stimme, die sofort ganz hell wurde, wenn er ein wenig lau-
ter  sprechen  wollte.  Und  wie  er  jetzt  und  bei  allen  weiteren 
Senatsauftritten um nicht zuviel Förmlichkeit bat, das wirkte, als 
würde er, wenn es nach ihm ginge, solche Rituale längst abge-
schafft haben. Es gehe hier doch um etwas Wesentlicheres als 
Aufstehen  und  Sichsetzen,  nicht  wahr.  Wolf  spürte  eine  tiefe 
Sympathie  zu  diesem  gleichalterigen  Vorsitzenden.  Der  Aus-
sprache  nach  stammte  der  aus  Ostpreußen,  oder  seine  Eltern 
waren  daher  gekommen und er  hatte  noch etwas  mitgekriegt 
von dieser schönen Bereitschaft, sich breit auf Vokale einzulas-
sen und Konsonanten durch Behauchung weich zu machen. Zur 
Eröffnung mußte der Vorsitzende Wolfs Lebensgeschichte vor-
tragen. Wolf glaubte,  der Vorsitzende habe mit einer vor Teil-
nahme fast vibrierenden Stimme die Sätze vorgelesen, die von 
Wolfs  Vater  berichteten,  von  der  durch  politische  Umstände 
erzwungenen Umsiedlung von Ostpreußen nach Thüringen in 
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den frühen Zwanzigerjahren. Auch Buchenwald kam vor. Wolfs 
Vater wurde gerühmt. Wolf fand den Ton dieser Rühmung ein-
fach richtig.

Wolfs eigene Geschichte trug der Vorsitzende vor, als bedaure 
er, daß das alles so habe geschehen müssen. Wolf schaute immer 
wieder  einmal  hin  zu  dem  Vorsitzenden,  aber  es  gelang  ihm 
nicht, mit dem in Blickkontakt zu kommen. Wolf hatte sogar den 
Eindruck, der Vorsitzende meide absichtlich jeden Blickkontakt. 
Wolf fühlte sich aber verstanden von diesem Vorsitzenden.

Am  liebsten  hätte  er  dem  ununterbrochen  zugestimmt.  Der 
hatte  sich offenbar monatelang mit  ungeheurem Fleiß in  alles 
hineingearbeitet, was Wolf den Beamten des Bundeskriminalam-
tes in Meckenheim in unzähligen Vernehmungen gesagt hatte.

Der Vorsitzende bewies immer wieder,  daß er  sich in Wolfs 
Leben und Tätigkeit genauer auskannte als jeder andere im Saal. 
Im Zweifelsfall sogar besser als Wolf selber. Dieser Mann war 
einfach unersättlich,  wenn es um Genauigkeit  und Richtigkeit 
ging.  Einen Prozeß,  den  er  führte,  führte  er  offenbar  vor  den 
Augen  eines  allerhöchsten  Weltgerichts,  das  schon  über  eine 
unübertrefflich  vollkommene  Kenntnis  verfügte.  Vor  diesem 
Weltgericht sollte ein Prozeß dieses Vorsitzenden fehlerfrei, irr-
tumsfrei  bestehen.  Deshalb und nur  deshalb  mußte  er  immer 
wieder  Fragen  stellen  an  Wolf,  damit  die  Hauptverhandlung 
und ihr Protokoll frei  seien von jedem Fehler oder Irrtum. Ob 
Wolf zufällig wisse, bei welchem Truppenteil sein Vater für den 
Schutz  Ostpreußens  gegen  die  Sowjets  gekämpft  habe?  Beim 
Baltenregiment, sagte Wolf.

Daß der Vater an der Befreiung Rigas mitgewirkt habe, wisse 
Wolf sicher? Ja. Dann war der Vater ein sogenannter Baltikumer, 
also  ein  Freikorps-Mann.  Das  Baltenregiment  habe  Reval 
geschützt,  nicht  Riga  befreit.  Und wenn Wolfs  Vater  nachher 
zuerst  auf  dem  Rittergut  Schwerstedt  in  Thüringen  Zuflucht 
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gefunden habe, spreche das auch für eine Freikorpsvergangen-
heit.  So  ein  Einsprengsel  beendete  der  Vorsitzende  gern  mit 
einem  geradezu  seufzend  hingehauchten  Satz:  Es  macht  das 
Leben überhaupt nicht leichter, wenn man glaubt, die Verwechs-
lung von Lettland und Estland nicht mitmachen zu sollen.

Der  Vorsitzende  konnte  aus  den  sechs  Bänden  des  Verneh-
mungsprotokolls, aus den zwei Bänden des niedergeschriebenen 
Telephonüberwachungsprotokolls und aus den zwei Bänden der 
Observierungsberichte  zitieren,  ohne nachzuschlagen.  Er  hatte 
sich in die Aussagen Dr. Brunos und in die Aussagen der hollän-
dischen Zulieferer von Dr. Brunos Engeneering-Firma hineinge-
arbeitet, konnte beim Gerichtsdiener sogenannte Asservate abru-
fen, Zettel,  Fahrkarten, Handschriftenproben – er war wirklich 
der  Herr  des  Verfahrens.  Und  Wolf  spürte  dankbar,  daß  der 
Vorsitzende ihn in Schutz nahm gegen den unterstellungssüchti-
gen Eifer der Oberstaatsanwältin. Diese elegante, schöne rothaa-
rige Dame betrat den Gerichtssaal immer durch die Publikums-
tür, und sie trug ihre Robe, die mit mehr Samt besetzt war als 
die des Vorsitzenden, immer über dem Arm, wenn sie eintrat. 
Ein von ihren temperamentvollen Schritten schwingender Glo-
ckenrock,  Stiefel  in  der  Farbe  ihrer  Haare,  ein  hochgerecktes, 
schönes Vogel-  oder  Raubvogelgesicht  – das war ihr täglicher 
Auftritt,  den  sie  dadurch  krönte,  daß  sie  in  ihre  Robe  erst 
schlüpfte, wenn sie an ihrem Platz angekommen war.

 Wolf hatte allmählich den Eindruck,  daß sie ihn hasse oder 
verabscheue.  So  sympathisch  er  beziehungsweise  sein  Leben 
dem Vorsitzenden war, so unsympathisch mußte offenbar alles, 
was er war und getan hatte, auf diese Frau wirken. Manchmal 
stellte sie Fragen, die nur den Sinn hatten, seine Glaubwürdig-
keit zu zerstören. Das merkte er oft erst zu spät: Hatten Sie nach 
Ihrer Inhaftierung noch Kontakt mit Frau Wellershoff, fragte sie.

Wolf verneinte. Und sofort bewies sie das Gegenteil. Obwohl 
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im Haftverschonungsverfahren  gegen Frau Wellershoff  festge-
legt  worden  war  –  und das  war  dem  Angeklagten  mitgeteilt 
worden  –,  daß  jeder  Kontakt  zu  unterbleiben  habe,  hat  der 
Angeklagte Frau Wellershoff einen Brief zugeschmuggelt. Wolf 
mußte das zugeben und wußte, daß es sinnlos sei, den Brief als 
eine  rein  private  Mitteilung  zu bezeichnen.  Die  Oberstaatsan-
wältin machte aus allem, was sie sagte,  einen Triumph. Sogar 
den Vorsitzenden verschonte sie nicht, wenn sie eine Gelegen-
heit sah, ihre Überlegenheit zu demonstrieren.  Als Dr. Besten-
horn, wie er es mit Wolf verabredet hatte, fragte, ob die MRS-
903-Beschaffung eine wirklich gravierende Rolle spielen könne 
in der  ECM-Technologie,  fragte  der Vorsitzende milde dazwi-
schen, was ECM bedeute. Und blitzschnell kam von ihr: Electro-
nic Counter Measures, Herr Vorsitzender. Aber darauf der Vor-
sitzende, als schäme er sich, das, was er jetzt leider doch sage, 
auszusprechen, fast nur noch vor sich hinmurmelnd: Ich weiß, 
Frau Kollegin, ich habe nur gefragt, um durch die Antwort eine 
Abkürzung weniger im Protokoll  zu haben. Und wirklich nur 
noch flüsternd: Wenn ich etwas hassen könnte, wären's Abkür-
zungen.  Von  diesem  Augenblick  an  gebrauchte  Wolf  keine 
Abkürzungen mehr, wenn er dem Vorsitzenden antwortete. Der 
Oberstaatsanwältin antwortete er nur mit Abkürzungen. Und als 
sie einmal nervös wurde, weil sie nicht verstand, was ZSGL der 
FDJ  hieß,  und  ihn  fragte,  ob  er  sie  mit  diesen  Abkürzungen 
ärgern wolle, sagte er, er stamme eben aus einem Land, das ohne 
AKÜFI sein Plansoll nicht erfüllen könne. Zum Vorsitzenden hin 
übersetzte er milde, wie in Klammern: Abkürzungsfimmel.

Nach der ersten Woche verlangte Dr. Bestenhorn von Wolf eine 
andere Einstellung gegenüber dem Vorsitzenden. Wolf sei drauf 
und dran, auf diesen Understatements-Virtuosen hereinzufallen. 
Wolf  habe  jetzt  eine  Woche  lang  alles  genau  so  zugegeben, 
bestätigt, wie es der Vorsitzende zugegeben und bestätigt haben 
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wollte. Nach der ersten Woche stehe es 1:0 für das Gericht. Der 
Vorsitzende sei viel viel schlauer, als Wolf überhaupt ermessen 
könne. Dem Vorsitzenden gehe es scheinbar immer nur um die 
Richtigkeit unsäglich beschränkter, winziger Details. Wann sind 
Sie  in  Venlo  angekommen?  Haben  Sie  erst  in  St.  Willebrord 
daran gedacht, auf den Treff mit Kercher zu verzichten? Oder 
wollten Sie Dr. Bruno unterlaufen und selbst an den holländi-
schen Lieferanten herankommen? So frage,  murmle,  frage der 
Vorsitzende unendlich sanft  vor  sich hin.  Und Wolf  antworte 
brav das, was der Vorsitzende hören wolle. Aus diesen unend-
lich vielen Details knüpfe der Vorsitzende ein furchtbar seriöses 
Gewebe, in dem am Ende Wolf Zieger unrettbar als ein staatsge-
fährlicher Überzeugungstäter gefangen sei. Wolf hatte fast den 
Eindruck, Dr. Bestenhorn sei eifersüchtig auf den Vorsitzenden. 
Das schmeichelte ihm. Wolf wußte ganz sicher, daß Dr. Besten-
horn sich täuschte.

Aber  er  widersprach  ihm  nicht.  Dr.  Bestenhorn  war  einfach 
befangen in  seiner  Rollenroutine.  Und in  seiner  Strategie.  Die 
paukte er jetzt  Wolf  noch einmal ein.  Was Dr.  Bestenhorn für 
Wolf präpariert hatte, war eine Rolle. Sohn eines vielfach an der 
Politik  gescheiterten  und  durch  Politik  geschädigten  Mannes, 
trotzdem  idealistisch  von  Anfang  an,  dann  ein  Studentenulk, 
seriöse Folgen dieses Ulks nützt der Staatssicherheitsdienst zur 
Erpressung, Wolf geht nur zum Schein darauf ein, erkennt erst 
im Westen  die  unselige  Tendenz  der  deutschen Teilung,  jetzt 
will er wirklich helfen, aber er scheitert, außer Spielmaterial hat 
er fast nichts hinübergebracht, er selber ein Spielball der mitein-
ander konkurrierenden deutschen Staatsschutzdienste, er selber 
ein groteskes Produkt der immer grotesker werdenden deutsch-
deutschen Polarisierung, bis er beschließt auszusteigen aus die-
ser unseligen deutsch-deutschen Konkurrenz, an nichts mehr zu 
denken als an seine Frau, an sich, das kommende Kind, die kom-
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menden Kinder.
Wolf kannte die Rolle, konnte sie auch, wollte sie auch vor der 

Öffentlichkeit und zum Teil unter Ausschluß der Öffentlichkeit 
gern spielen; es war ja nicht nur eine Rolle – wenn auch durch 
Dr.  Bestenhorns  Regie  manches  arg  widerspruchsfrei  geraten 
war –, aber Wolf wollte auch noch auf das reagieren, was in der 
Verhandlung passierte, er wollte sich einstellen auf diesen Vor-
sitzenden, diese Oberstaatsanwältin. Er glaubte, daß Dr. Besten-
horns  Strategie  als  solche  zu  deutlich,  zu  tendenziös,  also 
unglaubwürdig werde.  Er wollte von dem Vorsitzenden wirk-
lich verstanden werden.

Auch  in  all  den  Widersprüchen  und  Widersinnigkeiten,  in 
denen er sich im Lauf der Zeit verfangen hatte. Er glaubte, das 
Urteil müsse, wenn der Vorsitzende und seine Beisitzer ihn ver-
stünden, milder werden, als wenn er mit Dr. Bestenhorns Hilfe 
einen Fall  darstelle,  der  so präpariert  war,  daß er die  glimpf-
lichste  Ahndung durch die Paragraphen 92 bis  101 sozusagen 
schon  vorwegnahm.  Wolf  wollte  verstanden  werden  und das 
Urteil dann dem Verständnis des Gerichts überlassen. Er wollte 
vertrauen  dürfen.  Dr.  Bestenhorn  vertraute  auf  nichts  als  auf 
das, was er selber machen konnte. Und er konnte offenbar sehr 
viel machen.

Er war unentwegt erfolgreich. Das hatte Wolf vom zerknitter-
ten  Sozius  Buhl  zur  Genüge  erfahren.  Wenn  Dr.  Bestenhorn 
sprach,  verfiel  Herr  Buhl  unwillkürlich  in  ein  zustimmendes, 
bestätigendes Nicken. Dieses Nicken hatte Dr. Bestenhorn durch 
sein Handeln und Wesen bei Herrn Buhl produziert und erwar-
tete es offenbar jetzt vom Rest der Welt. Wolf wollte das Besten-
hornsche Erfolgskonzept nicht stören, er wollte es nur noch absi-
chern, nach der menschlichen Seite hin. Das war sozusagen seine 
Aufgabe. Und sein Interesse. Er durfte sich nicht auf das einem 
Anwalt Vorstellbare einschränken.
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 Noch bevor die fünf Gerichtsherren am Montag der zweiten 
Sitzungswoche einzogen, noch bevor Dorle in ihrer Bank Platz 
genommen hatte, kam Dr. Bestenhorn schnell zu Wolf her und 
teilte ihm mit, Dr. Bruno sei gestorben. Gestern abend. Er habe 
es selbst erst im Hereingehen erfahren. Das kann uns nur recht 
sein, sagte er und nickte herzhaft und war sportlich rasch schon 
wieder an seinem Platz, als der Senat einzog und der zarte, zier-
liche, heute geradezu edel wirkende Vorsitzende allen, die sich 
erhoben  hatten,  durch  minimale  Gesten  bedeutete,  daß  er  es 
nicht sei, der dieses Aufstehen erwarte oder gar verlange. Der 
Vorsitzende hatte sogar noch extra für Dr. Bestenhorn eine Geste 
gehabt,  weil  der  trotz  aller  Sportlichkeit  noch  nicht  ganz  am 
Platz war,  als  der  Senat  seine Plätze schon fast  erreicht  hatte. 
Bitte,  lassen Sie sich Zeit,  hatte er dem Anwalt  bedeutet.  Nir-
gends  auf  der  Welt  soll  es  freundlicher  zugehen als  in einem 
Gerichtssaal, in dem ich den Vorsitz führe. Wir fahren fort in der 
Strafsache gegen das  Ehepaar Zieger,  sagte  er sinnierend und 
durch die Nase. Trotzdem stach Wolf das gegen. Jedesmal wenn 
der eine Sitzung eröffnete, kam dieses gegen vor, und Wolf fühlte 
sich verletzt. Den rheinisch-strubbeligen Gerichtsdiener hörte er, 
sobald  der  die  Aktenwanne  hineingeschleppt  hatte,  immer 
rufen: Bitte, Platz zu nehmen in der Strafsache Zieger. Das gefiel 
ihm viel besser. Das klang wie eine Aufforderung, in den Speise-
wagen  zu  kommen.  Da war  dieser  feine  Mensch  ein  bißchen 
gefühlstaub. Er begann: Wir kommen zur Verlesung der Verneh-
mungsakte Dr. Rick Bruno, der, durch Krankheit verhindert, vor 
dem Gericht nicht erscheinen kann. Schon war Dr. Bestenhorn 
aufgesprungen und meldete:  Herr  Vorsitzender,  Dr.  Bruno ist 
gestern  abend  gestorben.  Der  Vorsitzende  kriegte  sofort  ein 
wirklich bekümmertes Gesicht, seine aus den Talarärmeln ragen-
den Händchen flatterten geradezu vor Hilflosigkeit. Ach, sagte 
er, wie traurig. Und in einem Ton, der sich für das, was gesagt 
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werden  mußte,  förmlich  entschuldigte,  sagte  er:  Nach  §251, 
Absatz eins, Nummern eins und vier, können, vorausgesetzt die 
am Verfahren Mitwirkenden stimmen uns zu, durch Verlesung 
der Niederschrift des Wortlauts der früheren richterlichen Ver-
nehmungen die Aussagen des durch Tod am Erscheinen gehin-
derten  Zeugen  Dr.  Rick  Bruno  gerichtsverwendbar  gemacht 
werden.  Da Widerspruch unterblieb,  verlas der Zweite Vorsit-
zende,  was  bei  Dr.  Brunos  Vernehmungen  herausgekommen 
war.

Verlesen  wurde  auch  eine  Beurteilung,  die  der  Gerichtsarzt, 
der bei den Vernehmungen anwesend war, geliefert hatte.

Wolf erinnerte sich ungern an diese Vernehmungen in Duis-
burg, an denen er hatte teilnehmen müssen.

Frau  Bruno  hatte  immer  wieder  gebeten,  die  Vernehmung 
abzubrechen, die Herren sähen doch, daß ihr Mann am Ende sei. 
Schließlich hatte Dr. Bruno auf ihm hingehaltenen Zetteln nicht 
einmal mehr seine eigene Handschrift erkannt. Man wollte von 
Dr. Bruno erfahren, ob er gewußt habe, daß die Apparate und 
Teile, die er für Wolf beschafft hatte, Spielmaterial waren, gelie-
fert nur zur Täuschung der östlichen Auftraggeber. Das hatte Dr. 
Bruno noch ganz klar bejahen können.

 Warum dann diese Terminschwierigkeiten? War um konnte er 
dann die durch York alias Zieger überbrachten Wünsche des öst-
lichen Auftraggebers nicht sofort und reibungslos erfüllen? Das 
Spielmaterial müsse doch jederzeit zur Verfügung gewesen sein? 
Warum also zuerst nur MRS eins und vier und erst auf heftiges 
Drängen  des  Auftraggebers  die  Optionen  zwei  und  drei.  Dr. 
Bruno  sagte,  das  sei  sein  Vorschlag  gewesen,  er  habe  der 
Arbeitsgruppe  York, so habe die auf Zieger angesetzte Gruppe, 
weil der sich selber immer so gemeldet habe, geheißen, dieser 
Arbeitsgruppe,  bestehend  aus  Herren  verschiedener  Dienste 
und Dienststellen, denen habe er als Elektronikfachmann vorge-
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schlagen, die Lieferung so aufzuteilen, erstens, um einen glaub-
würdigen Eindruck zu machen, allzu prompte Lieferung hätte 
die in Ostberlin mißtrauisch machen können; zweitens, um zu 
testen, ob die da drüben überhaupt bemerken würden, daß das 
Gerät mit den Optionen eins und vier noch gar nicht vollständig 
ist.  Inwieweit  hat  der  Angeklagte  nach  dem  fachmännischen 
Urteil Dr. Brunos eine Einsicht gehabt in das, was er da tat? Wie 
ist er aufgetreten bei den Treffs in Holland? Wie hat Dr. Bruno 
bemerkt, daß der Angeklagte Dr. Bruno ausschalten wollte, um 
selber an den holländischen Vermittler Kercher und durch den 
an den kalifornischen Lieferanten heranzukommen? Immer wie-
der mußten dem Kranken, dem Arteriosklerose und Angina pec-
toris bescheinigt waren, Niederschriften der genehmigten Tele-
phonüberwachung vorgehalten werden, um aus ihm eine wei-
tere Aussage herauszubringen. Wolf war es damals bei den Sit-
zungen  in  Duisburg  schon  peinlich  gewesen,  daß  er  sich  die 
Aussagen eines Mannes anhören mußte, der ihn so ungeheuer 
getäuscht hatte. Wolf hatte gedacht, es müsse diesem Dr. Bruno 
doch auch peinlich sein, in Gegenwart dessen, den er so herein-
gelegt hatte, zu schildern, wie er das angefangen und was er sich 
dabei gedacht habe. Aber Dr. Bruno erregte sich eher freudig, 
wenn er schilderte, wie er Kercher vom niederländischen Staats-
schutz  dem eifrigen Herrn Zieger  als  einen Nato-Angestellten 
präsentiert  hatte,  der  dem York  zum ersehnten  Direktkontakt 
nach Kalifornien verhelfen würde. So schwach und stotternd Dr. 
Bruno war, den Triumph über Zieger wollte er kurz vor seinem 
Tod doch noch auskosten.  Jedesmal  wenn seine Frau ihn vor 
weiteren Fragen hatte schützen wollen, hatte er gesagt, sie solle 
ihm das doch noch gönnen. Er habe wirklich nicht mehr viel von 
seinem Leben. Kein Alkohol, keine Zigarette, von Frauen nichts 
mehr, aber daß er denen im Osten vor seinem Tod noch eins aus-
wischen könne, das möge man ihm doch, bitte, gönnen. Als er 
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gefragt wurde, wie es dazu kam, daß er, Inhaber einer Elektro-
nik-Handelsfirma, sich vom Bundeskriminalamt einsetzen ließ, 
war er plötzlich zu erschöpft, um noch zusammenhängend ant-
worten  zu  können.  Es  war  Dr.  Bestenhorn,  der  diese  Fragen 
stellte.  Er  wollte  offenbar  die  Glaubwürdigkeit  Dr.  Brunos 
erschüttern.  Auch  seine  Qualität  als  Experte.  Alles  was  Dr. 
Bruno ausgesagt habe, könne antikommunistischen Rachephan-
tasien entsprungen sein, sagte Dr. Bestenhorn. Dr. Bruno hatte 
Jahre  in  sowjetischen  Gefangenenlagern  verbracht.  Als 
Geschäftsmann war er so gut wie bankrott. Dr. Bestenhorn hatte 
schon nach der ersten Vernehmung zu Wolf gesagt: Da sind Sie 
an den Falschen geraten,  das war Ihr Glück. Was Brauchbares 
war von dem nicht zu kriegen. Wer ihn an den verwiesen habe. 
Die vom HVA, sagte Wolf. Typisch, hatte Dr. Bestenhorn gesagt, 
in Ostberlin glaube man einfach, jeder Bankrotteur im Westen 
sei  ein  prima  Mitarbeiter.  Die  müssen  eine  ganz  schöne  Fla-
schenkartei  haben in der Normannenstraße.  Das Schlimme für 
die drüben sei es, daß sie nicht nur glaubten, mit Bankrotteuren 
leichter  ins Geschäft  kommen zu können,  das  möge ja  richtig 
sein,  aber nein,  die seien so von der Richtigkeit  ihrer eigenen 
Ideologie  überzeugt,  daß  sie  einen,  der  im  Westen  erfolglos 
scheitere, sofort für eine Art nicht nur potentiellen, sondern auch 
noch potenten Verbündeten hielten.

Die Fahrten, die Wolf ohne Dr. Bruno gemacht hatte, wurden 
durch Aussagen holländischer Geheimdienstleute rekonstruiert. 
Der Kriminaldirektor  vom Bundeskriminalamt,  der die Obser-
vierung Wolfs geleitet hatte, inszenierte vor dem Gericht ein Bild 
schönster  Zusammenarbeit.  Der  deutsche  Observierer  übergab 
den Beobachteten förmlich seinem holländischen Kollegen, der 
folgte ihm nach Venlo und St.  Willebrord und wieder zurück, 
wo der deutsche Kollege sich inzwischen die Zeit mit dem Ler-
nen einer Fremdsprache vertrieben hatte. Auch das erfuhr man 
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vom Kriminaldirektor.
Er wollte damit wohl auf den Ehrgeiz und Fleiß seiner Leute 

hinweisen. Der Angeklagte war ein Spielball in den Händen der 
Dienste. Seinerseits zwar voller Eifer, wollte unbedingt näher an 
die Quelle, um seinem Auftraggeber im Osten die Kosten durch 
die  Zwischenhändler  zu ersparen,  also  wirklich,  anerkennens-
wert, wie der sich noch am Samstag und am Sonntag abmühte, 
aber auch ein bißchen komisch, dieser Eifer für nichts und wie-
der nichts. Das Ziel des Angeklagten: an eine holländische Firma 
zu  kommen,  die  der  Nato  nahe  war,  daß  sie  nicht  für  jeden 
Import eine spezielle Lizenz brauchte, sondern durch ihre Gene-
rallizenz jeden Hochtechnologie-Artikel von der  Black List ein-
fach bestellen konnte, ohne nach dem sogenannten enduser über-
haupt gefragt zu werden.

Der Vorsitzende war von allen Regisseuren, die hier auftraten, 
der sanfteste. Er war zwar unerbittlich bis in die kleinsten Klei-
nigkeiten hinein, aber er war als Oberregisseur mehr an seinem 
Verschwinden  in  den  Sachen  als  an  seinem  Erscheinen  über 
allem und allen interessiert. Wenn er die holländische Dolmet-
scherin fragte,  ob sie vereidigt  sei  durch den Präsidenten des 
Landgerichts,  und  diese  geltungssüchtige  Person  sagte:  Des 
Oberlandesgerichts! sagte er, nur noch zu sich selbst: Des Land-
gerichts.  Aber  sie  schwenkte  schon  einen  Schrieb  aus  ihrer 
Tasche, um ihm zu beweisen, daß er unrecht und sie recht hatte. 
Sie klatscht den Schrieb vor ihm auf den Tisch, er liest flaumhaft 
unaufdringlich und leise: Vereidigt durch den Präsidenten des 
Landgerichts Düsseldorf. Ermächtigt durch den Präsidenten des 
Oberlandesgerichts. Und fast ohne Stimmverstärkung: Sie dür-
fen gerne wieder Platz nehmen, Frau Mindermann. Der Name 
dieser  ehrgeizigen Frau kriegte  durch die leidend sanfte  Aus-
sprache  fast  etwas  Vernichtendes  für  die,  die  ihn  trug.  Wolf 
erschrak.  Aber sein Vertrauen in den Vorsitzenden wuchs mit 
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jeder Prozeßwoche. Daß der Sylvia eine Extraverhandlung wid-
men wollte, daß also Dorle nie in aller Öffentlichkeit mit Sylvia 
zusammentreffen, sich womöglich Schilderungen oder gar Ton-
bandniederschriften aus dem Senats-Hotel anhören mußte, das 
war  doch  Feinfühligkeit  im  höchsten  Maß.  Wenn  Wolf  vom 
Richtertisch her, von der Oberstaatsanwältin oder auch von Dr. 
Bestenhorn gefragt wurde,  antwortete er eigentlich immer nur 
für den Vorsitzenden. Wenn zum Beispiel die Oberstaatsanwäl-
tin nach seiner Kindheit in Ottstedt fragte, benutzte er die Gele-
genheit, dem Vorsitzenden mitzuteilen, daß er seine Kindheit bei 
den  Eltern  seiner  frühverstorbenen  Mutter  verbracht  habe,  in 
Leipzig, Rapunzelweg 7. In Ottstedt habe man ja, da der Vater 
erst in den Zwanzigerjahren aus Ostpreußen eingewandert  sei 
und  die  Mutter  aus  Leipzig  stammte,  keine  Verwandtschaft 
gehabt, die sich um ein Kind, dessen Vater arbeiten mußte, küm-
mern  konnte.  Damit  hatte  er  der  Oberstaatsanwältin  nichts 
gesagt,  hoffte  aber,  im Vorsitzenden etwas  Gemeinsames  ver-
mehrt zu haben.

Wenn die Oberstaatsanwältin ihn fragte,  in welche Schule er 
gegangen sei, sagte er zu ihr hin EOS und zum Vorsitzenden, 
daß der unter der Abkürzung nicht leide: Erweiterte Oberschule.

Eigentlich ein zum Träumen einladendes Verhält nis: Dr. Bes-
tenhorn, der Vorsitzende und er. Die Oberstaatsanwältin störte 
zwar erheblich, aber wenn er die Reaktionen des Vorsitzenden 
richtig deutete, griff der regelmäßig zur Entschärfung der ober-
staatsanwältlichen  Fragen und Unterstellungen  ein.  Wenn die 
Oberstaatsanwältin auf eine Antwort Wolfs schrill rief:  Das ist 
ganz neu!  sagte der  Vorsitzende in einem Ton, der  nach dem 
schmerzenden Damendiskant wie Paradiesmoos wirkte: Danach 
wurde  der  Angeklagte  bis  jetzt  auch  noch  nie  gefragt.  Wolf 
mußte nur noch nicken.  Und wie der  Vorsitzende,  solang die 
Öffentlichkeit zugelassen war, alles vermied, was darauf hinge-
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wiesen hätte, daß Wolf sich selber gestellt hatte! Quellenschutz, 
dieses Wort lernte Wolf schätzen in diesen Wochen.

Erstaunlich fand er, was er von den Ämtern hörte.
Es gibt eigentlich keine Erwachsenen, dachte Wolf, als er den 

Kriminaldirektor Riese unter Ausschluß der Öffentlichkeit reden 
hörte. Unhaltbarer Betrug, Kindern vorzumachen, die, die drei-
ßig Jahre älter sind, seien Erwachsene. Um der Vollständigkeit 
nachrichtendienstlicher Logik willen muß der Kriminaldirektor 
seinen  öffentlich  gemachten  Ausführungen  hinzufügen,  es  sei 
möglich, daß die in Ostberlin das von seinem Amt dem Ange-
klagten zugespielte Spielmaterial als solches erkannt hätten, den 
Westdienst aber im Glauben gelassen hätten, sie hielten es für 
neu und akut verwendbar, um bei der Westaufklärung eine völ-
lig falsche Ansicht über ihr Niveau in der Elektronik-Hochtech-
nologie zu bewirken. Der A-3-Verkehr für York alias Zieger, den 
das  Amt abhört,  seit  es  durch Herrn  Zieger  den Code kennt, 
meldete zwar zuerst volle Zufriedenheit. Seit Ziegers Verhaftung 
publiziert ist, erklingt natürlich kein Brahms mehr für Sieb-zehn-
Elf-Einundzwanzig. Aber davor wurde Zieger sehr gelobt und 
zu weiteren Fahrten nach Nordbrabant angespornt.  Aber auch 
das kann nichts als Verwirrungsstrategie des Ostdienstes sein.

Nun wollte  die  Oberstaatsanwältin  wissen,  wie  das  auf  den 
Angeklagten wirke.

Was, bitte, fragte Wolf vorsichtig zurück.
Daß  er  nur  Spielzeug  geliefert  habe,  zum  Beispiel  eins  für 

750000 Schweizer Franken.
Wolf kann dazu nichts sagen.
Also  bohrt  die  Oberstaatsanwältin  weiter:  Wolf  selber  habe 

doch keine Sekunde lang daran gezweifelt, daß er seinem Auf-
traggeber in Ostberlin ein brauchbares Produkt westlicher Mili-
tär-Spitzentechnologie geliefert habe!

Dr. Bestenhorn protestierte gegen die in der Frage enthaltenen 
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Unterstellungen. Der Vorsitzende bescheinigte der Frau, daß sie 
einen schlichten  Bestell-  und Beschaffungsvorgang  sehr farbig 
ausdrücke, während in Wirklichkeit für einen Laien doch nicht 
viel mehr zu tun gewesen sei, als Abkürzungen und Nummern 
weiterzugeben und nötigenfalls Lieferungstermine anzumahnen.

Würde sich Wolf, was Elektronik angeht, als Laien bezeichnen, 
will sie jetzt wissen.

Ja.
Aber als könne sie jedes Kenntnisrennen gewinnen, kontert sie 

sofort:  Polizeiliches  Vernehmungsprotokoll  Band  III,  Blatt  89, 
der Angeklagte: »Ich habe mich nicht als Befehlsempfänger ver-
standen. Mich hat die deutsche Lage mobilisiert. Die Überlegen-
heit der einen Seite. Vor allem auf dem militärischindustriellen 
Sektor, also dem der Elektronik, da lag die DDR am weitesten 
zurück,  deshalb  habe ich mich damit beschäftigt,  mich richtig 
eingearbeitet.«

Ob er dazu noch stehe?
Ja.
Trotzdem nenne er sich heute einen Laien?
Ja.
Empfindet er nicht einen Widerspruch zwischen der heutigen 

und der damaligen Selbsteinschätzung?
Nein.
Na ja, sagt sie, förmlich zu nichts als Hohn geringend, Logik sei 

offenbar Glückssache.
Ich hatte schon befürchtet,  Sie sagen jetzt:  Logik sei offenbar 

keine  Männersache,  sagte  der  Vorsitzende  und  sagte  gleich 
wirklich beschämt dazu: Entschuldigen Sie, bitte. Und wenn er 
zur Sache etwas sagen dürfe, er verstehe den Angeklagten so: er 
hat wohl im allgemeinen gewußt, was er tun will, aber nicht in 
jedem Einzelfall, was er wirklich tat. So vielleicht?

Wolf sagte, er hoffe, das sei eine Handlungsbeschreibung, die 
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nicht nur an ihm gewonnen worden sei, also auch nicht nur auf 
ihn zutreffe.

Heißt  das,  rief  die  Verfolgerin,  Sie  wollten  andau ernd Pro-
dukte  militärischer  Spitzentechnologie  hinübervermitteln  und 
müssen jeden Fall, in dem Ihnen das nicht gelang, bedauern?

Dr.  Bestenhorn  bat,  diese  Frage  zurückzuziehen,  da  sie  ja 
dadurch, daß Herr Zieger sich ungedrängt und freiwillig gestellt 
habe, schon beantwortet sei.

Die Verfolgerin bezweifelte das ungedrängt. Vielleicht habe der 
Angeklagte bemerkt, daß er observiert werde.

Sozius Buhl schob seinem jungen Meister rasch ein Blatt hin, 
der  erfaßte  die  Brauchbarkeit  mit  einem  Blick  und  sagte:  Ich 
halte Ihnen vor Vernehmungsprotokoll Band II, Blatt 144, Aus-
sage Zieger, auf die Frage, ob er sich observiert wähnte: »Kein 
bißchen.  Ich fühlte  mich absolut  sicher.  Vor allem weil  meine 
sogenannte  Legende  wahr  war.  Also  das,  was  über  mich  bei 
einer Überprüfung ermittelt  werden konnte,  stimmte mit dem 
überein, was ich beim Übertritt selbst angegeben und nachträg-
lich geeigneten Personen anvertraut hatte. Außer daß ich mich 
vor  fünfzehn  Jahren  bereit  erklärt  habe,  für  den  Staatssicher-
heitsdienst der DDR zu arbeiten, um an der Verminderung des 
Vorsprungs westlicher Militärtechnik mitzuarbeiten.  Natürlich, 
wenn gerade einer aufgeflogen war oder übergewechselt, dann 
war ich auch nervös; sonst nie.« Ob das die Frau Oberstaatsan-
wältin überzeuge?

Die wollte wissen, was man sich unter »ungedrängt und frei-
willig« wirklich vorzustellen habe.

Es habe Gründe gegeben,  sagte  Wolf,  aber private,  die seien 
hier nicht von Belang.

Dr. Bestenhorn wollte doch welche hören, einfach um das Vor-
urteil der Frau Oberstaatsanwältin, er habe sich gestellt, weil er 
sich entdeckt wähnte, zu widerlegen.
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Er gebe ungern private Motive preis, sagte Wolf.
Haben Sie mit Ihrer Frau darüber gesprochen, daß Sie sich stel-

len wollen, fragte der Anwalt.
Nein.
Der Anwalt: Sie wußten, sie würde damit einver standen sein?
Ja.
Der Anwalt: Ihre Frau war gegen das, was Sie Ihre Vermittler-

tätigkeit genannt haben?
Da Wolf zögerte, rief Dr. Bestenhorn: Frau Zieger?
Dorle sagte: Ja.
Ob ihr Mann ihretwegen diese Tätigkeit aufgege ben habe?
Dorle sagte, das glaube sie.
Der Anwalt, dringlich: Herr Zieger?!
Wolf sagte: Ja.
Offenbar klang das jetzt zu wenig ungünstig für den Angeklag-

ten, deshalb fragte die Verfolgerin:
Der Stasi  drüben habe Wolf aufgesucht,  nachdem der seinen 

Professor geohrfeigt habe?
Ja.
Nachdem Wolf von der Universität  Leipzig relegiert  worden 

war?
Ja.
Und warum habe der Angeklagte seinen Professor geohrfeigt?
Weil der sich lustig gemacht hatte über ein Vorspiel des Ange-

klagten.
Die Verfolgerin: Sie ertragen also keine Kritik?
Wolf: Ja.
Die Verfolgerin, überrascht: Danke.
Wolf hatte nach solchen Wortgefechten den Ein druck, der Vor-

sitzende sei zumindest eher auf seiner Seite als auf der der Ober-
staatsanwältin.

Mit besonderem Eifer widmete sich die der Protokoll-Beschaf-
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fung.
Es  gab  also  für  die  Beschaffung  der  Nato-Protokolle  keine 

anderen Gründe als die für die Elektroniklieferungen?
Wolf tat, als verstehe er die Frage nicht. Er schaute zu Dr. Bes-

tenhorn hin.
Nun ja, die Elektronik beschafften Sie, sagten Sie, im Interesse 

der Friedenssicherung, nicht wahr?
Wolf, zögernd: Ja.
Und die Schäferstündchen im Senats-Hotel… auch ausschließ-

lich im Interesse der Friedenssicherung, ja?
Da Wolf nicht gleich antwortete, wandte sie sich an Dorle: Frau 

Zieger, Sie hatten nie den Verdacht, daß Ihr Mann den Kontakt 
zu Ihnen nur gesucht haben könnte, weil Sie Sekretärin im Ver-
teidigungsministerium waren?

Dorle:  Nein.  Das  heißt,  eine  Zeitlang  schon,  in  kritischen 
Momenten, aber immer seltener, zuletzt wirklich nicht mehr.

Die Verfolgerin:  Laut  Polizeiprotokoll,  Band IV, Blatt  98,  hat 
Ihr Mann Ihnen die Verbindung nach Ostberlin erst gestanden, 
als Sie schon verheiratet waren?

Dorle: Ja.
Die Verfolgerin: Ihre Reaktion?
Dorle: Das will ich nicht sagen.
Die  Oberstaatsanwältin  wollte  es  aber  trotzdem  wissen.  Die 

Verfolgerin behauptete, für sie sei es wichtig, die Verteilung der 
Initiative zwischen den Eheleuten Zieger genauer zu kennen. Ob 
Frau Zieger von allem gewußt habe?

Ja, sagte Dorle.
Sie habe ihrem Mann gesagt, über welche Sekretärin er an wel-

ches Protokoll kommen könne?
Ja.
Sie habe gewußt, auf welchem Weg ihr Mann an die Protokolle 

zu kommen suche?
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Ja.
Die Verfolgerin, als ziehe sie einen Knoten zu: So viel lag Ihnen 

daran, daß die Protokolle in den Osten kamen! Für mich heißt 
das, Sie waren noch mehr daran interessiert als Ihr Mann, daß 
die Protokolle rübergeschafft wurden. Ihr Opfer war größer als 
seins. Oder war es Ihnen egal,  wie er die Protokolle praktisch 
beschaffte?

Nein.
Also ein Opfer?
Dorle antwortete nicht.
Für die Sache?
Dorle sagte: Nein.
Aber ein Opfer?
Es war sehr schmerzlich, sagte Dorle.
Und warum hat sie das auf sich genommen? Diesen Schmerz?
Für meinen Mann, sagte Dorle.
Sie hätte ihn doch auch davon abbringen können. Vor die Wahl 

stellen: entweder sie oder die Agententätigkeit!
Dorle schwieg.
Haben Sie das nie erwogen, fragte die Verfolgerin.
Nein, sagte Dorle.
Dr.  Bestenhorn  griff  ein:  Herr  Vorsitzender,  ich  finde,  die 

Staatsanwaltschaft  spielt  da  ein  Spiel,  das  mit  dem  Ehe-Ver-
ständnis  unserer  Gesellschaft  und Kultur  nicht  mehr überein-
stimmt. Wenn alles, wozu ein Ehepartner dem anderen Partner 
zuliebe  ja  sagt,  ihm  gleich  als  Mitwirkung  ausgelegt  werden 
kann, dann verdoppeln wir in allen Strafprozessen gegen Ver-
heiratete einfach die Anzahl der Schuldigen.

Die Verfolgerin sagte: Es ist immerhin unsere Aufgabe, festzu-
stellen, ob Frau Zieger zu verurteilen ist als Mittäterin oder nur 
für  Duldung  einer  strafbaren  Handlung.  Sie  hat  zwar  selber 
nichts beschafft,  aber – um im Jargon zu reden – als Tipperin 
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wurde sie doch tätig. Tätig, Herr Rechtsanwalt! Und ich bin im 
Interesse von Frau Zieger an der psychologischen Motivation für 
diese  Tätigkeit  interessiert.  Ihre  Ehemetaphysik in  Ehren,  hier 
hilft sie nicht weiter.

Endlich sagte der Vorsitzende etwas: Frau Kollegin, manchmal 
versteht eine Frau eine Frau viel leicht schwerer als ein Mann 
eine Frau. Als Sie vorhin fragten, wie sie reagiert habe, als ihr 
Mann sie über seine Agententätigkeit informierte, hat Frau Zie-
ger  gesagt,  das  wolle sie nicht sagen.  Mir sagt  diese  Antwort 
genug. Ihnen offenbar nicht.

Nein, sagte die Verfolgerin. Sie betrachte eine Frau nicht nur 
als  das  Anhängsel  eines  Mannes,  das  zu allem Ja  und Amen 
sagen muß. Die sentimentale Eheauffassung, die im Augenblick 
diesen Raum beherrsche, mache aus der Frau ein strafrechtlich 
gar nicht mehr zurechnungsfähiges Wesen.

Einfach abtrennbar sei sie, dem Geist des Gesetzes nach, nicht, 
sagte der Vorsitzende.

Ehebruch sei ja, zum Glück, nicht mehr strafbar, sagte die Ver-
folgerin,  aber in diesem Fall,  wo Ehebruch Voraussetzung zur 
Straftat wird, sind die Motive beider Eheleute gründlich klarzu-
legen.

Mir ist nicht geläufig, daß die männliche Erektionsfähigkeit so 
sehr dem politischen Willen zu unterwerfen ist, daß Lust unnö-
tig wird?! Oder gibt es in Ostberlin ein Liebestraining für Agen-
ten,  das  die  Naturbedingung  überflüssig  macht?  Und  wenn 
nicht,  was  ist  das  Motiv  einer  Frau,  das  alles  auf  sich  zu 
nehmen?

Liebe, sagte Dorle.
Die Verfolgerin: Das… habe ich befürchtet.
Der  Vorsitzende:  Das…  war  doch  eigentlich  schon  ziemlich 

klar.
Die Verfolgerin: Einem Mann!
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Der Vorsitzende: Sozusagen.
Nach solchen Sitzungen kam Wolf völlig durchgeschwitzt  in 

den grünen Kastenwagen, der ihn zu seiner Zelle transportierte. 
Am  liebsten  hätte  er  dem  Vorsitzenden  einen  Dankesbrief 
geschrieben. Er mußte den Vorsitzenden der Oberstaatsanwältin 
entreißen. Gelang ihm das? War das Verhältnis noch wie am ers-
ten Tag?

Der  Vorsitzende  war  immer  freundlich,  immer  hilfsbereit, 
immer  genau,  nie  höhnisch,  nie  herrisch,  nie  gemein;  aber  er 
war, so freundlich er war, immer auf die Sache konzentriert. Es 
ging ihm wahrhaft um die Sache. Um nichts als die Sache, Aber 
das war Wolf doch nur recht. Deshalb glaubte er doch, daß Dr. 
Bestenhorns  eher  sentimentaler  Rollenentwurf  durch Sachlich-
keit und Wahrheitsliebe ergänzt werden mußte. Wolf hatte im 
Westen entdeckt, wie sehr hier der Osten verlorengegangen war. 
Er hatte die zunehmende Kälte gegenüber allem Gemeinsamen 
erlebt und das grelle Unverständnis, die auftrumpfende Unemp-
findlichkeit  und  Überheblichkeit  gegenüber  dem,  was  in  der 
DDR tatsächlich geschah. Die Teile dröhnten vor Unverständnis 
füreinander. Jeder wollte den anderen überbieten an Ablehnung. 
Jeder wollte noch mehr im historischen Recht sein, um den ande-
ren noch tiefer im Unrecht verloren sein zu lassen. Jeder wollte 
dem Lager, dem er zugeschlagen worden war, ein noch eifrige-
rer Schildträger sein. Musterschüler sein wollte jeder in seiner 
Schule. So hatte jeder die Feindseligkeit gegen den anderen als 
den lebendigsten Teil seines Selbstbewußtseins entwickelt. Und 
dem wollte Wolf steuern, auf einem prekären Gebiet, dem der 
Rüstung nämlich. So. Und alle Details gibt er gern preis. Recht 
verstanden, können sie dem, was er von sich und seinem hiesi-
gen Handeln behauptet, nicht widersprechen. Und ihm ist nicht 
an weiterer Verteufelung und Geheimdienstelei gelegen. Er will, 
wenn das verbrecherisch ist,  gestraft  werden.  Aber wenn das, 
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was er wollte und tat, verbrecherisch ist, dann ist das wirkliche 
Verbrechen  das,  was  ihn  zum  Verbrecher  macht,  die  Teilung 
und ihre Fortsetzung und Verschärfung mit  gar allen Mitteln. 
So. Und das ist das, was er in allen Antworten zum Ausdruck 
bringen wollte,  adressiert  an den gleichalterigen Vorsitzenden, 
dessen  Sprachklang  ihm  ostpreußisch  vorkam.  Das  heißt,  er 
erinnerte ihn, obwohl gleichalterig, einfach an seinen Vater.

Antennensysteme hin oder her, egal, ob die schwarzen Hohl-
spiralen zwölf oder vierzig Gigahertz leisteten oder ob Kriminal-
direktor Riese vom BKA sich als Retter der Republik überhaupt 
aufspielte, egal, wie komisch der Angeklagte, an den Fäden der 
Dienste  zappelnd,  sich ausnahm,  er  wollte  gerade  nicht  seine 
Erfolglosigkeit zu seinem Hauptverdienst machen, er wollte zu 
seiner Sache stehen.  Der Vorsitzende würde das zu würdigen 
wissen,  auch  wenn er  die  Sache  selber  vielleicht  für  verloren 
hielt. Das war sie ja auch. Seine und die allgemeine. Aber Wolf 
fühlte  sich  bei  einer  verlorenen  Sache  nicht  verloren.  Die 
Beschränktheit derer, die immer schon alles für verloren erklä-
ren  und  sich  selber  dadurch  zu  Gewinnern  machen,  fand  er 
nicht anziehend. Alles Verneinende fand er schwach. Alles was 
unfähig war, sich der ganzen Geschichte zu verbinden, kam ihm 
leblos  vor.  Auch die  blitzendsten  Argumente,  die  reinlichsten 
Thesen, die empfindlichsten Standpunkte – alles was sich nicht 
auf die ganze Geschichte berief, alles was aus dieser Geschichte 
aussteigen wollte,  alles was nur selber fein heraus sein wollte, 
dem Ausland ein Wohlgefallen und der abstrakten Prüfung eine 
geistreiche Beute – das konnte man als deutsches Gesellenstück 
vielleicht bewundern, hier nach dieser, drüben nach der anderen 
Art,  Wolf wollte das Ganze, und sei's als verlorenes. So. Seine 
einzige Hoffnung war der Vorsitzende.  Eigentlich hätte er Dr. 
Bestenhorn das Mandat entziehen müssen. Schon nach der ers-
ten Unterredung hätte er sich von dem trennen müssen. Dr. Bes-
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tenhorn hatte gesagt, er sei natürlich auch dafür, daß Wolf vor 
Gericht  auftrete  als  ein  Opfer  der  deutschen  Teilung;  Wolfs 
Lebenslauf  lege  das  einfach  nahe;  aber  von  einer  politischen 
Motivation zu reden sei schlicht schädlich. Auch unsinnig. Kein 
Mensch hier glaube noch an eine Vereinigung dieser deutschen 
Staaten.

Es gebe natürlich noch dieses oder jenes offizielle Lippengebet, 
Verfassungsheuchelei, aber es gebe kein bißchen Vorstellbarkeit 
einer deutschen Einigung und, was noch viel wichtiger sei, kein 
bißchen Bedürfnis.  Uns fehlt  nichts,  sagte  er.  Mir  fehlt  nichts. 
Das heißt nicht,  daß es nicht noch eine Zeit lang Opfer dieser 
Teilung gibt. Siehe Wolf Zieger.

Das  soll  man  nutzen.  Sogar  ausschlachten.  Auch  Wolfs 
unglückselige  Vorstellung von einem Ausgleich zwischen den 
ungleichen Teilen könne man benutzen. Aber vorsichtig,  bitte. 
Als Phantasie eines in seiner Biographie geschädigten Emigran-
ten, ja! Aber bitte nicht als politisch vernünftigen Handlungsent-
wurf. Bitte, nicht als etwas wirklich Gewolltes…

Dr.  Bestenhorn  fand,  Wolf  müsse  doch  ihm,  seinem  Helfer, 
nichts vormachen. Aber auch einem Gericht könne man, wenn 
man glaubhaft  bleiben  wolle,  nicht  zumuten,  Wolf  habe  dem 
Osten Wissen und Gerät beschafft, nur um die deutschen Teile 
einander näherzubringen. Daß Wolf persönlich die Vereinigung 
der  beiden deutschen Staaten betreiben wollte,  das dürfe,  das 
könne man einfach nicht behaupten. Das nimmt Ihnen doch kei-
ner ab, hatte Dr. Bestenhorn gerufen. Wolf hatte Dr. Bestenhorn 
gebeten, alles so zu formulieren, wie er es für richtig halte. Dr. 
Bestenhorn  hatte  sich  versöhnen  lassen.  Dr.  Bestenhorn  hatte 
offenbar alles, was Wolf über dieses deutsche Übel gesagt hatte, 
für Flunkerei gehalten. An Dr. Bestenhorn vorbei, hin zum Vor-
sitzenden! Das war Wolfs Plan. Der Vorsitzende mußte erleben, 
daß Wolf mehr war als das, was Dr. Bestenhorn aus ihm machte. 
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Andererseits erlebte er in Dr. Bestenhorn die vollkommene Aus-
sichtslosigkeit.  Die  Sache  war  verloren.  Dr.  Bestenhorn  hatte 
recht.  Eine vollkommen verlorene Sache macht man sich nicht 
zu  eigen.  Er  war  zuwenig  Clown  für  sowas.  Er  würde  im 
Gerichtssaal noch davon reden. Vorsichtig. Dann nie mehr.

Dorle, das ist sicher. Nie, nie mehr. Er sah seinen Vater nicken. 
Der  hatte  auch  immer  weniger  geredet,  wenn  er  zu  Besuch 
gekommen war. Einmal hatte er gesagt: Unglaublich, was sie mit 
den  Leuten  machen.  Daß  sie  sich's  trauen.  Daß  sie  sich  das 
trauen.

Also, diese rasend zunehmende Entfernung, was sollte er da 
noch tun und wie?! Dorle war schwanger. Das reicht doch. Nein. 
Aber… Er hatte das Gefühl, er fahre Karussell. Immer schneller.
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18.

Dorle  und  Wolf  saßen  einander,  sooft  Dorle  kommen  durfte, 
stumm gegenüber, durch dicke Scheiben getrennt, durch Über-
tragungsanlagen  verbunden,  und  doch  ein  bißchen  weniger 
fähig, sich allein zu fühlen als die anderen Paare. Die wirkten 
einfach lebhafter, fand Wolf. Du, sagte er, sag doch etwas, wir 
können  die  Zeit  ja  nicht  vorbeigehen  lassen,  ohne  etwas  zu 
sagen, wie geht es dir, alles in Ordnung? Der Arzt sagt ja, sagte 
Dorle. Ist doch toll, Dorle, sagte Wolf. Lach einmal. Du kannst 
doch  so  gut  lachen.  Dem  Kind  tut  das  gut.  Dem  fällt  ja  die 
Bauchdecke auf'n Kopf, wenn du nie lachst. Hörst du. Lach öfter 
mal. Wegen des Kindes. Ich will ein gesundes Kind, wenn ich 
rauskomme, das sag ich dir. Lach jetzt gefälligst. Ist doch alles 
nur  Zirkus  hier.  Das  Leben beginnt  in  Strümpfelbach.  Ist  das 
klar? Sag deinem Bruder: ich beschäftige mich weiter mit Mana-
gementmodellen. Leistungsverwaltung. Ich werde seinen Laden 
in ein paar Monaten ruinieren. Mit meinem eigenen Modell. Und 
du schickst mir alle meine Noten. Und so 'ne Yamaha-Klaviatur 
zum Üben. Kostet keine zweihundert Mark. In spätestens 3 Jah-
ren  komm'  ich  und geb  dir  ein  Konzert,  daß  dir  Hören  und 
Sehen vergeht.

Dorle sagte nichts.
Hörst du, Dorle?!
Dorle sagte: Ja, Wolf.
Wolf sagte: Und wenn sie Kontakt suchen mit dir, von drüben, 

wegen Austausch und so… du weißt Bescheid.
Er macht eine alles abschneidende Handbewegung.
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Sobald er in seiner Zelle war, ärgerte er sich. Er setzte sich hin 
und schrieb zehn Seiten voll. An Dorle. Offenbar konnten beide 
die  Art,  in  der  die  Justizverwaltung sie  miteinander sprechen 
lassen wollte, nicht zu ihrer eigenen machen.

Dorle gegenüber spielte Wolf eine Haltung, die er gern gehabt 
hätte, die er einüben wollte. Er spielte einen, der alles, was ihm 
jetzt  passieren  kann,  einfach  hinter  sich  bringt.  Zwei  bis  drei 
Jahre hält  man das  aus.  Aber wirklich.  Innere Festigkeit,  eine 
Ruhe, die nicht von Nerven erreichbar ist. Es gibt diese Festig-
keit, diese Ruhe. Wenn du keine andere Wahl hast. Beweise es. 
Kling ab. So weit,  wie du es selbst nicht für möglich gehalten 
hättest.  Übe Unerreichbarkeit.  Spiel dir so lange Unerreichbar-
keit vor, bis du eine Stimmung hast, die nicht von jedem Schritt, 
der  sich  deiner  Tür  nähert,  zerfetzt  werden  kann.  Vor  allem, 
Dorle muß das als Eindruck mitnehmen: du hast eine Kraft, von 
der du bis jetzt nichts gewußt hast.

Besonders an Samstagen und Sonntagen fühlte er, wie schwach 
er war, wieviel er noch zu lernen hatte. Ihm fehlten die Leute, 
das Gericht.  Der Vorsitzende fehlte ihm. Warum besuchte ihn 
der nicht am Wochenende? Dr. Bestenhorn hatte gesagt, der Vor-
sitzende wolle bis Weihnachten fertig werden. Das Urteil, dann 
das Fest! Bitte-schön. Wenn Wolf in eine Art Gefühlsenge geriet, 
die ihm unangenehm war, fragte er sich scharf, fast hörbar: Tut 
dir was weh im Augenblick? Nein. Also bitte, ja. Das hieß: Laß 
mich in Ruhe. Dir geht es sehr sehr gut.

Wenn er sich vor innerer Enge überhaupt nicht mehr zu helfen 
wußte, sah er hemmungslos und willenlos zu dem kleinen, hoch 
in  der  Wand  angebrachten  Fenster  hinaus.  Eine  Baumkrone 
reichte  in  seinen  Fensterausschnitt.  Diese  Baumkrone  hat  im 
Lauf  der  Wochen  fast  alle  Blätter  verloren.  Manche  Zweige 
schwanken, andere halten still. Nichts wird so deutlich, wie daß 
es Nachmittag ist.
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Das drückt  die  Baumkrone  mit  den  schwankenden und mit 
den bewegungslosen Zweigen aus: Nachmittag im Herbst. Der 
Wind streunt offenbar, läßt sich Zeit. Du hast dich ihm überge-
ben. Du schwankst, hältst still. Weder wartend noch nicht war-
tend. Die Geschichte ist vorbei für dich. Viel war es nicht. Aber 
wenig.
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19.

Als  die  Schlußvorträge  fällig  waren,  kamen  wieder  mehr 
Zuschauer.  Wolf  versuchte,  wenn  er  zu  seiner  Bank  geführt 
wurde, den Saal und die Zuschauer nicht zur Kenntnis zu neh-
men. Aber er dachte, sobald er saß, doch darüber nach, daß er, 
trotz Nichthinschauens, Herrn Ujfalussy und Dr. Meißner gese-
hen habe.

Solange die Oberstaatsanwältin sprach, rührte sich Wolf nicht. 
Er sah vor sich hin. Er konzentrierte sich auf das, was er hörte. 
Die braunrötliche,  musterlose Holzlackierung seiner Bank half 
ihm dabei. Obwohl er in den Tagen und Wochen der Beweisauf-
nahme an die unangenehme Denk- und Redeweise dieser Dame 
– denn das war sie, eine Dame und sonst nichts – gewöhnt wor-
den war,  bei  ihrem Schlußvortrag und Strafantrag überbot sie 
sich selbst.  Er spürte,  er  war überhaupt nicht vorbereitet.  Der 
Schweiß floß aus seinen Achselhöhlen und erkaltete an den Hüf-
ten. Daß jemand so über einen anderen reden darf! Wahrschein-
lich gibt es nichts Gedankenloseres auf der Welt als den Staats-
anwalt. Daß jemand diese Rolle, die ihm das Gesetz zuweist, so 
übertreibt. Daß sich ein Mensch nicht geniert, sich so über einen 
anderen  Menschen  zu  erheben!  Woher  dieses  Besserwissen? 
Warum fragt  sich so eine Staatsanwaltschaft  nicht,  ob sie sich 
auch nur noch ein wenig in Übereinstimmung mit Wirklichkeit 
und Wesen des Angeklagten befinde?! Er wünschte sich, dieser 
Frau  irgendwann  zu  begegnen,  draußen.  Während  sie  im 
Gerichtssaal redete, sah er sie draußen, sah sich auf sie zugehen 
und sah ihre Angst vor ihm, und dann ging er an ihr vorbei. 
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Aber er hatte noch ausgespuckt. Nein, hatte er nicht. Unerreich-
barkeit, steh ihm bei. Einfach nicht vorhanden sein darf eine sol-
che Person für ihn. Wer eine Machtrolle, die ihm von der Gesell-
schaft  zugewiesen wird,  mit  einer  so grellen Selbstbeteiligung 
spielt, den muß man vergessen. Hätte er doch Oropax…

Und dann konnte er, als sie die Strafe beantragte – siebenein-
halb Jahre – den Blick nicht auf seiner Tischplatte halten. Es riß 
ihm den Kopf hoch. Er glaubte,  Dorle gehört zu haben. Einen 
Aufschrei.

Er schaute hin zur Verfolgerin. Sie schaute her. Sie kostete die-
sen Blickwechsel aus. Er mußte sich ihren Blick gefallen lassen. 
Sie hatte die Macht. Er gestand es ihr in seinem Blick. Sie hatte 
ihn vernichtet. Sie hatte alles übertroffen, was er von ihr gedacht 
und befürchtet hatte. Zwei Jahre für Dorle.

Dr. Bestenhorn und Buhl begleiteten ihn hinaus. Sie zischten 
und redeten gleichzeitig. Alles nur Theater, wozu diese Person 
imstande sei.  Wolf  hatte  noch  einen  Blick von Dorle  erreicht, 
bevor  er  den  Saal  verlassen  hatte.  Die  Anwälte  pumpten  ihn 
richtig auf. Mit Hoffnung. Keine Sorge, Herr Zieger. Am Montag 
spricht Dr. Bestenhorn. Und dann Wolf selber. Wenn er will. Das 
kann er sich übers Wochenende überlegen.

Wolf saß in der Zelle, die er schon als sein Zimmer empfand, 
und war froh,  daß er  allein war.  Siebeneinhalb Jahre… damit 
wollte er allein sein. Darüber wollte er mit niemandem sprechen. 
Er  war  ganz  sicher,  daß  die  Oberstaatsanwältin  keinen  Ver-
wandten hatte, der je zu siebeneinhalb Jahren verurteilt worden 
war. Wahrscheinlich kommen die Staatsanwälte immer aus den 
gleichen Familien.

Und die Verurteilten auch. Die einen strafen immer und die 
anderen werden immer gestraft. Anders wäre es auch gar nicht 
vorstellbar.  Wie  sollte  jemand,  der  eine  Ahnung hat,  wie  das 
wirkt: siebeneinhalb Jahre!, wie sollte der noch so etwas fordern 
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können?! Arbeitsteilung, das ist die Voraussetzung für so eine 
Forderung. Soll doch, bitte, ein Statistikstudent einmal ein Jahr-
zehnt  durchzählen,  ob es  NICHT so ist!  Wie viele  Verurteilte 
stammen  aus  Familien,  aus  denen  Verurteiler  stammen?  Und 
umgekehrt:  Wie  viele  Verurteiler  stammen  aus  Familien,  aus 
denen Verurteilte stammen?

Eine reinlichere Scheidung,  als  sich hier  ergeben wird,  kann 
sich nirgends sonst ergeben. Und das hat mit nichts so wenig zu 
tun wie mit  Vererbung.  Aus Familien,  die sich von Haus aus 
immer mehr Rechtfertigung verschaffen können, als sie für sich 
brauchen, kommen die Verurteiler. Wenn man von Kindheit an 
mehr  recht  hat,  als  man  zur  eigenen  Rechtfertigung  braucht, 
benutzt man den Überfluß im Rechthaben dazu, andere zu ver-
urteilen…

Wolf  spürte,  daß  er  sich  gehenlassen  mußte.  Bloß  keinen 
Widerstand  suchen  gegen  das,  was  jetzt  heraus  mußte.  Jetzt 
redete er. Herrn Dr. Bestenhorn wird er instruieren, daß der in 
seiner  Rede  ausdrücklich  betone,  der  Angeklagte  wolle  nicht 
ausgetauscht werden, der Angeklagte wolle im Westen bleiben, 
eine Familie haben, ein Privatleben, Deutschland und so weiter 
könne ihm gestohlen bleiben. Alles was er je gewollt,  geplant, 
getan habe, was nicht seinem persönlichen, privaten Bedürfnis 
entsprungen sei, sei Irrtum, Mist, reiner Quatsch. Eigentlich gebe 
es, so der Angeklagte jetzt,  außer essen, trinken, schlafen, und 
das mit Dorle, nichts. Soll doch alles zugrundegehen, was höher 
sein will. Er spürte förmlich, wie ihn etwas verließ. So mußte es 
sein,  wenn einem das Blut aus den Adern fortgesaugt würde. 
Zum ersten Mal Privatmensch. Eine vor Leere dröhnende Hülse. 
Er hatte Angst. War er jetzt auch halbiert? Endlich. Sei froh. Kon-
kurrenzfähig endlich also. Atme doch ein…

Wolf  hatte  das  Gefühl,  er  rutsche.  Er  konnte  sich  an  nichts 
mehr halten. Diese Dame hatte ihn erledigt. So schwach war er. 
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Das hätte er nicht gedacht. Zum Glück war er allein. Er spürte, 
wie ihm das Wasser aus den Augen trat. Das half. Das kam ihm 
übertrieben vor. Dagegen konnte er etwas tun. Das ist nur Was-
ser,  sagte  er vor sich hin.  Das sind keine Tränen,  sagte er.  Er 
sagte das zu dieser Dame, die immer mit etwas zu großen Schrit-
ten  und  zu  weiten  Röcken  auf  ihren  Platz  zugegangen  war. 
Keine Tränen, gnädige Frau. Nur Wasser…

Ohnmächtig sein macht ganz schön fertig. Daß man immer an 
den denken muß, der einen in diesen Zustand gebracht hat, ist 
das gemeinste.  Das ist  die Würze der Machtausübung.  Davon 
lebt sie. Der Getretene ist auf nichts fixiert als auf den Tritt. Und 
damit auf den Treter. Bloß gut, daß diese Dame nicht sah, wie sie 
ihn jetzt beherrschte. Überleg dir nicht, was die jetzt tut. Eines ist 
sicher, sie denkt nicht an dich. Vielleicht nimmt sie im Augen-
blick Komplimente entgegen für ihre Rede. Selbst dann denkt sie 
nicht an Wolf Zieger, sondern an sich. Jeder tut ja alles für sich. 
Das ist fast tröstlich. Wolf Zieger ist ihr eher egal. Sie muß eine 
tolle  Strafverfolgungsrede  halten,  dazu  braucht  sie  natürlich 
einen Angeklagten.  Also,  er hatte wirklich keinen Grund, sich 
von ihr persönlich gemeint oder gar verfolgt  zu fühlen.  Nicht 
einmal,  ob sie's dem Gesetz,  der Gesellschaft  zuliebe so heftig 
betrieben  hatte,  das  Rechtsgeschäft  der  Strafverfolgung,  nicht 
einmal  das  war  sicher.  Sicher  war  nur,  daß  es  ihr  Freude 
gemacht  hat,  so  daherzureden.  Sie  ist  sich  toll  vorgekommen 
dabei. Das spürte man. Auch wenn sie sich ganz ernst und eng 
faßte.  Auch  wenn sie  sich  nichts  als  sorgte  ums  Großeganze, 
immer war sie die tolle Person, die sich solche Sorgen machte. 
Wo war, bitte, der Unterschied zu den Auftritten der Hilde Ben-
jamin, die drüben die rote Guillotine hieß!

Wäre es nicht besser, man entwickelte Computer, die man mit 
der  ganzen  Beweisaufnahme  füttern  kann,  dann  kommt  ein 
Strafantrag heraus. Aus dem Staatsanwaltscomputer! Dann ant-
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wortet der Verteidigungscomputer. Dann urteilt der Senatscom-
puter. Nein, da bremste Wolf seine Vorstellungen. Den Vorsit-
zenden wollte er nicht entbehren. Da winkte eine Erlebnisfähig-
keit,  also Verständnis, also Hoffnung. Ausführlich und eigent-
lich unmäßig beschäftigte sich Wolf wieder mit dem Vorsitzen-
den.

Als er sich am Montag zu Ehren des einziehenden Senats von 
seinem  Platz  erhob  und  die  erwarteten  feinen  kleinen 
Beschwichtigungsgesten  des  Vorsitzenden  wahrnahm,  war  er 
fast glücklich. Kein Blick zur rothaarigen Dame hinüber. Die war 
ja,  wenn  ein  solcher  Vorsitzender  einzog,  so  gut  wie  abge-
schmettert.  Eine  geschminkte  Justizpuppe  war  das.  Nicht  in 
Frage kam die. Basta.

Aber jetzt redete zuerst einmal Dr. Bestenhorn. Wolf hatte ihm 
noch kurz vor der Sitzung die Kapitulation überbracht: Dr. Bes-
tenhorn kann, so laut und so blumig wie er will und sein Niveau 
es erlaubt, bekanntgeben, daß der Angeklagte nicht ausgetauscht 
werden will, weil er im Westen bleiben will, bleiben will, bleiben 
will… Hier hat die Platte einen Schaden.

Dr. Bestenhorn sprach so gut,  wie man es von ihm erwarten 
durfte:… aber, hohes Gericht, Schuldfeststellungen bei Geheim-
nisverrat… schon Verrat,  hohes  Gericht,  welch ein  Wort,  und 
was für Bilder stellen sich ein!  Müßte nicht jeder  von uns,  so 
genau  er  auch  glaubt,  seinen  Empfindungsstrom  zu  kennen, 
müßte  nicht  jeder  Befangenheit  zugeben  schon  diesem  Wort 
gegenüber? Wer darf behaupten, er sei unbefangen diesem Wort 
gegenüber? Wer kann hoffen, mit diesem Wort nichts als einen 
Sachverhalt bezeichnen zu können?! Es mag einer so entwickelt 
sein, wie er will, jeder von uns ist noch im Schatten einer Tradi-
tion, in der eine militärische Herrschaftsclique ihr mörderisches 
Metier zum Heiligtum der Nation stilisierte und jeden mit Tod 
und Abscheu bestrafte, der sich gegen das chauvinistische Tabu 
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verging.  Der Entrüstungston,  in dem die Staatsanwaltschaft  in 
unserem  Fall  zu  Höchststrafen  tendierende  Strafen  forderte, 
auch  dem  Abschreckungseffekt  zuliebe,  dieser  Ton,  hohes 
Gericht, ist heute und schon gar in einem geteilten Deutschland 
und bei der Geschichte und Persönlichkeit dieses Täters gänzlich 
unangebracht. Wir haben den Fall Wolfgang Zieger zu würdi-
gen, als habe es nie einen ähnlichen gegeben und könne keinen 
ähnlichen  geben.  Abschreckung  auf  seine  Kosten…  das  kann 
sich ein Bürger unserer Gesellschaft zum Glück verbitten.  Der 
Angeklagte hat sich als nom de guerre einen Namen aus der ehr-
würdigsten  preußischen Tradition gewählt:  York von Warten-
burg. Dieser altpreußische General hat im prekären Augenblick 
den Vertrag von Tauroggen mit den Russen abgeschlossen, um 
seinem  König  zu  demonstrieren,  daß  Preußen  nicht  auf  alle 
Ewigkeit Napoleons Vasall bleiben dürfe. Man kann über Per-
sönlichkeiten, die ihrem eigenen Gewissen mehr gehorchen als 
dem  geltenden  Recht,  immer  unterschiedlicher  Meinung sein, 
aber  vor  einem sollte  man sich hüten:  ihre  Motive  sozusagen 
prinzipiell schlechtzumachen. Unseren politisch Handelnden fal-
len zur Tragödie des gespaltenen Deutschland nichts als Lippen-
bekenntnisse ein. Wolfgang Zieger ertrug diesen Zustand nicht. 
Das Gesetz war ihm weniger als das Vaterland. Darüber können 
alle lächeln oder lachen, die sich in den beiden deutschen Frag-
menten komfortabel  eingerichtet  haben.  Mir verging die flotte 
bundesrepublikanische  Selbstzufriedenheit,  als  ich  den  Ernst 
und die  Hingabe kennenlernte,  die  den Angeklagten  bei  dem 
motivierten, was das Gesetz Landesverrat nennt. Er hat einfach 
die deutsche Teilung nicht anerkannt. Das ist sein Verbrechen. 
Ich  denke  über  die  deutsche  Teilung  wirklich  anders  als  der 
Angeklagte, ich weiß auch, wir alle wissen es, daß er mit dem, 
was  er  fast  romantisch  Kundschaftertätigkeit  nennt,  daß  er 
damit  nichts  Politisches,  gar  Realpolitisches  im  Sinn  haben 
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konnte, aber seine Biographie mußte ihn geradezu dahin brin-
gen, wo er jetzt sitzt: auf die Anklagebank. Wie sagte doch Tal-
leyrand: La trahison – c'est une question du temps…

Lange schilderte er den von den Experten bescheinigten gerin-
gen  Schaden,  den  der  Angeklagte  angerichtet  habe.  Da  wäre 
nicht  ein  zur  Höchststrafe  tendierendes  Strafmaß  angebracht, 
sondern Freispruch. Ja, wenn nicht auch Schaden im politischen 
Bereich entstanden wäre. Der wäre, wenn wir den Täter in seiner 
Geschichte und Persönlichkeit wirklich zu verstehen suchen, mit 
zwei Jahren Freiheitsentzug wahrhaft gesühnt.

Die mitangeklagte Ehefrau Doris Zieger ist freizusprechen. Ihre 
Mitwirkung kann nicht als Mittäterschaft gewertet werden. Das 
Gesetz  nennt  eine  Tat  nur  dann eine  gemeinschaftlich  began-
gene, wenn jeder der daran Beteiligten die Tat als eigene gewollt 
hat. Nur dann kann, was der eine getan hat, auch dem anderen 
zugerechnet werden. Das ist hier ohne jeden Zweifel nicht der 
Fall…

Wolf hatte nichts mehr einzuwenden gegen die Vereinfachun-
gen, die Dr.  Bestenhorn zu wuchtigen Vorstellungen gerinnen 
ließ.

Als der Vorsitzende fragte, ob Wolf von seinem Recht, als letz-
ter  zu  sprechen,  bevor  das  Gericht  sich  zur  Urteilsfindung 
zurückziehe, Gebrauch machen wolle, stand Wolf auf und sah 
dem Vorsitzenden in die Augen. Sie waren etwa drei Meter von-
einander entfernt. Diesmal konnte der Vorsitzende Wolfs Blick 
nicht ausweichen. Wolf hielt den Blick eine ganze Weile durch. 
Ihm schoß durch den Kopf, was er jetzt  sagen müßte.  Heidel-
berg, Altstadt, vor vier oder fünf Jahren; er hatte einer Gruppe 
japanischer  Ingenieure  die  Stadt  gezeigt;  plötzlich  rennt  einer 
aus  der  Gruppe  zu  einer  jungen  Frau  hin,  die  ein  Fahrrad 
schiebt, ruft die anderen dazu, sie wollen diese junge Frau mit 
ihrem  alten  Fahrrad  photographieren;  ein  NSU-Fahrrad;  dem 
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Aussehen nach schon mehr ein Natur- als ein Industrieprodukt; 
die junge Frau ist mit diesem Fahrrad vor Jahren aus der DDR 
gekommen; die Japaner laden die kühn und traurig und anzie-
hend wirkende junge Frau ein,  mit in die Weinstube zu kom-
men; dort erzählt sie von Klein-Glienicke, wo sie aufgewachsen 
ist; damals war die Mauer noch ein Holzzaun, garniert mit Sta-
cheldraht; die Ost-Kinder kletterten am Zaun hoch und machten, 
oben angelangt, Ostgesichter für Westtouristen; ja, sie nannten 
das so: Ostgesichter-Machen; das hieß: die Mundwinkel herun-
terziehen und die Augen möglichst starr und schrecklich heraus-
pressen; vom Westen wurden dann Orangen, Bananen und Kau-
gummipäckchen  herübergeworfen;  bis  die  Volkspolizisten 
kamen und die Vorstellung beendeten. Das, Herr Vorsitzender, 
ist die Rollenverteilung in der Tragikomödie Deutschland. Falls 
Sie an der Wahrheit dieser theatralischen Version der deutschen 
Teilung zweifeln,  lassen Sie nachforschen,  die  Quelle  ist  nicht 
geschützt und sicher noch auszumachen: Elke Wehr, Heidelberg. 
Die Japaner waren ganz begeistert von ihr. Wolf hatte mit Elke 
Wehr ausgemacht, sie immer zu verständigen, wenn er Japanern 
Heidelberg  zeigte.  Er  wollte  sie einbauen in sein Japaner-Pro-
gramm… Der Vorsitzende fragte noch einmal, ob Wolf von dem 
Recht, das letzte Wort zu haben, Gebrauch machen wolle. Wenn 
du nichts sagst,  kannst du nichts Falsches sagen,  dachte Wolf 
und sagte: Nein.

Dorle wollte auch nichts sagen, also war die Sit zung beendet. 
Wolf hatte das Gefühl, der Blickwechsel zwischen ihm und dem 
Vorsitzenden sei wichtig gewesen. Viel wichtiger als ein Schluß-
wort.  Sein  ganzes  Vertrauen  zum Vorsitzenden  hatte  Wolf  in 
diesen  Blick  gelegt.  Ach,  viel  mehr.  Sich  selber.  Ungeschützt 
hatte er den Vorsitzenden angeschaut. Sich preisgegeben hatte 
er. Und er hatte das Gefühl, der Vorsitzende habe ihn verstan-
den.
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20.

Wolf hatte sich alles vorgesagt, was er sich zu seiner Beruhigung 
vorsagen konnte. Es hatte nichts genützt. Offenbar war er eine 
Art aufziehbares Uhrwerk. Die Tage und Wochen der Vorunter-
suchung und die Tage und Wochen der Beweisaufnahme hatten 
offenbar nur die eine unabwehrbare Wirkung gehabt: ihn aufzu-
ziehen wie ein Uhrwerk. Er fühlte sich so gespannt, daß er fürch-
tete,  er  werde  plötzlich  etwas  herausbrüllen  oder  etwas  tun. 
Etwas Lösendes. Aber er wußte auch, daß er weder etwas her-
ausbrüllen noch etwas tun würde, solange der Vorsitzende nicht 
gesprochen haben würde. All diese Wochen und Monate hatte er 
doch nur diesem Augenblick entgegengelebt.  Er hatte  nur für 
diesen  Augenblick  gelebt.  Es  war  allerhöchste  Zeit,  sich  zu 
sagen, daß er, egal was dieser Vorsitzende jetzt zu sagen haben 
werde,  weiterleben  werde.  Und alles,  was  dieser  Vorsitzende 
verfügen  werde,  werde  er,  Wolf  Zieger,  überleben.  Hör  ihm 
doch zu,  Mensch.  Der spricht  doch schon.  Und er  spricht  für 
dich. Und genau so, wie du es erwartet hast. Von ihm erwartet. 
Endlich löst sich alles.

Der Vorsitzende sprach so, daß Wolf in Versuchung war, zur 
Oberstaatsanwältin  hinüberzuschauen.  Und  zwar  triumphie-
rend oder verächtlich. Aber er beherrschte sich. Auch zum Vor-
sitzenden schaute er nicht hin. Jetzt schon gar nicht.

Es wäre ihm peinlich gewesen, dem Blick des Vor sitzenden zu 
begegnen, wenn der gerade so verständnisvoll über ihn sprach. 
Der rückte endlich die Verhältnisse, die die Oberstaatsanwältin 
bösartig  verrückt  hatte,  wieder  zurecht.  Und wie!  Bei  keinem 
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Paragraphenfeld sei die Strafzumessung enger an den angerich-
teten  Schaden  gebunden  als  bei  den  Paragraphen  94  bis  99. 
Wenn irgendwo die Motive hinter das wirklich Getane zurück-
treten müßten, dann hier. Nirgends sei es weniger zu verantwor-
ten, die Absicht der Tat vorzuziehen. Nicht daß er sich dem vom 
Angeklagten behaupteten und von der Verteidigung so leiden-
schaftlich ausgemalten Rechtfertigungsversuch anschließe, alles 
sei  nur  zur  Friedenssicherung  in  dem  unglückselig  geteilten 
Land getan worden. Kundschafter des Friedens, Vermittler zwi-
schen  deutschen  Extremen…  das  seien  politisch  romantische 
Redeweisen, die vom Gericht nicht zur Einschränkung der straf-
rechtlichen Verantwortlichkeit gebraucht werden könnten. Aber 
der Angeklagte habe eben so herzlich wenig erreicht als Agent, 
der er war, mit welchen Motiven auch immer. Vielleicht sei Spio-
nage die einzige Branche, in der Erfolglosigkeit einem wahrhaft 
zum Vorteil gereiche.

Und an Erfolglosigkeit sei dieser Agent wohl kaum zu über-
treffen.

Wolf hörte das zwar nicht sehr gern, aber er sagte sich, daß der 
Vorsitzende diesen Weg offenbar als den günstigsten für Wolf 
gewählt  habe.  Wolf  spürte,  daß er  lächerlich gemacht  wurde. 
Aber lieber zwei Stunden lächerlich als siebeneinhalb Jahre ein-
gesperrt.  Nur  nicht so  zimperlich jetzt.  Und da schränkte  der 
Vorsitzende ja Wolfs Erfolglosigkeit auch schon ein. Der Ange-
klagte hat nicht nichts getan. Als Beschaffer von politischem und 
strategischem Wissen war er durchaus imstande, der Sicherheit 
der Bundesrepublik zu schaden.

Jetzt wurde der Ton des Vorsitzenden ein wenig fester. Wolf 
hörte zu, erschrak ein bißchen, erschrak noch ein bißchen und 
noch ein bißchen, bis er das Gefühl hatte, er sei betäubt. Er fühlte 
nichts  mehr.  Ohne  allen  Gefühlsaufwand,  aber  vollkommen 
unerbittlich, schilderte der Vorsitzende, um wieviel erfolgreicher 
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Wolf Zieger als Beschaffer von Natoprotokollen gewesen sei und 
welchen Schaden er da angerichtet habe. Wolf suchte in der Aus-
sprache des Vorsitzenden verzweifelt nach ostpreußischen Lau-
ten und Farben.  War alles  nur eine Einbildung gewesen?  Der 
Vorsitzende  ließ  überhaupt  nichts  gelten  als  das  geschriebene 
Gesetz dieser Republik, die durch die Anwendung dieses Geset-
zes auf Tatbestände zu schützen sei.  Zu schützen gegen einen 
Osten, der nichts als Übles gegen diese Republik im Sinn habe. 
Der Vorsitzende brauchte  kein Staatsanwaltspathos.  Er  sprach 
aus  einer  tiefen  Überzeugtheit,  mit  jeder  möglichen  Einsicht. 
Jeder Zweifel war ausgeschlossen. Dieser Staat ist alles, was er 
sein kann und sein soll. Souverän und endgültig. Es ist ein Ver-
brechen, das Wissen, das dieser Staat, im Bündnis mit anderen, 
erarbeitet, an Länder weiterzugeben, deren erklärtes Ziel es ist, 
diesem unserem Staat zu schaden. Er sprach von der Höhe der 
Geschichte, auf der man sich befinden müsse. Von der Unum-
kehrbarkeit der Geschichte.

Vom Verbrechen der privaten Anmaßung. Ob Abenteurertum, 
Ressentiment, biographische Mißhelligkeit oder Geltungsbedürf-
nis den Ausschlag gegeben haben, will er nicht entscheiden. Es 
zählt die Wirkung. Und es zähle die Art, wie das Geheimnisma-
terial beschafft worden sei. Die sei niederträchtig und verwerf-
lich. Die Methode, mit der der Angeklagte, der sich durch Über-
zeugungseinbildung  salvieren  möchte,  seine  Ehefrau  und  die 
Mitangeklagte  Sylvia  Wellershoff  unter  Ausnutzung  ihrer 
Gefühle für seine kriminellen Zwecke eingesetzt habe, sei skru-
pellos im allerhöchsten Maß…

Wolf hatte das Gefühl, er höre die Stimme aus einem anderen 
Raum. Waren ihm die Ohren zugefallen? Irgendein Schutzme-
chanismus hatte  eingesetzt.  Er war nicht mehr da.  Er sah vor 
sich hin, aber er sah nichts. Er war blind und taub. Die Welt war 
eingeschränkt auf eine Stimme. Die des Vorsitzenden. Dorle und 
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Sylvia, neun Monate zur Bewährung. Er, fünf Jahre.
Wie bei einem jähen, getösereichen, alles mögliche durcheinan-

der  und  gegeneinander  schleudernden  Unfall  nahm  er  über-
haupt nichts mehr wahr. Erst in seiner Zelle kam er allmählich 
zu sich. Erst nachdem er geweint hatte. Stundenlang. Eine Nacht 
lang. Erst als er so erschöpft war, daß er auf seinem Bett liegen-
bleiben konnte.  Mußte.  Erst  als er sich gar nicht mehr rühren 
oder  gar  wehren  konnte,  fing  er  an,  sich  den  Schluß  des 
Gerichtstheaters  zu  vergegenwärtigen.  Aber  wie  beim  Unfall 
fehlten ihm ganze Phasen des Ablaufs. Er bemühte sich nicht um 
das Verlorengegangene.

Herr Buhl und Dr. Bestenhorn redeten auf ihn ein.
Im Zimmer,  in  dem  er  immer  vor  und nach  den  Sitzungen 

gewartet  hatte.  Zuerst  Herr  Buhl.  Der Einserjurist,  sagte  Herr 
Buhl und keuchte fast vor Neid und Haß und Bewunderung und 
Verachtung, da haben Sie den Einserjuristen. Mit sowas ist kein 
Bund zu flechten. So einer haut Sie in die Pfanne, wie und wann 
es ihm paßt. Es gibt ein Sprichwort, Herr Zieger, ein dänisches 
Sprichwort: Bei Richtern und bei Betrunkenen weiß man nie, in 
welche Richtung sie torkeln… Da stürmt Dr. Bestenhorn herein: 
Nein, nein, nein!

Keine Bange, Zieger, das kriegt der zurück. Buhl, Sie haben die 
Revisionsanlässe notiert?! Buhl bestätigt das militärisch. Buhl ist 
Spezialist für Revisionsbegründung. Keine Bange, Zieger, damit 
kommt der nicht davon. Fünf Jahre, der spinnt wohl. Das ist das 
pure  Opportunistenstück.  Der  will  Senatspräsident  werden, 
bevor er vierzig ist.

Ganz klar.  Sich einschmeicheln.  Bei  ein  paar  Parteifreunden. 
Imponierjustiz  ist  das.  Seht  her,  auf  mich  ist  Verlaß.  Keine 
Bange, Zieger, damit kommt er nicht durch. Da können Sie mit 
mir wetten, Zieger.

Und solang wir die Revision betreiben,  haben Sie 'n schönes 
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Leben in U-Haft. Ich sage nur: Kopf hoch, Zieger, diesen Herrn 
Vorsitzenden, den kauf ich mir. Und wie!

Dann sitzt  Wolf  im grünen Kastenwagen.  Auf  was gewartet 
wird, sagt man ihm nicht. Er kann ja hinausschauen. Durch ver-
gitterte  Fensterchen  zwar.  Aber  aus  dem  Hinterausgang  des 
Oberlandesgerichts kommt jetzt immerhin Dorle hinaus. Und da 
standen ja die ganze Zeit schon zwei Herren. Die sprachen nicht 
miteinander,  obwohl  sie,  wie  sich  jetzt  herausstellt,  beide  auf 
Dorle gewartet haben.

Herr Dr. Meißner und Dorles Bruder. Beide ren nen auf Dorle 
zu.  Dr.  Meißner ist zuerst  bei  ihr.  Ein Palaver.  Dann geht Dr. 
Meißner zu seinem Auto. Er geht, als sei er gerade verprügelt 
worden. Aber so ging der ja immer schon. Dr. Meißner ist straf-
weise  ins  Finanzministerium  versetzt.  Seine  Frau  ist  wieder 
schwanger. Das sieht man alles, auch wenn man's nicht erfahren 
hätte, wenn man Dr. Meißner über den Parkplatz gehen sieht. Er 
geht,  als  müsse  er  die  Füße  bei  jedem  Schritt  aus  einem 
Bleischlamm ziehen.  Dorle schaut  Dr.  Meißner nach.  Sie kann 
ihm  nicht  helfen.  Dieter  schaut  Dr.  Meißner  auch  nach,  aber 
anders. Wahrscheinlich sagt er, während er Dr. Meißner nach-
schaut: Schleimscheißer.

Dieter und Dorle reden miteinander. Dieter zeigt auf den Kas-
tenwagen. Sie kommen näher. Aber bevor sie da sind, kommen 
aus  dem Hinterausgang  wieder  zwei  Figuren.  Sylvia  und der 
blondbärtige  Dominick.  Sylvia  geht  schnell  auf  ihr  Auto  zu. 
Dominick rennt ihr nach. Sie setzt sich ans Steuer. Er will offen-
bar mitgenommen werden. Sylvia schlägt ihm die Tür vor der 
Nase zu und fährt ab. Dominick verläßt den Parkplatz sehr lang-
sam. Dorle und Dieter bleiben ein paar Meter vor dem Kasten-
wagen stehen. Beide schauen zu Wolf herauf. Wolf könnte sei-
nen Bewacher bitten, die Tür zu öffnen. Aber das ist dem wahr-
scheinlich verboten. Jetzt kommen drei Figuren aus dem Hinter-
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ausgang. Miteinander lachend und plaudernd gehen sie auf ihre 
Autos zu, die dicht nebeneinander stehen: die Oberstaatsanwäl-
tin, Dr. Bestenhorn und der Vorsitzende. Die Oberstaatsanwältin 
geht  zwischen  den  beiden  Herrn.  Der  Vorsitzende  ist  der 
Kleinste, Schmächtigste. Es sieht aus, als sei sein Kopf zu groß 
für ihn, zu schwer. Entweder hängt er nach vorn oder zur Seite. 
Aufrecht kann der Vorsitzende diesen Kopf offenbar gar nicht 
tragen.  Sie  gehen  zu  ihren  Autos.  Davor  noch  ein  herzliches 
Händeschütteln. Die beiden Herren gehen zu ihren BMWs. Zwi-
schen den BMWs der Porsche der Oberstaatsanwältin.  Als die 
Dame schon in ihrem Auto sitzt, kommt der Vorsitzende noch 
einmal herüber. Jetzt muß auch Dr. Bestenhorn noch einmal her-
überkommen. Aber dann sind sie sich doch einig und können 
hintereinander  hinausfahren  auf  die  Straße.  Sie  biegen  alle  in 
dieselbe  Richtung  ab.  Jetzt  kommt  auch  noch  Herr  Buhl.  Er 
winkt  noch  zu  Wolf  herüber,  bevor  er  sich  in  seinen  Golf 
zwängt.  Da kommt es  Wolf  erst  richtig  zum Bewußtsein:  der 
Vorsitzende und Dr. Bestenhorn haben sicher den grünen Kas-
tenwagen  mit  den  vergitterten  Fenstern  auch  gesehen  oder 
wenigstens wahrgenommen. Aber es ist unvorstellbar,  daß sie 
Wolf zugewinkt hätten wie Sozius Buhl, der Kettenraucher. Die-
ter und Dorle stehen immer noch da und trauen sich nicht näher. 
Als  zwei  Beamte  im  Führerhaus  des  Gefangenentransporters 
Platz  nehmen,  macht  Dorle  noch  zwei  Schritte.  Da  fährt  der 
Transporter  schon  ab.  Dorle  und Dieter  winken,  bis  Wolf  sie 
nicht mehr sieht. Dorle hat noch etwas gerufen, was den Lippen-
bewegungen nach BIS BALD geheißen haben könnte.

Wolf sah den Stoß Papier auf seinem Tisch, das Schreibzeug. Er 
setzte sich an den Tisch. Er würde an Dorle schreiben. Er würde 
jeden Tag an Dorle schreiben. Bis zur Erschöpfung. Er würde ihr 
sein Leben erzählen. Zum ersten Mal.

Anfangen mußte er mit dem Nachmittag in Gießen, als er zum 
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ersten Mal das Notaufnahmelager verlassen hatte,  in die Stadt 
gegangen war, in ein Cafe.

Kaum saß er, hatte sich eine junge Frau an dasselbe Tischchen 
gesetzt, ihm genau gegenüber. Sie sorgte dafür, daß sie seinem 
Blick nicht begegnete. Wenn sie ihn angeschaut hätte, hätte er ja 
glauben können, sie habe sich nicht nur aus Versehen an seinen 
Tisch gesetzt. Aber wahrscheinlich hat sie sich nicht einmal dar-
auf konzentriert,  seinem Blick nicht zu begegnen. Wahrschein-
lich  hat  sie  überhaupt  nicht  bemerkt,  daß  da  jemand  saß. 
Bemerkt vielleicht schon. So wie man einen Papierkorb bemerkt, 
wenn man gerade keinen braucht. Er hatte aufstehen, rasch zah-
len und noch rascher zurückgehen müssen ins Lager.

Er hatte noch den Satz im Kopf, mit dem sie eine Tasse Kaffee 
bestellt hatte. Es war ein schwäbisch getönter Satz. Als er Dorle 
zum ersten Mal sprechen hörte, dachte er an die in Gießen. Das 
wollte er Dorle jetzt endlich mitteilen.

Da lag noch ein Brief von Sylvia auf dem Tisch, mehr ein Zettel 
als  ein  Brief.  Herr  Buhl  hatte  sich zum Überbringer  von Bot-
schaften  zwischen  Sylvia  und  Wolf  gemacht.  Wolf  hatte  ihr 
geschrieben, daß von ihm zu ihr und von ihr zu ihm nichts mehr 
ausgedrückt werden dürfe. Aber er hatte es so geschrieben, daß 
sie noch antworten konnte. Er hatte ihr darauf noch abweisender 
geschrieben, aber wieder nicht abweisend genug. Jetzt sah er ein: 
er würde Sylvia nie so schreiben können, daß sie nicht zurück-
schriebe.  Gar  nicht  schreiben.  Schweigen.  Schluß.  Aber  ihren 
letzten Briefzettel zog er doch wieder aus dem Couvert und las 
den einzigen Satz: Ich lange mich an in der Badewanne, täglich 
um sieben, versprich mir, daß Du Dich immer darauf konzen-
trierst, weil ich Dich brauche, um sieben und immer, Deine Syl-
via.  Er  zerriß  den Zettel  in  ganz kleine Fetzen.  Das war  jetzt 
möglich geworden.

Der  unerbittliche  Vorsitzende  hatte  ihn  getrennt  von  allen 
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Menschen. Von Dorle nicht. Alles außer Dorle war unwichtig. Er 
mußte eine Verbindung zu Dorle herstellen. Was für eine Kraft 
ging aus  schon von den letzten  Sekunden,  in  denen er  Dorle 
noch gesehen hatte, auf dem Parkplatz hinter dem Oberlandes-
gericht. Wie stark sie da stand, neben Dieter.

Er  fühlte  sich eins  mit  ihr.  Zwischen ihm und Dorle  gab  es 
keine Tragödie. Weil sie diese Kraft hatte. Weil sie ihn verkraf-
tete. Sie hatte diese entsetzlichen Jahre überstanden. Sie hatte auf 
etwas vertraut,  was es noch gar nicht gegeben hatte.  Sie hatte 
das,  worauf  sie  vertrauen  konnte,  in  ihm erst  durch  ihr  Ver-
trauen geschaffen. Sie war eine Schöpferin.

Aber ja. Seine Schöpferin. Er würde ihr jetzt jährelang schrei-
ben. Was er ihr nie hatte sagen können, das konnte er ihr jetzt 
vielleicht  schreiben.  Er  spürte  einen  neuen  Ehrgeiz.  Das  kam 
ihm in diesem Augenblick zwar komisch vor, aber auch bekannt. 
Er kannte sich. Wenn in ihm etwas auftauchte, konnte er nicht 
ruhig  bleiben.  Besonnenheit  ist  seine  Sache  nicht.  Er  braucht 
immer etwas, wofür er mehr tun kann, als überhaupt erwartet 
werden kann. Und in diesen nächsten Jahren – zwei oder drei, 
zum Beispiel – braucht er etwas, das er so übertreiben kann, wie 
er  noch  nie  etwas  übertrieben  hat.  Ein  Projekt  wie  noch  nie 
braucht er. Er darf in dieser Zelle nicht aus der Welt herausfal-
len.

Irgendwann  werden  seine  Augen  nicht  mehr  brennen  vom 
andauernden  Wasserwegwischen  und  Trockenreiben.  Irgend-
wann wird er auch den Vorsitzenden hinter sich bringen. Wenn 
er dessen Wörter und Bewegungen zum tausendsten Mal in sei-
ner  Vorstellung  angeschaut  haben  wird  wie  einen  bösartigen 
Lehrfilm,  dann wird dieser  Film einfach nicht  mehr laufen in 
ihm. Wahrscheinlich wird es Monate dauern, bis er hoffen kann, 
den  Vorsitzenden  auch  nur  ein  bißchen  zu  verstehen.  Zuerst 
muß er alles, was er in den hineingedacht hat,  um es nachher 
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von ihm erwarten zu können, zurücknehmen, zerkleinern, ver-
nichten,  vergessen.  Eine  Arbeit,  die  für  ihn  lebenswichtig  ist. 
Erst  wenn er an den Vorsitzenden denken könnte wie an Dr. 
Bestenhorn  oder  die  Oberstaatsanwältin,  erst  dann  kann  er 
anfangen, ruhig an Dorle zu schreiben. Bis dahin nur Eilbriefe, 
Herzenszettel,  Seelenschreie,  Durchhalteparolen.  Noch  ist  es 
unvorstellbar, daß er an den Vorsitzenden je ruhig denken kön-
nen wird. Er hat den Vorsitzenden wahrscheinlich geliebt. Sich 
preisgegeben undsoweiter.  Und der hat von alldem überhaupt 
nichts bemerkt. Der hat einfach seine Arbeit getan wie ein Chir-
urg, den es nicht interessieren muß, wen er unter dem Messer 
hat. Buhl schob alles auf den Einserjuristen. Dr. Bestenhorn bot 
Karrierespekulation  an  zur  Erklärung.  Wolf  kann mit  solchen 
Erklärungen nichts anfangen. Blaue Augen hat der Vorsitzende, 
eine steile,  oben deutlich gewölbte  Stirn.  Einen großen Mund. 
Ein deutliches Grübchen in der linken Wange. Hände, die ihm 
nicht so recht gehorchen wollen. Einen eben doch an Ostpreußen 
erinnernden Tonfall…

Wolf  konnte  vorerst  nur  nachbuchstabieren,  was  geschehen 
war.  Begreifen  konnte  er  nichts.  Dieses  ruhige  Einvernehmen 
mit seinem Staat. Ein deutscher Richter. Wolf würde das sofort 
verstehen bei einem französischen, bei einem schwedischen, bei 
einem italienischen Richter. Aber in Deutschland… Der Vorsit-
zende hatte ihm gezeigt, wie man in einem Teil lebt, als wäre es 
das  Ganze.  Ein  deutscher  Richter… Wolf  sehnte  sich  danach, 
den Vorsitzenden vergessen zu können.

Am unangenehmsten wird jetzt  immer das  Aufwachen sein. 
Du  wachst  auf,  und  als  erstes  drängt  sich  dir  das  Unange-
nehmste auf: der Vorsitzende.

Wenn er mit dem fertig sein wird, kann er anfan gen, an Dorle 
zu schreiben. Dann wird ihn nichts mehr hemmen. Dann wird er 
sich von seinem neuen Ehrgeiz treiben lassen: Dorle und Wolf, 
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das  soll  eine  Beziehung  werden,  wie  sie  zwischen  Menschen 
noch nicht dagewesen ist. So hoch muß er zielen. Verrückt muß 
er sein vor Ehrgeiz, sonst schafft er diese zwei oder drei Jahre 
nicht. Und nirgends als bei Dorle kann er die Kraft gewinnen. 
Ein in sein natürliches oder gesellschaftliches oder historisches 
Vorkommen zurückgedrängter Vorsitzender, dann auf zu Dorle! 
Eine unendliche Annäherung an einen zweiten Menschen. Das 
will er, das wird er leisten. Wenn er die Zelle verläßt, wird Dorle 
ihn durch alles, was er ihr inzwischen geschrieben haben wird, 
so gut kennen, wie noch nie ein Mensch einen anderen gekannt 
hat. Das, glaubt er, wird, wenn sie wieder beieinander sein wer-
den, etwas sein, wovon sie beide leben können. Gelinde gesagt. 
In Wirklichkeit  wird es  natürlich noch viel  mehr und vielviel 
schöner sein, als er es sich jetzt vorstellen kann. Und das ist gut 
so.  Sonst  hielte  er  ja  diese  Trennung  gar  nicht  aus.  Er  hatte 
immer in Trennungen gelebt, bisher. Immer galt alle Kraft und 
Arbeit der Überwindung einer Trennung. Zum ersten Mal war 
er  so… hart  getrennt.  So entblößt  durch Trennung.  Er  konnte 
nichts  aufschieben.  Er  mußte  sofort  an  Dorle  schreiben.  Jetzt. 
Liebes Dorle, schrieb er, und schon bei dieser einfachen Anrede 
hatte er das Gefühl, als starte er, als hebe er ab und werde lange 
nicht mehr landen.

142


