
 

 
Minette Walters 

 
 

Das Echo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

scanned by Ute 
corrected by Heide  

 
Eines Morgens findet die Architektin Amanda Powell in der 
Garage ihres Anwesens die Leiche eines Stadtstreichers. 
Anscheinend hat der Mann Selbstmord begangen. Tief verstört 
übernimmt Amanda die Bestattungskosten – aus 
Pietätsgründen, wie sie später aussagen wird. Der Fall gerät in 
Vergessenheit, bis er eines Tages das Interesse des Journalisten 
Michael Deacon weckt. Deacon stellt Nachforschungen über 
die Identität des Stadtstreichers an und entdeckt, daß Amandas 
Schicksal auf tragische Weise mit dem des Toten verbunden ist 
… 

 
 

Dieses E-Book ist nicht zum Verkauf bestimmt!!! 



 

Buch  
 
 
Eines Morgens findet die erfolgreiche Architektin Amanda 
Powell in der Garage ihres exklusiven Anwesens die Leiche 
eines verhungerten Stadtstreichers. Offensichtlich hat der 
völlig verwahrloste Mann Selbstmord begangen. 

Tief verstört übernimmt Amanda die Bestattungskosten des 
Unbekannten – aus Pietätsgründen, wie sie später aussagen 
wird. Mit der Zeit scheint der unheimliche Zwischenfall in 
Vergessenheit zu geraten. Bis eines Tages Michael Deacon 
auftaucht, ein Journalist, der Recherchen für einen Artikel über 
Obdachlosigkeit betreibt. Fasziniert von der attraktiven 
Amanda und brennend interessiert an ihrer mysteriösen 
Geschichte, stellt Deacon Nachforschungen über die Identität 
des Stadtstreichers an – und entdeckt, daß Amandas Schicksal 
auf tragische Weise mit dem des Toten verbunden sein könnte. 
Denn alle Anzeichen sprechen dafür, daß es sich dabei um den 
Finanzmakler James Streeter handelt, Amandas Ehemann, der 
vor vielen Jahren spurlos verschwunden ist …  
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»Das Echo begann auf eine unbeschreibliche Art ihren Stand 
im Leben zu untergraben …  es hatte es fertiggebracht zu 
murmeln, ›Pathos, Mitleid, Mut – sie existieren, aber sie sind 
identisch, auch der Schmutz. Alles existiert, nichts besitzt 
Wert.‹« 
 

E. M. Forster (1879-1970) 
 
 
 
 
 
 

»O Rose, du bist krank! 
Der unsichtbare Wurm, 

Der die Nacht durchfliegt 
Im heulenden Sturm 

 
Fand dein Bett 

Purpurner Freude, 
Und seiner dunklen, 

Heimlichen Liebe Fällt dein Leben zur Beute.« 
 

William Blake (1757-1827) 
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1 
 
 
Zuerst fiel Mrs. Powell der Geruch auf. Leicht süßlich. Leicht 
unangenehm. Sie nahm ihn an einem warmen Juniabend in der 
Luft wahr, als sie ihren Wagen in die Garage stellte, aber sie 
nahm an, daß er aus der Mülltonne ihrer Nachbarn auf der 
anderen Seite der niedrigen Mauer, die die Anwesen trennte, 
kam, und kümmerte sich nicht weiter darum. Am nächsten 
Morgen, als sie die Garagentür aufzog, strömte ihr der Geruch 
von Verwesung entgegen, und die Neugier trieb sie, in dem 
Stapel Kartons hinten in der Garage nachzusehen, nachdem sie 
ihren Wagen in die Auffahrt hinausgefahren hatte. Keinesfalls 
hatte sie erwartet, eine Leiche zu finden. Wenn sie überhaupt 
etwas erwartet hatte, dann höchstens, daß irgend jemand dort 
drinnen seinen Abfall deponiert hatte, und es erschütterte sie 
zutiefst, auf plattgedrückten Kartons einen Toten zu entdecken, 
der, den Kopf auf den Knien, in der Ecke kauerte. 

Die Geschichte erregte vorübergehend das Interesse der 
Medien, hauptsächlich wegen des Ortes, an dem der Mann 
gefunden wurde – in einer exklusiven abgeschlossenen 
Wohnanlage an der Themse in der ehemaligen Hafengegend 
Londons –, und weil der Pathologe als Todesursache 
Unterernährung feststellte. Die Tatsache, daß am Ende des 
zwanzigsten Jahrhunderts in einer der reichsten Gegenden 
einer der reichsten Großstädte der Welt ein Mensch verhungert 
sein sollte, war für die meisten Journalisten von 
unwiderstehlichem Reiz, um so mehr, als sie von der Polizei 
hörten, daß der Mann unmittelbar neben einer riesigen 
Tiefkühltruhe voller Nahrungsmittel gestorben war. Die Meute 
rückte also in großer Zahl an. 

Aber sie wurden enttäuscht. Mrs. Powell war für Interviews 
nicht zu haben und bereits aus ihrem Haus verschwunden. Und 
es war auch niemand da, der Auskünfte über das Leben des 
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Toten hätte geben können, die es der Mühe wert gewesen 
wären, über ihn zu schreiben. Er war einer aus dem Heer von 
Obdachlosen, die die Straßen Londons bevölkerten, ein Trinker 
ohne Familie oder Freunde, dessen Fingerabdrücke aufgrund 
mehrerer Verurteilungen wegen Diebstahls unter dem Namen 
Billy Blake bei den Polizeiakten lagen. Unter Londons 
Polizeibeamten galt er als eine Art Straßenprediger, weil er, 
wenn er betrunken war, die Gewohnheit gehabt hatte, 
Vorüberkommende laut und aggressiv vor Untergang und 
Zerstörung zu warnen; da jedoch niemand seinen wirren Reden 
je Aufmerksamkeit geschenkt hatte, konnte auch niemand mehr 
über ihn sagen. Seltsam war lediglich, daß er, als er im Jahr 
1991 zum erstenmal festgenommen worden war, bezüglich 
seines Alters gelogen hatte. In den Polizeiakten stand, er sei 
fünfundsechzig Jahre alt gewesen; der Pathologe schätzte sein 
Alter laut den amtlichen Unterlagen der Leichenschau auf 
fünfundvierzig. 

Mrs. Powell war in diese traurige und merkwürdige 
Geschichte nur hineingeraten, weil der Mann in ihrer Garage 
gestorben war. Dennoch ging er ihr nicht aus dem Kopf, als sie 
zwei Wochen später, nachdem das morbide Interesse der 
Presse abgeflaut war, nach Hause zurückkehrte. Und da sie es 
sich leisten konnte, bezahlte sie seine Einäscherung, als der 
Coroner die Leiche schließlich freigab. Es bestand keine 
Notwendigkeit für sie, das zu tun – wie in anderen Bereichen 
der Sozialhilfe wurden auch die Bestattungskosten in solchen 
Fällen vom Staat übernommen –, aber sie fühlte sich ihrem 
ungeladenen Gast verpflichtet. Sie wählte das zweitbilligste 
Pauschalangebot und erschien am festgesetzten Tag zur 
festgesetzten Zeit im Krematorium. Wie sie erwartet hatte, 
waren sie und der Geistliche die einzigen Anwesenden; die 
Angestellten des Bestattungsinstituts waren gegangen, 
nachdem sie den Sarg abgestellt hatten. Es war eine ziemlich 
qualvolle Trauerfeier, begleitet von Musik aus dem 
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Kassettenrecorder. Zu Beginn sang Elvis Presley Amazing 
Grace, dann ackerten der Geistliche und sie sich gemeinsam 
durch den Gottesdienst (und fragten sich unabhängig 
voneinander, ob Billy Blake überhaupt Christ gewesen war), 
und ein walisischer Männerchor intonierte Bleib ja bei mir, 
Gott, als der Sarg zu den Verbrennungskammern rollte und der 
Vorhang sich diskret hinter ihm schloß. 

Mehr blieb danach kaum zu sagen oder zu tun, und nachdem 
sie einander die Hand gegeben und jeder dem anderen für sein 
Kommen gedankt hatte, gingen Mrs. Powell und der Geistliche 
ihrer Wege. Billy Blakes Asche, auch das gehörte zum 
Pauschalangebot, wanderte in eine Urne, die mit einem kleinen 
Schild versehen wurde, das seinen Namen und den Tag seines 
Todes vermeldete, und in einem Eckchen des Krematoriums 
aufbewahrt wurde. Keine der beiden Angaben stimmte: Der 
Tote war nicht auf den Namen Billy Blake getauft gewesen, 
und der Pathologe hatte den Zeitpunkt seines Todes aufgrund 
falscher Temperaturmessungen um einige Stunden verfehlt. 

Wer immer auch Billy Blake gewesen war, er starb am 
Dienstag, dem 13. Juni 1995. 

Die beiden Besucher, die wenige Tage später kamen, um 
sich Billy Blakes Urne anzusehen, blieben unbemerkt. Der 
ältere Mann zeigte mit kurzem Finger auf die Inschrift und 
sagte spöttisch: »Na bitte, was hab’ ich dir gesagt? Gestorben 
am 12. Juni 1995. Genau an dem beschissenen Montag. Also, 
bist du jetzt zufrieden?« 

»Wir hätten ein paar Blumen mitnehmen sollen«, sagte der 
Jüngere mit einem Blick auf die üppigen Kränze, die andere 
Trauernde kürzlich Verbrannten als letzten Gruß hinterlassen 
hatten. 

»Wozu? Billy ist tot, und mir ist noch keine Leiche 
begegnet, die auf Blumengebinde Wert legt.« 

»Ja, aber –« 
»Aber nichts«, sagte der alte Mann entschieden. »Ich sag’ dir 



 9

doch, der Alte ist tot.« Er stieß den Jüngeren vorwärts. »Sieh 
nach, ob ich recht hab’, und dann verschwinden wir hier.« Mit 
einem Ausdruck des Abscheus in dem verwitterten Gesicht sah 
er sich um. »Ich hab’ mich in so ’ner Umgebung noch nie wohl 
gefühlt. Es bringt nichts, zuviel über den Tod nachzudenken. 
Der kommt auch so früh genug.« 

Obwohl Mrs. Powell ihre Garage innerhalb von sechs 
Wochen dreimal von drei verschiedenen Reinigungsfirmen 
hatte reinigen lassen, entledigte sie sich ihrer Kühltruhe, ging 
dafür häufiger einkaufen und ließ ihren Wagen in der Auffahrt 
stehen. Ihr Nachbar machte seine Frau darauf aufmerksam und 
meinte, es wäre ein Jammer, daß es keinen Mr. Powell gäbe. 
Kein Mann würde eine absolut brauchbare Garage leer stehen 
lassen, nur weil ein Landstreicher darin gestorben war. 
 

(Auszug aus Ungelöste Kriminalfälle des zwanzigsten 
Jahrhunderts von Roger Hyde, London 1994) 

 
 

Vermißte Personen 
 
Wie viele Menschen genau jedes Jahr in Großbritannien ihren 
Wohnsitz für immer verlassen, bleibt ein Geheimnis, aber 
wenn wir »vermißt« mit »Aufenthaltsort unbekannt« 
gleichsetzen, dürfte die Zahl in die Hunderttausende gehen. 
Nur ein äußerst geringer Prozentsatz dieser Fälle erregt 
öffentliches Aufsehen, meist handelt es sich dabei um Kinder, 
die entführt und später ermordet wurden. Das Verschwinden 
Erwachsener gerät selten ins Zentrum der Aufmerksamkeit. 
Der berühmteste Vermißte jüngerer Zeit ist der Earl of Lucan, 
der am 7. November 1974 nach der brutalen Ermordung 
Sandra Rivetts, des Kindermädchens seiner Kinder, und 
einem Mordversuch an Lady Lucan aus dem Haus seiner 
Ehefrau, mit der ihn nichts mehr verband, verschwand. Weder 
wurde er je wieder gesehen, noch wurde seine Leiche 
gefunden, aber der Grund seines Verschwindens scheint klar 
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zu sein. Rätselhafter ist das Verschwinden zweier anderer 
»Vermißter«: Peter Fenton, Inhaber des Order of the British 
Empire, ein hochstehender und ehrgeiziger Diplomat, und 
James Streeter, ein Banker. 
 
 

Der Fall des verschwundenen Diplomaten – Peter 
Fenton 

 
Das Verschwinden Peter Fentons am Abend des 3. Juli 1988, 
wenige Stunden bevor die Leiche seiner Frau im Schlafzimmer 
ihres gemeinsamen Hauses in Knightsbridge entdeckt wurde, 
sorgte in der britischen Presse für eine Sensation. Das Haus 
steht kaum einen Kilometer von dem Ort entfernt, an dem sich 
fast vierzehn Jahre zuvor die Lucan-Tragödie abgespielt hatte, 
und es gab verblüffende Parallelen zwischen Peter Fenton 
und Lord »Lucky« Lucan. Beide Männer hatten sich in 
ähnlichen gesellschaftlichen Kreisen bewegt, und von beiden 
war bekannt, daß sie zuverlässige Freunde hatten, die bereit 
gewesen wären, ihnen zu helfen; die Fahrzeuge beider 
Männer wurden später verlassen an der Südküste Englands 
aufgefunden, was zu Spekulationen Anlaß gab, sie seien über 
den Kanal nach Frankreich geflohen; selbst in ihrer äußeren 
Erscheinung gab es verblüffende Ähnlichkeiten: Beide waren 
groß, dunkel und im konventionellen Sinn gutaussehend. 

Doch alle Vergleiche mit dem Fall Lucan fanden ein Ende, 
als die Polizei bekanntgab, daß sie nach eingehender 
Untersuchung des Hauses und der Toten überzeugt sei, daß 
Verity Fenton Selbstmord verübt habe. Sie hatte sich am 
Abend des 1. Juli, während Peter Fenton zu einem fünftägigen 
Besuch in Washington weilte, an einem Deckenbalken auf 
dem Speicher ihres Hauses erhängt. Eine Rekonstruktion 
aufgrund von Indizien ließ vermuten, daß Fenton bei seiner 
Rückkehr aus den USA am 3. Juli ihren Abschiedsbrief auf 
dem Tisch im Vestibül vorgefunden und daraufhin im ganzen 
Haus nach ihr gesucht hatte. Es scheint keinen Zweifel daran 
zu geben, daß er selbst die Tote heruntergenommen und auf 
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das Bett gelegt hat. Ebensowenig kann bezweifelt werden, 
daß er danach seine Stieftochter anrief und sie bat, noch am 
selben Abend mit ihrem Mann nach Knightsbridge zu 
kommen. Er warnte sie nicht vor dem, was sie vorfinden 
würde, und erwähnte mit keinem Wort, daß er selbst nicht 
dasein würde, sondern sagte nur, daß er die Tür 
unverschlossen lassen würde. Ihrer Beschreibung zufolge 
wirkte er bei dem Gespräch »sehr erschöpft«. 

Im Gegensatz zu Lord Lucan, der nach der amtlichen 
Untersuchung des Todes von Sandra Rivett offiziell unter 
Anklage gestellt wurde, wurde Peter Fenton von jeglicher 
Schuld am Tod seiner Frau Verity freigesprochen. Das 
Untersuchungsgericht erkannte auf »Selbstmord in einem 
Zustand geistiger Verwirrung«, nachdem ihre Tochter 
ausgesagt hatte, Verity Fenton sei in der Zeit der Abwesenheit 
ihres Mannes ungewöhnlich deprimiert gewesen. Dies wurde 
durch den Abschiedsbrief bestätigt, der folgenden Wortlaut 
hatte: »Verzeih mir. Ich kann es nicht länger ertragen, Darling. 
Bitte mach Dir keine Vorwürfe. Deine Treuebrüche sind nichts 
im Vergleich zu meinen.« 

Es blieb jedoch die Frage: Warum ist Peter Fenton 
verschwunden? Viele hielten es für logisch, daß mit den 
»Treuebrüchen« außereheliche Affären gemeint waren, und 
allenthalben wurde gemutmaßt, Fenton sei in die tröstende 
Umarmung einer Geliebten geflohen. Das erklärt aber weder, 
wieso sein Wagen verlassen in der Nähe eines Fährhafens am 
Kanal gefunden wurde, noch, weshalb er sich weiterhin 
versteckt hielt, nachdem der Urteilsspruch der Geschworenen 
zum Tod seiner Frau veröffentlicht worden war. Das 
allgemeine Interesse begann sich auf seinen Arbeitsplatz im 
Auswärtigen Amt zu konzentrieren und die beiden Posten, die 
er in Washington (1981-83 und 1985-87) innegehabt hatte, wo 
er dem Vernehmen nach zu streng geheimen Informationen 
über die NATO Zugang gehabt hatte. 
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War es Zufall, daß Fenton nur Wochen nach der Verhaftung 
Nathan Dribergs* in Amerika verschwunden war? Warum hatte 
er die fünftägige Reise nach Washington allein unternommen, 
obwohl er gewußt haben mußte, daß seine Frau unter einer 
schweren Depression litt? Konnte es ein verzweifelter Versuch 
gewesen sein herauszufinden, ob Driberg reden würde, um 
danach Verity die Gewißheit geben zu können, daß ihm nichts 
passieren würde? Denn warum hatte sie von »Treuebruch« 
geschrieben, bevor sie sich erhängt hatte, wenn nicht, weil sie 
gewußt hatte, daß ihr Mann ein Spion war? Jetzt wurden nicht 
mehr Parallelen zu Lord Lucan gezogen, sondern zu Guy 
Burgess und Donald MacLean, den berüchtigten Spionen im 
Auswärtigen Amt der dreißiger und vierziger Jahre, die 1951 
verschwanden, nachdem Kim Philby sie gewarnt hatte, daß 
die Ermittler der britischen und amerikanischen 
Spionageabwehr ihnen auf der Spur seien. Hatte Peter Fenton 
                                                                 
* Nathan Driberg (geb. 1941 in Sacramento, Kalifornien) begann 
seine Tätigkeit bei der CIA im Jahre 1962 nach seinem Abschluß in 
Harvard. Obwohl er hochintelligent war, gelang es ihm nicht, in der 
CIA Karriere zu machen, und es heißt, sein Zorn auf das System sei 
stetig gewachsen. Irgendwann zu Beginn der achtziger Jahre kam 
ihm die Idee, ein Spionagesyndikat zu gründen, dessen einziger 
Zweck die Erzielung von Gewinnen sein sollte und dessen Mitglieder 
allein ihm bekannt sein würden. Die Syndikatsmitglieder lieferten 
Informationen, die dann an ausgewählte Interessenten verkauft 
wurden. Zu den Käufernationen sollen unter anderen Rußland, 
China, Südafrika, Kolumbien und Irak gehört haben. Man vermutet, 
daß dem Syndikat weitere CIA-Beamte, Kongreßmitglieder, 
ausländische Diplomaten, Journalisten und Industrielle angehörten, 
doch da Driberg sich hartnäckig weigerte, Namen zu nennen, ist ihre 
Identität nie bekannt geworden. Die Aktivitäten des Syndikats 
wurden erst entdeckt, als eines seiner Mitglieder, Harry Castilli, ein 
CIA-Beamter, plötzlich auf großem Fuß zu leben begann. Gegen 
Zusicherung von Straffreiheit führte er die Ermittler zu Driberg und 
sagte beim Prozeß gegen ihn aus. Kurz nach Dribergs Festnahme 
verübten ein französischer Diplomat und ein prominentes Mitglied 
des Kongresses der Vereinigten Staaten Selbstmord. Ein britischer 
Diplomat, Peter Fenton, verschwand spurlos. 
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wie Donald MacLean seine Vertrauensstellung bei unserer 
Botschaft in Washington dazu benutzt, sein Land zu verraten? 
Wir werden es wahrscheinlich nie erfahren; denn wenn Peter 
Fenton in der Tat ein Verräter war, dann hat er den Verrat um 
des Geldes willen begangen, wird also kaum wieder 
auftauchen wie 1956 Burgess und MacLean in Moskau, die 
sich auf langjährige Verbundenheit mit dem Kommunismus 
beriefen. Bei den Gewinnen, die das Driberg-Syndikat 
angeblich gemacht hat, könnte er Millionen gescheffelt und in 
der Schweiz deponiert haben, mit denen er sich eine neue 
Identität hätte finanzieren können. Doch seiner Stieftochter 
Marilyn Burghley zufolge wäre es falsch anzunehmen, daß er 
von seinem Verrat profitiert hat. »Peter hat meine Mutter 
angebetet. Ich habe keinen Moment geglaubt, daß 
›Treuebrüche‹ bedeutete, daß er Affären hatte. Und das heißt 
wohl, daß ich akzeptieren muß, daß er sein Land verraten hat 
und sie davon wußte. Vielleicht hat er sie gebeten, mit ihm zu 
verschwinden, und als sie sich weigerte, hat er sie vielleicht 
beschuldigt, ihn nicht zu lieben. Meiner Ansicht nach muß es 
zu einer schrecklichen Auseinandersetzung zwischen ihnen 
gekommen sein, daß sie sich auf diese Weise das Leben 
genommen hat. Wie immer auch die Wahrheit aussieht, ein 
Leben ohne sie wäre für ihn unerträglich gewesen. Der Tod 
meiner Mutter war eine weit schlimmere Strafe für ihn als 
alles, was die Gerichte ihm je hätten auferlegen können.« 

Ein Blick auf Peter Fentons früheres Leben und seine 
Vergangenheit bringt kaum mehr Licht in das Dunkel. Er 
wurde am 5. März 1950 geboren und von Jean und Harald 
Fenton aus Colchester, Essex, adoptiert. Jean nannte ihn 
stets ihr »kleines Wunder«, da sie zur Zeit der Adoption 
bereits zweiundvierzig Jahre alt war und alle Hoffnung auf ein 
Kind aufgegeben hatte. Sie und ihr Mann waren Lehrer und 
widmeten ihrem Sohn Zeit und Mühe in verschwenderischem 
Maß. Ihr Lohn war ein begabter Junge, der als Stipendiat 
zuerst in Winchester und dann in Cambridge aufgenommen 
wurde, wo er Altphilologie studierte. Doch im Lauf der 
Adoleszenz entfremdete er sich seinen Eltern allmählich, 
verbrachte seine Ferien immer seltener in Essex und zog es 
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vor, sich, wann immer möglich, bei Freunden in London 
aufzuhalten. Es gibt Indizien dafür, daß er voll Groll auf seine 
bescheidene Herkunft war und entschlossen, sie hinter sich zu 
lassen. Er zeigte wenig Liebe zu seinen Adoptiveltern. 

In einem Brief an seinen Bruder im Jahr 1971 schrieb 
Harald Fenton: »Peter hat Jean das Herz gebrochen, und ich 
werde ihm das nie verzeihen. Als ich ihn mir wegen seines 
Spielens vornahm, fragte er, ob es mir lieber wäre, wenn er 
stehle, um sich den Weg aus unserem Haus und unserem 
Leben zu erkaufen. Er schämt sich unser. Offenbar hat er vor, 
in den auswärtigen Dienst zu gehen, sobald er in Cambridge 
abgeschlossen hat, und er wollte uns »warnen«, daß wir ihn, 
wenn es soweit ist, nur noch sehr selten sehen würden. Seine 
Karriere stünde an erster Stelle. Ich fragte ihn, ob er eine 
Erklärung dafür habe, warum Gott uns mit so einem 
ungefälligen Kind gesegnet habe, und er sagte: »Ich habe 
euch stolz gemacht. Was wollt ihr mehr?« Ich hätte ihn 
geschlagen, wenn Jean nicht dabeigewesen wäre.« 

Peter Fenton trat 1972 nach seinem Abschluß in Cambridge 
in den diplomatischen Dienst ein, und schon früh wurde Sir 
Angus Fraser, damals Botschafter in Paris, auf ihn 
aufmerksam. Dank Frasers Unterstützung schien Fenton einer 
glänzenden Karriere entgegenzusehen. Doch seine Heirat mit 
Verity Standish im Jahr 1980 wurde von vielen als Fehler 
betrachtet, und sein kometenhafter Aufstieg schien gebremst. 
Verity, eine Witwe mit zwei halbwüchsigen Kindern, war 
dreizehn Jahre älter als Fenton und wurde wegen ihres Alters 
als ungeeignet betrachtet, die Ehefrau eines zukünftigen 
Botschafters zu werden. In Anbetracht dessen, ist es 
interessant, daß er seine Liebe zu Verity über seine Karriere 
stellte. Diese Entscheidung jedoch schien sich als richtig zu 
erweisen, als er im September 1981 seine erste Berufung 
nach Washington bekam. 

Es folgten sieben Jahre scheinbar tadellosen Ehelebens 
und engagierter Arbeit. 1983 wurde Fenton für seine 
Verdienste im Dienst der britischen Regierung während des 
Falklandkriegs mit dem Order of the British Empire 
ausgezeichnet, und Verity bewährte sich als treue Ehefrau und 
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begehrte Gastgeberin bei offiziellen Anlässen. Ihre Kinder, die 
ihre Ferien stets mit dem Paar verbrachten, gleich, in welchem 
Teil der Welt es sich befand, erinnern sich Fentons mit 
Zuneigung. »Er war immer sehr nett zu uns«, sagte Veritys 
Sohn, Anthony Standish. »Er hat einmal zu mir gesagt, er 
habe immer geglaubt, Geld und Ehrgeiz seien das einzige, 
was im Leben zählt, bis meine Mutter ihn lieben lehrte. 
Deshalb glaube ich nicht, daß er ein Verräter war. Das Geld 
hätte ihn nicht gelockt. Wenn Sie meine Meinung hören 
wollen, sie war diejenige, die eine Affäre hatte. Sie war der 
Typ Frau, der dauernd Liebesbeweise brauchte, 
wahrscheinlich weil mein leiblicher Vater ein Frauenheld und 
ihre Ehe unglücklich war. Vielleicht hat sie sich vernachlässigt 
gefühlt, weil Peter zu dieser Zeit soviel gearbeitet hat, und ist 
ihm aus einem Mangel heraus untreu geworden. Wenn Peter 
dahintergekommen ist und ihr gedroht hat, sie zu verlassen, 
würde das ihren Selbstmord erklären.« 

Leider aber erklärt es sonst nichts. Warum ist Peter Fenton 
verschwunden? Lebt er oder ist er tot? War er ein Spion, ein 
untreuer Ehemann oder ein gehörnter? Können wir ernstlich 
glauben, daß die Liebe zu Verity ihn vom ehrgeizigen 
Materialisten zum liebenden Gatten und Stiefvater gewandelt 
hat? Und wenn er seine Frau wirklich so sehr geliebt hat, wie 
seine Stiefkinder behaupten, was hat er dann vor seiner 
Abreise nach Washington getan, um seine Frau in einen so 
tiefen Abgrund der Verzweiflung zu stürzen, daß sie sich das 
Leben nahm? Noch interessanter ist die Frage, ob Veritys 
Abschiedsbrief, der keinen Adressaten und keinen Umschlag 
hatte, ihm galt oder einem anderen Menschen. 

Es ist gut möglich, daß die Wahrheit in den Worten liegt, die 
Jean Fenton am fünften Geburtstag ihres Adoptivsohns in ihr 
Tagebuch schrieb: »Wie gern Peter doch schauspielert. Heute 
spielt er das Musterkind. Morgen wird der Teufel an der Reihe 
sein. Ich wünschte, ich wüßte, welcher dieser verschiedenen 
Peter der wahre ist.« 
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Der Fall des flüchtigen Bankers – James Streeter 
 
 
James Streeter wurde am 24. Juli 1951 als ältester Sohn von 
Kenneth und Hilary Streeter in Cheadle Hulme, Cheshire, 
geboren. Er besuchte das Gymnasium in Manchester und die 
Universität Durham, wo er moderne Sprachen studierte. Nach 
seinem Abschluß nahm er in Paris bei Le Fournet, einer 
französischen Handelsbank, eine Stellung an. Dort blieb er 
fünf Jahre, bis er zu einer Tochtergesellschaft in Brüssel ging. 
Dort lernte er Janine Ferrer kennen und heiratete sie, doch die 
Ehe hielt nur drei Jahre, und nach seiner Scheidung im Jahr 
1983 kehrte er nach Großbritannien zurück, um einen Posten 
bei Lowenstein’s Merchant Bank in der Londoner City zu 
übernehmen. 1986 heiratete er eine aufstrebende Architektin, 
die sieben Jahre jünger war als er. Kenneth und Hilary 
Streeter beschreiben die Ehe der beiden als stürmisch. »Sie 
hatten wenig gemeinsam«, bekennt Hilary, »und das führte zu 
Auseinandersetzungen, aber es ist lächerlich zu unterstellen, 
daß James aufgrund von Depressionen wegen seiner 
Eheprobleme zum Dieb wurde. Im übrigen begann er, wenn 
man der Polizei glauben kann, ja bereits ein Jahr vor seiner 
Heirat mit den Unterschlagungen. Die Fakten stimmen also 
gar nicht überein. Es macht uns wirklich zornig, daß der Ruf 
unseres Sohnes derart in den Schmutz gezogen wird, nur weil 
die Polizei dem Schein unbesehen glaubt. Man sollte seinen 
Mörder verurteilen, nicht James.« 

Auf den ersten Blick scheint James Streeters Verschwinden 
ebenso leicht erklärbar zu sein wie das Lord Lucans; nur Tage 
nämlich, nachdem er am Freitag, dem 27. April 1990, seinen 
Platz bei Lowenstein’s Merchant Bank geräumt hatte, wurde er 
in Abwesenheit beschuldigt, seine Arbeitgeber um 10 Millionen 
Pfund betrogen zu haben. Die Beweise gegen ihn scheinen 
erdrückend. Wenige Wochen vor seinem Verschwinden 
entdeckten die Wirtschaftsprüfer der Bank gewisse 
Unregelmäßigkeiten in den Büchern, die sie dem Aufsichtsrat 
zur Kenntnis brachten. Es handelte sich um ein Defizit von 10 
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Millionen Pfund, das seinen Ursprung in Streeters Abteilung zu 
haben schien und sich über einen Zeitraum von fünf Jahren 
angehäuft hatte. Ganz einfach gesagt, wurde der Diebstahl mit 
Hilfe betrügerischer Konten bewerkstelligt, über die große 
internationale Transaktionen liefen und von denen hohe 
Zinsen abgesahnt wurden. Die ganze Operation baute auf 
dem Versäumnis der Bank auf, zuverlässige 
Sicherheitsfunktionen in ihr Datenverarbeitungssystem zu 
integrieren. Das Resultat war, daß die betrügerischen Konten 
nicht bemerkt wurden und die Zinsen, die im Lauf der Jahre 
auf die Seite gebracht wurden, beträchtliche Summen 
erreichten. 

Der Aufsichtsrat entschloß sich – ein Fehler, wie die 
nachfolgenden Ereignisse zeigten –, eine betriebsinterne 
Untersuchung vornehmen zu lassen, geheim, um eine Panik 
unter den Bankkunden zu vermeiden. Die Sache wurde nicht 
richtig in die Hand genommen, die Geheimhaltung war von 
Anfang an nicht gewährleistet und die Folge war, daß es nicht 
gelang, den schuldigen Angestellten zu finden, während dieser 
gleichzeitig gewarnt wurde. 

Als James Streeter am Abend des 27. April verschwand, 
herrschte die allgemeine Ansicht, er habe sich mit einem 
Vermögen aus dem Staub gemacht, zumal seine Flucht nur 
Stunden nach dem verspätet getroffenen Beschluß des 
Aufsichtsrats erfolgte, die Untersuchung der Polizei zu 
übergeben. 

Trotz ausführlicher Befragung seiner Ehefrau und einer 
ausgedehnten Untersuchung seiner finanziellen 
Angelegenheiten gelang es jedoch nicht, auch nur eine Spur 
von Streeter oder dem unterschlagenen Geld zu finden. 
Skeptiker behaupten, sein Fluchtplan habe schon seit 
Wochen, Monaten oder sogar Jahren festgestanden und die 
10 Millionen Pfund seien aus dem Inland an einen sicheren 
Ort im Ausland transferiert worden. Verteidiger, vornehmlich 
seine Eltern und sein Bruder, bringen vor, James habe als 
Sündenbock für einen anderen herhalten müssen und sei 
ermordet worden, weil der wahre Schuldige sich damit vor 
weiteren Ermittlungen schützen wollte. Zur Begründung ihrer 
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Position zitieren sie aus einem handgeschriebenen Fax, das 
am Freitag, dem 27. April 1990, aus James Streeters Büro an 
das seines Bruders in Edinburgh gesandt wurde. 

»Lieber John«, lautete es, »Dad drängt mich, einen Raum 
für die Feier zum vierzigsten Hochzeitstag zu bestellen. Er 
schlägt das Park Lane vor, aber ich erinnere mich, daß Mama 
gesagt hat, wenn sie je einen Hochzeitstag groß feiern würde, 
würde sie gern in dem Hotel in Kent feiern, in dem damals der 
Hochzeitsempfang stattfand. Bilde ich mir das ein? Und hat sie 
Dir gegenüber mal den Namen des Hotels erwähnt? Dad sagt, 
es war irgendwo in Sevenoaks, kann sich aber nicht an 
Einzelheiten erinnern. Er behauptet, sein Gedächtnis lasse 
nach, aber ich vermute, er war den ganzen Tag 
sturzbetrunken und wußte überhaupt nicht, wo er war. Ich 
habe es schon bei den Tanten und Onkel versucht, aber von 
ihnen kann sich auch keiner erinnern. Wenn wir nicht 
weiterkommen, werden wir wohl die Überraschung platzen 
lassen und Mama selbst fragen müssen. Du weißt ja, wie sie 
ist. Es würde ihr puritanisches Gemüt verletzen, wenn wir für 
etwas, das sie sich gar nicht wünscht, ein Vermögen 
ausgeben, und dann könnte sie es nicht genießen. Ich weiß, 
es ist noch lang hin, aber je früher wir buchen, desto geringer 
ist die Gefahr der Enttäuschung. Ich bin das ganze 
Wochenende zu Hause; ruf mich an, wenn es Dir paßt. Ich 
habe Dad versprochen, ihn Sonntagmittag zurückzurufen. 
Gruß, James.« 

»Die Polizei mag behaupten, was sie will«, sagt John 
Streeter, »mein Bruder hätte dieses Fax nicht geschrieben, 
wenn er vorgehabt hätte, am selben Abend das Land zu 
verlassen. Es hätte hundert bessere Möglichkeiten gegeben, 
allen Verdacht bezüglich seiner Absichten zu beschwichtigen. 
Ich halte es für wahrscheinlicher, daß er auf den Besuch 
angespielt hätte, den meine Familie und ich ihm im Mai 
machen wollten. »Wir sehen uns in zwei Wochen‹ wäre doch 
weit eindeutiger gewesen als ›ruf mich an, wenn es Dir paßt‹. 
Und warum hätte er unseren Vater erwähnen sollen? Es wäre 
für ihn doch riskant gewesen, wenn sich gleich zwei Mitglieder 
seiner Familie wegen angekündigter Anrufe, die dann nicht 
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erfolgten, Sorgen machten.« 
Die Polizei ist skeptisch. Sie beruft sich auf das Klima des 

Argwohns, das bei Lowenstein bestand, und auf James’ 
Bestreben, jegliches Interesse an seinem Tun an diesem 
Wochenende zu zerstreuen. Obwohl die innerbetriebliche 
Untersuchung bei Lowenstein angeblich geheim war, fiel den 
meisten Angestellten auf, daß die Sicherheitsmaßnahmen 
verschärft wurden. Der Klatsch blühte, und mindestens zwei 
Personen aus Streeters Abteilung sagten nachweislich, sie 
hätten schon vor seinem Verschwinden gewußt, daß 
irgendwelche Betrügereien entdeckt worden waren und der 
Verdacht sich auf ihre Abteilung konzentrierte. Wenn, wie die 
Polizei glaubt, Streeter abwartete, bis die Untersuchung in ein 
Stadium getreten war, das ihn zur Flucht zwang, dann war das 
Fax an seinen Bruder lediglich Teil der Vernebelungstaktik, die 
er einsetzte, um Verwirrung zu stiften. Fast bei jedem 
Telefongespräch in den Wochen vor seinem Verschwinden lud 
er Geschäftsfreunde zu Zusammenkünften im April, Mai und 
Juni ein. Seine Frau berichtete der Polizei, daß James 
Streeter Anfang April ungewöhnliche Anwandlungen von 
Geselligkeit zeigte und sie anregte, bis in den Juli hinein kleine 
Abendessen und Wochenendtreffen mit Freunden, 
Arbeitskollegen und Familienangehörigen zu verabreden. 

Der Polizei zufolge handelte er nach einem geheimen Plan. 
Sie weist auf die Tatsache hin, daß er seine Sekretärin schon 
zu Beginn der »geheimen« Untersuchung anhielt, seinen 
Terminkalender, auch was private Termine betraf, genau auf 
dem laufenden zu halten, und es fällt auf, daß er für April, Mai, 
Juni und Juli 1990 wesentlich mehr Termine hatte als in den 
gleichen Monaten vergangener Jahre. Sein Bruder gibt zu, 
daß sein Verhalten ungewöhnlich war. »Ja, es hat uns 
überrascht, als sie uns zu einem längeren Besuch einluden, 
weil James immer erklärt hat, es langweile ihn, Gäste zu 
bewirten. Die Polizei behauptet, es sei ein erfolgreicher 
Versuch gewesen, die Ermittler in Sicherheit zu wiegen und 
glauben zu machen, daß er bis in den Juli hinein zu 
Vernehmungen zur Verfügung stünde. Es wäre aber ebenso 
logisch zu behaupten, daß er, genau wie alle anderen, von 
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den Gerüchten beunruhigt war und sich untypisch verhielt, um 
sein Engagement und seine Loyalität zu demonstrieren. 
Gewiß war er nicht der einzige Angestellte, der in dieser Zeit 
sein Arbeitspensum steigerte, und die meisten dieser Termine 
beziehen sich auf geschäftliche Verabredungen.« Streeters 
Familie beruft sich zum Beweis seiner Schuldlosigkeit in dieser 
geheimnisvollen Affäre ferner auf seine mangelnden 
Computerkenntnisse. »James verfügte einfach nicht über das 
Fachwissen, um diesen Betrug zu bewerkstelligen«, behauptet 
John Streeter. »Wir haben über seine Aversion gegen alle 
moderne Technologie sogar unsere Witze gemacht. Er konnte 
mit einer Rechenmaschine und einem Faxgerät umgehen, 
aber der Gedanke, daß er den Computer der Bank 
umprogrammiert haben soll, ist einfach lachhaft. Wann und wo 
soll er sich die entsprechenden Kenntnisse erworben haben? 
Zu Hause hatte er keinen Computer, und bisher hat sich 
niemand gemeldet, der behauptet, es ihm beigebracht zu 
haben.« 

Andere jedoch haben ihre Zweifel an Streeters vorgeblicher 
Ahnungslosigkeit. Es gibt Hinweise darauf, daß er eine 
Beziehung zu einer Frau namens Marianne Filbert unterhielt, 
die bei der Firma Softworks Limited als Programmiererin tätig 
war. Softworks erhielt 1968 den Auftrag, einen Bericht über die 
EDV-Sicherheit bei Lowenstein zu erstellen, doch die Firma 
hat diese Arbeit nie beendet, und der Bericht wurde nie 
vorgelegt. Diejenigen, die nicht an James Streeters Unschuld 
glauben, wiesen darauf hin, daß Marianne Filbert Zugang zu 
diesem unvollständigen Bericht hatte und hier der Schlüssel 
zu dem Betrug liegen könnte; seine Verteidiger hingegen 
bestreiten, daß er Filbert überhaupt kannte. Ob nun wahr oder 
nicht, die Affäre war unzweifelhaft zu Ende, bevor der Betrug 
entdeckt wurde; im August 1989 nämlich ging Filbert nach 
Amerika. James Streeters Sekretärin hat allerdings ausgesagt, 
er habe verschiedentlich ihr Textverarbeitungsprogramm zum 
Abfassen persönlicher Korrespondenz benutzt, und Kollegen 
bestätigen, daß er keine Schwierigkeiten hatte, das 
Kalkulationsprogramm des Computers zu verstehen. »Er fand 
im Nu einen Fehler, der mir unterlaufen war«, behauptete ein 
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Angehöriger seiner Abteilung. »Er sagte, jeder Idiot könne mit 
so einem System arbeiten, wenn man ihm sagt, auf welche 
Knöpfe er drücken muß.« 

Dennoch bleiben mehrere Fragen bezüglich James 
Streeters Verschwinden offen, die nach Meinung des Autors 
niemals mit der angemessenen Gründlichkeit angesprochen 
wurden. Wenn wir annehmen, daß er Lowenstein’s Merchant 
Bank tatsächlich um 10 Millionen Pfund betrogen hatte, woher 
wußte er, daß die Entscheidung, die Polizei hinzuzuziehen, 
am 27. April getroffen wurde? Die Polizei unterstellt, daß er 
von Anfang an vorhatte zu fliehen, falls sein Betrug ans Licht 
käme, und es reiner Zufall sei, daß die Flucht für den Tag der 
entscheidenden Aufsichtsratssitzung geplant gewesen sei. 
Aber wenn das zutrifft, warum saß er dann die sechs Monate 
der betriebsinternen Prüfung aus? Wenn er nicht Zugang zu 
Aufsichtsratsunterlagen hatte, was, wie selbst die Polizei 
zugibt, unwahrscheinlich ist, kann er gar nicht gewußt haben, 
daß die Untersuchung erfolglos blieb. Und ist es nicht ein 
ausgesprochen merkwürdiger Zufall, daß gerade das letzte 
Wochenende im April, wie James Streeters Terminkalender zu 
entnehmen war, zugleich das einzige Wochenende im April 
war, an dem seine Frau nicht zu Hause war, weil sie einen 
lange verabredeten Besuch bei ihrer Mutter machte, so daß 
James – oder jemand anders – zwei ganze Tage zur 
Verfügung standen, um sein Verschwinden zu 
bewerkstelligen, ehe seine Abwesenheit gemeldet wurde? 

Die Polizei behauptet, er habe dieses Wochenende für 
seine Flucht gewählt, weil er sich unbeobachtet wußte, und er 
wäre auf jeden Fall verschwunden, ohne Rücksicht auf den 
Beschluß des Aufsichtsrats. Das jedoch läßt die Beziehung 
außer acht, die zwischen James Streeter und seiner Frau 
bestand. Kenneth Streeter zufolge war die Ehe unter anderem 
auch deshalb so »stürmisch«, weil beiden Partnern die 
Karriere wichtiger war als ihr Privatleben. »Wenn James 
gesagt hätte, er müsse am Freitag zu einer geschäftlichen 
Besprechung am Montag in den Fernen Osten fliegen, hätte 
seine Frau mit keiner Wimper gezuckt. Das war der Alltag der 
beiden. Er hätte es nicht nötig gehabt, das einzige 
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Wochenende zu wählen, an dem sie verreist war. Ihre 
Abwesenheit gewinnt nur Bedeutung, wenn eine andere 
Person dieses Wochenende wählte.« 

Der Standpunkt der Polizei berücksichtigt auch nicht das 
Fax, das James Streeter seinem Bruder schickte: »Ich bin das 
ganze Wochenende zu Hause. Ruf mich an, wenn es Dir paßt. 
Ich habe Dad versprochen, ihn Sonntagmittag zurückzurufen.« 
Die Tatsache, daß John Streeter in der Tat bei seinem Bruder 
anrief, sich aber nichts dabei dachte, als niemand sich 
meldete, mag, wie die Polizei behauptet, vorhersehbar 
gewesen sein, dennoch mutet es merkwürdig an, daß James 
Streeter, wenn er schuldig war, ein solches Risiko 
eingegangen sein soll. Wenn wir dies neben Kenneth 
Streeters durch einen Lügendetektor geprüfte und bestätigte 
Behauptung stellen, daß James ihm versprochen hatte, ihn an 
jenem Sonntag anzurufen, erweist sich dieses ganze riskante 
Spiel als völlig überflüssig. Hätten John und Kenneth weiterhin 
versucht, James zu erreichen, so wäre James’ Abwesenheit 
vielleicht früher entdeckt worden. 

Bei der Verteidigung ihres Sohnes stützten sich die 
Streeters auf eine Verschwörungstheorie – eine Person, die in 
der Bankhierarchie höher gestanden sei als James und 
Zugang zu vertraulichen Informationen gehabt habe, habe 
Entscheidungen und Ereignisse manipuliert, um der 
Entlarvung zu entgehen –, doch ohne Beweise scheint ihr 
Kampf um die Reinwaschung des Namens ihres Sohnes 
aussichtslos zu sein. Verschwörungstheorien funktionieren 
leider im Roman besser als im wirklichen Leben, und bei 
objektiver Betrachtung der Indizien muß die Schlußfolgerung 
lauten, daß James Streeter in der Tat 10 Millionen Pfund stahl, 
ehe er floh und es seiner Familie überließ, den bitteren Lohn 
seines Verrats zu ernten. 

Trotz der gegenteiligen Behauptung der Streeters scheinen 
sowohl James Streeter als auch Peter Fenton echte vor dem 
Gesetz Flüchtige zu sein. Beide waren sie reife Männer in 
geordneten Verhältnissen, so daß ihr Verschwinden innerhalb 
der Gemeinden, in denen sie lebten, Aufsehen erregen und 
folglich eingehende Nachforschungen auslösen mußte. Dies 



 23

jedoch trifft nicht auf die nächsten zwei »Verschwundenen« 
zu, Tracy Jevons, eine schwierige Fünfzehnjährige, von der 
bekannt war, daß sie auf den Strich ging; und Stephen 
Harding, einen zurückgebliebenen Siebzehnjährigen, der 
mehrmals wegen Autodiebstahls verurteilt wurde …  
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2 
 
 
Sechs Monate später, mitten in einem kalten, regnerischen 
Dezember, als der glühende Juni und seine sengende Hitze 
längst ferne Erinnerung waren, erhielt Mrs. Powell einen Anruf 
von einem Journalisten des Street, einer politisch 
linksorientierten Zeitschrift, der an einem Feature über Armut 
und Obdachlosigkeit arbeitete und anfragte, ob sie zu einem 
Gespräch über Billy Blake bereit wäre. Sein Name war 
Michael Deacon. 

»Woher haben Sie meine Nummer?« fragte sie argwöhnisch. 
»Das war nicht schwierig. Vor sechs Monaten standen Ihr 

Name und Ihre Adresse ja in allen Zeitungen, und Sie stehen 
im Telefonbuch.« 

»Ich kann Ihnen nichts sagen«, erklärte sie. »Die Polizei 
wußte mehr über ihn, als ich je erfahren habe.« 

Er ließ nicht locker. »Ich werde Ihre Zeit nicht lange in 
Anspruch nehmen, Mrs. Powell. Wie wäre es, wenn ich 
morgen abend gegen acht vorbeikomme?« 

»Was wollen Sie denn über ihn wissen?« 
»Alles, was Sie mir erzählen können. Seine Geschichte hat 

mich sehr berührt. Keiner außer Ihnen schien sich für ihn zu 
interessieren. Von der Polizei habe ich erfahren, daß Sie seine 
Bestattungskosten übernommen haben. Ich habe mich gefragt, 
warum.« 

»Ich hatte das Gefühl, ihm etwas zu schulden.« Es trat ein 
kurzes Schweigen ein. »Sind Sie der Michael Deacon, der 
früher beim Independent war?« 

»Ja.« 
»Ich habe es bedauert, als Sie dort aufgehört haben. Ich mag 

Ihre Art zu schreiben.« 
»Danke.« Seine Stimme klang überrascht, als wären 

Komplimente eine Seltenheit. »Wenn das so ist, kann ich Sie 
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vielleicht doch überreden, sich mit mir zu unterhalten? Sie 
sagen, Sie hatten das Gefühl, Billy etwas zu schulden.« 

»Ja, nur gefällt mir der Street nicht, Mr. Deacon. Jemand von 
dieser Zeitschrift würde mich doch nur über Billy befragen 
wollen, um der Regierung billig eins auswischen zu können, 
und ich lehne es ab, mich auf diese Weise ausbeuten zu 
lassen.« 

Diesmal war es Deacon, der schwieg, während er seine 
Taktik überdachte. Es wäre eine Hilfe, überlegte er, wenn er 
der leisen, ziemlich kontrollierten Stimme dieser Frau ein Alter 
und ein Gesicht zuordnen könnte, und eine noch größere Hilfe, 
wenn er wirklich der Überzeugung wäre, bei diesem Interview 
würde irgend etwas von Wert herauskommen. Seiner Ansicht 
nach war die ganze Übung wahrscheinlich nichts als 
Zeitverschwendung, und er war noch weniger als sie motiviert, 
sie zu Ende zu bringen. Jedoch …  

»Es ist nicht meine Art, andere auszubeuten, Mrs. Powell, 
und mich interessiert Billy Blakes Geschichte. Schauen Sie, 
was haben Sie zu verlieren, wenn Sie mit mir sprechen? Ich 
gebe Ihnen mein Wort, daß wir die ganze Sache abbrechen, 
wenn Ihnen der Verlauf des Gesprächs nicht gefällt.« 

»Also gut«, sagte sie plötzlich entschieden. »Ich erwarte Sie 
morgen abend um acht.« Sie legte auf, ohne sich zu 
verabschieden. 
 
Die Redaktion des Street war nur eine blasse Erinnerung daran, 
daß die Straße, die der Zeitschrift den Namen gegeben hatte, 
die Fleet Street, einst der pulsierende Mittelpunkt der 
Zeitungswelt gewesen war. Über der Haupttür des Gebäudes 
stand noch der Name des Magazins, aber die Buchstaben waren 
verblichen und angeschlagen, und nur selten bemerkte ein 
Passant sie überhaupt. Wie zuvor bei den meisten Blättern, die 
inzwischen in billigere, effizientere Arbeitsräume in den 
Docklands an der Themse umgezogen waren, war auch beim 
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Street die Schrift an der Wand nicht mehr zu übersehen. Schon 
wartete hinter den Kulissen ein neuer dynamischer Eigentümer 
mit Ambitionen zum Pressezaren, voller Pläne, die Zeitschrift 
komplett umzukrempeln und durch einen belebenden Sprung in 
ein nagelneues Haus in einer Londoner Vorstadt die Kosten zu 
senken, die Produktion zu verbessern und dem Blatt ein 
zeitgemäßes Image zu verpassen. In der Zwischenzeit kämpfte 
die Zeitschrift weiterhin mit überholten Arbeitsmethoden in 
einem eleganten, aber unpraktischen Ambiente um ihr 
Überleben, geleitet von einem Chefredakteur, Jim Pearce, der 
sich nach der guten alten Zeit zurücksehnte, als die Reichen die 
Armen ausbeuteten und jeder wußte, wo er hingehörte. 

JP, der noch keine Ahnung hatte, was in den ersten Wochen 
des neuen Jahres auf sie zukommen sollte (in seinem Fall der 
erzwungene vorzeitige Ruhestand), jedoch über die Weigerung 
des gegenwärtigen Eigentümers, langfristig zu planen, 
zunehmend beunruhigt war, suchte Deacon am folgenden 
Nachmittag in seinem Büro auf. Die einzigen Zugeständnisse 
an den modernen Fortschritt waren ein Computer und ein 
Anrufbeantworter; im übrigen sah das Zimmer aus wie vor 
dreißig Jahren, mit dunkelroten Wänden, einer Eichentür und 
orangefarbenen Blumenvorhängen am Fenster, letzter 
innenarchitektonischer Schrei der erfolgreichen, klassenlosen 
Zeit in den sechziger Jahren. 

»Ich möchte, daß Sie einen Fotografen mitnehmen, wenn Sie 
Mrs. Powell interviewen, Mike«, sagte Pearce in dem 
aggressiven Tonfall, der sich mit dem Verstreichen jedes neuen 
Tages der Ungewißheit tiefer einfraß. »So eine Gelegenheit 
kann man nicht ungenutzt lassen. Ich möchte Tränen und Reue 
von einer Thatcheranhängerin, die die Wahrheit erkennt.« 

Deacon hielt seinen Blick auf den Bildschirm gerichtet und 
tippte weiter. Mit einer Größe von einem Meter achtzig und 
einem Gewicht von über achtzig Kilo war er nicht so leicht 
umzuwerfen. Außerdem hatte er Mrs. Powell belogen und war 
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nicht besonders scharf darauf, daß sie es erfuhr. »Kommt nicht 
in Frage«, sagte er barsch. »Sie ist schon das letztemal 
abgehauen, als Fotografen aufgetaucht sind, und ich opfere 
doch nicht meine kostbare Zeit, um da rauszufahren und die 
blöde Kuh zu interviewen, nur damit sie mir die Tür vor der 
Nase zuschlägt, sobald sie eine Kamera sieht.« 

Pearce ging darauf nicht ein. »Ich habe Lisa Smith gesagt, 
daß sie Sie begleiten soll. Sie weiß, wie man sich benimmt, und 
wenn sie ihre Kamera so lange versteckt, bis Sie drinnen sind, 
müßte es Ihnen beiden doch gelingen, Mrs. Powell 
umzustimmen.« Er warf einen kritischen Blick auf Deacons 
zerknittertes Jackett und sein unrasiertes Gesicht. »Und bringen 
Sie sich um Gottes willen etwas auf Vordermann, sonst kriegt 
die gute Frau ja gleich einen Schreikrampf, wenn sie Sie sieht. 
Ich möchte eine reiche, wohlgenährte Konservative, die über 
die schreienden Mißstände der Wohnungspolitik dieser 
Regierung Tränen vergießt, nicht jemanden, der bei Ihrem 
Anblick zur Salzsäule erstarrt, weil er Sie für einen Räuber 
hält.« 

Deacon kippte seinen Stuhl nach hinten und betrachtete 
seinen Chef aus halbgeschlossenen Augen. »Es spielt gar keine 
Rolle, wo sie politisch steht, weil ich sie nur dann einbeziehe, 
wenn sie was von Belang zu sagen hat. Die Frau ist Ihre Idee, 
JP, nicht meine. Die Obdachlosigkeit ist ein viel zu ernstes 
soziales Problem, um es von einer dicken Konservativen, die in 
ihr Spitzentüchlein heult, herabwürdigen zu lassen.« Er 
zündete sich eine Zigarette an und warf das Streichholz 
ärgerlich in einen bereits überquellenden Aschenbecher. »Ich 
hab’ mich in diese Sache reingehängt; und ich werde nicht 
zulassen, daß jetzt eine Schlammschlacht daraus gemacht wird. 
Mir geht’s um Lösungen, nicht um Häme und Besserwisserei.« 

Pearce ging zum Fenster und blickte auf die nasse, graue 
Fleet Street hinunter, wo Autos Stoßstange an Stoßstange 
durch den peitschenden Regen krochen. Hier und dort zeigte 
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ein Fenster mit beleuchtetem Weihnachtsbaum und 
aufgesprühtem Kunstschnee kurzlebige Fröhlichkeit. Mehr 
denn je hatte er das Gefühl von Endzeit. »Was für Lösungen?« 

Deacon kramte in einem Stapel von Papieren auf seinem 
Schreibtisch und zog ein mit Maschine beschriebenes Blatt 
heraus. »Lösungen aufgrund eines allgemeinen Konsens. Ich 
habe die Meinungen von Politikern, Kirchenführern und 
verschiedenen gesellschaftlichen Interessenverbänden 
eingeholt, um zu sehen, wie sich das Bild in den letzten 
zwanzig Jahren verändert hat.« Er warf einen Blick auf das 
Blatt. »Es besteht allgemeine Übereinstimmung darüber, daß 
die Zahl der zerrütteten Familien, der drogen- und 
alkoholsüchtigen Jugendlichen sowie der Schwangerschaften 
Minderjähriger alarmierend ist, und ich nehme diese 
Übereinstimmung als Ausgangspunkt.« 

»Langweilig, Mike. Erzählen Sie mir was Neues.« Er 
beobachtete unten eine Prozession schwarzer Regenschirme 
und erinnerte sich an all die Beerdigungen, an denen er im Lauf 
der Jahre teilgenommen hatte. 

Deacon zog an seiner Zigarette und starrte auf JPs Rücken. 
»Zum Beispiel?« 

»Erzählen Sie mir, daß Sie ein Statement eines Ministers 
haben, das besagt, daß alle ledigen Mütter sterilisiert werden 
sollten. Dann erlasse ich Ihnen vielleicht das Interview mit 
Mrs. Powell. Haben Sie so was?« Sein Atem beschlug das 
Glas. 

»Nein«, entgegnete Deacon gelassen. »So seltsam es ist, ich 
habe nicht einen einzigen Politiker der etablierten Parteien 
gefunden, der so dumm war.« Er ordnete die Papiere auf 
seinem Schreibtisch. »Wie wär’s mit folgendem Zitat: Die 
Armen sind immer bei uns, und die einzige Art, mit ihnen 
umzugehen, ist, sie zu lieben.« 

Pearce drehte sich herum. »Wer hat das gesagt?« 
»Jesus Christus.« 
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»Soll das witzig sein?« 
Deacon zuckte gleichgültig die Achseln. »Nicht unbedingt. 

Ein Denkanstoß vielleicht. In zweitausend Jahren ist niemand 
auf eine bessere Lösung gekommen. Kein Politiker, gleich, wo 
oder wann, hat es geschafft, das Problem zu lösen. Ob es einem 
nun gefällt oder nicht, sogar der Kommunismus hat seinen 
Anteil an Mittellosen.« 

»Wir sind ein politisches Magazin, keine christliche Postille 
zur moralischen Aufrüstung«, sagte JP kalt. »Wenn 
Schlammschlachten Ihnen so sehr zuwider sind, hätten Sie 
beim Independent bleiben sollen. Denken Sie daran, wenn Sie 
mir das nächste mal erzählen wollen, daß Sie sich die Hände 
nicht schmutzig machen möchten.« 

Gedankenverloren blies Deacon einen Rauchring in die Luft. 
»Sie können es sich gar nicht leisten, mich rauszusetzen«, 
murmelte er. »Nur mein Name hält doch dieses Käseblatt noch 
über Wasser. Sie wissen genausogut wie ich, daß bis zu dem 
Moment, als die Boulevardblätter meinen Artikel über das 
Gesundheitssystem für ihre Schauergeschichten über das Chaos 
im Gesundheitswesen plünderten, 99,9 Prozent der 
erwachsenen Bevölkerung dieses Landes keine Ahnung hatte, 
daß der Street überhaupt noch existiert. Ich bin für Sie ein 
notwendiges Übel.« 

Das war keine Übertreibung. In den zehn Monaten, während 
derer Deacon für die Zeitschrift arbeitete, hatten die 
Auflagenzahlen nach fünfzehn Jahren stetigen Abfalls wieder 
leicht zu steigen begonnen. Dennoch erreichten sie immer noch 
nicht mehr als ein Drittel der Auflage, die sie in den späten 
siebziger und den frühen achtziger Jahren gehabt hatten. Um 
den Street wieder auf die Beine zu bringen, waren radikalere 
Mittel notwendig als die gelegentliche Publicity, die ein 
einzelner aufwirbeln konnte, und nach Deacons Meinung hieß 
das, daß ein neuer Chefredakteur mit neuen Ideen hermußte – 
was JP durchaus klar war. 
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Sein Lächeln war etwa so herzlich wie das einer 
Klapperschlange. »Wenn Sie die Story so geschrieben hätten, 
wie ich es vorgeschlagen habe, hätten wir von den 
Schauergeschichten profitiert und nicht die verdammte 
Boulevardpresse. Warum, zum Teufel, mußten Sie die Identität 
der beiden Kinder, um die es ging, so schamhaft 
verschweigen?« 

»Weil ich ihren Eltern mein Wort gegeben hatte. Und«, fügte 
Deacon mit Nachdruck hinzu, »weil ich nichts davon halte, die 
Bilder schwer geschädigter Kinder zu benutzen, um Auflage zu 
machen.« 

»Sie sind trotzdem benutzt worden.« 
Ja, dachte Deacon, und es machte ihn immer noch zornig. Er 

hatte getan, was in seiner Macht stand, um die Anonymität der 
beiden Familien zu wahren, aber mit Geld hatte man Nachbarn 
und Freunde zum Reden gebracht. »Daran habe ich keine 
Schuld«, sagte er. 

»Das ist doch nichts als Heuchelei. Sie wußten genau, daß es 
nur eine Frage der Zeit war, ehe jemand auspacken würde.« 

»Ich hätte es wissen müssen«, korrigierte Deacon, durch den 
Rauch seiner Zigarette blinzelnd. »Ich habe mir Ihre Ansichten 
zu dem Thema ja weiß Gott lange genug angehört. Sie würden 
für ein einziges Neuabonnement Ihre eigene Großmutter 
verkaufen.« 

»Sie sind ein undankbarer Scheißer, Mike. Loyalität ist für 
Sie offensichtlich eine einseitige Angelegenheit. Wissen Sie 
noch, wie Sie hier angekommen sind und bei mir um einen Job 
gebettelt haben, als Malcolm Fletter Sie in der ganzen Branche 
unmöglich gemacht hatte? Sie waren seit zwei Monaten 
arbeitslos und ganz schön verzweifelt.« Er richtete seinen 
Finger anklagend auf Deacon. »Wer hat Sie genommen? Wer 
hat Sie aus Ihrer Bude rausgeholt und dafür gesorgt, daß Sie 
sich wieder mal über was anderes den Kopf zerbrechen 
konnten als über Ihr verpfuschtes Leben, hm?« 
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»Sie.« 
»Genau. Dann geben Sie mir jetzt gefälligst was dafür. 

Ziehen Sie sich was Anständiges an und rücken Sie dieser 
dicken Konservativen mit der Kamera und ein paar scharfen 
Fragen auf den Pelz. Pfeffern Sie Ihren Bericht ein bißchen.« 
Er knallte die Tür hinter sich zu, als er ging. 

Deacon war halb versucht, seinem aufgebrachten kleinen 
Chef nachzulaufen und ihm zu sagen, daß Malcolm Fletter ihm 
vor nicht einmal zwei Wochen seine Stellung beim 
Independent wieder angeboten hatte; aber er war zu 
weichherzig, um es zu tun. 

JP war nicht der einzige, der Endzeitahnungen hatte. 
Lisa Smith pfiff beiläufig, als Deacon sie um halb acht vor 

dem Redaktionsgebäude traf. »Du siehst klasse aus. Hat das 
einen bestimmten Anlaß? Heiratest du vielleicht wieder mal?« 

Er nahm sie beim Arm und lotste sie zu seinem Wagen. »Ich 
würde dir raten, die Klappe zu halten, Smith. Du willst doch 
bestimmt nicht Salz in offene Wunden streuen. Für so was bist 
du viel zu nett und rücksichtsvoll.« 

Sie war eine hübsche, lebenslustige Vierundzwanzigjährige 
mit einer Wolke krausen dunklen Haars und einem 
aufmerksamen Freund. Deacon gierte seit Monaten nach ihr, 
war aber zu klug, sie es merken zu lassen. Er fürchtete 
Zurückweisung. Insbesondere fürchtete er zu hören, er sei alt 
genug, um ihr Vater zu sein. Er war zweiundvierzig und 
erkannte immer deutlicher, daß er seinen Körper viel zu lange 
und viel zu rücksichtslos mißhandelt hatte. Wo früher einmal 
sehnige, stramme Muskeln gewesen waren, kräuselten sich 
jetzt vom Alkohol aufgedunsene Wellen unter seinem 
Hosenbund und entgingen der Aufmerksamkeit nur, weil die 
Bundfalten seiner Hose verbargen, was er früher in hautengen 
Jeans stolz betont hatte. 

»Aber du bist ein ganz besonderer Typ, wenn du ein bißchen 
was aus dir machst, Deacon«, erklärte sie aufrichtig. »Das 
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Image vom enfant terrible mag ja in den Sechzigern ganz flott 
gewesen sein, aber in die Neunziger paßt es nicht.« 

Er sperrte die Türen auf und wartete, während sie ihre 
Ausrüstung auf dem Rücksitz verstaute, ehe sie in den Wagen 
stieg. »Wie geht’s Craig?« fragte er, als er sich neben sie 
setzte. 

Sie zeigte ihm einen Brillantring an ihrem Finger. »Wir 
heiraten.« 

Er ließ den Motor an und fuhr los. »Warum?« 
»Weil wir Lust haben.« 
»Das ist kein Grund. Ich hätte Lust, zwanzig Frauen in einer 

Nacht zu vögeln, aber meine geistige Gesundheit ist mir zuviel 
wert, um es zu tun.« 

»Deine geistige Gesundheit würde nicht leiden, Deacon, nur 
deine Eitelkeit. Du würdest niemals zwanzig Frauen finden, 
die’s so dringend brauchen.« 

Er lachte. »Ich hatte Lust, meine beiden Ehefrauen zu 
heiraten, bis es passiert war und ich entdeckte, daß meine 
Bankauszüge sie mehr interessierten als mein Körper.« 

»Danke.« 
»Wofür?« 
»Für die freundlichen Glückwünsche.« 
»Ich sehe das rein pragmatisch.« 
»Stimmt nicht.« Sie lachte ihn an. »Du siehst es zynisch – 

wie immer. Craig ist vollkommen anders als du, Mike. Er ist 
jemand, der Frauen mag.« 

»Ich liebe Frauen.« 
»Ja«, stimmte sie zu, »das ist ja dein Problem. Du magst sie 

nicht, aber du liebst sie, solange du eine Chance siehst, sie ins 
Bett zu kriegen.« Sie zündete sich eine Zigarette an und öffnete 
ihr Fenster. »Ist dir schon mal der Gedanke gekommen, daß du 
wahrscheinlich heute noch verheiratet wärst, wenn du mit einer 
deiner beiden Frauen befreundet gewesen wärst?« 

»Jetzt bist du aber zynisch«, sagte er, während er den Wagen 
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in Richtung Blackfriars Brücke steuerte. 
»Nur pragmatisch«, murmelte sie. »Ich möchte nicht so 

mutterseelenallein enden wie du.« Sie hielt das Ende ihrer 
Zigarette an den offenen Fensterspalt und ließ die Asche vom 
Fahrtwind davonblasen. »Also, wie soll das nun heute abend 
laufen? JP hat mir erklärt, ich soll die Emotionen dieser Frau 
festhalten, während du sie über irgendeinen toten Penner 
ausfragst, den sie in ihrer Garage gefunden hat.« 

»So ist es.« 
»Wie ist sie?« 
»Keine Ahnung«, antwortete Deacon. »Die großen Blätter 

haben im Juni die Story gebracht, aber abgesehen von ihrem 
Namen, der Powell ist, und ihrer Adresse, die ziemlich nobel 
ist, haben sie nichts über sie gebracht. Sie ist getürmt, ehe die 
Meute ankam, und als sie zurückkehrte, war die Story tot. JP 
hofft auf Ende Fünfzig, gepflegtes Aussehen, starke 
Rechtsorientierung und einen Ehemann, der Börsenmakler ist.« 

Mrs. Powell war in der Tat äußerst gepflegt, doch sie war gut 
zwanzig Jahre von Ende Fünfzig entfernt. Sie war außerdem 
viel zu beherrscht, um Emotionen der Art zu zeigen, wie Lisa 
sie sich erhoffte. Sie begrüßte sie beide mit knapper, 
geschäftsmäßiger Höflichkeit, ehe sie sie in ein vorbildliches 
Wohnzimmer führte, das nach Rosenöl roch und im 
minimalistischen Designerlook eingerichtet war. Offensichtlich 
waren ihr leere Räume wichtig, und Deacon war ziemlich 
angetan von den cremefarbenen Ledersesseln mit passendem 
Sofa, die um einen niedrigen Glastisch auf rostfarbenem 
Teppich eine Art Insel bildeten. Dahinter gab ein großes 
Fenster mit Vorhängen, die nicht zugezogen waren, den Blick 
über die Themse auf die Lichter am anderen Ufer frei. Sonst 
befand sich fast nichts in dem Raum: nur ein paar Glasregale 
oberhalb der getönten Glasschränke, in denen eindeutig eine 
Stereoanlage untergebracht war; und drei Bilder – eines weiß, 
eines grau und eines schwarz –, die die Wand gegenüber den 
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Regalen schmückten. 
Er wies mit dem Kopf auf die Gemälde. »Was für einen Titel 

haben sie?« 
»Einen französischen. Gravure à la manière noire. Das heißt 

Mezzotinto. Sie sind von Henri Benoit.« 
»Interessant«, sagte er und sah Mrs. Powell an, wobei nicht 

klar war, ob er von den Bildern sprach oder von der Frau. 
Tatsächlich ging ihm der Gedanke durch den Kopf, daß ihr 

Geschmack, was Inneneinrichtung betraf, in seltsamem 
Gegensatz zu dem Haus stand, in dem sie lebte. Es war ein 
langweiliger Backsteinkasten in einem neuen Viertel auf der 
Isle of Dogs, das im Makler Jargon wahrscheinlich als 
exklusive Villenwohnanlage mit Blick auf den Fluß 
angepriesen wurde. Er schätzte, daß das Haus ungefähr fünf 
Jahre alt war, fünf Zimmer hatte und sein Wert weit über einer 
durchschnittlichen Preislage lag. Aber warum, fragte er sich, 
wählte eine offensichtlich wohlhabende Frau mit 
ungewöhnlichem Geschmack etwas so Charakterloses, wenn 
sie für das gleiche Geld eine großzügige Wohnung im Herzen 
Londons hätte haben können? Vielleicht mochte sie 
alleinstehende Häuser, dachte er mit einem gewissen 
Zynismus. Oder die Aussicht auf den Fluß. Oder vielleicht 
hatte Mr. Powell das Haus gewählt. 

»Bitte nehmen Sie doch Platz.« Sie wies auf das Sofa. »Kann 
ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?« 

»Gern«, sagte Lisa, der die Frau vom ersten Moment an 
unsympathisch war. »Wenn Sie eine Tasse schwarzen Kaffee 
da haben.« Vor der Schablone weiblicher Konkurrenz strahlte 
Mrs. Powell reinen Erfolg aus. Sie schien alles zu besitzen – 
selbst Weiblichkeit –, und Lisa suchte krampfhaft nach einem 
Punkt, an dem man Kritik hätte anbringen können. 

»Mr. Deacon?« 
»Haben Sie auch etwas Stärkeres da?« 
»Natürlich. Whisky, Cognac, Bier?« 
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»Rotwein?« fragte er hoffnungsvoll. 
»Ich habe einen vierundachtziger Rioja da. Wäre das das 

Richtige?« 
»Ja, vielen Dank.« 
Mrs. Powell verschwand durch den Flur, und sie hörten sie 

in der Küche den Kessel füllen. 
»Wieso schwarzer Kaffee, Smith«, murmelte Deacon, 

»wenn’s Alkohol gibt?« 
»Ich dachte, wir sollten auf unser Benehmen achten«, 

flüsterte sie. »Und rauch ja nicht! Es sind keine Aschenbecher 
da, ich hab’ schon geschaut. Ich möchte nicht, daß du ihr die 
Laune verdirbst, bevor sie ihre Zustimmung zu den Fotos 
gegeben hat.« 

Er beobachtete sie, während sie kritisch das Zimmer 
musterte. »Und wie lautet das Urteil?« 

»JP hatte mit allem recht außer mit ihrem Alter und ihrem 
Ehemann. Der Börsenmakler ist sie. Ich wette, sie läßt sich nur 
Mrs. nennen, um sich in einer Männerwelt einen gewissen 
Status zu verschaffen. Es gibt nirgends ein Anzeichen dafür, 
daß in diesem Haus ein Mann lebt. Es ist alles viel zu 
unbequem, und es stinkt geradezu nach Rosen. Wahrscheinlich 
hat sie gesprüht, bevor wir gekommen sind.« Sie zog die 
Mundwinkel herab. »Ich hasse solche Frauen. Das ist so eine 
Art Dominanzgehabe. Sie wollen einem beweisen, daß ihr 
Haus das perfekteste ist.« 

Er zog amüsiert eine Augenbraue hoch. »Eifersüchtig?« 
»Worauf sollte ich eifersüchtig sein?« zischte sie. 
»Auf den Erfolg«, murmelte er und hielt einen Finger an die 

Lippen, als sie Mrs. Powell zurückkommen hörten. 
»Wenn Sie rauchen möchten«, sagte sie, als sie Lisa eine 

Tasse Kaffee reichte und Deacon ein Glas Rotwein, »hole ich 
Ihnen einen Aschenbecher.« Sie stellte ihr eigenes Weinglas 
auf den Tisch neben einem Sessel und sah sie beide fragend an. 

»Nein, danke«, erwiderte Lisa, JPs Instruktionen im 
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Hinterkopf. 
»Gern«, sagte Deacon, der nicht glaubte, daß er den 

Rosenduft eine ganze Stunde würde ertragen können. Jetzt, da 
er einmal auf ihn aufmerksam geworden war, fand er ihn 
ekelhaft aufdringlich und erinnerte ihn an die zweite Mrs. 
Deacon, die sein sehr bescheidenes Vermögen verpraßt hatte, 
um sich in Chanel 5 zu baden. Es war die kürzere seiner beiden 
Ehen gewesen. Ganze drei Jahre hatte sie gehalten, ehe Clara 
mit einem zwanzigjährigen Knaben und einem allzu großen 
Teil des Kapitals ihres Ehemanns auf und davon gegangen war. 
Er nahm die Porzellanuntertasse, die Mrs. Powell ihm reichte, 
steckte sich eine Zigarette zwischen die Lippen und zündete sie 
an. Der Geruch brennenden Tabaks verdrängte sofort den 
Rosenduft, Deacon bemerkte es mit Schuldgefühl und 
Befriedigung in gleichem Maß. Er ließ die Zigarette zwischen 
seinen Lippen hängen, als er einen Kassettenrecorder und einen 
Notizblock aus seiner Tasche nahm und beides vor sich auf den 
Tisch legte. »Haben Sie etwas dagegen, wenn wir das 
Gespräch aufzeichnen?« 

»Nein.« 
Er schaltete den Recorder ein und brachte widerstrebend die 

Frage des Fotografierens zur Sprache. »Wir würden dem Text 
gern einige begleitende Bilder mitgeben, Mrs. Powell. Haben 
Sie etwas dagegen, daß Lisa ein paar Aufnahmen von Ihnen 
macht?« 

Sie starrte ihn an, als sie sich setzte. »Wieso wollen Sie 
Fotos von mir, wenn Sie vorhaben, über Billy Blake zu 
schreiben, Mr. Deacon?« 

Ja, wieso? »Weil es, wie wir festgestellt haben, von Billy 
keine Bilder gibt«, log er. »Und somit sind Sie, befürchte ich, 
die Nächstbeste von Interesse. Ist das für Sie ein Problem?« 

»Ja«, antwortete sie kurz. »Ich habe Ihnen bereits gesagt, daß 
ich nicht bereit bin, mich von Ihrer Zeitschrift benutzen zu 
lassen.« 
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»Und wie ich Ihnen gesagt habe, Mrs. Powell, ist es nicht 
meine Art, Menschen zu benutzen.« 

Sie hatte eisblaue Augen, die ihn an die seiner Mutter 
erinnerten, und das war ein Jammer, dachte er, denn in anderer 
Hinsicht war sie recht attraktiv. 

»Dann müssen Sie doch zugeben, daß es absurd ist, einen 
Artikel über die Armen und Obdachlosen mit dem Bild einer 
Frau zu illustrieren, die in einem teuren Haus in einem teuren 
Viertel Londons lebt.« Sie hielt einen Moment inne, um ihm 
für eine Erwiderung Zeit zu lassen. Als er nichts sagte, fuhr sie 
fort: »Im übrigen gibt es sehr wohl Bilder von Billy Blake. Ich 
habe zwei, die ich Ihnen gern leihe. Das eine ist eine 
Polizeiaufnahme, die bei seiner ersten Festnahme gemacht 
wurde, das andere wurde in der Leichenhalle aufgenommen. 
Beide sind zur Illustration von Armut besser geeignet als eine 
Fotografie von mir.« 

Deacon zuckte die Achseln, ohne etwas zu sagen. 
»Sie haben doch behauptet, daß Sie sich für Billy 

interessieren. « 
Ihr Ton klang aufgebracht, und das machte ihn neugierig. Er 

war lange genug Journalist, um zu erkennen, daß Mrs. Powell 
mehr daran lag, ihm ihre Geschichte zu erzählen, als ihm 
daran, sie sich anzuhören. Aber warum jetzt, nachdem sie sich 
damals, als es geschehen war, geweigert hatte, mit der Presse 
zu sprechen? Diese Frage reizte ihn. »Ohne Bilder von Ihnen 
gibt es leider auch keine Story«, sagte er und beugte sich vor, 
um den Recorder auszuschalten. »Anweisung des 
Chefredakteurs. Es tut mir leid, daß wir Ihre Zeit verschwendet 
haben, Mrs. Powell.« Er warf einen Blick des Bedauerns auf 
seinen unberührten Wein. »Und Ihren Rioja.« 

Sie sah ihm zu, während er seine Sachen einzusammeln 
begann. »Also gut«, sagte sie abrupt. »Machen Sie Ihre 
Aufnahmen. Billys Geschichte muß erzählt werden.« 

»Warum?« fragte er blitzschnell, als er den Recorder ein 
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zweites mal einschaltete. 
Sie hatte sich auf die Frage vorbereitet. Die Antwort erfolgte 

in so flüssiger Rede, daß er sicher war, sie hatte sie vorher 
eingeübt. 

»Weil sich unsere Gesellschaft in tiefen Schwierigkeiten 
befindet, wenn wir das Leben eines Menschen für so wertlos 
halten, daß die Art seines Sterbens das einzige Interessante an 
ihm ist.« 

»Das ist sehr edel gedacht«, sagte er milde, »aber 
Schlagzeilen kann man damit nicht machen. Es sterben 
andauernd Menschen, die von der Gesellschaft vergessen 
wurden.« 

»Aber warum mußte er verhungern? Warum hier? Warum 
weiß niemand etwas über ihn? Warum hat er der Polizei 
erzählt, er sei zwanzig Jahre älter als er tatsächlich war?« Sie 
blickte ihm aufmerksam forschend ins Gesicht. »Sind Sie denn 
gar nicht neugierig?« 

Aber natürlich! Die Neugier bohrte wie eine Made in seinem 
Hirn, aber diese Frau interessierte ihn weit mehr als der Mann, 
der in ihrer Garage gestorben war. Warum zum Beispiel nahm 
sie Billy Blakes Tod so persönlich, daß sie sogar bereit war, 
sich dafür ausbeuten zu lassen, daß seine Geschichte an die 
Öffentlichkeit gelangte? »Sind Sie ganz sicher, daß Sie ihn 
nicht gekannt haben?« meinte er mit scheinbarer 
Gleichgültigkeit. 

Ihre Überraschung war echt. »Aber ja. Weshalb sollte ich 
Antworten suchen, wenn ich ihn gekannt hätte?« 

Er schlug das Notizbuch auf, das auf seinem Schoß lag, und 
schrieb: Warum sucht jemand Antworten über einen 
wildfremden Menschen sechs Monate nach seinem Tod? »Was 
wäre Ihnen angenehmer?« fragte er. »Das Lisa die Fotos vor 
dem Gespräch macht oder während wir miteinander 
sprechen?« 

»Während.« 
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Er wartete, während Lisa den Reißverschluß ihrer Fototasche 
aufzog und ihren Apparat herausnahm. »Haben Sie einen 
Vornamen, Mrs. Powell?« 

»Amanda.« 
»Ziehen Sie Amanda Powell oder Mrs. Powell vor?« 
»Das ist mir gleich.« Sie blickte stirnrunzelnd ins Objektiv 

der Kamera. 
»Ein Lächeln wäre besser«, sagte Lisa und knipste. Klick. 

»Das ist prima.« Klick. »Könnten Sie mal zu Boden sehen? 
Gut.« Klick. »Halten Sie den Blick gesenkt. Das ist wirklich 
anrührend.« Klick, klick. 

»Fahren Sie fort, Mr. Deacon«, sagte die Frau kurz. »Sie 
wollen doch sicher nicht, daß ich auf meinen eigenen Teppich 
kotze.« 

Er lachte. »Deacon oder Mike wäre mir lieber. Wie alt sind 
Sie?« 

»Sechsunddreißig.« 
»Was für einen Beruf üben Sie aus?« 
Sie sah ihn an, während Lisa ein weiteres Foto machte. »Ich 

bin Architektin.« 
»Selbständig oder angestellt?« 
»Ich arbeite bei W. F. Meredith.« Klick. 
Nicht schlecht, dachte er. Meredith war so ziemlich das 

Beste. »Wo stehen Sie politisch, Amanda?« 
»Nirgends.« 
»Und unter uns gesagt?« 
Sie zeigte ein kleines Lächeln, das Lisa einfing. »Die gleiche 

Antwort.« 
»Gehen Sie zur Wahl?« Sie bemerkte, daß er sie 

beobachtete, und er sah rasch weg. 
»Natürlich. Die Frauen haben lange und schwer darum 

gekämpft, mir dieses Recht zu erobern.« 
»Würden Sie mir sagen, welche Partei Sie im allgemeinen 

wählen?« 
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»Immer die, von der ich denke, daß sie am wenigsten 
Schaden anrichten wird.« 

»Sie scheinen wenig übrig zu haben für die Politik. Hat das 
einen Grund oder ist es bloß Fin-de-siècle-Depression?« 

Wieder das schwache Lächeln, als sie nach ihrem Weinglas 
griff. »Ich würde zögern, einen so umfassenden abstrakten 
Begriff wie Fin-de-siècle-Depression mit dem Wörtchen ›bloß‹ 
abzutun, aber für den Zweck Ihres Artikels ist das so zutreffend 
wie alles andere.« 

Er fragte sich, wie es wäre, sie zu küssen. »Sind Sie im 
Moment verheiratet, Amanda?« 

»Ja.« 
»Und was macht Ihr Mann?« 
Sie hob ihr Glas zum Mund und senkte es rasch mit einem 

Stirnrunzeln, als Lisa eine weitere Aufnahme schoß. »Mein 
Mann war nicht hier, als ich den Toten fand«, antwortete sie. 
»Es ist darum völlig belanglos, was er tut.« 

Deacon fing Lisas Blick zynischer Erheiterung auf. »Aber so 
etwas interessiert den Leser«, sagte er leichthin. »Die Leute 
wollen wissen, mit was für einem Mann eine erfolgreiche 
Architektin verheiratet ist.« 

Vielleicht merkte sie, daß seine Neugier persönlicher Natur 
war, oder vielleicht gab es, wie Lisa vermutet hatte, gar keinen 
Mr. Powell. Wie dem auch sein mochte, sie ließ sich nicht aus 
der Reserve locken. »Den Toten habe ich gefunden«, 
wiederholte sie, »und meine Angaben haben Sie bereits. 
Wollen wir weitermachen?« 

Deacon wurde unbehaglich unter dem unverwandten Blick 
aus den hellen Augen, die denen seiner Mutter so ähnlich 
waren, und seine freundliche kleine Phantasievorstellung, sie 
zu küssen, bekam eine sadistisch rachsüchtige Färbung. Er 
konnte sich vorstellen, wie JP auf die mageren Informationen 
reagieren würde, die er ihr bisher mit Mühe aus der Nase 
gezogen hatte. Name, Dienstgrad, Nummer. Und er hatte wenig 
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Zuversicht, daß die Fotos besser sein würden. Ihre 
Gesichtszüge waren so beherrscht wie die eines erstarrten 
Kriegsgefangenen, der sich in die Enge getrieben sieht. Er 
fragte sich, ob in ihrem kühlen Gesicht je Feuer geglüht hatte 
oder ihr Leben ganz ohne Leidenschaften gewesen war. Wie 
vorauszusehen, erregte ihn der Gedanke. 

»Also gut«, sagte er, »sprechen wir darüber, wie Sie den 
Toten gefunden haben. Sie sagten, Sie seien erschüttert 
gewesen. Können Sie mir das Erlebnis beschreiben? Was für 
Gedanken gingen Ihnen durch den Kopf, als Sie ihn sahen?« 

»Abscheu«, antwortete sie, bemüht, einen neutralen Tonfall 
zu bewahren. »Er war hinter einem Stapel leerer Kartons in der 
Ecke und hatte sich mit einer alten Decke zugedeckt. Der 
Geruch war wirklich schlimm, als ich die Decke 
weggenommen hatte.« Sie verzog plötzlich angeekelt den 
Mund und zwinkerte, als das Blitzlicht des Fotoapparats ihre 
Augen traf. »Später, nachdem die Polizei mir gesagt hatte, daß 
er an Unterernährung gestorben war, habe ich mich immer 
wieder gefragt, warum er keinen Versuch gemacht hat, sich zu 
retten. Es war ja nicht nur, daß ich ihn neben meiner 
Tiefkühltruhe gefunden habe« – sie wies mit einer Geste der 
Bekümmerung zum Fenster –, »hier in der Gegend sind die 
Leute alle so wohlhabend, daß man selbst in den Mülltonnen 
immer etwas zu essen findet.« 

»Und was glauben Sie?« 
»Ich kann es mir höchstens damit erklären, daß er, als er 

meine Garage fand, schon so schwach war, daß er nur noch die 
Kraft besaß, in eine Ecke zu kriechen und sich zu verstecken.« 

»Warum soll er versucht haben, sich zu verstecken?« 
Sie musterte ihn einen Moment lang. »Ich weiß es nicht. 

Aber wenn er sich nicht verstecken wollte, warum hat er dann 
nicht versucht, mich aufmerksam zu machen? Die Polizei 
meint, er muß am Samstag in die Garage eingedrungen sein. 
Das war die einzige Gelegenheit, die er hatte. Ich war an dem 
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Nachmittag beim Einkaufen und hatte das Tor ungefähr eine 
halbe Stunde lang offengelassen.« Soweit sie überhaupt fähig 
war, Gefühl zu zeigen, tat sie es. Sie hob mit einer nervösen, 
fahrigen Bewegung eine Hand zu ihrem Mund, ehe sie sich an 
die Kamera erinnerte und die Hand hastig senkte. »Ich fand ihn 
am folgenden Freitag, und der Pathologe meinte, da sei er fünf 
Tage tot gewesen. Das heißt, daß er am Sonntag noch lebte. Ich 
hätte ihm helfen können, wenn er gerufen hätte. Warum hat er 
es nicht getan?« 

»Vielleicht hatte er Angst.« 
»Wovor?« 
»Daß Sie ihn wegen unbefugten Eindringens der Polizei 

übergeben würden.« 
Sie schüttelte den Kopf. »Das ganz sicher nicht. Er hatte 

keine Angst vor Polizei oder Gefängnis. Soviel ich weiß, 
wurde er ziemlich regelmäßig festgenommen. Weshalb hätte er 
dieses Mal Angst haben sollen?« 

Deacon machte sich in Kurzschrift Notizen, um die 
verschiedenen Nuancen ihres Ausdrucks im Gedächtnis zu 
behalten, die sich in ihrem Gesicht spiegelten, während sie 
über Billy sprach. Ängstliche Besorgnis. Unruhe. Verwirrung. 
Es wurde immer seltsamer. Was bedeutete Billy Blake ihr, daß 
er solche Gefühle hervorrufen konnte? 

»Vielleicht war er einfach zu schwach, um Sie auf sich 
aufmerksam zu machen. Der Pathologe kann vermutlich nicht 
sagen, ob er am Sonntag noch bei Bewußtsein war?« 

»Nein«, antwortete sie langsam, »aber ich kann es. In der 
Tiefkühltruhe war ein Beutel mit Eiswürfeln. Jemand hatte ihn 
geöffnet, und ich war es nicht, das weiß ich. Es muß also Billy 
gewesen sein. Und in einer Ecke der Garage waren Urinspuren. 
Wenn er kräftig genug war, sich zu bewegen, dann wäre er 
auch kräftig genug gewesen, um an die Verbindungstür 
zwischen der Garage und dem Hausflur zu klopfen. Er mußte 
gewußt haben, daß ich an dem Wochenende da war. Er hätte 
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mich hören können. Die Tür ist nicht so dick, daß sie keine 
Geräusche durchläßt.« 

»Was hat denn die Polizei dazu gesagt?« 
»Nichts«, antwortete sie. »Es hat ja nichts am Befund des 

Pathologen geändert. Billy ist an Unterernährung gestorben, ob 
nun absichtlich oder nicht.« 

Er zündete sich eine frische Zigarette an und betrachtete sie 
durch den Rauch. »Wieviel haben Sie für die Feuerbestattung 
bezahlt?« 

»Spielt der Betrag eine Rolle?« 
»Das kommt darauf an, für wie zynisch Sie den 

Durchschnittsleser halten. Er könnte glauben, daß Sie mit der 
Summe nicht herausrücken wollen, weil Sie den Eindruck 
erwecken möchten, Sie hätten mehr ausgegeben.« 

»Fünfhundert Pfund.« 
»Weit mehr, als Sie ihm gegeben hätten, wenn er noch am 

Leben gewesen wäre?« 
Sie nickte. Klick. »Wenn er mir als Bettler auf der Straße 

begegnet wäre, hätte ich fünf Pfund für großzügig gehalten.« 
Klick. Klick. Sie warf Lisa einen irritierten Blick zu, machte 
ein Gesicht, als wollte sie etwas sagen, überlegte es sich dann 
anders. Ihre Züge verschlossen sich wieder. 

»Sie sagten gestern, Sie hätten das Gefühl gehabt, ihm etwas 
zu schulden. Was genau?« 

»Respekt, nehme ich an.« 
»Weil Sie meinten, er hätte zu Lebzeiten keinen 

bekommen?« 
»So was in der Richtung«, gab sie zu. »Aber es klingt 

lächerlich sentimental, wenn man es in Worte faßt.« 
Er schrieb einen Moment. »Gehören Sie einer Konfession 

an?« 
Sie wandte sich ab, als erneut ein Blitz ihre Augen traf. »Hat 

sie denn immer noch nicht genug Aufnahmen?« 
Lisa hielt das Objektiv auf Amanda Powells Gesicht 
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gerichtet. »Nur noch ein paar Bilder mit gesenktem Blick, 
Amanda.« Klick. »Ja, das ist wirklich gut, Amanda.« Klick. 
»Etwas mehr Mitgefühl vielleicht.« Klick. »Wunderbar, 
Amanda.« Klick, klick, klick. 

Deacon sah den wachsenden Ärger der Frau. »Das reicht, 
Smith. Machen wir Schluß.« 

»Vielleicht noch ein paar in der Garage«, schlug Lisa Smith 
vor, die die letzten Aufnahmen des Films nicht gern vergeuden 
wollte. »Es geht ganz schnell.« 

Mrs. Powell starrte in die blutroten Tiefen ihres Glases, ehe 
sie einen Schluck trank. »Bitte«, sagte sie, ohne den Kopf zu 
heben. »Die Schlüssel liegen auf dem Tisch im Vestibül, und 
das Licht geht automatisch an, wenn das Tor in die Höhe geht. 
Die Verbindungstür benutze ich nicht mehr.« 

»Ich meinte, mit Ihnen«, sagte Lisa. »Sie müßten schon 
mitkommen. Wenn es da draußen kalt und feucht ist, gäbe das 
gute Stimmungsbilder. Die würden sich zu der Story vom 
verhungerten Penner gut machen.« 

Die Frau blieb so reglos, daß Lisa glaubte, sie hätte ihr nicht 
zugehört. Sie versuchte es noch einmal. »Fünf Minuten, 
Amanda, mehr brauchen wir nicht. Sie könnten sich vielleicht 
dahin stellen, wo Sie ihn gefunden haben, ein bißchen 
bekümmert oder so.« 

Das einzige Geräusch im Zimmer war das Ticken einer Uhr 
auf dem Kamin, und es schien immer lauter zu werden, 
während sich Amanda Powells Schweigen in die Länge zog. 
Deacon hatte den Eindruck, als wartete sie auf etwas, und er 
hielt den Atem an und wartete mit ihr. Er erschrak beinahe, als 
sie plötzlich sprach. »Tut mir leid«, sagte sie zu Lisa, »aber Sie 
und ich sind wirklich grundverschieden. Ich könnte so wenig 
mit tränenumflortem Blick an der Stelle posieren, wo Billy 
gestorben ist, wie ich Ihre Bums-mich-Fummel oder Bums-
mich-Make-up tragen könnte. Weder bin ich so ordinär, noch 
habe ich es so verzweifelt nötig, beachtet zu werden.« 
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Beim letzten Satz gerieten die Zischlaute ein ganz klein 
wenig undeutlich, und ihre vorsichtige Sprechweise verriet sie. 
Verblüfft erkannte Deacon, daß sie betrunken war. 
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Es war gefährlich, wenn sich ein Schweigen zu lange ausdehnt. 
Die Wirkung ihrer Worte verpuffte nicht in einem Vakuum; 
vielmehr wuchs sie und gewann an Gewicht. Deacon konnte 
nicht umhin, Lisa mit ihren Augen zu sehen, und stellte 
erstaunt fest, wie zutreffend ihre Beschreibung der jungen Frau 
war. Verglichen mit der Schneekönigin im Sessel gegenüber 
war Lisa mit ihrem dunkel umrandeten Schmollmund und dem 
knallengen Röckchen schrill und aufreizend, und er fühlte sich 
hintergangen durch die Tatsache, daß er so lange stumm nach 
ihr gegiert hatte, da sie doch Begierde geradezu herausforderte. 
Er kam sich vor wie einer von Pawlows Hunden, den man mit 
List und Tücke dazu gebracht hatte, jedesmal zu sabbern, wenn 
sein Appetit stimuliert wurde, und die Vorstellung widerte ihn 
an. Er nahm seine Schlüssel aus der Tasche und schlug Lisa 
vor, den Wagen zu nehmen, um mit ihrer Ausrüstung in die 
Redaktion zurückzufahren. »Ich nehme ein Taxi, wenn ich 
fertig bin«, sagte er. »Hinterleg die Schlüssel bei Glen am 
Empfang. Ich hole sie mir dann dort ab.« 

Sie nickte, froh um einen Vorwand, verschwinden zu 
können, und er bereute augenblicklich seinen Verrat. Es war 
kein Verbrechen, sich in leuchtenden Farben zu zeigen; es war 
das Vorrecht der Jugend. Sie ließ ihren Fotoapparat draußen, 
als sie zusammenpackte, dann ging sie mit einem kurzen 
Nicken in Amandas Richtung zur Tür hinaus. 

Sie hörten das Klappern der Garagenschlüssel, die vom 
Tisch im Vestibül genommen wurden. Amanda seufzte. »Ich 
war sehr grob zu ihr. Das tut mir leid. Es fällt mir schwer, 
Billys Tod so beiläufig abzuhandeln, wie Sie beide das tun.« 
Sie betrachtete einen Moment lang ihr Glas, als wüßte sie, daß 
sie sich verraten hatte, dann stellte sie es auf den Tisch. 

»Sie scheinen seinen Tod tatsächlich sehr persönlich zu 
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nehmen. « 
»Er ist in meiner Garage gestorben.« 
»Aber deswegen sind Sie doch nicht für ihn verantwortlich.« 
Sie sah ihn verständnislos an. »Wer ist dann 

verantwortlich?« 
Die Frage war stark vereinfachend – die Frage eines Kindes. 
»Billy selbst«, antwortete Deacon. »Er war alt genug, um für 

sich zu entscheiden.« 
Sie schüttelte den Kopf, dann beugte sie sich vor und sah 

ihm ernst und forschend ins Gesicht. »Sie haben gestern 
gesagt, Billys Geschichte hätte Sie berührt, könnten wir also 
über sein Leben sprechen anstatt über seinen Tod? Ich weiß, 
ich habe gesagt, daß ich Ihnen nichts darüber erzählen könnte, 
aber das stimmt nicht ganz. Ich weiß mindestens soviel wie die 
Polizei.« 

»Ich höre.« 
»Nach dem Urteil des Pathologen war er fünfundvierzig 

Jahre alt und einen Meter sechzig groß, und er muß, wenn auch 
sein Haar inzwischen ganz weiß war, früher dunkel gewesen 
sein. Zum erstenmal wurde er vor vier Jahren festgenommen, 
weil er in einem Supermarkt Brot und Schinken gestohlen 
hatte. Er nannte sich Billy Blake und gab sein Alter mit 
fünfundsechzig an, machte sich also, wenn der Pathologe recht 
hat, um fast zwanzig Jahre älter.« Sie sprach rasch und flüssig, 
als hätte sie viel Zeit darauf verwendet, die Fakten für einen 
solchen Vortrag zu ordnen. »Er sagte, er lebe seit zehn Jahren 
auf der Straße, lehnte es aber ab, weitere Auskünfte zu geben. 
Er weigerte sich zu sagen, woher er kam und ob er Familie 
hatte. Die Polizei hat dann beim Vermißtendezernat in London 
und im Südosten nachgefragt, aber in den letzten zehn Jahren 
war keine Person, auf die seine Beschreibung passen würde, als 
vermißt gemeldet worden. Seine Fingerabdrücke, soweit 
vorhanden, befanden sich nicht in den Polizeiakten, und er 
hatte nichts bei sich, anhand dessen sich seine Identität hätte 
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feststellen lassen. Mangels anderer Informationen registrierte 
die Polizei die Angaben, die er machte, und in den folgenden 
vier Jahren lebte er unter dem Namen Billy Blake. Er 
verbrachte insgesamt sechs Monate wegen Diebstahls von 
Nahrungsmitteln oder Alkohol im Gefängnis. Das Strafmaß 
betrug jedesmal ein oder zwei Monate. Wenn er auf freiem Fuß 
war, suchte er sich am liebsten ein Quartier, das so nahe wie 
möglich an der Themse war. Sein bevorzugter Aufenthalt war 
eine leerstehende Lagerhalle ungefähr anderthalb Kilometer 
von hier. Ich habe mit einigen der anderen alten Männer 
gesprochen, die dort untergekrochen sind, aber keiner von 
ihnen wollte zugeben, irgendwas über Billys Geschichte zu 
wissen.« 

Deacon war beeindruckt vom Umfang ihres Interesses und 
ihrer Bemühungen. »Was meinten Sie, als Sie eben sagten, 
›seine Fingerabdrücke, soweit vorhanden‹?« 

»Die Polizei sagte mir, er hätte sich irgendwann bei einem 
Feuer die Hände verbrannt und sie ohne ärztliche Behandlung 
heilen lassen. Beide waren so stark vernarbt, daß die Finger nur 
noch wie Klauen waren. Die Polizei meint, er habe sich 
absichtlich verstümmelt, um zu vermeiden, daß er wegen eines 
früher verübten Verbrechens zur Rechenschaft gezogen 
wurde.« 

»Scheiße!« sagte er unbedacht. 
Sie stand auf und ging zu dem Glasschrank an der 

gegenüberliegenden Wand. »Wie ich vorhin schon sagte, es 
gibt Fotos von ihm.« Sie nahm einen Umschlag aus dem 
Schrank, dessen Inhalt sie in ihre Hand gleiten ließ, als sie 
zurückkam. »Ich habe die Polizei überredet, mir zwei zu 
überlassen. Das ist das beste von denen, die in der Pathologie 
gemacht wurden. Es ist nicht gerade vorteilhaft, und sie haben 
Zweifel, daß ihn nach diesem Foto jemand erkennen würde.« 
Sie reichte ihm die Aufnahme. »Sein Gesicht ist durch die 
Abmagerung sehr geschrumpft. Die Tatsache, daß Stirn und 
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Kinn so stark hervortreten, läßt darauf schließen, daß er, als er 
noch bei Gesundheit war, ein wesentlich volleres Gesicht 
hatte.« 

Deacon betrachtete das Bild. Sie hatte recht. Es war nicht 
sehr erfreulich. Er mußte an die Leichenberge in Bergen-
Belsen bei der Befreiung durch die Alliierten denken. Das 
Gesicht war nahezu fleischlos, so straff spannte sich die Haut 
über den Knochen. Sie reichte ihm das andere Foto. »Das 
wurde vor vier Jahren gemacht, als er zum erstenmal 
festgenommen wurde. Aber es ist nicht viel besser. Er war 
schon damals nur Haut und Knochen. Es vermittelt allerdings 
eine klarere Vorstellung davon, wie er vielleicht einmal 
ausgesehen hat.« 

Konnte dies wirklich das Gesicht eines 
Einundvierzigjährigen sein? Greisenhaftigkeit hatte sich in 
tiefen Kerben rund um den Mund eingegraben, und die Augen, 
die in die Kamera blickten, waren wäßrig und gelblich verfärbt. 
Nur das Haar über der hohen Stirn besaß eine gewisse 
Lebendigkeit, auffallend in seinem Weiß über dem gelblichen 
Teint. »Könnte der Pathologe sich hinsichtlich seines Alters 
geirrt haben?« fragte er. 

»Anscheinend nicht. Wie ich gehört habe, hat er einen 
zweiten Sachverständigen hinzugezogen, als die Polizei seinem 
Urteil nicht glaubte. Ich habe mir gedacht«, fuhr sie fort, »daß 
jemand mit der richtigen Software aus den Bildern etwas 
weiterentwickeln könnte, aber ich kenne niemanden, der auf 
diesen Gebiet Spezialist ist. Wenn Ihre Zeitschrift das tun 
könnte, wären solche Bilder weit bessere Illustrationen für 
Ihren Artikel als ein Foto von mir.« 

»Und warum hat die Polizei das nicht versucht?« 
»Er hat vor seinem Tod kein Verbrechen verübt, also 

interessiert er sie auch nicht. Ich glaube, sie haben seine 
Beschreibung in einen Computer des Vermißtendezernats 
eingegeben, aber sie deckte sich mit keiner der gespeicherten 
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Daten, da haben sie ihn eben abgeschrieben.« 
»Darf ich mir die Bilder ausleihen? Wir lassen Abzüge 

machen, und dann kann ich sie ihnen zurückgeben.« Er schob 
die Fotografien zwischen die Blätter seines Blocks, als sie 
zustimmend nickte. »Hat die Polizei eigentlich noch eine 
andere mögliche Erklärung dafür gefunden, daß er sich 
ausgerechnet in Ihrer Garage verkroch – ich meine, neben der 
Tatsache, daß an dem fraglichen Tag zufällig das Tor offen 
war?« 

Sie setzte sich wieder und faltete ihre Hände im Schoß. 
Deacon bemerkte überrascht, wie weiß ihre Handknöchel 
hervortraten. »Sie meinte, er könnte mir vom Büro aus nach 
Hause gefolgt sein. Einen einleuchtenden Grund dafür, warum 
er das hätte tun sollen, konnte sie mir allerdings nicht nennen. 
Wenn er sich mich ausgesucht hat, weil er meinte, es würde 
sich lohnen, mir zu folgen, dann hätte er mich doch um Hilfe 
gebeten. Meinen Sie nicht auch?« 

Sie wandte sich auf einer intellektuellen Ebene an ihn, aber 
Deacon fühlte sich mehr von dem nervösen Zucken ihres 
Mundwinkels angesprochen. Er hatte es zuvor nicht bemerkt. 
Er begriff langsam, daß ihre Gefaßtheit rein oberflächlich war 
und unter der Oberfläche weit turbulentere Strömungen am 
Werk waren. 

»Ja«, antwortete er. »Es wäre unsinnig gewesen, Ihnen ohne 
Grund zu folgen. Also? Könnte es noch einen anderen Grund 
gegeben haben?« 

»Was denn für einen?« 
»Vielleicht glaubte er, Sie zu erkennen.« 
»Als wen?« 
»Das weiß ich nicht.« 
»Wäre es denn nicht noch wahrscheinlicher, daß er mich 

angesprochen hätte, wenn er geglaubt hätte, mich zu kennen?« 
Sie warf ihm die Frage so schnell entgegen, daß er den 
Verdacht hatte, sie habe sie sich selbst bereits viele Male 
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gestellt. 
Er kratzte sich am Kinn. »Vielleicht war er zu dem Zeitpunkt 

schon zu geschwächt. Wo ist denn Ihr Büro genau?« 
»Zweihundert Meter von der alten Lagerhalle entfernt, in der 

Billy untergekrochen war. Das ganze Gebiet soll saniert 
werden. Unser Büro hat Räume in einem Lagerhaus gemietet, 
das vor drei Jahren während der ersten Sanierungsphase 
renoviert wurde. Die Polizei war der Meinung, die Tatsache, 
daß die beiden Gebäude so nah beieinander liegen, könne kein 
Zufall sein, aber ich bin nicht unbedingt dieser Meinung. 
Zweihundert Meter sind in einer Stadt wie London eine große 
Entfernung.« Sie wirkte unzufrieden, und er vermutete, daß sie 
dieses Argument weniger überzeugend fand, als sie vorgab. 

Er hob die Blätter seines Blocks, um nochmals das Bild des 
Totenschädels zu studieren. »Ist dieses Haus hier ein Meredith-
Bau?« fragte er, ohne aufzusehen. »Haben Sie es billiger 
bekommen, weil Sie Angehörige der Firma sind?« 

Sie antwortete nicht gleich. »Ich denke, das geht Sie nichts 
an«, sagte sie dann. 

Er lachte leise. »Wahrscheinlich nicht, aber ein Haus wie 
dieses kostet ein Vermögen, und bei der Inneneinrichtung 
haben Sie auch nicht gerade gespart. An Kleingeld fehlt es 
Ihnen nicht, wenn Sie sich das alles hier leisten und 
fünfhundert Pfund für die Einäscherung eines Unbekannten 
ausgeben können. Ich bin neugierig, Amanda. Sie sind 
entweder eine sehr erfolgreiche Architektin, oder Sie haben 
eine andere Einkommensquelle.« 

»Ich sagte es schon, Mr. Deacon, es geht Sie nichts an.« 
Flüchtig verzerrte der Alkohol wieder ihre Aussprache. 
»Wollen wir nicht zu Billy zurückkehren?« 

Er zuckte die Achseln. »Sie hätten es vermutlich bemerkt, 
wenn so jemand Sie beobachtet hätte?« fragte er, mit dem 
Finger auf das Foto tippend. 

Sie richtete sich langsam auf, einen zweifelnden Ausdruck 
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im Gesicht. »Nein, das glaube ich nicht.« 
»Wie hätten Sie ihn übersehen können?« 
»Durch die Vermeidung von Blickkontakt«, bekannte sie 

widerstrebend. »Das ist das einzige Mittel, sich vor 
Belästigung zu schützen. Selbst wenn ich jemandem etwas 
gebe, sehe ich die Person nur selten an. Ganz sicher könnte ich 
später keine genaue Beschreibung von ihr geben.« 

Deacon dachte an die obdachlosen Jugendlichen, die er 
bereits für seinen Artikel interviewt hatte, und wurde sich 
bewußt, daß er Mühe hätte, die einzelnen jungen Leute zu 
beschreiben. Es deprimierte ihn, es zugeben zu müssen, aber 
sie hatte recht. Aus reiner Verlegenheit sah man die 
Notleidenden niemals zu lange an. 

»Gut«, meinte er, »sagen wir, es war reiner Zufall, daß Billy 
sich Ihre Garage aussuchte, um darin zu sterben. Dann muß 
aber doch jemand ihn bemerkt haben. Wenn er auf der Suche 
nach einem Versteck durch die Straßen ging, gerade in einem 
exklusiven Viertel wie diesem, kann er nicht unbemerkt 
geblieben sein. Hat jemand von Ihren Nachbarn sich als Zeuge 
gemeldet?« 

»Niemand hat ein Wort gesagt.« 
»Hat die Polizei nachgefragt?« 
»Das weiß ich nicht. Das Ganze war innerhalb von drei oder 

vier Stunden vorüber. Der Arzt kam und erklärte ihn für tot, 
und das war’s. Der Arzt sagte, er sei eines natürlichen Todes 
gestorben, und der Constable, der auf meinen Notruf 
gekommen war, behauptete, ihnen allen wäre klar gewesen, 
daß es nur eine Frage der Zeit sei, bis Billy Blake irgendwo als 
Leiche gefunden werden würde. Seine Worte waren: ›Der 
dumme alte Kerl hat ja seit Jahren Selbstmord auf Raten 
begangen. Kein Mensch kann so leben wie er und erwarten, 
daß er das überlebte.« 

»Haben Sie ihn gefragt, was er damit gemeint hat?« 
»Er sagte, die einzigen ordentlichen Mahlzeiten hätte Billy 
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im Gefängnis zu sich genommen. Sonst hätte er von Alkohol 
gelebt.« 

»Der arme Kerl«, sagte Deacon mit einem Blick auf ihr Glas. 
»Ein Leben mit Narkose war wohl erträglicher als ein Leben 
ohne.« 

Wenn sie die Anzüglichkeit seiner Bemerkung registrierte, 
so zeigte sie es nicht. »Ja«, antwortete sie nur. 

»Sie meinten, Billy Blake sei nicht sein wahrer Name 
gewesen; den habe er sich erst zugelegt, als er vor vier Jahren 
zum erstenmal festgenommen wurde. Woher hatte er dann aber 
das Geld, um sich Alkohol zu besorgen? Um Sozialhilfe zu 
bekommen, hätte er sich anmelden müssen.« 

Sie schüttelte wieder den Kopf. »Das habe ich die alten 
Männer in der Lagerhalle auch gefragt, und sie haben gesagt, er 
hätte sich lieber mit Bettelei durchgeschlagen als von 
staatlichen Almosen zu leben. Er hat unten an der Themse, wo 
die Vergnügungsboote losfahren, Pflasterbilder gemalt und von 
den Touristen genug bekommen, um sich seinen Alkohol 
kaufen zu können. Nur im Winter, wenn das Geschäft mit den 
Touristen nicht mehr lief, hat er es mit Diebstahl versucht. 
Wenn Sie sich sein Strafregister ansehen, werden Sie 
feststellen, daß er immer in den Wintermonaten im Gefängnis 
saß.« 

»Das hört sich an, als hätte er sein Leben recht gut 
organisiert gehabt.« 

»Stimmt.« 
»Was hat er denn für Bilder gemalt? Wissen Sie das?« 
»Er hat immer das gleiche Bild gemalt. So, wie die Männer 

es mir beschrieben haben, muß es die Geburt Christi gewesen 
sein. Außerdem hat er jedem, der vorüberkam, die 
Verdammung gepredigt, die alle Sünder erwartet.« 

»War er geisteskrank?« 
»Es scheint so.« 
»Hatte er immer denselben Platz für seine Malerei?« 
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»Nein. Soviel ich weiß, wurde er ziemlich regelmäßig von 
der Polizei weitergeschickt.« 

»Aber er malte immer nur das eine Bild?« 
»Ich glaube, ja.« 
»Und war es gut?« 
»Die alten Männer sagen, ja. Sie schilderten ihn mir als 

einen richtigen Künstler.« Unerwartet lachte sie, und in ihren 
Augen blitzte es übermütig. »Aber sie waren betrunken, als ich 
mit ihnen sprach. Ich bin deshalb nicht sicher, wie zuverlässig 
ihr Urteil ist.« 

Die Erheiterung erlosch so rasch, wie sie aufgeflammt war, 
doch Deacon überließ sich neuen Phantasien. Er redete sich 
ein, sie kenne wahres Begehren nicht, und es sei ein erfahrener 
Mann nötig, ihre Leidenschaft freizusetzen …  »Was konnten 
Sie sonst noch in Erfahrung bringen?« 

»Nichts. Das ist leider schon alles.« 
Er beugte sich vor, um den Recorder auszuschalten. »Sie 

sagten vorhin, Billys Geschichte müsse erzählt werden«, 
erinnerte er sie, »aber alles, was Sie über ihn wissen, läßt sich 
in ein oder zwei Sätze fassen. Und wenn ich ehrlich bin, würde 
ich sagen, daß es nicht einmal gerechtfertigt wäre, ihm diesen 
Raum zu geben.« Er nahm sich einen Moment Zeit, um die 
Informationen im Kopf zu überschlagen. »Er war Alkoholiker 
und ein kleiner Dieb, der bezüglich seines Alters gelogen hat 
und unter falschem Namen reiste. Er war vor irgend jemandem 
oder irgend etwas auf der Flucht, wahrscheinlich vor einer 
Ehefrau und einer unglücklichen Ehe, und er rutschte ab, weil 
er entweder lebensuntüchtig oder geisteskrank war. Er besaß 
gewisse künstlerische Fähigkeiten, und er starb in Ihrer Garage, 
weil Sie nahe beim Fluß wohnen und das Tor zufällig 
offenstand.« Er sah zu, wie seine Zigarette, die er in der 
Untertasse hatte liegenlassen, zu Asche zerfiel. »Habe ich 
etwas ausgelassen?« 

»Ja.« Das Zucken an ihrem Mundwinkel wurde unversehens 
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stärker. »Sie haben nicht erklärt, warum er sich zu Tode 
gehungert und seine Hände zu Klauen verbrannt hat.« 

Er machte eine Geste der Entschuldigung. »Das ist typisch 
für chronische Alkoholiker mit schwerer Depression, Amanda. 
Sie trinken anstatt zu essen – darum hat der Pathologe 
körperliche Vernachlässigung als Todesursache mitgenannt –, 
und sie verstümmeln sich, das ist eine Form der 
Externalisierung ihrer Qual an einem Leben ohne Hoffnung. 
Meiner Meinung nach war Ihr Billy klinisch krank, und weil er 
trank, um sich besser zu fühlen, starb er schließlich in Ihrer 
Garage.« 

Er sah ihrer resignierten Miene an, daß er ihr nichts gesagt 
hatte, worauf sie nicht schon selbst gekommen war, und seine 
Neugier wuchs. Wieso diese Fixierung auf Billy Blakes Leben? 
Sie wurde von etwas weit Tiefergehendem bewegt, dachte er, 
als schlichtem Mitgefühl oder noblen Ansichten über den Wert 
eines Menschen für die Gesellschaft. 

»Ich habe niemanden auch nur im entferntesten dafür 
interessieren können, zu versuchen herauszufinden, wer er 
wirklich war«, murmelte sie, den Kopf zu der Schale mit 
Rosenblättern hinuntergeneigt, die sie müßig durch ihre Finger 
gleiten ließ. »Die Polizei war höflich, aber gelangweilt. Ich 
habe meinem Abgeordneten geschrieben und dem 
Innenministerium und darum gebeten, daß man versucht, seine 
Familie ausfindig zu machen. Mir wurde geantwortet, daß man 
dafür nicht zuständig sei. Die einzigen, die etwas Anteilnahme 
zeigten, waren die Leute von der Heilsarmee. Sie haben jetzt 
seine Personenbeschreibung bei ihren Unterlagen und haben 
versprochen, sich bei mir zu melden, wenn jemand ihn suchen 
sollte, aber optimistisch sind sie nicht.« Sie sah sehr 
bekümmert aus. »Ich weiß einfach nicht, was ich noch tun soll. 
Nach sechs Monaten stehe ich vor einer Wand.« 

Er beobachtete sie einige Augenblicke, fasziniert vom 
Wechselspiel der Gefühle, die sich in ihrem Gesicht spiegelten. 
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Er vermutete, daß ein offenerer Mensch als sie vermutlich nicht 
nur Bekümmerung, sondern tiefe Verzweiflung gezeigt hätte. 

»Wenn es Ihnen so wichtig ist, warum engagieren Sie dann 
nicht einen Privatdetektiv?« meinte er. 

»Haben Sie eine Ahnung, was diese Leute verlangen?« 
»Sie sind der Möglichkeit also nachgegangen?« 
Sie nickte. »Und ich könnte die Kosten niemals 

rechtfertigen. Man hat mir gesagt, so was könnte Wochen oder 
sogar Monate dauern, und es gibt keine Erfolgsgarantie.« 

»Aber wir haben doch bereits festgestellt, daß Sie eine 
wohlhabende Frau sind. Vor wem müßten Sie denn die Kosten 
rechtfertigen?« 

Ein Schatten von Emotion – Verlegenheit? – flog über ihr 
Gesicht. »Vor mir selbst«, antwortete sie. 

»Nicht vor Ihrem Mann?« 
»Nein.« 
»Heißt das, er hätte nichts dagegen, wenn Sie ein Vermögen 

dafür ausgäben, die Familie eines unbekannten Toten ausfindig 
zu machen?« Der nicht faßbare Mr. Powell erregte seine 
Neugier. 

Sie sagte nichts. 
»Sie haben Billy bereits dadurch Respekt gezollt, daß Sie 

seine Bestattung bezahlt haben. Warum reicht Ihnen das 
nicht?« 

»Weil das Leben zählt, nicht der Tod.« 
»Das reicht als Begründung nicht aus, jedenfalls für eine 

solche Besessenheit wie die, von der Sie offenbar erfaßt sind.« 
Sie lachte wieder, und das Geräusch ließ Deacon aufhorchen. 

Es war viel zu schrill, aber er konnte nicht sagen, ob es der 
Alkohol war – oder Furcht? –, der den Unterton von Hysterie 
hervorgerufen hatte. Sie machte eine sichtbare Anstrengung, 
sich in den Griff zu bekommen. »Sie kennen sich wohl aus mit 
Besessenheit, Mr. Deacon?« 

»Ich weiß, daß hinter dieser Geschichte noch etwas anderes 
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steckt, was Sie mir nicht verraten haben. Mir scheint, Sie 
unternehmen außerordentliche Anstrengungen, um Billy Blake 
zu identifizieren und seine Familie zu finden. Beinahe«, fügte 
er nachdenklich hinzu, »als fühlten Sie sich verpflichtet. Ich 
glaube, daß Sie mit ihm gesprochen haben, und er Sie bat, 
etwas Bestimmtes zu tun. Habe ich recht?« 

Sie starrte mit dem gleichen Ausdruck der Enttäuschung 
durch ihn hindurch, den seine Mutter gezeigt hatte, als er sie 
das letztemal gesehen hatte. So oft hatte er gewünscht, er hätte 
damals einen Versuch der Versöhnung gemacht, daß er jetzt in 
einem seltsamen, wirren Akt der Übertragung für eine Fremde 
zu tun versuchte, was er für Penelope nicht getan hatte. Er 
legte Amanda teilnehmend die Hand auf den Arm, aber ihre 
Haut war kalt und abweisend unter seiner Berührung, und 
wenn sie die Geste überhaupt wahrnahm, zeigte sie es nicht. 

Statt dessen lehnte sie ihren Kopf an die Rückenlehne des 
Sessels und starrte zur Decke hinauf, und Deacon war, als wäre 
eine Tür zugefallen, eine Gelegenheit verpaßt. 

»Könnten Sie dafür sorgen, daß ich meine Garagenschlüssel 
zurückbekomme, wenn Sie in Ihre Redaktion zurückfahren?« 
fragte sie höflich. »Wenn Ihre Kollegin nicht noch draußen ist, 
hat sie sie mitgenommen.« 

»Was hat er zu Ihnen gesagt, Amanda?« 
Sie sah ihn flüchtig an, aber es war nur Langeweile in ihren 

Augen zu lesen. Er war für sie nicht länger von Interesse. »Ich 
habe Ihre und meine Zeit verschwendet, Mr. Deacon. Ich hoffe, 
Sie finden ohne große Schwierigkeiten ein Taxi. Es ist im 
allgemeinen leichter, wenn Sie sich links halten, sobald Sie aus 
der Anlage herauskommen, und dann die Hauptstraße 
hinaufgehen.« 

Er wünschte, er verstünde sich besser darauf, weibliche 
Charaktere zu verstehen. Er war überzeugt, daß sie ihn belog, 
aber Frauen belogen ihn seit Jahren, ohne daß er merkte, wann 
sie es taten. 
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Am Empfang warteten eine Nachricht und zwei Schlüssel. 
»Was für eine Ziege! Hoffe, sie hat Dich nicht bei lebendigem 
Leib gefressen, nachdem ich weg war. Ich hab’ ihre blöden 
Schlüssel eingesteckt und vergessen. Hier sind sie zusammen 
mit Deinen Autoschlüsseln. Ich dachte, es sei besser, Du gibst 
sie zurück und nicht ich. Falls es Dich interessiert, ich hab’ den 
Film bei Barry abgegeben. Er hat versprochen, ihn heute abend 
zu entwickeln. Bis morgen. Lisa.« 

Deacon hatte es nicht eilig und ging in die dritte Etage 
hinauf, wo Barry Grover in einer Doppelrolle als 
Filmentwickler und Archivbibliothekar wirkte. Er war ein 
ziemlich kläglicher Mann Anfang Dreißig, ein Einzelgänger, 
klein gewachsen, mit einem Bäuchlein und Froschaugen hinter 
dicken Brillengläsern, der mit der Begierde eines Sammlers in 
seinem Archiv über seinen Bildern saß und statt nach Hause zu 
gehen bis tief in die Nacht hinein in der Redaktion 
herumgeisterte. Die Frauen im Haus mieden ihn tunlichst und 
erfanden hinter seinem Rücken boshafte Klatschgeschichten 
über ihn. Im Lauf der Jahre hatten sie ihn abwechselnd und 
stets im Brustton der Überzeugung als Pädophilen, Spanner 
und Exhibitionisten bezeichnet, weil sie sich nur so seine 
Faszination für Bilder erklären konnten. Deacon, dem er so 
unsympathisch war wie den Frauen, hatte dennoch Mitleid mit 
ihm. Barry führte ein seltsam karges Leben. 

»Noch hier?« fragte er mit falscher Herzlichkeit, als er die 
Tür öffnete und den Mann über einen Zeitungsausschnitt 
gebeugt an seinem Schreibtisch sitzen sah. 

»Wie Sie sehen, Mike.« 
Er schob eine Gesäßbacke auf die Schreibtischkante. »Lisa 

hat mir gesagt, daß Sie ihren Film entwickelt haben. Ich wollte 
mal sehen, wie er geworden ist.« 

»Ich hole Ihnen die Kontaktabzüge.« Barry watschelte, einer 
dicken weißen Küchenschabe ähnlich, eilig aus dem Zimmer, 
und Deacon, der ihn kritisch betrachtete, sagte sich, es müsse 
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die Art sein, wie er sich bewegte, die andere so abstieß. Die 
kleinen Trippelschrittchen, die er machte, hatten etwas sehr 
Weibisches, und Deacon fragte sich nicht zum erstenmal, ob 
Barrys Schwierigkeiten nicht mehr mit unterdrückter 
Homosexualität als mit den heterosexuellen Perversionen zu 
tun hatten, die die Frauen ihm zuschrieben. 

Er zündete sich eine Zigarette an und zog den 
Zeitungsausschnitt zu sich heran, den Barry gerade gelesen 
hatte, um ihn sich anzusehen. 
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The Guardian, 6. Mai 1990 
 

Bankiersfrau auf freiem Fuß 
 
Amanda Streeter, 31, wurde 
gestern nach zweitägigen 
Verhören durch die Polizei 
ohne Anklage auf freien 
Fuß gesetzt. »Wir haben 
uns davon überzeugt«, 
erklärte ein Polizeisprecher, 
»daß Mrs. Streeter nicht in 
den Diebstahl von 10 
Millionen Pfund bei 
Lowenstein’s Merchant 
Bank verwickelt ist und 
keinerlei Kenntnis vom 
Verbleib ihres Ehemannes 
hat.« Er bestätigte, daß 
vermutet wird, daß James 
Streeter, 38, irgendwann in 
der Nacht zum 27. April 
außer Landes geflohen ist. 
»Seine Beschreibung ist 
bereits in die ganze Welt 
hinausgegangen, und wir 
erwarten, daß er innerhalb 
von Tagen gefunden wird. 
Sobald wir von seinem 
Aufenthaltsort in Kenntnis 
gesetzt werden, werden die 
Auslieferungsformalitäten 
eingeleitet werden.« 

Amanda Streeters Anwalt 

gab folgende Erklärung an 
die Presse: »Mrs. Streeter 
ist tief erschüttert von den 
Ereignissen der letzten acht 
Tage und hat die Polizei bei 
der Suche nach ihrem 
Ehemann nach besten 
Kräften unterstützt. Jetzt, 
da die Ermittlungen gegen 
sie eingestellt sind, bittet 
sie, in Ruhe gelassen zu 
werden. Sie kann den 
Informationen, die der 
Öffentlichkeit bereits 
bekannt sind, nichts 
hinzufügen.« 

James Streeter wird 
beschuldigt, im Lauf der 
letzten fünf Jahre seine 
Position bei der 
Lowenstein-Bank dazu 
benutzt zu haben, Konten 
zu fälschen und mehr als 10 
Millionen Pfund zu 
unterschlagen. Die 
Unregelmäßigkeiten kamen 
bereits vor etwa sechs 
Wochen ans Licht, Details 
wurden jedoch 
geheimgehalten, um eine 
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Panik unter den 
Bankkunden zu vermeiden. 

Als sich zeigte, daß die 
hausinternen 
Untersuchungen erfolglos 
bleiben würden, beschloß 
der Aufsichtsrat, die Polizei 

hinzuzuziehen. Nur 
Stunden nach diesem 
Beschluß verschwand 
James Streeter. Gegen ihn 
wird in Abwesenheit 
Anklage erhoben werden. 

 
 
»Ich habe ihr Gesicht erkannt.« 

Deacon hatte Barry nicht zurückkommen hören und fuhr 
zusammen, als er in der Stille plötzlich die leicht keuchende 
Stimme hörte. Barry schob mit feistem Finger den 
Zeitungsausschnitt zur Seite und wies auf eine körnige 
Fotografie, die darunter lag. 

»Das ist sie mit ihrem Mann vor seiner Flucht. Lisa nannte 
sie Mrs. Powell, aber es ist dieselbe Frau. Sie erinnern sich 
wahrscheinlich an den Fall. Er ist nie gefaßt worden.« 

Deacon blickte auf die Fotografie von Amanda Powell-
Streeter, 31 Jahre alt, hinunter. Sie trug eine Brille, ihr Haar 
war kürzer und dunkler, und ihr Gesicht war im Halbprofil. Er 
hätte sie nicht erkannt, doch jetzt, da er wußte, wer sie war, sah 
er die Ähnlichkeiten. Nachdenklich betrachtete er einen 
Moment den Mann an ihrer Seite und suchte nach einer 
Ähnlichkeit mit Billy Blake, aber so leicht machte es einem das 
Leben nicht. »Wie machen Sie das nur?« fragte er Barry. 

»Ich werde schließlich dafür bezahlt.« 
»Das erklärt nicht, wie Sie es machen.« 
Barry lächelte vor sich hin. »Manche sagen, es sei eine 

Gabe, Mike.« Er legte die Kontaktabzüge auf den Tisch. »Da 
hat Lisa wirklich Mist gebaut. Es sind nur fünf oder sechs 
dabei, die halbwegs annehmbar sind. Sie muß sie noch mal 
machen.« 

Deacon hielt die Bögen ans Licht und musterte sie genau. 
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Sie waren alle gleich schlecht, unscharf oder so unmöglich 
belichtet, daß Amandas Gesicht wie aus Granit gemeißelt 
aussah. Die letzten sechs der Folge waren gute Aufnahmen 
einer leeren Garage. Er drückte seine Zigarette in einem 
Aschenbecher auf Barrys Schreibtisch aus, neben dem 
unübersehbar ein Schild stand, das besagte: »Ich bitte Sie, im 
Interesse meiner Gesundheit nicht zu rauchen.« 

»Wie, zum Teufel, hat sie’s fertiggebracht, solchen Pfusch 
zu produzieren?« fragte er ärgerlich. 

Barry leerte den Aschenbecher pingelig in seinen 
Papierkorb. 

»Offensichtlich ist an ihrem Apparat was nicht in Ordnung. 
Ich werd’ ihn mir morgen holen, um ihn prüfen zu lassen. Ein 
Jammer. Im allgemeinen ist sie sehr zuverlässig.« 

Angesichts der schlechten Qualität der Bilder war es um so 
erstaunlicher, daß Barry die Verbindung hatte herstellen 
können. Deacon kramte seinen Block aus seiner Jackentasche 
und nahm die beiden Fotografien von Billy Blake heraus. »Den 
erkennen Sie wohl nicht zufällig?« 

Barry nahm die Fotos und legte sie nebeneinander auf seinen 
Arbeitstisch. Er betrachtete sie lange. »Vielleicht«, sagte er 
schließlich. 

»Was soll das heißen, vielleicht? Entweder ja oder nein.« 
Barry machte ein gereiztes Gesicht. »Sie haben keine 

Ahnung, Mike. Angenommen, ich würde Ihnen ein paar Takte 
Mozart vorspielen, dann könnten Sie vielleicht erkennen, daß 
es Mozart ist, aber Sie könnten bestimmt nicht sagen, aus 
welchem seiner Werke die Tonfolge stammt.« 

»Was hat das mit dem Erkennen einer Fotografie zu tun?« 
»Das würden Sie ja doch nicht verstehen. Es ist sehr 

kompliziert. Ich muß mich erst mal damit beschäftigen.« 
Deacon fühlte sich gehörig zurechtgewiesen. Und nicht zum 

erstenmal an diesem Abend. Aber Gedanken an Barry würden 
ihn wahrscheinlich kaum quälen; eher schon Gedanken an eine 
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Frau, die ihn an seine Mutter erinnerte. 
»Können Sie mir ein paar gute Negative von den Bildern 

machen? Höchstwahrscheinlich hat er ganz anders ausgesehen, 
als er noch gesund und bei Kräften war. Wir könnten vielleicht 
mit dem Computer versuchen, ihm ein Gesicht zu geben. Das 
wäre für Sie ein besserer Ausgangspunkt, oder?« 

»Möglich. Von wem haben Sie die Bilder?« 
»Von Mrs. Powell. Er ist in ihrer Garage gestorben. Er 

nannte sich Billy Blake, aber sie glaubt nicht, daß das sein 
wahrer Name war.« Er gab Barry eine rasche 
Zusammenfassung dessen, was Amanda ihm berichtet hatte. 
»Sie ist ganz besessen davon, ihn zu identifizieren und seine 
Familie ausfindig zu machen.« 

»Warum?« 
Deacon tippte auf die Zeitungsausschnitte. »Ich weiß es 

nicht. Vielleicht hat es etwas damit zu tun, was aus ihrem 
Mann geworden ist.« 

»Die Negative kann ich Ihnen leicht machen. Wann wollen 
Sie sie haben?« 

»Gleich morgen früh?« 
»Ich mach’s Ihnen jetzt.« 
»Danke.« Deacon sah auf seine Uhr, als er aufstand, und 

stellte überrascht fest, daß es nach zehn war. »Plan geändert«, 
verkündete er und griff nach Barrys Mantel, der an einem 
Haken hinter der Tür hing. »Sie gehen jetzt mit mir einen 
trinken. Mensch, Mann, Sie sind doch nicht das Eigentum 
dieser verdammten Zeitschrift. Warum schicken Sie uns alle 
nicht ab und zu zum Teufel?« 

Barry Grover ließ sich von Deacon, der ihn unnachgiebig an 
der Schulter gepackt hatte, widerstrebend die Straße 
entlangschieben. Er hatte solche spontanen Einladungen schon 
früher genossen. Er wußte, wie das lief, wußte, daß er nur 
aufgefordert worden war, weil Deacon unregelmäßig von 
seinem Gewissen gequält wurde, wußte, er würde innerhalb 
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von Minuten nach Betreten des Pubs vergessen sein. Deacons 
Zechkumpane würden in Trauben am Tresen hängen, und 
Barry würde unbeachtet abseits stehen, nicht bereit, sich 
aufzudrängen, wo er nicht erwünscht war, nicht bereit, durch 
vorzeitigen Aufbruch Aufmerksamkeit zu erregen. 

Doch wie immer lähmte ihn ein schreckliches Schwanken 
zwischen Furcht und Sehnsucht, als sie sich dem Pub näherten. 
Er fürchtete die unvermeidliche Zurückweisung, und er sehnte 
sich danach, als Deacons Freund akzeptiert zu werden. Deacon 
hatte Barry, seit er beim Street arbeitete, mehr saloppe 
Kameradschaftlichkeit gezeigt, als diesem seit Jahren 
widerfahren war. Nur ein einziges Mal akzeptiert zu werden, 
sagte er sich, wäre genug. Es war ja ein so bescheidener 
Wunsch. Sich einen einzigen Abend lang dazugehörig zu 
fühlen, einen Witz zu erzählen und Gelächter hervorzurufen, 
am nächsten Morgen sagen zu können: Ich war mit einem 
Freund einen trinken. 

Vor dem Pub blieb er unvermittelt stehen und begann mit 
einem großen weißen Taschentuch wie ein Wilder seine Brille 
zu putzen. »Ich glaube, ich fahr’ doch besser nach Hause, 
Mike. Ich wußte nicht, daß es schon so spät ist. Wenn ich 
Ihnen diese Negative machen soll, kann ich’s mir nicht leisten 
zu verschlafen.« 

»Ach was, für ein Glas Bier haben Sie schon noch Zeit«, 
versetzte Deacon unbekümmert. »Wo wohnen Sie? Ich setz’ 
Sie ab, wenn’s auf meinem Weg ist.« 

»Camden.« 
»Na bitte. Ich muß nach Islington.« Er schwang Barry 

freundschaftlich einen Arm um die Schultern und schob ihn 
durch die Tür ins Lame Beggar. 

Aber Barrys düstere Vorahnungen erwiesen sich als 
wohlbegründet. Innerhalb von Minuten war Deacon im 
feuchtfröhlichen Gedränge vorweihnachtlicher Zecher 
untergetaucht, während Barry nichts anderes zu tun blieb, als 



 65

die Wand anzustarren und peinliche Verlegenheit und 
Einsamkeit hinter einer Miene gespielter Unbekümmertheit zu 
verbergen. Als er sah, daß Deacon zu betrunken war, um ihn 
nach Hause zu fahren oder sich überhaupt noch an sein 
Angebot zu erinnern, begann ein scheußliches Gefühl erlittenen 
Unrechts in ihm zu wachsen. Konfuse Anwandlungen von 
Heldenverehrungen verwandelten sich in erbitterten Groll. 
Seinetwegen konnte die Welt untergehen, ehe Deacon von ihm 
erfahren würde, wer Billy Blake wirklich war. 
 

23 Uhr – Kapstadt, Südafrika 
 
Es war ein warmer Sommerabend am westlichen Kap. Eine 
gutgekleidete Frau saß allein auf der Glasveranda des Victoria-
and-Alfred-Hotels vor einer Tasse Kaffee, die sie kaum 
anrührte. Sie kam regelmäßig hierher, dennoch war nicht mehr 
über sie bekannt, als daß ihr Name Mrs. Metcalfe war. Sie aß 
und trank stets wenig, und den Kellnern war es ein Rätsel, 
warum sie überhaupt kam. Sie schien an ihrer einsamen 
Mahlzeit wenig Vergnügen zu finden und zog es vor, den 
anderen Gästen möglichst den Rücken zu kehren. Sie blickte 
zum Hafen hinaus, wo sie, wäre es Tag gewesen, die Seehunde 
gesehen hätte, die zwischen den vertäuten Schiffen zu spielen 
pflegten. Der Abend bot weniger Zerstreuung, und ihr Gesicht 
war wie immer gelangweilt. 

Um elf Uhr erschien ihr Fahrer am Empfang, und nachdem 
sie die Rechnung bezahlt hatte, ging sie. Ihr Kellner steckte das 
stattliche Trinkgeld ein und überlegte nicht zum erstenmal, was 
sie trieb, regelmäßig jeden Mittwochabend hierherzukommen, 
um drei Stunden lang etwas zu tun, das sie so unerfreulich 
fand. 

Wäre sie nur im entferntesten zugänglich gewesen, so hätte 
er sie vielleicht danach gefragt, aber sie war eine typische 
zugeknöpfte, verkniffene Weiße, und ihre Beziehung war rein 
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geschäftlicher Natur. 
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4 
 
 
Auch wenn Deacon überrascht war, daß Barry Grover 
verschwunden war, ohne ein Wort zu sagen, machte er sich 
doch weiter keine Gedanken darüber. Er war selbst schon zu 
oft mitten im schönsten Besäufnis gegangen, um es als 
ungewöhnlich zu betrachten. Außerdem war er froh, den Mann 
nicht nach Hause fahren zu müssen. Er war nicht so betrunken, 
wie Barry geglaubt hatte, aber er hatte sein Maß eindeutig 
überschritten und beschloß deshalb, seinen Wagen 
stehenzulassen und ein Taxi zu nehmen. Er lebte in einer 
gemieteten Mansardenwohnung, und je näher sie Islington 
kamen, desto tiefer drückte die Depression ihn in seinen Sitz. 
Er und Barry hatten etwas gemeinsam, dachte er, wenn Barrys 
lange Arbeitszeiten bedeuteten, daß er Deacons Abneigung 
gegen das Nachhausekommen teilte. Die Parallele machte ihn 
plötzlich neugierig. Was für Gründe hatte Barry? Fürchtete er 
wie Deacon die Leere einer Wohnung, die nichts Persönliches 
barg, weil es nichts aus seiner Vergangenheit gab, woran er 
sich gern erinnern wollte? 

Er versank noch tiefer in wehleidiger Düsternis und ergab 
sich seinem vom Alkohol inspirierten Selbstekel. Er war an 
allem schuld. Am Tod seines Vaters. An seinen kaputten Ehen. 
An der Bitterkeit und Ablehnung seiner Familie. (Herrgott 
noch mal, er wünschte, er könnte die Erinnerung an die Augen 
dieser verdammten Frau loswerden. Die Erinnerung an seine 
Mutter hatte ihn den ganzen Abend gepeinigt.) Keine Kinder. 
Keine Freunde, weil sie alle die Partei seiner ersten Frau 
ergriffen hatten. Er mußte von allen guten Geistern verlassen 
gewesen sein, die eine Frau zu betrügen, nur um dann zu 
erfahren, daß die zweite den Preis nicht wert war, den er für sie 
bezahlt hatte. 

Von Zeit zu Zeit warf ihm der Taxifahrer durch den 
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Rückspiegel einen teilnahmsvollen Blick zu. Er erkannte die 
Melancholie eines Menschen, der trank, um seinen Kummer zu 
ertränken. Diesen Leuten begegnete man in der 
Vorweihnachtszeit überall in London. 

Deacon erwachte mit einem Gefühl zielbewußter 
Entschlossenheit, was bei ihm ungewöhnlich war. Er schrieb es 
der Tatsache zu, daß er im Unterbewußtsein das Gespräch mit 
Amanda Powell wieder und wieder durchgespielt hatte und 
dadurch seine Neugier weiter angefacht worden war. Wieso 
rief die Erwähnung Billy Blakes, eines Wildfremden, eine 
emotionale Reaktion hervor, die ihres Mannes, James Streeter, 
hingegen nicht? Nicht einmal Zorn. 

In der Einsamkeit seiner Küche dachte er über die Frage 
nach, während er seinen Kaffee umrührte und mißmutig auf die 
kahlen weißen Wände und die kahlen weißen Einbauten starrte, 
die ihn umgaben. Wie vorauszusehen, wandten seine Gedanken 
sich nach innen. Zeigte wohl eine seiner beiden verflossenen 
Ehefrauen Gefühl, wenn sein Name erwähnt wurde? Oder war 
er für sie nichts weiter als eine vergessene Episode? 

Er könnte sterben wie Billy Blake, dachte er, 
zusammengekauert in einer Ecke dieser elenden Wohnung, und 
wenn er Tage später gefunden würde, dann beinahe mit 
Sicherheit von einem Fremden. Wer würde ihn schon suchen? 
JP? Lisa? Seine Trinkbrüder? 

Du meine Güte! War sein Leben tatsächlich so leer – so 
wertlos? – wie das Billy Blakes? 

Er war früh in der Redaktion, schlug im Telefonbuch und im 
Londoner Adreßbuch nach, hinterließ am Empfang, daß er 
später zurücksein würde, holte seinen Wagen und fuhr den 
Fluß entlang nach Osten zum ehemals geschäftigen Hafen 
Londons. Wie in so vielen Häfen überall auf der Welt waren 
die Schiffsflotten und Piers längst Vergnügungsdampfern, 
teuren Wohnvierteln und Jachthäfen gewichen. 

Er fuhr die Westseite der Isle of Dogs hinunter und fand das 
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renovierte Lagerhaus, in dem das Architekturbüro W. R. 
Meredith seine Räume hatte, fuhr dann weiter zu einem 
verwahrlosten, mit Brettern vernagelten Gebäude, das bis auf 
seine rechteckigen Linien und das Giebeldach keinerlei 
Ähnlichkeit mit seinen Nachbarn hatte. Er brauchte allerdings 
nicht viel Phantasie, um sich vorzustellen, was man aus diesem 
traurigen Relikt des viktorianischen London machen könnte. Er 
lebte lang genug in der Hauptstadt, um die Verwandlung der 
alten Hafenbauten in edle Wohnhäuser miterlebt zu haben, und 
er brauchte sich nur die umgebauten Lagerhäuser rundherum 
anzusehen, um sich ins Gedächtnis zu rufen, was machbar war. 

Er stellte seinen Wagen ab, nahm eine Taschenlampe und 
eine Flasche Bell’s Whisky aus dem Handschuhfach und 
suchte sich durch ein Loch im Zaun seinen Weg zur 
Vorderseite des Gebäudes. Er prüfte Türen und Fenster, die mit 
Brettern vernagelt waren, ehe er um die Halle herumging. Ein 
fünf oder sechs Meter breiter Streifen Gebüsch und Gestrüpp 
trennte die hintere Mauer vom Fluß, und er zog seinen Mantel 
fest um sich, als ihm der bitterkalte Wind, der über die Themse 
pfiff, ins Gesicht peitschte. Wie man sich freiwillig solcher 
Unbill aussetzen konnte, war ihm schleierhaft, dennoch hockte 
eine kleine Gruppe Männer, offenbar unempfindlich für Kälte 
und Feuchtigkeit des Morgens, zusammengedrängt um eine 
Tonne mit brennendem Holz vor einem offenen Tor in der 
Mauer des Lagerhauses. Sie musterten ihn argwöhnisch, als er 
näher kam. 

»Hallo«, sagt er und ließ sich, die Flasche zwischen den 
Füßen, in einer Lücke im Kreis nieder. »Mein Name ist 
Michael Deacon.« Er zog seine Zigaretten heraus und reichte 
sie herum. »Ich bin Reporter.« 

Einer der Männer, weit jünger als die anderen, lachte kurz 
und ahmte Deacons kultivierte Sprechweise nach. »Hallo. 
Mein Name ist A. R. Schloch. Ich bin Penner.« Er nahm eine 
Zigarette. 
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»Danke. Die heb’ ich mir zum Cocktail vor dem Dinner auf, 
wenn Sie nichts dagegen haben.« 

»Keineswegs, Mr. Schloch. Aber es wäre schade, bis zum 
Dinner zu warten.« 

Der Junge hatte ein mageres, blasses Gesicht und einen 
kahlgeschorenen Schädel. »Ich heiß’ Terry. Was wollen Sie, 
Sie Mistkerl?« 

Er war wirklich noch sehr jung, dachte Deacon, aber in der 
aggressiven Haltung seines Kopfes drückte sich die 
Durchtriebenheit des Straßenjungen aus und in den 
zusammengekniffenen Augen ein schrecklicher Zynismus. 
Leicht schockiert wurde ihm klar, daß Terry ihn für einen 
gutbürgerlichen Homosexuellen hielt, der auf der Suche nach 
einem Strichjungen war. 

»Informationen«, antwortete er sachlich. »Über einen Mann 
namens Billy Blake, der hier geschlafen hat, wenn er nicht im 
Knast war.« 

»Wer sagt, daß wir ihn gekannt haben?« 
»Die Frau, die seine Beerdigung bezahlt hat. Sie hat mir 

erzählt, daß sie hier war und auf einige ihrer Fragen Antworten 
bekommen hat.« 

»Ach, Amanda«, sagte einer der anderen. »An die erinner’ 
ich mich. Ich hab’ sie vor kurzem drüben an der Ecke 
getroffen, und sie hat mir ’n Fünfer gegeben.« 

Terry unterbrach ihn mit einer ungeduldigen 
Handbewegung. »Wieso interessiert sich ein Reporter für 
Billy? Der ist seit sechs Monaten tot.« 

»Das weiß ich selbst noch nicht«, sagte Deacon aufrichtig. 
»Vielleicht möchte ich nur beweisen, daß Billys Leben einen 
Wert hatte.« Er legte seine Hände um die Flasche. »Wer mir 
was Nützliches sagen kann, kriegt den Whisky.« 

Die alten Männer fixierten die Flasche; Terry fixierte 
Deacon. »Und was genau heißt nützlich?« fragte er ironisch. 
»Ich weiß, daß er aufs Leben geschissen hat. Ist das nützlich?« 
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»Das hätte ich mir denken können, Terry. Nach dem, wie er 
gestorben ist. Nützlich ist alles, was ich nicht schon weiß oder 
was mich zu jemandem führt, der mir mehr über ihn sagen 
kann. Fangen wir mit seinem wahren Namen an. Wer war er, 
bevor er Billy Blake wurde?« 

Sie schüttelten die Köpfe. 
»Er hat Pflasterbilder gemalt«, sagte ein Alter. »Er hat 

seinen Platz unten bei den Vergnügungsdampfern gehabt.« 
»Das weiß ich. Amanda hat mir erzählt, daß er immer 

dasselbe Bild gemalt hat, die Geburt Christi. Weiß einer von 
euch, warum?« 

Wieder Kopfschütteln. Sie sahen aus wie Gestalten aus 
einem Krieg-der-Sterne-Film, dachte Deacon. Kleine 
verhutzelte Affenmenschen, in Mäntel vermummt, die ihnen zu 
groß waren, aber mit wachen Wieselaugen, die eine Schläue 
verrieten, die er niemals besitzen würde. 

»War so ’ne Art Familienbild, das jeder gleich erkannt hat«, 
sagte Terry. »Er war nicht blöd, und er hat Geld gebraucht. Er 
hat ›Gesegnet seien die Armen‹ drunter geschrieben und sich 
daneben gelegt. Die meiste Zeit hat er so beschissen 
ausgesehen, daß die Leute gleich ein schlechtes Gewissen 
gekriegt haben, wenn sie das Bild und die Unterschrift gesehen 
haben. Er hat ganz gut gelebt davon, und er war nur aggressiv, 
wenn er richtig was getankt hatte und angefangen hat, zu 
wettern. Das hat die Leute abgeschreckt, und er ist dann immer 
blank nach Haus gekommen und mußte erst mal wieder 
nüchtern werden.« 

Die alten Männer rundherum grinsten bei der Erinnerung. 
»Er war ’n guter Maler, wenn er nüchtern war«, sagte der 

Alte, der sich schon vorher zu Wort gemeldet hatte. 
»Sauschlecht, wenn er blau war.« Er kicherte leise, und das 
ledrige Gesicht unter der verfilzten Wollmütze krauste sich. 
»Nüchtern hat er den Himmel gemalt, besoffen die Hölle.« 

»Er hat zwei verschiedene Bilder gemalt?« 
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»Hunderte hat er gemalt, solange er Papier hatte.« Der Alte 
wies mit dem Kopf zu den Bürobauten. »Abends hat er oft 
Berge alter Briefe aus den Mülltonnen gezogen und die ganze 
Nacht gemalt. Dann hat er das Zeug einfach liegengelassen.« 

»Was ist aus den Bildern geworden?« 
»Wir haben sie am nächsten Tag verbrannt.« 
»Und Billy hatte nichts dagegen?« 
»Nee«, sagte ein anderer. »Der wollt’s auch warm haben, 

genau wie wir. Der hat sogar noch gelacht dabei.« Er tippte 
sich mit dem Zeigefinger an die Stirn. »Der war total 
plemplem. Dauernd hat er vom Höllenfeuer gefaselt und daß 
alle Sünder durch die Teufelsflammen gereinigt werden 
müssen. Einmal hat er seine Hand mitten in einen Haufen 
brennendes Papier geschoben und so lang drin gelassen, bis wir 
sie rausgezogen haben.« 

»Warum hat er das getan?« 
Ein gleichgültiges Achselzucken pflanzte sich wie eine 

Welle im Kreis fort. Die Handlungen eines Verrückten haben 
keine Logik, schien der allgemeine Konsens zu sein. 

»Er hat das dauernd getan«, bemerkte Terry. »Manchmal hat 
er mit beiden Händen reingelangt, aber oft nur mit der rechten. 
Mich hat das immer wütend gemacht. An manchen Tagen 
konnte er seine Finger überhaupt nicht bewegen, weil er so 
schlimme Blasen hatte, aber seine verdammten Bilder hat er 
trotzdem gemalt. Er hat sich die Kreide einfach zwischen zwei 
Finger geklemmt und die ganze Hand bewegt beim Malen. Er 
hat immer gesagt, er müßte den Schmerz der Schöpfung 
spüren.« 

»Terry hat gemeint, er wäre schizo«, erklärte der 
ledergesichtige Alte in der Wollmütze. »Er hat ihm immer 
gesagt, er soll sich ’ne Medizin verschreiben lassen, aber das 
hat Billy gar nicht interessiert. Er hat gesagt, mit seinem Kopf 
wäre alles in Ordnung und er würde zu keinem Arzt gehen. Für 
seine Krankheit wär’ der Tod das einzige Heilmittel.« 
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»Hat er mal versucht, sich das Leben zu nehmen?« 
Terry lachte wieder und machte eine umfassende 

Handbewegung. »Wie würden Sie das hier nennen? Leben oder 
Sterben?« 

Deacon nahm die Bemerkung mit einem Nicken zur 
Kenntnis. »Ich meinte, ob er je einen Selbstmordversuch 
unternommen hat.« 

»Nein«, antwortete der Junge bestimmt. »Er hat immer 
gesagt, er hätte nicht genug gelitten und müßte langsam 
sterben.« Er kroch tiefer in seinen Mantel, als eine scharfe Bö 
über das Wasser fegte und aus dem brennenden Holz Funken in 
die Luft jagte. »Ich sag’ Ihnen was, Kumpel, der arme Hund 
hatte die galoppierende Schizophrenie, genau wie Walt hier.« 
Er puffte den vermummten Mann, der mit dem Kopf auf den 
Knien neben ihm hockte, ganz ähnlich wie Billy in seiner Ecke 
gehockt haben mußte, als Amanda Powell ihn gefunden hatte. 
»Walt kriegt Tabletten, aber die meiste Zeit vergißt er, sie zu 
nehmen. Von Rechts wegen müßte er im Krankenhaus sein, 
aber es gibt ja keine Krankenhäuser mehr. Eine Zeitlang hat er 
bei seiner Mutter gewohnt, als die Ärzte gesagt haben, er 
könnte draußen leben, aber er hat der armen Alten eine 
Heidenangst gemacht, und am Ende hat sie ihn vor die Tür 
gesetzt.« Er drehte den Kopf, um in die Lagerhalle 
hineinzusehen. »Da drinnen sind noch zwanzig von seiner 
Sorte. Wir Gesunden kümmern uns um sie, und das ist ein echt 
beschissener Witz, wenn Sie mich fragen.« 

Deacon stimmte ihm zu. Was war das für eine Gesellschaft, 
in der die Ausgestoßenen sich um die geistig Kranken 
kümmern mußten? »Hat Billy mal was davon gesagt, daß er im 
Krankenhaus war?« 

Terry schüttelte den Kopf. »Er hat fast nie von der 
Vergangenheit geredet.« 

»Okay. Und im Gefängnis? Wissen Sie, in welchem er 
gesessen hat?« 
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Terry wies auf den ledergesichtigen alten Mann. »Tom und 
er haben mal einen Monat lang zusammen in Brixton 
gesessen.« 

»Wo war er untergebracht?« wandte Deacon sich an Tom. 
»In der Krankenabteilung oder in einer Zelle?« 

»In ’ner Zelle. Genau wie ich.« 
»Hat er Medikamente bekommen?« 
»Nicht daß ich wüßte.« 
»Im Gefängnis haben sie also keine Schizophrenie 

festgestellt?« 
Tom schüttelte den Kopf. »Die Wärter da haben doch gar 

nicht die Zeit oder die Lust, sich wegen eines Penners den 
Kopf zu zerbrechen, der vier Wochen absitzen muß. Solange 
braucht der ja schon zum Trockenwerden, und wenn er 
regelmäßig herumschreit, sagen die einfach, das ist das 
Delirium oder was ihnen sonst in den Kram paßt.« 

»Hat er sich so verrückt verhalten wie draußen?« 
Tom bewegte eine Hand hin und her. »Er ist immer so rauf 

und runter gegangen, hin und wieder war er total fertig, aber 
sonst war er okay. Ist brav zum Gottesdienst gegangen und hat 
sich gut geführt. Ich glaub’, den hat der Alkohol verrückt 
gemacht. Der ist nur ausgerastet, wenn er voll war. Nüchtern 
war der so klar wie Sie und ich.« 

Deacon reichte ein zweitesmal seine Zigaretten herum und 
klappte dann den Kragen seines Mantels gegen den Wind hoch, 
um sich selbst eine anzuzünden. »Und keiner von euch weiß, 
woher er kam oder wer er gewesen sein könnte oder warum er 
sich Billy Blake genannt hat?« 

»Wieso glauben Sie, daß das nicht sein richtiger Name 
war?« fragte Terry. Diesmal entschied er sich, seine Zigarette 
gleich zu rauchen, und zog ein brennendes Stück Holz aus dem 
Feuer, um sie anzuzünden. 

Deacon zuckte die Achseln. »Es ist nur eine Vermutung.« Er 
zog kräftig an seiner Zigarette, um sie am Brennen zu halten. 
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»Wie hat er gesprochen? Hatte er einen Akzent?« 
»Nicht daß man’s gemerkt hätte. Ich hab’ ihn mal gefragt, ob 
er früher Schauspieler war, weil er ganz schön hochtrabend 

geredet hat, wenn er ausgerastet ist. Aber er hat nein gesagt.« 
»Was hat er denn getan, wenn er ausgerastet ist?« 
»Ach, da hat er alles rausgebrüllt, was ihm gerade in den 

Kopf gekommen ist. Manchmal hat sich’s gereimt, aber ich 
weiß nicht, ob er sich die Verse selbst ausgedacht hat oder ob 
sie von jemand anderem waren. An manches kann ich mich 
noch erinnern – an eins ganz besonders, weil er’s so oft gesagt 
hat. Ziemlich verrückt, da hat der Vater geweint und die Mutter 
geschrien und der böse Feind ist in Wolken gehüllt in die Welt 
gesprungen.« 

»Wissen Sie den Text noch?« 
Terry sah die anderen hilfesuchend an. »Nicht richtig«, 

antwortete er, als er nirgends Hilfe fand. »Er hat immer mit 
›Der Vater weinte, Mutter gellt‹ angefangen, aber was danach 
kam, weiß ich nicht mehr.« 

Deacon legte schützend die Hände um seine Zigarette und 
grub tief in seiner Erinnerung. »›Der Vater weinte, Mutter 
gellt!‹« murmelte er. »›So sprang ich in die rauhe Welt: 
Hilflos, nackt und lauthals schreiend: In Wolken gehüllt wie 
der böse Feind.‹« 

»Genau«, sagte der junge Mann überrascht und beeindruckt. 
»Mann, woher kennen Sie’n das?« 

»Es ist ein Gedicht mit dem Titel ›Kindliches Lied‹ von 
einem Mann namens William Blake. Ich habe vor Jahren eine 
Arbeit über ihn geschrieben. Er war ein Dichter und 
Kupferstecher des achtzehnten Jahrhunderts, den seine 
Zeitgenossen für verrückt hielten, weil er behauptete, Visionen 
zu haben.« Deacon lächelte schwach. »William hat ein paar 
wunderbare Gedichte geschrieben, aber er hat in Armut gelebt 
und ist in Armut gestorben, weil man sein Genie erst nach 
seinem Tod erkannte. Ich vermute, Ihr Freund kannte William 
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und sein Werk ziemlich genau.« 
»Garantiert«, meinte Terry, der sofort begriff. »William 

Blake, Billy Blake. Was hat der Kerl sonst noch geschrieben?« 
»›Tiger, Tiger! Brand, entfacht / In den Wäldern tiefer 
Nacht …‹« Deacon hielt inne, um den Jungen den Vers 

vollenden zu lassen. 
»›Welch unersterblich Aug’ und Hand / Hat dich in dein 

Maß gebannt?‹« deklamierte der Junge triumphierend. »Ja, das 
hat Billy dauernd runtergeleiert.« 

Deacon nickte und fragte sich flüchtig, ob Billy Blake 
vielleicht Lehrer gewesen war. »Im nächsten Vers hieß es in 
einer Zeile: ›Wessen Hand die Funken schlug?‹ Was meinen 
Sie, hatte er das im Kopf, als er seine Hand ins Feuer hielt?« 

»Keine Ahnung. Kommt drauf an, was es heißt.« 
»Der Tiger verkörpert Macht, Energie und Grausamkeit. In 

dem Gedicht wird er als ein schönes, aber unbezähmbares 
Geschöpf beschrieben, das im Feuer geschmiedet wurde, und 
dann wird die Frage gestellt, woher sein Schöpfer den Mut 
nahm, etwas so Gefährliches zu schaffen.« Deacon sah, daß die 
anderen ihm nicht mehr folgten, doch in Terrys Gesicht blitzte 
noch waches Interesse. »Es ist die Hand des Schöpfers, die die 
Funken schlug; vielleicht hat Billy geglaubt, er hätte etwas 
angefangen, das er nicht beherrschen konnte.« 

»Vielleicht.« Ein geistesabwesender Ausdruck trat in die 
Augen des jungen Mannes, als er über den Fluß starrte. »Ist der 
Schöpfer Gott?« 

»Ein Gott. Blake sagt nicht, welcher.« 
»Billy hat gemeint, es gäbe massenhaft Götter. Kriegsgötter. 

Liebesgötter. Flußgötter. Götter für alles und jedes. Er hat sie 
immer beschimpft. ›Es ist eure Schuld, ihr Pack‹, hat er oft 
geschrien, ›laßt mich in Ruhe und laßt mich sterben.‹« Ich hab’ 
gesagt, er solle doch einfach nicht mehr daran glauben, daß es 
die Götter gibt, dann müßte er sie auch nicht hassen. Ist doch 
logisch, oder?« Das magere Gesicht wandte sich wieder dem 
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Feuer zu. 
»Was glaubte er denn, woran die Götter schuld seien?« 
»Er hat es nicht geglaubt«, verbesserte Terry mit Nachdruck, 

»er hat es gewußt.« Er hob den Arm und griff mit der Hand in 
die Luft. »Er hat jemanden erdrosselt, weil die Götter es ihm 
zum Schicksal bestimmt hatten. Drum hat er die Hand ins 
Feuer gehalten. Er hat sie das ›sündige Werkzeug‹ genannt und 
gesagt, »solche Opfer sind notwendig, wenn der Zorn der 
Götter abgelenkt werden soll. Der arme Hund. Die meiste Zeit 
hat er nicht mal gewußt, wo rechts und links ist.« 

Auf Terrys Rat gab Deacon die Flasche Whisky in die Obhut 
des Alten mit der Wollmütze, ehe er Terry in die Lagerhalle 
folgte, um sich anzusehen, wo Billy seinen Schlafplatz gehabt 
hatte. 

»Nichts als Zeitverschwendung«, murrte der Junge. »Er ist 
seit sechs Monaten tot. Was erwarten Sie denn, da zu finden?« 

»Irgendwas.« 
»Mensch, seit er krepiert ist, haben hundert Kerle an seinem 

Platz gepennt. Da finden Sie bestimmt nichts.« Dennoch führte 
er Deacon in die Finsternis. »Hey, spinnen Sie?« fragte er 
belustigt, als Deacon seine Taschenlampe anmachte. »Das 
bißchen Licht hilft Ihnen gar nichts. Warten Sie einfach ab, 
okay. Ihre Augen gewöhnen sich schon an die Dunkelheit. 
Durch die Tür kommt genug Licht.« 

Langsam erkannte Deacon eine graue Mondlandschaft, eine 
Ödnis aus verbogenem Metall, Backsteinhaufen und 
ausrangiertem Lagerhallenmobiliar. Es war eine 
Trümmerlandschaft wie nach dem Krieg, wo nichts 
Wiedererkennbares mehr existierte und nur der beißende 
Geruch nach Urin auf menschliches Dasein schließen ließ. 
»Wie lange sind Sie schon hier?« fragte er Terry, als er 
inmitten des Chaos die ersten Schlafenden ausmachte. 

»Zwei Jahre mit Unterbrechungen.« 
»Warum hier? Warum haben Sie sich nicht ein besetztes 
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Haus oder ein Wohnheim gesucht?« 
Der Junge zuckte die Achseln. »Das hab’ ich schon hinter 

mir. So übel ist das hier nicht.« Er ging voraus an einem 
Backsteinhaufen vorbei und wies auf eine notdürftig gebaute 
Höhle aus Kunststoffplatten und alten Decken. Er zog eine der 
Decken zur Seite und griff in die Öffnung, um eine 
batteriebetriebene Sturmlaterne einzuschalten. »Schauen Sie 
sich’s an«, lud er ein. »Das ist mein Lager.« 

Deacon war auf eine merkwürdige Art neidisch. Es war ein 
zusammengeschustertes Zelt mitten in einem nach Urin 
stinkenden Trümmergrundstück, aber es besaß persönlichen 
Charakter, der seiner eigenen Wohnung fehlte. An die 
Kunststoffwände waren Poster von halbnackten Frauen 
gepinnt, auf dem Boden lag eine Matratze mit einer 
handgemachten Patchworkdecke, auf einem Büroschrank aus 
Metall standen verschiedene Ziergegenstände, über einem 
Korbstuhl lag ein Morgenrock, und auf einem kleinen 
gestrichenen Tisch stand ein Marmeladenglas mit roten 
Plastikrosen. Deacon ging hinein und setzte sich auf den Stuhl, 
wobei er den Morgenrock sorgsam auf seinem Schoß faltete. 
»Nett hier. Sie haben es schön eingerichtet.« 

»Mir gefällt’s. Das meiste Zeug hab’ ich vom Sperrmüll. Es 
ist total irre, was die Leute alles wegschmeißen.« Terry drängte 
sich nach ihm in das Zelt und legte sich auf das Bett. Entspannt 
sah er jünger aus als vorher in der angespannten Konzentration 
gegen den Wind. »Man hat hier mehr Freiheit als in einem 
Wohnheim, und es ist nicht so eng wie in einem besetzten 
Haus. Da gehen einem die anderen schnell auf die Nerven.« 

»Haben Sie keine Familie?« 
»Nee. Bin mein Leben lang nur rein in die Heime, raus aus 

den Heimen. Ein Mann hat mir mal erzählt, daß meine Mutter 
ins Gefängnis gekommen und ich deshalb in Pflege gekommen 
sei, aber ich hab’ nie versucht, sie zu finden. Die hat’s eh nicht 
geschafft, da wär’s nur Zeitverschwendung gewesen, sie zu 
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suchen. Ich komm’ ganz gut über die Runden.« 
Deacon prägte sich bewußt das junge Gesicht ein, um sich 

später daran erinnern zu können. Aber es war nichts 
Bemerkenswertes an dem Jungen. Er war nicht anders als 
Hunderte kahlgeschorener junger Burschen im gleichen Alter, 
alle gleich farblos, alle gleich unattraktiv. Er überlegte kurz, 
warum Terry keinen Vater erwähnt hatte, und vermutete, daß 
der Vater unbekannt und daher belanglos war. Er dachte an die 
vielen Frauen, mit denen er selbst im Lauf der Jahre geschlafen 
hatte. War eine von ihnen von ihm schwanger geworden und 
hatte einen Terry geboren, den sie dann verlassen hatte? 

»Trotzdem kann’s doch nicht sehr lustig sein, so primitiv zu 
leben.« 

»Na ja, ich bin nicht der erste, der’s tut, und ich werd’ 
bestimmt auch nicht der letzte sein. Wie ich schon gesagt hab’, 
ich komme zurecht. Alles was der Mensch getan hat, kann der 
Mensch tun.« 

Der Ausdruck schien ungewöhnlich von einem Jungen wie 
Terry. »Hat Billy das gesagt?« 

Der Junge zuckte gleichgültig die Achseln. »Kann schon 
sein. Der hat mir ja dauernd Predigten gehalten.« Er versuchte, 
einen kultivierten Ton anzuschlagen. »›Es gibt keine Rechte 
ohne Verantwortung, Terry. Die schwerste Sünde des 
Menschen ist der Stolz, weil er Gott auf eigene Gefahr 
entthront. Sei bereit – der Tag des Jüngsten Gerichts ist näher, 
als du glaubst.‹« Er kehrte zu seiner eigenen ungehobelteren 
Sprache zurück. »Ich sag’ Ihnen, man ist ganz blöd im Kopf 
geworden, wenn man ihm zugehört hat. Die meiste Zeit war er 
echt verrückt, aber er hat’s gut gemeint, und ich glaub’, ich 
hab’ einiges von ihm gelernt.« 

»Zum Beispiel?« 
Terry lachte. »Zum Beispiel: Narren stellen Fragen, die 

Weise nicht beantworten können.« 
Deacon lächelte. »Wie alt sind Sie?« 
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»Achtzehn.« 
Deacon bezweifelte das. Bei all seiner geistigen und 

sprachlichen Schlagfertigkeit, die es ihm ermöglichte, die 
verwahrlosten Alten, mit denen er zusammenlebte, zu 
beherrschen, war Terry doch noch ein grüner Junge mit 
flaumigem Kinn, der zu schnell wuchs. Seine großen 
knochigen Hände hingen ihm wie Bootspaddel aus den 
Ärmeln, und es würde noch eine Weile dauern, ehe männliche 
Reife seine Brust und Schultern kräftigte. Gerade das aber 
reizte Deacons Neugier über den Prediger – und Lehrer? –, der 
Terry zu seinem Freund gemacht hatte, um so mehr. 

»Wie lange haben Sie Billy gekannt?« fragte er. 
»Zwei Jahre.« 
Also seit er in der Lagerhalle hauste. »War sein Schlafplatz 

auch so gut wie der hier?« 
Terry schüttelte den Kopf. »Der wollte leiden. Ich hab’s 

Ihnen doch schon gesagt, das war ein echter Irrer. Letztes Jahr 
um diese Zeit hab’ ich ihn splitternackt hier rumgeistern sehen. 
Sie können sich nicht vorstellen, wie kalt es war. Er war von 
oben bis unten blau angelaufen. Ich hab’ gesagt, was machst du 
da für ’n Scheiß, du blöder Kerl, und er hat gesagt, er kasteit 
das Fleisch … « – er hielt inne, unsicher, ob er das richtige 
Wort gebraucht hatte –, »oder so was Ähnliches. Er hat sich nie 
ein Lager gebaut. Er hat sich immer nur in eine alte Decke 
eingewickelt und am Feuer gepennt. Er hat nichts gehabt, 
wissen Sie, und er wollte auch nichts haben, er fand’s sinnlos, 
sich’s irgendwie gemütlich zu machen. Er hat gewußt, daß die 
Götter ihn am Ende doch kriegen würden, und er wollt’s den 
verdammten Mistkerlen so leicht wie möglich machen.« 

»Weil er ein Mörder war?« 
»Kann sein.« 
»Hat er gesagt, wen er getötet hat? Ob Mann oder Frau?« 
Terry verschränkte seine Arme hinter dem Kopf. »Ich weiß 

nicht mehr.« 
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»Warum hat er es Ihnen erzählt und nicht den anderen?« 
»Woher wissen Sie, daß er’s denen nicht erzählt hat?« 
»Ich habe ihre Gesichter beobachtet.« 
»Die sind die meiste Zeit so besoffen, daß sie sich an nichts 

erinnern.« Terry schloß die Augen. »Für einen Zehner kommt’s 
vielleicht wieder.« 

Deacons prustendes Gelächter fächelte die Ecke eines der 
Poster auf. »Ich bin nicht von gestern, Sie Goldstück.« Er 
nahm eine Karte aus seiner Brieftasche und schnippte sie Terry 
auf die Brust. »Rufen Sie mich an, wenn Sie mir was zu bieten 
haben, was ich überprüfen kann, aber kommen Sie mir nicht 
mit irgendwelchem Quatsch. Die Informationen müssen Hand 
und Fuß haben, wenn Sie Geld dafür wollen.« Er stand auf und 
blickte in das junge Gesicht hinunter. »Wie alt sind Sie 
wirklich, Terry?« Er schätzte ihn auf sechzehn. 

»Auf jeden Fall alt genug, um einen Knicker zu erkennen.« 
Bei der Rückkehr in sein Büro fand Deacon auf seinem 

Schreibtisch einen Zettel von Barry Grover und dazu die 
Originalfotos von Billy Blake in einer Klarsichthülle. »Ich 
kann diesen Mann in meinen Unterlagen nicht finden«, hatte er 
geschrieben, »aber ich habe die Negative und die neuen 
Abzüge an Paul Garrety weitergegeben. Er will sehen, was er 
auf dem Computer damit anfangen kann. B. G.« 

Paul Garrety, Leiter der Grafik, schüttelte den Kopf, als 
Deacon zu ihm kam und fragte, wie er mit Billy Blakes Fotos 
vorankäme. JP hatte sich überreden lassen, massiv in die EDV 
für die Grafikabteilung zu investieren, nachdem man ihm 
versichert hatte, daß die moderne Technologie für Image und 
Design des Street – und somit höhere Auflagenzahlen – das 
leisten könne, was ein Heer von Grafikern vorher nicht 
geschafft hatte. Aber JP hing zu sehr am althergebrachten Bild 
der Zeitschrift, um Paul mit den Apparaten freie Hand zu 
lassen, und Garrety lag ebenso wie Deacon in fast ständigem 
Kampf mit seinem Chef. 
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»Da brauchen Sie einen Fachmann, Mike«, sagte er jetzt. 
»Ich kann Ihnen hundert verschiedene Versionen des Mannes 
erstellen, aber nur jemand, der was von Physiognomie versteht, 
kann Ihnen sagen, welche der Wahrscheinlichkeit am nächsten 
kommt.« Er wies auf seinen Bildschirm. »Schauen Sie hin. 
Man kann das Gesicht voller machen, das heißt, man polstert 
das Ganze einfach aus. Man kann nur die Wangen voller 
machen, indem man lediglich die untere Gesichtshälfte 
auspolstert. Man kann ihm ein Doppelkinn verpassen, die 
Augenpartie aufschwemmen, das Haar voller machen. Es gibt 
unbegrenzte Möglichkeiten, und jede sieht anders aus.« 

Deacon beobachtete, wie die verschiedenen Gesichter eins 
nach dem anderen auf dem Bildschirm erschienen. »Ich 
verstehe, was Sie meinen.« 

»Es ist eine Wissenschaft. Am besten wäre es, Sie suchen 
sich einen Pathologen oder einen Fachmann auf diesem Gebiet, 
der sich auf Gesichter spezialisiert hat. Wir könnten jede 
beliebige dieser Variationen wählen, aber die Frage ist, ob sie 
auch nur die geringste Ähnlichkeit mit Ihrem Toten hätte.« 

»Es gibt wohl keine Hoffnung, daß JP zu meinem Text das 
Original bringt?« 

Garrety lachte. »Überhaupt keine, und ausnahmsweise muß 
ich ihm da recht geben. Das würde dem wohlgesonnenen Leser 
gründlich das Frühstück verderben. Überlegen Sie doch mal. 
Wer will sich schon zu seinen Cornflakes einen 
verschrumpelten alten Säufer angucken, der an Hunger 
gestorben ist?« 

»Er war erst fünfundvierzig«, sagte Deacon milde. »Drei 
Jahre älter als ich und zehn Jahre jünger als Sie. So besehen ist 
die Sache gar nicht so komisch, oder?« 

Michael Deacons Feature über Armut und Obdachlosigkeit 
erschien im Street dieser Woche ohne ein Wort über Amanda 
Powell oder Billy Blake. In der Tat sah das Endprodukt 
genauso aus, wie es ihm zu Beginn vorgeschwebt hatte: eine 
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nachdenkliche Analyse sich wandelnder sozialer Trends, die 
sich auf Fragen nach Ursachen und langfristigen Lösungen 
konzentrierte. JP zweifelte, daß der Artikel die Leser fesseln 
würde (»Er ist verdammt langweilig, Mike. Wo bleibt der 
menschliche Aspekt, der die Leute anrührt, Herrgott noch 
mal?«), aber ohne ein annehmbares Foto von Billy oder 
Amanda Powell hatte es kaum einen Sinn, die wenig 
originellen Aussagen von Mrs. Powell über die 
Obdachlosigkeit im allgemeinen zu bringen. JP wiederholte 
seine Drohungen, daß er Deacons Vertrag nicht verlängern 
werde, wenn er nicht endlich einsehe, daß politische 
Schlammschlachten zum bewährten Repertoire der Zeitschrift 
gehörten, und Deacon antwortete sarkastisch, nach den 
Auflagenzahlen zu urteilen ließen die Street-Leser ihre 
Intelligenz ebensogern beleidigen wie der Rest der 
Bevölkerung. 

Amanda Powell, die ihre Garagenschlüssel und die beiden 
Fotos von Billy zusammen mit einem anonymen »Überreicht 
von«-Zettel des Street mit der Post erhalten hatte, war 
enttäuscht, aber nicht überrascht, als sie feststellte, daß sie und 
Billy in Deacons Artikel nicht erwähnt wurden. Doch sie las 
ihn mit Interesse, besonders die Passage mit der Beschreibung 
eines ausrangierten alten Lagerhauses und seiner Gemeinschaft 
geistesgestörter Bewohner, die von einer Handvoll alter 
Männer und einem Jugendlichen betreut wurden. In ihrem 
Blick stand Erleichterung, als sie die Zeitschrift aus der Hand 
legte. 
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5 
 
 
Einige Nachforschungen an einem ruhigen Nachmittag 
förderten die Namen und Adressen von den Eltern und dem 
Bruder James Streeters zutage sowie einige phantasievolle – 
und bewußt verleumderische? – Presseerklärungen der 
Vereinigung der Freunde James Streeters, die als Sitz die 
Adresse des Bruders in Edinburgh angaben. Die letzte 
Erklärung war vom August 1991. 
 
 
Trotz zwölfmonatiger intensiver Bemühungen seitens der 
Vereinigung der Freunde James Streeters ist nicht eine einzige 
Zeitung den Behauptungen der Vereinigung nachgegangen, 
daß James in der Nacht zum Freitag, dem 27. April 1990, 
ermordet wurde, weil ein Aufsichtsratsmitglied der 
Lowenstein-Bank gedeckt und die Bank vor dem 
katastrophalen Zusammenbruch bewahrt werden sollte, der die 
unvermeidliche Folge des Verlusts an Vertrauen in die 
Unternehmensleitung gewesen wäre. 
 
IM INTERESSE DER GERECHTIGKEIT MÜSSEN FOLGENDE 
FAKTEN UNTERSUCHT WERDEN: 
 

• James Streeter verfügte nicht über das Fachwissen, um den 
Betrug zu bewerkstelligen, dessen er beschuldigt wird. Es wird 
behauptet, er hätte sich seine Computerkenntnisse während 
seiner Auslandsaufenthalte in Frankreich und Belgien 
angeeignet. Die VFJS hat Zeugnisse seiner früheren 
Arbeitgeber und seiner ersten Ehefrau gesammelt, aus denen 
hervorgeht, daß das nicht zutrifft (siehe Anlagen). 

• James Streeter hatte keine Möglichkeit, sich vorzeitig über 
den Fortschritt der hausinternen Untersuchung der Lowenstein-
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Bank oder über Aufsichtsratsbeschlüsse zu informieren; er 
kann daher den »idealen« Tag, außer Landes zu gehen, gar 
nicht gewußt haben. Die VFJS hat entsprechende 
Zeugenaussagen seiner Sekretärin und Angehöriger seiner 
Abteilung (siehe Anlagen). 

• James Streeter machte in den sechs Monaten vor seinem 
Verschwinden Freunden und Kollegen gegenüber 
Andeutungen über die Inkompetenz Nigel de Vriess’, seines 
Bereichsleiters, der 1990 Mitglied des Aufsichtsrats des 
Bankhauses Lowenstein war und inzwischen das Unternehmen 
verlassen hat. Die VFJS hat drei eidesstattliche Versicherungen 
des Inhalts, daß James im Januar 1990 sagte, Mr. de Vriess sei 
»bestenfalls inkompetent und schlimmstenfalls kriminell 
motiviert« (siehe Anlagen). 

• Viel Gewicht wurde den belastenden Behauptungen 
beigemessen, die Amanda Streeter in einer schriftlichen 
Aussage vor der Polizei gegen ihren Mann erhob: 1. James 
unterhalte eine Beziehung zu einer Frau, die für ein Software-
Unternehmen tätig sei – Name Marianne Filbert, Aufenthaltsort 
unbekannt. 2. Er habe einmal gesagt, »jeder Narr kann die 
Maschinen bedienen, wenn ihm jemand zeigt, auf welche 
Knöpfe er drücken muß«. 3. Er sei besessen gewesen von dem 
Gedanken, reich zu werden. 

• Die VFJS weist alle drei Behauptungen als falsch zurück. 
Nr. l und Nr. 3 beruhen einzig auf dem Wort Amanda Streeters. 
Nr. 2 bezieht sich auf die Aussage eines Kollegen von James, 
der inzwischen eingeräumt hat, daß er selbst 1990 nicht sicher 
war, ob James die Person war, die diese Bemerkung machte. 
 
AUSSERDEM: 
 
Die VFJS ist im Besitz von Beweisen, daß Amanda Streeter 
ihrerseits eine Affäre hatte und ihr Liebhaber Nigel de Vriess 
war. Wir haben Fotokopien von Rechnungen und die Aussagen 
von Augenzeugen über zwei heimliche Rendezvous des Paares 
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in den Jahren 1986 und 1989 im George Hotel in Bath. Das 
erste fand nur Wochen vor Amandas Heirat mit James statt, das 
zweite drei Jahre später (siehe Anlagen). 
 
WIR KLAGEN AMANDA STREETER UND NIGEL DE VRIESS 
AN. 
 
Der Mord an James Streeter ist ungestraft geblieben. Wenn die 
Presse nicht ihre Apathie abschüttelt und jetzt endlich handelt, 
wird der Schuldige weiterhin vom Tod eines Unschuldigen 
profitieren. Die VFJS fordert eine ordnungsgemäße 
Untersuchung der Aktivitäten Nigel de Vriess’ und seiner 
Geliebten, Amanda Streeter. Bitte setzen Sie sich über Fax 
oder Telefon unter den o. a. Nummern mit uns in Verbindung. 
Wir stehen Ihnen gern mit weiteren Informationen zur 
Verfügung. John und Kenneth Streeter sind jederzeit zu 
Interviews bereit. 
 
Zwei Tage später rief Deacon, weil er gerade nichts Besseres 
zu tun hatte, John Streeter abends in Edinburgh an. Eine Frau 
meldete sich. 

»Hallo«, sagte sie mit weichem schottischem Akzent. 
Deacon stellte sich als Londoner Journalist vor, der daran 

interessiert sei, sich mit einem Sprecher der Vereinigung der 
Freunde James Streeters zu unterhalten. 

»Ach, du meine Güte!« 
Er wartete einen Moment. »Gibt es Schwierigkeiten?« 
»Nein, es ist nur – also, um ehrlich zu sein, es ist über ein 

Jahr her, daß – ach, warten Sie einen Moment, ja?« Eine Hand 
legte sich über die Sprechmuschel. »John! Jo-ohn!« Die Hand 
wurde entfernt. »Am besten sprechen Sie mit meinem Mann.« 

»Gern.« 
»Verzeihen Sie, ich habe Ihren Namen nicht verstanden.« 
»Michael Deacon.« 
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»Er kommt sofort.« Wieder legte sich die Hand auf die 
Sprechmuschel, und diesmal klang ihre Stimme gedämpft. 
»Schnell, beeil dich. Es ist ein Journalist. Er will über James 
reden. Er heißt Michael Deacon. Nein, jetzt komm! Du hast 
deinem Vater versprochen, du würdest nicht aufgeben.« Die 
Stimme wurde wieder klar. »Ich gebe Ihnen jetzt meinen 
Mann.« 

»Hallo?« Eine tiefe Männerstimme. »Ich bin John Streeter. 
Was kann ich für Sie tun?« 

Deacon zückte seinen Kugelschreiber und zog seinen Block 
zu sich heran. »Bedeutet die Tatsache, daß Sie Ihre letzte 
Presseerklärung vor dreieinhalb Jahren rausgeschickt haben, 
daß Sie mittlerweile die Schuld Ihres Bruders akzeptiert 
haben?« fragte er direkt. 

»Sind Sie bei einer überregionalen Zeitung, Mr. Deacon?« 
»Nein.« 
»Dann sind Sie selbständiger Journalist?« 
»Soweit es diese Fragen betrifft, ja.« 
»Haben Sie eine Ahnung, mit wie vielen selbständigen 

Journalisten ich im Lauf der Jahre gesprochen habe?« Er 
machte eine Pause, aber Deacon biß nicht an. »Mit ungefähr 
dreißig«, fuhr er fort, »und nicht eine Zeile ist dabei für uns 
herausgesprungen, weil kein Redakteur die Story haben wollte. 
Ich fürchte, ich würde nur unser beider Zeit verschwenden, 
wenn ich Ihre Fragen beantworte.« 

Deacon klemmte das Telefon fester unter sein Kinn und 
zeichnete eine Spirale auf seinen Block. »Dreißig ist gar nichts, 
Mr. Streeter. Ich weiß von ähnlichen Kampagnen wie der 
Ihren, wo man an Hunderte von Journalisten herantrat, ehe man 
Erfolg hatte. Aber mal ganz abgesehen davon, man könnte Sie 
wegen fast allem, was Sie in Ihrer Presseerklärung behaupten, 
verklagen. Sie können von Glück sagen, daß Sie bisher einer 
Verleumdungsklage entgangen sind.« 

»Was an sich schon etwas beweist, meinen Sie nicht? Wenn 
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unsere Behauptungen verleumderisch sind, warum belangt uns 
dann niemand?« 

»Weil Ihre Zielpersonen nicht so dumm sind. Warum Ihrer 
Kampagne noch Auftrieb durch kostenlose Publicity geben, 
wenn sie gerade im Begriff ist, ganz von selbst im Sand zu 
verlaufen? Es wäre etwas anderes, wenn es Ihnen gelänge, 
einen Redakteur zu bewegen, gegen sein besseres Urteil zu 
handeln. Wollen Sie sagen, daß niemals ein Wort zur 
Verteidigung Ihres Bruders veröffentlicht worden ist?« 

»Nur ein abfälliger Artikel in einer Anthologie ungelöster 
Kriminalfälle, die letztes Jahr herausgekommen ist. Ich habe 
zwei Tage geopfert, um mit Roger Hyde, dem Autor, zu 
sprechen, und dafür hat er nichts weiter als eine langweilige 
Zusammenfassung geschrieben, die mit seiner eigenen 
unausgegorenen Schlußfolgerung, daß James schuldig sei, 
endete.« Er wirkte zornig und frustriert. »Ich bin es langsam 
müde, mit dem Kopf gegen Wände zu rennen.« 

»Dann sind Sie vielleicht nicht mehr so fest von der 
Schuldlosigkeit Ihres Bruders überzeugt wie vor fünf Jahren?« 

Streeter fluchte unterdrückt. »Das ist doch das einzige, was 
Sie und Ihresgleichen wollen – die Bestätigung, daß James 
schuldig ist.« 

»Ich gebe Ihnen hier eine Gelegenheit, ihn zu verteidigen, 
aber Sie scheinen nicht sehr erpicht darauf, sie zu ergreifen.« 

John Streeter ignorierte die Bemerkung. »Mein Bruder 
stammt aus einer ehrlichen, fleißigen Familie. Haben Sie eine 
Ahnung, was es für meine Eltern bedeutet, daß man ihren Sohn 
einen Dieb nennt? Sie sind anständige und achtbare Leute und 
können nicht verstehen, warum Journalisten wie Sie ihnen 
nicht einmal zuhören.« Er holte zornig Luft. »Die Fakten 
interessieren Sie gar nicht. Sie sind einzig daran interessiert, 
den Ruf eines Menschen noch weiter zu zerstören.« 

»Spielen Sie denn nicht das gleiche Spiel?« murmelte 
Deacon ohne besonderen Nachdruck. »Wenn ich Ihre 
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Erklärungen nicht mißverstanden habe, beruht Ihre 
Verteidigung Ihres Bruders doch ausschließlich darauf, Nigel 
de Vriess und Amanda Streeter anzuschwärzen.« 

»Mit gutem Grund. Es gibt keinen Beweis für Amandas 
Behauptung, daß James eine Affäre hatte, aber wir haben 
Beweise für ihre Beziehung zu de Vriess gefunden. Er hat die 
Bank um zehn Millionen betrogen, und sie hat ihm dabei 
geholfen, indem sie die Schuld auf ihren Mann abwälzte.« 

»Das ist eine schwere Beschuldigung. Können Sie die 
beweisen?« 

»Nicht ohne Zugang zu den Bank- und Anlagekonten der 
beiden, aber man braucht sich ja nur die Adressen der beiden 
anzusehen, um zu begreifen, daß da plötzlich irgendwo Geld 
herkam. Amanda hat sich nur Monate nach James’ 
Verschwinden ein Haus im Wert von 600 000 Pfund an der 
Themse gekauft, und de Vriess hat sich kurz danach ein 
Herrenhaus in Hampshire zugelegt.« 

»Sehen sich die beiden noch?« 
»Wir glauben nicht. De Vriess hat in den letzten drei Jahren 

mindestens drei Geliebte gehabt, während Amanda ein wahres 
Nonnenleben führt.« 

»Und warum, glauben Sie?« 
Streeters Ton wurde hart. »Wahrscheinlich aus demselben 

Grund, aus dem sie nie die Scheidung eingereicht hat. Sie 
möchte den Eindruck erwecken, daß James irgendwo noch am 
Leben ist.« 

Deacon blätterte in einigen seiner Kopien. »Okay, sprechen 
wir mal von James’ angeblicher Affäre mit« – er suchte die 
entsprechende Passage – »Marianne Filbert. Wenn es keine 
Beweise für diese Beziehung gibt, weshalb hat die Polizei sich 
dann allein mit Amanda Streeters Wort zufriedengegeben? Wer 
ist Marianne Filbert? Wo ist sie? Was sagt sie dazu?« 

»Ich werde die Fragen der Reihe nach beantworten. Die 
Polizei hat sich mit Amandas Wort zufriedengegeben, weil es 
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ihr in den Kram paßte. Sie brauchten einen Computerfachmann 
für ihre Theorie, und Marianne Filbert erfüllt alle 
Voraussetzungen. Sie gehörte einem Forschungs- und 
Entwicklungsteam an, das Mitte der achtziger Jahre für 
Softworks Limited tätig war. Softworks wurde 1986 beauftragt, 
einen Bericht für das Bankhaus Lowenstein zu erstellen; es 
weiß allerdings niemand, ob Marianne Filbert damit überhaupt 
zu tun hatte. Sie ist 1989 nach Amerika gegangen.« Er machte 
eine kurze Pause. »Sie arbeitete sechs Monate bei einer 
Software-Firma in Virginia, bevor sie nach Australien 
auswanderte.« 

»Und?« hakte Deacon nach, als Streeter nicht weitersprach. 
»Danach gibt es keine Spur mehr von ihr. Wenn sie wirklich 

nach Australien gegangen ist, was jetzt zweifelhaft erscheint, 
dann unter einem anderen Namen.« 

»Wann hat sie das Unternehmen in Virginia verlassen?« 
»Im April 1990«, antwortete Streeter widerstrebend. 
Er tat Deacon leid. John Streeter war kein Dummkopf, und 

blindes Vertrauen war unverkennbar nicht seine Sache. »Die 
Polizei sieht also einen Zusammenhang zwischen dem 
Verschwinden Ihres Bruders und dem Marianne Filberts? Mit 
anderen Worten, er hat ihr das Signal zur Flucht gegeben.« 

»Nur haben sie nie nachgewiesen, daß James und Marianne 
Filbert einander überhaupt kannten. Wir sind überzeugt, daß de 
Vriess und Amanda ihr grünes Licht gaben, zu verschwinden.« 

»Also eine Dreier-Verschwörung?« 
»Warum nicht? Das ist genauso plausibel wie die Theorie 

der Polizei. Überlegen Sie doch mal, Amanda war diejenige, 
die der Polizei Marianne Filberts Namen genannt und ihnen 
erzählt hat, die Frau sei nach Amerika gegangen. Ohne diese 
Aussage gäbe es keine Verbindung zu einer 
Computerspezialistin und keine Möglichkeit zu behaupten, 
James habe den Betrug eingefädelt. Die gesamte 
Beweisführung der Polizei beruht auf der Voraussetzung, daß 
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James fachliche Hilfe hatte, aber Amandas Aussage über seine 
angebliche Affäre mit Marianne Filbert ist niemals von dritter 
Seite bestätigt worden.« 

»Es fällt mir schwer, das zu glauben, Mr. Streeter. Den 
Zeitungen zufolge wurde Amanda Streeter zwei Tage lang von 
der Polizei vernommen, das heißt, daß sie auf der Liste der 
Verdächtigen ganz oben rangierte. Es heißt außerdem, daß sie 
Überzeugenderes als bloß einen Namen zu bieten gehabt haben 
muß. Was war es?« 

»Es war kein Beweis«, erklärte Streeter störrisch. 
Deacon zündete sich eine Zigarette an, während er wartete. 
»Sind Sie noch da?« fragte Streeter. 
»Ja.« 
»Sie konnte eine Beziehung zwischen den beiden nicht 

beweisen. Sie konnte nicht einmal beweisen, daß sie sich 
kannten.« 

»Ich höre.« 
»Sie hat der Polizei eine Serie Fotos vorgelegt. Die meisten 

zeigten James’ Wagen vor der Wohnanlage in Kensington, in 
der Marianne Filbert wohnte, bevor sie in die Staaten ging. 
Außerdem waren drei unscharfe Aufnahmen von einem 
Pärchen dabei, das sich küßte. Sie behauptete, es wären 
Marianne Filbert und James, aber wenn Sie mich fragen, hätten 
es x-beliebige Personen sein können. Und dann gab es noch 
eine Rückenansicht von einem Mann in einem Mantel, der so 
ähnlich aussah wie der von James, beim Betreten des 
Wohnhauses. Wie ich schon sagte, das alles beweist überhaupt 
nichts.« 

»Wer hat die Aufnahmen gemacht?« 
»Ein Privatdetektiv, den Amanda beauftragt hat.« 
Derselbe, bei dem sie Billy Blakes wegen gewesen war? 

»Waren sie datiert?« 
»Ja.« 
»Von wann waren sie?« 
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»Von Januar bis August ’89.« 
»Sie sagen, die meisten Bilder zeigten James’ Wagen. Saß er 

drin, als sie aufgenommen wurden?« 
»Ja, es saß jemand drin, aber die Qualität der Bilder ist nicht 

so gut, daß man sagen könnte, ob es James war oder nicht.« 
»Vielleicht war es Nigel de Vriess«, murmelte Deacon mit 

einer Ironie, die bei dem anderen nicht ankam. Er bekam 
langsam den Eindruck, daß John Streeter noch besessener 
davon war, die Unschuld seines Bruders zu beweisen, als 
Amanda von ihrem Bemühen, Billy Blakes wahre Identität 
herauszubekommen. Fixe Ideen schienen ja in den Nachwehen 
des Verrats üppige Blüten zu treiben. 

»Wir sind überzeugt, daß der Mann de Vriess war«, sagte 
Streeter. 

»Die beiden wollten also Ihren Bruder absichtlich zum 
Sündenbock machen?« 

»Ja.« 
»Na, das ist ja wirklich eine tolle Verschwörungstheorie.« 

Diesmal troff Deacons Stimme von Sarkasmus. »Sie 
behaupten, daß diese Leute bereits ein Jahr vor dem Ereignis 
planten, wie sie einen völlig Unschuldigen ermorden wollten, 
ohne Rücksicht darauf zu nehmen, was sich alles in der 
Zwischenzeit ereignen könnte. Und mit dieser Theorie sind Sie 
zufrieden?« Asche rieselte von seiner Zigarette auf das Revers 
seines Jacketts. »Ist Ihre Schwägerin ein Ungeheuer, Mr. 
Streeter? Das müßte sie ja wohl sein, wenn sie imstande wäre, 
das Haus mit einem Mann zu teilen, dessen Ermordung sie 
längst geplant hatte. Also? Mit wem haben wir’s hier zu tun? 
Mit Medusa?« 

Schweigen. 
»Und wer wäre so dumm, sich darauf zu verlassen, daß der 

Status quo ewig bestehen bleibt? James war ein freier Mensch. 
Er hätte jederzeit seine Frau verlassen oder seine Stellung 
aufgeben können, und was wäre dann aus der schönen 
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Verschwörung geworden?« Er hielt inne, um den anderen 
antworten zu lassen, aber Streeter sagte nichts. »Die 
naheliegende Erklärung«, fuhr er deshalb fort, »ist die, von der 
sich die Polizei hat überzeugen lassen. James hatte eine Affäre 
mit Marianne Filbert, und Amanda bereitete ihr ein Ende, 
indem sie ihn beobachten und fotografieren ließ. Danach setzte 
sie ihn unter Druck und erreichte, daß Marianne Filbert in die 
Staaten ging.« 

»Und wieso konnte sie der Polizei sagen, wo Marianne 
Filbert zu erreichen ist?« 

»Weil sie nicht dumm ist. Sie hätte in dem Bemühen, ihre 
Ehe zu retten, garantiert einen Beweis verlangt, daß Marianne 
Filbert weit ab vom Schuß ist. Und da wäre nur etwas 
Überprüfbares akzeptabel gewesen, wie zum Beispiel eine 
Adresse oder ein gültiger Vertrag mit dem Namen einer Firma 
drauf.« 

»Haben Sie mit ihr gesprochen?« 
»Mit wem?« 
»Mit Amanda.« 
»Nein«, log Deacon. »Sie sind der erste, mit dem ich in 

dieser Sache spreche, Mr. Streeter. Ich bin zufällig auf Ihre 
Presseerklärung gestoßen, und sie interessierte mich 
ausreichend, um diesen Anruf zu machen. Sagen Sie«, fuhr er 
mit der Geschmeidigkeit des routinierten Lügners fort, »was 
hat Sie überhaupt veranlaßt, nach einer Verbindung zwischen 
Amanda und de Vriess zu suchen?« 

»Sie hat James durch de Vriess kennengelernt, bei 
irgendeinem offiziellen Anlaß. De Vriess war damals 
verheiratet, aber es war ein offenes Geheimnis, daß er vorhatte, 
seine Frau Amandas wegen zu verlassen. Er hat sich immer mit 
ihr gezeigt, wenn seine Frau nicht dabei war. Nachdem uns 
klargeworden war, daß de Vriess hinter dem Schwindel steckte, 
erschien es uns logisch, daß auch Amanda in die Sache 
verwickelt sein mußte, und wir haben uns bemüht, Beweise 
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dafür zu finden, daß die Affäre nicht zu Ende war.« 
»Nur scheinen Ihre Beweise ebenso dürftig zu sein wie Ihre 

Logik.« Er zog die relevanten Fotokopien zu sich heran. »Sie 
haben eine Hotelrechnung, die von de Vriess unterschrieben 
und im Jahr 1986 datiert ist, dazu die Beschreibung einer Frau, 
die Amanda Streeter gewesen sein könnte. Ihre Beweise für das 
Jahr 1989 sind sogar noch fadenscheiniger.« Er schob die 
oberste Kopie auf die Seite und suchte auf der 
darunterliegenden. »Ein Kellner behauptet, einem Paar in 
Zimmer 306 Champagner gebracht zu haben. Es habe sich um 
dieselben beiden Personen gehandelt, sagt er, aber es gibt keine 
unterzeichnete Rechnung, die diese Aussage bestätigt. Sie 
können nicht einmal beweisen, daß der Mann de Vriess war, 
geschweige denn, daß es sich bei der Frau um Amanda 
handelte.« 

»Das zweitemal hat er bar bezahlt.« 
»Was für ein Name stand auf der Rechnung.« 
»Smith.« 
Deacon drückte seine Zigarette aus. »Und da wundert es Sie, 

daß niemand zu einer Veröffentlichung bereit ist? Keine Ihrer 
Behauptungen ist haltbar.« 

»Wir verfügen nur über begrenzte Mittel und begrenzten 
Einfluß. Wir brauchen einen Reporter bei einer überregionalen 
Zeitung, der ein bißchen Druck machen kann. Man hat uns 
gesagt, daß in den Hotelunterlagen noch mehr zu finden ist, 
wenn wir bereit sind, dafür zu bezahlen.« 

»Das wird eine teure Angelegenheit werden, und am Ende 
stehen Sie mit leeren Händen da.« 

»Ich würde für die Ehrlichkeit meines Bruders die Hand ins 
Feuer legen.« 

»Dann machen Sie sich was vor«, entgegnete Deacon grob. 
»An seiner Unehrlichkeit gibt es keinen Zweifel. Er hat seine 
Frau betrogen, und sie konnte es beweisen, und Ihr Zorn 
darüber hat Ihr Urteil getrübt. Ihr Ausgangspunkt hätte die 
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Anerkennung der Tatsache sein müssen, daß James an seinem 
eigenen Untergang mitgewirkt hat.« 

»Ich hab’ ja gewußt, daß es nur Zeitverschwendung sein 
würde«, sagte John Streeter aufgebracht. 

»Sie schießen dauernd auf die falschen Ziele, Mr. Streeter. 
Damit verschwenden Sie Ihre Zeit.« 

Der andere legte auf. 
Deacons Nachfragen über Billy Blake bei der Polizei der Isle 

of Dogs hatte wenig Nützliches erbracht, obwohl er darauf 
hingewiesen hatte, daß Billy möglicherweise ein Mörder 
gewesen war. Er hatte darauf die überraschende Antwort 
erhalten, daß die Polizei zum Zeitpunkt von Billys erstmaliger 
Festnahme genau diese Möglichkeit untersucht hätte. 

»Ich hab’ für den Coroner seine Akte durchgesehen«, 
berichtete der uniformierte Constable, der den Abtransport von 
Billys Leiche beaufsichtigt hatte. »Er wurde das erstemal 1991 
festgenommen, weil er mehrfach Nahrungsmittel in 
Supermärkten gestohlen hatte. Er hat schon damals gehungert, 
und es wurde kurz überlegt, ob man ihn unter Anklage stellen 
oder in ein Heim einweisen sollte. Schließlich hat man sich 
dafür entschieden, ihn psychiatrisch untersuchen zu lassen, 
weil er sich die Fingerkuppen verbrannt hatte. Irgendein heller 
Kopf meinte, er hätte es mit Absicht getan, um einer 
Mordanklage zu entkommen, und plötzlich hatten alle Sorge, er 
könnte gemeingefährlich sein.« 

»Und?« 
Der Constable zuckte die Achseln. »Er hatte in Brixton ein 

paar Gespräche und wurde für gesund erklärt. Der Psychiater 
war der Ansicht, er wäre eher eine Gefahr für sich selbst als für 
andere.« 

»Wie erklärte er die verbrannten Fingerkuppen?« 
»Soweit ich mich erinnere, sprach er von einem krankhaften 

Interesse an Selbstkasteiung. Er beschrieb Billy als einen 
Büßer.« 
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»Was heißt das?« 
Neuerliches Achselzucken. »Vielleicht sollten Sie das den 

Psychiater selbst fragen.« 
Deacon nahm seinen Block heraus. »Wissen Sie seinen 

Namen?« 
»Den kann ich feststellen.« Zehn Minuten später kam er 

zurück und reichte Deacon einen Zettel mit Namen und 
Adresse darauf. »Gibt’s sonst noch was?« erkundigte er sich, 
begierig, sich endlich wieder mit wichtigeren Dingen 
beschäftigen zu können als einem toten Penner. 

Widerstrebend stand Deacon auf. »Die Information, die ich 
bekommen habe, war ziemlich präzise.« Er steckte den 
Notizblock wieder ein. »Mir wurde gesagt, Billy Blake hätte 
jemanden erdrosselt.« 

Der Constable zeigte mildes Interesse, bis Deacon gestand, 
daß sein Informant nichts weiter wußte als das, was Billy eines 
Abends in volltrunkenem Zustand herumgebrüllt hatte. 

»Wen soll er denn erdrosselt haben, Sir? Einen Mann oder 
eine Frau?« 

»Das weiß ich nicht.« 
»Können Sie mir einen Namen nennen?« 
»Nein.« 
»Wo ist dieser Mord verübt worden?« 
»Das weiß ich nicht.« 
»Wann?« 
»Das weiß ich auch nicht.« 
»Dann tut es mir leid, Sir, aber unter diesen Umständen kann 

ich Ihnen nicht weiterhelfen.« 
Deacon hatte den Westminster Pier aufgesucht, wo die 

Vergnügungsdampfer lagen, hatte aber vergeblich nach 
jemandem gesucht, den er über einen Pflastermaler, der früher 
einmal hier Almosen gesammelt hatte, befragen konnte. Es 
frappierte ihn, wie feindselig der Fluß im Winter erschien, wie 
verstohlen sein Wasser gegen die überwinternden 
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Vergnügungsdampfer schlug, wie schwarz und geheimnisvoll 
seine Tiefen waren. Er erinnerte sich an etwas, das Amanda 
Powell gesagt hatte: … er wollte so nahe wie möglich an der 
Themse sein. Aber warum? Welcher Art war das Band, das 
Billy mit dieser großen Schlagader im Herzen Londons 
verknüpfte? Er beugte sich vor und starrte ins Wasser. 

Eine alte Frau, die vorbeikam, blieb stehen. »Ein vorzeitiger 
Tod ist nie die Lösung, junger Mann. Er wirft weit mehr 
Fragen auf, als er klärt. Haben Sie bedacht, daß auf der anderen 
Seite vielleicht jemand auf Sie wartet, und Sie noch gar nicht 
bereit sind, ihm gegenüberzutreten?« 

Er drehte sich herum, wußte nicht, ob er pikiert oder gerührt 
sein sollte. »Keine Sorge, Madam. Ich hab’ nicht vor, mir das 
Leben zu nehmen.« 

»Vielleicht heute nicht«, entgegnete sie, »aber Sie haben 
schon daran gedacht.« Sie hatte einen kleinen weißen Pudel an 
der Leine, der Deacon mit wedelndem Stummelschwanz 
begrüßte. »Ich erkenn’ die Leute sofort, die schon mal dran 
gedacht haben. Sie suchen Antworten, die es nicht gibt, weil 
Gott sie noch nicht offenbart hat.« 

Er kauerte nieder, um dem kleinen Hund die Ohren zu 
kraulen. »Ich habe gerade an einen Freund von mir gedacht, 
der sich vor sechs Monaten das Leben genommen hat. Ich habe 
mich gefragt, warum er nicht in den Fluß gegangen ist. Es wäre 
ein weniger schmerzhafter Tod gewesen als der, den er gewählt 
hat.« 

»Aber würden Sie über ihn nachdenken, wenn er nicht unter 
Schmerzen gestorben wäre?« 

Deacon richtete sich auf. »Wahrscheinlich nicht.« 
»Dann hat er vielleicht darum diesen Weg gewählt.« 
Er zog seine Brieftasche heraus und entnahm ihr das erste 

Foto Billys. »Vielleicht haben Sie ihn einmal gesehen. Er hat 
im Sommer hier Pflasterbilder gemalt. Er hat Christi Geburt 
gemalt und darunter ›Gesegnet seien die Armen‹ geschrieben. 
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Erkennen Sie ihn?« 
Sie studierte das Gesicht einige Sekunden lang. »Ja, ich 

glaube«, sagte sie bedächtig. »Auf jeden Fall erinnere ich mich 
an einen Pflastermaler, der Bilder der Heiligen Familie gemalt 
hat, und ich glaube, das war der Mann.« 

»Haben Sie einmal mit ihm gesprochen?« 
»Nein.« Sie gab die Fotografie zurück. »Ich konnte ihm 

nichts sagen.« 
»Aber Sie haben doch mit mir gesprochen«, sagte Deacon. 
»Weil ich dachte, Sie würden auf mich hören.« 
»Und bei ihm dachten Sie das nicht?« 
»Ich wußte es. Ihr Freund wollte leiden.« 
Auf die wenn auch entfernte Möglichkeit hin, daß Billy 

Blake Lehrer gewesen war, und da es ein landesweites 
Verzeichnis aller Lehrer, wie er festgestellt hatte, nicht gab, lud 
Deacon einen Bekannten, der ein hoher Funktionär in der 
Lehrergewerkschaft war, zum Essen ein, berichtete ihm, was er 
wußte, und bat ihn, auf der Säumnisliste der Gewerkschaft 
nach Englischlehrern zu suchen, deren Beitragszahlungen in 
den letzten zehn Jahren ohne triftigen Grund ausgeblieben 
waren. 

»Das soll doch hoffentlich ein Witz sein«, sagte sein 
Bekannter mit einiger Erheiterung. »Haben Sie eine Ahnung, 
wie viele Lehrer es in diesem Land gibt und wie hoch der 
Wechsel ist? Bei der letzten Zählung waren es mehr als 
vierhunderttausend Vollzeitkräfte ohne die Universitäten.« Er 
schob seinen Teller zur Seite. »Und was soll das heißen, ›ohne 
triftigen Grund‹? Depressionen? Das ist beinahe gang und 
gäbe. Invalidität infolge von Gewaltanwendung 
fünfzehnjähriger Schläger? Das kommt weit häufiger vor, als 
zugegeben wird. Im Augenblick gibt es meiner Schätzung nach 
mehr inaktive Lehrer als aktive. Wer will schon die Hölle im 
Klassenzimmer, wenn sich etwas Zivilisierteres bietet? Sie 
verlangen von mir, daß ich die sprichwörtliche Nadel im 
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Heuhaufen suche. Sie haben außerdem bequemerweise das 
Datenschutzgesetz vergessen, das mir verbietet, Ihnen die 
Information zu geben, selbst wenn ich sie hätte.« 

»Der Mann ist seit sechs Monaten tot«, entgegnete Deacon. 
»Sie würden also keinen Vertrauensbruch begehen, und seine 
Beitragszahlungen wurden wahrscheinlich schon vor 
mindestens vier Jahren eingestellt. Sie müßten sich die 
Säumnislisten zwischen 1984 und 1990 ansehen.« Er lächelte 
plötzlich. »Na schön, es war ein Versuch.« 

»Einen Versuch nennen Sie das? Es war von Anfang an eine 
Niete, mein Lieber. Sie wissen seinen Namen nicht und haben 
keine Ahnung, woher er kommt oder ob er überhaupt 
Gewerkschaftsmitglied war.« 

»Ja, sicher … « 
»Sie wissen nicht einmal, ob er überhaupt Lehrer war. Sie 

vermuten es nur, weil er Gedichte von William Blake 
auswendig konnte.« Der Mann lächelte liebenswürdig. »Tun 
Sie mir einen Gefallen, Deacon, lassen Sie sich mal gründlich 
den Kopf waschen. Ich bin ein überarbeiteter, unterbezahlter 
Gewerkschaftsmensch, kein gottverdammter Hellseher.« 

Deacon lachte. »Okay. Ich hab’ schon kapiert. Es war kein 
guter Einfall.« 

»Was ist an dem Burschen überhaupt so wichtig? Das haben 
Sie mir gar nicht erklärt.« 

»Vielleicht nichts.« 
»Warum dann dieser Drang herauszubekommen, wer er 

war?« 
»Ich möchte gern wissen, was einen gebildeten Mann zur 

Selbstzerstörung treibt.« 
»Ach so«, sagte der andere verständnisvoll. »Es ist was 

Persönliches.« 
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The Street, Fleet Street, London EC 4 
 
Dr. Henry Irvine 
St. Peter’s Hospital 
London SW 10 
 
10. Dezember 1995 
 
Sehr geehrter Dr. Irvine, 
Ihr Name wurde mir in Verbindung mit einem Häftling 
genannt, über den Sie 1991 im Gefängnis Brixton ein 
Gutachten angefertigt haben. Sein Name war Billy 
Blake. Sie haben vielleicht von seinem Hungertod in 
einer Garage im Londoner Hafenviertel im Juni 
dieses Jahres gelesen. Seine Geschichte, eine 
tragische, wie mir scheint, hat mein Interesse 
geweckt, und ich erlaube mir die Frage, ob Sie 
vielleicht Informationen besitzen, die mir helfen 
würden festzustellen, wer er war und woher er kam. 
Meiner Meinung nach wählte er das Alias William 

Blake, weil er in seinem eigenen Leben Parallelen 
zum Leben des Dichters sah. Wie William war auch 
Billy von Gott (und/oder Göttern) besessen und 
predigte jedem, der es hören wollte, seine (oder 
ihre) Bedeutung. Doch seine Botschaft war zu 
esoterisch, um verstanden zu werden. Beide Männer 
waren Maler und Visionäre, beide starben in Not und 
Armut. Es wird Sie vielleicht interessieren, daß 
ich meine Magisterarbeit über William Blake 
geschrieben habe und daher diese Parallelen 
besonders faszinierend finde. 
Nach dem wenigen, was ich bisher über Billy weiß, 

scheint er ein gequälter Mensch gewesen zu sein, 
der möglicherweise an Schizophrenie gelitten hat. 
Ferner behauptet einer meiner Informanten (nicht 
sehr zuverlässig), Billy habe gestanden, irgendwann 
in der Vergangenheit einen Menschen erdrosselt zu 
haben. Können Sie mir irgend etwas berichten, was 
diese Behauptung bestätigen oder widerlegen würde? 
Ich bin mir natürlich völlig im klaren darüber, 

daß Ihre Gespräche mit Billy vertraulich waren, 
dennoch finde ich, daß sein Tod eine Untersuchung 
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fordert, und wäre Ihnen daher für jede Information 
dankbar. Es liegt mir fern, Ihr berufliches 
Renommee in irgendeiner Weise gefährden zu wollen, 
und alles, was Sie mir an Unterlagen überlassen, 
werde ich ausschließlich im Rahmen meiner 
Recherchen über Billys Geschichte verwenden. 
Vielleicht ist Ihnen meine Arbeit bekannt; wenn 

nicht, sollten die beigelegten Beispiele Ihrer 
Orientierung dienen. Ich hoffe, sie werden Sie 
davon überzeugen, daß Sie sich auf meine Diskretion 
verlassen können. 
Mit freundlichen Grüßen 
Michael Deacon 
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Dr. Henry Irvine, MB, FRCP 
St. Peter’s Hospital 
London 
 
17. Dezember 1995 
 
Sehr geehrter Mr. Deacon, 
besten Dank für Ihr Schreiben vom 10. Dezember. 
Mein Befund über Billy Blake ist seit 1991 
öffentlich bekannt, ich kann daher keinen 
Vertrauensbruch darin sehen, wenn ich Ihnen die 
Informationen liefere, die Sie wünschen. Auch ich 
bin der Meinung, daß sein Tod untersucht werden 
sollte. Es hat mich sehr geärgert, als man mir 
weitere Gespräche mit ihm verwehrte, nachdem ich 
darauf hingewiesen hatte, daß Billys 
Selbstverstümmelung eher die Folge eines 
persönlichen Traumas als einer Straftat sei: Ich 
war der festen Überzeugung, daß weitere Sitzungen 
mir ermöglicht hätten, ihm zu helfen. Ich bot ihm 
zwar kostenlose Behandlung nach Abbüßung seiner 
Gefängnisstrafe an, doch ich konnte ihn natürlich 
nicht zwingen, von dem Angebot Gebrauch zu machen, 
und so verlor ich, wie es unvermeidlich war, den 
Kontakt zu ihm. Ihr Brief ist die einzige 
Rückmeldung, die ich je zu diesem Fall erhalten 
habe. 
Zur Erläuterung meiner Rolle in diesem Fall muß 

ich vorausschicken, daß die Polizei nicht davon 
überzeugt war, daß der Diebstahl von Brot und 
Schinken aus einem Supermarkt Billy Blakes erste 
Straftat war. Sie fanden heraus, daß er einen 
falschen Namen benutzte, und wurden mißtrauisch 
angesichts seiner verstümmelten Hände, die eine 
Prüfung seiner Fingerabdrücke unmöglich machten. Es 
gelang ihnen jedoch trotz langer Vernehmungen 
nicht, ihn zu »knacken«, und sie erhoben 
schließlich Anklage wegen Ladendiebstahls, den er 
bereits gestanden hatte. Ich wurde im Hinblick auf 
die ungewöhnliche Natur des Mannes beauftragt, ein 
psychologisches Gutachten zu erstellen. Einfach 
gesagt, übertrug man mir die Aufgabe festzustellen, 



 103

ob Billy eine Gefahr für die Gemeinschaft sei, und 
begründete dies mit dem Argument, daß er sich die 
Finger nicht auf so fürchterliche Weise verbrannt 
hätte, wenn er nicht fürchtete, eines früheren 
Gewaltverbrechens überführt zu werden. 
Obwohl ich Billy nur dreimal gesehen habe, hat er 

mich außerordentlich beeindruckt. Er war 
unglaublich abgemagert, sein Haar war schlohweiß, 
und er war, obwohl er unverkennbar an akuten 
Symptomen des Alkoholentzugs litt, stets Herr 
seiner selbst. Er besaß eine starke Präsenz und 
beträchtlichen Charme, und am ehesten würde ich ihn 
als »Fanatiker« oder »Heiligen« beschreiben. Diese 
Bezeichnungen mögen im London der neunziger Jahre 
seltsam anmuten, doch sein leidenschaftliches 
Bemühen, andere zu retten, während er selbst Qualen 
litt, läßt, nachdem einmal die naheliegenden 
geistigen Störungen ausgeschlossen waren, eine 
andere Beschreibung nicht zu. Er war ein ziemlich 
besonderer Mensch. 
Ich lege den Schlußteil des psychiatrischen 

Gutachtens bei sowie die Aufzeichnung eines Teils 
eines Gesprächs, das ich mit Billy geführt habe und 
das Sie vielleicht interessieren wird. Ich gestehe, 
daß mir der Bezug zu William Blake entgangen ist, 
aber Billys Reden waren in der Tat visionär. Wenn 
ich Ihnen sonst noch irgendwie behilflich sein 
kann, stehe ich Ihnen jederzeit zur Verfügung 

Mit den besten Wünschen 
Henry Irvine 

PS: Zu den Aufzeichnungen: Es sind natürlich die 
Antworten, die Billy verweigerte, die uns am 
meisten über ihn sagen. 
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Psychiatrisches Gutachten 
 
Patient: Billy Blake **/5387 
Interviewer: Dr. Henry Irvine 
 
Beurteilung: 
 
Billy Blake verfügt über ein vollentwickeltes Verständnis 
moralischer und ethischer Gesetze, bezeichnet sie jedoch als 
»rituelle Werkzeuge zur Unterwerfung des Einzelwillens unter 
den Stammeswillen«, woraus ich entnehme, daß seine eigenen 
moralischen Anschauungen in Konflikt mit den sozialen und 
rechtlichen Definitionen von Recht und Unrecht stehen. Er 
zeigt außergewöhnliche Selbstkontrolle und gewährt keinen 
Einblick in seine Herkunft und seine Geschichte. Der Name 
Billy Blake ist beinahe mit Sicherheit ein angenommener 
Name, auch wenn Fragen nach bestimmten Straftaten keine 
Reaktion bei ihm hervorrufen. Er hat einen hohen IQ, und es ist 
schwierig einzuschätzen, welches die Gründe für seine 
Weigerung sind, über seine Vergangenheit zu sprechen. Er hat 
ein krankhaftes Interesse an Hölle und Kasteiung, stellt aber 
eher eine Bedrohung für sich selbst als seine Mitmenschen dar. 
Ich kann keine Anzeichen einer gefährlichen geistigen Störung 
entdecken. Er scheint klare vernunftgemäße Gründe für die 
Wahl seines Lebensstils zu haben – ich würde es als 
Büßerleben beschreiben –, und ich halte es für weit 
wahrscheinlicher, daß ein Trauma persönlicher Art, das mit 
einem Verbrechen nichts zu tun hat, ihn motiviert. 

Er präsentiert sich als passiver Mensch, mir sind jedoch 
Zeichen von Erregung aufgefallen, sobald man ihm Fragen 
darüber stellt, wo er sich aufgehalten und was er getan hat, 
bevor er das erstemal amtsbekannt wurde. Ich gebe zu, es 
könnte in seiner Vergangenheit ein Verbrechen gegeben haben 
– er war ja durchaus zielstrebig genug, sich selbst zu 
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verstümmeln, um einen bestimmten Zweck zu erreichen –, aber 
ich halte es für unwahrscheinlich. Er entwickelte rasch einen 
starken Widerstand gegen meine Fragen zu diesem Thema, und 
es ist zu bezweifeln, daß weitere Sitzungen ihn zu mehr 
Aufgeschlossenheit bewegen könnten. Ich bin jedoch der 
wohlüberlegten Meinung, daß eine Therapie für ihn 
gewinnbringend wäre, denn ich fürchte, daß sein 
gesellschaftliches ›Exil‹, das von einem beinahe fanatischen 
Bestreben, Hunger und Entbehrung zu leiden, begleitet ist, 
sonst unnötig zu seinem vorzeitigen Tod führen wird. 

Henry Irvine 
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PROTOKOLL EINES AUFGEZEICHNETEN GESPRÄCHS MIT 
BILLY BLAKE VOM 12.7.91 (NUR AUSZUGSWEISE) 

 
IRVINE: Wollen Sie damit sagen, daß Ihre persönlichen 

ethischen Grundsätze von höherem Rang sind als die religiösen 
Gesetze? 

BLAKE: Ich will sagen, daß sie anders sind. 
IRVINE: In welcher Hinsicht? 
BLAKE: Absolute Werte gibt es in meinem Moralsystem 

nicht. 
IRVINE: Können Sie das erklären? 
BLAKE: Unterschiedliche Umstände verlangen 

unterschiedliche ethische Gebote. Zum Beispiel ist es nicht 
immer eine Sünde zu stehlen. Wäre ich eine Mutter mit 
hungernden Kindern, würde ich es für eine schwerere Sünde 
halten, sie verhungern zu lassen. 

IRVINE: Mit diesem Beispiel machen Sie es sich zu einfach, 
Billy. Die meisten Menschen würden Ihnen zustimmen. Wie 
sieht es mit Mord aus? 

BLAKE: Nicht anders. Ich bin der Meinung, es gibt Zeiten 
und Anlässe, wo ein Mord, ob nun vorsätzlich oder nicht, 
angemessen ist. (Pause) Aber ich halte es für unmöglich, mit 
den Konsequenzen eines solchen Verbrechens zu leben. Das 
Tabu, ein Mitglied der eigenen Gattung zu töten, ist sehr stark, 
und es ist schwer, Tabus zu rationalisieren. 

IRVINE: Sprechen Sie aus persönlicher Erfahrung? 
BLAKE: (Gibt keine Antwort) 
IRVINE: Sie haben sich, wie mir scheint, selbst schwer 

bestraft, besonders mit der Verbrennung Ihrer Hände. Wie Sie 
zweifellos bereits wissen, vermutet die Polizei dahinter einen 
bewußten Versuch von Ihnen, Ihre Fingerabdrücke unkenntlich 
zu machen. 

BLAKE: Nur weil sie sich einen anderen Grund nicht 
vorstellen können, weshalb ein Mensch den Wunsch haben 
sollte, sich über den einzigen Gegenstand auszudrücken, der 
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ihm wahrhaft gehört – seinen Körper. 
IRVINE: Selbstverstümmelung ist im allgemeinen ein 

Hinweis auf einen verwirrten Geist. 
BLAKE: Würden Sie das auch sagen, wenn ich meinen 

Körper mit Tätowierungen entstellt hätte? Die Haut ist eine 
Leinwand, auf der jeder mit seiner eigenen Kreativität spielen 
kann. Ich sehe in meinen Händen die gleiche Schönheit, wie 
eine Frau sie in ihrem Gesicht sieht, wenn sie sich vor einem 
Spiegel schminkt. (Pause) Wir glauben, unseren Geist zu 
beherrschen, aber so ist es nicht. Er läßt sich so leicht 
manipulieren. Machen Sie ihn reich, und Sie machen ihn 
hochmütig. Heilige und Sünder sind die einzigen Freidenker in 
einer beherrschten Gesellschaft. 

IRVINE: Was sind Sie? 
BLAKE: Keines von beiden. Ich bin unfähig, frei zu denken. 

Mein Geist ist gefesselt. 
IRVINE: Womit? 
BLAKE: Mit den gleichen Fesseln wie Ihrer, Doktor. Durch 

den Intellekt. Sie sind zu vernünftig, um gegen Ihre eigenen 
Interessen zu handeln, darum mangelt es Ihrem Leben an 
Spontaneität. Sie werden in den Ketten sterben, die Sie sich 
selbst geschmiedet haben. 

IRVINE: Sie wurden wegen Diebstahls verhaftet. Haben Sie 
damit nicht gegen Ihre eigenen Interessen gehandelt? 

BLAKE: Ich war hungrig. 
IRVINE: Sie finden es vernünftig, im Gefängnis zu sitzen? 
BLAKE: Es ist kalt draußen. 
IRVINE: Sagen Sie mir mehr über die Ketten, die ich mir 

selbst geschmiedet habe. 
BLAKE: Es sind geistige Ketten. Sie passen sich den 

Verhaltensmustern an, die andere Ihnen vorschreiben. Sie 
werden niemals das tun, was Sie tun wollen, weil der Wille des 
Stammes stärker ist als Ihr eigener. 

IRVINE: Aber Sie sagten eben, Ihr Geist sei ebenso 
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eingeschränkt wie meiner, Billy, und Sie sind kein Konformist. 
Wenn Sie einer wären, säßen Sie nicht im Gefängnis. 

BLAKE: Gefängnishäftlinge sind die allergewissenhaftesten 
Konformisten, sonst würden in Einrichtungen wie dieser 
ständig Rebellion und Aufruhr toben. 

IRVINE: Das meine ich nicht. Sie scheinen mir ein gebildeter 
Mann zu sein, dennoch führen Sie das Leben eines 
Ausgestoßenen. Ist die Einsamkeit der Straße der 
konventionelleren Existenz mit Heim und Familie 
vorzuziehen? 

BLAKE: (Lange Pause) Ich muß den Begriff verstehen, ehe 
ich die Frage beantworten kann. Wie definieren Sie Heim und 
Familie, Doktor? 

IRVINE: Das Heim sind die Ziegel und der Mörtel, die Ihrer 
Familie – Frau und Kindern – Geborgenheit bieten. Es ist ein 
Ort, den die meisten von uns lieben, weil dort die Menschen 
leben, die wir lieben. 

BLAKE: Dann habe ich einen solchen Ort nicht 
zurückgelassen, als ich wegging. 

IRVINE: Was haben Sie zurückgelassen? 
BLAKE: Nichts. Ich trage alles bei mir. 
IRVINE: Erinnerungen, meinen Sie? 
BLAKE: Mich interessiert nur die Gegenwart. Die Art, wie 

wir unsere Gegenwart leben, bestimmt unsere Vergangenheit 
und unsere Zukunft. 

IRVINE: Mit anderen Worten, Freude an der Gegenwart 
erzeugt erfreuliche Erinnerungen und eine optimistische Sicht 
in die Zukunft. 

BLAKE: Ja. Wenn es das ist, was man wünscht. 
IRVINE: Wünschen Sie das denn nicht? 
BLAKE: Freude ist auch so ein Begriff, der mir 

Unverständlich ist. Ein Mittelloser freut sich über eine Kippe 
im Rinnstein, ein Reicher findet sie eklig. Mir genügt es, in 
Frieden zu leben. 
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IRVINE: Hilft Ihnen das Trinken dabei, diesen Frieden zu 
erreichen? 

BLAKE: Es ist ein schneller Weg ins Vergessen, und ich 
würde Vergessen als Frieden bezeichnen. 

IRVINE: Sie mögen Ihre Erinnerungen nicht? 
BLAKE: (Gibt keine Antwort) 
IRVINE: Können Sie sich für mich eine böse Erinnerung ins 

Gedächtnis rufen? 
BLAKE: Ich habe Erfrorene in der Gosse gefunden, und ich 

habe zugesehen, wie Menschen eines gewaltsamen Todes 
starben, weil der Zorn andere zum Wahnsinn getrieben hatte. 
Der menschliche Geist ist so zerbrechlich, daß jede mächtige 
Emotion seine inneren Gebote umstürzen kann. 

IRVINE: Ich bin mehr an Erinnerungen von Ihnen aus der 
Zeit interessiert, bevor Sie zum Vagabunden wurden. 

BLAKE: (Gibt keine Antwort) 
IRVINE: Halten Sie es für möglich, daß man von der Art 

Wahnsinn gesundet, die Sie eben beschrieben haben? 
BLAKE: Sprechen Sie von Rehabilitation oder Erlösung? 
IRVINE: Von beidem. Glauben Sie an die Erlösung? 
BLAKE: Ich glaube an die Hölle. Nicht an das Höllenfeuer 

und die Folter der Inquisition, sondern an die eisige Hölle 
ewiger Verzweiflung, in der es keine Liebe gibt. Es ist schwer 
vorstellbar, wie Erlösung bis zu einem solchen Ort vordringen 
soll, wenn Gott nicht existiert. Nur eine göttliche Hand kann 
eine Seele retten, die dazu verdammt ist, auf ewig in der 
Einsamkeit des Abgrunds der Hölle zu existieren. 

IRVINE: Glauben Sie an Gott? 
BLAKE: Ich glaube, daß in jedem von uns die Möglichkeit 

des Göttlichen steckt. Wenn Erlösung möglich ist, dann kann 
sie nur im Hier und Jetzt erfolgen. Sie und ich werden nach den 
Bemühungen gerichtet werden, die wir unternehmen, die Seele 
eines anderen vor der ewigen Verzweiflung zu retten. 

IRVINE: Liegt in der Rettung einer anderen Seele der 
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Schlüssel zum Himmel? 
BLAKE: (Gibt keine Antwort) 
IRVINE: Können wir uns die Erlösung selbst verdienen? 
BLAKE: Nicht, wenn wir andere im Stich lassen. 
IRVINE: Wer wird uns richten? 
BLAKE: Wir richten uns selbst. Unsere Zukunft, ob jetzt oder 

im Jenseits, wird durch unsere Gegenwart bestimmt. 
IRVINE: Haben Sie jemanden im Stich gelassen, Billy? 
BLAKE: (Gibt keine Antwort) 
IRVINE: Ich kann mich täuschen, aber mir scheint, Sie haben 

sich selbst bereits gerichtet und verdammt. Wie kommt das, 
wenn Sie doch an die Erlösung für andere glauben? 

BLAKE: Ich suche noch nach der Wahrheit. 
IRVINE: Das ist eine sehr düstere Philosophie, Billy. Gibt es 

denn in Ihrem Leben keinen Raum für Glück? 
BLAKE: Ich betrinke mich, sooft ich kann. 
IRVINE: Macht Sie das glücklich? 
BLAKE: Natürlich, aber ich definiere ja Glück auch als 

Abwesenheit des Intellekts. Sie haben wahrscheinlich eine 
andere Definition. 

IRVINE: Möchten Sie darüber sprechen, was Sie getan 
haben, das es Ihnen unmöglich macht, anders als auf dem Weg 
des Vergessens durch geistige Benebelung mit Ihren 
Erinnerungen fertig zu werden? 

BLAKE: Ich leide in der Gegenwart, Doktor, nicht in der 
Vergangenheit. 

IRVINE: Genießen Sie es zu leiden? 
BLAKE: Ja, wenn es Mitleiden hervorruft. Es gibt keinen 

Weg aus der Hölle außer durch Gottes Erbarmen. 
IRVINE: Warum überhaupt in die Hölle gehen? Können Sie 

sich nicht schon jetzt erlösen? 
BLAKE: Meine eigene Erlösung interessiert mich nicht. 

(Billy weigerte sich, mehr zu dem Thema zu sagen, und wir 
sprachen einige Minuten über allgemeine Dinge, bis die 



 111

Sitzung zu Ende war.) 
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6 
 
Eines Morgens lagen zwei Weihnachtskarten auf Deacons 
Schreibtisch. Die erste war von seiner Schwester Emma. 
»Hugh sieht immer wieder Deinen Namen im Street, wir 
nehmen darum an, daß diese Karte Dich erreichen wird«, 
schrieb sie. »Wir werden alle nicht jünger, wäre es nicht Zeit 
für einen Waffenstillstand? Ruf wenigstens mich an, wenn Du 
schon Ma nicht anrufen willst. Es kann doch nicht so schwer 
sein, ›tut mir leid‹ zu sagen und einen neuen Anfang zu 
machen.« 

Die andere war von seiner ersten Frau, Julia. »Ich habe 
neulich zufällig Emma getroffen, und sie erzählte mir, daß Du 
beim Street bist. Anscheinend ist Deine Mutter das ganze letzte 
Jahr ziemlich krank gewesen, aber Emma hat ihr versprochen, 
Dir nichts davon zu sagen, weil Penelope nicht will, daß Du 
aus Schuldgefühl oder Mitleid zurückkommst. Da ich ein 
solches Versprechen nicht gegeben habe, halte ich es für 
richtig, es Dir zu schreiben. Aber wenn Du Dich nicht in den 
letzten Jahren grundlegend geändert hast, wirst Du diese Karte 
wahrscheinlich zerreißen und nichts unternehmen. Du warst 
immer schon noch störrischer als Penelope.« 

Wie Julia geahnt hatte, zerriß er ihre Karte; Emmas jedoch 
stellte er auf seinem Schreibtisch auf. 

Obwohl Deacon stundenlang an Paul Garettys Computer saß 
und versuchte, eine Übereinstimmung zwischen Billy Blakes 
Bild und dem John Streeters herzustellen, erreichte er gar 
nichts. Paul erklärte ihm, daß es immer nur Zeitverschwendung 
bleiben würde, wenn er nicht ein besseres Foto von James 
Streeter auftreiben könne. »Sie vergleichen Äpfel mit Birnen«, 
erläuterte er. »Die Aufnahmen von Billy sind von vorn, und 
das Bild von Streeter ist im Halbprofil. Sie sollten noch mal zu 
seiner Frau gehen und sehen, was sie noch an alten Fotos hat.« 

»Es ist einfach Zeitverschwendung, basta«, sagte Deacon 
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verdrossen. Er kippte seinen Stuhl nach hinten und starrte die 
beiden Gesichter an. »Es sind zwei verschiedene Personen.« 

»Was ich Ihnen bereits seit drei Tagen predige. Warum 
können Sie es nicht akzeptieren?« 

»Weil ich nicht an Zufälle glaube. Wenn Billy James war, 
ergibt es einen Sinn, sonst überhaupt keinen.« Er zählte die 
Argumente an seinen Fingern ab. »James hatte Grund, seine 
Frau aufzusuchen – ein Fremder nicht. Amanda bezahlte aus 
Schuldgefühl für die Bestattung, aber ihr Schuldgefühl ist nur 
logisch, wenn sie ihren Mann beerdigt hat – unlogisch, wenn 
sie einen Fremden beerdigt hat. Sie ist davon besessen, 
herauszubekommen, wer Billy war, aber warum, wenn er ihr 
völlig unbekannt war?« Er trommelte mit den Fingern auf 
seinen Schreibtisch. »Ich glaube, sie sagt die Wahrheit, wenn 
sie erklärt, sie hätte nicht gewußt, daß er da war. Ich glaube 
auch, sie sagt die Wahrheit, wenn sie behauptet, sie hätte ihn 
nicht erkannt. Aber ich bin überzeugt, ihr wurde hinterher sehr 
schnell klar, daß der Mann, der in ihrer Garage gestorben ist, 
James war.« 

Paul zweifelte: »Warum hat sie’s nicht der Polizei gesagt?« 
»Weil sie Angst hatte, man würde glauben, sie hätte ihn 

absichtlich in der Garage eingesperrt.« 
»Aber warum ist sie dann auf Ihr Interesse eingegangen? 

Warum hat sie die Geschichte nicht einfach einschlafen 
lassen?« 

Deacon zuckte die Achseln. »Da kann ich mir zwei Gründe 
vorstellen. Der erste ist schlichte Neugier. Sie möchte wissen, 
was aus James geworden ist, nachdem er aus ihrem Leben 
verschwunden war. Der zweite ist Freiheit. Solange er nicht 
amtlich für tot erklärt ist, wird sie immer an ihn gebunden 
sein.« 

»Sie könnte sich morgen wegen böswilligen Verlassens von 
ihm scheiden lassen.« 

»Aber für alle Welt würde das heißen, daß er noch lebt, und 
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folglich würden immer wieder Leute wie ich bei ihr aufkreuzen 
und Fragen stellen.« 

Paul schüttelte den Kopf. »Dieses Argument ist totaler 
Quatsch, Mike. Wenn Sie gesagt hätten, sie wollte ihn aus 
finanziellen Gründen endlich für tot erklärt haben, würde mir 
das einleuchten. Nehmen wir an, er hat vor seinem Tod noch 
mit ihr gesprochen und ihr gesagt, wie sie an das Geld kommen 
kann. Als seine Witwe würde sie alles erben. Denken Sie mal 
daran, mein Freund.« 

»Meine Theorie funktioniert nur, wenn sie nicht mit ihm 
gesprochen hat«, sagte Deacon ruhig. »Wenn sie es getan hat, 
sieht die Sache ganz anders aus. Im übrigen habe ich den 
Eindruck, daß sie an das Geld schon vor langer Zeit gekommen 
ist.« 

»Sie können sich Ihre Theorien an den Hut stecken, 
Sportsfreund. Der Mann da –« er tippte auf die Fotografie von 
Billy Blake – »ist nicht James Streeter.« 

»Wer war er dann, und was, zum Teufel, hatte er in ihrer 
Garage zu suchen?« 

»Setzen Sie Barry darauf an. Der kann Ihnen am ehesten 
weiterhelfen.« 

»Das hab’ ich schon versucht. Er weiß nichts. Er hat nichts 
über den Mann in seinem Archiv.« 

Paul Garetty war überrascht. »Hat er Ihnen das gesagt?« 
Deacon nickte. »Wieso hält er mich dann wochenlang hin, 
ohne zuzugeben, daß er kapitulieren muß?« 

»Vielleicht hat er sich über sie geärgert«, meinte Deacon, der 
nicht ahnte, wie ironisch es war, daß die Worte gerade aus 
seinem Mund kamen. 

Am Wochenende vor Weihnachten, als er freie Zeit hatte, 
rief Deacon Kenneth Streeter an, erwähnte sein Gespräch mit 
John und fragte, ob er nach Bromley herauskommen und sich 
mit den Eltern Streeter unterhalten könne. Kenneth war 
freundlicher und entgegenkommender als sein jüngerer Sohn 
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und lud Deacon für den Sonntagnachmittag ein. 
Sie wohnten in einem altersmüden Reihenhaus in einer 

bescheidenen Straße, und Deacon bemerkte den Kontrast 
zwischen diesem und Amandas Haus. Woher stammte ihr 
Geld? Er läutete und lächelte den alten Herrn, der ihm öffnete, 
freundlich an. »Michael Deacon«, sagte er und streckte ihm die 
Hand hin. 

Kenneth Streeter übersah die Hand, forderte ihn jedoch mit 
einer Geste auf einzutreten. »Kommen Sie rein«, sagte er 
barsch, »die Nachbarn brauchen nicht zu hören, was ich Ihnen 
zu sagen habe.« Er schloß die Tür, doch er hielt Deacon im 
düsteren Flur fest. »Ich mag es nicht, wenn man versucht, mich 
reinzulegen, Mr. Deacon. Sie haben mir zu verstehen gegeben, 
John würde es begrüßen, wenn ich mit Ihnen spreche, aber als 
ich heute morgen mit ihm telefonierte, habe ich festgestellt, 
daß das Gegenteil zutrifft. Ich werde nicht zulassen, daß die 
Presse einen Keil zwischen mich und meinen Sohn treibt, Sie 
haben die Fahrt also leider umsonst gemacht.« Er griff zum 
Türknauf. »Einen guten Tag noch.« 

»Ihr Sohn hat mich mißverstanden, Mr. Streeter. Als ich zu 
ihm sagte, James habe an seinem eigenen Untergang 
mitgewirkt, dachte er, ich spräche von der Unterschlagung; 
aber ich sprach von James’ Zurückweisung durch seine Frau.« 
Er trat einen Schritt von der Tür weg, als diese seinen Rücken 
berührte. »Ich meine, wenn man möchte, daß die eigene Frau 
im Ernstfall zu einem steht, verspielt man nicht ihr Vertrauen, 
indem man fremdgeht. « 

»Sie ist diejenige, die fremdgegangen ist. Sie hat de Vriess 
nie aufgegeben«, erklärte Kenneth Streeter verbittert. 

»Sind Sie da ganz sicher? Ihre Beweise sind arg dünn.« Er 
sprach eilig weiter, als der Druck der Tür gegen seinen Rücken 
etwas nachließ. »Ich habe zu John gesagt, er habe auf die 
falschen Ziele gefeuert, ich habe nicht gesagt, daß James 
schuldig ist. Nehmen wir an, er wurde ermordet, wie Sie und 
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John glauben, wie wollen Sie der Wahrheit auf den Grund 
gehen, wenn Sie hartnäckig bestreiten, daß James eine Affäre 
mit Marianne Filbert hatte? Wenn die Beweise eindeutig genug 
waren, um die Polizei zu überzeugen, müßten sie doch auch Sie 
überzeugen.« 

Die Augen des alten Mannes wurden feucht. »Wenn wir in 
diesem Punkt nachgeben, haben wir nichts mehr in den 
Händen, außer unserer persönlichen Gewißheit, daß James 
unschuldig ist. Und was gilt das Wort eines Vaters über die 
Ehrlichkeit seines Sohnes? Wer würde mir schon glauben?« 

»Niemand«, antwortete Deacon brutal. »Sie müssen James’ 
Unschuld beweisen.« 

»In diesem Land muß die Schuld nachgewiesen werden, 
nicht die Unschuld«, versetzte der alte Mann störrisch. »Ich 
habe vor fünfzig Jahren um dieses Recht gekämpft, und es ist 
unerhört, daß James ohne ordnungsgemäße Anhörung und 
Bewertung des Beweismaterials verurteilt wurde.« 

»Da bin ich ganz Ihrer Meinung, Mr. Streeter, aber bis heute 
war die Verteidigung schlecht organisiert, Sie können nicht 
einen Feldzug führen, der auf einer Lüge beruht. Auf jeden Fall 
haben Sie sich gerade den einen Menschen gründlich zum 
Feind gemacht, der in der besten Lage wäre, Ihnen zu helfen.« 

»Amanda, meinen Sie?« 
Deacon nickte. 
»Wir glauben, daß sie an seiner Ermordung beteiligt war.« 
»Aber Sie haben doch gar keinen Beweis, daß er ermordet 

wurde.« 
»Er hat sich nie bei uns gemeldet. Das ist Beweis genug.« 
Deacon zog das Polizeifoto von Billy Blake aus seiner 

Brusttasche. »Erinnert dieser Mann Sie irgendwie an James?« 
Streeter runzelte verwirrt die Stirn. »Wie denn? Er ist viel zu 

alt.« 
»Er war Mitte Vierzig, als diese Aufnahme vor sechs 

Monaten gemacht wurde.« 



 117

Streeter zog die Tür weiter auf, um das Foto bei Tageslicht 
zu betrachten. »Das ist nicht mein Sohn«, erklärte er. »Wie, um 
alles in der Welt, sind Sie auf die Idee gekommen, er könnte es 
sein?« 

»Der Mann war ein Obdachloser mit falschem Namen, und 
er ist in der Garage Ihrer Schwiegertochter gestorben. Er hat 
nicht mit ihr gesprochen oder sonstwie auf seine Anwesenheit 
aufmerksam gemacht, aber sie bezahlte für seine 
Feuerbestattung und bemüht sich seitdem herauszubekommen, 
wer er war. Die naheliegende Erklärung für ihr Interesse kann 
meiner Ansicht nach nur sein, daß sie vermutet, der Vagabund 
könnte James gewesen sein.« 

Schweigend starrte Kenneth Streeter in das Gesicht Billy 
Blakes. »Es ist unmöglich«, sagte er schließlich, aber sein Ton 
war nicht mehr so sicher. »Wie könnte er in fünf Jahren 
dermaßen gealtert sein? Und weshalb hätte er ein Leben als 
Obdachloser führen sollen, wenn er hier jederzeit willkommen 
gewesen wäre?« 

»Er wäre verhaftet worden, wenn er hierhergekommen wäre. 
Sie hätten ihn vor Ihren Nachbarn nicht versteckt halten 
können.« 

»Wollen Sie mir allen Ernstes sagen, daß dieser Mann James 
ist?« 

»Nicht unbedingt«, antwortete Deacon. »Aber wenn Ihre 
Schwiegertochter später vermutete, er könnte James gewesen 
sein, dann muß sie im Juni, als dieser Mann tot in ihrer Garage 
gefunden wurde, geglaubt haben, er sei noch am Leben. Und 
das heißt, daß sie an James’ vorgeblicher Ermordung vor fünf 
Jahren nicht beteiligt gewesen sein kann.« 

»Aber was ist dann aus ihm geworden?« fragte Kenneth 
Streeter verzweifelt. »Er war kein Dieb, Mr. Deacon. Er wurde 
zur Ehrlichkeit erzogen, und es wäre ihm ganz einfach nicht in 
den Sinn gekommen, krumme Sachen zu machen. Schauen Sie, 
ihm lag ebensoviel an dem Prestige, das mit Reichtum 
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einhergeht, wie am Reichtum selbst, deshalb hätten Diebstahl 
und die Gefahr, ins Gefängnis zu wandern, ihn niemals reizen 
können.« Wieder runzelte er verständnislos die Stirn. »Zum 
Zeitpunkt seines Verschwindens hatten er und Amanda gerade 
ihr ganzes Geld in eine alte Schule an der Themse in 
Teddington gesteckt. Sie wollten Luxuswohnungen daraus 
machen, und James war von der Sache genauso begeistert wie 
sie. Sie hätten ganz schön was verdient, wenn aus dem Projekt 
etwas geworden wäre. Aber weshalb hätte er wegen einer 
halben Million in Aufregung geraten sollen, wenn er schon 
zehn im Hintergrund hatte?« 

Weil sich hier ein legitimer Weg geboten hätte, die 
gestohlenen Millionen zu waschen, dachte Deacon zynisch. 
»Was ist aus dem Projekt geworden?« 

»Es wurde 1992 von einer Baufirma namens Lowndes 
fertiggestellt, aber wir können nicht feststellen, ob Amanda 
selbst es durchgezogen hat oder ob Lowndes ihr das 
Grundstück abgekauft hat. Wir haben mehrere Briefe 
geschrieben, aber nie eine Antwort erhalten. Wie dem auch sei, 
uns würde interessieren, wie sie das Geld zusammengebracht 
hat, um 1991 das Haus zu kaufen, in dem sie jetzt lebt. Wenn 
sie vorher die Schule verkauft hat, kann sie nicht mehr als die 
vierhunderttausend aufgebracht haben, die James und sie 
ursprünglich hineingesteckt hatten. Aber nach neun Monaten 
Zinsen auf Bankdarlehen war es sicherlich weit weniger und 
gewiß nicht genug, um ein teures Anwesen an der Themse zu 
kaufen. Wenn sie die Schule nicht verkauft, sondern das 
Projekt fertiggestellt hat, dann hätte sie ’91 überhaupt kein 
Kapital haben dürfen.« Er lächelte trübe. »Sie verstehen jetzt 
wohl, warum wir ihr gegenüber so argwöhnisch sind.« 

»Vielleicht hatten sie und James andere Gelder, von denen 
sie Ihnen nichts erzählt haben.« 

Daran glaubte Kenneth Streeter nicht. Vierhunderttausend 
Pfund sei bereits ein größerer Betrag, als die meisten jungen 
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Paare zur Verfügung hätten, entgegnete er, und es sei ehrlich 
verdientes Geld gewesen. James hatte seine Wertpapiere 
verkauft, um das Projekt mitzufinanzieren. Deacon nahm das 
mit einem Lächeln zur Kenntnis, während er seinen eigenen 
Überlegungen nachging. Das würde erklären, warum Amanda 
keine Scheidung gewollt hatte. Wenn keine Gütertrennung 
bestand, hatte sie Zugriff auf das gesamte Vermögen, solange 
sie die Partnerschaft nicht löste, bevor er sieben Jahre nach 
seinem Verschwinden gesetzlich für tot erklärt werden konnte. 
Und wenn es weitere Gelder auf James’ Namen gab – 
unehrlich verdient? –, mußte sie noch zwei Jahre warten, ehe 
sie ihn als seine Witwe beerben konnte. 

Wieviel praktischer wäre es, wenn er vor sechs Monaten in 
ihrer Garage gestorben wäre …  

»Haben Sie eine Fotografie von James, die Sie mir leihen 
können, Mr. Streeter? Am liebsten eine Aufnahme von vorn. 
Ich kann sie Ihnen bis zum Dienstag zurückgeben.« 

 …  und wie frustrierend, wenn sie es nicht beweisen konnte 
…  

»Die Polizei hat doch sicher James’ Bankkonten überprüft, 
als er verschwand«, bemerkte er, als er das Foto nahm, das 
Kenneth Streeter ihm reichte. »Hat man da etwas gefunden, 
was nicht hingehörte?« 

»Natürlich nicht. Es gab nichts zu finden.« 
»Haben Sie die Polizei von Ihrem Verdacht bezüglich 

Amandas plötzlichem Wohlstand in Kenntnis gesetzt?« 
Ein Ausdruck tiefer Müdigkeit flog über das Gesicht des 

alten Mannes. »So regelmäßig, daß ich eine Verwarnung 
bekommen habe, weil ich angeblich die Zeit der Polizei 
verschwende. Es ist schwieriger, als Sie glauben, die Unschuld 
eines Menschen zu beweisen, Mr. Deacon.« 

Er rief einen älteren, jetzt im Ruhestand befindlichen 
Kollegen an, der im Lauf seines Arbeitslebens vor allem in den 
Wirtschaftsressorts verschiedener Zeitungen tätig gewesen war, 
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und verabredete sich mit ihm für den Abend in einem Pub in 
Camden Town. »Ich darf eigentlich nichts trinken«, hatte Alan 
Parker geknurrt, »darum kann ich dich nicht hierher bitten. Wir 
haben keinen Tropfen Alkohol im Haus.« 

»Kaffee bringt mich nicht um«, sagte Deacon. 
»Aber mich. Wir sehen uns um acht im Three Pigeons. 

Bestell mir einen doppelten Bell´s, wenn du vor mir da bist.« 
Deacon hatte Alan Parker seit zwei Jahren nicht mehr 

gesehen und war erschrocken über den Anblick seines alten 
Freundes. Er war schrecklich abgemagert, und seine Haut war 
quittengelb wie bei einer Gelbsucht. »Tu ich da wirklich das 
Richtige?« fragte er ihn, als er für ihre Whiskys bezahlte. 

»Sag mir jetzt bloß nicht, daß ich ausseh’ wie der wandelnde 
Tod, Mike.« 

Er sah tatsächlich so aus, aber Deacon lächelte nur und 
schob ihm sein Glas hin. »Wie geht’s Maggie?« fragte er. 
Maggie war Alans Frau. 

»Die würde mir den Kragen umdrehen, wenn sie wüßte, wo 
ich bin und was ich gerade tue.« Er hob sein Glas und trank 
einen Schluck. »Ich kann ihr einfach nicht klarmachen, daß ich 
weit besser beurteilen kann, was gut für mich ist, als diese 
verdammten Ärzte.« 

»Und was ist das Problem? Warum haben sie dir den 
Alkohol verboten?« 

Alan lachte leise. »Es ist die neueste Form von Tyrannei, 
Mike. Da der Tod mit allen Mitteln verhindert werden muß, 
darf man in seinen letzten Monaten nur noch ein freudloses 
Dasein fristen. Ich darf nicht rauchen, trinken oder irgendwas 
essen, was auch nur ein bißchen Würze hat, weil es mich ja 
umbringen könnte. Es ist offenbar politisch korrekt, vor 
Langeweile einzugehen, aber nur ja nicht an etwas, das einem 
Spaß macht.« 

»Hey, schnapp mir bloß nicht hier ab, sonst dreht Maggie 
mir den Kragen um. Nur mal interessehalber, was glaubt sie 
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denn, wo du jetzt bist? In der Kirche?« 
»Sie weiß genau, wo ich bin, aber sie ist eine Tyrannin mit 

weichem Herz. Sie wird mir fürchterlich die Leviten lesen, 
wenn ich nach Hause komme, aber tief im Innern wird sie froh 
sein, daß ich eine halbe Stunde lang Spaß gehabt habe. Also? 
Du wolltest doch über irgendwas mit mir sprechen?« 

»Über einen Mann namens Nigel de Vriess. Das einzige, was 
ich von ihm weiß, ist, daß er in einem Herrenhaus in 
Hampshire lebt, das er 1991 gekauft hat, und daß er eine 
Zeitlang im Aufsichtsrat von Lowenstein’s Merchant Bank 
war. Ist er dir ein Begriff? Mich würde interessieren, woher er 
das Geld hatte, dieses Haus zu kaufen.« 

»Die Frage ist schnell beantwortet. Er hat es nicht gekauft, es 
hat ihm bereits gehört. Wenn ich mich recht erinnere, hat seine 
Frau bei der Scheidung das gemeinsame Haus in Hampstead 
genommen und er hat das Halcombe House behalten. Ich kann 
mich jetzt allerdings nicht erinnern, ob das bei seiner ersten 
oder der zweiten Scheidung war. Seine Kinder sind jedenfalls 
aus erster Ehe.« 

»Mir hat man erzählt, er hätte das Haus gekauft.« 
»Stimmt, als er seine erste Million gemacht hatte. Aber das 

war vor mehr als zwanzig Jahren. In den Achtzigern, als er in 
eine Fluggesellschaft investierte, die beim Kartellkrieg 
draufging, hat er so ziemlich alles verloren, aber irgendwie hat 
er’s geschafft, die Grundstücke zu halten. Er ist dann nur zu 
Lowenstein gegangen, um was Sicheres zu haben, während die 
Börse sich erholte. Gegen ein verdammt gutes Gehalt hat er die 
Geschäfte der Bank bis in den Fernen Osten ausgedehnt und 
dafür gesorgt, daß sie rund um den Pazifik Fuß gefaßt hat. Er 
hat gut für die Leute gearbeitet. Sie haben de Vriess ihren 
weltweiten Ruf zu verdanken.« 

»Was ist mit James Streeter, der ihnen zehn Millionen 
abgeluchst hat?« 

»Was soll mit ihm sein? Zehn Millionen sind heutzutage 
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Peanuts. Hundert Millionen waren nötig, um Baring’s Bank 
kaputtzumachen.« Alan trank einen Schluck Whisky. 
»Lowensteins Fehler war, daß sie den Kerl zur Flucht getrieben 
und die ganze Sache an die Öffentlichkeit gebracht haben. Ihre 
zehn Millionen hatten sie innerhalb von achtundvierzig 
Stunden Handel an den Devisenmärkten wieder drin, aber die 
schlechte Publicity hat ihrer Glaubwürdigkeit schwer 
geschadet.« 

Deacon zog seine Zigaretten heraus und bot Alan mit 
hochgezogenen Augenbrauen eine an. »Ich sag’ Maggie nichts, 
wenn du’s nicht willst.« 

»Du bist ein guter Kerl, Mike.« Er steckte sich die Zigarette 
andächtig zwischen die Lippen. »Ich hab’ nur aufgehört, weil 
Maggie, das alberne Ding, dauernd geweint hat. Stell dir das 
mal vor? Ich sterbe an Entsagung, damit ich sie nicht 
unglücklich mache, wenn sie mir beim Sterben zuschaut. Und 
sie hat immer gesagt, ich wäre der egoistischste Mensch der 
Welt!« 

Irgendwo fand Deacon ein Lachen. »Und recht hat sie«, 
sagte er. »Ich erinnere mich heute noch an den Abend, als du 
mich zum Essen eingeladen hast, und ich bezahlen mußte, weil 
du angeblich deine Brieftasche zu Hause liegengelassen 
hattest.« 

»Hatte ich auch.« 
»Quatsch! Ich hab’ die Ausbuchtung in deinem Jackett 

genau gesehen.« 
»Du warst damals sehr jung und sehr grün, Mike.« 
»Ja, und das hast du weidlich ausgenutzt, du alter Gauner.« 
»Du warst ein guter Freund.« 
»Was heißt warst? Ich bin es immer noch. Wer hat den 

Whisky spendiert?« Er sah den Schatten, der über Alans 
Gesicht flog, und wechselte hastig das Thema. »Was treibt de 
Vriess jetzt?« 

»Er hat ein Software-Unternehmen namens Softworks 
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gekauft, hat es in de Vriess Softworks oder DVS umgetauft, die 
Hälfte des Personals an die Luft gesetzt und die Kiste innerhalb 
von zwei Jahren wieder flottgemacht, indem er eine billigere 
Version von Windows für den Heimcomputermarkt 
entwickelte. Er ist ein arroganter Schweinehund, aber aufs 
Geldmachen versteht er sich. Mit dreizehn hat er Zeitungen 
ausgetragen, und von da an ging’s nur noch bergauf.« 

»Du hast aber eben gesagt, daß er in den Achtzigern mal 
pleite war«, erinnerte Deacon ihn. 

»Ein vorübergehender Aussetzer, Mike, daher der Job bei 
Lowenstein. Jetzt ist er wieder da, wo er vor dem 
Zusammenbruch war. Die Aktien haben sich erholt, und DVS 
bringt ihm eine Menge Geld ein.« 

»Für Softworks hat damals eine Frau namens Marianne 
Filbert gearbeitet. Sagt dir der Name was?« 

Alan schüttelte den Kopf. »In was für einer Verbindung steht 
sie zu de Vriess?« 

Deacon erklärte kurz John Streeters Theorie einer 
Verschwörung gegen James. »Ich habe den Verdacht, daß seine 
gesamte Argumentation auf Wunschdenken beruht, aber es ist 
doch interessant, daß de Vriess ausgerechnet die Firma gekauft 
hat, in der James Streeter seine Computerexpertin fand.« 

»Das ist völlig logisch, wenn man de Vriess kennt. Ich 
vermute, Softworks wurde genauestens unter die Lupe 
genommen, um festzustellen, ob die Bankgelder irgendwie den 
Weg in die Bücher dieser Firma gefunden hatten, und im 
Verlauf dieser Untersuchung erkannte de Vriess die 
Gelegenheit. Er hat einen scharfen Riecher.« 

»Das klingt, als bewunderst du ihn.« 
»Tue ich. Der Kerl hat Mumm. Nicht, daß ich ihn besonders 

mag – wenige mögen ihn, aber solche Kleinigkeiten kümmern 
ihn nicht. Frauen lieben ihn, und das reicht ihm. Er ist ein 
geiler alter Bock.« Er lachte wieder. »Das sind reiche Männer 
oft. Im Gegensatz zu den anderen können sie es sich leisten, für 
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ihre Fehler zu bezahlen.« 
»Du warst schon immer ein Zyniker«, sagte Deacon 

liebevoll. 
»Ich sterbe an Leberkrebs, Mike, aber wenigstens ist mein 

Zynismus gesund geblieben.« 
»Wie lange hast du noch?« 
»Sechs Monate.« 
»Hast du Angst?« 
»Entsetzliche Angst, Mike, aber ich halte mich an Heinrich 

Heines letzte Worte: ›Gott wird mir verzeihen. Es ist seine 
Aufgabe‹« 

Barry Grover hielt das Foto von James Streeter ins Licht und 
musterte es genau. »Das ist eine bessere Aufnahme«, sagte er 
widerwillig. »Mit der können Sie eher Vergleiche anstellen als 
mit der anderen.« 

Deacon hockte lässig auf der Schreibtischkante, über Barry 
geneigt, wie dieser es haßte, und steckte sich eine Zigarette 
zwischen die Lippen. »Sie sind der Fachmann«, sagte er. »Ist 
das Billy oder nicht?« 

»Ich wär’ Ihnen dankbar, wenn Sie nicht rauchen würden«, 
brummte Barry und rückte sein Schild mit der Aufschrift ›Im 
Interesse meiner Gesundheit bitte ich Sie, nicht zu rauchen‹ 
zurecht. »Ich habe Asthma.« 

»Warum haben Sie das nicht vorher gesagt?« 
»Ich dachte, Sie könnten lesen.« 
Er stieß einen Ordner gegen Deacons Hüfte, um ihn zum 

Aufstehen zu veranlassen, aber Deacon lachte ihn nur an. 
»Zigarettenrauch ist immer noch angenehmer als der Geruch 

von Schweißfüßen. Wann haben Sie sich das letztemal neue 
Schuhe gekauft?« 

»Das geht Sie nun wirklich nichts an.« 
»Sie tragen immer nur schwarze, und wenn mir das auffällt, 

dann ist das garantiert schon sämtlichen Leuten im Haus 
aufgefallen. Ich glaube langsam, Sie haben überhaupt nur ein 



 125

Paar, was wahrscheinlich Ihr Asthma erklärt.« 
»Sie sind ein unverschämter Kerl.« 
Deacons Lachen wurde breiter. »Sie haben’s gestern abend 

wohl krachen lassen? Daher die schlechte Laune.« 
»Ja«, log Barry bitter. »Ich war mit ein paar Freunden 

unterwegs.« 
»Wenn’s ein Kater ist, ich hab’ Kodein in meinem Büro, und 

wenn nicht, dann reißen Sie sich zusammen, Herrgott noch 
mal, und sagen Sie mir Ihre Meinung zu diesem Bild. Sehen 
Sie da Gemeinsamkeiten mit Billy?« 

»Nein.« 
»Aber die zwei sehen sich doch ziemlich ähnlich.« 
»Die Münder sind anders.« 
»Für zehn Millionen kann man sich die besten 

Schönheitschirurgen kaufen.« 
Barry nahm seine Brille ab und rieb sich die Augen. »Wenn 

man jemanden identifizieren möchte, vergleicht man nicht 
einfach zwei Fotos und tut alles, was nicht paßt, als künstliche 
Veränderung durch kosmetische Operation ab. Ein bißchen 
wissenschaftlicher ist es schon, Mike.« 

»Ich höre.« 
»Viele Menschen haben Ähnlichkeit miteinander, besonders 

auf Fotografien, man muß deshalb auch das prüfen, was man 
über sie weiß. Es ist sinnlos, Ähnlichkeiten in zwei Gesichtern 
aufzuspüren, wenn das eine das eines Mannes in Amerika ist 
und das andere das eines Mannes in Frankreich.« 

»Aber das ist doch genau der springende Punkt. James ist 
1990 verschwunden, und Billy kreuzt erst ’91 bei der Polizei 
auf, mit völlig verkrüppelten Händen, weil er sich die 
Fingerkuppen verbrannt hatte. Es ist durchaus möglich, daß die 
beiden ein und derselbe sind.« 

»Aber höchst unwahrscheinlich.« Barry betrachtete wieder 
die Fotografie. »Was ist aus dem Rest des Geldes geworden?« 

»Ich verstehe nicht.« 
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»Wie soll er Monate, nachdem er sein Gesicht durch eine 
kosmetische Operation verändern ließ, zum obdachlosen 
Penner geworden sein? Was ist mit dem Rest des Geldes 
geschehen?« 

»Daran arbeite ich noch.« Deacon interpretierte Barrys 
Gesichtsausdruck richtig als einen der verächtlichen 
Ungläubigkeit, obwohl er in dem Eulengesicht wie immer 
ziemlich albern wirkte. »Okay, okay. Ich geb’ zu, es ist 
unwahrscheinlich.« Er stand auf. »Ich habe versprochen, die 
Aufnahme heute zurückzugeben. Haben Sie Zeit, mir ein 
Negativ zu machen?« 

»Im Moment habe ich zu tun.« Barry schob die Papiere auf 
seinem Schreibtisch hin und her, als wäre das ein Beweis. 

Deacon nickte. »Kein Problem. Ich frag’ Lisa. Sie kann’s 
mir wahrscheinlich machen.« 

Nachdem er gegangen war, zog Barry sein eigenes Foto von 
James Streeter aus der obersten Schublade. Wenn Deacon 
dieses Bild gesehen hätte, dachte er, hätte es kein Halten 
gegeben. Die Ähnlichkeit mit Billy Blake war auffallend. 

Aus reiner Neugier rief Deacon bei der Lowndes Building 
and Development Corporation an und bat um Verbindung mit 
jemandem, der über ein Bauvorhaben in Teddington im Jahr 
1992, bei dem eine alte Schule an der Themse in Wohnungen 
umgewandelt worden war, Bescheid wisse. Eine Sekretärin gab 
ihm eine Adresse der Wohnanlage, sagte jedoch, es sei 
niemand da, der mit ihm über das Projekt sprechen könne. 
»Um ehrlich zu sein«, erklärte sie leicht nervös, »ich glaube, 
Mr. Merton hat das Projekt betreut, aber er ist vor zwei Jahren 
entlassen worden.« 

»Warum denn das?« 
»Ich weiß nicht genau. Irgend jemand hat gesagt, er hätte 

Kokain genommen.« 
»Und Sie haben keine Ahnung, wo ich ihn erreichen 

könnte?« 
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»Er ist ausgewandert, soviel ich weiß, aber ich glaube nicht, 
daß wir seine Adresse haben.« 

Deacon schrieb sich den Namen Merton auf. Gleich nach 
Weihnachten würde er sich Nigel de Vriess und diesen Merton 
vornehmen. 

Es war der 21. Dezember. Deacon war in eine langsam 
dahinkriechende Endlosschlange von Autos eingekeilt, und je 
näher die obligate Weihnachtsfeier kam, desto finsterer wurde 
seine Stimmung. Er haßte Weihnachten. Es war der letzte 
Beweis dafür, daß sein Leben total leer war. 

Am Nachmittag hatte er eine Prostituierte interviewt, die 
behauptete, als »Rechercheurin« getarnt, regelmäßig im 
Parlamentsgebäude ein und aus gegangen zu sein, um den 
Abgeordneten bezahlte Liebesdienste zu leisten. Guter Gott! 
Und das sollte was Neues sein? Er verachtete die britische Gier 
nach schlüpfrigen Geschichten, die mehr über die unterdrückte 
Sexualität des Durchschnittsbürgers aussagte als über die 
Männer und Frauen, deren sexuelle Eskapaden in den 
Zeitungen breitgetreten wurden. Im übrigen war er sicher, daß 
die Frau log (wenn nicht hinsichtlich der »Sitzungen« mit den 
Abgeordneten, dann jedenfalls bezüglich der regelmäßigen 
Besuche); sie hatte viel zuwenig über die Raumaufteilung in 
dem Gebäude gewußt. Genauso sicher war er, daß JP, der zu 
der alten Garde derer gehörte, deren Schlachtruf lautete: »Laßt 
euch eine gute Story bloß nicht von den Fakten verderben«, ihn 
wochenlang diesen erbärmlichen Schmutzlügen nachjagen 
lassen würde, weil er hoffte, es wäre etwas Wahres daran. Ach 
Gott, war das wirklich alles? 

Er schrieb seine Depressionen jahreszeitlich bedingter 
Störung zu, weil er der Alternative ererbten Wahnsinns nicht 
ins Gesicht sehen wollte. Alles, was in seinem Leben je 
schiefgegangen war, hatte sich im Dezember ereignet. Das 
konnte kein Zufall sein. Sein Vater war im Dezember 
gestorben; seine beiden Ehefrauen hatten ihn im Dezember 
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verlassen; im Dezember hatte man ihm beim Independent 
gekündigt. Und warum? Weil er in der Weihnachtszeit die 
Finger nicht vom Alkohol lassen konnte und seinem Redakteur 
bei einer Meinungsverschiedenheit über einen Artikel eins auf 
die Nase gegeben hatte. (Wenn er nicht achtgab, würde er JP 
aus dem gleichen Grund eins auf die Nase geben.) Im Sommer 
war er objektiv genug, um zu erkennen, daß er in einem 
circulus vitiosus gefangen war – zu Weihnachten ging alles 
schief, weil er trank, und er trank, weil alles schiefging –, aber 
Objektivität war immer dann Mangelware, wenn er sie am 
meisten brauchte. 

Er scherte aus der verstopften Straße aus, um den Weg am 
Palast vorbei zu nehmen. Der bitterkalte Ostwind der letzten 
Tage hatte Graupelschauer gebracht, aber jenseits der 
Windschutzscheibe, über die mit metronomischem Ticken die 
Scheibenwischer fegten, zeigte sich London in Feststimmung. 
Überall waren Zeichen zu sehen – die strahlend erleuchtete 
Tanne, die alljährlich um diese Zeit Nelsons Säule auf dem 
Trafalgar Square in den Schatten stellte; die bunten Lichter, die 
Geschäfte und Bürogebäude schmückten; die 
Menschenmengen, die sich auf den Straßen drängten. Er 
beobachtete dies alles mit mißmutigem Blick und dachte an 
das, was auf ihn wartete, wenn die Redaktion über 
Weihnachten ihre Türen schloß. 

Tage des Wartens, daß der verdammte Laden wieder 
aufmachen würde. 

Eine leere Wohnung. 
Öde. 
JP meinte, an der Geschichte der Prostituierten sei »was 

dran«, und befahl ihm, mal gründlich im Dreck rumzustochern. 
Wenn es auf der Weihnachtsfeier fröhlich zuging, dann in 

einem anderen Raum. Deacon, der sich vorkam wie auf einer 
endlosen Leichenwache, machte einen halbherzigen 
Annäherungsversuch bei Lisa und bekam dafür kräftig eins 
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übergebraten. 
»Benimm dich gefälligst«, sagte sie ärgerlich. »Du bist alt 

genug, um mein Vater sein zu können.« 
Mit einem befriedigten Lächeln ging er daran, sich sinnlos 

zu betrinken. 
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Es war fast Mitternacht. Amanda Powell hätte das Läuten an 
der Tür nicht beachtet, wenn der oder die Unbekannte draußen 
die Höflichkeit gehabt hätte, den Finger wieder vom Knopf zu 
nehmen; doch nach dreißig Sekunden ging sie in den Flur 
hinaus und spähte durch das Guckloch. Als sie sah, wer vor der 
Tür stand, warf sie einen nachdenklichen Blick zur Treppe, als 
erwäge sie das Für und Wider eines Rückzugs nach oben, dann 
öffnete sie die Tür dreißig Zentimeter. »Was wollen Sie, Mr. 
Deacon?« 

Er nahm die Hand von der Klingel, stemmte sich gegen die 
Tür und stieß diese weit auf, ehe er an ihr vorbeitorkelte und 
sich in einen zierlichen Korbsessel im Vorsaal fallen ließ. Mit 
einem Arm winkte er zur Straße hinaus. »Ich bin zufällig 
vorbeigekommen.« Er bemühte sich, so zu tun, als wäre er 
nüchtern. »Da fand ich’s nur höflich, mal kurz guten Abend zu 
sagen. Ich hab’ mir gedacht, Sie sind vielleicht einsam, wo Mr. 
Streeter doch nicht da ist.« 

Sie sah ihn einen Moment schweigend an, dann schloß sie 
die Tür. »Das ist eine sehr wertvolle Antiquität, auf der Sie da 
sitzen«, bemerkte sie ruhig. »Ich denke, es wäre besser, Sie 
kommen ins Wohnzimmer. Da sind die Sessel etwas stabiler. 
Ich rufe Ihnen ein Taxi.« 

Er sah sie an und verdrehte auf lächerliche Art die Augen. 
»Sie sind eine schöne Frau, Mrs. Streeter. Hat James Ihnen das 
mal gesagt?« 

»Immer wieder. Da konnte er es sich sparen, sich etwas 
Originelleres einfallen zu lassen.« Sie schob eine Hand unter 
seinen Ellbogen und versuchte, ihn hochzuhieven. 

»Das war wirklich schlimm, was er getan hat«, sagte 
Deacon, bei dem ihr Sarkasmus gar nicht ankam. »Sie fragen 
sich wahrscheinlich, womit Sie so einen Mann verdient 
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haben.« Whiskyböen wehten ihr ins Gesicht. 
»Ja«, antwortete sie, ihren Kopf abwendend. »Ja, das frage 

ich mich wirklich.« 
Tränen stiegen ihm in die Augen. »Er hat Sie nicht sehr 

geliebt, hm?« Er schob seine Hand über die ihre, die auf 
seinem Arm lag, und streichelte sie ungeschickt. »Arme 
Amanda. Ich weiß, wie das ist. Man ist sehr einsam, wenn 
keiner einen liebt.« 

Mit einer heftigen Bewegung krümmte sie die Finger ihrer 
anderen Hand und bohrte ihm die scharfen Nägel in die Haut 
unter dem Kinn. »Werden Sie wohl aufstehen, bevor Sie mir 
meinen Sessel ruinieren, Mr. Deacon? Oder muß ich 
handgreiflich werden?« 

»Es ist doch nur Geld.« 
»Schwer verdientes Geld.« 
»Das sehen John und Kenneth anders.« Er grinste sie an. 

»Die sagen, daß das Geld gestohlen sei, und daß Sie und Nigel 
den armen James umgebracht haben, um es zu kriegen.« 

Sie drückte ihm immer noch die Nägel unter das Kinn und 
zwang ihn, sie anzusehen. »Und was meinen Sie, Mr. 
Deacon?« 

»Ich meine, Sie hätten nie geglaubt, Billy könnte James sein, 
wenn James schon tot gewesen wäre.« 

Ihr Gesicht wurde plötzlich still. »Sie sind ein gescheiter 
Mann.« 

»Ich hab’s mir genau überlegt. Es gibt fünf Millionen Frauen 
in London, aber Billy hat Sie gewählt.« Er wedelte einen 
Finger vor ihrem Gesicht hin und her. »Warum soll er das 
getan haben, Amanda, wenn er Sie nicht kannte? Das würd’ ich 
gern wissen.« 

Ohne Warnung verstärkte sie wieder den Druck ihrer 
Fingernägel, und er versuchte mit wenig Erfolg, ihr in die 
frostigen blauen Augen zu sehen. 

»Sie haben soviel Ähnlichkeit mit meiner Mutter. Sie ist 
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auch eine schöne Frau.« Vom schmerzhaften Druck ihrer 
Nägel gezwungen, richtete er sich schwankend auf. »Aber 
wenn sie wütend ist, nicht. Wenn sie wütend ist, ist sie 
schrecklich.« 

»Ich auch.« Amanda zog ihn durch die Tür ins Wohnzimmer 
und stieß ihn auf das Sofa hinunter. »Wie sind Sie 
hergekommen?« 

»Zu Fuß.« Er rollte sich auf dem Sofa zusammen und legte 
den Kopf auf die Armlehne. 

»Warum sind Sie nicht nach Hause gegangen?« 
»Ich wollte herkommen.« 
»Na schön, aber Sie können nicht bleiben. Ich rufe ein 

Taxi.« Sie griff zum Telefon. »Wo leben Sie?« 
»Ich lebe nirgends«, brabbelte er in das cremefarbene Leder. 

»Ich existiere.« 
»In meinem Haus können Sie jedenfalls nicht existieren.« 
Aber als sie das sagte, hatte er schon das Bewußtsein 

verloren, und nichts konnte ihn wecken. 
Er blinzelte in graues Morgenlicht und sah sich um. Ihm war 

so kalt, daß er glaubte, er läge im Sterben, aber er war zu 
lethargisch, um etwas dagegen zu tun. Passivität war 
angenehm, Aktivität überhaupt nicht. Eine Uhr auf einem 
Glasbord zeigte ihm, daß es halb acht war. Er wußte, daß er 
dieses Zimmer kannte, konnte sich aber nicht erinnern, woher 
und warum er hier war. Er meinte, Stimmen zu hören – in 
seinem Kopf? –, aber die Kälte betäubte seine Neugier und er 
schlief wieder ein. 

Er träumte, er ertränke in einem tobenden Meer. 
»Aufwachen! Wachen Sie auf, Sie Mistkerl!« 
Ein Schlag traf seine Wange, und er öffnete die Augen. Er 

lag auf dem Boden, eingerollt wie ein Fötus, und in seiner Nase 
hatte er den stinkenden Geruch von Verwesung. Bittere Galle 
stieg ihm erneut in die Kehle. »Verschlinger deines Vaters«, 
murmelte er, »nun erneuert sich die unsagbare Qual.« 
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»Ich dachte, Sie wären tot«, sagte Amanda. 
Einen Moment lang, ehe die Erinnerung wiederkehrte, wußte 

Deacon nicht, wer sie war. »Ich bin ganz naß«, sagte er, den 
durchnäßten Kragen seines Hemdes betastend. 

»Ich hab’ Sie mit Wasser übergossen.« Er sah den leeren 
Krug in ihrer Hand. »Ich stoße und puffe Sie seit zehn 
Minuten, und Sie rühren sich nicht.« Sie war sehr blaß. »Ich 
dachte, Sie wären tot«, sagte sie wieder. 

»Vor Toten braucht man keine Angst zu haben«, sagte er, 
»sie machen höchstens Dreck.« Er richtete sich mühsam auf 
und drückte sein Gesicht in seine Hände. »Wie spät ist es?« 

»Neun.« 
Sein Magen meldete sich heftig. »Ich brauche eine Toilette.« 
»Gehen Sie rechts. Sie ist am Ende des Flurs.« Sie trat zur 

Seite, um ihn vorbeizulassen. »Wenn Sie sich übergeben 
müssen, würden Sie dann bitte hinterher die Schüssel mit der 
Bürste saubermachen. Meine Gastfreundschaft hat ihre 
Grenzen.« 

Auf seinem schwankenden Weg durch den Korridor suchte 
er nach Erklärungen. Guter Gott, wie, zum Teufel, war er 
hierhergekommen? 

Sie hatte die Fenster geöffnet und mit irgendeinem Mittel 
gesprüht, als er zurückkam. Er sah etwas annehmbarer aus, 
nachdem er sich das Gesicht gewaschen und seine Kleider 
gerichtet hatte, aber er zitterte von Kopf bis Fuß, und seine 
Haut war aschgrau. »Ich kann Ihnen nichts sagen«, krächzte er, 
an der Tür stehend, »außer daß es mir leid tut.« 

»Was denn?« Sie saß in dem Sessel, in dem sie zuvor 
gesessen hatte, und Deacon war geblendet von ihrer 
sprühenden Lebendigkeit und der Glut der Farben. Ihr Haar 
und ihre Haut schienen zu leuchten, und ihr Kleid fiel in 
schimmernd gelben Bahnen über ihren Beinen herab und ergoß 
sich wie Goldregen auf das Herbstlaub des rostfarbenen 
Teppichs. 
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Zuviel Farbe. Sie tat seinen Augen weh, und er drückte mit 
den Fingerspitzen auf seine Lider. »Ich habe Sie in 
Verlegenheit gebracht.« 

»Sie haben vielleicht sich selbst in Verlegenheit gebracht, 
aber mich ganz sicher nicht.« 

So kühl, dachte er. Oder so grausam? Er sehnte sich nach 
einem freundlichen Wort. »Dann ist es ja gut«, sagte er lahm. 
»Auf Wiedersehen.« 

»Trinken Sie wenigstens noch Ihren Kaffee, ehe Sie gehen.« 
Er sehnte sich auch nach Entkommen. Das Zimmer roch 

wieder nach Rosen, und er wollte die parfümierte Luft nicht 
mit seinem stinkenden Atem und seinem stinkenden Schweiß 
verseuchen. Was hatte er gestern abend zu ihr gesagt? »Um 
ehrlich zu sein, ich würde lieber gleich gehen.« 

»Das kann ich mir denken«, versetzte sie mit Nachdruck, 
»aber tun Sie mir wenigstens den Gefallen und trinken Sie den 
Kaffee, den ich Ihnen gemacht habe. Das wäre dann das 
Höflichste, was Sie getan haben, seit Sie mein Haus betreten 
haben.« 

Er kam ins Zimmer, setzte sich aber nicht. »Es tut mir leid.« 
Er griff nach der Tasse. 

»Bitte« – sie wies zum Sofa – »machen Sie es sich bequem. 
Oder möchten Sie lieber noch einmal versuchen, dem antiken 
Sessel in der Diele den Garaus zu machen?« 

War er gewalttätig geworden? Er lächelte zaghaft. »Es tut 
mir wirklich leid.« 

»Nun hören Sie schon auf damit.« 
»Was soll ich denn sonst sagen? Ich weiß nicht, was ich hier 

tue oder warum ich überhaupt hergekommen bin.« 
»Und Sie glauben, ich wüßte es?« 
Vorsichtig, um nicht die Übelkeit wachzurütteln, die in 

seinem Magen lauerte, schüttelte er den Kopf. »Das muß Ihnen 
alles sehr merkwürdig vorkommen«, murmelte er kleinlaut. 

»Aber woher denn!« entgegnete sie mit beißender Ironie. 
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»Wie kommen Sie denn darauf? Ich habe mich schon richtig 
daran gewöhnt, alternde Säufer in meinem Haus vorzufinden. 
Billy hat mit der Garage vorliebgenommen, Sie haben das 
Wohnzimmer gewählt. Kaum ein Unterschied, außer daß Sie so 
freundlich waren, mir nicht wegzusterben.« Sie kniff die 
Augen zusammen, aber er konnte nicht sagen, ob aus Zorn oder 
Verwunderung. »Ist an mir oder meinem Haus etwas, das zu 
solchem Verhalten einlädt, Mr. Deacon? Und würden Sie sich 
jetzt endlich setzen, Herrgott noch mal?« fuhr sie ihn plötzlich 
gereizt an. »Ich fühl’ mich ausgesprochen unbehaglich, wenn 
Sie da wie ein Turm vor mir stehen.« 

Er ließ sich auf die Armlehne des Sofas hinunter und 
versuchte sich zu erinnern, aber die Anstrengung war zuviel, 
und er verzog die Lippen zu einem gequälten Lächeln. »Ich 
glaube, mir wird wieder übel.« 

Sie holte ein Handtuch hinter ihrem Rücken hervor und 
reichte es ihm. »Ich habe die Erfahrung gemacht, daß es besser 
ist, man versucht durchzuhalten, aber Sie kennen ja den Weg, 
falls es nicht klappt.« Sie wartete schweigend einige Sekunden, 
während er die Übelkeit bekämpfte. »Warum sagten Sie, Sie 
hätten Ihren Vater verschlungen und daß nun die unsagbare 
Qual sich erneuern würde? Ich finde, das ist eine sehr 
ungewöhnliche Bemerkung.« 

Er sah sie verständnislos an, während er sich den Schweiß 
von der Stirn wischte. »Ich weiß nicht.« Er sah die Gereiztheit 
in ihrem Gesicht. »Ich weiß es nicht!« rief er mit einer 
Aufwallung von Zorn. »Ich war durcheinander. Ich wußte 
nicht, wo ich war. Okay? Ist das in diesem Haus gestattet? 
Oder muß sich jeder jeden Moment im Griff haben?« Er senkte 
den Kopf und drückte das Handtuch auf seine Augen. »Tut mir 
leid«, sagte er nach einer kurzen Pause. »Ich wollte nicht 
pampig werden. Ehrlich gesagt, ich habe ein kleines Problem. 
Ich kann mich an gestern abend überhaupt nicht erinnern.« 

»Sie kamen gegen zwölf.« 
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»War ich allein?« 
»Ja.« 
»Warum haben Sie mich reingelassen?« 
»Weil Sie Sturm geläutet haben.« 
Guter Gott! Was war ihm da nur eingefallen! »Was hab’ ich 

gesagt?« 
»Daß ich Sie an Ihre Mutter erinnere.« 
Er legte das Handtuch in seinen Schoß und begann, es 

sorgfältig zu falten. »Hab’ ich das als Grund für mein Kommen 
genannt?« 

»Nein.« 
»Was denn?« 
»Sie haben gar keinen Grund genannt.« Er sah sie mit soviel 

Erleichterung in dem verkaterten schweißfeuchten Gesicht an, 
daß sie flüchtig lächelte. »Sie haben mich Mrs. Streeter 
genannt, von meinem Mann und meinem Schwager und 
meinem Schwiegervater gesprochen und angedeutet, daß dieses 
Haus samt allem Inventar mit Diebesgeld bezahlt ist.« 

»Hatten Sie Angst vor mir?« 
»Nein«, antwortete sie gelassen, »mir kann schon lange 

nichts mehr angst machen.« 
Er hätte gern gewußt, wie das kam. Ihm selbst machte allein 

schon das Leben angst. »Jemand bei der Zeitschrift hat Ihr 
Gesicht nach einem Foto erkannt, das damals aufgenommen 
wurde, als Sie nach James’ Verschwinden von der Polizei 
vernommen wurden«, erklärte er. »Das hat mich neugierig 
gemacht, und ich habe weiter recherchiert.« 

Das Zucken über ihrer Lippe begann wieder. Aber sie sagte 
nichts. 

»Das Nächstliegende schien mir, mit John Streeter zu 
sprechen, darum rief ich ihn an und hörte mir seine Seite der 
Geschichte an. Er hat – äh – gewisse Vorbehalte Ihnen 
gegenüber.« 

»Ich würde bei jemandem, der seine Schwägerin als Hure, 
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Mörderin und Diebin bezeichnet, nicht von ›gewissen 
Vorbehalten sprechen, aber vielleicht haben Sie ja mehr Angst 
vor einer Klage als er.« 

Deacon drückte das Handtuch wieder an seinen Mund. Er 
war überhaupt nicht in der Verfassung für so ein Gespräch, 
dachte er. Er fühlte sich wie irgend etwas Halbtotes auf einem 
Seziertisch, das nur darauf wartete, daß ihm das Skalpell durch 
die Gedärme schnitt. »Sie würden einen Haufen Geld 
bekommen, wenn Sie ihn auf Schadenersatz verklagen 
würden«, sagte er. »Er hat keinerlei Beweise für seine 
Anschuldigungen.« 

»Natürlich nicht. Sie sind alle nicht wahr.« 
Er leerte seine Kaffeetasse und stellte sie auf den Tisch. 

»›Verschlinger deines Vaters, nun erneuert sich die unsagbare 
Qual‹, ist eine Zeile von William Blake«, sagte er unvermittelt, 
als hätte er die ganze Zeit nur daran und an nichts anderes 
gedacht. »Sie steht in einem seiner visionären Gedichte über 
soziale Revolution und politische Umwälzung. Die Suche nach 
Freiheit bedeutet die Zerstörung der etablierten Autoritäten – 
mit anderen Worten, der Eltern –, und der Drang in die Freiheit 
bedeutet, daß jede Generation die gleichen Qualen 
durchmacht.« Er stand auf und blickte zum Fenster mit seiner 
Aussicht auf den Fluß. »William Blake – Billy Blake. Ihr 
ungebetener Gast war ein Verehrer eines Dichters, der seit 
nahezu zweihundert Jahren tot ist. Warum ist es in diesem 
Haus so kalt?« fragte er abrupt und zog seinen Mantel um sich. 

»Es ist nicht kalt. Sie sind verkatert. Darum frieren Sie.« 
Er blickte zu ihr hinunter. Wie eine strahlende Sonne saß sie 

da in ihrem teuren Designerkleid in ihrem teuren parfümierten 
Haus. Doch das Strahlen war nur oberflächlich, dachte er. 
Unter der glänzenden Fassade spürte er Verzweiflung. 

»Ich habe Tod gerochen, als ich vorhin aufgewacht bin«, 
sagte er. »Ist es das, was Sie mit dem Potpourri und dem Spray 
zu verdecken suchen?« 
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Sie sah sehr überrascht aus. »Ich weiß nicht, wovon Sie 
reden.« 

»Vielleicht habe ich es mir eingebildet.« 
Sie lächelte kaum wahrnehmbar. »Dann kann ich nur hoffen, 

daß Ihre Phantasie wieder normal wird, wenn Sie den Alkohol 
ausgeschieden haben. Auf Wiedersehen, Mr. Deacon.« 

Er ging zur Tür. »Auf Wiedersehen, Mrs. Streeter.« 
Außerhalb des Villengebiets entdeckte er in einer kleinen 

Grünanlage eine Bank mit Blick auf die Themse. Er verkroch 
sich tief in seinen Mantel und ließ den Wind den giftigen 
Alkohol austreiben. Es war Ebbe, und im Schlick vor ihm 
durchwühlten vier Männer die Abfälle, die über Nacht 
angespült worden waren. Sie waren unbestimmbaren Alters, 
wie er vermummt in dicke Wintermäntel, und nichts an ihrem 
Äußeren verriet, wer sie waren oder woher sie kamen, jede 
Vermutung, die er über sie anstellte, würde wahrscheinlich so 
falsch sein wie ihre Vermutungen über ihn. Wieder, wie an 
dem Tag, an dem er Terry zum erstenmal begegnet war, wurde 
Deacon sich bewußt, wie wenig bemerkenswert die meisten 
menschlichen Gesichter waren; in anderer Umgebung, das 
wußte er, hätte er keinen dieser Männer wiedererkannt. 
Letztlich hatten die unterschiedlichen Anordnungen von 
Augen, Nase, Ohren und Mund mehr Gemeinsamkeiten als 
Merkmale, die sie voneinander unterschied, und lediglich 
Schmuck und Ausdruck waren es, die ihnen Individualität 
verliehen. Entferne sie, dachte er, und Anonymität ist 
garantiert. 

»Nun, wie lautet Ihr Urteil, Michael?« fragte jemand 
gedämpft an seiner Seite. »Gibt es welche unter uns, die es 
wert sind, gerettet zu werden, oder sind wir alle verdammt?« 

Deacon wandte sich dem gebrechlichen alten Mann mit dem 
grauen Haar zu, der sich lautlos neben ihn auf die Bank gesetzt 
hatte und die fleißige Arbeit am Flußufer mit der gleichen 
Aufmerksamkeit beobachtete wie er. Stirnrunzelnd versuchte 



 139

er, sich zu erinnern, woher er dieses Gesicht kannte. Es war 
jemand, den er einmal interviewt hatte, dachte er; aber er hatte 
mit so vielen Menschen gesprochen und erinnerte sich später 
selten ihrer Namen. 

»Lawrence Greenhill«, sagte der Alte. »Sie haben vor zehn 
Jahren mit mir ein Interview zu einem Artikel über Euthanasie 
mit dem Titel ›Die Freiheit zu sterben‹ gemacht. Ich war 
damals praktizierender Anwalt und hatte einen Leserbrief an 
die Times geschrieben und auf die praktischen und ethischen 
Gefahren legalisierten Selbstmords sowohl für den einzelnen 
als auch seine Familie hingewiesen. Sie waren anderer 
Meinung als ich und bezeichneten mich wenig schmeichelhaft 
als einen ›selbstgerechten Richter, der die höchste moralische 
Weisheit für sich in Anspruch nimmt‹. Ich habe diese Worte 
nie vergessen.« 

Deacon sank der Mut. Das hatte er nicht verdient, nachdem 
er heute morgen bereits ein Bad in Schuldgefühlen hinter sich 
hatte. »Ich erinnere mich«, sagte er. Nur zu gut. Der alte Knabe 
hatte sich mit so viel selbstzufriedener Gelassenheit auf die 
biblischen Grundlagen seiner Ansichten berufen, daß Deacon 
ihm am liebsten den Kragen umgedreht hätte. Aber Greenhill 
hatte natürlich nicht gewußt, daß dieses ganze Thema für 
Deacon ein Reizthema war. ›Selbstmord in jeder Form ist 
sündhaft, Michael... wir verdammen uns selbst, wenn wir 
Gottes Macht an uns reißen...‹ 

»Tja, tut mir leid«, sagte er abrupt, »aber ich bin immer noch 
anderer Meinung als Sie. In meiner Philosophie gibt es keine 
Verdammnis.« Er drückte seine Zigarette aus und fragte sich, 
ob er überhaupt glaubte, was er sagte. Die Verdammnis war für 
Billy Blake real genug gewesen. »Und auch keine Erlösung. 
Die ganze Vorstellung beunruhigt mich. Werden wir von etwas 
erlöst oder für etwas erlöst? Wenn das erstere der Fall ist, dann 
wird unser Recht, nach unseren eigenen ethischen Gesetzen zu 
leben, von einem moralischen Totalitarismus bedroht, und 
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wenn das letztere zutrifft, müssen wir blind der negativen 
Logik folgen, daß uns etwas Besseres erwartet, wenn wir 
sterben.« Er sah demonstrativ auf seine Uhr. »Und jetzt müssen 
Sie mich leider entschuldigen.« 

Der alte Mann lachte leise. »Sie geben so leicht auf, mein 
Freund. Steht Ihre Philosophie denn auf so wackligen Füßen, 
daß sie sich einer Debatte nicht stellen kann?« 

»Weit davon entfernt«, entgegnete Deacon, »aber ich habe 
Besseres zu tun, als mich zum Richter über das Leben anderer 
aufzuspielen.« 

»Im Gegensatz zu mir?« 
»Ja.« 
Der alte Mann lächelte. »Dabei bin ich stets bemüht, niemals 

über andere zu richten.« Er machte eine kurze Pause. »Kennen 
Sie diese Worte von John Donne? ›Eines jeden Menschen Tod 
kränkt mich, weil ich ein Teil der Menschheit bin.‹ « 

Deacon vollendete das Zitat: » ›Darum verlange niemals zu 
wissen, wem die Stunde schlägt; sie schlägt dir.‹ « 

»Und nun sagen Sie mir, ist es unrecht, von einem Menschen 
zu verlangen, daß er weiterlebt, obwohl er Schmerzen leidet, 
wenn sein Leben für mich kostbarer ist als sein Tod?« 

Deacon fühlte sich auf eine seltsame Art entrückt. Worte 
hämmerten gegen sein Hirn. ›Verschlinger deines Vaters... nun 
erneuert sich die unsagbare Qual... Wenn wir das Leben eines 
Menschen für so wertlos halten, daß nur noch die Art seines 
Sterbens von Interesse ist...‹ Er starrte Lawrence beinahe 
benommen an. »Wieso sind Sie hier? Ich weiß doch, daß ich 
nach Knightsbridge fahren mußte, um Sie zu interviewen.« 

»Ich bin vor sieben Jahren umgezogen, nach dem Tod 
meiner Frau.« 

»Ich verstehe.« Er rieb sich kräftig das Gesicht, um einen 
klaren Kopf zu bekommen. »Ja, also, es tut mir leid, aber ich 
muß jetzt gehen.« Er stand auf. »Es hat mich gefreut, mit Ihnen 
zu sprechen, Lawrence. Genießen Sie die 
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Weihnachtsfeiertage.« 
Der alte Mann zwinkerte. »Was gibt's da 7.11 genießen? Ich 

bin Jude. Glauben Sie vielleicht, es macht mir Vergnügen, 
daran erinnert zu werden, daß der größte Teil der zivilisierten 
Welt mein Volk für das verurteilt, was es vor zweitausend 
Jahren getan hat?« 

»Verwechseln Sie jetzt nicht Weihnachten mit Ostern?« 
Lawrence verdrehte die Augen zum Himmel. »Ich spreche 

von zweitausend Jahren der Isolation, und er feilscht um ein 
paar Monate.« 

Deacon blieb, verführt von einem Augenzwinkern und der 
dreisten Erpressung. »Dann genießen Sie eben Hanukka, oder 
werden Sie mir jetzt sagen, daß das ebenfalls unmöglich ist, 
weil niemand da ist, mit dem zusammen Sie es genießen 
können?« 

»Was kann ein kinderloser Witwer sonst erwarten?« Er sah, 
daß Deacon zögerte, und klopfte auf den freien Platz auf der 
Bank. »Kommen Sie, setzen Sie sich noch ein Weilchen und 
gönnen Sie mir ein paar Minuten das Vergnügen Ihrer 
Gesellschaft. Wir sind doch alte Freunde, Michael, und ich 
habe selten Gelegenheit zu einem Gespräch mit einem 
intelligenten Menschen. Würde es Sie erleichtern, wenn ich 
Ihnen sagte, daß ich immer besserer Anwalt als Jude war, daß 
also Ihre Seele in keinerlei Gefahr ist?« 

Deacon redete sich ein, er setzte sich nur aus Neugier, aber 
die Wahrheit war, daß er Lawrence’ Zerbrechlichkeit nichts 
entgegenzusetzen hatte. Der Tod stand dem alten Mann so klar 
ins Gesicht geschrieben wie Alan Parker, und kurz vor 
Weihnachten war Deacons Empfindlichkeit dem Tod 
gegenüber stets intensiver. 

»Ich habe gerade daran gedacht, wie gleich wir alle sind und 
wie leicht es wäre, aus unserem langweiligen Leben 
auszusteigen und neu anzufangen«, bemerkte Deacon mit einer 
Kopfbewegung zu den Männern am Ufer. »Würden Sie die 
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zum Beispiel wiedererkennen, wenn sie Ihnen im Dorchester 
begegnen würden?« 

»Ihre Freunde würden sie erkennen.« 
»Nicht, wenn sie unerwartet in einer ganz anderen 

Umgebung mit ihnen zusammenträfen. Erkennen besteht darin, 
eine Serie bekannter Fakten in Beziehung zu setzen. Ändert 
man diese Fakten, dann wird das Erkennen gleich 
schwieriger.« 

»Ist es denn das, was Sie suchen, Michael – eine neue 
Identität?« 

Er fuhr sich über sein stoppeliges Kinn. »Es hat auf jeden 
Fall was Verlockendes. Haben Sie nie daran gedacht, alle 
Brücken hinter sich abzubrechen und ganz neu anzufangen?« 

»Aber natürlich. Jeder von uns hat seine Midlifecrisis. Wenn 
nicht, wären wir nicht normal.« 

Deacon lachte. »Ehrlich gesagt, Lawrence, ich hätt’s lieber 
gehört, wenn Sie gesagt hätten, daß ich etwas Besonderes bin. 
Das Letzte, was ein Mensch mit unerfüllten Ambitionen hören 
möchte, ist, daß er normal ist. Ich hab’ mein Leben vertan, und 
das macht mich wahnsinnig.« 

»Weihnachten halte ich mir möglichst vom Leibe«, sagte 
Deacon und zündete sich eine frische Zigarette an. »Ich setz’ 
mich lieber hin und arbeite, anstatt mir vorzumachen, ich hätte 
Spaß.« 

»Und wie halten Sie es sich vom Leibe?« 
Deacon zuckte die Achseln. »Ich ignoriere es einfach. Ich 

zieh’ den Kopf ein, bis es vorbei ist und der Normalzustand 
wiederhergestellt ist. Ich habe keine Kinder. Es wäre vielleicht 
anders, wenn ich Kinder hätte.« 

»Ja, wir leiden, wenn wir niemanden haben, den wir lieben 
können.« 

»Ich dachte, es wäre andersherum«, sagte er, während er 
zusah, wie einer der Männer ein Stück Holz aus dem Schlick 
zog. Keine Frau hatte ihn je so festgehalten, wie der Schlick 
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dieses Stück Holz hielt. »Wir leiden, wenn niemand uns liebt.« 
»Vielleicht haben Sie recht.« 
»Ich weiß, daß ich recht habe. Ich hab’ zwei Ehefrauen 

gehabt und mir die Lunge aus dem Leib gevögelt, um meiner 
Liebe zu ihnen Ausdruck zu geben. Es war nichts als 
Zeitverschwendung. « 

Lawrence lächelte. »Mein lieber Junge«, murmelte er. 
»Soviel Vögeln ganz umsonst. Wie schrecklich anstrengend für 
Sie.« 

Deacon lachte. »Es hatte offensichtlich einen Sinn, wenn es 
Sie amüsiert.« 

»Und was war der Sinn dieser Ehen, Michael?« 
»Was soll das heißen, was war der Sinn? Ich habe diese 

Frauen geliebt, oder ich glaube es jedenfalls.« 
»Ich liebe meine Katzen, aber ich habe nicht die Absicht, 

eine von ihnen zu heiraten.« 
»Was ist dann überhaupt der Sinn der Ehe?« 
»Ist das nicht die Frage, die Sie sich beantworten müssen, 

ehe Sie es wieder versuchen?« 
»Na hören Sie mal«, sagte Deacon. »Ich hab’ nicht die 

Absicht, mich ein drittes Mal kastrieren zu lassen.« 
»Sie reden wie eine beleidigte Leberwurst, Michael.« 
»Clara – sie war meine zweite Frau – hat ständig behauptet, 

ich befände mich im männlichen Klimakterium. Sie sagte, das 
einzige, was mich interessiere, sei Sex.« 

»Aber natürlich. Kinder zu wollen, ist kein weibliches 
Vorrecht. Ich wünsche mir heute noch Kinder und ich bin 
dreiundachtzig Jahre alt. Warum hat Gott mir Spermien 
gegeben, wenn ich mir keine Kinder wünschen soll? Schauen 
Sie sich Abraham an. Der war ein Greis, als er Isaac zeugte.« 

Deacon lachte. »Jetzt hören Sie sich aber an wie eine 
beleidigte Leberwurst, Lawrence.« 

»Nein, Michael, ich beschwere mich. Aber alte Männer 
dürfen sich beschweren, weil es ganz egal ist, wie positiv ihre 
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geistige Einstellung ist, sie müssen trotzdem erst mal eine Frau 
unter vierzig dazu kriegen, mit ihnen zu schlafen. Und das ist 
nicht so einfach, wie es klingt. Ich weiß es, weil ich’s versucht 
habe.« 

»Ich kann nicht behaupten, es wäre was anderes als Lust 
gewesen. Clara war – ist – eine schöne Frau.« 

»Kann ich verstehen. Ich mußte vor einem halben Jahr 
meinen Kater kastrieren lassen, weil die Nachbarn sich dauernd 
über seine unersättliche Gier nach ihren hübschen kleinen 
Miezen beschwert haben.« 

»So schlimm war ich auch wieder nicht, Lawrence.« 
»Mein Kater auch nicht, Michael. Er hat nur das getan, wozu 

Gott ihn geschaffen hatte, und die Tatsache, daß er die 
Hübschen bevorzugt hat, zeigt nur seinen guten Geschmack.« 

»Ich glaube nicht, daß ich je zu Clara gesagt habe, ich wolle 
Kinder haben. Zu Julia hab’ ich ein- oder zweimal was gesagt, 
aber sie meinte immer, das hätte noch viel Zeit.« 

»Hatte es auch, bis Sie sie wegen Clara verließen.« 
»Ich dachte, Sie wollten mir helfen, mich deswegen weniger 

schuldig zu fühlen. Habe ich es denn nicht aus Verzweiflung 
getan, um den Stamm der Deacons zu erhalten?« 

»Für Ineffizienz gibt es keine Entschuldigung, Michael. 
Wenn Sie wirklich Kinder wollen, dann müssen Sie sich eine 
Frau suchen, die sie auch will.« 

»Und was mach’ ich jetzt?« fragte Deacon mit ironischer 
Belustigung. »Single-Bars? Ehevermittlungen? Oder vielleicht 
eine Heiratsanzeige?« 

»Ich glaube, es war der große Vorsitzende Mao, der einmal 
gesagt hat: ›Jeder Weg beginnt mit dem ersten Schritt.‹ Warum 
wollen Sie sich diesen ersten Schritt so schwer machen?« 

»Ich verstehe nicht?« 
»Sie brauchen ein bißchen Übung, ehe Sie sich wieder ins 

Wasser stürzen. Sie haben vergessen, wie einfach die Liebe ist. 
Lernen Sie das erst mal wieder.« 
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»Und wie mach’ ich das?« 
»Wie ich schon sagte, ich liebe meine Katzen, aber ich habe 

nicht die Absicht, sie zu heiraten.« 
»Wollen Sie mir sagen, ich soll mir ein Haustier 

anschaffen?« 
»Ich sage Ihnen gar nichts, Michael. Sie sind intelligent 

genug, um sich das selbst zu überlegen.« Lawrence zog eine 
Karte aus der Innentasche seines Mantels. »Das ist meine 
Telefonnummer. Sie können mich jederzeit anrufen. Ich bin 
fast immer da.« 

»Sie werden das vielleicht noch bereuen. Woher wissen Sie, 
daß ich Sie nicht beim Wort nehme und mit endlosen Anrufen 
an den Rand des Wahnsinns treibe?« 

Der alte Mann zwinkerte wieder, mit echter Zuneigung, wie 
es Deacon schien. »Ich hoffe, genau das werden Sie tun. Es 
kommt dieser Tage so selten vor, daß ich mich mal gebraucht 
fühle.« 

»Sie sind der abgebrühteste Schwindler, der mir je begegnet 
ist.« 

»Warum sagen Sie das?« 
»›Ach, es kommt ja dieser Tage so selten vor, daß ich mich 

gebraucht fühle!‹« zitierte er. »Wetten, das sagen Sie zu 
sämtlichen Verirrten und Verlorenen, die Sie von der Straße 
auflesen. Nur mal interessehalber: Wird jeder emotional 
erpreßt, oder genieße ich da ein besonderes Privileg?« 

Der alte Mann lachte glucksend. »Nur die, die meine 
Hoffnung wecken. Man kann ja nur die Hungrigen füttern, 
Michael.« 

Die Worte lösten bei Deacon unversehens Erinnerungen aus. 
Bilder des ausgezehrten Billy Blake trieben an die Oberfläche. 
Er tastete nach seiner Brieftasche und nahm einen Abzug des 
Polizeifotos von Billy heraus. »Haben Sie je mit diesem Mann 
gesprochen? Er war ein Obdachloser, der ungefähr anderthalb 
Kilometer von hier in einer alten Lagerhalle hauste und vor 
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sechs Monaten in dieser Villenanlage hinter uns an Hunger 
gestorben ist. Er nannte sich Billy Blake, aber ich glaube nicht, 
daß das sein wahrer Name war. Ich muß herausfinden, wer er 
wirklich war.« 

Lawrence betrachtete die Fotografie ein paar Sekunden lang, 
dann schüttelte er bedauernd den Kopf. »Tut mir leid. Ich 
würde mich bestimmt an ihn erinnern, wenn ich mal mit ihm 
gesprochen hätte. Er hat ein Gesicht, das man nicht leicht 
vergißt.« 

»Ja.« 
»Ich erinnere mich an die Geschichte. Sie hat hier ein oder 

zwei Tage lang für ziemlichen Wirbel gesorgt. Warum ist er 
Ihnen so wichtig?« 

»Die Frau, in deren Garage er gestorben ist, hat mich 
gebeten herauszufinden, wer er war«, antwortete Deacon. 

»Mrs. Powell.« 
»Ja.« 
»Ich habe sie ab und zu mal gesehen. Sie fährt einen 

schwarzen BMW.« 
»Ja, das ist sie.« 
»Mögen Sie sie, Michael?« 
Deacon dachte darüber nach. »Das weiß ich noch nicht. Sie 

ist eine komplizierte Person.« Er zuckte die Achseln. »Es ist 
eine lange Geschichte.« 

»Dann heben Sie sie sich für Ihren Anruf auf.« 
»Der wird vielleicht nie kommen, Lawrence. Meine 

Ehefrauen könnten Ihnen sagen, daß ich nicht gerade der 
Zuverlässigste bin.« 

»Nur ein kleiner Anruf, Michael. Ist das zuviel verlangt?« 
»Aber es geht ja nicht nur um einen kleinen Anruf«, 

brummte er. »Sie haben’s auf die Seelen der Menschen 
abgesehen, und glauben Sie ja nicht, ich wüßte das nicht.« 

Lawrence warf einen Blick auf die Rückseite der Fotografie. 
»Darf ich das Bild behalten? Ich kenne ziemlich viele 
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Obdachlose, vielleicht erkennt ihn einer.« 
»Natürlich.« Deacon stand auf. »Aber das heißt nicht, daß 

ich Sie anrufen werde, machen Sie sich keine Hoffnungen. Das 
Ganze wird mir morgen sehr peinlich sein.« Er schüttelte dem 
alten Mann die Hand. »Schalom, Lawrence, und vielen Dank. 
Gehen Sie nach Hause, ehe Sie erfrieren.« 

»Werde ich tun. Schalom, mein Freund.« 
Er sah Deacon nach, als dieser über das Gras davonging, 

dann nahm er, vor sich hin lächelnd, sein Adreßbuch heraus 
und trug sorgfältig Deacons Namen sowie Adresse und 
Telefonnummer des Street ein, die Barry Grover gewissenhaft 
auf die Rückseite des Fotos gestempelt hatte. Obwohl er nicht 
erwartete, daß er sie brauchen würde. Lawrence’ Glaube an 
Gottes unerforschliche Wege war bedingungslos, und er wußte, 
es war nur eine Frage der Zeit, bevor Michael ihn anrufen 
würde. 

Er wandte sich flußaufwärts und hörte dem Wind und den 
Wellen zu, die miteinander stritten. 
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Der Kampf, der in der Lagerhalle ausbrach, war eine blutige 
Angelegenheit, angezettelt von einem der aggressiveren 
Schizophrenen, der sich einbildete, der Mann neben ihm wollte 
ihn umbringen. Er zog ein Schnappmesser heraus und stieß es 
seinem Nachbarn in den Magen. Die Schreie des Mannes 
wirkten auf die anderen Bewohner wie schrille Alarmsirenen, 
die die einen hochjagten, ihm zu Hilfe zu eilen, die anderen in 
angsterfüllte Flucht trieben. Terry Dalton und der alte Tom 
packten herumliegende Bleirohre und warfen sich ins 
Getümmel, um dem Kampf ein Ende zu machen, aber wie ein 
tollwütiger Hund reagierte der Angreifer gar nicht auf den 
Hagel von Schlägen, der auf seinen Rücken prasselte, sondern 
konzentrierte all seine Energie auf sein Opfer. Die Schlacht 
endete wie so viele dieser Kämpfe erst, als dem Mann der 
Dampf ausging, und er sich blutend und zerschunden 
zurückzog, um seine Wunden zu lecken. 

Tom kniete neben der kläglichen kleinen Gestalt nieder, die 
zusammengekrümmt auf dem Boden lag. »Es ist Walter, der 
Arme«, sagte er. »Dieses Schwein, dieser Denning, hat ihn 
erledigt. Wenn er noch nicht tot ist, wird er’s bald sein.« 

Terry, der vor Erregung immer noch von Kopf bis Fuß 
zitterte, schleuderte sein Rohr zu Boden und riß sich den 
Mantel vom mageren Körper. »Leg ihm den über und halt ihn 
warm. Ich ruf einen Rettungswagen«, sagte er. »Und haltet 
euch bereit, wenn die Bullen kommen. Diesmal lasse ich 
Denning abtransportieren. Der ist einfach zu gefährlich.« 

»Red keinen Quatsch, Junge«, sagte Tom, während er dem 
Verletzten den Mantel überlegte. »Das dankt dir keiner hier, 
wenn du uns die Bullen auf den Hals hetzt. Wir tragen Walter 
raus, dann denken die, es wär’ auf der Straße passiert. Der 
arme Hund blutet wie die Sau, da ist bald genug Blut auf der 
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Straße, um die davon zu überzeugen, daß der von ’ner Bande 
überfallen worden ist.« 

»Nein!« fuhr Terry ihn an. »Wenn ihr ihn bewegt, bringt ihr 
ihn noch schneller um.« Er ballte die Fäuste. »Wir haben auch 
Rechte, Tom, genau wie jeder andere. Walt hat ein Recht auf 
eine Chance, und wir haben das Recht, einen Irren 
loszuwerden.« 

»Für uns gibt’s keine Rechte, Kleiner«, sagte Tom 
wegwerfend, »auch wenn dir Billy noch soviel Humbug über 
Menschenwürde erzählt hat. Wenn du die Bullen hier reinholst, 
dann springt nicht nur Denning über die Klinge. Überleg dir, 
was du in deinen Taschen hast, bevor du die Bullen holst.« Er 
berührte mit knorriger Hand das Gesicht des Verletzten. »Mit 
Walt ist’s sowieso aus, da spielt’s auch keine Rolle, wo er 
stirbt. Denning schmeißen wir selber raus, den schicken wir 
wieder auf die Straße. Da erfriert er bestimmt über kurz oder 
lang. Der ist nach dem Kampf k. o., da macht er keine 
Schwierigkeiten.« 

Er sprach in dem Ton eines Mannes, der erwartet, daß man 
ihm gehorcht; im Gegensatz zu Deacons Eindruck, daß Terry 
dank seiner raschen Intelligenz die Männer beherrschte, war 
Tom derjenige, der in der Lagerhalle das Regiment führte, und 
in Toms Lebensanschauung war kein Platz für Sentimentalität. 
Er hatte zu viele Obdachlose sterben sehen, um sich wegen 
dieses einen hier Gedanken zu machen. 

»Nein!« schrie Terry und rannte zur Tür. »Wenn du Walt 
bewegst, kriegst du’s mit mir zu tun. Wir sind doch keine 
beschissenen Wilden, und wir benehmen uns auch nicht so. 
Hast du mich verstanden?« Wütend boxte er sich durch das 
Gedränge zur Tür. 

Das Telefon läutete, als Deacon aus der Dusche kam. »Ich 
muß Michael Deacon sprechen«, sagte jemand drängend. 

»Ich bin selbst am Apparat«, antwortete er, während er sich 
das Haar mit einem Handtuch rubbelte. 
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»Erinnern Sie sich noch an die Lagerhalle, wo Sie vor 
ungefähr zwei Wochen waren?« 

»Ja.« Er erkannte den Anrufer. »Sind Sie es, Terry?« 
»Ja. Sind Sie immer noch an Informationen über Billy Blake 

interessiert?« 
»Ja.« 
»Dann kommen Sie in der nächsten halben Stunde hierher 

zur Lagerhalle und bringen Sie eine Kamera mit. Geht das?« 
»Warum die Eile?« 
»Weil die Bullen unterwegs sind und da drinnen allerhand 

Zeug ist, das Billy gehört hat. Ich schätze, wir haben höchstens 
’ne halbe Stunde Zeit, eh’ hier alles verrammelt wird. Also, 
kommen Sie?« 

»Ich komme.« 
 
Dick in eine alte Arbeitsjacke gemummt und mit einer 
schwarzen Bommelmütze auf dem kahlgeschorenen Kopf, 
lehnte Terry Dalton an der Ecke des Gebäudes und hielt nach 
Deacon Ausschau. Als dieser seinen Wagen vor einem leeren 
Polizeifahrzeug an den Bordstein fuhr, stieß er sich von der 
Mauer ab und lief ihm entgegen. 

»Hier hat’s ’ne Messerstecherei gegeben«, berichtete er 
hastig, als Deacon ausstieg, »und ich hab’ die Bullen geholt. 
Ich hab’ mir gedacht, es kann nicht schaden, wenn ein 
Journalist dabei ist. Tom sagt, die werden das als Vorwand 
benutzen, um uns rauszuschmeißen und vielleicht wegen 
anderer Geschichten zu belangen, aber wir haben auch unsere 
Rechte, und ich will, daß sie gewahrt werden. Dafür kriegen 
Sie von mir alles, was ich über Billy weiß. Abgemacht?« Er 
blickte die Straße hinunter, als ein weiterer Streifenwagen um 
die Ecke bog. »Los, machen Sie sich auf die Socken. Wir 
haben nicht viel Zeit. Haben Sie eine Kamera mitgebracht?« 

Verwirrt von diesem hastigen Redeschwall, ließ sich Deacon 
hinter das Gebäude ziehen. »Ich habe sie in der Tasche.« 
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Terry wies mit dem Arm geradeaus. »Es gibt einen Einstieg 
durch ein Fenster, von dem die Bullen nichts wissen. Wenn ich 
Sie da reinbring’, glauben die, Sie wären die ganze Zeit 
drinnen gewesen.« 

»Und was ist mit den Bullen, die schon drinnen sind?« 
»Das sind nur zwei, und sie sind erst nach den Sanitätern 

gekommen. Die haben keinen Schimmer, wer drin war und wer 
draußen. Es ist viel zu finster, und denen war’s sowieso 
wichtiger, Walt am Leben zu erhalten. Sie haben erst vor fünf 
Minuten, als der Krankenwagen abgefahren ist, mit ihren 
Fragen angefangen.« Er schob ein Brett zur Seite. »Okay, 
denken Sie dran: Der, den sie abgestochen haben, heißt Walter, 
und der, der’s getan hat, heißt Denning. Er ist ein Irrer. Sie 
müssen das wissen, wenn Sie schon ’ne Weile da waren.« 

Deacon legte dem Jungen eine Hand auf die Schulter, um ihn 
zurückzuhalten, als er durch das Fenster einsteigen wollte. 
»Moment mal. Ich bin kein Rechtsanwalt. Was für Rechte sind 
denn das, die Sie gewahrt haben wollen? Und wie soll ich das 
anstellen?« 

Terry fuhr zornig herum. »Machen Sie einfach Bilder oder 
was. Mann, ich weiß auch nicht. Versuchen Sie’s mal mit ’nem 
bißchen Phantasie.« Sein Gesicht wurde bitter, als Deacon 
zweifelnd den Kopf schüttelte. »Jetzt passen Sie mal auf, Sie 
Mistkerl, Sie haben gesagt, Sie wollen beweisen, daß Billys 
Leben einen Wert gehabt hat. Na los, dann fangen Sie damit 
an, daß Sie beweisen, daß Walt, Tom, ich und jedes andere 
arme Schwein da drinnen einen Wert hat. Ich weiß, die Halle 
hier ist nichts weiter als ein beschissenes Loch, aber wir 
wohnen hier und haben unsere Rechte. Schließlich hab’ ich die 
Polizei geholt, und die sind nicht von selber hier aufgekreuzt, 
also haben sie auch kein Recht, uns wie den letzten Dreck zu 
behandeln.« Seine hellen Augen verengten sich in plötzlicher 
Verzweiflung. »Billy hat immer gesagt, die Pressefreiheit wär’ 
die stärkste Waffe des Volkes. Wollen Sie mir jetzt sagen, daß 
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er sich getäuscht hat?« 
»Okay, Leute«, sagte ein gereizter Constable, dabei, 

widerspenstige Männer zur Tür zu schieben. »Los, los, raus ins 
Licht, wo wir euch sehen können.« Er packte einen Mann beim 
Arm und riß ihn herum. »Raus! Raus!« 

Das Blitzlicht von Deacons Fotoapparat überraschte ihn, und 
er fuhr mit offenem Mund herum, um von einem zweiten Blitz 
eingefangen zu werden. Plötzliche Stille breitete sich in der 
Lagerhalle aus, als der Blitz mehrmals in rascher Folge 
aufflammte. 

»Die kommen in einer ganzen Serie auf der Titelseite!« rief 
Deacon und schwang seinen Apparat zu einem anderen 
Beamten, der mit dem Fuß gegen einen Schlafenden stieß. 
»Und dazu ein Titel wie ›Polizei geht mit KZ-Methoden gegen 
Obdachlose vor‹.« Er richtete den Apparat wieder auf den 
ersten Polizisten und holte ihn mit dem Zoom näher heran. 
»Wiederholen Sie doch noch mal Ihr ›Raus! Raus!‹ Das dürfte 
bei den Leuten einige beunruhigende Erinnerungen wecken.« 

»Wer, zum Teufel, sind Sie?« 
»Wer, zum Teufel, sind Sie, Sir?« gab Deacon zurück und 

senkte seinen Fotoapparat, um dem Mann seine Karte zu 
geben. »Michael Deacon. Ich bin Journalist. Würden Sie mir 
bitte Ihren Namen nennen und die Namen der anderen 
anwesenden Beamten?« Er zog seinen Notizblock heraus. 

Ein Beamter in Zivil griff ein. »Ich bin Sergeant Harrison, 
Sir. Vielleicht kann ich Ihnen behilflich sein.« Er war ein 
sympathisch aussehender Mann in den Dreißigern, stämmig, 
mit schütterem blondem Haar, das im Luftzug der offenen Tür 
in die Höhe stand. Seine Augen wurden zu kleinen Schlitzen, 
als er liebenswürdig lächelte. 

»Sie könnten mir erklären, was hier vorgeht.« 
»Selbstverständlich, Sir. Wir haben diese Herrschaften 

gebeten, den Tatort eines Mordversuchs zu räumen. Da es 
freien Raum nur draußen gibt, haben wir sie gebeten, das 
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Gebäude zu verlassen.« 
Deacon hob wieder den Fotoapparat und machte eine 

Aufnahme vom Inneren der riesigen Lagerhalle. »Ist das Ihr 
Ernst, Sergeant? Ich habe den Eindruck, hier gibt’s massenhaft 
freien Raum. Nur mal interessehalber, seit wann ist denn diese 
Praxis bei der Polizei üblich?« 

»Was für eine Praxis meinen Sie, Sir?« 
»Die Leute aus ihren Häusern zu treiben, wenn drinnen ein 

Verbrechen verübt worden ist. Werden sie nicht normalerweise 
höflich aufgefordert, sich in einen anderen Teil des Hauses zu 
begeben, im allgemeinen die Küche, wo sie zur Beruhigung 
eine Tasse Tee trinken können?« 

»Sie sehen doch selbst, Sir, daß das hier keine Alltäglichkeit 
ist. Wir untersuchen ein schweres Verbrechen. Es gibt keine 
Beleuchtung. Die Hälfte dieser Männer ist total hinüber von 
Alkohol und Drogen. Die einzige Möglichkeit, 
rauszubekommen, was hier los ist, ist, erst mal alle 
rauszubugsieren und für etwas Ordnung zu sorgen.« 

»Ach was?« Deacon knipste immer weiter. »Ich dachte, im 
allgemeinen wäre der erste Schritt, nach Zeugen zu fragen und 
sie zu bitten, eine Aussage zu machen.« 

Der Sergeant ließ einen Moment lang die Maske fallen, und 
Deacons Kamera fing seinen verächtlichen Blick ein. »Diese 
Kerle hier wissen doch nicht mal, was Kooperation heißt. 
Aber« – seine Stimme schwoll an – »hier ist in der letzten 
Stunde ein Mann niedergestochen worden. Ich bitte jeden, der 
den Vorfall beobachtet hat oder etwas darüber weiß, 
vorzutreten.« Er wartete ein, zwei Sekunden, dann sah er 
Deacon mit einem gutmütigen Lächeln an. »Zufrieden, Sir? So, 
und jetzt lassen Sie uns vielleicht weitermachen.« 

»Ich hab’s gesehen!« rief Terry und schob sich hinter 
Deacon hervor. Sein Blick suchte in der Dunkelheit nach Tom. 
»Und ich war nicht der einzige, auch wenn man das glauben 
könnte, soviel Mumm wie die anderen hier zeigen.« 
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Schweigen folgte seinen Worten. 
»Mann, ihr seid echt erbärmlich«, fuhr er beißend fort. »Kein 

Wunder, daß die Bullen euch wie den letzten Dreck behandeln. 
Was andres könnt ihr wohl nicht, was? Ihr könnt euch nur in 
den Dreck schmeißen und alle anderen auf euch rumtrampeln 
lassen.« Er spie aus. »Damit ihr wißt, was ich von Leuten halte, 
die lieber einen Irren frei rumlaufen lassen, als einmal in ihrem 
beschissenen Leben für was einzutreten.« 

»Okay, okay«, ließ sich eine verdrossene Stimme aus der 
Mitte der Menge vernehmen. »Laß gut sein, Junge.« Tom 
drängte sich nach vorn und funkelte Terry ärgerlich an. »Man 
könnt’ ja meinen, du wärst der verdammte Erzbischof von 
Canterbury persönlich, so wie du dich aufführst.« Er nickte 
dem Sergeant zu. »Ich hab’s auch gesehen. Wie geht’s denn so, 
Mr. Harrison?« 

Das Verhalten des Sergeant änderte sich schlagartig. Er 
grinste breit. »Du meine Güte! Tom Beale! Ich hab’ schon 
gedacht, Sie wären tot. Ihre Frau auch.« 

Toms Gesicht verzog sich verächtlich. »Na, der wär’ das 
doch egal gewesen. Die hat sich nie was aus mir gemacht. Wie 
Sie mich das letztemal geschnappt haben, hat sie mich an die 
Luft gesetzt, und seitdem hab’ ich nie wieder was von ihr 
gesehen oder gehört.« 

»Unsinn! Sie hat mir nach Ihrer Entlassung monatelang in 
den Ohren gelegen und mich gedrängt, Sie ausfindig zu 
machen. Warum sind Sie nicht nach Hause gegangen, wie’s 
vereinbart war?« 

»Das hätt’ doch eh keinen Sinn gehabt«, antwortete Tom 
verbittert. »Sie hat mir ja klipp und klar gesagt, daß sie nichts 
von mir wissen will. Und dann ist sie sowieso gestorben. Vor 
ungefähr zwei Jahren wollt’ ich sie mal besuchen, und da 
waren lauter fremde Leute im Haus. Haben Sie ’ne Ahnung, 
wie ich mich aufgeregt hab’!« 

»Das heißt doch nicht, daß sie tot ist, Mann! Das Sozialamt 
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hat ihr sechs Monate, nachdem Sie verschwunden waren, eine 
Wohnung besorgt, und sie ist umgezogen.« 

Tom war sichtlich erfreut. »Ehrlich? Und Sie glauben, daß 
sie mich sehen will?« 

»Da wette ich!« Der Sergeant lachte. »Wie wär’s, wenn wir 
Sie zu Weihnachten heimbringen? Weiß der Himmel, warum, 
aber Sie sind wahrscheinlich das Geschenk, auf das Ihre Frau 
wartet.« Er drehte seine Armbanduhr zum Licht. »Oder noch 
besser – wenn wir die Sauerei hier jetzt gleich klären, können 
Sie schon zum Abendessen zu Hause sein. Was meinen Sie 
dazu?« 

»Einverstanden, Mr. Harrison.« 
»Okay, fangen wir mit Namen und Personalbeschreibungen 

von allen an, die an der Sache beteiligt waren.« 
»Es war nur der eine.« Tom wies zu dem Schlafenden 

hinunter, neben dem der Polizeibeamte stand. »Das ist der 
Kerl, den Sie suchen. Denning heißt er. Im Moment ist er 
erledigt, weil er sich immer ganz fertigmacht, wenn er seine 
Tobsuchtsanfälle kriegt, aber seien Sie lieber vorsichtig, wenn 
Sie ihn anpacken. Das ist ein echter Irrer, genau wie Terry 
gesagt hat, und er hat das Messer noch.« Er lachte leise und 
zog eine Zigarre aus einer seiner Taschen. »Wir wollen doch 
keinen Unfall, wo wir jetzt gerade alle so gut miteinander 
auskommen. Ich sag’s Ihnen, Mr. Harrison, nie in meinem 
Leben hab’ ich mich so gefreut, die Bullen zu sehen. Hier, 
rauchen Sie ’ne Zigarre auf mein Wohl.« 

Profi, der er war, fing Deacon die Überreichung auf Film ein 
und verdiente ein paar Pfund an dem Bild, das er einer 
Fotoagentur verkaufte. Es erschien nach Weihnachten in einem 
der Boulevardblätter mit dem Untertitel Eine schöne Havanna 
und einem rührseligen Bericht über Toms Wiedervereinigung 
mit seiner Frau und die Rolle, die Sergeant Harrison in dem 
kleinen Drama gespielt hatte. Es war eine Parodie der 
Wahrheit, die der Reporter aufpoliert hatte, um dem 
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Jahresbeginn angemessene Wohlgefühle zu erzeugen. Tatsache 
war, daß Tom die Gesellschaft von Männern bevorzugte, seine 
Frau die ihrer Katze und Sergeant Harrison fuchsteufelswild 
geworden war, als er erfahren hatte, daß die Zigarre aus einer 
gestohlenen Lieferung aus einem entführten LKW stammte. 
Die ganze Episode hinterließ bei Deacon einen bitteren 
Nachgeschmack. Er fand es empörend, daß die sogenannte 
Gleichbehandlung durch die Polizei von dem Wohlwollen 
abhing, das ein einzelner Beamter einem einzelnen Penner 
entgegenbrachte. Das war nicht die Realität. Die Realität war 
Terrys Lagerhalle, wo die Verwahrlosung regierte und die Art, 
wie ein Mann zu Tode kam, das Interessanteste an ihm war. 

Terry fing ihn ab, als er gerade seinen Wagen aufsperrte. 
»Die sagen, ich muß mit aufs Revier und ’ne Aussage 
machen.« 

»Ist das ein Problem?« 
»Ja. Ich will da nicht hin.« 
Deacon sah an Terry vorbei zu dem Polizeibeamten, der ihm 

gefolgt war. »Sie können nicht beides haben. Wenn Sie 
möchten, daß man Ihre Rechte achtet, dann müssen Sie 
Ihrerseits Hilfsbereitschaft zeigen.« 

»Ich fahr’ nur, wenn Sie mitkommen.« 
»Das hätte gar keinen Sinn. Bei Vernehmungen sind nur 

Anwälte zugelassen.« Er sah dem Jungen forschend in das 
ängstliche Gesicht. »Warum plötzlich diese Sinnesänderung? 
Vor zwanzig Minuten waren Sie doch noch ganz scharf darauf, 
eine Aussage zu machen.« 

»Schon, aber nicht ganz allein auf dem Revier.« 
»Tom fährt ja auch mit.« 
Ein Zug schrecklicher Ernüchterung breitete sich auf dem 

Gesicht des Jungen aus. »Der interessiert sich doch ’n Dreck 
für mich und Walt. Dem geht’s nur darum, dem Sergeant in 
den Arsch zu kriechen, damit er möglichst schnell heim zu 
seiner Alten kommt. Der haut mich in die Pfanne, ohne mit der 
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Wimper zu zucken, wenn’s ihm in den Kram paßt.« 
»Was weiß er denn, was wir anderen nicht wissen?« 
»Daß ich erst vierzehn bin und gar nicht Terry Dalton heiß’. 

Ich bin mit zwölf aus dem Heim abgehauen, und ich geh’ nie 
wieder dahin zurück.« 

»Lieber Gott. Warum nicht? Was ist dort so schlimm?« 
»Der Leiter war so ’n beschissener Grabscher.« Terry ballte 

die Fäuste. »Ich hab’ mir geschworen, ich bring’ ihn um, wenn 
er mir noch mal über den Weg läuft, und wenn sie mich jetzt 
zurückschieben, tue ich das auch. Das können Sie mir 
glauben.« Seine Stimme zitterte vor Aggressivität. »Billy hat’s 
geglaubt. Darum hat er auf mich aufgepaßt. Er hat gesagt, er 
möcht’ nicht noch ’n Mord auf dem Gewissen haben.« 

Deacon sperrte die Wagentür wieder ab. »Wie kommt es, 
daß ich das Gefühl habe, daß mein Schicksal unentwirrbar mit 
dem Billys verstrickt ist?« 

»Ich versteh’ kein Wort.« 
»Sagt dir Tod durch Verhungern was?« Er gab dem Jungen 

einen leichten Klaps. »Ich hab’ nichts zu essen in meiner 
Wohnung«, brummte er, »und wollte eigentlich heute 
nachmittag meine Einkäufe erledigen. Morgen ist bestimmt 
überall die Hölle los.« Er führte Terry zu dem Polizeibeamten. 
»Keine Panik«, sagte er begütigend, als er fühlte, wie der Junge 
sich verkrampfte. »Ich lasse dich nicht im Stich. Im Gegensatz 
zu Tom bin ich überhaupt nicht scharf darauf, meine Ehefrauen 
wiederzusehen.« 

»Sind Sie das, Lawrence? Michael hier – Michael Deacon …  
Ja, ganz recht, ich habe ein Problem. Ich brauche einen 
seriösen Anwalt, der mir mit ein paar kleinen Notlügen aushilft 
… Nur gegenüber der Polizei.« Er hielt sein Handy von seinem 
Ohr ab. »Hören Sie mal, Sie haben mir doch geraten, mir ein 
Haustier anzuschaffen. Ich finde, da schulden Sie mir jetzt 
auch ein bißchen Unterstützung … Nein, es ist kein bissiger 
Hund, es ist ein harmloser kleiner Streuner … Ich kann nicht 
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beweisen, daß ich der Eigentümer bin, und es sieht so aus, als 
wollten sie ihn über Weihnachten ins Heim stecken … Ja, finde 
ich auch. Es ist ein Jammer …  Richtig. Ich brauche lediglich 
einen Bürgen … Sie kommen? Na, wunderbar. Es ist das 
Revier auf der Isle of Dogs. Ich geb’ Ihnen das Taxigeld 
zurück, wenn Sie hier sind.« 

Terry lümmelte neben Deacon im Auto, das in einer Straße 
im East End geparkt stand. »Sie hätten ihm die Wahrheit sagen 
sollen. Der rastet doch aus, wenn er kommt und sieht, daß ich 
gar kein Hund bin. Nie im Leben lügt der für einen, den er 
nicht kennt.« Er legte seine Hand auf den Türgriff. »Am besten 
hau’ ich gleich ab.« 

»Daran brauchst du nicht mal zu denken«, entgegnete 
Deacon ruhig. »Ich habe Sergeant Harrison versprochen, daß 
du Punkt fünf auf dem Revier bist, und da wirst du auch 
erscheinen.« Er bot dem Jungen eine Zigarette an und nahm 
sich selbst auch eine. »Schau mal, keiner zwingt dich, diese 
Aussage zu machen. Du machst sie freiwillig, da werden die 
dich nicht durch die Mangel drehen, außer wenn Tom dich 
verrät. Und selbst dann werden sie dich mit Glacehandschuhen 
anfassen, weil Kinder nicht vernommen werden dürfen, ohne 
daß eine erwachsene Begleitperson anwesend ist. Ich garantiere 
dir, daß es dazu gar nicht kommen wird, aber wenn doch, haut 
Lawrence dich raus.« 

»Ja, aber –« 
»Verlaß dich auf mich. Wenn Lawrence denen erklärt, daß 

du Terry Dalton heißt und achtzehn Jahre alt bist, dann glauben 
sie es ihm. Er ist sehr überzeugend. Er sieht aus wie eine 
Kreuzung zwischen dem Papst und Albert Einstein.« 

»Er ist ein Scheißanwalt. Wenn Sie ihm die Wahrheit sagen, 
muß er’s den Bullen weitergeben. Das ist so mit den 
Anwälten.« 

»Nein, so ist es nicht«, widersprach Deacon im Brustton der 
Überzeugung, obwohl er gar nicht so sicher war. »Sie vertreten 
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die Interessen ihrer Mandanten. Aber ich werde Lawrence 
sowieso nichts sagen, wenn es nicht unbedingt sein muß.« 

Terry grinste über das ganze Gesicht, als er aus dem 
Vernehmungszimmer kam. »Gehen wir?« sagte er zu Deacon 
und Lawrence Greenhill, als er auf dem Weg nach draußen im 
Warteraum an ihnen vorbeiging. 

Sie holten ihn auf der Straße ein. »Und?« fragte Deacon. 
»Alles bestens. Die sind überhaupt nicht auf die Idee 

gekommen, daß ich nicht der sein könnte, für den ich mich 
ausgegeben hab’.« Er begann zu lachen. 

»Was ist so komisch?« 
»Sie haben mich vor Ihnen und Lawrence gewarnt, weil sie 

gedacht haben, Sie wären zwei Tunten, die hinter meinem 
Arsch her sind. Warum hätten Sie sonst da draußen rumhängen 
sollen, wo ich doch nur ’ne Aussage gemacht hab’.« 

»Heiliger Strohsack«, schimpfte Deacon. »Und was hast du 
gesagt?« 

»Ich hab’ gesagt, sie brauchen keine Angst haben, weil ich 
so was eh nicht mach’.« 

»Na wunderbar! Jetzt stehen wir als die beiden Bösewichter 
da, und du bist der Strahlemann.« 

»So könnt’ man’s sehen«, bestätigte Terry und versteckte 
sich hinter Lawrence. 

Lawrence lachte vergnügt. »Ehrlich gesagt, ich fühle mich 
direkt geschmeichelt, daß man mir noch soviel Tatendrang 
zutraut.« Er faßte Terry unter und zog ihn den Bürgersteig 
entlang zu einem Pub an der Ecke. »Soso, sie haben uns also 
für Schwule gehalten.« Vor der Tür des Pubs blieb er stehen 
und wartete, bis Terry sie ihm öffnete. »Danke«, sagte er und 
ergriff haltsuchend die Hand des Jungen, als er vorsichtig die 
Stufe hinaufstieg. 

Terry warf Deacon über die Schulter hinweg einen gequälten 
Blick zu, der klar sagte, der Alte hält mich an der Hand, ich 
glaub’, das ist ein beschissener Schwuler, aber Deacon bleckte 



 160

nur grimmig lächelnd die Zähne. »Geschieht dir recht«, sagte 
er lautlos und folgte den beiden. 
 
Barry Grover blickte beinahe schuldbewußt auf, als der 
Wachmann die Tür zur Bibliothek öffnete und eintrat. »Okay, 
junger Mann, ab mit Ihnen, aber schnell«, sagte Glen Hopkins 
energisch. »Die Redaktion ist geschlossen, und Sie sollten 
Weihnachten feiern.« 

Er war ein pensionierter Oberbootsmann, der kein Blatt vor 
den Mund nahm, und nachdem er sich lange genug die 
boshaften Klatschgeschichten der Frauen über Barry angehört 
hatte, hatte er nach eingehender Überlegung beschlossen, den 
jungen Mann an die Hand zu nehmen. Er wußte genau, was für 
ein Problem er hatte, und es war nichts, was sich nicht mit 
praktischen Ratschlägen und ein paar offenen Worten richten 
ließ. Er kannte Typen wie Barry aus der Marine, obwohl sie da 
zugegebenermaßen jünger gewesen waren. 

Barry deckte die Papiere zu, die vor ihm lagen. »Ich arbeite 
an einer dringenden Sache«, erklärte er wichtigtuerisch. 

»Tun Sie nicht. Wir wissen doch beide, was Sie da treiben, 
und Arbeit ist es nicht.« 

Barry nahm seine Brille ab und spähte blind durch den 
Raum. »Ich weiß nicht, wovon Sie reden.« 

»Aber klar wissen Sie das, und es ist nicht gesund, mein 
Junge.« Gewichtigen Schrittes kam Glen näher. »Ein junger 
Kerl wie Sie gehört unter Leute, er sollte seinen Spaß haben, 
anstatt hier im Finstern rumzusitzen und sich Bilder 
anzuschauen. Ich hab’ hier ein paar Karten mit Adressen und 
Telefonnummern, und ich schlag’ vor, Sie suchen sich die aus, 
die Ihnen am besten gefällt, und rufen sie an. Kostet natürlich 
eine Kleinigkeit, und ein Kondom brauchen Sie auch, aber die 
wird Sie im Nu auf die Höhe bringen, wenn Sie verstehen, was 
ich meine. Es ist doch nichts dabei, sich am Anfang ein 
bißchen Hilfe geben zu lassen.« Er legte die Karten einiger 
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Prostituierter auf den Schreibtisch und gab Barry einen 
väterlichen Klaps auf die Schulter. »Sie werden sehen, das 
Richtige macht tausendmal mehr Spaß als eine Schachtel voll 
Fotos.« 

Barry lief feuerrot an. »Sie verstehen nicht, Mr. Hopkins. Ich 
arbeite an einer Sache für Mike Deacon.« Er deckte die Bilder 
von Billy Blake und James Streeter auf. »Es ist ein 
Riesenknüller.« 

»Klar, drum sitzt Mike auch am anderen Schreibtisch und 
hilft Ihnen«, sagte Glen ironisch, »anstatt wie sonst die 
Kneipen unsicher zu machen. Nun kommen Sie schon, mein 
Junge, keine Story ist so wichtig, daß sie nicht bis nach 
Weihnachten Zeit hat. Sie können sagen, es geht mich nichts 
an, aber ich hab’ einen guten Blick für die Probleme von 
anderen, und damit, daß Sie hier rumhängen, lösen Sie Ihres 
bestimmt nicht.« 

Barry wich vor ihm zurück. »Sie sind völlig auf dem 
Holzweg«, murmelte er. 

»Sie sind einsam, mein Junge, und wissen nicht, was Sie 
dagegen tun sollen. Ihre Mutter ist eine, die sich gern einmischt 
– vergessen Sie nicht, daß ich immer ans Telefon geh’, wenn 
sie abends hier anruft –, und, nehmen Sie’s mir nicht übel, 
wenn ich’s geradeheraus sage, für Sie wär’s besser gewesen, 
Sie hätten sich schon längst abgesetzt. Sie brauchen nur ein 
bißchen Selbstvertrauen, um loszulegen, und es ist doch nicht 
verboten, wenn man dafür erst mal zahlt.« Er lächelte 
aufmunternd. »Na los, zischen Sie ab und machen Sie sich ein 
Weihnachtsgeschenk, das Sie nie vergessen werden.« 

Tief gedemütigt, blieb Barry nichts anderes übrig, als die 
Karten an sich zu nehmen und zu gehen, doch die Beschämung 
trieb ihm die Tränen in die Augen, und er blieb zwinkernd, wie 
ein verirrtes Kind, auf der Straße stehen, als die Tür hinter ihm 
geschlossen wurde. Er fürchtete so sehr, daß Glen ihn darüber 
ausfragen würde, wie alles gelaufen sei, daß er schließlich in 
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eine Telefonzelle trat und die erste Nummer aus dem 
Kartenstapel wählte, die der Mann für ihn ausgesucht hatte. 
Hätte er gewußt, daß Glen, der der schlichten Überzeugung 
war, Sex könne jedes Übel heilen, diese Karten jedem 
Mitarbeiter zu verpassen pflegte, von dem er glaubte, er mache 
gerade eine schwere Zeit durch, so hätte er sich vielleicht 
zweimal überlegt, was er tat. So aber fürchtete er, seine 
Jungfräulichkeit würde zum allgemeinen Gespött werden, 
wenn er Glens Vorschlag nicht nachkam, und erklärte sich 
deshalb, mehr aus Angst, zur Zielscheibe des allgemeinen 
Spotts zu werden, als aus erwartungsfroher Begierde, bereit, 
die 100 Pfund zu bezahlen, die Fatima, das türkische Wunder, 
als Preis nannte. 
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»So«, sagte Lawrence Greenhill, als sie mit Getränken vor sich 
um einen Tisch saßen, »und jetzt erklärt mir Terry vielleicht, 
warum ich eigentlich hier bin.« 

Terry wich der Frage aus, indem er den Kopf zu seinem 
Bierglas hinuntersenkte. 

»Es ist ganz einfach –«, begann Deacon. 
»Dann kann Terry es mir doch erklären«, unterbrach 

Lawrence mit überraschender Bestimmtheit. »Ich habe ein 
Faible für alles Einfache, Michael, aber Sie haben mich bisher 
nur in Verwirrung gestürzt. Ich habe starke Zweifel daran, daß 
Terry der ist, für den er sich ausgibt, und das bedeutet, daß wir 
beide, Sie und ich, in die wenig beneidenswerte Lage von 
Begünstigern geraten können, die Terry nach einem 
Verbrechen, das er irgendwann früher begangen hat, Beistand 
leisten.« 

Resignation verdüsterte Terrys Gesicht. »Ich hab’ ja gleich 
gewußt, daß das ’ne Schnapsidee war«, sagte er verdrossen zu 
Deacon. »Erstens versteh’ ich kein beschissenes Wort von 
dem, was er da redet. Bei Billy war’s genauso. Der hat immer 
mit Wörtern rumgeschmissen, die keiner von uns gekannt hat. 
Einmal hab’ ich zu ihm gesagt, er soll gefälligst Englisch 
reden, verdammt noch mal, und da hat er gelacht, als hätt’ ich 
ihm gerade den besten Witz der Welt erzählt.« Er richtete seine 
hellen Augen auf Lawrence. »Alle reiten immer auf den 
Namen rum«, sagte er heftig, »aber was ist eigentlich so 
wichtig an so ’nem beschissenen Namen? Und was ist so 
wichtig dran, wie alt einer ist? Hauptsache ist doch, ob sich 
einer wie ’n Kind oder wie ’n Erwachsener aufführt. Okay, ich 
heiß’ vielleicht nicht Terry und ich bin vielleicht nicht 
achtzehn, aber mir gefällt’s so, weil ich dann mehr Achtung 
krieg’. Eines Tages werd’ ich mal jemand, und dann werden 
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Leute wie Sie stolz drauf sein, daß sie mich kennen, ganz 
gleich, wie ich heiß’. Wichtig bin ich« – er tippte sich auf die 
Brust –, »nicht mein Name.« 

Deacon schob Terry eine Zigarette hin. »Es liegt kein 
Verbrechen vor, Lawrence«, sagte er sachlich. 

»Woher wollen Sie das wissen?« 
»Na, was hab’ ich gesagt?« fragte Terry aggressiv. 

»Scheißrechtsanwälte! Jetzt behauptet er auch noch, daß ich 
lüge.« 

Deacon machte eine beschwichtigende Bewegung mit den 
Händen. »Terry ist vor zwei Jahren mit zwölf aus dem Heim 
durchgebrannt und will auf keinen Fall wieder dorthin zurück, 
weil der Leiter ein Pädophiler ist. Deswegen hat er sich vier 
Jahre älter gemacht und sich einen anderen Namen zugelegt. 
So einfach ist das.« 

Lawrence schnalzte ungeduldig mit der Zunge, ohne sich 
von dem wutschnaubenden Terry an seiner Seite beeindrucken 
zu lassen. »Das nennen Sie einfach, daß ein Kind zwei der 
wichtigsten Jahre seines Lebens unter schrecklichsten 
Umständen verbracht hat, ohne Schulbildung und ohne 
liebevolle elterliche Führung? Ich sollte Sie vielleicht daran 
erinnern, Michael, daß es gerade einmal fünf Stunden her ist, 
daß Sie mir erzählt haben, wie gern Sie Vater wären.« Er wies 
mit magerer, durchsichtiger Hand auf Terry. »Dieser Junge ist 
kein harmloser Streuner, den man jetzt, wo Sie die Polizei 
daran gehindert haben, ihm gegenüber ihre Pflicht zu tun, 
einfach sich selbst überlassen kann. Er braucht die Fürsorge 
und den Schutz, die eine zivilisierte Gesellschaft –« 

»Ich hab’ Billy gehabt«, unterbrach Terry zornig. »Der hat 
sich um mich gekümmert.« 

Lawrence sah ihn einen Moment an, dann nahm er die 
Fotografie, die Deacon ihm gegeben hatte, aus seiner 
Brieftasche. »Ist das Billy?« 

Terry warf einen Blick auf das Foto und sah weg. »Ja.« 
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»Es muß schlimm für dich gewesen sein, ihn zu verlieren.« 
»Nicht besonders.« Er senkte den Kopf. »So scharf war er 

auch wieder nicht. Die meiste Zeit war er total weggetreten, da 
hab’ ich mich dann um ihn kümmern müssen.« 

»Aber du hast ihn geliebt?« 
Der Junge ballte wieder die Fäuste. »Wenn Sie jetzt 

behaupten wollen, daß Billy und ich Schwuchteln waren, 
kriegen Sie von mir eine rein.« 

»Mein lieber Junge«, sagte Lawrence begütigend, »so etwas 
ist mir überhaupt nicht in den Sinn gekommen. Mir graut bei 
der Vorstellung dieser Welt, in der du lebst, in der Menschen 
es nicht wagen, ihre Zuneigung zueinander auszudrücken, weil 
sie Angst davor haben, was die anderen denken könnten. Es 
gibt tausend Arten, einen Menschen zu lieben, und nur eine 
davon ist die sexuelle Liebe. Ich denke, du hast Billy wie einen 
Vater geliebt, und so, wie du ihn beschreibst, hat er dich wie 
einen Sohn geliebt. Ist das so beschämend, daß du es leugnen 
mußt?« 

Terry sagte nichts, und es entstand ein Schweigen. Deacon 
brach es schließlich, weil es unbehaglich zu werden begann. 

»Hört mal, ich weiß nicht, wie’s mit euch ist«, sagte er, 
»aber ich hab’ eine scheußliche Nacht hinter mir und würde 
den Tag jetzt gern beschließen. Meine persönliche Meinung ist, 
daß Terry ein schlaues Bürschchen ist, das es mal weit bringen 
kann – er hat auf jeden Fall weit mehr im Köpfchen als ich in 
seinem Alter. In meiner Wohnung gibt’s ein Gästebett, ich 
hab’, soweit ich sehen kann, ein ziemlich tristes Weihnachten 
ganz allein vor mir und hätte gegen Gesellschaft nichts 
einzuwenden. Also was meinst du, Terry? Meine Bude oder die 
Lagerhalle für die nächsten Tage? Wir beide können uns ein 
lustiges Leben machen, während Lawrence sich den Kopf über 
die Zukunft zerbricht.« 

»Sie haben doch gesagt, Sie hätten nichts zu essen da«, 
brummte Terry undankbar. 
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»Stimmt. Wir nehmen uns heute abend irgendwo was mit, 
und morgen besorgen wir einen Truthahn,« 

»Sie wollen mich doch in Wirklichkeit gar nicht haben. Das 
ist Ihnen jetzt nur eingefallen, weil Lawrence gemeint hat, Sie 
würden einen miserablen Vater abgeben.« 

»Richtig. Aber es ist mir immerhin eingefallen. Also, was 
sagst du?« Er blickte auf den gesenkten Kopf. »Jetzt hör mir 
mal zu, du kleines Ekel, so schlecht bist du doch heute wirklich 
nicht mit mir gefahren. Ich geb’ zu, daß ich von elterlicher 
Sorge keine Ahnung habe, aber ein kleines Dankeschön für 
meine Bemühungen wäre, finde ich, nicht unangebracht.« 

Terry lachte plötzlich und hob den Kopf. »Danke, Dad. Sie 
waren echt gut heute. Wie wär’s, wenn wir uns was beim Inder 
holen?« 

In den blassen Augen des Jungen blitzte ein triumphierendes 
Leuchten auf, das so schnell wieder erlosch, daß Deacon es 
nicht bemerkte. Aber Lawrence bemerkte es. Er war älter und 
erfahrener und hatte darauf gewartet. 

Lawrence lehnte Deacons Angebot, ihn nach Hause zu 
fahren, dankend ab, ließ sich aber die Adresse in Islington 
geben, für den Fall, daß die Polizei sich bei ihm melden sollte. 
Er riet Terry, seine Gnadenfrist zu nutzen und darüber 
nachzudenken, ob eine Rückkehr in die Lagerhalle gut für ihn 
sei, warnte ihn, daß seine wahren Personalien unweigerlich ans 
Licht kämen, wenn er vor Gericht gegen Denning aussagen 
müsse, und meinte, er solle sich überlegen, ob er nicht, bevor 
man ihn dazu zwinge, freiwillig in ein geregeltes Leben 
zurückkehren wollte. Dann bat er Terry, ihm ein Taxi zu rufen, 
und während der Junge am Tresen beim Telefon stand, warnte 
er Deacon vor Naivität. »Behalten Sie eine gesunde Skepsis 
bei, Michael. Vergessen Sie nicht, was für ein Leben Terry 
geführt hat und wie wenig Sie über ihn wissen.« 

Deacon lächelte leicht. »Ich hatte Angst, Sie würden mir 
empfehlen, ihn liebevoll ans Herz zu drücken. Mit gesunder 
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Skepsis kann ich umgehen. Da kenn’ ich mich gut aus.« 
»Oh, ich glaube nicht, daß Sie ganz so abgebrüht sind, wie 

Sie sich einbilden, mein Freund. Sie haben alles, was er Ihnen 
erzählt hat, geschluckt, ohne mit der Wimper zu zucken.« 

»Sie meinen, er lügt?« 
Lawrence zuckte die Achseln. »Unser Gespräch war voller 

Anspielungen auf Homosexualität, und das macht mir Sorge. 
Sie öffnen einer Beschuldigung versuchter Vergewaltigung Tür 
und Tor, wenn Sie ihn mit in Ihre Wohnung nehmen. Und dann 
wird Ihnen nichts andres übrigbleiben, als zu zahlen, was er 
von Ihnen fordert.« 

Deacon runzelte die Stirn. »Kommen Sie, Lawrence, der 
Junge hat in bezug auf dieses ganze Thema doch den reinsten 
Verfolgungswahn. Der würde sich niemals auch nur anfassen 
lassen von mir, wie soll er mich da der Vergewaltigung 
beschuldigen?« 

»Der versuchten Vergewaltigung, mein Junge, und machen 
Sie sich bitte klar, wie gut sein Verfolgungswahn wirkt. Er hat 
Sie so eingelullt, daß Sie es für völlig gefahrlos halten, ihn mit 
nach Hause zu nehmen, was ich, ehrlich gesagt, nur mit großen 
Vorbehalten tun würde.« 

»Warum haben Sie mich dann da reingetrieben?« 
Lawrence seufzte. »Das habe ich nicht getan, Michael. Ich 

habe gehofft, Sie beide davon zu überzeugen, daß Terry wieder 
in ein Heim gegeben werden sollte.« Er beobachtete den 
Jungen, während er sprach. Der Barkeeper schob ihm ein 
Telefonbuch hin, das er anscheinend nicht nehmen wollte. 
»Sagen Sie mir doch mal, wie Sie reagieren werden, wenn er 
plötzlich anfängt zu brüllen, sich die Kleider zerreißt und 
droht, zu einem Ihrer Nachbarn zu laufen und zu erzählen, er 
sei gefangengehalten und sexuell belästigt worden?« 

»Warum sollte er so was tun?« 
»Ich denke, weil er’s schon früher getan hat und weiß, daß es 

funktioniert. Sie dürfen wirklich nicht mit geschlossenen 
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Augen in dieses Abenteuer hineinstolpern, Michael.« 
»Prächtig«, sagte Deacon und senkte müde seinen Kopf in 

seine Hände. »Und was, zum Teufel, soll ich jetzt tun? Soll ich 
dem Früchtchen sagen, es soll sich verziehen?« 

Lawrence lachte leise. »Aber, aber! So schnell lassen Sie 
sich den Schneid abkaufen? Das Unfreundlichste, aber 
wahrscheinlich Gescheiteste wäre es, ihn der Polizei zu 
übergeben und alles andere den Sozialarbeitern zu überlassen, 
aber das wäre natürlich sehr hart, da Sie ihm gerade 
Weihnachten bei sich zu Hause angeboten haben. Immerhin 
sind Sie ja nun vorgewarnt und können sich wappnen. Ich 
finde, Sie müssen bei Ihrer Einladung bleiben, aber zusehen, 
daß Sie dem armen Jungen immer einen Schritt voraus sind.« 

»Für was halten Sie ihn denn nun eigentlich?« schimpfte 
Deacon. »Vor einer halben Minute hatte der arme Junge noch 
vor, mich um Tausende zu erpressen.« 

»Weshalb sollte das eine das andere ausschließen? Er ist ein 
ungeliebter, unausgegorener Jugendlicher ohne Schulbildung, 
der auf der Straße zweifellos einige raffinierte Tricks gelernt 
hat, um sich mit Kleidung, Essen, Trinken und Drogen 
einzudecken. Vielleicht ist es ja so, daß gerade Sie der Mensch 
sind, den er jetzt braucht, um wieder ein geordnetes Leben zu 
finden.« 

»Der steckt mich doch allemal in die Tasche«, brummte 
Deacon pessimistisch. 

»Ganz sicher nicht«, versetzte Lawrence, der immer noch 
den Tresen im Auge hatte, wo Terry endlich den Barkeeper bat, 
ihm ein Taxiunternehmen aus dem Telefonbuch 
herauszusuchen. »Sie haben immerhin den Vorteil, kein 
Analphabet zu sein.« 
 
Bei Fatima, die sehr schlecht Englisch sprach, erlebte Barry 
nichts als Scham und Demütigung. Die Beleuchtung in ihrem 
Ein-Zimmer-Appartement war schummrig, und er starrte 
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angewidert und erschrocken auf das zerwühlte Bett, auf dem 
sich noch der Körperabdruck eines früheren Freiers 
abzuzeichnen schien. In dem auf türkisch getrimmten Zimmer 
hing ein Geruch, der mehr Fatima selbst zuzuschreiben war als 
dem Sortiment von Räucherstäbchen, die auf einem 
Toilettentisch brannten. 

Sie war eine wohlausgestattete Frau in den mittleren Jahren 
und pflegte ihre Geschäfte mit einer Routine abzuwickeln, die 
keine Zeitverschwendung zuließ. Sie erkannte schnell, daß sie 
es mit einem Novizen zu tun hatte, und sah wiederholt auf ihre 
Uhr, während Barry sich stammelnd vorstellte und gleichzeitig 
krampfhaft überlegte, wie er sich aus dieser gräßlichen 
Situation herausmanövrieren konnte, ohne sie zu beleidigen. 

»Hundert«, unterbrach sie ihn ungeduldig und rieb Daumen 
und Zeigefinger aneinander. »Und zieh Hose aus. Wen 
interessiert, daß du Barry heißen? Ich dich Schatzi nennen. Wie 
du mögen? Wie Hunde? Öl?« Sie schürzte verführerisch die 
roten Lippen. »Du netter sauberer Mann. Für hundertfuffzig 
Fatima dir einen blasen. Magst du? Schön, hm, Schatzi?« 

In Todesangst, daß sie ihn nicht gehen lassen würde, wenn er 
keine Zahlung leistete, wühlte Barry seine Brieftasche heraus 
und ließ zu, daß sie sich fünf Zwanziger nahm. Das war ein 
Fehler. Sobald das Geld die Hände gewechselt hatte, ging sie, 
da Barry keinerlei Anstalten machte, sich zu entkleiden, daran, 
ihn auszuziehen. Sie war eine kräftige Frau und offensichtlich 
entschlossen, ihren Teil der Vereinbarung zu erfüllen. 

»Komm schon, Schatzi. Nicht schüchtern sein. Fatima viel 
Erfahrung. Da, du sehen, kein Problem! Du großer, starker 
Mann.« Routiniert fischte sie aus einer Schublade ein Kondom, 
legte es ihm mit vollendeter Kunstfertigkeit an und begann 
ohne weitere Umschweife, ihre türkischen Wunder zu 
vollbringen. 

Barry war ihrer Fertigkeit nicht gewachsen, und die ganze 
Angelegenheit war innerhalb von Sekunden erledigt. 
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»So, Schatzi«, sagte sie, »alles fertig, alles bestens. Du 
wirklich groooßer Bursche. Wenn du Geld, du immer kannst 
wiederkommen. Fatima immer für dich da. Nächstes Mal nicht 
soviel reden, mehr Spaß, okay? Du bezahlen für guten Sex, und 
Fatima geben guten Sex. So, du jetzt Hose wieder anziehen und 
auf Wiedersehen.« 

Sie hatte die Tür schon geöffnet, ehe er ordentlich angezogen 
war, und da er nicht wußte, was er sonst damit anfangen sollte, 
schob er das Kondom in die Tasche. Als er davonging, rief sie 
ihm nach: »Du bald wiederkommen, Barry«, und es würgte ihn 
vor Ekel vor ihr und ihrem ganzen Sex. 
 
»Was hat der Alte zu Ihnen gesagt, als ich am Telefon war?« 
fragte Terry argwöhnisch auf dem Weg zum Auto. 

»Nichts Besonderes. Er macht sich Sorgen um deine Zukunft 
und überlegt, was man da am besten machen könnte.« 

»Ah ja, aber wenn der mich reinlegt und zu den Bullen geht, 
kann er sich auf was gefaßt machen.« 

»Er hat dir doch sein Wort gegeben, daß er das nicht tun 
wird. Glaubst du ihm nicht?« 

Terry trat mit dem Fuß gegen die Bordsteinkante. »Schon. 
Aber so, wie er einen dauernd antatscht und von Liebe quatscht 
…  Glauben Sie, der ist schwul?« 

»Nein. Würde es denn eine Rolle spielen, wenn er’s wäre?« 
»Worauf Sie sich verlassen können. Mit Schwuchteln will 

ich nichts zu tun haben.« 
Deacon schob den Schlüssel ins Schloß der Wagentür, hielt 

jedoch inne, ehe er ihn drehte, und sah den Jungen über das 
Autodach hinweg an. »Warum sprichst du dann ständig von 
ihnen?« fragte er. »Du benimmst dich wie ein Alkoholiker, der 
dauernd vom Alkohol reden muß, weil er es kaum aushält bis 
zum nächsten Schluck.« 

»Ich bin kein beschissener Schwuler«, erklärte Terry empört. 
»Dann beweis es, indem du das Thema von jetzt an nicht 



 171

mehr anschneidest.« 
»Okay. Können wir noch an der Halle vorbeifahren?« 
Deacon betrachtete ihn nachdenklich. »Warum?«  
»Ich brauch’ noch ein paar Sachen. Klamotten und so.« 
»Warum kannst du nicht mitkommen, wie du bist?«  
»Weil ich kein beschissener Penner bin.« 
Nachdem Deacon zehn Minuten dagesessen und mit den 

Fingern auf das Lenkrad getrommelt hatte, ohne daß Terry 
wiedererschienen war, überlegte er, ob er nach ihm sehen 
sollte. Er meinte, Lawrence’ Stimme zu hören: Finden Sie das 
fürsorglich, Michael? Sie lassen einen Vierzehnjährigen ganz 
allein in diese Räuberhöhle gehen, und das nennen Sie 
Verantwortungsgefühl? 

Er verschob eine schwierige Entscheidung, indem er sich zu 
einer anderen durchrang. Er nahm sein Handy und wählte die 
Nummer seiner Schwester. »Emma?« sagte er, als eine 
Frauenstimme sich meldete. 

»Nein, ich bin’s, Antonia.« 
»Du hast eine Stimme wie deine Mutter.« 
»Wer spricht da bitte?« 
»Dein Onkel Michael.« 
»Das gibt’s doch nicht«, sagte Antonia beinahe ehrfürchtig. 

»Bleib dran, okay? Ich hole Mama.« Der Hörer flog krachend 
auf einen Tisch, und er hörte sie nach ihrer Mutter rufen. 
»Schnell! Schnell! Es ist Michael.« 

Seine Schwester meldete sich außer Atem. »Hallo, hallo! 
Michael?« 

»Reg dich ab und hol erst mal tief Luft«, sagte er 
einigermaßen erheitert. »Ich bin ja noch da.« 

»Ich bin gerannt. Wo bist du?« 
»In einem Auto vor einer Lagerhalle im East End.« 
»Was tust du da?« 
»Nichts von Interesse.« Er sah schon, wie das Gespräch von 

Belanglosigkeiten verschlungen wurde, denn Emma hatte das 
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gleiche Geschick wie er, sich schwierige Dinge vom Leib zu 
halten. »Hör zu, ich hab’ deine Karte bekommen. Julia hat mir 
auch geschrieben. Wie ich höre, geht es Ma nicht gut.« 

Es folgte eine kurze Stille. »Das sollte Julia dir doch nicht 
erzählen«, sagte Emma ärgerlich. »Ich hoffte, du hättest 
angerufen, weil du diesen albernen Streit endlich begraben 
willst, nicht weil du wegen Ma ein schlechtes Gewissen hast.« 

»Ich habe kein schlechtes Gewissen.« 
»Dann eben aus Mitleid.« 
Hatte er Mitleid? Am stärksten war immer noch der Zorn. 

»Untersteh dich, diese Hure in mein Haus zu bringen«, hatte 
seine Mutter gesagt, als er ihr von seiner Heirat mit Clara 
berichtet hatte. »Wie kannst du es wagen, den Namen deines 
Vaters in den Schmutz zu ziehen, indem du ihn einem billigen 
Flittchen gibst? Hat es dir denn noch nicht gereicht, ihn 
umzubringen, Michael?« Das war vor fünf Jahren gewesen, 
und seitdem hatte er sie nicht mehr gesprochen. 

»Ich bin immer noch wütend, Emma, also rufe ich vielleicht 
aus Pflichtgefühl an. Ich werde mich nicht bei ihr 
entschuldigen – bei dir übrigens genausowenig –, aber es tut 
mir leid, daß sie krank ist. Was soll ich deiner Meinung nach 
tun? Ich bin gern bereit, sie zu besuchen, wenn sie bereit ist, 
ihre Zunge im Zaum zu halten, aber ich werde sofort gehen, 
wenn sie wieder loslegt. Das ist der einzige Vorschlag, den ich 
machen kann. Also, wie ist es, soll ich kommen oder nicht?« 

»Du hast dich kein bißchen geändert!« rief sie zornig. 
»Deine Mutter ist praktisch blind und verliert möglicherweise 
ihr Bein wegen der Diabetes, und du feilschst herum. Tolles 
Pflichtgefühl, Michael. Sie war fast den ganzen September im 
Krankenhaus, und jetzt zahlen Hugh und ich uns dumm und 
dämlich für private Pflege auf dem Hof, weil sie sich weigert, 
zu uns ins Haus zu ziehen. Das ist Pflichtgefühl, dafür zu 
sorgen, daß die eigene Mutter gut betreut wird, auch wenn man 
sich dafür selbst einschränken muß.« 
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Deacon blickte mit zusammengekniffenen Augen zur 
Lagerhalle hinüber. »Was ist denn aus ihren angelegten 
Geldern geworden? Sie hatte doch vor fünf Jahren ein sehr 
gutes Einkommen, wieso zahlt sie die Pflege nicht selbst?« 

»Sie hat uns angeboten, das Schulgeld für die Mädchen zu 
übernehmen, und hat gleich alles auf einmal im voraus von 
ihrem Kapital bezahlt«, erklärte Emma widerstrebend. »Sie hat 
genug für sich zurückbehalten, um davon leben zu können, 
aber für mehr reicht es nicht. Wir haben sie nicht darum 
gebeten«, fügte sie abwehrend hinzu. »Es war allein ihre Idee, 
und schließlich konnte keiner von uns wissen, daß es so 
schlimm mit ihr werden würde. Für dich was aufzuheben, wäre 
sowieso sinnlos gewesen. Ich meine, wir waren alle überzeugt 
davon, daß du nie wieder einen Ton mit uns reden würdest.« 

»Richtig«, sagte er kühl. »Ich spreche jetzt nur mit dir, weil 
Julia so verdammt sicher war, daß ich es nicht tun würde.« 

Emma seufzte. »Ist das der einzige Grund, weshalb du 
angerufen hast?« 

»Ja.« 
»Das glaube ich dir nicht. Warum kannst du nicht einfach 

sagen, daß es dir leid tut, und die Vergangenheit begraben?« 
»Weil es nichts gibt, was mir leid tun müßte. Es ist nicht 

meine Schuld, daß Pa gestorben ist, ganz gleich, wie du und 
Ma darüber denken.« 

»Das war’s doch gar nicht, was sie dir übelgenommen hat. 
Sie hat sich darüber geärgert, wie du Julia behandelt hast.« 

»Das ging sie überhaupt nichts an.« 
»Julia war ihre Schwiegertochter. Sie hatte sie sehr gern. Ich 

übrigens auch.« 
»Ihr wart nicht mit ihr verheiratet.« 
»Das ist nun wirklich billig, Michael.« 
»Ja, du hast’s nicht so billig gemacht, du hast mit Hugh 

zusammen gleich die Konten geräumt«, versetzte Deacon 
sarkastisch. »Ich habe nie einen Penny von Ma genommen, 
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wenn sie mich also sehen will, dann zu meinen Bedingungen. 
Ich schulde ihr nämlich nichts, ganz gleich, wie viele Beine sie 
demnächst verliert.« 

»Wie kannst du nur so was sagen?« fuhr seine Schwester ihn 
empört an. »Geht es dir denn überhaupt nicht nahe, daß sie 
krank ist?« 

Wenn ja, so war er nicht bereit, es zuzugeben. »Zu meinen 
Bedingungen, Emma, oder gar nicht. Hast du was zu schreiben 
da? Okay, hier ist meine Telefonnummer zu Hause.« Er gab sie 
ihr an. »Ich nehme an, du bist Weihnachten auf dem Hof. Ich 
schlage vor, du besprichst das mit Ma und rufst mich dann mit 
eurer Entscheidung an. Und vergiß nicht, daß ich mir 
geschworen habe, Hugh eine Abreibung zu verpassen, wenn 
ich ihn das nächstemal sehe. Das solltest du bei deiner 
Entscheidung vielleicht berücksichtigen.« 

»Du kannst doch Hugh nicht schlagen!« rief sie entsetzt. »Er 
ist dreiundfünfzig.« 

Deacon lachte grimmig. »Na prima, dann dürfte ja ein 
Schlag reichen.« 

Wieder trat Schweigen ein. »Er wollte sich schon seit 
Ewigkeiten bei dir entschuldigen«, sagte Emma dann kleinlaut. 
»Er hat das, was er gesagt hat, überhaupt nicht so gemeint. Das 
ist ihm nur in der Hitze des Gefechts so rausgerutscht. 
Hinterher hat es ihm leid getan.« 

»Der arme Hugh. Dann wird’s ihm doppelt weh tun, wenn 
ich ihm die Nase breche.« 

Terry kam mit zwei verdreckten Koffern aus der Lagerhalle 
zurück und warf sie auf den Rücksitz. Zur Erklärung sagte er, 
da die Halle voller beschissener Diebe sei, habe er beschlossen, 
sein Eigentum mitzunehmen, um es zu schützen. Deacon sah es 
mehr nach einem Umzug mit Sack und Pack in der Hoffnung 
auf ein zukünftiges Luxusleben aus. 

»Wird dieses ständige ›beschissen‹ auf die Dauer nicht etwas 
eintönig?« erkundigte sich Deacon, als er losfuhr. 
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Sie aßen ihre indische Mahlzeit auf der Kühlerhaube des 
Wagens hockend. Es war eiskalt draußen, aber Deacon wollte 
lieber vor Kälte schlottern, als sich die Polsterung seines 
Wagens mit roter Soße versauen zu lassen. Terry fragte, warum 
sie nicht im Restaurant gegessen hätten. 

»Weil ich die Befürchtung hatte, die würden uns nie 
bedienen, nachdem du sie Wogs genannt hattest«, gab Deacon 
unwirsch zurück. 

Terry grinste. »Wie nennen Sie sie denn?« 
»Menschen.« 
Eine Zeitlang hockten sie schweigend nebeneinander und 

blickten die Straße hinunter. Zum Glück war sie praktisch 
menschenleer, sie erregten also kaum Aufmerksamkeit. Deacon 
fragte sich, wem es peinlicher gewesen wäre, ihm oder Terry, 
wenn ein Bekannter vorbeigekommen wäre und sie gesehen 
hätte. 

»Und was tun wir jetzt?« fragte Terry und schob sich das 
letzte Zwiebelbhadschi in den Mund. »Gehen wir in ein Pub? 
Oder in ’nen Nachtclub? Bekiffen wir uns?« 

Deacon, den nur danach verlangte, vor dem Feuer die Füße 
hochzulegen und bei irgendeinem Fernsehfilm vor sich hin zu 
dösen, stöhnte insgeheim. Pub, Nachtclub oder kiffen? Er kam 
sich alt und abgetakelt vor neben diesem hyperaktiven 
Vierzehnjährigen, der seit einer geschlagenen Stunde 
unaufhörlich auf seinem Hintern herumrutschte, sich kratzte 
und schüttelte und keine Sekunde ruhig sitzen konnte. Diese 
ständige rastlose Bewegung lenkte seine Gedanken auf Flöhe, 
Läuse und Wanzen und auf die Frage, wie es zu schaffen sei, 
Terry in die Badewanne und seine Kleider in die 
Waschmaschine zu bugsieren, ohne falsch verstanden zu 
werden. 

Eines war sicher: Terrys Kleintierzoo würde er in seiner 
Wohnung nicht beherbergen. 
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Die Auseinandersetzung zwischen Emma und Hugh Tremayne 
hatte hochdramatische Ausmaße erreicht, und wie immer hatte 
Hugh bei der Whiskyflasche Zuflucht gesucht. »Hast du 
eigentlich eine Vorstellung davon, wie es ist, der einzige Mann 
in einem Haus voller dominanter Frauen zu sein?« schrie er sie 
an. »Glaubst du vielleicht, ich wäre nie versucht gewesen, das 
gleiche zu tun wie Michael und einfach auf und davon zu 
gehen? Diese ewige Nörgelei! Das ist doch das einzige, was ihr 
könnt, du und deine Mutter!« 

»Ich war’s nicht, die Michael einen nichtsnutzigen Haufen 
Scheiße genannt hat!« schrie Emma wütend zurück. »Das 
waren deine Worte. Ich frag’ mich, wie du dir einbilden 
konntest, du hättest das Recht, ihm in seinem eigenen Haus die 
Tür zu weisen. Du bist doch nur in dieser Familie, weil du 
mich geheiratet hast.« 

»Ganz recht«, sagte er scharf und füllte sein Glas auf. »Und 
was, zum Teufel, hab’ ich hier eigentlich noch zu suchen? 
Manchmal glaub’ ich wirklich, das einzige Mitglied deiner 
Familie, das ich je gemocht habe, ist dein Bruder. Der krittelt 
doch wenigstens nicht dauernd herum.« 

»Sei nicht so kindisch«, fuhr sie ihn an. 
Über sein Glas hinweg starrte er sie mit trüber Miene an. 

»Ich habe Julia nie gemocht – sie war ein frigides Luder –, und 
ich hab’s Michael auch nie verübelt, daß er sich mit Clara 
zusammengetan hat. Trotzdem war ich blöd genug, dir und 
deiner Mutter die Stange zu halten. Es wäre gescheiter 
gewesen, ich hätte Michael ermutigt, das ganze Haus samt dir 
und Penelope kurz und klein zu schlagen. Meiner Ansicht nach 
hätte er jedes Recht dazu gehabt. Ihr habt ihn über eine Stunde 
lang zusammengekeift wie zwei Fischweiber, ehe ihm der 
Kragen platzte, und ausgerechnet ihr beide habt euch 
angemaßt, seine Frau als gemeines Pack zu beschimpfen.« Er 
schüttelte den Kopf und ging zur Tür. »Mich interessiert das 
alles nicht mehr. Wenn du möchtest, daß Michael dir hilft, 
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dann bring deine Mutter lieber dazu, daß sie ihn mit ein 
bißchen Respekt behandelt.« 

Emma war den Tränen nahe. »Wenn ich das versuche, wird 
sie überhaupt nicht mit ihm reden. Es ist alles Julias Schuld. 
Wenn sie ihm nicht erzählt hätte, daß Ma krank ist, hätte er 
wahrscheinlich sowieso angerufen.« 

»Dir gehen langsam die Leute aus, denen du die Schuld 
geben kannst.« 

»Ja, aber was sollen wir denn tun?« jammerte sie. »Sie muß 
den Hof verkaufen.« 

»Es ist deine Familie«, versetzte er, »also macht das unter 
euch aus. Du weißt genau, daß ich das Geld deiner Mutter nie 
haben wollte. Es war doch klar, daß sie uns damit erpressen 
würde.« Er knallte die Tür hinter sich zu. »Und ich fahre zu 
Weihnachten nicht mit auf den Hof!« brüllte er aus dem Flur. 
»Ich hab’ das jetzt sechzehn Jahre lang durchexerziert, und es 
war jedesmal die reinste Qual.« 
 
»Also, wir machen das folgendermaßen.« Deacon blieb vor 
seiner Wohnungstür stehen, nachdem er einen der Koffer die 
drei Treppen hochgeschleppt hatte. »Du nimmst hier draußen 
im Treppenhaus alles aus den Koffern, was waschbar ist. Das 
stecken wir dann in einen Müllsack, den ich in die 
Waschmaschine leere, während du dein Bad nimmst. Deine 
Sachen läßt du vor der Badezimmertür, und wenn du 
abgesperrt hast, hole ich deine Sachen und leg dir dafür was 
von mir hin. Abgemacht?« 

Im dämmrigen Licht des Treppenhauses sah Terry weit älter 
aus als vierzehn. »Hey, Sie reden, als hätten Sie Angst vor 
mir«, meinte er neugierig. »Was hat der Alte in Wirklichkeit zu 
Ihnen gesagt?« 

»Er hat mir erklärt, daß du von Hygiene wahrscheinlich noch 
nie gehört hast.« 

»Na klar.« Terry machte ein belustigtes Gesicht. »Und über 
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die Vergewaltigungsmasche hat er Sie nicht aufgeklärt?« 
»Doch, das auch«, bekannte Deacon. 
»Die funktioniert immer, das kann ich Ihnen sagen. Ich hab’ 

mal einen getroffen, der hat fünfhundert Eier damit gemacht. 
Irgend so ’n alter Knacker hatte ihn aus reiner 
Menschenfreundlichkeit mit nach Hause genommen, und kaum 
war’n sie drin in der Bude, hat der Typ angefangen, 
Vergewaltigung zu schreien.« Er lächelte freundlich. 
»Lawrence hat Sie bestimmt ganz schön zur Sau gemacht, weil 
Sie gesagt haben, daß Sie mich mitnehmen wollen – der ist 
echt auf Draht –, aber er täuscht sich, wenn er glaubt, ich 
würde so was mit Ihnen machen. Billy hat immer zu mir 
gesagt: Du sollst nicht Gutes mit Bösem vergelten. Also, Sie 
brauchen keine Angst zu haben, okay? Bei mir sind Sie 
sicher.« 

Deacon öffnete die Wohnungstür und griff zum 
Lichtschalter. »Das freut mich, Terry. Dann können wir ja 
beide unbesorgt sein.« 

»Ach ja? Sie hatten wohl schon was geplant für den Fall?« 
»Man nennt es Rache.« 
Terry lachte. »An einem Minderjährigen kann man sich nicht 

rächen. Die Bullen würden Sie fertigmachen.« 
Deacon lächelte, aber ziemlich unangenehm. »Wie kommst 

du darauf, daß du noch minderjährig wärst, wenn’s passiert, 
oder daß ich derjenige wäre, der das erledigt? Rache, mein 
Lieber, schmeckt am besten kalt. Das ist auch ein Sprüchlein, 
das Billy dir hätte beibringen sollen.« Er senkte plötzlich die 
Stimme, so daß sie beinahe drohend klang. »Du wirst vielleicht 
ein oder zwei Sekunden Zeit haben, dich daran zu erinnern, 
wenn ein Wahnsinniger wie Denning dir das antut, was heute 
nachmittag Walter angetan worden ist. Und nur wenn du Glück 
hast, wird dir ein Rest Leben bleiben, um deine Dummheit zu 
bedauern.« 

»Ja, okay, aber das passiert ja sowieso nicht, oder?« 
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murmelte Terry, leicht beunruhigt über Deacons Ton. »Ich 
hab’s Ihnen doch gesagt, bei mir sind Sie sicher.« 

Terry hatte eine Menge an Deacons Wohnung auszusetzen. 
Ihm gefiel nicht, daß man durch die Wohnungstür direkt ins 
Wohnzimmer gelangte (»Mensch, da müssen Sie ja dauernd 
schauen, daß aufgeräumt ist«), ihm gefiel auch der schmale 
Flur nicht, der zum Bad und den beiden Schlafzimmern führte 
(»ohne die blöden Mauern überall wäre die Bude viel größer«), 
lediglich an der Küche fand er Gefallen, da sie direkt ans 
Wohnzimmer anschloß (»das ist ja praktisch, wenn man beim 
Essen fernsehen will«). 

Nachdem er sich alle Schmutz- und Geruchsschichten vom 
Körper gewaschen hatte, strich er in Pulli und viel zu weiten 
Jeans überall herum und schüttelte den Kopf über soviel 
Kargheit. Er stank nach Jazz-Rasierwasser (»in der Drogerie 
geklaut«, verkündete er stolz), was, wie Deacon zugeben 
mußte, der Atmosphäre ein gewisses exotisches Flair verlieh, 
das vorher nicht vorhanden gewesen war. 

Das Endurteil war niederschmetternd. »Sie sind doch gar 
kein so langweiliger Typ, Mike, wieso wohnen Sie dann in so 
einer langweiligen Bude?« 

»Was ist langweilig daran?« Deacon war dabei, mit einem 
langen Holzlöffel Terrys Patchwork-Decke in die 
Waschmaschine zu stopfen, und hielt dabei scharf nach 
hüpfenden Tierchen Ausschau. 

Es war ein Glück, daß nichts dergleichen sich zeigte, denn 
sein einziger Abwehrplan bestand darin, die ungebetenen Gäste 
mit dem Kochlöffel zu erschlagen. 

Terry vollführte eine umfassende Armbewegung. »Das 
einzige Zimmer, wo’s halbwegs nach was ausschaut, ist Ihr 
Schlafzimmer, und das auch nur, weil da eine Anlage und ein 
Haufen Bücher drin sind. In Ihrem Alter müßten Sie viel mehr 
Zeug haben. Da hab’ ich ja mehr, und ich bin noch nicht mal 
halb so lang auf der Welt wie Sie.« 
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Deacon griff nach seinen Zigaretten und reichte eine dem 
Jungen. »Dann kann ich dir nur raten, heirate nie. So kann’s 
nach zwei Scheidungen aussehen.« 

»Billy hat immer gesagt, daß Frauen gefährlich sind.« 
»War er verheiratet?« 
»Wahrscheinlich. Aber er hat nie darüber geredet.« Er 

öffnete einen der Kühlschränke. »Gibt’s hier irgendwo was zu 
trinken?« 

»Im Kühlschrank steht Bier, und da drüben in dem Regal ist 
Wein.« 

»Kann ich ’n Bier haben?« 
Deacon nahm zwei Dosen aus dem Kühlschrank und warf 

Terry eine zu. »Die Gläser sind im Schrank rechts von dir.« 
Terry trank lieber aus der Dose. Das sei amerikanischer, 

sagte er. 
»Weißt du viel über Amerika?« fragte Deacon. 
»Nur das, was Billy mir erzählt hat.« 
Deacon setzte sich rittlings auf einen Küchenstuhl. »Was hat 

Billy denn über Amerika erzählt?« 
»Begeistert war er nicht. Er hat gemeint, es wär’ durchs Geld 

verdorben. Europa hat ihm besser gefallen. Er hat immer von 
den Kommunisten geredet. Die wären wie Jesus, hat er 
gesagt.« Das Telefon läutete, aber da keiner von beiden 
hinging, schaltete sich der Anrufbeantworter ein. »Michael, 
hier ist Hugh«, meldete sich die Stimme seines Schwagers, der 
unverkennbar angetrunken war, über den Lautsprecher. »Ich 
bin morgen mittag im Red Lion in der Deanery Street. Ich 
werd’ mich jetzt nicht entschuldigen, weil es nur recht und 
billig ist, daß du mir vorher die Nase einschlägst. Ich 
entschuldige mich dann hinterher. Ist dir hoffentlich recht.« 

Terry runzelte die Stirn. »Was war’n das?« 
»Rache«, antwortete Deacon. »Ich hab’ dir doch gesagt, sie 

schmeckt am besten kalt.« 
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Ungefähr fünf Kilometer entfernt, in der Fleet Street, drückte 
Barry Grover sich in den Schatten der Häuser herum und 
wartete darauf, daß Glen Hopkins Dienstschluß hatte. Erst als 
die Ablösung, Reg Linden, gut eine Viertelstunde da war, 
tippelte er über die Straße und betrat das Gebäude. Reg, der als 
Nachtwächter kaum Kontakt mit den Angestellten in der 
Redaktion hatte, wunderte sich schon lange nicht mehr über 
Barrys nächtliche Besuche, freute sich vielmehr, etwas 
Gesellschaft zu haben. Er nahm stets interessiert Anteil an 
Barrys Recherchen und war der Ansicht, das Problem des 
Mannes sei chronische Schlaflosigkeit. Zwischen den beiden 
Männern bestand eine Freundschaft jener eigenen, 
unkomplizierten Art, wie sie nur zwischen Menschen möglich 
ist, die nicht allzuviel voneinander zu wissen verlangen. 

Er lächelte gutmütig. »Versuchen Sie immer noch, Ihrem 
toten Wermutbruder auf die Spur zu kommen?« 

Barry nickte. Wäre Reg ein etwas besserer Beobachter 
gewesen, so wäre ihm vielleicht Barrys Erregung aufgefallen, 
er hätte sich vielleicht sogar darüber gewundert, daß Barrys 
Hosenschlitz offen war, aber es war nun mal nicht seine starke 
Seite, auf andere zu achten. 

»Vielleicht hilft Ihnen das weiter«, sagte er und zog unter 
seinem Pult ein Taschenbuch hervor. »Kapitel fünf – vermißte 
Personen. Keine Fotos, leider, aber ein paar ganz nützliche 
Angaben über James Streeter. Meine Frau hat das Buch 
zufällig in einer Buchhandlung gesehen und dachte, Sie 
könnten vielleicht was damit anfangen. Sie ist an Ihren 
Projekten immer sehr interessiert.« Er winkte ab, als Barry ihm 
danken wollte, und versprach, ihm später eine Tasse Tee zu 
bringen. 
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Deacon entleerte einen weiteren Müllsack voll Wäsche in die 
Maschine. »Du hast doch gesagt, in der Lagerhalle wären noch 
Sachen von Billy«, erinnerte er Terry. »War das nur ein Trick, 
um mich dahin zu lotsen, oder stimmt es?« 

»Es stimmt, aber wenn Sie das Zeug sehen wollen, müssen 
Sie was springen lassen.« 

»Wo ist es?« 
Terry wies mit dem Kopf zum Wohnzimmer, wo die Koffer 

in einer Ecke standen. »Da drin.« 
»Und was soll mich daran hindern, selbst nachzusehen?« 
»Das hier.« Der Junge ballte seine rechte Hand zur Faust. 

»Ich leg’ Sie flach, und wenn Sie zurückschlagen, hab’ ich den 
Beweis für ’n gewaltsamen Überfall.« Er lächelte zuckersüß. 
»Ob ich auch noch sexuelle Nötigung dranhänge, kommt ganz 
auf meine Stimmung an.« 

»Wieviel willst du haben?« 
»Mein Kumpel hat von dem alten Knacker fünfhundert 

gekriegt.« 
»Du spinnst ja, Terry. Der gute alte Billy kann mir gestohlen 

bleiben. Er langweilt mich sowieso schon.« 
»Von wegen! Sie kriegen ihn gar nicht aus dem Kopf, genau 

wie ich auch. Vierhundert.« 
»Zwanzig.« 
»Hundert.« 
»Fünfzig, und ich kann dir nur wünschen, daß es sich lohnt, 

sonst« – nun ballte Deacon die Hand zur Faust – »bekommst 
du die hier zu spüren. Und ich pfeif auf die Konsequenzen.« 

»Abgemacht. Her mit den Fünfzig.« Terry öffnete seine 
Hand. 

Deacon wies zu den Küchenschränken. »Im dritten Schrank 
von rechts steht eine Keksdose auf dem oberen Bord. Nimm dir 
fünf Zehner und laß den Rest drin.« Er sah zu, wie der Junge 
die Dose suchte, das Bündel Geldscheine herausnahm, das 
darin lag, und fünfzig Pfund abzählte. 
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»Mann, Sie sind echt ein komischer Kauz«, sagte Terry, als 
er sich wieder setzte. »Da sind doch mindestens noch 
zweihundert drin. Was soll mich davon abhalten, die Kohle zu 
klauen, jetzt, wo ich weiß, wo sie ist?« 

»Nichts«, antwortete Deacon. »Außer daß sie mir gehört und 
du sie dir nicht verdient hast. Jedenfalls noch nicht.« 

»Und was müßte ich tun, um sie zu verdienen?« 
»Lesen lernen.« Er sah den zynischen Blick in Terrys 

Augen. »Ich bring’ es dir bei.« 
»Klar, zwei Tage lang, und wenn ich’s dann immer noch 

nicht kann, kriegen Sie ’n Wutanfall, und ich hab’ meine Zeit 
für nichts geopfert.« 

»Warum hat Billy es dir nicht beigebracht?« 
»Er hat’s ein- oder zweimal versucht«, erwiderte der Junge 

wegwerfend, »aber der hat so schlecht gesehen, daß er einem 
höchstens das beibringen konnte, was er im Kopf hatte. Das hat 
auch zu seinen Strafen gehört. Er hat sich einmal ’ne Nadel ins 
Auge gestochen, und danach konnte er nie mehr länger lesen, 
ohne Kopfweh zu kriegen.« Er nahm sich noch eine Zigarette. 
»Ich sag’ doch, der war total meschugge. Der war nur 
glücklich, wenn er sich selbst was antun konnte.« 

Es war ein magerer Besitz: eine abgegriffene Postkarte, 
einige Malkreiden, ein Silberdollar und zwei Briefe auf 
dünnem Papier, die in der Hand auseinanderzufallen drohten, 
so oft waren sie gelesen worden. 

»Ist das alles, was da war?« fragte Deacon. 
»Ich hab’s Ihnen doch gesagt, er wollte nichts und er hatte 

nichts, ’n bißchen wie Sie, wenn man sich’s überlegt.« 
Deacon breitete die Gegenstände auf dem Tisch aus. »Wieso 

hatte er die Sachen nicht bei sich, als er starb?« 
Terry zuckte die Achseln. »Weil er ein paar Tage, bevor er 

abgehauen ist, zu mir gesagt hat, ich soll sie verbrennen. Aber 
ich hab’ sie aufgehoben. Hätt’ ja sein können, daß es ihm 
später leid getan hätte.« 



 184

»Hat er gesagt, warum er sie verbrannt haben wollte?« 
»Kann ich nicht behaupten. Er hatte mal wieder einen von 

seinen Wahnsinnsanfällen. Er hat geschrien, alles wäre Staub, 
und dann hat er zu mir gesagt, ich soll den ganzen Krempel ins 
Feuer schmeißen.« 

»Asche zu Asche und Staub zu Staub«, murmelte Deacon. Er 
griff nach der Karte und drehte sie herum. Auf der einen Seite 
war sie leer, auf der anderen zeigte sie eine Reproduktion von 
Leonardo da Vincis Zeichnung »Die Heilige Jungfrau und das 
Kind mit der heiligen Anna«. Sie war an den Kanten 
abgegriffen und über die glänzende Fläche des Bildes zogen 
sich Knicke, aber das konnte die Kraft von da Vincis 
Zeichnung nicht beeinträchtigen. »Wieso hatte er die?« 

»Er hat sie abgezeichnet. Auf dem Pflaster. Das ist die 
Familie, die er immer gemalt hat.« Terry berührte kurz die 
Figur Johannes des Täufers als Säugling rechts im Bild. »Das 
Kind hier hat er weggelassen« – sein Finger glitt weiter zum 
Gesicht der heiligen Anna –, »und aus der Frau hat er einen 
Mann gemacht. Die andere Frau und das Kind auf ihrem Schoß 
hat er so gemalt wie sie da drauf sind. Er war echt gut. Auf 
Billys Bildern konnte man immer alles genau erkennen. Da ist 
das hier schon ziemlich schlampig im Vergleich.« 

Deacon lachte. »Das ist eines der größten Meisterwerke der 
Welt, Terry.« 

»So gut wie das von Billy ist es nicht. Ich mein’, schauen Sie 
sich doch mal die Beine an. Die sind ganz durcheinander. Billy 
hat sie schön auseinandergehalten. Er hat dem Mann braune 
Beine gemacht und der Frau blaue.« 

Mit einem unterdrückten Auflachen senkte Deacon seinen 
Kopf zum Tisch hinunter. Er zog ein Taschentuch aus seiner 
Hosentasche und schneuzte sich laut, ehe er sich wieder 
aufrichtete. »Erinnere mich dran, daß ich dir bei Gelegenheit 
mal das Original zeige«, sagte er. »Es hängt in der National 
Gallery am Trafalgar Square, und ich bin nicht so überzeugt 
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wie du, daß man die Beine unbedingt auseinanderhalten muß.« 
Er trank einen Schluck Bier. »Erklär mir doch mal, wie Billy 
überhaupt malen konnte, wenn er nicht gut gesehen hat.« 

»Zum Zeichnen hat er genug gesehen – ich mein’, er hat fast 
jeden Abend auf Papierfetzen gezeichnet –, und außerdem hat 
er seine Pflasterbilder immer riesengroß gemacht. Nur beim 
Lesen hat er Kopfweh gekriegt.« 

»Und wie war’s mit dem Schreiben? Er hat doch immer 
einen Titel unter das Bild gesetzt.« 

»Ja, ganz groß, genau wie das Bild, sonst wär’s den Leuten 
ja nicht aufgefallen.« 

»Woher weißt du, was da stand, wenn du nicht lesen 
kannst?« 

»Billy hat mir beigebracht, wie man’s schreibt.« Er zog sich 
Deacons Block und Stift heran und begann sorgfältig, die 
Buchstaben quer über das Blatt zu zeichnen. 

Gesegnet sind die Armen. 
»Wenn du das kannst«, meinte Deacon sachlich, »dann 

kannst du in zwei Tagen lesen lernen.« Er ergriff einen der 
Briefe und breitete ihn vorsichtig vor sich auf dem Tisch aus. 
 
Cadogan Square, 4. April 
 
Liebster, 
danke Dir für Deinen schönen Brief, aber ich 
wollte, Du könntest das Hier und Jetzt genießen und 
die Zukunft vergessen. Natürlich fühle ich mich 
geschmeichelt, daß Du die ganze Welt wissen lassen 
willst, daß Du mich liebst, aber ist das, was wir 
haben, nicht um so köstlicher, weil es ein 
Geheimnis ist. Du schreibst, Dein Spiegel soll Dich 
nicht für alt erklären, solange die Jugend sich von 
mir nicht wendet, aber Shakespeare hat seine 
Geliebte nie genannt, Liebster, weil er wußte, wie 
grausam die Welt sein kann. Willst Du mich als 
berechnende Person angeprangert sehen, die es 
darauf angelegt hat, jeden Mann zu verführen, der 
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ihr Sicherheit bieten konnte? Genau das nämlich 
wird geschehen, wenn Du Dich unbedingt öffentlich 
zu mir bekennen möchtest. Ich liebe Dich von ganzem 
Herzen, aber es wird mir das Herz brechen, wenn Du 
wegen des Geredes der Leute aufhörst, mich zu 
lieben. Bitte, bitte, lassen wir doch alles so, wie 
es ist. In Liebe, Deine V. 
 
Deacon entfaltete das zweite Schreiben und legte es neben das 
erste. Es war von derselben Hand geschrieben. 
 
Paris 
Freitag 
 
Liebster, 
bitte halte mich nicht für verrückt, aber ich habe 
solche Angst davor zu sterben. Manchmal habe ich 
Alpträume, in denen ich in schwarzen Welten treibe, 
wo keines Menschen Liebe mich erreichen kann. Was 
meinst Du, ist so die Hölle? Auf ewig zu wissen, 
daß es die Liebe gibt, und auf ewig dazu verdammt 
sein, ohne sie zu existieren? Wenn es so ist, wird 
das meine Strafe für das Glück sein, das ich mit 
Dir erlebe. Immer wieder peinigt mich der Gedanke, 
daß es nicht recht ist, daß ein Mensch einen 
anderen so sehr liebt, daß er die Trennung von ihm 
nicht ertragen kann. Bitte, bitte bleib nicht 
länger fort als unbedingt nötig. Das Leben ist kein 
Leben ohne Dich. V. 
 

»Hat Billy sie dir vorgelesen, Terry?« 
Der Junge schüttelte den Kopf. 
»Es sind Liebesbriefe. Sogar sehr schöne Liebesbriefe. 

Möchtest du sie hören?« Er legte Terrys Achselzucken als 
Bejahung aus und las ihm die Briefe vor. Als er fertig war, 
wartete er auf eine Reaktion, aber er bekam keine. »Hat er je 
von jemandem gesprochen, dessen Name mit einem ›V.‹ 
anfängt?« fragte er dann. »Sie scheint wesentlich jünger 
gewesen zu sein als er.« 
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Terry antwortete nicht gleich. »Ganz egal, wer sie ist, ich 
wette, sie ist tot«, sagte er. »Billy hat mal zu mir gesagt, die 
Hölle wäre, ewig allein gelassen zu werden und nichts dagegen 
tun zu können, und dann hat er angefangen zu heulen. Er hat 
gesagt, er müßte immer weinen, wenn er daran denkt, daß 
jemand so einsam ist, aber ich glaub’, in Wirklichkeit hat er 
wegen dieser Frau geweint. Das ist ziemlich traurig, nicht?« 

»Ja«, sagte Deacon langsam, »aber ich würde gern wissen, 
wieso er glaubte, sie sei in der Hölle.« Er las die Briefe noch 
einmal durch, fand aber nichts, was Billys Gewißheit über Vs 
Schicksal erklärt hätte. 

»Er hat geglaubt, daß er selbst in die Hölle kommt. 
Irgendwie, auf so ’ne ganz komische Weise, hat er sich direkt 
drauf gefreut. Er hat gesagt, er hätte jede Strafe, die die Götter 
ihm aufbrummen könnten, verdient.« 

»Weil er ein Mörder war?« 
»Wahrscheinlich. Andauernd hat er davon geredet, daß das 

Leben ein heiliges Geschenk ist. Das hat Tom jedesmal auf die 
Palme gebracht. ›Wenn’s so verdammt heilig ist‹, hat er dann 
gesagt, ›wieso leben wir dann in dieser Hölle von einem 
Scheißhaus?‹ Und Billy hat gesagt« – er bemühte sich jetzt um 
eine kultiviertere Ausdrucksweise – »›ihr seid aus eigener 
Entscheidung hier, denn zu dem Geschenk gehört auch der 
freie Wille. Entscheide dich jetzt, ob du den Zorn der Götter 
auf deinem Haupt sammeln möchtest. Wenn die Antwort nein 
lautet, dann wähle einen weiseren Weg.‹« 

Deacon lachte leise. »Hat er das tatsächlich so gesagt?« 
»Klar. Manchmal hab’ ich’s für ihn gesagt, wenn er zu blau 

war, um es selbst zu sagen.« Er ahmte wieder Billys 
Sprechweise nach. »›Ihr seid aus eigener Entscheidung hier, 
denn zu dem Geschenk gehört auch der freie Wille.‹ Bla-bla-
bla. Manchmal war er schon ein bißchen bescheuert, hat 
überhaupt nicht gemerkt, wenn er den Leuten auf den Zeiger 
gegangen ist. Oder wenn, dann war’s ihm scheißegal. Dann hat 
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er sich vollaufen lassen und hat angefangen rumzuschreien, 
und das war noch schlimmer, weil wir nicht mal kapiert haben, 
über was er sich eigentlich aufregt.« 

Deacon holte noch zwei Dosen Bier aus dem Kühlschrank 
und warf die leeren Dosen in den Mülleimer. »Kannst du dich 
erinnern, ob er mal was über Buße gesagt hat?« fragte er und 
blieb, an die Arbeitsplatte gelehnt, stehen. 

»Oh, das hat er oft geschrien. ›Tut Buße! Tut Buße! Es ist 
später, als ihr glaubt.‹ Auch damals, als er sich mitten im 
arschkalten Winter nackt ausgezogen hat. ›Tut Buße! Tut 
Buße!‹ hat er dauernd gebrüllt.« 

»Weißt du, was das heißt?« 
»Klar. Daß man sich für was entschuldigt.« 
Deacon nickte. »Warum hat Billy dann nicht seinen eigenen 

Rat befolgt und sich für den Mord, den er begangen hatte, 
entschuldigt? Dann hätte er den Himmel vor sich gesehen statt 
der Hölle.« Nur hatte er dem Psychiater erklärt, daß seine 
eigene Erlösung ihn nicht interessiere  …  

Terry ließ sich das einen Moment durch den Kopf gehen. 
»Ich versteh’ schon, was Sie meinen«, sagte er schließlich, 
»aber wissen Sie, darüber hab’ ich vorher noch nie 
nachgedacht. Das Schlimme bei Billy war, daß er fast immer 
rumgetobt hat, und man ist ganz blöd im Kopf geworden, wenn 
man ihm zugehört hat. Und von dem Mord hat er nur einmal 
was gesagt, als er über irgendwas echt ausgerastet ist.« Er kniff 
die Augen in konzentriertem Nachdenken zusammen. »Auf 
jeden Fall hat er direkt hinterher mit der Hand ins Feuer 
gelangt und sie einfach drin gelassen, bis wir alle ihn 
weggezogen haben. Wahrscheinlich hat deshalb keiner von uns 
daran gedacht, ihn zu fragen, warum er nicht selbst Buße tut.« 
Er zuckte die Achseln. »Ich denk’ mal, es ist nicht ganz 
einfach. Ich denk’, es war seine Schuld, daß die Frau in die 
Hölle gekommen ist, und darum hat er gemeint, daß er da auch 
hingehört. Das arme Schwein.« 
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Deacon erinnerte sich seines Verdachts, als er diese 
Geschichte das erstemal gehört und den Eindruck gehabt hatte, 
daß Terry von einem Zwischenfall sprach, von dem die 
anderen Männer in der Lagerhalle keine Ahnung hatten. Sie 
hatten sich der Hand im Feuer erinnert, aber nicht des 
Mordgeständnisses. 

»Vielleicht gab es aber auch gar nichts zu büßen«, meinte er. 
»Ein anderer Weg zur Hölle ist, das Geschenk des Lebens, das 
man von den Göttern erhalten hat, zu zerstören, indem man 
sich selbst tötet. Jahrhundertelang wurden Selbstmörder nicht 
auf Friedhöfen begraben zum Zeichen dafür, daß sie sich der 
Gnade Gottes entzogen hatten. Ist das nicht vielleicht der Weg, 
den Billy gegangen ist?« 

»Das haben Sie mich schon mal gefragt, und ich hab’ Ihnen 
gesagt, daß Billy nie versucht hat, sich umzubringen.« 

»Er hat sich aber zu Tode gehungert.« 
»Quatsch. Er hat nur vergessen zu essen. Das ist was ganz 

anderes. Die meiste Zeit war er viel zu besoffen und hat gar 
nicht gewußt, was er tut.« 

Deacon dachte zurück. »Du hast gesagt, er hätte jemanden 
erdrosselt, weil die Götter es ihm so bestimmt hatten. Waren 

das die Worte, die er gebraucht hat?« 
»Ich kann mich nicht mehr erinnern.« 
»Versuch’s.« 
»Es war jedenfalls so was Ähnliches.« 
Deacon machte ein skeptisches Gesicht. »Du hast mir auch 

erzählt, er hätte sich die Hände verbrannt, um den Zorn der 
Götter abzulenken. Aber warum hätte er das tun sollen, wenn 
er doch in die Hölle wollte?« 

»Scheiße!« sagte Terry ärgerlich. »Woher soll ich das 
wissen? Der Alte war ein Irrer.« 

»Ja, nur deckt sich deine Definition von einem Irren nicht 
mit meiner«, versetzte Deacon ungeduldig. »Ist dir nie der 
Gedanke gekommen, daß Billy dauernd gebrüllt und getobt hat, 
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wie du sagst, weil er mit einem Haufen Kerle zusammen war, 
die kein einziges Wort von dem, was er gesagt hat, verstanden 
haben? Es wundert mich überhaupt nicht, daß er vor lauter 
Verzweiflung getrunken hat.« 

»Es war nicht unsere Schuld«, widersprach der Junge trotzig. 
»Wir haben unser Bestes für ihn getan, und es war nicht leicht, 
cool zu bleiben, wenn er auf uns losgegangen ist.« 

»Also schön, versuchen wir’s mit dieser Frage: Du hast 
gesagt, kurz bevor er dir sagte, daß er ein Mörder sei, war er 
sehr aufgebracht über irgend etwas. Was war es?« 

Terry antwortete nicht. 
»War es etwas Persönliches zwischen dir und ihm?« fragte 

Deacon, einer plötzlichen Intuition folgend. »Ist das der Grund, 
weshalb die anderen nichts davon wissen?« Er wartete einen 
Moment. »Was ist damals passiert, Terry? Hattet ihr Streit? 
Vielleicht wollte er dich erdrosseln und hat dann aus Reue die 
Hand ins Feuer gehalten?« 

»Nein, es war genau umgekehrt«, antwortete Terry 
niedergeschlagen. »Ich wollte ihn erdrosseln. Er hat seine Hand 
nur ins Feuer gehalten, damit ich immer dran denken würde, 
wie nah ich dran war, jemanden umzubringen.« 

Die schreckliche Ironie seiner Situation wurde Terry im 
Halbdunkel des Archivs mit Macht bewußt, als er merkte, daß 
er nicht länger damit zufrieden war, sich die Fotografien 
schöner Männer anzusehen und sich Phantasien darüber 
hinzugeben, was sie für ihn tun könnten. 

Seine Hände zitterten ein wenig, als er die Aufnahmen von 
Amanda Powell heraussuchte. 

Er wußte alles über sie, auch wo sie wohnte und daß sie 
allein lebte. 

Soweit Terry sich erinnern konnte, war es zwei Wochen 
nach seinem vierzehnten Geburtstag, am letzten Wochenende 
im Februar, zu dem Zwischenfall gekommen. Das Wetter war 
seit Tagen bitterkalt gewesen, und die allgemeine Stimmung in 
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der Lagerhalle gereizt. Bei großer Kälte war alles, wie er 
erklärte, viel schlimmer gewesen, denn wenn sie dann nicht 
einmal am Tag eine der Suppenküchen aufsuchten, um etwas 
Warmes in den Magen zu bekommen, war ein Überleben 
unmöglich. Häufig sträubten sich die älteren und geistig 
schwerer gestörten Männer dagegen, den Kokon, in den sie 
sich gesponnen hatten, zu verlassen, und dann fühlten Terry 
und Tom sich verpflichtet, sie so lange zu drangsalieren, bis sie 
sich in Bewegung setzten. Aber, sagte Terry, auf die Art habe 
man sich leicht Feinde gemacht, und Billy sei reizbarer und 
jähzorniger gewesen als die meisten anderen. 

»Ein Grund, warum Tom heute nachmittag nicht wollte, daß 
ich die Bullen hol’, war das ganze Zeug, das in der Halle 
versteckt ist.« Er zog einen kleinen Klumpen Alufolie aus 
seiner Tasche und legte ihn auf den Tisch. »Ich kiffe« – er wies 
mit dem Kopf auf das Klümpchen –, »und wenn ich zu ’nem 
Rave geh’, nehm’ ich auch mal E. Aber das ist Kinderkram im 
Vergleich dazu, was manche von denen sich reinwerfen. 
Praktisch jeden Tag liegen sie da massenweise rum, zu bis 
obenhin mit Pillen oder anderem Stoff, und die Hälfte von den 
Kerlen wohnt noch nicht mal da. Die kommen nur von der 
Straße rein, um sich ’nen Schuß zu setzen, weil’s sicherer ist. 
Und dann liegt natürlich auch ’n Haufen geklautes Zeug rum – 
Alkohol, Zigaretten und so. Man muß verdammt aufpassen, 
daß man in dem Verhau nicht über das Versteck von jemand 
stolpert, sonst hat man nämlich gleich ’n Messer in den Rippen, 
so wie Walt heute nachmittag. Manchmal ist es echt schlimm. 
Letzte Woche hat’s zwei Prügeleien gegeben und die 
Messerstecherei heute. Das macht einen mit der Zeit ganz 
schön fertig.« 

»Hast du deshalb heute die Polizei geholt?« 
»Ja. Und wegen Billy. Ich hab’ in letzter Zeit viel an ihn 

denken müssen.« Er kehrte zu seinem Bericht zurück. 
»Jedenfalls – im letzten Februar war’s nicht anders, eher noch 
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schlimmer, weil’s kälter war als jetzt, und deshalb haben 
natürlich auch viel mehr bekiffte Typen rumgelegen. Wenn die 
auf der Straße gepennt hätten, wären sie erfroren, darum haben 
Tom und die anderen sie reingelassen.« 

»Warum sind sie denn nicht in eines der Wohnheime 
gegangen? Ein Bett ist doch bestimmt besser als der Boden in 
der Lagerhalle.« 

»Na, was glauben Sie wohl?« fragte Terry sarkastisch. »Wir 
reden hier von Drogies und Psychos, die nicht mal ihrem 
eigenen Schatten trauen.« Er rollte den silbernen Klumpen hin 
und her. »Tom hat sich da richtig gesundgestoßen. Einmal hat 
er einem sogar den Mantel abgenommen, weil der arme Hund 
sonst nichts anhatte. Prompt ist er in der Nacht erfroren. Und 
dann hat Tom ihn auf die Straße raustragen lassen – genauso 
wie er’s mit Walter machen wollte –, weil er vor den Bullen 
Schiß hatte. Und da ist Billy total ausgerastet. Er ist echt 
durchgedreht und hat geschrien, das müßte endlich aufhören.« 

»Was hat er denn getan?« hakte Deacon nach, als der Junge 
nicht weitersprach. 

»Das Schlimmste, was er überhaupt tun konnte. Er hat 
angefangen, die Flaschen von den andern zu zerschmeißen, und 
hat alles nach ihren Verstecken abgesucht, und dabei hat er die 
ganze Zeit geschrien, wir müßten das Böse ausrotten, bevor es 
uns verschlingt. Na ja, und da hab’ ich mir den Wahnsinnigen 
geschnappt und hab’ ihn in mein Zelt geschleppt und gefesselt, 
eh’ die andern ihn umbringen konnten. Und da hat er dann so 
richtig losgelegt.« 

Terry nahm sich noch eine Zigarette. Seine Hand zitterte 
leicht, als er sie anzündete. »Sogar Sie hätten gesagt, daß er ein 
Irrer ist, wenn Sie ihn an dem Tag gesehen hätten. Bei dem 
waren sämtliche Sicherungen durchgebrannt, er hatte gezittert 
und geschrien.« Der Junge zog ein schiefes Gesicht. 
»Verstehen Sie, wenn der einmal angefangen hatte, konnte er 
nicht mehr aufhören. Dann hat er immer weitergemacht, bis er 
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so schlapp war, daß er aufgeben mußte. Aber diesmal hat er 
nicht aufgegeben. Er hat mich angespuckt und gesagt, ich wär’ 
das Letzte, und als ich nicht drauf gehört hab’, hat er 
angefangen zu schreien, ich wär’ ’n Stricher, und jeder, der 
was von mir wollte, bräuchte nur ins Zelt reinkommen und 
sich’s holen.« Er sog nervös an seiner Zigarette. »Ich wollt’ ihn 
umbringen! Da hab’ ich ihn am Hals gepackt und zugedrückt.« 

»Und was hat dich davon abgehalten, ihn zu töten?« 
»Gar nichts. Ich hab’ gedrückt, bis ich dachte, er wär’ tot.« 

Er verfiel in ein langes Schweigen, das Deacon nicht störte. 
»Dann hab’ ich auf einmal Angst gekriegt und nicht gewußt, 
was ich tun soll. Da hab’ ich ihm die Fesseln runtergemacht 
und hab’ ihn ein bißchen rumgeschubst, weil ich sehen wollte, 
ob er wirklich tot ist, und plötzlich hat er die Augen 
aufgemacht und mir ins Gesicht gelächelt. Und da hat er mir 
dann von dem Kerl erzählt, den er umgebracht hat, und gesagt, 
daß die Menschen in ihrer Wut Sachen machen, die ihr Leben 
zerstören können. Danach hat er gesagt, er wollte den Göttern 
zeigen, daß es seine Schuld wäre und nicht meine, und ist 
rausgegangen und hat die Hand ins Feuer gehalten.« 

Deacon wünschte, es wäre eine Frau gewesen, die sich 
Terrys Story angehört und ihn in den Arm genommen und 
getröstet hätte, die ihm gesagt hätte, daß jetzt alles gut wäre. 
Ihm selbst war diese natürliche Reaktion verwehrt. Er konnte 
nur seinen Blick von den Tränen abwenden, die in den Augen 
des Jungen glänzten, und prosaisch darüber sprechen, wie denn 
nun Terrys Kleider ohne Trockner über Nacht am besten 
trocknen würden. 

Reg Linden brachte Barry den Tee und stellte den Becher auf 
den Schreibtisch neben das Buch, das seine Frau gekauft hatte. 
Es lag aufgeschlagen, mit dem Einband nach oben, und er wies 
auf ein Zitat auf der Rückseite. »Äußerst lesenswert. Charles 
Lamb, The Street.« 

»Meine Frau geht immer gern nach Empfehlungen«, 



 194

bemerkte er, »aber die hier finde ich doch erstaunlich kurz für 
Mr. Lamb. Der kriegt sich doch sonst oft gar nicht mehr ein, 
wenn ihm ein Buch gefällt. War’s möglich, daß die Worte 
›äußerst lesenswert‹ das einzig Positive in der Besprechung 
sind, und der Verlag hier kreativ gestrafft hat?« 

Ein Grund, weshalb Reg Linden Barry mochte, war, daß 
dieser ihm gestattete, seine faden Witzchen an den Mann zu 
bringen. Auch jetzt lachte Barry pflichtschuldig, als er das 
Buch zur Hand nahm und nach vorn blätterte. »Erstmals 
veröffentlicht 1994, die Besprechung wird also im letzten Jahr 
erschienen sein. Ich such’ sie Ihnen raus«, versprach er. »Als 
kleines Dankeschön für das Buch und den Tee.« 

»Sie könnte interessant sein«, prophezeite Reg. 
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 … Ein ähnlich buntes 
Allerlei bietet Roger Hydes 
Buch Ungelöste 
Kriminalfälle des 
zwanzigsten Jahrhunderts. 
Obwohl es äußerst 
lesenswert ist, enttäuscht es 
dennoch, da es, wie schon 
der Titel andeutet, allzu 
viele Fragen aufwirft und 
unbeantwortet läßt und 
nicht berücksichtigt, daß 
andere Autoren sich bereits 
bemüht haben, zur Klärung 
einiger dieser »ungelösten« 
Kriminalfälle beizutragen. 
Da sind zum Beispiel die 
berüchtigten Digby-Morde 
aus dem Jahr 1933, als 
Gilbert und Fanny Digby 
und ihre drei kleinen 
Kinder eines Morgens im 
April tot in ihren Betten 
aufgefunden wurden, alle 
mit Arsen vergiftet, ohne 
daß es einen Anhaltspunkt 
dafür gegeben hätte, von 
wem oder warum sie 
ermordet worden waren. 
Hyde schildert den 
Hintergrund des Falls 
detailgenau – die 
Geschichten Gilberts und 

Fannys, die Personen, die, 
soweit bekannt, in den 
Tagen vor den Morden in 
dem Haus ein und aus 
gegangen sind, den Tatort 
selbst –, aber er erwähnt 
mit keinem Wort M. G. 
Dunners Buch Sweet Fanny 
Digby (1963), in dem 
dargestellt wird, daß Fanny 
Digby, die an Depressionen 
litt, am Tag zuvor dabei 
beobachtet wurde, wie sie 
Fliegenpapier in einer 
Emailleschüssel wässerte. 

Weiter ist da der Fall des 
Diplomaten Peter Fenton, 
der im Juli 1988 nach dem 
Selbstmord seiner Frau 
Verity sein Haus verließ 
und spurlos verschwand. 
Auch hier wieder erzählt 
Hyde die Vorgeschichte des 
Falles in großem Detail, 
weist auf das Driberg-
Syndikat und die Tatsache 
hin, daß Fenton Zugang zu 
NATO-Geheimnissen hatte, 
versäumte es jedoch, den 
Artikel von Anne Cattrell 
zu erwähnen, der unter dem 
Titel Die Wahrheit über 
Verity Fenton in der Sunday 
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Times vom 17. Juni 1990 
erschien und darüber 
berichtete, was für 
entsetzliche Brutalitäten 
sich Verity von Geoffrey 
Standish, ihrem ersten 
Ehemann, gefallen lassen 
mußte, ehe dieser 1971 bei 
einem Verkehrsunfall mit 
Fahrerflucht 
passenderweise ums Leben 
kam. Wenn es sich hier, 
wie Anne Cattrell 

behauptet, nicht um einen 
Unfall handelte, und wenn 
Verity Peter Fenton in der 
Tat schon sechs Jahre vor 
dem Zeitpunkt, den die 
beiden angaben, 
kennenlernte, dann ist der 
Schlüssel zu ihrem 
Selbstmord und seinem 
Verschwinden in Geoffrey 
Standishs Sarg zu finden 
und nicht in Nathan 
Dribergs Gefängniszelle …  

 
Interessehalber suchte Barry im Mikrofiche-Archiv die Sunday 
Times vom 17. Juni 1990 heraus. Es verschlug ihm fast den 
Atem, als er die Enface-Fotografie von Peter Fenton sah, die 
zusammen mit Anne Cattrells Feature auf dem Bildschirm 
erschien. Er war absolut sicher, daß er Billy Blake vor sich 
hatte. 
 

Die Wahrheit über Verity Fenton 
Von Anne Cattrell 

 
Selten hat jemand so 
effiziente 
Verschleierungstaktiken 
angewandt wie Peter 
Fenton, als er am 3. Juli 
1988 spurlos verschwand 
und auf dem Ehebett in 
seinem Haus den Leichnam 
seiner Frau zurückließ. Es 
begann eine 

aufsehenerregende 
Mörderjagd im Stil des 
Lucan-Falls, bis festgestellt 
wurde, daß Verity Fenton 
Selbstmord verübt hatte. Im 
Verlauf hektischer 
Nachforschungen über 
Fentons Vorleben, bei 
denen nach Anhaltspunkten 
für außereheliche Affären 
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und/oder Verrat gesucht 
wurde, stellte sich heraus, 
daß der Verschwundene 
Zugang zu NATO-
Geheimnissen gehabt hatte. 
Das Interesse konzentrierte 
sich daraufhin auf seine 
plötzliche Reise nach 
Washington, und rasch war 
man mit Mutmaßungen 
über Verbindungen zum 
Driberg-Syndikat bei der 
Hand. 

Und welche Rolle wies 
man nun Verity Fentons 
Selbstmord in dieser 
ganzen Angelegenheit zu? 
Praktisch keine, weil alles 
Interesse auf Fentons 
unerklärliches 
Verschwinden gerichtet war 
und nicht darauf, warum 
sich eine »neurotische« 
Frau das Leben nahm. Der 
Coroner erkannte auf 
»Selbstmord im Zustand 
geistiger Verwirrung« und 
verließ sich dabei vor allem 
auf die Zeugenaussage ihrer 
Tochter, daß sie während 
der Abwesenheit ihres 
Mannes »ungewöhnlich 
deprimiert« gewesen sei. 
Nach einer plausiblen 

Erklärung für ihre 
Depression wurde jedoch 
nicht gesucht; man scheint 
angenommen zu haben, 
Fentons Verschwinden sei 
der Beweis dafür, daß die in 
ihrem Abschiedsbrief 
enthaltene Bemerkung über 
seine Treuebrüche 
zutreffend sei, und die 
Erschütterung über sie 
ausgereicht habe, um Verity 
Fenton in den Selbstmord 
zu treiben. 

Zwei Jahre nach den 
verwirrenden Ereignissen 
vom Juli 1988 ist es an der 
Zeit, die über Peter und 
Verity bekannten Fakten 
neu zu bewerten. Vielleicht 
das erste, was jedem 
auffällt, der sich näher mit 
dieser Geschichte befaßt, ist 
der Mangel jeglicher 
Beweise dafür, daß Peter 
Fenton ein Verräter war. Es 
ist richtig, daß er von 1985-
87 Zugang zu vertraulichen 
NATO-Informationen hatte, 
jedoch haben maßgebliche 
Personen innerhalb der 
Organisation zugegeben, 
daß trotz der drei 
voneinander unabhängigen 
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Untersuchungen keinerlei 
Indizien dafür gefunden 
werden konnten, daß von 
ihm oder seinem Büro aus 
vertrauliche Informationen 
unbefugt weitergegeben 
wurden. 

Im Gegensatz dazu gibt 
es eine Fülle von 
Informationen über seine 
»plötzliche« Reise nach 
Washington Ende Juni, bei 
der er offensichtlich 
herausfinden wollte, ob 
Driberg die Absicht hatte, 
seine Komplicen zu 
nennen. Alle Einzelheiten 
zu der Reise wurden damals 
von seinem direkten 
Vorgesetzten im 
Auswärtigen Amt 
bekanntgegeben, doch im 
allgemeinen Eifer, Fenton 
als Verräter zu überführen, 
wurden sie ignoriert. 
Tatsache ist, daß er am 6. 
Juni den Auftrag erhielt, 
vom 29. Juni bis zum 2. Juli 
an Gesprächen auf höherer 
Ebene teilzunehmen. Es ist 
heute schwer zu verstehen, 
wie unter diesen 
Umständen von einer 
»plötzlichen« Reise 

gesprochen werden konnte, 
und man fragt sich, warum 
er, wenn er wirklich dem 
Driberg-Syndikat 
angehörte, bis acht Wochen 
nach Dribergs Verhaftung 
wartete, um 
auszukundschaften, was 
dieser vorhatte. 

Der Fall Fenton 
bekommt ein ganz anderes 
Gesicht, wenn man die 
Vermutung, daß Fenton ein 
Verräter war, einmal 
beiseite läßt. Die Frage, die 
man stellen muß, lautet 
dann: Was waren das für 
Treuebrüche, von denen 
Verity in ihrem 
Abschiedsbrief sprach? Sie 
hatte geschrieben: »Verzeih 
mir, ich kann es nicht 
länger ertragen, Darling. 
Bitte mach Dir keine 
Vorwürfe. Deine 
Treuebrüche sind nichts im 
Vergleich zu meinen.« 

Weshalb aber hat man es 
so beharrlich unterlassen, 
sich mit Veritys 
Treuebrüchen zu befassen? 
Ganz einfach, als Ehefrau 
war sie von Anfang an 
weniger interessant als ihr 
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Mann, der Diplomat. Hätte 
denn eine »neurotische« 
Frau einen Verrat begehen 
können, der es mit dem 
Verrat von 
Staatsgeheimnissen hätte 
aufnehmen können? 
Dennoch hätten die von ihr 
angesprochenen 
Treuebrüche schon 1988 
unbedingt untersucht 
werden müssen, da sie doch 
behauptete, sie wären 
schwerwiegender gewesen 
als die ihres Mannes, der 
immerhin als Spion 
gebrandmarkt wurde. 

Verity, geborene Parnell, 
wurde am 28. September 
1937 in London geboren 
und von ihrer Mutter allein 
aufgezogen, nachdem ihr 
Vater, Colonel Parnell, 
1940 bei Dünkirchen 
gefallen war. Man 
vermutet, daß sie die 
Kriegsjahre mit ihrer 
Mutter zusammen in 
Suffolk verbrachte, jedoch 
1945 nach London 
zurückkehrte. Dort kam sie 
in eine Privatschule, ehe sie 
im Mai 1950 an die Mary-
Bartholomew-

Mädchenschule in Barnes 
überwechselte. Obwohl sie 
das Zeug zu einem 
Universitätsstudium 
besessen hätte, heiratete sie 
im August 1955 Geoffrey 
Standish, einen 
gutaussehenden 
Börsenmakler, der vierzehn 
Jahre älter war als sie. Die 
Heirat rief eine tiefe 
Entfremdung zwischen ihr 
und ihrer Mutter hervor, 
und es ist unklar, ob sie ihre 
Mutter noch einmal 
wiedergesehen hat, bevor 
diese Ende der fünfziger 
Jahre starb. Verity brachte 
1960 eine Tochter, Marilyn, 
und 1966 einen Sohn, 
Anthony, zur Welt. 

Die Ehe war ein 
Desaster. Geoffrey Standish 
wurde selbst von engen 
Freunden als 
»unberechenbar« 
beschrieben. Er war ein 
Spieler, ein Trinker und ein 
Schürzenjäger. Denen, die 
ihn kannten, wurde bald 
klar, daß er seine 
Frustrationen an seiner 
jungen Frau abreagierte. 
Die Geschichte dieser Ehe 
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ist gekennzeichnet von 
»Unfällen« und Tagen des 
Unwohlseins, von Veritys 
ständiger Angst, etwas zu 
tun, was ihren Mann 
verärgern könnte, und von 
ihrer nahezu krankhaften 
Sorge um ihre Kinder. 
Unter diesen Umständen 
überrascht es nicht, daß 
Verity einer ihrer 
Nachbarinnen zufolge den 
Tod ihres Mannes im März 
1971 als »Erlösung« 
bezeichnete. 

So mysteriös wie vieles 
an dieser Geschichte sind 
auch die Umstände von 
Geoffrey Standishs Tod. 
Die einzigen verifizierbaren 
Fakten sind folgende: Er 
hatte mit Freunden in 
Huntingdon verabredet, das 
Wochenende bei ihnen zu 
verbringen; am Freitag 
abend um 17 Uhr rief er sie 
an, um mitzuteilen, daß er 
erst am folgenden Tag 
kommen würde; am 
Samstag morgen um 6 Uhr 
30 fiel einer Polizeistreife 
sein Wagen auf, der 
verlassen und mit leerem 
Tank an der A 11 in der 

Nähe von Newmarket 
stand; um 10 Uhr 30 wurde 
Standish in einem Graben 
etwa drei Kilometer 
entfernt tot aufgefunden; 
aus den Verletzungen, die 
er erlitten hatte, ging 
eindeutig hervor, daß er 
überfahren worden war. 

Allem Anschein nach 
handelte es sich um einen 
simplen Verkehrsunfall mit 
Fahrerflucht. Geoffrey 
Standish war auf der Suche 
nach einer Tankstelle in der 
Dunkelheit überfahren 
worden. Doch die Tatsache, 
daß er seine ursprünglichen 
Pläne so kurzfristig 
geändert hatte, veranlaßte 
die Polizei nachzuforschen, 
warum er sich in der 
Gegend von Newmarket 
aufhielt. Diese 
Bemühungen brachten 
keinen Erfolg, jedoch 
machten die Beamten im 
Verlauf der Ermittlungen 
mit den unerquicklichen 
Details der Persönlichkeit 
und des Lebenswandels 
dieses Mannes 
Bekanntschaft. Obwohl der 
Nachweis nie gelang, geht 
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aus den Berichten klar 
hervor, daß die Polizei von 
Cambridgeshire der 
Überzeugung war, Geoffrey 
Standish sei ermordet 
worden. 

Verity selbst hatte ein 
unwiderlegbares Alibi. Sie 
wurde am Mittwoch vor 
dem Tod ihres Mannes mit 
gebrochenem 
Schlüsselbein, 
Rippenbrüchen und 
perforierter Lunge in das 
St.-Thomas-Krankenhaus 
eingeliefert und ist erst am 
Sonntag wieder entlassen 
worden. Ihre Kinder 
wurden von einer 
Nachbarin betreut, wo 
Geoffrey Standish sich am 
Freitag aufhielt, ist 
ungewiß. Er erschien an 
diesem Tag jedenfalls nicht 
an seinem Arbeitsplatz, und 
dies veranlaßte die Polizei 
zu Spekulationen, daß 
jemand, dessen Sympathien 
auf Veritys Seite waren, ihn 
in der Nacht vom 
Donnerstag aus seinem 
Haus entfernte und im Lauf 
des Freitags kaltblütig seine 
Ermordung plante. 

Doch es wurde keine 
Spur eines solchen 
Sympathisanten gefunden, 
und die Polizei mußte die 
Akte mangels Beweisen 
schließen. Der Coroner 
erkannte auf »fahrlässige 
Tötung durch Unbekannt«, 
und Geoffrey Standishs 
vorzeitiger Tod ist bis heute 
ungesühnt. 

Jetzt jedoch, im Licht 
unserer Kenntnisse über die 
Ereignisse vom 3. Juli 
1988, verlangt die Logik, 
den Blick vom Selbstmord 
einer verzweifelten Frau 
und vom Verschwinden 
ihres zweiten Ehemanns 
abzuwenden und auf den 
Tod Geoffrey Standishs 
1971 zu richten, und man 
muß sich die Frage stellen, 
ob die Person, deren 
Sympathien Verity galten, 
nicht vielleicht ein junger, 
leicht zu beeinflussender 
Student aus Cambridge 
namens Peter Fenton war. 
Newmarket ist nur knapp 
dreißig Kilometer von 
Cambridge entfernt, und es 
war bekannt, daß Peter 
Fenton häufig zu Besuch 
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bei der Familie eines alten 
Schulfreunds weilte, die nur 
zehn Häuser von Geoffrey 
und Verity Standish 
entfernt und ebenfalls am 
Cadogan Square wohnte. 
Die Behauptung Peter und 
Verity Fentons, daß sie 
einander zum erstenmal 
1978 auf einer Party bei 
Fentons Freunden begegnet 
wären, läßt sich durch 
nichts widerlegen, doch es 
wäre sehr seltsam, wenn 
ihre Wege sich nicht schon 
früher gekreuzt hätten. Der 
Schulfreund Fentons, Harry 
Grisham, erinnert sich 
jedenfalls, daß die 
Standishs regelmäßig bei 
den abendlichen Festen 
seiner Eltern zu Gast 
waren. 

Aber was könnte, Peter 
Fentons Beteiligung einmal 
vorausgesetzt, siebzehn 
Jahre nach Geoffrey 

Standishs Ermordung 
geschehen sein, um Verity 
zum Selbstmord zu treiben 
und Peter zur Flucht? Hatte 
Verity von Peters Tat nichts 
gewußt und durch Zufall 
erfahren, daß sie den 
Mörder ihres ersten Mannes 
geheiratet hatte? Wir 
werden es vielleicht nie mit 
Sicherheit wissen, aber es 
ist ein merkwürdiges 
Zusammentreffen, daß zwei 
Tage vor Peter Fentons 
Abreise nach Washington 
in der Times unter der 
Rubrik »Verschiedenes« 
die folgende Chiffreanzeige 
erschien: 

»Geoffrey Standish – 
Wer etwas über den Mord 
an Geoffrey Standish am 
10.3.71 auf der A 11 in der 
Nähe von Newmarket weiß, 
wird gebeten, sich zu 
melden.«
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Als Terry in einem alten T-Shirt und Shorts von Deacon, 
gähnend und sich den kahlgeschorenen Schädel reibend, 
endlich aus dem Schlafzimmer kam, stellte er verdrossen fest, 
daß seine Kleider immer noch feucht waren. »In Ihren ätzenden 
Klamotten kann ich wirklich nicht auf die Straße gehen, Mike. 
Ich mein’, ich hab’ schließlich ’n Ruf zu verlieren. Verstehen 
Sie, was ich meine? Sie müssen allein einkaufen fahren. Ich 
warte inzwischen hier, bis das Zeug trocken ist.« 

»Okay.« Deacon sah auf die Uhr. »Dann mach’ ich mich 
jetzt besser auf die Socken, sonst verpasse ich noch die 
Gelegenheit, Hugh seine schöne Nase zu brechen.« 

»Sie wollen das wirklich tun?« 
»Aber klar. Außerdem wollte ich dir zu Weihnachten ein 

paar neue Sachen kaufen, aber wenn du nicht dabei bist, um sie 
anzuprobieren … « Er zuckte die Achseln. »Ich bring’ dir dafür 
ein paar Lesebücher mit.« 

Keine drei Minuten später stand Terry fertig angezogen vor 
ihm. »Was haben Sie mit meiner Jacke gemacht?« 

»Die hab’ ich unten in den Müll geworfen, während du 
gebadet hast.« 

»Hey, was soll’n das?« 
»Sie war voller Blut von Walter.« Er nahm eine Barbour-

Jacke von einem Haken an der Wand. »Du kannst die haben, 
bis wir dir was Neues gekauft haben.« 

»So was zieh’ ich garantiert nicht an«, lehnte Terry entrüstet 
ab, »Da seh’ ich ja aus wie einer von den Schickibrüdern, die 
in ihren Range Rovers rumheizen. Wenn ich da jemanden 
treffe, den ich kenne!« 

»Ehrlich gesagt, habe ich mehr Sorge, daß wir jemanden 
treffen, den ich kenne«, gab Deacon unwirsch zurück. »Ich 
hab’ mir nämlich noch nicht überlegt, wie ich erklären soll, 
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weshalb ein kahlköpfiger Lümmel mit einem dreckigen 
Mundwerk erstens bei mir wohnt und zweitens in meinen 
Kleidern rumläuft.« 

Terry warf sich mißmutig die Barbour-Jacke über. »Wenn 
man bedenkt, wieviel von meinem Stoff Sie gestern geraucht 
haben, müßten Sie eigentlich viel besser gelaunt sein.« 

Barry lag in seinem Bett und horchte auf die schweren 
Schritte seiner Mutter auf der Treppe. Er hielt den Atem an, 
während sie auf der anderen Seite seiner Zimmertür das gleiche 
tat. »Ich weiß, daß du wach bist«, sagte sie mit ihrer 
gequetschten Stimme, die irgendwo aus den Fettschichten ihres 
Bauchs zu kommen schien und sich mühsam aufwärts quälte, 
um schließlich aus ihrem Schlabbermund zu quellen. Die 
Türklinke klapperte. »Warum hast du abgeschlossen?« Die 
Stimme senkte sich zu einem drohenden Flüstern. »Wenn du 
wieder an dir rumspielst, Barry, merk’ ich das genau.« 

Er antwortete nicht, starrte nur zur Tür, wobei er sich 
vorstellte, wie er mit seinen Händen ihren Hals umschloß und 
zudrückte. Er überlegte sich, wie leicht es wäre, sie 
umzubringen und ihre Leiche irgendwo zu verstecken – im 
Salon vielleicht, wo sie monatelang liegen könnte, ohne von 
Besuch gestört zu werden. Warum sollte ein Mensch, der so 
unschön und so ungeliebt war, leben dürfen? Und wer würde 
sie vermissen? 

Nicht ihr Sohn …  
Barry tastete nach seiner Brille und rückte seine Welt wieder 

in klares Licht. Beunruhigt merkte er, daß seine Hände wieder 
zitterten. 

»Warum bist du nie festgenommen worden?« fragte Deacon, 
als Terry gerade eine Levi’s begutachtete und feststellte, daß es 
»ein Kinderspiel wäre, sie zu klauen«. (Deacon war schon 
aufgefallen, daß er immer sofort die Fernsehkameras ausfindig 
machte und im toten Winkel von ihnen blieb.) 

»Wie kommen Sie darauf?« 
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»Man hätte dich ins Heim zurückgeschickt.« 
Der Junge schüttelte den Kopf. »Nur wenn ich ihnen die 

Wahrheit gesagt hätte, und das hätt’ ich garantiert nicht getan. 
Klar bin ich festgenommen worden, aber ich war immer mit 
Billy zusammen, wenn’s passiert ist, und da hat er alles auf 
sich genommen. Er hat gemeint, wenn ich wie ein Erwachsener 
in den Knast kam’, würd’ ich’s mit den Schwulen zu tun 
kriegen, und er hat gewußt, daß sie mich zu dem Grapscher 
schicken würden, wenn ich meinen richtigen Namen sagen 
würde. Darum hat er dann immer die Strafe für mich 
abgesessen.« Sein Blick schweifte ruhelos durch das Geschäft. 
»Wir wollten doch ’ne Jacke kaufen. Die sind da drüben.« 
Zielstrebig machte er sich auf den Weg. 

Deacon folgte. Waren alle Halbwüchsigen so rücksichtslos 
egozentrisch? Er hatte ein unerfreuliches Bild von diesem 
schrecklichen Kind, das sich wie ein Blutsauger an seine 
Beschützer hängte, um sie bis aufs Letzte auszulutschen, und er 
erkannte, daß Lawrence’ Rat, immer einen Schritt voraus zu 
bleiben, etwa so wirksam war, wie gegen den Wind zu pinkeln. 
Jeder halbwegs anständige Mensch mit einem Funken 
moralischen Pflichtgefühls war Wachs in Terrys Händen. 

»Die gefällt mir«, erklärte Terry und nahm eine dicke 
karierte Jacke von einer Stange. Er schob seine Arme hinein. 
»Na, was meinen Sie?« 

»Sie ist dir ungefähr zwanzigmal zu groß.« 
»Ich wachs’ noch.« 
»Hör mal, ich lauf doch nicht mit einem wandelnden 

Sperrballon durch die Gegend.« 
»Von Mode haben Sie keinen blassen Schimmer, oder?« Er 

probierte die nächstkleinere Nummer an. »Mit so engem Zeug 
seid ihr Typen in den Siebzigern rumgelaufen, Hosen mit 
Schlag und Perlenketten und lange Haare und so. Billy hat 
gesagt, damals war’s schön gewesen, jung zu sein, aber wenn 
Sie mich fragen, habt ihr alle wie ’n Haufen Schwuchteln 
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ausgesehen.« 
Deacon sagte bissig: »Na, die Angst brauchst du nicht zu 

haben. Du siehst aus wie ein Mitglied der National Front.« 
Terry lachte zufrieden. »Damit hab’ ich kein Problem.« 
Barry blieb an der Tür stehen und betrachtete den Hinterkopf 

seiner Mutter, die, die Füße auf einem Hocker, in einem Sessel 
vor dem Fernseher saß. Dünnes, borstiges Haar sträubte sich 
auf ihrer rosigen Kopfhaut, und dumpfes Schnarchen drang aus 
ihrem Mund. Das ganze unaufgeräumte Zimmer stank nach 
ihren Fürzen, und wieder überwältigte ihn dieses Gefühl, vom 
Schicksal mit grausamer Ungerechtigkeit behandelt worden zu 
sein. Es hatte ihm den Vater genommen und ihn den Launen 
eines – unwillkürlich krümmte er die Finger – Schweins 
ausgeliefert. 

Terry entdeckte ein Geschäft mit Weihnachtsschmuck und 
Postern. Er suchte sich eine Reproduktion von Picassos Frau 
im Hemd aus und drängte Deacon, sie zu kaufen. 

»Warum gerade das Bild?« fragte Deacon. 
»Sie ist schön.« 
Es war zweifellos ein schönes Bild, aber ob man die Frau 

selbst schön fand oder nicht, war Geschmackssache. Das 
Gemälde markierte den Übergang von der blauen zur rosa 
Periode Picassos; die kühle, karge Melancholie der früheren 
Periode wurde belebt von den Rosa- und Ockertönen der 
späteren. 

»Ich persönlich mag es üppiger«, sagte Deacon, »aber ich 
habe nichts dagegen, sie an meine Wand zu hängen.« 

»Billy hat sie öfter gemalt als alles andere«, bemerkte Terry 
unerwartet. 

»Auf der Straße?« 
»Nein, auf die alten Zettel, die wir hinterher verbrannt 

haben. 
Am Anfang hat er sie von einer Karte abgemalt, aber mit der 

Zeit hat er so viel Übung gekriegt, daß er sie aus dem Kopf 
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malen konnte.« Er zeichnete mit dem Finger die klaren Linien 
des Profils und des Oberkörpers der Frau nach. »Schauen Sie, 
sie ist ganz einfach zu zeichnen. Stimmt schon, was Billy 
gesagt hat, in dem Bild gibt’s kein Durcheinander.« 

»Im Gegensatz zu da Vinci?« 
»Genau.« 
Es war wahr, dachte Deacon. Picassos weibliche Figur war 

herrlich in ihrer Einfachheit – und viel zarter als da Vincis 
Madonna. »Vielleicht solltest du Maler werden, Terry. Du 
scheinst einen Blick für gute Malerei zu haben.« 

»Ich war ein- oder zweimal im Green Park und hab’ mir das 
Zeug an den Gittern angeschaut, aber das ist lauter Mist. Billy 
hat immer gesagt, er nimmt mich mal mit in ein richtiges 
Museum, aber er hat’s nie geschafft. Wahrscheinlich hätten sie 
uns sowieso nicht reingelassen, wo Billy doch die meiste Zeit 
sternhagelvoll war.« Er blätterte durch die Postermappe. »Wie 
finden Sie das hier? Glauben Sie, der Maler hat die Hölle 
genauso gesehen wie die Frau, von der Billy die Briefe 
gekriegt hat?« 

Er hatte Edvard Munchs Der Schrei herausgesucht, dieses 
starke, symbolbeladene Bild eines Menschen, von dessen 
Angstschrei vor den elementaren Kräften der Natur das ganze 
Bild erzittert. »Du hast wirklich einen Blick«, stellte Deacon 
mit Bewunderung fest. »Hat Billy das auch gemalt?« 

»Nein, das hätt’ ihm nicht gefallen. Zuviel Rot drin. Rot hat 
er nicht gemocht. Es hat ihn an Blut erinnert.« 

»Und ich häng’s mir nicht an die Wand, weil ich sonst 
dauernd an die Hölle erinnert werde.« Und an Blut, dachte er. 
Er wünschte, er und Billy hätten weniger gemein. 

Sie entschieden sich schließlich für Picasso (wegen seiner 
Einfachheit), Manets Frühstück im Atelier (wegen seiner 
harmonischen Symmetrie – »das kommt echt gut«, sagte 
Terry), Hieronymus’ Der Garten der Lüste (wegen der Farben 
und des Sujets – »total genial«, sagte Terry) und zum Schluß 
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Turners The Fighting Temeraire (wegen seiner Vollendung in 
jeder Hinsicht – »Scheiße«, sagte Terry. »Das ist ein 
Wahnsinnsbild«). 

»Was ist aus Billys Picassokarte geworden?« fragte Deacon, 
als er bezahlte. 

»Tom hat sie verbrannt.« 
»Warum?« 
»Weil er total abgedreht ist. Er und Billy waren 

sturzbesoffen, und sie hatten einen Streit wegen Frauen. Tom 
hat gesagt, Billy wäre viel zu häßlich und hätte bestimmt nie 
eine gehabt, und Billy hat gesagt, so häßlich wie Toms Alte 
könnte er gar nicht sein, sonst wär’ Tom ihr nicht abgehauen. 
Da haben natürlich alle gelacht, und Tom war stinksauer.« 

»Was hat das mit der Karte zu tun?« 
»Nicht viel, außer daß Billy die echt geliebt hat. Manchmal, 

wenn er blau war, hat er sie sogar geküßt. Tom war so sauer, 
daß Billy seine Alte beleidigt hat, daß er ihm was ganz 
Gemeines antun wollte. Hat ja auch prima geklappt. Billy hätte 
Tom beinahe umgebracht dafür, daß er die Karte verbrannt hat, 
und dann hat er angefangen zu heulen und gesagt, die Wahrheit 
wär’ sowieso tot, also würd’s keine Rolle mehr spielen. Und 
das war’s dann.« 

Deacon war vor sechs Jahren zum letztenmal im Red Lion 
gewesen. Es war seine Stammkneipe gewesen, als er und Julia 
in Fulham gewohnt hatten, und Hugh hatte sich vielleicht 
zweimal im Monat auf der Heimfahrt nach Putney dort mit ihm 
getroffen. Von außen hatte sich in den sechs Jahren kaum 
etwas verändert, und Deacon erwartete beinahe, den alten Wirt 
und dieselben Stammgäste vorzufinden, als er die Tür aufstieß. 
Doch er trat in einen Raum voller Fremder. Das einzige 
bekannte Gesicht war das Hughs. Er saß an einem Tisch in der 
Ecke und hob, etwas zaghaft, grüßend die Hand, als er Deacon 
sah. 

»Hallo Michael«, sagte er und stand auf, als Deacon und 
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Terry näher kamen. 
»Das würde ich mir doch nie im Leben entgehen lassen. Es 

ist vielleicht die einzige Chance, die ich je bekomme, dich 
flachzulegen.« Er winkte Terry näher heran. »Das ist Terry 
Dalton. Er wohnt über Weihnachten bei mir. – Terry, das ist 
Hugh Tremayne, mein Schwager.« 

Terry sah Hugh mit seinem entwaffnenden Lächeln an und 
bot ihm die Hand. »Hallo. Wie geht’s?« 

Hugh machte ein verdutztes Gesicht, schüttelte dem Jungen 
jedoch die Hand. »Gut, danke. Sind wir – äh – irgendwie 
verwandt?« 

Terry musterte das runde Gesicht und die gleichermaßen 
rundliche Gestalt. »Glaub’ ich nicht, außer Sie haben vor 
ungefähr fünfzehn Jahren mal in Birmingham einen 
draufgemacht. Nee«, sagte er, »ich würd’ sagen, daß mein Dad 
wahrscheinlich ein bißchen größer und dünner war. Nichts für 
ungut.« 

Deacon lachte schallend. »Ich glaube, Hugh wollte wissen, 
ob du mit meiner zweiten Frau verwandt bist, Terry.« 

»Ach so. Warum hat er das denn nicht gesagt?« 
Deacon drehte sich zur Wand und schlug ein paarmal mit 

dem Kopf dagegen. Dann holte er tief Luft, wischte sich die 
Augen mit dem Taschentuch und wandte sich wieder den 
anderen zu. »Das ist ein heikles Thema«, erklärte er. »Meine 
Familie hat Clara nicht besonders gemocht.« 

»Was gab’s denn an ihr auszusetzen?« 
»Nichts«, sagte Hugh entschieden, der fürchtete, Deacon 

würde ihn und Terry mit Bemerkungen über Flittchen und 
Huren in Verlegenheit bringen. »Was trinkt ihr beiden? 
Lager?« Er machte sich zum Tresen davon, während sie ihre 
Mäntel ablegten und sich setzten. 

»Den können Sie nicht schlagen«, sagte Terry. »Okay, er ist 
ein ziemlicher Blödmann, aber er ist ungefähr einen halben 
Meter kleiner als Sie und zehn Jahre älter. Was hat er denn 
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überhaupt getan?« 
Deacon legte seine Füße auf einen Stuhl und verschränkte 

die Arme hinter dem Kopf. »Er hat mich im Haus meiner 
Mutter beleidigt und mir die Tür gewiesen.« Er lächelte dünn. 
»Ich hab’ mir geschworen, wenn ich ihn das nächstemal sehe, 
kriegt er eine Abreibung von mir, und jetzt ist das nächstemal.« 

»Also, ich würd’s nicht tun, wenn ich Sie wär’. Das macht 
Sie auch nicht größer, verstehen Sie. Ich war total am Boden 
nach dem, was ich mit Billy gemacht hatte.« Er nickte Hugh, 
der mit den Getränken kam, dankend zu. 

Es trat ein peinliches Schweigen ein, während Hugh 
krampfhaft überlegte, was er sagen könnte, und Deacon 
grinsend zur Decke hinaufsah und sich am Unbehagen seines 
Schwagers weidete. 

Terry bot Hugh eine Zigarette an, die dieser ablehnte. 
»Vielleicht vergißt er die Prügel, wenn Sie sich entschuldigen«, 
meinte er, nachdem er sich selbst eine Zigarette angezündet 
hatte. »Billy hat immer gesagt, ’s wär’ schwieriger einen zu 
schlagen, mit dem man geredet hat. Drum sagen die Typen, die 
gern schlagen, den Leuten auch immer, sie sollen die Schnauze 
halten. Die haben eine Scheißangst, daß sie den Mumm 
verlieren.« 

»Wer ist Billy?« 
»Ach, so ’n alter Typ, den ich mal gekannt hab’. Er hat 

immer gesagt, reden wär’ besser als zuhauen, und dann hat er 
sich einen angesoffen und ist auf die Leute losgegangen. Aber 
er war eben ’n bißchen verrückt, da konnt’ man’s ihm nicht 
übelnehmen. Er hatte trotzdem recht.« 

»Hör auf, dich einzumischen, Terry«, sagte Deacon milde. 
»Ich möchte erst einmal ein paar Antworten, ehe ich dran 
denke, eine Entschuldigung anzunehmen.« Er nahm seine Füße 
vom Stuhl und beugte sich über den Tisch. »Also, was ist los, 
Hugh? Wieso bin ich auf einmal so populär?« 

Hugh trank einen Schluck Bier, während er über seine 
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Antwort nachdachte. »Deiner Mutter geht es nicht gut«, sagte 
er bedachtsam. 

»Das hat Emma mir schon gesagt.« 
»Und sie möchte sich mit dir aussöhnen.« 
»Tatsächlich?« Er griff nach seinen Zigaretten. »Ist das 

vielleicht eine Erklärung für die täglichen Nachrichten, die sie 
mir telefonisch in meinem Büro hinterläßt?« 

Hugh sah ihn erstaunt an. »Hat sie … ?« 
»Nein, natürlich nicht. Ich habe seit fünf Jahren nicht ein 

Wort von ihr gehört, seit sie mich beschuldigt hat, meinen 
Vater umgebracht zu haben. Was reichlich seltsam ist, findest 
du nicht auch, wenn sie so scharf darauf ist, sich mit mir zu 
versöhnen.« Er neigte seinen Kopf zum Streichholz hinunter. 

»Du kennst deine Mutter so gut wie ich.« Hugh seufzte. »Ich 
hab’ in sechzehn Jahren nicht ein einziges Mal erlebt, daß sie 
einen Fehler zugegeben hat, und ich kann mir nicht vorstellen, 
daß sich das plötzlich ändert. Ich fürchte leider, sie erwartet, 
daß du den ersten Schritt machst.« 

Deacon kniff argwöhnisch die Augen zusammen. »Es geht 
hier doch gar nicht um die Wünsche meiner Mutter, stimmt’s? 
Es geht um Emmas Wünsche. Hat sie ein schlechtes Gewissen, 
weil sie Ma ihr Kapital abgenommen hat? Geht’s darum?« 

Hugh drehte verlegen sein Bierglas hin und her. »Also, 
ehrlich gesagt, ich hab’ von euren Familienstreitigkeiten so 
ziemlich genug, Michael. In einer Ehe mit einer Deacon lebt 
man wie auf einem Kriegsschauplatz.« 

Deacon lachte leise. »Sei froh, daß du nicht dabei warst, als 
mein Vater noch am Leben war. Da war es noch schlimmer.« 
Er klopfte seine Zigarette am Aschenbecher ab. »Es ist besser, 
du rückst raus damit. Ich werde nämlich nicht den kleinsten 
Schritt auf unsere Mutter zugehen, solange ich nicht weiß, 
warum Emma das so gern hätte.« 

Wieder schien Hugh sich seine Antwort genau zu überlegen. 
»Ach was, zum Teufel damit«, sagte er abrupt. »Dein Vater 
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hatte ein neues Testament gemacht. Emma hat es gefunden 
oder, genauer gesagt, die zerrissenen Überreste, als sie die 
Sachen eurer Mutter durchgesehen hat, während die im 
Krankenhaus war. Sie hatte uns gebeten, ihre Rechnungen zu 
zahlen und uns um alles zu kümmern, solange sie weg war. Ich 
vermute, sie hatte vergessen, daß das Testament noch da war, 
obwohl ich nicht verstehe, warum sie es nicht gleich verbrannt 
oder weggeworfen hat.« Er lachte dumpf. »Wir haben es 
wieder zusammengesetzt. Die ersten beiden Vermächtnisse hat 
er aus Pflichtgefühl gemacht. Er hat Penelope das Häuschen in 
Cornwall hinterlassen und dazu Wertpapiere, die ihr ein 
Einkommen von zehntausend Pfund im Jahr gesichert hätten. 
Emma hat er einen einmaligen Betrag von zwanzigtausend 
Pfund vermacht. Das dritte Vermächtnis hat er aus Liebe 
gemacht. Er hat dir das Haus mit den Ländereien, die noch da 
sind, hinterlassen, weil – ich zitiere – ›Michael der einzige in 
der Familie ist, den es kümmert, ob ich lebe oder sterbe‹. Er hat 
das Testament zwei Wochen, bevor er sich erschoß, gemacht, 
und wir vermuten, daß deine Mutter es zerrissen hat, weil sie 
nach dem alten Testament die Alleinerbin war.« 

Deacon rauchte ein paar Sekunden lang gedankenvoll. »Hat 
er David und Harriet Price zu seinen Testamentsvollstreckern 
eingesetzt?« 

»Ja.« 
»Nun, das entlastet wenigstens den armen, alten David.« Er 

dachte an die wütende Auseinandersetzung zurück, die seine 
Mutter mit ihren Nachbarn ausgetragen hatte, als David Price 
zu bemerken gewagt hatte, daß Francis Deacon davon 
gesprochen habe, ein neues Testament zu machen und ihn – 
David – als Testamentsvollstrecker einzusetzen. »Zeig es mir 
doch«, hatte sie gesagt. »Sag mir, was darin steht.« Und David 
hatte zugeben müssen, daß er das Testament nie gesehen, 
sondern lediglich zugestimmt hatte, das Amt des 
Testamentvollstreckers zu übernehmen, sollte Francis sein 
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früheres Testament widerrufen wollen. »Wer hat es 
aufgesetzt?« 

»Dein Vater selbst, glauben wir. Es ist seine Schrift.« 
»Ist es gültig?« 
»Ein Freund von uns, der Anwalt ist, sagt, es sei 

ordnungsgemäß formuliert und bezeugt. Die Zeugen waren 
zwei Bibliothekarinnen von der öffentlichen Bibliothek in 
Bedford. Unser Freund meint, im Hinblick darauf, daß er sich 
zwei Wochen später erschossen hat, könnte höchstens 
angezweifelt werden, ob euer Vater bei vollem Verstand war, 
als er das Testament abfaßte.« Er zuckte die Achseln. »Aber 
Emma behauptet, er sei vor seinem Selbstmord monatelang 
völlig in Ordnung und erst am Tag vor seinem Tod wirklich 
depressiv gewesen.« 

Deacon warf einen Blick auf Terry, der neugierig die Augen 
aufriß. »Das ist eine lange Geschichte«, sagte er, »die du jetzt 
nicht unbedingt hören mußt.« 

»Sie könnten sie ja ein bißchen abkürzen, oder? Ich mein’, 
Sie wissen doch auch alles über mich, da ist es nur fair, daß ich 
’n bißchen was über Sie erfahr’.« 

Es lag Deacon auf der Zunge zu erwidern, daß er nicht 
einmal Terrys wahren Namen wußte, aber er verkniff es sich. 
»Mein Vater war manisch-depressiv. Er sollte eigentlich 
regelmäßig Medikamente nehmen, aber er tat das nicht sehr 
zuverlässig, und wir anderen haben darunter gelitten.« Er sah, 
daß Terry ihn nicht verstand. »Manisch-depressive Menschen 
sind starken Stimmungsschwankungen ausgesetzt. In der 
manischen Phase kann man auf Wolken schweben – es ist ein 
bißchen so, als wäre man high – und in der depressiven ist man 
dauernd nah am Selbstmord.« Er zog an seiner Zigarette, ehe er 
den Stummel an seinem Absatz ausdrückte. »Am ersten 
Weihnachtsfeiertag 1976 hat mein Vater, der in der 
depressiven Phase war, um vier Uhr morgens seine Flinte in 
den Mund gesteckt und abgedrückt.« Er lächelte dünn. 
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»Es ging sehr schnell, war sehr laut und sehr schrecklich. 
Deshalb möchte ich am liebsten vergessen, daß es 
Weihnachten überhaupt gibt.« 

Terry war beeindruckt. »Scheiße!« sagte er. 
»Und deshalb ist es auch so schwer, mit Emma und Michael 

zu leben«, fügte Hugh trocken hinzu. »Sie haben beide 
Todesangst, sie könnten die Krankheit geerbt haben. Deshalb 
weigern sie sich, über irgend etwas fröhlich zu sein, und 
betrachten eine leichte Verstimmung bereits als den Beginn 
einer klinischen Depression.« 

»Ach, dann steckt’s in den Genen? Billy hat’s mit den Genen 
gehabt, wissen Sie. Er hat immer gesagt, daß keiner dem 
entgehen kann, was seine Eltern ihm mitgegeben haben.« 

»Nein, es steckt nicht in den Genen«, widersprach Hugh 
ärgerlich. »Es gibt Anzeichen, die für eine erbliche 
Veranlagung sprechen, aber es müßten zahllose andere 
Faktoren mitwirken, um bei Emma und Michael die gleiche 
Krankheit auszulösen.« 

Deacon lachte. »Das heißt, daß ich bis jetzt noch kein Irrer 
bin«, sagte er zu Terry. »Hugh ist Beamter, drum nimmt er’s 
mit Definitionen sehr genau.« 

Terry runzelte die Stirn. »Okay, aber warum behauptet Ihre 
Mutter, daß Sie Ihren Vater umgebracht haben, wenn er sich 
selbst die Kugel gegeben hat?« 

Deacon trank schweigend von seinem Bier. 
»Weil sie ein Miststück ist«, sagte Hugh. 
Deacon mischte sich ein. »Sie hat es gesagt, weil es wahr ist. 

Am Heiligen Abend nachts um elf Uhr hat er zu mir gesagt, 
daß er sterben wolle, und ich habe gesagt, dann solle er es doch 
tun. Fünf Stunden später war er tot. Meine Mutter ist der 
Meinung, ich hätte es ihm ausreden sollen.« 

»Und warum haben Sie’s nicht getan?« 
»Weil er mich gebeten hat, es nicht zu tun.« 
»Ja, aber –« Terry sah Deacon verwirrt an. »War’s denn 
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nicht schlimm für Sie, daß er sterben wollte? Ich mein’, man 
fühlt sich doch irgendwie verantwortlich.« 

Deacon sah ihm einen Moment lang in die Augen, dann 
blickte er in sein Glas hinunter. »Das ist ein guter Ausdruck – 
am Boden. Genauso habe ich mich gefühlt, als ich den Schuß 
hörte. Ja, natürlich war es schlimm für mich, aber ich hatte ihn 
vorher immer wieder davon abgehalten, es zu tun, und er sagte, 
diesmal würde er es so oder so tun, aber es würde ihm besser 
dabei gehen, wenn er meinen Segen hätte. Da habe ich ihm 
eben meinen Segen gegeben.« Er schüttelte den Kopf. »Ich 
hoffte, er würde es doch nicht tun, aber ich wollte auch, daß er 
wußte, daß ich ihn dafür nicht verurteilen würde.« 

»Ja, aber –«, sagte Terry wieder. Er war über die Geschichte 
stärker erschüttert, als Deacon erwartet hätte, und dieser fragte 
sich, ob es da Parallelen zu seiner Freundschaft mit Billy gab. 
Hatte Terry gelogen, als er behauptet hatte, Billy hätte nie 
einen Selbstmordversuch unternommen? Oder vielleicht hatte 
er wie Deacon das Interesse verloren und einem Selbstmord 
durch Gleichgültigkeit Vorschub geleistet. 

»Aber was?« fragte er. 
»Warum haben Sie Ihrer Mutter nichts gesagt und ihr ’ne 

Chance gegeben, ihn daran zu hindern?« 
Deacon sah auf seine Uhr. »Ich schlage vor, wir heben diese 

Frage für später auf. Wir müssen noch was zu essen einkaufen, 
und ich habe noch nicht geklärt, was ich mit Hughs Nase tun 
werde.« Er zündete sich eine neue Zigarette an und betrachtete 
seinen Schwager einen Moment lang durch die 
Rauchschwaden. »Warum hat Emma dieses zerrissene 
Testament nicht einfach weggeworfen, als sie es fand?« Er 
lächelte zynisch über Hughs Gesicht. »Laß mich raten. Sie 
hatte keine Ahnung, daß er ihr nur zwanzigtausend vermacht 
hatte. Das hat sie erst gesehen, als sie die Fetzen wieder 
zusammengesetzt hatte, und da hattet ihr, du und die Mädchen, 
es auch schon mitbekommen.« 
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»Sie war neugierig. Sie hätte es auf jeden Fall mit nach 
Hause gebracht. Aber ja, sie hat gehofft – und wir hofften 
beide –, er hätte ihr genug hinterlassen, um die Schulden bei 
eurer Mutter zu tilgen. So wie die Dinge im Moment liegen, 
hat Penelope Geld genommen, das von Rechts wegen dir 
gehört, also besteht unsere Schuld in Wirklichkeit dir 
gegenüber. Und ich schwör’s dir, Michael, wir haben nicht mal 
um das Geld gebeten. Deine Mutter hat unentwegt davon 
geredet, daß sie was für die einzigen Enkelkinder tun wolle, die 
sie je haben würde, und dann hab’ ich eines Tages erwähnt, 
daß wir uns wegen Antonias schlechter Noten Sorgen machen, 
und schon war’s passiert. Penelope hat einen Ausbildungsfonds 
eingerichtet, und Antonia und Jessica landeten innerhalb von 
zwei Monaten in einem Privatinternat.« 

Deacon nahm das mit einer gewissen Skepsis auf. So wie er 
Hugh und Emma kannte, hatten sie mit schöner 
Regelmäßigkeit kleine Andeutungen fallenlassen, bis Penelope 
schließlich mit dem Geld herausgerückt war. »Und, läuft es 
gut?« 

»Ja. Antonia macht gerade ihren Abschluß und Jess die 
Zwischenprüfung.« Er strich sich mit der Hand nervös über 
seine Glatze. »Der Fonds wurde zur Bezahlung von zwölf 
Jahren Ausbildung eingerichtet – fünf Jahre für Antonia, weil 
sie schon zwei Jahre weiter war, und sieben für Jess –, und 
inzwischen sind es schon fast zwölf Jahre. Es geht hier um eine 
Menge Geld, Michael. Du hast wahrscheinlich keine Ahnung, 
wie teuer Privatschulen sind.« 

»Ich glaube, ich kann’s mir denken. Mindestens 
hundertfünfzigtausend bis jetzt?« Er zog amüsiert die 
Augenbraue hoch. »Du hast offensichtlich meine Untersuchung 
über Ausbildungsmöglichkeiten nicht gelesen. Ich habe das 
ganze Thema gründlich recherchiert, mitsamt den Kosten 
natürlich. Und war das Geld wenigstens gut angelegt?« 

Hugh, der auf diese Weise genötigt war, den Wert seiner 
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Töchter zu ermessen, zuckte unglücklich die Achseln. »Sie 
sind sehr gescheit«, sagte er, aber Deacon hatte den Eindruck, 
er hätte gern gesagt, sie seien sehr nett. »Wir müssen das 
klären, Michael. Es ist ein Alptraum. So wie ich es sehe, ist die 
Situation folgendermaßen: Deine Mutter hat absichtlich das 
Testament deines Vaters zerrissen und ihre Kinder um ihr Erbe 
gebracht. Dafür würde sie bestraft werden, wenn es an die 
Öffentlichkeit käme. Sie hat den Nachlaß deines Vaters 
verändert, indem sie das Haus in Cornwall verkauft und einen 
Fonds für die Mädchen eingerichtet hat. Andererseits, wenn du 
geerbt hättest, was Francis dir zugedacht hatte, dann hätte sich 
wahrscheinlich Julia die Hälfte davon bei der Scheidung unter 
den Nagel gerissen, und den Rest hätte Clara bei ihrer 
Scheidung kassiert. Dir wäre gerade mal ein Viertel von dem 
geblieben, was du geerbt hattest. Wer weiß, vielleicht können 
die beiden das Geld sogar jetzt noch beanspruchen.« Er hob 
ratlos und verzweifelt die Hände. »Wie soll es jetzt also 
weitergehen? Was tun wir?« 

»Du hast gar nichts von deiner Wut darüber gesagt, daß du 
für Mutters Privatpflege bluten mußt«, murmelte Deacon. 
»Spielt das bei dieser komplizierten Rechnung nicht auch eine 
Rolle?« 

»Doch«, bekannte Hugh aufrichtig. »Wir haben das 
Ausbildungsgeld in gutem Glauben angenommen, wir hielten 
es für ein Geschenk, aber als Gegenleistung scheint erwartet zu 
werden, daß Emma und ich auf unbegrenzte Zeit eine Pflegerin 
bezahlen, was wir uns gar nicht leisten können. Deine Mutter 
behauptet, sie sei dem Tod nahe, mit anderen Worten, daß wir 
nicht mehr lange herhalten müssen, aber ihre Ärzte sagen, sie 
habe noch gut zehn Jahre vor sich.« Er quetschte seinen 
Nasenrücken zwischen Daumen und Zeigefinger. »Ich habe ihr 
zu erklären versucht, daß wir es nicht nötig gehabt hätten, ihr 
Geld für die Ausbildung der Mädchen anzunehmen, wenn wir 
es uns leisten könnten, für eine private Pflege aufzukommen, 
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aber sie hört überhaupt nicht hin. Sie weigert sich strikt, ihr 
Haus zu verkaufen und zu uns ins Haus zu ziehen. Sie sorgt 
lediglich dafür, daß die wöchentliche Rechnung prompt an uns 
geschickt wird.« Seine Stimme wurde hart. »Und es macht 
mich wahnsinning. Wenn ich hoffen könnte, nicht erwischt zu 
werden, hätte ich ihr schon vor Monaten ein Kissen aufs 
Gesicht gedrückt und uns allen einen Gefallen getan.« 

Deacon musterte ihn aufmerksam. »Und was glaubst du zu 
erreichen, wenn ich mit ihr rede? Wenn sie nicht auf euch hört, 
dann schon gar nicht auf mich.« 

Hugh seufzte. »Der einzige Weg aus dieser verfahrenen 
Situation wäre, daß sie ihr Haus verkauft, das Kapital anlegt 
und in ein Pflegeheim geht. Aber Emma meint, sie wird eher 
auf den Vorschlag eingehen, wenn er von dir kommt.« 

»Besonders wenn ich mit dem Testament meines Vaters ein 
wenig Druck mache?« 

Hugh nickte. 
»Hm, das könnte klappen.« Deacon griff nach seinem 

Mantel und stand auf. »Vorausgesetzt, ich wäre auch nur im 
geringsten daran interessiert, dir und Emma aus dem 
Schlamassel zu helfen. Aber ich habe echte Schwierigkeiten zu 
verstehen, wieso ihr euch einbildet, ein Anrecht auf einen so 
großen Teil des Vermögens meines Vaters zu haben. Ich mach’ 
euch einen anderen Vorschlag: Verkauft ihr euer Haus und 
zahlt Mutter zurück, was ihr ihr schuldet.« Sein Lächeln war 
nicht freundlich. »Dann kannst du ihr wenigstens ins Gesicht 
sehen, wenn du sie das nächstemal Miststück nennst.« 
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Deacon nahm einen tiefgefrorenen Truthahn und warf ihn in 
den Einkaufswagen. Seit sie das Pub verlassen hatten, benahm 
er sich wie ein gereizter alter Bär, und Terry gab sich größte 
Mühe, ihn nicht noch mehr zu reizen, nachdem er im Auto die 
Bemerkung gewagt hatte, es sei kein Wunder, daß Deacons 
Vater sich erschossen habe, wenn alle Frauen in der Familie 
solche Zicken wären. 

»Was weißt du schon davon?« hatte Deacon in eisigem Ton 
gefragt. »Hat Billy dir dein Leben so verpfuscht, daß kein 
Mensch was mit dir zu tun haben wollte? Hätte es überhaupt 
eine Rolle gespielt? Viel tiefer als in die Gosse kann man ja 
wohl kaum sinken?« 

Eine halbe Stunde lang hatten sie kein Wort miteinander 
gesprochen, aber jetzt lehnte Deacon sich an den 
Einkaufswagen und wandte sich dem Jungen zu. »Es tut mir 
leid, Terry. Das war nicht in Ordnung von mir. Ganz gleich, 
wie wütend ich war, es war kein Grund, gemein zu werden.« 

»Aber es ist ja wahr. Tiefer als bis in die Gosse kann man 
nicht sinken, und es ist nicht gemein, die Wahrheit zu sagen.« 

Deacon lächelte. »O doch, man kann noch viel tiefer sinken. 
Es gibt noch die Kloake und die Hölle, und von beidem bist du 
weit entfernt.« Er richtete sich auf. »Und du bist auch nicht in 
der Gosse, jedenfalls nicht, solange du unter meinem Dach 
lebst. Also such dir deine Lieblingsfressalien aus, und dann 
tafeln wir wie die Fürsten.« 

Nach fünf Minuten kam er auf etwas zurück, das ihn schon 
eine ganze Weile beschäftigte. »Hat Billy dir eigentlich mal 
gesagt, wie alt er war?« 

»Nein. Ich weiß nur, daß er leicht mein Großvater hätte sein 
können.« 

Deacon schüttelte den Kopf. »Wenn der Pathologe recht hat 
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war er so etwa Mitte Vierzig. Nicht viel älter als ich also.« 
Terry war entgeistert. Mit offenem Mund blieb er stehen, ein 

Paket Cornflakes in der Hand. »Nie im Leben! Mann! Er hat 
echt uralt ausgeschaut. Ich hab’ gedacht, er wär’ ungefähr so 
alt wie Tom, und Tom ist achtundsechzig.« 

»Aber er hat doch zu dir gesagt, es wäre schön gewesen, in 
den Siebzigern jung zu sein.« Er nahm dem Jungen die 
Cornflakes aus der Hand und warf sie in den Wagen. »Und das 
ist erst zwanzig Jahre her.« 

»Ja, aber da war ich ja noch gar nicht auf der Welt.« 
»Was hat das denn damit zu tun?« 
»Na, das war doch vor ’ner Ewigkeit.« 
»Warum hat Billy gesagt, die Wahrheit sei tot?« fragte 

Deacon, als sie mit vollgepacktem Kofferraum heimwärts 
fuhren. »Was hat das mit einer Postkarte zu tun?« Er erinnerte 
sich an eine Zeile aus Billys Gespräch mit Dr. Irvine: Ich suche 
noch nach der Wahrheit. 

»Woher, zum Teufel, soll ich das wissen?« 
Deacon bewahrte mit Mühe die Geduld. »Du hast zwei Jahre 

lang mit Unterbrechungen mit dem Mann zusammengelebt, 
aber soweit ich sehen kann, hast du nie auch nur einen einzigen 
Satz, den er gesagt hat, in Frage gestellt. Wo war eigentlich 
deine Neugier? Mich löcherst du doch auch dauernd mit deinen 
Fragen.« 

»Ja, aber Sie antworten ja auch«, erwiderte Terry und strich 
sich dabei voller Genugtuung über seine neue karierte Jacke. 
»Billy ist immer wütend geworden, wenn ich zu oft ›warum‹ 
gesagt hab’, und da hab’ ich eben nicht mehr gefragt. War den 
Ärger nicht wert.« 

»Ich nehme an, er hat es im Präsens gesagt.« 
»Im was?« 
»Ich nehme an, er hat gesagt: ›Die Wahrheit ist tot, darum 

spielt sowieso nichts mehr eine Rolle.‹« 
»Ja klar, das hab’ ich Ihnen doch schon erzählt.« 
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»Das lateinische Wort für Wahrheit ist veritas«, überlegte 
Deacon laut, »und daher kommt der Frauenname Verity.« Er 
warf Terry einen kurzen Blick zu. »Meinst du, das V stand für 
Verity? Hat er, als er ›Die Wahrheit ist tot‹ sagte, vielleicht 
gemeint, Verity ist tot?« 

Ich suche noch nach Verity? 
»Und sag jetzt ja nicht, woher, zum Teufel, soll ich das 

wissen, weil ich sonst nämlich anhalte und dir den Truthahn in 
den Hals ramme.« 

»Ich bin doch kein gottverdammter Hellseher«, beschwerte 
sich Terry. »Wenn Billy gesagt hat ›Die Wahrheit ist tot‹, dann 
hat er wahrscheinlich gemeint ›Die Wahrheit ist tot‹.« 

»Ja, aber warum?« knirschte Deacon. »Von welcher 
Wahrheit hat er gesprochen? Von der absoluten Wahrheit, von 
der relativen Wahrheit, der schlichten Wahrheit, der reinen 
Wahrheit? Oder hat er von einer bestimmten Wahrheit 
gesprochen – sagen wir dem Mord –, der nie aufgedeckt 
wurde?« 

»Woher zum –« Terry biß sich hastig auf die Zunge. »Das 
hat er mir nicht verraten.« 

»Dann bin ich für V wie Verity«, entschied Deacon. Er hielt 
vor einer Ampel. »Ich gehe noch weiter. Ich wette, sie hat 
ausgesehen wie die Frau auf Picassos Bild. Wäre das möglich, 
was meinst du? Du hast gesagt, er hat die Karte geliebt und sie 
geküßt, wenn er betrunken war. Kann man daraus nicht 
schließen, daß sie ihn an jemanden erinnert hat?« 

»Ich seh’ nicht ein, wieso«, entgegnete Terry sachlich. »Zum 
Beispiel hat einer von den Typen ein Bild von Madonna, das er 
dauernd anschmachtet, aber der hat nie in seinem Leben so 
eine Frau gehabt. Der braucht das wahrscheinlich, damit er 
’nen Ständer kriegt.« 

Deacon fuhr wieder los. »Zwischen der Fotografie einer 
lebenden Frau, die es darauf anlegt, Männerphantasien 
auszubeuten, und einem Porträt, das vor fast hundert Jahren 
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gemalt wurde, besteht ein Unterschied.« 
»Ach, das war damals bestimmt nicht anders«, widersprach 

Terry, nachdem er einen Moment ernsthaft über die Frage 
nachgedacht hatte. »Wetten, daß Picasso den schönsten Ständer 
hatte, als er die Frau gemalt hat, und bestimmt hat er gehofft, 
daß andre Typen auch einen kriegen, wenn sie sich die Frau 
anschauen. Ich mein’, der ihre Titten sind doch echt klasse.« 
 

13 Uhr – Kapstadt, Südafrika 
 
»Wer ist diese Frau?« fragte eine stattliche ältere Dame ihre 
Tochter und wies mit einer Kopfbewegung auf die einsame 
Gestalt an einem Tisch am Fenster. »Ich habe sie schon öfter 
hier gesehen. Sie ist immer allein und macht immer ein 
Gesicht, als wäre sie lieber ganz woanders.« 

Ihre Tochter betrachtete die Frau. »Gerry ist ihr einmal 
vorgestellt worden. Ich glaube, sie heißt Felicity Metcalfe. 
Ihrem Mann gehört eine Diamantenmine oder so was. Sie 
schwimmt jedenfalls im Geld.« Mit einer gewissen 
Unzufriedenheit sah sie auf den kleinen Brillanten ihres 
Verlobungsrings hinunter. 

»Ich habe sie nie in Begleitung eines Mannes gesehen.« 
Die jüngere Frau zuckte die Achseln. »Vielleicht ist sie 

geschieden. Bei dem Gesicht wär’s kein Wunder.« Sie lächelte 
wenig freundlich. »Mit dem könnte man Diamanten 
schneiden.« 

Ihre Mutter unterzog die einsame Frau einer genauen 
Musterung. »Sie ist sehr dünn«, stimmte sie zu, »und außerdem 
ziemlich traurig, glaube ich.« Sie wandte sich wieder ihrem 
Essen zu. »Es stimmt schon, was das Sprichwort sagt, Kind – 
Geld macht nicht glücklich.« 

»Aber Armut auch nicht«, versetzte ihre Tochter mit einiger 
Bitterkeit. 

Während Terry am Nachmittag die Wohnung dekorierte, saß 
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Deacon am Küchentisch und versuchte, aus dem wenigen, was 
er wußte, ein Bild zusammenzufügen. Von Zeit zu Zeit warf er 
Terry eine Frage hin. Warum hat Billy in der Lagerhalle 
gehaust? Aus den gleichen Gründen wie wir alle, nehm’ ich an. 
Waren Flüsse für ihn etwas Besonderes? Davon hat er nie 
etwas gesagt. Hat er vielleicht einmal den Namen eines Ortes 
genannt, in dem er gelebt haben könnte? Nein. Hat er eine 
Universität oder einen Beruf oder den Namen einer Firma 
erwähnt, für die er mal gearbeitet haben könnte? Ich kenn’ 
keine Universitäten, also wär’s mir eh nicht aufgefallen, oder? 

»Aber du solltest sie kennen, verdammt noch mal!« brüllte 
Deacon, dem nun doch die Geduld riß. »Ich kenne niemanden, 
der so wenig Ahnung hat wie du.« 

Terry streckte grinsend den Kopf zur Küchentür herein. »Sie 
wären in einer Woche ’ne Leiche, wenn Sie so leben müßten 
wie ich.« 

»Sagt wer?« 
»Sag’ ich. Einer, der sich einbildet, es wäre wichtiger, die 

Namen von Universitäten zu wissen, als wie man was zu essen 
ranschafft, hat überhaupt keine Chance, wenn’s hart auf hart 
kommt. Das einzig Wichtige ist, irgendwie am Leben zu 
bleiben, und beschissene Universitäten kann man nicht fressen. 
Wollen Sie sich mal anschauen, was ich hier drin gemacht 
hab’? Es sieht echt genial aus.« 

Er hatte recht. Nach zwei Jahren war ein Hauch von 
Gemütlichkeit in Deacons Wohnung eingezogen. 

Deacon reduzierte seine Aufmerksamkeit auf Namen, 
Jahrgänge, Orte und verbindende Gedanken und ordnete sie auf 
einem DIN-A4-Blatt in logischer Gruppierung an, in deren 
Mitte er Billy setzte. Er lehnte das Blatt an die Weinflasche. 
»Du hast das Malerauge. Sieh mal, ob du irgendwelche Muster 
erkennen kannst. 

Ich helf dir, wenn du was nicht lesen kannst.« Er 
verschränkte die Arme und beobachtete den Jungen beim 
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Studium des Blatts, und wenn Terry mit fragendem Finger auf 
ein Wort deutete, las er es ihm vor. 
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»Was soll der Quark mit den Flüssen?« fragte Terry. 
»Amanda hat mir erzählt, Billy wollte der Themse so nah 

wie möglich sein.« 
»Wer hat ihr denn das verraten?« 
Deacon sah das Protokoll seines aufgezeichneten Gesprächs 

mit ihr durch. »Die Polizei vermutlich.« 
»Das hör’ ich zum erstenmal. Er hat den Fluß gehaßt. Immer 

hat er gejammert, daß ihm die Feuchtigkeit in sämtliche 
Knochen kriecht, und er hat gesagt, das Wasser erinnerte ihn an 
Blut.« 

»Wieso sollte es ihn an Blut erinnern?« 
»Keine Ahnung. Es hatte was damit zu tun, daß der Fluß wie 

’ne Nabelschnur ist. Er hat gesagt, daß London voller Scheiße 
ist und seine ganze Scheiße den Fluß runterschickt, wo sie die 
unberührten Orte verseucht.« 

»Du hast mal gesagt, er hätte es mit den Genen gehabt. 
Sollte das vielleicht eine Analogie sein?« 

»Wenn Sie englisch reden«, sagte Terry bissig, »kann ich 
Ihnen vielleicht ’ne Antwort geben.« 

Deacon lächelte. »Glaubst du, er hat von seiner eigenen 
Mutter gesprochen? Wollte er sagen, daß seine Mutter über die 
Nabelschnur schlechte Gene an ihn weitergegeben hatte?« 

»Er hat immer nur von London geredet.« 
»Oder vielleicht meinte er, daß alle Eltern schlechte Gene 

weitergeben?« 
»Er hat immer nur von London geredet«, wiederholte Terry. 
»Ich hab’s zum erstenmal gehört. Es war eine rhetorische 

Frage.« 
»Wahnsinn, Sie sind echt genau wie er! Dauernd so ’n 

geschwollenes Gequatsche! Daß kein Mensch was verstanden 
hat, war ihm scheißegal.« Er wies auf die 45 neben dem 
Namen Verity. »Ich hab’ gedacht, Sie glauben, Verity wär’ 
jünger gewesen als Billy«, sagte er. »Wieso geben Sie ihr dann 
jetzt das gleiche Alter?« 
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»Ich habe ein Pluszeichen dahinter gesetzt«, sagte Deacon, 
»das heißt, ich bin jetzt überzeugt, daß sie älter war als er.« Er 
zog Vs Briefe zu sich heran. »Ich habe mir das heute nacht 
durch den Kopf gehen lassen. Die Worte ›Dein Spiegel soll 
dich nicht für alt erklären, solang die Jugend sich von mir nicht 
wendet‹ kann man auf zweierlei Art lesen. Entweder hat sie das 
Zitat wörtlich aus einem Brief des Mannes übernommen, dem 
sie geschrieben hat, oder sie hat es ihrem eigenen Brief 
angemessen geändert. Als ich den Brief das erstemal gelesen 
habe, habe ich gedacht, es wäre eine Änderung, weil sie das 
Zitat nicht in Anführungszeichen gesetzt hatte, und in dem 
Sonett von Shakespeare heißt es: ›Mich soll mein Spiegel nicht 
für alt erklären, solang die Jugend sich von dir nicht wendet‹ 
und so weiter. Jetzt neige ich eher zu der Auffassung, daß es 
ein direktes Zitat war, und der Mann, der ihr geschrieben hatte, 
von ihrem Alter und ihrem Spiegel sprach.« Er schüttelte den 
Kopf, als er Terrys offenkundiges Unverständnis sah. »Vergiß 
es, Terry. Gib dich einfach damit zufrieden, daß der Brief mehr 
Sinn ergibt, wenn V älter war als der Mann, dem sie schrieb. 
Die Jugend ist stets optimistisch, das Alter meistens ängstlich, 
und V scheint mir weit mehr Angst gehabt zu haben, daß 
jemand etwas über die Beziehung erfuhr, als der Mann, an den 
sie schrieb.« 

»Der Billy war?« 
»Wahrscheinlich.« 
»Aber nicht mit Sicherheit?« 
»Nein. Er könnte die Briefe irgendwo gefunden haben.« 
Terry pfiff beeindruckt. »Das ist echt interessant. Ich wollt’, 

ich hätt’ dem Alten doch ’n bißchen mehr auf den Zahn 
gefühlt.« 

»Da bist du nicht der einzige«, brummte Deacon sarkastisch. 
Terry verlangte eine Erklärung des unteren Teils des Blatts. 

Wer de Vriess, Filbert und Streeter seien. Was W. F. Meredith, 
die Wohnanlage Teddington und das Thamesbank Estate da zu 
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suchen hätten. Deacon erklärte ihm kurz die Verbindung 
zwischen dem Fall Streeter und Amanda Powell. 

»Das Thamesbank Estate ist das Villenviertel, in dem 
Amanda wohnt und wo Billy gestorben ist«, schloß er. »In 
Teddington wollten sie und James eine Wohnanlage bauen, 
und W. F. Meredith ist die Firma, bei der sie arbeitet. Die 
Büros befinden sich in einem umgebauten Lagerhaus ungefähr 
zweihundert Meter von eurer Halle entfernt.« 

»Und Sie meinen, Billy war dieser Streeter-Typ?«  
»Da hätte er sich schon das Gesicht operieren lassen 

müssen.«  
»Aber Sie glauben, daß es einen Zusammenhang gibt?«  
»Es muß einen geben. Es gibt tausend Garagen zwischen 

dem Lagerhaus und Amandas Wohnviertel, Billy muß einen 
Grund gehabt haben, den ganzen Weg bis zu ihrer zu gehen.« 
Er strich sich nachdenklich über das Kinn. »Auf Anhieb fallen 
mir drei mögliche Erklärungen ein. Erstens, einige der Briefe, 
die er aus den Mülltonnen holte, waren an sie gerichtet, und er 
fand durch die Lektüre heraus, wo sie wohnte und wer sie war. 
Zweitens, er sah sie aus dem Meredith-Gebäude kommen, 
erkannte sie und folgte ihr zu ihrem Haus. Drittens, jemand 
anders erkannte sie und folgte ihr und gab die Information 
dann an Billy weiter.« 

Terry runzelte die Stirn. »Das zweite kann nicht stimmen. 
Ich mein’, wenn er Amanda erkannt hätte, hätte sie ihn doch 
auch erkannt. Und sie wär’ nicht zu uns gekommen und hätte 
uns über ihn ausgefragt, wenn sie schon gewußt hätte, wer er 
war, oder?«  

»Das kommt darauf an, wie stark er sich verändert hatte. 
Vergiß nicht, daß du ihn für zwanzig Jahre älter gehalten hast, 
als er war. Es könnte vielleicht so gewesen sein – eines Tages 
entdeckt Amanda in ihrer Garage einen toten Penner, der der 
Polizei als Billy Blake, Alter fünfundsechzig Jahre, bekannt ist. 
Sie bedauert den Vorfall, macht sich aber weiter keine 
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Gedanken, bis sie erfährt, daß der Name angenommen und der 
Mann in Wirklichkeit erst fünfundvierzig war, in der Nähe 
ihres Büros hauste und einiges dafür spricht, daß er sich ihre 
Garage ganz bewußt ausgesucht hat. Daraufhin bezahlt sie für 
seine Bestattung und gibt sich die größte Mühe, mehr über ihn 
herauszubekommen. Was würdest du daraus schließen?« 

»Daß sie geglaubt hat, Billy wär’ ihr Mann.« 
Deacon nickte. »Aber sobald sie die Polizeifotos in die Hand 

bekam, muß ihr klargeworden sein, daß dies nicht der Fall war. 
Trotzdem ist sie immer noch wie besessen von Billy. Warum?« 

»Vielleicht sollten Sie sie das mal fragen.« 
»Das habe ich schon getan.« Er warf Terry einen 

vernichtenden Blick zu. »Sie will die Frage nicht 
beantworten.« 

Terry zuckte die Achseln. »Vielleicht kann sie’s nicht. 
Vielleicht ist ihr das alles genauso rätselhaft wie Ihnen und 
mir. Uns hat sie erzählt, daß sie erst erfahren hat, wer er war, 
als er schon tot war, also kann sie nicht mit ihm geredet haben. 
Und eigentlich haben Sie noch gar nicht erklärt, warum er 
gerade in ihre Garage gegangen ist. Wenn er sie wirklich 
erkannt hat, warum soll er dann plötzlich den Wunsch 
bekommen haben, in ihrer Garage zu sterben? Und wenn er sie 
nicht erkannt hat – warum hätte er in der Garage irgendeiner 
fremden Frau sterben wollen? Verstehen Sie, was ich meine?« 

»Ja, aber du setzt voraus, daß sie die Wahrheit gesagt hat. 
Angenommen aber, sie hat gelogen, als sie behauptete, nicht 
mit ihm gesprochen zu haben?« Deacon reckte die Arme, um 
seine Schultermuskeln zu entlasten. Aus dem Augenwinkel 
beobachtete er einen Moment lang den Jungen. »Er muß sehr 
schlecht beieinandergewesen sein, wenn er so schnell 
gestorben ist. Warum hast du ihn in diesem Zustand überhaupt 
allein weggehen lassen?« 

»Hey, mir können Sie nichts vorwerfen. Billy hat nie auf 
mich gehört. Außerdem war er ganz in Ordnung, als ich ihn das 
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letztemal gesehen hab’.« 
»Das kann nicht sein, wenn er ein paar Tage später am 

Hunger gestorben ist.« 
»Aber so war’s ja gar nicht. Keiner von uns hat ihn so kurz 

vor seinem Tod gesehen. Er war mindestens drei oder vier 
Wochen weg.« Die Erinnerung schien ihn zu quälen, als wüßte 
er, daß seine eigene Gleichgültigkeit Billy umgebracht hatte. 
Gerade wie Deacons Gleichgültigkeit dessen Vater umgebracht 
hatte. »Er ist irgendwann im Mai abgehauen, und wir haben 
nichts mehr von ihm gehört, bis Tom eines Tages in der 
Zeitung gelesen hat, daß er in der Garage von dieser Frau tot 
aufgefunden worden ist.« 

Deacon mußte diese Information erst einmal verdauen. Aus 
irgendeinem Grund hatte er immer angenommen, Billy sei auf 
direktem Weg von der Lagerhalle zur Garage gewandert. »Und 
weißt du, wo er in der Zeit war?« 

»Damals haben wir gedacht, er wär’ irgendwo im Knast 
gelandet, aber als wir später drüber nachgedacht haben« – er 
zögerte –, »na ja, Tom hat gesagt, im Knast hätten die ihn 
bestimmt nicht verhungern lassen, und das stimmt auch. Also 
hatte er sich wahrscheinlich irgendwo verkrochen, wo er 
einfach nichts mehr gegessen hat.« 

»Hatte er so etwas schon früher getan?« 
»Klar. Oft, wenn er ganz tief unten war oder einfach von 

Leuten wie Denning die Nase voll hatte. Aber es waren immer 
nur ’n paar Tage, und er ist jedesmal zurückgekommen. Dann 
hab’ ich ihn in ’ne Suppenküche geschleppt und wieder 
aufgepäppelt. Ich hab’ mich wirklich gut um ihn gekümmert, 
wissen Sie, und ich war echt am Boden, als ich gehört hab’, 
wie er krepiert ist. Das wär’ überhaupt nicht nötig gewesen.« 

»Hast du eine Ahnung, wohin er gegangen sein könnte?« 
Terry schüttelte den Kopf. »Tom hat gemeint, er wäre gar 

nicht in London gewesen, weil ihn da kein Mensch gesehen 
hat.« 
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»Und warum sollte er London verlassen haben, weißt du 
das?« 

Wieder ein Kopfschütteln. 
»Was hat er getan, bevor er ging?« 
»Sich vollaufen lassen, wie immer.« 
»Sonst noch etwas?« 
»Was denn?« 
»Ich weiß es nicht«, sagte Deacon, »aber irgend etwas muß 

ihn doch dazu bewogen haben, plötzlich loszuziehen und vier 
Wochen lang zu verschwinden.« Er machte eine ungeduldige 
Handbewegung. »Komm, rede mit mir. Hat er an dem Tag 
gebettelt? Hat er mit jemandem gesprochen? Hat er jemanden 
gesehen, den er erkannte? Hat er irgend etwas Ungewöhnliches 
getan? Hat er etwas gesagt, bevor er losgezogen ist? Um 
welche Zeit ist er gegangen? Morgens? Abends? Denk nach, 
Terry.« 

»Das einzige, woran ich mich erinnern kann«, sagte Terry 
nach ein paar Sekunden angestrengter Konzentration mit 
gerunzelter Stirn, »war, daß er ’ne Zeitung gelesen hat, die er 
im Müll gefunden hatte. Er hat sie sonst immer nur 
durchgeblättert und die Überschriften gelesen, aber diesmal hat 
er ’ne ganze Seite gelesen, und es hat ihn ziemlich aufgeregt. 
Er war danach den ganzen Tag so ätzend schlecht gelaunt, daß 
man ihn gar nicht anreden konnte, und dann hat er Smirnoff 
gesoffen, bis er hinüber war. Am nächsten Morgen war er weg, 
und wir haben ihn nie wiedergesehen.« 
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Soweit Terry sich erinnern konnte, war Billy irgendwann Mitte 
Mai verschwunden. Nachdem Deacon diese Auskunft aus ihm 
herausgequetscht hatte, packte er ihn ins Auto und fuhr mit ihm 
in die Redaktion. Terry schimpfte die ganze Fahrt wie ein 
Rohrspatz. An so einem Abend gehöre es sich, in eine Kneipe 
oder einen Nachtclub zu gehen, beschwerte er sich, nicht alte 
Zeitungen durchzuforsten … Deacons Problem sei, daß er 
schon so alt sei, daß er vergessen habe, wie man das Leben 
genießt … Nur weil er Weihnachten hasse, brauchten ja nicht 
auch alle anderen Trübsal zu blasen …  

»Es reicht!« brüllte Deacon genervt, als sie sich Holborn 
näherten. »Das wird nicht ewig dauern, also halt endlich die 
Klappe. Wir können hinterher in ein Pub gehen.« 

»Okay, aber nur, wenn Sie mir von Ihrer Mutter erzählen.« 
»Gibt es in deinem Wortschatz eigentlich das Wort 

›Schweigen‹, Terry?« 
»Klar, aber Sie haben versprochen, daß Sie mir erzählen, 

warum Sie ihr gar keine Chance gegeben haben, Ihren Vater 
daran zu hindern, daß er sich umbringt.« 

»Ganz einfach«, sagte Deacon. »Sie hatte seit zwei Jahren 
kein Wort mehr mit ihm gesprochen, und ich konnte mir nicht 
vorstellen, daß sie gerade an diesem Abend wieder damit 
anfangen würde.« 

»Haben sie denn nicht im selben Haus gewohnt?« 
»Doch. Jeder an seinem Ende. Sie hat für ihn gesorgt, hat 

ihm die Wäsche gemacht, das Essen gekocht, das Zimmer 
aufgeräumt. Sie hat nur nicht mit ihm gesprochen.« 

»So eine Gemeinheit«, sagte Terry empört. 
»Sie hätte sich von ihm scheiden lassen und ihn sich selbst 

überlassen können«, bemerkte Deacon milde. »Sie hätte ihn 
sogar einweisen lassen können, wenn sie es versucht hätte. So 
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etwas war vor zwanzig Jahren noch wesentlich einfacher als 
heute.« Er warf einen kurzen Blick auf den Jungen. »Man 
konnte nicht mit ihm leben, Terry – den einen Tag war er der 
Charme persönlich, am nächsten Tag hat er jeden wüst 
beschimpft. Wenn er seinen Kopf nicht durchsetzen konnte, 
wurde er gewalttätig, besonders wenn er getrunken hatte. Er 
war nicht imstande, einer geregelten Arbeit nachzugehen, er 
schob jede Verantwortung von sich, beschwerte sich aber 
unaufhörlich über die Fehler anderer. Meine Mutter hat das 
dreiundzwanzig Jahre lang mitgemacht, ehe sie sich ins 
Schweigen zurückzog.« Er fuhr die Farringdon Street hinunter. 
»Sie hätte es früher tun sollen. Die Stimmung wurde viel 
besser, als die ewigen Kräche aufhörten.« 

»Wieso hatte er so ’nen Haufen Geld, wenn er nicht 
gearbeitet hat?« 

»Er hatte es von seinem Vater geerbt. Dem gehörte ein 
Grundstück, das der Staat für den Bau der M l brauchte. Mein 
Großvater verdiente daran ein kleines Vermögen, das er seinem 
einzigen Sohn hinterließ, zusammen mit einem schönen alten 
Bauernhaus, an dessen Garten jetzt eine sechsspurige 
Autoschnellstraße vorbeiführt. « 

»Mann! Und das hat Ihre Mutter Ihnen einfach geklaut?« 
Deacon bog in die Fleet Street ein. »Wenn sie es getan hat, 

dann hat sie es verdient. Sie hat Emma und mich, als wir acht 
Jahre alt waren, ins Internat gegeben, damit wir nicht ständig 
mit meinem Vater unter einem Dach leben mußten.« Er lenkte 
den Wagen in die Gasse neben der Redaktion und stellte ihn 
auf dem leeren Parkplatz hinter dem Gebäude ab. »Daß ich am 
Ende noch mit ihm gesprochen habe, lag nur daran, daß ich 
weniger mit ihm zu tun hatte als meine Mutter und Emma. Ich 
habe mich nur Weihnachten zu Hause blicken lassen, sonst war 
ich immer bei Freunden aus der Schule und der Universität.« 
Er schaltete den Motor aus. »Emma hat meiner Mutter weit 
mehr geholfen, deshalb hat mein Vater ihr nur zwanzigtausend 
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hinterlassen. Er hat sie mit der Zeit gehaßt, weil sie immer die 
Partei meiner Mutter ergriffen hat.« Er wandte sich dem 
Jungen mit einem schwachen Lächeln zu. »Siehst du, es ist 
nicht alles so, wie du geglaubt hast, Terry. Mein Vater hat 
dieses zweite Testament aus Bosheit gemacht, und 
wahrscheinlich hat er es sowieso selbst zerrissen. Das weiß 
Hugh so gut wie ich, aber Hugh sitzt in der Patsche und sucht 
krampfhaft nach einem Ausweg.« 

»Sind alle Familien so wie eure?« 
»Nein.« 
»Also, ich kapier’ das nicht. So wie sich’s anhört, mögen Sie 

Ihre Mutter doch, warum reden Sie dann nicht mit ihr?« 
Deacon schaltete die Scheinwerfer aus, und es wurde dunkel. 

»Willst du die lange oder die kurze Erklärung?« 
»Die kurze.« 
»Ich bestrafe sie.« 
»Was ist denn heute abend hier los?« fragte Glen Hopkins, 

als Deacon kam. »Barry Grover ist auch schon seit zwei 
Stunden hier.« Er musterte Terry mit Interesse. »Ich krieg’ 
langsam das Gefühl, daß ich der einzige bin, der’s zu Hause 
schön findet.« 

Terry lächelte entwaffnend und stützte seine Ellbogen auf 
das Pult. »Dad« – er wies mit dem Daumen auf Deacon – 
»wollte mir mal zeigen, wo er arbeitet. Es macht ihn nämlich 
ganz fertig, daß Mam auf den Strich geht, seit er sie 
rausgeschmissen hat, und jetzt will er mir zeigen, daß es 
bessere Möglichkeiten gibt, sich seine Brötchen zu verdienen.« 

Deacon packte ihn am Arm und stieß ihn zur Treppe. 
»Glauben Sie kein Wort, Glen. Wenn dieser Strick auch nur ein 
Gen von mir im Leib hätte, würde ich mich von der nächsten 
Brücke stürzen.« 

»Mam hat mich gewarnt, daß du immer gleich grob wirst. 
Sie hat gesagt, du haust immer erst zu und fragst hinterher.« 

»Halt die Klappe, du Schwachkopf.« 
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Terry lachte, und Glen Hopkins sah den beiden mit einem 
Ausdruck brennender Neugier in seinem sonst eher 
verdrossenen Gesicht nach, als sie die Treppe hinaufliefen. 
Zum erstenmal, solange er sich erinnern konnte, hatte Deacon 
eindeutig vergnügt ausgesehen, und Glen begann sofort, sich 
Ähnlichkeiten zwischen dem Mann und dem Jungen 
einzubilden, die gar nicht da waren. 

Auch Barry Grover packte die Neugier, als er Terry sah, aber 
er hatte sein Leben lang seine wahren Gefühle hinter einer 
Maske versteckt und blickte die beiden nur ausdruckslos durch 
seine dicken Brillengläser an, als sie geräuschvoll ins Archiv 
stürmten. Er bot einen seltsamen Anblick, ganz allein an 
seinem Schreibtisch, der mitten in dem abgedunkelten Raum in 
einer Lichtpfütze stand, deren Glanz sich in seinen 
Brillengläsern spiegelte. Mehr noch als sonst ähnelte er einem 
großen Käfer mit schillernden Augen, und Deacon schaltete 
mit einer schnellen Bewegung die Deckenbeleuchtung ein, um 
das bedrückende Bild zu vertreiben. 

»Hallo, Barry«, sagte er in dem künstlich herzlichen Ton, 
den er dem Mann gegenüber stets anschlug, »ich möchte Ihnen 
einen Freund von mir vorstellen, Terry Dalton. Terry, das sind 
die Augen des Street-Magazins, Barry Grover. Wenn dich 
Fotografie auch nur im geringsten interessiert, ist das der 
Mann, mit dem du dich unterhalten solltest. Er weiß alles, was 
man darüber überhaupt wissen kann.« 

Terry nickte auf seine freundliche Art. 
»Mike übertreibt«, sagte Barry, der fürchtete, lächerlich 

gemacht zu werden, in wegwerfendem Ton. Er hatte bereits 
voller Verlegenheit die wissenden Blicke und kaum verhohlene 
Neugier Glens über sich ergehen lassen müssen, als er 
gekommen war. Jetzt drehte er Deacon und dem Jungen den 
Rücken zu und schob die Fotos von Amanda Powell unter 
einen Packen Zeitungsausschnitte. 

Terry, der für unterschwellige Gefühlsaufwallungen ziemlich 
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unempfänglich war, wenn sie nicht paranoide Schizophrenie 
oder Drogenkonsum zur Grundlage hatten, ging zu Barry 
hinüber, während Deacon sich an den Mikrofiche-Monitor 
setzte, um die Zeitungen vom Mai 1995 durchzusehen. Dies 
war ein Milieu, das Terry völlig fremd war, darum kam er gar 
nicht auf den Gedanken, sich darüber zu wundern, warum 
dieser dicke, froschäugige kleine Mann mit seinen geziert 
pedantischen Bewegungen allein in diesem großen 
verdunkelten Zimmer saß. Wenn er und Deacon hier waren, 
dann war es vermutlich ganz natürlich, daß auch Barry Grover 
hier war. 

Er beugte sich seitlich über den Schreibtisch. »Mike hat mir, 
als wir die Treppe raufgegangen sind, erzählt, daß Sie der 
Beste in der Branche sind«, berichtete er. »Er sagt, Sie 
versuchen rauszukriegen, wer Billy Blake war.« 

Barry wich ein wenig zurück. Er fühlte sich bedrängt von 
dem Jungen, der da so selbstverständlich seinen Arbeitsplatz 
mit Beschlag belegte, und verdächtigte Deacon, ihn dazu 
angestiftet zu haben. »Das stimmt«, sagte er steif. 

»Billy und ich waren Freunde. Wenn ich Ihnen irgendwie 
helfen kann, brauchen Sie’s nur zu sagen.« 

»Ja, hm, im allgemeinen arbeite ich meiner Erfahrung nach 
am besten allein.« Er fegte mit beiden Händen über seinen 
Schreibtisch, als wollte er ihn von störenden Einflüssen 
befreien, und deckte dabei einen unterbelichteten Abzug von 
Billys Polizeifoto auf, auf dem die Augen, die Nasenlöcher und 
die Linie zwischen den Lippen die einzigen klar gezeichneten 
Züge waren. 

Terry nahm es zur Hand und betrachtete es aufmerksam. 
»Hey, das ist genial«, sagte er mit freimütiger Bewunderung. 
»Da sieht man genau, was man braucht.« Er nahm einen 
zweiten ähnlich unterbelichteten Abzug und legte ihn neben 
den anderen. Beide Gesichter waren einander sehr ähnlich. 
Lediglich die räumlichen Beziehungen der Züge zueinander 
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zeigten kleine Abweichungen. »Das ist echt toll.« Terry 
berührte die zweite Fotografie. »Und wer ist der Kerl?« 

Barry nahm seine Brille ab und polierte die Gläser mit 
seinem Taschentuch. Es war ein Zeichen innerer Qual. Er 
konnte nicht mit ansehen, wie dieser kahlköpfige Halbstarke so 
mit seiner sorgfältigen Arbeit umging. »Das ist ein 
Lastwagenfahrer namens Graham Drew«, antwortete er 
brummig und nahm Terry die Fotos weg. 

»Woher haben Sie gewußt, daß er wie Billy ausschaut?« 
»Ich habe seine Fotografie im Archiv.« 
»Mann! Sie sind echt Extraklasse. Heißt das, daß Sie alle 

Bilder im Kopf haben, die Sie hier rumliegen haben?« 
»Es wäre unverantwortlich, sich auf das Gedächtnis zu 

verlassen«, sagte Barry streng. »Natürlich habe ich ein 
System.« 

»Und wie funktioniert das?« 
Es kam Barry nicht in den Sinn, daß das Interesse des Jungen 

echt sein könnte. Da er mit Deacon gekommen war, nahm er 
automatisch an, er sei gebildeter, als er tatsächlich war, und 
interpretierte seine beharrlichen Fragen als eine Form von 
Hänselei. »Es ist kompliziert. Sie würden es nicht verstehen.« 

»Ja, aber ich lerne schnell. Mike hat gesagt, daß mein IQ 
wahrscheinlich über dem Durchschnitt ist.« 

Terry zog mit einem Fuß einen Stuhl heran und ließ sich 
neben seinem neuen Guru nieder. »Ich kann nichts 
versprechen, aber ich denk’ mal, Ihnen kann ich eher helfen als 
ihm.« Er wies mit dem Kopf zu Deacon. »Mit Wörtern habe 
ich’s nicht so – verstehen Sie? –, aber bei Bildern bin ich gut. 
Also, wie schaut Ihr System aus?« 

Barrys Hände zitterten leicht, als er seine Brille wieder 
aufsetzte. »Unter der Voraussetzung, daß Billy Blake ein 
angenommener Name war, sehe ich die Fotografien von 
Männern durch, die in den letzten Jahren von der Polizei 
gesucht und nicht gefaßt wurden. Das heißt«, fügte er 
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pedantisch hinzu, »man sucht nach Personen, die es für nötig 
hielten, ihre Identität zu ändern.« 

»Das ist echt genial, wirklich. Mike hat gleich gesagt, daß 
Sie ein Klassemann sind.« 

Barry zog einen Hefter, der an der Schreibtischkante lag, zu 
sich heran. »Leider gibt es ziemlich viele von der Sorte, und in 
einigen Fällen ist das einzige, was ich habe, ein Phantombild.« 

»Und warum sind die Bullen hinter diesem Drew her?« 
»Er hat einen Viehtransporter samt seiner Frau, zwei 

Kindern, dreißig Schafen und Gold im Wert von zwei 
Millionen Pfund auf eine Kanalfähre gefahren und ist irgendwo 
in Frankreich spurlos verschwunden.« 

»Hey, geil!« 
Barry mußte unwillkürlich lachen. »Ja, das fand ich auch. 

Die Schafe wurden gefunden. Sie spazierten auf dem Feld 
eines französischen Bauern herum. Aber von den Drews, dem 
Gold und dem Viehtransporter fehlt bis heute jede Spur.« 
Nervös schlug er den Hefter auf, der Fotografien und 
Zeitungsausschnitte enthielt. »Wir könnten die zusammen 
durchsehen«, sagte er, »und sie danach sortieren, ob sie es wert 
sind, genauer geprüft zu werden oder nicht. Es sind die 
Aufnahmen von ungefähr! hundert Männern, die die Polizei 
1988 gesucht hat.« 

»Klar, machen wir«, sagte der Junge munter. »Und hinterher 
gehen Sie mit mir und Mike einen trinken, okay? Sind Sie 
dabei?« 

Eine Stunde später wirbelte Deacon auf seinem Stuhl herum. 
»Huhu! Ihr zwei! Hebt eure Hintern! Kommt her und lest das.« 
Er winkte ihnen triumphierend. »Wenn das nicht der Grund für 
Billys plötzlichen Aufbruch war, fress’ ich einen Besen. Es ist 
die einzige Meldung in der ersten Maihälfte, die zu dem, was 
wir schon wissen, eine Verbindung hat.« 
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Mail Diary, Donnerstag, 11. Mai 1995 
 

Ein Trostpflaster von Nigel 
 
 
Es wird vermutet, daß 
Fiona Grayson nach ihrer 
Scheidung von dem 
Restaurateur Tim Grayson, 
58, zu ihrem ersten 
Ehemann, dem 
Unternehmer Nigel de 
Vriess, 48, zurückgekehrt 
ist. Fiona ist häufiger Gast 
im Halcombe House, 
Nigels Landsitz bei 
Andover. »Sie haben sehr 
viel gemeinsam, unter 
anderem auch zwei 
erwachsene Kinder«, sagte 
Lady Kay Kinslade. Sie 
deckte den Schleier der 
Diskretion über die von viel 
Bitterkeit begleitete 
Scheidung vor zehn Jahren, 
als Nigel Fiona wegen einer 
kurzen Affäre mit Amanda 
Streeter verließ, deren 
Ehemann James später mit 
zehn Millionen Pfund des 
Bankhauses, für das auch 
Nigel de Vriess tätig war, 
verschwand. »Die Zeit heilt 
alle Wunden«, sagte Lady 

Kay. Sie bestritt, daß Fiona 
in finanziellen 
Schwierigkeiten stecke. 

Nigel, der sich einmal als 
»absoluter Erfolgsmensch« 
bezeichnete, hat ein 
bewegtes Leben hinter sich. 
Mit 30 Jahren hatte er 
bereits seine erste Million 
verdient. Nach 
katastrophalen Verlusten 
infolge des 
Zusammenbruchs einer 
transatlantischen 
Fluggesellschaft, an der er 
beteiligt war, trat er 1985 in 
den Vorstand des 
Bankhauses Lowenstein 
ein. 1991 verließ er das 
Unternehmen im 
»beiderseitigen 
Einvernehmen«, nachdem 
er sich mit dem Kauf der 
Firma Softworks, eines 
kleinen Unternehmens mit 
unentdecktem Potential, in 
der Software-Branche 
angesiedelt hatte. Er gab 
der Firma einen neuen 
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Namen, DVS, stellte neue 
Mitarbeiter mit neuen Ideen 
ein und machte es innerhalb 
von vier Jahren zu einem 
der Spitzenreiter auf dem 
lukrativen 
Heimcomputermarkt. 

Nigel de Vriess war 
zweimal verheiratet, und 
sein Name wurde in 
Verbindung mit einigen der 
schönsten Frauen 
Großbritanniens genannt. 
Fiona hat ihn offenbar in 
wärmerer Erinnerung als 

die meisten anderen Frauen. 
Eine seiner verflossenen 
Geliebten, die 
Schauspielerin Kirstin 
Olsen, beschrieb ihn sehr 
drastisch als »kleingeraten, 
knickrig und am liebsten 
obenauf«. Kirstin Olsens 
neuer ständiger Begleiter ist 
der Schwarzenegger-
Verschnitt Bo Madesen, der 
von den Leserinnen der 
Zeitschrift Hallo! zum 
Sexsymbol des Jahres 
gewählt wurde.
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Deacon las die Meldung Terry zuliebe laut vor und lächelte, als 
der Junge schallend lachte. »Es geschieht ihm wahrscheinlich 
recht, aber mir tut der arme Kerl irgendwie leid. Er hat Miss 
Olsen für die Anstrengungen, die sie in ihre Orgasmen gesteckt 
hat, offensichtlich nicht angemessen belohnt.« 

›»Die Hölle kennt das Rasen nicht einer verschmähten 
Frau‹«, zitierte Barry gewichtig. 

»Den Spruch kenn’ ich!« rief Terry. »Billy hat ihn mir 
beigebracht.« Er gab seine Imitation von Billys Sprechweise 
und deklamierte theatralisch: »›Der Himmel kennt das Toben 
nicht von Liebe, die zu Haß geworden, die Hölle nicht das 
Rasen einer verschmähten Frau.‹ Aber, Terry, das heißt nicht 
einfach, Zorn im Sinne von Ärger, das heißt ZORN, wie man 
ihn von den Furien fürchten muß, den geflügelten Ungeheuern, 
die von den Göttern gesandt werden, damit sie den Sündern die 
Hölle auf Erden bereiten.« Er sah die beiden Männer strahlend 
an und kehrte zu seinem eigenen Jargon zurück. »Billy hat 
gemeint, sie würden ihn jedesmal packen, die Furien, wenn er 
sich hat vollaufen lassen. Das war eine von seinen Strafen, daß 
die Furien ihn schnappten, wenn er blau war.« 

»Er hatte eine starke Neigung zur Selbstverstümmelung«, 
erklärte Deacon. »Wenn seine Hände ihn geärgert hatten, hielt 
er sie ins Feuer, um sie zu reinigen.« 

»Das klingt mir eher nach Delirium tremens«, meinte Barry. 
»Ja, okay, er hat sich immer selbst verletzt, aber er hat 

jedesmal gesagt, er müßte die Furien abwehren.« 
Terry wies mit einem Finger auf den Bildschirm. »Sie 

glauben also, daß Billy zu diesem Nigel wollte? Aber warum?« 
Deacon zuckte die Achseln. »Das müssen wir Nigel fragen.« 
»Vielleicht klingt es ja ein bißchen zu einfach«, sagte Barry 

bedächtig, »aber könnte Billy nicht einfach Amanda Streeters 
Adresse gewollt haben? Wie hätte er sie sonst finden sollen, 
wenn er nicht wußte, daß sie sich Amanda Powell nannte?« 

»So muß es ein«, stimmte Terry bewundernd zu. »Und das 
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heißt, daß Billy diesen James gekannt haben muß, ich mein’, 
da ja Amanda Billy nicht gekannt hat. Versteht ihr, was ich 
meine? Ihr braucht jetzt nur noch die Namen von den Leuten 
rauszukriegen, die James gekannt haben, und dann habt ihr 
Billy.« 

Deacon schüttelte mit übertriebener Verzweiflung den Kopf. 
»Wir könnten innerhalb von fünf Minuten herausbekommen, 
wer er war, wenn wir wüßten, wie wir an die Informationen 
herankommen sollen, die du bereits im Kopf hast.« Er zog 
belustigt eine Augenbraue hoch. »Der Mann war eindeutig 
gebildet, er hat Predigten gehalten, er war ein Verehrer von 
William Blake, hat Congreve zitiert, kannte sich in der Malerei 
und in der Antike aus, hatte Ansichten über die europäische 
Politik und glaubte an ethische Grundsätze. Vor allem scheint 
er ein Theologe mit einem besonderen Interesse an den Göttern 
des Olymp und ihrer grausamen und willkürlichen Art, sich in 
das Leben der Menschen einzumischen, gewesen zu sein. 
Also? Was ist das für ein Mensch, den man so charakterisieren 
kann?« 

Barry nahm seine Brille ab und begann erneut, die Gläser zu 
polieren. Sein Selbstekel hatte sich zu einem körperlichen 
Schmerz in der Magengrube verdichtet, und er fürchtete sich 
davor, was er diesmal tun würde, wenn Deacon ihn im Stich 
ließ. Er kannte den anderen gut genug, um zu wissen, daß 
dieser das bißchen Interesse, das er ihm entgegenbrachte, 
schlagartig verlieren würde, sobald er – Barry – ihm eröffnete, 
wer Billy Blake wirklich gewesen war. Mit Terry im 
Schlepptau würde Deacon die Jagd auf Peter Fenton 
aufnehmen und Barry der schrecklichen Verwirrung 
überlassen, die seit vierundzwanzig Stunden in seiner Seele 
tobte. Er dachte daran, was ihn zu Hause erwartete, und 
klammerte sich verzweifelt an die Hoffnung, die sein gut 
verborgenes Wissen ihm bot. Deacon brauchte nicht zu wissen, 
wer Billy Blake war – jedenfalls jetzt noch nicht –, aber er 
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mußte wissen, daß Barry ihm irgendwann liefern würde, was er 
wollte. 

»Mein Vater hat gern ein etwas verfälschtes Zitat von Dr. 
Johnson gebraucht«, murmelte er nervös, als fürchte er, sich 
lächerlich zu machen. »›Wenn die Vaterlandsliebe die letzte 
Zuflucht des Schurken ist‹, pflegte er zu sagen, ›dann ist der 
Gottesglaube die letzte Zuflucht des Schwächlings.‹ Ich kann 
mich natürlich täuschen, aber –« Er zögerte mit einem Blick 
auf Terry und schwieg. 

»Weiter«, ermutigte Deacon ihn. 
»Es ist nicht fair, schlecht über die Toten zu reden, Mike, 

noch dazu in Anwesenheit ihrer Freunde.« 
»Billy war ein Mörder«, sagte Deacon ruhig, »und Terry hat 

es mir erzählt. Ich bezweifle, daß er eine noch größere 
Schwäche gezeigt haben könnte.« 

Barry setzte seine Brille wieder auf und sah die beiden mit 
einem Ausdruck tiefster Genugtuung an. »Ich dachte mir, daß 
es so etwas sein muß. Er besaß keine Charakterstärke. Er ist 
davongelaufen. Er war ein Trinker. Er hat sich das Leben 
genommen. Das sind nicht die Wesensmerkmale eines starken 
Menschen. Starke Menschen stellen sich ihren Problemen und 
lösen sie.« 

»Vielleicht war er krank. Terry beschreibt ihn als einen 
Irren.« 

»Sie haben mir erzählt, daß er mindestens vier Jahre als Billy 
Blake gelebt hat.« 

»Und?« 
»Wie hätte ein geistig gestörter Mensch vier Jahre lang eine 

falsche Identität aufrechterhalten können? Er hätte doch 
jedesmal, wenn er ganz unten war, die Gründe dafür 
vergessen.« 

Das Argument war gut, das mußte Deacon zugeben. Und 
doch – »Würde die gleiche Überlegung nicht auch auf einen 
Trinker zutreffen?« 



 243

Barry wandte sich Terry zu. »Was pflegte er zu sagen, wenn 
er getrunken hatte?« 

»Nicht viel. Meistens ist er bewußtlos geworden. Ich denk’ 
mir, daß er deshalb getrunken hat.« 

»Mir hast du erzählt, er hätte herumgeschrien und getobt, 
wenn er betrunken war«, erinnerte Deacon den Jungen scharf. 
»Jetzt sagst du, er habe das Bewußtsein verloren. Was stimmt 
nun eigentlich?« 

Terry machte ein gereiztes Gesicht. »Verdammt noch mal, 
ich geb’ mir wirklich alle Mühe. Er hat rumgetobt, wenn er 
halb hinüber war, und ist umgekippt, wenn er voll war. Aber 
halb hinüber heißt nicht, daß er nicht gewußt hat, was er gesagt 
hat. Da hat er immer mit seinen Versen angefangen und mit 
dem Quatsch von der De-Sex-Maschine –« 

»Von der was?« unterbrach Deacon. 
»De-Sex-Maschine«, wiederholte Terry langsam und 

nachdrücklich. 
»Was soll das denn heißen?« 
»Woher soll ich das wissen?« 
Deacon versuchte stirnrunzelnd, die Silben des Wortes in 

einen sinnvollen Zusammenhang zu bringen. »Deus ex 
machina?« fragte er. 

»Genau. Das war’s.« 
»Was hat er noch gesagt?« 
»Meistens war’s ’n Haufen Mist.« 
»Kannst du dich an seine genauen Worte erinnern, und wie 

er sie gesprochen hat?« 
Terry begann das Verhör zu langweilen. »Er hat tausend 

Sachen gesagt. Können wir jetzt nicht einen trinken gehen? Ich 
kann mich viel besser erinnern, wenn ich ’n Bier intus hab’. 
Barry hat auch Durst, stimmt’s, Kumpel?« 

»Nun ja –« Barry räusperte sich. »Ich muß hier erst noch 
aufräumen. « 

Deacon sah auf seine Uhr. »Und ich muß diesen Artikel über 
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de Vriess noch kopieren. Wie wär’s, wenn du uns zehn 
Minuten lang Billy im Suff vorführst, während Barry und ich 
hier fertigmachen, Terry? Dann zischen wir ab ins Pub und 
vergessen alles andere.« 

»Versprechen Sie’s?« 
»Ich verspreche es.« 
Terrys Darbietung war eine tour de force, die Deacon auf 

Band aufzeichnete. Der Junge besaß ein ungewöhnliches 
Talent, fremde Stimmen nachzuahmen, ob diese Stimme 
jedoch tatsächlich Billy ähnlich war, war nicht zu sagen. Terry 
versicherte Deacon, es sei eine perfekte Imitation, bis Deacon 
die ersten dreißig Sekunden zurückspulte und Terry in 
brüllendes Gelächter ausbrach, weil er sich anhörte wie ein 
»hochgestochener Vollidiot«. Der Inhalt der Tirade war 
insofern größtenteils irrelevant, als er im wesentlichen aus 
einer Wiederholung von Billys religiösen Überzeugungen und 
einigen eingestreuten Gedichtfragmenten bestand, die Terry 
schon früher zitiert hatte. Außerdem unterließ Terry zu 
Deacons Enttäuschung jeden Hinweis auf den Deus ex 
machina, weil er, wie er sagte, nie wirklich verstanden hatte, 
was Billy da redete, und deshalb Schwierigkeiten hatte, sich 
der Worte zu erinnern, die er gebraucht hatte. 

Deacon, der sich über die Vorstellung königlich amüsiert 
hatte, gab ihm einen freundschaftlichen Klaps auf den Arm und 
sagte, er solle sich deswegen keine Gedanken machen. Barry 
jedoch, für den das meiste neu war, hatte mit ernster 
Aufmerksamkeit zugehört und spulte das Band zurück zu einer 
kurzen Passage, die einer Aufzählung von Göttern folgte. 

»… und der Schrecklichste von allen ist Pan, der Gott der 
Begierde. Schließt eure Ohren, ehe sein zauberisches Spiel 
euch in den Wahnsinn treibt und der Engel mit dem Schlüssel 
zum Abgrund der Hölle erscheint und euch für immer dort 
hinunterstößt. Ihr werdet vergeblich auf den warten, der in 
Wolken herabsteigt, um euch aufzuheben. Einzig Pan ist wahr 
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…« 
»Ja, aber es sind zwei verschiedene Männer, Mike. Die 

scheinbar große Übereinstimmung kommt nur deshalb 
zustande, weil die Einstellung etwa die gleiche ist, aber die 
Unterschiede sind immer noch offensichtlich. Vor allem bei 
den Ohren.« Er nahm eine Zigarettenpackung und legte sie so 
über die untere Gesichtshälfte Billys, daß ihre obere Kante mit 
einem Ohrläppchen abschloß. »Billys Ohrläppchen sind größer 
als die von James, und ihr unterer Rand ist etwa auf gleicher 
Höhe mit seinem Mund.« Er schob die Schachtel auf das 
andere Foto und legte sie genauso. »James hat fast kein 
Ohrläppchen, und der untere Rand ist auf einer Linie mit 
seinen Nasenlöchern. Wenn man Augen, Nase und Mund auf 
dem Computer synchronisiert, verschieben sich sofort die 
Ohren, und wenn man den Winkel verändert, um die 
Ohrläppchen zu synchronisieren, verschiebt sich alles andere.« 

»Sie sind auf dem Gebiet ziemlich gut, was?« 
Barrys runde Wangen röteten sich vor Freude. »Es macht 

mir Spaß.« Er schob die anderen Aufnahmen näher und 
entfernte dabei geschickt ein Profilfoto von Peter Fenton. 
»Erkennen Sie noch jemanden?« 

Deacon schüttelte den Kopf. Er warf einen letzten Blick auf 
James Streeter, dann schob er die Fotografien zur Seite. »Es ist 
wie die Suche nach der Stecknadel im Heuhaufen«, sagte er 
mutlos. »Ich fange sowieso langsam an zu glauben, daß Billy 
nur ein Nebenschauplatz ist.« 

»Inwiefern?« 
»Kommt darauf an, was Amanda Powell sich dabei dachte, 

als sie mir von ihm erzählte. Sie muß doch gewußt haben, daß 
ich auf James kommen würde, wessen Geschichte soll ich also 
nachgehen? Billys oder James’?« Er zog nachdenklich an 
seiner Zigarette. »Und wo paßt Nigel de Vriess ins Bild? 
Weshalb sollte er einem Fremden Amandas Adresse gegeben 
haben?« 



 246

»Vielleicht mag er sie nicht«, meinte Barry und gab damit 
seiner eigenen Voreingenommenheit nach. 

»Er hat sie einmal gemocht. Er hat ihretwegen seine Frau 
verlassen. Aber ganz abgesehen davon – egal, wie wenig man 
jemanden mag, man gibt deshalb seine Adresse nicht an den 
erstbesten Verrückten weiter, der vorbeikommt.« Er sah Barry 
neugierig an. »Oder?« 

»Nein.« Barry starrte unbehaglich auf das Foto von Peter 
Fenton. »Es ist ja möglich, daß sie sich von früher gekannt 
haben.« 

Deacons Blick folgte dem seinen. »Nigel und Billy?« 
»Ja.« 
Deacon war skeptisch. »Hätte er dann Amanda nicht gesagt, 

wer er war? Warum hätte sie sich an mich wenden sollen, wenn 
Nigel ihr seinen Namen hätte nennen können?« 

»Vielleicht haben sie keinen Kontakt mehr.« 
Deacon schüttelte den Kopf. »Darauf würde ich mich nicht 

verlassen. Sie ist nicht der Typ, den ein Mann so leicht vergißt. 
Und de Vriess hat ein Faible für Frauen.« 

»Mögen Sie sie, Mike?« 
»Sie sind schon der zweite, der mich das fragt« – er sah 

Barry einen Moment nachdenklich an –, »und ich kann die 
Frage nicht beantworten. Sie ist ungewöhnlich, aber ich weiß 
nicht, ob sie das sympathisch macht oder reichlich sonderbar.« 
Er lachte. »Sie ist verdammt appetitlich, das muß man ihr 
lassen.« 

Barry zwang sich zu lächeln. 
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14 
 
 
Terry hatte die Deckenbeleuchtung in Deacons Schlafzimmer 
angeknipst und rüttelte den Schlafenden grob an der Schulter. 
Deacon öffnete blinzelnd ein Auge und sah seinen Schützling 
verärgert an. »Hör auf!« sagte er langsam und deutlich. »Es 
geht mir gar nicht gut.« Er wälzte sich auf die andere Seite, um 
weiterzuschlafen. 

»Ja, ich weiß schon, aber du mußt aufstehen.« 
»Warum?« 
»Lawrence ist am Telefon.« 
Deacon richtete sich mühsam auf und stöhnte vor 

Kopfschmerzen. »Was will er?« 
»Das darfst du mich nicht fragen.« 
»Warum hast du überhaupt abgenommen? Hättest du ihn 

doch auf den Anrufbeantworter sprechen lassen«, knurrte 
Deacon, als er auf die Uhr sah und feststellte, daß es Viertel 
nach sechs Uhr morgens war. »Dafür ist das Ding schließlich 
da.« 

»Hab’ ich ja gemacht. Die ersten vier Male. Aber er hat 
immer wieder angerufen. Wieso hast du’s nicht gehört? Bist du 
taub?« 

Fluchend wankte Deacon ins Wohnzimmer und nahm den 
Hörer. »Es würde mich wirklich interessieren, was so wichtig 
ist, daß Sie mich am Weihnachtstag im Morgengrauen wecken 
müssen, Lawrence.« 

Der Ton des alten Mannes klang besorgt. »Ich habe eben im 
Radio die Nachrichten gehört, Mike. Ich schlafe wenig in 
letzter Zeit. Ich denke, Sie oder ich oder wir beide dürfen in 
Kürze einen Besuch von der Polizei erwarten. Ich weiß, daß 
Terry bei Ihnen ist, weil er am Telefon war, aber wissen Sie, 
was er letzte Nacht getrieben hat?« 

Deacon rieb sich die Augen. »Worum geht’s eigentlich?« 
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»Um einen weiteren Zwischenfall in diesem Lagerhaus, in 
dem Terry gehaust hat, glaube ich. Am besten hören Sie sich 
die Kurznachrichten im Radio an. Kann sein, daß ich mich 
täusche, aber ich habe den Eindruck, daß die Polizei unseren 
Freund sucht. Rufen Sie mich zurück, sobald Sie können. Sie 
werden mich vielleicht brauchen.« Er legte auf. 

Es war die Spitzenmeldung des Morgens, und noch während 
der Nachrichtensprecher sprach, wurden jede Minute neue 
Details bekannt. Nach einem Mordversuch und der Festnahme 
eines Verdächtigen am Freitag nachmittag war unter den 
Obdachlosen in einem Lagerhaus im Hafenviertel in den frühen 
Morgenstunden des Weihnachtstags erneut Panik 
ausgebrochen, als mehrere der Männer mit Benzin übergossen 
und ihre Kleider in Brand gesteckt worden waren. Die Polizei 
fahndete nach einem jungen Mann, einen Meter achtundsiebzig 
groß, mit kahlrasiertem Kopf und einer dunklen Jacke 
bekleidet. Er war gesehen worden, als er nach dem 
Zwischenfall aus dem Lagerhaus floh. Zwar hatte die Polizei 
den Namen des Gesuchten nicht bekanntgegeben, es handelte 
sich jedoch um einen ihr bekannten Verdächtigen, von dem 
angenommen wurde, daß er seit dem Mordversuch am Freitag 
einen Groll gegen die Insassen der Lagerhalle hege. 

So abgebrüht Terry sich zu geben pflegte, er war doch erst 
vierzehn Jahre alt. Angstvoll, fast weinend starrte er das Radio 
an. »Da hat mich jemand hingehängt«, wütete er. »Was soll ich 
jetzt tun? Die Bullen machen mich fertig.« 

»Unsinn«, sagte Deacon scharf. »Du warst doch die ganze 
Nacht hier.« 

»Und woher willst du das wissen?« fragte Terry aufgebracht 
und aggressiv in seiner Angst. »Ich könnt’ mit Leichtigkeit 
abgehauen und wiedergekommen sein, ohne daß du was 
gemerkt hättest. Mensch, du hast ja nicht mal das Telefon 
gehört.« 

Deacon wies zum Sofa. »Setz dich. Ich rufe Lawrence 
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zurück.« 
»Bestimmt nicht. Ich bin schon weg.« Er ballte seine Hände. 

»Ich lasse mich doch nicht von den beschissenen Bullen 
schnappen. « 

»Setz dich!« brüllte Deacon. »Bevor ich wirklich wütend 
werde.« In der Befürchtung, daß Terry auf und davon laufen 
würde, wenn er jetzt das Zimmer verließ, um Lawrence’ 
Nummer herauszusuchen, schaltete er den Lautsprecher ein, 
wählte die Nummer der Telefongesellschaft, ließ sich die 
Nummer des Teilnehmers geben, der ihn zuletzt angerufen 
hatte. Dann wählte er Lawrence’ Nummer. 

»Hallo, Lawrence, Michael hier. Wir sind auf Lautsprecher, 
Terry kann Sie also auch hören und mit Ihnen reden. Wir 
glauben leider, Sie haben recht. Wir vermuten, daß die Kerle 
im Lagerhaus Terry eins auswischen wollen und daß die 
Polizei gleich hier antanzen wird. Was sollen wir tun?« 

»Können Sie sich dafür verbürgen, daß er nichts mit der 
Sache zu tun hat?« 

»Ja und nein. Wir sind gestern nacht gegen zwei mit einem 
Taxi nach Hause gekommen. Ich hab’ meinen Wagen in der 
Fleet Street stehengelassen, weil ich ziemlich blau war. Bis 
ungefähr ein Uhr fünfzehn waren wir mit einem Mann namens 
Barry Grover zusammen. Wir waren alle drei sternhagelvoll. 
Das letzte, woran ich mich erinnere, ist, daß ich Terry gesagt 
habe, er soll aufhören zu kichern wie ein Schulmädchen und zu 
Bett gehen. Ich war sofort weg, bis Terry mich rüde aus dem 
Schlaf gerissen hat, weil Sie am Telefon waren. Ich kann nicht 
beschwören, daß er zwischen zwei und sechs hier war, das 
heißt, theoretisch ist es möglich, daß er noch mal weggegangen 
ist, aber praktisch ist es absolut ausgeschlossen. Er konnte sich 
kaum noch auf den Beinen halten, als ich ihn endlich in seinem 
Zimmer hatte, und ich bin hundertprozentig sicher, daß er die 
ganze Zeit hier war.« 

»Kannst du mich hören, Terry?« 
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»Ja.« 
»Bist du noch einmal aus Michaels Wohnung weggegangen, 

nachdem ihr um zwei Uhr morgens zurückgekommen wart?« 
»Nein, bin ich nicht«, antwortete der Junge trotzig. »Und ich 

hab’ Scheißkopfweh, und darum hab’ ich jetzt null Lust, 
irgendwelche Scheißfragen zu beantworten, was ich gemacht 
oder nicht gemacht hab’!« 

Lawrence lachte. »Dann machen wir uns ja ganz unnötige 
Sorgen – vielleicht sind der Polizei seit Freitag zwei junge 
Burschen mit Kahlköpfen bekanntgeworden –, aber ich würde 
euch dringend raten, die Wohnung zu säubern. Unsere Freunde 
von der Polizei reagieren meist sehr negativ auf Substanzen, 
die chemischer Analyse bedürfen. Also, meldet euch, wenn’s 
Ärger gibt, in Ordnung?« 

»Warum kann er nicht ab und zu mal wie ’n normaler 
Mensch reden?« fragte Terry mürrisch, als Deacon auflegte. 
»Was hat er gemeint? Daß die mir was vorwerfen können?« 

»Ja, Drogenbesitz. Wieviel Cannabis hast du noch?« 
»Fast nichts mehr.« 
»Absolut nichts von jetzt an«, sagte Deacon und schlug mit 

der Faust auf den Tisch. »Das Zeug wandert auf dem 
schnellsten Weg ins Klo.« Er fixierte den Jungen mit einem 
Blick, als wollte er ihn aufspießen. »Los, mach schon, Terry.« 

»Okay, okay, aber das Zeug kostet ein Vermögen.« 
»Nicht halb soviel, wie’s mich kostet, wenn es hier gefunden 

wird.« 
Terrys natürlicher Optimismus kehrte zurück. »Hey, du hast 

ja mehr Angst als ich«, sagte er grinsend. »Hat’s dich noch nie 
gereizt, ’n bißchen riskant zu leben? Zu sehen, wie weit dein 
Mumm reicht, wenn die Bullen dich festnageln wollen?« 

Deacon, der schon auf dem Weg ins Schlafzimmer war, 
lachte. »Ich sag’ dir was, Terry, ich find’s viel spannender zu 
sehen, wieviel Mumm du hast. Die werden nämlich auf dich 
schießen, ich würde ihnen an deiner Stelle also lieber nicht 
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zuviel Angriffsfläche bieten.« 
Sie saßen gewaschen und angezogen beim Frühstück, als 

eine halbe Stunde später die Polizei eintraf, zwei Beamte, von 
denen einer Sergeant Harrison war. Als Deacon die Tür öffnete 
und bestätigte, daß er wisse, wo Terry Dalton sich aufhielt – an 
seinem Küchentisch nämlich – äußerte Harrison Überraschung 
darüber, daß sie an einem Sonntag morgen schon so früh auf 
den Beinen waren. 

»Heute ist Heiligabend«, sagte Deacon, als er sie 
hineinführte. »Wir wollen meine Mutter in Bedfordshire 
besuchen und wollten zeitig losfahren.« Er setzte sich wieder 
an seinen Platz und begann seine Cornflakes zu löffeln. »Was 
können wir für Sie tun, Sergeant? Ich dachte, Terry hätte am 
Freitag schon seine Aussage gemacht.« 

Harrison betrachtete den Jungen, der vergnügt seine dritte 
Portion Cornflakes vertilgte. »Das stimmt. Wir sind wegen 
einer anderen Sache hier. Können Sie uns sagen, wo Sie heute 
morgen um drei Uhr waren, Mr. Dalton?« 

»Hier«, antwortete Terry. 
»Können Sie das beweisen?« 
»Klar. Ich war mit Mike zusammen. Warum wollen Sie das 

überhaupt wissen?« 
»Es hat in der Lagerhalle wieder einen Zwischenfall 

gegeben. Fünf Männer, die besinnungslos betrunken waren, 
sind mit Benzin übergossen und angezündet worden. Sie liegen 
jetzt alle im Krankenhaus, und zwei von ihnen befinden sich in 
kritischem Zustand. Wir hätten gern gewußt, ob Sie darüber 
etwas wissen.« 

»Wohl kaum«, entgegnete Terry aufgebracht. »Ich war seit 
Freitag abend nicht mehr in der Gegend. Fragen Sie Mike.« 

Harrison wandte sich wieder an Deacon. »Trifft das zu, Sir?« 
»Ja. Ich habe Terry eingeladen, Weihnachten bei mir zu 

verbringen, nachdem er seine Aussage bei Ihnen gemacht hatte. 
Auf dem Heimweg sind wir am Freitag noch einmal bei der 
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Lagerhalle vorbeigefahren, um ein paar von seinen Sachen zu 
holen, und seitdem war er ständig mit mir zusammen.« Er 
runzelte die Stirn. »Vermuten Sie etwa, daß Terry in diese 
Geschichte verwickelt ist?« 

»Im Moment vermuten wir noch gar nichts, Sir. Wir stellen 
lediglich Ermittlungen an.« 

»Ich verstehe.« 
Es trat ein kurzes Schweigen ein. Deacon und Terry 

widmeten sich ihrem Frühstück. 
»Als Sie eben sagten, Sie wären gestern nacht mit Mr. 

Deacon zusammengewesen, was haben Sie da genau gemeint?« 
fragte Harrison Terry. 

»Was glauben Sie denn, was ich gemeint hab’?« 
»Lassen Sie es mich anders formulieren, junger Mann. Wenn 

Sie und Mr. Deacon in der vergangenen Nacht ein Bett geteilt 
haben, könnten Sie es wahrscheinlich nicht verlassen haben, 
ohne daß er es gemerkt hätte. Haben Sie das gemeint, als Sie 
sagten, Sie seien mit ihm zusammengewesen?« Der Sergeant 
machte ein völlig ausdrucksloses Gesicht, aber im Blick seines 
Kollegen blitzte Erheiterung. 

Der Junge wurde plötzlich ganz still. Deacon glaubte, es 
wäre die Ruhe vor dem Sturm, aber als Terry den Kopf hob, 
sah er schlaue Berechnung in seinen Augen. »Ich würd’ mal 
sagen, die Frage muß Mike beantworten«, bemerkte er lässig. 
»Ist ja nicht meine Bude. Hier hat er das Sagen.« 

Deacon fand unter dem Tisch den nackten Fuß des Jungen 
und bohrte den mit Metall beschlagenen Absatz seines Schuhs 
in das ungeschützte Fleisch. »Tut mir leid«, murmelte er, als 
Terry aufschrie. »Hab’ ich dir weh getan? Ich bin ausgerutscht, 
Süßer.« Er schürzte die Lippen wie zum Küßchen. 

»Mensch, gib’s auf, Mike!« Sein wütender Blick flog von 
Deacon zu den zwei Polizeibeamten. »Natürlich waren wir 
nicht im selben Bett. Ich bin nicht schwul, und er auch nicht, 
kapiert? Er war in seiner Kiste und ich in meiner, aber das 



 253

heißt noch lange nicht, daß ich mitten in der Nacht abgehauen 
bin und die Typen in der Lagerhalle abgefackelt hab’. Wir 
waren erst um zwei wieder hier, und ich bin nur noch in die 
Koje gefallen.« 

»Dafür haben wir aber nur Ihr Wort.« 
»Fragen Sie Mike. Der hat mich in mein Zimmer gebracht. 

Und Barry können Sie auch fragen. Es war nach eins, als wir 
uns von dem getrennt haben. Der kann Ihnen sagen, daß ich 
viel zu blau war, um mitten in der Nacht noch in die Lagerhalle 
zu schleichen. Und wenn Sie schon dabei sind, können Sie 
auch gleich den Taxifahrer fragen, der uns mitgenommen hat. 
Er hat uns nur gefahren, weil er sowieso auf dem Heimweg war 
und Mike im voraus bezahlt hat, ’n Aufpreis sogar, für den 
Fall, daß wir ihm seine kostbaren Sitze vollkotzen, was wir 
nicht getan haben.« Er holte Atem. »Scheiße! Wieso sollte ich 
überhaupt jemanden abfackeln wollen? Die alten Knacker da 
passen doch auf meine Matratze auf.« 

»Wer ist Barry?« 
»Barry Grover«, sagte Deacon. »Er arbeitet beim Street und 

wohnt irgendwo in Camden. Wir waren von halb neun bis 
Viertel nach eins mit ihm zusammen.« 

»Haben Sie ein schwarzes Taxi genommen oder ein 
Minicar?« 

»Ein schwarzes. Der Fahrer war ungefähr fünfundfünfzig, 
graue Haare, mager, und er hatte einen grünen Pulli an. Er hat 
uns an der Ecke Fleet Street und Farringdon Street 
mitgenommen.« 

»Da haben Sie Glück gehabt«, stellte Harrison trocken fest. 
»Schwarze Taxis sind um die Weihnachtszeit ziemlich dünn 
gesät. « 

Deacon nickte nur. Er hielt es für überflüssig zu erwähnen, 
daß er an der Ampel auf die Kühlerhaube des Wagens 
geklettert war und dort ausgeharrt hatte, bis der Fahrer sich mit 
einem Fahrpreis von fünfzig Pfund einverstanden erklärt hatte. 



 254

Reine Geldschneiderei, aber immer noch besser, als in der 
Gosse übernachten zu müssen. 

»Haben Sie was dagegen, wenn wir uns mal in Ihrer 
Wohnung umsehen, Sir?« fragte Harrison als nächstes. 

Deacon sah ihn neugierig an. »Wozu denn das?« 
»Um uns zu vergewissern, daß Ihre Betten heute nacht 

benutzt worden sind.« 
»Du solltest einen Durchsuchungsbefehl verlangen«, sagte 

Terry. 
»Und warum?« fragte Deacon. 
»Weil die Bullen nicht einfach in den Privatsachen von den 

Leuten rumschnüffeln dürfen, wenn’s ihnen gerade Spaß 
macht.« 

»Also, ich habe gar nichts dagegen, daß Sie sich mein 
Zimmer ansehen, aber wenn du ein Problem damit hast –« Mit 
einem Achselzucken brach er ab. 

»Quatsch, natürlich hab’ ich kein Problem damit«, sagte 
Terry ärgerlich. 

»Was regst du dich dann auf?« Deacon stand auf. »Bitte 
folgen Sie mir, meine Herren.« 

Die beiden Beamten nahmen dankend eine Tasse Kaffee an 
und wurden sogar so locker, daß sie noch eine Zigarette mit 
Deacon und Terry rauchten. »Terry entspricht der 
Beschreibung eines jungen Mannes, den jemand nach dem 
Zwischenfall davonlaufen sah«, berichtete Harrison. 

»Die Beschreibung paßt doch auf Millionen andere auch«, 
sagte Deacon. 

»Woher wollen Sie das wissen, Sir?« 
»Wir haben sie im Radio gehört.« 
»Das dachte ich mir fast. Darf ich fragen, wer Sie informiert 

hat?« 
»Mein Anwalt, Lawrence Greenhill«, antwortete Deacon. 

»Er hat die Nachrichten gehört und uns angerufen, um uns zu 
sagen, daß wir wahrscheinlich von Ihnen Besuch bekommen 
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würden.« 
»Sie haben also gelogen, als Sie sagten, Sie wollten zu Ihrer 

Mutter fahren?« 
»Nein. Wir fahren los, sobald Sie weg sind, aber ich gebe zu, 

daß wir um einiges früher geweckt wurden, als uns lieb war. 
Wenn Sie noch einen Moment bleiben, mein Wecker wird in 
ungefähr« – er sah auf seine Uhr – »dreißig Minuten läuten.« 

»Wann kommen Sie zurück?« 
»Heute abend.« 
»Und Sie haben nichts dagegen, wenn wir mit Barry Grover 

und dem Taxifahrer sprechen?« 
»Aber nein«, entgegnete Deacon. »Sie können sogar noch 

mehr tun. Fragen Sie im Lame Beggar, ob wir wirklich bis halb 
elf dort waren, und bei Carlo’s in der Farringdon Street, wo sie 
uns schließlich um eins an die Luft gesetzt haben.« 

»Und die Adresse Ihrer Mutter bitte, Sir.« 
»Ich will deine Mutter nicht sehen«, sagte Terry verdrossen, 

als sie den M l anpeilten, nachdem sie Deacons Wagen auf dem 
Parkplatz der Redaktion abgeholt hatten. »Und die will mich 
bestimmt genausowenig sehen.« 

»Sie wird mich wahrscheinlich auch nicht sehen wollen«, 
murmelte Deacon, der sich gerade ausrechnete, daß er ein 
Vermögen ausgegeben hatte, seit Terry bei ihm eingezogen 
war. Teenager kosteten tatsächlich noch mehr als Ehefrauen. 
Allein schon Terrys gesunder Appetit – er hatte sich beim 
Frühstück den Bauch so voll geschlagen, als fürchtete er, das 
ganze Jahr keinen Bissen mehr zu bekommen – konnte einen 
an den Bettelstab bringen.  

»Warum fährst du dann hin?«  
»Weil ich den Einfall ganz gut fand, als er mir kam.«  
»Ja, aber das war doch nur ’ne Ausrede für die Bullen.«  
»Es ist gut für die Seele, ab und zu mal was zu tun, was 

einem widerstrebt.« 
»Das hat Billy auch immer gesagt.« 
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»Billy war ein kluger Mensch.« 
»Nein, war er nicht. Er war ein verdammter Idiot. Ich hab’ 

mal darüber nachgedacht, und weißt du, was ich glaube? Ich 
glaube, der hat sich gar nicht zu Tode gehungert. Er hat sich 
von jemand anders aushungern lassen. Und wenn das nicht 
blöd ist, weiß ich’s wirklich nicht.« 

Deacon sah ihn an. »Wie soll jemand anders ihn 
ausgehungert haben?« 

»Er hat ihn einfach dauernd unter Alkohol gesetzt, damit er 
das Essen vergißt. Verstehst du, Essen war ihm nur wichtig, 
wenn er nüchtern war – wie zum Beispiel, wenn er im Knast 
war –, sonst hat er einfach vergessen, daß man essen muß, um 
zu leben.« 

»Willst du sagen, daß ihn jemand vier Wochen lang 
ununterbrochen mit Alkohol versorgt hat, um zu erreichen, daß 
er sich zu Tode säuft?« 

»Na ja, das ist doch das einzige, was ’n Sinn ergibt. Wie 
hätte er sonst so lange besoffen bleiben können, daß er 
verhungert? Selber hätt’ er sich das Zeug nicht kaufen können, 
weil er gar nicht das Geld dazu hatte, und wenn er nüchtern 
gewesen wär’, wär’ er in die Lagerhalle zurückgekommen. Ich 
hab’ dir doch gesagt, er ist immer mal abgehauen, aber er ist 
jedesmal zurückgekommen, wenn ihm der Alkohol 
ausgegangen ist und er wieder Hunger gekriegt hat.« 
 
Sergeant Harrison hatte mehrmals an der Tür des Reihenhauses 
der Grovers in Camden geläutet, ehe die Tür einen Spalt 
geöffnet und Barrys verschwitztes Gesicht sichtbar wurde. 
»Mr. Grover?« fragte er. 

Barry nickte. 
»Sergeant Harrison, Sir, vom Polizeirevier Isle of Dogs. Darf 

ich einen Moment eintreten?« 
»Warum?« 
»Ich würde Ihnen gern einige Fragen über Michael Deacon 
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und Terry Dalton stellen.« 
»Was haben sie denn angestellt?« 
»Das möchte ich lieber drinnen mit Ihnen besprechen, Sir.« 
»Ich bin nicht angezogen.« 
»Es dauert nur eine Minute.« 
Einen Moment lang passierte gar nichts, dann klapperte die 

Sicherheitskette, und Barry zog die Tür auf. »Meine Mutter 
schläft«, flüsterte er. »Kommen Sie lieber hier herein.« Er 
öffnete die Tür zum Salon und schloß sie leise wieder. 

Harrison sog die kalte, muffige Luft ein und sah sich um. Er 
fühlte sich in eine längst vergessene Zeit zurückversetzt. 
Düstere Samtvorhänge, die von fast farblosen Streifen 
durchzogen wurden, wo die Sonne den Stoff ausgebleicht hatte, 
fielen von den Fenstern herab, und die uralte Tapete war 
gezeichnet von einem Zickzack brauner Ränder, die vom 
Boden aufsteigende Feuchtigkeit hinterlassen hatte. 
Fotografien eines Mannes in einer Uniform aus dem Ersten 
Weltkrieg drängten sich auf dem Kaminsims, und das Porträt 
einer jungen Frau in edwardianischem Kostüm lächelte 
liebreizend von der Wand herab. Die viktorianischen Möbel 
waren dunkel und schwer, die ganze Atmosphäre dumpf und 
drückend, als wäre die Tür dieses Zimmers an einem Tag 
irgendwann in der fernen Vergangenheit geschlossen und nie 
wieder geöffnet worden. 

Er legte eine Hand auf die Rückenlehne eines 
angeschimmelten Sessels, dessen Schmutz und Feuchtigkeit an 
seiner Handfläche haften blieb, und gedankenverloren 
überlegte er, was für Menschen das waren, die freiwillig in 
solchem Mief lebten. 

»Sie dürfen nichts anfassen«, flüsterte Barry. »Sie gerät 
außer sich, wenn sie der Meinung ist, daß Sie etwas berührt 
haben. Es ist das Zimmer ihrer Großeltern.« Er deutete auf die 
Fotografien und das Gemälde. »Das sind sie. Sie haben sie 
aufgezogen, als ihre eigene Mutter auf und davon ging und sie 
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zurückließ.« 
Er roch nach Erbrochenem und schalem Alkohol und bot ein 

erbarmungswürdiges Bild in dem abgetragenen 
Frotteebademantel, der sich nur mit Mühe über seinem dicken 
Bauch und dem gestreiften Pyjama schließen ließ. Der 
Sergeant war hin und her gerissen zwischen Mitgefühl mit 
einem Leidensgenossen – Harrison hatte selbst zu viele 
Räusche hinter sich, um nicht die Qualen des Morgens danach 
zu kennen – und einer Mischung aus Ekel und Grusel. Er 
schrieb das der gespenstischen Atmosphäre dieses Zimmers 
und der unangenehmen Ausdünstung des Mannes zu, doch 
auch nachdem das Gespräch zu Ende war, dauerte es noch 
lange, ehe das Ekelgefühl ihn verließ. 

»Michael Deacon sagt, Sie können bestätigen, daß Sie 
gestern abend von halb neun bis etwa Viertel nach ein Uhr 
morgens mit ihm und einem jungen Mann namens Terry 
Dalton zusammen waren. Ist das richtig?« 

Barry nickte bedächtig. »Ja.« 
»Können Sie mir sagen, was die beiden taten, als Sie sie 

zuletzt gesehen haben?« 
»Mike hat ein Taxi angehalten, indem er auf die 

Kühlerhaube geklettert ist, und dann sind er und Terry 
eingestiegen. Es gab ein bißchen Krach, weil der Fahrer sich 
weigerte, Betrunkene mitzunehmen, und Mike sagte, er müsse 
jeden Fahrgast mitnehmen, solange er bezahlen könne. Ich 
glaube, er hat dem Fahrer das Geld im voraus gegeben, und 
dann sind sie abgefahren.« Er drückte gequält eine Hand auf 
seinen Bauch. »Was ist denn passiert? Hatten sie einen Unfall 
oder so etwas?« 

»Nein, nichts dergleichen, Sir. In der Lagerhalle, in der 
Terry Dalton bis vor kurzem gehaust hat, hat es gestern Ärger 
gegeben, und wir wollten uns vergewissern, daß er nichts damit 
zu tun hat. Was würden Sie sagen, in was für einem Zustand 
war er, als Sie ihn zum Taxi brachten?« 
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Barry vermied es, ihm in die Augen zu sehen. »Mike mußte 
ihn praktisch in den Wagen hineinschieben, und ich glaube, er 
lag auf dem Boden, als sie losfuhren.« 

»Und wie sind Sie selbst nach Hause gekommen, Sir?« 
Die Frage erschreckte Barry offensichtlich. »Ich?« Er 

zögerte. »Ich habe auch ein Taxi genommen.« 
»Von der Farringdon Street?« 
»Nein, von der Fleet Street.« Er nahm seine Brille ab und 

begann die Gläser mit dem Saum seines Bademantels zu 
putzen. 

»Ein schwarzes Taxi oder ein Minicar?« 
»Ich habe von der Redaktion aus ein Minicar angerufen. Reg 

Linden ließ mich vom Empfang aus telefonieren.« 
»Und mußten Sie auch im voraus bezahlen?« 
»Ja.« 
»Gut, dann besten Dank für Ihre Hilfe, Sir. Ich finde schon 

hinaus.« 
»Nein, ich bringe Sie«, sagte Barry mit einem seltsamen 

kleinen Lachen. »Nicht daß Sie in die falsche Richtung gehen, 
Sergeant, und meine Mutter wecken.« 
 
Deacon fuhr durch das Tor in den Hof und parkte im 
Windschatten der roten Backsteinmauer, die die Einfahrt 
begrenzte. Das Tosen des Verkehrs auf der Schnellstraße 
wurde von der Mauer gedämpft, und das Haus döste in der 
Wintersonne, die auf ihrer Fahrt nach Norden hinter den 
Wolken hervorgekommen war. Er blickte am Haus hinauf, um 
zu sehen, ob ihre Ankunft bemerkt worden war, doch an 
keinem der Fenster bewegte sich etwas. Vor der Außentür zur 
Küche stand ein Auto, das er nicht kannte (er vermutete richtig, 
daß es der Pflegerin gehörte, die im Haus lebte), sonst sah alles 
genauso aus wie an dem Tag vor fünf Jahren, als er aus dem 
Haus gestürmt war und sich geschworen hatte, nie wieder 
zurückzukehren. 
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»Na, komm schon«, sagte Terry, als Deacon sich nicht von 
der Stelle rührte. »Gehen wir rein oder nicht?« 

»Oder nicht, wahrscheinlich.« 
»Mensch, soviel Schiß kannst du doch nicht haben. Ich passe 

schon auf, daß der alte Drachen dich nicht beißt.« 
Deacon lächelte. »Na schön. Gehen wir.« Er öffnete die 

Autotür. »Reg dich nur nicht auf, wenn sie pampig zu dir ist, 
Terry. Oder jedenfalls nicht gleich. Halt die Klappe, bis wir 
wieder im Auto sitzen. Abgemacht?« 

»Und wenn sie zu dir pampig ist?« 
»Gilt das gleiche. Als ich das letztemal hier war, bin ich so 

wütend geworden, daß ich beinahe alles kurz und klein 
geschlagen hätte, und ich will nie wieder so außer mir 
geraten.« Er ging auf die Küchentür zu, während er sich an die 
Episode erinnerte. »Wut tötet, Terry. Sie zerstört alles, was sie 
erfaßt, auch den, der sie hervorbringt. « 
 
»Sieht so aus, als hätten wir unsere Feuerteufel«, sagte 
Harrisons Partner, als er eine Stunde später wieder in die 
Dienststelle kam. »Drei Schweine namens Grebe, Daniels und 
Sharpe. Sie haben noch nach Benzin gestunken, als sie vor 
einer halben Stunde festgenommen worden sind. Daniels hat 
den Fehler gemacht, sich vor seiner Freundin mit der Tat zu 
brüsten. Er meint, er und seine Kumpel hätten dem ganzen 
Viertel einen Dienst damit erwiesen, daß sie diese 
unerwünschten Elemente beseitigt haben. Daraufhin hat sie uns 
angerufen. Sie sagt, Daniels hätte von der Sache am Freitag in 
der Lagerhalle gehört und wär’ letzte Nacht hingegangen, um 
sie abzufackeln. Er ist der Meinung, die Obdachlosen seien 
samt und sonders der letzte Dreck, und sagt, er würde nicht 
tatenlos zusehen, wie diese Typen die Straßen im East End 
verseuchen. Reizend, nicht?« 

»Und ich habe soeben sechs Stunden damit vertan, Terry 
Dalton hinterherzuhecheln«, sagte Harrison sauer, »und bin 
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dabei auf den sonderbarsten Typen gestoßen, den man je in 
Camden gesehen hat.« Er schüttelte sich schaudernd. »Weißt 
du, an wen er mich erinnert hat? An Richard Attenborough als 
Christie in dem Film Rillington Place 10. Das ganze Haus hat 
mich an eine verdammte Filmkulisse erinnert.« 

»Wer ist Christie?« 
»Ein widerlicher Perverser, der Frauen umgebracht hat, um 

es dann mit den Leichen zu treiben. Weißt du eigentlich gar 
nichts? « 

»Ach, der Christie«, sagte sein Partner. 
 
Die Pflegerin war eine sympathische Irin mit weichem grauem 
Haar und einer fülligen Figur. Auf Deacons Klopfen öffnete sie 
die Küchentür und bat ihn und Terry mit einem herzlichen 
Willkommenslächeln ins Haus. »Ich kenne Sie von den Fotos«, 
sagte sie zu Deacon und wischte sich die bemehlten Hände an 
ihrer Schürze ab. »Sie sind Michael.« Sie gab ihm die Hand. 
»Ich bin Siobhan O’Brady.« 

»Guten Tag, Siobhan.« Er drehte sich nach Terry um, der 
sich hinter ihm versteckte. »Das ist mein Freund Terry 
Dalton.« 

»Es freut mich, Sie kennenzulernen, Terry.« Sie legte dem 
Jungen einen Arm um die Schultern und zog ihn herein, ehe sie 
die Tür schloß. »Möchten Sie nach der Fahrt eine Tasse Tee?« 

Deacon nahm dankend an, Terry jedoch schien sich von ihrer 
mütterlichen Fürsorge bedrängt zu fühlen und war einzig und 
allein bestrebt, sich ihrer Umarmung so schnell zu entziehen, 
wie es die Höflichkeit zuließ. »Ich muß mal pinkeln«, sagte er 
energisch. 

»Durch die Tür rechts, dann die erste links«, erklärte Deacon 
und verbarg ein Lächeln. »Und zieh den Kopf ein. Hier im 
Haus ist keine Tür höher als eins achtzig.« 

Siobhan hantierte mit dem Kessel. »Erwartet Ihre Mutter Sie, 
Michael? Mir hat sie nämlich kein Wort von Ihrem Besuch 
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gesagt. Aber sie ist in letzter Zeit ein bißchen vergeßlich, 
vielleicht ist es ihr also einfach entfallen. Aber machen Sie sich 
keine Sorgen. Ich treib’ schon noch was auf, daß Sie und der 
junge Mann nicht verhungern müssen.« Sie lachte vergnügt. 
»Wie sind wir früher nur ohne Tiefkühltruhe 
zurechtgekommen? Das frage ich mich oft. Ich kann mich 
erinnern, daß meine Mutter Eier eingelegt hat, damit wir in den 
mageren Zeiten was zu essen hatten. Grausig haben die 
ausgesehen. Wir waren vierzehn Kinder, und es gab jedesmal 
Kämpfe, weil wir die Dinger partout nicht essen wollten.« 

Sie hielt inne, während sie Teeblätter in die Kanne gab, und 
Deacon ergriff die Gelegenheit, um ihre erste Frage zu 
beantworten. Sie war, dachte er, eine redselige Person, und 
fragte sich, wie seine Mutter, die genau das Gegenteil war, es 
mit ihr aushielt. »Nein«, sagte er, »sie erwartet mich nicht. Und 
machen Sie sich bitte wegen des Essens kein Kopfzerbrechen. 
Es kann gut sein, daß sie es ablehnt, überhaupt mit mir zu 
sprechen. Dann fahren Terry und ich sowieso gleich wieder.« 

»Dann wollen wir mal die Daumen drücken, daß das nicht 
passiert. Es wäre doch schade, wenn Sie die weite Fahrt 
umsonst gemacht hätten.« 

Er lächelte. »Wieso habe ich das Gefühl, daß Sie mich sehr 
wohl erwartet haben?« 

»Ihre Schwester erwähnte die Möglichkeit. Sie sagte, wenn 
Sie überhaupt kämen, dann unangemeldet. Ich glaube, sie hatte 
Angst, ich würde zuerst die Polizei holen und danach erst 
fragen.« Sie goß kochendes Wasser auf die Teeblätter und 
nahm Becher aus einem Schrank. »Sie möchten sicher gern 
wissen, wie es Ihrer Mutter geht. Nun, sie ist nicht mehr so 
unverwüstlich wie früher – wer ist das schon in ihrem Alter? –, 
aber sie steht ganz sicher noch nicht auf der Schwelle des 
Todes, auch wenn sie das gern behauptet. Sie sieht schlecht, 
und das heißt, daß sie nicht lesen kann, und das Gehen macht 
ihr Schwierigkeiten, weil eines ihrer Beine nicht mehr 
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mitmachen will. Sie braucht dauernde Betreuung, weil sie 
wegen ihrer zunehmenden Beschwerden beim Gehen ihre Diät 
vernachlässigt, und das bedeutet natürlich, daß sie jeden 
Moment wegen Unterzuckers ohnmächtig werden könnte.« 

Sie schenkte einen Becher Tee ein und reichte ihn ihm 
zusammen mit dem Milchkännchen und der Zuckerdose. »Das 
beste für sie wäre ein Pflegeheim, in dem sie sich ihre 
Selbständigkeit bewahren kann und trotzdem rund um die Uhr 
betreut wird, aber davon will Ihre Mutter absolut nichts wissen. 
Wir haben alle versucht, ihr zu erklären, daß sie leicht noch 
zehn Jahre leben kann, aber sie hat sich in den Kopf gesetzt, 
daß sie höchstens noch ein paar Monate vor sich hat, und ist 
entschlossen, hier zu sterben.« Sie warf ihm einen wissenden 
Blick zu. »Ich sehe Ihnen an, daß Sie sich fragen, was mich das 
angeht – wieso ergreift die Pflegerin die Partei von Emma und 
Hugh? denken Sie, wenn es den beiden doch einzig darum 
geht, ihre Schulden loszuwerden –, aber, sehen Sie, es ist mir 
schrecklich, eine Patientin so unglücklich zu sehen. Tag für 
Tag sitzt sie in ihrem Wohnzimmer, kein Mensch besucht sie, 
kein Mensch kümmert sich um sie, und ihre einzige 
Gesellschaft ist eine geschwätzige alte Irin, mit der sie 
überhaupt nichts gemeinsam hat. Es bricht mir fast das Herz, 
wenn ich sehe, wie sehr sie sich bemüht, höflich zu mir zu sein, 
damit ich nur ja nicht meine Sachen packe und auf und davon 
gehe. Beinahe alles wäre besser als dieser Zustand. Finden Sie 
das nicht auch, Michael?« 

»Doch, sicher.« 
»Werden Sie dann versuchen, sie zur Vernunft zu bringen?« 
Er lächelte entschuldigend und schüttelte den Kopf. »Nein. 

Wenn sie bei klarem Verstand ist, kann sie selbst ihre 
Entscheidungen treffen. Ich werd’ den Teufel tun und mich 
einmischen. Ich habe doch selbst keine Ahnung, was 
vernünftig ist und was nicht. Ich bin ja nicht mal imstande, für 
mich selbst intelligente Entscheidungen zu treffen, geschweige 
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denn für einen anderen Menschen. Nein, tut mir leid.« 
Siobhan schien weniger enttäuscht über seine Antwort, als er 

erwartet hatte. »Schauen wir doch mal, ob Ihre Mutter Sie 
sehen möchte, Michael. Entweder sie will oder sie will nicht, 
und es hat wenig Sinn, es aufzuschieben.« 

Zynisch, wie er war (und ganz zutreffend), vermutete er, daß 
Siobhans Gelassenheit auf ihrem Wissen beruhte, daß Penelope 
Deacon genau das Gegenteil von dem tun würde, was ihr Sohn 
vorschlug. 
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15 
 
 
Amanda Powells betagte Nachbarin, die gerade das 
Mittagessen vorbereitete, warf einen Blick aus dem Fenster 
und sah beunruhigt, daß sich ein Mann am Schloß zu Mrs. 
Powells Garagentor zu schaffen machte. Sie wußte, daß das 
Haus leer war, weil Amanda ihr am Morgen gesagt hatte, daß 
sie die Weihnachtsfeiertage bei ihrer Mutter in Kent verbringen 
würde. Kurz danach war sie weggefahren. Die Frau lief eilig 
ins Wohnzimmer, um ihren Mann zu alarmieren, aber als die 
beiden zum Küchenfenster zurückkamen, war der Fremde 
schon weg. 

Der Ehemann machte sich auf – einigermaßen 
widerstrebend, muß man sagen –, um zu eruieren, wohin der 
mutmaßliche Einbrecher sich verzogen hatte. Er rüttelte am 
Garagentor, aber es war fest verschlossen. Ebenso die Haustür. 
Er blickte die stille Straße hinauf und hinunter und kehrte mit 
einem Achselzucken zu seiner Frau zurück. 

»Weißt du genau, daß du es dir nicht eingebildet hast, 
Schatz?« 

»Natürlich habe ich es mir nicht eingebildet«, entgegnete sie 
unwirsch. »Ich bin nicht senil. Er wird sich hinten durch die 
Gärten davongemacht haben und versucht’s wahrscheinlich 
jetzt bei einem anderen Haus. Dieses Wochenende stehen 
bestimmt einige leer. Du mußt die Polizei anrufen.« 

»Die werden aber eine Beschreibung wollen.« 
Sie hielt beim Kartoffelschälen inne und blickte in dem 

Bemühen, sich die Szene ins Gedächtnis zu rufen, zum Fenster 
hinaus. »Er war ungefähr eins achtzig groß, schlank, und er 
hatte einen dunklen Mantel an.« 

Brummelnd, es sei doch nicht nett, die Polizei am Heiligen 
Abend zu belästigen, und schließlich habe doch hier jedes Haus 
eine Alarmanlage, ging der Mann zum Telefon. Doch als er 
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auflegte, nachdem die Polizei ihm zugesagt hatte, einen Wagen 
vorbeizuschicken, fiel ihm ein, daß er hier schon einmal einen 
Mann gesehen hatte, auf den diese Beschreibung paßte. 

Als er vor Mrs. Powells Garage gestanden und zugesehen 
hatte, wie die Polizeibeamten einen toten Penner auf eine Trage 
legten …  

Er beschloß, seiner Frau lieber nichts davon zu sagen. 
»Ich weiß nicht, warum wir uns die Mühe machen«, 

bemerkte sie, als er wieder in die Küche kam. »Sie tut 
schließlich auch nichts für uns.« 

»Nein«, stimmte er zu, den Blick aus dem Fenster gerichtet. 
»Aber sie mag nun mal die Menschen nicht besonders, oder?« 
 
Das Bild, das Deacon erwartete, als er mit Siobhan an die 
offene Wohnzimmertür trat, hatte etwas Surreales. Weit davon 
entfernt, an ihren Sessel gefesselt zu sein, stand seine Mutter 
aufrecht, auf Terrys Arm gestützt, vor einem Gemälde an der 
Wand, das sie mit zusammengekniffenen Augen betrachtete. 
»Ich kann es jetzt natürlich kaum noch erkennen«, sagte sie, 
»aber wenn mich mein Gedächtnis nicht trügt, ist es ein George 
Chambers junior. Können Sie die Signatur in der linken 
unteren Ecke entziffern?« 

Terry tat so, als läse er die krakelige Unterschrift des Malers. 
»Sie haben ja ein super Gedächtnis, Mrs. D. Da steht wirklich 
George Chambers junior. Hat er immer das Meer gemalt?« 

»Oh, ich denke, er hat sicher auch andere Dinge gemalt, aber 
er und sein Vater waren im letzten Jahrhundert berühmt für 
ihre Seestücke. Ich habe dieses Bild hier vor Jahren für 
zwanzig Pfund in einer heruntergekommenen Galerie irgendwo 
in Süd-London gekauft und eine Woche später zu Sotheby’s 
gebracht, wo es auf Hunderte geschätzt wurde. Weiß der 
Himmel, was es heute wert ist.« Sie schob ihn weiter. »Sehen 
Sie, dort im Alkoven ist ein Porträt von mir. Groß und sehr 
kühn mit starken Farben. Lesen Sie die Unterschrift«, sagte sie 
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triumphierend. »Er war ein großartiger Maler. Es war 
aufregend, von ihm gemalt zu werden.« 

Terry starrte verzweifelt auf die Leinwand. 
»John Bratby«, sagte Deacon von der Tür her. 
Terry lächelte ihm dankbar zu. »Hey, gut, Mike. Es ist 

tatsächlich ein John Bratby. Aber ehrlich gesagt, Mrs. D., 
finden Sie wirklich, daß es Ihnen gerecht wird? Sie sind eine 
schöne Frau, und das Bild ist zwar kühn, aber nicht schön. 
Verstehen Sie, was ich meine?« 

»Ja, aber mein Charakter ist nun mal nicht schön, Terry, und 
den hat John perfekt erfaßt, finde ich. Können wir uns 
umdrehen?« 

»Klar.« Er half ihr, sich herumzudrehen, so daß sie ihren 
Sohn sehen konnte. 

»Komm herein, Michael«, sagte Penelope. »Was verschafft 
mir dieses unerwartete Vergnügen?« 

Er lächelte unbehaglich. »Warum stellst du die schwierigsten 
Fragen immer zuerst, Ma?« 

»Terry schien keine Mühe damit zu haben. Als ich ihn 
fragte, wer er sei und was er hier zu tun habe, sagte er, du und 
er hättet heute morgen Besuch von den – äh – Bullen gehabt 
und hättet es für eine gute Idee gehalten, eine Weile aus 
London zu verschwinden. Hat er mich angeschwindelt?« 

»Nein.« 
»Gut. Es ist mir lieber, du kommst, weil du auf der Flucht 

vor der Polizei bist, als weil du mit Emma gesprochen hast. Ich 
lasse mich nicht mehr drangsalieren, Michael.« Sie puffte 
Terry in die Rippen. »Bringen Sie mich bitte zu meinem Sessel 
zurück, junger Mann, und holen Sie uns dann etwas zu trinken 
aus der Küche. Es ist Gin, Sherry und Wein da, aber wenn Sie 
lieber ein Bier möchten, steht sicher was im Keller. Siobhan, 
würden Sie ihm dabei helfen.« Sie setzte sich. »Setz dich, 
Michael – so, daß ich dich sehen kann. Hast du dich rasiert, ehe 
du hergekommen bist?« 
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Er setzte sich in einen Sessel vor dem Fenster. »Tut mir leid, 
nein. Ich bin nicht mehr dazu gekommen, bevor die Polizei 
aufkreuzte, und danach habe ich es vergessen.« Er rieb sich 
nachdenklich das Kinn. »So schlecht sind deine Augen also gar 
nicht, was?« 

Sie ging nicht auf die Bemerkung ein. »Wer ist Terry und 
warum ist er bei dir?« 

»Er ist ein Junge, den ich für einen Aufsatz über 
Obdachlosigkeit interviewt habe, und als ich hörte, daß er nicht 
weiß, wo er Weihnachten hin soll, habe ich ihm vorgeschlagen, 
ein paar Tage bei mir zu bleiben.« 

»Wie alt ist er?« 
»Das hat nichts damit zu tun, warum die Polizei heute 

morgen bei mir war, Ma.« 
»Ich kann mich nicht erinnern, daß ich das behauptet habe. 

Wie alt ist er, Michael?« 
»Vierzehn.« 
»Du lieber Gott! Wieso kümmern sich seine Eltern nicht um 

ihn?« 
Deacon lachte ironisch. »Da müßte er erst wissen, wo sie 

sind.« Er war schockiert, wie sehr seine Mutter sich verändert 
hatte. Sie war ein älterer, kleinerer, zarterer Schatten ihrer 
selbst, und ihre ehemals stechend blauen Augen hatten sich zu 
einem Grau getrübt. Er war auf einen verwundeten Drachen 
gefaßt gewesen, der noch Feuer speien konnte, nicht auf einen, 
dessen Feuer erloschen war. »Verschwende deine Anteilnahme 
nicht an ihn, Ma. Selbst wenn er wüßte, wo seine Eltern sind, 
würde er nicht zu ihnen zurückkehren. Er ist viel zu 
selbständig.« 

»Wie du also?« 
»Nein, das kann man nicht vergleichen. Ich war in seinem 

Alter längst nicht so autonom. Er hat eine Ungezwungenheit im 
Umgang mit Menschen, die mir heute noch fehlt. Niemals hätte 
ich mit vierzehn einfach in dieses Zimmer marschieren und mit 
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einer wildfremden Frau ein Gespräch führen können. Was hat 
er eigentlich zu dir gesagt?« 

Ein schwaches Lächeln umspielte ihre Lippen. »Ich habe 
gerufen, als ich ihn auf Zehenspitzen durch den Flur schleichen 
hörte. Ich sagte: ›Wer Sie auch sind, würden Sie bitte 
hereinkommen?‹ Und als er hereinkam, sagte er: ›Sie haben 
wohl Ohren wie ’n Luchs, was?‹ Dann hat er mir beteuert, daß 
er kein Einbrecher sei, daß er aber, wenn er einer wäre, gegen 
die Bilder hier nichts einzuwenden hätte, die wären ›echt‹ 
genial. So wie ich ihn verstanden habe, ist dieses Haus hier der 
reinste Palast im Vergleich zu deiner Wohnung, die ungefähr 
so langweilig ist wie eine öffentliche Herrentoilette. Was tust 
du mit ihm, wenn Weihnachten vorbei ist?« 

»Ich weiß es nicht. Ich habe noch nicht darüber 
nachgedacht.« 

»Das solltest du aber tun, Michael. Du hast die schlechte 
Angewohnheit, leichtfertig Verantwortung auf dich zu nehmen, 
und sie abzuwälzen, sobald sie dich langweilt. Ich gebe mir die 
Schuld daran. Ich hätte dir beibringen müssen, dich den 
Unerfreulichkeiten des Lebens zu stellen, anstatt dich zu 
ermutigen, ihnen aus dem Weg zu gehen.« 

Er sah sie an. »Hast du das denn getan?« 
»Das weißt du doch.« 
»Nein. Ich weiß nur, daß ich mit angesehen habe, wie du 

dich ohne guten Grund zur Märtyrerin gemacht hast, und da 
habe ich mir geschworen, nie im Leben auch so zu werden. 
Julia und ich konnten einander nicht ausstehen, ganz egal, was 
sie hinterher behauptet hat. Glaub mir, sie war ebenso froh über 
die Scheidung wie ich. Okay, ich war derjenige, der 
fremdgegangen ist, aber versuch du mal, mit einer Frau zu 
schlafen, die weder am Sex noch an Kindern Interesse hat und 
dir hinreichend klarmacht, daß sie dich nur geheiratet hat, weil 
sie lieber Mrs. Deacon als Miss Fitt sein wollte.« Er stand auf 
und ging ruhelos zum Fenster. »Hast du dich nie gefragt, 
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warum sie nicht wieder geheiratet hat und warum sie sich 
weiterhin Julia Deacon nennt?« Er warf ihr einen kurzen Blick 
zu. »Weil es ihr allein darum ging, von ihren Eltern 
loszukommen, und ich war der Dummkopf, der dafür herhalten 
mußte.« 

»Und was für einen Grund hatte Clara, dich zu heiraten? Wie 
lange hat diese Ehe gehalten, Michael? Drei Jahre?« 

»Sie hat mir wenigstens nach acht eisigen Jahren mit Julia 
ein bißchen Wärme gegeben.« 

Penelope schüttelte den Kopf. »Und warum hat sie keine 
Kinder in die Welt gesetzt?« fragte sie. »Vielleicht bist du 
derjenige, der keine will, Michael.« 

»Falsch. Sie hatte Angst um ihre gottverdammte Figur.« Er 
drückte seine Stirn an die Scheibe. »Du hast keine Ahnung, wie 
sehr ich Emma beneide. Für ihre Töchter würde ich alles 
geben.« 

»Nein, das würdest du nicht«, widersprach Penelope mit 
einem spröden Lachen. »Sie sind fürchterlich. Ich kann sie 
höchstens ein paar Minuten ertragen, ehe ihr affektiertes Getue 
mich wahnsinnig macht. Ich hatte allerdings gehofft, du 
würdest mir einen Enkel bescheren. Jungen sind nicht so zickig 
wie Mädchen.« 
 
Sergeant Harrison grüßte mit einer Handbewegung die beiden 
uniformierten Beamten, die gerade aus ihrem Wagen stiegen, 
als er die Dienststelle verließ. »Ich bin weg«, sagte er. »Fünf 
Tage sauer verdienter Urlaub. Ich habe die Absicht, jede 
verdammte Minute zu genießen.« 

»Sie Glückspilz«, sagte der Fahrer neidisch, während er die 
hintere Tür des Fahrzeugs öffnete und den Mann, der auf dem 
Rücksitz saß, beim Arm packte. »Kommen Sie, Sportsfreund. 
Auf geht’s.« 

Barry Grover kroch heraus und blinzelte in die Sonne. 
Harrison blieb stehen. »Den Kerl kenn’ ich«, sagte er 
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erstaunt. »Was gibt’s denn?« 
»Verdächtiges Benehmen in einem fremden Garten. Genauer 

gesagt, er hat sich da über einem Foto von der Eigentümerin 
einen runtergeholt. Unter welchem Namen kennen Sie ihn?« 

»Barry Grover.« 
»Hey, können Sie nicht noch mal zehn Minuten mit 

reinkommen, Sergeant? Uns hat er erzählt, er heißt Kevin 
Powell und wohnt im Claremont Cottage in Easeby, Kent. Er 
sagt, er wär’ mit dieser Amanda Powell, der das Haus gehört, 
verwandt. Nach dem, was er mit ihrem Foto getrieben hat, 
hielten wir das für ziemlich unwahrscheinlich, aber die 
Nachbarn haben bestätigt, daß sie Verwandte in Kent hat. Sie 
ist erst heute morgen dorthin gefahren, zu ihrer Mutter.« 

Harrison sah Barry angewidert an. »Er heißt Barry Grover«, 
wiederholte er, »und er lebt bei seiner Mutter in Camden. 
Heiliger Strohsack! Da kann man nur hoffen, daß die 
Wichserei sein schlimmstes Verbrechen ist, sonst graben wir 
am Ende noch Leichen unter seinen Zimmerdielen aus.« 
 
»Mein Sohn und ich haben uns nie verstanden«, sagte Penelope 
zu Terry. »Ich kann mich nicht erinnern, auch nur mit einer 
einzigen Entscheidung einverstanden gewesen zu sein, die er in 
seinem Leben getroffen hat.« 

»Du warst doch ganz begeistert, als ich dir sagte, daß ich 
Julia heirate«, murmelte Deacon, der immer noch beim Fenster 
stand. 

»Begeistert kaum, Michael. Ich war froh, daß du dich 
endlich entschlossen hattest, eine Familie zu gründen, aber ich 
weiß, daß ich sagte, Julia wäre nicht meine erste Wahl 
gewesen. Mir war Valerie Crewe immer lieber.« 

»Natürlich«, erwiderte er. »Sie hat ja auch brav allem 
zugestimmt, was du gesagt hast.« 

»Was beweist, wie intelligent sie war.« 
»Eher zu Tode geängstigt. Jedesmal, wenn sie dieses Haus 
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betreten hat, hat sie gezittert wie Espenlaub.« Er zwinkerte 
Terry zu »Meine Mutter hat jedes Mädchen, das ich mit nach 
Hause gebracht habe, als mögliche Schwiegertochter betrachtet 
und sofort auf Herz und Nieren geprüft, um ihre Tauglichkeit 
festzustellen. Wer denn ihre Eltern seien? Welche Schule sie 
besucht habe? Ob es in ihrer Familie irgendwelche 
Geisteskrankheiten gebe?« 

»Wenn das der Fall gewesen wäre, wäre eine Heirat nicht in 
Frage gekommen«, erklärte Penelope schroff. »Bei so einer 
Veranlagung von beiden Seiten hätten Kinder keine Chance 
gehabt.« 

»Tja, wir werden es nie erfahren«, sagte Deacon ebenso 
schroff. »Du brauchtest ja nur von der sogenannten 
Geisteskrankheit auf unserer Seite anzufangen, und prompt 
haben die Mädchen die Flucht ergriffen. Wahrscheinlich erklärt 
das auch, warum Julia und Clara keine Kinder wollten.« 

Terry lachte. »Das kann nicht stimmen, Mike. Ich mein’, 
okay, ich wohn’ erst seit zwei Tagen bei dir, aber das merkt 
doch ein Blinder, daß du kein Irrer bist.« 

»Wer hat dich nach deiner Meinung gefragt?« 
Terry hockte auf dem Boden und streichelte eine 

hochbetagte, zerfledderte Katze, die es schon so lange gab, daß 
keiner mehr wußte, wie alt sie war. Sie schnurrte laut unter 
Terrys Händen, was, wie Penelope sagte, ungewöhnlich war, 
da sie mit zunehmendem Alter Fremden gegenüber immer 
reizbarer geworden war. 

»Keiner, aber ihr braucht jemanden, der euch mal die 
Meinung sagt«, behauptete Terry. »Ich meine, hört euch doch 
nur mal zu! Nichts als Streit. Habt ihr eigentlich nicht 
irgendwann mal die Nase voll davon? Wär’ ja vielleicht noch 
ganz vernünftig, wenn’s zu irgendwas führen würde, aber das 
tut’s ja nicht, oder? Ich persönlich denk’ mir, daß Mrs. D. 
einen Haufen Zeug zu dir gesagt hat, das sie nicht hätte sagen 
sollen, ich mein’, daß du deinen Vater umgebracht hast und so, 
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aber du mußt zugeben, daß sie mit dem, was sie über deine 
Frauen sagt, gar nicht so unrecht hat. Ich mein’, die können 
echt nicht besonders toll gewesen sein, sonst hättest du dich 
doch nicht scheiden lassen. Verstehst du, was ich meine?« 
 
Der Inhalt von Barrys Taschen und der Umschlag, den er bei 
sich gehabt hatte, wurden in einem Vernehmungsraum auf dem 
Tisch vor ihm ausgebreitet, und Sergeant Harrison und 
Sergeant Forbes starrten perplex auf die Gegenstände hinunter. 
Da waren die Visitenkarten von den Prostituierten und ein 
benutztes Kondom, dem man auch ohne Laboruntersuchung 
deutlich ansah, wozu es gebraucht worden war. Da waren ein 
Dutzend Portraitaufnahmen verschiedener Männer, einige 
normal belichtet, einige unterbelichtet, ein Taschenbuch mit 
dem Titel Ungelöste Kriminalfälle des zwanzigsten 
Jahrhunderts und ein zusammengefalteter Zeitungsausschnitt. 
Da waren eine durchweichte Fotografie von Amanda Powell, 
jetzt diskret in Zellophan verpackt, um das Zeugnis von Barrys 
Schande zu erhalten, eine lederne Brieftasche mit Geld und 
Kreditkarten und ein eselsohriger Schnappschuß von Barry mit 
einem Kleinkind in den Armen. 

Das Tonband lief seit fünfzehn Minuten, und Barry hatte 
nicht ein Wort gesprochen. Tränen der Scham rannen ihm aus 
den Augen, und seine schwammigen Wangen wabbelten 
mitleiderregend. 

»Los, Barry, Herrgott noch mal, reden Sie mit uns«, sagte 
Harrison. »Was hatten Sie bei Mrs. Powell zu suchen? Warum 
ausgerechnet sie?« Er tippte auf die Fotografien. »Wer sind 
diese Männer? Wer ist das Kind, das Sie da im Arm halten? 
Sind Sie vielleicht scharf auf Kinder? Werden wir überall an 
den Wänden Bilder von Kindern finden, wenn wir das Haus 
Ihrer Mutter durchsuchen? Haben Sie deshalb solche Angst?« 

Mit einem tiefen Seufzer glitt Barry ohnmächtig von seinem 
Stuhl. 
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Der Polizeiarzt begleitete Harrison in den Korridor hinaus. 
»Er schwebt in Todesängsten. Deshalb ist er ohnmächtig 
geworden. Er hat Ihnen gesagt, daß er vierunddreißig Jahre alt 
ist, aber ich schlage vor, Sie ziehen da mindestens zwanzig 
Jahre ab, dann haben Sie sein emotionales Alter. Ich würde 
Ihnen raten, einen Elternteil oder einen Freund von ihm zu 
bitten, bei der Vernehmung bei ihm zu bleiben, sonst wird er 
gleich wieder zusammenbrechen. Behandeln Sie ihn so, als 
hätten Sie es mit einem Jugendlichen zu tun, dann werden Sie 
vielleicht etwas erreichen.« 

»Seine Mutter geht nicht ans Telefon, und nach dem, was ich 
in dem Haus gesehen habe, diesen Altar, den sie ihren 
Großeltern errichtet hat, ist sie sowieso komplett verrückt.« 

»Das würde seine verspätete Entwicklung erklären.« 
»Wie steht’s mit einem Anwalt?« 
Der Arzt zuckte die Achseln. »Wenn Sie auf meine Meinung 

Wert legen – ich würde sagen, daß ein Anwalt ihn noch mehr 
verängstigen wird. Versuchen Sie, einen Freund zu finden – er 
muß doch Freunde haben –, sonst stehen Sie am Ende mit 
einem falschen Geständnis da. Er ist der Typ, Greg, das können 
Sie mir glauben, und erwarten Sie nicht, daß ich später vor 
Gericht was andres sage.« 
 
Das Telefon in der Küche läutete. Ein paar Sekunden später 
kam Siobhan an die Wohnzimmertür. »Es ist für Sie, Michael. 
Ein Sergeant Harrison möchte Sie sprechen.« 

Deacon und Terry tauschten einen Blick. »Hat er gesagt, 
warum?« 

»Nein, aber er hat ausdrücklich darauf hingewiesen, daß es 
nichts mit Terry zu tun hat.« 

Mit einem Achselzucken in die Richtung des Jungen folgte 
Deacon der Frau hinaus. 

»Michael scheint ja lebhafte Beziehungen zur Polizei zu 
unterhalten«, bemerkte Penelope trocken. »Ist das was Neues?« 
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»Wenn Sie glauben, daß ich dran schuld bin, haben Sie 
wahrscheinlich recht. Die Bullen wüßten nicht mal seinen 
Namen, wenn ich nicht wär’. Aber Sie brauchen keine Angst 
zu haben, daß er Probleme kriegt, Mrs. D. Er ist total in 
Ordnung. Er fährt nicht mal Auto, wenn er was getrunken hat.« 
Er beobachtete sie aus den Augenwinkeln. »Er war echt nett zu 
mir. Er hat mir Kleider gekauft und mir Sachen beigebracht, 
die ich nicht gewußt hab’. Hundert andere hätten mich nicht 
mal angeschaut.« 

Sie sagte nichts, und Terry bemühte sich tapfer weiter. 
»Ich glaub’, es würde bestimmt nichts schaden, wenn Sie 

ihm zeigen, daß Sie sich freuen, daß er da ist. Ich erinner’ 
mich, daß der alte Penner, den ich mal gekannt hab’ – er hat 
immer ganz gern gepredigt –, mir eine Geschichte von so 
einem reichen Typen erzählt hat, der das ganze Geld, das er 
von seinem Alten gekriegt hat, auf den Kopf gehauen hat, für 
Frauen und beim Spielen, und am Ende auf der Straße gelandet 
ist. Er war echt arm und total fertig, bis ihm eingefallen ist, wie 
nett sein Alter immer zu ihm war, bevor er von daheim 
abgehauen ist. Da hat er gedacht, warum bettel’ ich hier fremde 
Leute an, wenn Dad mir alles gibt, was ich will, ohne zu 
fragen? Er ist nach Haus gegangen, und sein Vater hat sich so 
gefreut, daß er da war, daß er geheult hat, weil er gedacht hat, 
der Typ wäre schon vor Jahren gestorben.« 

Penelope lächelte leicht. »Sie haben mir gerade das 
Gleichnis vom verlorenen Sohn erzählt.« 

»Aber verstehen Sie, worauf’s ankommt, Mrs. D.? Der Typ 
hat sein ganzes Leben vermasselt, und trotzdem war sein Alter 
ganz weg, als er ihn wiedergesehen hat.« 

»Ja, aber für wie lange?« fragte sie. »Der Sohn hatte sich 
nicht verändert. Glauben Sie, sein Vater hat sich auch noch 
über seine Rückkehr gefreut, als er wieder anfing, sein Leben 
zu vermasseln?« 

Terry dachte darüber nach. »Warum nicht? Okay, sie werden 
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vielleicht manchmal Krach gehabt haben, und wahrscheinlich 
konnten sie nicht unter demselben Dach wohnen, aber der 
Vater war bestimmt nie wieder so unglücklich wie damals, als 
er gedacht hat, sein Sohn wäre tot.« 

Sie lächelte wieder. »Nun, ich werde nicht in Freudentränen 
ausbrechen, Terry. Erstens bin ich viel zu griesgrämig, um so 
was Sentimentales zu tun, und zweitens wäre Michael entsetzt. 
Er kann weinende Frauen nicht ertragen, ich vermute, 
deswegen sind seine beiden Frauen auch mit soviel Geld 
gegangen, obwohl keine von beiden Kinder hatte. Julia 
jedenfalls hat genau gewußt, wann sie die Tränen fließen lassen 
mußte, um zu erreichen, was sie wollte, und Clara war da 
sicher genauso talentiert. Im übrigen wirst du, glaube ich, 
feststellen, daß er bereits weiß, wie sehr ich mich freue, ihn zu 
sehen, sonst würde er nämlich nicht so ungezwungen mit mir 
reden.« 

»Wenn Sie meinen«, sagte Terry voller Zweifel. »Wissen 
Sie, Sie sind doch alle beide gute Typen, find’ ich jedenfalls, 
und wenn ich ’ne Mutter suchen würde, ehrlich gesagt, dann 
würd’ ich eher Sie nehmen als die Pflegerin da draußen, die 
mich dauernd antatscht. Außerdem redet sie wie ’n Wasserfall. 
Quak, quak, quak. Die hat mir praktisch ihre ganze 
Lebensgeschichte erzählt, als ich draußen nach dem Gin 
gesucht hab’.« Er legte sachte seine Hand auf den Kopf der 
Katze und kraulte sie hinter den Ohren. »Was ist überhaupt ’n 
eingelegtes Ei? Hat sich ja eklig angehört.« 

Penelope lachte, als Deacon wieder ins Zimmer kam, und er 
war erstaunt, wie jung sie aussah. Er erinnerte sich, daß ein 
jamaikanischer Freund einmal zu ihm gesagt hatte, Lachen sei 
die Musik der Seele. War es auch der Quell der Jugend? Würde 
Penelope länger leben, wenn sie wieder lachen lernte? 

»Wir müssen nach London zurück«, sagte er zu Terry. »Ich 
weiß nichts Genaues, aber Harrison sagt, daß Barry 
festgenommen worden ist, weil er sich in Amanda Powells 
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Garten verdächtig benommen hat. Barry redet kein Wort, und 
sie möchten wissen, ob ich ihnen etwas über die Fotos sagen 
kann, die sie bei ihm gefunden haben.« Er runzelte die Stirn. 
»Hat er zu dir was davon gesagt, daß er zu ihr wollte?« 

Terry schüttelte den Kopf. »Nein, aber wenn er nicht reden 
will, dann ist das sein Bier. Ich seh’ nicht ein, warum wir uns 
von den Bullen rumkommandieren lassen sollen.« 

»Sicher, nur geht da meiner Ansicht nach etwas sehr 
Merkwürdiges vor, und ich möchte wissen, was es ist. Harrison 
sagte, sie hätten den Arzt holen müssen, weil Barry 
ohnmächtig zusammengebrochen ist, als sie anfingen, ihm 
Fragen zu stellen.« Er wandte sich seiner Mutter zu. »Es tut 
mir wirklich leid, Ma, aber ich muß weg. Es geht um eine 
Geschichte, an der ich seit Wochen arbeite. Dadurch bin ich 
übrigens auch Terry begegnet.« 

»Tja«, meinte sie resignierend, »es ist wahrscheinlich am 
besten so. Emma und ihre Familie kommen irgendwann heute 
nachmittag, und es gäbe sicher einen Riesenkrach, wenn du 
dann noch hier wärst. Du weißt ja selbst, daß ihr beide wie 
Hund und Katze miteinander seid.« 

Deacon übte sich in vornehmer Zurückhaltung. Meistens 
waren es Penelopes Sticheleien gewesen, die ihre beiden 
Kinder gegeneinander aufgebracht hatten. »Ich hab’ mich von 
Grund auf geändert«, sagte er. »Ich habe vor fünf Jahren 
aufgehört, mich mit denen, die mir am nächsten stehen, zu 
streiten.« Er beugte sich zu ihr hinunter und gab ihr einen Kuß 
auf die Wange. »Paß gut auf dich auf.« 

Sie nahm seine Hand und hielt sie fest. »Wenn ich das Haus 
hier verkaufe und in ein Pflegeheim gehe«, sagte sie, »wird bei 
meinem Tod nichts mehr für dich dasein, besonders wenn ich 
noch so lange lebe, wie die Ärzte mir prophezeien.« 

Er lächelte. »Soll das heißen, daß die Drohung, mich zu 
enterben, wenn ich Clara heirate, nur Gerede war?« 

»Sie war doch nur hinter deinem Geld her«, sagte Penelope 
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bitter. »Ich hoffte, das würde sie abschrecken.« 
»Hätte es vielleicht, wenn ich es ihr erzählt hätte.« Er 

drückte flüchtig ihre Hand. »Ist das das einzige, was dich an 
einem Umzug hindert?« 

Sie antwortete nicht direkt. »Es bedrückt mich, daß Emma so 
viel bekommen hat und du so wenig. Dein Vater wollte immer, 
daß du einmal das Haus erbst, und das habe ich Emma klar 
gesagt, als ich den Fonds eingerichtet habe. Jetzt drängt sie 
mich, alles zu verkaufen, einen ähnlich hohen Betrag für dich 
auf die Seite zu legen und den Rest zur Bezahlung eines 
Pflegeheims zu verwenden.« 

»Dann tu es«, sagte Deacon. »Ich finde es fair.« 
»Dein Vater wollte, daß du das Haus bekommst«, 

wiederholte Penelope eigensinnig und entzog ihm ärgerlich 
ihre Hand. »Es ist seit zwei Jahrhunderten im Besitz der 
Deacons.« 

Er blickte auf ihr flaumiges weißes Haar hinunter und 
verspürte ein plötzliches Verlangen, sein Gesicht darin zu 
vergraben, wie er das als Kind getan hatte. Er vermutete, daß er 
eine direkte Entschuldigung dafür, daß sie das Testament 
seines Vaters zerrissen hatte, nie erhalten würde. »Dann 
verkauf es eben nicht«, sagte er. 

»Das ist nicht sehr hilfreich.« 
»Tut mir leid«, entgegnete er mit einem gleichgültigen 

Achselzucken, »aber mir tut’s nicht weh, wenn du deine 
Tochter in den Bankrott treiben und den Rest deines Lebens 
mit einer Folge von Pflegerinnen verbringen willst, nur damit 
ich die Bude hier verscherbeln kann, sobald du unter der Erde 
bist. Seien wir doch mal ehrlich, ich habe deine Vorliebe dafür, 
direkt neben einer sechsspurigen Straße zu leben, nie geteilt; 
ich würde das Geld dazu verwenden, mir was Anständiges in 
London zu kaufen.« Wieder zwinkerte er Terry verschmitzt zu. 
»Wenn mich an meinen Scheidungen etwas erbittert hat, dann 
die Tatsache, daß ich, nachdem ich zwei schöne Häuser gehabt 
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habe, in einer elenden Mietwohnung gelandet bin.« 
»Was ein guter Grund wäre, dir das hier nicht zu 

überlassen«, biß Penelope brav an. »Wie gewonnen, so 
zerronnen. Das ist deine Philosophie, Michael.« 

»Dann zieh das in Betracht, wenn du deine Entscheidung 
triffst. Wenn du gern möchtest, daß hier noch einmal zwei 
Jahrhunderte lang Deacons leben, Ma, dann solltest du das 
Haus lieber den Deacons in Wimbledon hinterlassen. Soweit 
ich mich erinnere, haben die einen zehnjährigen Sohn.« Er sah 
auf seine Uhr. »Aber jetzt müssen wir wirklich los. Ich habe 
dem Sergeant versprochen, daß wir in spätestens zwei Stunden 
da sind.« 

Sie lächelte mit leichter Bitterkeit. »Immer auf dem Sprung, 
Michael.« Sie bot Terry, der aufgestanden war, die Hand. »Auf 
Wiedersehen, junger Mann. Es hat mich gefreut, Sie 
kennenzulernen.« 

»Ja, mich hat’s auch gefreut. Hoffentlich geht alles klar für 
Sie, Mrs. D.« 

»Danke, Terry.« Sie hob den Blick, um ihn anzusehen, und 
es erstaunte ihn, wie tiefblau ihre Augen im Sonnenlicht, das 
durch das Fenster fiel, wurden. »Wie schade, daß Ihre Mutter 
nichts von Ihnen weiß, Terry. Sie wäre stolz auf ihren Sohn.« 

»Glaubst du, sie hat recht?« fragte Terry, nachdem er im 
Auto mehrere Minuten schweigend nachgedacht hatte. 
»Glaubst du, meine Mam wäre stolz auf mich?« 

»Ja.« 
»Aber eigentlich ist es ja sowieso egal, oder? Sie ist 

wahrscheinlich längst an einer Überdosis krepiert oder sitzt 
irgendwo im Knast.« 

Deacon schwieg. 
»Sie hat mich bestimmt längst vergessen. Ich mein’, sie hätte 

mich doch nicht hergegeben, wenn ich ihr wichtig gewesen 
wär’.« Er sah mutlos zum Fenster hinaus. »Meinst du nicht?« 

Doch, dachte Deacon, aber er sagte: »Nicht unbedingt«, als 
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er die Rampe hinauf zum Motorway fuhr. »Und wenn du in 
Pflege gegeben worden bist, weil sie ins Gefängnis mußte, 
heißt das nicht, daß du ihr nicht wichtig warst. Es heißt nur, 
daß sie nicht in der Lage war, für dich zu sorgen.« 

»Aber warum hat sie mich dann nicht geholt, als sie wieder 
raus war? Ich war fast sechs Jahre da, und so lange kann sie 
nicht gesessen haben, außer wenn sie einen umgebracht hat.« 

»Vielleicht hat sie geglaubt, du wärst ohne sie besser dran.« 
»Ich könnte natürlich nach ihr suchen.« 
»Möchtest du das?« 
»Ich stell’s mir manchmal vor, aber dann krieg’ ich Angst, 

daß wir uns hassen würden. Ich wollte, ich könnte mich an sie 
erinnern. Auf keinen Fall möcht’ ich so ’ne alte Nutte mit ’nem 
Drogenproblem, die jeden Kerl reinläßt, der mit ihr bumsen 
will.« 

»Was willst du denn?« 
Terry lachte, »’ne Reiche mit ’nem Porsche.« 
Deacon lachte. »Die hätte ich auch gern«, sagte er und 

wechselte auf die Überholspur, »aber nicht als Mutter.« 
 
Amanda Powell öffnete die Tür und sah den Polizeibeamten 
mit gerunzelter Stirn fragend an. Die Falten auf ihrer Stirn 
vertieften sich, als sie hörte, was er zu sagen hatte. »Ich kenne 
keinen Barry Grover, und ich habe keine Ahnung, woher er ein 
Foto von mir hat. Ist er denn tatsächlich in meine Garage 
eingebrochen?« 

»Nein. Wie man uns mitgeteilt hat, wurde er in Ihrem Garten 
festgenommen, aber am Haus und an der Garage wurden keine 
Spuren gewaltsamen Eindringens gefunden.« 

»Erwartet die Londoner Polizei, daß ich jetzt deswegen 
zurückfahre?« 

»Nur wenn Sie das möchten. Wir haben lediglich den 
Auftrag, Ihnen Bescheid zu geben.« 

Sie sah beunruhigt aus. »Ich habe meinen Nachbarn nur 
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gesagt, daß ich für ein paar Tage zu meiner Mutter nach Kent 
fahre. Von wem haben Sie diese Adresse?« 

Der Polizeibeamte warf einen Blick auf einen Zettel. 
»Grover hat bei seiner Verhaftung behauptet, er wäre Kevin 
Powell, wohnhaft in Claremont Cottage, Easeby. Wir wurden 
gebeten, die Adresse zu überprüfen, und dabei haben wir 
festgestellt, daß hier eine Mrs. Glenda Powell wohnt. Wir 
hielten es für wahrscheinlich, daß sie Ihre Mutter ist.« Jetzt 
runzelte er die Stirn. »Er scheint eine Menge über Sie zu 
wissen, dieser Grover. Sind Sie sicher, daß er Ihnen nicht 
bekannt ist?« 

»Absolut.« Sie überlegte einen Moment. »Wieso sollte ich 
ihn kennen? Wer ist er überhaupt?« 

»Wieder sah er auf seinen Zettel. »Er arbeitet für eine 
Zeitschrift namens Street.« Er hörte, wie sie nach Luft 
schnappte, und blickte auf. »Sagt Ihnen das was?« 

»Nein. Ich habe von der Zeitschrift gehört, das ist alles.« 
Er schrieb etwas auf eine Seite in seinem Block und riß sie 

heraus. »Der ermittelnde Beamte in London ist Sergeant 
Harrison. Sie können ihn unter dieser Nummer hier erreichen. 
Ich bin Constable Dutton, und meine Nummer steht da unten. 
Es ist wahrscheinlich nicht nötig, sich Sorgen zu machen, Mrs. 
Powell. Grover ist in Gewahrsam, er wird Sie also vorläufig 
sicher nicht belästigen, aber wenn Sie beunruhigt sind, dann 
können Sie jederzeit Sergeant Harrison oder mich anrufen. 
Fröhliche Weihnachten.« 

Sie sah ihm hinterher, als er an ihrem BMW vorbei zum Tor 
ging, und lächelte strahlend, als er sich ein letztesmal nach ihr 
umdrehte. »Fröhliche Weihnachten, Constable«, sagte sie. 

»Was ist denn?« rief ihre Mutter ängstlich aus dem 
Wohnzimmer. 

»Ach, nichts«, antwortete Amanda ruhig, während sie die 
Brosche von ihrem Revers entfernte und die Nadel unter ihren 
Daumennagel trieb. »Es ist alles in Ordnung.« 
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Deacon schüttelte den Kopf, als Harrison zum Ende gekommen 
war. »Ich weiß im Grunde kaum etwas über Barry«, sagte er. 
»Er spricht nie über sein Privatleben.« Er blickte angeekelt auf 
die besudelte Fotografie von Amanda Powell, die wie eine 
Insel in der Mitte des Tisches lag. »Soviel ich weiß, hörte er 
zum erstenmal von Mrs. Powell, als er nach einem Interview, 
das ich mit ihr gemacht hatte, einige Fotos von ihr entwickelte. 
Eine unserer Fotografinnen hatte Aufnahmen gemacht« – er 
wies mit dem Kopf auf den Tisch –, »und das war die beste aus 
der Serie.« 

»Warum haben Sie die Frau interviewt?« 
»Ich arbeite an einem Artikel über Obdachlose, und die 

Zeitungen berichteten im Juni über sie, als in ihrer Garage ein 
Mann namens Billy Blake gefunden wurde, der dort verhungert 
war. Wir dachten, sie hätte vielleicht etwas Interessantes zu 
dem Thema zu sagen, aber das war nicht der Fall.« 

Jetzt ging Harrison ein Licht auf. »Der Name ist mir doch 
gleich bekannt vorgekommen, aber ich wußte nicht, wo ich ihn 
einordnen sollte. Ich erinnere mich an die Geschichte. Aber 
wieso interessiert sich Barry Grover immer noch für sie?« 

Deacon zündete sich eine Zigarette an. »Ich weiß es nicht, es 
sei denn, es hat etwas damit zu tun, daß er versucht, mir bei der 
Identifizierung von Billy Blake zu helfen.« Er nahm die Bilder 
des Toten aus der Innentasche seines Jacketts und reichte sie 
Harrison. »So sah er aus, als er vor vier Jahren festgenommen 
wurde. Wir glauben, daß Billy Blake ein angenommener Name 
war und der Mann möglicherweise in der Vergangenheit ein 
Verbrechen begangen hat. Er hatte seinen Schlafplatz in der 
Lagerhalle, in der auch Terry Dalton und Tom Beale hausen.« 

Harrison hob einen Umschlag vom Boden auf und leerte 
seinen Inhalt auf den Tisch. »Dann sind das wohl Fotos Ihrer 
möglichen Kandidaten?« Er zog den unterbelichteten Abzug 
von Billys Polizeifoto hervor. »Und das ist der Tote?« 
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Deacon nickte. 
Harrison entfaltete eine Fotokopie und breitete sie auf dem 

Tisch aus. »Das hier kommt ihm ganz schön nahe.« 
Deacon kannte Billys Gesicht fast so gut wie sein eigenes, 

und obwohl er das Bild verkehrt herum sah, war der Schock 
des Erkennens ungeheuer. 

Es war eine vergrößerte Kopie des Fotos von Peter Fenton, 
das Anne Cattrells Artikel begleitet hatte. 

Dieser kleine Mistkerl hatte ihn betrogen! 
»Es kommt ihm nah«, stimmte er zu, »aber man braucht 

einen Computer, um sichergehen zu können.« Er würde diesem 
verdammten Barry den Hals umdrehen, wenn die Polizei die 
Geschichte vor ihm erfuhr. »Erinnern Sie sich an James 
Streeter?« fragte er, und Harrison nickte. »Wir interessieren 
uns mehr für ihn.« Listig drehte er das Jugendfoto von James 
Streeter zu Harrison herum und schob es neben Billys 
Polizeifoto. »Darum ist Billy wahrscheinlich so sehr an 
Amanda Powell interessiert. Sie war Amanda Streeter, bevor 
James zehn Millionen Pfund unterschlug und sie im Stich 
ließ.« 

Der Sergeant grinste hochzufrieden. »Es ist derselbe Mann.« 
»Sieht ganz so aus, nicht?« 
»Aber was wollen Sie damit sagen? Daß James mit 

eingeklemmtem Schwanz zurückgekommen ist und sie ihn in 
ihrer Garage verhungern ließ?« 

»Möglich wär’s.« 
Harrison ließ sich das einen Moment durch den Kopf gehen. 

»Das erklärt aber noch nicht, wieso Barry in ihrem Garten war 
und auf ihr Foto gespritzt hat.« Er blätterte beiläufig die Karten 
der Prostituierten durch. »Kerle, die so was in der Tasche 
rumtragen, machen mir angst. Und wieso schleppt er ein Foto 
von sich mit einem Kind mit sich rum? Wer war das Kind und 
was ist aus ihm geworden?« 

Deacon strich sich das Kinn. »Sie sagen, er hat den Mund 
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nicht aufgemacht, seit er hierhergebracht wurde?« 
»Kein Wort gesprochen.« 
»Dann lassen Sie mich mit ihm reden. Er vertraut mir. Ich 

werd’ ihn schon dazu kriegen, daß er Ihnen sagt, was Sie 
wissen möchten.« 

»Auch wenn es bedeutet, daß er unter Anklage gestellt 
wird?« 

»Auch dann«, versicherte Deacon ziemlich grimmig. »Ich 
mag Perverse so wenig wie Sie und hab’ schon gar keine Lust, 
mit einem zusammenzuarbeiten.« 
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Man hatte Barry seine Brille abgenommen. Ohne sie sah sein 
Gesicht nackt aus. Mit hängendem Kopf und hängenden 
Schultern saß er auf der Pritsche in der Zelle. Später sagte man 
Deacon, man habe befürchtet, er würde die Brillengläser 
zerbrechen und versuchen, sich die Pulsadern aufzuschneiden – 
er war als suizidal eingestuft worden. Das erklärte auch, warum 
man ihm Gürtel und Schuhbänder abgenommen hatte. Blind 
blinzelte er zur Zellentür, als diese sich öffnete, mehr einem 
traurigen Clown als einer Küchenschabe ähnlich, und sein 
dicker kleiner Körper zitterte vor Furcht. 

»Besuch für Sie«, sagte der Wachsergeant. Er führte Deacon 
hinein und ließ die Tür offen. »Zehn Minuten.« 

Deacon wartete, bis der Beamte gegangen war, dann ließ er 
sich auf dem Bett neben Barry nieder. Er erwartete, Antipathie 
zu empfinden wie sonst, und war erstaunt, als er statt dessen 
Mitleid verspürte. Es war nicht schwer, sich vorzustellen, 
welchen Alptraum Barry im Moment durchmachte. Sich in 
einer Gefängniszelle einen Rest an Würde zu bewahren, war 
schwierig genug; unmöglich wahrscheinlich, wenn man 
ausgerechnet nach Begehen einer unzüchtigen Handlung in der 
Öffentlichkeit das erstemal mit ihr Bekanntschaft machte. 

»Ich bin’s, Mike Deacon«, sagte er, da er nicht wußte, was 
Barry ohne Brille überhaupt erkennen konnte. »Sergeant 
Harrison hat mich angerufen und mir gesagt, daß du einen 
Freund nötig hast.« Er kramte seine Zigaretten heraus. »Darf 
ich rauchen?« Barrys Augen füllten sich mit Tränen, und 
Deacon gab ihm einen leichten Klaps auf die Schulter. »Heißt 
das ja?« 

Barry nickte. 
»Gut.« Er neigte den Kopf zum Feuerzeug. »Wir haben nicht 
viel Zeit, du mußt also offen mit mir reden, wenn ich dir 
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helfen soll. Fangen wir mit den leichten Fragen an. Du hattest 
ein Foto von einem Mann mit einem Kind auf dem Arm bei 
dir. Der Sergeant glaubt, der Mann wärst du, aber ich vermute, 
es ist dein Vater, und das Kind bist du. Wer hat recht?« 

»Du«, flüsterte Barry. 
»Du bist ihm wie aus dem Gesicht geschnitten.« 
»Ja.« 
»Okay. Nächste Frage. Warum hast du Karten von 

Prostituierten in der Tasche? Vertreibst du dir so die Zeit, wenn 
du nicht arbeitest?« 

Barry schüttelte den Kopf. 
»Warum hast du sie dann bei dir?« Er schwieg, um Barry 

Gelegenheit zur Antwort zu geben. Als der nichts sagte, sprach 
er weiter. »Komm, sag was«, redete er ihm freundlich zu. »Du 
bist nicht der erste Mann auf der Welt, der beim Wichsen 
erwischt worden ist, Barry, und du wirst bestimmt nicht der 
letzte sein, aber die Polizei sieht es im schlechtesten Licht, weil 
sie den Eindruck hat, du treibst dich am liebsten mit Nutten 
herum.« 

»Glen Hopkins hat sie mir am Freitag gegeben«, flüsterte 
Barry. 

»Warum?« 
»Er hat gesagt, es wäre keine Schande, dafür zu zahlen.« Der 

ganze zitternde Körper atmete Qualm. »Aber ich hab’ mich 
trotzdem zu Tode geschämt. Es hat mir überhaupt nicht 
gefallen.« Er begann zu weinen. 

»Das wundert mich nicht«, sagte Deacon sachlich. »Ich 
nehme an, sie hat mit einem Auge auf die Uhr geschielt und 
mit dem anderen nach deiner Brieftasche. Das haben wir alle 
schon erlebt, Barry.« Er lächelte ein wenig. »Selbst die Nigel 
de Vriesses dieser Welt müssen dafür bezahlen. Der einzige 
Unterschied ist, daß sie ihre Nutten Geliebte nennen und ihre 
Schande öffentliches Eigentum wird.« Er beugte sich vor und 
ließ seine Hände zwischen den Knien baumeln, in der Haltung 
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ganz ähnlich wie Barry. »Hilft’s dir, wenn ich dir sage, daß 
Glen mit diesen blöden Karten rumschmeißt wie mit Konfetti? 
Mir hat er vor ein paar Monaten auch welche gegeben, weil er 
der Meinung war, meine schlechte Laune wäre auf mangelnde 
sexuelle Betätigung zurückzuführen. Ich hab’ ihm gesagt, er 
kann sie sich in den Hintern schieben.« Er warf einen Blick auf 
Barry. »Er hat dich an einem schlechten Tag erwischt, und du 
hast einen elenden Reinfall erlebt. Ich kann dir nur raten, 
schreib’s als Erfahrung ab und sag Glen beim nächstenmal, er 
soll dir den Buckel runterrutschen.« 

»Er hat gesagt, es wäre – ungesund –«, es kostete ihn 
offensichtlich Überwindung, das Wort auszusprechen, »sich 
Fotos anzusehen. Er sagte, wenn man’s richtig macht, würde es 
weit mehr Spaß machen. Aber … « Er verstummte. 

»Aber so war es nicht«, meinte Deacon und drückte ihm sein 
Taschentuch in die Hand. 

»Nein.« 
Deacon dachte an seine erste intime Erfahrung, die er mit 

sechzehn gemacht hatte. Er war durch den Geschlechtsakt 
gehechelt, ohne sich viel darum zu kümmern, ob er dem 
Mädchen etwas Gutes tat, weil er in solcher Erregung gewesen 
war, daß er sich einzig und allein darauf konzentrieren konnte, 
ja nicht zum Höhepunkt zu kommen, bevor er in sie 
eingedrungen war. Bis zu diesem Tag konnte er nicht ohne 
tiefe Verlegenheit an den Abend denken, als er und Mary 
Higgins ihre Unschuld verloren hatten. Sie hatte behauptet, es 
wäre das schlimmste Erlebnis ihres Lebens gewesen, und hatte 
nie wieder ein Wort mit ihm gesprochen. 

»Du bist kein Sonderfall«, sagte er tröstend. »Für die 
meisten Männer ist das erstemal ziemlich demütigend. So, und 
was ist nun heute morgen passiert? Warum bist du zu Amanda 
Powell gefahren?« 

Die Geschichte war wirr, aber es gelang Deacon, einiges zu 
begreifen. Nach der demütigenden Erfahrung bei der 
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Prostituierten hatte sich Barrys ganzer Zorn, der Fatima hätte 
gelten müssen – oder sogar Glen –, auf Amanda konzentriert. 
(Dahinter steckte eine merkwürdige Logik. Er hatte 
Aufnahmen von ihr betrachtet, als Glen ihn ungesunder 
Praktiken beschuldigt hatte, und in seiner Phantasie hatte sie 
die Gestalt einer schamlosen Verführerin angenommen.) 

Hätte er weniger von ihr gewußt, so wäre das nicht weiter 
schlimm gewesen, aber sein Interesse an Billy Blake und James 
Streeter hatte ihn veranlaßt, eine ganze Akte mit 
Zeitungsausschnitten über sie anzulegen. Was genau ihn 
getrieben hatte, zu ihrem Haus zu fahren, um eine 
Konfrontation mit ihr herbeizuführen, war nicht klar, es schien 
jedoch seinen Ursprung in seiner heillosen Verwirrung darüber 
zu haben, ob er den Sexualakt als lustvoll oder abstoßend 
empfunden hatte. Er wäre überhaupt nicht hinausgefahren, 
hätten Deacon und Terry ihn nicht am Samstag abend mit 
Alkohol abgefüllt. Volltrunken hatte er ihnen nachgewunken, 
als sie im Taxi davongefahren waren, hatte sich dann 
seinerseits ein Taxi bestellt und dem Fahrer befohlen, ihn zum 
Thamesbank Estate zu bringen. 

Er war sich jetzt nicht mehr sicher, was er eigentlich 
vorgehabt hatte – keinesfalls hatte er erwartet, in ihrem Haus 
noch Licht zu sehen –, aber es hatte damit geendet, daß er um 
zwei Uhr morgens in ihrem Garten gestanden und durch das 
Fenster, dessen Vorhänge nicht zugezogen waren, zugesehen 
hatte, wie sie und ein Mann sich auf dem Teppich in ihrem 
Wohnzimmer geliebt hatten. (Deacon fragte, ob er den Mann 
erkannt habe, aber Barry verneinte. Interessanterweise 
beschrieb er ihn sehr genau, während er Amanda kaum 
erwähnte.) 

»Es war aufregend«, sagte er einfach. 
Ja, dachte Deacon, das war es sicher gewesen. »Aber du 

hättest das nicht tun dürfen«, sagte er. »Ich bin nicht sicher, ob 
man dich wegen Voyeurismus belangen kann, ganz sicher aber 
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wegen unbefugten Betretens eines fremden Grundstücks und 
unzüchtigen Verhaltens. Warum bist du heute morgen 
überhaupt noch mal hingefahren? Es war hellichter Tag, da 
mußtest du doch damit rechnen, daß dich jemand beobachtet.« 

Die einfache Erklärung war: Barry hatte in der Nacht den 
Umschlag mit den Fotografien auf die Erde gelegt (um die 
Hände frei zu haben, vermutete Deacon) und dort vergessen. 
Die komplexere Erklärung schien mit seiner quälenden 
Ambivalenz gegenüber seiner Mutter zu tun zu haben (»Ich 
will nicht wieder nach Hause«, sagte er immer wieder), seiner 
Liebe zu seinem Vater, an die er sich schwach erinnerte, und 
einem Verlangen, das er nur halb begriff, noch einmal die 
frühere Erregung zu erleben. Doch das Haus war unverkennbar 
leer gewesen, und die erwünschte Erregung hatte er sich nur 
verschaffen können, indem er Amandas Bild besudelte. »Ich 
schäme mich so«, sagte er. »Ich weiß nicht, warum ich es getan 
habe. Es ist einfach – passiert.« 

»Also, wenn du meine Meinung hören willst – es ist gut, daß 
die Polizei dich erwischt hat«, erklärte Deacon unumwunden. 
»Vielleicht war das eine nützliche Lektion für dich. Hör mal, 
du hast viel zuviel auf dem Kasten, um als schmutziger kleiner 
Spanner zu enden. Ich bin zwar kein Psychologe, aber ich stelle 
fest, in deinem Leben gibt es ein paar Gebiete, auf denen du 
schleunigst Ordnung schaffen mußt. Erstens, mach dich 
unabhängig von deiner Mutter, und zweitens, setz dich mit 
deiner Sexualität auseinander. Es ist doch blödsinnig, deinen 
Zorn gegen die Frauen zu richten, nur weil du Männer 
vorziehst, Barry.« 

Barry schüttelte hilflos den Kopf. »Mein Gott, was würde 
meine Mutter dazu sagen?« 

»Eine ganze Menge bestimmt, wenn du dumm genug bist, es 
ihr zu erzählen.« Deacon gab ihm einen Klaps auf den Rücken. 
»Du bist ein erwachsener Mann, Barry. Es wird Zeit, daß du 
dich wie einer benimmst.« Er lächelte. »Wie hattest du’s dir 
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denn gedacht? Wolltest du ihren Tod abwarten, um dann 
endlich der Mensch zu werden, der du wirklich bist?« 

»Ja.« 
»Das ist kein guter Plan. Dieser Mensch wäre lange vor ihr 

tot.« Er stand auf. »Kann ich dem Sergeant weitergeben, was 
du mir gesagt hast? Je nachdem, was er meint, wirst du 
vielleicht bei der Vernehmung einen Anwalt dabeihaben 
wollen. Und mach dich lieber gleich darauf gefaßt, daß man 
Glen Hopkins fragen wird, ob er bestätigen kann, daß er dir am 
Freitag diese Karten gegeben hat. Also, was meinst du, schaffst 
du’s?« 

»Lassen sie mich frei, wenn ich die Wahrheit sage?« 
»Das weiß ich nicht.« 
»Wohin soll ich denn gehen, wenn sie mich hier rauslassen? 

Nach Hause kann ich nicht.« Wieder stiegen ihm Tränen in die 
Augen. »Da würde ich lieber hier bleiben.« 

Allmächtiger! Sag es nicht, Deacon. »Du kannst bei mir auf 
dem Sofa schlafen, bis wir uns was überlegt haben.« Na ja – es 
war schließlich Weihnachten …  

Und Barry wußte, wer Billy Blake war …  
 
Harrison war skeptisch. »Sie sind naiv. Ich kenn’ den Typ, der 
ist das klassische Bild eines Sexualverbrechers. Ein 
verklemmter Einzelgänger mit einer krankhaften Lust daran, 
andere heimlich zu beobachten. Lebt bei seiner Mutter, aber 
kann sie nicht leiden. Ist unfähig zu reifen Beziehungen. Das 
erste Mal wird er wegen Exhibitionismus geschnappt. Als 
nächstes werden wir ihn wegen Vergewaltigung und/oder 
Belästigung von Kindern einbuchten.« »Wenn Sie so 
argumentieren, können Sie mich auch gleich einlochen«, sagte 
Deacon mit einem freundlichen Lächeln. »Ich bin ein 
Einzelgänger. Ich hatte eine so starke Abneigung gegen meine 
Mutter, daß ich fünf Jahre lang kein Wort mit ihr gewechselt 
habe. Ich kann keine reifen Beziehungen aufbauen – siehe 
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meine beiden Scheidungen –, und das schlimmste Verbrechen, 
das ich, nach der Tracht Prügel zu urteilen, die ich damals 
bekam, begangen habe, war der Kauf einer Pornozeitschrift im 
zarten Alter von zwölf Jahren, die ich in mein Zimmer 
schmuggeln wollte, um vor dem Spiegel meine Erektionen zu 
bewundern.« 

Der Segeant lachte. »Aber das ist doch der springende Punkt. 
Sie waren zwölf, Barry ist vierunddreißig. Sie wollten in Ihrem 
Zimmer üben, er hat in einem fremden Garten geübt. Der 
Schaden, den ein Zwölfjähriger anrichten kann, ist, wie man 
hoffen darf, durch seine Körpergröße begrenzt. Mit 
vierunddreißig kann einer sehr gefährlich werden, besonders, 
wenn er frustriert ist.« 

»Aber Sie können ihm nicht vorwerfen, was er vielleicht 
einmal tun wird. Schlimmstenfalls kriegen Sie ihn wegen 
unbefugten Eindringens und unzüchtigen Verhaltens dran, und 
damit können Sie ihn nicht lange aus dem Verkehr ziehen. 
Schauen Sie«, sagte er eindringlich, »Sie können doch einen 
Menschen nicht wegen eines einzigen Zwischenfalls als 
Perversen abstempeln. Es wäre nicht geschehen, wenn Glen 
Hopkins seine albernen Ansichten für sich behalten hätte oder 
Barry vernünftig genug gewesen wäre, gar nicht erst etwas zu 
versuchen, von dem er wußte, daß es ihm nicht guttun würde. 
Der arme Kerl ist hoffnungslos durcheinander. Er hat seinen 
Vater geliebt, der starb, als er zehn Jahre alt war; er wird von 
seiner Mutter tyrannisiert, und er hat gerade hundert Pfund 
dafür ausgegeben, sich von einer Frau in die Sexualität 
einweisen zu lassen, die ihn wie einen Klumpen Fleisch 
behandelt hat. Zu allem Überfluß haben Terry und ich ihn auch 
noch betrunken gemacht – es war der erste Suff in seinem 
Leben, soweit ich feststellen kann –, und er wurde wider 
Willen zum Zuschauer bei einer offenbar ziemlich stürmischen 
Sexszene.« Er lachte leise. »Dann kreuzen Sie heute morgen 
bei ihm auf und jagen ihm einen Heidenschrecken ein, weil er 
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glaubt, Amanda hätte ihn gesehen. Er ist doch nur noch einmal 
hingegangen, weil er seine Fotos holen wollte, Herrgott noch 
mal, und hat in Amandas Abwesenheit klammheimlich ein 
bißchen onaniert, weil er noch erregt war. Ist das wirklich das 
klassische Bild eines Sexualverbrechers?« 

Harrison tippte nachdenklich mit seinem Stift gegen seine 
Zähne. »Er wollte in Mrs. Powells Garage einbrechen. Wie 
paßt das ins Bild?« 

Deacon runzelte die Stirn. »Das höre ich zum erstenmal.« 
»Nur deswegen haben wir ihn geschnappt. Ihre Nachbarn 

haben die Dienststelle angerufen, und wir haben einen Wagen 
hingeschickt.« Er schob ein Blatt Papier über den Tisch. 

Deacon las den Bericht. »Aber dieser Mann war der 
Beschreibung nach einen Meter achtzig groß, schlank und trug 
eine dunkle Jacke. Barry ist ungefähr fünfzehn Zentimeter 
kleiner, dick, und die einzige Jacke, in der ich ihn je gesehen 
habe, ist ein blauer Anorak. Er hängt jetzt in seiner Zelle.« 

Der Sergeant zuckte die Achseln. »Ich würde mich nicht auf 
diese Beschreibung verlassen. Die Nachbarn sind über 
achtzig.« 

Deacon musterte ihn belustigt. »Sie können von Glück 
sagen, daß meine Mutter diese Bemerkung nicht gehört hat. 
Ihnen muß doch klar sein, daß es sich hier um zwei 
verschiedene Männer handelt. Sie haben den geschnappt, der 
leicht zu schnappen war – den kleinen Wichser. Ich kann nur 
sagen, wenn Sie Ergebnisse wollen, dann suchen Sie den 
anderen.« 

»Wenn er existiert«, sagte Harrison zynisch. 
 
Terry gähnte schon vor Langeweile, als Barry und Deacon 
endlich aus den inneren Regionen der Dienststelle auftauchten. 
»Zwei Stunden«, sagte er mürrisch und deutete auf die Uhr im 
Warteraum. »Also, was hat Barry angestellt? Muß ja ziemlich 
übel gewesen sein, wenn ihr so lange gebraucht habt.« 
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Deacon schüttelte den Kopf. »Er hat Amandas Haus 
beobachtet und ist irrtümlich anstelle eines Mannes 
festgenommen worden, der eine halbe Stunde früher in ihre 
Garage einbrechen wollte. Es hat leider so lange gedauert, 
eindeutig festzustellen, daß die Beschreibung eines großen, 
schlanken Mannes im dunklen Jackett nicht auf ihn paßt.« 

»Ehrlich? Sie sollten den Kerlen Lawrence auf den Hals 
hetzen, der wird ihnen schon Beine machen. Das ist Schikane, 
einen ohne jeden Grund einzusperren. Und ist jetzt alles in 
Ordnung, Barry? Siehst ja nicht besonders gut aus.« 

Deacon schob ihn durch die Tür in den kalten Abend hinaus, 
ehe der diensthabende Sergeant ihn aufklären konnte. »Barry 
kommt mit zu uns«, flüsterte er Terry zu. »Seine Eltern haben 
Stunk gemacht, weil wir Harrison heute morgen bei ihm 
vorbeigeschickt haben. Ich habe ihm gesagt, er kann ein oder 
zwei Tage auf dem Sofa schlafen. Ist das ein Problem für 
dich?« 

»Weshalb sollte das für mich ’n Problem sein?« fragte der 
Junge argwöhnisch. 

»Na, es wird ganz schön eng werden.« 
»Jetzt hör aber auf«, sagte der Junge verächtlich. »In der 

Lagerhalle war’s eng.« Er sah Barry, der ihnen gefolgt war, 
erwartungsvoll an. »Hoffentlich kannst du kochen, Kumpel, 
Mike ist nämlich ’ne absolute Niete. Der kann nicht mal ’n Ei 
kochen, ohne daß es anbrennt.« 

Barry sagte nervös: »Na ja, nur was ich mir selbst 
beigebracht habe.« 

»Prima, mir und Mike hat überhaupt keiner was beigebracht. 
Du kannst den Job haben.« Er wies mit einer ungeduldigen 
Kopfbewegung zum Auto. »Los, hauen wir hier ab. Ich hab’ 
einen Riesenkohldampf. Ist dir klar, daß wir seit heute morgen 
um sieben nichts mehr gegessen haben?« 

Terry führte Barry sofort in die Küche, und während er dort 
über den neuen Koch wachte, zog Deacon sich mit dem 
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Telefon in sein Zimmer zurück und rief Lawrence Greenhill an. 
»Es tut mir leid, daß ich Sie schon wieder stören muß«, sagte 
er, »aber ich brauche einen Rat und ich weiß nicht, an wen ich 
mich sonst wenden soll.« 

»Ich fühle mich geehrt«, antwortete Lawrence. 
»Sie wissen noch nicht, worum es sich handelt.« So knapp 

wie möglich schilderte er die Umstände von Barrys Festnahme. 
»Ich habe sie beredet, ihm eine zweite Chance zu geben, 
daraufhin haben sie ihn nach einer Gardinenpredigt, die sich 
gewaschen hatte, auf freien Fuß gesetzt. Solange nicht noch 
was ans Licht kommt, kann er sich seiner Freiheit freuen.« 

»Wo liegt dann das Problem?« 
»Ich habe gesagt, er kann auch bei mir und Terry bleiben.« 
»Du meine Güte! Ein latenter Homosexueller unter einem 

Dach mit einem pubertierenden Straßenjungen, der sich 
überhaupt nichts dabei denken wird, ihn anzumachen, um ihn 
dann zu erpressen. Michael, Michael, Ihnen kann das Leben 
wohl nicht kompliziert genug sein, hm?« 

Deacon seufzte. »Ich wußte doch, daß ich mich auf Ihre 
Objektivität verlassen kann. Also, was soll ich nun tun? Ich 
habe Barry strikt verboten, Terry zu sagen, warum er 
festgenommen wurde, aber Terry ist ja kein Dummkopf, der 
wird spätestens morgen raushaben, worum es geht.« 

Lawrence lachte vergnügt. »Vielleicht sollten Sie anfangen 
zu beten?« 

»Ha! Ha! Ich hab’ einen besseren Vorschlag. Kommen Sie 
morgen mittag zum großen Weihnachtsessen, und helfen Sie 
mir, den Frieden zu bewahren. Da Sie ja ein einsamer alter 
Jude ohne Familie sind, der sich selten gebraucht fühlt, haben 
Sie sicher nichts anderes vor. Können Sie?« 

»Selbst wenn ich schon was anderes vorhätte, würde ich mir 
eine so charmante Einladung nicht entgehen lassen.« 

Sergeant Harrison schlüpfte gerade in seinen Mantel, als ein 
Kollege zur Tür hereinschaute, um mitzuteilen, daß eine Mrs. 
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Powell ihn zu sprechen wünsche. »Sagen Sie ihr, daß ich schon 
weg bin«, versetzte er mürrisch. »Verdammt noch mal, ich 
hab’ ihretwegen jetzt schon sechs Stunden Urlaub verloren.« 

»Zu spät«, sagte der Kollege und wies mit dem Kopf den 
Flur hinunter. »Stewart hat ihr gesagt, daß Sie hier sind, und sie 
wartet vorn.« 

»Mist!« Er folgte dem anderen Mann hinaus. 
»Sergeant Harrison«, stellte er sich der Frau vor. »Was kann 

ich für Sie tun, Mrs. Powell?« Eine Klassefrau, dachte er, in 
Wirklichkeit weit attraktiver als auf dem Foto. Es wunderte ihn 
nicht, daß Barrys Hormone in Wallung geraten waren, als er ihr 
beim Liebesakt zugesehen hatte. 

Sie lächelte unsicher. »Ich habe Angst, nach Hause zu 
gehen«, sagte sie rundheraus. »Ich lebe allein« – sie zeigte zum 
Fenster –, »und es ist dunkel. Dieser Mann, den Sie in meinem 
Garten überrascht haben, der sitzt doch in einer Zelle, hoffe 
ich?« 

Harrison schüttelte den Kopf. »Wir haben ihn fürs erste auf 
freien Fuß gesetzt. Unseren Informationen zufolge wollten Sie 
doch erst nach Weihnachten wieder nach Hause kommen, und 
wir hatten die Kollegen in Kent gebeten, Sie von unserer 
Entscheidung und den Gründen dafür in Kenntnis zu setzen. Da 
hat offenbar die Kommunikation nicht geklappt.« Er fuhr sich 
irritiert mit einer Hand über sein Gesicht. »Ich glaube nicht, 
daß Sie etwas zu befürchten haben, Mrs. Powell. Unserer 
Auffassung nach war das ein einmaliger Ausrutscher von dem 
Mann. Er war schwer betrunken. Er wird Sie nicht wieder 
belästigen. Im Augenblick wohnt er bei einem Freund, Michael 
Deacon, den Sie, glaube ich, auch kennen, und wir rechnen 
nicht mit weiterem Ärger.« 

Ihre Augen weiteten sich erschrocken. »Aber Michael 
Deacon hat sich erst vor vier Tagen, als er selbst betrunken 
war, mit Gewalt Zugang zu meinem Haus verschafft.« Sie 
fröstelte plötzlich. »Ich verstehe das nicht. Warum hat kein 
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Mensch mit mir über diese Angelegenheit gesprochen? Ich 
habe von diesem Mann, Barry Grover, nie gehört, aber wenn er 
ein Freund von Mr. Deacon ist –« Sie faßte Harrison beim 
Arm. »Ich weiß, daß mich in letzter Zeit jemand beobachtet 
hat«, sagte sie. »Ich habe ihn mindestens zweimal gesehen – 
ein kleiner Mann mit Brille. Er hatte beide Male einen blauen 
Anorak an. Er stand vor ungefähr zehn Tagen vor meinem 
Haus, als ich heimkam, und als er mich sah, ist er gegangen. Ist 
das der Mann, den Sie verhaftet haben?« 

Harrison war plötzlich nicht mehr recht wohl in seiner Haut. 
»Es hört sich auf jeden Fall so an, aber er behauptet, er sei bis 
Samstagnacht nie in der Nähe Ihres Hauses gewesen.« 

»Er lügt«, erklärte sie scharf. »Vor ungefähr einer Woche 
habe ich ihn noch einmal gesehen. Es war sehr dunkel, aber ich 
bin sicher, es war derselbe Mann. Er stand unter einem Baum 
an der Einfahrt zur Wohnanlage, und seine Brillengläser 
funkelten im Licht meiner Scheinwerfer, als ich hineinfuhr.« 

»Warum haben Sie sich nicht an die Polizei gewandt?« 
Sie drückte ihre zitternden Finger an die Stirn, als hätte sie 

Kopfschmerzen. »Man kann doch nicht jeden Mann anzeigen, 
der einem nachschaut«, sagte sie. »Es wird erst unheimlich, 
wenn sie anfangen, sich merkwürdig zu benehmen. Wie mir 
der Polizeibeamte sagte, der mich aufsuchte, um mir seine 
Verhaftung mitzuteilen, hat er über einem Foto von mir 
onaniert.« Ihre Stimme schwoll ein wenig an. »Wenn das 
zutrifft, warum belangen Sie ihn dann nicht? Sie glauben doch 
nicht, daß er jetzt aufhören wird, nachdem er mit einem blauen 
Auge davongekommen ist? Indem Sie ihn freigelassen haben, 
haben Sie ihm das Recht eingeräumt, mich zu terrorisieren.« 

Harrison nahm sie mit in sein Büro. »Ich brauche eine 
schriftliche Aussage von Ihnen, mit genauen Angaben darüber, 
wann und wo Sie den Mann früher schon gesehen haben. Und 
am besten beziehen Sie die Geschichte mit Michael Deacon 
gleich mit ein.« Er sah verstohlen auf seine Uhr und 
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unterdrückte ein Seufzen. Seine Frau würde ihm das nicht 
verzeihen. 
 
Terry zog einen Klumpen Alufolie aus der Tasche. »Hat 
jemand Lust, was zu rauchen?« fragte er. 

»Ich hab’ dir gesagt, du sollst das verschwinden lassen«, 
fuhr Deacon ihn an. 

»Hab’ ich ja getan. Ich hab’s mir in den Hintern geschoben, 
bis die Luft wieder rein war.« Er sah Barry an. »Barry will 
bestimmt mal probieren, oder, Kumpel? Nach dem Essen hat 
er’s verdient«, bemerkte er zu Deacon. »War echt genial. Da 
kannst du mit deinem Fraß einpacken.« Er machte sich daran, 
den Tabak aus einer von Deacons Benson & Hedges zu popeln. 
»Jetzt sag mal, Barry, was hast du eigentlich drüben bei 
Amanda gemacht? Den Quark, den ihr mir vorhin aufgetischt 
habt, kauf’ ich euch bestimmt nicht ab. Nicht mal die Bullen 
brauchen sechs Stunden, um den Unterschied zwischen einem 
kleinen Dicken und einem großen Dünnen zu erkennen.« Er 
hielt einen Moment inne und richtete seinen blassen – und 
einschüchternden – Blick auf den Mann gegenüber. »Du hast 
total fertig ausgesehen, als du da rausgekommen bist.« 

Das bißchen Selbstvertrauen, das Barry aus seinem Erfolg 
als Küchenchef geschöpft hatte, löste sich in nichts auf. Seine 
Angst, an die Luft gesetzt zu werden, wenn dieser 
Halbwüchsige dahinterkam, was er getan hatte, war größer als 
seine Furcht vor der Polizei. »Ich – äh –« 

»Er hatte allen Grund, vor Angst zu zittern«, sagte Deacon 
kalt und wackelte drohend vor Barrys Gesicht mit dem Finger. 
»Er hat herausbekommen, wer Billy wirklich war – er hat sogar 
ein Bild von ihm in der Tasche –, und er hat gewußt, daß ich 
ihn fertigmachen würde, wenn die Polizei das vor mir erfahren 
würde.« Seine Stimme wurde hart. »Ehrlich, du bist ein solches 
Arschloch, Barry. Ich kann’s immer noch nicht fassen, daß 
du’s fertigbringst, die ganze Arbeit, die wir in diese verdammte 
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Geschichte investiert haben, aufs Spiel zu setzen, nur um zu 
sehen, wie diese Zicke in Wirklichkeit aussieht.« 

»Gib’s auf«, sagte Terry. »Woher hätte er denn wissen 
sollen, daß die Bullen aufkreuzen würden? Hey, Barry, wer 
war er? Jemand, von dem ich schon mal gehört hab’?« 

Barry sah Deacon einen Moment lang fest an. In seinen 
feuchten Augen stand Dankbarkeit. »Das kann ich mir nicht 
vorstellen«, sagte er dann. »Er ist verschwunden, als du sieben 
Jahre alt warst.« Er nahm seine Brille ab und begann, die 
Gläser zu putzen. »Du hast das Foto gesehen?« fragte er 
Deacon. »Und du bist sicher, daß es Billy ist?« 

»Ja.« 
»Aber ich habe dir gestern eine andere Version des Fotos 

gezeigt, Mike, und du hast sie überhaupt nicht 
wahrgenommen.« 

Deacon nahm ein Tranchiermesser aus der Tischschublade 
und hielt es auf der flachen Hand. »Es war kein Witz, als ich 
gesagt habe, ich würde dich fertigmachen«, brummte er. 
»Wirst du mir sagen, wer der Mann ist, bevor Terry und ich 
dich vom Boden aufwischen müssen?« 
 
Die Polizeibeamtin nahm die weinende Amanda in den Arm 
und sah den Sergeant vorwurfsvoll an. »Jetzt mal ehrlich, 
Sergeant, Sie haben die Geschichte dieses widerlichen 
Schweins anstandslos geschluckt. Er hat behauptet, er hätte 
beobachtet, wie sie auf dem Teppich in ihrem Wohnzimmer 
Geschlechtsverkehr hatte, und Sie haben ihm geglaubt, aber es 
war doch klar, daß er so was erzählen würde. Wenn eine Frau 
es wagt, halb angezogen oder gar nackt in ihrer eigenen 
Wohnung rumzulaufen, betrachtet das jeder Perverse als 
Freibrief. ›Es war doch nicht meine Schuld, Chef, die Frau war 
dran schuld. Sie hat ihre Vorhänge nicht zugezogen. Sie hat 
genau gewußt, daß ich da draußen steh’, die hat’s doch drauf 
angelegt, mich hochzujagen.‹ Eine Sauerei ist das!« Ihre 
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Stimme war aufgebracht. »Ich hab’ die Nase voll von 
Männern, die sich damit reinwaschen wollen, daß sie Frauen in 
den Dreck ziehen. Im übrigen spielt es überhaupt keine Rolle, 
ob Amanda in der Nacht einen Mann bei sich hatte oder nicht. 
Es ist einfach kein Grund für verklemmte kleine Arschlöcher, 
hinterher über ihrem Foto abzuspritzen.« 

Müde hob Harrison beide Hände. »Ich bin ja ganz Ihrer 
Meinung. Okay? Ich bin ganz Ihrer Meinung.« Er schloß die 
Augen. »Ich wollte lediglich ein paar Fakten feststellen, und es 
tut mir leid, wenn ich Mrs. Powell mit meinen Fragen beleidigt 
habe.« 
 
Deacon las alles, was Barry über Peter Fenton gesammelt hatte, 
zuletzt den Artikel von Anne Cattrell, und starrte dann, das 
Kinn in die Hände gestützt, frustriert auf den Einband der 
Ungelösten Kriminalfälle des zwanzigsten Jahrhunderts. »Da 
haben wir alles – hundert Gründe, einen Mann zu veranlassen, 
zu verschwinden und den Rest seines Lebens Höllenqualen zu 
leiden –, aber nicht einen einzigen verdammten Grund dafür, 
warum er sich ausgerechnet Amanda Powells Garage 
ausgesucht haben soll, um dort zu sterben.« Sein eigener Stapel 
Unterlagen lag auf dem Tisch neben ihm, und er zog den 
Zeitungsausschnitt über Nigel de Vriess heraus. »Weshalb 
hätte ihn das plötzlich aufscheuchen sollen? Wo ist die 
Verbindung zwischen der Streeter-Story und der Fenton-
Story?« 

»Vielleicht gibt es gar keine«, meinte Barry. »Du vermutest 
doch nur, daß Billy diesen Artikel gelesen hat, bevor er aus 
dem Lagerhaus verschwunden ist, weil du nach einem Muster 
suchst, aber ich frage mich, warum Mrs. Powell dir Billys 
Geschichte erzählt haben soll, wenn sie von den Ergebnissen 
deiner Recherchen irgend etwas zu befürchten hätte.« Er legte 
das Polizeifoto Billy Blakes neben die Fotografie des jungen 
James Streeter. »Auf den ersten Blick haben wir hier ein 
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Muster, aber man braucht einen Computer, um zu zeigen, daß 
es keines ist.« Er lächelte entschuldigend. »Vielleicht handelt 
es sich ja hier um eine dieser Geschichten, die das Leben 
schreibt und die phantastischer sind als ein Roman, Mike.« 

Terry, der träumerisch den Joint genoß, den die beiden 
anderen abgelehnt hatten, um lieber noch eine Flasche Wein zu 
trinken, sprach durch die blauen Dunstwolken, die ihn 
umhüllten. »Das ist der größte Scheißdreck, den ich je gehört 
hab’, Kumpel.« 

»Und was für eine Theorie hast du?« 
»Also, seht’s doch mal so. Wie geht’s denn der 

Durchschnittsehefrau, wenn ihr Mann sie abserviert und sich 
mit der ganzen Kohle aus dem Staub macht? Auf Rosen 
gebettet ist die hinterher bestimmt nicht.« 

»Die hier schon«, sagte Deacon nachdenklich. »Die ganze 
Bude stinkt nach den Dingern.« 

»Na bitte«, sagte Terry, obwohl er nicht genau wußte, wovon 
Deacon sprach. 

»Na und?« 
»Das heißt, daß sie ’n Volltreffer gelandet hat, oder nicht? 

Daß sie nicht blöd ist.« Er versuchte, sich klarer auszudrücken. 
»Es heißt, daß sie von Männern nicht allzuviel hält. Ach, 
Scheiße«, sagte er angesichts ihrer verwirrten Mienen. 
»Kapiert ihr eigentlich gar nichts?« 

»Wir würden vielleicht etwas verstehen, wenn du dich etwas 
gewählter ausdrücken würdest«, versetzte Deacon trocken. 
»Der Mensch hat nicht Jahrhunderte daran gearbeitet, eine 
hochentwickelte Sprache auszubilden, damit sie dann durch 
Klischees und hirnlose Platitüden verhunzt wird, die absolut 
nichts aussagen. Überleg dir, was du sagen willst, und versuch 
es noch einmal.« 

»Mensch, du bist vielleicht manchmal ein eingebildeter 
Angeber«, sagte Terry ätzend, bemühte sich aber dennoch, 
Klarheit in seine Gedanken zu bringen. »Okay, ich versuch’s 
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noch mal. Also, sogar wenn Billy besoffen war, hat er für das, 
was er getan hat, seine Gründe gehabt. Es waren vielleicht 
keine guten Gründe, aber es waren Gründe. Habt ihr das 
kapiert?« 

Die beiden Männer nickten. 
»Gut. Nächster Punkt. Amanda ist ganz gut weggekommen, 

auch wenn ihr Mann ein Krimineller ist und sie reingelegt hat. 
Also ist sie ein cleveres Luder. Kapiert ihr das?« 

Wieder nickten sie beide. 
»So, und jetzt zählt mal zwei und zwei zusammen, was 

kommt dann raus? Daß Billy seine Gründe dafür hatte, zu 
Amandas Haus zu gehen, und daß Amanda hinterher ihren 
Grips gebraucht hat.« 

Deacon knirschte mit den Zähnen. »Ist das alles?« 
Terry sog das Marihuana tief in seine Lunge ein. »Ich setz’ 

auf Amanda. Wenn sie schlauer ist als du und Billy zusammen, 
dann gewinnt sie, klar?« 

»Was denn?« 
»Woher, zum Teufel, soll ich das wissen? Ihr macht doch 

das Spielchen mit ihr, nicht ich. Ich schau’ nur zu.« 



 302

17 
 
 
Als es draußen läutete, reagierten die drei Männer mit 
unterschiedlichen Graden von Bestürzung. Keiner von ihnen 
zweifelte daran, daß die Polizei vor der Tür stand. Terry stürzte 
zur Toilette und spülte verspätet seinen Stoff hinunter; Deacon 
riß das Küchenfenster auf und suchte wie ein Wahnsinniger 
nach einem Raumspray; Barry, der mehr Gelassenheit zeigte 
als die beiden anderen, zündete das Gas unter der ungespülten 
Bratpfanne an, preßte Knoblauch in das zischende Fett und 
begann, Zwiebeln zu hacken. »Ich habe sie erwartet«, sagte er 
resigniert. »Ich werd’s mir nie verzeihen, wenn sie dich jetzt 
auch verhaften, Mike. Du hast an alldem doch überhaupt keine 
Schuld.« 

Harrison wurde immer gereizter, als er merkte, daß Deacon 
die Absicht hatte, ihn auf unbegrenzte Zeit vor der Tür stehen 
zu lassen. »Wenn Sie so weitermachen«, warnte er, »komm’ 
ich in einer halben Stunde mit Haftbefehlen gegen Sie alle 
wieder. Los jetzt, lassen Sie mich rein. Ich muß noch mal mit 
Grover reden, und Sie machen mich mit diesen 
Hinhaltemanövern nur mißtrauisch. Was, zum Teufel, geht da 
drinnen vor? Treibt’s Barry etwa mit Ihrem kleinen Freund von 
der Straße?« 

Deacon ließ ihn vorbei. »Vielleicht ist es an der Zeit, daß Sie 
in Pension gehen«, bemerkte er ruhig. »Nicht einmal ich würde 
mich zu einer solchen Bemerkung herablassen, und ich bin 
Journalist.« 

Harrison warf ihm einen Blick müder Belustigung zu. »Sie 
sind ein Amateur, Mr. Deacon. Jeder blutige Anfänger könnte 
Sie aufs Kreuz legen.« 

Die ganze Wohnung stank widerlich nach einer Mischung 
aus verbranntem Fett, Knoblauch und Zwiebeln, und über 
allem lag der exotische Duft von Jazz-Rasierwasser, das Terry 
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in rauhen Mengen über Deacons Sofa verspritzt hatte. Die 
Küchentür war geschlossen, Terry und Barry saßen nicht 
gerade übermäßig entspannt da und starrten in den Fernseher, 
der in der Ecke stand. 

Der Sergeant blieb einen Moment auf der Schwelle stehen, 
dann nahm er seine Zigaretten heraus und bot Deacon eine an. 
»Interessante Atmosphäre«, sagte er mild. 

Deacon stimmte ihm zu und nahm mit einer gewissen 
Erleichterung die Zigarette an. »Sergeant Harrison hat noch ein 
paar Fragen an Barry«, verkündete er. »Da ist es vielleicht am 
besten, wenn Terry und ich uns zehn Minuten rar machen.« 

Harrison schloß die Wohnungstür. »Es wäre mir lieber, Sie 
blieben, Mr. Deacon. Ich habe auch an Sie einige Fragen.« 

»Aber nicht an Terry.« Deacon nahm fünf Pfund aus seiner 
Tasche und nickte dem Jungen zu. »An der Ecke ist ein Pub. 
Wir kommen nach, wenn wir hier fertig sind.« 

Terry schüttelte den Kopf. »Kommt ja gar nicht in Frage. 
Was soll ich machen, wenn ihr überhaupt nicht kommt?« 

»Warum sollten wir nicht kommen?« 
Terry warf einen argwöhnischen Blick auf Harrison. »Der ist 

doch nicht zum Kaffeeklatsch hergekommen, Mike. Wenn du 
mich fragst, will der Barry wegen der Powell gleich wieder 
kassieren. Hab’ ich recht, Mr. Harrison?« 

Der Sergeant antwortete mit einem nichtssagenden 
Achselzucken. »Ich möchte nur ein paar Fragen beantwortet 
haben, das ist alles. Sie betrifft es nicht. Sie können also gehen 
oder bleiben, ganz wie Sie wollen. Mir ist es egal.« 

»Aber mir nicht«, erklärte Deacon energisch und nahm den 
Ersatzschlüssel vom Brett neben der Tür. »Komm schon, 
Terry, mach dich dünn. Wenn wir in einer halben Stunde nicht 
da sind, kannst du wiederkommen. Du hast ja jetzt den 
Schlüssel.« 

»Nein«, widersprach der Junge störrisch. »Ich bleib’ hier. Ihr 
zwei, du und Barry, seid genauso meine Kumpel, wie Billy 
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mein Kumpel war, und einen Kumpel läßt man nicht einfach 
im Stich, wenn er einen braucht.« 

»Also, los jetzt«, sagte Harrison ungeduldig. Er setzte sich 
ohne weitere Umschweife in einen Sessel und beugte sich vor, 
um Barry ins Auge zu fassen. »Mrs. Powell hat uns was ganz 
andres erzählt als Sie, Sportsfreund. Ihr zufolge lauern Sie ihr 
schon seit ungefähr zwei Wochen auf und machen ihr eine 
Heidenangst. Sie sind ihr mindestens zweimal aufgefallen, und 
sie hat Sie uns genauestens beschrieben, sogar die Farbe Ihrer 
Schuhe hat sie uns gesagt. Sie bestreitet ganz energisch, daß 
gestern abend jemand bei ihr im Haus war, geschweige denn, 
daß sie um zwei Uhr morgens mit dieser Person in ihrem 
Wohnzimmer Geschlechtsverkehr hatte. Sie möchte, daß wir 
Sie einsperren, weil sie, solange Sie frei herumlaufen, Angst 
hat, sich in ihrem Haus aufzuhalten.« Er richtete seinen Blick 
auf Deacon. »Sie hat uns ferner sehr detailliert geschildert, wie 
Ihr Freund hier sich am Donnerstag abend mit Gewalt in ihr 
Haus gedrängt hat und sich weigerte, es zu verlassen. Sie sagt, 
er sei betrunken und gewalttätig gewesen und habe sie 
beschimpft, ohne ihr eine Erklärung zu geben, was er von ihr 
wollte. Also, was, zum Teufel, läuft da mit Ihnen beiden und 
dieser Frau?« 

Auf seine Worte folgte ein kurzes Schweigen. 
»Sie ist sehr schön«, sagte Deacon dann bedächtig, »und ich 

war wirklich sehr betrunken, aber sie verläßt sich offensichtlich 
auf das, was ich ihr am nächsten Morgen erzählt habe, daß ich 
mich nämlich an nichts erinnern könne.« Er ging zum 
Fernsehapparat und schaltete ihn aus. 

»Das stimmte zu dem Zeitpunkt auch, aber nicht mehr nach 
einem anständigen Frühstück und mehreren Tassen Kaffee. 
Wenn sie sagt, ich hätte mich in ihr Haus gedrängt, kann man 
das hingehen lassen, weil ich mich tatsächlich gegen die Tür 
gestemmt habe, als sie aufmachte, und es für sie schwierig 
gewesen wäre, mich nicht hineinzulassen. Aber ich war weder 
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gewalttätig, noch habe ich sie beschimpft, und nichts hat sie 
daran gehindert, die Polizei zu alarmieren, wenn sie wirklich 
Angst vor mir gehabt hätte. Wir haben ein kurzes Gespräch 
geführt, ehe ich auf ihrem Sofa einschlief, und am nächsten 
Morgen mußte ich unbedingt noch eine Tasse Kaffee trinken, 
den sie mir gekocht hatte, ehe sie mich gehen ließ. Ich hab’ 
mich so oft entschuldigt, daß es anfing, ihr auf die Nerven zu 
gehen, und als ich sie fragte, ob ich ihr angst gemacht hätte, 
sagte sie, sie hätte schon lange vor nichts mehr Angst.« Er 
lächelte dünn. »Sie kann mir Unhöflichkeit vorwerfen, aber 
sonst nichts. Ich werde höchst selten aggressiv, wenn ich 
getrunken habe, Sergeant. Allenfalls wird mein Verhalten 
peinlich.« 

»Das stimmt«, warf Terry ein. »Als er gestern abend blau 
war, hat er zu mir und Barry gesagt, daß er sich Kinder 
wünscht, und geheult wie ’n Schloßhund.« 

Deacon sah ihn ungnädig an. »Ich habe nicht geheult.« 
»Aber fast«, entgegnete Terry mit einem frechen Grinsen. 
Harrison ignorierte diesen Schlagabtausch und wandte sich 

wieder Barry zu. »Sie haben behauptet, vor der gestrigen Nacht 
nie in der Nähe von Mrs. Powells Haus gewesen zu sein.« 

Barry wurde schamrot. »War ich auch nicht.« 
»Das glaube ich Ihnen nicht.« 
»Aber es stimmt«, sagte Barry, der vor Angst zitterte. 
»Sie hat Sie genau beschrieben und mir gesagt, wo Sie 

standen, als sie Sie gesehen hat. Wie kann das möglich sein, 
wenn Sie nicht dort waren?« 

»Ich weiß es nicht«, antwortete Barry hilflos. 
»Hat sie gesagt, wann sie ihn gesehen hat?« fragte Deacon. 
»An die genauen Daten erinnert sie sich nicht, aber das 

erstemal war vor ungefähr zehn Tagen und das zweitemal zwei 
oder drei Tage später.« Er nahm einen Notizblock aus seiner 
Tasche und blätterte darin. »Hier habe ich ihre Beschreibung 
des Mannes, den sie gesehen hat: klein, mit Brille, einem 
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blauen Anorak, grauer Hose und hellen Schuhen, 
wahrscheinlich Wildleder. Sie gab an, er habe vor ihrem Haus 
gestanden, als sie mit ihrem Wagen nach Hause kam, wäre aber 
davongegangen, als sie in die Einfahrt einbog. Wollen Sie 
immer noch leugnen, daß Sie das waren, Barry?« 

»Ja.« Voller Verzweiflung sah er Deacon an. »Ich kann es 
nicht gewesen sein, Mike. Ich war noch nie vorher dort.« 

Deacon runzelte die Stirn. »Aber die Beschreibung stimmt«, 
sagte er und fragte sich, ob er sich getäuscht und Harrison recht 
hatte. »Sie ist verdammt genau.« 

»Mensch, ihr habt vielleicht ein Glück, daß ich nicht ins Pub 
gegangen bin«, sagte Terry verächtlich. »Ihr zwei wärt total 
aufgeschmissen ohne mich.« Aufgebracht wandte er sich an 
Barry. »Was hab’ ich in der Küche zu dir gesagt? Traurige 
Leute laufen in Anoraks rum, aber richtig traurige laufen in 
Wildlederschuhen rum. Und was hast du zu mir gesagt? Wär’ 
schade, daß ich dir nicht schon am Donnerstag begegnet bin, 
weil du dir da nämlich die Schuhe gekauft hast. Ich hab’s euch 
gleich gesagt, die Powell ist ein schlaues Luder. Die hat sich 
von einem von den Bullen ’ne Beschreibung von dir geben 
lassen, und dann hat sie sie Mr. Harrison aufgetischt. Wenn du 
die Schuhe mit ’ner Kreditkarte bezahlt hast, Kumpel, bist du 
aus dem Schneider. Nie im Leben kannst du die vor zehn 
Tagen angehabt haben.« 

Barrys trauriges Gesicht hellte sich auf. »Ich habe mit 
Kreditkarte bezahlt«, sagte er. »Ich habe sogar die Quittung. 
Sie liegt zu Hause in meinem Zimmer.« 

»Und wieviel Paar helle Schuhe besitzen Sie sonst noch?« 
fragte Harrison, unbeeindruckt von Terrys Argumentation. 

»Kein einziges«, antwortete Barry mit wachsender Erregung. 
»Ich habe mir die hier als Weihnachtsgeschenk gekauft, weil 
ich nur schwarze Schuhe habe. Mike weiß das. Er war 
derjenige, der zu mir gesagt hat, schwarze Schuhe wären 
langweilig.« 
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»Ja«, bestätigte Deacon nachdenklich, »das stimmt.« Er 
beugte sich über den Tisch, um seine Zigarette am 
Aschenbecher abzuklopfen, und überlegte rasch. »Sag mir 
doch mal, wie der Mann ausgesehen hat, mit dem sie gestern 
nacht zusammen war, Barry«, bat er. »Der, von dem sie 
behauptet, er wäre gar nicht dagewesen.« 

»Aber das habe ich dir doch schon gesagt«, erwiderte Barry. 
»Sag’s mir noch mal.« 
»Er war blond, gutaussehend … « Bei der Erinnerung an das 

nächtliche Erlebnis verstummte er in tiefer Verlegenheit. 
»Die Beschreibung, die Barry mir heute nachmittag gegeben 

hat«, sagte Deacon zu Harrison, »lautete folgendermaßen: 
groß, schlank, blond, braungebrannt und mit einer Tätowierung 
oder einem Muttermal auf dem rechten Schulterblatt. Er hat 
den Mann nicht erkannt, und mir sagt die Beschreibung auch 
nichts, aber nehmen wir an, ich kann Ihnen beweisen, daß es 
einen solchen Mann gibt und Amanda Powell mit ihm gut 
bekannt ist?« 

Harrison hatte für den Vorschlag nichts übrig. Er litt immer 
noch unter den Prügeln, die er bezogen hatte, als er es gewagt 
hatte, Amanda Powells Worte in Frage zu stellen. Jedoch … 
»Was würde das ändern?« 

»Es würde Sie vielleicht dazu bewegen, die Dame zu fragen, 
warum sie lügt.« 

»Ich wiederhole – was würde das ändern? Kein Gesetz der 
Welt verbietet ihr, einen Mann bei sich zu haben, und Barry 
könnte ihn ja bei einer der anderen Gelegenheiten gesehen 
haben, als er sich ihrer Aussage nach in der Nähe ihres Hauses 
aufgehalten hat. Die Existenz des Mannes an sich bedeutet 
noch gar nichts.« 

»Aber nehmen Sie doch einfach mal an, Barry sagt die 
Wahrheit. Glauben Sie ihm, wenn er sagt, daß er nie vorher in 
der Nähe von Amanda Powells Haus war und daß er gestern 
nacht dort einen Mann gesehen hat. Möchten Sie dann nicht 
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wissen, warum sie lügt? Ich schon.« 
Harrison sah ihn einen Moment schweigend an. »Mrs. 

Powell ist sehr –«, er suchte nach einem Wort, »–
überzeugend.« Erschien noch etwas hinzufügen zu wollen, 
überlegte es sich dann aber anders. 

»Zu überzeugend?« meinte Deacon. 
»Das habe ich nicht gesagt.« 
Deacon drückte seine Zigarette aus. Dann ging er zum 

Telefon und schlug in dem Adreßbuch nach, das neben dem 
Apparat lag. Er wählte eine Nummer. »Hallo, Maggie, Mike 
Deacon hier. Ja, ich weiß, es ist spät, aber ich muß wirklich 
sehr dringend mit Alan sprechen.« Er wartete, dann lächelte er. 
»Ja, du alter Gauner, ich bin’s schon wieder. Wie geht es dir?« 
Er lachte. »Soso, einen Bell’s hat sie dir erlaubt? Das ist ja 
immerhin etwas. – Nein, es handelt sich nur um einen kleinen 
Gefallen. Es läßt sich am Telefon erledigen. Ich schalte auf den 
Lautsprecher um, weil hier noch drei Leute im Zimmer sind, 
die deine Antwort sicher auch interessieren wird. Ich möchte 
dich bitten, mir eine Beschreibung von Nigel de Vriess zu 
geben.« 

»Du meinst, wie er aussieht?« blaffte Alan Parker mit seiner 
rauhen Stimme. 

»Ja. Vielleicht bestätigst du mir vorher noch, daß du ihn mir 
noch nie zuvor beschrieben hast.« 

»Nur wenn du mir verrätst, was das alles zu bedeuten hat. 
Ich pfeif vielleicht auf dem letzten Loch, aber ich bin immer 
noch Journalist. Was hat die schleimige Kröte denn wieder mal 
für ein Ding gedreht?« 

»Das weiß ich noch nicht. Aber du erfährst es als erster nach 
mir.« 

»Wer’s glaubt, wird selig.« Alan lachte. »Also gut, ich hab’ 
ihn dir noch nie zuvor beschrieben. Soweit ich mich erinnere, 
hat er etwa meine Größe – ich bin eins achtundsiebzig – und 
blondes Haar, seit einiger Zeit gefärbt, um das Grau zu 
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verbergen. Er trägt immer elegante dunkle Anzüge, 
wahrscheinlich von Harrods, mit einer weißen Nelke im 
Knopfloch. Gutaussehend, gewandt. Denk an Roger Moore als 
James Bond und du hast ein ziemlich klares Bild. Möchtest du 
sonst noch was wissen?« 

»Wir haben hier die Beschreibung eines Mannes, von dem 
ich glaube, daß es sich um de Vriess handelt. Aber er war zu 
dem Zeitpunkt, als er gesehen wurde, splitternackt, darum hilft 
es uns nicht viel weiter zu wissen, wie er sich kleidet. Dieser 
Mann war der Beschreibung zufolge am ganzen Körper nahtlos 
braungebrannt und hatte eine Tätowierung oder ein Muttermal 
auf dem rechten Schulterblatt. Kannst du mir sagen, ob das auf 
de Vriess zutrifft?« 

»Ha! Was die nahtlose Bräunung angeht, bin ich überfragt, 
aber ich weiß mit Sicherheit, daß er ein Muttermal auf dem 
Schulterblatt hat. Gerüchte – natürlich von ihm gestreut – 
besagen, daß es wie die Teufelszahl geformt ist – 66 – und er 
deshalb schon mit dreißig Jahren Millionär war, da ja der 
Teufel für die seinen sorgt und dieser ganze Quatsch. Eine 
seiner Tussis hat allerdings behauptet, es hätte mehr 
Ähnlichkeit mit einem Hundepimmel. Ich hab’s selbst nie 
gesehen, kann also nicht sagen, was stimmt und was nicht.« Er 
verfiel in einen schmeichelnden Tonfall. »Komm schon, Mike, 
was hat das alles zu bedeuten? Ich werd’s dir nie verzeihen, 
wenn DVS auf dem absteigenden Ast ist und du das für dich 
behalten hast. Ich hab’ Aktien von der verdammten Firma.« 

»Soweit ich weiß, hat es mit seiner Firma nichts zu tun, 
Alan.« Unter erneuten Beteuerungen, daß er seinen alten 
Freund auf dem laufenden halten werde, verabschiedete sich 
Deacon, legte auf und wandte sich dann mit hochgezogenen 
Augenbrauen Harrison zu. »Amanda Powells Schwager und 
Schwiegereltern behaupten seit fünf Jahren, daß Amanda und 
Nigel de Vriess gemeinsam das Bankhaus Lowenstein um zehn 
Millionen Pfund erleichtert und dann Amandas Mann zum 
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Sündenbock gemacht haben, indem sie ihn ermordeten. Kein 
Mensch, und dazu gehört auch die Polizei, hat diese 
Behauptungen je ernst genommen, weil es keinerlei Hinweise 
darauf gab, daß Amanda noch irgendwas mit Nigel zu tun 
hatte, nachdem sie James Streeter geheiratet hatte.« 

Harrison ließ sich das einen Moment lang schweigend durch 
den Kopf gehen. »Und es gibt auch heute noch keine 

Hinweise darauf«, sagte er schließlich. »Alles, was Ihr Freund 
uns erzählt hat, ist vermutlich allgemein bekannt. Was hätte Sie 
und Barry daran hindern sollen, es herauszufinden, um dann 
Mrs. Powell damit zu kompromittieren?« 

»Nichts«, erwiderte Deacon unbekümmert und zündete sich 
eine neue Zigarette an. »Tatsache ist, daß ich vorhatte, gleich 
nach Weihnachten einen Termin mit de Vriess für ein 
Gespräch zu vereinbaren. Sie müssen mir glauben, daß meine 
einzigen Nachforschungen über seine Person bisher darin 
bestanden haben, Alan Parker zu einem Drink einzuladen, um 
ihn zu fragen, wie de Vriess den Kauf seines Landsitzes in 
Hampshire finanziert hatte. Das ist nämlich die Frage, die 
schon die ganze Zeit die Gehirne – und die Neugier – der 
Familie Streeter strapaziert.« 

»Und ich hatte bis zum gestrigen Abend noch nie von ihm 
gehört«, warf Barry zaghaft ein. 

Deacon holte seine Unterlagen aus der Küche und schloß 
hastig die Tür, damit der Gestank nicht herausdrang. Er reichte 
Harrison den Artikel aus dem Mail Diary und erklärte kurz, 
wie er überhaupt darauf gekommen war, nach einer 
Zeitungsmeldung dieser Art zu suchen. »Es geht uns darum, 
eine Verbindung zwischen Billy Blake und Amanda Powell 
aufzudecken«, schloß er. 

»Und, haben Sie eine aufgedeckt?« 
Deacons Miene war nichtssagend. »Wir arbeiten noch daran. 

Wie ich Ihnen schon heute nachmittag sagte, ist die 
wahrscheinlichste Erklärung, daß Billy ihr Ehemann war. Aber 
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wir können es nicht beweisen.« 
Danach trat eine lange Pause ein, bis Harrison schließlich 

sagte: »Wenn Billy James Streeter war, dann sind Amanda 
Powells Schwiegereltern und ihr Schwager auf dem Holzweg. 
Sie und de Vriess können ihn nicht vor fünf Jahren ermordet 
haben, wenn er im Juni dieses Jahres noch gelebt hat.« 

Deacon lächelte. »Darauf sind sogar wir Amateure 
gekommen. Ich glaube deshalb, daß das die Crux der ganzen 
Geschichte ist. Man müßte ja blind sein, um es nicht zu sehen.« 

Er lehnte sich wieder neben dem Fernsehapparat an die 
Wand und erläuterte Harrison seine Überzeugung, daß Amanda 
Powell den für sie glücklichen Zufall, daß in ihrer Garage ein 
Fremder gestorben war, der eine frappierende Ähnlichkeit mit 
ihrem Mann hatte, genutzt hatte, um sich von dem immer noch 
gegen sie bestehenden Verdacht des Mordes zu befreien und 
gleichzeitig zu erreichen, daß sie vor dem Gesetz als Witwe 
anerkannt werden würde. »Meine Rolle sollte, so wie ich es 
sehe, die des objektiven Beobachters sein, der das behördliche 
Interesse anfacht«, erklärte er zum Schluß. »Aber sie ist jetzt 
gewiß tief beunruhigt, da sie weiß, daß Barry sie und Nigel 
zusammen gesehen hat. Sie kann es sich auf keinen Fall leisten, 
daß an der Beendigung ihrer Beziehung zu Nigel Zweifel wach 
werden.« 

Harrison fand diese Argumente offensichtlich überzeugend 
und fragte, ob er sich die Abzüge von Billys Polizeifoto und 
der Aufnahme des jungen James Streeter ausleihen dürfe. 
»Was meinen Sie, wie sie reagieren wird, wenn ich ihr die 
zeige?« fragte er, als er die Bilder einsteckte. 

Deacon schüttelte heftig den Kopf. »Ich habe keine 
Ahnung«, antwortete er aufrichtig. 

»Warum hast du Mr. Harrison nicht gesagt, daß Billy dieser 
Fenton war?« fragte Terry, nachdem der Sergeant gegangen 
war. 

»Weißt du, was ein Knüller ist?« 
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»Klar.« 
»Darum hab’ ich’s ihm nicht gesagt.« 
»Ja, aber du hast ihm dafür einen Haufen Scheiße erzählt. 

Ich mein’, Amanda ist doch nicht blöd, oder? Die kann doch 
nicht geglaubt haben, es wär’ so leicht, James für tot erklären 
zu lassen. Die Bullen verlangen viel mehr Beweise als ein paar 
Fotos.« 

Deacon lachte. »Sie hat mich intelligent genannt, als ich ihr 
mit der Theorie gekommen bin.«  

»Bist du scharf auf sie?« 
»Wie kommst du denn darauf?«  
»Warum bist du sonst auf ihrem Sofa eingepennt?«  
Deacon rieb sich das Kinn. »Sie hat die gleichen blauen 

Augen wie meine Mutter«, sagte er gedankenvoll. »Ich hatte 
Heimweh.« 

Harrison machte einen Abstecher zur Dienststelle, ehe er zu 
Amanda Powell weiterfuhr. Er stellte seinen Kollegen 
verschiedene Fragen und rief dann Constable Dutton in Kent 
an. Ob Mrs. Powell von Barry Grovers Freilassung informiert 
worden sei? Ja. Und was habe Dutton ihr über den Mann 
gesagt? Er habe ihr eine detaillierte Beschreibung gegeben, 
lautete die Antwort, und die Zeiten genannt, zu denen er sich in 
der Nähe ihres Hauses aufgehalten hatte. Sei das falsch 
gewesen? In dem Fax aus London sei nichts davon erwähnt 
worden, daß die Informationen vertraulich seien, und Mrs. 
Powell habe natürlich wissen wollen, auf wen sie achten 
müsse, für den Fall, daß der Mann sie noch mal belästigte. 

Harrison hatte sich in heiße Wut hineingesteigert, als er 
Thamesbank Estate erreichte. 

Die Beamtin, die den Auftrag hatte, sich um Amanda Powell 
zu kümmern, bis Harrison von seinem Gespräch mit Barry 
zurückkehrte, öffnete ihm die Tür. »Wo ist sie?« rief er nur und 
drängte sich schon an ihr vorbei. 

»Im Wohnzimmer.« 
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»Gut. Ich brauche einen Zeugen. Sie schreiben alles mit, was 
sie sagt, und wehe, Sie wagen es, über das was ich sage, auch 
nur mit der Wimper zu zucken! Ist das klar?« Er riß die Tür 
zum Wohnzimmer auf und pflanzte sich breitbeinig vor 
Amanda auf, die auf dem Sofa saß. »Sie haben mich belogen, 
Mrs. Powell.« 

Sie schien vor ihm zurückzuweichen. 
»Gestern nacht war sehr wohl ein Mann in diesem Haus.« 

 
»Wohin gehst du?« fragte Terry. 

»Das geht dich gar nichts an.« 
»Ha, du willst auch mal so ’ne Nummer abziehen wie Barry, 

stimmt’s? Du willst dich in ihren Garten schleichen und 
zuschauen, wie Nigel sie bumst.« 

Deacon starrte ihn an. »Du hast wirklich eine schmutzige 
Phantasie, Terry. Wenn Sergeant Harrison nicht gerade mit 
Blindheit geschlagen ist, ist Nigel de Vriess längst über alle 
Berge.« Er drohte dem Jungen mit dem Finger. »Ich bin in 
spätestens zwei Stunden wieder da, benimm dich also. Ich 
zieh’ dir das Fell über die Ohren, wenn du irgendwelchen 
Quatsch machst, während ich weg bin.« 

Terry warf einen nachdenklichen Blick auf Barry. »Hey, auf 
mich kannst du dich verlassen, Mike.« 

Es war kaum Verkehr um diese Nachtzeit, und er brauchte 
nur eine halbe Stunde durch die City, um dann ostwärts am 
Fluß entlang zur Isle of Dogs zu fahren. Er sah immer wieder 
aufmerksam in seinen Rückspiegel und bedauerte es, die 
zweite Flasche Wein geöffnet zu haben. Amanda Powells Haus 
war strahlend erleuchtet, und er spielte mit dem Gedanken, 
Terrys Phantasie in die Tat umzusetzen, sich hinten in den 
Garten zu schleichen und heimlich durch die 
Wohnzimmerfenster zu spähen. Die Vorstellung war 
verlockender, als er sich eingestehen wollte, doch aus Angst 
vor den Folgen gab er sie schließlich auf. Statt dessen erfüllte 
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sich für ihn eine von Billys Prophezeiungen. ›Sie werden 
niemals tun, was Sie wollen, weil der Stammeswille stärker ist 
als Ihrer.‹ 

Er läutete und horchte auf den Klang ihrer Schritte in der 
Diele. Einen Moment wurde es still, als sie durch das Guckloch 
schaute. »Ich werde nicht aufmachen, Mr. Deacon«, sagte sie 
von der anderen Seite. »Ich schlage vor, Sie gehen, bevor ich 
die Polizei rufe.« 

»Ich glaube nicht, daß die kommen wird«, sagte er und 
neigte den Kopf, um liebenswürdig in den Spion zu lächeln. 
»Sie haben genug von uns beiden. Im Augenblick können sie 
sich nicht schlüssig werden, wer von uns beiden ihnen 
faustdickere Lügen auftischt, Sie scheinen allerdings einen 
Vorsprung zu haben. Sergeant Harrison ist äußerst aufgebracht 
darüber, daß Sie nicht zugeben wollen, daß Nigel de Vriess 
gestern nacht in Ihrem Haus war.« 

»Er war nicht hier.« 
»Barry hat ihn gesehen.« 
»Ihr Freund ist krank.« 
Er lehnte sich mit einer Schulter gegen die Tür und kramte 

eine Zigarette heraus. »Ein wenig verwirrt vielleicht, wie ich. 
Ich hatte ja keine Ahnung, daß ich Ihnen am Donnerstag abend 
einen solchen Schrecken eingejagt habe, Amanda, zumal Sie 
am nächsten Morgen so reizend zu mir waren.« Er machte eine 
Pause und wartete auf Antwort. »Sergeant Harrison wundert 
sich, daß Sie nicht die Polizei alarmiert haben, als ich mich auf 
Ihrem Sofa häuslich niedergelassen habe. Angesichts eines 
gewalttätigen Eindringlings hätten die meisten anderen Frauen 
das getan.« 

»Was wollen Sie, Mr. Deacon?« 
»Reden. Vorzugsweise im Haus, wo es wärmer ist. Ich weiß 

jetzt, wer Billy ist.« 
Es blieb lange still, bevor die Kette klapperte und sie die Tür 

öffnete. Das Licht in der Diele war sehr hell, und er erschrak, 
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als er sie sah. Sie wirkte krank. Ihr Gesicht war eingefallen und 
ohne Farbe; sie hatte nicht die geringste Ähnlichkeit mit der 
strahlenden Frau im gelben Kleid, die ihn vor drei Tagen 
geblendet hatte. 

Er runzelte die Stirn. »Fühlen Sie sich nicht wohl?« 
»Wieso?« Sie sah ihn mit einem merkwürdigen Blick an, als 

erwarte sie, eine Reaktion in seinen Augen zu sehen, und 
entspannte sich sichtbar, als er keine zeigte. Sie trat zurück. 
»Kommen Sie herein.« 

Er sah sich um und bemerkte einen Koffer am Fuß der 
Treppe. 

»Verreisen Sie?« 
»Nein. Ich bin gerade aus Kent zurückgekommen.« 
»Was bedrückt Sie?« 
»Nichts.« 
Er folgte ihr ins Wohnzimmer und bemerkte sofort, daß der 

Rosenduft fehlte. Statt dessen wehte durch das weit offene 
Fenster der faulige Geruch der nackten Flußufer mit der 
Nachtluft herein. »Es muß Ebbe sein«, sagte er. »Sie hätten 
eine der Wohnungen in Teddington behalten sollen, Amanda. 
Oberhalb der Schleusen gibt es keine Gezeiten.« 

Der letzte Hauch Farbe wich aus ihrem Gesicht. »Wovon 
reden Sie?« 

»Von dem Geruch. Er ist nicht sehr angenehm. Sie sollten 
das Fenster zumachen.« Er setzte sich auf das Sofa und zündete 
sich seine Zigarette an, während sie im Zimmer sprühte und 
dann die Finger in die Rosenblätter tauchte, um deren Duft 
freizusetzen. 

»Ist es besser so?« fragte sie. 
»Merken Sie den Unterschied nicht?« 
»Eigentlich nein. Ich bin so daran gewöhnt.« Sie setzte sich 

in den Sessel gegenüber. »Sagen Sie mir, wer Billy war?« 
Der Nerv an ihrem Mundwinkel zuckte heftig, und er fragte 

sich, warum sie so erregt und leichenblaß war. Ganz gleich, 
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was er zu Harrison gesagt hatte, es würde mehr nötig sein als 
Barrys Zufallsbeobachtung, um die Theorie der Streeters von 
einer Verschwörung zum Mord glaubhaft zu machen. Sie hatte 
ihn als eine Frau von kühler Beherrschtheit beeindruckt, und er 
wunderte sich jetzt, wo diese Beherrschtheit geblieben war. 
Das Paradoxe war, daß er sie in ihrer Verzweiflung weit 
weniger attraktiv fand – so wenig, daß er nicht verstand, was 
ihn je an ihr gereizt hatte –, aber dafür weit sympathischer. 
Verletzlichkeit war etwas, das er kannte und verstand. 

»Sein Name war Peter Fenton. Sie erinnern sich 
wahrscheinlich an die Geschichte. Er war Diplomat und wurde 
der Spionage verdächtigt. 1988 verschwand er und wurde nie 
wieder gesehen. Jedenfalls nicht als Peter Fenton.« 

Sie sagte nichts. 
»Sie scheinen nicht sonderlich beeindruckt zu sein.« 
Einen Moment lang preßte sie die Hände auf ihren Mund, 

und er erkannte, daß sie schwieg, weil sie nicht sprechen 
konnte, und nicht, weil sie nicht wollte. »Warum sind Sie 
hergekommen?« fragte sie schließlich doch. 

»Ich weiß es nicht. Ich hatte gehofft, daß ich das von Ihnen 
erfahren würde. Haben Sie oder James ihn gekannt?« 

Sie schüttelte den Kopf. 
»Sind Sie sicher? Kannten Sie jeden, den James kannte?« 
»Ja.« 
Deacon zog die im Mail Diary erschienene Notiz über de 

Vriess aus seiner Tasche und reichte sie ihr. »Das hat Billy drei 
Wochen, bevor er in Ihrer Garage starb, gelesen. Nehmen wir 
an, er hat sich auf den Weg zum Halcombe House gemacht, um 
von Nigel de Vriess Amanda Streeters Adresse zu erfragen, 
weil er nicht wußte, daß Sie sich inzwischen Amanda Powell 
nannten und keine zwei Kilometer von seiner Unterkunft 
entfernt wohnten.« Er überlegte einen Moment und schnippte, 
da kein Aschenbecher da war, die Asche seiner Zigarette in 
seine gekrümmte Hand. »Die Tatsache, daß er hier 
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angekommen ist, kann nur bedeuten, daß Nigel ihm gesagt hat, 
wo er Sie finden konnte, und das wirft ein ziemlich schlechtes 
Licht auf Ihren Liebhaber, Amanda. Ich meine, wenn er so 
ohne weiteres Ihre Adresse an jeden versoffenen Penner 
herausgibt, der danach fragt, und Sie dann noch nicht einmal 
warnt, daß Besuch zu erwarten ist. Das hat er doch nicht getan, 
oder?« 

Sie befeuchtete ihre Lippen. »Woher wissen Sie, daß Billy 
das gelesen hat?« 

Deacon log. »Einer der Männer in der Lagerhalle hat es mir 
erzählt. Also, was hat das alles zu bedeuten? Weshalb sollte 
Peter Fenton so versessen darauf gewesen sein, Amanda 
Streeter zu finden? Und weshalb sollte Nigel de Vriess ihm 
dabei geholfen haben? Haben die beiden sich gekannt?« 

Sie rieb sich mit zitternden Fingern die Schläfen. »Das weiß 
ich nicht.« 

»Okay, versuchen wir’s anders. Was könnte Peter über Sie 
gewußt haben, das ihn veranlaßt hat, sich auf die Suche nach 
Ihnen zu machen, nachdem er Ihren Namen in der Zeitung 
gesehen hatte? Vielleicht wußte er etwas von Ihnen und Nigel, 
und Nigel hat sich aus der Affäre gezogen, indem er ihm 
weisgemacht hat, Sie wären diejenige, an die er sich halten 
müsse.« 

Sie zog sich tiefer in ihren Sessel zurück und schloß die 
Augen. »Billy hat nie mit mir gesprochen. Ich wußte nicht, daß 
er hier war. Ich habe ihn erst entdeckt, als er tot war. Ich weiß 
nicht, wer er war oder was er hier wollte. Vor allem aber weiß 
ich nicht, warum –« Sie brach ab. 

»Weiter!« 
»Mir ist nicht gut.« 
Deacon sah zum Fenster. »Sprechen wir über Nigel«, sagte 

er. »Warum sollte er Peter Ihre Adresse geben, ohne Ihnen ein 
Wort davon zu sagen?« 

»Ich weiß es nicht.« Sie schüttelte den Kopf. »Wieso 
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glauben Sie, daß er ihn als Peter Fenton kannte? Der Mann, der 
in meiner Garage gestorben ist, war Billy Blake.« 

»Okay. Warum hat er Billy Ihre Adresse gegeben?« 
»Ich weiß es nicht«, sagte sie wieder. »Was für ein Mensch 

war er?« Sie riß plötzlich weit die Augen auf, und Deacon 
fürchtete, sie würde sich übergeben. 

»Wenn Sie Billy meinen, er war ein feiner Mensch.« Er 
nahm ein Taschentuch heraus und reichte es ihr. »Ich habe die 
Erfahrung gemacht, daß es besser ist, man versucht 
durchzuhalten«, sagte er mit einem schwachen Lächeln, »aber 
Sie wissen ja, wo die Toilette ist, wenn Sie sie brauchen.« Er 
wartete, bis es ihr ein wenig besserzugehen schien. »Ein 
Psychiater, bei dem er drei Sitzungen hatte, sagte, er sei halb 
Heiliger, halb Fanatiker gewesen. Ich habe das Protokoll eines 
Teils der Gespräche gelesen. Billy glaubte an die Erlösung der 
Seelen und die Kasteiung des Fleisches, aber er war überzeugt, 
selbst verdammt zu sein.« Er musterte sie einen Moment lang. 
»So wie ich ihn durch Terry Dalton kennengelernt habe, einen 
Jungen, der sein Freund war und um den er sich gekümmert 
hat, würde ich sagen, Billy war ein ehrenhafter und integrer 
Mensch, auch wenn er ein Säufer und ein Dieb war.« 

»Und warum sollte irgend etwas von alledem ihn dazu 
veranlaßt haben, hierherzukommen?« 

Deacon stand auf und ging zum Fenster, um seinen 
Zigarettenstummel in den Garten zu werfen. Die Luft, die ihm 
entgegenwehte, war rein und klar und roch schwach nach 
Meer. Er wandte sich wieder um in ihr karges, 
minimalistisches Zimmer mit seinem aufdringlichen Duft und 
begann zu begreifen, warum ihr Wagen immer in der Einfahrt 
stand, warum sie den Raum mit Rosenspray tränkte und, 
schließlich, warum sie sich sechs Monate nach Billy Blakes 
Tod so verzweifelt bemühte, herauszufinden, wer ihr 
ungebetener Gast gewesen war. Er hatte schon einmal zuvor 
eine Ahnung gehabt, aber er hatte ihr nicht geglaubt. Er hielt 
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seinen Handrücken unter seine Nase und sah den Blick in ihren 
Augen, als er so reagierte, wie sie es von Anfang an von ihm 
erwartet hatte. »Was haben Sie mit ihm gemacht, Amanda?« 

»Nichts. Wenn ich gewußt hätte, daß er da ist, hätte ich ihm 
geholfen, so wie ich Ihnen geholfen habe.« 

Sie hatte Harrison in den letzten Stunden erstklassiges 
Theater vorgespielt, aber schauspielerte sie auch jetzt? Deacon 
glaubte es nicht, aber er konnte es nicht beurteilen. 

»Warum haben Sie Harrison, was mich und Barry anbetraf, 
belogen?« fragte er, während er alle Fenster öffnete, um die 
eisige Luft hereinzulassen. Alles war besser als der 
widerwärtige süßliche Geruch des Todes. 

Sie schüttelte den Kopf, nicht fähig, auf den plötzlichen 
Richtungswechsel zu reagieren. 

»Haben die Streeters recht? Haben Sie und Nigel den 
Schwindel ausgeheckt und dann James ermordet?« 

Sie senkte das Taschentuch. »James hat den Betrug 
begangen. Das weiß jeder außer seiner Familie. Sie waren so 
stolz darauf, wie weit er es gebracht hatte, daß sie vergaßen, 
wie er wirklich war. Er hat sie verabscheut, er hat sie gemieden 
wie die Pest, um nur ja nicht mit ihrer Armut und 
Kleinkrämerei in Berührung zu kommen.« Ihr Ton war sehr 
bitter. »Er war immer hinter dem Geld her wie der Teufel 
hinter der armen Seele, immer auf einen Insidertip für Aktien 
aus, die über Nacht ihren Wert verdoppeln würden. Nie in 
meinem Leben war ich weniger überrascht als an dem Tag, an 
dem ich von der Polizei hörte, daß er zehn Millionen Pfund 
unterschlagen hatte.« 

»Woher hatte er das Fachwissen, um das EDV-System zu 
überlisten? Hat Marianne Filbert ihm geholfen?« 

Amanda zuckte die Achseln. »So muß es wohl gewesen sein. 
Wen gab es denn sonst noch?« 

»Nigel de Vriess?« meinte er. »Es ist doch mehr als seltsam, 
daß er die Firma Softworks nach James’ und Mariannes 
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Verschwinden aufgekauft hat.« 
Sie legte den Kopf an die Sessellehne. »Wenn Nigel beteiligt 

war«, sagte sie müde, »hat er seine Spuren außerordentlich gut 
verwischt. Er wurde so genau unter die Lupe genommen wie 
alle anderen, aber alle Indizien deuteten auf James hin. Es tut 
mir leid, daß die Streeters das nicht sehen wollen, aber es ist 
die Wahrheit.« 

»Wenn Ihre Abneigung gegen James so stark ist, warum sind 
Sie dann noch mit ihm verheiratet?« 

»Ich wollte nicht noch mehr öffentlichen Wirbel. Und 
warum hätte ich mich scheiden lassen sollen, da ich ja nicht 
wieder heiraten wollte?« Ganz unerwartet lächelte sie. »Es gibt 
für alles eine einfache Erklärung, Mr. Deacon, selbst für dieses 
Haus. Lowndes, das Unternehmen, das die Wohnanlage in 
Teddington errichtet hat, hat auch diese Anlage hier gebaut. Ich 
habe einen simplen Tausch mit den Leuten ausgehandelt. Ich 
habe ihnen das Eigentum an dem Anwesen in Teddington 
überschrieben und dafür das Eigentum an diesem Haus 
bekommen. Und die sind mit dem Geschäft um einiges besser 
gefahren als ich. Der Umbau der Schule war eine Kleinigkeit, 
weil ich bereits alle Zeichnungen angefertigt und die 
Baugenehmigung erwirkt hatte. Die Wohnungen waren schon 
verkauft, bevor sie fertig waren. Mit dem Verkauf dieser 
Häuser hier hatte Lowndes weit mehr Schwierigkeiten; sie 
waren zu teuer, und der Immobilienmarkt war 1991 im Keller. 
Sie werden es vielleicht nicht glauben, aber ich habe den 
Leuten einen Gefallen getan, als ich ihnen das Haus hier 
abgenommen habe.« Der bittere Tonfall schlich sich wieder in 
ihre Stimme. »Wenn die Bank nicht gedroht hätte, mir wegen 
der Sache mit James den Boden unter den Füßen wegzuziehen, 
hätte ich mit dem Umbau weit mehr verdient als mit der 
Übernahme dieses Hauses.« 

Waren Erklärungen jemals so einfach? Warum hatte sie nicht 
energischer darum gekämpft, ihr Projekt durchzubringen? Sie 
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war doch weiß Gott nicht von gestern. Und nachdem sie sich 
von dem Verdacht reingewaschen hatte, an der 
Unterschlagung beteiligt gewesen zu sein  …  

»Sie haben mir erzählt, Billy hätte sein Quartier immer 
möglichst nah am Fluß aufgeschlagen«, sagte er, »aber das 
gleiche gilt für Sie. Teddington liegt am Fluß. Dieses Haus 
steht am Fluß. Ihr Büro ist am Fluß. Könnte der Fluß die 
Verbindung zwischen Ihnen beiden sein?« 

Sie hob wieder das Taschentuch zum Mund. Ihr Gesicht war 
bis auf das Blau ihrer Augen immer noch ohne Farbe. »Wenn 
ich die Antwort darauf wüßte –« Sie hielt inne. »Ich dachte – 
also, ich hatte gehofft, es würde genügen zu wissen, wer er 
wirklich war. Wenn ich den richtigen Namen auf seine Urne 
setzen könnte … « Sie schwieg. 

»Dann würde er in Frieden ruhen?« 
Sie nickte. »Es ist nicht immer so, wissen Sie.« Sie wies zum 

Fenster. »Es ist schlimmer geworden, seit Sie hier sind.« 
»Hat er einmal mit Ihnen gesprochen?« 
»Nein.« 
»Ich glaube, ich habe ihn gehört«, sagte Deacon sachlich. 

»Entweder das oder ich habe geträumt. ›Verschlinger deines 
Vaters, nun erneuert sich die unsagbare Qual‹«, zitierte er. 
»Das habe ich gehört.« 

»Warum sollte Billy das sagen?« 
»Ich weiß es nicht. Die Religion hat ihn verfolgt. Ich halte es 

für möglich, daß er jemanden getötet hat und darum glaubte, er 
sei verdammt. Sowohl er als auch seine Frau scheinen die 
Hölle als ihr unausweichliches Schicksal gesehen zu haben.« 

Meine eigene Erlösung interessiert mich nicht …Wessen 
dann? Veritys? Amandas? 

Er betrachtete sie neugierig. »Anderen predigte er Buße, aber 
seine eigene Erlösung scheint er in Gestalt einer göttlichen 
Hand gesehen zu haben, die in den Abgrund der Hölle taucht, 
um ihn herauszuziehen. Er sagte, es gäbe keinen Weg aus der 
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Hölle außer durch Gottes Gnade.« 
Sie krampfte ihre Finger um das Taschentuch und preßte es 

fest zusammen. »Was hat das mit mir zu tun?« 
Oder mit mir, dachte Deacon. Warum habe ich das Gefühl, 

daß mein Schicksal unentwirrbar mit dem Billys verstrickt ist? 
Er sagte, London sei voller Scheiße … Ich habe Menschen 
durch Gewalt sterben sehen … Das Wasser erinnnerte ihn an 
Blut … Sie schickt ihre Scheiße den Fluß hinunter, um die 
unberührten Orte zu verseuchen …  

»Ich muß mit Nigel de Vriess sprechen«, sagte er abrupt. 
»Wenn er Billy Ihre Adresse gegeben hat, dann hat Billy ihm 
vielleicht erklärt, wozu er sie braucht –« Er hielt nachdenklich 
inne. »Das erklärt allerdings nicht, warum Nigel Sie nicht vor 
seinem Kommen gewarnt hat.« Er lächelte leicht. »Ich hätte 
vermutet, daß er Sie nicht mag, Amanda, wenn Barry nicht 
gesehen hätte, was Sie und er gestern nacht getrieben haben.« 

Sie zuckte gleichgültig die Achseln. »Ich traue es Ihrem 
Freund zu, daß er sich mit krankhaften Phantasien über das, 
was er gestern nacht durch mein Fenster gesehen hat, wichtig 
macht. Was er mit meinen Fotos angestellt hat, war ekelhaft. 
Selbst Sie müssen zugeben, daß er ein unzuverlässiger Zeuge 
ist.« 

Deacon zog seinen Mantel um sich. Es war sehr kalt, auch 
wenn Amanda es nicht zu spüren schien. »Nein, das tue ich 
nicht. Er ist absolut zuverlässig, wenn es um Visuelles geht. Ist 
die Theorie der Streeters zutreffend? Ist es deshalb so wichtig 
zu bestreiten, daß Nigel de Vriess hier war?« 

»Das haben Sie mich schon einmal gefragt, und ich habe 
Ihnen bereits geantwortet.« 

»Haben Sie de Vriess’ Telefonnummer?« 
»Natürlich nicht. Ich habe ihn seit fünf Jahren nicht mehr 

gesehen.« 
Er lachte leise. »Dann hoffe ich für Sie, daß er ebensogut 

lügt wie Sie. Sonst werden Sie nämlich keine gute Figur 
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machen, und das paßt gar nicht zu Ihrem Stil.« Er hob die Hand 
zum Abschied. »Fröhliche Weihnachten, Amanda.« 

»Fröhliche Weihnachten, Mr. Deacon.« Sie hielt ihm sein 
Taschentuch hin. 

»Behalten Sie es«, sagte er. »Ich denke, Sie werden es 
dringender brauchen als ich.« 
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»Ich glaub’, ihr beide haltet mich für blöd, du und Mike«, sagte 
Terry. Er hatte sich wieder auf das Sofa gelümmelt und öffnete 
eine neue Dose Bier. »Ich kauf euch doch diesen Quatsch nicht 
ab, daß du nur wissen wolltest, wie Amanda in Wirklichkeit 
aussieht. Ich seh’ genau, wie du Mike immer ansiehst, und ich 
seh’ auch, wie er dich anschaut. Du willst was von ihm, aber er 
nichts von dir.« 

Barry konnte ihm nicht ins Gesicht sehen. »Ich verstehe 
überhaupt nicht, wovon du sprichst«, sagte er. 

»Tu doch nicht so! Du bist schwul, Barry. Also, was wolltest 
du bei Amanda? Und warum haben die Bullen dich kassiert?« 
Er steckte sich eine Zigarette zwischen die Lippen und rollte 
sie mit der Zungenspitze hin und her. »Willst du wissen, was 
ich glaube? Ich glaube, du bist beim Saufen mit mir und Mike 
in Fahrt gekommen und dann bist du losgezogen, um die 
Konkurrenz ’n bißchen zu schädigen. Gib’s zu, es stinkt dir, 
daß Amanda ihn mehr anmacht als du. Stimmt’s, oder hab’ ich 
recht?« 

Barry beugte sich vor und stellte den Fernsehapparat lauter. 
»Ich will nicht mit dir reden«, sagte er. 

»Das kann ich mir denken. Du könntest ja was zu hören 
kriegen, was du nicht hören willst, wie zum Beispiel, daß Mike 
gar nicht so unerreichbar ist, wie er tut.« Seine Lippen 
verengten sich zu einer grausamen schmalen Linie, als er seine 
Zigarette anzündete. »Auf mich ist er jedenfalls verdammt 
scharf.« 

Barry sagte nichts. 
»Und wie sieht’s bei dir aus? Du bist auch scharf auf mich, 

richtig? Du bist mir ganz schön auf die Pelle gerückt gestern 
abend, als wir die Fotos angeguckt haben.« Er stützte sich auf 
einen Ellbogen und trank schlürfend von seinem Bier. 

»Bitte red nicht so.« 
»Warum denn nicht?« fragte der Junge mit einem 

höhnischen Grinsen. »Das findest du doch aufregend, 
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stimmt’s?« 
Barry bezweifelte, daß je irgend etwas ihn wieder erregen 

würde. Furcht war das einzige Gefühl, das er jetzt noch kannte. 
Er hätte sich auf seinen ersten Eindruck, daß Terry ein 
gemeiner Rowdy war, verlassen sollen, dann wäre ihm diese 
schreckliche Enttäuschung erspart geblieben. Er nahm seine 
Brille ab und starrte blind auf den Bildschirm. »Wenn ich ein 
anderer Mensch wäre – einer, der mutiger ist«, sagte er nach 
einer kleinen Pause, »würde ich dir schon zeigen, wo’s 
langgeht. Nicht meinetwegen, sondern Mikes wegen. Was du 
über mich sagst, ist mir egal, ich bin es gewöhnt, daß die Leute 
hinter meinem Rücken über mich reden, aber Mike hat etwas 
Besseres verdient. Das Traurige ist, daß er dich für einen 
anständigen Jungen hält.« Er drückte seinen Nasenrücken mit 
den Fingern zusammen, um die Tränen zurückzuhalten. »Aber 
er könnte sich nicht mehr täuschen, stimmt’s?« 

»Also, du brauchst mir gar nichts von Anstand zu erzählen! 
Dich haben sie doch höchstwahrscheinlich geschnappt, weil du 
die Sau rausgelassen hast.« 

»Hast du Billys Freundschaft auch so mißbraucht wie 
Mikes?« 

»Wenn ich wüßte, was das heißen soll, könnt’ ich’s dir 
vielleicht sagen.« 

»Ach ja, das hatte ich vergessen. Du bist nicht nur 
verabscheuungswürdig, sondern auch Ignorant.« 

Terry grinste. »Paß lieber auf, was du sagst, Barry. Schwule 
können mir keine angst machen.« Er blies verächtlich eine 
Rauchwolke in Barrys Richtung. 

»Laß das«, sagte Barry erstickt. »Ich habe Asthma.« 
»Mir kommen gleich die Tränen. Wenn du nicht so ’ne 

Tunte wärst, hättest du mir längst eine runtergehauen. Hast du 
eigentlich überhaupt keinen Mumm?« 

Er war völlig unvorbereitet auf die Geschwindigkeit, mit der 
Barry sich auf ihn stürzte, und gleichermaßen unvorbereitet auf 
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Gewicht und Kraft des kleinen und linkisch wirkenden 
Mannes. Während er, Barrys Hände an seinem Hals und Barrys 
massives Knie auf seiner Brust, keuchend um Atem rang, 
wurde ihm klar, daß er mit seiner Vergewaltigungsnummer an 
den Falschen geraten war. Er suchte verzweifelt Barrys blinde 
Augen und sah nur Wahnsinn. 
 
»Wo ist Terry?« fragte Deacon, als er in die Wohnung kam. 

»In seinem Zimmer.« 
»Schläft er?« 
»Wahrscheinlich. Er ist vor einer halben Stunde 

verschwunden. Möchtest du irgendwas, Mike? Kaffee? Oder 
ein Bier?« 

Deacon sah sich im Zimmer um, bemerkte Terrys Zigaretten 
auf dem Boden und den Bierfleck auf dem Teppich und fragte: 
»Was war hier los?« 

Barrys Blick folgte dem seinen. »Tut mir leid, er hat aus 
Versehen die Dose umgestoßen. Er ist müde, Mike. Vergiß 
nicht, daß er erst vierzehn ist.« 

»War er frech zu dir?« 
»Es wäre mir lieber, das fragst du ihn selbst.« 
»Okay. Wie wär’s mit Kaffee? Ich seh’ nach dem Jungen, 

während du ihn machst.« Er wartete, bis Barry in der Küche 
verschwunden war, dann ging er durch den Flur und klopfte 
sachte an der Tür des Gästezimmers. 

»Wenn du das bist, du Mörderschwein«, erklang Terrys 
argwöhnische Stimme von der anderen Seite, »kannst du gleich 
wieder abhauen. Ich komm’ erst raus, wenn Mike wieder da 
ist.« 

»Ich bin da.« 
»Mann«, rief der Junge und riß die Tür auf, »bin ich froh, 

dich zu sehen. Barry ist total ausgerastet. Er wollte mich 
umbringen.« Er berührte seinen Hals. »Schau dir das an. Da 
sieht man noch die Fingerabdrücke.« 
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»Scheußlich«, sagte Deacon, als er die roten Male am Hals 
des Jungen musterte. »Warum hat er das getan?« 

»Weil er ein Irrer ist, darum.« Terry streckte den Kopf 
ängstlich zur Tür hinaus. »Von Rechts wegen sollte ich dem 
die Bullen auf den Hals hetzen. Der ist echt gefährlich.« 

»Und was hindert dich daran?« Deacons Augen verengten 
sich. »Als Denning durchgedreht ist, warst du doch auch nicht 
so schüchtern.« 

»Das war was anderes.« 
»Du meinst, Denning hatte keinen Grund, Walt anzugreifen, 

Barry dagegen hatte sehr gute Gründe, dich anzugreifen? Du 
bist ein Dummkopf, Terry. Ich hab’ dir gesagt, du sollst dich 
benehmen, solange ich weg bin. Wenn du nicht bereit bist, 
Barry mit Respekt zu behandeln, dann gehst du am besten 
gleich.« 

»Woher willst du wissen, daß nicht er angefangen hat?« 
»Das ist das Gesetz des Dschungels. Kaninchen greifen 

Wiesel nicht an, wenn sie nicht in höchster Gefahr sind. 
Außerdem bist du noch am Leben, was du nicht wärst, wenn 
Barry ein Wahnsinniger wäre.« Er machte Anstalten zu gehen. 
»Du hast die Wahl, Goldjunge«, sagte er über seine Schulter 
hinweg. »Du kannst dich entschuldigen oder du kannst gehen.« 

»Ich entschuldige mich nicht bei ’nem Perversen. Er wollte 
doch mich umbringen.« 

Deacon drehte sich um. »Du hast von Billy gar nichts 
gelernt, wie?« sagte er müde. »Er hat seine Hand ins Feuer 
gehalten, um dir zu zeigen, welche Gefahren hinter der 
unkontrollierbaren Wut lauern, sei es für dich oder für andere, 
aber du warst zu dumm, um es zu verstehen. Ich glaube, ich 
verschwende meine Zeit mit dir. Genau wie er. Am besten 
fängst du gleich an zu packen.« 

Sehr kleinlaut kam Terry zehn Minuten später zu ihnen in 
die Küche. Seine Augen waren verräterisch gerötet, und sein 
Gang war nicht so aufreizend wie sonst. Deacon, der an seiner 



 329

Übersichtstafel herumbastelte, blickte mit ausdrucksloser 
Miene kurz auf und kehrte zu seiner Arbeit zurück. Terry 
streckte Barry seine große knochige Hand hin. »Tut mir echt 
leid, Kumpel«, sagte er. »Ich hab’ Mist gebaut. Alles wieder 
okay?« 

Barry, der von Deacon unbeachtet still und voller 
Unbehagen dagesessen hatte, nahm überrascht die Hand. »Ich 
glaube« – er blickte auf die Male an Terrys Hals –, »ich bin 
derjenige, der sich entschuldigen muß.« 

»Nee, Mike hat schon recht. Ich hab’ dich soweit getrieben. 
Du hast mehr Mumm, als du glaubst. Du hast gesagt, du 
würdest mir zeigen, wo’s langgeht, und das hast du getan.« 

Barry schien ihm schon zustimmen zu wollen, als er 
Deacons Blick auffing und sich anders besann. Das einzige, 
was Deacon seit seiner Rückkehr in die Küche zu ihm gesagt 
hatte, war: »Es ist mir gleich, wie sehr er dich provoziert hat, 
Barry, aber wenn du noch einmal eine Hand gegen ein Kind 
erhebst, nehm’ ich dich auseinander.« 

Jetzt wies Deacon auf einen freien Stuhl und schob seine 
Übersichtstafel zur Seite. »Setz dich«, sagte er und hielt einen 
Moment inne, um dem Läuten der Glocken zur 
Mitternachtsmesse zu lauschen. »Vielleicht hätten wir zur 
Kirche gehen sollen«, meinte er mit einer Kopfbewegung zum 
Fenster. »Als ich ein Kind war, sind wir jedes Jahr zur 
Mitternachtsmesse gegangen. Es war, soweit ich mich erinnern 
kann, der einzige Moment, wo wir uns wie eine normale 
Familie verhielten.« 

Terry, froh über dieses Waffenstillstandsangebot, wurde 
wieder munterer. »Seid ihr auch in der Nacht gegangen, als 
dein Dad sich erschossen hat?« 

Deacon mußte über Barrys entsetztes Gesicht lächeln, aber 
das Entsetzen galt, so vermutete er, Terrys Mangel an 
Sensibilität und nicht dem Tod seines Vaters. »Nein. Wenn wir 
gegangen wären, hätte er es nicht getan. Wir sind nicht mehr 
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zur Kirche gegangen, als meine Eltern aufhörten, miteinander 
zu reden.« 

»Billy hat oft gesagt, gemeinsames Gebet hält die Familie 
zusammen.« 

Deacon antwortete nicht, weil er dem Jungen die Illusion 
nicht rauben wollte. Er dachte oft, daß es die angestaute 
Enttäuschung über tausend unerhörte Gebete gewesen war, die 
zum Zerfall seiner Familie geführt hatte. Bitte, lieber Gott, gib, 
daß Pa nett zu meinen Freunden ist … Bitte, lieber Gott, laß Pa 
krank sein, damit er nicht zum Sportfest kommen kann … Bitte, 
lieber Gott, laß Pa sterben …  

»Mein Vater war Atheist«, bemerkte Barry entschuldigend, 
als wollte auch er den Jungen nicht desillusionieren. 

»Lebt er nicht mehr?« fragte Terry. 
»Nein, er ist an einem Herzinfarkt gestorben, als ich zehn 

war.« Barry seufzte. »Es war sehr traurig. Meine Mutter hat 
sich danach völlig verändert. Sie war immer so vergnügt, aber 
jetzt – na ja, das schlimme ist, daß ich meinem Vater so ähnlich 
sehe. Ich glaube, das nimmt sie mir übel.« 

Das Gespräch geriet ins Stocken, und sie lauschten 
schweigend dem Läuten der Glocken. Deacon bedauerte es, 
Erinnerungen wachgerufen zu haben, wenn es auch in bester 
Absicht geschehen war. In zwanzig Jahren war er den 
schrecklichen Anblick des blutbespritzten Arbeitszimmers und 
des formlosen Bündels, das einst sein Vater gewesen war, nicht 
losgeworden. Selbstmord, dachte er, war die unverzeihlichste 
Todesart, weil einem keine Zeit vergönnt wurde, sich auf den 
Schock des Verlustes vorzubereiten. Aller Schmerz, den er 
vielleicht empfunden hatte, war in Ekel untergegangen, als er 
Blut und Gehirn seines Vaters von Wänden, Bildern, Regalen 
und Büchern gewischt hatte. 

Unwillkürlich mußte er an jenen anderen Selbstmord 
denken. »Ich möchte wissen, warum Verity sich erhängt hat«, 
murmelte er. 
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»Ich glaub’ nicht, daß sie’s selbst getan hat«, sagte Terry. 
»Ich glaub’, daß Billy sie umgebracht hat. Das hätte mehr als 
gereicht, ihn in den Wahnsinn zu treiben.« 

Deacon schüttelte den Kopf. »Das hat die Polizei doch als 
allererstes untersucht. Die Indizien für einen Selbstmord 
müssen sehr überzeugend gewesen sein.« 

»Ich könnte mir denken, daß Anne Cattrell recht hat«, sagte 
Barry. »Wenn Verity durch Zufall erfahren hat, daß sie den 
Mörder ihres Mannes geheiratet hat, wäre das für sie nicht 
Grund genug gewesen, sich das Leben zu nehmen?« 

»Das leuchtet mir nicht ein. Sie hat Geoffrey Standish 
gehaßt.« Deacon starrte einen Moment nachdenklich ins Leere. 
»Roger Hydes Buch zufolge glaubte ihr Sohn, sie hätte eine 
Affäre gehabt.« Er kreiste Veritys Namen ein und zog eine 
Verbindungslinie zu James Streeter hinunter. »Wie wär’s 
damit? Überlegt mal, wie ähnlich James und Peter einander 
waren. Sie hätte James allein schon vom Äußeren her attraktiv 
gefunden. Das wäre eine Erklärung für Billys Interesse an 
Amandas Adresse.« 

»Du meinst, er wollte sich rächen?« fragte Terry zweifelnd. 
»Das glaub’ ich nicht, Mike. Erstens hätte er sich an der 
falschen Person gerächt, und zweitens kann nicht mal Rache 
schmecken, wenn sie so eiskalt geworden ist.« 

Deacon lachte. Er würde dem Jungen nie sagen, wie sehr er 
die Courage bewunderte, die er soeben bei der Versöhnung mit 
Barry gezeigt hatte, aber das hieß nicht, daß die Bewunderung 
nicht vorhanden war. Ähnlichkeiten mit seiner Beziehung zu 
seiner Mutter? Letztendlich war vielleicht gerade verborgene 
Liebe um so stärker. Clara hatte bis zu dem Tag, an dem sie 
ihn verlassen hatte, nicht aufgehört, ihm ihre Liebe zu 
beteuern. 

»Na schön, du Schlaumeier, mach einen besseren 
Vorschlag.« 

»Hab’ ich nicht. Ich denke einfach, es war alles Schicksal. 
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Amanda hätte mit jedem Journalisten reden können, aber sie 
hat sich genau den rausgesucht, der sich da so reinhängt, daß 
die Geschichte am Kochen bleibt. Und du hast selbst gesagt, 
daß du mit Billy schicksalhaft verbunden bist.« 

»Sie hat mich nicht ausgesucht«, widersprach Deacon. »Ich 
habe sie ausgesucht, oder, genauer gesagt, mein Chef hat sie 
ausgesucht und mich gegen meinen Willen zu einem Interview 
mit ihr losgeschickt. Je nachdem, was sie zu erreichen hoffte, 
war es entweder Glück oder Pech für sie, daß sich manche 
Ereignisse in Billys Leben schwach in meinem Leben 
reflektieren.« 

Doch so leicht war Terry nicht von seiner Meinung 
abzubringen. »Denk an mich. Ich hätt’ dich nie wegen Billy 
angerufen, aber dann mußte ich es tun, wegen Walt. Und wenn 
Mr. Harrison Tom nicht erkannt hätte, hätte ich auch keine 
Angst gehabt, daß er mich in die Pfanne haut, und wenn du den 
alten Lawrence nicht getroffen hättest und ihn überredet 
hättest, uns zu helfen, hätte der dir keinen Vortrag über 
elterliche Fürsorge gehalten« – er machte eine Pause, um Luft 
zu holen –, »und dann wär’ ich jetzt nicht hier. Und Barry hätte 
nicht gesoffen und wär’ dann sternhagelvoll rausgefahren zu 
Amanda, und wir wüßten nicht, daß Nigel de Vriess immer 
noch was mit ihr hat. Wenn das nicht Schicksal ist!« schloß er 
triumphierend. »Hab’ ich recht, Barry?« 

Barry senkte den Kopf, um seine Brille abzunehmen. Er war 
so erschöpft nach den emotionalen Stürmen der letzten 
vierundzwanzig Stunden, daß es ihm immer schwerer fiel, dem 
Gespräch zu folgen. »Das kommt wahrscheinlich darauf an, ob 
man glaubt, daß alles Zufall ist, wie mein Vater das glaubte«, 
sagte er langsam. »Er war überzeugt, daß das Leben keinen 
anderen Sinn hätte als die Erhaltung der Art und daß man diese 
sinnlose Existenz entweder leidend ertragen oder sich an ihr 
erfreuen könne. Aber um sich an ihr zu freuen, müsse man 
vorausplanen, um das Risiko unangenehmer Zwischenfälle zu 



 333

verringern.« Er lächelte wehmütig. »Und dann ist er an einem 
Herzinfarkt gestorben.« 

»Bist du seiner Meinung?« fragte Deacon neugierig. 
»O nein, ich stimme mit Terry überein. Ich glaube, das 

Schicksal spielt im Geschick jedes einzelnen eine Rolle.« Er 
setzte seine Brille wieder auf und verkroch sich nervös hinter 
ihr. »Meiner Ansicht nach spielt es gar keine Rolle, warum 
Verity sich das Leben genommen hat, jedenfalls nicht im 
Hinblick auf Amanda Powell.« Er tippte mit einem kurzen, 
dicken Finger auf Deacons Tafel, dorthin, wo die Frage stand: 
Wo war Billy im April 1990? »Das ist Billy Blakes Schicksal, 
nicht Peter Fentons. Peter Fenton ist 1988 gestorben.« 

Die Glocken draußen schwiegen, als der erste 
Weihnachtsfeiertag anbrach. 

Seltsame Träume suchten Deacon in dieser Nacht heim. Er 
schrieb es der Tatsache zu, daß er zum Schlafen das Sofa 
vorgezogen hatte, um Terry und Barry sicher hinter 
verschlossenen Türen zu wissen. Aber später dachte er 
manchmal, es sei zu einfach, zu behaupten, daß die unruhige 
Nacht im Zusammenspiel mit unbewußten Ängsten vor 
falschen Beschuldigungen, versuchter Vergewaltigung und 
Erinnerungen an seinen Vater dazu geführt habe, daß er von 
einem blutüberströmten James Streeter träumte. 

Um vier Uhr morgens fuhr er wild um sich schlagend aus 
dem Schlaf, überwältigt von dem Wissen, daß er James war 
und Sekunden vor dem letzten wuchtigen Schlag, der ihn töten 
würde, erwacht war. Sein Gesicht war in Schweiß – Blut? – 
gebadet, und sein Herz hämmerte laut in der Stille der Nacht. 
Und als des Herzens Schlag begann, welch Schreckensfuß, 
welche Schreckenshand … War das ein Traum? Der Vater 
weinte, die Mutter gellt! So sprang ich in die rauhe Welt … 
Wer bin ich? Verschlinger deines Vaters, nun erneuert sich die 
unsagbare Qual …  

Es zeigte sich bald, daß das alte Sprichwort »Viele Köche 
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verderben den Brei« nur zu wahr war. Barry war zunächst 
durchaus geduldig, aber angesichts Deacons und Terrys 
Inkompetenz in der Küche entwickelte er sich mit 
zunehmender Gereiztheit schlichtweg zum Tyrannen. »Meine 
Mutter würde dir den Kopf abreißen, wenn sie das sähe«, 
bemerkte er bissig und schob Deacon kurzerhand von einer 
Schüssel mit klebriger Füllung weg, um diese in die Spüle zu 
stellen. 

»Wie soll ich’s denn richtig machen, wenn ich keinen 
Meßbecher habe?« erkundigte sich Deacon beleidigt. 

»Gebrauch dein Hirn und gib das Wasser ein bißchen 
langsamer dazu«, bemerkte Barry, während er das glitschige 
Zeug in ein Sieb drückte, um die überschüssige Flüssigkeit 
abtropfen zu lassen. »Es wird dich vielleicht überraschen, 
Mike, aber Füllung gießt man nicht in den Truthahn, man stopft 
sie hinein.« 

»Ja, ist ja schon gut, ich hab’s kapiert.« 
»Ich hab’ dir gleich gesagt, daß er nicht kochen kann«, 

bemerkte Terry selbstgefällig. 
Aber Barry ließ auch ihn nicht ungeschoren. Er nahm einen 

winzigen Rosenkohl von dem mageren Häufchen auf der 
Arbeitsplatte. »Was soll denn das sein?« fragte er. 

»Das ist ein Rosenkohl.« 
»Falsch. Das war ein Rosenkohl. Jetzt ist es eine Erbse. 

Wenn ich sage, zupf die äußeren Blätter ab, dann meine ich 
eine Schicht, nicht gleich die nächsten zwei Zentimeter. Wir 
wollen die Dinger essen und nicht mit einem Glas Wasser 
schlucken.« 

»Du brauchst einen Drink«, stellte Deacons kahlköpfiger 
Schützling prosaisch fest. »Du bist ja ungenießbar, wenn du 
nüchtern bist.« 

»Einen Drink?« quietschte Barry entrüstet. »Es ist neun Uhr 
morgens, und wir haben noch nicht mal den Puter im Rohr.« 
Mit dramatischer Gebärde wies er zur Küchentür. »Hinaus mit 
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euch! Alle beide«, befahl er. »Sonst könnt ihr euer Mittagessen 
vergessen.« 

Deacon schüttelte den Kopf. »Unmöglich. Ich habe 
Lawrence Greenhill eingeladen. Der wäre schrecklich 
enttäuscht, wenn es nichts zu essen gäbe.« Er sah, wie Barrys 
Kopf von Zornesröte überflutet wurde, und wedelte 
beschwichtigend mit beiden Händen, während er sich zur 
Küchentür zurückzog. »Nur keine Panik. Er ist ein prima Kerl. 
Er wird dir gefallen. Es macht ihm bestimmt nichts aus, ein 
bißchen zu warten, wenn das Essen nicht Punkt eins fertig ist. 
Paß auf, ich hab’ eine Idee«, sagte er, als wäre er derjenige, der 
den Einfall gehabt hatte. »Terry und ich machen uns hier dünn, 
dann kannst du nach Belieben schalten und walten, okay? Wir 
sind um zwölf zum Tischdecken wieder da.« 

»Klasse«, sagte Terry und hob beide Daumen in die Luft. 
»Prost, Barry. Hauptsache, du machst ’n Haufen 
Bratkartoffeln, die esse ich nämlich am liebsten.« 

Deacon packte ihn beim Kragen und stieß ihn zur Tür 
hinaus, ehe ihr Küchenchef explodieren konnte. 

»Wo fahren wir hin?« fragte Terry, als sie in den Wagen 
stiegen. »Wir haben drei Stunden Zeit.« 

»Erst stochern wir mal ein bißchen im Wespennest rum.« 
Deacon griff nach seinem Autotelefon und wählte die 
Auskunft. »Ja, die Nummer von Nigel de Vriess bitte, 
Halcombe House bei Andover. Danke.« Er zog einen Stift aus 
seiner Innentasche und schrieb die Nummer auf die Manschette 
seines Hemdes, ehe er das Telefon ausschaltete.  

»Was hast du vor?« 
»Ich werde ihn anrufen und fragen, was er Samstag nacht bei 

Amanda Powell zu suchen hatte.«  
»Und wenn seine Frau drangeht?«  
»Dann wird das Gespräch noch interessanter.«  
»Du bist echt grausam. Es ist doch Weihnachten.«  
Deacon lachte. »Ich glaube nicht, daß de Vriess oder seine 
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Frau sich melden werden. Es ist sicher die Nummer seiner 
Sekretärin. Leute wie de Vriess haben Geheimnummern.« Er 
sah mit zusammengekniffenen Augen auf seine Manschette 
hinunter und wählte. »Und wenn sich wirklich Fiona meldet, 
leg’ ich auf«, versprach er, das Telefon an sein Ohr drückend. 
»Hallo?« Seine Stimme klang überrascht. »Spreche ich mit 
Nigel de Vriess? … Ist er zu sprechen? … Ach, er ist nicht da? 
… Ja, es ist wichtig. Ich versuche schon seit Freitag, ihn in 
einer geschäftlichen Angelegenheit zu erreichen … Mein 
Name ist Michael Deacon … Nein, ich telefoniere vom Auto 
aus …« Eine lange Pause. »Wäre es möglich, mit seiner Frau 
zu sprechen? … Können Sie mir sagen, unter welcher Nummer 
ich Nigel erreichen kann? … Aber dann können Sie mir 
vielleicht sagen, wann er zurück sein wird … Meine 
Privatnummer zu Hause? Ja, dort bin ich ab Mittag wieder zu 
erreichen. Danke.« Er gab seine Telefonnummer an und legte 
auf. Mit einem nachdenklichen Stirnrunzeln sah er Terry an. 
»Nigel ist für ein paar Tage verreist, und seine Frau fühlt sich 
nicht wohl.« 

»So ein Schwein! Wetten, der hat das arme Luder wegen 
Amanda sitzengelassen?« 

Deacon trommelte mit den Fingern auf das Lenkrad. 
»Wetten, daß ich eben mit einem Polizeibeamten gesprochen 
habe? Ich glaube allerdings nicht, daß man die Polizei holt, nur 
weil der als Schürzenjäger bekannte Ehemann was mit einer 
anderen Frau hat.« 

»Wieso glaubst du, daß es ’n Bulle war?« 
»Er war einfach zu geschickt. Er hat mich unterbrochen, als 

ich meinen Namen nannte, um zu sehen, ob er der Person, die 
bei ihm im Zimmer war, etwas sagt.« 

»Kann doch auch ’n Butler gewesen sein. So reiche Leute 
haben oft Butler.« 

Deacon ließ den Motor an. »Ein Butler meldet sich 
normalerweise erst einmal«, sagte er, »aber der andere hat sich 
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ausgeschwiegen, bis ich nach Nigel de Vriess fragte.« Er fuhr 
los. »Was meinst du, ist er getürmt?« 

»Wie James?« 
»Ja.« 
»Aber warum?« 
»Weil Amanda ihn gewarnt hat, daß Barry ihn bei ihr im 

Haus gesehen hat.« 
»Warum ist sie dann nicht auch abgehauen?« 
Deacon fiel der Koffer ein, den er in ihrer Diele gesehen 

hatte. »Vielleicht hat sie das ja inzwischen getan«, sagte er 
grimmig. »Wir werden es gleich wissen.« 

Sie fuhren zum Thamesbank Estate und parkten gegenüber 
von Amandas Haus. Es wirkte verlassen. Die Vorhänge waren 
offen, aber drinnen brannte, obwohl der Morgen düster war, 
kein Licht, und ihr Wagen, der sonst immer vor der Garage 
stand, war weg. 

»Vielleicht ist sie in der Kirche«, sagte Terry ohne 
Überzeugung. 

»Du bleibst hier«, befahl Deacon. »Ich geh’ mal rüber und 
schau’ durchs Wohnzimmerfenster.« 

»Klar, vergiß nur nicht, was Barry passiert ist, als er das 
getan hat«, sagte der Junge verdrossen. »Wenn die Nachbarn 
dich sehen, landen wir noch auf dem Revier und müssen ’nen 
Haufen Fragen beantworten, und ich hab’ keine Lust, schon 
den zweiten Tag auf mein Mittagessen zu verzichten.« 

»Ich bin gleich wieder da.« Und tatsächlich war er nach fünf 
Minuten zurück. »Nirgends eine Spur von ihr.« Er rutschte 
wieder hinter das Steuer und nestelte seine Zigaretten heraus. 
»Was, zum Teufel, soll ich jetzt tun?« 

»Nichts«, sagte Terry entschieden. »Sollen sich die Bullen 
die Zähne dran ausbeißen. Ich meine, du stehst doch höchstens 
blöd da, wenn du denen jetzt erzählst, Nigel und Amanda 
wären abgehauen, und in Wirklichkeit machen die zwei sich 
nur ’n paar heiße Nächte in irgend ’nem Hotel. Die Frau geht 
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dir echt unter die Haut, ich weiß nur nicht, ob du total scharf 
auf sie bist oder glaubst, sie war ’n ganz ausgefuchstes Luder. 
Wenn ich’s mir recht überlege, schätz’ ich mal, du bist scharf 
auf sie, weil’s dir offensichtlich unheimlich stinkt, daß sie 
immer noch mit Nigel bumst.« Er warf einen boshaften Blick 
auf Deacon. »Jedesmal, wenn wir davon reden, schaust du aus, 
als würdest du in ’ne Zitrone beißen.« 

Deacon biß nicht an. »Die Häuser hier sehen alle gleich aus 
und ihres ist das zehnte. Warum hat sich Billy gerade ihres 
ausgesucht?« 

»Weil das Garagentor offen war.« 
»Bei Nummer acht ist es jetzt auch offen.« 
»Na und? Als Billy hier war, war’s nicht offen.« 
Deacon sah ihn an. »Woher weißt du das?« 
Es trat eine kleine Pause ein, bevor Terry antwortete. »Ich 

rate. Hör mal, willst du den ganzen Tag hier hockenbleiben, 
oder was? Barry freut sich bestimmt nicht, wenn Lawrence 
aufkreuzt und wir noch nicht da sind.« 

Trotz Terrys Protest fuhr Deacon beim Polizeirevier vorbei, 
um nach Sergeant Harrisons privater Telefonnummer zu 
fragen. Der Herr beliebe wohl zu scherzen? Glaubte er etwa, 
man würde die Privatnummern der Beamten an jeden 
herausgeben, der sie gerade haben wollte? Hatte er vergessen, 
daß dies der erste Weihnachtsfeiertag war und Polizeibeamte 
genau wie jeder gewöhnliche Sterbliche froh und dankbar für 
das bißchen Ruhe im Kreis ihrer Familie waren? Deacon ließ 
nicht locker und gab sich schließlich mit einem Kompromiß 
zufrieden: Der Beamte versprach, Harrison zu einer 
vernünftigen Zeit anzurufen und ihm auszurichten, daß Mister 
Deacon ihn in einer Angelegenheit, die Amanda Streeter und 
Nigel de Vriess betreffe, dringend sprechen müsse. 

»Es ist halb elf.« Deacon tippte auf seine Uhr. »Wieso ist das 
keine vernünftige Zeit?« 

»Manche Leute gehen am ersten Weihnachtsfeiertag zur 
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Kirche«, lautete die scharfe Antwort. 
»Aber die meisten Leute nicht«, murmelte Deacon. 
»Um so schlimmer. In einer gottesfürchtigen Gesellschaft 

gibt es weniger Kriminelle.« 
»Und so viele Heuchler, daß man keinem ein Wort glauben 

kann.« 
»Möchten Sie nun, daß ich für Sie anrufe, Sir?«  
»Ja, bitte«, sagte Deacon demütig. 
Als sie fast zu Hause waren, fuhr Deacon an den Bordstein 

und schaltete den Motor aus. »Du hast mich angelogen«, sagte 
er freundlich. »Jetzt würde ich gern die Wahrheit hören.« 

Terry war zutiefst gekränkt. »Ich hab’ dich nicht angelogen.« 
»Ich übergebe dich dem Jugendamt, wenn du nicht 

schleunigst mit der Wahrheit herausrückst.« 
»Das ist Erpressung.« 
»Genau.« 
»Ich hab’ gedacht, du magst mich.« 
»Das tue ich auch.« 
»Also dann.« 
»Also dann was?« fragte Deacon geduldig. 
»Ich möchte bei dir bleiben.« 
»Ich kann nicht mit einem Lügner unter einem Dach leben.« 
»Ja, aber wenn ich die Wahrheit sage, läßt du mich dann 

bleiben?« 
Es klang wie das merkwürdige schwache Echo eines Satzes, 

den Barry gestern gesagt hatte. ›Werden sie mich freilassen, 
wenn ich die Wahrheit sage?‹ … Aber was war die Wahrheit? 
… Verity? 

»Du meinst, bei Kopf gewinnst du, bei Zahl ich?« 
»Kapier’ ich nicht.« 
»Du hast offenbar die letzten drei Tage versucht, dich 

einzuschleimen, indem du mit der Wahrheit hinterm Berg 
gehalten hast.« Deacon spielte mit dem Gedanken, auf Terrys 
Verhalten am vergangenen Abend zurückzukommen, ließ es 
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dann aber bleiben. Er wußte aus eigener Erfahrung, daß 
nachträgliche Kritik schmerzhaft war und in einem noch 
andauernden Krieg selten etwas bewirkte. 

»Ich hab’ einfach gedacht, du brauchst ’n bißchen Zeit, um 
mich richtig kennenzulernen. Billy hat zwei Monate gebraucht, 
eh’ er gemerkt hat, daß ich für ihn gleich nach einem Stück 
Brot kam. Und überhaupt kannst du mich jetzt nicht einfach 
rausschmeißen. Ich kann noch nicht lesen und ich möchte das 
Geld verdienen, das du mir versprochen hast.« 

»Du hast mich bereits ein Vermögen gekostet.« 
»Ja, aber du bist reich. Allein schon das Haus von deiner 

Mutter ist ’n Haufen Geld wert. Da kannst du’s dir doch ohne 
Probleme leisten, noch einen durchzufüttern.« 

»Ich habe ihr gesagt, sie soll es verkaufen.« 
»Aber das tut sie nicht. Die ist doch total am Boden, weil sie 

das Testament von deinem Vater zerrissen hat und dein Erbe 
deiner Schwester gegeben hat. Wenn’s soweit ist – ich mein’, 
wenn die paar Monate um sind, von denen sie redet –, wird sie 
sich einfach hinlegen und sterben. Sie hat sich dazu 
entschlossen, und du kannst nichts dagegen tun, wenn du ihr 
nicht ’nen Grund gibst, noch ’n bißchen länger durchzuhalten.« 

»Und wie soll ich das anstellen?« 
So etwas wie die Weisheit eines alten Mannes glomm in den 

blassen Augen des Jungen auf. »Billy hat gesagt, daß die 
Neugier die Menschen am Leben hält, weil wir alle wissen 
wollen, wie’s weitergeht. Und die, die sich umbringen oder 
sich einfach hinlegen und sterben, bevor ihre Zeit gekommen 
ist, die meinen, daß es nichts mehr gibt, auf das man neugierig 
sein kann.« Er sprach sehr ernst. »Du und deine Mutter, ihr 
habt nichts, worüber ihr reden könnt, außer dieser Sache, die 
dich so wütend gemacht hat, daß du abgehauen bist. Darum 
mußt du dafür sorgen, daß sie auch mal über andere Dinge 
nachdenken kann. Zum Beispiel über mich. Sie wäre bestimmt 
ganz schön aus dem Häuschen, wenn du ihr erzählst, daß du 
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mich bei dir behältst. Sie würde den ganzen Tag am Telefon 
hängen und ihre Nase in unsere Angelegenheiten stecken.« 

»Das reicht, um mich endgültig von dieser Idee 
abzubringen.« 

»Bloß, weil du ihr keinen Grund gibst, mit dir zu reden, dann 
vergehen wieder fünf Jahre. Und das willst du doch 
genausowenig wie sie.« 

»Bist du sicher, daß du erst vierzehn bist?« fragte Deacon 
argwöhnisch. »Manchmal redest du wie ein Vierzigjähriger.« 

Terry war beleidigt. »Ich bin eben reif für mein Alter. 
Außerdem werd’ ich bald fünfzehn.« 

»Das Jugendamt würde niemals erlauben, daß du bei mir 
bleibst«, sagte Deacon und gab ihm eine Zigarette. »Wenn ich 
auch nur das geringste Interesse zeigen würde, für dich zu 
sorgen, würden die mich als Pädophilen abstempeln. 
Heutzutage ist es gefährlich, sich als erwachsener Mann für 
jemanden unter sechzehn zu interessieren.« Er gab Terry Feuer. 
»Außerdem bin ich ein verantwortungsloser Mensch. Zum 
Beispiel sollte ich dir überhaupt nicht erlauben zu rauchen.« 

»Ach, vergiß es doch. Billy hat nie so ’n Geschiß gemacht. 
Der hat mich einfach aufgenommen wie seinen verlorenen 
Sohn. Ich verlang’ ja gar nicht, daß du mich adoptierst, und 
wahrscheinlich bin ich in zwei Monaten sowieso wieder weg. 
Ich will nur noch ’ne kleine Weile bleiben, damit ich lesen 
lernen kann und weil ich Mrs. D. wiedersehen möchte. Wir 
leben doch in ’nem freien Land, und wenn du sonst keinen 
Quatsch machst, außer daß du einem Obdachlosen ein Bett 
gibst, wieso sollten sich dann die Leute vom Jugendamt 
einmischen?« 

»Weil sie dafür bezahlt werden«, antwortete Deacon 
zynisch. »Was glaubst du wohl, was mich das kostet, einen 
Riesenkerl wie dich wochenlang durchzufüttern und mit 
Kleidung, Bier und Zigaretten zu versorgen?« 

»Ich kann ja betteln gehen. Da kommt wieder was rein.« 



 342

»Kommt nicht in Frage. Ich will weder einen Bettler in 
meiner Wohnung haben noch einen Analphabeten. Du brauchst 
dringend eine ordentliche Schulbildung.« Sag’s nicht, Deacon 
… »Du wirst mich in den Bankrott treiben, wahrscheinlich ins 
Gefängnis bringen, und dann machst du dich aus dem Staub, 
und ich frag’ mich, was, zum Teufel, eigentlich über mich 
gekommen ist.« 

»So bin ich nicht. Billy hab’ ich auch nicht im Stich 
gelassen. Und den zu mögen war viel schwerer, als dich zu 
mögen.« 

Deacon sah ihn an. »Wenn du auch nur eine einzige 
Dummheit machst und mich beim Jugendamt oder der Polizei 
in Schwierigkeiten bringst, wirst du dein blaues Wunder 
erleben, sobald ich aus dem Gefängnis raus bin. Abgemacht?« 
Er bot dem Jungen die Hand. 

Terry schlug aufgeregt ein. »Abgemacht. So, kann ich jetzt 
Mrs. D. anrufen und ihr fröhliche Weihnachten wünschen?« Er 
griff schon zum Telefon. »Was hat sie für ’ne Nummer?« 

Deacon sagte sie ihm. »Du magst sie, nicht wahr?« fragte er 
neugierig. 

»Sie ist ’ne ältere Ausgabe von dir«, antwortete Terry 
sachlich, »und ich hab’ noch nie zwei Leute getroffen, die mich 
von Anfang an mit Respekt behandelt haben. Sogar der alte 
Hugh war ganz okay, vielleicht seid ihr also alle gar nicht so 
schlimm, wie ihr tut. Hast du dir das mal überlegt?« 
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Was Terry verschwiegen hatte, war, daß er Billy vor seinem 
Tod sehr wohl noch einmal wiedergesehen hatte. Es war früher 
Morgen gewesen, und der Junge hatte auf dem Streifen 
Brachland hinter der Lagerhalle gesessen und auf den Fluß 
hinausgestarrt. Über dem Wasser hatte noch der Morgendunst 
gelegen, der sich mit den ersten wärmenden Sonnenstrahlen 
langsam aufzulösen begann. Nach seinen Worten war er total 
deprimiert gewesen. 

»Es war irgendwie nicht dasselbe, wenn der alte Billy nicht 
da war. Okay, die meiste Zeit ist er einem auf den Geist 
gegangen, aber ich hatte mich an ihn gewöhnt. Verstehst du, 
was ich mein’? Lawrence hat’s ziemlich richtig gesehen. Es 
war so, als wär’ ’n Vater da – das heißt ’n Großvater. Na, 
jedenfalls, irgendwann hab’ ich mich umgedreht, und da hockte 
der Mistkerl direkt neben mir. Ich bin total erschrocken, weil 
ich ihn gar nicht gehört hatte. Ein Wunder, daß ich keinen 
Herzinfarkt gekriegt hab’.« Er hielt gedankenverloren inne. 
»Ehrlich gesagt, ich hab’ gedacht, er wär’ ’n Gespenst«, fuhr er 
dann fort. »Er hat so schlimm wie noch nie ausgesehen – 
schneeweiß im Gesicht, und seine Lippen haben ausgesehen, 
als wär’ überhaupt kein Blut drin.« Er schüttelte sich, als er 
daran dachte. »Ich hab’ ihn gefragt, was er getrieben hat, und 
er hat gesagt ›gesühnt‹.« 

Deacon wartete. »Hat er sonst noch was gesagt?« fragte er, 
als Terry nicht weitersprach. 

»Ja, aber es hat keinen Sinn ergeben. Er hat gesagt, ›die 
ungesühnte Sünde ist der unsichtbare Wurm‹.« 

Nachdenklich strich Deacon sich das Kinn, während er in 
seinem Gedächtnis nach Assoziationen zu dem Bild suchte. 
»Blake hat ein Gedicht geschrieben, das Die kranke Rose 
heißt«, sagte er schließlich. »Es handelt von einer schönen 



 344

Rose, die langsam stirbt, weil ein unsichtbarer Wurm an ihr 
frißt.« Er starrte durch die Windschutzscheibe hinaus. »Man 
kann dieses Bild interpretieren, wie man will, aber Billy sah in 
dem Wurm offenbar die ungesühnte Sünde.« Er hielt wieder 
inne. »Er kann nicht von seiner eigenen Sühne gesprochen 
haben, weil er sich für seine Sünden folterte«, sagte er 
langsam. »Es bleibt nur Amanda. Verstehst du das alles?« 

»Klar, ich bin ja nicht total bescheuert, und du hast gesagt, 
daß sie nach Rosen stinkt. Außerdem hat er mich ja zu ihr 
geschleppt.« 

»Was meinst du damit, er hat dich zu ihr geschleppt?« 
»Er ist einfach losgegangen. Ich konnte ihm nur 

hinterherlaufen. Den ganzen Weg hat er kein Wort gesagt, 
dann ist er einfach in die Garage gegangen und hat das Tor 
hinter sich zugemacht.« 

Deacon betrachtete ihn aufmerksam. »Wußtest du, daß es ihr 
Haus war?« 

»Nein. Für mich war’s einfach irgendein Haus.« 
»Woher wußte Billy, daß das Garagentor offen sein würde?« 
Terry zuckte die Achseln. »Glück?« meinte er. »Die anderen 

waren alle zu.« 
»Hat er noch etwas gesagt, bevor er hineingegangen ist?« 
»Nur ›auf Wiedersehen‹.« 
Deacon schüttelte verständnislos den Kopf über die 

Tatsache, daß Terry Billys seltsames Verhalten anscheinend so 
fraglos hingenommen hatte. »Hast du ihn denn nicht gefragt, 
was er vorhatte? Was er dort wollte? Was das zu bedeuten 
hatte?« 

»Na klar, aber er hat mir keine Antwort gegeben. Und er hat 
so fertig ausgesehen, daß ich gedacht hab’, er würde jeden 
Moment tot umfallen, da wollt’ ich ihn nicht auch noch mit 
Fragen löchern. Wenn Billy sich was in den Kopf gesetzt hatte, 
konnte keiner was dagegen tun.« 

»Aber hast du dir denn keine Sorgen gemacht, als er nicht in 
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die Lagerhalle zurückkam? Warum bist du nicht losgegangen, 
um ihn zu holen?« 

Terry war wieder gekränkt. »Hab’ ich ja versucht. Ich bin am 
nächsten Tag hingegangen und hab’ draußen vor der Einfahrt 
zu der Wohnanlage rumgehangen, aber er hat sich nicht blicken 
lassen, und rein hab’ ich mich nicht getraut, weil ich Angst 
hatte, wenn ich da zwei Tage hintereinander aufkreuze, denken 
die Leute, ich hab’ irgendwas vor, und hetzen mir die Bullen 
auf ’n Hals. Außerdem wollt’ ich Billy keinen Ärger machen, 
falls er irgendwo ’ne gemütliche Bleibe gefunden hätte. Tom 
und ich haben lange überlegt, und gerade, als wir so weit 
waren, daß wir da noch mal hingehen und ’n bißchen 
rumschnüffeln wollten, hat Tom in der Zeitung gelesen, daß 
Billy in Amandas Garage krepiert war.« Er zuckte die Achseln. 
»Und das war’s dann.« 

»Erinnerst du dich, was für ein Tag das war, an dem du mit 
Billy zu Amanda gegangen bist?« 

Terry rutschte unbehaglich hin und her. »Ja, aber Tom meint, 
ich wär’ die ganze Woche bekifft gewesen und hätte alles 
durcheinandergebracht. Das stimmt nicht, aber es ist das 
einzige, was ’n Sinn ergibt. Tom und ich sind extra zum 
Friedhof gegangen, nachdem Amanda uns erzählt hatte, daß sie 
sich um Billys Beerdigung gekümmert hat, weil wir auch 
sicher sein wollten, daß sie uns nicht angelogen hatte, und da 
stand es schwarz auf weiß. Billy Blake, gestorben am 12. Juni 
1995.« 

Deacon blätterte in seinem Terminkalender. »Der zwölfte 
war ein Montag, und der Pathologe meinte, er sei fünf Tage tot 
gewesen, als er am folgenden Freitag gefunden wurde. An 
welchem Tag hast du ihn also gesehen?« 

»Am Dienstag. Und der Tag, an dem ich draußen vor der 
Siedlung herumgelaufen bin, war der Mittwoch, und am 
Donnerstag haben Tom und ich überlegt, was wir tun sollen, 
und am Freitag haben wir uns gedacht, wir gehen mal hin und 
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schauen uns um. Es war ungefähr acht Uhr abends, als wir 
losgegangen sind, und unterwegs hat Tom ’nen Evening 
Standard aus ’ner Mülltonne gezogen, und da haben wir gleich 
diese Riesenüberschrift gesehen: ›Obdachloser verhungerte‹. 
Er hat alles gelesen, und dann hat er zu mir gesagt: ›Mensch, 
du bist vielleicht ’n Arschloch, Terry, der Alte ist schon seit 
Tagen tot, und jetzt willst du mit mir nach ’ner Leiche 
suchen.‹« 

Deacon schwieg so lange, daß Terry schließlich wieder zu 
sprechen begann. 

»Na ja, vielleicht hat Tom ja recht gehabt. Vielleicht war es 
der Dienstag davor, und ich war so bekifft, daß ich ’ne ganze 
Woche hab’ vorbeigehen lassen, ehe ich was getan hab’.« 

»Der Polizei zufolge ist er am Samstag, dem zehnten, in die 
Garage eingedrungen.« 

»’n Samstag war’s nicht, an dem ich ihn gesehen hab’«, 
sagte der Junge entschieden. »Der Samstag ist immer ’n guter 
Touristentag, da war ich betteln.« 

Deacon griff nach dem Zündschlüssel. »Wie lange nach 
Billys Tod kam Amanda zu euch, um Fragen zu stellen?« 

»Ein paar Wochen danach. Sie hatte seine Verbrennung 
schon bezahlt, sie hat uns davon erzählt.« 

Der Motor sprang an, und Deacon legte den Gang ein. 
»Warum hast du ihr nicht gesagt, daß Billy an dem Dienstag 
noch am Leben war?« 

Terry starrte unglücklich zum Fenster hinaus. »Aus dem 
gleichen Grund, aus dem ich es dir auch nicht gesagt hab’. 
Weil ich nicht glaube, daß er wirklich noch am Leben war. 
Ehrlich gesagt, am liebsten denk’ ich gar nicht dran. Ich mein’, 
glaubst du an Geister?« 

Deacon erinnerte sich an den Geruch des Todes in Amandas 
Haus und dachte mit Unbehagen über die Natur von Billys 
Deus ex machina nach. 

 … Ich glaube an die Hölle …  
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 … Manchmal habe ich Alpträume, in denen ich in 
schwarzen Weiten treibe, wo niemals Liebe mich erreichen 
kann  …  

Nur eine göttliche Hand kann eine Seele retten, die dazu 
verdammt ist, auf ewig in der Einsamkeit des Abgrunds der 
Hölle zu existieren …  

 … Bitte, bitte bleib nicht länger fort als unbedingt nötig …  
 
Sergeant Harrison schlief schlecht. Tief in seinem Innern 
beunruhigte ihn die ganze Nacht das Wissen, daß er etwas 
übersehen hatte. Vorübergehend lenkte ihn das Chaos des 
Weihnachtsmorgens ab, als seine aufgeregten Kinder ihre 
Geschenke öffneten und seine Frau mit den Vorbereitungen für 
das Mittagessen begann, aber kurz nach elf kam ein Anruf von 
der Dienststelle, der ihm Deacons Nachricht übermittelte. 

»Er wollte nicht sagen, um was für eine dringende 
Angelegenheit es sich handelt«, berichtete der diensthabende 
Sergeant, »und, ehrlich gesagt, ich hab’ das Ganze nicht allzu 
ernst genommen. Aber dieser Name, Nigel de Vriess, ist uns 
jetzt in einem anderen Zusammenhang untergekommen. 
Hampshire und Kent haben alle Dienststellen im Süden 
alarmiert, um ihn ausfindig zu machen. Anscheinend wurde 
sein Rolls-Royce gestern abend auf einer Wiese außerhalb von 
Dover verlassen aufgefunden. Was soll ich in der Sache 
unternehmen? Soll ich die Nummer von diesem Deacon an den 
Chief Inspector weiterleiten?« 

»Nein, ich komme. Sagen Sie dem Chief Inspector, daß ich 
unterwegs bin.« 

»Amanda muß ja was Furchtbares getan haben, wenn Billy 
deswegen so von der Rolle war«, sagte Terry plötzlich. »Ich 
meine, vom Stehlen und von Drogen hat er auch nicht allzuviel 
gehalten, aber über die Leute, die so was gemacht haben, hat er 
sich nicht weiter aufgeregt. Verstehst du, was ich meine? Nur 
bei Mord, da ist er total ausgeflippt und hat seine Hände ins 
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Feuer gehalten und von Opfern gefaselt. Wie das eine Mal, als 
Tom dem Typen den Mantel weggenommen hat und der arme 
Hund in der Nacht erfroren ist. Da hat Billy sich in der Nacht 
nackt ausgezogen, weil er die Schuld auf sich nehmen wollte. 
Und er wär’ beinah dran gestorben. Nur weil Tom über das, 
was er getan hatte, total am Boden war, konnten wir Billy 
überhaupt wieder in seine Kleider kriegen. Was meinst du also, 
hat sie Billy einfach verhungern lassen und auf die Art 
umgebracht?« 

»Nein«, sagte Deacon, der einen ähnlichen Gedankengang 
verfolgt hatte. »Barry hat recht. Sie hätte mir Billys Geschichte 
nicht erzählt, wenn sie Angst vor dem, was ich herausfinden 
könnte, gehabt hätte. Und ich glaube sowieso nicht, daß es 
Billys eigener Tod war, um den er sich solche Sorgen gemacht 
hat.« 

 …  Meine eigene Erlösung interessiert mich nicht …   
»Um wessen Tod dann?« 
 … Ich bin noch auf der Suche nach der Wahrheit … Es gibt 

keinen Weg aus der Hölle außer durch Gottes Erbarmen …  
Ich bin noch auf der Suche nach der Verity …  

»Veritys?« meinte Deacon. 
Terry schüttelte den Kopf. »Die hat sich selber umgebracht.« 
 … Sie und ich werden nach den Bemühungen gerichtet 

werden, die wir unternehmen, die Seele eines anderen vor der 
ewigen Verzweiflung zu retten … Genießen Sie es zu leiden? 
Ja, wenn es Mitleiden hervorruft. Es gibt keinen Weg aus der 
Hölle außer durch Gottes Erbarmen … Ich bin auf der Suche 
nach Verity …  

»James’ Tod?« 
»Ja.« Terry nickte. »Ich schätze, die Alte hat ihren Typen 

umgebracht, und Billy hat’s gesehen. Er hat mal erzählt, daß er 
’ne Zeitlang westlich von London gepennt hat, bevor er in die 
Lagerhalle gezogen ist. Aber das hat mich nicht weiter 
interessiert. Das war damals nicht wichtig. Aber jetzt schaut 



 349

die Sache ganz anders aus, stimmt’s?« 
»Ja«, antwortete Deacon langsam und dachte an den Fluß 

oberhalb von Teddington, wo der Wasserpegel konstant blieb, 
weil die Schleusentore keinen Gezeitenwechsel zuließen. 
 
Harrison rief den Chief Superintendent Fortune in Hampshire 
an. »De Vriess wurde möglicherweise in der Nacht vom 
Samstag hier gesehen«, berichtete er. »Er war mit einer Frau 
namens Amanda Powell, vormals Amanda Streeter, zusammen. 
Sie ist die Ehefrau von James Streeter, der 1990 mit 10 
Millionen Pfund unterschlagenen Geldes spurlos 
verschwunden ist. Unseren Informationen zufolge sind 
Amanda Powell und de Vriess’ seit Mitte der achtziger Jahre 
miteinander liiert.« 

»Wer ist Ihr Informant?« 
»Ein Journalist namens Michael Deacon. Er beschäftigt sich 

mit dem Fall Streeter.« 
Einen Moment war es still in der Leitung, dann sagte der 

Chief Inspector: »Er hat heute morgen bei de Vriess angerufen 
und behauptet, er wäre ein Geschäftsfreund. Wir schicken 
jemanden rauf, um ihn zu vernehmen. Was ist er für ein Typ?« 

»Ich denke, er versucht, seine Story zu schützen. Hören Sie, 
ich schlage vor, Ihr Beamter bespricht das erst einmal mit mir. 
Die Situation ist nicht so einfach, und es wäre wahrscheinlich 
eine Hilfe für ihn, wenn ich bei der Vernehmung Deacons 
dabei bin. Er ist nicht der einzige, der in die Sache verwickelt 
ist.« In aller Kürze schilderte er Barry Grovers Rolle in der 
Angelegenheit. »Er hat den Mann nicht eindeutig als Nigel de 
Vriess identifiziert«, warnte er, »aber er hat uns gesagt, daß er 
an der Schulter ein Muttermal hat, und das wird in Ihrer 
Fahndungsmeldung ja als besonderes Kennzeichen 
aufgeführt.« 

»Wo können wir Grover erreichen?« 
»Er wohnt bei Deacon.« 
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»Und Amanda Powell? Sie sagen, sie war gestern nacht in 
ihrem Haus. Ist sie dort noch?« 

»Wir sind nicht sicher. Wir haben seit ungefähr dreißig 
Minuten einen Wagen gegenüber von ihrem Haus stehen, aber 
da hat sich bisher nichts gerührt. Wir haben außerdem die 
Kollegen in Kent gebeten, das Haus ihrer Mutter in Easeby zu 
überwachen. 

Amanda Powell war gestern den ganzen Tag dort und ist erst 
spätabends nach London zurückgekommen.« 

»Wie weit ist Easeby von Dover?« 
»Ungefähr dreißig Kilometer.« 
»Gut. Wir kommen zu zweit.« Er gab Harrison eine 

Nummer. »Ich sorge dafür, daß diese Leitung für Sie offen 
bleibt. Der Verkehr dürfte nicht allzu schlimm sein, Sie können 
uns, denke ich, zwischen eins und halb zwei erwarten.« 
 
Barry war glänzender Stimmung, als Deacon und Terry 
zurückkehrten. Sich selbst überlassen und mit einem klaren 
Ziel vor Augen, hatte er Ordnung ins Chaos gebracht, und jetzt 
stiegen verführerische Düfte aus dem Backrohr auf. Er strahlte 
sie an, als sie zur Tür hereinkamen, und Deacon bemerkte 
erstaunt, wie sehr er sich von dem stets unglücklich wirkenden 
Menschen, der seine Tage und Nächte in der Redaktion des 
Street verbrachte, unterschied. 

»Du bist ein Genie«, sagte er aufrichtig, als Barry ihm ein 
Glas gekühlten Weißwein reichte. 

»Es ist keine besondere Kunst, Mike. Mir ist eingefallen, daß 
ich einmal gelesen habe, daß man Truthahn bei sehr hohen 
Temperaturen braten soll, und das habe ich getan. Dabei 
kommt es darauf an, dafür zu sorgen, daß das Fleisch den Saft 
nicht verliert, darum habe ich Speck und Pilze unter die Haut 
gestopft.« 

Er sprach in demselben leicht überheblichen Ton, den er 
anzuschlagen pflegte, wenn er von seinem fotografischen 
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Talent sprach, und Deacon, der erkannte, daß Barrys 
Selbstwertgefühl äußerst verletzlich war, hatte Mitleid mit ihm; 
er blühte nur auf, wenn er beweisen konnte, daß er besser war 
als andere. Da ihm der überhebliche Barry lieber war als der 
tränenreiche, sagte er nichts davon, daß Lawrence Jude war 
und es mit dem Speck Probleme geben könnte. 

»Und ich habe Bratkartoffeln für Terry gemacht.« 
»Toll«, sagte der Junge bewundernd. 
»Und – ich hoffe, du nimmst es mir nicht übel, Mike – ich 

habe mir erlaubt, meine Mutter anzurufen. Ich dachte mir, sie 
würde sich vielleicht Sorgen machen.« 

»Und hat sie?« 
Barrys Genugtuung war unverkennbar. 
»Ja«, antwortete er. »Sie hat sich sogar große Sorgen 

gemacht. Es hat mich ein bißchen gewundert. Es scheint sie nie 
zu kümmern, wenn ich Überstunden mache.« 

Deacon hätte ihn gern gewarnt – Sei objektiv … Mutterliebe 
ist eifersüchtig … Wenn die Einsamkeit für dich Erinnerung 
wird, wird sie ihr zur Realität … Sie benutzt dich –, aber er 
vermutete, daß ein großer Teil von Barrys neu gewonnenem 
Selbstbewußtsein dem Gespräch mit seiner Mutter entstammte, 
und darum schwieg er. 

Terry jedoch, ungebremst von Taktgefühl oder Sensibilität, 
trat mit beiden Füßen ins Fettnäpfchen. »Mensch, das ist 
vielleicht ein falsches Luder, was? Erst rührt sie keinen Finger 
für dich, und wenn dann deine Kumpel dir unter die Arme 
greifen, schmeichelt sie sich bei dir ein. Die hat bestimmt eine 
Stinkwut, daß Mike dich hier wohnen läßt. Hoffentlich hast du 
ihr gesagt, sie kann dir den Buckel runterrutschen«, schloß er 
streng. 

»So übel ist sie auch wieder nicht«, murmelte Barry loyal. 
»Nee, meine Alte wahrscheinlich auch nicht«, sagte Terry, 

»aber merken tut man nichts davon, so wie sie mit mir 
umgesprungen ist. Mir ist Mikes Mutter am liebsten. Die hat 
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zwar was von ’nem alten Drachen, aber man weiß bei ihr 
wenigstens, woran man ist.« Damit verschwand er im 
Badezimmer. 

Deacon beobachtete Barry, der bedrückt das Besteck auf 
dem gedeckten Tisch herumschob. »Bei ihm ist alles schwarz 
oder weiß«, sagte er. »Er nimmt die Menschen so, wie sie sich 
zeigen, und verläßt sich einfach darauf, daß er von ihnen das 
bekommt, was er in ihnen sieht.« 

Und allzuoft funktionierte es, dachte er. Terrys 
Telefongespräch mit seiner Mutter war eine Offenbarung 
gewesen. (»Hallo, Mrs. D. Fröhliche Weihnachten. Was 
glauben Sie wohl? Ich bleib’ jetzt ’ne Weile bei Mike. Ich hab’ 
gewußt, daß Sie das freuen würde. Ja, klar besuchen wir Sie. 
Wie wär’s am nächsten Wochenende? Super. Dann feiern wir 
zusammen Silvester.« Und danach hatte seine Mutter zu ihm 
gesagt: »Ausnahmsweise mal hast du in deinem Leben eine 
Entscheidung getroffen, mit der ich einverstanden sein kann, 
Michael, aber ich werde sehr böse werden, wenn du 
Versprechungen machst, die du nicht halten kannst. Dieses 
Kind hat etwas Besseres verdient, als abgeschoben zu werden, 
wenn etwas Interessanteres daherkommt.«) 

»Glaubst du, er hat recht mit meiner Mutter?« fragte Barry. 
Es war Jahre her, seit sie so herzlich mit ihm gesprochen hatte, 
und er hoffte aus tiefstem Herzen, Deacon würde ihm ein 
ermutigendes Wort sagen. 

Doch Deacon konnte nur an Barrys Ambivalenz auf der 
Polizeidienststelle denken, als er Furcht und Haß gegen diese 
Frau geäußert und im nächsten Moment um sie geweint hatte. 
Ja, Harrison war von Barrys seltsamem Verhalten so 
beunruhigt gewesen, daß er einen Streifenwagen losgeschickt 
hatte, um zu prüfen, ob Mrs. Grover noch am Leben war. 

»Ich weiß es nicht«, sagte er aufrichtig und gab Barry einen 
freundschaftlichen Klaps auf die Schulter, »aber die Natur 
verlangt, daß Kinder, wenn sie erwachsen sind, ihren eigenen 
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Weg gehen. Ich würde deshalb an deiner Stelle die Mama ruhig 
ein bißchen zappeln lassen. Ganz abgesehen von allem anderen 
– wenn sie schon nach einer Nacht ohne dich so versessen 
darauf ist, dich zu sehen, wird sie dir wahrscheinlich aus der 
Hand fressen, wenn du sie eine ganze Woche warten läßt.« 

»Aber ich kann ja sonst nirgends hin.« 
»Du kannst hier bleiben, bis wir uns etwas überlegt haben.« 
Barry entzog sich Deacons tröstlicher Hand und beugte sich 

zum Backrohr hinunter. »Aus deinem Mund klingt das so 
einfach«, sagte er niedergeschlagen, während er die Klappe 
aufzog, um nach der Pute zu sehen. 

»Es ist auch einfach«, erwiderte Deacon optimistisch. 
»Verdammt noch mal, wenn ich’s mit Terry aushalten kann, 
kann ich’s auch mit dir aushalten.« 

Aber Barry wollte nicht, daß man es mit ihm »aushielt«; er 
wollte geliebt werden. 
 
»Also, wir dachten eigentlich, wir hätten es mit einer 
Entführung zu tun«, sagte Superintendent Fortune. »Weder de 
Vriess’ Frau noch seine Geschäftspartner wissen etwas von 
finanziellen Problemen, der Mann ist nicht dafür bekannt, daß 
er unter Depressionen leidet, und wenn er auch allgemein als 
Schürzenjäger gilt, ist man doch allgemein der Ansicht, daß er 
nicht fremdgegangen ist, seit seine geschiedene Frau im Mai zu 
ihm zurückgekehrt ist. Auf ihre Aussage kann man sich 
natürlich nicht unbedingt verlassen – ihr Mann hätte sie wohl 
kaum über seine Affären auf dem laufenden gehalten –, aber 
sie behauptet steif und fest, er hätte in den letzten sieben 
Monaten keinen Kontakt zu Amanda Powell gehabt.« 

»Bis letzten Sonntag«, sagte Harrison. »Wobei ich der Frau 
durchaus glaube, wenn sie sagt, daß er sieben Monate lang 
abstinent war. Das ist keine lange Zeit, wenn er einen neuen 
Anfang mit seiner Frau versuchen wollte.« 

»Und warum dann der Ausbruch am letzten Samstag?« 
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Harrison schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung, es sei denn, 
Deacon hat da eine Art Panik ausgelöst, als er am Donnerstag 
abend bei ihr aufkreuzte.« 

»Was mir Kopfzerbrechen bereitet, ist der Zeitablauf«, sagte 
Harrisons Chef. »Den Kollegen in Kent zufolge wurde der 
Rolls-Royce das erstemal gestern mittag auf der Wiese 
gesehen. Der Bauer hat nichts unternommen, weil er glaubte, 
es handelte sich um ein Liebespaar. Er hat erst Anzeige 
erstattet, als er den Wagen bei Einbruch der Dunkelheit immer 
noch dort stehen sah und entdeckte, daß er leer war und die Tür 
nicht abgeschlossen. Aber Mrs. Powell erfuhr erst gegen fünf 
Uhr abends das ganze Ausmaß von Barry Grovers 
Spannernummer, folglich können die beiden Ereignisse nicht 
zusammenhängen. Mit anderen Worten: de Vriess ist aus 
seinem Auto verschwunden, bevor für ihn überhaupt ein Anlaß 
dazu bestand.« 

»Wenn man voraussetzt, daß die beiden 1990 gemeinsam 
Amanda Powells Ehemann ermordet haben?« 

»Genau, Und es gibt keinerlei Anhaltspunkte dafür, daß sie 
es getan haben.« Fortune dachte einen Moment nach. »Um 
ehrlich zu sein, meine Herren, ich weiß nicht recht, wie wir das 
jetzt anpacken sollen. Vor Sergeant Harrisons Anruf hatte ich 
es mit einem Mann zu tun, der seit zwei Tagen verschwunden 
ist, und mit einem verlassen aufgefundenen Rolls-Royce. Jetzt 
höre ich, daß er vor sechsunddreißig Stunden mit seiner 
ehemaligen Geliebten zusammen war, und das einzige Motiv, 
das er haben könnte zu verschwinden, oder das sie haben 
könnte, ihn verschwinden zu lassen – was ja wahrscheinlich 
auch eine Möglichkeit ist –, ist keines, weil der Wagen zu früh 
verlassen wurde. Ich kann unmöglich einen Großeinsatz für 
eine wilde Jagd ins Blaue rechtfertigen. Wir können ja nicht 
einmal geltend machen, daß ein Verbrechen begangen wurde.« 

»Bleibt noch Michael Deacon«, warf Harrison ein. 
»Ja«, sagte sein Chef. »Und das Haus Amanda Powells. Ich 
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denke, wir werden eine Hausdurchsuchung damit rechtfertigen 
können, daß wir im Interesse von Mr. de Vriess’ Wohl 
handeln, der ja immerhin in diesem Haus zuletzt gesehen 
wurde.« 
 
Lawrence traf mit Geschenken ein, und Deacon half ihm die 
drei Treppen hinauf. »Ach, du lieber Gott«, sagte er und 
klammerte sich fest an Deacons Hand, als er sich auf dem Sofa 
niederließ. 

»Ich bin auch nicht mehr der, der ich einmal war. Allein 
hätte ich das nicht geschafft.« 

»Das hab’ ich Mike gleich gesagt«, bemerkte Terry, ohne zu 
erwähnen, daß er selbst sich geweigert hatte, Hilfestellung zu 
geben, ›weil sonst die alte Schwuchtel unterwegs noch anfängt 
zu grapschen‹. »Können wir die gleich jetzt aufmachen?« 
fragte er, ohne seinen begierigen Blick von den Geschenken zu 
wenden. »Aber wir haben nichts für Sie.« 

Der alte Mann lachte. »Ihr habt mich zum Essen eingeladen. 
Kann man mehr verlangen? Aber wollt ihr mich nicht erst mal 
mit Barry bekannt machen? Ich war schon so gespannt, ihn 
kennenzulernen.« 

»Ja, klar.« Terry packte Barry beim Arm und zerrte ihn 
vorwärts. »Das ist mein Kumpel Barry, und das ist Lawrence, 
mein anderer Kumpel. Ihr beiden vertragt euch bestimmt, weil 
ihr ja beide Freunde von mir und Mike seid.« 

Ohne dieser naiven Überzeugung zu widersprechen, umfaßte 
Lawrence Barrys dargebotene Hand mit beiden Händen und 
schüttelte sie herzlich. »Es ist mir wirklich ein großes 
Vergnügen. Mike hat mir erzählt, daß Sie ein Fachmann der 
Fotografie sind. Ich beneide Sie, mein Junge. Ein 
künstlerisches Auge ist eine kostbare Gabe.« 

Deacon wandte sich mit einem Lächeln ab, als er sah, wie 
Barry vor Freude rot wurde. Lawrence’ Geheimnis war es, 
dachte er, daß seine Worte niemals unaufrichtig klangen, aber 
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ob seine Gefühle so echt waren, wie sie zu sein schienen, war 
unmöglich zu sagen. 

»Whisky, Lawrence?« fragte er, schon auf dem Weg in die 
Küche. 

»Gern, danke.« Lawrence klopfte auf den freien Platz neben 
sich. »Setzen Sie sich zu mir, Barry, während Terry mir 
erzählt, wer die Wohnung so schön dekoriert hat.« 

»Das war ich«, sagte Terry. »Super, oder? Sie hätten die 
Bude sehen sollen, als ich hier angekommen bin. Total öde. 
Keine Farben, nichts. Verstehen Sie, was ich meine?« 

»Es fehlte die Atmosphäre?« meinte Lawrence. 
»Genau.« 
Lawrence richtete den Blick auf den Kaminsims, wo Terry 

die »Kunstgegenstände« aus seinem Zelt im Lagerhaus 
aufgebaut hatte – eine kleine Gipsnachbildung des Big Ben, 
eine Hohlmuschel und ein knalliger Gartenzwerg, der auf 
einem Fliegenpilz saß. Er bezweifelte, daß sie Deacons 
Geschmack entsprachen, und schrieb die Dekoration zutreffend 
Terry zu. »Ich gratuliere. Du hast der Wohnung wirklich ein 
freundliches Gesicht gegeben. Ganz besonders gefällt mir der 
Gartenzwerg«, sagte er mit einem boshaften Blick auf Deacon, 
der gerade mit dem Whisky kam. 

»Das freut mich«, meinte der, stellte das Glas vor Lawrence 
auf den Tisch und nahm sein eigenes. »Ich überlege nämlich 
schon die ganze Zeit, was ich Ihnen schenken könnte, und der 
Gartenzwerg würde uns doch nicht fehlen, oder, Terry?« 

»Mike findet ihn affenscheußlich«, erklärte der Junge und 
holte den Zwerg herunter. »Wahrscheinlich, weil ich ihn aus 
’nem Garten geklaut hab’. Hier, er ist für Sie, Lawrence. 
Fröhliche Weihnachten, Kumpel.« 

Deacon lachte schadenfroh. »Wissen Sie was, wenn Sie in 
Ihrem Wohnzimmer einen Kaminsims haben, müssen Sie ihn 
unbedingt da aufstellen. Wie Terry schon sagte, ein paar 
Farbkleckse im Zimmer können nie schaden.« Er prostete 
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Lawrence zu. 
Lawrence stellte den Zwerg auf den Tisch. »Ich bin 

überwältigt von soviel Großzügigkeit«, sagte er. »Erst ein 
Mittagessen und dann noch ein Geschenk. Womit habe ich das 
verdient? Meine Geschenke sind so bescheiden im Vergleich 
dazu.« 

Deacon hatte das unangenehme Gefühl, daß der alte Gauner 
sie tief beschämen würde. 

»Können wir sie jetzt aufmachen?« fragte Terry. 
»Natürlich. Deins ist das größte, Barrys ist das im roten 

Papier, für Mike ist das grüne.« 
Terry reichte Deacon und Barry ihre Päckchen und riß das 

seine auf. 
»Scheiße!« rief er ungläubig. »Was sagst du dazu, Mike?« 

Er hielt eine abgetragene lederne Bomberjacke mit 
Lammfellkragen und den Insignien der Royal Air Force auf der 
Brusttasche hoch. »Die kosten unten in Covent Garden ein 
Schweinegeld.« 

Deacon runzelte die Stirn, als der Junge in die Jacke 
schlüpfte, dann sah er den alten Mann mit einem fragenden 
Blick an, der sagen sollte: Sind Sie sicher? Lawrence nickte. 
»So was würdest du in Covent Garden nie finden«, sagte 
Deacon darauf. »Das ist ein Original. Was sind Sie geflogen?« 
fragte er. »Spitfires?« 

Lawrence nickte wieder. »Aber das ist lange her, und die 
Jacke sucht schon seit vielen Jahren jemanden, der sie trägt.« 
Er sah Barry an, der unschlüssig sein Päckchen auf seinem 
Schoß hielt. »Wollen Sie es nicht aufmachen, Barry?« 

»Ich habe nichts erwartet«, sagte Barry scheu. 
»Dann ist es eine doppelte Überraschung. Bitte. Ich bin so 

gespannt, ob es Ihnen gefällt.« 
Vorsichtig, wie das seiner Art entsprach, entfernte Barry das 

Klebeband und schlug behutsam das Papier auseinander. 
Darunter kam, in Seidenpapier gehüllt, eine Brownie-
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Boxkamera zum Vorschein. »Aber die ist ja noch von vor dem 
Krieg«, sagte er staunend, während er sie zaghaft in den 
Händen drehte. »Die kann ich unmöglich annehmen.« 

Lawrence hob protestierend seine mageren Hände. »Sie 
müssen. Wer so wie Sie auf Anhieb das Alter eines 
Fotoapparats nennen kann, sollte ihn auch haben.« Er wandte 
sich Deacon zu. »Jetzt sind Sie an der Reihe, Michael.« 

»Ich bin genauso in Verlegenheit wie Barry.« 
»Ich bin hingerissen von meinem Gartenzwerg.« Er 

zwinkerte verschmitzt. »Und ich werde genau das tun, was Sie 
vorgeschlagen haben. Ich stelle ihn auf den Kaminsims im 
Wohnzimmer. Er wird sich neben meiner Meißner 
Porzellansammlung sicher prächtig ausnehmen.« 

Deacon unterdrückte ein Lachen und schälte sein Geschenk 
aus der Verpackung. Er wußte nicht, ob er erleichtert oder 
betroffen sein sollte; wenn das Geschenk auch keinen 
materiellen Wert besaß, war sein ideeller Wert doch ungeheuer. 
Er blätterte in den eng beschriebenen Seiten eines Tagebuchs, 
das viele Jahre von Lawrence’ Leben umfaßte. »Ich fühle mich 
tief geehrt«, sagte er schlicht, »aber es wäre mir lieber 
gewesen, Sie hätten es mir als Andenken in Ihrem Testament 
vermacht.« 

»Dann hätte ich gar nichts davon. Ich möchte, daß Sie es 
lesen, solange ich noch lebe, Michael, damit ich jemanden 
habe, mit dem ich von Zeit zu Zeit alten Erinnerungen 
nachhängen kann. Ich war absolut egoistisch bei der Wahl 
meines Geschenks.« 

Deacon schüttelte den Kopf. »Sie haben meine Seele doch 
schon gekidnappt, Sie alter Schurke. Was wollen Sie denn 
noch?« 

Lawrence griff mit der zerbrechlichen Hand nach der seinen. 
»Einen Sohn, der für meine Seele das Kaddisch spricht.« 
 
Der Verwesungsgeruch, der ihnen wie eine stinkende Flutwelle 
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aus dem Inneren des Hauses von Amanda Powell 
entgegenbrandete, als sie die Haustür aufbrachen, ließ die 
Polizeibeamten taumelnd zurückweichen. So massiv und 
aufdringlich war der Gestank, daß er in Augen und Nasen 
brannte und Mägen in Aufruhr brachte. Jede Pore des Hauses 
schien Fäulnis zu schwitzen. 

Superintendent Fortune drückte sich ein Taschentuch auf den 
Mund und fuhr Harrison ärgerlich an: »Halten Sie mich 
eigentlich für einen Idioten? Das müssen Sie doch gerochen 
haben, wenn Sie gestern nacht hier waren?« 

Harrison ging in die Hocke und kämpfte mit seinem 
revoltierenden Magen. »Es war sogar eine Beamtin dabei«, 
keuchte er. »Ich habe sie gebeten, bei Mrs. Powell zu bleiben, 
während ich mit Deacon sprach. Glauben Sie mir, ihr ist auch 
nichts aufgefallen.« 

»Der Geruch verzieht sich, Sir«, meldete Fortunes Kollege 
von der Polizei Hampshire und näherte sich vorsichtig der Tür. 
»Anscheinend wird er vom Luftzug weggeblasen.« 
Mißtrauisch streckte er den Kopf in die Diele. »Sieht aus, als 
wäre die Verbindungstür zur Garage offen.« 

Keiner der Beamten reagierte zunächst. Ihnen allen graute 
vor dem, was sie vorfinden würden, denn sie wußten, daß die 
Natur nicht Schönheit mit dem Geruch des Todes umgibt. 
Mindestens rechneten sie mit Strömen von Blut und brutalem 
Gemetzel. 

Doch als sie endlich den Mut fanden, das Haus zu betreten 
und in der Garage nachzusehen, lag dort nur, in der Ecke an 
einen Stapel ungeöffneter Zementsäcke gelehnt, ein einsamer, 
nackter Toter, äußerlich unversehrt, der ihnen aus starr 
aufgerissenen Augen entgegenblickte. Und wenn auch niemand 
es aussprach, so fragten sie sich doch alle, wie etwas so Kaltes, 
Reines so obszön nach Fäulnis stinken konnte. 
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»Langsam wünsche ich, ich wäre Ihnen nie begegnet«, sagte 
Sergeant Harrison, als er verdrossen Deacons Wohnung betrat, 
und stellte dann seinen Begleiter vor. »Chief Superintendent 
Fortune von der Polizei Hampshire.« 

»Ich hatte eine Nachricht hinterlassen und um Ihren Anruf 
gebeten.« 

»Die Ereignisse waren schneller als ich«, versetzte Harrison 
kurz. 

Deacon bemerkte die düsteren Mienen und nahm verspätet 
den Papphut von seinem Kopf. Das simple Vergnügen, sich bei 
Barrys gebratenem Truthahn gemütlich einen anzutrinken und 
gegenseitig die lahmen Witze aus den Glückskeksen 
vorzulesen, verlor im Angesicht amtlicher Nüchternheit sehr 
rasch seinen Reiz. 

»Ist was passiert?« 
Der Superintendent, ein sehniger Mann, der irgendwie 

einschüchternd wirkte, mit einem Blick, der geschult war, mehr 
zu sehen, als er verriet, bedeutete ihm vorauszugehen. »Nach 
Ihnen, Mr. Deacon, wenn Sie gestatten.« 

Mit einem Achselzucken ging er ihnen voraus die Treppe 
hinauf und machte sie mit seinen Gästen bekannt. »Wenn Sie 
aus Hampshire kommen«, sagte er zu Fortune, nachdem er sich 
wieder gesetzt hatte, »muß Ihr Besuch mit Nigel de Vriess zu 
tun haben.« 

»Was wissen Sie über ihn?« fragte der Superintendent. 
»Sehr wenig.« 
»Warum haben Sie dann heute morgen bei ihm angerufen?« 
Deacon warf einen raschen Blick auf Terry, ungewiß, ob er 

sich darauf verlassen konnte, daß der Junge den Mund halten 
würde. 

Verlaß dich auf mich, sagte der Blick, den Terry ihm mit 
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Unschuldsmiene zurückgab. »Mir kam der Gedanke, daß der 
Mann, den Mrs. Powells Nachbarn beobachteten, als er sich 
gestern an ihrem Garagentor zu schaffen machte, Nigel de 
Vriess gewesen sein könnte, und deshalb wollte ich überprüfen, 
ob er überhaupt wieder nach Hause gekommen war.« Er strich 
sich über die Nase. »Offenbar nicht.« 

»Etwas später haben Sie bei der Dienststelle eine Nachricht 
hinterlassen, daß Sie mich in einer Angelegenheit, die Mrs. 
Powell und Mr. de Vriess betrifft, dringend zu sprechen 
wünschten«, sagte Harrison. »Worum handelte es sich?« 

Deacon sah auf seine Uhr. »Es ist nach drei. Da kann es 
nicht mehr so dringend sein.« Er sah die Ungeduld in Harrisons 
Gesicht und erläuterte mit einem amüsierten Lächeln seine 
Theorie, daß Amanda Powell und Nigel de Vriess sich 
abgesetzt hätten, nachdem sie erfahren hatten, daß Barry sie 
zusammen gesehen hatte. »Terry und ich sind heute morgen zu 
ihrem Haus hinausgefahren«, fuhr er fort. »Es schien leer zu 
sein, und ihr Wagen war weg. Ich hielt es für angebracht, Sie 
das wissen zu lassen, aber Ihr diensthabender Sergeant wollte 
Sie nicht belästigen.« 

»Das ist ja die reinste Epidemie«, stellte Harrison fest. »Erst 
macht James Streeter sich aus dem Staub, dann folgen Amanda 
Powell und Nigel de Vriess. Ist das wirklich Ihr Ernst, Mr. 
Deacon?« 

Terry grinste. »Ich hab’ dir ja gleich gesagt, daß du ziemlich 
dumm dastehen würdest.« 

Deacon bot den beiden Beamten etwas zu trinken an, doch 
sie lehnten ab. »Tut mir leid, wenn ich Ihre Zeit verschwendet 
habe«, sagte er und schenkte den anderen nach. »Schreiben Sie 
es der Tatsache zu, daß ich seit Wochen nichts anderes als 
verschwundene Personen im Kopf habe.« 

»James Streeter, meinen Sie.« 
»Unter anderem.« 
Lawrence meldete sich zu Wort. »Ich bezweifle, daß Sie hier 
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wären, meine Herren, wenn Sie wüßten, wo Amanda und Nigel 
sich aufhalten. Werden Sie uns also eine Erklärung geben oder 
im dunkeln tappen lassen? Ich muß sagen, ich finde es etwas 
unfair von Ihnen, Michaels Theorie zu verlachen, wenn Sie 
keine eigene zu bieten haben.« 

Die beiden Beamten wechselten einen Blick. »Ich glaube, 
ich nehme doch etwas zu trinken«, sagte der Superintendent 
unerwartet. »Die letzten vierundzwanzig Stunden waren 
höllisch.« 

Harrison sah erleichtert aus, ob allerdings aufgrund der 
Tatsache, daß er dringend einen Schluck brauchte, oder weil 
sein Kollege Schwäche gezeigt hatte, konnte Deacon nicht 
sagen. »Ich hätte auch nichts dagegen.« 

Sie nahmen Bier, und Terry schenkte ihnen ein, während 
Fortune kurz berichtete, was ihn nach London geführt hatte, 
um sich mit Sergeant Harrison zu beraten. 

»Und dann haben wir beschlossen, uns Amanda Powells 
Haus anzusehen.« Er hielt inne, um einen Schluck aus dem 
Glas zu trinken, das Terry ihm reichte. »Wir fanden Nigel de 
Vriess tot in einer Ecke ihrer Garage«, fuhr er fort. »Er war 
nackt und scheint an einem Schlag auf den Hinterkopf 
gestorben zu sein. Es ist vorläufig nur eine grobe Schätzung, 
aber der Tod muß etwa vor sechsunddreißig Stunden 
eingetreten sein, vermutlich, nachdem Mr. Grover den Mann in 
Mrs. Powells Wohnzimmer gesehen hatte.« 

Danach trat ein langes Schweigen ein. 
Deacon überlegte, wie die beiden Beamten reagieren 

würden, wenn er bekannte, daß er am Abend zuvor Amandas 
Haus aufgesucht hatte. Er hatte den starken Verdacht, daß 
Theorien von der Unausweichlichkeit des Schicksals bei den 
Herren ohne Resonanz bleiben würden, zumal Harrison 
hinsichtlich seiner und Barrys Beziehung zu dieser 
gottverdammten Frau bereits seine Zweifel hatte. Er dachte an 
ihre Blässe und ihre Blicke, die jede seiner Bewegungen 
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verfolgt hatten. Hatte sie Angst gehabt, er würde auf den Toten 
stoßen? Wie nah war er dran gewesen? Und wie, zum Teufel, 
hatte sie es fertiggebracht, so kühl und gefaßt zu erscheinen, 
wenn irgendwo in ihrem Haus die Leiche ihres Liebhabers, den 
sie vielleicht auf dem Gewissen hatte, gelegen hatte? 

Er schob den Stiel seines Weinglases zwischen Zeigefinger 
und Daumen hin und her. »Wenn sie in ihrem Haus eine Leiche 
hatte, dann wundert es mich sehr, daß sie sich bei Ihnen über 
Barry beschwert hat«, sagte er zu Harrison. »Sie ist entweder 
sehr kaltblütig oder sehr dumm.« 

»Kaltblütig«, sagte Harrison eingedenk seines eigenen 
Eindrucks von dieser Frau, die seelenruhig die Polizei in ihr 
Haus gelassen hatte, während in ihrer Garage ein Toter lag. 
»Ich vermute, sie wollte wissen, was er uns erzählt hat, um 
dann entscheiden zu können, was sie tun würde. 
Wahrscheinlich hatte sie ursprünglich geplant, seinen Wagen in 
Dover abzustellen, ehe sie sich irgendwo anders seiner Leiche 
entledigte, aber als ihr klar wurde, daß sie an Grovers Aussage 
keine Zweifel wecken konnte, hat sie sich abgesetzt.« Er 
schwieg einen Moment. »Es bleibt allerdings immer noch ein 
logistisches Problem. Wer hat den Rolls-Royce nach Kent 
gefahren, wenn sein Eigentümer tot in einer Londoner Garage 
lag?« 

Niemand antwortete. 
»Wenn Amanda ihn dorthin gebracht hat«, fuhr er fort, »wie 

ist sie dann so rechtzeitig zurückgekommen, daß ihre Nachbarn 
morgens um neun mit ihr sprechen und dann sehen konnten, 
wie sie weggefahren ist, um Weihnachten bei ihrer Mutter zu 
verbringen? Hinterher kann sie es auf keinen Fall erledigt 
haben, denn sie war ja mittags, als die Polizei in Kent sie von 
Barry Grovers Verhaftung unterrichtete, im Haus ihrer Mutter. 
Das heißt, daß nicht genug Zeit war, die Autos zu wechseln, 
den Rolls nach Dover zu fahren und zurückzukommen, um den 
BMW zu holen.« 
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»Sie könnte morgens um drei von zu Hause losgefahren sein 
und von Dover aus einen frühen Zug nach London genommen 
haben«, sagte Deacon. »Dann wäre sie leicht um neun zurück 
gewesen.« 

Der Sergeant schüttelte den Kopf. »Sonntags kommt der 
erste Zug erst nach neun in Waterloo Station an.« 

»Sie kann per Anhalter gefahren sein.« 
»Am Tag vor Heiligabend in aller Frühe? Bei Dunkelheit? 

Bis vor ihre Haustür, um dann putzmunter ihren Nachbarn 
guten Morgen zu sagen?« 

Lawrence beobachtete ihn scharf. »Wie sieht denn Ihre 
Theorie aus, Sergeant?« 

»Wir glauben, daß noch jemand beteiligt war, Sir. 
Zugegeben, das ist reine Spekulation, aber wir nehmen an, de 
Vriess erhielt den Schlag auf den Hinterkopf beim 
Geschlechtsakt mit Amanda Powell, was ja die einzige 
vernünftige Erklärung dafür wäre, daß er nackt war; nehmen 
wir weiter an, daß der Komplice de Vriess’ Rolls-Royce dort 
abgeholt hat, wo er ihn stehengelassen hatte – vor ihrem Haus 
stand er jedenfalls bestimmt nicht, sonst hätten die Nachbarn 
ihn bemerkt –, und den Wagen nach Dover fuhr. Sie werden 
mir zustimmen müssen, daß dieser Ablauf der Ereignisse unter 
den gegebenen Umständen der wahrscheinlichere ist.« 

Lawrence lächelte. »Ich bin Anwalt, mein Bester. Sie 
können nicht erwarten, daß ich etwas Derartigem zustimme. 
Ein gleichermaßen wahrscheinlicher Ablauf der Ereignisse 
wäre folgender: De Vriess war vom Gedanken an Amanda so 
heftig erregt, daß er vergaß, seinen Wagen abzusperren, der 
daraufhin von Jugendlichen zu einer Spritztour gestohlen 
wurde. Inzwischen nahm er nach lustvollem Beisammensein 
auf dem Wohnzimmerteppich im Bad eine Dusche, rutschte auf 
den Fliesen aus und war tot. Entsetzt über diesen Unglücksfall, 
versteckte Amanda die Leiche in der Garage und floh, um 
darüber nachzudenken, was nun zu tun ist. Haben Sie irgend 
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etwas in der Hand, um meine Version der Ereignisse zu 
widerlegen?« 

Die beiden Beamten sahen Barry an. »Vielleicht kann Mr. 
Grover uns helfen«, meinte Superintendent Fortune. »Wie 
lange haben Sie die Vorgänge im Wohnzimmer beobachtet?« 

Barry blickte auf seine Hände hinunter. »Nicht lange.« 
»Sind Sie gegangen, ehe es vorüber war?« 
Er nickte. 
»Sind Sie da ganz sicher, Sir? Die meisten Männer in Ihrer 

Situation hätten bis zum Ende gewartet. Sie waren 
unbeobachtet. Sie wurden durch Zufall Zeuge der Vorgänge. 
Sie haben selbst gesagt, daß es erregend war. Und zwar in 
solchem Maß« – er warf einen kurzen Blick auf die anderen 
drei, als wollte er abschätzen, wie drastisch er werden dürfe –, 
»daß Sie wenige Stunden später zurückgekehrt sind, um sich 
einen Nachschlag zu holen. Warum sind Sie vorzeitig 
gegangen?« 

Barry schluckte. »Ich habe geglaubt, sie hätte mich gesehen. 
Sie bedeutete ihm plötzlich, aufzustehen und die Vorhänge zu 
schließen.« 

Fortune zeigte ihm ein Foto von Nigel de Vriess. »War das 
der Mann?« 

»Ja.« 
»Warum glaubten Sie, daß Amanda Powell Sie gesehen 

hat?« 
»Weil er erst aufgestanden ist, nachdem sie zum Fenster 

geschaut hatte.« 
»War sonst noch jemand im Zimmer?« 
Barry schüttelte den Kopf. 
»Haben Sie durch eines der anderen Fenster ins Haus 

gesehen?« 
»Nein. Ich hatte Angst, erwischt zu werden. Ich bin auf dem 

direkten Weg zur Hauptstraße zurückgelaufen und habe ein 
Taxi nach Hause genommen.« 
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»So groß kann Ihre Angst nicht gewesen sein«, bemerkte 
Harrison barsch. »Sie sind nach weniger als acht Stunden noch 
einmal zurückgekehrt.« 

»Er hatte seine Mappe mit den Fotos liegengelassen«, 
erklärte Deacon ruhig. »Darum ist er noch einmal 
hingegangen.« Nachdenklich sah er Barry an. »Sie fährt einen 
schwarzen BMW, den sie immer vor ihrer Garage stehenläßt. 
War er in der Nacht da?« 

Barry schüttelte wieder den Kopf. 
»Dann war es vorsätzlicher Mord, und sie brauchte keinen 

Komplicen«, konstatierte er sachlich. »Sie ist zweimal nach 
Dover gefahren. Das erstemal am Samstag in ihrem eigenen 
Wagen, den sie dort stehenließ, um mit dem Zug nach London 
zurückzukehren, und das zweitemal am frühen Sonntag morgen 
in dem Rolls-Royce, um dann mit ihrem eigenen BMW wieder 
nach Hause zu fahren.« Er nestelte eine Zigarette aus der 
Packung auf dem Tisch und fragte sich, ob sie diese Fahrten 
vor beinahe sechs Jahren schon einmal gemacht hatte. »Die 
interessante Frage ist, was hatte sie mit der Leiche vor?« Er 
hielt das Feuerzeug an seine Zigarette. »Sie muß sich ihres 
Verstecks sehr sicher gewesen sein, sonst hätte sie sich nicht 
die Mühe gemacht, den Wagen in der Nähe eines Fährhafens 
stehenzulassen.« 

Der Superintendent beobachtete ihn aufmerksam. »Das 
einzige Problem an diesem Szenario ist, daß ihre Nachbarn sich 
erinnern, den Wagen den ganzen Samstag vor ihrem Haus 
gesehen zu haben.« 

Deacon zuckte die Achseln. »Wenn Barry sagt, daß der 
Wagen nicht da war, dann war er nicht da.« 

»Hey, ich glaub’, die wollen ihm den Mord in die Schuhe 
schieben«, sagte Terry aggressiv. »Ich mein’, er ist doch für sie 
das gefundene Fressen, wenn sie meinen, daß sie ’nen 
Komplicen hatte.« Er puffte Lawrence in die Rippen. »Sie 
sollten denen nicht erlauben, daß die ihn so in die Mangel 
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nehmen. Die haben ihm ja nicht mal seine Rechte verlesen oder 
so was.« 

»Oh, ich glaube, du tust unseren Freunden von der Polizei 
unrecht, Terry. Sie wissen so gut wie du und ich, daß Barry 
ihnen von dem Mann in Amandas Haus kein Wort gesagt hätte, 
wenn er ihn wirklich ermordet hätte.« Er runzelte leicht die 
Stirn. »Tja, das ist wirklich ein Problem, nicht? Wenn wir 
annehmen, daß Nigel de Vriess ermordet wurde, dann müssen 
wir akzeptieren, daß Amanda an der Tat beteiligt war. Und 
dabei ist sie doch eine reizende junge Frau.« 

»Kennen Sie sie, Sir?« 
»Ich bin ihr ein-, zweimal begegnet. Wir wohnen in 

derselben Gegend, und wie Michael Ihnen bestätigen wird, 
sitze ich gern am Fluß und lasse die große weite Welt an mir 
vorüberziehen.« 

»Fahren Sie fort, Sir«, sagte Fortune, als Lawrence innehielt. 
»Verzeihen Sie. Ich frage mich, wie tief ein Mensch in seiner 

Gewissenlosigkeit sinken kann, ohne daß ihm äußerlich etwas 
anzusehen ist. Sehen Sie, wenn Michael recht hat, dann muß 
Mrs. Powell Nigel de Vriess verführt haben, um bei seiner 
Ermordung leichtes Spiel zu haben, und dann wäre sie schon 
eine sehr gewissenlose Person.« Er lächelte ein wenig 
wehmütig. »Ich denke eigentlich lieber gut von den 
Menschen.« 

Der Superintendent verbarg seine Ungeduld über die 
Geschwätzigkeit eines alten Mannes hinter einem höflichen 
Lächeln. »Meiner Erfahrung nach stehen Aussehen und 
Verhalten eines Menschen in keinerlei Beziehung.« 

»Normalerweise würde ich Ihnen zustimmen.« Er nahm 
Barry das Foto von Nigel de Vriess aus der Hand und 
betrachtete es mit Interesse. »Der Mann hat ein grausames 
Gesicht, finden Sie nicht? Aber er war ja auch ein sehr 
arroganter Mann, und Arroganz ist eine gefährliche 
Eigenschaft. Ich kann mit aller Aufrichtigkeit sagen, daß Nigel 
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de Vriess eines der unangenehmeren Nebenprodukte einer 
zivilisierten Gesellschaft war.« 

»Kannten Sie ihn denn, Sir?« 
»Indirekt. Einer meiner jüngeren Partner betreute mehrere 

Jahre lang seine Rechtsangelegenheiten. Er legte das Mandat 
nieder, als de Vriess ihn anwies, eine junge Frau, die er beim 
Geschlechtsverkehr beinahe totgeprügelt hatte, mit Geld 
abzufinden. Er maß ihrem körperlichen und seelischen Wohl 
einen Wert von zehntausend Pfund bei, aber mein Kollege war 
so entsetzt über das, was der jungen Frau angetan worden war, 
daß er mit dem Mann nichts mehr zu tun haben wollte und die 
Verbindung unserer Kanzlei zu ihm abbrach. Er beschrieb de 
Vriess als einen Psychopathen, und nichts, was ich je über ihn 
gelesen oder gehört habe, veranlaßt mich, ihn anders zu sehen. 
Die Gesellschaft sollte nicht zulassen, daß ein solcher Mensch 
Reichtum anhäuft. Wenn Geld in die falschen Hände gerät, 
kann die Gerechtigkeit, die das Fundament unserer Demokratie 
bildet, jederzeit korrumpiert werden.« 

Deacons Gesicht war nachdenklich, als er seinen alten 
Freund ansah. 

»Ich bin mir nicht sicher, ob ich verstehe, worauf Sie 
hinauswollen, Sir«, sagte Fortune. 

Lawrence machte ein erstauntes Gesicht. »Das tut mir leid. 
Ich nahm an, es läge auf der Hand. Verstehen Sie, es fällt mir 
weit leichter, an de Vriess’ Gewissenlosigkeit zu glauben als an 
die Mrs. Powells.« 

»Aber tot ist de Vriess, Sir, und nicht seine Freundin.« 
Barry räusperte sich nervös. »Sie hat wirklich keinen 

glücklichen Eindruck gemacht«, gestand er. »Einmal hat er sie 
an den Haaren durch das Zimmer geschleift, und dann hat er 
sie gezwungen, sich über einen kleinen Tisch zu beugen, damit 
er – nun ja …« Er stockte und brach ab. »Ich halte es für 
möglich, daß er sie vergewaltigt hat«, fügte er leise hinzu. 

Sie sahen ihn alle an. 
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»Warum, zum Teufel, haben Sie uns das nicht schon gestern 
gesagt?« schnauzte Harrison. 

Barry zuckte ängstlich zurück. 
»Sie haben ihn nicht gefragt«, sagte Deacon. Aber es erklärte 

einen großen Teil von Barrys konfusem Verhalten in den 
letzten vierundzwanzig Stunden. Kein Wunder, daß er den 
Mann so genau hatte beschreiben können …  
 
Daily Express 
27.12.95 
Die Polizei hat heute nachmittag den ungewöhnlichen 
Schritt unternommen, Namen und Foto einer Frau zur 
Veröffentlichung freizugeben, die im Zusammenhang 
mit dem Verschwinden des Unternehmers Nigel de 
Vriess, dessen Rolls-Royce verlassen in Dover 
aufgefunden wurde, vernommen werden soll. Es 
handelt sich um Amanda Powell, ehemals Amanda 
Streeter, wohnhaft im Thamesbank Estate, London E 
14. Es wird vermutet, daß sie sich irgendwo in 
Großbritannien versteckt hält. 
 
 
Daily Express 
30.12.95 
Die Polizei hat Amanda Streeter-Powell, die gestern 
abend in einem Haus in Sway im New Forest entdeckt 
wurde, des Mordes an ihrem ehemaligen Liebhaber 
Nigel de Vriess beschuldigt und vorläufig 
festgenommen. Das Haus liegt nur gut sechzig 
Kilometer vom Landsitz de Vriess’ in Andover 
entfernt, und Nachbarn berichten, sie sei dort 
regelmäßiger Wochenendgast gewesen. Nachbarn in 
London und Arbeitskollegen erklärten, sie seien 
angesichts ihrer Verhaftung »wie vor den Kopf 
gestoßen«. »Sie ist eine sympathische Frau«, sagte 
eine Kollegin. »Ich kann nicht glauben, daß sie 
eine Mörderin ist.« 
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Telefonnotiz 
Von: Sergeant Greg Harrison   Datum: 3.1.96 
An: Michael Deacon (Zimmer 104) 
Aufgenommen von: Mary Petty 
 
Greg Harrison hat die Nase voll von Ihren ewigen 
Anrufen. Er sagt, er redet mehr mit Ihnen als mit 
seiner Frau, und die liebt er! 
Amanda Powell ist wegen Mordes unter Anklage 

gestellt worden und sitzt in Untersuchungshaft in 
Holloway. Nein, er kann Sie nicht zu ihr bringen, 
weil Sie wahrscheinlich bei ihrem Prozeß als Zeuge 
geladen werden, ebenso wie Barry. Außerdem wäre es 
sowieso Zeitverschwendung, wenn Sie mit ihr reden, 
weil sie dem, was sie der Polizei vor sechs Jahren 
über James Streeters Verschwinden gesagt hat, 
nichts hinzuzufügen hat. Sie hat das Wochenende vom 
27./28./29. April 1990 bei ihrer Mutter in Kent 
verbracht. Ihre Mutter bestätigt das. Ihr Alibi hat 
die ermittelnden Beamten damals überzeugt, und es 
überzeugt sie auch noch. Ohne zusätzliche Indizien 
gibt es keine Rechtfertigung dafür, die 
Steuergelder für eine Suche in der Themse bei 
Teddington zu verschwenden. 
Was den Mord an de Vriess angeht, und berufen Sie 

sich um Himmels willen nicht auf Greg, da die ganze 
Sache ja rechtshängig ist und er dafür, daß er 
Ihnen das mitteilt, gefeuert werden kann (Greg hat 
mich gebeten, das zu unterstreichen), so bestätigt 
Amanda, was bereits Fiona Grayson gesagt hat. 
Zwischen ihr und Nigel hatte es seit Monaten 
keinerlei Kontakt gegeben. Amanda behauptet, sie 
hätte Nigel am Samstag morgen zufällig in 
Knightsbridge getroffen (sie hätten beide 
Weihnachtseinkäufe gemacht), Nigel sei über das 
Wiedersehen mit ihr sehr erregt gewesen, und er 
habe sich zwölf Stunden später mit Gewalt Zutritt 
zu ihrem Haus verschafft und sie vergewaltigt. Das 
wird durch Barrys Aussage bestätigt. Als Nigel sie 
schließlich freigegeben habe, habe sie ihm ins 
Gesicht geschlagen, und er sei gestürzt und mit dem 
Hinterkopf auf den Türstopper aus Messing gefallen. 
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Die forensischen Erkenntnisse (Bluterguß an seiner 
Wange/Blutspuren am Türstopper) bestätigten dies. 
Wir suchen immer noch Zeugen, die möglicherweise 
ihren BMW an dem fraglichen Samstag in Dover 
gesehen haben; bisher haben wir keine gefunden. Die 
Nachbarn bestätigen immer noch ihre Aussage, der 
Wagen habe vor der Garage gestanden (sind jedoch 
nicht mehr ganz so sicher wie zuvor und räumen ein, 
daß sie es einfach gewöhnt waren, ihn dort zu 
sehen). 
Amanda hat es unterlassen, die Polizei zu 

alarmieren, weil sie in Panik geriet. Sie erklärt, 
ihr sei sofort klar gewesen, daß Nigels Rolls-Royce 
auf keinen Fall in der Nähe ihres Hauses gefunden 
werden dürfte, sie habe ihn deshalb nach Dover 
gefahren, eine Stadt, die sie gut kennt, da ihre 
Mutter nur dreißig Kilometer entfernt lebt. Sie 
räumt ein, es sei absurd gewesen zu glauben, es sei 
wichtiger, den Wagen loszuwerden als den Toten, 
aber sie sei nach der Vergewaltigung völlig 
durcheinander und verängstigt gewesen. Sie ist von 
Dover aus per Anhalter mit einem französischen LKW 
gefahren und um acht Uhr dreißig morgens zu Hause 
angekommen. 
Im Moment läßt sich nichts von alledem 

widerlegen, aber Greg läßt nicht locker. 
Sie möchten in Zukunft per Fax kommunizieren. 

Hart arbeitende Polizeibeamte könnten es sich nicht 
leisten, stundenlang am Telefon zu hängen. 
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20 
 
 
Deacon rief noch einmal in Edinburgh an. »Michael Deacon 
hier«, sagte er, als John Streeter sich meldete. »Ich nehme an, 
Sie haben gelesen, daß Ihre Schwägerin des Mordes an Nigel 
de Vriess angeklagt worden ist.« 

»Ja.« 
»Haben Sie eine Ahnung, warum sie es getan hat, Mr. 

Streeter?« 
»Nein. Ich habe am Freitag vor Weihnachten mit ihr 

gesprochen, um ihr einen Waffenstillstand vorzuschlagen. Sie 
war überraschend zugänglich.« 

»Was für einen Waffenstillstand?« 
Es folgte ein kurzes Schweigen. »So wie Sie ihn 

vorgeschlagen hatten«, sagte Streeter dann. »Ich sagte ihr, daß 
wir jetzt glauben, daß sie die Wahrheit gesprochen hat, und bat 
sie, ihren Einfluß bei de Vriess geltend zu machen, damit wir 
die Personalakten von DVS durchsehen könnten, um eventuell 
einen Hinweis auf den Verbleib von Marianne Filbert zu 
finden. Sie war damit einverstanden und bat mich, sie im neuen 
Jahr noch einmal anzurufen, damit wir darüber reden könnten, 
wie wir vorgehen wollen.« 

»Hatten Sie den Eindruck, daß Ihr Vorschlag sie 
beunruhigte?« 

»Sie wirkte eher verwundert. Sie fragte mich, wieso wir ihr 
jetzt glaubten, obwohl wir es doch vorher nicht getan hätten, 
und ich erzählte ihr, daß Sie sich für James’ Geschichte 
interessieren und uns geraten hatten, lieber mit ihr als gegen sie 
zu arbeiten.« 

»Was antwortete sie darauf?« 
»Soweit ich mich erinnere, meinte sie, es sei jammerschade, 

daß wir Ihr Interesse nicht schon vor fünf Jahren geweckt 
hätten, bevor soviel Unwiderrufliches geschehen sei.« 
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»Haben Sie sich gefragt, was sie damit meinte?« 
»Nein. Ich nahm an, sie meinte, uns allen wäre viel Kummer 

und Ärger erspart geblieben, wenn die Wahrheit bereits 
herausgekommen wäre, als James verschwand.« 

»Sonst noch etwas?« 
»Nein. Wir haben einander fröhliche Weihnachten 

gewünscht und uns dann verabschiedet.« Wieder hielt Streeter 
für einen Moment inne. »Wissen Sie, ob die Polizei sie nach 
James gefragt hat?« 

»Ja, aber an ihrer Aussage hat sich nichts geändert. Sie 
bestreitet immer noch, irgend etwas darüber zu wissen, was aus 
ihm geworden ist.« 

Streeter seufzte. »Sie halten uns doch auf dem laufenden?« 
»Selbstverständlich. Auf Wiedersehen, Mr. Streeter.« 
Nachdem Deacon Lawrence alle erdenklichen Garantien 

gegeben hatte, daß über ihre Rolle in der Geschichte niemals 
etwas verlauten würde, konnte er den Alten dazu überreden, 
seinen Partner nach der Frau zu fragen, der de Vriess 10 000 
Pfund für ihr Schweigen geboten hatte. »Ich möchte ja nur 
wissen«, erklärte er Lawrence, »ob sie die Sache der Polizei 
gemeldet hat, und wenn nicht, warum nicht.« 

Lawrence runzelte die Stirn. »Ich vermute, weil das Geld sie 
zum Schweigen gebracht hat.« 

»Wie soll das möglich sein, wenn er Zeit hatte, zu seinem 
Anwalt zu gehen? Die meisten Frauen wählen den Notruf, 
sobald der Täter zu ihrer Tür hinaus ist. Sie lassen ihm keine 
Zeit, sich rechtlich beraten zu lassen. Die zehntausend scheinen 
mir eher eine Entschädigung für die Trennung gewesen zu sein 
als Schweigegeld.« 

Lawrence meldete sich zwei Tage später mit der Antwort. 
»Du hattest recht, Michael. Es war eine Entschädigung für die 
Trennung, und sie hat den Zwischenfall nicht angezeigt. Die 
arme Person war wiederholt von ihm mißhandelt worden, die 
Verletzungen, die mein Kollege gesehen hat, waren nur der 
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krönende Abschluß. Er hat sie gedrängt, Anzeige zu erstatten« 
– er lachte vergnügt –, »was nicht ganz in Ordnung war, da er 
damals noch de Vriess vertrat, aber sie hatte zu große Angst.« 

»Vor de Vriess?« 
»Ja und nein. Sie lehnte es ab, ins Detail zu gehen, aber der 

Kollege ist überzeugt, daß de Vriess sie erpreßt hat. Sie war 
Börsenmaklerin, und er vermutet, daß sie ihr Insider-Wissen 
dazu verwendet hat, für sich Aktien zu kaufen, und de Vriess 
das wußte.« 

»Aber warum wollte er das plötzlich beenden? Warum 
wollte er ihr sogar noch was bezahlen?« 

»De Vriess behauptete, es wäre ein einmaliger Ausrutscher 
gewesen, der ihm in volltrunkenem Zustand unterlaufen sei. 
Die Frau behauptete, es sei nur der Höhepunkt einer Reihe 
solcher Zwischenfälle gewesen. Der Kollege glaubte ihr und 
legte sofort das Mandat dieses Mannes nieder, den er für 
extrem gefährlich hielt. Er ist der Ansicht, daß de Vriess 
erkannte, daß er zu weit gegangen war – er hat ihr den Arm 
und den Kiefer gebrochen –, und beschloß, sie mit Hilfe einer 
Abfindung loszuwerden. Seinen Anweisungen zufolge sollten 
der Frau zehntausend Pfund geboten werden, unter der 
Bedingung, daß es in Zukunft keinerlei Kontakte mehr 
zwischen den beiden Parteien gäbe.« 

»Hat sie das Geld je bekommen?« 
Wieder ein leises Lachen. »O ja. Der Kollege hat de Vriess 

fünfundzwanzigtausend rausgequetscht, ehe er das Mandat 
niederlegte.« 

»Ist Ihnen klar, daß diese Informationen Amanda eine 
beträchtliche Hilfe wären? Der Fall beweist, daß Nigel zu 
Gewalt neigte.« 

»Da bin ich anderer Meinung. Es würde ihr überhaupt nicht 
in den Kram passen, wenn man jetzt nachweisen würde, daß 
Nigel de Vriess Frauen erpreßte, um ihnen ungestraft Gewalt 
antun zu können. Soviel ich weiß, basiert ihre Verteidigung auf 



 375

der Behauptung, daß etwas Derartiges nie vorher geschehen ist, 
daß Nigel sich in einem Zustand höchster Erregung Zutritt zu 
ihrem Haus verschafft hat und sein Tod ein Unglücksfall war.« 

»Sie lügt.« 
»Davon bin ich überzeugt. Aber sie kämpft um ihr Leben.« 
»Kommt sie davon?« 
»Zweifellos. Barrys Aussage allein wird die Geschworenen 

veranlassen, sie freizusprechen.« 
»Wäre er nicht gewesen, so wäre sie nie verhaftet worden«, 

sagte Deacon, »und jetzt hängt ihre Rettung von ihm ab. Wie 
Terry sagen würde, das ist echt ironisch.« 

Lawrence lachte. »Wie geht’s ihm mit dem Lesen?« 
»Es geht schneller, als ich dachte«, antwortete Deacon 

trocken. »Er hat entdeckt, wie lustig es ist, obszöne Wörter im 
Lexikon nachzuschlagen, und er macht mich wahnsinnig 
damit, daß er mir die Definitionen laut vorliest.« 

»Und wie geht es Barry?« 
Deacon antwortete nicht gleich. Dann sagte er noch 

trockener: »Barry hat beschlossen, sich seinen Neigungen zu 
stellen, und wenn er nicht bald die Bremse zieht, werd’ ich es 
für ihn tun. Ich bin ein toleranter Mensch, das wissen Sie, aber 
was zu weit geht, geht zu weit. Ich geb’ mich nun mal nicht 
gern als Objekt für die Phantasien anderer her.« 
 
The Street, Fleet Street, London EC4 
 
Faxnachricht                                                              
Von:   Michael   Deacon 
An:   Sergeant  Greg  Harrison                                            
Datum:   4.1.96                                                                     
 
Notabene: Sie sind nicht der einzige, mit dem ich 
telefoniere 
l. John Streeter hat Amanda in der Woche vor 

Weihnachten angerufen (auf meinen Vorschlag hin) 
und ihr einen Waffenstillstand angeboten, wobei er 
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ihr erklärte, daß die Freunde James Streeters 
vorhätten, im neuen Jahr an Nigel de Vriess 
heranzutreten, um Zugang zu den Personalakten von 
Softworks/DVS zu erhalten und sich über Marianne 
Filbert kundig zu machen. 
2. Wachen Sie auf! Die Wahrscheinlichkeit, daß 

Amanda am Samstag vor Weihnachen Nigel ganz 
zufällig in Knightsbridge getroffen hat, ist 
ungefähr ebenso groß wie die, daß Sie oder ich im 
Lotto gewinnen. Du meine Güte, an dem Tag war doch 
die ganze Welt unterwegs, um noch schnell letzte 
Geschenke zu besorgen. Sie hat sich mit ihm zu 
einem fröhlichen Weihnachtsfest in ihrem Haus 
verabredet! Siehe unten. 
3. Wem gehört das Haus in Sway? Amanda oder 

Nigel? Wenn Nigel, dann wußte seine Frau nichts 
davon, und ihre Aussage, daß zwischen Nigel und 
Amanda kein Kontakt bestand, können wir vergessen. 
Ich bin überzeugt, daß Amanda jedesmal brav dort 
hinfahren mußte, wenn Nigel es ihr befahl. (Er 
wußte, daß sie James ermordet hatte, und hat sich 
ihrer bedient, wann immer er Lust auf Sex und 
Gewalt hatte.) Lawrence hat Ihnen berichtet, was 
für ein Schwein Nigel war, und Barry sagte, er habe 
sie vergewaltigt – was für Beweise brauchen Sie 
eigentlich noch dafür, daß Nigel sie in der Hand 
hatte? 
4. Woher wußte sie, wo Nigel seinen Rolls-Royce 

abgestellt hatte, wenn er nicht vor ihrem Haus 
stand? Hat er mitten in der Vergewaltigung eine 
Pause eingelegt, um ihr zu sagen, wo er ihn geparkt 
hatte? 
5. Wenn ihr Wagen tatsächlich vor der Garage 

stand, warum ist sie dann nicht einfach rückwärts 
hineingefahren, hat Nigel in den Kofferraum 
verfrachtet und ihn irgendwo entsorgt, ehe sie den 
Rolls-Royce verschwinden ließ? Die Tatsache, daß 
sie das nicht getan hat, ist der beste Beweis 
dafür, daß der BMW nicht da war. 
6. Wie erklärt sie die Zementsäcke in ihrer 

Garage, da wir doch den fotografischen Beweis 
haben, daß die Garage Anfang Dezember leer war? 
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7. Warum haben sie sich in London getroffen, wo 
sie doch nach Sway hätte fahren können, zumal sie 
sowieso dorthin wollte und es nur ca. 65 Kilometer 
vom Halcombe House entfernt ist? Weil es in Sway 
schwieriger gewesen wäre, ihn verschwinden zu 
lassen! Es mußte London sein, wegen des bequemen 
Zugangs zu Dover. Und es mußte ein Ort sein, wo er 
nicht bekannt war. Also hat sie ihn angerufen und 
überredet, zur Abwechslung einmal nach London zu 
kommen. 
Es war ein vorsätzlicher Mord, und die Sache 

hätte auch geklappt, wenn Barry nicht Sand ins 
Getriebe gebracht hätte. Während die gesamte 
Polizei von Kent und Hampshire herumgeschwirrt wäre 
wie ein Nest aufgescheuchter Hummeln und nach einem 
entführten bzw. getürmten Unternehmer gefahndet 
hätte, hätte sie bei ihrer Mutter (die stichhaltige 
Alibis gibt!) ein beschauliches Weihnachtsfest 
gefeiert. Das einzige Risiko war das Zurücklassen 
der Leiche in ihrer Garage über die Feiertage, aber 
sie hatte nicht die Zeit, den Rolls und Nigel in 
einer Nacht verschwinden zu lassen, darum war sie 
wohl bereit, dieses Risiko auf sich zu nehmen. Ihr 
wird klar gewesen sein, daß es diesmal nicht so 
einfach werden würde wie damals bei James. Hätte 
sie Nigel über ihre Gartenmauer gekippt, hätte er 
bei Ebbe draußen im Schlick gelegen, und irgend 
jemand hätte sich bestimmt dafür interessiert, was 
unter dem Betonmantel steckt. Sie müssen den Fluß 
bei der Teddington-Wohnanlage absuchen. Ich 
garantiere Ihnen, Sie werden einen Sack voller 
Gebeine, der mit Beton beschwert ist, finden, und 
Sie können John Streeter für DNA-Vergleiche 
heranziehen. Ich habe Amandas Mutter übrigens 
kennengelernt, und das Alibi ist ein Witz. Die arme 
Frau leidet seit Jahren an Arthritis und schläft 
nur noch mit Tabletten. Amanda könnte halb England 
umgebracht haben, ohne daß Mrs. Powell sen. etwas 
gemerkt hätte.  
 
Gruß, Mike 
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Metropolitan Police Isle of Dogs 
 
Faxnachricht 
Von: Greg Harrison 
An: Michael Deacon 
Datum: 10.1.96, 9.43 Uhr 
 
 1. Hörensagen. Amanda bestreitet, daß John 
Streeter irgend etwas dieser Art gesagt habe. Ihrer 
Version zufolge hat er sie beschimpft, wie er das 
seit James’ Verschwinden jedes Weihnachten getan 
hat. 
2. Wir können nicht beweisen, daß sie ihn nicht 

zufällig in Knightsbridge getroffen hat. 
3. Das Haus in Sway gehört einer Mrs. Agnes 

Broadbent. Seit fünf Jahren hat es Amanda Powell 
gemietet. 
4. Sie sagte Nigel, sie wolle ihn nicht sehen und 

würde ihm ein Taxi rufen. Worauf er sagte: »Mach 
dir keine Mühe, ich gehe schon. Der Rolls steht in 
der Harbour Lane.« Danach fiel er über sie her. Ein 
Zeuge erinnert sich, an dem fraglichen Abend einen 
Rolls-Royce in der Harbour Lane gesehen zu haben. 
5. Sie dachte daran, Nigel in den Kofferraum 

ihres Wagens zu heben, aber er war zu schwer. Sie 
schaffte es mit Müh und Not, ihn in die Garage zu 
schleppen. 
6. Sie hat die Absicht, die Terrasse neu machen 

zu lassen. Einige der Platten sind lose. 
7. Sway spielt in der Sache keine Rolle. De 

Vriess’ einzige Absicht war, sie zu vergewaltigen, 
und er verschaffte sich mit Gewalt Zugang zum Haus, 
um eben das zu tun. Sein Tod war ein Unglücksfall. 
(Ihnen wird klar sein, daß ich das nicht unbedingt 
glaube; ich zitiere sie lediglich.) 
Haben Sie eine Ahnung, was es kostet, einen Fluß 

absuchen zu lassen? Wir haben keinerlei Grund, die 
Themse bei Teddington abzusuchen. Wir brauchen 
Indizien, daß sich dort eine Leiche befindet. Sie 
scheinen es auf Amanda abgesehen zu haben. Wie 
kommt das? 
Gruß, Greg 
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PS.: Sie vertrauen sehr auf Barry und Lawrence. 
Ihre Beweise für Nigels Brutalität gegen Frauen 
sind sehr dürftig. Wollen Sie sich Ärger mit seiner 
Familie einhandeln? 
 
The Street, Fleet Street, London EC4 
 
Faxnachricht 
Von: Michael Deacon 
An: Sergeant Greg Harrison 
Datum: 15.1.96 
 
Lawrence und Barry haben keinen Grund zu lügen, 
ganz im Gegensatz zu Nigels Familie. Und weit 
entfernt davon, es auf Amanda »abgesehen« zu haben, 
versuche ich vielmehr, ihr zu helfen, ich bin 
daher, wie Terry sagen würde, »echt sauer«, daß ich 
Ihnen geholfen habe, sie aufzustöbern. Ich hätte 
ihre Story so gewissenhaft schützen sollen, wie ich 
Billys schütze, dann hätte ich mit ihr sprechen 
können. Warum, zum Teufel, haben Sie sie nicht des 
Totschlags aus Notwehr angeklagt und sie gegen 
Kaution freigelassen, anstatt sie hinter Gitter zu 
bringen? Auf diese Weise hätte ich eine zufällige 
Begegnung arrangieren können. Ich garantiere Ihnen, 
daß ich mehr aus ihr herausbekommen hätte, als 
Ihnen je gelingen wird. 
Nebenbei gefragt, habe ich es Ihnen zu verdanken, 

daß ich als möglicher Zeuge gehandelt werde? 
Mensch, seien Sie doch realistisch! Was habe ich 
denn je gesehen? Okay, ich war am Heiligen Abend in 
ihrem Haus, aber das einzige, was ich wahrgenommen 
habe, war, daß die arme Frau ständig mit dem 
Gestank gekämpft hat, der nach Meinung von Ihnen 
und Ihren Leuten von dem toten de Vriess ausging. 
Aber sogar ich, ein armseliger kleiner Journalist, 
weiß, daß Leichen mitten in einem kalten Winter 
nicht schon nach 36 Stunden einen derartigen 
Hautgout entwickeln. Das war Billy Blake, der seit 
Juni in bisher vergeblichem Bemühen, sie zu einem 
Geständnis des Mordes zu zwingen, ihr ständiger 
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Begleiter ist. Ja, ich weiß, das klingt verrückt, 
aber »es gibt mehr Dinge im Himmel und auf Erden, 
als Eure Schulweisheit sich träumt«, mein Freund! 
Tun Sie sich selbst einen Gefallen und suchen Sie 

bei der Wohnanlage in Teddington im Fluß und finden 
Sie James. Das ist ihr wahres Verbrechen: Im Zorn 
einen hinterhältigen Falschmünzer erschlagen zu 
haben, der mit zehn Millionen Pfund auf einem 
Schweizer Nummernkonto zu seiner Geliebten abhauen 
wollte. Nicht das ich ihm das sonderlich verübeln 
kann. Je mehr ich über James höre, desto 
unsympathischer wird er mir, und sie hat für die 
Tat bestimmt bitter bezahlt, indem sie sechs Jahre 
lang nach Nigel de Vriess Pfeife tanzen mußte. 
Was nun diesen Quatsch angeht, den Sie mir letzte 

Woche zugeschickt haben: John Streeters Frau hat 
das Telefongespräch mitgehört, sie kann bestätigen, 
was er mit Amanda gesprochen hat; prüfen Sie Nigels 
Bankkonten und schauen Sie nach, ob Sie die 
Mietzahlungen für das Haus in Sway finden; Amanda 
wird Nigel geraten haben, in der Harbour Lane zu 
parken; wenn es Amanda geschafft hat, Nigel auf die 
Zementsäcke zu hieven, hätte sie es auch geschafft, 
ihn in ihren Kofferraum zu befördern (als 
Architektin wird sie ja wohl eine Ahnung von der 
Hebelwirkung haben); kein Mensch läßt mitten im 
Winter seine Terrasse neu pflastern – bei Frost 
springt der Beton. Verlassen Sie sich auf Ihren 
Instinkt. Fragen Sie sich, warum Nigel Amanda 
vergewaltigt hat. Weil er wußte, daß sie ihn nicht 
anzeigen würde. Und warum nicht? Weil das Schwein 
sie in der Hand hatte! 
Ich vermute, der Fall James Streeter lief etwa so 

ab: 
James Streeter war ein Dieb und ein Lügner. 1985 

begann er mit kleinen Betrügereien, um seine Träume 
vom großen Reibach an der Börse zu finanzieren. Als 
er ’88 Marianne Filbert kennenlernte, brachte sie 
ihm bei, wie man Millionen absahnen kann, und die 
Unterschlagungen wurden raffinierter. 
In der Zwischenzeit hatte er Amanda geheiratet, 

die er durch Nigel de Vriess kennengelernt hatte. 
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Ich kann mir diese Heirat von ihrer Seite nur als 
eine Flucht erklären; sie hatte vermutlich zu 
diesem Zeitpunkt erkannt, was Nigel wirklich für 
ein Mensch war. Schwieriger ist es, James’ Motive 
abzuschätzen. Gesellschaftliche Gründe vielleicht 
(wenn Amanda gut genug für den Chef war, dann 
lohnte es sich, sie zu erobern). Sein Vater 
beschreibt ihn als »statusbewußt«. 
Die Ehe war stürmisch, und James sah sich bald 

nach einer gefügigeren Frau um. Gleichzeitig 
ermutigte er Amanda, das Teddington-Projekt 
durchzuziehen, möglicherweise, um einen Teil seines 
»schmutzigen« Geldes zu waschen. (Die 
Eigentumsurkunden waren nur auf ihren Namen 
ausgestellt - aus steuerlichen Gründen? -, darum 
hatte sie keine Schwierigkeiten, das Anwesen gegen 
das Haus in Thamesbank einzutauschen.) 
Sobald die Unterschlagungen ans Licht kamen, 

vermutete Nigel dank seiner Position im Vorstand 
des Bankhauses Lowenstein, daß James 
dahintersteckte. Er ist ihm vielleicht sogar über 
die Marianne Filbert/Softworks-Verbindung auf die 
Schliche gekommen – bei der internen Untersuchung 
der Bank wird man auf den nachlässigen 
Sicherheitsbericht der Firma Softworks gestoßen 
sein. Wie dem auch sei, es spricht einiges dafür, 
daß er dafür, daß er James den Tip zur Flucht gab, 
einen Anteil kassierte. 
Ich glaube, daß er aus reiner Bosheit auch Amanda 

informierte; sie hat nämlich eindeutig gewußt, daß 
James vorhatte, sich aus dem Staub zu machen und 
sie allein im Dreck sitzen zu lassen. 
Sie hat James im Zorn getötet und davon 

profitiert, daß alles dafür sprach, daß er getürmt 
war. Doch ihr Problem war, daß Nigel wußte, was sie 
getan hatte, und sie damit in der Hand hatte. Ich 
vermute, er hat Amanda informiert und von James und 
Marianne einen Anteil kassiert. Als Marianne sich 
dann mit ihm in Verbindung setzte, um ihm 
mitzuteilen, daß James nicht angekommen war, wurde 
ihm klar, daß James Großbritannien nie verlassen 
hatte. Den Rest hatte er sich schnell 
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zusammengereimt – daß nämlich Amanda James, 
beschwert mit Zementsäcken von der Baustelle, im 
Fluß versenkt hatte -, und er drohte ihr mit der 
Polizei. (Dieser Modus operandi erwies sich als so 
erfolgreich, daß sie ihn in Nigels Fall wiederholen 
wollte.) 
Der Beweis für all dies findet sich in der Art, 

wie Nigel – wie Barry Grover bezeugt hat – Amanda 
behandelt hat. Wie hätte ein Mann wie de Vriess 
sich ein solches Verhalten leisten können, wenn er 
nicht wußte, daß sie ihn nicht anzeigen würde? 
Herrgott noch mal, er hatte alles zu verlieren, 
wenn sie Vergewaltigung geschrien hätte, sobald er 
aus dem Haus war. Gruß, Mike 
 
The Street, Fleet Street, London EC4 
 
Amanda Powell 
Strafvollzugsanstalt 
IX Parkhurst Road 
Holloway London N70NU 
 
15. Januar 1996 
 
Liebe Amanda, 
 
ich habe keine Ahnung, ob Billys Auffassung von 
Hölle und Verdammnis Gültigkeit besitzt. Er 
beschrieb das Fegefeuer als »einen Ort ewiger 
Verzweiflung, von dem die Liebe abwesend ist«. Er 
sah es jedoch nicht als eine Ewigkeit der 
Unwissenheit, sondern als eine Ewigkeit 
schrecklicher Bewußtheit. Die verdammte Seele weiß, 
daß die Liebe existiert, ist jedoch auf ewig 
verdammt, ohne sie zu existieren. Ich glaube, diese 
Vision hat ihn so tief erschreckt, daß er, als 
Billy Blake, es sich zur Aufgabe machte, Sünder vor 
den Gefahren ungesühnter Schuld zu bewahren. 
Für andere hielt er seine Hände ins Feuer oder 

setzte sich bitterer Kälte aus. Für Sie ist er 
gestorben. Das heißt nicht, daß Sie seinen Tod auf 
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dem Gewissen haben müssen; er wollte ja den Tod. 
Ohne ihn hätte er keine Hoffnung gehabt, seine 
geliebte Frau Verity aus der Einsamkeit des 
Abgrunds der Hölle zu erretten, in den sie als 
Selbstmörderin, verbannt worden war. Er war 
überzeugt, daß es eine Erlösung aus diesem 
schrecklichen Ort nur durch göttliches Mitleid 
gebe, und hoffte, wenn er ein bußfertiges Leben 
führe, ehe er sich aus eigenem Willen dem Tod 
hingebe, könne er das Wunder vollbringen und Verity 
mit Hilfe eines gnädig eingreifenden Gottes aus der 
Hölle erlösen. 
Man kann vorbringen, sein Geist sei durch Schock, 

Schmerz, Alkoholmißbrauch und dauernde 
Unterernährung völlig verwirrt gewesen. Gewiß ist, 
daß einige seiner Freunde glauben, er sei 
schizophren gewesen. Aber ich stimme dem zu, was 
Sie bei unserer ersten Begegnung sagten. »Unsere 
Gesellschaft befindet sich in tiefen 
Schwierigkeiten, wenn wir das Leben eines Menschen 
für so wertlos halten, daß die Art seines Sterbens 
das einzig Interessante an ihm ist.« Billys Wert 
lag in den Anstrengungen, die er unternahm, Sie zu 
erlösen; der einzige Grund nämlich, warum er Sie 
aufsuchte, war sein Bestreben, Sie davon zu 
überzeugen, in diesem Leben für den Mord an James 
zu bezahlen und Ihr Leiden nicht in die Ewigkeit zu 
verschieben. 
Das Ironische ist, daß Sie bereit waren, einem 

Verwahrlosten, um den niemand trauerte, im Tod die 
Würde zu geben, die Sie James verwehrt haben, und 
vielleicht war es das, worauf es Billy von Anfang 
an angekommen ist. Immerhin hat es mich zu Ihnen 
geführt. Billy muß gewußt haben, daß der lange 
Fußmarsch nach Andover mitten in einem heißen 
Sommer, um von Nigel de Vriess Ihre Adresse zu 
erfragen (wobei allerdings Nigel zu der Zeit im 
Ausland war und Fiona ihm sagte, wo Sie zu finden 
waren), seine letzten Kraftreserven aufzehren 
würde. Das bedeutete, daß sein Tod in Ihrer Garage 
die unausweichliche Folge seines Handelns sein 
würde. Er hätte, wie Sie selbst sagten, Ihre 
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Aufmerksamkeit auf sich ziehen oder aus Ihrer 
Tiefkühltruhe essen können, aber er tat nichts von 
beidem; er stillte nur seinen Durst mit Eiswürfeln 
und starb. Es ging ihm nicht darum, Sie zu richten 
– er war ja selbst ein Mörder -, es ging ihm einzig 
darum, Sie an diesen anderen Menschen zu erinnern, 
der unbeerdigt und unbetrauert geblieben war. 
Ich lege eine Zusammenfassung der Ereignisse, wie 

sie sich meiner Vermutung nach abgespielt haben, 
bei, die ich an Sergeant Greg Harrison geschickt 
habe. Billys Rolle bei diesen Vorgängen habe ich 
weggelassen, weil er sich damals nicht gemeldet 
hat, und ich bezweifle, daß die Polizei auf das 
Zeugnis eines Toten etwas geben wird. Aber ich bin 
überzeugt, er hat im Schatten gestanden und 
zugesehen, wie Sie James getötet haben. Nachbarn in 
Teddington erinnern sich an einen Penner, der in 
der alten Schule hauste, und Tom Beale aus der 
Lagerhalle hat mir erzählt, daß Billy einmal 
erwähnte, »flußaufwärts von Richmond gehaust zu 
haben«, ehe er zur Isle of Dogs weiterzog. 
Sie werden vielleicht fragen, warum er sich nicht 

schon früher auf die Suche nach Ihnen gemacht hat. 
Die Antwort ist einfach: Er kannte Sie nur als 
Amanda Streeter, die Frau, die die Schule gekauft 
hatte, in der er seinen Schlafplatz hatte. Als Sie 
Ihren Mädchennamen wieder annahmen und umzogen, 
verlor er Sie aus den Augen, bis er eines Tages 
Ihren Namen in Verbindung mit dem Nigel de Vriess 
las. Doch die wahre Antwort ist, daß er noch nicht 
bereit war. Eine alte Frau hat einmal mit mir über 
Selbstmord gesprochen. Sie sagte: »Haben Sie 
bedacht, daß auf der anderen Seite vielleicht 
jemand auf Sie wartet und Sie noch gar nicht bereit 
sind, ihm gegenüberzutreten?« Billy begriff, glaube 
ich, besser als jeder andere, daß er bereit sein 
mußte, und er bereitete sich durch Leiden vor. Er 
sagte immer, er hätte noch nicht genug gelitten. 
Ich habe nicht die Absicht, mehr zu tun, als ich 

bereits getan habe – nämlich die Ausübung der 
Gerechtigkeit den Behörden zu überlassen -, jedoch 
werde ich den Streeters sagen, daß ihr Sohn in der 
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Tat ermordet wurde. Keiner von uns ist nur 
schlecht, Amanda, und jeder von uns verdient, 
betrauert zu werden. Billys Erlösung überlasse ich 
Ihnen. Meine persönliche Ansicht ist, daß es keinen 
Unterschied macht, ob er verrückt war oder nicht. 
Er war überzeugt, daß der Mensch sich Gottes 
mitfühlende Gnade verdient, wenn er eine andere 
Seele errettet. 
Sie forderten mich auf zu beweisen, daß Billys 

Leben einen Wert besaß, aber ich bin sicher, Sie 
wissen jetzt, daß Sie der einzige Mensch sind, der 
das tun kann. Es liegt in Ihrer Hand, ob Sie, indem 
Sie für Ihre eigene Schuld sühnen, auch ihn und 
Verity erlösen. 
 
Mit den besten Wünschen 
Michael Deacon 
 
PS.: Bitte glauben Sie nicht, daß hinter diesem 
Brief auch nur ein Anflug von Feindschaft steht. 
Ich habe Sie immer gemocht. 
 
Metropolitan Police Isle o f Dogs 
 
Faxnachricht 
Datum: 19. l .96 , 16.18 Uhr 
Von: Sergeant Greg Harrison 
An: Michael Deacon 
 
Amanda Powell hat den Mord an James gestanden. Wir 
beginnen morgen um 8.30 Uhr mit der Suche in der 
Themse. Ich sehe Sie in Teddington. 
 
Greg 
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21 
 
 
Als Deacon um die Ecke des umgebauten Schulhauses bog, 
mußte er an seinen ersten Besuch in der Lagerhalle im alten 
Hafen von London denken. Dies war eine ebenso triste 
Landschaft, belebt von Menschen in formlosen, dunklen 
Wintermänteln. Ein paar Männer standen zu einer Gruppe 
zusammengedrängt einige Schritte vom Flußufer entfernt und 
blickten, die Mantelkragen gegen den schneidenden Wind 
hochgeklappt, auf das graue Wasser hinaus. Sie waren jünger 
und konventioneller gekleidet, doch ihre Gesichter wirkten in 
der Kälte nicht weniger verfroren als damals die Gesichter der 
Penner aus der Lagerhalle. Auf dem Wasser wippten die Köpfe 
von Polizisten in Taucheranzügen neben einem Boot, das sich 
der Strömung entgegenstemmte. Es lag nur wenige Meter von 
dem etwa sechs Meter breiten Rasengürtel der Uferböschung 
entfernt. Er wurde am unteren Ende durch einen Treidelpfad 
aus Holzplanken begrenzt, der sich an der Front des Anwesens 
entlangzog. Der Rasen war mit Blumenbeeten und Büschen 
gestaltet, die so gruppiert waren, daß sie den Blick auf das 
Wasser umrahmten, und Deacon fragte sich, ob dies Amanda 
vorgeschwebt hatte, als sie die Pläne für den Umbau entworfen 
hatte. 

Plötzlich bemerkte er sie. Ganz in Schwarz stand sie mit 
einer Gefängnisbeamtin etwas abseits und blickte so 
angespannt zum Fluß hinaus wie die Polizeibeamten. Sie 
drehte den Kopf, als er sich über den Rasen näherte, und mit 
einem schwachen Lächeln des Erkennens hoben sich ihre 
Mundwinkel leicht. Grüßend hob sie eine Hand und senkte sie 
gleich wieder, aus Angst vielleicht, menschlicher Anteilnahme 
nicht mehr würdig zu sein. Er erwiderte den Gruß mit gleicher 
Geste. 

Sergeant Harrison löste sich aus der Gruppe von Männern, 
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um ihn an einem näheren Kontakt mit Amanda zu hindern. Er 
warf einen Blick auf den Fotoapparat in Deacons Hand und 
schüttelte den Kopf. »Keine Fotos diesmal«, sagte er. 

»Nur eines«, bat Deacon mit einer Kopfbewegung zu der 
Frau. »Für meine persönliche Sammlung, nicht zur 
Veröffentlichung. Sie sieht toll aus in Schwarz.« 

»Kein Wunder«, versetzte der Sergeant. »Sie tötet das 
Männchen nach der Paarung.« 

»Heißt das Ja oder Nein?« 
Er zuckte die Achseln. »Es heißt, auf Ihre eigene 

Verantwortung. Die Frau ist gefährlich, Mike.« 
Deacon lachte. »Sie sind doch ein gestandener Mann. Haben 

Sie nie Lust gehabt, ein bißchen was zu riskieren? Glauben Sie 
nicht, daß die männliche Schwarze Witwe dafür, daß sie 
gegessen wird, den besten Sex ihres Lebens bekommt?« 

»Zumindest den einzigen Sex in ihrem Leben«, entgegnete 
Harrison säuerlich. »Im übrigen wird sie sowieso ein häßliches 
altes Weib sein, wenn sie ihre lebenslängliche Strafe 
abgesessen hat.« 

Ein Taucher hob seinen glänzenden, seehundähnlichen Kopf 
aus dem Wasser und gab den Beobachtern am Ufer mit abwärts 
gesenktem Daumen ein Zeichen. Es war ein farbloses und 
zugleich schönes Bild. Grauer Himmel über grauem Wasser, 
die Umrisse des Boots schwarz vor einer weißen Wintersonne. 
Ehe Harrison ihn daran hindern konnte, hatte Deacon seinen 
Apparat gehoben und den Moment für die Nachwelt 
festgehalten. »Nichts im Leben ist häßlich«, sagte er, das 
Objektiv auf Amanda richtend, »wenn man es nicht so sehen 
will.« 

»Warten Sie, bis wir James rausziehen. Dann werden Sie 
anders reden.« Er bot Deacon eine Zigarette an. »Sie hatten 
recht mit Ihrer Vermutung, daß de Vriess sie damals 
informierte«, sagte er, die Hand um das brennende Streichholz 
gekrümmt. »Nur wußte sie damals nicht, von wem die 
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Information kam. Er schickte ihr eine Fotokopie des 
ursprünglichen Beschlusses der Bank, eine interne 
Untersuchung anzuleiern, und darin wurde James als 
Verdächtiger erwähnt. Sie traf am Freitag morgen, dem 
siebenundzwanzigsten April, ein, und Amanda war danach den 
ganzen Tag in Panik.« Er hielt inne, um seine eigene Zigarette 
anzuzünden. »Sie wollte eigentlich am Abend zu ihrer Mutter 
fahren, aber sie rief James in seinem Büro an und bat ihn, sie 
hier, bei der Schule, um sechs Uhr zu treffen, allem Anschein 
nach, um ein oder zwei Fragen zu besprechen, die sich bei den 
Umbauplänen ergeben hatten. Sie behauptet, sie hätte nur die 
Wahrheit herausfinden wollen, aber aus dem Gespräch wurde 
ein handfester Krach, als James damit zu prahlen begann, wie 
schlau er gewesen sei. Sie befanden sich im Schulgebäude, und 
sie stieß ihn eine Treppe hinunter. Sie glaubt, er hat sich bei 
dem Sturz das Genick gebrochen.« 

Er brach ab, als ein zweiter Taucher an die Oberfläche kam. 
»Sie sagt, die Leiche sei unter dem Plankenweg eingeklemmt. 
Es war die erste Bauphase. Man hatte ihnen zur Auflage 
gemacht, den alten Treidelpfad wiederherzurichten, wenn sie 
das Schulhaus umbauen wollten. Es wurden Pfähle 
eingerammt, die den Plankenweg tragen sollten, und sie hat 
James hinter ihnen ins Wasser gestoßen.« 

»An einem Aprilabend um sechs Uhr?« fragte Deacon 
ungläubig. »Da muß es doch noch taghell gewesen sein.« 

»Sie hat es nicht gleich getan.« Harrison zog tief an seiner 
Zigarette, die er hinter seinem hochgeklappten Revers vor dem 
Wind schützte. »Sie ließ James tot am Fuß der Treppe liegen 
und fuhr völlig unter Schock nach Kent. Sie erwartete, daß dort 
schon die Polizei auf sie warten würde. Als das nicht der Fall 
war, beruhigte sie sich langsam, und ihr wurde klar, daß sie 
entweder den Mord gestehen oder die Leiche verschwinden 
lassen mußte. Sie fuhr um zwei Uhr morgens hierher zurück, 
während ihre Mutter fest schlief, und tat alles Notwendige.« 
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Deacon beobachtete Amanda, während Harrison sprach. 
»Wie? Sie ist kein Arnold Schwarzenegger, und dunkel war es 
auch noch.« 

»Sie ist eine sehr umsichtige Frau«, sagte Harrison. »Sie 
hatte aus dem Haus ihrer Mutter eine Taschenlampe 
mitgenommen. Soweit ich verstanden habe, wälzte sie den 
Leichnam auf eine alte Tür und baute dann unter ihr einen 
Stapel Ytongsteine auf, bis die Tür sich soweit gehoben hatte, 
daß sie die Leiche in einen Schubkarren rutschen lassen 
konnte. Eigentlich wollte sie sie vom Plankenweg aus in den 
Fluß kippen. Sie hoffte, wenn die Leiche stromabwärts 
angespült werden würde, würde man glauben, James sei 
verunglückt. Aber sie war müde und hatte den Schubkarren 
nicht richtig im Griff. Das ganze Ding kippte über diese Seite 
des Plankenwegs.« Er wies zu den Büschen auf der linken 
Seite. »Vor fünf Jahren war da durch die Ufererosion noch eine 
zwei Meter breite Spalte. Anstatt sich nochmals das ganze 
Theater mit der Tür und den Ytongsteinen anzutun, stieß sie 
die Leiche mit dem Kopf durch die Spalte und verließ sich 
darauf, daß sie durch die Strömung in den Fluß hinausgezogen 
werden würde.« 

»Aber so war es nicht?« fragte Deacon, als Harrison nicht 
weitersprach. 

Harrison zuckte die Achseln. »Er ist nie angespült worden. 
Sie glaubt deshalb, daß der Leichnam an einem der Pfähle 
hängengeblieben ist und später unter dem Schutt und dem 
Zement begraben wurde, den die Bauarbeiter hineingekippt 
haben, um die Spalten an den Seiten des Plankenwegs zu 
füllen.« 

»Hätten die aber die Leiche nicht bemerkt?« 
»Sie sagt, sie sei am Montag morgen noch einmal hier 

gewesen und habe nachgesehen, aber es sei keine Spur von der 
Leiche zu entdecken gewesen. Danach glaubte sie, es sei nur 
eine Frage der Zeit, bis jemand bei ihr anklopfen und ihr 
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mitteilen würde, daß James nicht getürmt, sondern seit Wochen 
tot sei.« 

»Aber das ist nie geschehen?« 
»Nein. Sie hatte ein Schweineglück.« 
»Wenn er unter einer Tonne Schutt und Zement liegt, was 

hoffen die Taucher dann überhaupt zu finden?« 
»Ganz egal – irgendwas, das beweist, daß sie die Wahrheit 

sagt. Sie achten besonders auf Metallgegenstände, seine Rolex, 
Gürtelschließe, Knöpfe, Reißverschluß. Wenn sie so was an 
Land ziehen, fangen wir an zu graben und sehen, ob wir das 
Skelett des armen Kerls finden.« 

Deacon sah wieder zu Amanda hinüber. »Warum sollte sie 
nicht die Wahrheit sagen?« 

»Niemand versteht, wieso sie sich plötzlich entschlossen hat, 
reinen Tisch zu machen. Sie hat alle Chancen, um eine 
Anklage wegen Mordes an Nigel de Vriess herumzukommen, 
weil Barrys Aussage, daß er sie vergewaltigt hat, ihr erlaubt, 
Notwehr geltend zu machen. Wir versuchen noch, einen 
Beweis für Vorsatz zu finden, aber wir haben bisher keinen 
Erfolg. Es gibt keine Aufzeichnungen irgendwelcher 
Telefongespräche, niemand hat ihren Wagen in Dover gesehen, 
und wenn de Vriess je in Sway war, so ist er niemandem dort 
aufgefallen.« Er wies zum Fluß hinunter. »Wieso also macht 
sie uns dieses Geschenk? Was glaubt sie, damit zu erreichen?« 

»Ein ruhiges Gewissen?« meinte Deacon. 
Harrison ließ seinen Stummel ins Gras fallen und trat ihn 

aus. »Sie sind ein Romantiker, Mike. Wir befinden uns im 
ausgehenden zwanzigsten Jahrhundert, die Menschen haben 
kein Gewissen mehr. Statt dessen haben sie schlaue Anwälte. 
Glauben Sie im Ernst, Amanda hätte die Sache mit James je 
gestanden, wenn sie nicht des Mordes an Nigel de Vriess 
angeklagt worden wäre?« Er schüttelte den Kopf. »Der Druck 
auf sie, über James’ Verschwinden Auskunft zu geben, ist 
immer stärker geworden, und sie kann sich nicht zwei separate 
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Prozesse für zwei separate Morde leisten. Einmal würde sie 
vielleicht freigesprochen werden, aber bestimmt nicht zweimal, 
und das letzte, was sie braucht, ist, daß wir James ausgraben, 
nachdem sie bei de Vriess vielleicht mit Notwehr 
davongekommen ist. Ich wette, von James wird nicht mehr viel 
übrig sein, um festzustellen, wie er umgekommen ist, und sie 
möchte vor ihrem Prozeß sicher sein, daß nicht weitere 
Anklagen warten. Tolles Gewissen.« 

Deacon antwortete nicht gleich, und sie sahen eine Weile 
schweigend den eifrigen Aktivitäten im Fluß zu. »Wie hat sie 
erfahren, daß Nigel ihr die Fotokopie über die 
Unterschlagungen geschickt hat?« fragte er dann. 

»Er rief nach James’ Verschwinden an, um ihr seine 
Teilnahme auszusprechen, und da erwähnte er es. Er sagte, er 
hätte sie vor James’ möglicher Verhaftung warnen wollen, 
hätte es aber wegen seiner Position im Vorstand nicht offiziell 
tun können. Sie bestreitet Ihre Theorie, daß er sie in der Hand 
hatte«, fuhr er fort. »Sie sagt, Nigel habe nichts von James’ 
Tod gewußt, und behauptet, die Beziehung zwischen ihnen sei 
stets freundschaftlicher Natur gewesen, bis er sich an dem 
fraglichen Abend in ihr Haus drängte und sie vergewaltigte.« 

Deacon ließ ein gedämpftes Lachen hören, das vom Wind 
weggefegt wurde. »Sie kann gar nichts anderes sagen, wenn sie 
Notwehr geltend machen will.« 

Harrison musterte ihn scharf. »Wieso sind Sie so erpicht 
darauf zu beweisen, daß es das nicht war?« 

»Das bin ich gar nicht mehr.« 
»Ich verstehe nicht.« 
Deacon trat seinen Zigarettenstummel aus. »Mich 

interessiert nur ihr Eingeständnis, daß sie James getötet hat. 
Was Nigel anbetrifft, meine ich, er hat bekommen, was er 
verdiente, ob er sie nun einmal oder hundertmal vergewaltigt 
hat.« 

»Aber Sie sind sicher, es war das letztere.« 
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»Ja.« Er schob seine Hände in seine Taschen. »Ich glaube, er 
hatte die Macht über ihren Leib und ihre Seele, weil er wußte, 
daß sie ihren Mann ermordet hatte. Ich habe mit Lawrence’ 
Partner gesprochen, und er bezeichnet de Vriess als Vieh. Er 
sagt, Nigel hätte überhaupt keine Skrupel gehabt, eine Frau zu 
mißbrauchen, gegen die er etwas in der Hand hatte.« Er zog 
amüsiert eine Augenbraue hoch. »Hören Sie, es muß doch 
einen Grund für den Mord an dem Kerl gegeben haben. Sie 
glauben vielleicht, daß sie zwei Männer versehentlich aus 
Notwehr getötet hat, ich glaube es nicht. Meiner Ansicht nach 
hat sie die letzten fünf Jahre überlegt, wie sie Nigel loswerden 
könnte, und als dann John Streeter sie anrief, um ihr eine 
Änderung der Taktik mitzuteilen, war das der Anstoß, den sie 
brauchte. Es ist eine Sache, das Ziel verleumderischer 
Pressemitteilungen zu sein, die kein vernünftiger 
Zeitungsmann je ernst genommen hat; es ist eine ganz andere 
Sache, müßig zuzusehen, wie Leute, die man fürchtet, auf den 
Rat eines Journalisten hin Bündnisse eingehen.« 

Harrison schnitt ein Gesicht. »Wo sind die Beweise? Der 
Gerechtigkeit ist mit müßigen Spekulationen nicht gedient.« 

»In diesem Fall schon«, konterte Deacon freundlich. »Der 
Gerechtigkeit war in diesem Moment gedient, als sie zugab, 
James getötet zu haben, und dafür können Sie Billy Blake 
danken. Er hat sie zum Reden gebracht.« 

»Sie werden mir doch jetzt nicht erzählen, daß sie ihn auch 
umgebracht hat?« 

»Nein. Billy ist gestorben, weil er nicht mehr leben wollte.« 
»Und was glauben Sie, weshalb Nigel Billy ihre Adresse 

gegeben hat?« 
»Das hat er gar nicht. Nigel war die beiden letzten 

Maiwochen im Ausland.« Er dachte an die verbitterte Frau 
zurück, die ihm wenige Tage zuvor ihr Herz ausgeschüttet 
hatte. »Fiona hat Billy gesagt, wo er Amanda finden kann.« 

Weiß Gott, ich hasse sie … Sie hat mein Leben 
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kaputtgemacht … Nigel und ich wurden ihretwegen 
geschieden, und jetzt hat sie ihn getötet …  Ja, ich habe diesem 
alten Landstreicher gesagt, wo sie wohnt … Er war völlig 
verrückt … Er sagte, er sei ein Werkzeug Gottes … Und dann 
verlangte er ihre Adresse … Ob es mich beunruhigt hat, ihr 
einen Verrückten ins Haus geschickt zu haben? … Nicht im 
geringsten. Es hat mich amüsiert …  Oh, ich habe immer 
gewußt, wo sie war und wie sie sich nannte … Es wäre ja 
dumm von mir gewesen, mich nicht zu informieren …  

Im Wasser wurde es plötzlich lebhaft, als ein Taucher nach 
oben kam und den Wartenden am Ufer erregte Zeichen gab. 
Harrison trat zusammen mit den anderen Polizeibeamten näher 
ans Wasser. Deacon hätte den Abstand von zwanzig Schritten, 
der ihn von Amanda Powell trennte, leicht überbrücken 
können. Sie hatte den Blick auf ihn gerichtet und nicht auf den 
Fluß, und er spürte den Sog ihrer Anziehungskraft wie beim 
erstenmal, als er ihr begegnet war. 

Er fragte sich später oft, warum er nicht zu ihr gegangen 
war. 

Statt dessen ging er, ohne einen Blick zurückzuwerfen, den 
Hang hinauf. 
 
The Street, Fleet Street, London EC4 
 
Lawrence Greenhill 
23 Wharf Way 
London E14 
 
22. Januar 1996 
 
Lieber Lawrence, 
was können Sie mir zu folgendem sagen? Ich bin 
gestern abend in Ihrem Tagebuch darauf gestoßen. 
»London, 19. Dezember 1949: Eine neue Mandantin, 

Mrs. P., eine Kriegerwitwe, war heute bei mir. Es 
handelte sich um die Schwangerschaft ihrer 
dreizehnjährigen Tochter. Sie wollte wissen, ob sie 
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den verantwortlichen Mann anzeigen oder um des 
Kindes willen schweigen solle. Das Mädchen ist im 
siebten Monat, eine Abtreibung kommt also nicht 
mehr in Frage – guter Gott, die arme Seele glaubte, 
es wäre Babyspeck, sie tut mir in der Seele leid. 
Sie nahm GS als Freund in ihrem Haus auf. Er ist 
27, nur fünf Jahre jünger als sie, und sie fühlte 
sich geschmeichelt von seinen Aufmerksamkeiten. 
Ihre Verwirrung ist um so größer, als sie sich 
offensichtlich selbst Hoffnungen auf eine Heirat 
gemacht hatte. Nun ist sie am Boden zerstört, weil 
sie feststellen mußte, daß er mehr daran 
interessiert war, ihre Tochter V. zu verführen. Ich 
habe zu Schweigen und Adoption geraten und ihr die 
Adresse eines Nonnenklosters in Colchester gegeben, 
wohin ihre Tochter sich zurückziehen kann, bevor 
ihr Zustand Freunden und Lehrern offenkundig wird. 
Die Nonnen werden, wenn es soweit ist, ordentliche 
Eltern für das Kind finden. Aber ich liege heute 
abend mit mir selbst im Kampf. In was für einer 
Welt leben wir, die es zuläßt, daß unschuldige 
Kinder, denen der Krieg den Vater geraubt hat, 
herzlosen Ungeheuern zum Opfer fallen? So einen 
Menschen müßte man doch anzeigen und dafür sorgen, 
daß er bestraft wird, selbst wenn es auf Kosten des 
Rufs des unglücklichen Opfers geht?« 
Terry meint, es sei Schicksal. Stimmt das? Oder 

hat da Ihr Gott die Hand im Spiel? Ich hätte Sie 
ins Zentrum meiner Übersichtstafel setzen sollen 
und nicht Billy Blake, denn in Ihrer Hand lag der 
Schlüssel zu beiden Geschichten. Billy war noch auf 
der Suche nach der Wahrheit, während Sie sie immer 
gewußt haben. 
Ihr 
Michael Deacon 
 
PS.: Ich habe Ihren Rat beherzigt und Barry nach 
Hause zu seiner Mutter geschickt, nachdem er sich 
den dritten Abend in Folge betrunken hatte. Es ist 
Terrys Schuld. Er hänselt den armen Kerl 
erbarmungslos. Und – ich kann keine weiteren 
Liebesschwüre ertragen. 
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Mittwoch, 7. Februar 1996 – 9 Uhr – Kapstadt, Südafrika 
 
Der junge Kellner zuckte vielsagend die Achseln und wies mit 
einer kurzen Kopfbewegung zu der Gestalt an dem Tisch am 
Fenster. »Sie weint schon, seit sie hier angekommen ist«, sagte 
er. »Ich weiß nicht, was ich tun soll. Sie bestellt nichts, aber sie 
geht auch nicht.« 

Der ältere Mann trat an den Tisch. »Geht es Ihnen nicht gut, 
Mrs. Metcalfe? Kann ich etwas für Sie tun?« 

Sie hob den schwimmenden Blick zu seinem Gesicht und 
stand unsicher auf. »Nein«, sagte sie. »Es geht mir gut.« 

Als sie ging, sah er zu der englischen Zeitung hinunter, die 
sie bei ihrer Ankunft aus dem Ständer des Hotels genommen 
hatte. Aber die Schlagzeile sagte ihm nichts. 

»DNA-Tests beweisen – Skelett in der Themse war James 
Streeter.« 
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Eine Parabel aus unserer Zeit 
von Michael Deacon 

 
 
Die tragische Geschichte 
von Verity Fentons 
Selbstmord und Peter 
Fentons darauffolgendem 
Verschwinden ist 
wohlbekannt. Unbekannt 
war bis vor kurzem, was 
aus Peter Fenton geworden 
war. Die Wahrheit lag 
verschüttet im Grab eines 
Selbstmörders. 

»Billy Blake – gestorben 
am 12. Juni 1995«, so steht 
es auf der Tafel in einem 
Londoner Krematorium 
zum Andenken an den Tod 
des Obdachlosen. Es müßte 
heißen: »Peter Fenton, 
geboren am 5. März 1950 – 
gestorben am 13. Juni 1995 
an Selbstkasteiung.« 

Es ist schwer vorstellbar, 
wie ein Mann vom Typ 
Peter Fentons, der als 
Diplomat eine 
herausragende Rolle 
spielte, eines Tages einfach 
sein Haus verlassen und 
spurlos verschwinden 
konnte, wenn man nicht 

begreift, warum er das tat. 
Zum Zeitpunkt seines 
Verschwindens wurde 
vermutet, er habe sich 
heimlich abgesetzt, die 
Suche nach ihm 
konzentrierte sich daher auf 
das Ausland. Keinem 
jedoch kam es in den Sinn, 
daß er beschlossen haben 
könnte, unter den Ärmsten 
der Armen in London ein 
Büßerleben zu führen. 

Ist es ein Wunder, daß er 
so mühelos untertauchen 
konnte, wenn keiner von 
uns es wagt, einen Bettler 
oder Stadtstreicher länger 
anzusehen, aus Angst, der 
Blickkontakt könnte 
gefährlich oder peinlich 
werden? 

Doch Veränderungen 
brauchen ihre Zeit, und 
Peter Fenton, ein 
gutaussehender, 
dunkelhaariger Mann von 
38 Jahren, muß noch nach 
Wochen zu erkennen 
gewesen sein, ehe 
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mangelnde Hygiene und 
Unterernährung aus ihm 
den heruntergekommenen 
und völlig abgemagerten 
Billy Blake machten, der 
der Polizei als 
sechzigjähriger Penner und 
Straßenprediger 
wohlbekannt war. Wie 
konnte der Mann sich in so 
kurzer Zeit so radikal 
verändern? Die Antwort 
muß wohl lauten, daß die 
Erschütterung über Veritys 
Selbstmord ihn zerstörte. Er 
war bereits bis zur 
Unkenntlichkeit gealtert, 
als er sich in die anonyme 
Welt der Landstreicher 
begab. 

Es wäre zutreffend zu 
sagen, daß Peter Fenton am 
3. Juli 1988 starb, als er das 
Haus der Familie am 
Cadogan Square verließ. 
Ganz gewiß hatte er kein 
Interesse daran, wieder 
dieser Mann zu werden. 
Peter Fenton war 
Berufsdiplomat, ein 
gewandter und 
selbstbewußter Mann mit 
einem beneidenswerten 
Intellekt und ohne 

offenkundige charakterliche 
Schwächen. Billy Blake 
dagegen war ein gequälter 
Mensch, der sich mit 
Genugtuung selbst Schmerz 
zufügte und jedem, der es 
hören wollte, die 
Verdammnis predigte. Er 
war ein unverbesserlicher 
Alkoholiker, Dieb und 
Bettler, doch er war immer 
bestrebt, häufig um einen 
für ihn selbst schrecklichen 
Preis, andere vor der Sünde 
zu bewahren, die er selbst 
begangen hatte. Die Ironie 
daran war, daß Billy, der 
Verwahrloste, ein guter 
Mensch war, Peter Fenton, 
der Privilegierte, nicht. 

Peter war ein Mörder, der 
nach vollbrachter Tat die 
Frau seines Opfers, 
Geoffrey Standish, 
verführte und heiratete. Es 
kann keinen Zweifel daran 
geben, daß er genau wußte, 
wer Verity war, als er sie 
zum erstenmal in die Arme 
schloß; denn selbst wenn 
Geoffrey Standish zu dem 
Zeitpunkt, da er ihn tötete, 
ein Fremder für ihn war, 
wird er später aus den 
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Zeitungsberichten erfahren 
haben, wer er gewesen war. 
Wir können mutmaßen, daß 
dieses Wissen den Kitzel 
bei der Verführung Veritys 
noch erhöhte; wir können 
aber auch einen 
freundlicheren Standpunkt 
einnehmen und sagen, daß 
Peter Fenton sich ganz 
einfach auf den ersten Blick 
in eine zarte und 
verletzliche Frau verliebte, 
deren Leiden durch die 
Hand ihres brutalen ersten 
Ehemannes unauslöschliche 
Spuren hinterlassen hatte. 

Sie war eine zierliche, 
zerbrechlich wirkende Frau 
mit großen, scheuen Augen, 
und Peter war keineswegs 
der erste Mann, der sich als 
ihr Beschützer anbot. Er 
war jedoch der jüngste, und 
nach Jahren der 
Mißhandlung durch 
Geoffrey, der vierzehn 
Jahre älter gewesen war als 
sie, erhoffte Verity sich von 
einer Beziehung zu einem 
Mann, der jünger war als 
sie, Sicherheit. Dennoch lag 
ihr nichts daran, diese 
Beziehung zu einem 

jüngeren Mann publik zu 
machen. Es gibt Hinweise 
darauf, daß sie vor einer 
Heirat zurückschreckte, 
weil sie das Gerede der 
Leute fürchtete. Sie mag 
Peter schließlich gegen ihre 
Überzeugung geheiratet 
haben, doch alle 
Befürchtungen über die 
Angemessenheit einer 
solchen Verbindung 
wurden sehr schnell 
zerstreut. Freunde 
beschrieben die Ehe als 
»Idylle«, »die größte Liebe 
seit Abelard und Eloise«, 
»eine Wohltat mit 
anzusehen«, »so intensiv, 
daß man beinahe von 
Vergötterung sprechen 
könnte«, »schwer zu sagen, 
wer von beiden den anderen 
mehr anbetete«. 

Wie tragisch unter diesen 
Umständen, daß sie, ganz 
von ihrer Liebe zu Peter 
gefangen, die beiden 
Kinder zu vernachlässigen 
begann, die aus ihrer Ehe 
mit Geoffrey 
hervorgegangen waren. Der 
Grund ist leicht 
nachzuvollziehen. Zur Zeit 
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ihrer Eheschließung war 
ihre Tochter Marilyn, 20, 
auf der Universität, und ihr 
Sohn Anthony, 14, im 
Internat. Sie war nicht mehr 
so wichtig für die Kinder, 
und ihre Rolle als Peters 
Ehefrau führte sie ins 
Ausland, in die Vereinigten 
Staaten. 

»Wir konnten jede Ferien 
zu ihnen kommen, wenn 
wir wollten«, sagt Marilyn, 
»aber es hat wirklich keinen 
Spaß gemacht, wochenlang 
das fünfte Rad am Wagen 
zu sein. Für Anthony war es 
noch schlimmer, weil er 
jünger war. Aber er hat das 
nie Peter zum Vorwurf 
gemacht. Er hat es Mutter 
übelgenommen, weil sie nie 
ein Geheimnis daraus 
gemacht hat, wie sehr sie 
unseren Vater gehaßt hat. 
Am Ende hat Anthony, der 
sowieso schon deprimiert 
war, weil seine Freundin 
ihm den Laufpaß gegeben 
hatte, eine solche Wut 
bekommen, daß er diese 
Anzeige in die Times setzte. 
Er wußte, daß Mutter sie 
lesen würde. Er wollte sie 

aus ihrer Selbstgefälligkeit 
reißen. Wir hatten beide 
Gerüchte gehört, daß sie 
Vater hatte umbringen 
lassen, und Anthony wollte 
sie daran erinnern. Sehen 
Sie, er war 1971 erst fünf 
Jahre alt, und er hat nie 
geglaubt, daß Vater so 
schlimm war, wie alle 
behauptet haben.« 

Anthony Standish war 
1988 22 Jahre alt. Er war 
ein unglücklicher junger 
Mann, dessen 
Niedergeschlagenheit über 
eine verunglückte 
Liebesbeziehung sich mit 
einem langjährigen Groll 
über die Kälte seiner Mutter 
ihm gegenüber vermischte. 
Seine Verbitterung fand 
ihren Ausdruck in der 
folgenden Chiffreanzeige: 

»Geoffrey Standish – 
Wer etwas über den Mord 
an Geoffrey Standish am 
10.3.71 auf der A 11 in der 
Nähe von Newmarket weiß, 
wird gebeten, sich zu 
melden.« 

Anne Cattrell hat in 
ihrem Artikel »Die 
Wahrheit über Verity 
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Fenton« (Sunday Times, 17. 
Juni 1990) zum erstenmal 
die Theorie vorgelegt, daß 
Peter Fenton Geoffrey 
Standish ermordet habe. Sie 
argumentierte, Peter und 
Verity könnten sich schon 
weit früher kennengelernt 
haben, als sie jemals 
zugaben, und Peter könnte 
Veritys Rächer gewesen 
sein. Es gibt hierfür 
keinerlei Beweise, es gibt 
jedoch eine Fülle von 
Beweisen dafür, daß 
Geoffrey und Peter 1971 
etwas anderes gemeinsam 
hatten: das Glücksspiel. 

In der Gestalt des Billy 
Blake bekannte Peter, einen 
Menschen getötet zu haben, 
und man darf annehmen, 
daß dieser Mensch 
Geoffrey Standish war. 
Angesichts der intensiven 
und qualvollen Buße, der 
Billy sich unterzogen hat, 
kann es eigentlich nur so 
sein, daß Veritys 
Selbstmord in direktem 
Zusammenhang mit seiner 
Tat stand. Doch als Billy 
Blake warnte er auch vor 
Gefahren plötzlichen und 

unkontrollierbaren Zorns, 
der Menschen dazu 
verleitet, Gewalttaten zu 
verüben, die sie später 
bereuen. Daraus könnte 
man entnehmen, daß 
Geoffreys Ermordung die 
Folge solchen Zorns war, 
somit also nicht geplant war 
und ohne Vorsatz geschah. 

Wir können heute, 
fünfundzwanzig Jahre 
später, nur Mutmaßungen 
anstellen, aber 
Studienfreunde Peters 
erzählen von seinen 
»verbotenen Kartenspielen, 
die stets Freitag abends in 
einem Privathaus irgendwo 
in Cambridge« stattfanden 
und ihm erlaubten, sein 
Ziel, »Geld zu machen« 
und »das Leben zu 
genießen«, zu verfolgen. Es 
ist durchaus möglich, daß 
Geoffrey, der am Freitag, 
dem 9. März 1971, auf der 
Fahrt nach Huntingdon war, 
von diesem Kartenspiel 
hörte und dazustieß, 
nachdem er seine Gastgeber 
angerufen und ihnen 
mitgeteilt hatte, daß er sich 
verspäten würde. Es ist 



 401

ebenso möglich, daß es zu 
einem Streit um Geld kam, 
der auf tragische Weise mit 
Geoffreys Tod endete. 

Es müssen andere 
dabeigewesen sein, die 
Zeugen der Vorgänge 
wurden. Vielleicht trug 
Peter nicht allein die Schuld 
an Geoffreys Tod; das wäre 
eine Erklärung dafür, 
warum die Tat so geschickt 
als Verkehrsunfall getarnt 
wurde. Wahrscheinlicher ist 
vielleicht, daß Geoffrey 
zuerst angriff – seine 
Aggressivität ist wohlbelegt 
–, was die anderen 
Beteiligten, zumindest in 
ihren eigenen Augen, von 
jeglicher mörderischer 
Absicht freigesprochen 
hätte. Wie auch die 
Wahrheit aussehen mag, 
man beschloß, alle 
Beteiligten zu schützen, 
indem man den Toten so 
weit wie möglich vom 
Tatort wegbrachte und 
dafür sorgte, daß es aussah, 
als sei er das Opfer eines 
Verkehrsunfalles mit 
Fahrerflucht geworden. 

Es gibt zwar keine 

Indizien, die diese Theorie 
plausibler erscheinen lassen 
als andere (außer vielleicht 
Peters plötzlicher 
Entschluß, »irgendwann 
1971«, wie Freunde 
berichten, das Glücksspiel 
aufzugeben), sie erleichtert 
es jedoch zu verstehen, wie 
es geschehen konnte, daß 
Verity Peter heiratete, ohne 
von seinem Verbrechen zu 
wissen. Denn hat Verity 
vielleicht, wie Anne 
Cattrell an anderer Stelle in 
ihrem Artikel vorbringt, 
Hand an sich gelegt, weil 
sie durch Zufall erfuhr, daß 
sie den Mörder ihres ersten 
Mannes geheiratet hatte? 

Die Antwort ist, daß es 
nicht zufällig geschah. 
Peter selbst hat es ihr bei 
einem erbitterten Streit 
zwischen Verity und 
Anthony nach Erscheinen 
der Anzeige in der Times 
gesagt. »Ich beschuldigte 
sie, meinen Vater getötet zu 
haben, und als sie zu 
weinen anfing, wurde Peter 
sehr böse und sagte, das 
habe er getan. Ich weiß, es 
klingt lächerlich«, sagt 
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Anthony heute, »aber ich 
habe ihm nicht geglaubt. 
Ich dachte, er wollte nur die 
Wogen glätten. Das hat er 
ständig getan. Jedesmal, 
wenn sie und ich wegen 
irgendwas Krach hatten, hat 
Peter die Schuld auf sich 
genommen. Es hat mich 
immer wütend gemacht. 
Meine Mutter war in vieler 
Hinsicht sehr kindlich. Sie 
schien unfähig zu sein, für 
irgend etwas 
Verantwortung zu 
übernehmen. 

Ich lebe seit acht Jahren 
mit der Schuld an diesem 
Streit. Ich wollte, ich hätte 
bis zu Peters Rückkehr aus 
den Staaten gewartet, 
anstatt sie ausgerechnet am 
Tag vor seiner Abreise zu 
attackieren. Es ist eine 
dieser schrecklichen 
Binsenwahrheiten, daß man 
erst dann weiß, wie sehr 
man einen Menschen liebt, 
wenn man ihn verloren hat. 
Ich war am Boden zerstört, 
nachdem meine Freundin 
mich verlassen hatte, aber 
das ist keine 
Entschuldigung für das, 

was ich getan habe. Ich 
habe nie ernstlich geglaubt, 
daß meine Mutter meinen 
Vater umgebracht hat, aber 
als sie sich erhängte, dachte 
ich, sie hätte es getan und 
Peter hätte sie deshalb 
zurückgewiesen. Ich habe 
immer gehofft, er würde 
eines Tages 
zurückkommen; das ist der 
Grund, warum ich über 
diese Sache nie zuvor 
gesprochen habe.« 

Aber wenn Verity sich 
nicht aus Schuldgefühlen 
erhängt hat, warum dann? 
Aus plötzlichem Abscheu 
vor dem Mann, den sie 
liebte? Aus Panik, weil sie 
fürchtete, ihr Mann würde 
nun, da Anthony die 
Wahrheit wußte, der Strafe 
für sein Verbrechen nicht 
entgehen können? Beide 
Erklärungen könnten 
zutreffen, aber keine ist 
befriedigend. So schwach 
war Verity nicht, auch 
wenn sie zart und 
zerbrechlich wirkte. Sie 
hatte immerhin Jahre der 
Mißhandlung durch 
Geoffrey überstanden, und 
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es scheint 
unwahrscheinlich, daß sie 
sich von Abscheu oder 
Panik in den Selbstmord 
hätte treiben lassen. 

Ich glaube, daß etwas 
weit Schrecklicheres Verity 
in den Tod getrieben hat – 
ein Geheimnis, das sie 
vierzig Jahre lang gehütet 
hatte. Ich erfuhr es durch 
Zufall von einem 
Rechtsanwalt, den Veritys 
Mutter, Isobel Parnell, im 
Jahr 1949 um Rat bat, weil 
Geoffrey Standish ihre 
dreizehnjährige Tochter 
verführt hatte. 

»Es war eine schlimme 
Geschichte«, sagte 
Lawrence Greenhill. 
»Isobel hatte sich selbst 
Hoffnungen auf eine Heirat 
mit Geoffrey gemacht und 
haßte Verity dafür, daß sie 
ihr soviel Schmerz 
bereitete. Das Kind, ein 
Junge, wurde zur Adoption 
freigegeben, und Verity 
kam in ein Internat. Das 
Tragische war, daß 
niemand auf Veritys 

Schmerz Rücksicht 
nahm. Isobel hatte ihr mit 

einem Handstreich das 
Kind, den Geliebten und 
die Mutter genommen, und 
man kann sich nur fragen, 
was für ein Maß an 
Einsamkeit das arme junge 
Ding aushalten mußte. 
Heute, in der Rückschau, ist 
klar, daß sie versuchen 
mußte, es ihrer Mutter 
heimzuzahlen, indem sie 
den Mann heiratete, der 
ihrer beider Leben ruiniert 
hatte. Wie hätte eine 
zutiefst verunsicherte 
Jugendliche fähig sein 
sollen, zwischen Liebe und 
Lust zu unterscheiden, 
nachdem die Frau, die sie 
liebte, sie verstoßen hatte, 
und der Mann, der sie 
verführt hatte, ihr weiterhin 
nachstellte?« 

Aber in dieser 
Geschichte gab es keine 
saubere Lösung. Peter war 
nicht Veritys langverlorener 
Sohn, und sie kann auch 
niemals geglaubt haben, 
daß er es wäre. Es ist die 
Aufgabe der zuständigen 
Behörden, vor der 
Genehmigung einer 
Heiratserlaubnis eben 
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derartige Dinge zu prüfen, 
und zum Zeitpunkt der 
Eheschließung zwischen 
Peter und Verity ergaben 
sich keinerlei Fragen oder 
Zweifel. 

Rein verstandesgemäß 
muß Verity gewußt haben, 
daß an ihrer Beziehung 
nichts Verwerfliches war, 
trotz der Intensität ihrer 
Liebe zu Peter. Aber hat sie 
vielleicht, allein in der 
schrecklichen Stille des 
leeren Hauses nach Peters 
Abreise nach Amerika, 
begonnen, über ihre 
unnatürliche Liebe zum 
Mörder ihres ersten Mannes 
nachzugrübeln, und hat sie 
vielleicht begonnen, die 
Rechtmäßigkeit der 
Adoptionsunterlagen 
anzuzweifeln? 

In ihrem Abschiedsbrief 
spricht sie von 
Treuebrüchen, und man ist 
versucht zu vermuten, daß 
sie an ihre Mutter und ihren 
Sohn, den sie zur Adoption 
freigegeben hat, dachte, als 
sie das schrieb. Aber 
vielleicht ist eine 
wahrscheinlichere 

Erklärung, daß sie 
schließlich erkannte, daß 
sie an allen, selbst an Peter, 
einen Treuebruch begangen 
hatte, weil sie nicht fähig 
war, Liebe ganz natürlich 
zu äußern. Denn es ist 
unwahrscheinlich, daß 
Peter gezwungen gewesen 
wäre, sich Anthony 
preiszugeben, hätte Verity 
ihn weniger und Anthony 
mehr geliebt. 

Lawrence Greenhill 
meint, daß die Tragödie der 
Verity Fenton darin liegt, 
daß sie Liebe nicht von 
Begierde unterscheiden 
konnte. Sie konnte ihrer 
Liebe zu Anthony keinen 
angemessenen Ausdruck 
verleihen, weil Begierde 
nach einem Sohn etwas 
Verbotenes ist. Sie 
verschlang daher ihren 
Ersatzsohn, Peter, mit der 
ganzen verzehrenden 
Leidenschaft ihres Wesens. 
Aber als sie allein und 
abgeschieden in dem Haus 
am Cadogan Square saß 
und über die Konsequenzen 
seines Mordgeständnisses 
nachdachte, erkannte sie da, 
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daß ihre Vergötterung des 
Mannes, der den Vater ihrer 
Kinder getötet hatte, ein 
Treuebruch allzu 
ungeheuerlichen Ausmaßes 
war? 

Und beschloß sie, ihrem 
Leben ein Ende zu machen, 

weil ihr bewußt wurde, daß 
es keine Rolle spielte, daß 
sie bis ans Ende ihres 
Lebens wünschen würde, 
diesem Mann zu gehören – 
sei er Vatermörder oder 
Sohn?

 
 
(Auszüge aus Ödipus von Michael Deacon, erscheint im November 

1996) 
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Epilog 
 
 
Die Wohnung war leer, als Deacon zurückkam, und er war froh 
darüber. Er war nicht in Stimmung für Terrys 
marihuanageschwängerte Albernheiten, nachdem er innerhalb 
von drei Tagen bereits seinen dritten Krach mit dem neuen 
Chefredakteur des Street gehabt hatte. 

Wer hätte gedacht, daß er je JPs Abgang bedauern würde? 
»Andere Zeiten, andere Sitten, Mike«, hatte JP gesagt, als er 

ging. »Einschläfernd ist das Wort, das ich für die neue 
Verlagsleitung gebrauchen würde. Sie werden bestimmt nicht 
mehr hinter Prostituierten herjagen, nur noch hinter Worthülsen 
geschulter Politiker.« 

»Damit kann ich leben«, entgegnete Deacon. 
»Seien Sie da mal nicht zu sicher«, hatte JP prophetisch 

gewarnt. »Sie haben vielleicht meine Ansichten darüber, was 
eine gute Story ausmacht, nicht geteilt, aber Sie hatten immer 
die Freiheit, sie so zu schreiben, wie Sie es für richtig hielten.« 
Er nahm Deacons Text über Peter Fenton zur Hand, der auf 
dem Schreibtisch lag, und legte die zwei letzten Seiten, eine 
Erörterung darüber, warum Billy Blake in Amanda Powells 
Garage gestorben war, auf die Seite. »Ich kann Ihnen 
garantieren, daß man diese letzten siebenhundert Wörter nicht 
in Druck gehen lassen wird. Ich weiß, Sie wollen darüber 
schreiben, warum und wie der arme Kerl gestorben ist, aber 
den neuen Herrschaften da oben wird es nicht einfallen, auch 
nur das kleinste Risiko einer Klage einzugehen, schon gar nicht 
von einer Untersuchungsgefangenen. Der Text ist viel zu 
kontrovers. Er verstößt beinahe mit Sicherheit gegen das 
Verbot der Vorverurteilung durch die Medien und wird 
Amandas Recht auf einen fairen Prozeß wegen des Mordes an 
de Vriess beeinträchtigen. Ganz zu schweigen von dem Ärger, 
den Sie mit de Vriess’ Familie bekommen werden, wenn Sie 
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ihn als vielfachen Vergewaltiger hinsteuern.« 
»Hätten Sie es riskiert?« 
»Natürlich. Ich würde behaupten, daß die Sache noch nicht 

rechtshängig ist, weil Amanda noch nicht wegen Mordes an 
James Streeter unter Anklage gestellt worden ist.« Sein Gesicht 
bekam einen zynischen Ausdruck. »Und dazu wird es auch 
nicht kommen, wenn die Experten keine eindeutige 
Todesursache feststellen können. Stimmt es, daß sie ihr 
Geständnis widerrufen hat?« 

Deacon nickte. 
»Na also, um so mehr Grund, das zu veröffentlichen, und 

wenn wir dann genug Staub aufwirbeln könnten, um einen 
Prozeß zu erzwingen, würde ich es gründlich ausschlachten, 
daß unsere Bemühungen zu ihrer Verurteilung wegen beider 
Morde geführt haben, und sie nicht völlig ungeschoren 
davongekommen ist, wie es sich ja jetzt abzeichnet.« 

»Und wenn die Zeitschrift eine Verleumdungsklage an den 
Hals bekäme?« 

»Wir hätten auf jeden Fall der (Gerechtigkeit gedient, 
sowohl was sie als auch was dieses Schwein de Vriess 
betrifft.« JP lachte. »Deswegen haben sie mich gefeuert, ganz 
klar. Heutzutage zählt nur der Profit, und ein soziales Gewissen 
wie meines kommt teuer.« 

Deacon hörte seinen Anrufbeantworter ab. 
»Barry ist wieder festgenommen worden«, meldete Greg 

Harrison in sachlichem Ton. »Trunkenheit und Erregung 
öffentlichen Ärgernisses praktisch vor unserer Tür. Seine 
Mutter weigert sich entschieden, ihn wieder aufzunehmen, er 
möchte deshalb Ihre Adresse als vorübergehenden Wohnort 
angeben. Sie müssen da mal klare Verhältnisse schaffen, Mike. 
Er sagt, er betrinkt sich nur, weil er Sie liebt.« Er machte eine 
kurze Pause. Um zu lachen? fragte sich Deacon säuerlich. 
»Hören Sie, rufen Sie mich zurück, sobald es geht.« 

Als nächstes Lawrence’ Stimme. »Das tut mir aber wirklich 
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leid, mein Freund. Ich sehe, man hat Ihrem Artikel die Zähne 
gezogen. Was für eine Enttäuschung für Sie. Ich weiß, wieviel 
Ihnen daran lag zu zeigen, daß Billys Leben einen Sinn hatte. 
Ist es ein Trost, ihn als Terrys Mentor zu sehen? Denn das ist 
doch letztlich Billys wahres Verdienst gewesen, nicht wahr?« 

Als der Anrufbeantworter schwieg, begann langsam die 
Leere der Wohnung spürbar zu werden. Picassos Frau im 
Hemd war ebenso verschwunden wie der Fernsehapparat und 
die Stereoanlage, die Terry aus dem Schlafzimmer ins 
Wohnzimmer befördert hatte. Der Big Ben und die 
Hohlmuschel zierten nicht mehr den Kaminsims, und Turners 
Fighting Temeraire war nur noch eine Erinnerung an einer 
leeren Wand. Deacon ging in die Küche und warf einen Blick 
in die Keksdose. In ihr lag ein gefalteter Zettel. 
 
Hallo Kumpel. Ich schätze, ich hab’ verdient, was 
ich mitgenommen hab’, weil ich lesen und schreiben 
gelernt hab’. Außerdem ist es viel weniger als die 
fünfhundert Eier, die ich dir gleich am Anfang 
hätte abnehmen können. Grüß Lawrence und Mrs. D. 
von mir. Die zwei sind gute Typen. Du auch. Ich 
besuch’ dich mal. Dein Freund Terry 
PS: Sag diesem Redakteur, er soll dir den Buckel 
runterrutschen, und konzentrier dich aufs 
Bücherschreiben. Mach deins, Kumpel. Ich mein’, wie 
Billy immer gesagt hat: Jeder, der in Ketten 
stirbt, hat’s wahrscheinlich verdient. 
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