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  Sara Lövestam


  Die Wahrheit hinter der Lüge


  


  
    Kriminalroman


    
      Aus dem Schwedischen von Stephanie Elisabeth Baur


    

  


  Ihr Verlagsname
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  Über dieses Buch


  
    «Privatdetektiv. Kontaktieren Sie mich, wenn Ihnen die Polizei nicht helfen kann.»


    


    Kouplan ist sein Anzeigentext zwar peinlich, aber wie sonst soll der junge Iraner in Stockholm an Aufträge kommen? Sein Asylantrag wurde abgelehnt und zurück in die Heimat, wo er als Journalist arbeitete, kann er nicht. Also untertauchen, irgendwie Geld verdienen. Als Privatdetektiv eben.


    Und tatsächlich erhält Kouplan einen Anruf: Pernillas kleine Tochter Julia wurde entführt. Am helllichten Tag. Jeder würde die Polizei einschalten– doch für Pernilla ist das undenkbar.


    Seine Suche führt Kouplan in die Unterwelt, zu einem Mädchen hinter verschlossenen Fenstern, das Julia sein könnte. Das Pernilla jedoch nicht eindeutig identifizieren kann. Und immer deutlicher spürt Kouplan, dass etwas nicht stimmt.


    


    «Lövestam weiß, wie man Humor mit ernsten Themen kombiniert und erfolgreich einen Pageturner mit unerwarteten Wendungen schreibt.» (Svenska Dagbladet)


    


    «Atemberaubend und spannend.» (Expressen)


    


    «Phänomenal! Lövestams bester Roman! Lesen Sie ihn unbedingt!» (Bokcirkeln Corren)

  


  

  Über Sara Lövestam


  
    Sara Lövestam, geboren 1980, arbeitet als freie Journalistin und unterrichtet Schwedisch für Ausländer. Sie gehört zu den vielversprechendsten Nachwuchsautorinnen ihres Heimatlandes und wurde bereits mehrfach ausgezeichnet. Für ihren ersten Kriminalroman «Die Wahrheit hinter der Lüge» erhielt sie den Schwedischen Krimipreis für das beste Spannungsdebüt.
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  Prolog


  Es fiel ein seltsamer Regen an jenem Tag, als man mir Julia nahm. Es nieselte in so winzig kleinen Tröpfchen, dass man mit der Zeit immer nasser und nasser wurde, ohne so richtig mitzubekommen, wann das geschah. Julia hatte es ebenfalls bemerkt:


  «Guck mal, Mama, der Regen! Er plätschert überhaupt nicht, er sieht eher aus wie lauter kleine Mücken oder wie so ein… Mama, wie hieß das noch mal?»


  Sie wandte das Gesicht mit der nassen Nase nach oben, sodass ihr die Kapuze der Regenjacke vom Kopf glitt, schon zum fünfzehnten Mal in Folge. Ich zog sie ihr wieder über, im Nachhinein betrachtet nicht gerade liebevoll und zärtlich, und griff nach ihrer Hand.


  «Schwarm, meinst du vielleicht einen Mückenschwarm? Komm jetzt, Julia, wir haben es wirklich eilig.»


  Sie wand ihre kleine Hand aus meiner, in dieser Hinsicht war sie eigensinnig. IST. Sie IST eigensinnig.


  «Ja genau, wie ein Schwarm.»


  Ich habe so viel über diese Worte nachgedacht. Die letzten Worte, die ich von meiner Tochter hörte: «Ja genau, wie ein Schwarm.» Als könnten sie mir irgendeinen Anhaltspunkt liefern.


  Kapitel1


  
    Privatdetektiv. Wenn Ihnen die Polizei nicht helfen kann, wenden Sie sich an mich.

  


  Kouplan ist sich nicht sicher, ob die Erwähnung der Polizei eine so gute Idee war. Er weiß, wie das mit Worten ist. Wenn ein Polizist seine Anzeige liest, wird er an dem Wort «Polizei» hängenbleiben und ihm unnötige Aufmerksamkeit schenken. Andererseits ist es wichtig, die richtigen Kunden anzusprechen. Er hat seine Anzeige auf einem Internetportal veröffentlicht, und dort steht sie nun, Seite an Seite mit billigen, superbilligen und megabilligen Reinigungsfirmen. Zwei Wochen ist die Anzeige jetzt online, aber nichts ist passiert.


  Seine E-Mail-Adresse ist eine ganz gewöhnliche Hotmail-Adresse wie tausend andere auch, völlig anonym. Er ist sich ziemlich sicher, dass sich solche Adressen nicht zurückverfolgen lassen. Sie können nicht plötzlich an seine Zimmertür klopfen.


  


  Den Computer hatte er in einem Raum für Sperrmüll gefunden. Voll funktionstüchtig, bloß eben mit einem veralteten Betriebssystem und einem sinnlos kleinen Arbeitsspeicher. In der Woche darauf hatte er im selben Sperrmüllraum einen Bildschirm entdeckt, dessen einziges Vergehen darin bestand, dass er eine Tonne wog und über eine Auflösung verfügte, die WindowsNT in nichts nachstand. Als er die beiden Geräte aneinanderschloss und den Computer startete, poppte ein kleines Fenster mit der Mitteilung auf, dass die Festplatte voll sei, wobei sich diese Fülle als Unmengen von Fotos der Nachbarn von ganz unten im Haus entpuppte. Ab und zu öffnet und betrachtet er diese Bilder. Heute jedoch will er einfach nur wissen, ob er eine Antwort bekommen hat.


  
    Hallo Kouplan! Danke für deine Mail. Doch, doch, mir geht es gut und den Kindern ebenfalls. Was ist mit dir, kommst du klar? Die Anwälte konnten auch nicht mehr sagen als beim letzten Mal, ich werde mich aber (wie versprochen) sofort melden, sobald ich etwas Hilfreiches herausfinde. Pass auf dich auf und sei umarmt! Karin

  


  Er starrt einen Moment lang auf den Bildschirm und überlegt, ob er sofort antworten soll oder später. «Kommst du klar?» Tja, so einigermaßen, kommt ganz darauf an, wie man’s nimmt. Er klickt auf die nächste Nachricht.


  
    Habe Ihre Anzeige im Internet entdeckt. Benötige dringend Hilfe bei der Suche nach meinem kleinen Mädchen. Sie ist letzten Montag am Globen Centrum verschwunden. Kann nicht zur Polizei. Ich zahle gut.

  


  Der letzte Punkt ist entscheidend. Dabei hätte Kouplan selbst dann angebissen, wenn dort nur «Ich zahle» gestanden hätte. Gern würde er glauben, dass er der Frau auch dann geholfen hätte, wenn sie gar kein Geld besäße, geht es ihm beim Googeln ihres Namens durch den Kopf. Ein Kind zu verlieren. Seiner Mutter ist das schon einmal passiert. Nein, zweimal.


  


  Er googelt also ihren Namen und ihre E-Mail-Adresse. Auf Facebook ist sie blond und sieht normal aus, ein bisschen wie eine Sachbearbeiterin, und sie hat zweiunddreißig Freunde. Dort steht, sie arbeite im telefonischen Kundendienst, und nichts in ihrem Blick deutet darauf hin, dass sie eine Polizistin sein könnte. Er öffnet wieder seinen Hotmail-Account.


  
    Hallo Pernilla. Ich bin Privatdetektiv, und Entführungen sind Teil meiner Arbeit. Geben Sie mir Ihre Tel.-Nr., dann melde ich mich. Ich werde Ihnen helfen.

  


  Auf einmal merkt er, dass er am ganzen Leib zittert. Sich hinaus nach Stockholm zu begeben, ist das Dümmste, was man tun kann, wenn man Kouplan heißt. Stockholm ist eine Stadt, in der Menschen mit Plastiktüten in der Hand herumlaufen und an Smartphones sorglos über Fischpediküre und Prinzessinnen namens Estelle plaudern. Stockholm ist aber auch eine Stadt, in der jeder Winkel Lebensgefahr bedeutet. Wo jederzeit irgendwer die Krallen in einen schlagen kann, wie eine dieser wilden Druden bei Ronja Räubertochter, und einen Identitätsnachweis einfordern.


  Andererseits ist er jetzt Detektiv. Er ist der Beobachter, nicht der Beobachtete oder wie das noch mal hieß. Er ist eins mit den Schatten.


  Kapitel2


  Seit Julias Verschwinden ertappt Pernilla sich immer wieder dabei, wie sie vollkommen saubere Becher abspült. Sie scheuert unsichtbare Flecken vom Herd und arbeitet bis spät in den Abend hinein, um der Stille und dem Rauschen der Wasserleitungen zu entfliehen. Julias Abwesenheit ist wie ein Vakuum, wie ein Gas, das sie tötet, sobald sie es hereinlässt. Also staubt sie weiter ihre sauberen Regale ab und klammert sich an das wenige, das sie tun kann. Durchsucht sämtliche Zeitungen nach Hinweisen und hebt Geld für den Fall einer Lösegeldforderung ab. Sie hat nach «sechsjähriges Mädchen gefunden» gegoogelt und ist hundertmal an die Stelle zurückgekehrt, wo Julia ihre Hand losließ. An eine Behörde hat sie sich jedoch nicht gewandt. Erst die Anzeige des Privatdetektivs hat sie all ihren Mut zusammennehmen lassen.


  Sie staubt gerade den Dunstabzug ab, als ihr Handy ein ohrenbetäubendes Pling von sich gibt. Sie hat es auf volle Lautstärke gestellt, falls sich Julia oder irgendjemand, der Julia begegnet ist, melden sollte. Sie schreckt angesichts des lauten Tons beim Eingehen der E-Mail zusammen, wischt zum Öffnen mit dem Zeigefinger über das Display, hastig, voller Hoffnung. Es ist der Privatdetektiv, und sein letzter Satz legt sich wie ein Fallschirm um ihr Herz: Ich werde Ihnen helfen.


  Der Detektiv mit der Hotmail-Adresse möchte ihre Telefonnummer, und Janus ist kurz vorm Platzen, wie er ihr durch sein leises Kläffen neben der Tür zu verstehen gibt. Die Harnblase eines Hundes nimmt keine Rücksicht auf Vermisste.


  


  Es gibt so viele Wenns. Wenn sie nicht beschlossen hätten, ausgerechnet an diesem Tag zum Shoppen ins Globen Centrum zu fahren. Wenn sie es nicht zugelassen hätte, dass Julia ihre Hand loslässt, wenn nicht so viele Leute dort gewesen wären, wenn sie doch wenigstens Janus dabeigehabt hätten. Der zerrt jetzt an seiner Leine, will sich nirgendwo anders erleichtern als an seinem Lieblingslaternenpfahl. Anschließend verfällt Pernilla in ein emsiges Falsett. Das Globen Centrum ist jetzt weit entfernt, doch man kann nie wissen.


  «Janus! Wo ist Julia?»


  Janus wedelt mit dem Schwanz.


  «Ja! Wo ist Julia?»


  Das Ganze soll wie ein Spiel klingen, doch ihre Stimme kippt. Wo ist Julia? Ob sie überhaupt noch lebt? Janus wedelt mit dem Schwanz und sieht sich ratlos um. Pernilla lässt sich in die Hocke sinken und vergräbt ihr Gesicht in seinem wuscheligen Fell.


  «Schon okay», schnieft sie gegen sein weiches Ohr. «Das kannst du ja gar nicht wissen.»


  Eine Mutter sollte spüren können, ob ihr Kind noch am Leben ist, doch je mehr sie in sich hineinfühlt, desto schwieriger wird es, Gespür von Wunsch zu unterscheiden. Schließlich schüttelt sie den Gedanken ab, sie kann damit nicht auf offener Straße herumstehen. Mit der einen Hand hält sie Handy und Leine fest, mit der anderen antwortet sie auf die Nachricht des Privatdetektivs. Eine halbe Minute nachdem sie ihm ihre Nummer geschickt hat, klingelt es.


  


  Kouplan weiß nicht, was er erwartet hatte, trotzdem ist er überrascht, wie dünn ihre Stimme klingt. Rot geweint, kann man das über eine Stimme sagen? Pernilla spricht leise, doch unverkennbar mit Stockholmer Dialekt, und in Gedanken macht er seine erste Notiz als Privatdetektiv: vermutlich hier geboren. Sie fragt ihn nach seiner Einschätzung.


  «In einem Blog stand, dass Kinder, die länger als eine Woche verschwunden sind, wahrscheinlich … dass es da höchstwahrscheinlich zu spät ist. Stimmt das?»


  Er ist auf das Thema nicht vorbereitet, doch mit dem Beantworten von Fragen kennt er sich aus. Das Entscheidende ist, Vertrauen aufzubauen.


  «Das lässt sich so pauschal nicht sagen», antwortet er in seinem allerschwedischsten Tonfall. «Es gibt immer Ausnahmen, und es gibt immer Alternativen.»


  «Und außerdem ist sie ja noch gar keine ganze Woche weg», fügt die Stimme im Telefon hinzu, «heute ist erst der vierte Tag.»


  «Mm», macht Kouplan, denn etwas anderes kann man auf die geballte Hoffnung eines Menschen kaum antworten.


  «Zur Polizei will ich damit nicht gehen», fährt die Stimme fort. «Und für Missing People wäre das die Voraussetzung.»


  Die Frau, der die Stimme gehört, macht sich keine Vorstellung davon, wie erleichtert Kouplan ist.


  «Wir lassen sie aus dem Spiel», erwidert er. «Ich schlage vor, wir treffen uns morgen früh an dem Ort, wo sie verschwunden ist. Wie heißt sie?» Es wird still, und für einen kurzen Augenblick glaubt er, das Gespräch sei unterbrochen worden. Dann kommt die Stimme zurück, noch dünner als zuvor.


  «Julia.»


  Er notiert sich den Namen. Und schließlich kommt er um das andere Thema nicht mehr herum.


  «Ach, und das Ge…, mein Honorar.»


  «Ich habe gelesen, dass siebenhundert die Stunde üblich sind, also offiziell.»


  Siebenhundert die Stunde. In einem Restaurant verdient jemand wie er fünfzehn Kröten, manche sogar nur zwölf. SIEBENHUNDERT. Hat sie sich versprochen?


  «Ich nehme aber nur vierhundert», entgegnet er. «Und einen kleinen Vorschuss, wenn das okay ist.»


  Pernilla hat gelesen, dass auch das üblich ist. Kouplan schreibt die Zahl in sein Notizbuch, ein Schreibheft aus dem Schwedischkurs für Einwanderer. Julia, 400, Globen Centrum.


  


  Bevor er sich schlafen legt, macht er sich einen Plan. Es ist der erste richtige Arbeitsplan, den er aufstellt, seitdem er hergekommen ist.


  Im Laufe des Abends googelt er, durchsucht Zeitungen und Nachrichtendienste, Internetforen wie Flashback und die zuletzt aktualisierten Webseiten mit den Stichworten von seiner Liste. Als er die Füße auf sein Bett legt, ist es nach drei Uhr nachts, und seine Augen flimmern. Zum ersten Mal seit Langem schläft er sofort ein.


  Kapitel3


  Kouplan hat ein besonderes Verhältnis zu seinem Herzen. Er trainiert es. Er coacht sein eigenes Herz, und er befiehlt ihm, das Tempo zu drosseln. Wie bei richtig schönen Liegestützen, wenn man in einer langsamen und kontrollierten Bewegung nach unten geht, ein paar Zentimeter über dem Boden innehält und sich dann genauso sachte wieder nach oben drückt. Genau so ruhig soll sein Herz jetzt schlagen, damit sein Atem wie der eines stinknormalen, gelangweilten Fahrgasts geht.


  Das Mädchen ihm gegenüber behauptet in ihr iPhone4S hinein, dass es das neue iPhone jetzt in Schwarz und auch in Weiß gebe. Das habe sie in einer Anzeige gesehen.


  «Doch! Guck doch einfach nach! Okay, hast du das Metro-Magazin? Na gut, aber da war eine Anzeige drin, doch, echt jetzt, und da war ein Weißes abgebildet. Doch, ein iPhone. Mann, jetzt hör doch mal zu, ey, das ist wichtig!»


  Hinter dem Mädchen lümmelt eine Gruppe schlaksiger Teenager herum, an eine Rückenstütze gelehnt steht eine Frau, die von der Polizei sein könnte. Ihr Nacken ist verdächtig gerade, und ihr Blick gleitet wachsam über die Fahrgäste. Kouplan stützt den Ellenbogen gegen das Fenster und schaut ziemlich gelangweilt, vor allen Dingen aber entspannt über den Årstaviken hinaus.


  Das Mädchen vor ihm ruft jemand anderen an, um sich dort zu erkundigen, ob es das iPhone nicht doch auch in Weiß gebe und auf die Entgegnung, sie könne doch einfach im Internet nachschauen, antwortet sie mit «Kein Bock». Kouplan erhebt sich, die aufrechte Gestalt der Polizistin im Augenwinkel, und steuert auf den Ausgang zu, den sie nicht im Blick hat. Sein Herz schlägt sich wacker.


  


  Er überquert die Brücke zum Globen Centrum wie ein ganz gewöhnlicher Mann. Pernilla kann nichts dafür, dass sie ihr Kind ausgerechnet hier verloren hat, ruft er sich ins Gedächtnis; doch hätte er die Wahl gehabt, hätte er jeden beliebigen anderen Ort vorgezogen. Die Gummisohlen seiner Schuhe ziehen das Wasser aus dem feuchten Asphalt, doch von oben sehen sie noch passabel aus. Um seine Jacke ist es schlimmer bestellt. Er hat gehört, dass immer zuerst auf Jacke und Schuhe geachtet wird. Aber na ja, so früh am Morgen ist in den Sportarenen nichts los, und die Menschen sind auf dem Weg zur Arbeit, genau wie er auch. Das braucht er also bloß auszustrahlen.


  


  Pernilla weiß nicht, was sie erwarten soll. Jedenfalls keinen pfeiferauchenden alten Knaben mit Trenchcoat und Lupe, so viel steht fest. Der schwarzhaarige Mann mit der Aktentasche könnte es sein, der zügig an ihr vorübergeht, dann aber abrupt stehenbleibt und in ein Schaufenster starrt, als wolle er ihr Spiegelbild analysieren. Oder der Bohemien, der auf seinem Rad angebraust kommt und es an einem Baum festschließt, bevor er in die Runde blickt und beim Abnehmen seines Helms einen gehörigen Wuschelkopf zutage fördert. Der könnte es tatsächlich sein, auch wenn er jetzt geradewegs in die Einkaufspassage hineingeht und aus ihrem Blickfeld verschwindet. Auf keinen Fall jedoch kann es der Teenager in den ausgewaschenen Klamotten sein, der sich in diesem Moment mit fragender Miene vor ihr aufbaut.


  «Pernilla?»


  Sie nickt irritiert und ergreift die Hand, die er ihr entgegenstreckt. Sein Blick verrät ihr, dass er vielleicht doch nicht erst vierzehn ist, wie sie zuerst geglaubt hatte. Aber auch kaum älter als achtzehn. Lächelnd schüttelt er ihre Hand.


  «Wollen wir uns irgendwo setzen?»


  Sie denkt nicht daran, ihm einen Vorschuss zu geben, geht es ihr durch den Kopf, während sie in dem Einkaufszentrum nach einem Sitzplatz suchen. Nicht bevor sie ihn gründlich ausgefragt hat. Aber weil sie mit sonst niemandem reden kann, sagt sie zumindest:


  «Ich ertrage es kaum, hier zu sein. Und trotzdem bin ich seit letztem Montag mehrere Male zurückgekommen und habe mich dabei jedes Mal schlecht gefühlt. Ich weiß ja überhaupt nicht, wonach ich suchen soll, und Janus taugt nicht gerade zum Spürhund. Ich weiß nicht…»


  Sie lässt den Satz unvollendet in der Luft hängen. Der junge Detektiv deutet mit einer Handbewegung in Richtung McDonald’s.


  «Die Ecke dort sieht leer aus. Setzen wir uns.»


  


  Kouplan hat viele Lieblingsausdrücke auf Schwedisch. Einer davon ist «modifizierte Wahrheit». Dabei handelt es sich um eine Wahrheit, die keine Wahrheit ist. Dass Größe keine Rolle spielt zum Beispiel. Oder dass die Augen der Spiegel der Seele sind. Denn wären die Augen tatsächlich der Spiegel der Seele, würde Pernilla ihn jetzt nicht so skeptisch ansehen. Sie hätte in ihm sofort einen Mann mit dem Scharfsinn und der Kompetenz zur Lösung ihres Problems erkannt.


  «Ich bin wesentlich älter, als ich aussehe», sagt er und fängt ihren Blick auf.


  Das ist eine Wahrheit. Pernilla lächelt verlegen, als hätte sie es gewusst, aber nicht fragen wollen.


  «Ich bin achtundzwanzig», fährt Kouplan fort.


  Das ist eine modifizierte Wahrheit. Doch seinem Alter drei Jahre hinzuzufügen, ist keine Sünde. Pernillas Augen verengen sich, so, als glaube sie ihm nicht.


  «Ich habe einen Genfehler, irgendwas in meinen Genen sorgt dafür, dass ich jünger aussehe.»


  Das ist eine Wahrheit, und Pernilla spürt es. Sie schenkt ihm noch ein flüchtiges Lächeln.


  «Diese Mutation sollten Sie teuer verkaufen.»


  «Ich wollte es nur erwähnt haben», entgegnet Kouplan. «Ich kann verstehen, dass Sie sich wundern.»


  Pernilla streckt den Rücken durch und räuspert sich. Ihren Cheeseburger hat sie nicht angerührt.


  «Bevor wir irgendeine Übereinkunft treffen, brauche ich noch ein paar Infos über Sie.»


  Kouplan nimmt einen Bissen von seinem Burger. Er schmeckt wesentlich besser als die Cheeseburger, die sich andere Leute häufig mit in den Bus bringen.


  «Fragen Sie einfach.»


  «Wie lange arbeiten Sie schon als Detektiv?»


  «Ich will ehrlich zu Ihnen sein», antwortet Kouplan.


  Wieder eine modifizierte Wahrheit.


  «Den Job als Detektiv mache ich erst seit einem Jahr, aber davor habe ich im investigativen Journalismus gearbeitet. Genau genommen bin ich also Journalist.»


  Ein weltweit tonangebender Nazi hat einmal gesagt, wolle man den Leuten eine Lüge verkaufen, müsse man ihnen schon mit einer richtigen Megalüge aufwarten. Doch Kouplan ist schlau genug, sich nicht auf Hitler zu verlassen. Er spricht Wahrheiten und Halbwahrheiten, und wenn Pernilla ihn etwas zum Journalismus fragt, kann er antworten.


  «Und ich habe Erfahrung mit Entführungen», sagt er.


  Das ist eine Wahrheit.


  Als sie das Globen Centrum wieder verlassen, beginnt Pernilla zu schluchzen. Genauer gesagt, als sie ihm die Stelle zeigen soll. Sie bekommt kein Wort heraus. Er legt ihr eine Hand auf die Schulter und spürt, wie ihr Körper erstarrt.


  «Sie beide waren also hier unterwegs», sagt er ruhig wie zu einem verängstigten Kind.


  Pernilla nickt.


  «In diese Richtung?»


  Sie schüttelt seine Hand ab und wedelt kraftlos in Richtung Einkaufspassage.


  «Nein, dorthin.»


  «Weshalb waren Sie hier?»


  «Wir wollten einkaufen. Neue Winterschuhe für Julia … und Lebensmittel.»


  Kouplan macht eine Notiz.


  «Sind Sie sicher, dass es genau hier war?»


  Er holt sein Handy heraus und fotografiert in alle Richtungen.


  «Alle, die wir sehen, können auch uns sehen», erklärt er, und seine eigenen Worte bereiten ihm Unbehagen. «Alle in den Restaurants zum Beispiel. Waren viele Menschen hier, als es passierte?»


  


  Waren viele Menschen hier? Pernilla kann sich nicht erinnern, und je mehr sie sich anstrengt, umso weniger fällt ihr ein. Da waren sie und Julia und ein Regen, den man nicht spürte. Sie seufzt, zittert, versucht diesem Jungen, der schon ein Mann ist, Antworten zu geben.


  «Es regnete. Ganz leicht, es nieselte.»


  Er macht sich eine Notiz in sein Büchlein. Es gleicht jenen kleinen Schreibheften, wie sie selbst sie in der Grundschule hatte.


  «Hatten Sie einen Schirm?»


  Sein Blick ist so eindringlich, dass sie nicht zu sagen wagt, was ihr wirklich auf der Zunge liegt. Was spielt es für eine verdammte Rolle, ob wir einen Schirm dabeihatten? Finden Sie meine Tochter!


  «Nein. Unsere Gesichter wurden ganz nass. Aber Julia hatte eine Regenjacke an, eine rosafarbene.»


  Sie kann wieder spüren, wie der Regen sich im Gegenwind auf ihr Gesicht legte. Der Detektiv notiert, dass Julia eine Regenjacke trug.


  «Hatte von den anderen jemand einen Schirm dabei?»


  Sie nickt.


  «Ein paar.»


  Jetzt kann sie sich wieder erinnern, dass sie damals noch gedacht hatte, dass ihnen ihre Schirme wenig nützten, wenn der Regen derart in der Luft hing.


  «Drei oder vier vielleicht, die vor uns hergingen. Und jemand hielt sich ein Metro-Magazin über den Kopf.»


  «Mann oder Frau?»


  «Frau. Sie hatte Angst um ihre Frisur. Ich glaube, sie ist in den Subway gegangen oder zum Griechen.»


  «Hat Sie irgendwer beobachtet? Jemand, der langsamer wurde, oder hin und her ging?»


  Sie schließt die Augen und versucht, sich die Regenschirme vorzustellen. In ihrer Erinnerung sind sie schwarz, möglicherweise auch dunkelblau oder grün, und sie bewegen sich in dieselbe Richtung wie sie. Und plötzlich ist Julias Hand aus ihrer verschwunden.


  «Nein.»


  


  Im Subway arbeitet nur eine junge Frau, sie trägt eine Schürze, die Haare hat sie zu einem nachlässigen Knoten hochgebunden.


  «Dürfen wir uns hier einen Moment setzen?», erkundigt Kouplan sich, und die junge Frau blickt ihn mit gesenkten Augenlidern an.


  «Nur wenn Sie etwas kaufen.»


  Kouplan sieht Pernilla an, die seinen Blick unschlüssig erwidert.


  Er kann es sich nicht leisten, jedes Mal, wenn er sich irgendwo hinsetzen möchte, ein Sandwich zu kaufen. Er kann es sich überhaupt nicht leisten, ein Sandwich zu kaufen.


  «Ein halbes mit Truthahn», sagt Pernilla schließlich. «Und einen Milchkaffee.»


  «Okay», sagt die junge Frau und macht sich an die Arbeit.


  


  Die meisten Kindesentführungen werden von den eigenen Eltern begangen. Das stand auf mehreren der Internetseiten, die Kouplan im Laufe der Nacht studiert hat, und dies trifft auf fast alle Länder zu. Er hofft inständig, dass Pernillas Mann ein richtig mieses Schwein ist, das ihnen nachgestellt und Julia verschleppt hat, denn die Alternativen sehen bei Wikipedia wie folgt aus: Erpressung, Adoption, Kinderarbeit, Mord. Doch als er sich nach Julias Vater erkundigt, schüttelt Pernilla nur den Kopf.


  «Er heißt Patrik, das können Sie sich gern notieren. Aber ich bezweifle, dass er irgendwas mit der Sache zu tun hat. Er hat mich nämlich gleich nach Julias Geburt sitzenlassen, und seitdem habe ich nichts mehr von ihm gehört. Ich habe auch nie Unterhalt verlangt oder dergleichen.»


  Sie schüttelt abermals den Kopf, doch Kouplan bittet sie trotzdem um seinen Nachnamen. Andernfalls hätte er seine vierhundert Kronen nun wirklich nicht verdient.


  «Hallo», sagt die junge Frau an der Kasse. «Der Truthahn-Sub.»


  


  Sie überreicht ihm das Truthahn-Sandwich mit einem pflichtschuldigen Lächeln. Kouplan lächelt zurück.


  «Haben Sie am vergangenen Montag auch hier gearbeitet?»


  «Wieso?»


  Jetzt blickt sie ihn feindselig an. Offensichtlich muss sein Lächeln noch etwas breiter werden.


  «Nur so, mich würde einfach interessieren, ob Sie da vielleicht ein kleines Mädchen gesehen haben. So klein vielleicht, mit einer rosaroten Regenjacke. Wissen Sie, ob sie hier war?»


  Sie runzelt die Stirn. «Nein… Wieso? Warum interessiert Sie das?»


  «Wir suchen sie.»


  Sie schaut ihn verständnislos an.


  «Ist sie weg?»


  Die Türglocke klingelt, als der nächste Kunde den Laden betritt und nach einem großen Sub mit extra viel Knoblauchdressing verlangt. Kouplan kritzelt ein paar Zahlen auf eine Serviette.


  «Hier ist meine Nummer für den Fall, dass Ihnen noch was einfällt.»


  Die junge Frau glotzt ihn mit offenem Mund an.


  «Sind Sie von der Polizei oder was?»


  Der neue Kunde dreht sich zu Kouplan um und starrt ihn an. Alles geht so schnell, dass Kouplan nicht genügend Zeit bleibt, sein Herz in die Schranken zu weisen, es sprengt nur so davon, und seine Beine spannen sich zur Flucht. Er hält sie mit schierer Willenskraft zurück und schüttelt mit bewundernswerter Gelassenheit den Kopf.


  «Die Polizei übernimmt keine Sorgerechts… sachen. Also Sorgerechtsangelegenheiten. Deshalb versuchen wir, sie auf eigene Faust zu finden.»


  Pernilla ist inzwischen aufgestanden. Sie schaut verstohlen zu dem neuen Kunden und zu Kouplan hinüber, dann zu der jungen Frau an der Kasse, die mit einem Mal ganz bei der Sache wirkt.


  «Genau so ist es», mischt Pernilla sich ein. «Sie ist meine Tochter.»


  Kouplan wird schlagartig klar, auf was für einen idiotischen Auftrag er sich hier eingelassen hat. Sobald er sich bei irgendwem nach einem verschwundenen Mädchen erkundigt, wird die Sprache zwangsläufig auf die Polizei kommen. Die Leute werden die Polizei verständigen. Polizisten werden Gerüchte zu Ohren kommen, und sie werden empörte Anrufe erhalten, weshalb ein dunkelhäutiger Typ in blauer Jacke und braunen Schuhen ihren Job erledigen muss. Er muss sich etwas Besseres einfallen lassen.


  «Wir versuchen, ihren Vater ausfindig zu machen, der sie im Augenblick hat. Der Idiot hat sich eine heimliche Adresse zugelegt.»


  Es funktioniert. Das aufgeregte Funkeln verschwindet aus den Augen der jungen Frau, die Frage nach dem kleinen Mädchen in der rosaroten Regenjacke wird mit einem Mal uninteressant. Der neue Kunde hängt sich über die Theke.


  «Wird das mit meinem Roastbeef heute noch was?»


  


  Kouplan weiß, warum die ganze Welt sein Feind ist. Er weiß, warum er genauso vorsichtig reisen muss wie Jum-Jum durch das Land Außerhalb und warum sich hinter allen und jedem einer von Ritter Katos Soldaten verbergen kann. Doch warum Pernilla keine Anzeige erstatten will, hat sie ihm nicht verraten.


  «Schlechte Erfahrungen mit der Polizei?», fragt er, als sie wieder auf dem Arenavägen anlangen.


  «Mit Behörden allgemein», antwortet sie und wühlt in ihrer Handtasche.


  Kouplan nickt. «Ich auch.»


  Pernilla faltet die Hunderter zu einem Bündel zusammen und legt sie in seine Hand. Es sind mehr als vier.


  «Ich möchte, dass Sie mir einen Stundennachweis erbringen. Ich möchte ganz genau wissen, was Sie wann unternommen haben, wenn das okay ist.»


  «Das ist okay.»


  «Wie heißen Sie eigentlich?»


  Er zögert. Überlegt, ob er sich etwas Neues ausdenken soll, doch was gäbe es Unheimlicheres als einen Typen mit zwei Namen?


  «Kouplan. Wie Kuh und Plan. Kouplan.»


  Pernilla sieht ihm in die Augen. Ihre sind müde und blau und etwa vierzig Jahre alt. Leer geweint.


  «Essen Sie», sagt sie und deutet auf das nach wie vor unangetastete und in Papier eingewickelte Truthahn-Sandwich. «Sie sehen ein wenig mager aus.»


  Kapitel4


  Julia hatte sich in den Kopf gesetzt, dass sie unbedingt einen Hund haben wollte. «Oooch», machte sie jedes Mal, wenn wir uns niedliche Hundebilder auf Facebook ansahen oder in der Stadt einem Hundebesitzer begegneten. Ausgerechnet meine schüchterne Kleine, die sich sonst kaum traut, anderen Kindern oder Erwachsenen ihren Namen zu sagen, lief vollkommen furchtlos zu Mastiffs und Pudeln hin –meine Tochter diskriminiert keine Hunderasse– und bat mich flehentlich darum, sie streicheln zu dürfen. «Darf ich den streicheln?», fragte sie dann stets mich anstelle des Hundebesitzers und brachte mich damit zum Schmunzeln.


  «Da musst du den Onkel fragen, nicht mich», antwortete ich, wohl wissend, dass sie sich nicht trauen würde. «Darf man Ihren Hund streicheln?»


  Manchmal durfte man und manchmal nicht. In jenem Frühjahr streichelten wir bestimmt an die fünfzig Hunde, und schon lange vor ihrem sechsten Geburtstag stand mein Entschluss fest.


  «Heute gibt es keine Geschenke am Bett», erklärte ich ihr beim Frühstück.


  Julia blickte mich mit ihrem Sahnebart an, wir feiern unsere Geburtstage nämlich mit heißer Schokolade und Schlagsahne. Der Vorwurf in ihrem Blick, meine arme, ach so ungerecht behandelte Kleine. Und dann die Freude, als sie begriff, was wir stattdessen vorhatten.


  «In einen Hundestall?», fragte sie verwundert. «Hat das was mit Jesus zu tun?»


  Ich streichelte ihr über den Kopf, entwirrte ein paar widerspenstige, verhedderte Strähnen und gab ihr einen Kuss auf die Stirn.


  «Ein Stall ist ein Zuhause für Tiere. Jesus wurde nur zufällig in einem geboren. Ein Hundestall ist ein Zuhause für verwaiste Hunde. Und wenn man gern einen Hund haben möchte, kann man dort hingehen und sich einen holen.»


  Was für ein Freudengeheul.


  


  Da ich es war, die ihr beibrachte, Erwachsenen gegenüber skeptisch zu sein, steht es mir eigentlich nicht zu, sie als schüchtern zu bezeichnen. «Manchen Menschen kann man vertrauen», begann ich immer, wenn wir darüber sprachen, und sie ergänzte mit: «…und manche sind dumm.» Ich hoffe, sie hat noch rechtzeitig gelernt, welche die Dummen sind, ich hoffe, sie hat sich losgerissen und ist um ihr Leben gerannt. Als sie sie holten.


  


  Der Erste, auf den ihr Blick im Tierheim fiel, war Janus. Ein strubbeliger Mischlingshund, der ihr bis zur Taille reichte, ein kleiner Schelm von den Augen bis hin zur Schwanzspitze.


  «Guck mal, Mama!»


  Ich sehe noch immer ihr entzücktes Gesichtchen vor mir, die hellen Sommersprossen auf ihrer Nase, ihren Blick, den sie gar nicht mehr von Janus losreißen konnte. Auch wenn er zu diesem Zeitpunkt noch Challe hieß. Auf dem Heimweg machte er eine Verwandlung durch, man konnte die Veränderung in seiner Haltung beobachten und in der Ruhe, die sich über seinen zotteligen Rücken legte. Er hatte das Tierheim als Challe, der herrenlose Mischling, verlassen. Und als Janus sprang er aus dem Bus, Hund der Familie Svensson.


  «Warum ausgerechnet Janus?», fragte ich sie im Fahrstuhl.


  Julia machte diese kleine Grimasse, wie immer, wenn sie über etwas nachdenkt. Sie kneift das eine Auge zusammen und kräuselt den Mund, irgendetwas geht dann in ihrem ganz eigenen Köpfchen vor sich.


  «Weil wir doch in diesem Stall waren, und da musste ich an Jesus denken», antwortete sie. «Aber Jesus ist er ja wohl kaum.»


  Ich musste lachen, und da lachte Julia ebenfalls. Der Fahrstuhl war oben angelangt, und Janus beschnupperte seinen künftigen Treppenaufgang.


  «So», stellte Julia mit ihrer unnachahmlichen Stimme fest, während ich die Wohnungstür aufschloss. «Jetzt hätten wir also einen Hund.»


  


  Manchmal wird man von einem Gefühl der Ruhe erfüllt, das einem erst so richtig vor Augen führt, wie gestresst man die ganze Zeit über war. Nachdem wir uns Janus geholt hatten, fühlte ich mich sicherer. Er mag nicht der allergrößte Hund sein und wird nie wirklich böse, doch er besitzt eine feine Nase und scharfe Zähne. Abends, wenn meine große Kleine längst schlummerte und ich noch vor dem Fernseher saß, kam Janus häufig angetrottet und legte mir den Kopf aufs Knie. Die Loyalität dieses kleinen starken Tieres überwältigte mich. Sollte mir oder Julia irgendetwas zustoßen, würden seine Augen anfangen zu glühen, dann wäre er unser Soldat. Erst da wurde mir bewusst, wie groß meine Angst gewesen war.


  Kapitel5


  Kouplan nimmt sein Frühstück entweder vor sieben oder nach acht Uhr ein. Er dürfe auch gemeinsam mit der Familie frühstücken, hieß es, doch dabei fühlt er sich unwohl. Er befürchtet, er könnte sich aufdrängen oder sie könnten anfangen, sich zu sehr für ihn zu interessieren. Um fünf vor acht verlässt die Mutter mit beiden Kindern die Wohnung. Danach wartet er immer noch fünf Minuten, bevor er die Tür zwischen seinem Reich und dem ihren öffnet. Für gewöhnlich nutzt er die Gelegenheit, sich die Beine zu vertreten, denn bei ihnen ist wesentlich mehr Platz als bei ihm. Er joggt auf der Stelle, macht dreimal zwanzig Liegestütze und geht in der Wohnung auf und ab, während sein Brei in der Mikrowelle blubbert. Das Licht lässt er ausgeknipst, auch wenn es morgens inzwischen stetig dunkler wird. In nur wenigen Wochen wird es draußen stockfinster sein. Und in seinem Zimmer auch.


  Ehe er heute die Wohnung verlässt, deponiert er zweihundert Kronen mit einem Zettel auf der Spüle. MEHR IST UNTERWEGS, notiert er in der Blockschrift, die er «Mister Neutral» getauft hat. Früher einmal, vor langer Zeit, hatten sie etwas Vergleichbares in der Redaktion verwendet, eine Handschrift, die so standardisiert war, dass man sie niemandem zuordnen konnte. Und um das Gleiche auch mit dem schwedischen Alphabet tun zu können, hat er ausgiebig die Tafeln in der Kinderabteilung der Bibliothek studiert. Man kann nie vorsichtig genug sein, hatte sein Bruder häufig gesagt. Und damit hatte er zu allem Unglück recht.


  


  Um acht Uhr dreißig verschließt Kouplan mit beiden Schlüsseln die Wohnungstür der Familie und notiert sich die Uhrzeit. Sind Fahrtkosten im Stundenlohn eines Detektivs mit inbegriffen? Das muss er später mal googeln, seine Kundschaft nach dem Honorar zu fragen, wäre nicht besonders professionell. Bevor er aus dem Treppenhaus tritt, sperrt er den Mund weit auf. Presst die Zähne aufeinander und sperrt den Mund wieder auf, holt einmal tief Luft und verlässt das Haus als freier –und reicher– Mann.


  «Schüler?», fragt ihn die Kassiererin im Pressbyrån und unterzieht ihn einer unnötig eingehenden Musterung.


  Ein Schülerticket kostet dreihundert Kronen weniger als das für Erwachsene, man spart damit ein kleines Vermögen. Sofern man sich bei einer Kontrolle als Schüler ausweisen kann.


  «Erwachsener», erwidert Kouplan, und der Verlust der drei Hunderter verursacht ihm einen Stich in der Magengegend.


  Das Piepen und der grüne Pfeil, als er seine Karte aufs Lesegerät hält, sind die reinste Befreiung, wie eine Umarmung zur Begrüßung. Herzlich willkommen in der Untergrundbahn, Staatsbürger! Hinter ihm lauern zwei, drei Jungs auf die nächste Gelegenheit, schwarz durch die Schranke zu schlüpfen. Für den kommenden Monat wird er keiner von ihnen sein.


  


  Pernilla zufolge hat Julias Vater nichts mit dem Verschwinden des Kindes zu tun. Doch auf die Statistik sollte man nicht einfach pfeifen. Deshalb steigt Kouplan an der Station Västra Skogen um und nimmt die U-Bahn Richtung Sundbyberg. Im Optimalfall braucht er gar nicht mehr zum Globen zurückzukehren, nie mehr.


  Patrik Magnusson, der Mann, der sich nie für seine Tochter interessiert hat, arbeitet laut seinem LinkedIn-Profil als freier Wirtschaftsprüfer. Auf Facebook erfährt man, dass er Spaß an Geschichte hat, auf Eniro, dass er zusammen mit einer Person namens M.Siegrist in einem Einfamilienhaus etwas außerhalb des Zentrums von Sundbyberg lebt. Nebenan wohnt eine ältere Dame mit nackten Steinengeln im Garten. Kouplan kann sie schemenhaft hinter einem der Fenster erkennen, die Haare wie zu einer gelblich weißen Quaste auf dem Kopf aufgetürmt. Als er bei ihr klingelt, öffnet sie fast augenblicklich die Tür.


  «Ja, bitte?», fragt sie und klimpert mit den Wimpern.


  «Hallo», sagt Kouplan und verfällt in die Körpersprache eines männlichen Teenagers. «Ich komme von der Björkeschule, wir sammeln Geld für eine Mathereise.»


  Sie lacht auf.


  «Mathereise? Verstehe, und was verkaufst du?»


  Er setzt sein breitestes Lächeln auf, muss daran denken, wie verlegen man mit vierzehn wird.


  «Wir verkaufen gar nichts, wir sammeln Pfand. Deshalb wollte ich mal hören, ob Sie vielleicht ein paar Flaschen loswerden möchten. Oder Dosen.»


  Die Pfandidee steht auf seiner Liste mit dem Titel 2A:Vorwände, um mit Leuten zu Hause Kontakt aufzunehmen, ganz oben. Die Dame sieht ihn prüfend an, taxiert vermutlich seine kriminellen Neigungen anhand seines Äußeren.


  «Also schön, warte hier draußen», sagt sie.


  Er wartet. Nach einer Minute ist sie noch immer nicht zurück. Wie lange braucht man, um ein paar Flaschen zu holen? Längst überschlagen sich Kouplans Gedanken. Kann sie die Polizei gerufen haben? Sieht er aus wie ein Räuber? Gab es in letzter Zeit viele Einbrüche in Sundbyberg? Das hätte er überprüfen müssen! Er blickt sich um, noch sind keine Autos auf der Straße zu sehen. Der größte Engel im Garten zielt mit seinem Bogen genau auf ihn.


  «Hallo? Besonders viel war es nicht, ich hoffe, es hilft trotzdem!»


  Er schluckt. Wenn er diesen Job hier machen will, kann er nicht ständig jeden verdächtigen, die Polizei zu rufen. Das geht einfach nicht.


  «Vielen Dank, das hilft sogar eine ganze Menge!»


  Als sie Anstalten macht, die Tür zu schließen, räuspert er sich und lächelt erneut.


  «Ich überlege, ob ich jetzt in die oder in die Richtung weitergehen soll.»


  «Ja, und?»


  Er zwinkert ihr zu, das funktioniert bei Mädchen immer. Selbst wenn sie schon an die sechzig sind.


  «Welcher Ihrer Nachbarn, glauben Sie, hat wohl am meisten Pfandflaschen?»


  Aus den Ausführungen der blonden Dame schließt er, dass es in der Familie Magnusson Siegrist keine großen Biertrinker gibt, genauso wenig wie Kinder im Teenageralter.


  «Auch keine kleineren Kinder?», fragt er. «Oder Verwandte … Kinder von Verwandten?»


  Sie lacht und schaut ihn befremdlich an. Er hat den Bogen überspannt.


  «Nun wird es aber allmählich etwas kühl», sagt sie und schließt die Tür.


  


  Da ihm die Dame mit den Augen folgt, geht er zuerst zu ihren anderen Nachbarn, bevor er bei Patrik Magnusson klingelt. Als dieser ihm die Tür öffnet, befindet Kouplan sich daher bereits im Besitz von drei Tüten Glaubwürdigkeit.


  «Ich komme von der Björkeschule», sagt Kouplans vierzehnjährige Teenagerstimme. «Ich sammle Pfand für eine Mathereise.»


  Patrik betrachtet ihn. Er ist mindestens einen Kopf größer als er und blond. Kouplan versucht, ihn sich neben Pernilla vorzustellen. Gemeinsam gäben sie die perfekte arische Waschmittelwerbung ab.


  «Von der Björkeschule?»


  Er hätte sich vorher über die Schulen in Sundbyberg informieren sollen. Die Björkeschule hat er aus einem Roman.


  «Ja.»


  Er späht in den Flur. Erwachsenenschuhe in zwei akkuraten Reihen, eine schmucklose Kommode und eine klassische Statue mit zwei Gesichtern. Keine Kinderschuhe, nicht einmal ein Kleiderhaken. Nichts deutet auf ein Kind hin, kein Spielzeug, kein Sand.


  «Eine Mathereise», schiebt er schnell nach, «das ist eine ganz gewöhnliche Klassenreise, bloß dass man die ganze Zeit über Matheaufgaben brütet, zu allem Möglichen. Wenn wir das Geld zusammenbekommen, geht’s nach Berlin.»


  Er lächelt entschuldigend, nicht charmant wie bei sechzigjährigen Mädchen.


  «Ansonsten wird’s nur Uppsala.»


  Patrik lässt ihn im Flur warten, nicht vor der Haustür. Hat Vertrauen in Menschen, schreibt Kouplan in sein mentales Notizbuch. Wenn er sich neben die Statue stellt, kann er beinahe die Küche einsehen. Neben dem Fenster balanciert eine schmale Blumenvase auf einem fast ebenso schmalen Sockel. In der Familie mit Kindern, bei der er wohnt, wäre das ein riskantes Spiel mit dem Schicksal.


  Er bekommt fünf Dosen Carlsberg Hof und zwei PET-Flaschen Loka-Limonade von Pernillas Ex. Wenn ihm dieser Besuch schon sonst nichts eingebracht hat, dann doch immerhin neun Kronen.


  


  Die digitalen Ziffern des Pfandautomaten versetzen ihn in Hochstimmung. 64, 65, 66, ticken sie vor sich hin, und noch immer hat er drei volle Tüten. Nach Patriks Haus hatte er die gesamte Straße abgeklappert –er ist schließlich nicht blöd–, und wie sich herausstellte, trinken die Leute in Sundbyberg eine ganze Menge Bier. Als er die vorletzte Tüte in Angriff nimmt, grinst ihn jemand an.


  «Guter Tag heute, was?», stinkt ihm das freundliche Grinsen entgegen, und er nickt.


  Kouplan, der Pfandsammler. Die Zeiten, in denen er wegen so etwas verächtlich auf sich herabgeschaut hätte, sind lange vorbei, trotzdem muss er sich in Erinnerung rufen, dass das hier nicht er ist. Dass er undercover arbeitet.


  «Noch zwei, und es würde für ’ne Halbe Explorer reichen», bemerkt das Grinsen neben ihm neidisch.


  Kouplan reicht ihm zwei Dosen und bekommt zum Dank einen Schwall ranziger Atemluft.


  «Echt anständig von dir. Die Leute können sagen, was sie wollen, aber ihr seid echt anständig.»


  Kouplan spart sich eine Antwort, ein «Wer wir?» zum Beispiel. Doch während das Grinsen neben ihm genug Pfand für ein Fläschchen Explorer Wodka absahnt, gerät er ins Grübeln. Wer könnte wissen, wohin Menschen verschwinden?


  «Sag mal», sagt er und gibt sich besonders viel Mühe, so zu klingen wie ein möglicher Kumpel. «Weißt du was von ’nem kleinen Mädchen?»


  «Nee, was denn?»


  «Ich meine, hast du vielleicht was von ’nem Kind gehört, einem kleinen Mädchen, das verschwunden ist?»


  Das Grinsen schüttelt den Kopf, doch jetzt ohne zu grinsen.


  «Nee, Mann. Keine Ahnung, wovon du redest, tut mir leid.»


  


  Mit zweihundertsechsunddreißig Kronen in der Tasche ist er reich. Bei Lidl kauft er drei Pakete Haferflocken und fünf Dosen gehackte Tomaten für achtundneunzig Kronen. Anschließend fragt er sich zu Myrorna durch, dem Secondhandladen der Heilsarmee, der einzige Ort, an dem sich eine Jacke für unter fünfhundert Kronen finden lässt.


  Das Problem ist, dass sie gut sitzen und zu ihm passen muss. Vor allem darf sie nicht zu groß sein. Wenn er eine zu große Jacke kauft, kann er auch gleich die alte behalten. Schließlich probiert er eine an, die passt. Und in der er aussieht wie ein ganz normaler junger Mann im Winter. Sie kostet dreihundertfünfzig Kronen.


  Mit der Jacke unterm Arm streift er eine Weile herum und tut so, als sähe er sich noch weitere Dinge an. Kupfertöpfe, Porzellandöschen mit Deckel. In Wirklichkeit studiert er die Kassiererin und die beiden jungen Verkäuferinnen, die aufräumen, anprobierte Kleidungsstücke zusammenlegen und an ihren Platz zurückhängen. Die Kassiererin wird er auf gar keinen Fall fragen, ihr Blick ist gereizt, und die Haltung ihres Oberkörpers lässt erkennen, dass sie hier für die Finanzen verantwortlich ist. Die zweite Frau wirkt jung, sie ist bestimmt nicht älter als achtzehn und vollkommen außerstande, eigene anarchistische Entscheidungen zu treffen. Doch die dritte mit dem Lippenpiercing macht einen guten Eindruck.


  «Entschuldigung.»


  Sie blickt auf und sieht ihn aufmerksam an. Ihre Haare sind auf der einen Seite kurz rasiert, auf der anderen trägt sie helle Dreadlocks.


  «Diese Jacke hier», setzt er an und schaut ihr in die Augen, «kostet dreihundertfünfzig Kronen. Ich habe aber nur hundertachtunddreißig.»


  Sie nickt.


  «Dann müssen Sie eine andere kaufen», erwidert sie und schenkt ihm ein freundliches Lächeln, ehe sie sich wieder dem Kleiderständer zuwendet.


  «Aber ich brauche unbedingt die hier», wirft Kouplan ein. «Ich kann es nicht erklären, aber … ich brauche exakt diese. Und wenn ich sage, dass ich nur hundertachtunddreißig Kronen habe, dann entspricht das ganz genau den Tatsachen.»


  Das Mädchen dreht sich wieder zu ihm um. Begutachtet seine verschlissene Sommerjacke. Sie sieht aus, als hätte er sie für lau in irgendeinem Müllraum gefunden. Vermutlich weil er sie für lau aus einem Müllraum hat. Er öffnet seine Plastiktüte.


  «Ehrlich. Schauen Sie her, das ist mein Essen. Ich habe kein Geld, aber ich brauche diese Jacke. Ach bitte…»


  Seine Ex hat gesagt, er solle nicht immer «Ach bitte» sagen, doch ab und zu ist das notwendig.


  «Diese Jacke», sagt die junge Frau mit den Dreadlocks und dem Piercing, «wurde versehentlich falsch ausgezeichnet. Sie kostet fünfzig Kronen. Ich zeichne sie nur schnell neu aus, dann komme ich zur Kasse.»


  Sie ist phantastisch, einfach einzigartig.


  Kapitel6


  Das Grinsen vom Pfandautomaten bleibt Kouplan die ganze Nacht über im Bewusstsein. In seinen Träumen stapelt der Schnapsbruder Dosen aufeinander, klettert nach oben und angelt blind nach den Wolken. Wer könnte wissen, wohin Menschen verschwinden?, lallt er, und seine Bierfahne verwandelt sich in carlsbergdosengrüne Drachen, die durch die Luft wabern und zu Boden sinken. Kouplan wacht um fünf Uhr auf. Wer könnte wissen, wohin Menschen verschwinden?


  


  Die Leute, die wissen, wohin Menschen verschwinden, sind nicht vor zehn Uhr im Schnellimbiss. Deshalb verbringt Kouplan den Morgen bei Google. 05.46Uhr, schreibt er in sein Logbuch. Recherchen zum Thema Menschenschmuggel. Im Internet steht, dass ein Schlepper jemand ist, der Ausländern dabei hilft, illegal nach Schweden, Norwegen, Island, in die EU oder die Schweiz zu gelangen. Amir Heidari wird erwähnt. Auf der englischsprachigen Wikipedia-Seite findet er nichts über Schweden oder die Schweiz. Dafür erfährt er, dass Menschenschmuggel, im Gegensatz zu Menschenhandel, im Einverständnis mit dem Geschmuggelten geschieht, weshalb Kouplan seinen Suchbegriff korrigiert. 06.12Uhr, Recherchen zum Thema Menschenhandel.


  Primär, notiert Kouplan, sind Kinder und Frauen betroffen. Weiterhin heißt es, Kinder und Frauen würden aus armen Ländern in reiche und vom Land in die Städte gelockt, um in Haushalten oder Fabriken zu arbeiten. Kouplan schreibt sich ausgewählte Passagen des Artikels heraus und unterstreicht dabei das Wichtigste: Die Hälfte sind Kinder. Kinder werden häufig zum Zweck der Adoption entführt. 2010 galten sieben Anzeigen dem sexuellen Menschenhandel mit Kindern. Sex, Organhandel, Kriegsdienst, Zwangsarbeit. Kriegsdienst erscheint ihm bei einem sechsjährigen Mädchen am abwegigsten. Adoption und Sex hingegen am logischsten. Er streckt die Hand aus und misst in der Luft, wie groß sie sein müsste. Und bereut es. Er möchte sie sich nicht als Kind vorstellen.


  


  Als er sich der Imbissstube nähert, ist ihm übel. Er coacht seinen Magen genau wie sein Herz: Kümmere du dich einfach um den Frühstücksbrei, ja? Keiner erinnert sich hier an mich. Sie haben versäumt, mir in die Augen zu sehen.


  Er nimmt an einem Tisch neben dem Kücheneingang Platz und bestellt trotz der Sperenzchen, die sein Magen mit dem Brei veranstaltet, einen Kebab im Brot. Azad betrachtet ihn mit leerem Blick, sieht durch ihn hindurch, und fragt: «Mit allem?» Kouplan sagt nicht: «Hey, ich bin’s doch!», sondern: «Ohne Zwiebeln, bitte.» Für den Fall, dass jemand fragen sollte, wird Azad sich so daran erinnern, dass gegen zehn Uhr ein Schwede im Laden war. Schweden wollen nie Zwiebeln.


  Ismet säbelt Kebabfleisch von dem Fleischklumpen an der Wand, Azad fragt ein paar Mädchen in Stoffjacken, wie sie ihre Falafel wollen. «Ohne Zwiebeln», lautet die einstimmige Antwort, und Kouplan streckt den Fuß aus. Die Schwingtür gibt mühelos nach. Dahinter steht Rashid.


  «Rashid!»


  Anfangs flüstert er, sieht aber schnell ein, dass Rufen besser ist. Die Mädchen an der Theke sinnieren laut darüber, ob sie Hummus haben möchten.


  «Rashid!»


  Rashid fährt zusammen. Ob er selbst auch immer so zu Tode erschrocken aussieht, wenn ihn jemand ohne Vorwarnung anspricht? Das Risiko ist groß, das darf er nicht vergessen.


  «Negarān nabāsch», sagt er. Keine Sorge.


  Rashid runzelt die Stirn. Er sieht Kouplan prüfend an und tritt näher, um besser sehen zu können.


  «Nes…»


  «Sch!»


  «Bist du das?»


  Kouplan schüttelt den Kopf.


  «Nein, bin nicht ich.»


  Er lächelt. Rashid lacht auf. Es tut wirklich gut, ihn zu sehen.


  «Ich muss arbeiten.»


  «Ich hab Zigaretten.»


  «Also gut, zwei Minuten, komm zum Hintereingang!»


  


  Auf der Rückseite der Imbissbude riecht es nach Frittieröl und irgendetwas Fauligem. Der Geruch ist stark wie eine Kindheitserinnerung, früher hatte er selbst auf der anderen Seite der Wand gestanden und fettige Bleche gereinigt. Als er Kouplan durch den Türspalt entdeckt, lacht Rashid erneut. Er hat einen warmen Blick, trotz allem, doch er lacht nur kurz, so, als müsse er den Rest des Lachens aufsparen.


  «Was für ein schöner Besuch», sagt er.


  «Meinst du, du könntest etwas für mich herausfinden?», fragt Kouplan, während er Rashid die Zigarettenpackung zusteckt, die ohne Umschweife in dessen Tasche verschwindet. «Könntest du dich ein wenig für mich umhören?»


  


  Kouplan erklärt nicht, warum er ausgerechnet zu ihm gekommen ist. Rashid weiß es. Die Leute, die wissen, wohin Menschen verschwinden, mussten selbst verschwinden.


  «Kein Wort, dass du mich getroffen hast», sagt Kouplan sicherheitshalber.


  Es ist primär eine Feststellung. Einer Eingebung folgend zieht er einen Fünfziger aus der Tasche. Pernilla wird ihm für die Stunde im Grill-Imbiss vierhundert geben.


  «Hier», sagt er, und Rashid nimmt das Geld, ohne zu zögern, entgegen.


  Kouplan vermisst ihn bereits in dem Augenblick, in dem die Tür hinter ihm zufällt.


  


  Beim Verlassen des Grills holt ihn eine Redewendung ein. Tschu istāde-i dast-e oftāde gir, schwirrt sie um ihn herum, wie ein Lied, das einem nicht mehr aus dem Kopf will. Solange du stehst, reich dem Gefallenen die Hand. Ganz egal, ob er nun steht, und ob Rashid nun gefallen ist, es war trotz allem ein gutes Gefühl, ihm das Geld zu geben. Tschu istāde-i dast-e oftāde gir. Das Sprichwort erinnert ihn daran, wer er einmal war. Jemand, der kein Pfand sammeln musste.


  


  Pernilla hält Julias Schlafanzug in den Händen. Es ist Sonntag. Julia ist am vergangenen Montag verschwunden. Janus schwänzelt um sie herum und legt ihr beschwörend den Kopf aufs Knie. Unter seinem schweren, warmen Kopf wirkt der Schlafanzug nur noch lebloser.


  «Sie ist nicht da, Janus.»


  Wo ist sie?, fragen Janus’ Augen.


  «Ich weiß es nicht. Niemand weiß es.»


  Er scharrt mit der Pfote und klettert auf ihren Schoß. Er ist ein Familienhund, mit einer Nase für die Traurigkeit eines Menschen. Man hatte ihn aufgrund einer Allergie im Tierheim abgegeben. Er schnuppert an dem Schlafanzug, legt seinen Kopf darauf. Sein warmer Körper möchte ihr etwas sagen, doch sie kann es nicht annehmen. Sie kann jetzt nicht weinen.


  «Ich werde Kouplan anrufen.»


  


  Seine Stimme ist hell wie die eines Teenagers, doch sie hat eine beruhigende Wirkung auf sie. Er strahlt etwas Ruhiges aus, etwas, das von einem liebevollen Elternhaus und einer erfahrenen Seele zeugt. Pernilla besitzt nichts davon, sie weiß, dass ihr das Grundlegende fehlt, das hat man ihr gesagt. Doch sie versucht wenigstens ein guter Mensch zu sein, und sie war eine gute Mutter. IST eine gute Mutter. Kouplan berichtet ihr am Telefon, dass er sich bei ein paar alten Kollegen nach Hinweisen umgehört hat. Und dass er Patrik besucht hat. Patrik, warum war er bei Patrik?


  «Ich hab doch gesagt, er hat nichts mit der Sache zu tun», erinnert sie ihn verärgert.


  «Ich arbeite nach bewährten Methoden», erwidert Kouplans besonnene Teenagerstimme. «Man muss das allernächste Umfeld ausschließen, erst dann kann man weitermachen mit der … Arbeit.»


  Ihr fällt ein, dass sie genau dasselbe bei Criminal Case gehört hat, es scheint also zu stimmen. Gesetzt den Fall, Kouplan hat es nicht auch bloß bei Criminal Case aufgeschnappt. Wie auch immer, Kouplan hat also Patrik besucht.


  «Und wie ging es ihm?», fragt sie so desinteressiert wie möglich.


  «Na ja…»


  «Vergessen Sie nicht, dass ich Sie dafür bezahle», sagt sie mit einem Schmunzeln und hofft, dass er es hören kann.


  «Ja, doch, es ging ihm gut, hatte ich jedenfalls den Eindruck.»


  «Wohnt er immer noch in Bromma?»


  «In Sundbyberg. Er wohnt mit irgendeiner Frau zusammen. Oder einem Typen, keine Ahnung. Jedenfalls standen am Briefkasten zwei Namen. Sie haben einen Volvo.»


  Sie scheut sich vor der Frage, sie schnürt ihr die Luft ab, doch sie muss sie stellen.


  «Hat er Kinder?»


  «Nein.»


  Die Erleichterung umhüllt sie wie eine Wolke. Trotz der fürchterlichen Umstände könnte sie vor Erleichterung singen. Sie hatte sich immer wieder mal gefragt, ob er später noch Kinder bekommen hatte, weitere Kinder. Sie hatte davon geträumt, und es waren stets Albträume gewesen.


  «Er mag keine Kinder», sagt sie zur Erklärung. «Wahrscheinlich ist es also besser so.»


  «Was meinen Sie damit?»


  «Womit?»


  «Dass er keine Kinder mag. Hat er Julia jemals etwas angetan?»


  «Ihr weh getan, meinen Sie?»


  Sie muss überlegen. Sowohl sie als auch Julia haben mit der Lücke leben müssen, die der verschwundene Vater hinterlassen hatte. Ganze Nächte hatten sie durchgeweint, manchmal beide zugleich.


  «Wir waren ihm beide vom ersten Tag an scheißegal. Aber darüber hinaus, nein.»


  Obwohl Kouplan schweigt, kann sie seine Nähe durch die Leitung hören. Sie schweigt ebenfalls.


  «So, gleich treffe ich noch einen anderen Exkollegen», sagt er. «Und morgen wollte ich noch mal zum Globen fahren. Aber eine Sache wäre da noch.»


  «Okay?»


  «Könnten Sie mir ein Foto mailen? Es ist etwas schwierig, nach jemandem zu suchen, den man noch nie gesehen hat.»


  Pernilla war schon immer vorsichtig mit Bildern. Sie war mit allem vorsichtig, mit Facebook und Eniro– mit allem. Sie weiß nicht einmal, ob sie überhaupt ein Foto von Julia besitzt. Aber das lässt sich am Telefon nur schwer erklären.


  «Ich werde sehen, was ich finden kann.»


  «Das wäre gut.»


  Seine Stimme. So tröstlich wie ein warmer Hund im Schoß.


  «Sie könnten morgen hierherkommen», hört sie sich selbst sagen. «Diese tatenlose Herumsitzerei macht mich noch ganz verrückt. Wir könnten uns unterhalten.»


  «Okay. Haben Sie heute schon was gegessen?»


  Für einen Detektiv ist das eine ziemlich merkwürdige Frage. Aber nicht unwesentlich, wenn sie ehrlich ist. Beim Aufstehen dreht sich alles, und der Schlafanzug entgleitet ihr zu Boden. Janus nimmt ihn mit den Fängen auf, und als sie in die Küche wankt, folgt er ihr. Der Schlafanzug hängt zwischen seinen Lefzen wie ein lebloses und schrecklich mageres Kind.


  Kapitel7


  Montage sind die schlimmsten Tage. Aus allen Wohnungstüren strömen Menschen heraus, so, als bräche über der gesamten Stadt ein Damm. Jedem Menschen entsprechen doppelt so viele Augen, jedem Auge hundert Millionen Zapfen und Stäbchen, die ihn einholen und analysieren und am nächstbesten Telefon denunzieren können. Exakt so sieht das Szenario aus, wenn Kouplan seinen Gedanken allzu freien Lauf lässt. Ich bin bloß einer von ihnen, denkt er und lässt sein wallendes Blut wieder gemächlicher durch seinen Körper fließen. Ruhig, mein Herz, vergeude nicht all deine Schläge vor deinem dreißigsten Jahr.


  Am Gullmarsplan steigt er aus und geht das letzte Stück zum Globen Centrum zu Fuß; wie Pernilla mit Julia vor genau einer Woche. Die Montage sind am schlimmsten, doch in diesem konkreten Fall könnte es keinen besseren Tag für ihn geben. Leute mit einem geregelten Leben haben ihre geregelten Abläufe. Und wer am vergangenen Montag hier war, ist es heute vermutlich auch.


  


  Die junge Frau im Subway erkennt ihn sofort wieder. Folglich kann sie sich gut Gesichter merken, ist also eine brauchbare Zeugin. Was jedoch auch bedeutet, dass sie ihn bei Bedarf mit Leichtigkeit identifizieren könnte. Und jetzt berichtet sie, sie habe mit der Polizei gesprochen.


  «Ich wollte helfen», sagt sie zur Erklärung, während die Panik in all seine Glieder schießt.


  Ihre nächsten Worte bekommt er gar nicht mehr mit, sämtliche Kräfte gehen dafür drauf, seinen Körper in Schach zu halten. Ruhig, mein Herz, ruhig, meine Beine und Füße– aber haltet euch bereit.


  «Die wussten nicht einmal, wovon ich rede», fährt sie kopfschüttelnd fort. «Aber vielleicht waren sie gerade in der Pause und wollten nicht arbeiten.»


  «In der Pause?»


  «Ja, sie waren doch hier und haben sich was zu essen gekauft. Jedenfalls wussten sie von nichts.»


  Langsam, aber merklich lässt der Schreck wieder nach.


  «Sie sind also gar nicht zur Polizei gegangen?»


  Sie blickt ihn an, als wäre er bekloppt.


  «Nein, sie waren hier. Hammarby hat gegen Djurgården gespielt, und…»


  Am liebsten würde er laut auflachen und ihr erklären, dass sich die Bereitschaftspolizei wohl kaum mit Kindesentführungen befasst. Doch stattdessen zuckt er mit den Achseln.


  «Wie schon gesagt, es hat keinen Zweck, die Polizei mit reinzuziehen. Das ist eine Sorgerechtsangelegenheit, so was hat bei denen keine Priorität.»


  «Haben Sie den Vater denn inzwischen gefunden?»


  «Noch nicht. Ich wollte mich erkundigen, ob Ihnen noch was eingefallen ist. Ob Sie jemand gesehen haben.»


  Sie schüttelt den Kopf und fragt, ob er einen Sub kaufen möchte. Er muss an das Truthahn-Sandwich denken, das er von Pernilla bekommen hat. Irgendwann in ferner Zukunft wird er in einen Subway hineinspazieren, einen Spicy Italian mit extra viel Peperoni bestellen, ganz nonchalant einen Hunderter über die Theke reichen und mit einer abwehrenden Geste signalisieren: Der Rest ist für Sie.


  «Nein, danke.»


  


  Von den vier Angestellten in dem griechischen Restaurant kann sich einer dafür erwärmen, mit Kouplan zu sprechen. Beim Ziehen an seiner Zigarette bewegen sich die Mundwinkel des Mannes auf eine Weise nach unten, die darauf hindeuten könnte, dass er möglicherweise tatsächlich aus Griechenland stammt. «Nein», erwidert er. «Keine Ahnung. Doch, natürlich kommen hier Kinder her, jede Menge sogar. Wie gestern, als der AIK gegen Bajen gespielt hat. Ach so, die im Subway sagt also Djurgården? Na egal, Radaubrüder waren es so oder so, ich würde mein Kind jedenfalls nie und nimmer mit zu diesen Spielen nehmen. Letzte Woche Montag? Glauben Sie wirklich, ich würde mich daran erinnern, wer vor einer Woche hier war? Sind Sie verrückt?» Er kann sich an keine rosafarbene Regenjacke erinnern. «Ευχαριστώ», verabschiedet Kouplan sich auf Griechisch, und der verständnislose Blick des Mannes verrät, dass er wohl doch nicht aus Griechenland stammt. Danke auf Griechisch heißt Efcharistó. Trotzdem vielen Dank.


  


  Das Maklerbüro auf der gegenüberliegenden Straßenseite hat so blanke Fenster, dass Kouplan nicht einmal in Erwägung zieht hineinzugehen. Die Filiale der Nordea-Bank überspringt er ebenfalls. Im Thairestaurant wurde heute noch kein kleines Mädchen gesehen.


  «Und letzte Woche?»


  «Kein Problem.»


  «Wie bitte?»


  «Bringen Mädchen mit, gibt Kindermenü.»


  Die Bedienung deutet auf die Speisekarte, und dummerweise spricht Kouplan kein Wort Thai. Letzte Woche, gestikuliert er. Nicht nächste.


  «Aah, ja!», sagt die Frau, als wäre ihr etwas eingefallen.


  «Sie haben sie also gesehen?»


  Sie schüttelt den Kopf.


  «Leider nicht.»


  


  Die breite Fußgängerzone, die das Maklerbüro und das Thairestaurant vom Subway und dem Griechen trennt, heißt Arenagången. In der Mitte reihen sich kleine, zurechtgestutzte und von niedrigen Steinmäuerchen umgebene Bäume aneinander. Wenn er selbst ein kleines Mädchen entführen wollte, würde er sich hinter einem dieser Bäume verstecken, was er jetzt auch tut. Es ist 10.23Uhr. Julia wurde gegen halb elf entführt.


  Obwohl er hinter einem der Bäume steht, sind die ihm entgegenkommenden Menschen deutlich zu erkennen. Wäre er allerdings größer, ein Meter achtzig etwa, würden die Baumkronen zu viel verdecken, also setzt er sich auf eines der Steinmäuerchen und äugt verstohlen in Richtung U-Bahn-Station Gullmarsplan. Als ihm ein Gedanke kommt, holt er sein Notizheft hervor. Spur1: Jemand, der ein Kind benötigt. Spur2: Jemand, der Julia kennt.


  Jemand, der ein Kind benötigt, positioniert sich an geeigneter Stelle und wartet ab. Er oder sie ist auf eine Menschenmenge angewiesen oder doch zumindest auf eine Handvoll Menschen. Ein paar gute Fluchtwege und eine wirksame Methode, um ein Kind entweder gewaltsam oder anderweitig zum Schweigen zu bringen. Der Kidnapper könnte sich in einem der Restaurants versteckt haben, wohl kaum beim Makler oder in der Bank. Oder er könnte aus der anderen Richtung gekommen sein, vom Globen Centrum her. Die Fluchtwege… Kouplan blickt sich um. Im Umkreis befinden sich drei verschiedene U-Bahn-Stationen, aber so gut wie keine Fahrstraßen. Alle drei Stationen liegen ein Stückchen entfernt, mindestens zweihundert Meter, die man mit einem potenziell schreienden oder um sich tretenden gestohlenen Kind auf dem Arm zurücklegen müsste. Der Kidnapper könnte sie narkotisiert haben.


  Wenn er sie nicht schon kannte, versteht sich. Spur zwei. Hätte Kouplan genug Geld auf seiner Handy-Karte, würde er Pernilla jetzt eine SMS schicken. Stattdessen schreibt er die Frage in sein Notizheft: Seid ihr jeden Montag im Globen Centrum? Vermutlich nicht, überlegt er. Schließlich ist Julia sechs, sie geht doch bestimmt in die Vorschule. Also muss der Kidnapper, wenn er es ganz konkret auf sie abgesehen hatte, Mutter und Tochter gefolgt sein, möglicherweise sogar den gesamten Weg von zu Hause bis hierher. Oder er wusste, was die beiden vorhatten. Er notiert sich beide Möglichkeiten. Dann fertigt er eine Skizze der Umgebung an. Die Straße, die Treppe, den Platz, das Einkaufszentrum, die drei U-Bahn-Stationen und natürlich die Globen-Arena selbst. Es ist höchste Zeit, das Suchgebiet auszuweiten.


  


  Er kann sich nur schwer vorstellen, dass ein Kindesentführer sein Opfer mit in ein Einkaufszentrum nehmen würde. Wahrscheinlicher ist, dass er sich auf direktem Weg in Richtung Straße oder U-Bahn begibt. Am nächsten liegt die Station Globen.


  Der Besitzer des Stations-Kiosks sieht ihn mit dem gleichen Ausdruck im Blick an wie die junge Frau im Subway. Als wäre er bescheuert.


  «Vor einer Woche? Ich habe hier an die dreihundert Kunden am Tag. Fünfhundert davon sind Kinder, falls Sie verstehen, was ich meine.»


  Kouplan versteht, was er meint.


  «Aber an besondere Vorkommnisse erinnern Sie sich vielleicht doch? Tikaye?»


  Letzteres sagt er auf gut Glück, weil er findet, dass der Mann kurdisch aussieht.


  «Kurdî qise dekeyt?», fragt der mit einem breiten Grinsen.


  Kouplan grinst zurück. «Nur ein bisschen.»


  Dem Mann gefällt es außerordentlich gut, wenn jemand ein bisschen Kurdisch spricht. Schließlich glaubt er, sich an ein Kind zu erinnern, das letzte Woche vor seinem Laden geschrien und gezappelt hatte, allerdings ein Junge. An eine rosarote Regenjacke erinnert er sich nicht.


  Kouplan schreibt seine Telefonnummer auf einen liegengebliebenen Kassenzettel. Eines Tages wird er glänzende Visitenkarten mit Prägung besitzen.


  «Sitpas dekem.»


  Der Mann nickt, streckt eine Hand über den Ladentisch und schüttelt Kouplans gehörig durch.


  «Viel Glück.»


  


  Als Kouplan sich in den Bus zu Pernillas Wohnung setzt, hat er nichts in Hand. Keinen Zeugen, keine Anhaltspunkte, nichts. Kann er dafür wirklich Geld nehmen? Das Einzige, was er vorzuweisen hat, sind vier mit Bleistift geschriebene Fragen. Er steigt aus dem Bus und lässt seinen Blick über den Vorort wandern. Wie wohnt eine Frau, deren Kind verschwunden ist?


  Kapitel8


  Eine Frau, deren Kind verschwunden ist, kann beispielsweise in einem Mietshaus mit grünen Balkons wohnen. In diesem Fall hat es den Türcode 1111. Kouplan tippt ihn ein und nimmt den Fahrstuhl nach oben. Er riecht sauber. Sollte er selbst irgendwann einmal ein Kind haben, soll es auch jeden Tag mit einem so sauberen Fahrstuhl fahren können.


  Pernilla wirkt noch kleiner als bei ihrem ersten Treffen. In seiner Erinnerung war sie fast genauso groß wie er, in Wirklichkeit ist sie vielleicht ein Meter fünfundsechzig. Ihr blondes Haar hat sie zu einem Pferdeschwanz zurückgebunden. Sie heißt ihn mit einem bleichen Lächeln willkommen, an ihren Waden drängelt sich ein sandfarbener, aufgekratzter Hund vorbei. Kouplan versucht, sich nicht daran zu stören, als der Hund zwischen seinen Beinen schnuppert.


  Bis auf eine blaue Wand ist Pernillas Diele weiß gestrichen. Unter der Garderobe befinden sich zwei Haken auf Kinderhöhe. An einem davon hängt eine makellos saubere Kinderjacke. Am liebsten würde er Pernilla fragen, ob sie neu ist, lässt es aus Taktgefühl jedoch sein. Im Schuhregal stehen Gummistiefel in Größe25. Als er in die tipptopp aufgeräumte Wohnung späht, räuspert Pernilla sich.


  «Es ist ein wenig unordentlich hier.»


  «Sieht bestens aus.»


  «Kaffee?»


  


  Sie beobachtet, wie Kouplan auf dem Sofa Platz nimmt. Es ist mokkabraun mit einem helleren Fleck auf der Armlehne. Er starrt doch auf den Fleck. Oder etwa nicht?


  «Das war Ketchup», erklärt sie.


  Beim Gedanken daran zieht sich ihr der Magen zusammen. Dass sie aber auch alles, wirklich alles, an Julia erinnern muss. Kouplan sieht sie fragend an.


  «Was?»


  «Der Fleck da, das war Ketchup, ich dachte, Sie würden auf den Fleck starren.»


  Er folgt ihrem Zeigefinger und betrachtet die Sofakante. Ihm scheint die Verfärbung noch gar nicht aufgefallen zu sein.


  «Ich wusste gar nicht, dass Ketchup eine bleichende Wirkung hat», sagt er.


  «Das wusste ich auch nicht. Das liegt bestimmt an der Säure. Julia hat dort ihren kompletten Teller Makkaroni verschüttet, aber das ist schon lange her.»


  Er sieht sie aufmerksam an, dieser Junge, der schon ein Mann ist. Nicht misstrauisch, sondern aufmerksam. Sie kann bereits spüren, dass er bald Fragen stellen wird.


  


  Die ganze Wohnung zeugt von der Leere, die das Kind hinterlassen hat. Er fühlt sich wie ein Eindringling, und es scheint, als bemühe Pernilla sich verzweifelt darum, diese Leerstelle mit alltäglichen Worten und Bewegungen zu füllen. Nur der Hund wirkt einigermaßen unberührt, er stromert herum und folgt seiner ganz eigenen Hundeagenda.


  «Wie abgemacht habe ich alles schriftlich festgehalten», sagt Kouplan und schlägt sein Notizheft auf. «Hier. Befragung eines Kellners. Befragung des Kioskbesitzers, einer Bedienung. Ortsbegehung…»


  Er weiß nicht, ob sie ihn gleich bezahlen wird oder später, ob es diesbezüglich irgendwelche Regelungen gibt, aber da er ohnehin durch sämtliche Raster fällt, tippt er darauf, dass es ganz von der Situation abhängt.


  «Okay, prima», sagt sie und beugt sich über seine Notizen. «Und was haben Sie herausgefunden? Könnten wir nicht die Herausgabe von Überwachungsfilmen beantragen oder so etwas?»


  Er schüttelt den Kopf.


  «Das darf nur die Polizei», antwortet er aufs Geratewohl. «Aber zumindest wissen wir jetzt, dass keinem, der in dieser Gegend hier gearbeitet hat, irgendetwas Ungewöhnliches aufgefallen ist.» Er fährt mit dem Finger über seine Kartenskizze. «Das klingt jetzt vielleicht ein wenig … dürftig. Aber das zu wissen, ist schon mal gut. Ich mache mit den Befragungen weiter, irgendwann finden wir schon heraus, welchen Weg er genommen hat. Es sei denn…»


  Er unterbricht sich, wollte eigentlich sagen: Es sei denn, sie ist freiwillig mitgegangen.


  «Ich verfolge zur Zeit zwei Theorien», fährt er stattdessen fort. «Nummer eins: Julia hat es nur durch Zufall getroffen. Nummer zwei: Der Entführer hatte es ganz konkret auf sie abgesehen.»


  Pernilla schluckt und atmet tief durch, versucht sichtlich, sich zu konzentrieren.


  «Okay.»


  «Deshalb dachte ich, wir könnten eine Liste über mögliche Motive für Julias Entführung erstellen.»


  «Okay.»


  


  Die Liste gleicht einem jener Träume, wie man sie ganz kurz vor dem Einschlafen hat. Ein bodenloser Sturz in die Tiefe, der das Herz glauben macht, man stürbe. Hände, die sich in die Matratze krallen. Pernilla klammert sich mit immer weißer werdenden Knöcheln an die Sofakante.


  «Kein Detail ist zu geringfügig», ermuntert Kouplan sie.


  «Sie ist unheimlich lieb.»


  Kouplan schreibt mit.


  «Sie würde also nicht allzu viel Widerstand leisten, meinen Sie?»


  Sie versucht, sich Julia dabei vorzustellen, wie sie sich mit ihren dünnen Ärmchen einem Fremden gegenüber zur Wehr setzt.


  «Genau… Sie ist aber auch ängstlich. Ängstlich und ein wenig eigen.»


  Eigen, notiert Kouplan und sieht sie an.


  «Was meinen Sie damit?»


  «Sie hat einen speziellen Humor, sie ist … subtil. Wenn man das von einer Sechsjährigen sagen kann.»


  Er nickt. «Gibt es irgendeinen Erwachsenen, der sich ganz besonders für sie interessiert hat? Jemand im Kindergarten oder … ganz egal, wo.»


  Sie muss überlegen. Wo hatte Julia Kontakt mit Erwachsenen?


  «Sie geht nicht in die Kita», erklärt sie. «Ich arbeite von zu Hause im telefonischen Kundendienst, deshalb hat sie nie einen Kindergartenplatz gebraucht. Wenn sie ungestümer gewesen wäre, dann vielleicht, aber sie ist so ruhig. Allerdings … in der Bibliothek vielleicht, dort gehen wir hin und wieder hin.»


  «Okay, fangen wir mit der Bibliothek an. Gibt es dort irgendjemand, der sich regelmäßig mit Julia unterhalten oder sie angesprochen hat?»


  Pernilla ruft sich das Bibliothekspersonal ins Gedächtnis. Die Kurzhaarige mit der Brille. Die Weißhaarige im Cordhemd. Sie grüßen jedes Mal freundlich, wenn sie mit Julia kommt, sehen für sie im Katalog nach, ob die Willi-Wiberg-Bücher entliehen sind. Mit Sicherheit mögen sie Julia, sie mögen alle Kinder, die gern lesen. Aber sie ansprechen…


  «Nicht über das Normale hinaus.»


  Sie gehen andere Orte durch, an denen sie und Julia regelmäßig sind. Den Supermarkt, den Spielplatz, das Spielwarengeschäft. Und da fällt es ihr wie Schuppen von den Augen.


  «Kann sie nicht genau deshalb entführt worden sein?»


  «Weshalb?»


  «Weil sie so still ist, so vorsichtig … so zurückhaltend. Wenn es jemand war, der…»


  Sie muss tief Luft holen, um ihren Satz beenden zu können.


  «Wie bei Natascha Kampusch, die in einem Keller wohnen musste. In so einem Fall will man doch ein … liebes…»


  Sie verliert die Kontrolle über sich. Die Sofakante entgleitet ihr, sie fällt.


  


  Als Pernilla in Ohnmacht fällt, glaubt er für einen kurzen Moment, sie wäre tot. Natürlich weiß er, dass dem nicht so ist, schon binnen einer Millisekunde geht ihm auf, dass sie nur das Bewusstsein verloren hat, doch dieser eine Augenblick, in dem er sie für tot hält, lässt die Luft um ihn herum erzittern wie unter Strom gesetzten Wackelpudding. Der Hund stürzt winselnd zu ihr hin, Kouplan ist mit einem Satz in der Küche und füllt kaltes Wasser in einen Mickey-Maus-Becher. Als er mit dem randvollen Plastikbecher zurückkommt, leckt der Hund über Pernillas Gesicht. Und als sich hinter ihren Augenlidern etwas regt, atmen Janus und er erleichtert auf. Er reicht ihr das Wasser.


  «Entschuldigung», sagt sie.


  Ihre Schultern wirken so verloren, denkt er. Ihr Rücken, der Nacken, diese Bedürftigkeit. Sie muss dringend umarmt werden. Aber vielleicht nicht unbedingt von ihrem Privatdetektiv, das könnte sie falsch verstehen. Im Stillen dankt er dem sandfarbenen Hund, der sich mit seinem wärmenden Körper quer über ihre Beine gelegt hat.


  «Wie geht es Ihnen?», erkundigt er sich.


  «Geht schon wieder. Tut mir leid.»


  «Wir können gern eine Pause machen.»


  Sie schüttelt den Kopf. Ihre Kiefer verkrampfen sich.


  «Die Zeit macht auch keine Pause», erwidert sie.


  Ihr Blick bleibt an dem Plastikbecher hängen, sie scheint etwas sagen zu wollen, schluckt es jedoch hinunter. Ihre hellen Augen bohren sich in Kouplans.


  «Es muss wieder werden wie früher.»


  


  Zumindest fünf Minuten gibt er ihr, sagt, er müsse zur Toilette. Das Badezimmer ist in Weiß und Grau gehalten, vor der Badewanne hängt ein hellblauer Duschvorhang. Lautlos öffnet er den Badezimmerschrank, so weit sollten seine Befugnisse als Privatdetektiv wohl reichen. Darin befinden sich ein Schnuller, eine volle Tube Idominsalbe, drei Packungen Tampons, Wattestäbchen, Desinfektionsmittel und Slipeinlagen. Daneben ein Penizillinrezept mit ihrer Personennummer. Er prägt sie sich ein. Auf dem Waschbecken steht eine Tube Kinderzahnpasta, im Zahnputzbecher stecken eine große und eine kleine Zahnbürste. Einen Moment lang betrachtet er die Minizahnbürste mit dem Dinosaurier auf dem Griff. Denkt: An ihrer Stelle würde ich ebenfalls ohnmächtig werden.


  Als er zurückkommt, ist sie verschwunden. Er bleibt neben dem Sofa mit dem hellen Fleck stehen und sieht sich ratlos um, bis er Geklapper aus der Küche vernimmt. Als er die Küche betritt, blickt Pernilla nicht auf. Sie erhitzt gerade Butter in einer Pfanne.


  «Essen Sie Fischstäbchen?»


  Kouplan ist sich ziemlich sicher, dass er Fischstäbchen isst. Zumindest verursacht ihr herrlicher Duft einen kleinen Aufruhr in seinem Magen, und vermutlich enthalten sie kein Schwein. Sicherheitshalber fragt er trotzdem nach, woraufhin Pernilla ihn ansieht.


  «Sind Sie Muslim?»


  Er zuckt mit den Achseln. Wann ist man Muslim?


  «Warum essen Sie dann kein Schweinefleisch?»


  «Warum essen Sie keinen Hund?», fragt er zurück.


  Pernilla schneidet eine Grimasse und runzelt die Stirn, wendet routiniert die Fischstäbchen.


  «In dem Fall müssen Sie Schweine wirklich lieben.»


  «Nicht alle Schweine.»


  Sein eigener Scherz beschämt ihn, man gibt anderen Leuten keine Schimpfnamen. Nicht einmal Polizisten, selbst dann nicht, wenn sie einen quer durch die Stadt jagen. Man steht über den Dingen, aber immerhin lächelt Pernilla.


  «Manche Schweine sind liebenswerter als andere, stimmt’s?»


  Mit dem Schneebesen verrührt sie ein helles Pulver mit Wasser und stellt es auf die Herdplatte, es riecht nach nichts.


  «Kartoffelpüree aus der Tüte», sagt sie mit einem Blick in seine Richtung. «Zu etwas Anständigem bin ich zurzeit nicht in der Lage. Für Sie habe ich die doppelte Portion gemacht, aber Sie können ja notfalls etwas übriglassen.»


  


  Er isst alles auf. Die doppelte Portion Kartoffelpüree und acht Fischstäbchen. Die Stäbchen schmecken leicht nach Fisch, das Kartoffelpüree nach überhaupt nichts, doch es füllt seinen Magen, bis er schmerzt.


  «Wenn ich das nächste Mal herkomme, kann ich Dolma für Sie kochen», sagt er und muss angesichts der Energie, die sich in seine Arme und Beine ausbreitet, lächeln.


  «Hat es Ihnen nicht geschmeckt?»


  «Doch», sagt er und lächelt erneut, damit sie ihm glaubt. «Ausgezeichnet.»


  Während sie den Tisch abräumt, holt er wieder seine Fragen heraus. Vielleicht klappt es besser, wenn er sie beiläufig stellt.


  «Hätten Sie denn nun ein paar Fotos von Julia?»


  Zuerst antwortet sie nicht und spült schweigend ein Glas ab.


  «Jetzt wünschte ich, ich hätte mehr», erwidert sie schließlich. «Ich wünschte, ich wäre eine dieser hysterischen Facebook-Muttis.»


  «Ein paar würden mir schon reichen.»


  «Ich schaue nach.»


  An ihrer Stimme hört er, dass es möglicherweise überhaupt keine Fotos gibt. Er hört eine Art Reue darin. Er wechselt das Thema.


  «Sehen Sie beide sich ähnlich?»


  Jetzt lächelt sie und starrt ins Spülwasser.


  «Sehr ähnlich. Manchmal haben wir uns gemeinsam vor den Spiegel gestellt und uns miteinander verglichen … unsere Nasen und Augen und…»


  Sie zieht die Nase hoch, vielleicht ist es auch ein Schluchzen.


  «Sehr ähnlich», sagt sie noch einmal.


  


  Er will aufbrechen, doch sie möchte seine braunen Augen nicht loslassen. Sie haben ihre Gedanken zum Schweigen gebracht, und sogar Janus ist in der Gegenwart dieses jungenhaften Mannes eingeschlafen. Als er ihr das Wasser reichte, hatte er ihr die Hand auf die Schulter gelegt, nur für einen Moment, und wenn er jetzt durch diese Tür geht, wird sie wieder allein sein, mit dieser Leere, an deren Stelle eigentlich Julia sein sollte. Doch sie hält ihn nicht zurück.


  «Was machen Sie morgen?», fragt sie stattdessen.


  «Noch mal zum Globen fahren», antwortet er. «Es kann einfach nicht sein, dass überhaupt niemand etwas beobachtet hat. Ich muss bloß die richtige Person finden.»


  Sein Gesicht ist dasselbe wie vorhin auf dem Sofa. Doch während er seine Jacke anzieht, werden seine Augen unstet und ausdruckslos und fast unmerklich schmaler. Würde sie dieses Gebaren nicht von sich selbst kennen, wäre es ihr überhaupt nicht aufgefallen.


  «Sind Sie okay?», erkundigt sie sich.


  Er schluckt, nickt und lächelt breit.


  «Ja, sicher.»


  


  Er war überhaupt nicht okay, denkt sie, während sie ihr Nachthemd überstreift. Kouplan hat Angst. Bei ihrem ersten Treffen war ihr das natürlich nicht aufgefallen, schließlich hatte sie andere Sorgen. Aber nun, da er bei ihr auf dem Sofa gesessen, ihre Fischstäbchen gegessen und ihr minutiös dargelegt hat, wie man nach einem verschwundenen Kind sucht, ist es anders… Plötzlich hat man ein Gespür für einen Menschen.


  Bevor sie sich schlafen legt, kontrolliert sie noch einmal die Wohnungstür. Beim Herunterdrücken der Klinke überläuft sie ein Schauder. Was, wenn die Tür sich öffnet, wenn dort draußen jemand steht? «Janus!», ruft sie laut, um den Gedanken zu verscheuchen. «Janus, willst du heute bei Frauchen schlafen?»


  Immer wenn Julia schlecht geträumt hat, kommt sie zu ihr ins Bett gekrabbelt.


  «Albtraum», sagt sie nur und schlüpft mit ihrem schmächtigen Körper unter ihre Decke.


  Pernilla streichelt ihr so lange übers Haar und singt, bis Julia irgendwann einschläft, und dann kann Pernilla ebenfalls schlafen. Sie atmen sich gemeinsam durch den Schlaf.


  Janus’ Atem ist anders, hechelnd und schnell, und gelegentlich knurrt er im Schlaf. Aber er atmet.


  Kapitel9


  Vor Kouplans Haus steht ein Polizeiauto. Es hat sich irgendwann vor sechs Uhr früh dort postiert, und um acht ist es immer noch da. Und um neun. Um halb zehn hat Kouplan bereits hundertfünf Liegestütze gemacht und Karin in einer E-Mail mitgeteilt, dass er sich inzwischen im Besitz einer Fahrkarte befindet. Bei der Gelegenheit hat er sie auch wegen eines Ausweises gefragt, obwohl sie ihm bestimmt nicht helfen kann. Sicherlich weiß sie nicht einmal, dass es im Netz jemand namens Fletch gibt, der für einen Führerschein zweitausend Kronen nimmt. Genauso wenig, wie dass man für einen richtig gut gemachten das Zehnfache hinblättern muss. Als es vom vielen Nachdenken in seinem Kopf schwirrt wie in einem Wespennest, macht er noch zehn Liegestütze. Späht aus dem Fenster. Das Polizeiauto steht immer noch da.


  Man darf sich nicht verrückt machen, hat sein Bruder gesagt. Das ist mittlerweile sieben Jahre her. Sein Bruder hat starke Augen, mutig, selbst wenn sie Angst haben. Kouplan kann noch immer den besonderen Klang in seiner Stimme hören, der ihm sagt, dass man sich von seiner Angst nicht auffressen lassen darf. Was tun wir hier?, fragt ihn sein Bruder, kriechen oder klotzen? Konzentrier dich! Was tun wir? Kouplan antwortet, wie er es vor sieben Jahren gelernt hat: Wir machen unsere Arbeit.


  Um fünf nach zehn ist seine Mindmap fertig: mögliche Spuren, unerforschte Wege, Personen, die sich für Julia interessiert haben könnten. Die Zeit läuft, hat er sich zur Erinnerung in die Ecke geschrieben. Er muss die wichtigsten Spuren herausfiltern und sich auf diese konzentrieren. Als sein Telefon klingelt, zuckt er zusammen, jedoch nicht aus Angst, sondern weil er so vertieft in seine Arbeit gewesen war. Es ist Rashid.


  


  «Ich heiß jetzt Kouplan», sagt Kouplan. «Du sollst am Telefon nicht mehr nach dem anderen Namen fragen, frag nach Kouplan.»


  «Okay, Kouplan.»


  «Gut.»


  «Ich habe meine Mitbewohner gefragt, ob sie wissen, wer mit Menschen handeln könnte. Sie wollten wissen, warum ich das wissen will.»


  «Was hast du gesagt?»


  «Dass ich um die Sicherheit meiner Frau besorgt bin und wissen will, vor wem man sich in Acht nehmen muss.»


  Die Leute bei Rashid in der Wohnung hätten keine Ahnung gehabt, berichtet Rashid. Hätten ihn angestarrt, als ob er selbst einen Menschen kaufen wollte. Aber dann sei Besuch da gewesen, dieselben Typen, die ihnen den Job in Azads Grill-Imbiss besorgt hatten, und zwischen zwei Gläsern Wodka sei auch Rashids Frage auf den Tisch gekommen.


  «Und?»


  «Es gibt da einen Typen namens MB. Sie mögen ihn nicht, das war ihnen anzusehen.»


  MB. Kouplan notiert sich den Namen.


  «Nur MB?»


  «Der macht illegale Geschäfte mit Mädchen, betreibt Handel über ganz Nordeuropa, wie es heißt. Wenn jemand auf die Idee kommen könnte, ein Kind mitgehen zu lassen, dann er. Aber das ist noch nicht alles.»


  Kouplan notiert. Nordeuropa. Mädchen.


  «Was hast du noch?»


  «Sie hatten es von einer, die sie ‹die Kleine› nannten. Ansonsten war immer von ‹den Mädchen› die Rede.»


  Kouplan schaudert. Obwohl diese «Kleine» irgendwer sein kann, obwohl er hier nur seine Arbeit macht. Viel mehr kann Rashid zu MB nicht sagen, nur dass er eine Nase größeren Modells hat und gern Whiskey trinkt. Letzteres habe aus irgendeinem Grund für Heiterkeit gesorgt.


  «Warum, habe ich nicht verstanden. Vielleicht weil die anderen bloß Bier trinken, Azad und so. Keine Ahnung.»


  «Danke, Rashid.»


  «Keine Ursache … Kouplan.»


  


  Das Polizeiauto steht immer noch vor dem Haus. Es erfordert schon einiges an Rationalität und Logik, nicht auf den Gedanken zu verfallen, sie würden ihm dort unten auflauern. Kouplan kehrt an seinen Computer zurück und tippt MB ein, irgendwo muss er ja anfangen. Bekommt als Ergebnis Megabyte und Mercedes-Benz ausgespuckt. M und B sind vermutlich Initialen, womöglich sogar die häufigsten in Schweden, und seine Suche auf Eniro läuft ins Nichts.


  
    SPUR1: jemand, der ein Kind benötigt. MB? Kauft und verkauft Mädchen. «Die Kleine»? Nächste Schritte: MB über Rashids Kontakte ausfindig machen, am Globen herumfragen, ob jemand einen Mann mit großer Nase gesehen hat.


    SPUR2: der Vater (Patrik). Keine Hinweise auf ein Kind bei ihm zu Hause. Ein Psycho, der sie bei sich im Keller versteckt hält? Eher nicht. Nächste Schritte: eine statistische Telefonumfrage fingieren und ihn fragen, ob er Kinder hat (möglichst nicht übers Handy, nicht übers Festnetz).


    SPUR3: Pernilla. Gibt es irgendetwas, das sie nicht erzählt? Warum will sie nicht zur Polizei? Nächste Schritte: sie weiter nach Julia und ihrem gemeinsamen Leben ausfragen. Wegen der Polizei nachhaken.


    SPUR4: jemand aus Julias Umfeld. Herausfinden, mit wem sie Kontakt hatte, siehe Spur3. Nächste Schritte: mit den Angestellten in der Bibliothek spre–

  


  Als die Tür aufspringt, bleibt ihm keine Zeit zu reagieren. Die Kinder nehmen ihre Wohnung polternd in Besitz, und Regina bleibt mitten auf der Türschwelle stehen.


  «Hallo, Kouplan!»


  Hastig klappt er sein Schreibheft zu. Er blickt Regina entschuldigend an und bemüht sich um ein kinderfreundliches Lächeln für die Kinder.


  «Ich habe eben zu Mittag gegessen, bin nur noch ein bisschen sitzen geblieben.»


  Regina lacht ihn mit ihrem breiten Mund an.


  «Ich hab doch gesagt, dass du dich hier gern aufhalten darfst.»


  Kouplan hält seine Mundwinkel an Ort und Stelle, was gäbe er dafür, genauso herzlich auszusehen wie Regina. Er nickt zum Fenster hin.


  «Ist irgendetwas vorgefallen?»


  «Was genau meinst du… Ach so, das Polizeiauto? Nein, nicht, dass ich wüsste.»


  «Die stehen schon seit sechs Uhr dort.»


  «Ach wirk… Liam! Sei bitte lieb zu Ida, ja?»


  Aus dem Wohnzimmer ertönt ein gellender Schrei, und Regina eilt sofort hin. Liam ist offenbar nicht lieb zu Ida. Kouplan sollte zurück in sein Zimmer gehen, stellt sich jedoch in die Türöffnung.


  «Sie hat mir den Traktor weggenommen!», behauptet Liam mit durchdringender Stimme.


  Liam ist fünf oder sechs Jahre alt und reicht gerade so über die Kante eines Küchentischs. Er streitet wortreich mit seiner Schwester, krümelt beim Butterbrotessen auf den Fußboden und findet immer eine Erklärung für die Lücken in der Pralinenschachtel. Und jetzt brüllt er wie am Spieß. Als sein Blick auf Kouplan fällt, wird er schlagartig still. Seine Schwester reißt den Traktor an sich, doch Liams himmelblaue Augen lassen Kouplan nicht mehr aus dem Blick.


  Kouplan würde ihn gern fragen: «Wie würdest du reagieren, wenn dich einfach jemand schnappt?» Aber einem Kind im Beisein seiner Mutter eine solche Frage zu stellen, würde verdächtig wirken. Mit jeder Frage würde er unweigerlich ihre Aufmerksamkeit auf sich ziehen, was dazu führen würde, dass sie ihn besser in Erinnerung behält als unbedingt notwendig. Kouplans Bruder lacht jäh in ihm auf, seine Stimme begleitet ihn schon seit dem Morgen. Dich in Erinnerung behält, äfft sie ihn nach. Du wohnst in ihrer Wohnung, glaubst du nicht, dass sie sich auch so schon längst an dich erinnert? Liams große Augen sind noch immer auf ihn gerichtet.


  «Hast du das Polizeiauto gesehen?», fragt Kouplan ihn, um irgendetwas zu sagen.


  Liam verzieht den Mund zu einer exakten Kopie von Reginas Lächeln. Wenn er groß ist, will er auch einmal Polizist werden, verkündet er, und Kouplan unterdrückt ein Schaudern. Aber bis Liam in eine solche Uniform schlüpft, sind es noch mindestens fünfzehn Jahre, und bis dahin hat sich alles geklärt. Hoffentlich, oder nicht?


  


  Wie lange kann man unentdeckt bleiben?, googelt er in seinem Zimmer, obwohl ihm die Stimme seines Bruders sagt, er solle endlich damit aufhören, zu kriechen wie ein Duckmäuser. Das Internet hat darauf keine Antwort. Google mutmaßt, dass er eigentlich Wie lange können Chlamydien im Körper unentdeckt bleiben? meint. Auf Flashback erkundigt sich jemand, wie man eine untergetauchte Person ausfindig macht, und erhält den Hinweis, dass sämtliche Personen über das Einwohnermeldeamt erfasst würden. Davon könne man zumindest ausgehen.


  Draußen auf der Straße rollt das Polizeiauto davon. Langsam und majestätisch wie ein Krokodil. Seine Beute atmet erleichtert und lautlos auf.


  Kapitel10


  Als Julia vier Jahre alt war, fuhren wir ans Wasser. Wir nahmen den Bus zum Badeplatz und gingen weiter. Ich schlenderte, Julia sprang. Sie hüpfte über die bloßliegenden Kiefernwurzeln hinweg, die so dick waren wie ihre eigenen Arme. Plötzlich blieb sie stehen und bestaunte einen Käfer, beugte sich über ihn und wich erschrocken zurück, als er seine kohlschwarzen Flügel spreizte und davonflog. Als ich lachte, sah sie mich erst entrüstet an, dann musste sie ebenfalls lachen. Am Waldrand duftete es nach Mittsommerblumen.


  «In diesem Wald waren wir noch nie», sagte sie.


  In dieser Phase äußerte sie ihre Fragen in Form von Feststellungen.


  «Das ist eigentlich gar kein richtiger Wald», antwortete ich, «wohl eher ein Wäldchen. Wir waren schon einmal hier, als du noch ganz klein warst. Noch ein Baby.»


  «Als ich noch in deinem Bauch lag.»


  Ich musste wieder lachen. Ohne zu wissen worüber, lachte sie mit.


  «Nein, ein bisschen später. Als du noch so klein warst, dass ich dich überallhin tragen musste.»


  Das Sonnenlicht sickerte durch die Zweige der Kiefern, wir gingen ein paar Meter weiter, und plötzlich war die Sonne überall. Ich schloss meine Augen gegen das grelle Licht, sog den Duft der Mittsommerblumen ein und lauschte auf Wind und Wasser und Julias zufriedenes Geplapper. Irgendwo zwischen Himmel und Erde zwitscherte ein Vogel, eine Amsel vielleicht. Ihr Lied landete ganz sanft in meinem Herzen und brachte alles ins Hier und Jetzt. Sonne. Amsel. Wind. Wie lange ich wohl so gegangen war, bis ich merkte, dass Julia verstummt war? Der Vogel machte sich für sein nächstes Lied bereit, und da wurde ich mir der Stille plötzlich gewahr und riss die Augen auf– das Kind war weg.


  


  Ich fand sie im Schilf. Zusammen mit einem bestimmt zwölf Kilo schweren Schwan. Die beiden standen reglos da und starrten einander an, Julia mit einem Staunen in den Augen und der Schwan, ja, wie ein richtiger Schwan eben.


  «Julia!»


  Julia zuckte zusammen. Der Schwan machte mit seinem schwarzen Platschefuß einen Schritt nach vorn. Innerhalb von zwei Sekunden war ich bei ihr, umfasste ihre Taille und hob sie weit weg von den Perlaugen des Vogels. Mein Herz trommelte so heftig gegen ihren Rücken, dass sie es bestimmt spüren konnte. Sie schluchzte auf, doch ich drehte sie zu mir und lächelte sie warm und beruhigend an, bis sie mein Lächeln erwiderte.


  «Das war ein ganz schön großer Vogel», stellte sie fest. «Hattest du Angst, dass er mich schnappt?»


  Ich tätschelte ihr die Wange, und mit einem Mal war auch die Sonne wieder da und tauchte uns abermals in ihr flutendes Licht.


  «Ja, ein bisschen Angst hatte ich schon.»


  «Wenn er mich schnappen würde», sagte Julia, «dann würde ich tun, was wir zusammen geübt haben.»


  Der Schwan schwamm nun ein Stück aufs Wasser hinaus. So aus der Ferne war er schön anzusehen. Mein Herz hatte sich beruhigt, und ich ging vor Julia in die Hocke.


  «Zeigst du’s mir?»


  Jemand Fremdes hätte gedacht, sie hätte einen Anfall.


  «Lass mich looos!», schrie sie, während sie um sich trat, kurz kicherte und wieder laut schrie. «Ich bin Pernillas Kind! Nicht das von dem Vogel! Bring mich nach … wohin noch mal?»


  «In die Sofia-Kirche.»


  «Bring mich in die Sofia-Kirche!»


  


  Ständig hatte sie vergessen, dass die Sofia-Kirche unser Treffpunkt war.


  Kapitel11


  Kouplan hat noch etwas anderes herausgefunden. Eine äußerst dringliche Angelegenheit bedarf einer gründlichen Überlegung. Außerdem muss er das Ganze auf die richtige Weise angehen. Er denkt so angestrengt nach, dass er darüber vollkommen vergisst, an den Drehkreuzen die Augen offenzuhalten. Diesmal geht die Sache gut, aber genau das ist gefährlich. Denn es könnte bedeuten, dass er seine Vorsicht früher oder später über Bord werfen wird.


  Auf dem Weg zum Globen klingelt sein Handy.


  «Sie könnte in der Sofia-Kirche sein!», sagt Pernilla aufgeregt. «Wir hatten vereinbart, uns dort zu treffen, falls wir uns einmal verlieren sollten.»


  Hinter der Mitteilung verbirgt sich eine Frage.


  Kouplan nickt ins Telefon.


  «Wir sehen uns dort.»


  Als er in die rote Linie umsteigt, kreisen seine Gedanken wieder um diese Sache, die er herausgefunden hat, und darum, was er zu Pernilla sagen soll. Sollte sich das Mädchen tatsächlich in der Sofia-Kirche befinden, hat es sich ohnehin erledigt.


  


  Janus entdeckt ihn zuerst. Der Hund gerät bei seinem Anblick regelrecht außer Rand und Band, und als Kouplan sich zu ihm hinunterbeugt, um seinen nassen Hundekuss entgegenzunehmen, überkommt ihn ein Gefühl der Sicherheit. Was könnte es Unverdächtigeres geben als einen Mann, der den übermütigen Hund einer blonden Frau begrüßt?


  Pernilla begrüßt ihn mit einer Umarmung. Das kommt unerwartet. Sie hat ihn bisher noch nie umarmt, nicht einmal, als er ihre Wohnung verließ. Sein Körper reagiert blitzschnell, die Umarmung setzt sich in seiner Kehle fest, er bekommt keinen Ton heraus. So aufrichtig und naiv, wie es nur ein Körper tun kann, erinnert ihn dieser daran, wie schön Umarmungen sind. Da hat Pernilla ihn schon längst wieder losgelassen.


  «Wir hatten ausgemacht, uns hier zu treffen», wiederholt sie. «Keine Ahnung, ob Julia sich daran erinnert. Der Eingang ist verriegelt.»


  Letzteres sagt sie, als Kouplan einen verstohlenen Blick in Richtung Kirchenpforte wirft. Die Türflügel sind groß und schwer, und vielleicht ist dahinter ein Kind eingesperrt.


  «Haben Sie schon durch die Fenster geschaut?»


  Die Mehrzahl der gewaltigen Kirchenfenster befindet sich weit über ihren Köpfen, doch zwei sind über die Rückenlehnen der Bänke erreichbar.


  


  «Setzen Sie sich auf die Bank!», fordert Kouplan sie auf, doch sie will nicht. Sie will mit durchs Fenster schauen und sehen, wie Julia wohlbehalten im Warmen sitzt, in der Obhut der fürsorglichen Kirchenmitglieder.


  Aber als die Bank zu kippen droht, setzt sie sich widerstrebend hin. Kouplan balanciert auf der Lehne, hält sich an der Mauer fest und stemmt sich nach oben, um einen Blick ins Kircheninnere zu erhaschen.


  «Was sehen Sie?»


  «Nichts.»


  Er versucht, sich noch weiter nach oben zu drücken, steht nur noch auf Zehenspitzen. Wenn er jetzt abrutscht, würde sie ihn nicht auffangen können. Das Einzige, was sie tun kann, ist, so ruhig wie möglich auf der Bank zu sitzen und nervös auf Kouplans Füße zu starren. Die Sohlen seiner Schuhe sind brüchig.


  «Nichts», sagt er erneut und klopft gegen die Scheibe. «Dort drinnen ist alles t…, leer.»


  Ihr ist nicht entgangen, dass er drauf und dran war, «tot» zu sagen, und in letzter Sekunde auf ein anderes Wort umgeschwenkt ist. Sie muss beinahe losweinen. Kouplans Füße mit den kaputten Schuhen springen von der Bank, seufzend fängt er ihren Blick auf.


  «Ich sehe mich mal ein wenig um. Wenn Sie wollen, können Sie hier sitzen bleiben.»


  Die Worte wirbeln um sie herum, nicht zum ersten Mal seit Julias Verschwinden. Wenn sie will. Was heißt schon «wollen», wenn man eigentlich nur eines will? Und das ist bestimmt nicht, tatenlos auf einer Bank herumzusitzen.


  Doch Kouplan verschwindet nicht.


  «Wie geht es Ihnen?», fragt er sie und streckt in einer hilflosen Geste die Hand aus.


  Sie saugt Luft in ihre Lungen, um sich am Leben zu halten. Richtet den Blick so weit wie nur irgend möglich in den Himmel. Ja, wie geht es ihr eigentlich?


  «Lassen Sie uns eine Runde um die Kirche drehen», antwortet sie und versucht, ihrem Körper etwas von der bleiernen Schwere zu nehmen. «Aber sie ist nicht hier.»


  


  Sie ist nicht dort. Kouplan spürt es, weil Pernilla es spürt, nimmt sie aber trotzdem mit auf einen Rundgang um die Kirche. Ihre Nase ist rot, und ihre Augen glänzen, und das sicherlich nicht vor Kälte.


  «Kommen Sie beide oft hierher?», erkundigt er sich und sagt ganz bewusst nicht «kamen».


  «In letzter Zeit nicht mehr. Aber als Julia noch kleiner war, waren wir häufiger hier. Es war der einzige Ort, an dem…»


  Sie verstummt, und er blickt sie an. Sein Blick gleicht dem eines verängstigten Schakals, der einen anderen verängstigten Schakal ansieht. Was hat sie durchgemacht?


  «Was…?», setzt er an und wägt seine Worte ab. «Wie hat man Ihnen hier geholfen?»


  Pernillas Blick beginnt zu flackern, huscht über die Backsteinmauer und hinauf in den eisblauen Himmel.


  «Es gab hier einen Pfarrer, ich weiß nicht, ob es heute noch derselbe ist. Er war … gütig. Ich bin, nun ja, ein wenig sensibel.»


  Bei den letzten Worten wendet sie sich ihm zu. Ihr Gesicht ist offener, als er es bisher zu sehen bekam.


  «Ich bin aus verschiedenen Gründen ein wenig sensibel. Und hin und wieder gibt es einen Menschen, der das einfach akzeptiert.»


  Was für Gründe?, möchte Kouplan sie am liebsten fragen. Was hat dich so sensibel gemacht?


  «Wie hieß dieser Pfarrer?», fragt er sie stattdessen.


  «Tor. Seinen Nachnamen kenne ich nicht.»


  Kouplan notiert sich den Namen in Gedanken, er lässt sich leicht merken. Tor, der heidnische Kriegsgott.


  «Gehen Sie in die Kirche?», will Pernilla wissen.


  «Nie.»


  «Sie sind wohl nicht religiös?»


  «Nein.»


  «Aber Sie essen kein Schwein.»


  «Nein.»


  


  Er begleitet sie nach Hause. Das erscheint ihm in diesem Moment wichtiger, als zurück zum Globen zu fahren und noch mehr abschlägige Antworten und fragende Blicke zu ernten. Es gibt ein paar Dinge, die er über Pernilla wissen muss, und es gibt Fragen, die man nicht auf offener Straße stellt.


  «Wollen Sie nicht weiter nach Julia suchen?», wundert sich Pernilla.


  Sie steckt den Schlüssel ins Schloss und öffnet die Tür.


  «Genau das tue ich.»


  Er könnte erwidern, dass ihn ja gerade die Ungereimtheiten ihrerseits bei seiner Suche behindern. Woraufhin sie sich vermutlich verschließen würde wie eine Muschel.


  «Ich habe insgesamt drei Spuren», sagt er deshalb. «Aber ich benötige mehr Infos von Ihnen, bevor ich weitermachen kann.»


  «Was für Infos?»


  «Setzen wir uns.»


  


  Ein richtiger Detektiv hätte jetzt seinen Laptop aufgeklappt. Kouplan klappt sein hellblaues Schreibheft auf.


  «Eine Spur ist Patrik. Obwohl ich nicht glaube, dass er es war.»


  Pernilla schüttelt den Kopf.


  «Ich auch nicht.»


  «Ich werde das weiterverfolgen, ich will noch ein paar Anrufe tätigen, allerdings… Na ja, die zweite Spur führt jedenfalls zu einem vermeintlichen Menschenhändler. Ich werde noch mal zum Globen fahren und überprüfen, ob es dort irgendwelche Hinweise auf ihn gibt. Ob ihn jemand dort gesehen hat.»


  Pernilla starrt ihn an.


  «Und wenn er es war?»


  Er sieht das Entsetzen in ihren Augen, erinnert sich daran, mit welchem Abscheu in der Stimme Rashid über MB gesprochen hat. Als er zu einer Antwort ansetzt, ist seine Stimme voller Wärme und Überzeugung.


  «Wenn er es war, ist Julia am Leben.»


  «Aber warum sollte er ausgerechnet sie entführen?»


  Kouplan legt die Hand um seine warme Kaffeetasse. Ja, warum eigentlich? Warum sollte ausgerechnet er in diesem Land stranden, hier in dieser Wohnung und in diesem Körper und genau dieser Frau gegenübersitzen?


  «Manche Dinge geschehen eben», gibt er ihr zur Antwort. «Aber es gibt noch eine dritte Spur. Die Menschen, mit denen Julia Kontakt hatte.»


  «Ja. Ich habe auch noch mal überlegt, ob es da irgendjemand geben könnte, aber–»


  «Ich gehe morgen früh zur Bibliothek. Jetzt ist sie wahrscheinlich schon geschlossen. Außerdem habe ich an Tor gedacht.»


  «An Tor?»


  «Sie haben gesagt, dass er Ihnen und Julia geholfen hat. Folglich muss er sie gemocht haben.»


  Sie wirft den Kopf zurück, als wolle sie weder ja noch nein sagen.


  «Das hat er ja auch, aber das heißt doch noch lange nicht, dass er sie entführt hat?»


  «Vielleicht ist sie zu ihm in die Kirche gekommen, so wie Sie es miteinander vereinbart hatten. Und dann hat er sich um sie gekümmert und sie mitgenommen, weil er vermutlich gar nicht weiß, wo Sie wohnen? Oder er hat die Polizei kontaktiert.»


  Sie erstarrt mit der Kaffeetasse in der Hand. Ein Kräuseln auf der dunkelbraunen Oberfläche.


  «Nein, so etwas würde er nie tun. Er würde sich gewiss so lange um sie kümmern, bis ich komme. Ja, genau das würde er tun!»


  Sie begleitet ihre Worte mit einem Nicken, begegnet seinem Blick. In ihren Augen spiegelt sich die Hoffnung auf eine kleine Julia, die bei Pfarrer Tor in guten Händen ist. Kouplan hat selbst schon zu viele Pfarrer getroffen, um ähnliche Gefühle hegen zu können.


  «Das also wären die Spuren», fährt er fort. «Ich muss mir nur schnell was zu essen organisieren, dann mache ich mit Patrik weiter. Nur um sicherzugehen, dass er nicht involviert ist.»


  «Okay.»


  «Aber als Erstes brauche ich eine Antwort auf eine ziemlich wichtige Frage.»


  Die Frage, über die er sich schon seit dem Morgen den Kopf zerbricht. Seitdem ihn der Hinweis aus dem Internet zum Einwohnermeldeamt und zu unzähligen Männern mit den InitialenMB geführt hat. Aber eben nicht nur das. Er stellt seine Kaffeetasse ab und sucht Pernillas Blick.


  «Warum ist Julia Svensson nicht beim Einwohnermeldeamt registriert?»


  Kapitel12


  Pernilla antwortet nicht sofort, doch er lässt die Frage so lange in der Luft hängen, bis sie reagiert. Schließlich sieht sie ihn unsicher an.


  «Ich weiß nicht, ob Sie das verstehen können.»


  Es gibt Hunderttausende von Faktoren, die dazu beigetragen haben, dass Kouplan allein ist, in diesem Land, in dieser Wohnung und in diesem Körper, der ebenfalls keine Personennummer besitzt. Doch das sagt er ihr nicht.


  «Ich kann das meiste verstehen», entgegnet er stattdessen wahrheitsgemäß.


  «Mm», macht Pernilla. «Ich hole mir noch einen Kaffee.»


  


  Sie verschwindet in der Küche, ein Geschöpf in Jeans und Strickjacke, voller Trauer und Geheimnisse. Ein Körper, der ein Kind ausgetragen hat, das jetzt fort ist. Ein amputiertes Leben, fast wie seins.


  Wenn sie das Kind denn tatsächlich selbst ausgetragen hat. Ein Verdacht keimt in ihm auf, und er schiebt ihn beiseite, doch er muss ihn zumindest in Erwägung ziehen, wenn er ein richtiger Detektiv sein will: Wenn es denn ursprünglich überhaupt ihr eigenes Kind war.


  Mit zitternder Hand stellt Pernilla ihre zweite Tasse Kaffee auf dem Tisch ab.


  «Was wissen Sie über unsere Sozialbehörden?»


  Kouplan zuckt mit den Achseln. Wenn die Sozialbehörden dasselbe sind wie das Sozialamt, dann weiß er lediglich, dass man deren Hilfe nur mit Aufenthaltsgenehmigung in Anspruch nehmen kann.


  «Die Sozialbehörden entscheiden, ob Eltern ihre Kinder behalten dürfen oder nicht. Ob man geeignet ist. Verstehen Sie?»


  «Weshalb sollte man nicht geeignet sein?»


  Pernilla schaudert und zieht die Füße unter sich aufs Sofa. Dadurch sieht sie aus wie ein junges Mädchen, obwohl sie schon über dreißig ist.


  «Ich litt früher unter psychischen Problemen. Dann traf ich Patrik und fühlte mich eine Weile besser. Aber langer Rede kurzer Sinn: Mit der Schwangerschaft wurde es wieder schlimmer. Sehen Sie.»


  Sie zieht ihren Ärmel hoch und zeigt Kouplan ihren weißen Unterarm. Die noch weißeren Striemen darauf zeugen von lebenslanger Verzweiflung und Linderung verschaffenden Rasierklingen.


  «Patrik schickte mich in eine Nervenklinik, und eine Zeitlang wurde ich dort stationär behandelt… Es war ein ständiges Rein und Raus, über die einzelnen Aufenthalte habe ich kaum mehr einen Überblick. Sie denken jetzt hoffentlich nicht, ich wäre verrückt?»


  Sie sieht ihn beunruhigt an. All die Narben auf ihrem Arm sind schneeweiß, überlegt er. Keine einzige davon ist frisch. Er schüttelt den Kopf.


  «Nein, tue ich nicht.»


  Ihre Besorgnis fällt in einem langen Seufzer von ihr ab. Sie zieht die Beine noch enger unter sich.


  «Mir war klar, dass man mir Julia nicht lassen würde.»


  Ihr Schweigen verrät den Rest der Geschichte. Kouplan erzählt sie zu Ende.


  «Also haben Sie eine Fehlgeburt vorgetäuscht.»


  «Ich habe Julia hier zur Welt gebracht, hier in diesem Raum. Allein.»


  


  Kouplan befindet sich in einem Land, in dem alles seine geregelte Ordnung hat. Die schwedischen Staatsbürger stellt er sich vor wie Excel-Tabellen, deren Gitternetze und Gleichungen sie vor dem Fallen bewahren. Sie selbst nennen das Ganze «Volksheim». Pernillas Geschichte ist ein Schlenker an diesem Wohlfahrtsstaat vorbei, sie ist ein schwindelerregendes Loch im Boden des Systems. Und Julia, das Mädchen, ist genauso wenig Bürgerin dieses Landes wie er.


  «Ich dachte mir, wenn es sie nicht gibt, kann sie mir auch niemand wegnehmen», erklärt Pernilla weiter.


  Sie hat den Ärmel wieder heruntergezogen und die weißen Striemen mit ihrer Strickjacke verdeckt. Sie trinkt von dem erkaltenden Kaffee und inhaliert die Luft wie Kokain. Kouplan lässt seinen Blick durch das Zimmer schweifen, in dem Julia geboren wurde, versucht sich das Szenario vorzustellen, eine blonde Schwedin, die auf dem Linoleumboden und vermutlich mehreren Schichten Handtüchern ein Kind zur Welt bringt. Allein. Pernilla wendet ihm das Gesicht zu, dasselbe nackte Gesicht wie vor der Kirche.


  «Und jetzt hat man sie mir weggenommen.»


  


  Kouplan kommt nicht los, er kann eine solche Enthüllung nicht in einer Wohnung zurücklassen, um einen Kebab kaufen zu gehen. Der Kaffee stillt teilweise seinen Hunger, teilweise verätzt er ihm den Magen.


  «Ich werde mir ein Brot machen», sagt Pernilla glücklicherweise. «Möchten Sie auch eins?»


  Er isst vier Stück mit Käse und Paprika. Würde am liebsten noch eins nehmen, doch man isst keine fünf belegten Brote bei anderen Leuten.


  «Greifen Sie zu», fordert Pernilla ihn auf und wirft ihm einen verstohlenen Blick zu. «Haben Sie heute noch gar nichts gegessen?»


  Er beäugt sie prüfend. Erzähl es keinem, hat Karin zu ihm gesagt. Absolut niemandem. Er verstreicht die Butter mit Pernillas grünem Plastikmesser, und dann sagt er es.


  «Mich gibt es auch nicht.»


  


  Geheimnisse haben die Tendenz, die Seele eines Menschen zusammenzuschnüren. Die Geheimnisse eines Menschen sind wie Wände in einem immer kleiner werdenden Raum, wie das beständige Warten auf fünfundsiebzig Peitschenhiebe. Das Gefühl, das einen angesichts der eigenen Geheimnisse überkommt, deutet darauf hin, dass der Mensch nicht zum Lügen geschaffen ist.


  «Ich verstecke mich vor der Grenzpolizei», erzählt Kouplan weiter, obwohl er es nicht soll.


  Er hat Angst. Doch er kann wieder freier atmen.


  «Ich wusste, dass irgendwas ist», erwidert Pernilla.


  


  Er hat das Gefühl, dass sie ihn zum Abschied länger umarmt als bei ihrem Treffen vor der Kirche. Sie duftet nach parfümierter Seife, sie ist warm und hat weiche Wangen. Ihre weißen Narben spenden seinem Nacken Wärme.


  


  Zurück in seinem Zimmer, tippt er: Sozialbehörden nehmen Kinder weg. Um ganz sicherzugehen, es zu verstehen. Eine Mutter versorgt andere Mütter, die ihre Kinder ans Jugendamt verloren haben, mit Tipps. In einem Forum gibt es allein dazu, wie man sich vor dem «LVU», dem sogenannten «Jugendparagraphen», schützt, Hunderte von Einträgen. Eine Überschrift lautet: Jugendamt droht, mir mein Kind direkt nach der Geburt noch auf der Entbindungsstation wegzunehmen. Damit ist diese Frau nicht allein. Sie und die anderen repräsentieren einen ihm bislang unbekannten Teil Schwedens. Eine Weile lang wägt er ab, ob ein Mitarbeiter des Jugendamts von Pernillas heimlicher Hausgeburt erfahren haben könnte und ob man das Kind in einem solchen Fall wirklich direkt von der Straße mitnehmen würde. Unwahrscheinlich, lautet sein Resümee, doch er notiert es sich trotzdem als mögliche Spur. Jetzt hat er fünf.


  Kapitel13


  Eine Minute auf Kouplans Handy kostet 59Öre. Zehn Minuten machen sechs Kronen. Der Preis gilt je angefangene Minute, somit kann es nicht schaden, den Sekundenzeiger von Reginas Küchenuhr im Blick zu behalten. Er könnte natürlich von ihrem Festnetz aus telefonieren, doch das ließe sich zurückverfolgen.


  Sobald die Kinderrufe hinter der Wohnungstür verklungen sind und der Fahrstuhl sich im Treppenhaus in Bewegung setzt, lässt Kouplan sich in der Küche nieder. Atmet ein paarmal tief durch, probt die Sätze, die er sagen will, mit seiner superschwedischen Männerstimme. Dann wählt er Patriks Nummer.


  


  «Ja, guten Tag», sagt er, als Patrik sich meldet. «Mein Name ist Robert Johansson. Ich hätte da ein paar Fragen zu einer gewissen Pernilla Svensson. Bin ich da bei Ihnen richtig?»


  «Nein.»


  Die Antwort kommt wie aus der Pistole geschossen. Kouplan gibt ein nachdenkliches und, wie er findet, überaus schwedisches Brummen von sich.


  «Das ist aber merkwürdig. Sie sind doch Patrik Magnusson? Pernillas ehemaliger Lebensgefährte?»


  «Wer zum Teufel will das wissen?»


  «Sie hat Sie als Referenz angegeben», lügt Kouplan freimütig. «Sie kennen die Dame also nicht?»


  «Erstens, wie zum Teufel ist sie an meine Nummer gekommen? Und zweitens, mit dieser Psychopathin habe ich nicht das Geringste zu tun!»


  «Aber Sie wissen, um wen es sich handelt?»


  «Und ob.»


  Patriks «Und ob» kommt mit so entschiedener Stimme, dass Kouplan diese umgehend in seine Stimmdatenbank aufnimmt, für den Fall, dass er in Zukunft selbst einmal autoritär klingen muss.


  «Wenn Sie Pernilla treffen, sagen Sie ihr, sie soll mich gefälligst in Ruhe lassen. Ich bin fertig mit ihr.»


  «Und was ist mit Julia? Sie … sie ist doch trotz allem Ihre Toch–»


  «Wer sind Sie?», unterbricht ihn Patrik und kann seine Stimme nur noch mit Mühe unter Kontrolle halten. «Referenz, sagen Sie, Referenz für was, wenn ich fragen darf?»


  Kouplan ist drauf und dran, ihm zu erzählen, dass Julia verschwunden ist, und ihn in die Suche mit einzubinden. Doch sein Gefühl rät ihm davon ab.


  «Ich … ich frage mich bloß, nachdem Pernilla meinte…»


  «Wissen Sie, was, es reicht, unser Gespräch ist beendet. Sagen Sie ihr, sie soll endlich aufhören, okay? Und rufen Sie mich nie wieder an!»


  Klick, in der achtundfünfzigsten Sekunde. Man kann über Patrik und seine mangelnde Kommunikationsbereitschaft sagen, was man will, zumindest hat er ihm 59Öre eingespart. Kann Pernilla nicht ausstehen, schreibt Kouplan neben Patriks Namen in sein Notizheft. Interessiert sich einen Dreck für Julia. Nicht sein Kind? Weiß der Geier, wie er das herausfinden soll. DNA-Tests kriegt man schließlich nicht im Supermarkt um die Ecke. Er macht sich noch eine weitere Notiz unter der Rubrik «Spuren». Gab es vor sieben Jahren noch andere Männer in Pernillas Leben?


  


  Das zweite Telefonat geht in die Sofia-Gemeinde. Am Apparat meldet sich eine Frau. Der Name Tor sage ihr zwar überhaupt nichts, aber sie arbeite ja auch erst seit einem halben Jahr dort, erklärt sie lachend. Sie hat eine Stimme, in der man sich verlieren möchte.


  «Einen Augenblick, bitte, dann frage ich einen Kollegen», sagt sie, und die Stimme verschwindet.


  Während die Stille in Kouplans ohrwarmem Telefon knistert, vergehen dreiundsechzig Sekunden auf der Küchenuhr. Er betrachtet seine Notizen, scannt sie nach irgendetwas ab, das ihm nicht sofort wieder entgleitet.


  «Hallo? Ja, jetzt. Ich habe mit unserem Kassenwart gesprochen, und es gab hier wohl tatsächlich mal einen Tor, der für uns gearbeitet hat. Haben Sie Stift und Papier?»


  Kouplan hat exakt zwei Dinge. Stift und Papier.


  


  Es ist 10.30Uhr, als Kouplan in Pernillas Viertel aus dem Bus steigt. Er zögert. Sollte er Pernilla vielleicht bitten, ihn zu begleiten? Doch irgendetwas rumort in seinem Bauch.


  Einmal sollte sein Bruder für die Zeitung zu einer Besprechung gehen. Er hatte Kouplan gefragt, ob er ihn begleiten wolle, doch irgendetwas hatte ganz beunruhigend in seinem Bauch rumort. Zum Glück, hatte seine Mutter hinterher gesagt. Allah sei Dank, dass nicht beide meiner Kinder verschwunden sind.


  Kouplan hört auf seinen Bauch und geht schließlich allein auf die Glastüren zu, auf denen in nüchternen Druckbuchstaben BIBLIOTHEK steht. Draußen sind die Leute auf dem Weg zur Arbeit, Schüler versorgen sich während ihrer Freistunden mit Hotdogs, und fröstelnde ältere Damen und Herren schlüpfen mit violetten Plastiktüten in den Händen aus dem Staatlichen Alkoholgeschäft. Drinnen riecht es nach kommunaler Verwaltung und Literatur. Eine braunhaarige Bibliothekarin stellt Bücher aus einem Regal auf einen Rollwagen. Sie sieht Kouplan an, als hätte sie sich verhört.


  «Die Kinderabteilung?»


  «Ja, wo finde ich die?»


  «Gleich dort hinten bei Hc rechts.»


  Als er bei Hc rechts abbiegt, spürt er ihren Blick im Rücken. Wäre es wirklich so verwunderlich, wenn er Kinder hätte? Oder welche kennen würde?


  


  In der Kinderabteilung stehen rote Stühlchen und hölzerne Tische in Liliputgröße, dazu eine hüfthohe Pappfigur, die Michel aus Lönneberga darstellt, und zwei bärtige Väter mit den dazugehörigen Kindern. Säuglinge in Kinderwägen, Zwillingsmädchen um die fünf und ein etwa dreijähriger Junge.


  Die zuständige Bibliothekarin trägt kurze Haare und eine Brille. Sie ist ziemlich mollig und recht hübsch. Fünfundzwanzig, maximal. Lächelnd blickt sie ihn an.


  «Diese junge Frau kommt regelmäßig hierher», sagt Kouplan und zeigt ihr ein Bild von Pernilla auf seinem Handydisplay.


  Sein Handy ist nicht gerade ein iPhone, deshalb muss die Frau sich weit nach vorne beugen, um auf dem Display etwas zu erkennen. Im Ausschnitt ihres Oberteils lässt sich der Ansatz ihrer Brüste erahnen, auch wenn jetzt wohl kaum der richtige Zeitpunkt ist für derartige Betrachtungen.


  «Erkennen Sie sie wieder?»


  Die Kurzhaarige nickt konzentriert.


  «Ich glaube, schon.»


  «Sie hat auch eine Tochter, die beiden kommen regelmäßig hierher.»


  «Okay. Und was…?»


  «Ich habe das hier gefunden», erklärt Kouplan und hält sein Notizheft hoch. «Ich glaube, es gehört ihr. Es stehen Termine und Telefonnummern drin, möglicherweise ist es wichtig. Aber ich finde nirgendwo ihren Namen. Wissen Sie etwas über die beiden?»


  Die junge Frau ist sichtlich darum bemüht, ihm behilflich zu sein. Sie bittet ihn, ihr das Bild noch einmal zu zeigen.


  «Ihre Tochter ist sechs Jahre alt», lenkt Kouplan das Gespräch auf Julia. «Und ziemlich still. Vielleicht gibt es ja unter den Angestellten jemand, der sich öfter mit ihr unterhält.»


  Sie nimmt seine Hand, legt ihre Finger sanft um seinen Handrücken und dreht das Display zu sich hin.


  «Ich glaube, ich weiß, wen Sie meinen. Aber ich kann mich nicht entsinnen, schon mal mit ihnen gesprochen zu haben. Höchstens über Ausleihmodalitäten und dergleichen, nichts Besonderes. Sie ist ein wenig speziell, stimmt’s?»


  Sie blickt zu ihm auf, hat ihre Finger noch immer um seine Hand gelegt. Aus irgendeinem Grund stört ihn das.


  «Sind wir nicht alle ein wenig speziell?», entgegnet er und setzt sein charmantestes Lächeln auf, um die Tatsache, dass er Pernilla soeben in Schutz genommen hat, zu entschärfen.


  Ein richtiger Detektiv hätte nicht so reagiert. Ein richtiger Detektiv hätte gesagt: Erzählen Sie mehr.


  


  Nach der Bibliothek kauft er sich einen Kebab, dann fährt er noch einmal zum Globen. Obwohl er dort bisher kaum etwas erreicht hat. Als er aus dem Bus steigt, läuft er zwei riesenhaften Polizisten in die Arme. Instinktiv würde er am liebsten hinunter in die U-Bahn rennen. Doch die beiden schenken ihm keinerlei Beachtung, ihre Habichtaugen halten nach Gelb-Schwarz und Rot-Gelb-Blau Ausschau, nach Schals, öffentlichem Bierkonsum und Testosteron. An die zehn schwarz-gelbe junge Männer stolzieren auf fitnessstudiogestählten Beinen herum und machen von ihren tiefen Männerstimmen Gebrauch, wie man es nur dann tut, wenn diese noch neu und ungewohnt sind. Ihr Gelächter ist etwas zu laut, und sie dünsten große Wolken Geschlechtshormone in ihre Umgebung aus. Kouplan schlüpft dankbar an ihnen vorbei.


  Als Erstes geht er zum Subway. Der Laden ist voller schwarz-gelber Schals, und an der Kasse steht nicht die junge Frau von sonst. Der Grieche ist voll, dort wird «Hockeybier» für fünfzig Kronen ausgeschenkt, und der Kellner sieht nicht einmal auf, als Kouplan nuschelnd sein Anliegen vorbringt, «ob er wohl mal ein paar Fragen stellen dürfte». Draußen herrscht ein reges Treiben aus Bereitschaftspolizisten und zwielichtigen Männern mit handgeschriebenen Schildern in der Hand: «Tickets». Sie sehen nicht so aus, als wollten sie zum Hockey.


  Kouplan atmet ein paarmal tief durch, ignoriert die Polizisten, die ja trotz allem nicht seinetwegen hier sind, und geht auf eine der zwielichtigen Gestalten zu.


  «Tickets?», begrüßt ihn der Mann.


  Kouplan schüttelt schnell den Kopf.


  «Ich will nur was fragen.»


  «Und ich muss arbeiten.»


  «Es geht ganz fix.»


  Sie haben kaum zehn Sekunden miteinander gesprochen, als schon der nächste Tickettyp auf sie zusteuert. Da dämmert es Kouplan: die Ticketmafia. Vielleicht sollte er lieber nicht fragen, aber er tut es trotzdem.


  «Arbeitet ihr zusammen?»


  «Ist das ein Problem?», entgegnet der neu Hinzugekommene. «Mit sechshundert bist du dabei.»


  «Ich bin auf der Suche nach jemandem», antwortet Kouplan schnell. «Einem unangenehmen Typen, der sich eventuell öfter hier aufhält. Sein Name ist MB.»


  Die beiden Männer blicken einander an.


  «Du willst also kein Ticket kaufen», sagt der eine.


  «Eine Sekunde», erwidert der andere. «Was soll mit diesem MD sein?»


  «MB», wiederholt Kouplan.


  «Meinetwegen. Verkauft er Tickets?»


  «Ich weiß nur, dass er eine große Nase hat und MB heißt und dass er sich hier öfter rumtreiben soll.»


  Der Größere der beiden mustert ihn mit gespitzten Lippen.


  «Viel scheinst du ja nicht zu wissen.»


  Er hört es genau. Sie spielen mit ihm, machen sich über ihn lustig, angestachelt von der Frage, was ein junger, gepflegter Iraner von einem Schurken mit großer Nase will. Sie tippen auf Drogen. Oder Geld.


  «Er war letzten Montag hier», fährt Kouplan fort. «Mit einem kleinen Mädchen, sechs Jahre alt.»


  Die beiden Männer wechseln ein paar Worte in ihrer Sprache.


  «Ist er ziemlich groß?», erkundigt sich der Jüngere. «Ich habe hier letzte Woche einen großen Typen gesehen. Ich war beim Mäckes was futtern.» Er deutet mit einem Kopfnicken in Richtung McDonald’s.


  «Hatte er ein kleines Mädchen dabei?», will Kouplan wissen.


  «Ja, sag ich doch grade.»


  Der andere Mann wendet sich seinem Kollegen zu.


  «Was hattest du an einem Montag hier zu suchen?», fragt er, woraufhin der andere eine ergebene Geste mit den Armen macht.


  Kouplan sieht, wie zwei Polizisten auf sie zukommen.


  «Trug sie eine rosafarbene Jacke?», fragt er schnell, und der Jüngere runzelt die Stirn.


  «Gut möglich.»


  Kouplan trainiert sein Herz. Doch ausgerechnet jetzt, wo er endlich jemand gefunden hat, der Julia gesehen zu haben glaubt, kommen zwei Polizisten geradewegs auf sie zu.


  «Hatte er eine große Nase?»


  Der ältere der beiden Männer zieht sich zurück, verschmilzt mit dem Hintergrund und hält sein Pappschild potenziellen Käufern entgegen. Währenddessen gehen die beiden Polizisten an ihnen vorbei und auf drei Kerle mit puterroten Köpfen und bunten Schals zu. Kouplan muss an Löwen und Zebras denken. Satte Löwen jagen nicht.


  «Also nicht unbedingt riesig», erklärt der junge Ticketdealer. «Jedenfalls nicht so, dass er vornübergekippt wäre. Aber alles andere als klein, das weiß ich noch. Und das Mädchen … ich glaube, sie hat geweint. Er hatte sie auf dem Arm.»


  «Wohin sind sie gegangen?»


  Der ältere Mann ruft irgendetwas, das Kouplan nicht versteht. Es klingt wie eine Aufforderung. Der jüngere richtet den Blick wieder auf Kouplan und rollt sein Schild auseinander, auf dem er die ganze Zeit herumgetrommelt hat. Zeit, die Ticketmafia wieder ihren zwielichtigen Geschäften zu überlassen. Doch da hebt der Typ noch sein Schild und weist damit die Richtung:


  «Nach Skärmarbrink.»


  Kapitel14


  Im Grunde genommen ist es ein ganz gewöhnliches Zimmer. Es gibt eine Kommode, zwei Stühle und einen kleinen Tisch. Ein Bett. Doch zwei Dinge sind ungewöhnlich. Erstens: Es ist nicht ihr Zimmer. Der Mann, der sich «dein richtiger Papa» nennt, behauptet das zwar, aber es stimmt nicht. In ihrem richtigen Zimmer gibt es Kuscheltiere und Lego. Sie wird es ganz bestimmt nicht ihr Zimmer nennen. Und sie wird ihn auch ganz bestimmt nicht ihren richtigen Papa nennen.


  Zweitens: Das Zimmer ist abgeschlossen. Abgeschlossene Zimmer kannte sie bisher nicht, mit Ausnahme von Badezimmern. Wenn das Zimmer mit den Stühlen und dem Tisch nicht abgeschlossen wäre, würde sie, sobald der Mann auf der Toilette ist, die Tür aufstoßen und bis nach Hause zu ihrer Mama rennen. Wenn sie die Augen schließt, kann sie spüren, in welche Richtung sie rennen müsste. Sie kann spüren, dass ihre Beine sie hundert Berge hinauftragen würden, und sie versteht nur allzu gut, dass das Zimmer aus genau diesem Grund verschlossen ist. Um sie am Weglaufen zu hindern.


  


  Sie ist sich ziemlich sicher, dass er nicht ihr richtiger Papa ist. Am Anfang hatte sie ihm das vielleicht noch kurz geglaubt, aber auch nur, weil er ihr in die Augen geschaut hatte und weil er ein Erwachsener war. Und was könnte in einem solchen Moment überzeugender sein als ein Erwachsener, der einem in die Augen schaut?


  


  Sie kommt sich noch immer so unfassbar dumm vor, weil sie einfach mit ihm mitgegangen ist. Weil er sie allein mit seiner Stimme und einer Hand vom Schreien abgehalten hat. Und sie bis jetzt nicht geschrien hat.


  


  Vor dem Einschlafen denkt sie an ihr richtiges Zimmer. Sie denkt an ihre Kuscheltiere und das Lego, an die Gute-Nacht-Umarmungen ihrer Mutter. Sie denkt, dass sie all das nicht vergessen darf.


  Kapitel15


  Kouplan lässt den Globen in gemäßigtem Tempo hinter sich. Seine Beine drängen vorwärts, doch sein Hirn bremst sie aus. Zurück bleiben an die zwanzig riesenhafte Polizisten.


  Der Mann mit der großen Nase, unter Umständen heißt er MB, trägt ein kleines Mädchen auf dem Arm. Über die Brücke, zwischen den Häusern von Skärmarbrink hindurch. Sie weint und hat Angst, ruft vielleicht nach ihrer Mama. Wenn er vorbereitet ist, betäubt er sie mit irgendetwas. Handelt er spontan, hält er ihr den Mund zu.


  Sobald der Mann mit dem weinenden Mädchen über der Schulter die U-Bahn erreicht hat, muss er irgendwie an seinen Fahrschein und durch das Drehkreuz gelangen. Dazu muss er das Kind absetzen, was jedoch bedeutet, dass es wegrennen könnte. Es sei denn, er bittet die Aufsicht, ihn durch die breite Schranke für Kinderwagen zu lassen.


  Der Mann an der Schranke hat Schweineaugen und Schuppenflechte. Er blinzelt Kouplan an.


  «Vorgestern?»


  «Nein, am Montag letzte Woche. Waren Sie da im Dienst?»


  Seine Antwort kommt unendlich langsam.


  «Mmm … Neee … Nein. Nee, das war nicht ich.»


  «Wissen Sie, wer an dem Montag hier Dienst hatte?»


  Der Mann blinzelt erneut.


  «Ja, weiß ich. Ich werde es Ihnen aber nicht verraten.»


  «Ach nein?»


  «Nein. Weil ich das nämlich nicht darf.»


  Für ein paar Sekunden sehen die beiden einander an, schweigend, in der Schwebe.


  «Dürfen Sie die Person denn wenigstens anrufen?»


  «Das wäre eventuell denkbar.»


  Kouplan setzt zu einer Erklärung an. Eine umständliche Geschichte von einem Typen mit einem Kind, das seinen Rucksack verloren hat, welchen er wiederum gefunden, aber aus diversen Gründen nicht dabeihat. Der Mann mit den Schweineaugen könnte nun fragen, warum er ihn nicht einfach im Fundbüro abgibt, tut er aber nicht. Stattdessen seufzt er vernehmlich und schiebt ein Post-it durch die Luke.


  «Schreiben Sie mir hier Ihre Nummer auf, dann werden wir ja sehen, ob sie mit Ihnen sprechen will.»


  Schwedisch ist Kouplans vierte Sprache. Er hat sie sich fast ganz allein beigebracht, indem er sich Filme zehnmal angeschaut und Bücher hundertmal gelesen hat, und womöglich wird er sie nie so gut beherrschen wie seine Muttersprache. Doch bereits in seinem ersten Jahr hier in Schweden hat er gelernt, dass «Wir werden sehen» auf Schwedisch so viel bedeutet wie «Nein». Wahrscheinlich wird der Mann die andere Schrankenaufsicht nicht einmal anrufen, und dennoch schreibt Kouplan seine Nummer auf den Zettel. Streut seine Anfragen weiträumig über den Globen, Gullmarsplan und Skärmarbrink und macht es wie die Schildkrötenmütter: hoffen, dass wenigstens eines ihrer Kinder überlebt.


  


  Zwanzig Minuten später ruft ihn eine unbekannte Nummer an. Das könnte die Schrankenaufsicht sein. Oder der Mann aus dem U-Bahn-Kiosk. Oder aber die junge Frau aus dem Subway. Es ist Rashid.


  Er habe ständig an Kouplan denken müssen, sagt er zur Erklärung.


  «Ich war so perplex», fährt er fort, «als du plötzlich im Imbiss aufgetaucht bist. Ich hab es einfach nicht fertiggebracht zu fragen.»


  Kouplan weiß nur zu gut, was Rashid gern gefragt hätte, ist aber nicht scharf darauf, darüber zu reden.


  «Was fragen?», erwidert er abweisend. «Es gibt nichts zu fragen.»


  «Nein … Natürlich nicht, aber … Na ja … wie geht es dir eigentlich?»


  Rashid. Fürsorglich wie immer.


  «Ganz okay. Verdiene mir ein bisschen Geld dazu. Nichts Kriminelles», schiebt er noch nach und kann Rashids erleichtertes Gesicht beinahe vor sich sehen. «Und was ist mit dir? Wie geht es deiner Familie?»


  Am liebsten würde er sich auf die Zunge beißen, er will nicht wissen, wie es Rashids Familie geht.


  «Nicht gut», antwortet Rashid. «Meiner Familie geht es nicht gut.»


  «Das tut mir leid.»


  Er kann Rashids unterdrückten Seufzer am anderen Ende hören und fragt sich, wo er wohl stecken mag und wessen Telefon er sich geborgt hat.


  «Wieso suchst du nach diesem…», setzt Rashid nach einer kurzen Pause an. «Hat das was mit dem Geld zu tun?»


  Kouplan durchschaut die Zensur.


  «Ja», antwortet er. «Aber auch mit dem Gegenstand meiner Suche selbst.»


  «Verstehe. Man will gar nicht daran denken, man will überhaupt nicht an andere denken, und sobald man es tut…»


  «Ich weiß.»


  «Ich hab mich noch weiter umgehört. Sie wollten wieder wissen, warum ich frage. Nicht mehr lange, und sie denken, ich wäre selbst an kleinen Mädchen interessiert.»


  Die Zensur scheint wieder aufgehoben zu sein. Kouplan wartet ab. Rashid fährt fort.


  «Niemand weiß, wo sie steckt. Sie wissen nicht einmal, wo er steckt. Aber das Interessante ist … na ja, du weißt schon … es wird geredet. Und so werden meine Fragen weitergetragen und kommen wieder zu mir zurück. Es gibt da so ein Schulmädchen, circa sieben Jahre alt. Helle Haare. Ich glaube … mir dreht sich dabei der Magen um, Nes– … Kouplan, aber ich glaube, diese Information war als eine Art Werbung gedacht.»


  Kouplan würde sich ebenfalls der Magen umdrehen, wenn er diese Information in die Nähe seines Herzens ließe.


  «Du musst vorsichtig sein», sagt Rashid weiter. «Wir sprechen hier nicht von irgendeinem harmlosen Pfadfinder. Und wir haben niemanden, an den wir uns wenden könnten, hast du mich verstanden?»


  «Ja. Danke, Rashid.»


  Rashid, dem er nie begegnet wäre, hätten sie nicht beide einen abschlägigen Bescheid bekommen. Unter anderen Umständen hätten sie nun lachend miteinander telefonieren können, an eigenen Handys mit Festverträgen. Sie könnten sich regelmäßig treffen, und Rashids Frau und Kinder hätten keine anderen Sorgen als die schwedische Oktoberdunkelheit. Er würde gern etwas sagen.


  «In der Hoffnungslosigkeit liegt immer auch ein wenig Hoffnung», sagt er. «Auf die Nacht folgt der Tag.»


  Außer einem Sprichwort hat er also nichts zu bieten. Es wirkt hohl, verrät mindestens genauso viel über die Hoffnungslosigkeit wie über die Hoffnung. Und Rashid antwortet wie alle Jungs vom Grill-Imbiss.


  «Inschallah.»


  


  Im Bus ist die Polizei nie. So gut wie nie. Ebendarum fühlt Kouplan sich leicht, als er zu Pernilla fährt, und ebendarum fährt er zu ihr, obwohl er genauso gut hätte anrufen können. Die Bäume und die Straßen um ihr Haus mit den grünen Balkons erscheinen ihm wie ein Ort, an den die Polizei nie kommt.


  Bei seinen bisherigen Begegnungen mit Pernilla hat ihn etwas nachdenklich gestimmt. Etwas in der Art und Weise, wie sie auf das Verschwinden ihrer Tochter reagiert. Er kennt sich mit den verschiedenen Phasen solcher Krisen aus, er kennt sie alle, Schock, Verleugnung, Hoffnung, Angst, Wut, Verzweiflung, Akzeptanz, und zwar nicht, weil er darüber gelesen hätte, sondern weil er sie mit eigenen Augen gesehen hat. Seines Erachtens steht Pernilla nach wie vor unter Schock, befindet sich aber zugleich in einem Zustand der Verleugnung und der Angst. Aber da ist noch etwas anderes.


  Und jetzt erzählt sie, dass sie heute die Fenster geputzt hat.


  «Ich musste mich auf andere Gedanken bringen», erklärt sie. «Wenn ich etwas zu tun habe, ist es ein bisschen leichter, dann denke ich nicht die ganze Zeit darüber nach.»


  Kouplan weiß, wovon sie redet. Nachdem sein Bruder verschwunden war, hatte seine Mutter wie besessen Kuchen gebacken. Irgendwo muss der Wahnsinn ja hin, hatte sie gesagt, und besser er fließt durch meine Hände, als dass er sich in meinen Verstand frisst. Wochenlang hatten sie Kuchen gegessen, die Abwesenheit seines Bruders liegt ihm bis heute als traurig-süßer Geschmack im Mund. Er sollte also wissen, wie Verzweiflung aussieht.


  «Das ist gut», sagt er, den Blick auf den Fensterschaber gerichtet, den Pernilla immer noch in der Hand hält. «Dass Sie einen Weg gefunden haben, sich Luft zu machen.»


  Pernilla hört den Unterton in seiner Stimme.


  «Sie meinen, dass ich mir nicht die Arme aufschneide.»


  Kouplan merkt, wie er vor Verlegenheit rot anzulaufen droht, möchte sich die Blöße jedoch nicht geben.


  «Ja», sagt er deshalb schnell. «Aber noch etwas anderes, Julia … ist sie recht groß für ihr Alter? Ich meine, könnte man sie auch für sieben halten?»


  Etwas in Pernillas Blick verändert sich. Er wünschte, er hätte nicht nach Julia fragen müssen, damit sie noch eine Weile mit ihrer Fensterputztherapie hätte fortfahren können. Ihre Oberlippe kräuselt sich, nimmt andere Züge an und erinnert Kouplan daran, wie es sich anfühlt, wenn man als Kind seinen Teddy verliert.


  «Ja», antwortet sie beim Einatmen. «Doch, man könnte sie eventuell für älter halten. Nicht unbedingt für neun oder zehn, aber für sieben allemal. Warum fragen Sie das?»


  «Ich besitze ja keine Fotos von ihr», erwidert er. «Und wenn nun jemand sagt, er hätte ein etwa siebenjähriges Mädchen gesehen…»


  «Hat das jemand gesagt?»


  Ihr Blick nimmt einen wilden Ausdruck an, wahnsinnig und drängend. Sie hat ein Recht darauf, von MB zu erfahren.


  «Nein», antwortet er, und ihre Augen kommen wieder zur Ruhe.


  Theoretisch ist das nicht gelogen. Weder Rashid noch seine Vermieter haben das Mädchen gesehen.


  «Und sie ist also blond und sieht Ihnen ähnlich», fährt Kouplan fort. «Wie sieht sie sonst noch aus?»


  Pernilla stößt einen tiefen Seufzer aus, atmet ein und lässt die Luft mit einem leisen Geräusch wieder entweichen.


  «Haben Sie Hunger?»


  


  Mit jedem Abend geht die Sonne drei Minuten früher unter. Als Kouplan mit acht Fleischbällchen im Bauch in den Bus steigt, ist es draußen längst dunkel, und er denkt, dass sich diese drei Minuten nie deutlicher bemerkbar machen als im Oktober. Sie dringen kalt durch Jeans und Schals und bringen Scheuklappen mit. Frierende Menschen können sich Blicke zur Seite nicht leisten, was selbstverständlich auch eine Art Schutz ist.


  In seinem Schreibheft hat er alles über Julias Aussehen notiert. Anfangs sind Pernilla überhaupt keine Besonderheiten eingefallen, doch dank seines beharrlichen Nachhakens befindet er sich nun im Besitz einer verfeinerten Personenbeschreibung. Helle Haare, schmales Gesicht, schmächtig. Circa 128cm groß, keine auffälligen Muttermale. Schmale, aber normale Lippen (schmaler als Pernillas). In den Zeilen darüber stehen alle Details zu dem Mann, den er morgen treffen wird. Davon hat er Pernilla nichts erzählt.


  Diese drei Minuten zusätzlicher Dunkelheit, er könnte darauf verzichten. Er kann spüren, wie sie sich in seine Seele graben und ihn in jenes Nichts ziehen, in dem er schon viel zu lange lebt. Pernilla muss Fenster putzen, damit sie über ihren Gedanken an Julia nicht den Verstand verliert. Kouplan muss nach Julia suchen, damit die Dunkelheit seiner Seele nicht zu nahe kommt.


  In den Fleischbällchen war nur Hühnchen. Als sie ihm das mitteilte, hatte sie gelächelt und ihm die Zutatenliste gezeigt. «Normalerweise kaufe ich die aus Schweinefleisch», hatte sie gesagt, während sie den Inhalt der Packung in die Bratpfanne schüttete. Als wäre es völlig selbstverständlich, seinen Fleischbällcheneinkauf an die Essgewohnheiten seines Privatdetektivs anzupassen. Wenn er es sich genau überlegt, hat sie ihm bei jedem ihrer Treffen etwas zu essen gegeben. Bei jedem einzelnen.


  Und was macht er, wenn er morgen auf Schweinefleisch eingeladen wird? Der Gedanke kommt ihm, als er aus der blauen Linie steigt und schnellen Schrittes nach Hause in Reginas Wohnung geht. Wenn man ihn auf eine Wurst einlädt, sagt er dann nein? Er hat keine Ahnung, was schwedische Pfarrer von Muslimen halten. Im Zweifelsfall muss man wohl annehmen, dass sie wie die meisten Menschen sind.


  Als er den Schlüssel ins Schloss steckt, hat er das Problem gelöst. Falls Pfarrer Tor morgen auf die Idee kommen sollte, ihn auf eine Wurst einzuladen, wird er das Allerschwedischste überhaupt tun: Er wird dagegen allergisch sein.


  Kapitel16


  Tor wohnt in einem Holzhaus, um das ein Zaun mit einem schmiedeeisernen Gartentor verläuft. Zwischen dem Haus und dem Zaun liegen mehrere Meter Gras und Sträucher, und Kouplan ertappt sich dabei, wie er nach dem Schutzbunker Ausschau hält, den sich ein Schwede mit einem derart großen Grundstück errichtet hätte, hätte sich Schweden im Krieg befunden. Stattdessen sprießen dort nur hübsche Rosensträucher. Kouplan marschiert auf die Haustür zu. Daran hängt ein Metallgegenstand, so ein Klopfding, für das es sicherlich einen Namen gibt. Zwei schnelle Atemzüge, dann klopft er an.


  Aus irgendeinem unerfindlichen Grund haben Geistliche in sämtlichen Religionen einen Bart. Im Christentum gibt es keine Vorschriften zur Gesichtsbehaarung, vermutlich hat es also eher etwas mit ganz allgemeinen kulturellen Praktiken unter Geistlichen zu tun, mit Vorstellungen von bärtigen Propheten und alten Männern auf Wolken. Auch Tor wahrt die Etikette. Sein gepflegter Ziegenbart verkündet: «Hallo, ich bin ein umgänglicher alter Knabe mit Tiefgang, der obendrein einen Trimmer besitzt.» In anderen Ländern hätte ein Schnurrbart dasselbe ausgedrückt.


  «Herzlich willkommen», begrüßt ihn Tor. «Kommen Sie doch bitte herein.»


  Genau wie die alten Männer mit Schnurrbart lässt Tor nicht durchblicken, ob er über Kouplans Besuch überrascht ist. Oder nervös. Er bedeutet Kouplan lediglich mit einer Geste, wo er seine Jacke ablegen kann, und geleitet ihn an zwei Gemälden mit Elchmotiv vorbei in das mit braunen Ledersofas ausgestattete Wohnzimmer.


  «Ich habe noch nicht ganz verstanden, wobei Sie Hilfe benötigen», sagt er und gießt, ohne zu fragen, Tee ein. «Sie haben mit jemandem in der Sofia-Gemeinde gesprochen.»


  Kouplan nickt, nippt an dem brühend heißen Tee und nickt erneut.


  «Ich suche jemanden, der Kontakt mit Pernilla Svensson hatte.»


  Tor schlürft geräuschvoll seinen Tee und begegnet Kouplans Blick mit stahlgrauen Augen.


  «Ich darf leider keine Auskunft darüber geben, ob ich sie kenne oder nicht. Sagt Ihnen die Schweigepflicht etwas?»


  «Nun, die Sache ist aber die, ich kenne sie. Von ihr weiß ich ja, dass sie bei Ihnen war.»


  «Dann verstehe ich nicht ganz… Wenn Sie Pernilla doch kennen, warum suchen Sie dann nach ihr?»


  Kouplan schüttelt den Kopf, spielt mit einem der goldgelben Kekse, die der Pfarrer bereitgestellt hat.


  «Ich suche nicht nach Pernilla, ich habe nur ein paar Fragen. Sie sagte, Sie wären der Einzige gewesen, der sie wirklich akzeptierte.»


  Tor holt tief Luft, nimmt einen Keks und schiebt ihn sich am Stück in den Mund, was ihn etwa eine Minute lang am Sprechen hindert. Sein Ziegenbart hüpft im Takt seiner fieberhaft arbeitenden Kiefer auf und ab.


  «Ich darf mich nicht dazu äußern, worüber ich mich in Ausübung meines Amtes unterhalten habe. Das gehört zu meinen Pflichten. Aber ganz allgemein kann ich sagen…»


  Kouplan spitzt die Ohren und versucht, keine allzu eifrigen Signale auszusenden. Tors Stimme ist die eines Menschen, der befürchtet, er könnte zu viel preisgeben.


  «Ganz allgemein», wiederholt Tor mit Nachdruck, «kann ich sagen, dass ich jedem meiner Gesprächspartner das Gefühl geben will, verstanden zu werden. Auch denjenigen, denen sonst kaum Verständnis entgegengebracht wird. Denen niemand glaubt. Allerdings ist das ein umstrittenes Thema. Wie hilft man einem Menschen, der sich verrannt hat?»


  Seine grauen Augen bohren sich in die von Kouplan, so, als erwarte er eine Antwort auf diese ziemlich diffuse Frage.


  «Indem man ihn in die entgegengesetzte Richtung schubst? Oder indem man ihn bei der Hand nimmt und fragt, wohin es seine Seele zieht?»


  Kouplan stockt der Atem. Mit einem Mal versteht er, was der Pfarrer meint. Welche Antwort würde ihm selbst am meisten helfen? Etwas in ihm regt sich, aber er ist nicht darauf vorbereitet und drängt es zurück. Doch sein Körper hat die Antwort längst gegeben.


  «Indem man ihn bei der Hand nimmt», antwortet Kouplan. «Haben Sie das auch bei Pernilla getan?»


  Er hätte das Gespräch nicht wieder auf Pernilla bringen dürfen. Die unverblümte Frage erinnert Tor wieder an seine Schweigepflicht, und er setzt das fromme Lächeln auf, das vermutlich zur Pfarrerausbildung gehört.


  «Vielleicht möchten Sie mir lieber erzählen, weshalb Sie hier sind? Ihre Überlegungen zu Pernilla, woher rühren die? Wonach sind Sie auf der Suche?»


  Kouplan kann Pernillas Vertrauen in Tor nachvollziehen. Er kann die Gespräche der beiden hören oder doch zumindest Tors einfühlsame, vielleicht sogar eindringliche Fragen. Doch er selbst braucht keine Psychotherapie, oder zumindest ist er nicht deswegen hier.


  «Es geht um Julia, ihre Tochter. Sie ist verschwunden.»


  Kouplan ist sich sicher, dass der Pfarrer auf Julias Namen reagiert. Seine Kiefer spannen sich für einen kurzen Augenblick an, ein Atemzug kommt etwas zu schnell. Dann ist es vorbei.


  «Wie gesagt, ich kann leider keine Auskünfte zu konkreten Personen geben», sagt er knapp.


  Das ist eine ungewöhnliche Reaktion auf das Verschwinden eines Kindes. Normal wäre ein Ausruf wie «Du großer Gott, sie ist weg?» gewesen, ein blasses Gesicht, ein Aufschrei oder ein Anruf bei der Polizei. Doch dieser Pfarrer hat seine Reaktionen offensichtlich erstaunlich gut im Griff, jedenfalls sobald sie unter die Schweigepflicht fallen. Er blickt Kouplan mitfühlend an und wiederholt mehrfach, wie leid es ihm tue, nichts sagen zu können. Eins, zwei, drei, rattert Kouplans Gehirn, das mögliche Erklärungen durchspielt. Alternative eins: Schweden zeigen beim Verschwinden eines Kindes keinerlei Reaktion. Nummer zwei: Tor weiß irgendetwas über Pernilla, weshalb er jetzt nicht überrascht ist. Drei: Tor weiß, was passiert ist.


  


  Kouplan hat das Gefühl, dass seine bisherigen Ermittlungsmethoden vollkommen ins Leere gelaufen sind. Er hat einen flüchtigen Blick in Patriks Haus geworfen und dabei eine Statue und eine Blumenvase entdeckt. Er hat in den Ausschnitt einer Bibliothekarin geschielt. Aber das kann doch nicht alles gewesen sein. Nein, er hat definitiv mehr auf dem Kasten.


  «Ich war noch nie bei einem Pfarrer zu Hause», sagt er und setzt sein charmantestes Lächeln auf.


  Tor gluckst angesichts dieser Enthüllung.


  «Dann hoffe ich, Sie sind von meiner bescheidenen Bleibe nicht enttäuscht.»


  Was auch immer «Bleibe» bedeuten mag, das Thema macht den Mann mit dem Ziegenbart offenbar nicht nervös. Oder er kann es gut verbergen.


  «Ich war hier in Schweden auch noch nie in einem so großen Haus», fügt Kouplan hinzu. «Wir haben immer nur in Wohnungen gewohnt.»


  Tor schluckt den Köder. Oder aber ihm ist klar, dass alles andere verdächtig wäre. Spur eins, Spur zwei.


  «Hätten Sie dann nicht vielleicht Lust auf einen kleinen Rundgang?»


  


  Kouplan und der Pfarrer besichtigen eine Küche mit einem Tisch und Stühlen aus Kiefernholz, ein Schlafzimmer mit weiteren Elchbildern an der Wand, ein Badezimmer mit Schmetterlingen auf dem Duschvorhang und eine Wendeltreppe in die obere Etage. Währenddessen erkundigt Tor sich nach Kouplans Herkunft, und Kouplan behauptet, er wäre Afghane, für den Fall, dass irgendjemand bei Tor anfragen sollte. Oder umgekehrt. Kouplan traut dem frommen Lächeln und den Stahlaugen nicht, nicht für fünf Öre.


  «Diese Tür führt hinaus zum Vorratshaus», erklärt Tor. «Und diese hier in den Keller.»


  Kouplan inspiziert die beiden Türen, reißt eine davon auf, in erster Linie um Tors Reaktion zu testen, bekommt aber nur Marmeladengläser und einen großen Sack Kartoffeln zu Gesicht. Die andere Tür lässt sich nicht öffnen.


  «Die Kellertür halten wir immer verschlossen», fährt Tor fort. «Hier vorne ist die Gästetoilette. Und im Stock über uns liegen nur die alten Zimmer unserer Kinder.»


  


  Bei der Verabschiedung umschließt er Kouplans Hand mit beiden Händen. Doch er schüttelt sie nicht, sondern hält sie lediglich fest, geradezu andächtig.


  «Viel Glück», sagt er voller Wärme. «Pernilla kann sich glücklich schätzen, Sie zu haben.»


  Nach einer Kunstpause fügt er hinzu:


  «Helfen Sie ihr.»


  


  Ihr helfen? Während Kouplan über den Kiesweg und durch das schmiedeeiserne Tor davonstapft, hangelt er sich in Gedanken durch ihr einstündiges Gespräch. Er zerlegt es in seine Einzelteile und hält an jeder Merkwürdigkeit inne, versucht sich über die verschiedenen Implikationen klar zu werden: Kann er Tor vertrauen? Wie enthebt man sich selbst eines jeden Verdachts?, überlegt er, als er am Nachbarhaus vorbeigeht, nach rechts schwenkt und dann wieder nach rechts. Klare Sache! Man bittet den Detektiv, dem Opfer zu helfen, umfasst väterlich seine Hände und lädt ihn auf einen Rundgang durchs Haus ein. Und beruft sich auf die Schweigepflicht, denkt Kouplan weiter, während er seinen schmalen Körper zwischen einem Rosenstrauch und einem wackligen Zaun hindurchzwängt. Im Haus brennt Licht, nicht im Obergeschoss, wo die Zimmer der Kinder liegen, sondern im Erdgeschoss. Für jemanden, der sich dort drinnen aufhält, wirkt die Dunkelheit draußen dadurch umso schwärzer. Kouplan kriecht an den Rosensträuchern entlang, versucht jeden Gedanken an Scheinwerfer und Alarmanlagen zu vermeiden, und beruhigt sich damit, dass Tor nicht einmal eine Sicherheitstür hat.


  Er robbt über den Boden bis vor zum Kellerfenster. Dort angekommen, ist sein Körper voller Adrenalin. Als er gegen das Fenster klopft, dröhnt das Geräusch derart in seinen Ohren, dass es eigentlich bis zu jedem Pfarrer dringen müsste, doch Kouplans Blick ist fest auf die Dunkelheit hinter der schmutzigen Scheibe geheftet. Was soll er tun, wenn ihn jetzt ein weißes Mädchengesicht von dort unten ansieht, wenn sie schreit?


  Doch da ist kein Mädchengesicht. Und da liegt er nun also in seinen schmutzigen Jeans, im Garten eines fremden Mannes flach auf den Boden gedrückt, der falsche Typ am falschen Ort, und starrt auf Farbeimer und kaputte Stühle, bis sich diese aus der Dunkelheit lösen. Langsam robbt er zurück, nun eher verlegen als ängstlich, und als er wieder auf dem Gehweg steht, bürstet er sich schnell die Erde von den Kleidern.


  Der Busfahrer wirft ihm einen misstrauischen Blick zu, und das Adrenalin schießt erneut durch seine Adern– warum guckt der so? Gibt es etwa doch Grenzpolizei in den Bussen, ist der Fahrer womöglich ein Polizist? Nach der Hälfte der Fahrt entdeckt er die zwei vertrockneten braunen Blätter in seinen Haaren.


  


  Es ist schon lange Abend, als Kouplans Mobiltelefon klingelt. Er hat Couscous mit Chicken-Nuggets gegessen und dann nach MB gegoogelt. Anschließend hat er mit den Stichworten käuflicher Sex, Kinder, Frauen, Huren, billig weitergemacht. Irgendwo muss der Widerling doch stecken. Er denkt an Pernilla und Tor, was die beiden ihm wohl verschweigen und welche Gerichte er kochen würde, wenn er sich den Kühlschrank nicht mit Regina und den Kindern teilen müsste. Und in dem Moment klingelt es. Eine Frau namens Melinda meldet sich.


  «Kalle meinte, Sie hätten nach mir gesucht», sagt sie.


  Kouplan schweigt, versucht sich daran zu erinnern, wann er nach einer Melinda gesucht oder mit jemandem namens Kalle gesprochen hat.


  «Ich arbeite an der Schranke. Hallo?»


  Melinda, ihr Name klingt ihm wie Engelsgesang in den Ohren. Danke, Melinda, für die paar zusätzlichen Sekunden und deine Umsicht. Danke, dass du Kalles knittrigen Zettel mit meiner Telefonnummer genommen und zum Hörer gegriffen hast. Danke, Melinda, dass du dich an einen großen, kräftigen Mann erinnerst, der ein Mädchen durch die Absperrung trug, und das vor über einer Woche.


  Und dass du noch weißt, wohin er wollte.


  Kapitel17


  Melinda zufolge wollte der große, kräftige Mann mit dem Mädchen auf dem Arm, und unter Umständen auch einer großen Nase, nach Hökarängen. Entweder er oder der Bursche mit dem wuchtigen Cello, jedenfalls war einer der beiden nach Hökarängen unterwegs, und Melinda ist sich ziemlich sicher, dass es der Mann mit dem Mädchen war. Die Kleine sei am Schniefen gewesen, und der Vater habe seine liebe Not damit gehabt, sie gleichzeitig zu trösten, das Ticket zu bezahlen und sie beide durch die Schranke zu schleusen. So, als fehlte ihm darin jegliche Übung, überlegt Kouplan, während er die U-Bahn-Station Hökarängen inspiziert.


  Die Einwohner des Stadtteils sind scharenweise auf dem Weg zur Arbeit, und Kouplan bemüht sich um einen nicht minder gehetzten Gesichtsausdruck, um mit der Menge zu verschmelzen. Auf dem Bahnsteig stehen schätzungsweise fünf Männer herum, deren Statur Anlass dazu geben könnte, sie als groß und kräftig zu bezeichnen. Allesamt allein unterwegs.


  Er für seinen Teil würde nicht die U-Bahn wählen, geht es Kouplan durch den Kopf, während er langsam die Treppen hinuntersteigt. Wenn er ein kleines Mädchen entführen wollte, das er nicht kennt, würde er gleich um die Ecke ein Auto bereitstellen. Allerdings besitzt er kein Auto, und vielleicht war genau das auch MBs Problem. Wobei so ein Schwein in der Sexbranche eigentlich genug Geld scheffeln müsste.


  Ganz anders hingegen, wenn man Julia freiwillig zum Mitkommen bewegen könnte. Dann wäre die U-Bahn keine so besonders abwegige Wahl. Aus welchem Grund auch immer Julia freiwillig mit einem fremden Mann mitgehen sollte.


  Neben der U-Bahn-Station befinden sich ein Briefkasten und ein Kiosk. Der Typ im Kiosk schenkt ihm jenen ungläubigen Blick, der ihm allmählich nur allzu vertraut vorkommt. Davon wird einem in der Regel nichts erzählt, wenn von Privatdetektiven und ihrem Arbeitsalltag die Rede ist. Dass man ständig angeglotzt wird, als wäre man ein Riesenidiot.


  «Äh, nee», sagt der Typ, «oder doch. Mir fallen an die hundert Leute ein, die hier jeden Tag mit einem Kind reinkommen.»


  «Aber an den hier erinnern Sie sich vielleicht. Er dürfte einigermaßen suspekt wirken, dubios eben. Groß und mit einer großen Nase … er ist normalerweise nicht mit Kind unterwegs, aber an dem Tag hatte er eines dabei.»


  Derselbe Blick, diesmal jedoch mit Misstrauen gemischt.


  «Und was wollen Sie dann von ihm?»


  «Wissen Sie, wo er ist?»


  «Kein Schimmer.»


  


  In den Gängen zwischen den Regalen im örtlichen Supermarkt ist es eng, obwohl jetzt am Vormittag kaum jemand zum Einkaufen dort ist. Ein Schild informiert darüber, dass der Laden kürzlich ausgebaut wurde, man kann sich also vorstellen, was hier vorher für ein Gedränge herrschte. Ein Junge, der dem Alter nach in die Oberstufe gehen könnte, räumt Konservenbüchsen mit passierten Tomaten von einer Palette.


  «Du meinst scary wie ein Alki?»


  «Mm, nee», entgegnet Kouplan zögerlich. «Eher wie ein Gangster, so ein Mafiatyp eben…»


  «Mit Tattoos?»


  «Nein», antwortet Kouplan, ohne zu wissen, ob MB tätowiert ist. «Einfach ein großer, angsteinflößender Kerl. Einer, mit dem man lieber nichts zu tun haben will.»


  «Also durchtrainiert?»


  «Das weiß ich nicht. Nur dass er groß ist.»


  Der junge Mann sieht ihn skeptisch an.


  «Vielleicht solltest du dir erst mal darüber klar werden, wen du eigentlich suchst.»


  Der Punkt geht an ihn, doch sicherheitshalber erkundigt Kouplan sich auch bei dem Mädchen an der Kasse.


  «Also, hier haben eigentlich alle Kinder», sagt sie. «Wirklich alle.»


  «Aber der hier hatte bisher keins. Und jetzt plötzlich hat er eins.»


  «Okay…», fährt sie fort. «Trotzdem, nee, weiß nicht. Aber falls mir so einer begegnen sollte, richte ich gern Grüße aus.»


  Kouplan wird eiskalt. Erst nachdem die beiden im Supermarkt ihm hoch und heilig geschworen haben, kein Wort zu dem großen, untätowierten Mann zu sagen, der möglicherweise durchtrainiert ist und definitiv eine große Nase besitzt, kann er seine Fragestunde im Zentrum von Hökarängen beruhigt fortsetzen. In der Apotheke hat niemand verdächtig viele Kinderartikel an zwielichtige Männer mit etwa sechsjährigen, verängstigten Töchtern verkauft. Im Bekleidungsgeschäft gingen keine Kinderjacken über den Ladentisch. Und der Besitzer der Eisenwarenhandlung kennt sich zwar bestens mit den verschiedenen Eigenschaften von sechzehn unterschiedlichen Glühbirnen aus, hat aber niemanden bemerkt, der möglicherweise Materialien für den Bau eines heimlichen Kellers gekauft hat. Von dem Mann, der nach Hökarängen fuhr, gibt es in ganz Hökarängen nicht eine Spur.


  


  Auf einer Bank vor der U-Bahn-Station sitzen zwei abgerissene Existenzen mit zwei Flaschen extrastarkem Pripps-Bier in der Kälte. Auf Kouplans Frage hin zählen sie bereitwillig die Namen großer, kräftiger Burschen auf, Lasse, Tompa, Kjelle und Berra, jedoch jedes Mal mit dem Zusatz: «Aber der ist schwer in Ordnung, ’nen netteren Kerl als den wirste nicht finden.»


  «Haste was gekauft, he?», erkundigt sich der eine neugierig.


  Zuerst versteht Kouplan nicht, was er meint.


  «Gekauft, was denn gekauft?»


  «Oder verkaufst du? Hat einer nicht geblecht, oder was?»


  Da geht es ihm auf. Er schüttelt den Kopf.


  «Nein. So was mach ich nicht.»


  Der andere sieht ihn mit zusammengekniffenen Augen an.


  «Bist du Kurde?»


  «Nein.»


  «Meine Schwester hat nämlich ’nen Kurden geheiratet.»


  «Aha.»


  «Wahnsinnig wichtiger Kerl. Der soll bloß dankbar sein, dass er hier sein darf. Sind schließlich unsere Steuergelder, mit denen solche wie ihr finanziert werden. Ob dem das überhaupt klar ist? Und ich darf noch nicht mal meine eigenen Nichten und Neffen sehen, verdammte Scheiße.»


  Kouplan fragt lieber nicht nach, wie viele Steuern die Herrschaften vor ihm in letzter Zeit gezahlt respektive verschluckt haben. Detektive und Journalisten provozieren bloß dann, wenn es unbedingt notwendig ist. Er gibt ihnen seine Telefonnummer, für den Fall, dass sie noch etwas hören sollten. Dann verlässt er Hökarängen.


  


  Detektive und Journalisten wissen, dass man immer dort nachbohren muss, wo es unbequem wird. Und das Unbequemste, das Kouplan sich im Moment vorstellen kann, ist, Pernilla zu verhören. Sie richtig in die Mangel zu nehmen. Er notiert sich seine Fragen in der Reihenfolge ihrer Dringlichkeit. Und dann stellt er sie doch nicht, denn Pernilla weint.


  «Sie ist tot», presst sie zwischen zwei Schluchzern hervor und lässt ihn in die Wohnung.


  Ihre Wangen sind gerötet und glänzen, und zuerst denkt er, man hätte Julias Leiche gefunden. Aber woher sollte Pernilla davon wissen, wenn sie nicht selbst… Kouplan nimmt sie in den Arm. Sie sinkt ihm entgegen, ihr weicher Körper gegen seinen mageren, und schluchzt gegen seinen Hals.


  «Sie ist tot», wiederholt sie, «das spüre ich.»


  Mütter können so etwas spüren. Er weiß das, oder glaubt und hofft es zumindest. Denn wenn es nach dem Gespür seiner Mutter geht, ist sein Bruder noch am Leben. Doch Pernilla weint immer heftiger, bis sie am Ende hyperventiliert. Er geleitet sie zum Sofa. Würde er sie besser kennen, hätte er ihr eine Ohrfeige verpasst, aber für so etwas kann man angezeigt werden. Deshalb ruft er nur: «Hey, Pernilla! HEY!»


  Sie erstarrt und stiert ihn an, als hätte sie ihn gerade erst entdeckt.


  «Atmen!», befiehlt er. «Ein, genau, und wieder aus. Sehen Sie mich an, wie kommen Sie darauf?»


  Pernilla entspannt sich allmählich wieder, ist schließlich nur noch ein wenig kurzatmig.


  «Das sagt mir mein Gefühl», antwortet sie. «Ich musste daran denken, dass inzwischen schon zwei Arbeitswochen vergangen sind. Wir haben schon wieder Freitag, und normalerweise würden wir uns heute unsere Lieblingsshow im Fernsehen ansehen. Und dass … zwei Wochen, oh Gott … zwei Wochen…»


  Kouplan schluckt, auch ihm ist nicht entgangen, dass heute bereits der zweite Freitag ist. Nachdem er Pernilla aufs Sofa gesetzt hatte, hatte er die Umarmung gelöst, und jetzt kann er nicht einfach wieder den Arm um sie legen, ohne dass es aufdringlich wirkt. Deshalb streicht er ihr stattdessen über die Schulter, merkt jedoch selbst, wie erbärmlich dieser Tröstungsversuch ist.


  «Es wurde kein Kind gefunden», sagt er. «Das hätten sie in den Nachrichten gebracht.»


  Pernilla schweigt.


  «Sie haben einfach zu viel darüber nachgedacht», fährt er fort, ist sich jedoch unsicher, ob er ihr Hoffnungen machen sollte.


  Aber wie könnte man einem Menschen keine Hoffnungen machen?


  «Haben Sie Angst verspürt, Pernilla? Oder haben Sie tatsächlich gespürt, dass sie tot ist?»


  Pernilla schaudert, ihr Zittern ist bis in Kouplans hilflose Hand zu spüren, die noch immer auf ihrer Schulter ruht.


  «Nein», beginnt sie zögerlich. «Anfangs hatte ich nicht das Gefühl, dass sie tot ist. Oder anders ausgedrückt, ‹tot› war nicht das erste Wort, das mir in den Sinn kam. Aber etwas hat mir gesagt, dass ich sie gehen lassen muss.»


  Kouplan betrachtet sie, ihre weiche Gestalt zwischen den mokkabraunen Sofakissen. Seine Fragen eins und zwei kann er jetzt unmöglich stellen, nicht, solange die Tränen noch auf ihren Wimpern balancieren. Aber Frage Nummer drei kann er nicht nur stellen, er sollte es sogar.


  «In Ihrer Kindheit. Ist da irgendwas Schlimmes passiert?»


  Zuerst antwortet sie nicht. Starrt nur die Wände und den abgeschalteten Fernseher an, als könnten diese ihr bei der richtigen Wortwahl helfen. Er wartet. Schließlich sieht sie ihn an und nickt.


  «Ja. Das ist es.»


  


  Sie erzählt ihm nicht, was in ihrer Kindheit passiert ist. Doch auf gewisse Weise fühlt es sich trotzdem so an. Das Schwere wird weniger schwer, so, als hätte Kouplan mit einer einzigen Frage an den Kern ihrer Schuldgefühle gerührt. Und mit einem Mal fühlt sie sich nackt wie ein neugeborenes Kind.


  «Ich bin kein Psychologe», sagt er jetzt. «Aber meine Mutter kennt sich mit diesen Dingen aus.»


  Zum ersten Mal überhaupt erwähnt Kouplan seine Familie. Beinahe hatte sie schon geglaubt, er hätte gar keine. Was für ein unsinniger Gedanke.


  «Sie sagt, Menschen geben auf, weil sie glauben, sie hätten etwas nicht verdient. Und wenn man glaubt, etwas nicht verdient zu haben, dann, weil etwas vorgefallen ist, in der Vergangenheit, meine ich.»


  Sie sieht ihn an. Er erwidert ihren Blick und begegnet ihm mit seinen dunkelbraunen Augen. Seine Wimpern sind schwarz und geschwungen, fast schon feminin. Kein blonder Schwede hat solche Wimpern. Und kein Mensch hat je so lange ihren Blick erwidert.


  «Und jetzt meinen Sie, ich müsste das Gefühl haben, ich hätte Julia nicht verdient», antwortet sie, und die Worte brennen in ihrem Hals. «Meine eigene Tochter?»


  «Ich bin kein Psychologe», wiederholt Kouplan.


  Pernilla sieht ihn wütend an, nicht mit einer Faser ihres Körpers hat sie das Gefühl, sie müsste Julia gehen lassen.


  «Nein, das sind Sie ganz und gar nicht.»


  «Entschuldigung.»


  Entschuldigung heißt, dass er seinen Irrtum einräumt. Er verliert, und sie gewinnt. Sie kostet das Gefühl einen Moment lang aus. Starrt diesen Jungen an, der hier auf ihrem Sofa sitzt, anstatt nach ihrer Tochter zu suchen.


  «Und ein besonders guter Detektiv sind Sie auch nicht.»


  Die Worte hallen in ihrem Kopf wider, sie sind ungerecht. Er blickt sie neuerlich an. Lange. Was geht in ihm vor, hinter all dem Dunkel in seinen Augen? Ist er jetzt sauer? Verdenken könnte man es ihm nicht. Doch er verzieht keine Miene.


  «Ich hätte zumindest ein paar Fragen, die mir dabei helfen könnten, ein besserer Detektiv zu werden», erwidert er.


  Er fischt wieder sein albernes Schreibheft aus der Tasche.


  «Erstens», sagt er mit einer Stimme so hart wie das Jugendamt. «Was ist in dem Jahr vor Julias Geburt passiert?»


  


  In seinem Notizbuch steht etwas anderes, nämlich:


  [image: ] –Wer ist der Vater des Kindes?–, doch selbst Kouplan ist sich bewusst, dass eine solche Frage mit dem nötigen Feingefühl vorgebracht werden muss. Mit weicherer Stimme fährt er fort:


  «Ich muss wissen, mit wem Sie sich getroffen haben. Wer nett zu Ihnen war und wer nicht.»


  «Wieso wollen Sie das wissen?»


  «Als Hintergrundinformation. Sie meinten mal, Ihnen wäre es während der Schwangerschaft nicht gutgegangen. Wie ging es Ihnen in der Zeit davor?»


  Ihre Reaktion ist unübersehbar. Ihr Gesicht verschließt sich vollkommen, ihr gesamter Körper. Falsche Frage. Oder eben genau die richtige.


  «Ich dachte, Sie wollten nach Julia suchen und nicht hier rumsitzen und mich in meinem eigenen Wohnzimmer terrorisieren.»


  Sie steht so abrupt auf, dass sie dabei beinahe ihr Wasserglas umstößt. Es gibt ein schwedisches Sprichwort, in dem davon die Rede ist, auf «wunde Füße» zu treten, und wenn er nicht vollkommen danebenliegt, passt es hier recht gut. Der Kern der Aussage ist, dass man auf wunde Füße nicht noch mehr Druck ausüben soll. Kouplan folgt Pernilla trotzdem in die Küche.


  «Ich versuche ja, Julia zu finden, hören Sie? Aber dazu müssen Sie meine Fragen beantworten. Ich werde Sie ganz bestimmt nirgendwo anschwärzen. Sehen Sie mich an.»


  Letzteres wiederholt er so lange, bis sie gehorcht.


  «Sehen Sie mich doch an! Ich bin ein Niemand.»


  Die Worte gehen ihm unter die Haut, weil sie der Wahrheit entsprechen. Auch wenn er sich in Pernillas Gegenwart wenigstens halbwegs wie ein Jemand fühlt. Sie lehnt sich gegen eine Schranktür und zieht eine Grimasse.


  «Davor ging es mir ganz okay», sagt sie. «Ich war jedenfalls nicht in der Klapse, wenn Sie darauf hinauswollen.»


  «Ich will auf überhaupt nichts hinaus. Sind Sie zusammen in die Kirche gegangen?»


  «Julia und ich?»


  «Sie und Patrik. Bevor Julia geboren wurde. Waren Sie da in der Sofia-Kirche?»


  Sie schüttelt kaum merklich den Kopf. «Patrik nicht.»


  Genau das hatte er schon vermutet. Aber er darf sich nicht auf eine Spur versteifen.


  «Und waren Sie auch anderweitig allein unterwegs? Haben Sie sich noch mit anderen getroffen, meine ich … außer mit Patrik?»


  Pernilla will etwas sagen, unterbricht sich jedoch und starrt ihn an.


  «Sie meinen, ob ich mit anderen Männern geschlafen habe? Ist es das, was Sie meinen?»


  Er seufzt. Mit einem Mal hat er wieder Patriks Worte im Ohr, diese Psychopathin, er kann sich gut vorstellen, wie ein Streit mit ihr aussieht. Seine Stimme wird jetzt sanft und dunkel und hoffentlich auch beruhigend.


  «Ich versuche lediglich, der Wahrheit auf die Spur zu kommen.»


  Pernilla lehnt den Kopf gegen die Schranktür, er kann ihre Erschöpfung durch die zwei Meter Luft zwischen ihnen förmlich spüren. Sie atmet ein paarmal ein und aus, dann stößt sie sich mit den Händen ab und gibt sich Schwung für die drei Schritte zum Vorratsschrank.


  «Ich bin völlig am Ende», sagt sie. «Trinken Sie Wein?»


  


  Der Showmaster präsentiert die eingeölten und mit Kriegsbemalung versehenen Gladiatoren mit Namen wie Wolf, Hero und Bullet. Kouplan lässt zwei Schlucke Wein die Kehle hinunterrinnen und überlegt, dass er seinen Namen auch selbst gewählt hat. Er hätte sich ruhig einen etwas tougheren Namen zulegen können. Zap oder Fire oder irgendetwas Schwedisches, Håg zum Beispiel, was in etwa so viel bedeutet wie Herz, aber auch Willenskraft. Aber ob das wirklich cool klingt, kann er persönlich kaum beurteilen.


  «Wäre Håg ein passender Name für einen Gladiator?», erkundigt er sich bei Pernilla, die ihn zum ersten Mal an diesem Abend amüsiert ansieht.


  «Håg?»


  «Ja.»


  Er nimmt noch einen Schluck, spannt seinen Körper an wie ein Gladiator und knurrt mit seiner allertiefsten Stimme:


  «HÅÅÅG.»


  Pernilla prustet beinahe los. Jedenfalls kichert sie so, dass sie sich fast verschluckt. Sie hat ihr ganzes Glas ausgetrunken und noch einmal nachgeschenkt. Aus einer Flasche, wohlgemerkt, nicht aus einem dieser Weinkartons.


  «Ich weiß noch nicht einmal, was ein Håg sein soll», räumt sie schließlich ein. «Ich kenne bloß den Ausdruck glad i hågen, also guten Mutes sein.»


  


  Pernilla denkt über Kouplans Fragen nach. Sie wünschte, sie könnte sie besser beantworten, aber irgendetwas in ihr ist blockiert. Wie wenn jemand nett und zugleich doch nicht nett zu einem ist. Wie wenn man all das Schlechte vergessen muss, damit man das Gute überhaupt erst sieht. Ihr ganzer Körper sträubt sich dagegen, die Wahrheit an sich heranzulassen. Währenddessen wirft der Gladiator Toro im Fernsehen eine Rose ins Publikum.


  


  Während ihm der Wein durch den Kopf rauscht, denkt Kouplan über all das nach, was Pernilla über Julia erzählt hat. Zum Beispiel, dass sie nicht registriert ist– aber was, wenn doch? Wenn er nach dem Kind von jemand ganz anderem sucht? Denn es gibt Wahrheiten, und es gibt modifizierte Wahrheiten. In dem Fall müsste Pernilla Julia allerdings bereits als Säugling gekidnappt haben, schließlich hat er die Lätzchen in der Küche und den Schnuller im Bad mit eigenen Augen gesehen. Oder wenn sie Julia nicht registriert hat, um sie vor ihrem richtigen Vater geheim zu halten? Er schnappt nach Luft und kritzelt den Gedanken rasch in sein Notizheft, bevor er sich wieder dem Fernsehprogramm zuwendet. Ein äußerst leicht bekleideter Lynx ringt verbissen auf einer hängenden Plattform mit seinem etwas drahtigeren Kontrahenten.


  «Wie die das bloß anstellen», kommentiert Pernilla, «dass ihre Kleider an Ort und Stelle bleiben.»


  Kapitel18


  Mitten im Freilichtmuseum Skansen stehen zwei Dalarnapferde. Ein riesiges und ein nicht ganz so großes. Wenn wir zusammen dort waren, Julia und ich, waren es nie die Bären oder die Elche, zu denen es sie hinzog, sondern immer diese beiden Holzpferde. Manchmal fuhren wir bereits im März dorthin, mit Fladenbrot mit Butter und Käse im Gepäck, und machten es uns auf den breiten Pferderücken gemütlich. Wie sie so dort standen, mit all den Blockhäusern ringsherum und dem Zaun um diese ganz eigene Skansen-Welt, strahlten sie eine Art Sicherheit aus. Einmal, kurz vor Julias drittem Geburtstag, saßen wir auf einem der Pferderücken, plauderten und beobachteten die Leute.


  «Guck mal, ein Papa», sagte sie und zeigte in eine Richtung.


  Gemeinsam beobachteten wir den Vater, der langsam einen Kinderwagen an uns vorbeischob.


  «Ja, genau», antwortete ich. «Und schau dort, da ist noch einer.»


  Eine Zeitlang hielten wir von unserem hohen Ross Ausschau nach weiteren Vätern.


  «Ich hab keinen Papa», stellte Julia entschieden fest.


  Ich erinnere mich noch, wie der Bissen Fladenbrot sich in meinem Mund allmählich mit dem Geschmack von Käse und Speichel mischte. Mit der einen Hand hielt ich Julia fest, mit der anderen schraubte ich den Deckel von der Thermoskanne.


  «Magst du einen Kakao?»


  Wir teilten uns den Becher heiße Schokolade, so, wie wir alles miteinander teilten. Ich kann noch ihre Stimme hören, als ich sie fragte, was sie gern als Proviant mitnehmen wollte. «Das Gleiche wie du.» Ich glaube, das gab ihr genauso ein Gefühl von Sicherheit wie der Zaun um uns herum.


  «Hättest du denn gern einen Papa?», fragte ich nach einer Weile.


  Sie folgte einem der Männer mit dem Blick, dann sah sie mich an.


  «Nein», erwiderte sie. «Das macht nur Ärger.»


  Sie war noch keine drei Jahre alt, doch sie wusste sich wirklich auszudrücken. Außerdem traf sie den Nagel damit auf den Kopf. Mehr, als sie vermutlich ahnte.


  «So wie jetzt ist es am besten», pflichtete ich ihr bei.


  Erst später erzählte ich ihr von Patrik. Dass er ihr Papa hätte sein können, wenn er nur gewollt hätte. Das war letztes Jahr.


  


  Nach Lill-Skansen, in den Kinderzoo, wollte Julia nie, was gut war, denn mir ging es genauso.


  «Zu viele Menschen», sagte ich zu ihr, «man will ja nicht an seltsame Leute geraten.»


  Das fand sie auch. Besonders an Tagen, an denen irgendwelche Veranstaltungen stattfanden, machten wir einen großen Bogen darum. Wir konnten beispielsweise ganz gut ohne das Kindertheater leben, Schulklassen schüchterten Julia bloß ein. Aber an dem Tag, als sie über Papas redete, nahmen wir den Weg durch Lill-Skansen hindurch. Bei den Ziegen entdeckte sie ein Eichhörnchen. Ich blieb stehen, doch sie ging näher heran. Hätte ich auch nur eine meiner erwachsenen Hände gerührt, wäre das Eichhörnchen blitzschnell in eine der Baumkronen geflüchtet, während Julias Gegenwart es nicht im Geringsten störte. Als sie die Hand ausstreckte, um es zu streicheln, bekam ich Angst. Vor einem Eichhörnchen. Es könnte schließlich Tollwut haben oder so, ging es mir durch den Kopf. Und in diesem Moment muss ich mich bewegt haben, denn das Eichhörnchen schreckte auf und huschte über den Kiesweg hinauf in eine Fichte. Julia sah mich vorwurfsvoll an.


  «Ich kann doch wenigstens mit Eichhörnchen spielen.»


  Schon seit sie sprechen konnte, hatte sie eine ganz spezielle Art, sich auszudrücken. Sie war ein besonderes Kind. Sie IST ein besonderes Kind.


  Ich frage mich, ob sie sie deshalb geholt haben. Hatten sie das Besondere in ihren Augen gesehen? Ich bin mir nicht sicher, ob ich das wirklich hoffen soll. Doch tief in meinem Innern hoffe ich es trotzdem.


  


  Kinder unter sechs Jahren haben in Skansen freien Eintritt. Nächsten Sommer hätte sie eine Eintrittskarte gebraucht.


  Kapitel19


  Er befindet sich in Polizeigewahrsam. Es riecht nach Staub, nach Putzmitteln und dem Kaffee der Polizisten, und er wagt nicht, die Augen zu öffnen. Die Kaffeemaschine gluckert und blubbert vor sich hin. Haben sie die tatsächlich so nah bei den Zellen stehen? Ein Stein scheuert an seiner Wange. Ein runder, weicher Stein, eingenäht in seine Matratze. Aber nein, das ist überhaupt kein Stein. Und auch seine Zelle ist keine Zelle. Kouplan schlägt die Augen auf und starrt auf einen mokkabraunen Sofabezug.


  Sie hat ihm eine Decke umgelegt, deren Fransen ihn am Hals kitzeln. Darunter tastet er nun nach seinen Kleidern, überprüft, ob er noch alles anhat. Tatsache. Der Wein hat sich als rauer Belag auf seine Zunge gelegt. Er dreht sich auf den Rücken und betrachtet die Zimmerdecke.


  «Das war keine besonders schlaue Idee», sagt Pernilla aus einer Türöffnung, «die zweite Flasche auch noch aufzumachen. Wie fühlst du dich?»


  Wie er sich fühlt? Vor allen Dingen erleichtert, dass er in keiner Zelle bei der Polizei aufgewacht ist. Das Gefühl, nicht eins mit seinem Kopf zu sein, ist da eher zweitrangig.


  «Ganz okay», antwortet er und stützt sich auf die Ellenbogen. «Wie spät ist es?»


  


  Es ist halb zehn, und Pernilla versorgt ihn mit belegten Broten. Sein Magen rebelliert, weil er nicht seinen gewohnten Haferbrei bekommt, möglicherweise ist aber auch der Wein schuld. Seine Geschmacksknospen hingegen frohlocken. Auch der Käse ist lecker. Cheddar. Pernilla streicht ihm die Brote, als wäre er noch ein Kind. Der Gedanke versetzt ihm einen Stich. Es ist fast zehn Uhr, und Julia ist immer noch irgendwo da draußen.


  Was hat er gestern eigentlich in Erfahrung gebracht? Irgendetwas, ganz egal, was, das den Wein rechtfertigen würde? Beim Kauen überfliegt er seine Notizen und stößt auf seine Überlegungen zu Pernillas Motiv. Wer ist Julia?, steht dort an einer Stelle, und er muss sich regelrecht durch sein Gehirn wühlen, um zu verstehen, was er damit gemeint hat.


  «Ich mache dir noch ein paar Brote für den Weg», sagt Pernilla.


  Kouplan betrachtet sie. Im Kern ihrer Seele kann sie nicht böse sein, glaubt er. Spürt er. Da ist etwas, das sich ihm entzieht, etwas, das er nur schwer fassen kann, möglicherweise Schmerz. Aber sie kann nicht einerseits Extra-Brote schmieren und zugleich böse sein. Darum setzt er eine Klammer um die Frage und konzentriert sich auf das andere.


  «Ich hatte dich gestern etwas gefragt», setzt er an, «aber du hast, glaub ich, noch nicht darauf geantwortet. Es ging um das Jahr vor Julias Geburt.»


  Dieses Mal wird Pernilla nicht wütend. Vielleicht ist sie ja genauso benebelt im Kopf wie er.


  «Was willst du wissen?»


  «Mit wem du dich getroffen hast. Wie es dir ging. Ob es noch andere Beziehungen gab.»


  Pernilla sieht auf ihre Kaffeetasse. Seufzt.


  «Nicht, dass ich wüsste. Aber…»


  «Was?»


  Sie schüttelt den Kopf.


  «Nichts. Mir fällt nichts Besonderes ein. Außerdem war das doch vor Julia, ich meine, damals existierte sie ja noch überhaupt nicht.»


  


  Kouplan sieht sie eindringlich an, sie spürt seinen Blick, und sie weiß, dass er ihr «Aber» sehr wohl registriert hat. Doch sie kennt die Fortsetzung des Satzes ja nicht einmal selbst. Sie weiß, dass sie irgendetwas übersieht, wie bei einer Migräne, wenn einem Teile des Gesichtsfeldes verloren gehen. Irgendetwas ist vor Julias Geburt passiert, doch wenn sie es zutage fördert, wird sie fallen.


  Kouplan isst schon sein viertes Brot. Ihr ist nicht entgangen, dass dieser schmächtige Körper ständig Hunger hat. Genau wie bei einer Migräne lenkt Pernilla ihre Aufmerksamkeit weg von dem, was ihre Augen einzufangen versuchen, und konzentriert sich auf etwas anderes.


  «Sagtest du, deine Mutter ist Psychologin?»


  Kouplan fährt zusammen, die Hand mit dem belegten Brot verharrt einen Augenblick regungslos in der Luft.


  «Sagte ich das?», fragt er zurück. «Ja, sie hat einen Abschluss in Psychologie.»


  «Und dein Vater?»


  «Ist Professor.»


  Seine Antwort klingt, als könnte jeder x-beliebige Mensch Professor werden. Pernilla ist noch nicht einmal einem begegnet. Sie beäugt die leicht gebogene Nase dieses Jungen, der Sohn eines Professors ist, und meint, in seinen schwarzen Augenbrauen etwas Belesenes zu erkennen.


  «Erzähl mir von deinem Leben in–»


  Sie stockt. Hat sie ihn überhaupt jemals gefragt, woher er eigentlich stammt?


  «Iran», ergänzt Kouplan.


  Ohne ein weiteres Wort trinkt er in aller Ruhe seine Tasse Kaffee zu Ende. Dann stellt er sie auf seinen Teller und schluckt noch einmal.


  «Ich hatte kein Leben im Iran», sagt er schließlich. «Ich hatte eine Kindheit und eine Familie. Danach habe ich dort einfach meine Zeit verbracht.»


  Pernilla hört ihm zu und versucht den Unterschied zu verstehen zwischen einem Leben haben und irgendwo seine Zeit verbringen. Er kommt ihr in etwa so vor wie der Unterschied zwischen dem, was sie weiß, und dem, was sie nicht weiß.


  «Und dann bin ich hierhergekommen», fährt Kouplan fort, und sie fragt sich, was er wohl gerade überspringt, hakt jedoch nicht weiter nach. «Und da hatte ich dann so etwas wie ein Leben. Doch, ja, ich hatte ein Leben, weil… Aber jetzt verbringe ich wieder nur meine Zeit und–»


  Sie versteht gerade eben genug, um den Gedanken weiterzuspinnen: «Und sehnst dich nach einem Leben.»


  «–und sehne mich nach einem Leben.»


  Sie blicken einander an. Sie, die Mutter, deren Kind verschwunden ist, und er, der junge Mann, der ein Leben braucht. Bei dem Gedanken würde sie am liebsten die nächste Flasche Wein öffnen.


  «Was hast du heute vor?», fragt sie stattdessen.


  Noch mal nach Hökarängen und zum Globen fahren, lautet seine Antwort, und ein paar Anrufe tätigen. Pernilla zwingt sich zu dem Gedanken, dass sich das gut anhört. Dass es klingt, als verfolge er tatsächlich eine Spur. Und dann erkundigt er sich nach Tor.


  «Flipp jetzt bitte nicht gleich aus», sagt er, «aber wäre es denkbar, dass Tor Julias Vater ist?»


  Sie muss lachen, oder zumindest fast. «Nein», antwortet sie und schüttelt den Kopf.


  Tor ist nicht Julias Vater. Dessen ist sie sich so gut wie sicher.


  


  Bevor er geht, erkundigt sie sich, was sie tun kann. Bisher hat sie Fensterbretter gereinigt und wie besessen Geschirr abgespült, hat mit Janus’ Pfoten auf dem Bauch Atemübungen gemacht, ist weinend zusammengebrochen und hat sich in die Toilette übergeben. Aber vielleicht kann sie sich ja irgendwie nützlich machen. Vielleicht kann sie Kouplan begleiten?


  «Denk du einfach weiter nach», wehrt Kouplan ab, «ob es nicht doch irgendwo ein paar Fotos gibt. Vielleicht fällt dir doch noch etwas ein, das vor Julias Geburt oder als sie noch ganz klein war, passiert ist. Schreib am besten alles auf, was dir in den Kopf kommt.»


  Er sieht sie mit den Augen seines Vaters, des Professors, an und mit denen seiner Mutter, der Psychologin.


  «Wenn du an den vorletzten Montag zurückdenkst»– er sagt absichtlich nicht «an den Tag, an dem Julia verschwand»–, «kannst du dich da eventuell an einen Mann mit einer großen Nase erinnern?»


  Pernilla kann sich nur daran erinnern, was sie bereits erzählt hat. Dass es nieselte und überall Schirme waren. Doch wenn sie es sich recht überlegt, wäre es durchaus möglich, dass sie einen Mann mit ziemlich großer Nase gesehen hat. Irgendwo links vielleicht, ein Stückchen Richtung Ticketschalter. Sie kann sich noch der Bäume entsinnen, die zum Herbst ihre Blätter verloren hatten. Und vage kann sie sich an einen Mann hinter diesen Bäumen erinnern, und in dieser Erinnerung hat er auch eine große Nase.


  «Aber er war nicht weiter auffällig», sagt sie. «Das hätte ich sonst bemerkt.»


  «Also niemand, den du kanntest», fasst Kouplan zusammen.


  Und das entspricht der Wahrheit.


  


  Als Kouplan am Gullmarsplan aus dem Bus steigt, kreisen seine Gedanken um MB und große Nasen, abstoßende Pfarrer und Pernillas Unsicherheit, wenn sie voller Überzeugung die Frage nach Julias Vater beantwortet. Irgendwie hängt alles miteinander zusammen. Stellen wir uns mal vor, sagt Kouplan in Gedanken zu seinem Bruder, wir hätten uns in den Kopf gesetzt, ein ganz bestimmtes Kind zu entführen. Aus irgendeinem finsteren und nicht weiter ersichtlichen Grund muss es genau dieses Mädchen sein, aber wenn wir ihr zu nahe kommen, würde ihre Mutter uns wiedererkennen. Was also tun wir? Ganz genau, wir suchen uns jemand, der mit Menschenraub Erfahrung hat. Stockholm ist zwar eine große Stadt, trotzdem wird es von erfahrenen Kidnappern nicht gerade wimmeln. Wir tun also exakt dasselbe wie Rashid: Wir hören uns unter unseren zwielichtigsten Bekannten um und erhalten einen Namen. Ich kann mir kaum vorstellen, dass es unendlich viele solcher Namen gibt. Und genauso wenig kann ich mir vorstellen, dass es in Stockholm unendlich viele hartgesottene Kidnapper in Begleitung eines etwa siebenjährigen blonden Mädchens gibt. Oder was meinst du?


  Kouplans Bruder antwortet nicht. Dafür vibriert sein Handy, und gerade als er es aus der Tasche holen will, steuert ein Polizist direkt auf ihn zu. Der Polizist hebt die Hand, und Kouplan versagen fast die Beine. Unendlich schleppend hört er die dunkle Stimme des Polizisten sagen:


  «Hey, Bursche, sag mal…»


  Es spielt keine Rolle, wie gut Kouplan sein Herz trainiert hat. Binnen einer Sekunde ist es von null auf hundert und pumpt Blut hinunter in seine Beine, die jetzt seine letzte Rettung sind. Kouplan tut das Dümmste und Einzige, das er tun kann: Er rennt auf die Menschenmassen zu, die in diesem Moment aus der U-Bahn strömen, zerteilt sie wie ein Aal das Wasser und flieht die Treppen hinab zu den Zügen. Als er hinter den Fahrstühlen auf die Gleise springt, kann er seine eigenen Füße nicht spüren, er strauchelt und schickt ein Stoßgebet an jenen Gott, an den er sonst nie glaubt, landet nur wenige Zentimeter neben der Stromschiene und jagt über drei Gleise hinweg. Der Polizist ist irgendwo hinter ihm, vielleicht aber auch irgendwo vorne. Um sich herum hört er das Getöse von Zügen und rufenden Menschen, sein Herz schickt unter Hochdruck neue Kraft in die müden Beine, und auf einmal findet er sich draußen auf der Straße wieder. Niemand schreit mehr hinter ihm. Trotzdem rennt er weiter. Richtung Globen, unterhalb des kurdischen Kiosks entlang und zwischen zwei Fußballstadien hindurch. Das oktobergraue Stockholm bildet die verschwommene Kulisse für seine Flucht. Weiter über die Brücke nach Skärmarbrink, wo er schließlich auf einen Radweg biegt und hinter einem Busch als bebendes Wrack in sich zusammensinkt.


  Zehn Minuten später ist noch immer alles ruhig. Drüben bei den Häusern und Kreuzungen sind keine Uniformierten zu sehen, keine Polizeihunde oder adrenalingeladenen Wachmänner. Er spürt lediglich modriges Laub unter seinen Händen, vor seiner Nase liegen fünf Zigarettenstummel herum sowie ein leerer Kaffeebecher. Die Begegnung mit dem Polizisten war nur ein Warnschuss gewesen.


  Zum ersten Mal, seitdem er den Bus verlassen hat, erlaubt Kouplan sich wieder zu atmen, oder zumindest fühlt es sich so an, und seine Lungen scheinen unter diesem ersten Atemzug zu flattern. Er setzt sich im verrottenden Laub auf und weicht dabei einem Ast aus. Dann zieht er sein Handy heraus. Irgendwann, in einem anderen Leben, hatte es doch gebrummt?


  


  Während er sich aufrappelt und notdürftig seine Kleidung abklopft, ruft Kouplan die Nummer auf dem Display zurück. Ein schwarzer Vogel starrt ihn verdattert an.


  «Rashid, bist du’s? Hi, ich bin’s, Kouplan.»


  Von der Polizei erzählt er lieber nichts. Das würde Rashid heute Nacht bloß den Schlaf rauben. Seine Kurzatmigkeit erklärt er nur knapp damit, dass er gerannt sei. Er mache hoffentlich keine Dummheiten, erkundigt Rashid sich sofort, woraufhin Kouplan erwidert, dass genau das Gegenteil der Fall sei. Er tue sogar etwas Gutes.


  «Ich helfe jemandem.»


  «Und ich helfe dir. Heute Nachmittag kommt ein Typ hier im Imbiss vorbei. MBs Laufbursche.»


  «Und warum kommt er in den Grill?»


  «Keine Ahnung. Ich hab bloß den Namen aufgeschnappt und mir gedacht, dass es dieselbe Person sein muss. Er soll irgendwas abholen.»


  «Für MB?»


  «Weiß nicht. Will ich auch gar nicht wissen. Er kommt um zwei.»


  Kouplans Handy zeigt 11.45Uhr.


  Kapitel20


  Kouplans Handy zeigt 11.45Uhr, es bleibt also noch ausreichend Zeit für einen Abstecher nach Hökarängen. Er muss logisch denken. Es ist durchaus denkbar, dass ihn der Laufbursche zu MB führen wird, aber unter Umständen führt ihn keiner der beiden zu Julia. Außerdem, überlegt Kouplan, während er aus der U-Bahn steigt, muss ein Kidnapper nicht zu jeder Schrankenaufsicht zwangsläufig die Wahrheit sagen. Aber wo sollte er sonst suchen?


  In Hökarängen befinden sich in der einen Richtung Bäume, in einer zweiten Hochhäuser, und in der dritten liegen ein paar Geschäfte. Kouplan entscheidet sich für die Hochhäuser, die sich um Querstraßen und Freiflächen mit Sandkästen gruppieren. Bis auf zwei kleine Jungs ist niemand zu sehen. Der ältere der beiden Brüder könnte fünf Jahre alt sein, der jüngere vielleicht drei. Sie bauen gerade einen Turm und schenken Kouplan nicht die geringste Beachtung. Er bleibt trotzdem stehen. Obwohl er hier in Schweden ist, zwischen roten Schaukelpferden auf Metallspiralen und verwachsenen, städtischen Kiefern, sieht Kouplan sich und seinen Bruder vor sich. Plötzlich geht im zweiten Stock ein Fenster auf, und eine Frau ruft etwas auf Arabisch heraus, der ältere Bruder blickt auf und antwortet: «Wir kommen!» Kouplans Mutter hatte es immer genauso gemacht, durch das offene Fenster gerufen, wenn das Essen fertig war. Kouplan geht auf die Haustür zu, als würde er dort wohnen, und grüßt die beiden Kinder: «Salam aleikum.» Der Ältere schaut ihn an, scheu und mutig zugleich, genau wie Kouplans Bruder es getan hätte. Der Kleine versteckt sich hinter seinem Bruder, ein Winzling hinter einem Zwerg.


  «Seid ihr die einzigen Kinder hier?», erkundigt sich Kouplan.


  Der Fünfjährige mustert ihn und antwortet nach einem kurzen Zögern: «Es gibt auch noch ein paar andere hier.»


  «Und sind in der letzten Zeit neue dazugekommen? In den letzten Tagen?»


  «Was denn für neue?»


  «Ein neues Mädchen zum Beispiel. Hast du vielleicht ein schwedisches Mädchen gesehen, das neu hier ist?»


  Der Junge schüttelt den Kopf. Sein kleiner Bruder zerrt an seiner Hand, in Richtung Treppe.


  «Da waren immer nur die Gleichen», erklärt der ältere Junge weiter und hält dagegen.


  


  Er selbst war immer der kleine Angsthase gewesen, sein Bruder der Mutige. Kouplan will nicht an seinen Namen denken, denn um zwei wird er MBs Laufburschen ausspionieren, und da ist kein Platz für Gefühle. Und doch war sein Bruder immer der Mutige. Hätte Kouplan im Augenblick Platz für Gefühle, würde er sich fragen, wo sein Bruder in genau diesem Moment mutig ist. Ob im Himmel oder auf der Erde.


  Stattdessen überlegt er, dass die ganze Welt voller verschwundener Menschen ist. Seine planlose Suche führt ihn den Lingvägen und den Russinvägen entlang, ohne dass er irgendwo auch nur eine einzige große Nase oder ein blondes Mädchen entdeckt. Er kehrt zu dem Kiosk und dem Supermarkt zurück und fragt sich, wie viele der Leute in der Warteschlange wohl schon einen Menschen verloren haben. Im Leben all jener, denen das schon passiert ist, klafft ein tiefes Loch.


  


  Pernilla hätte ihren alten Computer niemals wieder hervorholen dürfen. Sie hätte ihn genau dort lassen sollen, wo er war, ganz zuhinterst in ihrer Abstellkammer, hinter dem Power Plank-Trainingsgerät, das sie im Shopping-Kanal angepriesen hatten wie sauer Bier. Das Gerät steht stellvertretend für eine alternative Wirklichkeit, für einen potenziellen Waschbrettbauch. Der Computer deutet in eine ähnliche Richtung.


  Doch jetzt steht er in ihrem Wohnzimmer und fährt genauso langsam hoch wie eine alte Erinnerung. Den Bildschirm musste sie ebenfalls hochschleppen, nachdem der Computer sich nicht an ihren Laptop anschließen ließ, und sein Desktop leuchtet ihr nun entgegen wie ein beleidigtes Gespenst. Andere Mütter haben Fotos ihrer Kinder mit marmeladenverschmierten Mündern als Hintergrundbild. Pernillas zeigt ein Paar Hände. Früher hatte sie dieses Bild einmal mit innerer Ruhe erfüllt, heute macht es sie nervös. Hat sie das Foto selbst gemacht, sind das Patriks Hände? Oder Tors? Einen Augenblick lang hat sie das Gefühl, sie könnten sich ihr mir nichts, dir nichts aus dem Bildschirm entgegenrecken, und instinktiv schützt sie ihre Brust. Sie hätte den Computer nie hervorholen dürfen. Dennoch greift sie im nächsten Moment nach der Maus und klickt auf den Ordner Bilder.


  Das Problem ist, dass Julia einfach nie mit aufs Bild wollte. Sie hatte panische Angst vor Kameras. Oder war es am Ende sie selbst gewesen, der die Kameras eine solche Angst eingeflößten? Plötzlich kommt ihr eine Erinnerung. Sie waren gemeinsam in Skansen, Julia war damals fast drei. Außer ihnen war kaum jemand dort, und sie beobachteten gerade ein zutrauliches Eichhörnchen, als sich ihnen ein Mann mit Kamera näherte. Pernilla kann noch immer ihre Panik spüren angesichts der Vorstellung, sie könnten Julia entdecken und mitnehmen. Sie kann noch immer die Furcht in ihrer Stimme hören, als sie zu Julia sagte, sie solle sich von der Kamera abwenden und schnell zur Kyrkhultsstugan laufen. Und wie alle Kinder in einer solchen Situation hörte auch Julia, dass es wirklich ernst war, und gehorchte.


  Sie klappt den Laptop auf und notiert sich die Erinnerung. Nicht, dass sie Kouplan viel nützen wird, sosehr er selbst auch daran glauben mag. Aber ihr kann sie nützen. Wenn nur das Bild um den weißen Fleck in ihrer Erinnerung so komplett wie möglich wird, dann wird sie irgendwann auch die Konturen dieser Leerstelle erkennen können. Ganz gleich, ob sie nun will oder nicht.


  Die ersten Fotos zeigen sie und ihren Exfreund Jörgen. Wie ähnlich er Patrik im Grunde doch war, nur eben mit schwarz gefärbten Haaren und nicht so geleckt. Wie sehr sie ihn geliebt hatte und wie entsetzlich es war, als sein Leben ein Ende nahm. Sie selbst trägt auf den Bildern ebenfalls schwarze Haare. Um Geld zu sparen, hatten sie sich die Farbpackung jeden Monat geteilt. Auf dem Bildschirm ist meistens Jörgen zu sehen, nur ab und zu hatte er die Kamera für ein paar alberne und starräugige Selbstporträts auf sie beide gerichtet. Sie blickt in seine blauen Augen, die es jetzt nicht mehr gibt. Auf dem Rücken spürt sie seine warme Hand, aber nein, das ist bloß Janus.


  «Siehst du? Vor etwa … vierzehn Jahren wäre das hier dein Herrchen gewesen.»


  Janus würdigt Jörgen mit keinem Blick. Er legt ihr einfach den Kopf aufs Knie und schaut zu ihr hinauf, sein Hundekörper bewegt sich im Takt seiner Atmung. Pernilla krault mit der einen Hand seinen zotteligen Kopf, mit der anderen blättert sie weiter.


  «Das hier sind ein paar frühere Arbeitskollegen von mir. Der mit dem Schlips um die Stirn ist Perra, der wollte mit mir ins Bett. Weil ich mir die Haare blondiert hatte, das war nach Jörgen. Und die mit dem tiefen Ausschnitt war eine echte Bitch, sorry, aber genau so war es.»


  Der Knoten in ihrem Innern löst sich zwar nicht auf, während sie mit Janus über alte Zeiten plaudert, doch zumindest lockert er sich ein wenig. Sie erzählt ihm von der Kirschblüte im Mai 2004 und vom Gotland-Urlaub 2006, zeigt ihm einen schiefen Sonnenuntergang und mehr Fotos von Patrik als von sich selbst. In dem Ordner befinden sich insgesamt siebenundfünfzig Bilder, weniger als fünf pro Jahr, und kaum eines aus der Zeit nach Julias Geburt. Nicht ein einziges von Julia.


  Bei dieser Erkenntnis wird ihr schwer ums Herz. Sie weiß, dass sie immer vorsichtig war, aber zumindest dreimal hatte sie doch auf den Auslöser gedrückt, um ihr bezauberndes Kind zu verewigen. Dessen ist sie sich absolut sicher. Wenn sie die Augen schließt, kann sie ein Foto der neugeborenen Julia sehen, eingewickelt in eine rot gestreifte Decke. Ein zweites Foto müsste Julia mit Sonnenhut auf einem Plattenweg zeigen, und auf einem dritten trägt sie ihren gelben Schlafanzug. Doch keines dieser Bilder befindet sich in dem Ordner. Irgendjemand hat sie gelöscht.


  


  Laufbursche. Im Persischen wie im Schwedischen stellt man sich bei dem Wort ein flinkes junges Kerlchen vor, schmächtig wie Kouplan, vielleicht noch dünner. Doch der Mann, den Rashid als MBs Laufburschen bezeichnet hat, ist das komplette Gegenteil. Schon als er sich dem Grill-Imbiss nähert und das breite Kreuz durch die Glastür erkennt, wird Kouplan vom Ernst der Lage übermannt. Jener Art von Ernst, die einen nur dann überkommt, wenn man sich einer Realität gegenübersieht, die größer ist als man selbst, wie ein heranrasender Zug oder ein unbezwingbarer Berg.


  Mit gesenktem Kopf und ein paar kaputten Kopfhörern in den Ohren betritt Kouplan den Laden. Als der vor Muskeln strotzende Laufbursche einen Blick in seine Richtung wirft, nickt Kouplan in Richtung Boden, als würde er Hiphop hören. Der Laufbursche verliert schnell das Interesse, greift nach dem doppelten Kebab, den Azad ihm reicht, und kaut mit offenem Mund. Fast streift seine rechte Schulter die linke von Kouplan, als er in einer Ecke gegenüber eines hellhäutigen Typen Platz nimmt, vermutlich ein Schwede oder ein Pole, vielleicht aber auch vom Balkan. Die Besitzer von Rashids Wohnung waren dieselben Männer gewesen, die ihm auch den Abspüljob hier im Laden besorgt hatten, und der weiße Typ dort drüben könnte einer von ihnen sein. Die zwei unterhalten sich gedämpft, und obwohl Kouplan kein Wort versteht, spürt er die Vibrationen, die von der Stimme des Laufburschen ausgehen. In einem anderen Leben hätte er einen guten Bariton abgegeben.


  Wenn Kouplans Menschenkenntnis auch nur ein Wörtchen mitzureden hat, dann ist der nuschelnde helle Typ dort drüben nicht MB. MB verfügt über Kontakte und Handlanger, er ist derjenige, der das Geld, das er mit den Mädchen macht, einstreicht, und würde deshalb nie so vornübergebeugt dasitzen. Nach der Hälfte seines Kebabs nimmt der helle Typ eine Handvoll Salztütchen vom Tisch, worauf sich der Laufbursche vorbeugt und es ihm gleichtut– eine plumpere Transaktion hat Kouplan sein Lebtag noch nicht gesehen. Offensichtlich ist keiner der beiden Männer besonders intelligent.


  Als die beiden aufstehen und sich zum Gehen wenden, steht ihr Teller Pommes noch immer auf dem Tisch. Sie sehen köstlich aus. Bald werden sie in die große Mülltonne des Schnellrestaurants wandern, und Kouplan sieht keine Chance, wie er sie sich möglichst normal und unauffällig in den Mund stopfen könnte. Nur wenige Sekunden nach dem Laufburschen schlüpft er aus dem Laden. Der Helle ist bereits außer Sicht. Ein gigantischer Rücken bewegt sich Richtung Medborgarplatsen, und Kouplan betet innerlich die zwei immer gleichen Gebete. Dreh dich nicht um. Nimm kein Taxi.


  Er ist das Kind eines Professors und einer Psychologin, geht es ihm durch den Kopf, während er den Laufburschen an den Cafés von Södermalm entlang beschattet. Wie surreal, dass er sich nun, als Kind von zwei examinierten Eltern und in einem warmen Land geboren, wie ein Verbrecher vor der Polizei versteckt und Muskelberge durch die Stockholmer Oktoberkälte verfolgt. Der Laufbursche braucht bloß noch von zweiter Seite überwacht zu werden, und schon wird er selbst zur Zielscheibe krimineller Kräfte, deren Ausmaße er nur erahnen kann. Die Polizei wird er dann nicht um Hilfe bitten können, sondern wie ein Pickel zwischen zwei unerbittlichen Daumennägeln klemmen. Mama, denkt er, Allah, Papa, Bruderherz. Doch er ist allein mit sich und seinem Körper, der dem Laufburschen jetzt hinab in die U-Bahn folgt, während sich über ihnen die Erde verschließt.


  


  In Akalla tauchen sie wieder auf. Drei Stationen davor waren sie an Kouplans Zuhause vorbeigefahren, und für einen kurzen Augenblick hatte ihn die Sehnsucht nach einer Dusche gepackt. Doch im Moment bleibt ihm keine Zeit für Gedanken an seine Dusche, oder besser gesagt die von Pernilla, denn der Gorilla, den er den Laufburschen nennt, nimmt die Rolltreppe mit zwei Stufen auf einmal und verschwindet nach oben ins Licht von Akalla. Kouplan folgt ihm so schnell wie möglich, aber mit kleineren Schritten, um keine Aufmerksamkeit zu erregen. Am Ausgang bleibt er unschlüssig stehen, bis er etwas Schwarzes wahrnimmt und darin die Jacke des Laufburschen erkennt. Dieser schreitet mit festen Schritten voran und grüßt nickend eine Gruppe junger Kerle, hier ist der Laufbursche König. Er überquert die Straße und stößt mit der Schulter eine Tür auf. Kouplan wirft einen Blick auf das Schild darüber, ein Fitnessstudio.


  Anderthalb Stunden verbringt der Laufbursche darin. Nach den ersten zwanzig Minuten spurtet Kouplan zurück zum Kiosk und kauft sich, um nicht ohnmächtig zu werden, einen Burger. Weshalb ihn für die restlichen fünfundsechzig Minuten der Gedanke plagt, ob sich der Bursche überhaupt noch in dem Fitnessstudio aufhält. Aber so ein Muskelprotz trainiert nicht nur eine Viertelstunde am Tag. Als der Mann wieder herauskommt, trägt er eine Sporttasche über der Schulter. Das bedeutet, dass er heute Morgen schon einmal hier war und sie dagelassen hat, folglich geht er zweimal täglich zum Training. Kouplan schaudert. Seine sechzig morgendlichen Liegestütze sind dagegen ein Witz.


  Hätte Kouplan heute bereits eine Trainingseinheit absolviert, danach in einem Grill-Imbiss geheimes Zeug in Salztütchen gedealt, einen Kebab gegessen und anschließend noch ein weiteres Mal trainiert, würde er an dieser Stelle Feierabend machen und nach Hause gehen. Deshalb ist er sich ziemlich sicher, dass es sich bei dem Haus, in dem der Laufbursche gerade verschwindet, um dessen höchsteigene bescheidene Bleibe handelt, wie Pfarrer Tor es ausdrücken würde. Ein dreizehngeschossiges Hochhaus mit braunen Wänden und Hunderten von anonymen Fenstern. Kouplan liegt zu weit zurück, um auch nur einen Fuß in die Tür schieben zu können, die jetzt hinter dem Laufburschen zufällt. Er schickt ein Stoßgebet an Allah, der ihm ob seines selektiven Gottesglaubens genau genommen überhaupt nicht mehr zuhören dürfte, doch dieses Mal bekommt er Unterstützung: Das Schloss ist kaputt. Er eilt zum Fahrstuhl, die Zahlen auf der digitalen Anzeige wechseln langsam von acht zu neun zu zehn und bleiben schließlich bei elf stehen. Kurz darauf unternimmt Kouplan dieselbe Fahrt.


  Sämtliche Türen haben einen Spion. Aus diesem Grund beschränkt Kouplan sich auf einen flüchtigen Blick auf die Klingelschilder, prägt sie sich ein und steigt wieder in den Fahrstuhl. Er fährt in den zwölften Stock hinauf, zieht vorsichtig an der Brandschutztür und schlüpft ins Treppenhaus. Dort oben ist es staubig, die Treppe wirkt ungenutzt, eine Etage tiefer meint er jedoch schmutzige Schuhabdrücke auf dem Absatz zu erkennen. In der Rinne neben der Treppe liegen die Kippe einer selbstgedrehten Zigarette und ein ungeöffnetes Kondom. Er setzt sich auf die unterste Stufe und gönnt sich eine Verschnaufpause. Das Treppenhaus könnte durchaus mal gelüftet werden. Er holt sein Schreibheft heraus und notiert sich, was er über den Laufburschen, oder wie man ihn nun nennen mag, weiß. Die Mehrzahl der Namen im elften Stock war chinesisch, die anderen lauteten Nilsson, Chavez und Papadakis. Theoretisch könnte der Laufbursche jeder von ihnen sein, doch nach kurzer Überlegung tauft Kouplan ihn Chavez. Dann öffnet er vorsichtig die Metalltür zum elften Stock.


  Der rechteckige Nicht-Raum, der die Wohnungen der Familien Nilsson, Chavez und Papadakis mit denen der Chinesen verbindet, liegt verlassen da, es herrscht eine gedämpfte Stille, gerade so still, wie es die gucklochbewehrten Holztüren erlauben. Kouplan schiebt eilig das Kondom in den Schlitz unter der Tür. Ultimate Protection, steht auf der Verpackung, und Kouplan hofft inständig, dass es stimmt. Als er sich ins Treppenhaus zurückzieht und die Tür loslässt, bleibt ein schmaler Spalt fahlen Lichts zurück. Von der untersten Stufe hat er, wenn er den Kopf gegen die steinerne Wand lehnt, einen zentimeterbreiten, perfekten Blick auf den Fahrstuhl.


  Kapitel21


  Erwachsene laufen Treppen hinunter wie Elche. Noch bevor sie überhaupt losgerannt sind, haben sie auch schon die nächste Etage erreicht. Dagegen hat ein Kind nicht die geringste Chance. Ein Kind, also zum Beispiel ein Mädchen, kommt nicht einmal eine halbe Treppe weit, selbst wenn es sofort aus dem Zimmer stürzt, sowie der Mann die Tür aufschließt. Sie hat nachgerechnet, in ihren Körper hineingehorcht, wie schnell sie wohl rennen kann, und versucht, dabei realistisch zu bleiben. Sie weiß, dass erwachsene Männer immer schneller sind, wenn sie es nur wollen.


  Sie hat herausbekommen, dass sie sich im dritten Stock befindet. Das kann sie an dem Haus auf der anderen Straßenseite sehen, das Fenster, das ihrem genau gegenüberliegt, ist vom Boden gerechnet nämlich das vierte. Sie mag nur ein Kind sein, aber sie ist nicht dumm, und sie kann zählen. Und ein Fenster öffnen.


  Um an die Öffnungsvorrichtung zu gelangen, muss sie auf die Kommode klettern und kräftig an dem Riegel ziehen. Schließlich löst sich der Haken mitsamt zwei Lagen Fensterfarbe, und sie drückt gegen den Rahmen. Erst zaghaft, dann zunehmend fester. Anfangs scheint das Fenster zu klemmen, doch dann gibt die Farbe plötzlich nach, und das Fenster geht mit einem solchen Schwung auf, dass sie das Gleichgewicht verliert. Einen entsetzlichen Augenblick lang fällt ihr Blick senkrecht an der Hauswand hinab, die über drei Stockwerke hinunter in die Tiefe stürzt und auf einer befahrenen Straße endet. Krampfhaft klammert sie sich am Fensterriegel fest, zieht sich mit den Füßen zurück auf den Boden und erlaubt sich erst aufzuatmen, als sie wieder vollständig im Zimmer steht. Ihre Lungen pumpen den Schrecken aus ihrem Körper, sie spürt das Blut wie Hummeln durch ihre Hände und Füße brummen. In gewisser Weise fühlt sie sich zum ersten Mal seit Tagen lebendig.


  Als sie wieder bei Atem ist, streckt sie erneut den Kopf aus dem Fenster. Bis zum Boden ist es immer noch genauso weit wie vorhin, aber jetzt ist ihr Körper sicher am Boden verankert. Unten auf den Bürgersteigen bewegen sich die Menschen wie kleine Käfer, dazwischen fahren Autos und halten an, fahren und halten an. Hinter den Autos sind Schilder angebracht, die die ganze Nacht über leuchten. Sie hat sie schon zuvor studiert, kann sie aber nun, wo das Fenster geöffnet ist, besser erkennen.


  «A-p-o-t-h-e-k-e», buchstabiert sie. «G-a-l-e-r-i-e.»


  Das erste, glaubt sie, ist da, wo man Medikamente kauft. Das zweite sagt ihr nichts. Aber vielleicht haben ja die, die Medizin verkaufen, ein Herz für kleine Mädchen.


  Sie wartet, bis jemand mit weißem Kittel und Namensschild aus der Apotheke tritt. Die Person, der weiße Käfer, führt die Hand zum Mund, und kurz darauf kommt Rauch heraus. Jetzt oder nie.


  Sie starrt den Käfermenschen an, öffnet den Mund und schreit, so laut sie kann. Zum ersten Mal, seitdem der Mann, der sich ihr richtiger Papa nennt, sie mitgenommen hat, schreit sie um Hilfe, dass es nur so von der Hauswand gegenüber widerhallt, und die Menschen auf der Straße reagieren. Nicht mit Bestürzung oder heulenden Polizeiautos, sondern mit Verunsicherung und umherirrenden Blicken. Hier bin ich, schreit sie, hier oben, HIER OBEN, und dass sie entführt worden ist, doch niemand schaut bis zum dritten Stock hinauf, und mit einem Mal fliegt die verschlossene Tür auf.


  Es ist nicht der Mann, der sich ihr richtiger Papa nennt, sondern der andere. Er schreit nicht, aber er schnaubt und knurrt wie ein Wilder und zieht das Fenster mit einem Knall wieder zu. Dann packt er sie bei den Haaren, die schon immer so schrecklich ziepen, wenn ihre Mama sie bloß kämmen will. Vor allem die dünnen Strähnchen hinten im Nacken. Er packt ganz fest zu und hebt sie einfach daran hoch, und es tut so weh, dass ihr die Tränen kommen. Sie kann spüren, wie sich einzelne Haarwurzeln lösen, aber die meisten halten stand. Während er sie an den Haaren quer durchs Zimmer trägt, herrscht er sie ununterbrochen an. Sie kann zwar nicht alles verstehen, aber dass sie nicht aus dem Fenster rufen darf, war ihr auch schon vorher klar. Er könnte sie aufs Bett werfen, doch er lässt sie auf den Fußboden fallen. Von dort unten wirkt er groß und gewaltig wie ein Monstertruck, und sein Gesicht ist das hässlichste, das sie je gesehen hat. Vor dem Gehen bespuckt er sie. Er hatte eigentlich auf ihr Gesicht gezielt, trifft jedoch den Hals. Nachdem er wieder draußen ist, wischt sie sich die Spucke weg, nimmt den beißenden Altmännergeruch wahr und schmiert sie an die Tür.


  


  Anschließend legt sie sich für eine Weile aufs Bett. Ihre Kopfhaut pocht und brennt. Tastend überprüft sie, ob sie viele Haare verloren hat, was aber nicht der Fall zu sein scheint. Sie starrt zur Decke hinauf, massiert sich die mittlerweile angeschwollene Kopfhaut und denkt mit einem Seufzen an ihre Mama. Abends kommen die Erinnerungen an sie, an ihre Umarmungen, daran, wie sie das Abendessen zubereitet, wie sie gemeinsam über das Fernsehprogramm lachen oder puzzeln. Tagsüber hingegen überwiegen die Schuldgefühle, so wie jetzt. Ihre Mutter hatte ihr klipp und klar gesagt, was im Ernstfall zu tun sei. Schrei und lauf weg, schallt ihre Stimme immer durchdringender durch ihren Kopf, SCHREI UND LAUF WEG. Aber sie hat nicht geschrien, und sie ist nicht weggelaufen, sie hat ihre eigene Mutter verraten. Und je länger sie darüber nachdenkt, desto mehr muss sie weinen.


  Kapitel22


  Die Steintreppe, die den Bewohnern des Sibeliusgången im Brandfall das Leben retten soll, scheuert unter Kouplans knochigem Hintern. Sein Nacken ist unter der Schieflage ganz steif geworden, und obwohl er aufwacht, hat er nicht das Gefühl, geschlafen zu haben. Die ganze Nacht hat er sitzend in derselben Stellung verbracht, er war eingenickt und hatte im Halbschlaf davon geträumt, wie er über zwölf Treppen hinab in eine eiskalte Gefängniszelle poltert. Schließlich war er von der niedrigen Akkustandmeldung seines Handys und seinem eigenen knurrenden Magen wieder erwacht. Nicht die ganze Nacht, nebenbei bemerkt, denn als es im ersten Schloss klappert, ist es gerade mal halb fünf. Eine etwa vierzigjährige Chinesin tritt aus der Wohnung und bleibt gähnend vor dem Fahrstuhl stehen, während sich dieser schwerfällig durch das Haus nach oben arbeitet. Kouplan stoppt die Zeit.


  Um sechs Uhr beginnt er sich zu fragen, was er hier eigentlich macht. Wenn Julias Entführer nach Hökarängen gefahren ist, warum hockt er dann in einem arschkalten Treppenhaus in Akalla und starrt auf eine Aufzugtür? Sollte er nicht lieber Patrik und Tor nachspüren, wo doch der eine behauptet, er wäre gar nicht Julias Vater, und der andere auf deren Verschwinden auffällig unbekümmert reagiert? Seine einzige Antwort darauf ist nicht besonders befriedigend: Weil sein Gefühl es ihm sagt.


  Gegen sieben Uhr erwacht das Haus allmählich zum Leben. Der Fahrstuhl bekommt mehrmals pro Stunde zu tun, und das an einem Sonntag. Zwei weitere Chinesinnen aus dem elften Stock fahren mit dem Fahrstuhl nach unten, und einmal fährt er sogar bis in den zwölften hinauf. Drei Stunden später kommt Chavez.


  Es ist der reinste Schock, als er endlich leibhaftig dasteht und den gesamten Spalt ausfüllt, durch den Kouplan schon seit Stunden starrt. Erst wollen Kouplans Beine ihm nicht gehorchen, doch er zwingt sie. Geräuschlos rennt er zwei Etagen tiefer und zählt dabei die Sekunden. Im neunten Stock stößt er die Tür auf und stürzt sich auf den Fahrstuhlknopf. Was gar nicht notwendig gewesen wäre, der Aufzug befindet sich noch immer auf seiner trägen Fahrt vom sechsten Stock nach oben, und ihm bleibt etwas Zeit zum Verschnaufen. Bis der Fahrstuhl den elften Stock erreicht und dort wieder kehrtgemacht hat, gesellt sich noch eine schick gekleidete Familie mit Kindern zu ihm. Wahrscheinlich wollen sie in die Kirche. Er lässt sie als Erste in den Fahrstuhl steigen, als Puffer zwischen ihm und dem Laufburschen Chavez.


  


  Die Sonne sticht ihm in die Augen. Es ist ein strahlender Tag, besonders für jemanden, der die letzten sechzehn Stunden in einem düsteren Treppenhaus verbracht hat. Kouplan blinzelt gegen das Licht, bis er richtig sehen kann, atmet die frische Luft ein wie ein gutes, aber viel zu karges Frühstück und folgt Chavez, der es anscheinend nicht besonders eilig hat. Die Tafel in der U-Bahn zeigt acht Minuten Wartezeit an, und Kouplan kann sich noch schnell ein Knäckebrot-Sandwich aus dem Automaten ziehen. Als er die Münze einwirft, schaut er weg– für das Geld hätte er eine halbe Packung Knäckebrot kaufen können. Aber nicht in Ohnmacht zu fallen, hat auch seine Vorzüge.


  In der Station T-Centralen hält er sich so weit hinter Chavez, dass er genau genommen nur den oberen Part einer Frisur verfolgt. Er hätte zwischendurch die Kleidung wechseln sollen, schießt es ihm durch den Kopf. Denn wie lange lässt sich ein Mensch wohl verfolgen, ohne dass ihm der dürre Kerl in der braunen Jacke irgendwann bekannt vorkommt?


  Am Slussen steigt Chavez in den Dreier-Bus um. Er setzt sich ganz nach hinten, also setzt Kouplan sich ganz nach vorn. Bei jedem Halt späht er in den Rückspiegel, und auf der Renstiernas gata sieht er endlich Chavez’ massige Gestalt durch die Bustür treten. Als Kouplan ebenfalls aussteigen will, sieht er, wie Chavez einen schnellen Blick nach rechts und links wirft, genau wie er selbst es tut, wenn er irgendwo mit Polizei rechnet. Deshalb bleibt er doch im Bus, setzt sich jedoch ganz nach hinten und behält Chavez durch die schmutzigste Heckscheibe, die er je gesehen hat, weiter im Auge. An der nächsten Haltestelle springt er raus, überquert die Straße und schlendert auf das Haus zu, das Chavez soeben verschluckt hat. Die Tür ist verschlossen und Chavez verschwunden.


  Ein Fernglas müsste er haben, geht es ihm durch den Kopf, nachdem er sich in dem Restaurant gegenüber installiert hat. Eine Bedienung fragt ihn nach seiner Bestellung, und er bittet sie um die Speisekarte. Ein Fernglas, das durch sämtliche Wände dringt und ihm verrät, mit wem Chavez sich dort drinnen trifft. Aber leider besitzt er nur seine eigenen angestrengt blinzelnden Augen, und dahinter macht sich ein beginnender Kopfschmerz breit.


  «Haben Sie sich entschieden?», erkundigt die Bedienung sich hartnäckig, und er schüttelt mit einem gezwungenen Lächeln den Kopf.


  Wenigstens kommt die Sonne aus der richtigen Richtung, und er erkennt, wie sich hinter einem der Fenster etwas regt. Im zweiten Stock, an der Ecke zum Vitabergsparken. Er meint, Chavez’ Silhouette zu erkennen. Oder bildet er sich das bloß ein? Immerhin prägt sie schon seit knapp zwei Tagen sein Sichtfeld.


  «Mein Chef sagt, Sie müssen etwas bestellen, wenn Sie hierbleiben wollen», sagt die Bedienung nun ziemlich feindselig.


  Kouplan kann sich selbst von außen sehen. Er hat seit zwei Tagen nicht mehr geduscht, und wenn er der Chef der jungen Frau wäre, hätte er ebenfalls seine Vorbehalte.


  «Leider», setzt er an und reicht ihr die geschlossene Speisekarte, «scheint hier nichts für mich dabei zu sein, ich bin allergisch.»


  Er steht auf und geht nach draußen, lässt die Bedienung mit ihrem «Wogegen?» einfach dort stehen und biegt um die Ecke. Von der Treppe, die hinauf in den Vitabergsparken führt, kann er weitere Fenster der Wohnung einsehen, und neben dem Mann, der Chavez sein muss, meint er, eine hochgewachsene Männergestalt zu erkennen. Plötzlich merkt er, wie nötig er pinkeln muss.


  


  Manche jungen Männer wachen in anderer Leute Treppenhaus auf und entschließen sich dazu, einfach gleich dorthin zu pinkeln. Ist schließlich nicht ihr Treppenhaus, und außerdem mussten sie eben. Eine wesentlich größere Gruppe junger Männer hingegen würde sich hinter einen Busch im Vitabergsparken stellen, zumindest in wirklich dringenden Fällen. Ein Teil von Kouplan wünscht sich, er würde wenigstens letzterer Fraktion angehören, tut er aber nicht. Auf eine mit Sicherheit ziemlich affig wirkende Weise kneift er die Oberschenkel zusammen, während er zeitgleich angestrengt versucht, wichtige Anhaltspunkte in einem zwanzig Meter entfernten Fenster auszumachen. Aber schließlich muss er kapitulieren. Er stürzt die hölzerne Treppe hinunter und in ein Café hinein. «BittewennichbeieuchnichtsofortaufsKlodarfmachichhiernochaufdenBoden», presst er hervor. Vielleicht liegt es an der Drohung, vielleicht aber auch an seinem verzweifelten Gesichtsausdruck, jedenfalls deutet der junge Mann hinter dem Tresen auf eine Tür, hinter der sich eine Toilette verbirgt– und ein dreißig Sekunden währendes Himmelreich.


  Als er kurz darauf wieder auf seinem Posten auf der Treppe zum Park steht, ist Chavez’ Silhouette aus dem Fenster verschwunden. Der andere Mann steht nun allein im gelblichen Schein einer Lampe und beugt sich über eine Spüle oder etwas in der Art. Möglicherweise wiegt er irgendwelche Substanzen ab. Oder er kocht Makkaroni. Kouplans Blick fliegt die Skånegatan hinunter und scannt die Fenster des Hauses ihm gegenüber ab. Wenn Chavez sich noch in der Wohnung aufhält, müsste er früher oder später in einem der Fenster auftauchen. Und wenn man für ein kleines Mädchen Makkaroni kocht, müsste sich dort nach fünf oder zehn Minuten ein etwa ein Meter hoher Schatten regen. Nichts davon geschieht.


  


  Es sind noch zwei Tage bis November, und die Holztreppe ist trocken, aber kalt. Als Kouplan sich hinsetzt, dauert es nicht lange, und der Wintermonat kriecht durch die Jeans in seine dünnen Schenkel. Knapp vierundzwanzig Stunden hat er nun auf irgendwelchen Treppen verbracht, und in seinem Magen schreit das Knäcke-Sandwich vor Einsamkeit. Er lehnt sich gegen das Treppengeländer und beobachtet den Mann in der gelb erleuchteten Küche. Er darf noch nicht aufgeben.


  Nach einer halben Stunde auf der Lauer spürt Kouplan ein Band zwischen sich und dem Mann in der Wohnung. Der Mann geht in seiner Wohnung umher, während er ihn dabei beobachtet. Es ist das gleiche Band, das auch einen Stalker mit seinem Opfer verbindet. Der Vergleich geistert nichtssagend durch seinen Kopf und wird plötzlich von einem überaus realen Bild seines Vaters abgelöst. Kouplan ist noch ein Kind und sein Vater mindestens doppelt so groß wie er. «Sabr talch ast, walikan bār-e schirin dārad», sagt sein Vater. «Geduld ist bitter, doch ihre Frucht ist süß.» Vielleicht meint er das Warten darauf, dass ein Mann in einer Küche endlich etwas unternimmt, vielleicht spricht er aber auch von Kouplans Dasein im Allgemeinen. Doch plötzlich kann Kouplan nur noch an süße Früchte denken. An Pfirsiche und Pflaumen, Trauben und Melonen. An das Gefühl von weichem, gelbem Fruchtfleisch, das unter den Zähnen birst, und den Saft, der einem das Kinn hinunterrinnt, wenn man ihn nicht schnell genug einschlürft. Dann an Kebab mit allem, an den ersten Bissen, an Ghejme Bādendschān mit extra viel Lamm. Als er irgendwann anfängt, von Fischstäbchen und Kartoffelpüree aus der Tüte zu träumen, geht ihm die Sache aber doch entschieden zu weit. Chavez zeigt sich weder in der Wohnung noch an der Haustür oder irgendwo auf der Straße, und durchs Fenster ist nicht die Spur eines Mädchenschopfs zu erspähen. Schließlich postiert er sich neben der Haustür und wartet, bis jemand herauskommt, um schnell ins Treppenhaus zu huschen und sich zumindest den Namen des Mannes aus der Wohnung zu besorgen. K.Karlsson. Dann macht er sich aus dem Staub.


  In der U-Bahn fasst er seinen Tag noch einmal in seinem Notizheft zusammen. Zunächst auf Persisch, aber als ihm auffällt, dass es sich auf Schwedisch reimt, ändert er es noch einmal um. Neunzehn Stunden auf der Lauer. Und der Magen immer flauer.


  


  Mit dem Hunger ist das so eine Sache. Zusammen mit Harndrang und Schlaf lässt er sämtliche Vorhaben zweitrangig werden, man spricht von der Maslow’schen Bedürfnishierarchie. Während Kouplan seinen Haferbrei in sich hineinschaufelt, hört er in Gedanken seine Mutter von Maslow erzählen. «Physiologische Bedürfnisse stehen an erster Stelle», erklärt sie, «und danach kommt das Bedürfnis nach Sicherheit.» Kouplan bereitet sich eine zweite Portion Brei zu, und da ist auch wieder sein Vater mit einem seiner Sprichwörter. Als würde der Hunger seine Eltern heraufbeschwören. Er denkt den Gedanken, wie es ihnen wohl gehen mag, nur halb zu Ende. Würde er ihn ganz zu Ende denken, müsste er unweigerlich auch darüber nachdenken, welche Sorgen seine Mutter seinet- und seines Bruders wegen ausstehen muss, und so weit darf er es nicht kommen lassen. Er ist mittlerweile recht gut darin, seine Gedanken zu stoppen. Seine Mutter würde sagen, das sei ungesund.


  Als der Brei seinen Hunger halbwegs gestillt hat, schlägt er sein Notizheft auf. Betrachtet sein unbeholfenes Gedicht und kommt zu dem Schluss, dass ihn diese neunzehn Stunden Arbeit Julia keinen einzigen Schritt näher gebracht haben. Sie ist inzwischen seit zwei Wochen verschwunden. Jetzt, in genau diesem Moment, in dem er die letzten Reste seines Breis aus dem Teller kratzt, sitzt irgendwo eine Sechsjährige voller Panik, wohin es sie verschlagen hat.


  Entweder das, oder irgendwo liegt die Leiche einer Sechsjährigen.


  Oder aber Pernilla lügt.


  Kapitel23


  Es klingt wie purer Wahnsinn, aber es ist wahr: Irgendjemand hat sämtliche Spuren von Julia beseitigt. Viele waren es nicht, und sie waren weiß Gott nicht leicht zugänglich, trotzdem hat irgendwer jede einzelne davon aufgespürt und zerstört. Nachdem Pernilla die Fotos auf ihrem alten Computer nicht hatte finden können, war sie die Wohnung systematisch abgegangen, während sich die Kälte immer weiter in ihrem Körper ausbreitete. Es existiert nicht der geringste Beweis dafür, dass Julia ihr gehört. Am Ende hat ihre Vorsicht sich an ihr gerächt, und irgendjemand hat das perfekte Verbrechen begangen.


  Wer wusste, dass auf ihrem altersschwachen Rechner Bilder von Julia lagen? Wer wusste von der Haarlocke in dem roten Geschenkschächtelchen? Doch nur sie selbst, oder? Und –der Gedanke verstört und erschreckt sie gleichermaßen– Julia. Julia hatte gekichert, als sie die Strähne abschnitten, und sie war mit dabei gewesen, als sie den Computer im Keller verstauten.


  Aus irgendeinem Grund muss sie an Tor denken. Er würde nie und nimmer ein Kind entführen. Oder vielleicht würde er es tun, wenn er glaubte, ihr damit helfen zu können und aus Julia ein paar Antworten herauszubekommen. Julia ist schüchtern und lieb, vor allem aber ist sie erst sechs Jahre alt. In dem Alter hat man Vertrauen in andere Menschen. Er würde nie und nimmer ein Kind entführen, wiederholt sie bei sich selbst.


  


  «Ich bezahle dich dafür, dass du Julia findest», sagt sie zögerlich zu Kouplan.


  Sie sind auf dem Weg von der Station Gullmarsplan zum Globen. Mal wieder. Sie hasst diesen Fußweg unter der Brücke hindurch, und sie hasst den Subway und den Griechen.


  «Ich werde Julia finden», erwidert er. «Aber für diese Sache brauche ich dich.»


  «Das meinte ich nicht. Ich bezahle dich dafür, dass du Julia findest, okay?»


  «Okay.»


  «Und dass du mir glaubst. Egal wie seltsam es klingt. Okay?»


  «Was ist los?»


  Er bleibt stehen und sieht sie mit seinen hübschen braunen Augen durchdringend an. Er ist auf alles vorbereitet, denkt sie, er macht einen gelassenen Eindruck, doch innerlich ist er auf alles gefasst. Selbst auf das, was sie gleich sagen wird.


  «Ich besaß drei Fotos von Julia», beginnt sie, «und eine Haarlocke in einem Schächtelchen. Ich hatte sie in meiner Wohnung und im Keller verwahrt, aber jetzt sind sie weg.»


  Er schweigt eine Weile, runzelt leicht die Stirn. «Das heißt, jetzt ist sie ganz weg?»


  Sie atmet erleichtert auf. Er glaubt ihr.


  


  Genau wie auch er weg wäre, überlegt Kouplan. Wenn ihm jetzt irgendetwas zustieße, würde er aufhören zu existieren, denn genau wie Julia besitzt er nichts als seinen Körper. Eine solche Existenz ist kompliziert.


  «Ist dir der Gedanke eigentlich nicht auch schon früher gekommen?»


  Die Frage liegt ihm schon so lange auf der Zunge, er muss sie einfach stellen.


  «Ständig», erwidert Pernilla. «Aber sie haben ja schon damit gedroht, sie mir wegzunehmen, als ich noch mit ihr schwanger war, das konnte ich doch unmöglich zulassen. Aber wenn ich zwei Jahre später mit einem nichtgemeldeten Kleinkind angekommen wäre … dreimal darfst du raten, wer dann die ungeeignete Mutter gewesen wäre.»


  «Ja schon, aber … hät…, also, soll sie etwa zu Hause zur Schule gehen? Und was ist, wenn sie krank wird?»


  Pernillas Augen haben sich mit Tränen gefüllt.


  «Glaubst du, darüber hätte ich nicht auch schon nachgedacht? Glaubst du, ich würde mir keine Sorgen machen?»


  Den letzten Satz presst sie mit einem regelrechten Zischen hervor. Er legt ihr den Arm um die Schultern, zum ersten Mal, ohne darüber zu nachzudenken, und sie stößt ihn nicht weg. Woher kommt diese Angst, jemand könnte dir Julia wegnehmen?, möchte er fragen, was hat dich auf diesen Gedanken gebracht? Jedes Detail ist wichtig, möchte er sagen, doch Pernillas Schultern beben.


  «Immer eins nach dem anderen», sagt er. «Jetzt finden wir sie erst mal.»


  


  An diesem Tag ist der Globen ein ausgezeichneter Ort für jemanden auf der Suche nach jungen Mädchen. Vor ihnen breitet sich ein Inselreich aus, ein regelrechter Globen-Schärengarten aus Festivalzelten, Schlafsäcken und Kuscheltieren. Die Mädchen, die ihn bevölkern, sollten eigentlich in der Schule sein, doch ihren T-Shirts nach zu urteilen, nimmt Justin Bieber eine viel grundlegendere Position in ihrer Bedürfnispyramide ein. Es sind Hunderte.


  «Versuch, sie auszublenden», sagt Kouplan zu Pernilla. «Schließ die Augen.»


  Pernilla gehorcht. Sie steht vor ihm wie eine gewöhnliche blonde schwedische Mutter, doch sie ist nur Sekunden von der Panik entfernt. Sie treibt sie sichtlich vor sich her, und der Abgrund drängt gegen ihre zitternden Augenlider.


  «Atme erst mal tief ein.»


  In einiger Entfernung kreischt ein Dutzend hysterischer Mädchen ohne ersichtlichen Grund. Pernilla atmet ein. Kouplan studiert die dünnen Linien um ihren Mund.


  «Und wieder aus. Und dann denkst du an den besagten Tag, nur früher. Hast du da mit irgendwem gesprochen?»


  «In der U-Bahn?»


  «Oder schon vorher. Zu Hause, hast du mit irgendwem telefoniert oder jemanden getroffen? Oder am Tag davor?»


  Hinter Pernilla proben die Mädchen zur Musik aus einem iPhone eine selbstkreierte Choreographie und schreiben sich gegenseitig «Belieber» auf die Stirn. Pernilla atmet ein– und wieder aus.


  «An dem Tag nicht. Aber am Sonntag, als wir spazieren waren.»


  «Du und Julia?»


  «Ich und Janus. Julia war zu Hause.»


  Kouplan horcht auf. Julia ist zu Hause geblieben. Warum?


  «Und du hast dich also mit jemandem unterhalten?»


  «Mit einem jungen Mann, der auch einen Mischling hat.» Sie öffnet unvermittelt die Augen. «Ist das wirklich so wichtig?»


  «Schließ die Augen. Ein junger Mann, der ebenfalls einen Mischling hat. Ist er dir schon früher begegnet?»


  «Ein paarmal, er geht dieselbe Runde wie wir. Wir grüßen uns.»


  Kouplan hat den Eindruck, dass die Panik allmählich aus ihrem Gesicht weicht und etwas anderem Platz macht. Möglicherweise Konzentration.


  «Hat er Julia schon einmal getroffen?»


  Ihre Antwort kommt mit Bedacht.


  «Ich glaube, nicht. Nein, wir sind uns immer nur begegnet, wenn ich allein draußen war. Einmal hatte ich sie dabei, aber da war sie auf dem Spielplatz. Die beiden sind sich nie begegnet.»


  Kouplan stellt sich vor, er wäre ein Mann mit einem Hund.


  «Vielleicht hat er Angst vor Kindern», schlägt er vor. «Und ist deshalb immer nur hergekommen, wenn er gesehen hat, dass du allein mit dem Hund unterwegs warst.»


  Wenn Pernilla die Augen geschlossen hat, kann er alles von ihrem Gesicht ablesen. Dann hat sie es nicht so gut unter Kontrolle, und er kann ihre Unsicherheit erkennen, noch bevor sie die Worte ausspricht.


  «Das habe ich auch schon überlegt.»


  


  Er wird dafür bezahlt, dass er ihr glaubt, denkt er bei sich, während sie in Richtung Skärmarbrink spazieren. Sie gehen denselben Weg, den zwei Wochen zuvor ein Mann mit großer Nase in Begleitung eines kleinen Mädchens genommen hat, doch Kouplan ist sich längst nicht mehr sicher, ob die beiden überhaupt etwas mit der Sache zu tun haben. Er hat mittlerweile einen ganz anderen Verdacht. Pernilla sagt ihm nicht die ganze Wahrheit. Doch er wird dafür bezahlt, dass er ihr glaubt.


  «Ist sie oft allein zu Hause geblieben», erkundigt er sich, «wenn du mit Janus raus bist?»


  «Immer öfter. Ich dachte, es läge am Alter oder dass sie schlicht das Interesse an ihrem anfangs heißgeliebten Hund verloren hätte. Aber ich weiß auch nicht … glaubst du, Kinder können depressiv werden?»


  Kouplan hat sich in Flüchtlingsbusse gezwängt und in Asylbewerberheimen gewohnt. Er wurde zusammen mit ganzen Familien abgewiesen und hat gesehen, wie sich fünf Personen ein Etagenbett teilen. Ob Kinder depressiv werden können?


  «Also … im Grunde war Julia doch ein verstecktes Kind, nicht wahr?»


  In Pernillas Gesicht spiegelt sich das Gewissen einer geplagten Mutter.


  «Aber ich habe immer versucht, ihr alles zu geben. Sie zu fördern … ich meine, wir waren in der Bibliothek, haben Bilder aus Steckperlen gebastelt…»


  Kouplan hat keine Ahnung, was Steckperlen sind, aber das spielt jetzt keine Rolle. «Hast du die noch?»


  «Die Steckperlenbilder? Ja, wieso?»


  Kouplan antwortet nicht. Im Stillen jedoch denkt er: Irgendwer hat die Fotos und die Haarlocke entfernt, die Perlbilder aber dagelassen. Jemand hat entweder strategisch gehandelt oder ganz einfach grausam. Sie sind inzwischen auf der Brücke über den Bahngleisen angelangt. Er bleibt stehen und senkt die Stimme.


  «Hast du irgendwelche Feinde?»


  Sie lacht trocken. «Außer Patrik?»


  Kouplan lehnt sich gegen das Geländer und sieht auf die Gleise der U-Bahn hinab. Unter ihnen donnert ein Zug in Richtung Farsta strand heran, mit einem gestreiften Metalldach und leuchtender Zielanzeige. Er muss an Spuren denken.


  «Jemand, der dich quälen will», sagt er, «und so weit gehen würde, dir dein Kind zu nehmen.»


  Pernilla stellt sich neben ihn. Der Farsta-Zug verschwindet um die nächste Biegung und hinterlässt nur ein pulsierendes Rauschen in den Gleisen.


  «Offensichtlich.»


  


  Kouplan kämpft mit zwei widerstreitenden Gefühlen. Das eine Gefühl sagt ihm, dass jemand schlicht die Gunst der Stunde genutzt hat und es Julia somit nur aus Zufall getroffen hat. Das andere sagt, Julias Verschwinden hat etwas mit Pernilla zu tun. Oder mit Julia selbst. Wie lange hält man so ein Dasein im Verborgenen aus? Und was verbirgt man selbst? Wonach sucht man und wofür ist man empfänglich? Und dann wäre da auch noch die Sache mit den Schnittpunkten.


  Schnittpunkte treten immer dort auf, wo zwei Graphen sich treffen. Ein Schnittpunkt kann eine optimale Investitionssumme veranschaulichen oder die ökonomischste Größe für einen Pizzakarton. Und in gewisser Weise kann sich auch dort ein Schnittpunkt ergeben, wo ein verirrtes Fischlein auf ein hungriges Krokodil trifft.


  Der Schnittpunkt von zwei Gleichungen mit zwei Variablen lässt sich anhand von drei Methoden ermitteln. Das gilt nur für die Mathematik, doch die Worte seines alten Mathelehrers lassen die Antwort zumindest ein Stückchen näher erscheinen. Was, wenn seine widerstreitenden Gefühle trotz allem zutreffen und er bloß den Punkt zu finden braucht, an dem sie sich überschneiden?


  Er könnte aber auch vollkommen danebenliegen.


  


  Ein Polizist hätte die verzweifelte Mutter niemals auf seine planlose Suche im Süden von Stockholm mitgenommen. Doch im Moment hat er die Wahl zwischen MB und Pernilla, und aus Pernilla bekommt er nichts heraus, wenn sie nicht mit dabei ist. Die U-Bahn-Gleise liegen nun still und verlassen unter ihnen, bis auf zwei zerzauste Tauben, die hinkend unsichtbares Futter aufpicken. Pernilla beantwortet ihm eine Frage, die er nicht gestellt hat.


  «Manche Dinge sind total verschwommen. Ich kann mich gar nicht richtig an sie erinnern.»


  Er hat den Eindruck, dass sie ihm etwas Wichtiges sagen will. Deshalb richtet er den Blick auf die beiden Vögel und antwortet so beiläufig wie möglich: «Was für Dinge?»


  «Wenn ich auf deine Fragen antworten will, habe ich das Gefühl, mir fehlen Teile meiner Erinnerung. Ich versuche, mich zu erinnern, aber mein Kopf macht nicht mit.»


  «Meinst du die Details, also so was wie eine Farbe oder die genaue Uhrzeit und solche Dinge?»


  Sie schüttelt den Kopf. «Mir fehlen die Zusammenhänge. Ich denke an einen Tag, den vorletzten Sonntag zum Beispiel. Und ich weiß genau, dass Julia nicht mit im Park war, aber dann kann ich mich nicht erinnern, wann ich selbst wieder nach Hause gekommen bin. Und das Gleiche gilt auch für längere Zeiträume, wie als du mich nach der Zeit vor Julias Geburt gefragt hast.»


  Ein Mann auf dem Weg zur U-Bahn geht an ihnen vorbei. Seine Nase ist bedauernswert winzig. Kouplan überlegt, dass das Gedächtnis doch bei allen so funktioniert, man erinnert sich nicht an jedes Mal, wenn man nach Hause kommt, oder an jeden Menschen, dem man begegnet.


  «Nur die Zeugen bei Cold Case und Criminal Minds können sich immer an alles erinnern.»


  «Ich glaube nicht, dass das bei allen so ist.»


  Als ihre Stimme ins Stocken kommt, flimmert so etwas wie Wahrheit in der Luft. Wenn das wirklich stimmt, wenn Pernilla Gedächtnislücken hat, die sie sich nicht erklären kann, dann…


  «Wie nach Drogen?»


  Sie schüttelt den Kopf. «Ich nehme keine Drogen.»


  Kouplan muss an die zwei Flaschen Wein denken, die sie am Freitag zusammen geleert haben. Aber die waren voller Staub. Er muss an Menschen denken, die andere unter Drogen setzen.


  «Vielleicht liegt es ja am Schock», fährt Pernilla fort.


  Kouplan muss an Menschen denken, die die Kontrolle über das Leben anderer übernehmen.


  «Gibt es jemand, der einen Schlüssel zu deiner Wohnung besitzt?»


  Pernilla schüttelt abermals den Kopf.


  «Nur mein Vermieter. Oh Gott, Kouplan, ich kann das nicht. Ich sehe Julia schon in jedem Busch.»


  Kouplan fröstelt vor Kälte, und Pernilla hat recht. Sie sollte nicht hier sein.


  «Ich mach alleine weiter. Ich werde meine Kontaktleute fragen, ob sie noch irgendwas beobachtet haben, und dann werde ich mich noch um was anderes kümmern.»


  «Ich wünschte, ich könnte irgendwas tun. Ich werde noch verrückt.»


  «Hast du alles aufgeschrieben, wie ich dich gebeten hatte? Alles, was dir einfällt und im Zusammenhang mit Julia von Bedeutung sein könnte.»


  «Mindestens fünf Seiten.»


  «Versuch, noch mehr zu schreiben. Wenn ich Julia bis morgen nicht gefunden habe, komme ich vorbei und hole es mir ab.»


  «Es wird dir nicht helfen.»


  Vermutlich nicht, denkt Kouplan. Aber dir vielleicht, auf lange Sicht. Das «Wenn ich Julia bis morgen nicht gefunden habe» hat er vor allem gesagt, um ihr Mut zu machen. Kein Kind ist zwei Wochen verschwunden und noch am Leben.


  «Vertrau mir.»


  Kapitel24


  Eine Sache hatte ihre Mutter vergessen zu erwähnen, als sie sie vor einer Entführung warnte. Sie hatte versäumt, ihr zu sagen, was sie tun soll, falls es doch passiert.


  Jetzt muss sie sich auf ihren eigenen Kopf verlassen, und der einzige Weg nach draußen führt durchs Fenster. Sie geht darauf zu und drückt den Riegel nach oben, den der knurrende Mann wieder zugedrückt hatte. Dann streckt sie erneut den Kopf hinaus. Denkt an Rapunzel, die einfach ihr langes Haar hinunterlässt, doch ihres reicht nicht mal bis zum Fensterbrett. In dem Zimmer gibt es auch kein Seil, und selbst wenn, würde es bestimmt nicht bis auf die Straße reichen. Ihr fällt ein, wie die Panzerknacker bei Donald Duck ihre Bettlaken zusammenknoten. Aber ihr Bett ist noch nicht einmal bezogen.


  Sie hat versucht, die Tage zu zählen. Bis fünf war sie gekommen, dann ist sie durcheinandergeraten, konnte nicht mehr sagen, ob gestern schon der fünfte Tag war oder erst der, an dem sie dachte, morgen wäre der fünfte. Sie weiß nicht mehr, wie oft sie schon geweint hat, wie oft sie nachts wachgelegen ist und die schwarzen Streifen der Jalousien angestarrt hat. Aber die Zahl der Männer kennt sie. Es sind drei.


  Der zweite Mann spricht mit Akzent. So nennt man das, wenn jemand eine andere Muttersprache hat und man ihm das anhört. Er arbeitet mit dem Mann zusammen, der nicht ihr richtiger Papa ist, auch wenn er das behauptet. Er kümmert sich um «die Mädchen», versorgt sie mit Essen von McDonald’s. Die Mädchen, das sind sie selbst und zwei erwachsene Polinnen. Die beiden sprechen ausländisch miteinander und wohnen in dem anderen Zimmer. Anfangs hatte sie sich noch gewünscht, sie dürfte mit ihnen zusammenwohnen, sie waren immer so nett zu ihr, obwohl sie sie nicht verstanden. Sie kämmten ihr die Haare und drückten ihr Küsse auf die Wange. Aber dann hatte sie das laute Gepolter in ihrem Zimmer mitbekommen, der zweite Mann nennt das «Besuch». In ein paar Tagen, hat er gesagt, werde sie auch Besuch bekommen. Dabei müsse sie sich dann mucksmäuschenstill verhalten.


  Der dritte Mann sagt überhaupt nichts, jedenfalls nicht zu ihr. Aber er spricht mit den beiden anderen Männern. Auf Englisch. Das weiß sie deshalb, weil die drei immer yes und no und fuck sagen. Ihm wachsen Haare aus den Ohren, und seine Nase ist so groß wie eine Kartoffel. Sie kann keinen von ihnen ausstehen, aber wenn sie sich entscheiden müsste, wen sie am meisten hasst, dann ihn.


  


  Der erste Mann ist der, der behauptet, er wäre ihr richtiger Papa. Und ausgerechnet jetzt, gerade als sie den Kopf zum Fenster hinaushängt, betritt er das Zimmer.


  «Du sollst das Fenster doch zulassen», sagt er.


  Es klingt wie eine Feststellung, ist aber eigentlich ein Befehl. Vielleicht sogar eine Drohung. Wortlos schließt sie das Fenster und drückt den Riegel fest nach unten.


  «Na also.»


  Er setzt sich auf ihr lakenloses Bett. Sie hat über fünf Nächte darin geschlafen, so betrachtet, ist es also ihres, und seinen Hintern darauf findet sie eklig. «Du bist nicht mein Papa», flüstert sie so leise, dass man es unmöglich hören kann. Sie bewegt dabei kaum die Lippen. Trotzdem hört er sie.


  «Sei nicht albern», sagt er. «Du bist jetzt ein großes Mädchen, du solltest die Wahrheit erfahren.»


  Gegen ihren Willen erwacht ihre Neugier. Sie weiß, dass er lügt, sie weiß es ganz genau. Aber was, wenn nicht…?


  «Ich habe mit deiner Mama gesprochen. Komm her!»


  Er klopft neben sich aufs Bett, doch sie bleibt an der Fensterbank stehen. Er hat nicht wirklich mit ihrer Mama gesprochen. Oder doch?


  «Vielleicht erinnerst du dich ja noch, wie sie einmal sagte, dass sie es mit dir nicht länger aushält.»


  Seine Augenbrauen ziehen sich sorgenvoll zusammen, als wüsste er wirklich irgendwelche Dinge über ihre Mutter. Ihr wird innerlich eiskalt, etwas Ähnliches hatte ihre Mutter tatsächlich mal gesagt, aber daran will sie jetzt nicht denken.


  «Deshalb haben wir beschlossen, dass du ab jetzt bei mir bleiben sollst. Sie hat dich ja auch lange genug gehabt. Und mit einem Kind wie dir ist es auf die Dauer ganz schön mühsam. Magst du nicht doch herkommen?»


  Er klopft erneut aufs Bett. Sie schüttelt den Kopf, woraufhin er angestrengt lacht.


  «Siehst du, genau das meine ich. Du machst einfach nie, was man dir sagt. Kein Wunder, dass sie dich loswerden wollte.»


  Ihre Antwort ist nicht mehr als ein Murmeln, sie will die Worte nicht an ihren Lippen vorbeilassen, sie im Mund behalten. Doch er hört alles.


  «Was sagst du da? Sprich laut und deutlich.»


  Sie öffnet den Mund, gibt dem Mann ihre Worte.


  «Meine Mama hat mich lieb.»


  Er nickt nachdenklich und begegnet ihrem Blick.


  «Das war bestimmt einmal so. Aber jetzt will sie dich eben nicht mehr. Sei ein liebes Mädchen und setz dich zu mir. Ich beiße nicht.»


  Seine Stimme ist hart wie die eines Monsters, sie kommt nicht dagegen an.


  Sie lässt das Fensterbrett los, geht mit zögerlichen Schritten auf ihn zu und setzt sich auf die äußerste Bettkante.


  «Siehst du, wir verstehen uns», sagt er. «Beim nächsten Mal tust du einfach gleich, was ich sage. Damit ich dich nicht auch bald über bin.»


  Er legt ihr eine schwere Hand auf die Schulter und streichelt ihr, scheinbar väterlich, über den Rücken. Ihr Rücken hasst ihn durch den Pullover hindurch.


  «Sag: ‹Ja, Papa.›»


  Alles, was er sagt, dieser Mann, der behauptet, ihr richtiger Vater zu sein, ist gelogen. Alles, was er sagt, ist genau umgekehrt. Warum sollte das für ihre Antworten nicht auch gelten können? Als sie nicht sofort reagiert, kneift er ihr in den Nacken. Nein, du Nichtpapa.


  «Ja, Papa.»


  Kapitel25


  Kouplan hat das unbestimmte Gefühl, irgendetwas zu übersehen.


  Er hatte geglaubt, es wäre so einfach. Dass er lediglich einen Auftrag bräuchte, und schon wäre er wieder der findigste Kopf der Welt. So wie vor seiner Flucht. So wie sein Bruder es ihm stets vermittelt hatte. Doch das Leben, das er jetzt führt, trübt seinen Geist, und so schön es auch sein mag, den Fokus auf etwas anderes zu richten, versetzt ihn diese Konzentration zugleich in Angst und Schrecken. Seine Aufmerksamkeit braucht nur einen einzigen Augenblick zur falschen Zeit in die falsche Richtung zu gehen. Diese Einsicht legt sich wie Stacheldraht um sein Denken und blockiert es. Wie Pernilla schon sagte: «Aber mein Kopf macht nicht mit.»


  Er ist zurück in Akalla. Nicht, weil seine Analysen ihn dorthin geführt hätten, sondern weil er nicht weiß, was er sonst tun soll. Er kann nicht jeden Stein von Hökarängen umdrehen, und einfach auf sein Glück zu vertrauen wäre die größte Zeitverschwendung der Welt. Er kann nicht ein zweites Mal bei Pernillas Ex aufschlagen, und bei Tor verläuft die Grenze bereits entlang seiner Schweigepflicht. Natürlich könnte man ihn noch ein weiteres Mal befragen, überlegt Kouplan. Man könnte ein bisschen tiefer bohren, ihn aus seiner Komfortzone herauslocken und dann mal sehen, was an den Nähten so durchschimmert. Mitten in diesem Gedankengang geht die Tür auf dem Sibeliusgången auf, und der massige Chavez tritt heraus.


  Chavez hat seine Trainingstasche dabei und lenkt seine Schritte geradewegs in Richtung Fitnessstudio. Kouplan folgt ihm in sicherem Abstand, hält sich gute fünfzig Meter hinter ihm und sieht Chavez durch die Glastüren verschwinden. Ab da wird es wieder schwierig. Dieses ewige Herumlungern. Im Hochsommer mag das noch angehen, da kann man sich einfach stundenlang auf eine Bank setzen, ohne dass es weiter auffällt. Am letzten Oktobertag hingegen wirkt überhaupt nichts natürlich. Kouplan lehnt sich gegen eine Wand und sieht aus wie ein Junkie, der auf seinen Dealer wartet. Hockt am Boden wie einer ohne festen Wohnsitz und Papiere. Er steht schnell wieder auf. Schließlich nimmt er sein Handy zur Hand. Neigt den Kopf und vertieft sich in eine scheinbar unglaublich spannende Lektüre. Er wischt mit dem Finger über sein Sony EricssonT610, als könnte man damit tatsächlich das Aftonbladet online lesen, Angry Birds spielen oder seine Mails checken. Für jemanden, der an ihm vorübergeht oder ihn aus einem der Fenster beobachtet, sieht es so aus, als würde er genau solche Dinge tun. Auf dem Display, dessen Farbschirm zum letzten Mal im Jahr 2003 up to date war, leuchtet ihm mit 128x160 Pixeln der Name seines Telefonanbieters entgegen: Tele2/Comviq.


  Fünfundfünfzig Minuten später kommt Chavez wieder heraus, jetzt ohne Tasche. Ohne sich umzublicken, kreuzt er die Straße und schüttelt dabei einen Plastikbehälter, dessen Inhalt er im Gehen trinkt. An der U-Bahn hält er seine Karte aufs Lesegerät und fährt unter die Erde. Hier draußen ist seine Beschattung das reinste Kinderspiel, nur in der Stadt wird er nervös. Fühl dich nur nicht zu sicher, sonst bist du verwundbar, ermahnt Kouplan sich selbst.


  Sie fahren bis zum Mariatorget, er und Chavez, was bedeutet, dass sie einmal umsteigen müssen. Zweimal muss er zeitgleich mit Chavez aus der Bahn steigen, und beide Male muss er einen möglichst unauffälligen und gleichgültigen Eindruck erwecken. Glücklicherweise hat er darin reichlich Übung.


  


  Der Mariatorget ist möglicherweise der unangenehmste Ort von Stockholm. Kleine Cafés und Kurzwarenlädchen säumen die Hornsgatan und locken kaffeedurstige Jugendliche an, die gerade an einer Strickjacke für den Winter stricken. Je weiter man der Straße nordwärts folgt, desto pittoresker werden die Geschäfte, jede Querstraße führt in immer niedlichere Gässchen, und ganz oben eröffnet sich einem eine phantastische Aussicht. Und neben der U-Bahn-Station, am Ausgang zur Torkel Knutssonsgatan, liegt die Polizeiwache.


  Kouplan fragt sich, ob Chavez denselben Gedanken hat, da er den anderen Aufgang wählt und zu seinem Ziel einen Umweg einschlägt. An der Tür angelangt, blickt er sich rasch um, und Kouplan biegt schleunigst in eine Gasse ein. Als er sich vorsichtig wieder herauswagt, ist Chavez verschwunden, doch Kouplan ist sich ziemlich sicher, wo er hin ist.


  Die Straße ist nur wenige Meter breit, mit einer Apotheke und einer Galerie auf der einen Seite. Stellt man sich vor die beiden Geschäfte, um zu den Fenstern hinaufzuspähen, sitzt man mitten auf dem Präsentierteller, geht man hinein, sieht man überhaupt nichts. Jeden Moment könnte Chavez die Tür wieder öffnen und den Burschen aus dem Fahrstuhl wiedererkennen. Jeden Moment könnte ein Polizist auf dem Weg zur Arbeit bei Kouplan haltmachen und ihn nach seinem Ausweis fragen, und dann gibt es nur zwei Richtungen, in die er davonlaufen kann. Wie ein ganz normaler Passant geht er an der Tür vorüber. Bleibt stehen und sieht auf sein Handy, als hätte er eine SMS bekommen. Er schielt vorsichtig zu den Fenstern hinauf, hinter denen sich nichts rührt, und geht weiter. Wie ein stinknormaler Bürger. Schließlich betritt er die Apotheke, wo er die Kälte größtenteils abschütteln kann. Das Gros der Detektivarbeit spielt sich heutzutage im Internet ab, stand in einem der Artikel, die er in seinen ersten Tagen als Privatdetektiv gelesen hatte. Davon hat er bis jetzt noch nichts gemerkt.


  


  Nach einer geraumen Weile kommt Chavez wieder heraus und steuert einen Kiosk an. Er kauft Snus und zieht dann weiter. Spuckt auf Fußgängerüberwege, Bürgersteige und einmal beinahe auf einen Hund. Ob anabole Steroide womöglich die Speichelproduktion anregen? Er telefoniert, erst vereinbart er einen Friseurtermin, dann redet er mit einem Kumpel. Oder einem Kollegen, das ist nicht ganz klar. Kouplan fängt nur ein paar Fetzen auf: «Na, was treibst du?», «Nee, war kurz beim Boss oben, es…», «Ja, ist ja gut, ist ja gut». Kouplan schreibt sich alles auf, den Friseurtermin, der auch ein Chiffre für irgendetwas anderes sein könnte, und den Boss. So nah war er noch nie dran.


  Chavez spuckt wieder auf einen Fußgängerüberweg und blickt sich über die Schulter um. Kouplan schaudert, er schätzt das Verhältnis ihrer jeweiligen Muskelmasse auf 1:3 und schlüpft in einen jener Kioske, die eher an ein Loch in der Wand erinnern. Was einfach nur dämlich ist. Begib dich niemals in einen Raum, hört er seinen Bruder sagen, dessen Hinterausgang du nicht kennst. Weiter vorne in der Straße sollte Chavez jetzt eigentlich weitergehen. Vorbei an dem italienischen Restaurant und dem Elektrogeschäft, doch das tut er nicht. Chavez dreht sich um. Kouplan kann ihn durch die Kunststoffbuchstaben auf der Kiosktür sehen, und er registriert die Wachsamkeit in seinem Gesicht. Wie in Slow Motion setzt er einen Fuß vor den anderen und kommt dem Kiosk ohne Hintertür immer näher. Denk nach, Kouplan, schnell, blitzschnell! Denk wie damals an der Grenze!


  Die Türglocke bimmelt, als Chavez eintritt und das Loch in der Wand vollständig ausfüllt wie eine Sonnenfinsternis. Sie befinden sich nun zu dritt auf den wenigen mit Schokoriegeln und Rubbellosen vollgestopften Quadratmetern, und Kouplan dreht sich schnell zum Verkaufstresen um.


  «Ist das da Himbeere?», piepst er in seiner allerhellsten Stimmlage und deutet auf einen Lolli.


  Der Blick des Mädchens hinter dem Tresen flackert zwischen Kouplan und Chavez hin und her. Selbst ein Stein könnte die Anspannung spüren. Sie schüttelt langsam den Kopf.


  «Nein, Kirsche.»


  «Igitt, ich hasse Kirsche. Dann nehm ich halt so eine hier.» Er deutet auf eine Himbeerschnur.


  Hinter ihm stehen hundertfünfzig Kilo kriminelle Steroide, und er kauft eine Himbeerschnur.


  «Und eine Packung rote Prince für meinen Papa», sagt er und sieht das Mädchen herausfordernd an.


  Mit Erfolg.


  «Hast du einen Ausweis dabei?»


  «Aber die sind doch gar nicht für mich, sondern für meinen Papa.»


  «Dann muss er wohl vorbeikommen und sie sich selbst kaufen.»


  Hinter ihm zieht sich der Schatten zurück. Herbstluft strömt in den Laden, als Chavez durch die bimmelnde Tür den Rückzug antritt. Das Mädchen an der Kasse wirft Kouplan einen vielsagenden Blick zu.


  «Das war mal ein Brocken», stellt sie fest.


  Kouplan zuckt mit den Achseln, lächelt wie der halbstarke Zwölfjährige, den er nach außen darzustellen hofft, und piepst mit seiner Sopranstimme:


  «Wer denn?»


  


  Sein Bruder wäre stolz auf ihn. Erstens, er hat überlebt. Zweitens, er hat überlebt, indem er sich seine Schwächen zunutze gemacht hat. Nicht jeder hat eine Stimme wie ein Sechstklässler, und nicht jeder sieht aus, als gehörte er zu irgendeiner Teenie-Boygroup. Man kann seine Gene verfluchen– oder sie sich zunutze machen.


  Da kommt ihm gleich noch eine Idee. Der Boss, liest er in seinem Notizheft, blättert jedoch weiter zurück bis zu der Adresse. Klar kann er Chavez verfolgen und dessen ausgespuckte Rotzflecken zählen, keine Frage. Doch das Gros an Detektivarbeit spielt sich im Internet ab.


  


  Zurück in seinem Zimmer, startet er den Computer, der hochfährt wie eine schwerfällige Dampfmaschine. Nach ein paar Minuten erscheint das Windowslogo. In dem Moment klopft es an der Tür.


  Es klopft sonst nie an seiner Tür. Wenn Regina etwas will, wartet sie immer, bis er in die Küche kommt. Außerdem ist das Klopfen ziemlich zaghaft, und es kommt aus Hüfthöhe. Er steht auf und öffnet die Tür.


  «Hallo, Liam.»


  Liam sieht zu ihm hoch. Er hat lange, blonde Wimpern und etwas Wichtiges auf dem Herzen. Zuerst will es ihm nicht über die Lippen kommen.


  «Was gibt’s?»


  «Weißt du, was morgen für ein Tag ist?»


  Kouplan weiß ganz genau, was morgen für ein Tag ist. Morgen sind es noch exakt ein Jahr und ein Monat, bis er einen neuen Asylantrag stellen darf. Sofern niemand die Regeln ändert.


  «Der erste November.»


  «Ja, aber weißt du auch, was das für ein Tag ist?»


  Offensichtlich nicht.


  «Nein.»


  «Mein Geburtstag!»


  Liam strahlt über das ganze Gesicht, wie es nur ein Kind am Tag vor seinem Geburtstag tun kann.


  «Ach?», erwidert Kouplan. «Cool.»


  «Das wollte ich dir nur kurz sagen», sagt Liam und hopst auf der Türschwelle auf und ab. «Damit du nicht am Ende als Einziger ohne Geschenk dastehst.»


  «Oh, das wäre aber schrecklich peinlich!», entgegnet Kouplan und verzieht den Mund zu einem Lächeln.


  Doch Liam hört ihn schon nicht mehr. Er ist längst ins Wohnzimmer gehopst und hat ein Lied über seinen Geburtstag gedichtet. Es geht so: «Der erste November, das ist ein lustiger Tag.»


  Dass Kouplan diese Sorglosigkeit wiedererkennt, bedeutet, dass er sie selbst einmal gekannt hat.


  


  Während er den Browser öffnet, muss er an Julia denken. Sie ist sechs Jahre alt, und Liam wird morgen sechs. Und obwohl er Julia noch nie begegnet ist, spürt er: Die Energie ist eine andere. Julia ist so still, dass sie nicht einmal einer Bibliothekarin auffällt. Sie geht mit in die Kirche und sitzt zu Hause und– ja, was macht sie dort eigentlich? Fernsehen? Er kritzelt die Frage in sein Notizheft und überlegt weiter. Kann man ein Kind derart einschüchtern, dass es vor lauter Angst ganz still wird?


  Im Internet sucht er nach der Adresse. In dem Haus, in dem Chavez verschwunden ist, sind zwölf Familien gemeldet. Neun Namen enden auf «son» oder haben ein «von» davor, ein Name klingt deutsch. Und einer lautet Morgan Björk. Kouplans Herz macht einen Salto. MB. Vielleicht sind das die zwei häufigsten Initialen in Schweden.


  Der letzte Name auf der Liste klingt wie Kouplans Kindheit.


  Kapitel26


  Vor einer Million Jahren hatte der Name auf einer Klassenliste gestanden, gleich zwei Namen über dem von Kouplan. Seinetwegen träumt er in dieser Nacht vom Sozialkundeunterricht und vom Lesen. Er ist acht Jahre alt und das wissbegierigste Kind der Welt. Bis zu dem Moment, in dem er in einem fremden Land die Augen aufschlägt. In der nächsten Sekunde kommt die Panik. Zwei Augen starren auf ihn hinab, und er schreit unwillkürlich los. Sein Schrei lässt auch Liam aufschreien, und so schreien sie einen Augenblick im Chor, bis Regina ins Zimmer stürmt.


  «Liam! Du sollst hier doch nicht reingehen!»


  Kouplan versucht seinen Körper, der eben noch nicht wusste, ob er fliehen oder sich verkriechen soll, zu beruhigen. Falscher Alarm, lieber Körper!


  Liams Unterlippe zittert. «Aber heute ist doch mein Geburtstag. Und überhaupt!»


  Regina streicht ihm über den Kopf und erklärt mit einem entschuldigenden Lächeln zu Kouplan, dass nicht einmal Geburtstagskinder einfach so in das Schlafzimmer ihres Untermieters eindringen dürfen.


  «Du kannst mir dein Päckchen beim Frühstück überreichen», lässt Liam verlauten, und Regina lacht nervös.


  «Kouplan braucht dir nichts zu schenken, du kriegst ohnehin schon so viel.»


  Kouplan liegt unter seiner Bettdecke begraben, wie eine Mumie. Sollte Liam mit der Unberechenbarkeit eines Sechsjährigen auf die Idee kommen, ihm die Decke wegzuziehen, würde er halbnackt daliegen, deshalb hält er sie lieber mit beiden Händen fest.


  «Ich bin gleich da.»


  


  Er besitzt so gut wie nichts: drei Garnituren Kleidung zum Wechseln, einen Computer aus der Steinzeit, zwei Stifte und ein Feuerzeug. Pernillas Zahlungen haben ihn zwar in die Lage versetzt, zwei volle Mieten zu entrichten, Fleisch einzukaufen und etwas für eine neue Monatskarte beiseitezulegen, aber Geburtstagsgeschenke sind in seinem Budget nicht vorgesehen. Doch dann fällt ihm das Geld ein, für das man nichts kaufen kann.


  Am Frühstückstisch bekommt er Toastbrot und Cola angeboten.


  «Das darf man bloß an Geburtstagen!», verkündet Liam und macht sich über den nächsten dampfenden Toast her. Seine kleine Schwester leckt von ihrem die Butter ab.


  Kouplan legt sein Geschenk auf den Tisch, es ist winzig klein und in eine hellblaue Pressbyrån-Tüte eingeschlagen. Während sein helles Weizenbrot im Toaster allmählich goldbraun wird, reißt Liam mit einem solchen Eifer die Plastiktüte auf, dass um ein Haar sein Cola-Glas umkippt. Dann sperrt er den Mund auf.


  «Geld!»


  Regina beugt sich über die Münzen.


  «Wow, iranisches Geld!»


  Liam hält eine Münze nach der anderen hoch.


  «Das da sind fünfhundert», erklärt Kouplan, «und das hier hundert, und das da auch. Insgesamt also siebenhundert Rial!»


  Liam, sechs Jahre alt und nunmehr Besitzer von siebenhundert Rial, hüpft auf seinem Stuhl auf und ab. So wie Julia es ebenfalls tun sollte, anstatt … tja, anstatt was? Wurde sie gekidnappt oder eventuell nur abgeholt? Kouplan hat darüber nachgedacht, was Pernilla über ihr Gedächtnis gesagt hat. Fast hörte es sich so an, als hätte sie irgendetwas Wichtiges vergessen.


  Als er an ihr vorbei zur Spülmaschine geht, flüstert Regina: «Du hast ihm hoffentlich nicht allzu viel Geld geschenkt?»


  Kouplan schüttelt lächelnd den Kopf.


  «Vierzig Öre, ungefähr.»


  


  Dass Julia abgeholt worden sein könnte, ist eine Theorie, die Kouplan sich aus Fragmenten zusammengezimmert hat. Pernillas angebliche Vergesslichkeit, ihre Wortwahl vor einigen Tagen, als sie dachte, Julia wäre tot. Dass sie sie gehenlassen müsste. Julia könnte von den Sozialbehörden abgeholt worden sein, und Pernilla könnte diese Tatsache einfach verdrängt haben. Das wäre eine vollkommen logische Erklärung, abgesehen davon, dass eine psychische Krankheit vorliegen muss, um so etwas zu vergessen. Kouplans Mutter ist Psychologin, und Kouplan weiß um die Existenz psychischer Krankheiten. Und immerhin war Pernilla Patientin in der Psychiatrie. Sie hat Schnittnarben auf den Armen, und ihr Blick ist stets auf der Flucht. Man könnte bei den Sozialbehörden anrufen, aber die würden sich vermutlich auf ihre Schweigepflicht berufen.


  Und dann wäre da noch die Theorie bezüglich des Vaters. «Wer ist der Vater des Kindes?», steht in seinem Schreibheft, und die Antwort ist nicht ganz eindeutig. Als er das Thema zum ersten Mal angeschnitten hatte, war Pernilla wütend geworden. Auf seine Frage nach Tor hin hatte sie gelacht und nein gesagt, und gleich darauf war wieder dieser für sie so typische ausweichende Ausdruck in ihren Blick getreten. Ob dieses Ausweichen ein natürlicher Reflex ihrer Augen ist?


  Eine weitere Theorie betrifft Pernilla selbst. Aber sie ist, gelinde gesagt, unheimlich.


  Gerade als er sich notgedrungen seiner unheimlichen Theorie zuwenden will, ruft Pernilla an. Als wolle sie seinen Gedankengang unterbinden.


  «Ich hab heute Nacht kein Auge zugetan», sagt sie.


  «Warum das?», fragt er dümmlich.


  Die Frage sollte viel eher lauten, wie jemand, der sein Kind verloren hat, überhaupt jemals wieder ein Auge zutun soll.


  «Keine Ahnung, vielleicht bin ich ja paranoid, oder… Aber es ist einfach alles weg. Ich kann dir die Schachtel gern zeigen, in der ich ihre Haarlocke aufbewahrt hatte. Irgendjemand war hier, und ich liege wach und frage mich, ob er wiederkommen wird.»


  «Du hast also Angst?»


  «Nein, ich hoffe darauf. Wenn er kommt, werde ich ihn mir schnappen. Ich bin bereit.»


  Kouplan muss an seine unheimliche Theorie denken. Sie ist nicht ganz stringent. Sollte Pernilla tatsächlich selbst hinter Julias Verschwinden stecken, würde sie wohl kaum einen Detektiv engagieren, der nach ihr sucht. Dass sie sämtliche Beweise, die es jemals für Julias Existenz gegeben hat, verschwinden lässt, wäre wiederum nur konsequent.


  «Ich könnte die Schachtel untersuchen», sagt er. «Und Fingerabdrücke nehmen.»


  Das hält Pernilla für eine gute Idee. Was gegen seine unheimliche Theorie spricht, doch für ihn ist sie trotzdem noch nicht erledigt. Seine schlimmsten Befürchtungen darf man erst dann ad acta legen, hat sein Bruder immer gesagt, wenn man alles schwarz auf weiß und mit Stempel hat, samt Schlüssel zum Paradies.


  «Dieser junge Mann», fährt er fort. «Dem du auf dem Hundespaziergang begegnet bist.»


  «Ja?», fragt Pernilla, während Kouplan seine Worte abwägt.


  «Wie ist er?»


  «Er war es nicht», erwidert Pernilla schnell. «Er würde so etwas nie tun.»


  «Nein, aber trotzdem, wie ist er?»


  «Nett. Ziemlich lustig, wir haben den gleichen Humor. Er kann es wirklich nicht gewesen sein. Einmal, als es regnete, hielt er seinen Schirm über mich. Und er selbst wurde nass.»


  «Und er hat Julia nie getroffen?»


  «Jedenfalls haben sie nie miteinander gesprochen.»


  Sämtliche Informationen zusammengenommen, kommt Kouplan zu dem Schluss, dass Pernilla dem Mann mit dem Mischling schon häufig begegnet sein muss.


  «Julia war also öfter allein zu Hause», bemerkt er.


  «Aber immer nur ganz kurz», verteidigt sich Pernilla. «Zwanzig Minuten maximal, für die Dauer eines Abendspaziergangs. Manchmal hat sie sogar schon geschlafen.»


  Er kann ihr schlechtes Gewissen hören. Zwanzig Minuten von vierundzwanzig Stunden, die eine alleinstehende Mutter ihr schlafendes Kind allein gelassen hat. Ihr heimliches Kind, das mit niemandem reden durfte. Was tun Kinder, denen man alles verwehrt? Ein Einfall lässt ihn die Theorie, die voraussetzt, dass Pernilla ihr Kind nicht liebt, verwerfen.


  «Konnte Julia lesen und schreiben?»


  Er würde sich am liebsten auf die Zunge beißen, doch Pernilla scheint die Verbform nicht zu bemerken.


  «Ja, ziemlich gut sogar. Manche Bücher liest sie schon ganz allein. Wieso?»


  «Weiß sie, wie der Computer funktioniert?»


  «Nicht direkt. Aber sie bekommt schließlich mit, wie ich arbeite. In erster Linie läuft der Kundendienst übers Telefon, aber ich beantworte ja auch Mails.»


  «Und rufen manchmal auch Leute abends an?»


  «Theoretisch ja. Aber der Kundendienst richtet sich an Unternehmen, und die rufen tagsüber an.»


  «Aber falls jemand abends anrufen würde, dann–»


  «Dann würde sie nicht ans Telefon gehen.»


  Pernillas Antwort kommt so schnell, dass sie Kouplan damit regelrecht ins Wort fällt. Julia würde niemals ans Telefon gehen, denkt Kouplan, und Liam würde niemals in sein Zimmer stürmen, während er schläft. Die beiden sind Kinder.


  «Ich halte es hier zu Hause nicht länger aus», sagt Pernilla. «Was kann ich tun? Sag mir, was ich tun soll, wie ich mich nützlich machen kann!»


  


  Kouplan weist Pernilla an, nach Hökarängen zu fahren. Chavez hat sich dort nicht ein einziges Mal blicken lassen, und es besteht die Gefahr, dass Kouplan schon seit Tagen den völlig falschen Mann verfolgt, während Julias Entführer sich in Hökarängen ein schönes Leben macht. Möglicherweise könnte ein wachsames Auge Julia dort entdecken.


  «Setz dich an die U-Bahn-Station oder vor den Supermarkt», schlägt er vor. «Ich kann später vorbeikommen und dich dort treffen.»


  «Und ich soll einfach dort sitzen?»


  Kouplan denkt nach. Über die Sache mit der Erinnerung.


  «Überleg, ob dir nicht doch noch ein paar Dinge einfallen. Versuch, sie aufzuschreiben.»


  «Ich habe schon massenhaft geschrieben, bestimmt fünf Seiten.»


  «Versuch, dich an die Dinge zu erinnern, die sich am schwersten fassen lassen.»


  Es wird still im Hörer, so still, dass er auf sein Handy schauen muss, ob es überhaupt noch an ist. Dann ist Pernillas Stimme wieder da.


  «Okay.»


  


  Kaum hat er aufgelegt, fallen ihm noch zwei weitere Dinge ein. Sie nimmt auf Anhieb ab.


  «Könntest du dich mal erkundigen, ob du deine Einzelverbindungsnachweise bekommen kannst? Alle eingehenden Anrufe im letzten Monat.»


  «Ich kümmere mich darum, bevor ich losfahre.»


  «Und noch etwas. Wann hat Julia Geburtstag?»


  «Wann sie Geburtstag hat?»


  «Ja, wann wurde sie geboren?»


  «Dr…, dritter August.»


  Ihre Antwort klingt eher wie ein Vorschlag. Deshalb hakt er noch einmal nach.


  «Dritter August? Bist du dir ganz sicher?»


  «Ja.»


  Er schweigt. Manchmal spricht sie dann nach einigen Augenblicken weiter.


  «Um den dritten August herum jedenfalls», sagt sie nach einer Weile. «Es war alles so chaotisch bei ihrer Geburt. Aber an dem Tag feiern wir.»


  


  Kouplan rechnet, zählt vom dritten August vor sechs Jahren vierzig Wochen rückwärts. Und überlegt, dass er um die Verbindungsnachweise von vor sieben Jahren hätte bitten sollen. Und dass er Pernilla um den Zugang zu ihren Mails bitten sollte, denn was sie nicht im Kopf hat, hat sie vielleicht noch digital. Er zieht sich die Jacke über, die ihm ein Engel für fünfzig Kronen überlassen hat, und wirft einen schnellen Blick aus dem Fenster, bevor er sich nach draußen begibt. Er muss an das Kind aus seiner Klasse denken, das denselben Nachnamen hatte wie die Familie, die er jetzt besuchen wird. Und daran, dass er früher einmal jemand anders war.


  Kapitel27


  «Die Dinge, die sich am schwersten fassen lassen.» Pernilla hängt an diesen Worten fest, sie rotieren in einer Endlosschleife in ihrem Kopf und drängen sich an die Stelle dessen, woran sie sich erinnern soll. Achteinhalb Seiten hat sie mit Momenten gefüllt, die sie gemeinsam mit Julia erlebt hat, und nichts davon wird Kouplan helfen, denn er möchte Erinnerungen, deren sie sich nicht entsinnt. Es fühlt sich an, als sollte sie die Rückseite des Weltraums suchen.


  Er hat sie gebeten, an die Zeit vor Julias Geburt zurückzudenken, und ganz offenkundig möchte er wissen, mit wem sie noch geschlafen hat. Aber sie hat nur mit Patrik geschlafen, da ist sie sich so gut wie sicher. Sie gräbt in ihrer Erinnerung nach vergessenen Liebhabern, aber wenn sie jemanden vergessen hat, wird es gute Gründe dafür geben, und sollte doch etwas hindurchsickern, muss es noch länger zurückliegen. Nein, es kann keinen anderen Vater geben, auch wenn sie manche Monate nicht mehr vollständig rekonstruieren kann. Kouplan kommt ihr vor wie ein Arbeitgeber, der nach den Lücken in ihrem Lebenslauf forscht.


  Die U-Bahn-Station Hökarängen ist wie ausgestorben. Während sie auf verdächtige Fahrgäste wartet, schreibt sie ein wenig weiter.


  Mehrmals in der Minute kann sie im Augenwinkel ein kleines, blondes Mädchen sehen. Und jedes Mal ist es nur eine Spiegelung des Sonnenlichts in einem der Fenster.


  
    Zumindest an den vielen Streit kann ich mich noch erinnern. Ein Kind im Mutterleib sollte keinen Streit mithören müssen, sondern ausschließlich das Rauschen im Bauch und Mozart. Patrik war stinkwütend über meinen Entschluss, den Sozialbehörden nicht die Kontrolle über mein Kind zu überlassen. Wenn es nach ihm gegangen wäre, hätte ich in die Psychiatrie gesollt, und Julia wäre zur Adoption oder weiß der Kuckuck was freigegeben worden. Dabei hätte man doch annehmen sollen, dass er als Vater seinen Teil der Verantwortung übernimmt. Wo ich doch angeblich so wahnsinnig instabil war. Schließlich gehören zu einem Kind immer noch zwei. Je länger ich darüber nachdenke, umso klarer entsinne ich mich unseres Streits, vernehme seinen Tonfall. Seine Stimme, die fast bis ins Falsett hochging, und all meine Worte, die ihn völlig kaltließen, meine Tränen. Ein Kind im Mutterleib sollte seine Mama nicht weinen hören. Für ein Kind bedeutet die Mutter die ganze Welt, und wenn sie weint, kann das nichts Gutes heißen. Dessen war ich mir die ganze Zeit über bewusst, und deshalb versuchte ich, fröhlich zu sein. Am Ende habe ich Patrik den Laufpass gegeben, weil mir klar wurde, dass wir nur seinetwegen stritten.

  


  Inzwischen haben sich auf den Bänken um sie herum drei Personen niedergelassen. Niemand geht auf den Bahnsteig. Sie liest sich ihre letzten Zeilen noch einmal durch, und ja, verdammt, sie hatte Patrik zum Teufel geschickt. Was sein Verhalten aber noch lange nicht entschuldigt, schließlich hätte er um sie kämpfen können. Ein Mann in einer schwarzen Lederjacke kommt die Treppe herauf, ziemlich groß und mürrisch. Sie beobachtet seine Spiegelung in einer Glasscheibe, forscht nach verborgenen Hinweisen, ob er ihre Tochter entführt haben könnte. Sucht in ihrem Innern nach dem Gefühl, das Mütter verspüren, wenn ihr Kind in der Nähe ist. Doch sie ist sich so gut wie sicher: Julia ist nicht in Hökarängen.


  


  Pelle Chavez ist gereizt. Deshalb stemmt er die Langhantel zu einer letzten Wiederholung nach oben, stöhnt vor Anstrengung und erhebt sich dann von der Hantelbank. Wenn sie ihm irgendwas unterstellen, sollen sie doch einfach fragen. Seine Weste ist so weiß wie Schnee. Aber jetzt war dieses Bürschchen schon zweimal hinter ihm her. Er ist sich zu, na ja, achtzig Prozent sicher, dass es beide Male derselbe war, und er weiß, dass der Boss seine Leute überwachen lässt. Was für eine Beleidigung.


  Zudem hat er das schmalste Bürschchen der Welt auf ihn angesetzt, sechzehn Jahre vielleicht, ein Körper wie ein Strichmännchen. Im Hinblick auf MBs Geschäftskonzept könnte es sich um einen Direktimport handeln, einen Lehrling, dessen Verlust einen nicht weiter schmerzen würde und dem gar keine andere Wahl bleibt, als loyal zu sein. Er bräuchte ihn wahrscheinlich bloß mit dem Finger anzustupsen, damit er tot umfällt.


  Den Boss in Frage zu stellen, ist vermutlich unklug, überlegt er, während er sich für das nächste Set bereit macht. Andererseits kann er bei MB möglicherweise punkten, wenn er erkennen lässt, dass er den Grünschnabel an seinen Fersen bemerkt hat. Ein Beweis dafür, dass er, Pelle Chavez, die Augen offenhält. Oder aber er vermöbelt den Burschen beim nächsten Mal einfach. Er spannt Rücken, Bauch und Brust an, stemmt hundertvierzig Kilo nach oben, konzentriert sich auf die Hantel. Es wird sich zeigen, was er tun wird.


  


  Durch die Sicherheitstür strömt Kouplan ein bekannter Duft entgegen, und er muss sich selbst zur Ordnung rufen: Hinter der Familie mit dem persischen Namen an der Tür können sich ebenso gut Kidnapper und andere Kriminelle verbergen. Vielleicht hat Chavez ja ihnen einen Besuch abgestattet. Deshalb muss er vorsichtig sein. Er atmet ein paarmal schnell durch und klingelt. Das Schloss klickt, und der Duft wallt ihm entgegen. Nein, man kann nicht einerseits Fesendschān kochen und andererseits kriminell sein. Zwei Augen blicken ihn fragend an, sie haben dieselbe Farbe wie seine.


  «Bā dorud», sagt er zur Begrüßung.


  Alle an dieser Adresse gemeldeten Namen sind durch und durch persisch, ansonsten hätte er mit «Salam» gegrüßt. Der Mund unter den Augen verzieht sich zu einem Lächeln, und der Hühnereintopf versetzt ihn an ferne Orte.


  «Ich bin auf der Suche nach Nima», sagt er.


  Was nicht gelogen ist. Und das erste Mal seit Jahren, dass er den Namen seines Bruders laut ausspricht. Der Name hallt in seinem Herzen wider, die Augen vor ihm sehen ihn noch immer fragend an, und er kann nicht umhin, seinen Gefühlen Ausdruck zu verleihen.


  «Das duftet aber herrlich!»


  


  Familie Sohrabi besteht aus Mutter, Vater und zwei Töchtern. Die Eltern sprechen untereinander Persisch, mit den Kindern hingegen Schwedisch, vielleicht weil sie hier geboren sind. Das ältere Mädchen ist ungefähr vierzehn Jahre alt, und die Blicke, die sie Kouplan zuwirft, machen ihn mehr als nur nervös. Der Hühnereintopf schmeckt wie ein Stück Himmel.


  «Nima», sagt die Mutter mit einem Blick zum Vater. «Kennst du einen Nima?»


  «Es ist vielleicht etwas weit hergeholt», erklärt Kouplan eilig, «ich habe im Internet nach Namen gesucht, die er einmal erwähnt hat, und dabei bin ich auf Sie gestoßen.»


  Familie Sohrabi möchte die ganze Geschichte hören. Wann Nima verschwand und ob die Polizei verständigt wurde, wann Kouplan ihn zum letzten Mal gesehen hat. Kouplan tischt ihnen größtenteils Lügen auf, und vielleicht sind sie sich dessen bewusst. Trotzdem bitten sie ihn, Nimas vollen Namen auf einen Zettel zu schreiben, und versprechen, sich zu melden, falls sie etwas hören sollten.


  «Schon in Ordnung», sagt Kouplan. «Ich dachte ja, Sie wären jemand ganz anderes.»


  Er wartet die für einen Themenwechsel angemessene Pause ab.


  «Schön haben Sie es hier», sagt er schließlich. «Es wäre mein Traum, hier am Mariatorget zu wohnen.»


  Sein Traum wäre es, sich am Mariatorget frei bewegen zu können, ohne sich vor Angst in die Hosen zu machen. Aber die Lügen kommen wie von selbst, und warum sollte er nicht der junge Mann sein können, der er vorgibt zu sein? Derjenige, der er ist, ist er ja eigentlich auch nicht.


  «Ja, wir haben zwischen Mariatorget und Medborgarplatsen hin und her überlegt», antwortet der Vater. «Shaghayegh arbeitet auf Södermalm und ich in der City.»


  Der Mariatorget sei aufgrund der Lage auf jeden Fall vorzuziehen, erwidert Kouplan. Die ältere Tochter macht einen Schmollmund und drückt die Brust vor, diskret, aber ausreichend, um ihn in Verlegenheit zu bringen.


  «Wie sind die Nachbarn hier so?», erkundigt er sich und blickt die übrigen Familienmitglieder interessiert an.


  Die Nachbarn seien recht nett und höflich, ein wenig unpersönlich vielleicht, erklären die Eltern Sohrabi unisono. Die Tochter mit den Brüsten widerspricht.


  «Und was ist mit denen da oben?»


  Shaghayegh setzt eine schwer zu deutende Miene auf. «Ja, einer der Bewohner ist ganz schön laut.»


  «Das kann man wohl sagen», fährt die Tochter fort, «da herrscht ein ständiges Kommen und Gehen.»


  «Ja, ja», sagt der Vater, doch sie ignoriert seinen Tonfall.


  «Das hast du doch selbst gesagt!», protestiert sie, sichtlich zufrieden über die Aufmerksamkeit. «Man hat überhaupt keinen Überblick, wer eigentlich dort wohnt.»


  «Was steht denn an der Tür?», erkundigt Kouplan sich so unbeteiligt wie möglich.


  «Und wir dürfen mit allen Nachbarn reden, nur nicht mit denen von oben», verkündet die jüngere Schwester. «Weil sie schlechte Gesellschaft sind.»


  Die Eltern blicken einander an. Der Vater zuckt mit den Achseln.


  «Sagen wir es einmal so, wir laden sie nicht auf Fesendschān ein. Aber ansonsten ist es hier wirklich prima.»


  «Die Ärmsten!», erwidert Kouplan mit einem Lächeln zur Mutter. «Das ist nämlich so ziemlich das weltbeste Fesendschān, das ich jemals gegessen habe.»


  «Greifen Sie zu!»


  «Wie heißt du?», fragt das jüngere Mädchen.


  Darauf folgt eine Sekunde peinlichen Schweigens, in der alle sich an das zuvor Gesagte zu erinnern versuchen, ohne jemandem zu nahe zu treten.


  «Ich habe wohl ganz vergessen, mich vorzustellen», sagt Kouplan. «Ich heiße Mehdi. Freut mich, Sie kennenzulernen.»


  Es kommt ihm so vor, als säße er mit seiner eigenen Familie beisammen, oder doch zumindest fast. Der Hühnereintopf seiner Mutter ist nicht ganz so gut, und hier vermisst er die politischen Diskussionen, doch ansonsten ist es wie ein Fenster in eine Welt, die er bereits vergessen hatte. Deshalb passt es auch gut, wenn er in diesem Moment Mehdi heißt. Sein Vater leiht ihm seinen Namen bestimmt gern für ein Weilchen.


  


  Im Treppenhaus bleibt er stehen. Soll er zu der Tür im obersten Stock hinaufgehen oder wie ein ganz normaler Mensch das Haus verlassen? Beobachtet ihn womöglich die älteste Tochter Sohrabi durch den Spion? Höchstwahrscheinlich. Will er Auge in Auge mit jemandem stehen, der womöglich ein Kidnapper, ganz sicher aber schlechte Gesellschaft ist? Wohl kaum. Aber ein Detektiv kann es sich nicht immer aussuchen. Als plötzlich weiter oben im Treppenhaus eine Tür zuschlägt, nimmt ihm sein Puls die Entscheidungen ab. Ehe er sich’s versieht, steht er draußen auf der Straße. Eilig rennt er hinüber zur Apotheke, schließt die Tür hinter sich und steht inmitten von Zahnpasta und Paracetamol zum Schnäppchenpreis. Durch das Fenster erkennt man so gut wie überhaupt nichts, es ist beschlagen und voller Werbung. Darum öffnet er die Tür wieder einen Spalt. Auf der anderen Straßenseite entfernt sich ein Mann mit schnellen Schritten. Kouplan kann ihn nur schräg von hinten sehen, und die Größe seiner Nase bleibt ungeklärt. Als er um eine Ecke verschwindet, zieht er sich die Hose zurecht.


  Kapitel28


  Sie traut sich nicht, Igitt! zu sagen.


  Man sagt zu Essen nicht Igitt. Allerdings sollte dies aus Höflichkeit geschehen und nicht aus schierer Angst. Sie isst ihren hundertmillionsten Cheeseburger. Der erste war noch ziemlich lecker, aber der hier schmeckt nur noch nach ekligen alten Männern und Gefangenschaft. Wenn sie zum Fenster schaut, hat sie nicht einmal mehr das Gefühl, es würde hinaus an die Luft führen.


  «Iss jetzt auf», sagt der Mann, der nicht ihr richtiger Papa ist.


  Wenn er ihr richtiger Papa wäre, hätte sie Igitt! gesagt, aber er ist nur irgendein fremder Mann, der Kinder klaut. Er sagt, er werde für eine Woche verreisen und so lange müsse sie schön brav sein.


  «Morgen bekommst du Besuch», fährt er fort. «Schließlich bist du jetzt ein großes Mädchen, nicht wahr?»


  Sie schüttelt den Kopf. Sie ist überhaupt nicht groß. «Aber ich bin doch ein Kind», hätte sie zu ihrem richtigen Papa gesagt. Was sie morgen erwartet, übersteigt ihre Vorstellungskraft, doch seine Stimme klingt, als wäre es etwas Ungutes.


  «Und dann musst du unbedingt tun, was der von dir verlangt», sagt der Mann weiter. «Sonst wird er unter Umständen noch böse. Hast du Iwona gesehen?»


  Er muss es nicht aussprechen, damit sie versteht, was er meint.


  «Es ist wichtig, dass du dich still verhältst und tust, was er verlangt», wiederholt der Mann. «Ich hoffe, wir verstehen uns.»


  Dann geht er hinaus und schließt die Tür ab.


  Unten auf der Straße fahren einundzwanzig rote Autos vorbei. Andere natürlich auch, aber sie zählt bloß die roten. Dann bricht die Dunkelheit herein, und die Autos verlieren ihre Farbe.


  Und dann ist es dunkel.


  Sie hat noch immer den Cheeseburger-Geschmack im Mund, er will einfach nicht verschwinden.


  


  Iwona ist eine der Erwachsenen. Eines Tages hatte sie Blut im Gesicht, sagte jedoch nichts. Ihre Wange war vollkommen lila, inzwischen ist sie eher grau. Und ein bisschen grün und blau. Als Iwona merkte, wie sie ihre Wange anstarrte, ging ein Zucken durch ihr Gesicht. Als wollte sie sich ein Lächeln abringen, doch es kam keines.


  Sie mag Iwona, auch wenn sie ihr erst dreimal begegnet ist. Von allen hier in der Wohnung ist Iwona die Einzige, die sie mag. Sie liegt auf dem Bett und zählt an ihren Fingern ab, wen sie alles hasst. Den Kerl mit der Knollennase. Den Mann mit dem fremden Akzent. Den Mann, der behauptet, ihr Papa zu sein. Und alle, die Iwona besuchen und in ihrem Zimmer einen Heidenlärm veranstalten. Sie bevölkern sämtliche Finger ihrer anderen Hand, und sie sind immer noch da. Obwohl es längst dunkel ist, stöhnen sie und rumpeln mit den Möbeln.


  


  Sie begreift nicht, warum sie einfach mitgegangen ist.


  Sie hat genau das Gegenteil von dem getan, was ihre Mutter ihr eingeschärft hatte. Ihr war einfach nicht klar gewesen, dass Männer, die so etwas tun, so real sind. In ihrer Vorstellung waren sie Monster gewesen, sabbernde Säufer mit einem stieren Blick, die ihre schmierigen Hände nach ihr ausstreckten. In Wirklichkeit aber war es ein Mann in einer stinknormalen Jacke, der sie zu sich gewinkt und gefragt hatte: «Kannst du mir mal helfen?»


  Die Wirklichkeit war eine Welt, in der ihre Mama jeden Tag da war. Und eine Menge anderer Dinge auch. Sie flimmern wie Bilder aus einem Fotoalbum an ihr vorüber, und mit jedem Tag erscheinen sie ihr ein Stückchen weniger wirklich. Manchmal sitzt sie in der Badewanne und bittet ihre Mutter um den Badeschaum. «Der ist fast leer», erwidert diese darauf, und Enttäuschung macht sich breit, sie wollte doch so gern Schaumtiere auf der Wasseroberfläche bauen. Und anschließend erwacht sie in diesem Zimmer.


  Wie konnte sie nur so unendlich dumm sein? «Kannst du mir mal helfen?» Mehr brauchte er gar nicht zu sagen, damit sie ihm direkt in die Arme lief. Eine harte Hand um ihre Taille und eine vor ihrem Mund. «Nein, tut mir leid, ich darf fremden Menschen nicht helfen», formt sie im Dunkeln die Worte, die sie hätte sagen sollen. Jetzt übt sie für eine andere Gelegenheit, die nicht mehr kommt.


  


  Im Zimmer nebenan ist es jetzt still, die alten Männer sind mit ihrem Gestöhne endlich fertig und gegangen. Von Iwona ist nichts zu hören, nicht einmal ihr Atem. Die Panik fängt als eine Vorstellung an. Was, wenn sie tot ist? In der Dunkelheit wird diese Vorstellung zur Realität, Iwona weiß und steif wie ein Stock, aus den geschminkten, weit aufgerissenen Augen rinnt Blut. Iwona tot auf der anderen Seite der Wand. Der Tod, der an den Fußleisten entlang in ihr Zimmer kriecht, bis unter ihre Decke, in die sie sich ganz fest einmummelt.


  Ihre Kehle schnürt ihr die Luft ab, ihr Herz explodiert, der Tod rauscht in ihren Ohren. Und irgendwo: ein Husten. Ein trockenes Husten durch die Wand, das wohl kaum von einem Gespenst stammt. Als sie genauer hinhorcht, meint sie, Iwonas Atemzüge zu hören– sie atmen im gleichen Takt, deshalb sind sie so schwer auszumachen. Sie windet eine Hand aus ihrem selbstgeschaffenen Kokon und klopft zaghaft mit dem Knöchel gegen die Wand. Dreimal. Während sie auf eine Antwort wartet, ist es im Zimmer so still, als wäre die Zeit stehengeblieben. Aber dann: drei polnische Klopfer.


  Dort drüben liegt Iwona, denkt sie und dreht sich auf den Bauch. Sie denkt es mehrmals hintereinander, und der Tod, der ihre Wände entlangkriecht, verzieht sich in die Ecken. So ist das nämlich mit Albträumen. Sie lassen sich mit anderen Gedanken vertreiben. Morgen bekommt sie Besuch. Vielleicht erwacht sie aber auch daheim in ihrem eigenen Bett.


  Kapitel29


  In manchen Träumen fällt man und fällt. Alles, wonach man greift, verwandelt sich zu Staub, und mit jedem Mal schwindet die Hoffnung auf ein Überleben ein bisschen mehr. Irgendwann wacht man auf. Aber nicht heute. Wie gelähmt sitzt Pernilla da und spürt, wie sie fällt, wie ihr Verstand zerspringt und sich in Luft auflöst. Das Sofa unter ihr bietet keinen Halt, existiert vielleicht überhaupt nicht, und auch der Boden verspricht keine Sicherheit. Deshalb greift sie nach dem einzig Existenten, ihrem Mobiltelefon, und schreibt eine Nachricht, die von ihrer Panik nicht das Mindeste preisgibt. «Könntest du eine Weile vorbeikommen?»


  Nach zehn langen Minuten antwortet Kouplan: «Fahre jetzt am Mariatorget los.»


  


  Erzähl mir von dem Mann, dem du beim Spazierengehen mit Janus begegnet bist, will Kouplan zu ihr sagen. Irgendetwas ist mit diesem Mann, oder mit Janus, oder zumindest an der Art und Weise, wie Pernilla von dem Treffen berichtete, das ihm wichtig erscheint. Erzähl mir von dem Mann, dem du begegnet bist, als Julia nicht mit dabei war, will er zu Pernilla sagen, doch als sie ihm die Tür öffnet, sind ihre Augen rot und glasig, und sie stiert ihn an wie ein betrunkener Autofahrer einen Polizisten. Als er sie umarmt, will sie gar nicht mehr loslassen, sie hängt in seinen Armen, bis er sich vor Verlegenheit räuspert. Ihr Atem riecht nicht nach Alkohol.


  «Hast du irgendwas genommen?»


  «Was meinst du?»


  «Verzeih die Frage.»


  «Ich bin kein Junkie!»


  Ihre Antwort klingt regelrecht aggressiv, wodurch ihr Gesicht einen vollkommen beherrschten Ausdruck annimmt. Was aber gut ist, lieber wütend als abwesend. Noch immer in der Diele stehend, sehen sie sich für ein paar Sekunden an.


  «Hast du Lust auf Dorsch?»


  


  Auf der einen Seite gibt es die ganz normale schwedische Mutter Pernilla, überlegt Kouplan, während zwei Eier für eine sogenannte Eiersauce vor sich hin kochen. Und auf der anderen Seite gibt es die hilflose Pernilla, die ebenso gut schon längst den Boden unter den Füßen verloren haben könnte. Ihre glatten blonden Haare könnten auch pink gefärbt sein, die Ansätze dunkel, anstelle der hellblauen Strickjacke ein gewagter Ausschnitt und die Wohnung ein Kellerloch. Diese Beobachtung hat er schon früher einmal gemacht und vorhin wieder, er konnte es an seiner Brust spüren, als sie die Umarmung löste. Sie hat sich des blanken Überlebens willen an der Normalität festgekrallt, und sei es auch nur noch mit den Fingernägeln.


  «Erzähl mir von dem Mann, dem du begegnet bist, als du mit Janus draußen warst», bittet er sie jetzt.


  Er meint, eine Reaktion zu beobachten. Aber vielleicht ist es auch nur seine eigene Reaktion darauf, sich endlich diesen Satz sagen zu hören.


  «Er heißt Gustav», setzt sie an. «Und er besitzt einen Mischling, eine Hündin. Etwas größer als Janus.»


  Kouplan nickt und tut, als würde er nach den Eiern schauen. Sie kennt also immerhin seinen Namen.


  «Es gibt da so einen Film», sagt er. «Der Hundetrick oder so ähnlich.»


  Eigentlich weiß er es genau. Eine Sprache lernst du am besten, indem du dir Filme anschaust und Bücher liest, hatte sein Bruder ihm gesagt. Kouplan weiß sogar genau, was Alexander Skarsgård sagt, als er Josephine Bornebusch im Film zum ersten Mal begegnet. Pernilla runzelt die Stirn.


  «Der mit Skarsgård, nicht wahr?», fragt sie.


  «Ich glaube, ja. Vielleicht zieht Gustav mit dir ja dieselbe Nummer ab?»


  «Den Hundetrick?»


  Über Pernillas Gesicht huscht ein amüsiertes, vielleicht aber auch zufriedenes Lächeln. Es verschwindet sofort wieder, verrät jedoch einiges über Pernilla und Gustav.


  «War er schon einmal hier?»


  Pernilla schüttelt erschrocken den Kopf.


  «Um Himmels willen, nein, wir waren bloß–»


  «Was?»


  Seine Frage kam zu schnell. Pernilla zuckt abweisend mit den Schultern. Was haben sie bloß getan?


  «Ich kann gut nachvollziehen, dass er dich mag», sagt er so entspannt, als würde er ihr soeben nicht im Entferntesten ein Kompliment machen. «Du bist toll.»


  Sie blickt ihn misstrauisch an, und er breitet entwaffnend die Arme aus.


  «Ganz objektiv gesehen, ehrlich! Ich will damit nur sagen, dass es nicht verwunderlich ist.»


  Er sieht ihr errötendes Gesicht und denkt daran, dass sie ein Kind verloren hat. Er selbst hat nur einen Bruder verloren, aber er weiß, dass man ab und zu eine Pause braucht von all der Trauer und dem Schmerz. Trotzdem empfindet er ihr Erröten als unpassend. Ein Teil von ihm –und den würde er am liebsten verleugnen– hält es aber auch für interessant.


  «Wir waren bloß zusammen Kaffee trinken.»


  


  Wie sich herausstellt, schmeckt Fisch mit Eiersauce genauso wie Fischstäbchen: nach nicht viel. Kouplans Magen ist voll von herrlichstem Fesendschān, trotzdem schaufelt er Dorsch mit Kartoffeln in sich hinein, als wollte er sich auf einen Winterschlaf vorbereiten.


  Vor ihm sitzt die fürsorgliche Gastgeberin Pernilla, doch noch vor kurzem hing sie in all ihrer Zerbrechlichkeit an seinem Hals. Stellt sich die Frage, wie weit diese Zerbrechlichkeit reicht. Und welche Anstrengung es gekostet haben mag, ein Kind zu verheimlichen, als ein gewisser Gustav sie zum Kaffee einlud.


  «Habt ihr manchmal gestritten, du und Julia?»


  «Nein.»


  Ihre Antwort kommt schnell, gefolgt von einem traurigen Lächeln.


  «Sie war … sie ist immer so positiv und … lieb. Sie wurde so geboren. Ich stelle mir gern vor, all das Mitgefühl, das die Menschen verloren haben, wäre auf meine Tochter übergegangen.»


  Mit einer solchen Antwort würde sich die Polizei nicht zufriedengeben und Kouplan erst recht nicht.


  «Aber es muss doch auch Situationen gegeben haben, in denen du nein sagen musstest? Kinder werden doch auch mal zornig.»


  Pernilla schüttelt beharrlich den Kopf.


  «Julia nicht. Sie war ein verständiges Kind.»


  Kouplan muss daran denken, wie in manchen Regimen behauptet wird: «So etwas gibt es bei uns nicht», und dann werden deren Gefängnisse zu Friedhöfen. Der Gedanke drängt sich ihm gegen seinen Willen auf.


  «Hast du Gustav davon erzählt, dass du ein Kind hast?»


  Wenn sie jetzt ja sagt, will sie den Verdacht möglicherweise auf ihn lenken. Sagt sie nein, ist ihr eventuell nicht bewusst, dass sie sich damit selbst verdächtig macht. Sie runzelt die Stirn und begegnet seinem Blick.


  «Ich glaube, eigentlich nicht.»


  Wie kann eine Mutter nicht von ihrem Kind erzählen? Kouplan kann sich drei Gründe dafür vorstellen: weil man Angst hat, fallengelassen zu werden. Weil man grundsätzlich nie jemandem davon erzählt. Weil man die Existenz des Kindes verheimlichen will.


  «Worüber habt ihr euch dann unterhalten?»


  «Vorwiegend über seine Firma.»


  Kouplan kann sich aus der Antwort keinen Reim machen. Vielleicht sollte er sie einfach fragen, warum sie ihm nichts von Julia erzählt hat, ganz direkt. Allerdings haben direkte Fragen bisher noch nie funktioniert. Sie wird bloß stumm, und ihr Blick wird leer. Deshalb sagt er nichts, sondern isst wortlos weiter. Pernilla hat ihr Besteck weggelegt und sitzt eine Weile schweigend da, bevor sie wieder zu sprechen beginnt.


  «Er will eine Manufaktur für Apfelmarmelade eröffnen.»


  


  Kouplans Notizheft hat schon lauter Eselsohren und lose Seiten. Seine Notizen bilden ein einziges Wirrwarr mit Pfeilen dazwischen, sie sind auf Persisch, Schwedisch und ab und zu auch auf Englisch verfasst, doch er weiß haargenau, wo was steht und welche Muster sich daraus ergeben.


  «Was steht da?», will Pernilla wissen und deutet mit dem Finger darauf.


  «Die Beschreibungen diverser Personen, mit denen Chavez sich getroffen hat.»


  «Und dort?»


  «Was man von der Apotheke am Mariatorget aus alles sehen kann.»


  Letzteres entspricht nicht ganz der Wahrheit, doch wird er sich hüten, Pernilla einzuweihen, dass sie selbst zum Kreis der Verdächtigen gehört. Das würde sie vielleicht nur traurig stimmen. Sie deutet auf ein anderes Wort, und er muss lachen.


  «Aber das ist doch Schwedisch.»


  «Und was soll das heißen?»


  «Steckperlenbilder. Siehst du doch.»


  «Da steht Stäckpärlbilla.»


  So deutlich artikuliert, klingt es natürlich nicht mehr wie Steckperlenbilder. Aber er hatte schließlich auch nicht die Zeit, sich jedes Wort buchstabieren zu lassen.


  «Ich weiß ja noch nicht einmal, was das überhaupt sein soll.»


  Sie steht auf und verschwindet im Schlafzimmer. Kommt mit ein paar bunten und unterschiedlich geformten Platten zurück.


  «Man steckt die Perlen auf eine Platte mit kleinen Stiften und bügelt am Schluss drüber, damit die Perlen miteinander verschmelzen. Die hier hat Julia gemacht.»


  Die meisten Platten sind rosa, lila, rot und blau.


  «Sind das ihre Lieblingsfarben? Wie hübsch!»


  In Bezug auf die kreativen Erzeugnisse von Sechsjährigen äußert man sich im Allgemeinen diplomatisch. Aber diese Steckperlenbilder sind wirklich hübsch. Symmetrisch, mit akkuraten Mustern.


  «Hast du ihr dabei geholfen?»


  «Ich habe es ihr nur beigebracht. Die hier hat sie alle allein gemacht.»


  «Wow!»


  Sein «Wow» erfüllt sie sichtlich mit Stolz, und vor Rührung kommen ihr die Tränen. Sie zu verdächtigen, ist irrsinnig, überlegt er, schließlich hat sie sich doch an ihn gewandt. Verdammt.


  «Ich hab auch noch mehr, aber ich…»


  Bei den letzten Worten zittert ihre Stimme, und er braucht keine weiteren Steckperlenbilder zu sehen.


  «Aber du hast doch bestimmt etwas aufgeschrieben?», fragt er stattdessen.


  


  Pernilla hat achteinhalb Seiten dicht mit Text gefüllt, handschriftlich und mit Jahreszahlen an den Rändern.


  «Zuerst habe ich es am Computer versucht, aber von Hand fiel es mir leichter. Ich hoffe, du kannst es lesen.»


  Kouplan kann es lesen. Pernillas Handschrift gleicht der eines Kindes, mit Buchstaben, die sich in verschiedene Richtungen neigen, doch zugleich hat er noch nie etwas Schmuckeres gesehen. Auf der ersten Seite liest er: Es fiel ein seltsamer Regen an jenem Tag, als man mir Julia nahm. Als er zur zweiten und dritten Seite weiterblättert, sind die Ränder mit älteren Jahreszahlen versehen, doch dann springt der Text wieder in die Gegenwart, zur letzten Woche, zum letzten Monat, Januar, Juli und dann wieder zurück zu jenen Tagen, als Julia gerade das Krabbeln und schließlich das Laufen lernte. Anekdoten und Selbstbetrachtungen.


  «Ich nehme es mir mit und lese es zu Hause in Ruhe.»


  «Danke.»


  «Keine Ursache.»


  «Nein, das meine ich ernst», fährt Pernilla fort. Ihr Blick ist jetzt überhaupt nicht mehr verschlossen. «Danke für…»


  Als sie seine Hand umschließt, wärmt sie damit sein Blut, das die Botschaft von der Berührung rauschend weiter durch seinen Körper trägt. Er überlegt, ob sie sich dessen bewusst ist. Als sie ihm in die Augen schaut, muss er sich daran erinnern, nicht wegzusehen, dabei haben sie nicht einmal Wein getrunken.


  «Ich habe keine Ahnung, ob du wirklich achtundzwanzig bist», sagt sie. «Du siehst jedenfalls aus wie zwölf. Und bist klug wie ein Hundertjähriger.»


  Es ist inzwischen dunkel, und vielleicht kann sie gar nicht sehen, dass das Blut mittlerweile seinen Kopf erreicht hat. Mit einem Lachen versucht er die Röte abzuschütteln.


  «Es gibt da ein persisches Sprichwort», erwidert er. «Es lautet in etwa so: Lass dich von der Größe des Pfefferkorns nicht täuschen. Es ist klein und trotzdem scharf.»


  «Sag das mal auf Persisch.»


  Auch das macht ihn verlegen. Obwohl er denkt wie ein Hundertjähriger.


  «Felfel nabin tsche rize, beschkan, bebin tsche tize.»


  Sie lächelt. Vielleicht leuchten ihre Augen genauso hell wie beim Kaffeetrinken mit Gustav.


  «Falafel nabbinsche riese, beschan, kaninschen tiesche.»


  Verglichen mit Pernillas Persisch ist seine Rechtschreibung ziemlich spitze.


  Kapitel30


  In dem Haus mit dem Holzzaun und dem schmiedeeisernen Gartentor ist es stockduster, bis auf eine Ecke im Lesezimmer, wo eine Stehlampe ihr Licht auf einen Sessel und einen runden Tisch wirft. Und auf Tor. Auf dem Tisch stapeln sich Fotografien in grünen Papierkuverts mit der Aufschrift Fuji-Film, und auf Tors Schoß ruht ein Fotoalbum, das er mit «Sofiagemeinde» betitelt hat. Er hat darin Lucia-Umzüge und Gruppenbilder, Hochzeiten und Taufen versammelt und starrt nun angestrengt durch seine Lesebrille auf das Foto in seiner Hand, während die Zeit in der Dunkelheit ihre Kontur verliert. Das Foto wurde bei einem Kirchenkaffee aufgenommen. Darauf ist ein Geiger mit elegant gezücktem Bogen zu sehen. An den Anlass selbst kann er sich nicht mehr erinnern, an die blonde Frau am rechten Bildrand hingegen schon. Sie sitzt auf dem Bild so weit außen, dass ihre Wange völlig verzogen wirkt. Dennoch ist sie unverkennbar. Pernilla.


  Schon merkwürdig, dass so ein junger Kerl … wie hieß er noch gleich … Kuba? … dass der nun ausgerechnet zu ihm kommt, hier zu ihm nach Hause, und ihn über Pernilla ausfragt. Sein Schweigen bereitet ihm selten ein schlechtes Gewissen –genau wie das Leben selbst steht es nicht zur Diskussion–, doch in diesem speziellen Fall hätte ein etwas liberalerer Ansatz vielleicht gutgetan. Drei Worte hätten gereicht, um den Jungen mit einer Antwort nach Hause zu schicken, doch es gibt schließlich gute Gründe für die Schweigepflicht. Er ist Seelsorger, und hätte dieser Kuba einen Seelsorger gebraucht, hätte er ihm mit Freuden geholfen. Doch die Intimitäten eines Menschen kann er vor anderen nicht preisgeben. Er sendet ein stummes Gebet an Gott mit der Frage, ob Er nicht auch dieser Meinung sei, doch wie üblich ist Gott einen Hauch zu göttlich für eine prompte Antwort.


  Er betrachtet noch eine Weile Pernillas langgezogene Wange, streichelt mit dem Daumen darüber und wünscht sich, er hätte mehr für sie tun können. Vielleicht war ein Pfarrer im Grunde gar nicht, was sie gebraucht hätte, nichtsdestotrotz war er derjenige gewesen, an den sie sich gewandt hatte. Und an manche Lämmer erinnern sich Hirten besonders gut. Auch noch im Ruhestand.


  Er steckt die Fotografie zurück an ihren Platz im Album, wo sie sich von den anderen kaum mehr unterscheidet. Außer ihm und den paar wenigen, denen Pernilla sonst noch vertraut, würde niemand das komplizierte Leben hinter der verzerrten Wange am rechten Bildrand erahnen. Er hofft, dieser Kuba kann mit den Worten, die er ihm mit auf den Weg gegeben hat, etwas anfangen. Leider hat er das Gefühl, sie nicht sorgfältig genug gewählt zu haben.


  


  In dem kleinen Mietzimmer im Stadtteil Hallonbergen ist es dunkel. Oder vielleicht besser in dem «Zimmer», wenn man die Sozialversicherungskasse fragt, die für die Wohngeldvergabe zuständig ist. In dem kleinen, unter der Hand vermieteten Zimmer ist es stockduster, bis auf das Kopfende von Kouplans Bett. Dort scheint die Nachttischlampe auf achteinhalb handgeschriebene Seiten, und Kouplan muss blinzeln, um den müden Blick zu fokussieren. Vor dem Einschlafen, so hat er sich vorgenommen, will er zu dem Material noch zehn zentrale Fragen notieren, und drei hat er bereits beisammen.


  Er sortiert die Seiten chronologisch und liest sich durch Julias Leben; von dem einjährigen Mädchen bis zu dem großen Kind. Schulkind, könnte man fast schon sagen. Am Ende der Episode in Skansen steht: «Kinder unter sechs Jahren haben in Skansen freien Eintritt. Nächsten Sommer hätte sie eine Eintrittskarte gebraucht.» Seine Augen brennen, doch er hält sie offen und verweilt bei dem Satz. Nächstes Jahr hätte sie eine Eintrittskarte gebraucht. Sind das einfach nur dahingeschriebene Worte, oder klingt es nicht so, als hätte Pernilla gar nicht gewollt, dass Julia älter wird?


  Er kneift die Augen fest zusammen und öffnet sie wieder. Notiert sich eine ziemlich komische Frage, bis zehn hat er schließlich noch etliche frei.


  4. Hatte P Angst davor, dass J älter wird?


  Beim zweiten Lesen klingt sie überhaupt nicht mehr komisch. Was hätte Julia denn ohne eigene Personennummer tun sollen, wenn alle anderen eingeschult werden?


  Julia lernt auf dem Küchenboden das Laufen. Julia wird vom Schnuller entwöhnt. Julia begegnet einem Schwan, und Pernilla stirbt fast vor Angst. Sie denkt sofort, Julia wäre entführt worden. Von wem?


  5. Vor wem hat P J beschützt, und warum hatte sie solche Angst?


  Entscheidende Frage.


  Julia und Pernilla machen einen Ausflug nach Skansen und sitzen auf dem großen Dalarnapferd. Sie unterhalten sich über Väter, und Julia streichelt um ein Haar ein Eichhörnchen. Sie sagt ihre ersten Worte. Pernilla und Julia malen mit Wasserfarben, und Julia legt ein natürliches Gespür für Farben an den Tag. Jedenfalls ihrer Mutter zufolge. Sie leihen sich Willi-Wiberg-Bücher in der Bibliothek aus. Julia bettelt so lange um einen Hund, bis sie zum sechsten Geburtstag Janus bekommt. Sie tauft den Hund höchstpersönlich.


  6. Hatte J immer nur zu Tieren Kontakt und nie zu Menschen?


  7. Wie hoch ist das Dalarnapferd?


  8. Existieren die gemalten Bilder noch?


  Er schreibt einfach drauflos, während der Schlafmangel der letzten Tage sich allmählich durch ein Stechen in seinen Pupillen bemerkbar macht. Doch «Zehn Fragen an den Text» ist eine Technik, die ihm sein Bruder beigebracht hat, und gelegentlich funktioniert sie auch unterbewusst. Man notiert sich einfach die Fragen, die einem spontan in den Sinn kommen, ganz egal, wie simpel oder unwesentlich sie einem erscheinen mögen. Nach achteinhalb Seiten drängt sich eine Frage regelrecht auf:


  9. War J eigentlich nie zornig?


  Das zu glauben, fällt ihm schwer. Die einzigen Kinder, die nie zornig werden, sind unterernährt oder depressiv. Pernilla muss sämtliche Erinnerungen an eine zornige Julia verdrängt haben. Vielleicht würden aber genau diese Erinnerungen sie auf die richtige Spur bringen. «Schreib weiter!», schreibt er anstelle einer letzten Frage in einer SMS an Pernilla.


  


  Kouplan putzt sich mit vor Müdigkeit brennenden Augen die Zähne.


  


  Tor putzt sich die Zähne und gurgelt mit einer Mundspülung.


  


  Als Kouplan die Zahnpasta ausspuckt, denkt er an Pernillas hellblaues Badezimmer.


  


  Als Tor die Mundspülung ausspuckt, denkt er an die Verpflichtungen eines Seelsorgers.


  


  Kouplan denkt an die kleine Zahnbürste in Pernillas Zahnputzbecher.


  


  Tor denkt an den Moment, in dem ihm in vollem Umfang klar wurde, was Pernilla soeben gesagt hatte.


  


  Kouplan kann die Leichtigkeit, die seinen Körper beim Einschlafen umfängt, bereits erahnen. Er stellt sich den Wecker, damit er nicht aus Versehen mehrere Tage am Stück durchschläft, und kriecht voller Zuneigung zu seinem hölzernen Lattenrost und der Schaumstoffmatratze unter seine Bettdecke.


  


  Tor kontrolliert die Haustür und blickt für ein paar Sekunden in die Schwärze der Novembernacht hinaus. Er hat jedenfalls alles getan, was in seiner Macht stand, denkt er auf dem Weg zurück ins Schlafzimmer. Er hat einer Seele zugehört, die sonst kaum Gehör findet. In dem festen Glauben, dass Gott all jenen vergibt, die das Richtige zu tun suchen, kriecht er unter seine Daunendecke.


  


  Zur selben Zeit löschen beide das Licht.


  Kapitel31


  Es ist allerhöchste Zeit, diesen Morgan Björk etwas genauer unter die Lupe zu nehmen. Kouplan folgt dem Strom der Menschen, die zu Hunderten ihren morgendlichen Beschäftigungen nachgehen, und steigt am Mariatorget aus. Bestimmt die Hälfte sind Polizisten, doch um acht Uhr in der Früh haben sie noch genauso viel Sand in den Augen wie alle anderen auch und klammern sich an ihre warmen Pappbecher.


  Morgan Björk. Ein Mann, der womöglich einfach nur Pech mit seinen Initialen hatte und weder etwas mit Julia noch mit Chavez oder Mädchenhandel zu tun hat. Noch weiß Kouplan nicht, ob es sich bei der schlechten Gesellschaft, von der Familie Sohrabi sprach, tatsächlich um Morgan Björk handelt. Doch zumindest in seinem Schreibheft treffen sich «der Boss», die schlechte Gesellschaft und Chavez im selben Haus.


  Ansonsten passt bei der ganzen Geschichte überhaupt nichts zusammen.


  


  Eine Sache wird er jedenfalls ganz sicher nicht tun, und zwar an einer Tür klingeln. Weder ganz oben noch irgendwo anders im Haus. Er wird nicht wartend draußen auf der Straße herumlungern und auch nicht in die Apotheke oder in die Galerie mit den abgeklebten Schaufenstern hineingehen.


  Als er in die Straße einbiegt, muss er sich eingestehen, dass er lediglich weiß, was er nicht tun wird. Im nächsten Moment kommt ihm ein Mann mit Baskenmütze und Wollsakko entgegen. Jetzt kann er unmöglich stehenbleiben. Der Baskenmützenmann könnte einer von MBs Kumpels sein, ein Geschäftskontakt oder einer seiner Kunden. Vielleicht ein Spion. Oder die Grenzpolizei. Denk nach, Kouplan, schnell, blitzschnell! Er entscheidet sich für die Apotheke, zieht wie im Vorbeigehen an der Tür, bekommt sie jedoch nicht auf. Versucht es noch einmal. Der Mann mit der Baskenmütze wirft ihm einen raschen Blick zu.


  «Die machen erst um neun auf», informiert er ihn trocken und schließt eine Tür auf.


  Noch bevor sie zufallen kann, ist Kouplan dort.


  


  Im Treppenaufgang des Baskenmützenmannes riecht es nicht nach Fesendschān, dafür nach Scheuermittel mit Zitronenduft und nach Steintreppe. An den Türen stehen Namen wie Larsdotter und Kleve. Kouplan steigt die Treppe zum ersten Stock hinauf und schaudert bei dem Gedanken, dass Polizisten wahrscheinlich gern in der Nähe der Polizeiwache wohnen. Er bemüht sich um eine höchst staatsbürgerliche Haltung und überlegt, dass ein Stapel Lokalzeitungen unter dem Arm besser gewesen wäre als Pernillas achteinhalb Seiten. Niemand verdächtigt einen jungen Burschen, der mit vierzig Lokalzeitungen in einem Hausaufgang steht.


  Im zweiten Stock entdeckt Kouplan ein kleines, rechteckiges Fenster zur Straße hin. Auf der anderen Straßenseite erreicht die Sonne gerade das Dach von Familie Sohrabis Haus. Nichts rührt sich hinter ihren Fenstern. Ihre Tochter, denkt er mit einem amüsierten Schmunzeln, wird sie noch vor so manche Herausforderung stellen. Nur kurz streift ihn der Gedanke, vor welche er seine eigenen Eltern wohl gestellt hat. In einem der anderen Fenster ist eine Gestalt zu sehen, ein jüngerer Mann vermutlich, der auf ziemlich unnatürliche Weise zappelt. Erst nach mehreren Sekunden angestrengten Nachdenkens dämmert Kouplan, dass er bestimmt einen Tanz einübt, möglicherweise von Michael Jackson. In der Wohnung schräg darüber bedecken Jalousien das Fenster fast vollständig mit blauen Streifen. Durch den verbleibenden Spalt von mehreren Dezimetern ist ein warmes Licht zu sehen. Und ein Kopf. Vielleicht. Er sieht genauer hin, kein Zweifel, ein Blumentopf ist das nicht. Kouplans Herz beginnt ungestüm zu hämmern. Zwischen Fensterbrett und Jalousien ragt ein kleiner Kopf hervor, und ein Kindergesicht blickt ins Leere.


  Schau zu mir!, fleht Kouplan inständig. Er kneift die Augen zusammen, um besser sehen zu können. Das ist sie doch…, oder nicht? Schau zu mir! Auch wenn die Person dort hinter dem Fenster nicht zwangsläufig zu stehen braucht, obwohl es sich genauso gut um eine größere Person handeln könnte, die dort am Fenster sitzt, so ist das Gesicht doch das eines Kindes. Schau her! Kouplan hilft dem Kind auf die Sprünge, indem er hinter seinem rechteckigen Fenster wild mit den Armen fuchtelt. Doch bald muss er einsehen, dass die Kontraste von der anderen Straßenseite aus nicht besonders stark sein können. Er zieht Pernillas DIN-A4-Bögen aus seiner Mappe, die hinter den dicht gesetzten Zeilen immer noch weiß sind, und legt sie gegen die Fensterscheibe, wo sie sich nun hell gegen dunkel abheben. Er bewegt sie rasch vor und zurück, bis das Mädchen ihn entdeckt. Zwischen ihnen liegt eine ganze Straße, trotzdem kann er genau den Moment ausmachen, in dem der Papiertanz ihren Blick einfängt. Eilig presst er sein Gesicht gegen die Scheibe und winkt, um sie nicht wieder zu verlieren. Julia?


  


  Da ist ein Mann, der ihr aus dem Haus gegenüber zuwinkt. Er ist schwarzhaarig und vielleicht gefährlich, aber auch ziemlich dünn. Es ist das erste Mal, dass ihr jemand winkt, und sie hat Angst, er könnte wieder verschwinden, sobald sie blinzelt. Er macht irgendwas mit seinen Händen, zieht sie rauf und runter, so als hielten sie ein Seil, und schließlich begreift sie, was er meint. Ohne den Blick von ihm abzuwenden, zieht sie an der Schnur der Jalousien, sodass diese erst runterfahren und dann hinaufschnellen. Der Mann reckt den Daumen nach oben und lächelt, sieht überhaupt nicht gefährlich aus … obwohl sie inzwischen ja weiß, dass so etwas nichts zu bedeuten braucht. Sie sind wie zwei Engel, überlegt sie, die sich hoch oben über den Menschen gegenüberstehen. Jetzt hält er sein Handy hoch. Offensichtlich macht er ein Foto. Tief im Innern weiß sie, dass er nicht zu den anderen Männern gehört.


  


  Wie übermittelt man einer Sechsjährigen seine Frage? Durch zwei Fenster hindurch und quer über eine Straße hinweg? Er könnte an die Scheibe schreiben oder auf ein Blatt Papier, und sie könnte nicken oder den Kopf schütteln. Pernilla hat gesagt, sie könnte bereits lesen. Doch er hat keinen Stift, und selbst wenn, müssten die Buchstaben riesig sein, damit sie diese lesen könnte. Also holt er sein Mobiltelefon hervor. Wenn Julia ihm schon nicht antworten kann, dann eben Pernilla. Mit seiner Handykamera macht er zwei Bilder, das erste total verschwommen, das zweite nur ein bisschen. Er wählt das schärfere Bild aus und tippt Pernillas Nummer ein. Mit dem Gefühl, dass er eigentlich an ihrer Seite sein sollte, wenn sie das Foto sieht, drückt er auf Senden.


  


  Ist das Julia? Pernilla liest die Nachricht mehrmals hintereinander und spürt ihren Puls steigen. Als das Telefon in ihrer Hosentasche gebrummt hat, saß sie gerade auf der Toilette, und fünf Minuten später hat sie noch immer nicht die Kraft aufzustehen. Das Bild ist von miserabler Qualität, trotzdem meint sie, Julia darin zu erkennen. Die Haare sehen dunkler aus, aber das könnte auch daran liegen, dass es in dem Zimmer so duster ist. Und das Gesicht … im ersten Moment war sie sich hundertprozentig sicher, dass es nicht Julia ist, aber schon im nächsten ist sie mit derselben Sicherheit vom Gegenteil überzeugt. Sie schließt die Augen, hält das Telefon mit zittrigen Händen, und als sie die Augen wieder öffnet, erkennt sie ihr Kind. Oder doch nicht.


  


  Es vergeht eine Ewigkeit, bis Pernilla endlich antwortet. Eine atemlose Pause im zweiten Stock, gedämpftes Geklapper aus einer der Wohnungen, und ein staubfreier steinerner Fenstersims, der seine darauf ruhenden Unterarme kühlt. Draußen auf der gegenüberliegenden Seite hat die Sonne die obersten Fenster erreicht, unten auf der Straße geht eine Frau im Wollmantel vorbei, und ein Mann in einer roten Jacke tritt durch eine Tür. Als sein Telefon endlich brummt, kommt die falsche Antwort. Kannst du noch ein Bild machen?, fragt Pernilla. Aber das geht nicht. Jemand hat die Jalousien heruntergelassen.


  Kapitel32


  Im hinteren Bereich des Café Fåtöljen hat jemand eine halbe Tasse Kaffee stehen lassen. Jedes Mal, wenn jemand vom Personal an ihm vorbeigeht, schlürft Kouplan daran und gibt sich so den Anschein eines zahlenden Kunden. Der Kaffee ist zwar kalt, aber dafür einigermaßen belebend.


  Auf dem Tisch liegt seine Mappe mit Pernillas achteinhalb Seiten. Er hat beschlossen, sie noch einmal bei Tageslicht durchzugehen.


  Kannst du noch ein Bild machen? Ist das die Reaktion einer Mutter, die ihr eigenes Kind erblickt? Er fischt erneut sein Handy heraus und betrachtet das Foto. Man kann erkennen, dass es sich um ein Kind handelt, er muss jedoch zugeben, dass die Bildqualität eines Sony EricssonT610 mehr als dürftig ist. Er schlägt seine Mappe auf.


  
    Es fiel ein seltsamer Regen an jenem Tag, als man mir Julia nahm. Es nieselte in so winzig kleinen Tröpfchen, dass man mit der Zeit immer nasser und nasser wurde, ohne so richtig mitzubekommen, wann das geschah. Julia hatte es ebenfalls bemerkt:


    «Guck mal, Mama, der Regen! Er plätschert überhaupt nicht, er sieht eher aus wie lauter kleine Mücken oder wie so ein… Mama, wie hieß das noch mal?»


    Sie wandte das Gesicht mit der nassen Nase nach oben, sodass ihr die Kapuze der Regenjacke vom Kopf glitt, schon zum fünfzehnten Mal in Folge.

  


  Kouplan versucht, sich vorzustellen, wie das Kind aus der Wohnung sein Gesicht mit einer nassen Nase nach oben reckt. Auf seinem Handy ist das Gesicht verschattet und wirkt ziemlich schmal. Sein Verstand sagt ihm, dass man nicht anhand eines Textes entscheiden kann, ob man das richtige Kind fotografiert hat. Schon gar nicht anhand von Pernillas Text.


  
    Mitten im Freilichtmuseum Skansen stehen zwei Dalarnapferde. Ein riesiges und ein nicht ganz so großes. Wenn wir zusammen dort waren, Julia und ich, waren es nie die Bären oder die Elche, zu denen es sie hinzog, sondern immer diese beiden Holzpferde. Manchmal fuhren wir bereits im März dorthin, mit Fladenbrot mit Butter und Käse im Gepäck, und machten es uns auf den breiten Pferderücken gemütlich. Wie sie so dort standen, mit all den Blockhäusern ringsherum und dem Zaun um diese ganz eigene Skansen-Welt, strahlten sie eine Art Sicherheit aus. Einmal, kurz vor Julias drittem Geburtstag, saßen wir auf einem der Pferderücken, plauderten und beobachteten die Leute.


    «Guck mal, ein Papa», sagte sie und zeigte in eine Richtung.


    Gemeinsam beobachteten wir den Vater, der langsam einen Kinderwagen an uns vorbeischob.


    «Ja, genau», antwortete ich. «Und schau dort, da ist noch einer.»


    Eine Zeitlang hielten wir von unserem hohen Ross Ausschau nach weiteren Vätern.


    «Ich hab keinen Papa», stellte Julia entschieden fest.


    Ich erinnere mich noch, wie der Bissen Fladenbrot sich in meinem Mund allmählich mit dem Geschmack von Käse und Speichel mischte. Mit der einen Hand hielt ich Julia fest, mit der anderen schraubte ich den Deckel von der Thermoskanne.

  


  Der Text ergibt für ihn keinen so richtigen Sinn. Vermutlich ist Pernillas Erinnerung für die Ungereimtheiten in ihrer Geschichte verantwortlich, aber saßen die beiden nun auf zwei verschiedenen Pferden oder auf ein und demselben? «Auf den breiten Pferderücken.» Er hat die Pferde gegoogelt und weiß, wie riesig sie sind. Man wird doch eine Zweijährige kaum allein daraufsetzen? Vermutlich nicht, wo sie Julia doch mit der einen Hand festhielt. Und mit der anderen den Deckel von der Thermoskanne abschraubte. Während sie diese stillhalten musste, damit sie den Deckel überhaupt abschrauben konnte, und nebenher noch ein belegtes Brot aß. Mehrere Meter über dem Boden.


  Die Beschreibungen aus Skansen rufen ihm wieder ins Bewusstsein, wie unzuverlässig unsere Erinnerungen sind. Sie sind modifizierte Wahrheiten, was Pernillas Notizen zu einer ziemlich wackligen Grundlage für seine Analyse macht. Er hatte sich einmal mit seiner Mutter darüber unterhalten. Sie hatte ihm von einer Augenzeugenstudie berichtet, die sie gelesen hatte, und ihm beigebracht, wie trügerisch unser Gedächtnis sein kann. «Allerdings könnte man es auch so sehen», hatte sie betont, «dass die Lücken und Überlagerungen letztlich genauso viel über die Wahrheit aussagen wie das, was den Tatsachen entspricht. Je nachdem, nach welcher Wahrheit man sucht.» So hatte sie schon von frühester Kindheit an mit ihm gesprochen, als gäbe es nichts Selbstverständlicheres.


  
    Ich sehe noch immer ihr entzücktes Gesichtchen vor mir, die hellen Sommersprossen auf ihrer Nase, ihren Blick, den sie gar nicht mehr von Janus losreißen konnte. Auch wenn er zu diesem Zeitpunkt noch Challe hieß. Auf dem Heimweg machte er eine Verwandlung durch, man konnte die Veränderung in seiner Haltung beobachten und in der Ruhe, die sich über seinen zotteligen Rücken legte. Er hatte das Tierheim als Challe, der herrenlose Mischling, verlassen. Und als Janus sprang er aus dem Bus, Hund der Familie Svensson.


    «Warum ausgerechnet Janus?», fragte ich sie im Fahrstuhl.


    Julia machte diese kleine Grimasse, wie immer, wenn sie über etwas nachdenkt. Sie kneift das eine Auge zusammen und kräuselt den Mund, irgendetwas geht dann in ihrem ganz eigenen Köpfchen vor sich.


    «Weil wir doch in diesem Stall waren, und da musste ich an Jesus denken», antwortete sie. «Aber Jesus ist er ja wohl kaum.»

  


  Es ist die einzige Stelle, an der von Sommersprossen die Rede ist. Vermutlich weil sie sich Janus im August zugelegt hatten und die Sonne schon ausreichend Zeit gehabt hatte, ihre Gesichter zu besprenkeln. Julia hatte es auf genau zwei Monate als Besitzerin des Hundes gebracht, der ihnen beiden Sicherheit schenken sollte.


  Ihre Erklärung für den Hundenamen ist sonderbar. Zum einen, dass ein Kind auf die Idee kommen soll, Janus würde wie Jesus klingen, zum anderen, weil Julia eine Verknüpfung herstellen kann zwischen einem Hundezwinger und der Krippe von Jesus. Dabei ist Janus zugleich der Name eines ganz anderen Gottes, der in Julias Gedankenwelt eigentlich überhaupt nicht vorkommen dürfte. Kouplan kennt sich mit persischer Mythologie besser aus als mit römischer oder griechischer, deshalb notiert er: «Janus googeln.»


  «Kann ich den schon mitnehmen?», fragt ihn eine Bedienung und deutet auf den kleinen Teller neben Kouplans Unterlagen.


  Kennen Sie sich mit römischer Mythologie aus?, würde er am liebsten zurückfragen. Das sähe dem echten Kouplan ähnlich, jedenfalls wenn er sich noch richtig an sich erinnert. Doch damit würde er nur unnötige Aufmerksamkeit auf sich lenken. Also nickt er so nichtssagend wie möglich. «Das war sehr lecker.» Sein Magen knurrt.


  


  Bevor er den Mariatorget wieder verlässt, dreht er noch eine letzte Runde an dem Haus vorbei. Als zwei Polizeiautos mit nur wenigen Dezimetern Abstand an ihm vorbeirollen, atmet er tief durch und schielt zu den heruntergelassenen Jalousien hinauf. Hätte er nicht das Foto, wäre er sich mittlerweile gar nicht mehr sicher, ob er dort im Fenster überhaupt jemanden gesehen hat.


  Ohne eine Bestätigung von Pernilla kann er aber schlecht einfach in die Wohnung stürmen. Es könnte sich ja um ein ganz gewöhnliches Kind handeln, er könnte in eine Familie hineinplatzen, die gerade mit Toastbrot beim Frühstück sitzt, und schon wäre er nur noch einen simplen Telefonanruf von der Polizei entfernt. In jedem einzelnen Haus in dieser Stadt wohnen Kinder.


  Zudem geht niemand kriminellen Machenschaften nach, ohne dabei auf der Hut zu sein. Was würde wohl passieren, wenn er noch ein drittes Mal hierher zurückkommt, in dieselbe Straße, und schon wieder bei Sohrabi und Björk ins Treppenhaus schleicht? Ob MB sich persönlich in der Wohnung aufhält? Die Tür, die zu der Steintreppe führt, ist geschlossen, und jeder hier könnte es auf ihn abgesehen haben. Deshalb senkt er den Kopf erst gar nicht, sondern spaziert einfach an dem Haus vorbei wie jeder x-beliebige Mensch auf einem Spaziergang. Wenn das auf dem Bild tatsächlich Julia wäre, dann hätte Pernilla ihr eigenes Kind doch mit Sicherheit erkannt. Außerdem ist da noch etwas anderes. Etwas mit Julias Schuhen.


  Kapitel33


  Die Augen des Mädchens fixieren die rote Jacke des Mannes. Er hatte sie beim Hereinkommen über den Stuhl gehängt, doch inzwischen ist sie ein Stück nach unten gerutscht, sodass einer der Ärmel knapp über dem Boden baumelt. Plötzlich war er da gewesen, ihr Besuch, und seine Hände waren so groß und grimmig wie hungrige Wölfe. Die Angst schrillt in ihren Ohren: Bitte nicht!


  Kapitel34


  Auf dem Heimweg wollen ihm die Schuhe nicht mehr aus dem Kopf gehen. Die Assoziationskette hatte ihn über Lücken und Überlagerungen im Gedächtnis zur Ausbesserung von Kleidungsstücken und weiter zu deren Abnutzung geführt. In Bezug auf Julias Schuhe hatten ihn zwei völlig gegensätzliche Gedanken gestreift. Zum einen, dass sie vollkommen neu aussahen, zum anderen, dass sie schon älter sein mussten. Aber das wird er überprüfen, sobald er nach Hause kommt.


  Während sein Reis auf Reginas Herd vor sich hin köchelt, geht er hinaus in den Flur und inspiziert die Kinderschuhe. Die kleinen von Liam und die noch kleineren von Ida. Liams Gummistiefel sind schwarz-grün, Idas rosa mit Blümchen. Größe31 und 24. Auf einmal klickt das Schloss über Kouplans Kopf. Vor lauter Schreck beginnt er zu husten. Regina starrt ihn an. Kouplan errötet und hustet weiter, lässt Liams Stiefel aus der Hand gleiten wie eine heimliche Geliebte.


  «Ich wollte nur die Größe nachsehen», sagt er, als er sein Sprechvermögen wiedererlangt hat.


  «Okay, darf ich trotzdem reinkommen?»


  Kouplan würde sich am liebsten in sein Zimmer verziehen, aber sein Reis ist noch nicht fertig. Außerdem sieht Regina ihn dermaßen amüsiert an, dass er irgendetwas sagen muss.


  «Wie kleine Schuhe kann man mit sechs Jahren eigentlich haben?»


  «Das wolltest du nachschauen?»


  Sie lacht, und er läuft wieder rot an. Was echt nicht sein Ding ist.


  «Nee, na ja, aber … könnte ein sechsjähriges Kind Größe25 haben?»


  «Ja, schon. Wenn das Kind für sein Alter sehr klein ist.»


  Genau das ist der Punkt. Julia könnte für sieben durchgehen.


  


  Wenn er nur wüsste, wonach er eigentlich sucht. Wenn er wenigstens einer konkreten Lüge auf der Spur wäre, dann wäre alles einfacher. Aber er hat lediglich lose Enden in der Hand, die einfach nicht zusammenpassen wollen. Und das betrifft nicht nur die Schuhe. Sondern auch die Jacke.


  Zurück in seinem Zimmer, googelt er den römischen Gott Janus. Er öffnet und schließt die Pforten des himmlischen Lichts, informiert ihn die Suchmaschine, und wird deshalb mit zwei Gesichtern dargestellt, eines nach vorn in die Zukunft gewandt, das andere zurück auf das Vergangene. Die Illustration neben dem Artikel sieht Pernillas kleinem wuscheligem Mischlingshund nicht sonderlich ähnlich. Dafür ähnelt sie einer Statue in einem Flur in Sundbyberg auf geradezu furchterregende Weise.


  Auch das Badezimmer fällt ihm ein. In Reginas Badezimmer gibt es Nasentropfen, Thermometer, Pflaster, einen Wickeltisch und an die hundert Handtücher. In Pernillas Badezimmer dagegen einen Schnuller samt einer großen und einer kleinen Zahnbürste. Letztere nagelneu.


  Er würde seiner Mutter jetzt nur zu gern eine Frage stellen.


  


  Er sollte sich seinen Verdacht schleunigst wieder aus dem Kopf schlagen, immerhin wird er dafür bezahlt, dass er Pernilla vertraut. Doch das tut er nicht, er denkt ihn bis zu Ende und stößt auf keinen Widerstand. Er denkt an die Steckperlenbilder und die Fotos, an Küchenstühle und daran, was vor sechs Jahren geschah. Eigentlich sollte er dringend duschen, doch der Gedanke lässt ihm nicht einmal dafür zehn Minuten. Bevor er die Wohnung verlässt, geht er noch einmal zu Regina.


  «Mal eine etwas merkwürdige Frage», sagt er.


  Regina blickt auf. Möglicherweise unterhält er sich heute zum allerersten Mal zweimal am selben Tag mit ihr.


  «Schieß los!»


  «Wenn man ein Kind zur Welt bringt», setzt er an. «Kommt da Blut?»


  «Ja, und Fruchtwasser. Wieso?» Als er nicht antwortet, fährt sie fort: «Du hast hoffentlich niemand in andere Umstände versetzt?»


  Ein Stück weit wird ihm warm bei der Vorstellung, er, Kouplan, könnte jemanden schwängern. Aber auch jetzt gibt er ihr keine Antwort.


  «Die Nabel…schlange…», sagt er stattdessen.


  «Nabelschnur.»


  «Ist die eher dick oder dünn?»


  Regina lacht auf.


  «Ich weiß», sagt Kouplan und stimmt in ihr Lachen mit ein. «Ich sagte doch, die Frage ist merkwürdig.»


  «So ungefähr», erwidert sie und nimmt zwischen Daumen und Zeigefinger Maß. «Etwas dicker als ein Finger.»


  «Und wie bekommt man sie ab?»


  Regina runzelt die Stirn. «Was … was genau hast du eigentlich vor?»


  Er lacht erneut, entwaffnend, wie er hofft.


  «Jedenfalls werde ich mir kein Kind zulegen. Ich muss es einfach wissen, eine gute Freundin von mir bekommt ein Kind, und sie stellt die seltsamsten Fragen.»


  «Sie wird mit einer Schere abgeschnitten.»


  «Mit so einer?» Er deutet auf Idas stumpfe Kinderschere mit den rosa Punkten.


  «Eine Nabelschnur ist nicht gerade aus Papier», antwortet Regina mit einem Lächeln, «aber ja, mit einer ganz normalen, kräftigen Schere. Man muss ein paarmal ansetzen, bis man sie durchbekommt. Sie ist schon ganz schön zäh.»


  «Fühlt sie sich weich an?»


  «Härter, als man denkt. Eher wie der Arm eines Tintenfischs als wie ein Nylonstrumpf, wenn man so will.»


  «Okay, danke.»


  «War das alles?»


  «Ja.»


  «Und ob es, na ja, weh tut, will deine Freundin wohl nicht wissen?»


  Kouplan schüttelt den Kopf, er muss dringend los. Er muss zu Pernilla und sich dort mit seinen neuen Augen umsehen.


  «Sie weiß bereits, dass es verdammt weh tut. Danke dir.»


  


  Als sie ihm die Tür öffnet, sucht er Pernillas Blick. So als könnte er die Antwort aus einer Iris und einer Pupille herauslesen.


  «Es könnte schon Julia sein», sagt sie. «Es ist bloß so verschwommen.»


  «Was? Das Foto?»


  «Ja. Aber ich glaube, sie ist es wirklich!»


  Kouplan sieht sich aufmerksam in der Diele um, genau wie bei seinem ersten Besuch, nur dass er diesmal nicht nach den Dingen Ausschau hält, die da sind, sondern nach dem, was fehlt.


  «Wollen wir sie denn nicht abholen? Wo ist sie?»


  «Immer mit der Ruhe.»


  Julias Jacke hängt immer noch am selben Platz. Makellos, wie neu. Ihre Schuhe Größe25 sind blitzsauber.


  «Ich müsste mir mal Julias Bett ansehen.»


  Er geht ihr voraus, durch die Küche einer Wohnung, die möglicherweise nicht das ist, wofür er sie gehalten hat. Reginas Ofen ist mit einer Kindersicherung versehen, Pernillas nicht. An einem Haken hängt eine rot-weiße Kinderschürze.


  «Wäschst du häufig?», erkundigt er sich und beugt sich über Julias Bett.


  Die Bettwäsche ist mit einem My Little Pony-Motiv bedruckt und macht keinen ausgewaschenen Eindruck.


  «Jeden zweiten Sonntag. Wieso? In der Waschküche begegne ich aber normalerweise niemandem, falls das die Fra…»


  «Darf ich mal Julias Kleider sehen?»


  «Die sind dort in der Kommode.»


  Er holt sie heraus und stapelt sie aufs Bett. Julia besitzt zwanzig Pullover mit grellrosa Aufdruck, ein Paar Hosen, keine Unterhosen, fünf T-Shirts und drei Paar Strümpfe in Größe33–35. Kouplan spürt, wie sein Herz die Information durch seinen Körper pumpt, und die Wände ringsherum beginnen, sich langsam zu wellen. Pernilla starrt ihn verdutzt an.


  «Was tust du da?»


  Vielleicht kennt er Pernilla in Wahrheit überhaupt nicht.


  «Hast du noch irgendwelche Zeichnungen von ihr?»


  Sie holt einen Hefter.


  «Ich habe das meiste aufgehoben», sagt sie und schlägt den Hefter auf. «Ich habe sogar so ein Gips-Set gekauft, du weißt schon, mit dem man Abdrücke von Händen und Füßen machen kann.»


  Die Bilder sind einfach. Sie zeigen Blumen, Häuser und Kopffüßler. Die Linienführung ist perfekt. An keiner Stelle wurde der Filzstift zu fest aufs Papier gedrückt oder über die Umrisse hinausgemalt.


  «Hast du die Gipsfüße auch noch?» Seine Stimme klingt erstaunlich normal.


  «Nein, irgendetwas war mit dem Gips nicht in Ordnung. Er ist total zerlaufen. Kouplan, sprich mit mir! Wonach suchst du?»


  Er klappt den Hefter mit den perfekten Blumen und Häusern wieder zu. Atmet ein paarmal durch. Er braucht dringend Sauerstoff.


  «Pernilla.»


  «Ja?»


  «Erzähl mir davon, wie du Julia zur Welt gebracht hast.»


  


  Kouplan benimmt sich außerordentlich seltsam.


  «Bitte», drängt er, «es ist wirklich wichtig.»


  Pernilla will nicht an Julias Geburt zurückdenken. Es war ein Tag der Angst und der Beklemmung, weil sie ganz und gar auf sich allein gestellt war. Sie hatte sogar Patrik angerufen, doch der hatte aufgelegt. Er hätte die Schnauze endgültig voll von ihr. «Aber ich kriege jetzt mein Kind, verflucht!», hatte sie ihn angeschrien, worauf er antwortete: «Ruf mich ja nie wieder an!»


  Kouplan schaut sie mit seinen Samtaugen an. Sie muss seufzen.


  «Das war ein verdammt anstrengender Tag.»


  Sie hatte einfach gewusst, dass es so weit war. Sie konnte niemanden anrufen, hatte auf ihrem Handy jedoch die 112 einprogrammiert für den Fall, dass etwas komplett schiefgehen sollte. Die Sozialbehörden sollten ihr Kind nicht bekommen, aber sterben wollte sie auch nicht.


  «Ich lag auf dem Fußboden», sagt sie und deutet mit dem Finger auf die Stelle. «Dort.»


  Jetzt im Nachhinein kann sie nicht mehr sagen, wie lange es tatsächlich gedauert hat. Es können mehrere Stunden gewesen sein. Aber genauso gut eine Viertelstunde. Sie erinnert sich noch an das Schwitzen. An ihren schmerzenden Körper, der sich anfühlte wie eine Fleischwerdung ihrer eigenen Angst. Und an danach.


  «Aber als sie dann plötzlich da war…», fährt sie fort. «Als sie endlich da war, dieses kleine Menschlein, das nur mir gehörte. Da war es das alles wert.»


  Kouplan betrachtet sie, begegnet ihrem Blick jedoch nur halb. «Und was hast du dann gemacht?»


  «Sie gehalten. Sie ein wenig abgetrocknet. Ich war so erleichtert, am Leben zu sein.»


  «Was hast du mit der Nabelschnur gemacht?»


  Pernilla durchlebt erneut das Gefühl der Erleichterung, als all ihre Angst mit einem Mal nur noch eine Erinnerung war. Weil sie noch lebte. Und Julia auch.


  «Sie ist das Beste, was mir je passiert ist», sagt sie wahrheitsgemäß.


  «Die Nabelschnur, Pernilla. Hast du sie selbst durchgeschnitten?»


  Sie nickt.


  «Mit welcher Schere?»


  «Das weiß ich nicht mehr. Ich besitze aber bloß zwei Scheren, die in der Küche und meine Papierschere.»


  Sie begreift nicht, worauf Kouplan eigentlich hinauswill. Am Bett könnte es eventuell Spuren geben, Fingerabdrücke der Person, die hier war, um Julias Haarlocke zu stehlen. Julias Zeichnungen hätten ebenfalls aus dem Hefter gestohlen worden sein können. Aber was erhofft er sich von ihrer Erinnerung an die Nabelschnur?


  «Könntest du mir … verzeih, wenn sich das komisch anhört, aber kannst du mir mal zeigen, wie du sie abgeschnitten hast?»


  «Auf dem Fußboden?»


  «Das wäre am besten.»


  Pernilla legt sich auf den Wohnzimmerboden. Platziert ein Handtuch unter ihrem Po, wie vor sechs Jahren. Einen Augenblick lang regt sich ein uraltes Gefühl in ihr: Dieser Körper gehört mir nicht. Es schwebt durch sie hindurch wie ein Gespenst.


  «So habe ich dagelegen.»


  «Hast du sie mit den Händen aufgefangen?»


  Sie nickt, obwohl sie sich plötzlich gar nicht mehr sicher ist.


  «Ich glaube, ich habe mich auf die Ellenbogen gestützt, so wie jetzt. Damit sie nicht auf den Boden fällt.»


  «Und die Nabelschnur?»


  Er reicht ihr die Küchenschere. Sie führt ihm vor, wie sie sie durchgeschnitten hat, zwischen ihrer Brust, an der Julia lag, und ihrem Unterleib, aus dem sie gerade eben geschlüpft war.


  «Es ging also ziemlich leicht», stellt Kouplan fest.


  «Das Schneiden schon. Das Gebären war das Anstrengende. Und die Angst.»


  «Fühlte die Nabelschnur sich weich an?»


  Sie streckt die Beine aus und starrt hoch zur Decke. Versucht sich zu erinnern, denn offenbar ist es wichtig.


  «Ja. Sie ist schließlich nur so eine Art … Schlauch. Für alles, was das Kind benötigt. Stell dir einen länglichen Ballon vor. Nur eben nicht aufgeblasen.»


  «Wie ein Nylonstrumpf in etwa?»


  Hier wieder auf dem Boden zu liegen, setzt ihr mehr zu, als sie erwartet hatte. Als würde sie all das Chaos, das sie an jenem Tag umgab, noch einmal durchleben, nur in abgeschwächter Form. Die Wände schienen damals auf sie einzustürzen.


  «So in etwa.»


  


  Obwohl man von einer Iris und einer Pupille bei Weitem nicht alles ablesen kann, erkennt Kouplan dennoch, dass Pernilla keine Lügen erzählt. Sie liegt rücklings auf dem Boden, eine erwachsene blonde Frau in ihren jüngeren mittleren Jahren, und erzählt etwas aus tiefster Seele. Doch es gibt Wahrheiten, und es gibt modifizierte Wahrheiten. Julias zwanzig Pullis sind nagelneu, sie besitzt nicht eine einzige Unterhose, und keine Mutter wäscht nur zweimal im Monat.


  Wie oft hat er sich seinen Bruder herbeigesehnt. Doch in diesem Moment bräuchte er unbedingt seine Mutter. Er ruft sich ihr Gesicht ins Bewusstsein, die Brille, die braunen Locken, die allmählich zu ergrauen beginnen. Mama, ich muss dir zwei Fragen stellen. Punkt eins: Ist es möglich? Und Punkt zwei: Welche Frage muss ich stellen? Ihr Bild antwortet nicht, doch er weiß, was sie ihm antworten würde. Punkt eins: Wenn es um die menschliche Psyche geht, ist alles möglich. Und Punkt zwei: Du musst die Frage so stellen, dass sie Pernillas Erleben nicht anzweifelt.


  «Hat dir jemals irgendjemand unterstellt, du wärst überhaupt nicht schwanger?»


  Er kann die Antwort in der Iris und in ihrer Pupille sehen. Ihre blauen Augen klammern sich an ihm fest, schwanken zwischen Wahrheit und Modifikation.


  «Alle.»


  Kapitel35


  Auf den ersten Blick schien sie eine ganz normale Gottesdienstbesucherin zu sein. Während der Andacht saß sie in einer der hinteren Bankreihen und las beim Glaubensbekenntnis mit, kam zum Abendmahl jedoch nicht nach vorn. Sie machte einen verirrten Eindruck auf ihn, vermutlich lag es an ihrer Körperhaltung.


  Nach dem Gottesdienst dachte er, sie wäre nach Hause gegangen. Doch irgendwann während des Kirchenkaffees tauchte sie wieder auf. Sie versorgte sich mit einem kleinen Stück Rührkuchen und setzte sich an einen freien Tisch.


  «Sie wirkt einsam», sagte Hasse, der Organist.


  «Ich werde mich mal mit ihr unterhalten», erwiderte Tor.


  


  Ihr Lächeln wirkte angestrengt und scheu. Er streckte die Hand aus.


  «Ich heiße Tor.»


  «Pernilla.»


  «Sind Sie neu in der Gemeinde?»


  Ihr Blick schien seinem begegnen zu wollen, doch ihre Augen irrten umher. Um sich von ihrer Nervosität nicht anstecken zu lassen, nahm er Platz.


  «Wir waren schon länger nicht mehr in einer Kirche», antwortete sie. «Aber ich brauchte ein wenig Ruhe. In letzter Zeit war alles so…»


  Sie schwieg so lange, dass er schon glaubte, sie würde nicht mehr fortfahren. Doch ein guter Hirte hört bis zum Schluss zu.


  «…stressig», beendete Pernilla ihren Satz seufzend.


  Ihrem Seufzer war zu entnehmen, dass sie nicht von dem allmorgendlichen Stress sprach, den Bus zu erwischen.


  «Haben Sie jemand, mit dem Sie reden können?»


  Die Frage schien einen wunden Punkt zu treffen.


  «Ich gehe zu keinem Psychologen!»


  An jenem Tag hatte Tor ihr eine Broschüre mit Informationen zum Seelsorgegespräch in die Hand gedrückt.


  Am nächsten Tag rief sie an und vereinbarte einen Termin.


  


  In die Seelsorge kamen die unterschiedlichsten Menschen. Trauernde, Drogen- und Alkoholabhängige, Zurückgewiesene und von Schuldgefühlen Geplagte. Während der ersten zehn Minuten versuchte Tor, Pernilla einer der Kategorien zuzuordnen, um ihre Bedürfnisse besser einschätzen zu können, doch als hätte sie seine Bemühungen durchschaut, wich sie ihm aus. Schließlich lehnte er sich zurück und überließ dem Heiligen Geist den Raum. Erst da kam ihr Blick zur Ruhe.


  «Ich habe das Gefühl, in mir herrscht das pure Chaos», sagte sie. «Sieht man mir das an?»


  Tor ließ weiter den Heiligen Geist im Raum walten.


  «Ich glaube, ich habe Angst.»


  Das glaubte Tor ebenfalls. Pernilla erinnerte ihn an andere Frauen, die mehr als nur geistlichen Beistand benötigten. Sie zupfte nervös an einem ihrer Armbänder.


  «Ich wage nicht mal, davon zu erzählen.»


  «Ich unterstehe der Schweigepflicht», erwiderte Tor. «Sie brauchen sich also keine Sorgen darüber zu machen, was ich anderen über dieses Gespräch erzählen könnte. Ich darf mit niemandem darüber reden.»


  «Und auch nichts zur Anzeige bringen?»


  Er schüttelte den Kopf. «Nicht einmal, wenn es sich um etwas Kriminelles handelt. Meine Schweigepflicht ist allumfassend.»


  Das schien Pernilla zu beruhigen. Ihre Schultern senkten sich.


  «Ich hoffe, das ist in Ordnung», sagte sie mit einem bedeutungsvollen Blick zum Boden.


  Tor verstand nicht so recht, worauf sie sich bezog, versicherte ihr jedoch, es sei in Ordnung.


  «Ich habe solche Angst, die Sozialbehörden könnten sie finden», sagte Pernilla. «Ich denke an nichts anderes.»


  Er brummte zustimmend, so, als verstünde er.


  «Könnten wen finden?»


  Sie nickte erneut zum Boden.


  «Julia, meine Tochter.»


  Sie verhielt sich, als befände Julia sich mit im Raum. Konnte er tatsächlich ein Kind übersehen haben? Hinter Pernillas Sessel hielt sich niemand versteckt. Vielleicht war das Nicken ja nur ein Tick.


  «Wie alt ist Julia?»


  «Drei. Julia, komm doch mal her und sag dem Herrn Pfarrer guten Tag! Es ist in Ordnung.»


  Doch zwischen den Stühlen kroch keine Dreijährige hervor. Pernilla lächelte entschuldigend.


  «Sie ist so schüchtern.»


  Seelsorger zu sein, bedeutet, anderen zuzuhören und mit Rat und Tat zur Seite zu stehen. Mit der Seele eines Menschen behutsam umzugehen.


  «Eigentlich habe ja ich sie so erzogen», fuhr Pernilla fort. «Manchmal fühle ich mich deswegen regelrecht schuldig … aber ich will sie ja nicht verlieren.»


  Während Tor ihrer Seele die gebührende Beachtung schenkte, erzählte Pernilla ihm eine unglaubliche Geschichte. Wie man ihr schon vor der Geburt angedroht hatte, ihr das Kind wegzunehmen. Wie sie eine Fehlgeburt vorgetäuscht und beschlossen hatte, das Kind zu Hause zur Welt zu bringen. Wie sie ein Kind ohne Personennummer geboren hatte– wieder machte sie eine Bewegung zum Boden hin. «Aber dort ist doch überhaupt kein Kind», wollte er am liebsten ausrufen. Doch damit hätte er den dünnen Faden aus Vertrauen, den sie zu ihm gesponnen hatte, unwiderruflich zerstört.


  «Aber aus welchem Grund hat man Ihnen damit gedroht, sie Ihnen wegzunehmen?», erkundigte er sich stattdessen.


  «Ich war in einer psychiatrischen Klinik», erklärte sie. «Weil ich versucht hatte, mich umzubringen. Aber das war vor Julia.»


  «Wollen Sie damit sagen, dass es Ihnen durch sie besserging?»


  Pernilla lächelte. «Sie gab mir wieder einen Grund zu leben. Wenn man ein Kind bekommt … na ja, auf einmal sieht man auch wieder die hellen Seiten. Wie durch ihre Augen.»


  «Das klingt wunderbar», erwiderte er.


  Und er meinte es ehrlich. Unabhängig von der Existenz des Kindes klang das ganz wunderbar für Pernillas gebeutelte Seele.


  «Ich bin nur so … ich lebe in der ständigen Angst, sie könnten sie entdecken. Das frisst mich auf.»


  Für manche Pfarrer sind Dämonen eine Realität, und andere glauben an die moderne Psychologie. Tor gehörte eher zu Letzteren, doch aus Pernillas Äußerung über Psychologen beim Kirchenkaffee schloss er, dass sie dafür nicht empfänglich war. Und was würde es für ihre Seele bedeuten, wenn sie mit Medikamenten gegen das Einzige behandelt würde, das sie glücklich machte?


  «Wäre es möglich», fragte er, «dass Sie sich ganz unnötig ängstigen? Die Sozialbehörden ziehen schließlich nicht umher und suchen nach Kindern, von denen sie gar nichts wissen.»


  Pernilla schwieg eine Weile. Einmal huschte ihr Blick zum Boden, dann sah sie ihm direkt in die Augen.


  «Das habe ich auch schon gedacht. Aber wenn Sie es sagen, klingt es noch besser.»


  Das war ihr erstes Gespräch. Als Pernilla im Gehen war, beugte sie sich vor, hob ein paar Kilo Luft hoch und murmelte etwas zu ihrer Schulter.


  «Magst du dem Herrn Pfarrer auf Wiedersehen sagen? Auf Wiedersehen, Herr Pfarrer?»


  Tor wusste nicht, ob er die richtige Entscheidung traf. Er wusste lediglich, dass es Pernilla nun besser ging als bei ihrem Kommen und dass er irgendeine Entscheidung treffen musste. Er streckte dem unsichtbaren Etwas neben Pernillas Wange die Hand entgegen und streichelte es.


  «Auf Wiedersehen, Julia.»


  Kapitel36


  Kouplan begleitet sie zum Sofa. «Pernilla, ich werde dir jetzt sagen, was ich glaube, und du überlegst, ob das nicht eventuell der Wahrheit entspricht.»


  Er spricht von Wahrheit, doch Pernilla spürt, dass er im Begriff ist, sie anzulügen.


  «Ich habe da über ein paar Dinge nachgedacht. Die Schuhe in deiner Diele zum Beispiel. Von wann sind die?»


  Sie kommt sich vor wie bei einem Verhör der allerübelsten Sorte. Es wird zwar von Kouplan mit den Samtaugen geführt, aber das hilft ihr jetzt auch nicht weiter. Ihr Körper kribbelt vor Unruhe.


  «Na, von jetzt. Wieso? Willst du sie denn nicht holen?»


  Will er sie nicht lieber abholen, anstatt ihr solch ein Unbehagen in den Beinen und ein taubes Gefühl in den Armen zu bereiten? Wofür bezahlt sie ihn eigentlich?


  «Das haut aber nicht hin», erklärt Kouplan. «Mit ihren sechs Jahren müsste sie wesentlich größere Füße haben, Größe32 vielleicht.»


  Das Kribbeln wird immer schlimmer. Pernilla muss die Augen zusammenkneifen und gegen ihren Kopfschmerz ankämpfen, damit sie ihm überhaupt antworten kann. Sich wieder unter ihren Schleier verkriechen.


  «Dann hat meine Tochter eben sehr kleine Füße! Meines Wissens ist das kein Verbrechen. Es ist weder kriminell noch sonst wie gesetzeswidrig, Größe25 zu tragen.»


  Sie gerät schon wieder ins Straucheln, wie jedes Mal bei dieser Art von Verhör. Wurde er in Wahrheit vielleicht doch von den Behörden geschickt?


  «Selbstverständlich kann sie kleine Füße haben», fährt Kouplan mit sanfter Stimme fort. «Aber da wäre noch etwas. Wann hast du ihre Zahnbürste gekauft?»


  «Weiß ich nicht.»


  «War das erst kürzlich?»


  «Weiß ich nicht, nein. Bist du neuerdings auch noch Zahnarzt?»


  Sie möchte Kouplan gegenüber nicht so bissig werden, doch er zwingt sie dazu. Der Schleier. Sie liebt ihn, und er möchte ihn einfach zerreißen. Er hat sich himmelblau über ihre Erinnerungen gelegt. Und darunter befinden sich Blut und Gewebe.


  «Sie ist nagelneu», sagt Kouplan. «Wir können sie uns gern ansehen. Sie ist unbenutzt.»


  Pernilla wird zwischen all den Gefühlen, die sie überkommen, hin und her gerissen. Dem Schleier, den sie vor dem Zerreißen retten muss, und der Angst, als er ihr erzählt, jemand sei in der Wohnung gewesen und habe Julias Zahnbürste ausgetauscht. Am Ende war er es womöglich selbst.


  «Ihre Kleider ebenfalls», fährt Kouplan fort. «Wir können sie uns gern ansehen. Sie sind nagelneu, an manchen hängt sogar noch das Preisschild. Und sie besitzt keine Unterhosen.»


  Sie weiß nicht, warum ausgerechnet das Letzte bei ihr haften bleibt. Vielleicht, weil es so banal ist, so alltäglich. Kouplan sieht sie fragend an. Am liebsten würde sie zum Angriff übergehen und rufen: «Aber natürlich besitzt sie Unterhosen!», doch sie kann sich nicht entsinnen, welche gekauft zu haben. Irgendwie war ihr der Gedanke, Julia könnte welche benötigen, nie gekommen. Aber wenn man keine Unterhosen trägt, muss man dafür die Hosen öfter waschen, und sie kann sich nicht erinnern, sie überhaupt jemals gewaschen zu haben.


  «Du wäschst alle zwei Wochen», sagt Kouplan weiter, als wäre er ihrem Gedankengang gefolgt. «Kinder machen Kleider aber in null Komma nichts dreckig. Selbst ruhige Kinder. Sie besitzt nur drei Paar Socken, Pernilla, und ihre Jacke hat das Haus noch nie verlassen.»


  Sag es nicht!, gellt es durch Pernillas Kopf.


  «Und dann die Zeichnungen, die angeblich von ihr sein sollen. Nicht einmal ein Wunderkind malt mit drei Jahren solche Bilder. Und schließlich…»


  Sag es nicht!


  «…die Geburt. Eine Nabelschnur ist nicht, wie du sie beschrieben hast. Ich habe mich bei einer Frau erkundigt, die selbst schon Kinder zur Welt gebracht hat, du kannst sie gerne fragen.»


  Woher weiß sie, dass Kouplan nicht doch einer von ihnen ist? Dass die Frau mit den Kindern nicht auch zu ihnen gehört? Was, wenn ihr die beiden von der Psychiatrie und den Sozialbehörden auf den Hals gehetzt wurden? Fieberhaft durchsucht sie ihren Kopf nach der logischsten Erklärung. Das Labyrinth ist eng, doch sie ahnt, was er vorhat. Er will ihre Welt einreißen und ihr Kind töten.


  «Du wirst dafür bezahlt, dass du mir glaubst.» Ihre Worte sind nur mehr ein Flüstern.


  «Und dafür, dass ich dir helfe», erwidert Kouplan. «Niemand bricht in einen Keller ein und stiehlt drei Fotos von einer alten Festplatte. Und einen Fußabdruck in Gips gibt es nur, wenn es auch einen Fuß gibt.»


  Es kommt ihr vor, als würden seine Worte wie Blut aus ihm herausströmen. Sie möchte sie aufwischen und einen Schleier des Vergessens darüberbreiten, doch sie verursachen ihr ein Kratzen unter der Haut. Sag es nicht! Sie atmet schnell und flach, stößt die Luft sofort nach dem Einatmen wieder aus, spielt mit dem Gedanken, Kouplan doch zu vertrauen. Vieles erscheint ihr logisch, aber nicht, dass ein Mann von der Sozialbehörde nicht weiß, was ein Steckperlenbild ist. Sie holt tief Luft, trotz des Widerstands. Sag es nicht!


  «Sag es!»


  


  Und dann kommt seine Lüge. Sie ist ungeheuerlich– und insofern wahr, als er damit ihr Kind tötet.


  «Verschwinde aus meiner Wohnung!»


  Mit zitterndem Zeigefinger deutet sie auf die Tür.


  «Aber jetzt denk doch mal nach», entgegnet Kouplan und blickt sie flehentlich an.


  Pernilla will nicht nachdenken. Sie will Julia zurück. Selbst wenn ihre Kleider nie in die Wäsche müssen. Selbst wenn sie kleine Füße hat und malt wie eine Erwachsene. Ihre Augen brennen, der Druck treibt ihr die Tränen in die Augen, und sie muss schluchzen.


  «Du lügst!»


  Denn wenn er nicht lügt… Ihre Kehle schnürt sich zu, immer fester und fester, bis sich auf einmal alles dreht. Wenn er nicht lügt…


  «Tor», keucht sie. «Tor hat sie getroffen.»


  Kouplan sieht auf die Uhr. Zögert kurz, und sagt dann:


  «Vielleicht sollten wir ihn anrufen.»


  


  Auf wundersame Weise besitzt er Tors Telefonnummer.


  Kapitel37


  «Tor Lejon.»


  «Hallo…»


  «Hallo? Tor Lejon am Apparat.»


  «…»


  «Ja, hallo? Ich weiß zwar nicht, wer Sie sind, aber es ist halb zwei Uhr nachts.»


  «…ich bin’s, Pernilla.»


  «Pernilla? Sind Sie das, Pernilla?»


  «Hallo, Tor.»


  «Du lieber Himmel … wie geht es Ihnen? Was haben Sie auf dem Herzen?»


  «Es ist alles so absurd.»


  «Ist etwas vorgefallen?»


  «Ich habe nur eine Frage… Okay?»


  «Ja, selbstverständlich. Aber was ist denn passiert? Neulich war ein junger Mann hier und… Aber was wollten Sie fragen?»


  «Julia. Sie wissen schon, meine Tochter.»


  «Ja?»


  «Die Frage ist etwas merkwürdig, aber…»


  «Stellen Sie sie ruhig.»


  «Es ist vollkommen krank.»


  «Vielleicht ist es einfach nur verworren?»


  «Es ist wirklich krank. Aber Sie wissen ja, dass ich in der Psychiatrie war, wenn auch vor langer Zeit.»


  «Sie haben das erwähnt, ich erinnere mich.»


  «Wie schon gesagt, es ist eine etwas merkwürdige Frage … genau genommen ist sie völlig abstrus, vermutlich die merkwürdigste Frage, die man Ihnen je stellen wird…»


  «Pernilla. Mir liegt wirklich viel an Ihnen, und das wissen Sie auch. Aber es ist halb zwei Uhr nachts, und ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie nun zu Ihrer Frage kommen würden.»


  «Entschuldigung. Na ja, Sie wissen doch, meine Tochter. Julia. Was ich mich gefragt habe, ist … also, ich frage mich einfach … ist es ganz sicher, dass es sie gibt? Existiert sie wirklich? Kouplan behauptet nämlich, dem wäre nicht so… Hallo?»


  «Ich bin noch da. Ob Julia wirklich existiert… Nun, sie existiert in Ihrem Herzen und in Ihrem Bewusstsein, Pernilla.»


  «Das weiß ich. Aber existiert sie auch außerhalb meines Herzens und meines Bewusstseins? Ist sie real?»


  «Darauf … muss ich Ihnen mit Nein antworten. Nein, sie existiert nicht wirklich.»


  «Sind Sie ganz sicher?»


  «Ja.»


  «Gottverdammte, verfluchte Scheiße.»


  «Wollen Sie darüber reden?»


  «Nein.»


  


  Klick.


  Kapitel38


  Kouplan erwacht einmal mehr auf Pernillas Sofa. Julia ist mittlerweile schon seit zwei Wochen und drei Tagen verschwunden. Er muss dringend zum Mariatorget, bevor sie das Mädchen woanders hinbringen. Er könnte auch Gustav beschatten, und unter keinen Umständen sollte er seine Suche auf Hökarängen beschränken. Erst als er sich aufgesetzt hat, kehrt der gestrige Tag in sein Bewusstsein zurück. Es gibt überhaupt kein Kind. Er denkt den Gedanken noch einmal, langsamer.


  Es gibt kein Kind.


  Er sollte wirklich duschen, doch so viele Fragen drängen sich ihm auf. Wie kann es ein Kind nicht geben? Wo doch sein ganzes Notizbuch voller Spuren ist! Da ist der Tickettyp vom Globen zum Beispiel. Er schlägt die betreffende Seite auf, geht seine Aufzeichnungen durch. Versucht, das Gespräch zu rekonstruieren. Der Typ hatte doch einen Mann mit Kind gesehen. An dem besagten Montag, oder nicht? Hatte er eine Uhrzeit genannt? Nein. Seine Notizen verraten lediglich, dass er bei McDonald’s einen Hamburger essen war.


  Und die Frau von der Schranke. Wann hatte sie eigentlich Dienst? Haben sie und der Tickettyp überhaupt denselben Mann beobachtet? Und ist ein Mann, der mit seiner Tochter U-Bahn fährt, tatsächlich etwas so Ungewöhnliches? Kouplan starrt auf seine Spuren. Im Grunde bestehen sie nur aus Menschen, die andere Menschen gesehen haben.


  Abgesehen von der Bibliothekarin. Sie hatte Pernilla auf dem Foto wiedererkannt und sich auch an ihre Tochter erinnert. Zumindest nach einer Weile. Nachdem Kouplan sie ihr beschrieben hatte, mit dem Hinweis, sie sei ein sehr stilles Kind. Aber auch nur zögerlich.


  Der Rest war eine einzige Jagd auf Chavez gewesen. Den Laufburschen jenes Kerls, der den Kumpels von Rashids Vermietern zufolge mit Frauen und Kindern handelt, aber in keinerlei Verbindung zu Pernilla steht. Nächtliche Aufenthalte in einem Treppenhaus in Akalla, Observierung mit mächtig Druck auf der Blase am Vitabergsparken, riskantes Herumschleichen am Mariatorget. Kouplan reibt sich die überhitzte Stirn. Möglicherweise ist er ein Idiot.


  


  Pernilla hat zehn Stunden geschlafen. Als sie wach wird, muss sie zweimal auf die Uhr schauen, ist es tatsächlich 11.30Uhr am Vormittag? Dann bricht alles wieder über sie herein. Das ernste Gespräch mit Kouplan. Es war doch kein Traum gewesen. Mit seinem entschlossenen Samtaugenblick hatte er sie vom Boden aufs Sofa verfrachtet und gesagt: «Pernilla, ich werde dir jetzt sagen, was ich glaube, und du überlegst, ob das nicht eventuell der Wahrheit entspricht.» Sie hatte sich innerlich gewappnet, hatte auf Anhieb begriffen, dass er nun den Schleier anheben würde, den sie in ihrem Innern trug. Dass es schmerzhaft werden würde.


  Julia ist weg, mehr, als sie es sich jemals hätte vorstellen können.


  Aber das kann unmöglich sein. Schließlich erinnert sie sich doch noch an ihren Geruch und an ihr zartes Lächeln. An ihren kleinen Körper, der von Jahr zu Jahr wuchs. Den kann es doch unmöglich nicht gegeben haben.


  Dennoch hat er nie existiert, Kouplan hat es ihr bewiesen. Sie haben sich gemeinsam Julias Zahnbürste angeschaut, und er hatte recht: Sie war unbenutzt. Julias Kleider: unbenutzt. Sie hatte in dem Pullover mit dem Marienkäfer so hübsch ausgesehen, und auf einmal soll sie ihn nie getragen haben.


  


  Der Schatten des Morgens wird zum Schatten eines Tags. Wenn man dieses Chaos überhaupt einen Tag nennen kann. Einen Moment lang ist sie sich nicht einmal mehr sicher, ob sie selbst existiert, ganz zu schweigen von Kouplan.


  «Vielleicht bist ja du die Illusion», sagt sie, doch ihren Worten fehlt nunmehr die Kraft. «Dich treffe ich seit gerade mal zwei Wochen. Warum solltest ausgerechnet du realer sein als mein Kind, das ich seit sechs Jahren kenne?»


  Er protestiert nicht. Fragt lediglich: «Eine Illusion, die dich fragt, warum dein Kind seit seinem vierten Lebensjahr keine neuen Schuhe mehr braucht?»


  Sie zuckt mit den Achseln und starrt den Jungen an, der zwar behauptet, er wäre achtundzwanzig, aber genauso gut eine Illusion sein könnte. Wenn sie die Augen schließen und dann wieder öffnen würde, würde sie ihn vielleicht gar nicht mehr sehen. Sie betrachtet ihre eigenen Hände. Sie könnten ebenso gut Luft sein.


  «Was ist die Wirklichkeit?», fragt sie.


  Kouplan nickt. «Das ist eine philosophische Frage.»


  «Wenn ich jemanden kenne … kenne ich ihn dann nicht auch wirklich?»


  «Das Problem ist, dass alles in unserem Kopf passiert. Selbst bei denen, die … keine Kinder zur Welt bringen, die es gar nicht gibt. Unsere Vorstellungen von der Wirklichkeit basieren darauf, was wir sehen, hören und fühlen. Was wir nicht sehen, hören oder fühlen, existiert für uns nicht.»


  Sie ist ein Mensch. Pernilla klammert sich an diese Erkenntnis.


  «Und umgekehrt.»


  «Und umgekehrt. Aber letztendlich müssen wir unsere Wirklichkeiten immer miteinander abgleichen, um herauszufinden, wie unsere Welt aussieht.»


  Ein kurzer Moment des Schweigens wird plötzlich von einem dumpfen Schlag durchbrochen. Pernilla starrt Kouplan an, und er starrt zurück.


  «Wenn wir das eben beide gehört haben, war es real», sagt sie.


  «Ich glaube, das war die Post.»


  


  Post von Pernillas Telefonanbieter. Vermutlich die Gesprächsnachweise, die er verlangt hat. Kouplan befördert den Umschlag ungeöffnet in den Müll, es ist nicht mehr wichtig, wer angerufen hat, während Julia allein daheim war. Er ist hier fertig –case closed– und sollte nach Hause fahren.


  «Was glaubst du, warum ist sie verschwunden?», erkundigt er sich stattdessen.


  Pernilla schüttelt bedächtig den Kopf. Sie wirkt wie jemand, dem man gerade schockierende Fakten über die Wirklichkeit offenbart hat.


  «Ich weiß ja noch nicht einmal, warum sie geboren wurde.»


  «Warst du denn schwanger?»


  «Ja.»


  Er fragt nicht weiter. Man hat ihm beigebracht, dass man bei solchen Dingen nicht nachfragt. Doch Pernilla lehnt sich nach vorn und fängt seinen Blick ein.


  «Das mit den Sozialbehörden stimmt. Sie wollten sie mir sofort nach der Geburt wegnehmen, weil ich psychisch nicht stabil war.»


  Der letzte Satz klingt, als zitiere sie aus einer Krankenakte.


  «Es ist schon verrückt, dass sie eine solche Macht über einen haben. Woher wollten die denn wissen, ob ich eine gute Mutter werde oder nicht?»


  Kouplan hat keine Ahnung, was man für eine Mutter wird, wenn man sich Menschen herbeiphantasiert. Andererseits hat Pernilla ihm bei ihrem ersten Treffen einen Truthahn-Sub geschenkt. Das hat sonst noch nie jemand getan.


  «Du wärst eine gute Mutter», erwidert er.


  «Damals, nach der Fehlgeburt…» Sie verstummt. Ihr umherirrender Blick sucht die Wirklichkeit zu fassen. «Da … bin ich einfach nicht damit klargekommen. Aber ich empfand auch eine Art Genugtuung, weil sie sie mir nicht mehr wegnehmen konnten.»


  Kouplan kann sich weder vorstellen, schwanger zu sein, noch, wie es ist, eine Fehlgeburt zu erleiden oder in der Psychiatrie zu liegen. Aber er kann es versuchen.


  «Dein Kopf hat alles umsortiert», schlägt er vor. «Behalten, was dir gutgetan hat, und das Schlechte verworfen. Die Fehlgeburt.»


  Pernilla gibt ein zustimmendes Brummen von sich, legt den Kopf in den Nacken und starrt durch die weiße Zimmerdecke hindurch in die Ferne.


  «Es war alles so verdammt chaotisch!»


  Mehr braucht sie nicht zu sagen. Die menschliche Psyche ist zerbrechlich, hatte seine Mutter einmal gesagt: «Die Psyche ist zerbrechlich, aber die Welt ist hart.» Trotzdem fragt Kouplan sich, warum Julia verschwunden ist.


  «Ist sie wie ein ganz normales Kind älter geworden? Wurde sie tatsächlich vor sechs Jahren geboren?»


  «Na ja, sie hat früh mit dem Sprechen angefangen, ihre Sprache war schon ziemlich weit entwickelt. Sie ist ja so ein bisschen altklug. Aber du meinst, ob sie größer wurde und so?»


  «Ich meine, dass sie bald in die Schule hätte kommen müssen. Wie hattest du dir das vorgestellt?»


  «Dass ich das irgendwie zu Hause hinbekomme. Aber in den höheren Klassen wäre es schon zum Problem geworden, das hat mir ziemliches Kopfzerbrechen bereitet. Ich kann ja gar nicht … alle Multiplikationsreihen und so.»


  Kouplan weiß, dass die verschiedenen Areale des Gehirns untereinander Verbindungen eingehen. Aber welche Verbindungen sind wohl eingegangen worden, wenn man sich auf der einen Seite einen ganzen Menschen einbilden und von der Tatsache absehen kann, dass er sich weder auf Fotos noch in Gips manifestiert, und andererseits so logisch denken, dass man den Schulstoff der höheren Klassen im Auge behält? Seine Mutter wäre fasziniert, wenn sie einen Menschen wie Pernilla treffen dürfte. Sie würde es nicht als unangenehm empfinden.


  «Julia wäre bald kein kleines Kind mehr gewesen», sagt er. «Vielleicht hat dir ihr Alter zunehmend Schwierigkeiten bereitet, und dein Gehirn konnte die Situation nicht länger bewältigen.»


  Anstelle einer Antwort gibt Pernilla sich eine Ohrfeige. Kouplan springt überrascht auf, will sie davon abhalten.


  «Ich verstehe meinen eigenen verdammten Kopf nicht», bricht es aus Pernilla heraus. «Ich begreif es nicht. Was geht darin vor? Wusstest du, dass ich in meiner Jugend Stimmen gehört habe?»


  «Davon hast du nichts erwähnt.»


  «Alle haben mir gesagt, sie seien nicht real, und irgendwann hab ich es auch selbst kapiert. Es war ja nie jemand zu sehen, und sie haben so komische Dinge gesagt.»


  «Was für Dinge?»


  «Unzusammenhängendes Zeug. Ungefähr so: Onkel lalala am Rande des Nichts und lalala, Onkel, wo sind denn deine Wolle und die Nudeln und der ganze Kram, guck doch mal! Du musst mich für verrückt halten.»


  Vermutlich würde die gängige Definition von «verrückt» tatsächlich auf Pernilla zutreffen.


  «Die Psyche ist zerbrechlich», antwortet Kouplan, «und die Welt ist hart.»


  «Zum Glück wusste ich wenigstens, dass ich mal Stimmen gehört habe. Sonst hätte ich dir kein Wort geglaubt.»


  «Patrik hast du nicht geglaubt.»


  Sie schüttelt den Kopf, als täte Patrik nichts zur Sache.


  «Ich war ja tatsächlich schwanger.»


  Kouplan überlegt, ob sie geahnt haben könnte, dass Julia nicht existiert. Immerhin wusste sie, dass die Stimmen in ihrer Jugend nicht real waren.


  «Hast du dich nie gewundert, warum du ihre Kleidung nicht waschen musstest?»


  «Nein. Man denkt nicht so häufig über die Dinge nach, die man nicht tut. Jetzt im Nachhinein ist es allerdings schon merkwürdig … hinterher sieht man immer klarer.»


  Kouplan stellt fest, dass sie «man» sagt anstelle von «ich». Vielleicht möchte sie sich nicht als Ausnahme fühlen.


  «Vieles fällt einem gar nicht auf», pflichtet er ihr bei.


  Vieles fällt einem gar nicht auf. Es gibt ein Experiment, bei dem ein Film davon gezeigt wird, wie Jugendliche in weißen und schwarzen Trikots sich einen Ball zuwerfen. Die Aufgabe der Testpersonen besteht darin, die Ballwechsel zwischen den weißen Trikots zu zählen. Nach der Filmvorführung wird gefragt, ob man neben den Ballwechseln etwas Ungewöhnliches bemerkt habe. Und tatsächlich war den meisten Testpersonen völlig entgangen, dass zwischen den Ballspielern eine Person im Gorillakostüm herumgestapft war, die sich vor die Brust schlug. Sie hatten sich einfach zu sehr auf die Ballwechsel konzentriert. Davon hatte Kouplan in einem Buch gelesen und es sich eingeprägt. Nicht, damit er es einmal dem psychotischen Opfer eines Verbrechens ohne Verbrechen unterbreiten kann, sondern damit er niemals vergisst, vor der Grenzpolizei auf der Hut zu sein.


  


  Es ist der Schatten von einem Tag, der mit jedem Atemzug flüstert: Julia existiert nicht.


  Pernillas Sehvermögen ist einwandfrei, trotzdem weiß sie, was Astigmatismus ist. Wenn man versucht, etwas zu fokussieren, es jedoch nie richtig scharf bekommt.


  Dieses Gefühl kennt sie nur allzu gut.


  Kapitel39


  Das Zimmer ist nun ihre einzige Welt. Die Wände, die Decke, das Fenster, das zu nichts als lebloser Luft hinausführt. Sie ist neun Jahre alt und sollte eigentlich in der Schule sein. Dort wollten sie heute die Seen durchnehmen.


  Im Kopf erstellt sie eine Fünferliste. Aber nicht so eine wie in der Schule, Meine fünf Lieblingssüßigkeiten oder Die fünf besten Songs. Ihre Liste heißt: Die fünf schlimmsten Dinge. Sie hat ausgiebig Zeit, jede Wahl zu begründen und ihre Liste zu verändern, denn manchmal hält sie das eine für das Schlimmste und manchmal etwas anderes.


  


  Fünfter Platz: dass Georgs sich mein richtiger Papa nennt und Lügen über Mama erzählt.


  Er möchte, dass sie «Hallo Papa» sagt, wenn er in ihr Zimmer kommt, aber seitdem sie seinen Namen herausgefunden hat, sagt sie immer «Hallo Georgs». Das ärgert ihn, und eigentlich weiß sie, dass sie ihren Kidnapper nicht provozieren sollte, doch «Hallo Georgs» ist die einzige Art von Widerstand, den sie leisten kann. Gestern Abend, nachdem der eklige alte Mann gegangen war, war Georgs hereingekommen und hatte ihr erzählt, ihre Mutter wäre umgezogen. Vor lauter Freude, ihre lästige Tochter endlich los zu sein, sei sie nach Russland gezogen, um dort ihren Traum von der Schauspielkarriere zu verwirklichen. «Ach ja, und was hat sie mit meinen Geschwistern gemacht?», hatte sie ihn nicht gefragt und ihm auch nicht erzählt, wie sehr ihre Mutter Russland hasste. Sie hatte ihre Erinnerungen für sich behalten, all das Wissen, das Georgs nicht besitzt. Sie ist schließlich nicht dumm.


  


  Vierter Platz: dass ich nicht geschrien habe.


  Dabei ist sie sogar unendlich dumm, weil sie nicht laut geschrien hat. Ihre Mutter erscheint ihr in ihren Träumen, und in manchen nimmt sie sie voller Wärme in den Arm, in anderen jedoch öffnet sie ihre Brust mit einem Reißverschluss, und dahinter ist alles schwarz. Aus ihrem Mund kommen die schlimmsten Worte: «Ich bin enttäuscht.»


  Sie würden heute die Seen durchnehmen, und am Freitag hätte sie eine Klassenarbeit in Erdkunde. Aber vielleicht ist dieser Freitag auch schon längst vorbei. Sie hätte zusammen mit Laura geübt, Laura hätte den Namen des Rāzna-Sees auf der Karte abgedeckt, und sie selbst hätte ihn richtig erraten. Sie kennt nämlich schon eine Menge Seen, deshalb hatte sie sich auch so sehr darauf gefreut. Mama, Papa, Erki und sie waren ziemlich häufig zum Angeln gefahren, bevor das Baby kam. Inzwischen gehen meistens nur noch Papa und Erki. Sie überlegt, ob sie vielleicht genau jetzt beim Angeln sind. In dieser Sekunde. Hätte sie doch bloß eine klitzekleine Sache getan, dann hätte sie fragen können, ob sie mitdarf. Hätte sie doch bloß ihren Mund aufgemacht und geschrien! Sie kneift die Augen zusammen und stellt sich vor, sie wäre nicht hier.


  


  Dritter Platz: dass ein alter Mann solche ekligen Dinge mit ihr gemacht hat.


  Sie kneift die Augen so fest zusammen, dass es fast schon weh tut, aber nichts zu sehen, reicht nicht. Seine Hände waren überall auf ihrer Haut, und die Haut ist wie ein großes Auge, das nie vergisst. Er hatte eine eklige Zunge und eklige Nägel und ein Lächeln wie ein ganz normaler Onkel, weshalb es doppelt so eklig war. Doch nichts davon war das Schlimmste.


  


  Zweiter Platz: dass Georgs es «das erste Mal» genannt hat.


  Noch schlimmer war, dass Georgs hinterher zur ihr kam und mit einem Grinsen sagte, dass sie sich fürs erste Mal ziemlich gut angestellt hätte. Sie wusste, was das bedeutete: Das war erst der Anfang. Sie könnte beim nächsten Mal ruhig ein bisschen fröhlicher sein, hätte der alte Mann ausrichten lassen, aber im Großen und Ganzen sei es gut gewesen. Es würde von Mal zu Mal leichter, sie solle aber das Lächeln und den Frohsinn nicht vergessen, dann wären am Ende alle ein wenig zufriedener. Denk an was Lustiges, hatte er ihr vorgeschlagen. Denk an Süßigkeiten.


  


  Erster Platz: dass ich in einem vollkommen fremden Land bin und niemand davon weiß.


  Ihre Beine fühlen sich an, als könnte sie damit die ganze Strecke heimwärts zu Mama und Papa rennen. Aber sie weiß, dass es bloß ein Gefühl ist, denn das Auto, das sie hierhergebracht hat, war eine Ewigkeit unterwegs. Der Raum, in dem sie gesessen hatte, hatte keine Fenster gehabt, man konnte die Straßen jedoch am Holpern voneinander unterscheiden. Und man konnte auf die Umgebung lauschen. Manchmal war es still um sie herum gewesen, andere Male hielt das Auto inmitten von Lärm und Stimmen. Auch da hätte sie schreien können.


  Wenn man sich in einem fremden Land befindet, ist das Gefühl der Einsamkeit so gewaltig wie die finsterste Nacht. Laura, Mama, Papa, Erki und das Baby sind in ihrer gewohnten Welt, aber sie selbst ist in einer ihr unbekannten Welt gelandet, irgendwo im Ausland. Das Einzige, was ihr noch bleibt, sind ihre eigenen Arme und Beine. Sie hält sie fest umklammert und muss sich kratzen, weil ein alter Mann ihren Körper mit seinem Gestank angesteckt hat. Wo ihre Füße enden, endet auch sie selbst, und alles außerhalb ist das Ausland. Vielleicht wird es sie verschlingen.


  Sie weiß, dass sie sich in einem anderen Land aufhält, seitdem sie aus dem Fenster geschaut hat. Apotheke schreibt man nämlich eigentlich Aptieka. Ohne o.


  Kapitel40


  Janus tobt mit einem auffordernden und zunehmend verzweifelten Blick zu Pernilla zwischen Wohnzimmer und Diele hin und her. Sie seufzt.


  «Bald pinkelt er mir auf den Teppich», sagt sie. «Kommst du mit?»


  Spaziergänge kommen in Kouplans Vorstellungswelt schon seit zweieinhalb Jahren nicht mehr vor. Ohne zwingenden Grund auf die Straße zu gehen, ist purer Wahnsinn. Andererseits dürstet es ihn nach richtiger Luft.


  «Wenn ich die Leine halten darf.»


  Eine Person mit einem Hund ist ein ordentlicher Bürger.


  


  Sie entscheidet sich für die lange Runde. Die Novemberluft macht sich allmählich deutlich bemerkbar, und die beißende Kälte, die ihre Wange streift, verleiht dem Tag eine Aura von Wirklichkeit. In den Bäumen glitzert der Frost.


  «Ein Fuß vor den anderen», sagt sie.


  «Einatmen, ausatmen», erwidert Kouplan.


  Er reißt an der Leine, Janus ist stehengeblieben, um an einem fremden Hundehaufen zu schnuppern. Pernilla wirft dem jungen Burschen, der trotz eigener Probleme so viel Verständnis für sie aufbringt, einen verstohlenen Blick zu.


  «Magst du Hunde?»


  Seine Miene spricht weder für ja noch für nein.


  «Momentan liebe ich sie», antwortet er. «Durch Janus wirke ich ungemein unverdächtig.»


  Sie denkt, dass sie zusammengehören. Von allen Menschen in dieser Stadt versteht sie ihn vielleicht am besten.


  «Manchmal habe ich Julia nur deshalb zu Hause gelassen, damit sie niemand sieht.»


  «Ich weiß. Gesagt hast du allerdings, Julia hätte das Interesse an Janus verloren.»


  «Es war eine Kombination aus beidem.»


  Janus watschelt mit seinen kurzen Beinchen weiter. Wenn jemand anders die Leine hält, kann Pernilla sein emsiges Treiben noch besser beobachten. Er schnüffelt an einem gelben Fleck im gefrorenen Schnee, wittert in die Luft, steuert hochinteressiert auf einen Baum zu.


  «Ich frage mich, was er wohl riechen kann, was wir nicht riechen», sagt sie. «Wusstest du, dass bei Hunden ein Drittel der Hirnaktivität vom Geruchssinn beansprucht wird?»


  Janus bleibt abrupt stehen und dreht den Kopf herum, wird durch einen Ruck an der Leine wieder aus seiner Trance geholt und schnuppert an einem Blatt. Pernilla muss schmunzeln.


  «Ach, wie ich diesen Hund liebe!», sagt sie.


  


  Kouplan betrachtet das geschäftige kleine Bündel Leben, das an seiner Leine zerrt. Pernillas absolutes Bedürfnis nach etwas Lebendigem, für das er steht. Wie muss er ihr im Vergleich zu Julia vorgekommen sein? Hatte sie den Unterschied zwischen dem lebendigen Hund auf ihrem Schoß und dem Kind aus Luft nicht bemerkt? Aber letztlich spielt sich alles in unseren Gehirnen ab, sogar Wärme, Kälte und das Gefühl von Haut. Und natürlich all die Programme im Hintergrund, das Unterbewusste. Es läuft in unseren Gehirnen mit wie bei ein paar alten Computern.


  «Bei Patrik im Flur stand eine Statue», setzt Kouplan an. «Kennst du die?»


  Pernilla runzelt die Stirn, begibt sich auf die Suche nach der Erinnerung.


  «Sie hatte zwei Gesichter», fährt er fort, und da nickt sie.


  «Die stand bei uns zu Hause», antwortet sie. «Das war so ein griechischer Gott, wenn du die meinst. Himmel, die hatte ich schon fast vergessen.»


  «In der römischen Mythologie», beginnt Kouplan und hofft, dass sie seine Korrektur überhört, «repräsentiert er den Anfang und das Ende.»


  «Ich weiß. Das eine Gesicht blickt in die Zukunft und das andere in die Vergangenheit.»


  «In deinen Aufzeichnungen steht, Julia hätte sich den Namen Janus ausgedacht, weil er sie an Jesus erinnerte.»


  Pernilla sieht ihn mit einem Nicken an. «So war es ja auch!»


  «Wenn aber Julia bloß in deinem Kopf existierte…»


  Pernillas Augen verengen sich, dann werden sie auf einmal groß. «Er hieß Janus, stimmt’s? Der griechische Gott?»


  Diesmal korrigiert er sie nicht, der Gott Janus wird wohl kaum Schaden nehmen, wenn er für eine Weile griechisch sein darf.


  «Er hat dem Januar seinen Namen verliehen», sagt er, «dem ersten Monat des Jahres. Er ist der Gott der … von … also der Brücken und Türen und all diesen Dingen. Des Neuanfangs und der Übergänge.»


  «Und der Verwandlungen», ergänzt Pernilla.


  Sie hält inne.


  «Wie krank, dass Julia sich für Janus ausgerechnet diesen Namen ausgesucht hat.»


  Sie braucht nicht noch einmal zu hören, dass Julias Worte ihrem eigenen Kopf entsprungen sind.


  «Oder gesund», erwidert Kouplan lediglich.


  


  Wäre seine Mutter jetzt hier, würde er sie fragen, was sie von seiner Theorie hält. Dass der Hund in Pernillas Gehirn den Impuls ausgelöst hat, sich allmählich aus ihrer Psychose zu lösen. In Bezug auf psychische Störungen werden die unterschiedlichsten Ansätze vertreten. Seine Mutter gehört zu jenen, die die Ursachen und Auslöser in den Labyrinthen des Lebens suchen. Er blickt auf die buddelnde, schwanzwedelnde Wurst am Ende der Leine und fragt sich, ob ein Hund ihm dabei helfen würde, seine Mutter weniger zu vermissen.


  «Bist du sicher, dass sie hinter dir her sind?», will Pernilla wissen.


  «Wie meinst du das?»


  «Du stehst permanent unter Angst. Bist du sicher, dass es keine Einbildung ist?»


  Kouplan besitzt den Brief nicht mehr, in dem stand, er solle sich zu seiner Ausweisung einfinden. Aus Angst, er könnte entlarvt werden, hatte er ihn verbrannt. Und an seine Fallakte bei der Ausländerbehörde kommt er nicht ran. Insofern ist Pernillas Frage durchaus relevant: Sie konnte nicht beweisen, dass es Julia gibt, und es gab sie auch nicht. Er hingegen besitzt nicht den geringsten Beweis dafür, dass es ihn nicht geben darf.


  «I wish», erwidert er. «Wenn ich aufwachen würde, und es stellte sich heraus, dass alles bloß Paranoia war…»


  Er versucht, es sich vorzustellen. Wie er sich in den Straßen vor vermeintlichen Polizisten versteckt. Und wie er aus der Psychose erwacht. Seine Erleichterung wäre dermaßen groß, dass er sie sich kaum vorzustellen wagt.


  «Ich würde weinen.»


  


  Pernilla blickt ihn vorsichtig an. Es wäre schon ein echter Zufall, wenn eine arme Irre wie sie einen anderen Irren angeheuert hätte, um nach einem eingebildeten Kind zu suchen. Aber Verrückte ziehen sich gegenseitig an, deshalb wollte sie zumindest gefragt haben. Auch wenn sie die Antwort längst kannte, denn tief in Kouplans Innerem gibt es etwas, das es in ihr nicht gibt. Ein Gleichgewicht.


  «Es tut mir leid, dass ich dich mit der Suche durch die halbe Stadt gescheucht habe», sagt sie. «Wo du doch sonst aus freien Stücken noch nicht mal einen Spaziergang unternehmen würdest.»


  «Du brauchst dich nicht zu entschuldigen, es war schließlich ein Job. Ich war nur so dumm, an den falschen Orten zu suchen.»


  «Trotzdem, ich fühle mich furchtbar. Ich hätte … Ich glaube, dass es mir irgendwann sogar selbst klar wurde. Erinnerst du dich noch, wie ich dir unter Tränen sagte, Julia wäre tot? Wenn ich damals auf mein Gefühl vertraut hätte…»


  Sie bricht ab, da Kouplan nicht mehr zuhört. Er fischt sein Steinzeithandy aus der Tasche, drückt sich zu einem Bild vor und hält es ihr hin, obwohl sie es bereits kennt.


  «Sieht sie für dich entführt aus?»


  Das Kind sieht aus wie ein ganz gewöhnliches Mädchen. Das war auch ihr erster Gedanke gewesen, als sie das Bild zum ersten Mal sah. Woher soll ich wissen, ob das Julia ist, wo sie so wahnsinnig gewöhnlich aussieht?


  «Hattest du nicht eben noch gesagt, Julia existiert nicht?», fragt sie zurück. «Dann kann sie ja wohl auch niemand entführt haben. Sieht aus wie ein ganz normales Kind.»


  «Ich weiß nicht.»


  


  Kouplan weiß es nicht. Julia mag vielleicht nicht existieren, aber Rashid existiert. Rashids Vermieter existieren, und auch deren zwielichtige Kumpels, die von einem Mann namens MB wissen, der Handel mit mehreren Frauen und einem kleinen Mädchen treibt. Chavez existiert, und nachdem er im Haus von Familie Sohrabi war, hatte er am Telefon gesagt, er habe «den Boss» besucht. Laut Tochter Sohrabi herrscht auf den Treppen ein ständiges Kommen und Gehen. Auch sie existiert. Und in der obersten Etage des Hauses erscheint ein Mädchengesicht am Fenster.


  «Ich weiß nicht», sagt er noch einmal.


  Es gibt eine Skala. Am einen Ende stehen jene, die sich zur Rettung von Katzenbabys vors Autos werfen oder all ihr Hab und Gut weggeben, damit Hungernde etwas zu essen bekommen. Am anderen Ende stehen die Psychopathen, die für einen Ohrring zum Mörder werden oder für mehr Erdöl ihr Volk verkaufen. Die Mehrzahl befindet sich irgendwo dazwischen, und Kouplan ist einer davon. Er ist ein guter Zuhörer, wie es scheint, doch ansonsten entspricht seine Gutherzigkeit eher dem Durchschnitt, und er würde definitiv nicht sein Leben riskieren, indem er die Polizei wegen eines Kindes aufsucht, das vielleicht –aber eben nur vielleicht– in einer Wohnung am Mariatorget gefangen gehalten wird. Als er den Gedanken zu Ende denkt, klingt er ganz und gar nicht durchschnittlich gutherzig, deshalb denkt er ihn lieber nicht noch einmal.


  Janus hat an Hunderten von Blättern, Zweigen und verstreuten Hundehaufen geschnuppert und trottet bereitwillig vor Pernilla und Kouplan in den Fahrstuhl.


  «Mal rein theoretisch», sagt Kouplan, denn der Gedanke an das Mädchen hat bei ihm ein Echo hinterlassen. «Wenn man bei der Polizei anrufen wollte, ohne dass sie die Nummer zurückverfolgen können…»


  Pernilla überlegt. Die Anzeige im Fahrstuhl springt von eins auf zwei.


  «Wenn ich bei einem Kunden anrufe, wird bei ihm nur die Nummer unserer Support-Zentrale angezeigt», antwortet sie. «Aber die Polizei kann den Anruf wahrscheinlich trotzdem zurückverfolgen. Wieso willst du bei der Polizei anrufen?»


  «Ach nur so», erwidert Kouplan.


  Es war nur so ein Gedanke.


  Kapitel41


  Die Welt hat zwei Seiten. Auf der einen befinden sich jene, die benutzt und ausgenutzt werden und schließlich untergehen. Und auf der anderen Seite jene, die sich beim Austeilen der Karten ganz nach vorne drängeln. Georgs befindet sich mitten im Spiel, und sein Vorteil ist, dass er wie von oben draufschaut. Er sieht die Verlierer, sieht sie bereits verlieren, bevor sie selbst überhaupt wissen, dass sie am Spielen sind. Vielleicht kann er nicht alle von MBs Tentakeln sehen, doch er weiß, dass sie da sind und er selbst über keine verfügt, weshalb er erst gar nicht so tut. Er ist ein anständiger Kerl, der kapiert hat, wie der Laden läuft.


  Das Mädchen hätte er beispielsweise nie aus eigenem Antrieb rangeschafft. Man hatte es ihm aufgetragen. Aber Sex ist eine Angelegenheit zwischen Mann und Frau. Trotz allem gibt es ausreichend Perverse, die unglaublich viel Geld dafür hinblättern, eine solche Nummer schieben zu dürfen. Und die Frage der Moral müssen sie schon selbst klären, für ihn geht es ums Überleben. Jagen oder gejagt werden.


  Aber ein paar Regeln gibt es trotzdem, und an die kann man sich halten. Wie dass man sich nicht zu ihrem Lover erklärt. Auch wenn es zweifelsfrei eine effektive Methode ist, da ist er ganz bei MB. Katarzyna zum Beispiel ist drauf und dran, in dem psychischen Vakuum zwischen Liebe und Hass zu versumpfen, und mit jedem «How are you, Baby» seinerseits wird ihre Verlorenheit nur noch größer.


  Die weibliche Psyche ist in dieser Hinsicht anfällig, und wie es der Zufall will, spricht man dabei vom Stockholm-Syndrom. «Don’t you love me?», fragt er und wird jedes Mal selbst halb verrückt, wenn sie nein sagt, trotz seiner völlig immunen männlichen Psyche. Er hat es sich zur Gewohnheit gemacht, sie bei jedem Ja ganz normal zu vögeln. Und griechisch bei jedem Nein. Das ist ein psychologischer Trick, und er funktioniert.


  Aber eine Siebenjährige ohne Brüste? Seine Grenze, überlegt er, verläuft bei fünfzehn. Vierzehn im Ausnahmefall. Dreizehn, wenn sie schon wirklich gut entwickelt ist, mit großen Brüsten und einem Hintern, der förmlich danach schreit, dass man ihn anpackt. In seiner Hose beginnt sich etwas zu regen, allerdings bei dem Gedanken an die Brüste, nicht an die Dreizehnjährige. Er wird sich noch schnell ein Brot schmieren, dann rein zu Katarzyna gehen und sie fragen, ob sie ihn liebt. Oder zu Iwona, denn wenn es um Brüste geht, sind die von Iwona wesentlich voller und praller. Obwohl sie eigentlich MBs «Freundin» ist, bildet sie eine Art Gehaltszulage für ihn. Besser als eine Gratis-Mitgliedschaft im Fitnessstudio, denkt er mit einem Grinsen. Er beißt in sein Schinkenbrot und lässt seine Gedanken davon inspiriert zu Katarzynas prallen Pobacken wandern, dann weiter zu Iwonas und schließlich zu denen der fiktiven Dreizehnjährigen.


  Fakt ist jedenfalls, dass er ein redlicher Kerl ist. Und wenn der Auftrag nun einmal lautet, ein Kind unter acht Jahren zu beschaffen, dann spielt er für sie wenigstens den Papa und nicht den «Freund». Er begreift nicht, was MB sich dabei gedacht hatte, aber am Ende hatte er seine Direktive noch einmal revidiert. Hauptsache, er bekäme sie irgendwie hierher. Und das Konzept «Dein richtiger Papa» wird funktionieren. Es hat sich bewährt.


  Es war geradezu lächerlich einfach gewesen, sie zu sich zu locken. Als wäre es ihr Schicksal. Oder wie er es sich vorstellt: Der Markt erspürt das Angebot, und der Lauf der Welt folgt einem göttlichen System. Er selbst ist dabei nur ein kleines Rädchen im Getriebe, das seine Arbeit tut und zusieht, keinen Mist zu bauen. Bereits als Spermium war er darauf bedacht gewesen, ein Y-Chromosom abzubekommen.


  Die Erregung in seiner Hose hat sich wieder etwas gelegt, und er ist einer weiteren Scheibe Brot nicht abgeneigt, bevor er zu Iwona geht. Außerdem bekommt Katarzyna bald einen Kunden, und er ist für die Tür zuständig. Das zweite Brot belegt er mit Schinken und Käse, ein Klassiker.


  Beim Gedanken an das Y-Chromosom muss er schmunzeln. Das Y-Chromosom war ein Hauptgewinn. Die Welt hat nämlich zwei Seiten, und wenn man als Mädchen geboren wird, gehört man nahezu unweigerlich zu denen, die ausgenutzt werden und untergehen. Wahrscheinlich gefällt ihnen das sogar noch. Jedenfalls deutet vieles in ihrem Verhalten darauf hin. Trotzdem kann er von Glück reden, dass er ein Kerl geworden ist. Er überlegt, ob ihn das zum Feministen macht.


  Sie werden die Wohnung wechseln. Sobald MB eine neue Bude gefunden hat, werden sie ihren Betrieb in irgendeinen der zentrumsnahen Vororte oder in die City verlagern. Nah genug an den Arbeitsplätzen der Kunden und nicht mehr ganz so nah an der Polizeiwache. Er überlegt, ob er Katarzyna in die Umzugspläne einweihen soll. Das würde sie ihm vermutlich näher bringen, es wäre eine Art Vertrauensbeweis. Er pult mit dem Finger einen Käsekrümel von seinen Kinn, da bricht plötzlich der Lärm los.


  


  Laima sieht die schwarzen Männer kommen. Sie steigen aus einem Auto heraus, das genauso groß ist wie das, in dem sie selbst hergebracht wurde. Es hat jedoch hinter einer Ecke geparkt, weshalb nur das Heck sichtbar ist. Sie purzeln heraus wie bucklige Gorillas, drängen sich an der Wand entlang, und sie muss die Nase gegen die Scheibe drücken, damit sie noch etwas sieht. Sie weiß, dass sie ihretwegen hier sind, und ihr Herz rast davon wie ein Zug– wenn jemand wie der alte Mann so schreckliche Dinge mit ihr tun kann, wozu sind dann zehn schwarze Gorillamänner in der Lage? Ihr Blick fliegt durch den Raum. Keine Kleiderkammer, kein Schrank. Nur die Kommode. Sie rennt hin, reißt Blätter und Pappkartons heraus, doch nicht einmal ihr Bein findet in der leeren Schublade Platz. Sie rennt zurück zum Fenster. Die Schwarzen sind von der Straße verschwunden. Da fasst sie einen Entschluss: Wenn sie hereinkommen, springe ich.


  Das ganze Haus dröhnt, als sie polternd hereinstürmen. Hunderte Männerstimmen brüllen zugleich, und die verschlossene Tür zu ihrem Zimmer kommt ihr so dünn vor wie Papier. Ihr ganzer Mut verlässt sie, sie kann nicht springen, denn dann würde sie sterben. Als die Tür auffliegt, liegt sie unterm Bett, in der hintersten Ecke an die Wand gekauert. Große, schwarze Stiefel durchqueren den Raum und bleiben vor ihr stehen. Sie wagt nicht hinzuschauen. Aber als sie die Augen zusammenkneift, wird es nur noch schlimmer, denn nun können hundert schwarze Arme nach ihr greifen, ohne dass sie es merkt. Sie reißt die Augen wieder auf und blickt in ein auf dem Kopf stehendes Männergesicht. Es hat einen lächelnden Mund und wilde Augen. Der Mann ruft jemandem etwas in einer fremden Sprache zu. Sie kann ihr Herz im ganzen Körper hämmern hören.


  


  Es greifen keine schwarzen Arme unter ihr Bett. Das Gesicht ist verschwunden, und jetzt sitzt jemand am anderen Ende des Zimmers. Er spricht in einer fremden Sprache mit ihr, aber sie antwortet nicht. Seine Stimme klingt freundlich, doch das tat Georgs’ auch. Nach einer Weile geht er hinaus. Laima verändert ihre Körperhaltung, damit sie für die Ewigkeit unter dem Bett liegen bleiben kann. Entlang der Wand häufen sich Berge von Staub und graubraunem Schmutz.


  Als Nächstes kommt eine Frau herein. Sie zieht ihre Jacke aus, legt sich an der gegenüberliegenden Wand auf den Boden und winkt Laima zu. «Russkiy?», fragt sie mit einem Lächeln. Laima antwortet nicht. «Polski?» Laima presst die Lippen aufeinander.


  Leider kann man Frauen ebenso wenig vertrauen wie Männern. In der ersten Wohnung war eine. Sie hieß Jessica, und anfangs machte sie einen ganz netten Eindruck. Aber dann ist sie vollkommen ausgerastet und hat sie mit einer Küchenschere bedroht. Sowohl Männer als auch Frauen können freundliche Stimmen haben und von einer Sekunde auf die andere zu Monstern mutieren. So viel hat sie über Erwachsene in der letzten Zeit gelernt.


  Schließlich betritt Iwona das Zimmer. Sie setzt sich neben die andere Frau auf den Boden und beugt sich so weit vor, dass sie Laimas Blick begegnen kann. Dann klopft sie gegen die Wand. Dreimal, genau wie in der Nacht.


  Jetzt muss sie sich entscheiden, ob sie jemandem Vertrauen schenken kann. Denn wenn sie es nicht kann, ist sie endgültig allein. In einem fremden Land. Eine Neunjährige, die unter einem Bett kauert, ohne Geld, ohne Essen und ohne Eltern. «Latvia», sagt Iwona zu der Frau. Ihre Stimme ist die einer Person, die am Tag ebenfalls Besuch bekommen hat und über Nacht in ihr Zimmer gesperrt wurde.


  Laima holt tief Luft, bekommt Staub in die Nase und muss beinahe niesen. Das Bett hat nach unten hin Holzrippen, ungeschliffen und voller Splitter. Sie klopft dagegen. Dreimal.


  Kapitel42


  Kouplan ist nicht mehr da. Vor zwei Tagen hat er ihre Wohnung verlassen, und man könnte beinahe glauben, sie hätte ihn sich bloß eingebildet. Sie hat ihn sogar einmal angerufen, nur um nachzufragen, und er hat ihr versichert, dass er tatsächlich existiert. Aber das hätte eine halbwegs überzeugende Halluzination ebenfalls getan.


  Ganz egal, wie durchgedreht sie auch sein mag, zwei Dinge hat sie jedenfalls beschlossen.


  Erstens: Julia hat existiert.


  «Danke, Liebling», sagt sie in die Luft.


  


  Der Punkt ist, dass sie vor sechs Jahren sterben wollte. Es sollte mit Tabletten geschehen, und sie hätte dafür gesorgt, dass die Person, die sie fand, vorgewarnt wäre. Schließlich will man mit dem eigenen Tod keine unnötigen Traumata bei den Lebenden auslösen.


  Sie war so einsam gewesen nach Jörgens Tod. Die Einsamkeit hatte sie von innen heraus gepackt und in den Würgegriff genommen. Man hätte annehmen sollen, dass sie irgendwann wieder nachlässt, doch das Einzige, das nachließ, war das Mitgefühl der anderen. Die Trauerzeit beträgt ein Jahr, das ist die Tradition.


  Patrik war wie ein Abbild von Jörgen gewesen. Es musste an seinen Gesichtszügen und der Körperhaltung liegen, als wäre er Jörgens Schwarzweißkopie. Er begegnete ihrer Leidenschaft und ihrer Angst, denen sie nun endlich freien Lauf lassen konnte, mit Güte und aufmunternden Worten. Das hätte Jörgen nicht getan, er hätte sie herausgefordert, gelacht und sie mit brutaler Selbstverständlichkeit geliebt. Er hätte seine tätowierte Hand auf ihre nackte Brust gelegt und ihr Herz gespürt.


  Sie war etwa acht Monate mit Patrik zusammen, als sie es spürte. Sie hatten die letzten Umzugskartons entsorgt, und ihr Heim war eine Orgie aus gutem Geschmack und Mittelklasseträumen. Nicht ein einziges Buch lag am falschen Platz, nicht eine unbezahlte Rechnung konnte ihre Gedanken vereinnahmen, und mit einem Mal merkte sie, dass die Einsamkeit sie nie losgelassen, sondern sich mit allen fünf Fingern um ihr Innerstes gekrallt hatte. Und diese Umarmung wurde von Tag zu Tag enger. Noch ein Millimeter. Und noch einer. Kalt bis ins Mark. Patrik fand, sie mache einen «blassen» Eindruck, und schlug ihr vor, sich ein Hobby zu suchen.


  Am Anfang war es nur gelegentlich spürbar gewesen. Später dann fast ständig. Irgendwann war das Gefühl so konstant, dass neben dem immer festeren Griff der Leere für andere Gefühle kein Raum mehr blieb. Aus diesem Grund war «selbstverletzendes Verhalten» auch nicht der richtige Ausdruck. Die Rasierklingen lockerten die Finger der Einsamkeit und füllten ihr Blut mit Wärme. Sie verletzten lediglich ihren Arm, und der war kaum ein Teil ihrer selbst.


  In ihrer Verzweiflung, die Angst endlich abzuschütteln, hatte sie so vieles versucht. Deshalb ist sie nicht hundertprozentig sicher. Obwohl sie Kouplan gegenüber beteuert hatte, dass Patrik der Vater war. Zumindest aber war er es gewesen, der ihre Eltern verständigt und dafür gesorgt hatte, dass sie in die Psychiatrie eingewiesen wurde. «Wie verdammt aufmerksam von dir!», hatte sie ihn angebrüllt, als sie erfuhr, dass er ihre verfluchten Eltern angerufen hatte. Er begriff nicht, was er getan hatte, und fand es «unnötig, so zu schreien».


  Das Wiedersehen mit ihren Eltern hatte in ihrem Innern ein weiteres Gefühl heraufbeschworen. Wo anfangs eiskalte Einsamkeit gewesen war, fand sich nun auch eine überwältigende Übelkeit. Kurz darauf bekam Patrik eine Erklärung für ihre Brechattacken, als nämlich der Schwangerschaftstest im Krankenhaus positiv ausfiel. Doch Pernilla wusste die ganze Zeit, dass es nicht an Julia lag.


  Sie hatte ihren Tod bereits geplant, als das Blut kam. Sie hatte alles sorgfältig durchdacht und war zu einer Lösung gelangt, die für die anderen möglichst schonend sein würde. Solange sie ein anderes Leben in ihrer Gebärmutter trug, würde sie es selbstverständlich nicht tun, doch allein der Gedanke daran hatte eine lindernde Wirkung. Sobald die Sozialbehörden ihr das Baby weggenommen hätten, würde sie ihren Plan in die Tat umsetzen. Sie besaß bereits die Tabletten, und sie wusste, was in ihrem Brief stehen sollte. Und als das Blut eines Tages aus ihr herausströmte, wusste sie, es war Zeit.


  Die Sache war jedoch die, dass es in ihrem Bauch noch immer einen Hauch von Leben gab. Etwas, wovon die Sozialbehörden nichts wussten. Und das Gefühl der Erleichterung darüber glich einer aufbrechenden Wolkendecke.


  


  «Danke, dass du mich gerettet hast», sagt sie zur Sofakante, wo niemand sitzt. Doch wenn sie die Augen schließt, kann sie sich Julia dort vorstellen.


  «Ich habe verschiedene Theorien», sagt sie, «und eine lautet, dass du ein Engel bist.»


  Engel gibt es in fast allen Religionen, was bedeuten muss, dass die Menschen sie wirklich gesehen haben. Warum sollte also nicht einer von ihnen blonde Haare, Schuhgröße25 und einen kleinen, schmalen Mund haben? Andererseits, warum hätte ein Engel sie dazu bringen sollen, Steckperlenbilder herzustellen, ohne dass sie selbst sich darüber im Klaren war? Und vor allen Dingen: Wenn Julia ein Engel war, wem gehörten dann die diffusen Stimmen aus ihrer Jugend?


  «Oder aber es gibt dich nur in meinem Kopf. Es hat dich gegeben, weil du gebraucht wurdest. Für alle anderen bist du nicht real, aber es ist genau, wie Tor gesagt hat–»


  Sie verstummt. Denkt daran, wie Tors raue Hand Julias Wange streichelte. Eine Wange, die für ihn nichts als Luft war. Warum tat er das?


  «Wie Tor schon sagte, du hast in meinem Herzen existiert und in meinem Bewusstsein. Ganz real. Du warst für mich genauso echt wie alles andere für die anderen.»


  Ein warmer Körper knufft gegen ihr Bein. Sie öffnet die Augen und hebt Janus auf ihren Schoß.


  «Bis ich wieder ganz heil war», fährt sie fort und streicht mit der Hand über den Hunderücken. «Ich will nicht mehr sterben. Deshalb…»


  Der letzte Satz bleibt unvollendet. Sie spricht jetzt nur noch mit der Wand, mit einer Armlehne, im besten Fall noch mit einem Hund. Mit einem Mal kommt ihr das albern vor.


  


  Gegen ihren zweiten Entschluss hatte sie sich ihr ganzes Leben lang gewehrt.


  Als sie die Stimmen hörte und sich schnitt, hatte man regelrecht an ihr gezerrt. Sie immer nur gedrängt, ihr nie zugehört, und ihr Nein schwoll in ihrem Innern an, bis es sie vollständig ausfüllte. Schaut mich an, denkt sie, jetzt habe ich einen Hund, eine schöne Wohnung und einen Job, den ich mir selbst organisiert habe. Ich habe alles abgewehrt. Ihr wisst nichts über mich.


  Zu einem früheren Zeitpunkt wäre ihr Entschluss nie möglich gewesen. Er wäre nie der Ihre gewesen. Doch nun nimmt sie ihr Telefon zur Hand. Rechnet mit einem inneren Widerstand, doch in ihr regt sich nicht einmal der Instinkt, wieder aufzulegen.


  «Ich würde gerne einen Psychologen treffen», hört sie ihre Stimme sagen.


  Sie klingt völlig erwachsen.


  «Einen Spezialisten für Halluzinationen und dergleichen», präzisiert sie. «Kann man zu einem Erstgespräch vorbeikommen?»


  Die Sprechstundenhilfe erkundigt sich, ob ein Termin in ein paar Wochen in Ordnung sei oder ob es akut ist. Pernilla krault Janus den Bauch, diesem kleinen Hund mit dem großen Namen.


  «Das ist in Ordnung», erwidert sie.


  Es ist nicht akut.


  Sie will nicht mehr sterben.


  Kapitel43


  Kouplan hat ein wenig zugelegt, seitdem Pernilla ihm den Truthahn-Sub geschenkt hat. Er kann es sehen, wenn er sich im Profil vor den winzigen Badezimmerspiegel stellt und versucht, sich ein Urteil über sich selbst zu bilden. Er spannt die Arme an, seine Schulterpartie kommt ihm kräftiger vor. Vielleicht hat ja die konstante Zufuhr von Fischstäbchen und Geflügelwürstchen das Ihrige dazu beigetragen.


  Er hat noch neuntausend Kronen, in bar. Sie anzunehmen, war ihm schwergefallen, nachdem er Pernilla überhaupt kein Kind zurückgebracht hatte, doch sie meinte, er solle nicht dumm sein. Neuntausend Kronen reichen für mindestens ein paar Monate Miete, Grundnahrungsmittel und sein Busticket. So soll die Verteilung aussehen, beschließt er und streift widerstrebend den Gedanken an seine Schulden ab. Er wird nicht an die Schulden denken. Nicht, solange er selbst von Peanuts lebt.


  «Es ist nicht fair, dass jemand, der seinen Partner jahrelang terrorisiert hat, mit einer milderen Strafe davonkommen soll als jemand, der beispielsweise Musik im Internet verbreitet», sagt das Radio.


  Das Radio und Astrid Lindgren hatten ihm die schwierigsten Wörter beigebracht. Und an dem Punkt ist er jetzt wieder. Wenn er so weitermachen will, muss er seinen Wortschatz zum Thema Kriminalität erweitern, und praktischerweise hat Sveriges Radio eine Serie mit dem Titel Verbrechen und Strafe produziert.


  «Leider müssen wir die Diskussion an dieser Stelle abbrechen», sagt der Moderator nun schon zum zweiten Mal, «und uns der Ermittlung der Woche zuwenden.»


  Was für eine idiotische Eitelkeit! Hier lebt er einsam im Verborgenen und hat also nichts Wichtigeres zu tun, als seine Muskeln im Spiegel zu begutachten, kann er gerade noch denken, ehe die Radiostimme ihn die Ohren spitzen lässt. Den Anfang hat er dummerweise schon verpasst.


  «Die Polizei geht davon aus, dass es sich bei dem Mädchen und den beiden Frauen nur um Spielsteine innerhalb eines groß angelegten Menschenhändlerrings handelt, und würde darum gern Kontakt zum Hinweisgeber aufnehmen. Das Besondere in diesem Fall ist nämlich, dass der Hinweis telefonisch über einen Pfarrer einging», fährt der Moderator fort und wird von seinem Studiokollegen unterbrochen.


  «Ein Pfarrer, der Frauenschmuggler jagt. Ich hab mich schon immer gefragt, was die in der Kirche eigentlich so treiben.»


  «Allerdings war es nicht der Pfarrer selbst, der … er war vielmehr von einer dritten Person gebeten worden, mit diesen Informationen zur Polizei zu gehen, damit seine Schweigepflicht ihre Identität schützen würde.»


  «Clever!»


  Der Radiosprecher hat recht, ein bisschen clever war es schon. Allerdings hatte Kouplan die Idee mit der Schweigepflicht schon längere Zeit im Kopf gehabt. Sie musste Tor wirklich etwas bedeuten, wenn er nicht einmal mit Pernillas eigens engagiertem Detektiv über die Sache mit Julia sprechen konnte. Seine Telefonnummer besaß er ja noch. Und schließlich brauchte er Tor bloß noch davon zu überzeugen, dass er selbst nicht auch an Halluzinationen litt.


  «Die Polizei geht nicht davon aus, dass der ursprüngliche Hinweisgeber in das Verbrechen verwickelt ist. Er oder sie steht also selbst nicht unter Verdacht», fährt der Moderator fort, und sein Studiokollege schließt sich an.


  «Ein Mitbürger, der interveniert hat.»


  «Ganz genau. Daher also unser Aufruf an den Hinweisgeber: Wenn Sie dies hören, dann melden Sie sich doch bitte über unsere Telefon-Hotline, dort brauchen Sie Ihren Namen nicht zu nennen. Für die Polizei wäre es jedoch wichtig, mit Ihnen zu sprechen.»


  Kouplan muss beinahe grinsen: «Mitbürger.» Die Radiostimmen verkünden eine modifizierte Wahrheit. Er wird sich nicht melden. Doch er ist froh, dass er mit seiner Vermutung richtig lag.


  


  Was die Erscheinung des inzwischen etwas muskulöseren Kouplan noch stört, ist selbstredend der Verband. Er überprüft noch einmal die Jalousien, bevor er ihn abnimmt. Hakt die kleinen Metallhäkchen auf und lässt seinen Brustkorb frei. Versucht, den kleinen Fettbeuteln, die andere Leute Brüste nennen, nicht weiter Beachtung zu schenken, sondern spannt stattdessen seinen Musculus pectoralis an und meint, dass sie dadurch zumindest teilweise verschwinden. Es ist schwierig, sich selbst objektiv zu sehen. Vor allem dann, wenn man gerade eine Veränderung durchmacht. An manchen Abenden hat er den Eindruck, nichts sei passiert. Doch an Abenden wie diesem kann er es sehen. Die Hormone sind ihr Geld wirklich wert. Vergiss die Schulden.


  Er streift sich ein T-Shirt über, seitdem Liam an jenem Morgen in sein Zimmer geplatzt ist, schläft er nicht mehr ohne. Er löscht die Nachttischlampe, schläft jedoch nicht ein. Irgendetwas verursacht einen hellen Reflex an der Zimmerdecke, und er heftet den Blick darauf, um das Wirrwarr in seinem Kopf zu stoppen.


  


  Er vermisst Pernilla. Die arme Irre, wie sie selbst sich nennt, er vermisst sie wirklich. Sollte er seine Empfindungen analysieren, vermisst er wohl vor allem das Gefühl, gebraucht und gemocht zu werden, hautnah. Aber zumindest hat er sein Bett, überlegt er, als ihn seine Gefühle zu übermannen drohen. Und neuntausend Kronen.


  Außerdem wird er geliebt, nur eben nicht hautnah, sondern auf Distanz. Der Gedanke sollte ihn eigentlich beruhigen. Nicht aufwühlen. «Ich werde jeden Abend an dich denken», hatte seine Mutter vor seiner Abreise gesagt. «Und du musst jeden Abend an mich denken.»


  «Ich denke an dich, Mama», murmelt er zu dem weißen Fleck an der Decke hinauf.


  Er kennt ihr Gebet für sie beide, für ihn selbst und seinen Bruder Nima. Er kann sogar ihre Stimme hören, wenn er sich die Worte im Kopf wachruft; und wenn er sie immer wieder hintereinander denkt, schläft er danach manchmal ein wie ein Kind. Gelöst. Und glücklich. So, als hielte ihn jemand behutsam in seiner großen hohlen Hand.


  
    Allah, lass meine Kinder überleben.


    Sei barmherzig zu ihnen, lass sie leben.


    Lass sie stets einen Weg finden.


    Lass sie glücklich sein.


    Meinen mutigen Sohn Nima.


    Meine kluge Tochter Nesrine.

  


  Nachwort


  Dieses Buch begann mit einer Idee. Ich werde sie an dieser Stelle nicht verraten, für den Fall, dass jemand aus Neugier bis zum Schluss geblättert hat, ohne das Buch vorher gelesen zu haben. Sie hatte jedoch etwas damit zu tun, was einer Mutter oder einem Vater zustoßen könnte. Es sollte eine Jagd auf einen Kidnapper geben, und die Person, die für diese Jagd angeheuert würde, sollte schließlich einsehen, dass es eigentlich um etwas völlig anderes ging. Mir wurde klar, dass ich für diese Geschichte einen Detektiv brauchen würde, doch der Detektiv, der allmählich Gestalt annahm, war nicht der übliche Polizist. Es war ein zurückhaltender Akademiker, dem Tausende von Umständen das Leben schwermachten. Eben Kouplan. Ich hatte noch nicht viele Seiten geschrieben, als mir bewusst wurde, dass seine Geschichte weit mehr als nur ein Buch umfasst.


  Woher kam dieser Kouplan? Ich glaube, aus meinem Leben. Aus Situationen, in denen ich mich befunden, und Lebensgeschichten, die ich gehört habe. Von Schülern, die ich während meiner Jahre als Lehrerin für Schwedisch für Einwanderer kennenlernen durfte. Selten hat man nur ein Problem. In der Regel häufen sie sich. Und die Wirklichkeit übertrifft stets die Dichtung.


  Dieses Buch zu schreiben, wäre schwierig gewesen, hätte ich nicht die Hilfe von Freunden, Freunden von Freunden und ehemaligen Schülern gehabt, die alles –von ihren Erfahrungen über Psychosen und das Leben im Iran bis hin zu ihrem Wissen über die Wirkung von Testosteron, die Beschaffenheit einer Nabelschnur und dem Gefühl, wie es ist, irgendwo illegal zu sein– mit mir teilten.


  Euch allen möchte ich ein großes Dankeschön aussprechen, ganz besonders jedoch Farzaneh Sohrabi, Shaghayegh Paksima, Shadé Jalali, Zinat Pirzadeh, Nalle Högberg, Linda Carlsson, Valfrid Arvidsson, Oscar Schröder, Mio Olsson, Pouriya, Masoud und Mehdi sowie den Vereinigungen Kein Mensch ist illegal (Ingen människa är illegal, IMÄI) und Stockholm Newcomers.
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