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    Ich schwöre bei allen Göttern, daß ich bestimmt keinen Menschen schlechtmachen will; aber das hier ist die Wahrheit, genauso ist alles geschehen.


    Es begann mittags an einem flirrend heißen Florida-Tag. Wie immer lag ich ausgestreckt auf einer Liege vor dem Haus meiner Eltern bei Fort Lauderdale. Betsy, eine Freundin von der High School, hatte vorhin angerufen und gesagt, sie käme von Miami hierher, um mich zu besuchen.


    Obwohl ich wegen der frischen Narben, die kreuz und quer über meinen Körper liefen, sonst ziemlich schüchtern war, trug ich doch nur einen Bikini und lag so in der Mittagssonne. Wahrscheinlich war ich eingeschlafen und erwachte erst wieder, als ein Schatten auf mein Gesicht fiel. Ich öffnete die Augen: Betsy! Und dann sah ich, daß sie nicht allein war. Neben ihr stand ein junger Mann. Ich griff sofort nach einem Handtuch und deckte mich damit zu.


    »Linda, das ist Chuck Traynor«, sagte Betsy. »Chuck ist der Fotograf, von dem ich dir schon erzählt habe.«


    »Hey«, sagte ich. »Lassen Sie mir nur eine Minute Zeit, ich ziehe schnell was über.«


    »Aber machen Sie sich doch unseretwegen keine Mühe«, sagte der junge Mann. »Wir bleiben sowieso nur ein paar Minuten — , wir müssen nämlich bis drei wieder in Miami sein.«


    Mein erster Eindruck von Chuck Traynor: Er war groß, mindestens 1,85. Jeder, mit dem ich ausging, war so groß wie ich oder kleiner. Ich hatte eigentlich immer etwas Angst vor diesen großen, gutaussehenden Burschen. Hochgewachsene Jungen erwarten anscheinend, daß andere Menschen alles für sie tun; sie sind meist so irre von sich überzeugt.


    Chuck Traynor trug Blue jeans, ein Hemd mit offenem Kragen, aufgerollten langen Ärmeln und eine riesige Sonnenbrille — wie Motorradfahrer sie aufhaben. Fand ich ihn attraktiv? An diesem Punkt finde ich es besonders schwierig, meinem Erinnerungsvermögen zu trauen. Okay, er war groß; er war siebenundzwanzig Jahre alt; er war nicht zu mager; er hatte schmutzig-blondes Haar, und, ja, er schien mir sehr anziehend!


    Aber in diesem Augenblick war der anziehendste Teil von Chuck Traynors Persönlichkeit noch in der Auffahrt geparkt. Es war ein neuer Jaguar XKE, burgunderrot, mit schwarzen Ledersitzen und schwarzem Verdeck. Der beeindruckte mich. Sie müssen mich verstehen: Jeder Junge, den ich kannte, fuhr mit Papa-und-Mamas-Wagen herum; und hier war ein Mann mit einem nagelneuen Jag, und der gehörte ihm ganz allein.


    Auch die anderen ersten Eindrücke waren positiv. Er war freundlich, und er zeigte mir schnell, daß er mit Geld nicht kleinlich war und genug davon besaß.


    »Ihre Freundin Betsy ist schon außergewöhnlich«, erklärte er mir. »Ich wollte ihr auf dem Weg hierher ein neues Kleid kaufen, aber sie hat es mir einfach nicht erlaubt.«


    Ich ging ins Zimmer, um mir etwas anzuziehen, das meinen Körper mehr verhüllte, und Betsy kam mir nach. Auf der High School waren wir dicke Freundinnen gewesen, und jetzt, mit einundzwanzig, lebten wir nahe beieinander und waren wieder zu Freunden geworden. Ich war hier, um mich nach einem Autounfall zu erholen, und sie arbeitete in Miami als Topless-Tänzerin.


    »Ich habe dir doch von Chuck erzählt«, sagte Betsy. »Er wollte mich als Modell haben. Hör zu, Linda, ich kann dir bestimmt sagen, daß er von dir auch beeindruckt ist.«


    »Was für eine Sorte Modell?«


    »Nicht nackt«, sagte sie schnell. »Kleider. Echtes Mode-Modell. Würde dich das interessieren?«


    »Das würde mich bestimmt interessieren.«


    Interessieren? Ich hätte mich für alles in der Welt interessiert, das mich aus dem Haus meiner Eltern holen würde. Wir gingen wieder hinaus, und ich goß jedem ein Bier ein.


    »Sie trinken nicht?« fragte Chuck.


    »Kann nicht«, sagte ich. »Die Ärzte haben mir gesagt, ich darf mindestens zwei Jahre lang nichts trinken. Meine Leber ist bei dem Unfall ziemlich mitgenommen worden.«


    Das stimmte — aber nur zur Hälfte! Ich saß in einem Opel Kadett und fuhr — noch im zweiten Gang — auf die Taconic State Parkway in New York, als ein alter Chrysler über einen kleinen Hügel geschliddert kam und voll in mich hineinfuhr. Meine Stirn und mein Gesicht schlugen in die Windschutzscheibe, ein Auge hing halb heraus, mein Unterkiefer war gebrochen und meine unteren Vorderzähne ragten aus meinem Kinn. Das Lenkrad hatte meine Rippen gebrochen und sowohl Leber wie Milz zerrissen. Eine Darmblutung und Bauchfellentzündung folgten.


    Und mir waren all meine Träume zerquetscht und abgebrochen. Ich arbeitete bis dahin in einer Boutique und sparte fleißig, um meinen eigenen Laden zu eröffnen. Ich hatte schon einen Wagen bestellt und ein kleines Haus gesucht. Aber jetzt würde es Monate dauern, bis ich irgend etwas tun könnte.


    »Sie armes Kind«, sagte Chuck. »Trotzdem vermute ich, es gibt keinen Grund, warum Sie nicht ein Pfeifchen rauchen dürften?«


    Mir fiel kein Grund ein. Chuck rollte einen Joint, zündete ihn an und reichte ihn mir. Ich hatte schon lange keinen mehr geraucht. Aber immer noch hatte ich Angst, im Haus meiner Mutter Hasch zu rauchen. Meine Mutter hatte mich irgendwann früher mal mit Pot gesehen und sofort versucht, die Polizei anzurufen, damit sie mich abholen sollten. Sie hätte es zustande gebracht, wenn mein Vater nicht hereingekommen wäre und ihr den Hörer aus der Hand genommen hätte.


    »Linda, wir müssen nach Miami zurück«, sagte Chuck. »Ich habe da eine kleine Bar und muß an Ort und Stelle sein, wenn die nächste Schicht um zwei Uhr kommt. Warum kommen Sie nicht mit — nur eine kleine Spazierfahrt?«


    Er mußte nicht zweimal fragen. Wir drei kletterten in den Jag, Chuck fuhr, Betsy saß neben ihm, und wir rauchten zusammen noch einen Joint, während wir fuhren.


    Es ist nicht leicht für mich jetzt zuzugeben, wie stark Chuck mich bei dieser ersten Begegnung beeindruckte. Aber so war es. Der einzige Makel, den ich an ihm bemerkte, war ein fehlender Finger. Jedenfalls schien ihm das nicht die Spur etwas auszumachen. Er erklärte mir, daß er unter Wasser gearbeitet hatte, als eine Schildkröte plötzlich hungrig wurde.


    Sogar diese Geschichte beeindruckte mich. Was er alles schon gemacht hatte! Eine Zeitlang war er als Pilot einer Maschine mit Schädlingsbekämpfungs-Zerstäubern geflogen und irgendwann mal besaß er eine eigene Airline. Und davor gehörte er mal zur Marine, der härtesten Truppe Amerikas, und hatte die ›Goldmedaille‹ für das ganze Marine Corps gewonnen; der Preis war ein date mit dem Filmstar Natalie Wood. Er konnte alles: fliegen, Fallschirm springen, tauchen — ja, ich war beeindruckt!


    Chucks Bar, Vegas Inn, lag in Nord Miami, genau gegenüber von einem Polizeirevier und in der Nähe eines Imbißstands. Beim ersten Hinsehen schien sie mir weniger toll — das übliche einstöckige rechteckige Gebäude mit Flachdach, nicht viel größer als eine Doppelgarage.


    Drinnen war es ungewöhnlich dunkel. Wir kamen aus dem gleißenden Sonnenlicht, und ich brauchte ein paar Sekunden, bis meine Augen sich an die Dämmerung gewöhnten. Das einzige Licht kam von einem blinzelnden Scheinwerfer über farbigen Wanddekorationen. Die Gäste waren vor allem Bauarbeiter, Lastwagenfahrer, Automechaniker — einfache Jungen, die ein paar Stunden mit der Jukebox, am Pool-Tisch oder mit dem Mädchen hinter der Bar totschlugen.


    »Hübsch hier«, sagte ich zu Betsy.


    »Hübsch?« fragte sie erstaunt. »Das ist ein mieser Schuppen.«


    »Na ja, es ist einfach hübsch, mal rauszukommen«, sagte ich. »Du ahnst ja gar nicht, wie schrecklich es zu Hause ist, immer bei den Eltern. Sie behandeln mich immer noch wie ein ungezogenes, kleines Gör.«


    »Deine Mutter hat sich nicht geändert?«


    »Sie ist schlimmer denn je«, sagte ich. »Aber ich möchte jetzt lieber nicht darüber sprechen.«


    Meine Mutter hatte immer Schwierigkeiten mit mir gehabt. Als ich vier war, fing sie an, mich zu schlagen — zuerst mit ihrem Gürtel, dann mit der Gürtelschnalle. Sie schlug mich für die geringste Kleinigkeit. Einmal schickte sie mich zum Drugstore, um Nasentropfen zu holen — Neosynephrine und ich kam mit irgend etwas anderem zurück. Ich war erst elf, und diesmal schlug sie mich mit dem Besenstiel. Sie sagte, ich hätte die richtige Flasche gebracht, wenn ich nicht nur Jungen im Kopf hätte.


    Jungen! Das war lachhaft! Jungen waren das letzte, woran ich dachte. Kein Mensch zu Hause hatte mir je irgend etwas über Sex gesagt. Nur eins hörte ich immer wieder durch: Sex ist böse. Einmal, als ein paar meiner Freundinnen darüber sprachen, daß ihre Eltern zusammen schlafen, um Babys zu machen, versuchte ich mir das bei meinen Eltern vorzustellen. Unmöglich. Eine meiner Freundinnen sagte mal das Wort ›ficken‹, und keine von uns wußte, was das heißt. Ich sagte, ich würde meine Mama fragen, und das tat ich: »Mama, was bedeutet das Wort ›ficken‹?« Ich bekam eine Ohrfeige, einen Tritt in den Hintern und wurde in mein Zimmer verbannt.


    Als ich zum erstenmal meine Periode bekam, war mir klar: Das ist Gottes Strafe für irgendeine meiner Sünden. Schließlich sagte ich es meiner Mutter. Sie zerrte mich ins Badezimmer, deutete auf eine Schachtel Kotex und murrte: »Hier. Du hast das einmal im Monat, es dauert ungefähr fünf Tage, und du nimmst das.« Das war die Summe meiner sexuellen Aufklärung.


    »Linda, ist irgend etwas nicht in Ordnung?«


    Betsy schüttelte mich an der Schulter.


    »Ach wo«, sagte ich. »Ich habe nur geträumt. Erzähl mir was von deinem Freund Chuck.«


    »Chuck? Nichts. Mit ihm ist nichts.«


    »Tatsächlich?«


    »Du kannst mir glauben«, sagte sie. »Er ist ein netter Kerl, aber er ist nur ein guter Freund. Ernsthaft, ehrlich! Ein paarmal habe ich sogar bei ihm in der Wohnung geschlafen, und er kam nicht mal in mein Zimmer.«


    Einer von Chucks Freunden, Benny, trat zu uns. Benny war ein echter Hillbilly, ganz wild auf Country Music, und er war ein angenehmer Mann, nicht laut oder angeberisch. Er sah sogar noch gut aus, schwarzhaarig und muskulös wegen seiner Arbeit am Bau. Mir wurde plötzlich klar, daß ich heute das erstemal seit Monaten aus war, und ich fühlte mich irre wohl. Ich trank mit Benny ein Coke und verabredete mich später mit ihm.


    Es war ein Jahr her, seit ich das letztemal mit einem Jungen ausgegangen war, und davor war mein Leben immer sehr behütet gewesen. Bis zur High School hatte ich keine Freunde. Und dann, obwohl ich manchmal mit einem oder dem anderen etwas unternahm und ihn sogar küßte, ging ich nie weiter. Kein Petting oder so was. Ich war als Miß ›Heilig-Heilig‹ bekannt, und eine Zeitlang wollte ich sogar Nonne werden.


    Und jeder Junge, der einmal mit mir ausging, fragte mich nie ein zweites Mal. Als ich älter wurde, wollten sie auch mehr. Wann immer ich mal einem begegnete, der nicht gleich was mit mir anfangen wollte, war es schön. Ich gehörte zu der Sorte von Mädchen, die am liebsten zum Ozean heruntergingen und Händchen hielten. So bin ich heute noch.


    Natürlich will ich nicht so tun, als wäre ich immer nur Miß Heilig-Heilig gewesen. Ein oder zweimal war ich verliebt, und mit neunzehn verlor ich meine Jungfräulichkeit. Als ich zwanzig war, bekam ich sogar ein uneheliches Baby, das meine Mutter aber sofort zur Adoption weggab.


    Jedenfalls war Benny mein erstes Date seit Monaten — und das einzige während der nächsten paar Wochen. Meist gingen wir vier zusammen aus. Benny holte mich dann zu Hause ab, und wir trafen uns alle bei Chuck, wo wir Hasch rauchten und redeten. Es war schön, endlich mal wieder eine Art geselliges Leben zu führen.


    Aber Benny sollte nicht der Mann meines Lebens sein — jedenfalls nicht lange. Chuck und Betsy sahen sich plötzlich nicht mehr, und dann fing Chuck mit mir an. Ich saß mit Benny an der Bar, und plötzlich sah ich, wie Chuck mich anlächelte. Ich senkte sofort den Blick — ich war so schüchtern — , aber er interessierte mich.


    Und dann, eines Tages, nachdem ich Benny sechs Wochen kannte, kam ich in die Bar und hörte, wie das Barmädchen über ihn sprach: »Oh, Benny hatte mal wieder einen Riesenkrach mit seiner Frau, und diesmal ist sie sogar mit einem Gewehr auf ihn losgegangen.«


    Seine Frau! Jetzt war ich so oft mit ihm ausgegangen, und irgendwie hatte er vergessen, seine Frau zu erwähnen.


    Das ging mir auf den Geist! Ich habe immer großen Respekt vor der Ehe und hätte nie etwas dazu getan, eine Gemeinschaft zu zerstören. Oder auch nur zu verletzen. Diese Verantwortung konnte ich überhaupt nicht auf mich nehmen.


    Ein oder zweimal habe ich danach noch mit Benny gesprochen. Er versuchte mich zu überzeugen, daß er mit seiner Frau nichts mehr habe, daß er sich scheiden lassen wolle — , aber da war es schon zu spät.


    In der nächsten Woche fragte Chuck mich, ob ich mit ihm ausgehen wollte. Ich sagte ja.
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    Und so fing ich an, Chuck öfter zu sehen. Manchmal kam er mitten am Tag vors Haus meiner Eltern gefahren und holte mich ab.


    »Wo fahren wir denn heute hin?« fragte ich.


    »Ach, ich hab da von einem neuen kleinen Geschäft gehört, ganz nah beim Palmetto Expressway«, sagte er. »Ich meine, wir fahren da mal vorbei und schauen, ob sie etwas Hübsches für dich haben.«


    Diese Art von Großzügigkeit gefiel mir an ihm. Andere Jungen schenkten einem etwas zu Weihnachten oder zum Geburtstag; aber bisher war noch keiner auf die Idee gekommen, mir irgendwo irgendwann etwas zu kaufen, was mir gefiel.


    Ich wußte allerdings immer noch nicht, wie man ein Geschenk von einem Mann annimmt, und darum drehte ich das Ganze einfach um. Wir sahen uns in den verschiedensten Geschäften um, und dann kaufte ich irgend etwas für ihn. Er liebte diese losen indischen Hemden. Geld spielte für ihn selbst keine Rolle. Er warf es einfach raus, und es tat ihm nie leid, wenn er viel Geld ausgab.


    Chuck benahm sich wie ein Gentleman. Er zündete mir die Zigaretten an, öffnete die Wagentür für mich, hörte mir zu. Mit mir war er sanft und freundlich, aber wenn er mit anderen Menschen umging, strahlte er Autorität aus. Er hatte jede Situation unter Kontrolle, und keiner wagte, ihn herumzuschubsen. Er versuchte nie, mit mir ins Bett zu gehen oder irgendwelche Anträge zu machen.


    Meist ging ich mit ihm in die Bar, wenn er abrechnete und sich noch ums Geschäft kümmerte. Dann gingen wir am Abend ins Kino oder saßen vorm Fernsehapparat. Er liebte Filme. Sein Lieblingsfilm war Tora! Tora! Tora! — ein Film, den ich nicht ausstehen konnte, weil jeder jeden totschoß.


    Meine Mutter behandelte mich weiter wie ein Kind. Wenn wir wegfuhren, sagte sie: »Bis elf bist du aber bestimmt wieder zu Hause!« Mit einundzwanzig Jahren will kein Mensch mehr hören, daß er um elf Uhr zu Hause sein muß. Und auch nicht: »Wo gehst du hin?« oder »Wo trefft ihr euch?« und »Ruf mich sofort an, damit ich weiß, daß du gut angekommen bist«.


    Meine Familie war schon etwas Besonderes. Ich habe im Fernsehen genügend Familien gesehen, wie sie um einen Tisch sitzen und über ein Thema diskutieren — richtig miteinander sprechen — , aber so waren meine Eltern nie. Beim Abendessen pflegte meine Mutter darüber zu jammern, was ihr alles am Tage passiert war — was der ihr angetan, jene zu ihr gesagt hatte — , und hin und wieder sagte mein Vater dazu: »Hmm!«


    Als ich noch sehr jung war, hörte ich meinen Vater spät abends von der Arbeit heimkommen. Er war damals Polizist. Oft ging er auf dem Nachhauseweg in eine Bar, und dann kam er betrunken heim. Ich kann mich noch an eine Nacht erinnern, als meine Mutter ihn mit einem Schlächtermesser angriff. Sie kreischte und schrie — und wenn sie schreit, erreicht sie wirklich das hohe C — , und ich saß auf der obersten Treppenstufe und betete, daß das alles aufhören möge. Nie habe ich gesehen, daß sich die beiden die Hand hielten oder sich küßten.


    Und jetzt mit einundzwanzig Jahren bin ich wieder bei ihnen. Nichts hat sich geändert, nur die Adresse. Die neue Anschrift lag in einer Vorstadt fünfzehn oder zwanzig Meilen westlich von Fort Lauderdale. Man fuhr durch ein paar Torbögen und fand sich dann mitten im Nichts. Eine Post, eine Bar, ein Klumpen von 50 000-Dollar-Häusern rund um einen Golfplatz.


    Mein Vater hatte sich pensionieren lassen und arbeitete jetzt als Sicherheitsbeamter bei einer Fluggesellschaft. Meine Mutter war Kellnerin im Golfclub. Wenn sie nicht arbeitete, verbrachte sie die meiste Zeit damit, darüber nachzudenken, ob ich auch wirklich bis elf Uhr nach Hause kommen würde.


    Das nahm sie ernst, todernst! Kam ich nur eine Viertelstunde später, begrüßte sie mich an der Tür mit einer Ohrfeige oder einem Schlag mit dem Besenstiel. Mein Vater brachte es fertig, nie dazusein, um das zu sehen. Das einzige Mal, als er ins Zimmer kam, während sie mich prügelte, drehte er sich auf dem Absatz um und ging hinaus. Als ich sechzehn wurde, sagte er, wir müßten das Verhalten meiner Mutter hinnehmen: »Deine Mutter macht jetzt einen Wechsel in ihrem Leben durch.« Aus diesem ›Wechsel‹ jedenfalls bestand ihr Leben.


    Eines Nachts schlug meine Mutter sehr hart auf mich ein. Es war das letzte Mal, daß sie mich schlug. Am nächsten Tag war ich sehr still, und Chuck ahnte, was vorgefallen war.


    »Mütter wollen es nie wahrhaben, daß ihre kleinen Mädchen erwachsen werden«, sagte er.


    »Weißt du, was mich am meisten hochbringt?« fragte ich. »Wenn ich im Fernsehen eine Show sehe wie ›Vater weiß es am bestem‹. Diese Art von Familien. Wer hat denn jemals so eine Familie gehabt?«


    »Das ist doch nur Fernsehen«, sagte Chuck. »Aber du mußt jetzt nicht mehr auf deine Alten hören. Du bist ein großes Mädchen.«


    »Ach, ich habe doch keine Wahl.«


    »Hast du doch«, sagte Chuck. »Ich sag’ dir, was du tust — du packst deine Sachen und ziehst zu mir.«


    »Das könnte ich nie tun«, sagte ich. »Aber ich muß weg von meiner Mutter!«


    »Du könntest es doch«, sagte Chuck. »Zumindest kannst du darüber nachdenken. Ich meine es ernst.«


    Ich dachte darüber nach. Ich dachte an nichts anderes, während Chuck uns gen Süden in Richtung Coral Gables fuhr. Es gab keinen echten Grund, nicht zu ihm zu ziehen. Es wäre die einzige Möglichkeit, frei zu sein, zu kommen und zu gehen, wann ich wollte.


    Aber was wußte ich eigentlich von Chuck? Damals hatte ich noch keine Ahnung, daß sein Name in den Polizeiakten stand: wegen Gewalttätigkeit und Körperverletzung. Ich wußte nicht, daß er Drogen geschmuggelt hatte. Ich wußte auch nicht, daß er ein Bordell geführt hatte. Ich wußte nicht, daß er eines Tages vor mir damit prahlen würde, wieviel Leute er umgebracht hätte. Ich wußte nur eines: Er gab mir die Chance, mich von meinen Eltern zu befreien.


    Chuck hielt vor Worth Devores Apartment in Coral Gables. Das bedeutete: Chuck hatte kein Hasch mehr. Wann immer ihm das Marihuana ausging, wurde es Zeit, Worth aufzusuchen. Worth war Pilot für eine private Fluglinie, und er flog überall in der Welt herum. Seine Wohnung war herrlich, dekoriert mit afrikanischen Masken und Waffen; er besaß einen neuen Camaro-Wagen, hatte massenhaft Geld und offenbar eine unerschöpfliche Quelle von Pot.


    Die beiden Männer sahen sich ein paar alte Batiken an, die Worth von seinem letzten Flug mitgebracht hatte, als Chuck sich zu mir umdrehte.


    »Linda, warum entschließt du dich nicht endlich und tust es. Du kannst schon heute abend bei mir einziehen.«


    »Ich werde es tun«, sagte ich. »Ich muß von meiner Familie weg... aber ich kann mir nicht vorstellen, wie ich es ihnen beibringen soll.«


    »Gar nicht«, sagte Chuck. »Warum willst du dir noch die Mühe machen und es ihnen sagen?«


    »Ich muß, ich muß! Ich muß ihnen irgend etwas sagen.«


    »Aber dann rufe wenigstens nicht heute abend an.« Seine Stimme wurde so scharf, wie ich sie nie gehört hatte. »Sie überreden dich doch nur zurückzukommen, und das willst du doch nicht.«


    »Du kennst meine Mutter nicht. Wenn ich nicht anrufe, hetzt sie mir jeden Bullen in der Stadt auf die Fersen.«


    »Sie werden dich nur bei mir suchen«, sagte Chuck. »Aber wir werden die Nacht hier bei Worth verbringen. Ist das okay, Worth?«


    »Stets zu Diensten«, sagte Worth. »Ihr beide könnt mein Zimmer haben. Und ich schlafe auf der Couch.«


    Während des Gesprächs saßen wir im Schlafzimmer auf dem Rand von Worths Bett; aber in meinem Kopf ging immer der Satz herum: Ich müßte anrufen. Ich müßte anrufen. Und dann: Ich müßte nicht anrufen...


    »Du brauchst nicht anzurufen«, sagte Chuck jetzt mit sanfter Stimme. »Ich sag’ dir, wenn du mit ihnen sprichst, bekommst du nur den größten Ärger.«


    Jetzt weinte ich, mir war so elend zumute, und Chucks Schulter war so nahe, daß ich mich anlehnen konnte. Ich würde noch eine Weile weinen, dann aufhören, dann wütend werden — wütend auf meine Mutter, weil sie immer noch diesen Einfluß auf mich besaß. Chuck war sehr behutsam mit mir. Er schien zu wissen, was ich durchmachte und auch, was er dazu sagen mußte. Es war, als läge ihm nur mein Wohlergehen am Herzen. Worth spielte im Nebenzimmer auf seiner Stereoanlage Beethoven, und die Musik schien aus einer stillen und friedlichen Welt herüberzuschweben.


    Das war das erste Mal, daß ich mich gegen meine Eltern auflehnte, das erste Mal, daß ich etwas gegen sie tat. Meine Gefühle waren völlig durcheinander. Eine Minute lang schien alles richtig zu sein, dann wieder falsch; eine Minute lang war ich stark, und dann wurde ich wieder schwach.


    Chuck blieb freundlich und streichelte mein Haar, ab und zu zündete er einen Joint an und gab ihn dann an mich weiter.


    »Chuck, ich weiß nicht, was richtig ist.«


    »Aber gewiß weißt du es«, sagte er. »So ist es richtig. Das Richtige ist, nichts zu tun.«


    Die Uhr beendete das Hin und Her. Es war sehr spät. Es war zu spät, nach Hause zu fahren, zu spät, sie anzurufen, zu spät, irgendeinen Sinn zu finden.


    »Laß uns schlafen gehen«, sagte Chuck. Er beobachtete mich, als ich meine Kleider auszog und über einen Stuhl legte. Ich ging mit BH und Höschen zum Bett. »Oh, ich wußte nicht, daß ich die Nacht mit einer Jungfrau verbringe.«


    »Ich bin keine Jungfrau.«


    Keine Jungfrau, aber immer noch unschuldig. Ich hatte nicht einmal im Traum daran gedacht, es mit Chuck zu treiben oder daß das überhaupt gefragt war. Es schien mir völlig unwichtig. Das einzige, was mir wichtig war: daß ich von meinen Eltern loskam! Ich weiß nicht genau, wie ich es klarmachen soll, aber im Vergleich zu dem Drama zu Hause und dem Gefühl, von dort frei zu sein, schien es mir eine Kleinigkeit, mit Chuck ins Bett zu gehen.


    Chuck liebte mich in jener Nacht, aber nicht richtig. Ich wußte damals nicht, was eine Frau von einem Mann im Bett erwarten kann, und ich hatte auch keine Ahnung, ob oder ob nicht alles in Ordnung war. Erst viel später wurde mir klar, daß er nicht fähig war, eine volle Erektion zu bekommen.


    »Mach dir keine Sorgen«, sagte er zu mir. »Von nun an werde ich mich um dich kümmern.«


    Ich vermute, das war mehr als alles auf der Welt, was ich damals hören wollte. Während er versuchte, mich zu lieben, fiel kein Wort von Liebe oder so etwas Ähnlichem. Aber er sagte, er würde sich um mich kümmern! Und dann sagte er noch etwas, und das überraschte mich wirklich.


    »Linda, warum hast du mich nicht geleckt?«


    »Das kann ich nicht.«


    Dann versuchte er etwas anderes. Ich wußte nicht, was, aber ich ließ auch das nicht zu. Jetzt weiß ich, daß er mich unten küssen wollte, aber zu jener Zeit kam mir das alles gräßlich vor. Nach ein paar Minuten war er fertig.


    Sie müssen daran denken, damals war ich noch nicht Linda Lovelace. Ich war Linda Boreman, die Tochter eines Polizisten. Ich war Linda Boreman, aufgewachsen in Yonkers, New York, erzogen in katholischen Schulen — St. John the Baptist in Yonkers und Maria Regina High School in Hartsville. Damals war mein höchster Ehrgeiz, Nonne zu werden. Ich wurde zur Vizepräsidentin meiner Klasse gewählt, und es gab nichts Schöneres für mich als Basketball.


    Als ich noch sehr jung war, fragte mich meine Mutter manchmal, was ich mir vom Leben vorstellte. Ich mußte überhaupt nicht nachdenken, um ihr zu antworten. Ich wußte es. Sobald ich einundzwanzig sein würde, wollte ich heiraten und bald eine Familie haben. Ich würde ein Haus besitzen, das ich sehr sauber halten wollte, und einen Garten mit vielen Blumen. Das war mein ganzer Traum — heiraten und mit meiner eigenen Familie glücklich leben.


    Aber nun war ich einundzwanzig und lag mit einem Mann, den ich nicht liebte, im Bett. Die anderen Male, wenn ich es getrieben hatte, fühlte ich mich hinterher immer sehr wohl. Aber heute fühlte ich gar nichts. Vielleicht, weil überhaupt kein Gefühl im Spiel gewesen war, weder bei ihm noch bei mir. Hinterher fragte ich mich: Warum hab’ ich es ihn tun lassen?

  


  
    3.


    


    Ich schlief trotzdem gut in jener Nacht, außerordentlich gut, und wahrscheinlich hätte ich den ganzen Vormittag geschlafen, wenn Chuck mich nicht so früh geweckt hätte. Er erklärte, daß er Frühaufsteher sei, und ich sollte mich schon rechtzeitig daran gewöhnen. Dieser Satz machte mir klar, wie wenig ich von dem Mann, mit dem ich vorhatte zu leben, überhaupt wußte.


    Trotzdem — an diesem Morgen konnte nichts mein Hochgefühl mindern. Ich war nicht einmal nervös, als ich meinen Vater anrief.


    »Wo bist du gewesen, Linda?« fragte er. »Deine Mutter hat...«


    »Ich weiß«, sagte ich. »Ich bin bei Chuck. Und ich werde eine Weile bei Chuck bleiben. Ich kann nicht mehr nach Hause kommen.«


    »Deine Mutter wird sich sehr aufregen.«


    Mein Vater hingegen war nicht die Spur aufgeregt, aber das überraschte mich nicht. Er reagierte schon auf gar nichts mehr. Er ist der typische ›Wassermann‹; man konnte ihn mitten in ein Erdbebengebiet setzen, und er machte das weiter, womit er gerade beschäftigt war.


    »Paps, ich muß ein paar Kleider und so haben«, sagte ich. »Ich möchte vorbeikommen und meine Sachen holen, wenn Mama zur Arbeit ist.«


    »Ich hoffe nur, du weißt, was du tust.«


    »Das weiß ich. Keine Sorge.«


    »Gut, Linda, paß auf dich auf.«


    »Das werde ich tun.«


    »Deine Mutter wird durchdrehen, bestimmt«, sagte er. »Da überläßt du mir ja was Feines.«


    »Auf Wiedersehen, Paps.«


    Chuck hatte die ganze Unterhaltung mit angehört, und jetzt lächelte er.


    »Gratuliere dir«, sagte er. »Das hast du sehr gut über die Bühne gebracht.«


    Das Gefühl hatte ich auch. Diese erste Ahnung von ›Freiheit‹ war wunderbar — so lange sie mir blieb. Seltsam, wenn ich jetzt an diesen Augenblick zurückdenke, lese ich in Chucks Lächeln, daß er sich mit mir freute. Heute ist mir klar, daß ich nur seinen Erwartungen entsprechend gehandelt hatte. Ich war blindlings in seine Falle gegangen.


    Zuerst sah es natürlich überhaupt nicht nach einer Falle aus. Am ersten Tag, ehe wir in seine Wohnung gingen, kaufte er mir ein paar neue Blusen und etwas Unterwäsche. Und die Tage danach waren für mich immer noch ein einziger Rausch von Freiheit. Was für ein Luxus — nach elf Uhr heimzukommen und keine Ohrfeige zu kriegen!


    Das Leben lief von Tag zu Tag planlos und locker ab. Ich brauchte im Moment nicht mehr, als das Glücksgefühl, nicht bei meinen Eltern sein zu müssen. Irgendwo im Hinterkopf spielte ich noch mit dem Gedanken, wieder in eine New Yorker Boutique zu gehen — aber das war nur ein Tagtraum, und in Tagträumen gibt es keine Regeln. Wann immer ich mich tatsächlich um einen Job kümmern wollte, war Chuck da und redete es mir aus.


    »Daran mußt du doch jetzt noch nicht denken«, sagte er. »So können wir den ganzen Tag zusammen sein. Du willst einen Job? Ich sag’ dir war, du kannst mir ein bißchen in der Bar helfen.«


    »Aber ich muß Geld verdienen.«


    »Na klar, das wirst du auch«, sagte er. »Aber bis dahin hast du noch mehr als genug Zeit. Jetzt sollst du erst mal lernen, alles leicht zu nehmen.«


    Mein neues Leben drehte sich um die Vegas-Bar. Morgens nach dem Aufstehen fuhren wir hin und machten sauber. Dann hielten wir an einem Schnellimbiß und frühstückten Hamburger und Waffeln.


    Danach war es Zeit, den Biervorrat in der Bar zu überprüfen und nachzusehen, ob alle Bestellungen angeliefert wurden. Wenn Wein knapp wurde, fuhren wir ins ›Seven-Eleven‹ und holten neuen. Dann sortierte Chuck das Geld, um wechseln zu können, besprach noch einiges mit dem Barmädchen, das inzwischen gekommen war, und am Nachmittag fuhren wir einfach so herum. Wenn wir in der Bar gebraucht wurden, fuhren wir wieder zurück.


    Abends gingen wir fast immer ins Kino. Eigentlich lebten wir in den Kinos, jeden Sonntag wechselten sie die Programme, und bis zum Freitag kannten wir jeden Film.


    Zwischendurch aßen wir mal was, sahen Fernsehen, schliefen ein bißchen, und nachts waren wir in der Bar, um abzurechnen und abzuschließen. Es war eine Art kumpelhafter Beziehung zwischen Chuck und mir. Manchmal machte er mir sogar Komplimente und sagte, daß ich gut aussähe oder daß ich eigentlich Filmschauspielerin sein müßte. O Gott!


    Ganz allmählich, Stück um Stück, lernte ich Chuck kennen. Zum Beispiel: er aß am liebsten auswärts, und am allerliebsten an Schnellimbiß-Ständen. Sein Eisschrank war immer leer, bis auf Milch und Coke. In der ganzen Zeit, die ich bei ihm lebte, habe ich nicht mehr als zwei- oder dreimal zu Hause für uns gekocht.


    Chuck erzählte nicht gern von sich, darum fragte ich auch gar nicht, sondern holte mir Informationen über ihn aus anderen Quellen. Die Art und Weise, wie ich erfuhr, daß er Diabetiker sei, ist ganz typisch. Eines Morgens hatte er eine Art Anfall, und ich hatte keine Ahnung, was mit ihm los war. Ich wachte auf, und er lag keuchend auf dem Fußboden, sein Körper wand sich in Zuckungen. Ich rief den Notarzt an. Später erzählte Chuck mir von seiner Diabetes, und sagte mir auch, was ich tun müsse, wenn er wieder einen Anfall bekäme.


    Als nächstes erfuhr ich, daß er einer Gerichtsverhandlung entgegensah, irgend etwas Kriminelles schlimmster Art. Ich fand die Nachricht in der Zeitung: ein gewisser Charles (Chuck) Traynor war erwischt worden, als er einen Ballen Marihuana wegtrug, den ein Flugzeug über einem Feld südlich von Miami abgeworfen hatte. Zuerst machte Chuck mir vor, er sei über das Ding gestolpert, aber später erzählte er mir die Wahrheit. Was Chuck mir auch erzählte, klang überzeugend. Er konnte mir klarmachen, der Himmel sei grün, und ich glaubte ihm, selbst wenn ich direkt in den klarblauen Himmel sah.


    Und dann fing ich auch an zu begreifen, was ihn an mir aufregte. Daß ich so viel rauchte zum Beispiel. Zwei Päckchen ungefähr am Tag, und jedesmal, wenn ich eine Zigarette anzündete, warf er mir einen vorwurfsvollen Blick zu.


    »Warum hörst du nicht einfach auf?« fragte er.


    »Ich kann nicht.«


    »Natürlich kannst du«, sagte er. »Ich könnte dir dabei helfen. Ich habe schon Dutzenden von Leuten geholfen, mit der Raucherei aufzuhören. Ich habe sie hypnotisiert. Ich könnte das auch bei dir machen.«


    »Wie kannst du mich denn hypnotisieren?«


    »Na, hör mal«, sagte er. »Du bist ja ulkig. Überhaupt kein Problem. Ich habe es gelernt, als ich unten in Honduras war.«


    »Die Idee ist mir unsympathisch.«


    »Na, dann vergiß es. Ich würde es sowieso nicht tun, wenn du es nicht willst, wenn du mir nicht ganz und gar vertraust. Es ist ja nur — , es tut mir richtig weh, wenn ich sehe, wie du dich kaputtmachst. Du sagst immer, daß du so müde bist, nie genügend Schlaf bekommst. Und du bist doch jetzt auch müde, stimmt’s? Hör mal zu, Linda. Ich könnte dich in diesem Augenblick hypnotisieren — nur für ein paar Minuten — , und wenn du aufwachst, hast du das Gefühl, mindestens acht Stunden geschlafen zu haben.«


    Ich mußte mich auf den Teppich legen und auf eine blinkende Münze starren, während er auf mich einsprach. Ich kann mich an das, was er sagte, nicht erinnern, aber nach ein paar Minuten war ich eingeschlafen. Als er mich zurückholte, fühlte ich mich entspannt, erholt und ausgeruht. Genau, wie er angekündigt hatte.


    Wir exerzierten das ein paar Mal, bevor er wieder von Zigaretten sprach. Er sagte, ehe er mich so weit bringen könne, das Rauchen aufzugeben, müßte er mich so weit haben, daß ich mich ganz und gar hingebe, ihm völlig vertraue. Nun, ich hatte mich ihm ja schon einige Male anvertraut, und nach ein paar Tagen überredete er mich tatsächlich, das Rauchen aufzugeben. Ich bin nicht sicher, ob es am Hypnotisieren lag oder einfach daran, daß ich Chuck nicht das Gefühl geben wollte, ihm könne je etwas schiefgehen. Aus welchem Grund auch immer: Ich rauchte nicht mehr!


    Nachdem er zwei Dinge fertiggebracht hatte — daß ich mich ausgeruht fühlte und nicht mehr rauchte — , fing er mit etwas anderem an. Es tut mir weh, diese alten Erinnerungen wieder hervorzuholen, aber sie sind für diese Geschichte zu wichtig, um sie zu übergehen. Ich spreche von unserem ›Liebesleben‹ — wenn ›Liebesleben‹ das richtige Wort dafür ist. Es war nie viel dabei, wirklich, einmal in der Woche ein unlustiger Versuch — wenn überhaupt.


    Er bat mich immer wieder, ihn in den Mund zu nehmen, aber das fiel mir sehr schwer. Ich wollte ihm alles recht machen, aber nicht auf diese Art. Er behauptete, daß er nur auf diese Art zu voller Erregung käme, und ich machte ihm klar, daß es mir Unbehagen bereitete. Jedoch beendete mein ›Nein‹ nicht die Diskussion.


    »Ich verstehe dich nicht«, sagte er. »Warum machst du so ein Theater darum? Jeder tut es.«


    »Chuck, ich sag’ dir etwas. Ehe ich dich kannte, hatte ich noch nicht mal davon gehört!«


    »Nun gut, dann berühre ihn wenigstens«, sagte er. »Dann wirst du schon merken, daß er nicht beißt.«


    »Chuck, bitte...«


    »Streichle ihn«, sagte er. »Er hat es gern, gestreichelt zu werden.«


    Das alles machte und macht mich noch sehr verlegen — einmal daran zu denken und dann, es hinzuschreiben. Er gab mir das Gefühl, so naiv, albern und dumm und später, als ich es versuchte, nichts als ein schlechter Amateur zu sein. Es war schon schwierig genug, ihn zwischen den Händen zu halten und meine Lippen leicht darauf zu legen. Ein paarmal preßte er meinen Kopf so fest herunter, bis ich ihn im Mund hatte.


    »Weißt du, warum du es nicht magst?« sagte er. »Es ist der Würgemechanismus. Aber ich kann dich davon heilen — genauso wie vom Rauchen. Es ist wirklich nur ein Reflex, und du kannst ihn unter Kontrolle bekommen. Du kannst lernen, deine Halsmuskeln vollkommen zu entspannen!«


    »Ich glaube nicht, daß das möglich ist.«


    »O doch, das ist es«, sagte er. »Das ist auch was, das ich im Orient gelernt habe — da gab es eine Menge Miezen, die ihn schluckten, das ganze Ding. Ihre Philosophie war einzig und allein, ihren Mann völlig zu befriedigen, und sie wußten, wie man das macht!«


    »Chuck, ich mag den Geschmack nicht.«


    »Ich weiß«, meinte er. »Das ist es eben — noch ein Grund, daß du lernst, wie du ihn schluckst. Wenn der Mann ganz tief drin ist, schmeckst du überhaupt nichts. Auf diese Art hilfst du dir auch selbst.«


    »Warum müssen wir immer wieder darüber sprechen?«


    »Weil es das ist, was ich zufällig mag«, sagte er. »Es liegt einzig und allein daran, ob du mich glücklich machen willst.«


    »Ich will dich glücklich machen.«


    »Also!«


    Ich machte alles mit. Jetzt, da ich diese Worte schreibe, weiß ich, daß ich damals zuviel mitmachte. Aber ich war so sicher, daß das alles nur vorübergehend wäre. Ich wartete die Zeit ab, heilte meine Wunden, bereitete mich auf mein neues Leben in New York vor. Ach, wie wenig wußte ich, daß mein neues Leben bereits begonnen hatte.


    Chuck hatte in Honduras hypnotisieren und in Japan exotische sexuelle Praktiken gelernt. Manchmal frage ich mich, wie mein Leben verlaufen wäre, wenn Chuck Traynor nicht soviel in der Welt herumgekommen wäre.


    Aber immerhin riß mir bis jetzt noch kein Mensch den Arm aus. Noch nicht. Alles verlief freundlich, sanft — und ganz allmählich, ein kleiner Schritt nach dem anderen. Wir taten das nicht jeden Tag, und wir sprachen auch nicht fortwährend darüber. Und wenn doch, dann sagte Chuck immer, es sei keine ›große Sache‹. Aber das war es doch! Dann fing etwas anderes an. Es begann so langsam, so vorsichtig, daß ich erst sehr viel später erkannte, was er für ein Muster strickte. Wenn man sehr dicht vor einem Bild steht, sieht man auch nur kleine Einzelheiten, nicht das Ganze.


    Das erste, was mir auffiel, war, daß die Bar plötzlich viel lockerer, viel mehr risqué wurde. Eines Abends saß ich über der Buchführung — Chuck hatte den größten Teil davon mir übergeben — , als eins der Barmädchen Bluse und BH ablegte und die Getränke topless servierte. Offenbar hatte sie das schon öfter gemacht, denn kein Kunde machte eine Bemerkung dazu.


    Das war der Anfang.


    Manchmal — wir machten uns spät abends gerade fertig, um zur Bar zu fahren und dort abzuschließen — rief ein Barmädchen an und sagte, wir sollten uns Zeit lassen. Ich fragte Chuck, warum, und er meinte, nichts Besonderes; die Barmädchen tanzten nur für einige Stammkunden nackt.


    Chuck gab solche Informationen immer voller Entzücken an mich weiter. Er warf so einen Satz wie nebenbei hin, und dann beobachtete er meine Reaktion. Nur selten enttäuschte ich ihn, denn damals erschreckte mich so etwas noch sehr. Meine Hauptreaktion auf alle Veränderungen in der Bar war: Bleib weg!


    »Es ist vielleicht ganz gut, wenn du nicht zu oft hingehst«, sagte Chuck.


    »Und warum?«


    »Ach, ich möchte nicht, daß Roxanne auf dich scharf wird«, erklärte er gelassen, »es hat sich nämlich herausgestellt, daß sie bisexuell ist.«


    »Wirklich?«


    »Ja. Na und, was denkst du darüber. Wärest du darauf gekommen, daß sie bisexuell ist?«


    »Ich weiß nicht«, sagte ich. »Was ist bisexuell?«


    »Sie treibt es mit Mädchen genauso wie mit Männern«, sagte er. »Sie hat eine Freundin, mit der sie ins Bett geht.«


    Wenn Chuck mir so etwas Abscheuliches erzählte, wußte ich nie genau, ob ich ihm glauben sollte oder nicht. Roxanne konnte nicht viel älter als siebzehn sein, und sie war sehr lieb.


    Eines Abends fuhren wir wieder zur Bar, um abzuschließen. Von außen sah es aus, als sei kein Mensch mehr da; kein Licht brannte, und auch innen war es fast ganz dunkel. Wir konnten nichts sehen, hörten nur Musik aus der Juke Box.


    Dann bemerkte ich Roxanne. Sie war völlig nackt, stand auf der Bartheke und wand sich langsam zum Takt der Musik. Während sie tanzte, reichte ein Mann an der Bar nach oben und schob etwas — es sah aus wie ein Dollarschein — in ihre Vagina. Sie sah uns, aber sie hörte nicht auf zu tanzen.


    Das zweite Barmädchen — das war ein sehr kaltes Geschöpf mit schwarzem zerzaustem Haar — lag im Hintergrund des Raums auf einem Tisch. Ein Kunde kauerte über ihr und tat es mit ihr, seine Hose hing ihm um die Fußknöchel. Ein zweiter Kunde hatte sein Ding in ihrem Mund, und ein dritter rieb ihre Brüste.


    Selbst als ich das alles sah, konnte ich es nicht glauben. Das ging weit über meine wildesten Vorstellungen. Das Erstaunlichste aber war, daß kein Mensch aufhörte, als wir in die Bar kamen. Ich fuhr herum und griff nach dem Türknauf. Chuck hielt mich am Arm fest, aber er wendete die Augen nicht von dem, was sich da abspielte.


    »Wo willst du hin?« fragte er.


    »Hier heraus!«


    »Okay«, sagte er, »wie du willst.«


    »Ich will dich nie mehr wiedersehen.«


    »Aber, aber, das ist doch nichts Schlimmes«, sagte er. »Ich hätte nur vorher anrufen sollen.«


    »Chuck, das ist krank!«


    Es war nicht die natürliche Tatsache: Sex — die mich aufregte; ich konnte mir nur nicht vorstellen, daß irgend jemand — nicht einmal eine Prostituierte — so etwas unglaublich Persönliches tun könne, während andere Menschen herumstehen. Das ging über meinen Horizont. Es ging mir natürlich auch nicht auf, daß Chuck diese Vorstellung eigens für mich arrangiert hatte.


    »Ich glaube, du hast recht«, sagte er zu mir. »Ich muß die Mädchen hier ein bißchen mehr überprüfen. Sie entgleiten mir ein bißchen, scheint’s. Zuviel davon, und die Bullen schließen mir den Laden.«


    Ein paar Tage später bekam Chuck Besuch von einer alten Freundin, Theresa. Theresa war sehr süß mit ihrem hübschen herzförmigen Gesicht und dem langen schwarzen Haar. Sie sagte mir, was für großes Glück ich hätte, mit einem so wunderbaren Mann wie Chuck zusammenleben zu können. Und sie fügte hinzu, sie habe Chuck immer wie einen großen Bruder gesehen. Später sprach Chuck mit mir über Theresa.


    »Weißt du, daß sie für mich gearbeitet hat?«


    »An der Bar?«


    »Nein«, sagte er. »Das war noch, ehe ich die Bar eröffnete. Sie arbeitete für mich als — na, als ›Pferdchen‹.«


    »...Pferdchen?«


    »Als Nutte«, sagte er. »Sie war eine der besten Prostituierten, die je für mich gearbeitet hat.«


    Diese Neuigkeit erschreckte mich zutiefst. Ich hatte immer angenommen, daß Prostituierte Netzstrümpfe, hochhackige Schuhe und zuviel Make-up tragen, das Haar zum Himmel aufgetürmt. Ich war erschüttert zu erfahren, daß Chuck früher ein Bordell besessen hatte.


    Chuck kam in finanzielle Schwierigkeiten. Er machte die Rechnungen einfach nicht auf und benutzte auch seine Kreditkarten nicht mehr. Das Telefon verschwand, und dann wurde eines Tages der Strom abgeschaltet.


    »Die Bar läuft nicht mehr gut«, erklärte er.


    Als sein Geld immer weniger wurde, erinnerte Chuck sich immer häufiger an ›die guten alten Tage‹, als er seine ›Pferdchen laufen‹ hatte. Er sprach von ihnen, als seien sie sehr nette, liebe Mädchen — wie die meisten Prostituierten, wie Theresa, und wieviel sie ihm eingebracht hatten.


    »Weißt du, was wir tun könnten?« sagte er. »Wir könnten wieder damit anfangen. Du nimmst die Telefonanrufe entgegen, machst die Verabredungen, und bald schwimmen wir im Geld.«


    »So etwas könnte ich niemals tun.«


    »Natürlich kannst du das«, sagte er. »Was ist schon dabei. Wenn du erst mal damit angefangen hast, ist es wie jeder andere Job.«


    »Für manche Menschen sicher, aber nicht für mich. Wenn eine andere es macht, fein. Aber ich kann es nicht.«


    »Eine Frau hat einen Besitz«, sagte er, »und den sollte sie nutzen.«


    Das verwirrte mich. All das Gerede über Prostituierte und die Eröffnung eines solchen Geschäfts verwirrte mich nicht einmal so sehr wie dieser Satz. Aber er benutzte das Wort immer wieder — »Eine Frau hat einen Besitz, und den sollte sie nutzen« — und das ständig auf mich gemünzt.


    Je schlimmer die Geldsituation wurde, um so schlechter wurde Chucks Stimmung. Er hatte überhaupt kein Geld mehr auf der Bank. Er nahm es einfach aus der Kasse in der Bar, steckte es in die Tasche und trug es herum, bis alles verschwunden war. Obwohl ich eigentlich seine Buchhalterin sein sollte, sprach er überhaupt nicht mehr mit mir über Geld. Ich verstand, was vor sich ging. Eines Tages gingen wir wieder zur Bar — und am nächsten gab es keine Bar mehr, zu der wir gehen konnten. An einem Tag fuhren wir noch einen Jaguar, am nächsten einen acht Jahre alten Volkswagen.


    »Linda, ich muß das alte Geschäft wieder aufziehen, und ich will, daß du es für mich führst.«


    »Ich kann nicht!«


    »Du bist nur die Madam, weiter nichts.«


    »Was meinst du mit ›weiter nichts‹?«


    »Ich meine, du arrangierst alles für die Mädchen, das ist alles.«


    »Chuck, ich kann nicht. Ich will nicht einmal mehr darüber reden.«


    »Vielleicht willst du nicht darüber reden«, sagte Chuck, »aber du wirst es tun. So oder so!«


    Das war die erste von vielen Drohungen. Ich hörte plötzlich einen neuen Ton in seiner Stimme, dann eine neue Art zu sprechen. Es fing an mit ›Würdest du so nett sein und das und das tun...‹, dann wurde es zu ›Das ist wichtig für mich...‹, und schließlich ›Du wirst noch wünschen, du hättest ja gesagt...‹.


    »Du kannst mit mir machen, was du willst«, erklärte ich ihm. »Aber ich will nichts damit zu tun haben. Laß mich da raus. Das Ganze ist zu schmutzig für mich. Ich kann den Gedanken nicht ertragen, daß Mädchen mit verschiedenen Männern für Geld ins Bett gehen.«


    »Linda, was ist schon Besonderes daran?« fragte er. »Gar nichts. Ich rufe meine alten Kunden an und sage ihnen, daß ich wieder im Geschäft bin. Du wirst mit den Männern überhaupt nichts zu tun haben. Du bist nur am Telefon. Ich sag’s dir noch mal: Du mußt nur ein Ding in die Hand nehmen, und das ist der Telefonhörer.«


    »Chuck, sprich nicht so zu mir. Ich habe über alles nachgedacht, und ich weiß, es ist Zeit, daß ich nach New York zurückgehe und...«


    Dieser Satz wurde nie zu Ende gesprochen. Er schlug mich so hart auf den Kopf, daß sich alles um mich drehte. Dann lag ich auf dem Fußboden, und er trat mich mit Füßen. Erst trat er mich mit seinen Frye-Stiefeln und schien dabei ruhig und kaltblütig, ja sehr methodisch. Aber als ich anfing zu schreien, wurde er erregt, sexuell erregt. Zum erstenmal sah ich ihn im Zustand völliger Erregung. Irgendwie endete das Schlagen und Treten mit einer Vergewaltigung auf dem Fußboden. Dann war er fertig mit mir, und ich wagte nicht, mich zu rühren.


    »Du gehst nirgendwo hin«, sagte er. »Du gehst, verdammt noch mal, nirgendwo hin ohne mich, verstanden?«


    Der Schmerz hörte auf, die Angst vor ihm jedoch nicht. Die Angst und die Frage: Warum ich? Warum wollte er unbedingt mich haben? Warum nicht eine dieser Nutten? Heute kann ich mir die Antwort denken: weil eine erfahrene Nutte für ihn viel zu raffiniert gewesen wäre. Weil ein Straßenmädchen nicht so dumm und naiv und tölpelhaft und ängstlich ist.
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    Einen Tag war es mein Zuhause, den nächsten mein Gefängnis. Am nächsten Morgen, als das Telefon klingelte, griff ich nach dem Hörer, und Chuck nahm ihn mir aus der Hand. Er antwortete an meiner Stelle, und dann wendete er sich zu mir.


    »Es ist deine verdammte Mutter«, sagte er. »Nimm das Gespräch am anderen Apparat an und sage ihr, daß du nicht willst, daß sie dich noch mal anruft.«


    »Chuck, ich werde nicht...«


    »Ich werde dir sagen, was du nicht wirst«, sagte er. »Und auch, was du tun wirst. Ich höre auf jedes Wort, und du wirst ihr sagen, sie soll nie mehr anrufen. Sag ihr, du hast ihr nichts mehr zu sagen.«


    »Was meinst du da?«


    »Tu, was ich dir sage«, zischte er mich an. »Verdammt noch mal! Wenn du wissen willst, was gut ist, gib deiner Mama einen Abschiedskuß. Los schon, oder ich gebe dir noch eine Vorführung wie gestern abend.«


    »Hallo, Mutter«, hörte ich mich sagen, »hör zu, ich möchte nicht, daß du noch mal anrufst.«


    Von diesem Augenblick an ließ Chuck mich nicht aus den Augen. Anstatt mich um etwas zu bitten, befahl er. Und als wollte er seine Worte unterstreichen, spielte er immerzu mit seinen Pistolen herum. Die eine war eine 45er Walter, eine achtschüssige Automatik, die früher mal einem Polizisten gehörte. Außerdem besaß Chuck auch ein halbautomatisches Maschinengewehr.


    Jeden Tag, wenn er mit seinen Pistolen spielte, hatten wir das gleiche Gespräch. Er erklärte mir, er würde das Prostitutionsgeschäft wieder aufnehmen, und ich sollte seine neue Madam sein. Und ich sagte immer wieder ›nein‹. Dann schlug er zu. Nach einiger Zeit begriff ich endlich, meine Meinung für mich zu behalten. Ich änderte sie nicht, aber ich sprach sie nicht mehr aus.


    Meine einzigen ehrlichen Gespräche in jenen Tagen hielt ich mit Gott. Ich betete immerzu, flehte um Hilfe, betete um etwas, das mir half, hier wegzukommen, betete, daß Chuck mich nur fünf Minuten allein lassen würde. Ich wußte, was ich dann tun wollte — um mein Leben rennen — in derselben Minute, in der ich ihn und seine Frye-Stiefel nicht sah.


    Das ging bis in den Juli, einen typischen Florida-Juli mit Temperaturen bis zu vierzig Grad, Tag für Tag, immer klebte das Hemd am Rücken, und nie gab es einen Hauch frischer Luft.


    


    »Laß uns eine Spazierfahrt machen.«


    Ausnahmsweise schien Chuck guter Laune zu sein. Er trug sein gelb-schwarzes Hemd, und das war meist ein Beweis, daß er sich wohl fühlte. Obwohl sein Volkswagen keine Klimaanlage hatte, war ich froh, umherzufahren. Ein paar Stunden lang war ich nicht in meinem Gefängnis.


    Chuck nahm sich nie die Mühe, mir zu sagen, wohin er fahren wollte, und ich war inzwischen gewitzt genug, nicht zu fragen. Unsere Unterhaltung — wir hatten uns sowieso nicht viel zu sagen — verstummte. Da er in Richtung Süden fuhr, nahm ich an, er wollte zum Haus von Worth Devore, um Hasch zu holen. Aber dann bog er in eine Abzweigung und hielt vor einem Holiday Inn in South Miami, einem breiten, zweistöckigen Gebäude, nicht weit von der Universität von Miami.


    Ein Schild vor dem ›Holiday Inn‹ zeigte ein großes Buffet-Lunch an — man konnte soviel essen, wie man wollte, und es kostete nur $ 2.95; diese Vorstellung stimmte mich etwas fröhlicher. Es war Mittagszeit, und ich war sehr hungrig. Aber Chuck fuhr am Restaurant-Eingang vorbei und hielt vor dem Motel. Ich wurde neugierig.


    »Wo willst du hin?«


    »Ein paar Leute sprechen«, sagte er.


    »Geschäftlich?«


    »Ja, geschäftlich.«


    Für mich hieß das nur: Kein Buffet-Lunch. Aber es bedeutete auch, daß Chuck versuchen wollte, Interessenten für sein Bordell zu finden, denn er sprach überhaupt nie mehr von etwas anderem.


    Nun ja, das ging mich nichts an, und ich hatte beschlossen, daß es mich nie etwas angehen würde. Vielleicht lag es an dem sonnigen, hellen Tag oder einfach, im ›Holiday Inn‹ zu sein, jedenfalls spürte ich, wie ich mich endlich entspannte. Wenigstens ein paar Stunden lang würde er mich nicht bedrohen oder schlagen können.


    Wir gingen den Hauptkorridor des Motels entlang, eine Treppe hinauf, hinunter in eine Halle, dann wieder einen Flur entlang bis zur letzten Tür. Chuck klopfte dreimal. Neben der Tür war ein langes schmales Fenster. Ein Vorhang wurde beiseite geschoben, und das Gesicht eines Mannes starrte heraus. Der Vorhang fiel wieder zurück, und die Tür ging auf.


    Im Zimmer saßen fünf Männer, alles Geschäftsleute, ordentlich aussehend, jedenfalls im Vergleich zu Chucks sonstigen Bekannten. Sie trugen Jacketts und Krawatten, ihr Haar war dünn an den Schläfen oder ergraut, sie waren zwischen fünfunddreißig und fünfundfünfzig Jahren alt. Ich konnte mir nicht vorstellen, wie Chuck an diese Art von Männern herangekommen war, aber im Grunde interessierte mich mein knurrender Magen mehr. Wann würden wir endlich essen?


    Wir waren in einem großen Zimmer mit Doppelbetten, zwischen denen ein kleiner Tisch stand. Ein zweiter Tisch stand in der Nähe der Tür, zwei Männer saßen dort. Am anderen Ende des Zimmers war ein Badezimmer mit Garderobe, geteilt durch eine Faltwand. Einer der Männer begrüßte Chuck wie einen alten Freund.


    »Hey, Chuck, es ist lange her, seit wir uns das letzte Mal sahen.«


    »Und wie«, sagte Chuck. »Viel zu lange.«


    »Und hast du was Neues in petto?«


    »Du wirst schon sehen. Das ist Linda.«


    »Oh, hal-lo, Linda.«


    Die anderen kamen herüber und stellten sich selbst vor. Obwohl sie wie würdige Geschäftsmänner auftraten, sahen sie mich alle sehr bedeutungsvoll und genau an.


    »Möchten Sie etwas trinken?«, fragte einer von ihnen.


    »Ich trinke nicht.«


    »Das ist sehr vernünftig«, sagte er.


    »Aber ich habe nichts gegen ein Ginger Ale.«


    »Schon da!«


    Einer der Männer war Präsident einer Bank, und ein zweiter war sein Hauptmanager. Die anderen waren kleinere Geschäftsleute. Obwohl sie alle schon ziemlich viel getrunken hatten, war keiner von ihnen laut oder unhöflich.


    Chuck war in ein Gespräch mit dem Bankpräsidenten verwickelt, als ich mich entschuldigte, um ins Bad zu gehen. Ich fand es ziemlich merkwürdig, daß Chuck bis jetzt noch nicht zum Thema gekommen war. Wir waren schließlich schon über eine Stunde zusammen, und ich hatte immer noch keine Ahnung, was Chuck eigentlich zu verkaufen suchte. Die Klimaanlage im Hotelzimmer hatte mich angenehm abgekühlt, und ich fühlte mich seit langer Zeit wieder richtig wohl.


    Als ich aus dem Badezimmer kam, stand Chuck vor der inzwischen geschlossenen Trennwand von Garderobe zum Zimmer und wartete auf mich. Auf seinem Gesicht lag ein unverschämter Zug, den ich noch nie an ihm gesehen hatte. Unverschämt, bösartig und höhnisch.


    »Du kennst die fünf Kerle da im Zimmer«, sagte er.


    »Na ja...«


    »Du wirst alle fünf ficken.«


    »Chuck rede doch nicht so verrücktes Zeug.«


    »Oh, du wirst sie gut ficken«, sagte Chuck. »Glaub mir, du wirst es tun! Ich habe es diesen Männern versprochen, ich habe ihnen mein Wort gegeben. Du sagst, du willst nicht in mein Geschäft eintreten. Ich gebe dir die größte Chance deines Lebens, und du sagst einfach nein. Okay, wenn du nicht als Madam einsteigen willst, dann eben auf diese Weise.«


    »Nein, Chuck.« Er lächelte nur. »Ich meine es so, Chuck. Ich tu nichts mit niemandem.«


    »Du hast gar keine Wahl«, sagte er. »Ich habe schon ihr Geld. Und da ist noch etwas, was du dir auf jeden Fall merken mußt: Immer erst das Geld nehmen! Diesmal habe ich dafür gesorgt, aber in Zukunft bist du selbst dafür verantwortlich. Und jetzt raus aus den Kleidern.«


    »Ich ziehe meine Kleider nicht aus.«


    Ich gab mir Mühe, bestimmt und fest zu sprechen, obwohl mir wahrhaftig anders zumute war. Mir war plötzlich klargeworden, daß Chuck verrückt war, wirklich irrsinnig, daß er in der Tat von mir erwartete, ich zöge mich aus und ginge ins Zimmer, um mich von fünf fremden Männern vergewaltigen zu lassen. Er zog die Hand aus der Hosentasche und zielte mit einer Pistole auf mich. Es war das erste Mal, daß irgend jemand eine Pistole auf mich richtete — aber es sollte nicht das letzte Mal sein.


    »Ich schieße dich sofort nieder«, sagte er, »wenn du nicht da rein gehst und tust, was ich dir sage.«


    »Ich kann nicht.«


    »Bist du sicher?« fragte er höhnisch. »Bist du wirklich ganz sicher? Weißt du, was ich denke? Ich denke, du wirst deine Kleider ausziehen, und dann gehst du da rein und fickst diese fünf Männer. Und wenn du es nicht machst, hast du in der nächsten Sekunde eine Kugel im Kopf.«


    »Chuck, du bist verrückt.« Ich hörte, wie meine Stimme sich veränderte, zitterte, schwach wurde, und ich verachtete mich deswegen zutiefst. »Du würdest mich niemals vor fünf Zeugen erschießen.«


    »Linda, mach dir nichts vor«, sagte er. »Diese Burschen würden nie ein Wort zu irgend jemand sagen. Sie haben Frauen und Familien, und jeder hat einen guten Ruf als Geschäftsmann. Und da meinst du, sie kehren sich einen Dreck daran, was mit einer billigen Nutte passiert ist — in irgendeinem Motelzimmer? Du glaubst doch wohl nicht im Ernst, einer von ihnen würde aussagen, daß er hier auf eine Prostituierte wartete?«


    »Tu das nicht, Chuck.«


    »Dann sprich dein letztes Gebet«, sagte er. »Diese Männer da drinnen haben alles zu verlieren und nichts zu gewinnen, wenn sie etwas aussagen würden. Und das müßte dir doch wohl auch einleuchten, oder? Zieh deine Kleider aus, oder du bist eine tote Nutte!«


    Plötzlich wußte ich, daß er mir nichts vormachte. Er würde mich erschießen. Ich zog stumm meine Kleider aus, Tränen rannen mir übers Gesicht, ich zitterte am ganzen Körper, ich konnte nicht mal beten. Eins wußte ich von Chuck: Er gehörte nicht zu den Menschen, die sich von Tränen rühren lassen. Sowie er merkte, daß er gewonnen hatte, veränderte sich sein Verhalten von Hohn und Verachtung zu Hochmütigkeit und Überlegenheit. Er erinnerte mich an einen kleinen Jungen, der stolz sagte: »Ha-ha, jetzt hab’ ich dich!«


    Ach, wenn ich mich jetzt an diese Minuten erinnere, fängt mein Herz an, wie wild zu schlagen, und ich kann kaum atmen. Oft habe ich an jenen Tag zurückgedacht, und es war immer wieder so. Aber jener Tag, jene Stunde, jener Augenblick — war der Wendepunkt in meinem Leben, und ich habe ihn wieder und wieder nacherlebt.


    Wenn ich zurückblicke, frage ich mich, ob es irgendwelche Anzeichen gab, irgendwelche Warnungen? Nichts! Es gab kein Zeichen, daß ich dabei war, vom Tag in dunkle Nacht zu treten. Ich erinnere mich glasklar an jede Einzelheit, ich erinnere mich an das Zimmer, als hätte ich es nie verlassen, als wäre ich immer noch dort.


    Und auch jetzt frage ich mich — wie jedesmal: Hätte er mich wirklich erschossen? Und selbst heute denke ich: Jaja, er hätte mich auf der Stelle getötet. Und dann frage ich mich weiter: Würde ich dasselbe noch einmal tun, wenn es wieder geschähe? Würde ich das alles noch einmal durchmachen? Nein! Nein, heute hätte ich mich für die Kugel entschieden.


    Ich stelle mir vor, was ich hätte tun können. Ich hätte zum Beispiel meine Kleider ablegen, ins Zimmer, weiter bis zum Fenster gehen und dann um Hilfe schreien können. Oder mich hinter einem der Männer verstecken.


    »Und hör auf zu heulen, bevor du reingehst«, sagte Chuck. »Tränen sind nicht gut fürs Geschäft.«


    Nackt schritt ich ins Zimmer. Zwei Männer waren bereits ebenfalls nackt, die anderen drei hatten sich nur zum Teil ausgezogen.


    »Nicht schlecht«, sagte einer der Männer. »Diesmal hat Chuck uns was Nettes, Junges geliefert.«


    Einer der nackten Männer kam zu mir, legte seine Hände unter meine Brüste und fing an, mit ihnen zu spielen.


    »He, seht mal her«, sagte er, »wie sie hüpfen!«


    Ich hatte keine Ahnung, was sie von mir erwarteten. Aber nichts in meiner Vorstellung ähnelte dem, was sie tatsächlich mit mir machten. Ich sah plötzlich das Barmädchen im Vegas Inn vor mir, das mit den drei Männern, und ich fing an zu weinen.


    Der Mann, der Chuck zuerst begrüßt hatte, zog ihn jetzt beiseite.


    »Was ist denn mit der da?« fragte er.


    »Was meinst du?«


    »Ich meine, was geht hier vor?« fragte der andere unbeirrt weiter. »Du hast uns sonst immer diese wilden, ausgeflippten Gören gebracht, und diese hier will es nicht mal machen.«


    »Keine Sorge um Linda«, Chuck erhob die Stimme. »Linda ist in Ordnung!«


    Der Mann, der bis jetzt mit meinen Brüsten gespielt hatte, nahm mich am Ellbogen und führte mich zum nächststehenden Bett. Ich öffnete meine Augen, und sah, daß Chuck mich haßerfüllt anstarrte. Der Mann legte sich auf mich und drang ohne jedes Vorspiel einfach in mich ein. Der zweite Nackte kam auch zum Bett und schob sein Ding in meinen Mund, einfach so ohne jedes Wort, ohne Erklärung. Er war steif, und er schob ihn mit der Hand in meinem Mund auf und ab. Inzwischen hatte ein dritter seine Shorts ausgezogen und kam ebenfalls zum Bett. Er nahm meine Hand und legte sie um sein Ding.


    »Hol mir einen runter, Kleine«, sagte er.


    »Hör nicht auf ihn«, sagte eine andere Stimme. »Das kann er selbst tun. Du leckst mich weiter.«


    »Okay«, hörte ich eine dritte Stimme, »wechseln wir mal.«


    Jeder spielte inzwischen irgendwelche Akkorde auf und mit meinem Körper. Und ich hatte das Gefühl, es war für sie genauso wenig aufregend wie für mich; wir waren alle wie Roboter. Eine Weile beschäftigten sie sich mit diesem und jenem Körperteil, dann änderten sie die Stellung. Einer redete immer noch auf Chuck ein und beklagte sich über mein Verhalten, das seinen Vorstellungen durchaus nicht entsprach.


    Der fünfte Mann — er war ungefähr fünfunddreißig, sein blondes Haar trug er gescheitelt — nahm an allem nicht teil. Er stand neben dem anderen Bett, und die anderen riefen ihm immer wieder irgend etwas zu.


    »He, was ist denn bloß mit Jim los?« fragte einer. »Jim kriegt ihn nicht hoch.«


    »Oh, ich glaube, Jim mag es nicht, wenn es zu sexy zugeht«, sagte eine andere Stimme. »Ich glaube, wir müssen den armen Jim mit dieser Nutte allein lassen.«


    »Ach ja, Jim ist verliebt.«


    Den dreien machte es Spaß, Jim zu verspotten. Jims Augen blieben traurig, er sagte kein Wort. Ein paar Minuten lang mochte ich ihn beinah. Aber dann kam er mit dem fünften zum Bett, auf dem ich lag. Chuck ging zum Fenster neben der Tür und paßte auf, daß niemand uns störte.


    »Machen wir doch mal ein Sandwich«, sagte einer der Männer.


    Mein erster Gedanke war: Jetzt hören wir endlich auf und essen alle etwas. Aber inzwischen hatte ich überhaupt keinen Appetit mehr. Und die Männer dachten offensichtlich auch an etwas ganz anderes. Der eine lag auf dem Rücken, und ein anderer legte mich auf ihn. Dann spürte ich, wie ein dritter auf meinen Rücken kletterte. Jetzt wußte ich, daß sie von einem menschlichen Sandwich gesprochen hatten. Bisher kannte ich analen Verkehr noch nicht, und ich meinte, mein Inneres würde zerrissen. Ich fing an zu wimmern.


    »Oh, hört euch das an«, sagte einer der Männer. »Wir müssen ein Baby hier haben.«


    Der einzige, dem wohl klar war, daß ich das alles nicht freiwillig tat, war der Mann, der sich mit Chuck unterhalten hatte. Aber auch ihm war es gleichgültig. Er war die obere Hälfte des Sandwiches.


    Ich kann mich an keins ihrer Gesichter erinnern. Sie sprachen nie zu mir, sondern nur untereinander und um mich herum, als wäre ich ein Stück Fleisch.


    Die meiste Zeit hielt ich meine Augen fest geschlossen. Auch das war ihnen egal. Sie dachten nur daran, daß sie abschießen konnten; es wäre ihnen sogar gleichgültig gewesen, wenn ich eine aufblasbare Puppe wäre. Sie drehten mich hin und her, schoben mich herum, spreizten meine Beine und stießen ihre Dinger in mich und an mich.


    Drei dieser Tiere machten zwischendurch nicht mal eine Pause, sie schienen unermüdlich. Die anderen beiden zogen sich ab und zu zurück. Zwei von ihnen regte es am meisten auf, wenn sie ihre Dinger kurz vor dem Höhepunkt herauszogen, und sich ihr Sperma über meinen Körper ergoß. Dann amüsierten sie sich köstlich, wenn sie es mir fest in die Haut rieben.


    Nie in meinem Leben war ich so voller Angst gewesen. Jedesmal, wenn ich zu Chuck hinübersah, entsetzte mich sein Blick aufs neue. Ich hatte Angst vor dem, was mit mir geschah und wartete mit Entsetzen darauf, was sie als nächstes machen würden. Ich konnte nicht begreifen, warum das alles geschah. Ich konnte nicht glauben, daß fünf menschliche Wesen all das einem anderen antun konnten.


    »He, wir wollen mal versuchen, ob zwei auf einmal reinpassen«, sagte einer.


    »Nee, das ist unmöglich«, der andere.


    »Bißchen eng, aber nicht unmöglich.«


    Und das war’s, was sie als nächstes versuchten. Ich hatte keine Ahnung, wovon sie überhaupt sprachen. Aber zwei Männer bemühten sich, zur selben Zeit in mich einzudringen. Ich kann Ihnen nicht sagen, ob es ihnen gelang.


    Das war der Augenblick, in dem ich fast ohnmächtig wurde. Ich hörte nicht mehr, was sie sprachen, spürte vage, daß wer weiß was mit meinem Körper angestellt wurde, aber es bedeutete mir nichts mehr. Meine Brüste wurden geknetet, und ich fühlte es nicht. Mir war, als ob dieser gemarterte Körper einer anderen Frau gehörte. Aus weiter Entfernung vernahm ich eine Stimme: »Steck das in deinen Mund, Liebling«, aber auch das kümmerte mich nicht mehr — es war, als ob ein anderer Mensch seine Lippen öffnete, irgend jemand anderer sog, irgend jemand anderer schluckte.


    Schließlich wurden sie langsam müde — vielleicht auch gelangweilt. Schließlich hatte ich nur so viele Hände und so viele Öffnungen, und einmal waren alle Möglichkeiten erschöpft. Dann kam Chuck ans Bett und sah auf mich herab.


    »Du bist eine Dreckshure«, sagte er. »Geh und nimm eine Dusche.«


    Ich stand mit weichen Knien vom Bett auf und wankte ins Badezimmer. Nie in meinem Leben hatte ich mich derart nach einer Dusche gesehnt, und nie hatte ich mich so gründlich gewaschen, daß mir fast die Haut abging. Ach, könnte ich doch unter dem heißen Wasser zerschmelzen und im Abfluß verschwinden. Am liebsten wäre ich gestorben.


    Ich war voller Schmerz und Haß. Auch Gott haßte ich. Er hatte mir das alles geschehen lassen, es war Seine Schuld, Er hatte mich hierher gebracht.


    Die ganze Zeit unter der Dusche sprach ich zu Gott. »Warum, Gott, warum? Bitte, sag mir warum!« Ich hatte Gott angefleht, mir zu helfen, und Er hatte mir nicht im geringsten beigestanden. Nun, vielleicht sollte ich das nicht sagen. Er hatte mir schließlich geholfen, es durchzustehen. Er half mir zu überleben. Also, dachte ich, hat Er mir doch geholfen. Aber ich brauchte lange Zeit, um es auch wirklich zu glauben.


    Als ich ins Zimmer kam, um mich anzuziehen, waren die Männer verschwunden, und Chuck zählte das Geld auf dem Bett. Von jedem hatte er 40 Dollar verlangt, aber Chuck hatte nur 180. Der eine, der sich bei ihm über mein Verhalten beklagt hatte, wollte von Chuck die Hälfte des Geldes wiederhaben, und Chuck mußte es ihm geben.


    Ich war immer noch sprachlos vom Schock. Woher sollte ich wissen, daß Menschen solche Dinge tun können? Ich wußte zwar, daß eine Prostituierte Sex für Geld bietet, aber irgendwie war das in meiner Vorstellung mit einer Art Liebe verbunden — daß sie sich küßten und streichelten, lieb zueinander waren.


    Ich sagte kein Wort zu Chuck, als ich ihm zum Wagen folgte. Kaum saßen wir drin, und die Türen waren geschlossen, schrie er mich an:


    »Setz dich richtig hin. Sitz gerade, wenn ich mit dir spreche!«


    Ich sagte kein Wort.


    »Weißt du überhaupt nicht, wie man irgend etwas richtig macht?« fuhr er wütend fort. »Du hast dagelegen wie ein Stück Gemüse, wie eine Lauchstange. Du taugst zu nichts, und du wirst nie zu etwas gut sein. Du weißt nicht, was du zu tun hast, und du hast keine Ahnung, wie du es tun mußt. Was, zum Teufel, ist mit dir los? Es wird Zeit, daß du dich zusammenreißt, Linda!«


    Ich sagte immer noch kein Wort, konnte kein Wort sagen, hatte jedes Wort vergessen. Ich fühlte immer noch all diese Hände über mir, wie sie mich kneteten, drückten, preßten, molken.


    »Sitz gerade, wenn ich mit dir spreche! Jede blöde Nutte von der Straße kann es besser. Du kennst den Unterschied zwischen dir und einem Profi? Ein Profi hat sich unter Kontrolle. Sie kommt auf die irresten Ideen, nimmt jede Stellung ein. Du hast dich so blöde benommen, daß die Männer die Arbeit allein machen mußten.«


    Kein Wort. Ich dachte noch einmal über alles nach, was geschehen war. Der Mann, mit dem ich lebte, hatte einen Revolver auf mich gerichtet, mich gezwungen, mich nackt auszuziehen, mich fünf fremden Männern vorgeworfen, hatte zugesehen, wie sie mich wieder und wieder vergewaltigten, und jetzt war er wütend, weil ich für diese — Wesen nicht erregend genug gewesen war. Großer Gott!


    »Diese Männer werden nie mehr auf mich zurückkommen«, hörte ich Chuck sagen. »Nicht nach dem, was du heute geleistet hast. Wir können sie abschreiben. Und weißt du, was ich heute vorhatte? Ich versuchte, ein Geschäft auf die Beine zu stellen. Unser Geschäft. Das ist alles. Nichts als ein Geschäft auf die Beine zu stellen. Und weißt du, wie man das macht? Du vermittelst fünf Männern ein paar schöne Stunden, das ist es, mehr nicht. Und danach geht jeder los und erzählt anderen Kerlen davon. So hat man bald zehn, fünfzehn Kunden. Und sie reden auch darüber, und allmählich hat man ein gutgehendes Geschäft. Weißt du, was diese Männer nach der heutigen Vorstellung ihren Bekannten sagen? ›Nichts, nichts‹, werden sie erzählen. Du ruinierst mein verdammtes Geschäft.«


    Ich sagte immer noch nichts.


    »Du mußt ein bißchen verrückt sein, ein bißchen freaky!« sagte er. »Du mußt so tun, als ob es dir Spaß macht und nicht daliegen wie ein Stück Holz. Nimm dich zusammen, Fotze! Ich warne dich! Beim nächsten Mal benimmst du dich gefälligst anders! Nächstes Mal bist du besser.«


    Nächstes Mal? O Gott, was für ein nächstes Mal?
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    Ich mußte nicht lange warten. Am nächsten Tag stellte Chuck mich einem Besucher vor, einem alten Freund, dem eine Lastwagen-Vermietung gehörte, und ab sofort hieß ich Tracy.


    »Das ist Harry«, sagte Chuck. »Ich habe Harry gesagt, daß du ihn glücklich machen wirst, daß du alles tun wirst, was er will. Ich hau’ jetzt ab und laß euch zwei allein.«


    Chuck ging aus dem Wohnzimmer, und eine Sekunde später hörte ich ihn die Wohnungstür zuschlagen. Ich war mit meinem ersten zahlenden Kunden allein. Harry blätterte in seiner Brieftasche und fischte zwei Zwanzig-Dollar-Scheine heraus.


    »Chuck sagte, es kostet vierzig«, sagte Harry. »Sind vierzig in Ordnung?«


    »Ich glaube schon.«


    »Du heißt Tracy, stimmt’s?« Ich nickte. »Ja, na, ich hab’ mich ehrlich gefreut zu hören, daß Chuck wieder im Geschäft ist. Wie in alten Zeiten.«


    Hätte ich Harry unter anderen Umständen kennengelernt, wäre er mir richtig nett vorgekommen. Er sprach leise, und das war immer schon wichtig für mich. Aber in diesem Augenblick dachte ich kaum an ihn, ich konnte nur an eines denken — Chuck hatte mich wieder allein gelassen. Nun ja, nicht ganz allein. Da war doch etwas, um das ich mich kümmern mußte...


    Ich stieg aus meinen Jeans und zog die Bluse aus. Wartete der Fremde darauf, daß ich den Rest ausziehen sollte, oder wollte er es tun? Ich hatte keine Ahnung. Ich ging zum Bett und setzte mich auf den Rand. Da saß ich und wartete darauf, was er mit mir machen würde.


    »Tracy, hast du was gegen einen freundschaftlichen Rat?« fragte Harry. »Chuck sagte mir, du fängst erst an, darum weißt du vielleicht noch nicht, was du machen mußt. Aber zumindest solltest du etwas netter sein. Ja, du solltest so tun, als ob du es wirklich selber willst!«


    »Bitte, sprechen Sie nicht«, sagte ich. »Tun Sie einfach, was Sie wollen.«


    »Wie du willst.«


    Die Art, wie er das sagte, machte mir klar, daß ich mich schon wieder falsch verhielt. Ohne Frage würde er es Chuck erzählen! Ich hatte Angst, und ich war trocken, aber Harry drang ohne zu zögern in mich ein. Es tat weh. Der Ausdruck auf seinem Gesicht sagte mir, daß es ihm nicht viel mehr Spaß machte als mir. Aber er machte weiter. Ich lag wie leblos da und ließ ihn wieder ›alle Arbeit allein machen‹. Vielleicht würde ich es bald lernen, ihnen vorzuspielen, daß ich es gut fand, ja, vielleicht würde ich sogar aggressiv werden — wie andere Nutten. Aber noch wollte ich nichts anderes, als daß er fertig würde und mich in Ruhe ließe. Sowie er es hinter sich hatte, rollte ich unter ihm hervor und holte meine Kleider.


    »Was ist das? Ein Trabrennen?«


    Er schien alles komisch zu finden, was ich tat. Aber endlich hörte er auf zu lachen, stand auf, zog sich an und ging durch die Tür. Ich zählte bis zehn, dann folgte ich ihm. Ich hörte ein kleines Geräusch hinter mir. Eine Hand fiel auf meine Schulter. Chuck war nicht fortgegangen. Er hatte die ganze Zeit in der kleinen Diele gestanden.


    »Du gehst aus?« fragte er. »Machst einen kleinen Spaziergang?«


    »Chuck!« Das war ein Aufschrei. »Ich wollte dich suchen.«


    »Na und, Fotze, du hast mich gefunden.«


    Er ergriff meinen Arm und zerrte mich ins Zimmer zurück. Dann fing er an, mir überall in den Körper zu boxen, so lange, bis ich auf den Fußboden fiel. Es schmerzte so entsetzlich, daß ich nicht einmal weinen konnte. Dann ging er in die Küche und kam mit einem Metzgermesser zurück.


    »Weißt du was, Fotze? Ich habe beschlossen, keine Kugel an dich zu verschwenden. Statt dessen werde ich dein verfluchtes Gesicht zerschneiden. Wenn du dich noch einmal derartig blöde benimmst — ein einziges Mal — wird dein Gesicht hinterher so aussehen, daß kein Mensch dich jemals wieder ansehen wird.«


    »Tu das nicht, Chuck!«


    »So? Dann sag mir mal, warum nicht«, sagte er spöttisch. »Du bist zu nichts nutze. Du bist nicht gut. Du taugst nicht mal zum Ficken! Du bist so häßlich, daß jeder meiner Kunden sein Geld wiederhaben will. Dein Bauch ist voller Narben, deine Titten sind Pfannkuchen, und du bist überhaupt nur mies. Ich würde der Welt einen Gefallen tun, dich aus deinem idiotischen Elend zu erlösen.«


    »Bitte! Bitte, Chuck!«


    Von dieser Sekunde an hörte ich jeden Tag dasselbe. Jeden Tag wurde ich entweder vergewaltigt, geschlagen, getreten, gewürgt oder angeschrien. Manchmal bekam ich alles auf einmal. Am schlimmsten waren für mich die Beschimpfungen. Er hörte nie auf damit: Ich war so blöde, ich war so häßlich, ich war so fett, ich war so dünn, ich war so flachbrüstig, und ich solle glücklich sein, ihn zu haben, daß er sich um mich kümmerte. Das ständige Geschrei machte meine Seele taub.


    Für meine Qualen zahlten die Kerle von 25 bis 150 Dollar — je nachdem. Je nachdem, was der Kunde wünschte, je nach Chucks Stimmung. Ich hatte mit dem Geld soviel zu tun wie ein Kassierer in der Bank: Ich bekam es von einem Mann und gab es an einen anderen weiter. Das war das Ende meines Kontakts mit Geld. Diese finanziellen Transaktionen ereigneten sich an Durchschnittstagen ungefähr dreimal.


    Es dauerte nicht lange, und Chuck konnte seinen Stab vergrößern, das Geschäft ging wohl doch recht gut. Die erste war ein junges Mädchen namens Mondschein. Mondschein war genaugenommen eine Volontärin. Sie hatte einen verheirateten Mann gehabt, der ihre Miete zahlte. Ein zweiter Freund kümmerte sich um ihre Telefonrechnungen, ein dritter um die Rechnungen vom Elektrizitätswerk, und ein vierter gab ihr einen Leihwagen, den sie fahren durfte. Es dauerte nicht lange, und Mondschein hatte ständige Besucher und mußte keine einzige Rechnung selbst bezahlen. Sie kam zu Chuck, um ›ihren Horizont zu erweitern‹ und vielleicht sogar etwas Taschengeld zu kassieren. Sonst hatte sie keinen Ehrgeiz, was ihre Karriere anging.


    Auf jeden Fall war Mondschein bei uns, um mir etwas von der täglichen Last abzunehmen. Dann erschien Debbie. Und Melody. Nun werden Sie denken, daß ich es leichter hatte. Aber so war es leider ganz und gar nicht, denn Chuck hatte sein — eigenes System, uns auf die Kerle zu verteilen. War ein Kunde jung oder gut aussehend oder einfach relativ ordentlich, dann gab er ihm eins der anderen Mädchen. Aber war er ein Achtzigjähriger auf Krücken oder ein 350 Pfund schweres Muttersöhnchen, oder einer, der fragte, ob wir auch mit Peitschen arbeiten, dann war ich dran. »Dieser ist für dich, Linda.«


    Es gibt so vieles an Chuck Traynor, das ich nie verstehen werde. Er verbandelte mich mit Halbirren und Degenerierten; er sah durch ein Loch im Spiegel zu, wie sie mich vergewaltigten; aber er wurde wild vor Eifersucht, wenn ein junger oder gutaussehender Mann auf mich aufmerksam wurde.


    »Weißt du«, sagte ich einmal zu ihm, »du bist eifersüchtig.«


    »Quatsch!«


    »Nein, ich meine es ehrlich. Du bist eifersüchtig. Wenn ich es nicht besser wüßte, könnte ich schwören, daß sogar du menschliche Gefühle hast.«


    »Darauf solltest du dich besser nicht verlassen, Fotze!«


    Ich tat es auch nicht. Und, um die Wahrheit zu sagen, ich begann zu vergessen, wie normale Menschen mit normalen Gefühlen sich überhaupt verhielten. Ein Kunde kam einmal jede Woche und fragte nach seiner ›elfjährigen Freundin‹. Und jedesmal gab er mir ein Manuskript, das er geschrieben hatte, und ich mußte es ihm vorlesen.


    Es enthielt Zeilen wie: Bitte, tu mir nicht weh, ich bin erst elf Jahre alt. Oder: Ooooh, du bist so groß und stark -, bitte, Sir, entjungfern Sie mich nicht... und ähnliches Zeug.


    Und dann war da Greg. Greg war achtunddreißig, erfolgreicher Architekt, und er bestellte immer zwei Mädchen. Gregs Manuskript war etwas anders. Eins der Mädchen — meist war es Melody — wartete draußen im Wohnzimmer, während ich mit Greg ins Bett ging. Dann erschien Melody in der Tür, und ich mußte ausrufen: ›Oh, um Himmels willen, Greg — deine Mami ist hier.‹ Dann stürzte Melody zum Bett, riß das Laken weg und sagte: ›Gregory! Was tust du mit diesem Straßenmädchen? Ich glaube, ich muß ernsthaft mit dir reden!‹In der nächsten Woche wechselten wir die Rollen, und ich spielte die Mutter, Melody das Straßenmädchen.


    Ich vermute, daß ich auf diese Art allmählich zur Schauspielerin ausgebildet wurde. Ich verstand zwar nicht immer die Motivationen der einzelnen Typen. Einer, der am wenigsten verlangte, besaß ein riesiges Urlaubshotel und zahlte 150 Dollar in der Woche. Jede Woche brachte Chuck mich in eine Penthouse-Suite in seinem Hotel und wartete vor der Tür auf mich. Ich hatte nichts weiter zu tun, als meine Kleider abzulegen und in einer eingelassenen runden Wanne ein Schaumbad zu nehmen. Der Kunde saß da und sah zu, wie ich mich eine ganze Stunde lang abseifte. Das war alles!


    Und dann war da einer, der dieselbe Krankheit wie Chuck hatte: Er stand auf Schmerz. Er zahlte 75 Dollar für das Vergnügen, mich anal zu nehmen und dabei zu schlagen. Ich hatte keine Ahnung, wie ich darauf reagieren sollte. Noch wußte ich nicht, daß ich vor Schmerz, aber auch vor Wonne abwechselnd schreien mußte, um Gnade bitten und um mehr flehen! Bevor er ging, beklagte er sich jedesmal bei Chuck, daß ich so ein Amateur auf dem Gebiet war.


    »Ich werd’s schon in Ordnung bringen«, sagte Chuck. »Kommen Sie morgen wieder, und Sie können sie umsonst haben.«


    »Danke, wirklich, vielen Dank«, sagte der Kunde. »Aber wenn Sie eine Neue haben, rufen Sie mich an.«


    Klagen von Kunden führten zu noch mehr Schlägen, als ich gewohnt war. Dazu kam eine neue Version verbaler Beschimpfungen: »Du nutzlose Fotze. Dich kann ich nicht mal umsonst loswerden!«


    Mein ›kümmerliches Verhalten‹ kostete uns mehrere Kunden, eine Tatsache, die mich nicht im geringsten störte. Oft konnte ich mir überhaupt nicht vorstellen, was für eine Art Vergnügen sie in den merkwürdigen Dingen, die sie von mir wollten, fanden. Einer lebte allein auf einem Hausboot, bei ihm mußte ich über seinem Gesicht sitzen und in seinen Mund urinieren. Ich brachte es nicht fertig. Ich mühte mich ab, aber ich konnte es nicht. Der Typ wurde wütender und wütender, und schließlich schrie er mich an, ich sollte ins Bad gehen und es in ein Glas machen. Ich kehrte mit einem Glas voll Urin zurück, und er trank es aus. Danach befahl er mir, das Boot sofort zu verlassen und ja nie mehr zurückzukommen. Den Gefallen tat ich ihm nur zu gerne.


    Da Chuck mich nie schlug, wenn wir nicht zu Hause waren, freute ich mich schon, wenn ein Typ sein ›Date‹ in einem Motel oder einem Apartment erwartete. Allein die Vorstellung, daß Chuck nicht durch das kleine Loch im Spiegel zusah, half ein wenig. Und ich hatte immer eine kleine Möglichkeit zu entfliehen, die Hoffnung, daß er mich ein paar Minuten unbewacht lassen würde, weil er etwas zu erledigen hatte. Aber diese Ausflüge waren nicht das, was Sie sich unter einem Vergnügungs-Trip vorstellen. Schließlich wußte ich nie, was mich erwartete.


    Irgendwann Anfang August fuhr Chuck mit mir zu einem Haus in South Miami. Ein fetter Mann mit öligem schwarzem Haar von vielleicht fünfundfünfzig Jahren öffnete die Tür. Der fette Mann — sein Name war Leonard Campagna, Lenny Camp genannt — hauste in unvorstellbarer Unordnung. Sein Wohnzimmer quoll über von Schachteln und Kisten. Alte Zeitungen breiteten sich wie ein Teppich über den Fußboden, und überall gab es Katzen. Teller und Schüsseln mit Essenresten stapelten sich auf dem Tisch und im Abwaschbecken. Ich entdeckte sogar Katzenhaare in der Zuckerdose.


    Lenny führte uns durch diesen Dreck in ein Schlafzimmer. Es war nicht ganz so schmuddelig wie der Rest des Hauses. Zumindest waren die Laken auf dem Bett sauber. Scheinwerfer standen um das Bett, die Lampen auf die Matratze gerichtet.


    »Sie soll sich jetzt ausziehen«, sagte Lenny zu Chuck. »Sag ihr, sie soll alles ausziehen.«


    Mir fiel schon seit einiger Zeit auf, daß die meisten Männer immer um mich herum sprachen, als wäre ich gar nicht im Zimmer. Manchmal kam ich mir tatsächlich unsichtbar vor.


    »Okay, Blödian«, sagte Chuck. »Zieh dich aus. Wir machen ein paar Fotos.«


    »Was für Fotos?«


    »Fotos eben«, sagte er ungeduldig. »Du wirst schon sehen.«


    »Chuck, bitte, was für Fotos?«


    »Fotos, für die du deine Kleider ausziehen mußt, kapiert? Also, beeil dich ein bißchen.«


    »Du hast mir versprochen, daß niemand mich fotografieren darf.«


    »Stimmt. Aber das hier ist etwas anderes.«


    Mindestens ein dutzendmal hatte Chuck mir gesagt, daß es zwei Dinge gäbe, die ich nie tun sollte. Ich sollte mich nie von irgendeinem Menschen fotografieren lassen, und ich sollte nie meinen Namen unter irgend etwas setzen. Er sagte, das sind die zwei Dinge, die immer zurückkommen und dich ewig verfolgen.


    »Das hier ist etwas anderes«, wiederholte er. »Zieh dich aus, geh ins Bad und versuche, dein Gesicht in Ordnung zu bringen.«


    Das war’s. Es gab nie die Möglichkeit, Chuck zu widersprechen oder wenigstens mit ihm über irgend etwas zu diskutieren. Ich hatte keine Ahnung, was hier vor sich ging, nur daß ich meine Kleider ausziehen mußte und fotografiert werden sollte. Während unserer ganzen Zeit hatte Chuck sich nie die Mühe gemacht, mir etwas zu erklären. In meinem Leben gab es schon lange keine Gewißheit mehr, was ich als nächstes tun würde.


    Ich war noch im Bad, nackt, malte mir die Lippen an, als die Tür hinter mir geöffnet wurde. Mein Besucher war ein winziges Mädchen, sehr schmal, braunhaarig, ungefähr achtzehn Jahre alt und ebenfalls splitternackt.


    »Hey«, sagte sie. »Ich bin Chicklet.«


    »Ich bin Linda.«


    Chicklet war ein Energiebündel. Sie plapperte pausenlos. Dabei legte sie die ganze Zeit Make-up auf und erzählte ihre Lebensgeschichte. Sie betrachtete sich selbst als ›Modell‹. Sie erzählte, daß sie gestern einem Fotografen ein Armband gestohlen hatte, als er mit ihr arbeitete, ohne daß er es merkte. Und am Tag davor, plauderte sie munter weiter, hatte sie eine ›Sitzung‹ mit sechs Jungen zur selben Zeit.


    Endlich schien sie zu bemerken, daß ich zu der Unterhaltung kein Wort beitrug. Sie sah mich im Spiegel an und hörte auf, sich anzumalen.


    »He, was ist los, Süße?«


    »Ich weiß nicht einmal, was sie da draußen mit mir vorhaben.«


    »Sie fotografieren dich, das ist alles«, sagte Chicklet. »Du und ich werden fotografiert.«


    Ich war inzwischen nicht mehr ganz so naiv wie vor ein paar Monaten. Ich wußte, daß wir nicht über Fotos für das Jahrbuch der High School sprachen, und ich wußte auch, daß ich nicht hier war, um Karten zu spielen. Mir war inzwischen sogar klargeworden, daß ich in irgendwelchen kompromittierenden Stellungen aufgenommen werden sollte — aber in was für Stellungen? So viele Fremde hatten meinen Körper auf so viele verschiedene Art benutzt, daß ich dachte, nichts könne mich mehr erschrecken. Falsch!


    »Du hast das doch schon früher gemacht, stimmt’s?« fragte Chicklet.


    »Was hab ich gemacht?«


    »Zusammen mit einem anderen Mädel, ja?« Chicklet schien zu bemerken, daß ich nichts begriff. »Du hast eine andere Mieze gebumst, hab ich recht?«


    Ich brach in Tränen aus. Das war meine einzige Antwort. Chicklet kam zu mir und legte mir den Arm um die Schulter. Plötzlich war ihre Stimme richtig besänftigend.


    »He, he, darüber brauchst du dich doch nicht aufzuregen«, sagte sie. »Es sind ja nur ›Stills‹. Wir müssen gar nichts tun. Nicht bewegen oder so was. Gus sagt, was er will, und wir legen uns in die Stellung. Du mußt sonst gar nichts machen. Nur entspannen. Also, entspann dich, klar? Es ist nicht so schrecklich. Du glaubst doch nicht, daß ich häßlich bin, oder?«


    »Nein«, sagte ich.


    »Also, dann hör auf zu heulen«, sagte Chicklet. »Wir lassen einfach alles über uns ergehen, und wenn du etwas nicht machen willst, spielen wir es. Ich fang an, und du paßt auf und machst, was man von dir verlangt. Genauso wie ich.«


    Ich folgte Chicklet ins Schlafzimmer. Der fette Mann mit zwei verschiedenen Kameras um den Hals wartete schon auf uns. Chuck lehnte an der Wand und starrte mich an. Ich glaube, sein einziges Vergnügen im Leben war, mich zu beobachten, zu sehen, wie ich auf alle möglichen gräßlichen Dinge reagierte. Die Scheinwerfer waren an, über dem Doppelbett war eine Explosion von Helligkeit. »Okay, Mädels«, sagte Lenny. »Warum fangen wir nicht mit ein paar Küßchen an?«


    Wir taten, was man uns befahl. Nur ein paar Küßchen. Als das geschah, spürte ich wieder, wie ich innerlich taub wurde. Ich stellte mir vor, ich sei ein Roboter, ohne jedes menschliche Gefühl, und so ging es eine Weile. Ich fühlte überhaupt nichts. Ein mageres nacktes Mädchen küßte mich auf den Mund, und ich spürte überhaupt nichts! Sie versuchte, ihre Zunge in meinen Mund zu schieben, und ich spürte überhaupt nichts. Allmählich begriff sie, daß man die Lippen eines Roboters nicht öffnen kann.


    »Okay, Linda«, sagte Lenny. Klick, klick, klick. »Leg deine rechte Hand auf Chicklets Brust. Nein, nein, nein! Willst du nicht wenigstens versuchen, daß es natürlich aussieht, herrje?«


    Natürlich? Daß es natürlich aussieht? Wie konnte es natürlich aussehen, wenn ich meine Hand auf die Brust einer anderen Frau legte? Wie, um Himmels willen, könnte ich das ›natürlich‹ machen? Ich hatte keine Ahnung, was ich tun sollte.


    »Los schon, Linda, greif zu«, sagte Lenny. Klick, klick, klick. »Chuck, könntest du deiner Ziege nicht mal sagen, sie soll sich gefälligst mal ranmachen. Sie könnte doch wenigstens so tun, als ob sie heiß wird.«


    »Linda!« Das war eine Warnung.


    »Chicklet, was ist denn mit euch beiden?« fragte Lenny.


    »He, laß mich mal ‘ne Minute lang mit Linda allein reden, sie ist nur schüchtern.«


    Die Lampen wurden ausgedreht, und Chicklet zog mich in eine Ecke des Zimmers. »Hör zu, Linda, ich geb’ dir ‘nen guten Rat. Die beste Art — die einfachste — , mit dem hier fertig zu werden, ist dich los zu lassen, richtig los zu lassen, und dann ist es vorbei — ein für allemal. Sonst hängen wir hier den ganzen Tag rum, und schließlich haben wir noch den 69er vor uns.«


    Den 69er? Darauf war ich nicht vorbereitet. Ich konnte beim Küssen ein Roboter sein, selbst wenn ich ihren Busen berühren mußte. Ich konnte diese Bewegungen machen und in meinem Gehirn spielte sich nichts ab. Oder fast nichts. Aber wenn es zu so etwas wie einem69er kam, zu etwas Intimen mit einer anderen Frau, dann würde ich durchdrehen. So etwas habe ich noch nicht mal einem Mann erlaubt.


    »Das kann ich nicht tun!«


    »Hör doch zu«, Chicklet sprach so leise, als seien wir Verschwörer. »Tu einfach so! Wir machen die richtigen Bewegungen zusammen — du mußt es ja sowieso tun — , und dann ist es vorbei, und du kannst den ganzen Quatsch vergessen. Paß auf, wenn du es bei mir tust, na, dann tust du eben nur so. Du weißt doch, daß du es nicht richtig machen mußt. Ich sag’s schon keinem.«


    Ich bin nicht sicher, ob Chicklet mich auf den Arm nahm oder beruhigen wollte, aber wir beide wußten, daß wir keine Wahl hatten. Ich weiß nicht, warum mich das ausgerechnet mehr anwiderte als alles, was ich als Nutte schon tun mußte. Ich wußte nur, daß es viel schlimmer war. Wie konnte ich mit einer anderen Frau so etwas machen? Zur selben Zeit überlegte ich, was sie mit den Fotos machen würden. Wer bekam sie? Ob meine Mutter oder mein Vater sie sehen würden? Ich hatte das gräßliche Gefühl, daß diese Bilder irgendwann mal gegen mich verwendet würden. Sie machten diesen Abschnitt meines Lebens wahr, unauslöschlich, wie eine Personalakte.


    Klick, klick, klick.


    Das war der erste von vielen solchen Tagen. Die ersten Aufnahmen. Der erste Sex mit einer anderen Frau. Und es sollten noch mehr davon kommen. Als der fette Fotograf genügend Fotos von uns zusammen hatte, ging er in ein anderes Zimmer und kam mit irgend etwas zurück, das er Chicklet umband. Es war ein Gürtel mit einem männlichen Geschlechtsteil aus Gummi oder Plastik. Mein erster Dildo. Der Dildo stand aufrecht wie ein Telegrafenmast, als er um Chicklets schmale Taille gebunden war. Sie übernahm die männliche Rolle ohne jede Schwierigkeit. Chicklet stieg auf mich und schob den Dildo in mich. Der fette Mann kam mit seiner Kamera ganz nah heran. Klick, klick, klick.


    Da lag ich, wurde von einem fetten, degenerierten Kerl fotografiert, während ein dünnes, kleines Mädchen mit einem nachgemachten Penis Sex mit mir machte, und ich starrte zu Chuck hinüber. Er sah sich die Szene mit sehr arrogantem Gesichtsausdruck an. In solchen Augenblicken, wenn ich zutiefst erniedrigt wurde, wurde mir stets eines klar: Chuck fehlte ein Finger. Unter normalen Umständen — zum Beispiel, wenn wir im Auto saßen und irgendwo hinfuhren — bemerkte ich es überhaupt nicht. Aber sowie Chuck mich in eine grauenhafte Situation manövrierte, stand dieser fehlende Finger wie ein riesiger Schatten vor meiner Seele. Und auch jetzt konnte ich nur diese deformierte Hand sehen, den fehlenden Finger.


    Chicklet war mein erster weiblicher Sexpartner. Nicht mein letzter. Sowie Chuck bemerkte, welchen Schmerz diese Erfahrung mir verursachte, sorgte er dafür, daß das eine Schlüsselnummer in meinem Repertoire wurde. Viele Männer zahlen gern eine Menge Geld für diese Vorstellung — zwei Frauen, die sich lieben, und dann wird der Mann so erregt, daß er dazukommt und mitmacht. Noch vor ein paar Wochen wußte ich nicht, was ›bisexuell‹ heißt, und jetzt trieb ich es plötzlich mit einem halben Dutzend Frauen und einem halben Dutzend Männern.


    Ich mochte nur eine Frau, mit der ich es auch tun mußte — und Sex hatte damit gar nichts zu tun.


    Melody war die erste Frau, die mir half. Eines Tages sah sie, wie Chuck mich schlug, und das war zuviel für sie. Von diesem Augenblick an war sie meine Freundin. Melody war ein seltsames Mädchen, kaum vorstellbar, daß sie Nutte geworden war. Sie war sehr intelligent und trug immer ein Buch mit sich herum, das sie zwischen den Jobs las.


    Melody war eher reizend als sexy — ungefähr ein Meter sechzig, braunes, lockiges Haar, Stupsnase, immerwährendes Lächeln. Sie erinnerte mich an eine Klassensprecherin aus der High School oder einen ›Cheerleader‹, der bei allen Sportveranstaltungen jeden anfeuerte. Aber am auffallendsten an ihr war, daß sie gescheit war, viel zu gescheit, um je zu Chucks Mädchen zu gehören. Melody war eine Madam mit einem kleinen Nebenjob für sich selbst; sie wohnte in einem geschmackvoll eingerichteten Vier-Zimmer-Apartment. Wenn ihre Kunden ihr nicht gefielen, schob sie sie Chuck zu. Wenn sie sehr schlimm waren, ekelhaft schlimm, tat Chuck alles, damit sie schließlich an mich gerieten.


    Schon von Anfang an schien Melody sich für mich zu interessieren. Wenn sie einen Job zu vergeben hatte, der nicht nur eine Nutte brauchte, dann rief sie Chuck an und bat um mich. Chuck fuhr mich stets zu den ›Dates‹ und wartete in der Nähe. Er war nie weit weg, aber wenigstens für eine Stunde oder so war er nicht direkt in meiner Nähe.


    Melody schien Chuck sehr gut zu verstehen. Sie wußte, was sie ihm sagen mußte, damit er mich für einen Job bei ihr freigab. Sie erzählte ihm die fürchterlichsten Sachen, die ihr in den Sinn kamen, und er fiel immer darauf herein. Zum Beispiel kam sie auf den Einfall, ihm zu erzählen, sie habe einen Kunden, der zwei Mädchen zusammenbinden wollte und dann auf sie urinieren. Sofort sagte Chuck: »Donnerwetter. Warum nimmst du nicht Linda für den Trick?« Oder ihr fiel ein, daß ein Kerl ein ›Klistier‹ haben wollte... Und sofort schrie Chuck: »Jaaaa! Linda wird das nur zu gern machen.«


    Und dann gab es einen Trick, den wir jede Woche zusammen machten. Da war ein alter Mann im Rollstuhl, kaum fähig aufrecht zu stehen. Er mietete sich immer sechs oder sieben Mädchen, und jede bekam eine Fünfzig-Dollar-Note von ihm. Dann mußte eine hinter ihm stehen und ihn aufrecht halten, während die anderen — außer mir — auf dem Teppich herumkrochen, einander küßten — oben und unten. Mein Job war, vor ihm zu knien und ihm einen mit dem Mund herunterzuholen. Melody teilte mir diese ›Aufgabe‹ zu, weil sie wußte, daß ich das leichter fand, als es mit anderen Frauen zu treiben.


    Und manchmal gab es hinterher noch ein paar Minuten, in denen ich mit ihr sprach, ohne daß Chuck zuhörte.


    »Das ist ja alles grauenhaft für dich«, sagte sie eines Tages; »gibt es denn keine Möglichkeit, daß du von diesem Chuck wegkommst?«


    »Du kennst doch Chuck!«


    »Ich kenne ein Dutzend Chucks«, sagte sie, »hundert Chucks, und sie sind alle Ungeheuer.«


    Wann immer ich von meinem Leben erzählen wollte, mußte ich mit den Tränen kämpfen. Aber es hatte keinen Zweck, sie zurückzuhalten. Und auch meine Worte konnte ich nicht mehr aufhalten. Ich erzählte Melody alles, was mir geschehen war: Wie er mich gefangenhielt; wie er mir durch das Loch im Spiegel zusah; wie er mich täglich prügelte; wie er mir immer wieder drohte, mich umzubringen und meine Eltern auch, falls ich es fertigbrachte, ihn zu verlassen.


    »Und es wird immer schlimmer«, sagte ich. »Er läßt sich immer fürchterlichere Dinge einfallen, die ich tun muß. Und jetzt soll ich sogar auf die schlimmsten Ideen kommen. Er sagt, daß er mich noch mehr schlagen wird, wenn ich nicht jeden Tag mit einem neuen Einfall ›rauskomme‹.«


    »Er ist echt krank«, sagte Melody. »Manchmal habe ich das Gefühl, die Welt ist voll von solchen kranken Menschen.«


    »Es kann keinen einzigen geben, der so grausam ist wie Chuck.«


    »Mach dir bloß nichts vor«, sagte sie. »Sieh mal, ich werde dir klarmachen, was du Chuck erzählen mußt. Sag ihm, daß ich heute alle Mädchen zusammengebunden habe — und zwar in den verrücktesten Stellungen, und dann hieb der Alte auf jede mit seinem Stock ein. Erzähl ihm, daß einige der Mädels richtig schrien, eine kreischte: ›Nein, nein, es tut so weh, bitte keine Schmerzen mehr!‹ Und eine andere ›Schlag mich! Schlag zu! Stärker, stärker!‹ Sag ihm, daß einige der Mädchen so erregt wurden, daß sie sogar zum Orgasmus kamen.«


    Es war eine sehr merkwürdige Art, eine Freundschaft zu beginnen. Melody erzählte mir von jedem unnatürlichen Akt, von dem sie gehört hatte, und dann ließ sie sich ein paar brandneue einfallen — nur für Chuck. Und fast jeden Tag gelang es ihr, mir einen Job in einem Hotel oder einem Apartment zu finden, damit ich von Chuck wegkam, und wenn auch nur für eine kleine Weile.


    Manchmal klappte es gut. Manchmal wäre ich lieber sogar bei Chuck geblieben. Melody übergab mich an einen ihrer 150-Dollar-die-Woche-Kunden, einen Mann, der beinah vierhundert Pfund wog. Chuck war sehr glücklich darüber. Aus zwei Gründen: Es war viel Geld, und es war ekelerregend.


    Um das wieder gutzumachen, nahm sie mich auch zu leichteren Jobs mit. Da war zum Beispiel Leo, ein ehemaliger Textilfabrikant, der ein Haus am Strand besaß. Sowie wir ankamen, zeigte uns Leo Schränke und Garderoben voller Kleider, Gewänder und Wäsche. Wir durften aussuchen, was uns gefiel. Dann spielten wir für Leo Mannequin, marschierten vor ihm auf und ab, drehten und wendeten uns, bis er sagte: »Fein, Mädels, und nun zieht alles aus.«


    Nachdem wir seinem Wunsch gehorcht hatten, taten wir so, als liebten wir uns leidenschaftlich, bis Leo immer erregter wurde. Hinterher gab er uns jedem dreißig Dollars und die Kleider dazu. Die Kleider waren die einzige Bezahlung, die ich je behalten durfte.


    Ich wußte, daß eines Tages Gott sich erbarmen und mich von Chuck wegführen würde, aber bis dahin, bis Gott sich dazu entschlossen haben mochte, kam meine einzige Hilfe von Melody. Sie dachte sich immer neue Perversionen aus, die ich Chuck erzählen konnte. Sie war wie das Mädchen in ›Tausendundeiner Nacht‹, die dem König jede Nacht eine neue Geschichte erzählen mußte. Nur waren die Geschichten, die Melody sich ausdachte, bestimmt keine märchenhaften Legenden.


    »Linda«, fragte sie mich. »Weißt du, was ein Dildo ist?«


    »Ja.«


    »Also, es gibt diese Dinger auch mit zwei Köpfen, verstehst du?«


    »Zwei Köpfen?«


    »Ja, versuche doch mal nachzudenken, Linda. Diese zweiköpfigen Dildos sind ungefähr so lang und so dick. Erzähl ihm, daß der Kunde einen solchen bei sich hatte, und du mußtest beide auf einmal einführen...«


    Okay, es war wirklich nicht wie ›Tausendundeine Nacht‹. Im Grunde waren einige dieser Perversionen derart verwickelt, daß ich meinen Ohren kaum traute. Melody hatte ein Buch - ›The Female Eunuch‹ von Germaine Greer -, das sie mir zum Lesen gab. Als Chuck mich damit das erste Mal sah, riß er es mir aus den Händen und warf es weg.


    Es gab auch oft Zeiten, in denen ich mich mit Melody sehr unbehaglich fühlte. Eines Tages nach unserem regelmäßigen ›Date‹ mit Leo, nahm sie meine Hand.


    »Weißt du«, sagte sie, »heute gefiel es mir richtig gut. Ich kann mir nicht helfen, aber wenn ich mit dir zusammen bin, muß ich eigentlich Überhaupts nichts ›spielen‹.«


    »Bitte, sag mir nicht so etwas, Melody.«


    »Ich kann nichts dagegen tun. Ich fange wirklich an, dich zu lieben. Ja, ich liebe dich. Du bist so schön und so nett. Ich war mit vielen Mädchen zusammen, aber wenn ich mit dir bin, wird mir warm ums Herz. Verstehst du, was ich meine?«


    »Bitte, sprich nicht davon, Melody. Du bist mein einziger Freund, und ich möchte nicht, daß dieser Freundschaft etwas geschieht. Ich brauche dich als Freund!«


    »Aber ich könnte soviel für dich tun, Linda. Eines Tages wirst du Chuck verlassen können. Ich bin ganz sicher, daß du frei sein wirst von ihm. Und dann brauchst du einen Ort, wo du erst mal bleiben kannst. Du könntest bei mir wohnen, und ich würde mich um dich kümmern. Du würdest lernen, mich zu lieben.«


    »Ich kann nicht. Ich könnte es nie! Bitte, sprich nicht weiter.«


    »Linda, Süße, ich weiß, wie dir zumute ist, glaub mir. Ich weiß, daß du für andere Frauen nichts übrig hast, aber es besteht immer noch die Chance, daß du eines Tages deinen Sinn änderst.«


    »Das will ich gar nicht.«


    »Wenn es doch so sein wird, weißt du immer, wo du mich findest.«


    Es gab einige solcher Gespräche, und sie sind der Grund, daß ich Melody nicht als echten Freund betrachte — , aber sie war wenigstens ein menschliches Wesen, das sich um mich Sorgen machte. Das war mir schon genug. Vielleicht tat sie auch einiges, weil sie selbst in mancher Beziehung davon profitierte. Aber wie ihre Motive auch sein mochten, sie brachte es fertig, daß Chuck Traynor nicht pausenlos mehr in meiner Nähe war, und ich mußte ihn manchmal nicht den ganzen Tag und die ganze Nacht um mich haben.


    Ein Entkommen schien möglich zu werden!


    Und in jenen Tagen konnte ich an nichts anderes denken als an Flucht. Einige Menschen, die meine Geschichte kennen, fragen sich sowieso, warum ich es nicht fertigbrachte, ja, sie denken sogar, es fing an, mir Freude zu machen — dieses neue Leben! Sie können nicht begreifen, daß es möglich ist, so viele Wochen und Monate der unglaublichsten sexuellen Erlebnisse hinter sich zu bringen, ohne allmählich doch sinnliches Vergnügen zu empfinden.


    Machte es mir manchmal Freude? Gab es einen Moment der Lust? Ich möchte das so klar machen wie nur möglich: Es gab weder Freude noch Lust. Es gab keine Liebe, keine Zuneigung, keinen normalen Sex seit dem Tag, als mir


    Chuck Traynor begegnete bis zu dem Tag, als ich ihn endlich verlassen konnte. Ich hatte keinen einzigen Orgasmus. Sechs oder sieben Jahre lang nicht. Und bei allem, was ich erlebte, gab es keinen Schimmer von Freude.


    Ja, der einzige Kunde, mit dem ich überhaupt vernünftig reden konnte, war ein Leichenbestatter. Er hieß Jason. Das erste Mal, als er ins Haus kam, sagte er, er wolle nur mit mir sprechen, sonst nichts. An jenem ersten Tag berührte er mich nicht, aber trotzdem bekam ich ein Trinkgeld von zehn Dollar.


    »Mein Problem ist, daß ich unheilbar romantisch bin«, berichtete Jason. »Ich könnte den Gedanken nicht ertragen, mit einer Prostituierten ins Bett zu gehen. Darum bitte ich dich um einen Gefallen. Wenn ich komme, um dich zu sehen, tu so, als seien wir zwei Verliebte, gib vor, daß wir wahnsinnig ineinander verliebt sind.«


    »Ich hab’ schon seltsamere Dinge getan.«


    »Okay«, sagte er, »und beim nächstenmal werden wir nicht nur reden. Aber heute möchte ich dich erst mal kennenlernen.«


    Und so kam es, daß Jason und ich eine ›Liebesgeschichte‹hatten, wie wir es nannten. Er war wirklich sehr romantisch, nannte mich immer ›Liebste‹ und ›Herzchen‹ oder ›Liebling‹. Er war sehr wütend, als er daraufkam, daß Chuck uns hinterherspionierte und bestand darauf, daß wir uns von jetzt ab in einem Motel trafen. Das war mir nur recht.


    Obwohl er ein zahlender Kunde war, tat Jason mir nie etwas Böses an. Zuerst grauste mir vor ihm, weil er diesen Beruf hatte. Aber allmählich verließ mich das unheimliche Gefühl. Freude? Nein, es gab keine Freude — aber Erleichterung. Er war ein Herr, und er wollte nichts Gräßliches, er brachte mir Blumen und nannte mich ›Süße‹, und das konnte man wohl kaum als ›gräßlich‹ ansehen.


    Eines Tages, als seine Stunde der Romantik zu Ende ging, machte Jason den Fehler, mir die Frage zu stellen, die ich schon Dutzende Male gehört hatte.


    »Wie kommt es, daß ein so liebes Mädchen wie du in diesen Job geraten ist.«


    »Das würdest du nicht gern hören.«


    »Versuch’s doch.«


    »Okay«, sagte ich. »Erstens sollst du wissen, daß ich nicht aus freiem Willen hier bin. Ich bin hier, weil ich eine Gefangene bin. Gefangen von Chuck Traynor, der zufällig verrückt ist.«


    Hier machte ich erst einmal eine Pause und beobachtete seine Reaktion. Er schien nicht sehr erfreut, und mir war klar, daß das nicht etwas war, das er in dieser bezahlten Stunde gern hören wollte.


    »Sprich weiter«, sagte er trotzdem.


    Als meine Geschichte sich dem Ende näherte, wechselte seine Stimmung von ernst über traurig bis zutiefst berührt.


    »Vielleicht kann ich dir helfen«, sagte er.


    »Wie solltest du mir helfen können?«


    »Ich hab’ ein winziges Häuschen oben in den Wäldern«, sagte er. »Du könntest dich dort eine Zeitlang verstecken.«


    »Wo in den Wäldern? Welchen Wäldern?«


    »In Southern Georgia«, sagte er. »Ungefähr sieben Stunden von hier entfernt. Da ist nur eins: Ich möchte nicht, daß Chuck erfährt, daß ich irgendwie damit zu tun habe. Ich sag’ dir die Wahrheit: Er macht mir Angst. Aber du könntest dort oben in dem Haus bleiben, und später käme ich auch.«


    »Ich weiß, wie wir das machen«, sagte ich. Mein Gehirn arbeitete plötzlich in rasender Geschwindigkeit. »Du könntest anregen, mich in einem Motel treffen zu wollen. Du bleibst im Zimmer, und ich schlüpfe hinten raus. Wenn Chuck nach mir sehen kommt, erzählst du ihm einfach, ich sei nicht gekommen. Wenn du noch im Zimmer wärest, würde er nicht denken, daß du damit zu tun hast.«


    »Ja, du könntest dort in meinem Häuschen leben«, sagte Jason. »Und dann, wenn ich zu dir komme, werden wir ein echtes Liebespaar. Wir könnten immer zusammen sein — richtig und ehrlich verliebt.«


    Die Art, wie er weitersprach, verwirrte mich. Vielleicht ließ ich mich da in viel Schlimmeres ein? Welcher Mann zahlt überhaupt 45 Dollar für eine Stunde mit einer Frau? Was ist das für ein Typ, der nur so tun will, als liebe er, anstatt Sex zu machen? Dann überlegte ich, daß er ja Leichenbestatter ist — vielleicht gehörte er zu den Irren, die tote Körper lieben; Chuck hatte mir von ihnen erzählt. Vielleicht war er nur ein Super-Freak, ausgeflippt, und wollte mich in den Wäldern von Georgia haben, damit er mich dort in aller Ruhe umbringen könne?


    Schließlich glaubte ich ihm gar nichts mehr.


    »Jason, wir wollen uns das noch ein Weilchen überlegen, ja?« sagte ich.


    Während ich heute darüber nachdenke, dreht sich alles in meinem Kopf. Warum habe ich meine Chance mit Jason damals nicht genutzt? Oder mit Melody? Wie konnte es nur möglich sein, daß ich meine augenblickliche Situation allem anderen vorzog? War ich so bis in die Tiefen meines Unterbewußtseins verängstigt, daß alles im Leben mich verschreckte?
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    Diese Erfahrung hat mich gelehrt, vieles zu verstehen, vieles, was andere Menschen unverständlich finden. Ich kann mir leicht vorstellen, wie es Patty Hearst ergangen ist; ja, ich denke sogar, wir könnten die besten Freunde sein. Vor kurzem, als ich las, daß mehrere Playboys Bunnies in Great Gorge, New Jersey, unter Drogen gesetzt, fotografiert und gezwungen hatten, als Huren zu arbeiten, konnte ich den ganzen Vorgang begreifen. Ja, sogar das Jonesville-Massaker, als Hunderte in Reihen aufgestellt warteten, um das Gift zu trinken, erstaunt mich nicht mehr. Ich weiß, was Furcht und Schmerz aus einem Menschen machen können.


    Und doch gab es schon manchmal Augenblicke, in denen ich die Möglichkeit hatte, entfliehen zu können — und es auch versuchte. Das erste Mal bot sich eine an, als ich bereits einen Monat als Nutte arbeitete.


    Die neueste Erwerbung in Chucks Stall war eine Zwanzigjährige, eine Nutten-Veteranin namens Kitty. Kitty — blond, dünn, clever und doch empfindsam. Sie hatte schon früher für Chuck gearbeitet und kehrte jetzt zu ihm zurück, nachdem sie ein Jahr draußen auf den Straßen herumgestanden hatte. Und sie brachte ihm auch ihre Kunden mit.


    Kitty war stark und unabhängig. Als sie bemerkte, daß ich gegen meinen Willen für Chuck arbeitete, schien sie sogar Mitleid zu haben.


    »Ich glaube, das muß schrecklich sein«, sagte sie. »Ich glaube auch, daß kein Mensch irgend etwas tun muß!«


    Einer von Kittys Stammkunden war ein fünfundsiebzigjähriger ehemaliger Drogist, Albert, der mit seiner Schwester in einem Apartment nahe am Strand wohnte. Wenn seine Schwester bei irgendwem zu Besuch war, rief Albert an und fragte nach Kitty. Diesmal fragte er, ob Kitty ein ›zweites Mädchen‹ mitbringen wolle, und Chuck entschied, daß ich das sein sollte.


    Sowie ich ein neues Wohnhaus oder Hotel sah, legte ich mir in Gedanken einen Fluchtweg zurecht. Dieses war ein zweistöckiges U-förmiges Gebäude mit einem Haupteingang. Man ging durch eine Reihe von Arkaden, dann ungefähr fünfzehn Schritte zur Halle, und dann eine Treppe hinauf zu seiner Wohnung. Als Chuck den Wagen vor dem Haus parkte, wurde mir klar, daß ich für ein paar Sekunden außerhalb seiner Sichtweite war.


    Jähe Panik. Ich brauchte Zeit, um meinen Plan zurechtzulegen, aber ich hatte keine Minute. Nur dieses Jetzt. Kitty und ich gingen vom Wagen auf die Arkaden zu. Ich wollte nichts tun, was Kitty überraschte.


    »Kitty, weißt du, ich will das alles nicht mehr machen. Es gibt nur einen einzigen Grund, warum ich es überhaupt tue. Täte ich es nicht, wäre ich längst tot. Chuck sagt, er bringt mich um, wenn ich nur den Versuch mache, wegzulaufen. Aber wenn das alles so weitergeht, sterbe ich sowieso.«


    »Was kann ich tun?«


    »Nichts«, sagte ich. »Ich will dich nur warnen. Ich werde versuchen, von hier wegzulaufen, und ich möchte nicht, daß du dich erschreckst oder so was, wenn irgendwas passiert.«


    »Oh, vergiß doch Chuck, hau ab«, sagte sie.


    Inzwischen waren wir oben an der Treppe, und Albert winkte uns aus der Wohnungstür zu. Er war klein, mager mit einem Oberbauch. Sein kahler Kopf war von einem schwarzen dünnen Haarkranz umrahmt. Albert trug ein Unterhemd und ein paar ungebügelte ›Alte-Männer-Hosen‹. Sein Apartment erinnerte mich an die Dekoration in einem alten Film. Über den Lampen hingen schwere Stoffe, das viel zu weiche Sofa war vollgestopft mit Kissen, und weiße Deckchen lagen auf den Lehnen. Überall stank es nach billigem Eau de Cologne — auch Albert.


    Während er durchs Wohnzimmer zum Schlafzimmer ging, schossen meine Blicke umher. Wo gab es einen Ausgang? Wir folgten Albert ins Schlafzimmer, er drehte uns den Rücken zu und zog sein Hemd über den Kopf.


    »Das Geld liegt auf dem Sekretär«, sagte er. »Nehmt es euch, Mädels.«


    »Nur eine Minute«, sagte ich. »Eine Minute, Albert, ich muß was mit dir besprechen.«


    »Nein, das tust du nicht«, Kitty versuchte mich zu unterbrechen. »Jetzt nicht. Wir haben überhaupt nichts zu besprechen, nicht jetzt. Wir haben nur lieb zu meinem Süßen zu sein.«


    »Nein...«


    »Was ist denn los, Bubala?« fragte Albert.


    »Ich bin keine Hure.« Mir war klar, als die Worte heraus waren, wie absurd sie klangen. »Da unten sitzt ein Kerl im Wagen, der mich dazu gezwungen hat. Du mußt mir helfen, zu fliehen.«


    »Was sagst du da?« Er wendete sich an Kitty. »Was sagt das Mädel da?«


    »Vergiß es«, sagte Kitty, »das ist ihre Sorte Spaß.«


    »Ich mache keinen Spaß«, sagte ich.


    »Sie macht keinen Spaß«, informierte Albert Kitty.


    »Das ist die Wahrheit«, fuhr ich fort. »Ich bin eine Gefangene, und ich flehe dich an, mir zu helfen. Da unten im Wagen sitzt ein Mann und wartet auf mich, und er ist verrückt und ein Killer. Gibt es hier irgendwo einen Hinterausgang?«


    »Du gehst wohl besser zur Vordertür raus«, sagte Albert. »Und zwar sofort!«


    Kitty sah auf den Umschlag mit dem Geld. Sollte sie oder sollte sie nicht? Sie wußte genausogut wie ich, was Chuck tun würde, wenn wir ohne Geld zurückkämen.


    »Ich werde jetzt dein Telefon benutzen«, sagte ich. »Ich werde die Polizei anrufen.«


    Für einen alten Mann bewegte Albert sich ziemlich schnell. Ich konnte gerade die 0 für die Vermittlung wählen, als seine Hand mir schon den Hörer aus den Fingern riß und auf die Gabel knallte.


    »Nein, nein, nein!« Seine Stimme war schrill. »Keine Bullen, ganz bestimmt keine Bullen bei mir. Aber Miß, verstehen Sie doch, Sie kennen meine Schwester nicht. Sie will keine Polizei, keine verrückten Leute in ihrem Haus. Und ihr macht jetzt, daß ihr rauskommt, aber schnell — und dann vergessen wir das Ganze.«


    Als wir durch die Arkaden kamen, fing ich an durchzudrehen. Noch nie in meinem Leben hatte ich soviel Angst gehabt. Dann sah ich, daß Chuck den Wagen ein paar hundert Meter weiter geparkt hatte und hinter dem Steuer vor sich hin döste. Das war meine Chance, und ich nahm sie wahr. Ich wußte, daß ich nichts zu verlieren hatte, Schläge gab es so oder so.


    »Chuck! Chuck, beeil dich!« hörte ich Kitty kreischen. »Chuck, sie versucht wegzulaufen. Beeil dich!«


    Ich hätte es schaffen können. Wäre Kitty nur eine Minute — ach was, nur eine halbe Minute — still gewesen. Aber noch ehe ich an der Ecke war, hatte Chuck Traynor mich eingeholt, und sein Griff war wie eine Klammer aus Eisen um meinen Oberarm.


    Als wir im Wagen saßen, stellte Chuck keine Fragen. Das war auch nicht notwendig. Was ich getan hatte, brauchte keine Erklärung. Außerdem war Kitty nur zu eifrig, jedes Detail zu erzählen. Sie sagte Chuck, was ich ihr auf dem Weg ins Haus zugeflüstert hatte, was ich dem alten Mann sagte, sogar, daß ich versuchte, die Polizei anzurufen.


    Zuerst glaubte ich noch, daß es die Panik war, die sie das alles heraussprudeln ließ, Angst vor Chucks Wut. Aber das war nicht der Grund. Es machte ihr echtes Vergnügen, die ganze Geschichte haarklein zu berichten. Sie wollte numero uno bei Chuck sein.


    Später, als ich Meldoy davon erzählte, wurde ich insofern gerächt, als sie dafür sorgte, daß Kitty auf die schwarze Liste aller Callgirls, Nutten und Straßenmädchen in der Gegend um Miami und der Stadt kam. Im Moment schien es mir keine große Strafe zu sein, aber Kitty wurde tatsächlich aus dem einzigen Geschäft, das sie verstand, herausgeworfen.
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    Und so heirateten wir.


    Vielleicht.


    Ich bin immer noch nicht sicher. Es war eine gewisse Art von Heirat. Aber ich komme gleich darauf zu sprechen.


    Chuck Traynor verbrachte in jenem Sommer viel Zeit mit seinen Vorbereitungen für die kommende Verhandlung wegen Drogen-Schmuggels. Es schien, als wären irgendwann mal zweieinhalb Tonnen Marihuana — Ballen von Pot, gewickelt um Coke, Hasch, Speed, LSD und gewisse Pillen — in einem bewaldeten Gebiet südlich von Miami abgeworfen worden, nicht weit von Homestead. Chuck und ein Freund waren dabei erwischt worden, als sie diese Ballen zu ihren Wagen schleppten, und ein dritter — das war Worth Devore — war davongekommen. Die Zeitungen nannten Worth ›Mister X‹.


    Da Chuck mich nicht aus den Augen ließ, begleitete ich ihn auch auf allen Besuchen bei seinem Anwalt, Phil Mandina. Mandina schien so geleckt wie Chuck grob und roh — stets tadellos gekleidet, geschickt und geschmeidig. Mandina und Chuck waren früher mal Partner in einer winzigen Fluggesellschaft gewesen, die tägliche Flüge nach den Bahamas unternahm. Obwohl sie äußerlich so verschieden waren, hatten die beiden Männer vieles gemeinsam — wie ich noch erfahren sollte.


    »Womit verdienst du zur Zeit dein Leben?« Der Anwalt sah mich von oben bis unten an. »Wieder im alten Geschäft?«


    »Wieder am alten Stand«, sagte Chuck.


    Vom ersten Augenblick an konnte ich Phil Mandina nicht ausstehen. Und je mehr Zeit verging, um so stärker verwandelte sich dieses Gefühl in Haß. Durch ihn lernte ich auch das ›Gesetz‹ kennen, und auch da fand ich nicht viel, was das Herz erfreut. Wir alle wußten natürlich, daß Chuck schuldig war.


    »Also«, sagte Mandina. »Zuerst brauchen wir eine gute solide Geschichte. Glücklicherweise gibt es diesen Burschen, der davongekommen ist, ›Mister X‹. Wir zweifeln natürlich nicht im mindesten, daß er an Ort und Stelle war, um die Konterbande zu holen. Also tun wir alles, was uns möglich ist, um die Schuld auf Mister X zu schieben.«


    Sieben- oder achtmal war ich mit Chuck bei Besprechungen im Büro von Mandina. Ich war nur ein weiteres Möbelstück für sie, wurde ignoriert, aber ich hörte zu. Chuck arbeitete sein Alibi aus.


    »Also, ich glaube, ich kann dir sagen, was wir damals da draußen taten.«


    »Ich bin ganz Ohr«, sagte Mandina.


    »Wir suchten geeignete Plätze für Drachenflieger. Du weißt schon — so mit Fallschirmen, verstehst du?«


    »Ich kapiere«, sagte Mandina. »Das ist nicht mal schlecht. Ein Drachenflieger-Club. Hmmm, nicht schlecht. Oder besser ein Fallschirmspringer-Club.«


    »Ja, wir suchten einen ›Landeplatz‹«, sagte Chuck.


    »Das gefällt mir«, sagte Mandina. »Das gefällt mir sehr. Allerdings braucht so ein Club auch Mitglieder. Du mußt ein paar Leute auftreiben, die bezeugen, daß sie deinem Club beitreten wollten. Glaubst du, daß du das hinkriegst?«


    »Ich wüßte nicht, wieso nicht. Laß mich mal mit ein paar Jungen sprechen.«


    »Gut!« sagte Mandina. »Du sprichst mit ein paar Mitgliedern. Und nun noch mal von vorn: Was hast du da draußen auf den Feldern gemacht?«


    »Wir haben sie geprüft.«


    »Das ist richtig«, sagte der Anwalt.


    »Wir haben das Terrain abgeschritten«, sagte Chuck. »Wir wollten sichergehen, daß es frei genug war und auch eben. Schließlich sollten sich unsere Mitglieder nicht den Hals brechen.«


    »Das ist alles gut und schön«, sagte Mandina. »Aber als man dich sah, trugst du einen Ballen Marihuana. Wußtest du, daß es Marihuana war?«


    »Na klar«, sagte Chuck. »Das war so: Wir dachten, es wäre besser, es sofort der Polizei auszuhändigen.«


    »Ein ausgezeichneter Beweggrund«, meinte Mandina.


    »Ja, wir haben Kinder da gesehen, sie spielten da herum«, fuhr Chuck mit seinem Märchen fort. »Als wir das Zeug entdeckten, es lag auf der Erde, beschlossen wir, es abzugeben, bevor die Kinder irgend was damit anstellen konnten.«


    Während einer Konferenz mit dem Anwalt erschien auch Worth Devore — Mister X. Mandina unterrichtete ihn genau, wie er sich zu verhalten hatte und daß die gesamte Schuld an der Operation auf seinen Schultern lag. Worth war nicht sehr wohl in seiner Haut. Er ließ sie versprechen, daß er nie identifiziert werden würde. In diesem Augenblick schien Mandina mich zum erstenmal zu bemerken. Er flüsterte Chuck irgend etwas ins Ohr.


    »Sie bleibt«, sagte Chuck. »Sie geht ohne mich nirgendwohin.«


    »Nun ja, über Geschmack läßt sich nicht streiten«, sagte Mandina.


    Chuck verwendete seine Kraft jetzt darauf, einen Freund zu finden, der vor Gericht aussagen würde, daß er Mitglied seines Clubs sei. Oder werden wollte. Aber nur wenige wollten sich das Risiko aufladen, nur ein Feuerwehrmann namens Bob Phillips willigte ein. Derselbe Bob Phillips bekam später eine kleine Rolle in ›Deep Throat‹.


    Ich konnte mir nicht vor stellen, wie Chuck je die Gerichtskosten zahlen wollte — ich war wirklich zu dumm. Chuck zahlte nie etwas selbst. Er arbeitete mit Mandina einen Plan aus, nach dem ich für Chucks Verteidigung zahlen würde. Nach meinem Autounfall hatte mich in New York ein Anwalt vertreten, der das Geld von der Versicherung für mich eintrieb. Als Bezahlung für den Fall gab Chuck Mandina das Recht, meinen zu übernehmen. Es ging dabei für mich um 40 000 Dollar. Am Ende bekam ich ungefähr 5000 Dollar...


    Bei ihren letzten Besprechungen vor der Verhandlung übten Mandina und Chuck immer wieder jede Einzelheit. Worth Devore wußte, daß er sich unter keinen Umständen in der Nähe des Gerichtssaales zeigen durfte. Bob Phillips war bereit, alles über den Club und seine Mitgliedschaft zu bezeugen. Und dann spielte Mandina mit Chuck eine Generalprobe durch, bei der er ihm eine Frage nach der anderen an den Kopf schleuderte. Als sie mit allem durch waren, konnte ich mich eines Kommentars nicht enthalten.


    »Das wollt ihr tatsächlich der Jury erzählen?« fragte ich. »Und ihr glaubt, sie nimmt euch das ab?«


    Mandina sah mich lange schweigend an.


    »Sie weiß eine Menge«, sagte er schließlich.


    »So?« fragte Chuck erstaunt.


    »Sie weiß zu viel.«


    »Und was können wir dagegen tun?«


    »Ich schlage nichts weiter vor«, sagte Mandina. »Ich denke nur eben dran, daß der Staatsanwalt nur zu gern hören würde, was sie zu sagen hat. Übrigens, das ist nicht weit hergeholt. Da sie mit dir nicht verheiratet ist, kann sie als Zeugin gegen dich vorgeladen werden.«


    Chuck dachte darüber nach, aber er sagte zuerst nichts. Am nächsten Tag bekam ich dann meinen ersten Heiratsantrag.


    Eine Heirat war stets etwas sehr Wichtiges für mich, vielleicht zu wichtig. Schon als kleines Mädchen hatte ich mir vorgestellt, wie eine Ehe sein müßte. Das war alles, was ich vom Leben erwartete — mit einem guten Mann verheiratet zu sein, Kinder zu haben und eines Tages ein eigenes Heim. Die Ehe war so wichtig für mich, daß ich mir immer wieder alle Aspekte ausmalte — den Antrag, die Hochzeitsnacht, die Flitterwochen. Ja, ich stellte mir manchmal sogar vor, wie mein Verlobter vor mir auf den Knien lag und um meine Hand anhielt. Aber so lief es dann doch nicht ab.


    »Wir heiraten morgen«, sagte Chuck.


    »Nein, das tun wir nicht.«


    »Gewiß doch«, sagte Chuck ungerührt. »Aber es ist eine lange Fahrt, du mußt also morgen früh deinen Arsch rechtzeitig aus dem Bett heben.«


    »Chuck, nein. Wir werden nicht heiraten.«


    »Hast du zu mir ›nicht‹ gesagt? Habe ich recht gehört? Linda, ich kann mir gar nicht vorstellen, daß du so leichtsinnig bist. Ich dachte, wir sind uns seit langem darüber einig, daß du mir nie etwas abschlägst.«


    »Ich heirate dich nicht.«


    Er schlug zu, und ich schrie laut, weil es so schmerzte. Dann fing er an, mich zu würgen, und er ließ mich nicht los, bevor ich auf den Fußboden fiel. Dann ging es mit den Tritten los. Diesmal glaubte ich, er würde nie aufhören.


    Am nächsten Vormittag waren wir verheiratet. Vielleicht. Der Grund, warum ich nicht so sicher bin, ist der, daß man mir sagte, alle meine Unterlagen seien verschwunden, und so bekam ich irgendwelche Heiratspapiere auf Treu und Glauben. Heute bin ich nicht sicher, daß es eine richtige Heirat war.


    Selbst wenn Sie mich fragen, wann wir geheiratet haben, kann ich Ihnen das Datum nicht sagen. Es gab auch keinen Grund, sich daran zu erinnern: Ich wußte schon damals, daß kein Hochzeitstag gefeiert werden würde. Ich weiß nur, es war September, denn es war ganz kurz vor Chucks Verhandlung.


    An jenem Tag weckte er mich, noch ehe es dämmerte. Wir fuhren sechs Stunden lang, bis wir in einer kleinen Stadt, Valdosta, Georgia, ankamen. Es war eine lange Fahrt. Sie kam mir wie eine Ewigkeit vor, weil ich hier in einem Wagen mit Chuck eingesperrt war. Chuck war nicht mehr zufrieden, einfach in einem Wagen zu sitzen und herumzufahren. Inzwischen hatte er kleine Spielchen erfunden, um sich die Zeit zu vertreiben. Eins seiner Lieblingsspiele war es, meine Brüste zu entblößen und in die Gesichter der vorbeifahrenden Lastwagenfahrer zu starren. Und dann gab es noch ein anderes. Ehe er an einer Tankstelle hielt, zog er mir den Rock über die Hüften, und ich mußte die Beine spreizen. Dann erst bat er den Tankwart, die Windschutzscheibe zu säubern. Das gehörte alles zu meinem täglichen Leben, und nichts änderte sich, nur weil es mein Hochzeitstag war.


    Chuck Traynor ist ganz bestimmt einer der wenigen Männer in der Welt, der nicht daran denkt, zu einem Juwelier zu gehen, um einen Trauring zu kaufen. Er ging in einen der billigsten Discountläden. Der Ring, den er aussuchte, war aus Plastik. Er kostete ihn — zu seinem Bedauern - zwei Dollar. Aus irgendeinem Grund schien mir der Ring für diese Gelegenheit gar nicht so unpassend.


    Kaum in Valdosta angekommen, gingen wir ins Rathaus und wurden in das Büro des Justice of the Peace, des Friedensrichters, gebracht. Es hatte schmale Fenster, eine Wand voll mit Gesetzbüchern und war von stattlicher Höhe. Die Feier war das einfache ›Economy‹-Modell: ein paar schnelle ›I do’s‹ und kein ›Küssen Sie die Braut‹.


    Es gab nur eine kleine Verwirrung, als der Richter nach dem Ring fragte.


    »Was ist denn das?«


    »Ein Spielzeugring«, erklärte Chuck.


    »Sehr putzig«, meinte der Richter. »So was habe ich hier noch nie gesehen.«


    Chuck ließ ihn fallen, als er dem Richter den Ring aushändigen wollte. Er brach in zwei Teile. Der Richter bemühte sich, sie irgendwie wieder zusammenzustecken, aber er mußte den Versuch aufgeben. Ich bekam es fertiges war nicht nur ein Spielzeug, sondern auch ein Puzzle-Ring — , und Chuck schob ihn mir auf den Finger, wobei der Richter die äußerst passende Bemerkung machte: »Nun, wenn Sie beiden jungen Menschen es fertigbringen, diesen Ring zusammenzusetzen, werden Sie auch Ihre Ehe zusammenhalten können.«


    Sofort nach der Zeremonie — wenn das das richtige Wort ist — fuhr Chuck mich zu einem Hotel in Valdosta. Vor der Tür bat er einen Fremden, ob er ein Foto von uns machen würde.


    »Lächle, Baby«, sagte er. »Es ist dein Hochzeitstag.«


    Er genoß das Theater offensichtlich sehr. So wie wir im Zimmer waren, rief er seine Mutter in North Carolina an und berichtete ihr, daß wir eben geheiratet hätten. Sie wollte die junge Frau sprechen.


    »Meine besten Wünsche«, sagte sie. »Ich bin überzeugt, ihr beide werdet immer so glücklich sein wie in diesem Augenblick!«


    Wenn ich auch immer noch etwas mehr vom Leben erhoffte, so sagte ich doch nichts, was ihre Begeisterung dämpfen konnte. Ihre glückliche Aufregung war deutlich zu hören, und ich brachte es nicht übers Herz, ihr diesen Tag kaputtzumachen. Ja, ich war wirklich ein ›glückliches‹ Mädchen, daß ich ihren Sohn ›eingefangen‹ hatte. Ja, es war eine wunderschöne Feier. Ja, ich war auch davon überzeugt, daß wir sehr glücklich sein würden.


    Als Chuck mich fragte, ob ich meine Eltern anrufen und ihnen die schöne Neuigkeit mitteilen wollte, lehnte ich dankend ab.


    Es ist wohl nicht nötig, zu betonen, daß die Wahrheit meiner Heirat kaum etwas mit meinen Mädchenträumen zu tun hatte. Aber aus dieser Erfahrung habe ich etwas sehr Wichtiges gelernt: Mache dich nie von deiner Fantasie abhängig. Mein Leben lang hatte ich bisher nur in meiner Fantasie den Hochzeitstag, die Hochzeitsnacht, die Flitterwochen, einen schönen Prinz Charming, ein Happy-End erträumt.


    Unser Hochzeitsessen? Wir gingen in einen schmuddeligen Schnellimbiß und aßen jeder einen Cheeseburger. Unsere Hochzeitsnacht? Wir kamen ins Zimmer zurück, stellten den Fernsehapparat an und schliefen ein. Zärtliche Gespräche? Die gingen so: »Jetzt kannst du nicht gegen mich aussagen. Eine Ehefrau kann nie gegen ihren Ehemann aussagen! Und noch etwas: Du kannst mich nie verhaften lassen — eine Frau kann gegen ihren Mann keine Anklage wegen eines Verbrechens erheben.«


    Konnte das wahr sein? Inzwischen bin ich längst daraufgekommen, daß kein Wort davon wahr ist. Aber damals — und das ist noch ein Beweis meiner Leichtgläubigkeit — nahm ich alles, was Chuck sagte, als wahr und endgültig an.


    Auch unsere Flitterwochen waren typisch für diese Heirat. Da Chuck schnell Geld für die Verhandlung brauchte, beschloß er, ein paar Tage lang zu arbeiten. Der Mann seiner Cousine war Inhaber einer Baufirma, und bei ihm konnte Chuck einen Job bekommen. Wie Sie sich vorstellen können, bedeutete das ein neues Problem für ihn. Wie konnte er seine Tage auf einer Baustelle verbringen, wenn die junge Frau nichts anderes im Kopf hat, als dem neuen Ehemann wegzulaufen?


    Chuck löste es auf seine unvergleichliche Art und Weise. Er bat seinen Boß, ob er mich bewachen wolle, während er seine Stahlplatten stapelte. Als ›Belohnung‹ könne er es so oft wie er wolle mit mir treiben. Und so verbrachte ich meine Flitterwochen, indem ich das Bordell meines Mannes im Alleingang weiterführte — mit dem Mann seiner Cousine.


    Ich setzte alle meine Hoffnungen in Chucks Verhandlung. Meine Freiheit wäre erst dann gesichert, wenn er im Gefängnis säße. Und es schien mir doch sehr wahrscheinlich, daß er verurteilt werden würde. Die Jury müßte auf jeden Fall die Lüge mit dem Fallschirmspringer-Club durchschauen. Und wenn es bewiesen wurde, daß er ungefähr 400 Pfund Pot importiert hatte, blieb es bestimmt nicht bei einer Verwarnung.


    Die Verhandlung dauerte eine Woche. Und bis Chuck als Hauptangeklagter hinter der Barriere stand, lief alles fast so, wie ich es hoffte. Chuck schien aber nicht die Spur aufgeregt, als er in seinem anständigen Anzug dasaß, dem braunen Anzug mit Weste und einem orangefarbenen Halstuch, und der Verhandlung folgte.


    Und dann übernahm er das Ganze, und wenn ich sage, ›er übernahm‹, dann meine ich es auch so. Er muß der größte Schwindler der Welt sein. Da hatte man ihn auf frischer Tat mit einem Ballen Marihuana erwischt, und er erzählte der Jury die Geschichte, wie er das Zeug vor den Kindern gerettet hatte. Nachdem er das Märchen mit seinem Club erzählt hatte, blickte sogar ich mich nach seinem Fallschirm um. Er wurde für ›nicht schuldig‹ befunden. Ein Mann aus der Jury kam zu ihm und sagte:


    »Es gab einfach nicht genügend Beweise gegen Sie. Wir waren nicht hundertprozentig sicher, daß Sie schuldig sind. Aber wenn Sie mal wieder hinter diesen Schranken stehen, dann wissen wir es genau.«


    Nun, jetzt wissen sie es!


    Als wir den Gerichtssaal verließen, nahm ich eine Handvoll des Beweisstückes A — Marihuana — mit und schmuggelte es in Chucks Jackentasche. Ich wußte zwar, wie irrational diese Handlung war, aber ich hoffte immer noch, daß sie ihn noch einmal durchsuchen würden, und dann... ja dann...


    Chuck war der glücklichste Mensch der Welt — und ich der unglücklichste. Den ganzen Nachmittag lang erzählte er mir von seiner fabelhaften Karriere und gab an, was das Zeug hielt.


    Aus mehreren Gründen war ich tief deprimiert. Ich war Chuck immer noch nicht los, und außerdem war mir klargeworden, wie einfach es für einen geschickten Lügner ist, das Gesetz selbst zu betrügen. Wenn selbst ein Chuck Traynor die Jury, den Richter, das ganze System manipulieren konnte! Ich hatte das Gefühl, daß es jetzt nichts mehr gab, was ihn aufzuhalten vermochte.


    Mich überkam ein Gefühl von Hoffnungslosigkeit... eine absolute Depression... ich sah ein, daß ich versagt hatte. Dann noch ein Fluchtversuch. Meine ältere Schwester Jean war mit ihrem kleinen Sohn nach Florida gekommen, und sie wohnte bei meinen Eltern.


    Chuck plante einen gemeinschaftlichen Ausflug, einen Tag am Strand. Aber Jean muß irgendwelche bösen Schwingungen empfangen haben. Wir waren erst ein paar Minuten am Meer, als sie plötzlich wieder nach Hause zu meinen Eltern wollte. Chuck war natürlich wütend, aber er begleitete Jean.


    Zuerst hielten wir vor Chucks Haus. Als Jean sich anzog, wühlte ich in einer Schublade. Und da sah ich manches, das mir Gänsehaut bereitete. Fotografien. Fotos von mir mit einem anderen Mädchen. O Gott, wie hieß sie doch nur? Chicklet! Dutzende von Aufnahmen, jede aus einem anderen Winkel fotografiert. Ohne ein Wort zu sagen, warf ich sie alle in meine Tasche, und dort blieben sie während der Fahrt nach Norden zum Haus meiner Eltern. Als wir vorfuhren, sah ich meinen Vater vor der Haustür stehen. Jean stieg aus dem Wagen und wollte auf ihn zugehen. Ich ging hinter ihr her.


    »Wo willst du hin?« fragte Chuck.


    »Nur eine Minute«, sagte ich. »Du bleibst hier.«


    Selbst als ich aus dem Wagen stieg, wußte ich nicht, was ich eigentlich vorhatte. Ich wendete mich von Chuck ab und überhörte, was er sagte. Meine Hände zitterten, aber ich folgte meinem Vater und meiner Schwester ins Haus, und die Stimme hinter mir, Chucks Stimme, wurde plötzlich flehend.


    »Du kannst mich doch nicht hier sitzenlassen«, sagte er. »Du bist meine Frau.«


    Erst als er dieses Wort aussprach, wurde mir klar, daß ich ihn verließ. Erst als ich die Haustür hinter mir schloß, begriff ich vollends: Ich stehe auf dieser Seite der Tür und Chuck auf der anderen. Als ich mich an die geschlossene Tür lehnte, verließen mich die Kräfte. War es so leicht? Konnte das überhaupt möglich sein? Nach allem, was ich erlebt hatte, konnte ich so einfach von ihm weggehen?


    »Oh«, mein Vater bemerkte mich. »Ist irgend etwas nicht in Ordnung?«


    »Doch, alles ist bestens. Ich muß nur von Chuck — fort. Ich will ihn nie, nie wiedersehen, nie wieder etwas mit ihm zu tun haben.«


    »Was ist los, Linda?«


    »Ich weiß nicht, wie ich es dir sagen soll«, sagte ich. »Du würdest es nicht glauben. Du würdest mir kein einziges Wort glauben. Irgend etwas ist mit Chuck nicht... er ist ein sehr kranker Mann. Ich will nie mehr zu ihm zurück.«


    »Was meinst du mit — krank?«


    »Er zwingt mich zu — Dingen. Er zwingt mich Dinge zu tun, die nicht recht sind. Sexuelle Dinge.«


    Mehr konnte ich meinem Vater nicht erklären, es war unmöglich. Ich wußte nicht einmal, wie ich das alles in Worte fassen konnte. Und als mir endgültig klar war, daß die Tür zwischen zwei Welten geschlossen war — zwei Welten, die einander nie verstehen würden — wurde ich von Gefühlen überwältigt.


    Am Nachmittag fuhr Vater mit mir zu einer anderen Bucht. Wir lagen ausgestreckt in der Sonne, aber innerlich konnte ich mich nicht entspannen. Ich sagte mir selbst: das ist Freiheit, freu dich dieser Freiheit! Aber immer wieder öffnete ich die Augen und sah mich um. Ich erwartete, daß Chuck von irgendwo auftauchte, um mich zu holen. Mein Vater ist ein großer, schwerer Mann; aber selbst seine Gegenwart gab mir keine Sicherheit. Chuck würde mich holen, ich wußte es! Er würde mich auf keinen Fall so einfach laufenlassen. Aber wann?


    Am nächsten Morgen öffnete Jean meine Handtasche und sah all diese Fotos. Sie weckte mich auf.


    »Linda, was ist das?«


    »Das ist mein Leben mit Chuck.«


    Jean sah jedes Bild genau an. Ich wußte, was in ihr vor ging.


    »Diese Fotos sind ja grauenhaft!« sagte sie. »Du mußt sie wegwerfen. Wenn Mami diese Bilder je sieht, stirbt sie auf der Stelle vor Schreck.«


    Wir zerrissen die Bilder in winzige Stückchen und spülten sie in der Toilette herunter. Ich fühlte mich besser, viel besser, als ich die Fetzen davonwirbeln sah. Aber ich wußte, daß ich nie fähig sein würde, Chuck aus meinem Leben und aus meinem Gehirn zu waschen — so einfach wie das hier mit den Bildern ging.


    Später, als unsere Eltern zur Arbeit gingen, blieben Jean und ich zusammen daheim. Ich mußte Pläne machen. Chuck wußte, wo ich war. Darum mußte ich irgendwo anders hin. Ich mußte aus seiner Reichweite verschwinden. Aber wohin? Ich hatte keine Ahnung. Hier war der einzige Ort, wo ich Schutz erwarten konnte. Und wie konnte ich je von hier wegkommen? Ich wähnte Chuck draußen, irgendwo in der Gegend, hinter einem Busch oder an einem Telegrafenmast lehnend, einfach auf mich wartend, bis ich aus dem Haus trat.


    Noch am späten Nachmittag hatte ich keine Idee, keinen Plan. Ich wußte nur, daß ich aus Florida verschwinden mußte. Vor dem Essen sagte meine Mutter, sie wolle mit mir sprechen.


    »Chuck hat heute immerzu angerufen«, sagte sie. »Ich habe inzwischen ein paarmal mit ihm gesprochen, und eines weiß ich jetzt ganz gewiß: Er liebt dich von ganzem Herzen.«


    »Mutter, du weißt nicht, wovon du sprichst.«


    »So? Na, dieser Meinung bist du ja immer schon gewesen!« Ihre Stimme wurde zornig. »Ich bin eine ganz schön lange Zeit verheiratet, länger als du alt bist, und nach all den Jahren glaube ich wohl, ein paar Tatsachen über Ehepaare zu wissen. Du darfst nicht vergessen, daß er dein Mann ist — und du bist seine Frau. Und ganz gleich, was für kleine Schwierigkeiten es auch ab und zu geben wird, du müßtest sie in Ordnung bringen können oder sogar darüber hinwegsehen.«


    »Kleine Schwierigkeiten? Kleine Schwierigkeiten!«


    »Chuck hat mir alles erzählt«, fuhr meine Mutter unbeirrt fort. »Er hat mir genug gesagt, und ich weiß bestimmt, es ist nur ein kleiner Ehekrieg.«


    Den ganzen Tag hatte ich mir den Kopf zerbrochen, wie ich meinen Eltern beibringen konnte, was sich in meinem Leben abspielte. Ich meinte, es ihnen behutsam beibringen zu müssen. Und jetzt zerflatterte der Plan, und mir blieb nichts mehr übrig, als die Situation in ihrer Realität und Härte zu schildern. Ich benutzte die rohesten Wörter, die ich kannte.


    »Mama, Chuck hat mich blutig geprügelt«, fing ich an. »Er hielt eine Pistole an meinen Kopf und zwang mich dazu, die grauenhaftesten Dinge zu tun. Er zwang mich zu Sex mit Frauen und anderen Männern. Und jetzt redet er bereits davon, daß ich es auch mit Tieren tun muß. Ich mußte auf seinen Befehl für schmutzige Bilder posieren, und er macht mich zur Hure. Und immer droht er damit, mich zu töten. Mich — und auch dich und Paps.«


    »Aber Linda, er ist dein Mann.«


    »Mutter, du hörst mir nicht zu. Du hörst kein Wort von dem, was ich dir sage.«


    »Gut, dann werde ich dir etwas anderes sagen«, erklärte sie brüsk. »Chuck ist auf dem Weg hierher. Er kann jede Minute eintreffen, und ich möchte, daß du dich besinnst: Er ist dein Mann, und du bist seine Frau.«


    »Ich muß sofort hier weg. Ich muß fort!«


    »Linda, er ist sofort hier.«


    »Mama!«


    »Er hat mir versprochen, daß er dich nie wieder etwas Böses tun lassen wird. Er hat es versprochen!«


    Ich stand auf, um zu gehen.


    »Mam, du verstehst einfach überhaupt nicht, wovon ich rede.«


    »Oh, doch, ich verstehe«, sagte sie. »Chuck hat mir alles gesagt. Er sagte aber auch, wie leid es ihm tut, er weiß nicht, was über ihn gekommen ist.«


    Die Türglocke klingelte. Meine Mutter öffnete, und da stand Chuck — angezogen wie für seine Verhandlung. Er schenkte meiner Mutter ein Lächeln, als sie uns beide ins Zimmer führte.


    »Ich lasse euch beide jetzt allein, damit Ihr euch aussprechen könnt«, sagte sie.


    Chuck und ich waren allein. Nein, nicht ganz allein. Der kleine Sohn meiner Schwester kam herein und fing an, auf dem Fußboden mit seinen Autos zu spielen. Chuck zeigte mir die Ausbuchtung in seiner Tasche.


    »Ich schieße dem kleinen Jungen dort eine Kugel in seinen verdammten Schädel«, sagte er immer noch lächelnd. »Wenn du nicht sofort aufstehst und mit mir kommst, stirbt der da als erster.«


    »Mein Vater wird...«


    »Dein Vater wird als nächster sterben«, sagte er. »Sowie er durch diese Tür kommt, hat er eine Kugel zwischen den Augen. Und dann deine Mutter und deine Fotzen-Schwester. Ich blase sie alle weg. Vielleicht, wenn sie alle endlich tot sind, besinnst du dich und kommst mit. Vielleicht nicht.«


    Ich folgte ihm durchs Haus und die Tür. Meine Mutter strahlte.


    »Siehst du, Linda«, sagte sie. »Ich wußte doch, daß ihr beide zurechtkommt.«


    Ich wurde immer wieder gefragt, warum ich nicht die Polizei angerufen habe. Mir schien damals, daß sogar das Gesetz gegen mich war, und ich glaubte Chucks völlig absurde Geschichte, daß eine Ehefrau ihren Mann nicht des Verbrechens beschuldigen könne. Das eine Mal, als ich tatsächlich die Polizei mit ins Spiel brachte — das war viel später — , mußte ich feststellen, daß diese völlig absurde Geschichte auch wahr sein konnte.


    Jetzt war ich Chuck Traynors Gefangene und Phil Mandinas Zubrot. Denn er würde meinen Fall nun in New York aufnehmen und verhandeln. Plötzlich beschloß er sogar, daß ich gesellschaftsfähig sei. Als er mit seiner Freundin Barbara nach North Carolina fuhr, um ein Grundstück anzusehen, lud er uns zu der Reise ein.


    Wir flogen in seiner Privatmaschine, einer zweimotorigen Cessna. Barbara war Kosmetikerin, ein bißchen mollig mit schmuddlig blondem Haar. Schönheitspflegerinnen verwenden offenbar nicht viel Zeit auf ihre eigene Haarpflege. Aber sie zog sich wenigstens hübsch an. Barbara trug Ton-in-Ton-Ensembles oder Cocktailkleider, während ich Jeans anhatte und Thermal-Hemden. Mandina bevorzugte Anzüge mit Weste, und Chuck sah aus, als sei er einem Heeres-und-Marine-Bekleidungsladen entstiegen.


    Obwohl Chuck und ich nie gut angezogen waren, wurde das nur zum Problem, wenn wir nicht mehr in unserem Element waren. Und an jenem Wochenende wohnten wir in einem schicken Urlaubshotel, das voll war von reichen Leuten. Von Anfang an war ich schüchtern, und Chuck half mir auch nicht gerade, als er mir meine Standard-Instruktionen erteilte.


    »Hör zu, beim Essen werden eine Menge Leute unten sein«, sagte er. »Und ich möchte nicht, daß du entschwindest. Du gehst nicht mal zum Klo ohne mich, kapiert? Frag gar nicht erst. Wenn du mußt, gehen wir aufs Zimmer. Ich will dich nicht mit Fremden reden sehen. Du sprichst mit keinem Menschen ein Wort. Sollte dich irgendein Idiot was fragen, stellst du dich taub.«


    Diese Ansprache hielt er mir jedesmal, wenn wir Gefahr liefen, mit Fremden zusammenzukommen. Ich muß auf jeden Menschen wie die letzte Blöde gewirkt haben. Ich durfte höchstens sagen: »Das Essen ist gut« oder »Das Wetter ist heute schön«; aber damit war mein Beitrag zu jeder Unterhaltung beendet. Manchmal frage ich mich, was die anderen wohl über mich dachten. Vor allem, wenn ich Chuck um Erlaubnis bat, ins Bad gehen zu dürfen.


    Am ersten Abend nach dem Essen gingen wir vier — Chuck, ich, Mandina und Barbara — zusammen in eins der Schlafzimmer. Die beiden Männer tranken Scotch und rauchten Joints. Dann gaben sie damit an, wie fabelhaft sie hypnotisieren konnten. Sie begannen einen regelrechten Wettstreit. Mandina sagte, er könne Barbara hypnotisieren, daß sie alles tat, was er wünschte. Chuck erzählte ihm, wie er mir unter Hypnose den Trick beigebracht hatte, meine Halsmuskeln zu entspannen.


    »Sie kann das ganze Ding in ihren Mund nehmen«, sagte er. »Sie schluckt es voll und ganz.«


    Das war die Art der Unterhaltung. Und ehe der Abend zu Ende ging, beschlossen die beiden Männer zu beweisen, was sie konnten. Mandina schläferte Barbara ein und suggerierte ihr dann: »Wenn du aufwachst, wirst du sehr durstig sein. Du hast das Gefühl, dich mitten in der Wüste aufzuhalten und rennst ins Bad, um einen Schluck Wasser zu trinken.«


    Sie erwachte, ihre Augenlider flatterten ein paarmal auf und nieder, und dann lief sie zur Badezimmertür. Plötzlich wurde ihr klar, was geschehen war und sie sagte: »Oh, Phil, du hast es schon wieder mit mir gemacht!«


    Dann hypnotisierte Chuck mich. Chuck konnte ganz genau feststellen, ob ich wirklich weg war oder nur so tat, mir blieb also nichts anderes übrig, als mich hypnotisieren zu lassen. Chucks Suggestionsformel nahm einen etwas anderen Gang und ging mehr in Richtung seines miesen Wesens.


    »Wenn du zu dir kommst, ziehst du alle Kleider aus«, sagte er. »Du wirst dich ganz ausziehen, und wenn du Barbara siehst, bist du erregt. Dann gehst du zu Barbara und ziehst sie aus. Und dann wirst du es mit Barbara tun. Sie muß nichts weiter tun, als dich berühren, und du wirst kommen!«


    Als er mich herausholte, war ich naß von kaltem Schweiß. Irgendwie war es mir möglich, mich an alles zu erinnern, was Chuck gesagt hatte, als ich weg war. Ich war machtlos, einigen seiner Befehle zu widerstehen, aber ein paar würde ich einfach nicht ausführen. Einmal hatte er mir in Hypnose befohlen, es mit einem Hund zu machen, und ich tat es nicht; ein anderes Mal befahl er mir, bei oralem Sex mit einem Mann zum Orgasmus zu kommen, und das geschah auch nicht, obwohl das schließlich später das sogenannte Drehbuch zu Deep Throat wurde.


    Um mich vor Prügeln zu schützen — und Chuck würde sehr wütend sein, wenn ich seinen Suggestionen nicht folgte wollte ich wenigstens einen Teil seiner Befehle ausführen. Also begann ich mich auszuziehen. Dann hielt ich inne. Einesteils spielte ich mit Chuck mit, und andererseits wiederum nicht. Alle drei starrten mich an und warteten auf den Rest der Vorstellung. Und dann entkleidete ich Barbara. Es war ein merkwürdiges Erlebnis. Während ich es tat, wurde ich ängstlicher und ängstlicher. Ich wußte, worauf sie warteten, aber ich wußte nicht, wie weit ich gehen würde. Wenn das etwas konfus klingt — Entschuldigung, aber ich war verwirrt.


    Jetzt waren wir beide nackt und saßen nebeneinander auf dem Teppich. Ich wußte, was nun zu gesehenen hatte. Man erwartete, daß ich meine Arme um Barbara legte und anfing, sie zu lieben. Aber das geschah nicht. Soweit konnte ich nicht gehen. Es gelang nicht.


    Eines erschreckt mich beim Hypnotisieren ganz besonders, und eines Tages werde ich zu einem Psychotherapeuten gehen und alles aussprechen: Es gibt ganze Tage, eine Reihe von Tagen, von denen ich nicht die Spur weiß. Manchmal wache ich auf und muß fragen, welchen Tag wir heute haben. Aber die Dinge, an die ich mich erinnern kann, sind so grauenhaft, daß ich mich frage, was wohl an jenen geschehen sein muß, von denen ich nichts mehr weiß. Nicht die Spur. Der Gedanke, eines Tages darauf zu kommen, erschreckt mich, aber der Gedanke, es nie herauszufinden, erschreckt mich noch viel mehr.


    Mandina wurde auch nicht angenehmer, je öfter wir mit ihm zusammenkamen. Aber Chuck brächte uns auch in Miami immer wieder zusammen. Jetzt trafen wir uns auf Mandinas Hausboot. Chuck erklärte mir immer wieder, ich müsse etwas mit Barbara anfangen, sonst...


    Ich warnte Barbara: »Chuck ist irgendwie nicht normal. Er versucht immer, mich dazu zu bringen, ungewöhnliche Dinge zu tun. Jetzt ist er böse auf mich, weil ich es nicht mit dir treibe.«


    »Oh, Phil ist nicht anders«, sagte Barbara. »Er zwingt mich auch, immerzu verrückte Sachen zu machen. Der einzige Grund, warum ich es tue, ist, weil es ihn glücklich macht.«


    In einer Nacht erfanden die beiden Männer Wettspiele. Sie wollten es jeder mit einer von uns treiben, und derjenige, bei dem die Frau zuerst kam, sollte der Sieger sein. Chuck wollte es mit Barbara machen und Mandina mit mir. Ich hätte Mandina sagen können, er brauche seine Kraft nicht zu vergeuden, aber es gab keine Möglichkeit, den beiden irgend etwas auszureden. Schließlich endete es, als Barbara laut stöhnend meldete, daß sie so weit sei.


    Ein Spiel führte zum anderen. Diesmal wünschten die beiden Männer es umgekehrt: Barbara leckte Chuck, und ich mußte mich Mandinas annehmen. Chuck war immer noch wütend auf mich, daß ich es mit Barbara nicht fertigbrachte, darum mußte ich es auf diese Weise gutmachen. Wenn ich Mandina nicht befriedigte, hatte ich Prügel zu erwarten. Mein Gedanke: Gelingt mir das gut, dann habe ich Ruhe vor Chuck — zumindest in dieser Nacht. Das war das einzige, was ich zu gewinnen hatte. Dieser Gedanke kam mir oft: das einzige, was ich zu gewinnen habe.


    Und wenn ich Phil Mandina auch haßte, so tat ich doch, was ich tun mußte. Manchmal rächte ich mich in solchen Situationen ein bißchen, indem ich den Mann rein ›zufällig‹ biß. Diesmal konnte ich mir das jedoch nicht erlauben.


    Mandina war zufrieden. Viele Monate später rief er mich in Hollywood an und bat mich, Barbara ›Deep-Throat‹-Instruktionen zu geben — am Telefon — , sie versuchte immer, es richtig zu machen, aber es gelang ihr nie. Ich konnte sie im Hintergrund kichern hören.


    Viele Menschen verstehen nicht, wie man mit einem Menschen, den man haßt, Sex haben kann. Ich suchte mir immer neue Auswege, neue Hilfen, um es möglich zu machen. Ich rauchte mehr und mehr Pot. Später, als ich die Schmerztablette Percodan entdeckte, schluckte ich die Pillen massenhaft, bis ich kaum noch spürte, was mit mir geschah. Aber es gibt Schmerzen, die auch Percodan nicht vertreibt.


    Als unser erster gemeinsamer Sommer zu Ende ging, kündigte Chuck an, daß er seine Frau auf eine kleine Reise mitnehmen wollte und zwar nach Aspen, Colorado. Ich hatte gelernt, daß es sinnlos war, Chuck um mehr Informationen zu bitten, aber diesmal gab er sie freiwillig. Ein Freund von ihm hatte in Aspen eine Bar eröffnet, und er brauchte ein Mädchen als Go-Go-Tänzerin, die nach der Polizeistunde als Prostituierte arbeitete.


    Ich reagierte schon seit langem nicht mehr auf derartige Bulletins. Was immer Chuck mir befahl, tat ich. Fragen wurden nicht gestellt. Ich habe keine Ahnung, wie er das fertiggebracht hatte. Ständig demütigte er mich, machte mich schlecht, verhöhnte und beschimpfte mich. Und immer gab es Prügel. Ein paarmal in der Woche wurde ich hypnotisiert. Und mein Wesen veränderte sich mehr und mehr.


    Ich gab auf, herauszufinden, was mir guttat und was nicht. Ich hatte das Gefühl, daß man mir mein Selbst gestohlen hatte. Ich war kein menschliches Wesen mehr, keine Persönlichkeit. Ich war ein Roboter, ein Stück Holz oder Gemüse, eine aufgezogene Puppe, eine fickende und leckende Puppe. Ich war das Eigentum eines anderen geworden. Wenn ich das oder jenes nicht tat... wurde ich geschlagen. Also tat ich es einfach. Was auch immer.


    Während der langen Fahrt nach Aspen dachte Chuck sich ein paar neue Tricks für mich aus. Neue Spiele im Auto. Und ich war sein größtes Spielzeug. Würde ich Ihnen einige dieser Spiele schildern, ich wette, es wäre Ihnen unmöglich, sie zu glauben. Wenigstens hoffe ich es. Ein Beispiel: Er kaufte ›Red Hots‹, diese winzigen Zimt-Bonbons, wie Kinder sie lieben und steckte eine Handvoll davon in meine Vagina. Dann sah er zu, wie ich mich wand und quälte, während er zufrieden weiterfuhr. Wehe, wenn er keine mehr hatte, dann schrie er so lange auf mich ein, bis wir ein Geschäft fanden, wo er neue kaufen konnte.


    Da wir wenig Geld hatten, beschloß Chuck, daß wir auf der Reise nach Aspen welches verdienen mußten. Aber wie? In einer winzigen Stadt in Arkansas — sie war zu klein, um ein eigenes Polizeirevier zu haben, nur groß genug für einen Gemischtwarenladen, umriß Chuck seinen Plan. Er hielt vor dem Geschäft und spähte ins Schaufenster. Es war leer — bis auf zwei Verkäufer.


    »Geh rein und sprich mit den beiden Burschen«, befahl Chuck mir. »Sag ihnen, du bläst jedem einen für 10 Dollar. Nein, warte, wir wollen lieber mit zwanzig anfangen. Gehen sie darauf nicht ein, dann erklär ihnen, du brauchst das Geld so dringend, daß du es auch für zehn machst.«


    Ich stieg aus dem Wagen und ging auf den Laden zu. Chuck rollte das Fenster herunter.


    »Das heißt zehn von jedem«, schrie er mir nach.


    Als ich eintrat, lächelten die Männer hinter dem Ladentisch mich an, es war ein nettes, freundliches ›Kleinstadt‹-Lächeln. Ich warf einen letzten Blick auf die Straße. Chuck war ausgestiegen und tat, als betrachte er die ausgestellten Waren im Fenster, dabei beobachtete er mich genau. Was sollte ich tun? Plötzlich fiel mir ein, wie schwierig es immer war, ein Hemd in der richtigen Größe zu finden.


    »Ich würde gern Oberhemden sehen«, sagte ich, »aber sie müssen besonders lange Ärmel haben.«


    »Wie lange?« fragte der eine. »Wir haben fast alle Größen bis zu 40 Kragenweite und 75 Ärmellänge.«


    »Ich brauche sechsunddreißig Kragen«, sagte ich und 90 Zentimeter Ärmel.«


    »Neunzig Zentimeter. Nein, das haben wir nicht.«


    Er schüttelte verneinend den Kopf. Das war genau das, was ich wollte. Dann fing der andere an zu lachen. Offenbar hatte ich ihnen eine Ärmellänge genannt, die für einen Orang-Utan gerade recht war. Und das war es, was Chuck durchs Fenster sah: ein Verkäufer schüttelte verneinend den Kopf, der andere lachte über mich.


    »So. Trotzdem vielen Dank.«


    Ich drehte mich auf dem Absatz um und ging hinaus, die Tür schlug hinter mir zu. Ich wollte Chuck gerade erzählen, daß die beiden Männer mich abgelehnt hatten, aber er unterbrach mich.


    »Halt den Mund«, sagte er. »Ich habe alles gesehen. Diese verfickten Hillbillies haben wahrscheinlich in ihrem Leben noch keine richtige Fotze gesehen.«


    Dieses Theater zog ich nun jedesmal ab, wenn wir zusammen reisten. Ganz gleich, in was für ein Geschäft Chuck mich jagte, ich fragte immer nach etwas zu Großem, zu Rotem, zu Unmöglichen. Chuck war schließlich erstaunt über die pausenlosen Ablehnungen.


    »Du machst da irgend was falsch«, sagte er. »Du taugst eben zu gar nichts, blöde Gans. Bei deinem Anblick steht er nicht mal einem Hillbilly-Verkäufer.«


    Beinah hätte ich gelächelt. Das war eine der seltenen Gelegenheiten, wo ich Chuck etwas voraus hatte. Für Sie mag das nicht besonders wichtig sein, aber für mich war es jedesmal ein Sieg. Und jedesmal verspürte ich eine winzig kleine Freude.


    Auf der ganzen Fahrt schien Chuck nur noch eins im Sinn zu haben. Immer wieder redete er von einem kleinen Umweg nach Mexiko. »Warte nur, bis wir nach Juarez kommen«, sagte er. Oder: »Nur noch 150 Meilen nach Juarez.« Oder: »Wenn wir erst mal in Juarez sind, machen wir das schnelle Geld.«


    Ich fragte natürlich nicht, was uns in Juarez erwartete. Wie ich aus seinem Ton heraushören konnte, war es nichts, was ich wissen wollte. Außerdem nahm ich an, er würde schon noch zur Sache kommen, ehe wir Juarez erreichten.


    »Ich hoffe, du magst Esel«, sagte er.


    »Esel sind lieb.«


    »Na gut, du wirst sie in Juarez ficken dürfen!« Er war zur Sache gekommen. »Das ist der Grund, warum wir nach Juarez fahren. Um Esel zu ficken.«


    Er machte Spaß. Bestimmt. Seine Augen sahen mich an. Offenbar zeigte ich nicht genügend Schrecken, denn er fühlte sich verpflichtet, mir all die Wunder zu beschreiben, die uns in Juarez erwarteten. Er schilderte eine Arena ähnlich wie man sie für Hahnenkämpfe benutzte — und Hunderte von Männern saßen auf den Rängen und riefen ihre Wettsummen auf. Mitten in der Arena nackte Frauen und ein Esel. Die Männer wetteten auf die einzelnen Frauen. Vor allem darauf, wie viele Zentimeter eines Eselspenis jede Frau in ihrer Vagina aufnehmen konnte.


    »Du bist wie geschaffen dafür«, sagte Chuck. »Ich schwöre, du schaffst am meisten. Dabei fällt mir ein, die letzte Mieze, die ich nach Juarez brachte, verdiente dreitausend für mich, und sie war nichts gegen dich.«


    Das war bestimmt nur ein anderes Märchen, eine von Chucks kleinen Unterhaltungen, die ihm auf Autofahrten in den Sinn kamen. Allerdings — es gab so viele Einzelheiten. Wenn er sich das alles ausdachte, muß er sich viel Mühe gegeben haben.


    »Die Mädels gehen einzeln rein«, erzählte er weiter. »Und die Menge jubelt ihnen zu, als ob Preisringer den Ring beträten. Und dann binden sie die Maus auf eine Art Tisch und bringen den dressierten Esel rein, direkt vor die Fotze.«


    »Du lügst!« rief ich. »Wie könnte ein Esel so etwas einer Frau antun?«


    »Oh, er bekommt ein bißchen Fick-Hilfe«, sagte Chuck. Endlich war er mit meiner Reaktion zufrieden. »Sie helfen ihm beim Zielen, kapiert? Manchmal reißt er das Mädchen ein bißchen auf — ich sag dir was, du hast nicht richtig gelebt, ehe du eine solche Schau gesehen hast. Diese Dinger sind riesig! Und die Zuschauer bieten alle wie auf einer Auktion — ›ich setze tausend auf die Rothaarige‹ — , so etwa.«


    »Das würde ein Mädchen umbringen.«


    »Nee, sie haben immer ein paar medicos dabei«, sagte Chuck. »Wenn es zu schlimm blutet, binden sie die Mieze los und ein Arzt kümmert sich sofort um sie, direkt an Ort und Stelle. Stimmt schon, manche scheinen direkt zu verbluten.«


    Ich wußte nie genau, wann Chuck die Wahrheit sagte. Aber ich war halbtot vor Angst. Je mehr Meilen wir hinter uns brachten, um so drastischer wurde er. Er schien das Wort ›verbluten‹ besonders gern auszusprechen, denn er wandte es immer wieder an. In der Nacht träumte ich von blutenden Frauen. Ich träumte auch von Tieren, die es mit Frauen trieben, aber das waren verwischte Bilder. Wie konnten sie es nur machen? War es überhaupt möglich?


    Vielleicht war das alles nur eine von Chucks Erfindungen, trotzdem habe ich noch nie so flehentlich gebetet: Lieber Gott, bitte, laß uns nicht nach Juarez gelangen. Bitte, tu etwas, damit wir nicht nach Juarez kommen.


    Und Gott erhörte meine Gebete. Eines Nachts — es war vor Little Rock, Arkansas — , schlidderte Chucks kleiner Volkswagen plötzlich. Ein Kombi, der von einem Betrunkenen gesteuert wurde, war ihm hinten reingefahren. Wir schlidderten erst nach rechts, dann nach links, dann in einen Graben, und dann fiel der Wagen langsam auf eine Seite. Das nächste, was ich merkte, waren lauter Männer, die über unseren Wagen krochen und eine Möglichkeit suchten, uns herauszuholen. Einer von ihnen sagte: »Tja, der kleine Wagen ist im Eimer.«


    Gott, ich danke dir! Ich wußte, daß Gott es getan hatte. Dieser Autounfall war bestimmt Gottes Antwort auf meine Gebete. Vielleicht nicht wörtlich, vielleicht gab er mir auch nicht alles, was ich mir ersehnte, aber er hatte mich diesmal wenigstens bewahrt.


    Wovor?


    Davor, daß ich von einem Esel in Juarez, Mexiko, gefickt wurde.
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    Juarez kam also nicht mehr in Frage und Little Rock war bestimmt nicht die Stadt für Chuck. Also ließen wir uns nach New York mitnehmen. Das war schon eher die Stadt nach seinem Geschmack.


    In der Stadt selbst konnten wir uns kein Apartment leisten, aber Chuck fand etwas auf der anderen Seite des Hudson — in New Jersey City, New Jersey. Nachdem er eine Kaution und die Miete für einen Monat hinterlegt hatte, besaß er weniger als 50 Dollar. Die investierte er, indem er jedes Sex-Magazin kaufte, das in New York City herauskam. Sowie er sie beisammen hatte, las er die Anzeigen durch und suchte nach einer passenden Beschäftigung für mich. Das waren allerdings nicht die ›Zugehfrau-gesucht‹-Anzeigen. Ja, ich las genau dieselben Anzeigen wie Chuck, konnte aber überhaupt nicht verstehen, was darin stand. Sie waren in einer Art Code geschrieben. Da standen Sätze wie: ›Englisches Leder bevorzugt‹ und ›Französisch-Unterricht‹ und ›Hier wird griechisch gesprochen‹ und ›Fernseh-Spezialisten‹. Chuck wußte ganz genau, was sie bedeuteten.


    »Das ist eine Stadt!« seufzte er beglückt. »So was findet man nicht mal in Miami, ach was, da haben sie noch nie an diese feinen Sächelchen gedacht...«


    Er strich ein paar Telefonnummern in den Anzeigen an. Seine ersten Anrufe galten alle S &M — Sado-Maso-Nummern; aber bei denen wollte er sich nur einmal informieren. Als er anfing, den Job für mich zu suchen, rief er die Nummern von ›Modell gesucht‹ an.


    »Na, Baby, wir sind wieder im Geschäft«, sagte er. »Dein Alter hat mal wieder alles unter Kontrolle!«


    Aber so einfach war es doch nicht. So endete meine Karriere als topless-Tänzerin bereits nach der ersten Nacht. Wir rasten von einer Adresse zur anderen. Sie waren alle in der midtown von New York City, und eine war eine kleine Bar an der 42nd Street. Sie sah aus wie ein winziges Theater. Ein paar Mädchen tanzten und zwischendurch schnorrten sie von den Gästen einen Drink.


    Chuck unterhielt sich mit dem Manager, und dann sagte er, ich solle rauf gehen und ein cache-sex anlegen.


    »Das wird leicht verdientes Geld«, sagte Chuck. »Du stehst mit nacktem Arsch jeden Abend ein paar Stunden auf der Bühne — und was ist das schon? Dadurch kannst du am Tag mit Fotografen arbeiten, und nachts tanzst du topless. Nur bis wir was Festes finden.«


    Die Vorstellung von ›etwas Festem‹ ließ mich schaudern. Aber es stellte sich heraus, daß diese topless-Tanz-Vorstellung genauso beschämend war wie alles, was ich bisher getan hatte. Ich ging in ein kleines Zimmer, zog mich aus, band den cache-sex um und hörte den Ratschlägen eines anderen Mädchens zu.


    »Hör zu, Süße, es ist gar nichts dabei«, sagte sie. »Tanz nur ganz nach vorn an den Rand der Bühne und laß deine Titten so weit wie möglich runterbaumeln, damit die Kerle sie fast anfassen können. Und wenn du die Beine spreizt, ziehst du das Ding da etwas beiseite, du verstehst, was ich meine?«


    Als ich oben auf meinen Auftritt wartete, konnte ich hören, wie der Manager mich ansagte.


    »Und nun haben wir für Sie — für Ihr Vergnügen, zu Ihrer Freude — einen brandneuen Star, frisch aus Florida, der zum erstenmal unsere Bühne ziert...«


    Ich hatte keine Gelegenheit gehabt, mir die anderen Tänzerinnen anzusehen, darum hatte ich keine Ahnung, was mich erwartete. Plötzlich stand ich vor einem Dutzend gieriger, glitzernder Augen auf der Bühne — trug nicht viel mehr als eine Kette und kam mir so dumm vor wie immer. Dann verfiel ich in eine Art Disco-Tanz. Und die Kunden machten nicht mal den Versuch, ihre Gefühle zu verbergen. Diejenigen, die nicht laut gähnten, pfiffen mich aus. Nach ein paar Tänzen rannte ich hinauf in die Garderobe. Gefolgt von Chuck. Gefolgt vom Manager.


    »Was haben Sie vor? Wollen Sie meine Kunden in den Schlaf singen?«


    Das schlimmste war, daß der brandneue Star aus Florida keinen Pfennig Gage für sein Debüt bekam. Chuck versicherte mir, daß es noch viele andere Gelegenheiten für mich gäbe — und zwar sehr bald, und er hatte recht. New York City war wahrhaftig das Land der unbegrenzten Möglichkeiten — was Chuck anging.


    Hunderte leben hier davon, daß sie mit Sex handeln. Ich war verblüfft, wie schnell wir sie alle kannten. Es waren alles Glieder in einer Kette. Kannte man einen, wurdest du an den nächsten weitergereicht. Die Fotografen kannten die Clubbesitzer, die wiederum die Madams, und die die Produzenten der Acht-Millimeter-Filme, die wiederum die Adresse von jeder Peep-Show bereit hatten, wo man die Besitzer der Buchhandlungen ›Nur für Erwachsene‹ genannt bekam. Und so weiter. Ich schwöre, ehe die erste Woche herum war, hatte Chuck Traynor fast jeden prominenten Sex-Miesling in New York kennengelernt. Mein Leben bestand aus einer Folge von Job-Interviews.


    Eines der ersten war mit einer Hure namens Xaviera Holländer.


    Obwohl Xaviera damals noch nicht als ›die fröhliche Nutte‹ bekannt war, gehörte ihr ›Geschäft‹ bestimmt zu den exklusivsten. Der uniformierte Portier in ihrem East-Side-Apartment-Haus informierte uns, daß Miß Holländer noch aufgehalten sei, und bat uns, so freundlich zu sein und in der Halle zu warten.


    Und so sah ich Xaviera Holländer. Mein erster Gedanke bei ihrem Anblick war, daß New York doch ziemlich knapp dran sein mußte, wenn jemand wie sie eine erfolgreiche Madam werden konnte. Sie war fett. Ihr Haar war schmutzig, verklebt von Fett. Ihr Gesicht war unter einer Maske von Make-up fast verborgen. Wir folgten ihr zum Aufzug und in ihr Apartment.


    »Tom schickt uns zu Ihnen«, sagte Chuck. »Er dachte, daß Sie vielleicht meine Alte hier brauchen könnten.«


    »Nein, ich denke nicht.« Xaviera betrachtete mich wie ein Metzger ein Stück Beef. »Sie ist zu knochig. Sie ist überhaupt nicht mein Typ.«


    »Sie ist eine gute Nutte...«


    »Ich habe schon genügend braunhaarige Mädchen«, sagte Xaviera. »Vielleicht — wenn sie rot wäre...«


    »Das läßt sich machen«, sagte Chuck. »Kein Problem.«


    Ohne zu antworten, ging Xaviera zu dem leise klingelnden Telefon. Der Anruf kam von einem Verleger, und sie sprachen über ein Buch, das unter Xavieras Namen herauskommen sollte. Während sie redete, flüsterte Chuck mir zu.


    »Mach ihr was vor.«


    »Kommt nicht in Frage.«


    »Sag ihr, du würdest ihr eine Kostprobe geben von dem, was du kannst. Umsonst. Es wird dich nicht umbringen. Und frag’ sie, ob sie ein paar Dildos da hat. Sag ihr, du kannst ihr ein paar neue Tricks mit Dildos zeigen.«


    »Nein!«


    Xaviera kam zu uns zurück. Sie betrachtete unsere Kleidung und war eher amüsiert als beeindruckt. Wir trugen unsere normalen Sachen, Blue jeans, Gummistiefel und Army-Jacken.


    »Diese Kleider sind ja fürchterlich«, sagte Xaviera. »Wißt Ihr, meine Kunden sind Astronauten und Richter. Sie nehmen meine Mädchen zu offiziellen Partys mit. Sie schätzen keine Mädchen, die wie Nutten aussehen, sie suchen nette junge Damen.«


    Ich fing an zu überlegen, welche Nutte sich je so anziehen mochte wie sie. Chuck, dem klar wurde, daß die Aussicht sich verdunkelte, fing jetzt an, hart zu verkaufen.


    »Linda ist keine typische Hure«, sagte er. »Sie könnte Ihnen zeigen — warum kann sie Ihnen nicht ein paar Sachen vormachen?«


    »Ich rede nicht davon, was sie tut«, sagte Xaviera. »Ich rede von ihrem Aussehen. Meine Mädchen haben schöne Kleider, sie haben einfach Klasse. Sie sind in der Lage, mit einem Bürgermeister oder dem Gouverneur zum Dinner auszugehen.«


    »Na ja, aber nicht alle sind so große Klasse«, sagte Chuck. »Sie müssen schließlich auch ihren Anteil an ausgeflippten und Perversen haben. Linda gehört zu denen.«


    »Nein, ich glaube nicht.«


    Den ganzen Weg zu unserer nächsten Verabredung keifte Chuck mich an. Er sagte, jawohl, Xaviera habe ganz recht, ich sei zu knochig. Er konnte sich in diesem Punkte nie entschließen, was er wollte. Mal schrie er mich an, weil ich zu dünn war, dann wieder behauptete er wütend, ich sei zu fett. Dann kam wieder sein Lieblingsthema: ich war nicht freaky genug. Wäre ich freaky, hätte Xaviera mich bestimmt genommen. Ich verkroch mich in meiner Schale und schloß sie fest hinter mir. Xavieras Ablehnung regte mich nicht auf. Ich empfand sie eher als Kompliment.


    Die zweite Madam, Milka, sah wenigstens nett aus. Sie hatte einen Freund, Martin, bei sich, und beide besahen mich von oben bis unten, ungefähr so wie Xaviera auch, aber sie kamen nicht so schnell zu einer Entscheidung. Chuck beschloß, ihnen dabei zu helfen. »Warum kann Linda Martin nicht mal ‘ne Kostprobe geben, dann werden Sie schon hören, was er meint.«


    Martin zog mich zu einem Doppelbett in einer Ecke des Zimmers. Ein Netzvorhang schenkte uns die einzige Intimität, die möglich war. Und dann geschah etwas, das ich mir nicht erklären kann. Während des Akts, als sein Ding in meinem Mund war, fing ich an zu weinen. Mir war, als ob mein ganzes Leben sich in diesem Augenblick zusammenballte, in diesem Moment und diesem Tun — einen Fremden lecken — , und ich konnte meine Traurigkeit nicht mehr zurückhalten. Ich fing an zu weinen. Martin schob meinen Kopf weg.


    »Du magst das in Wirklichkeit gar nicht?« flüsterte er.


    »Nein.«


    »Dann laß’ es«, sagte er. »Du gehörst nicht in dieses Geschäft, du solltest es nicht tun. Komm schon, Linda, beruhige dich, dir passiert schon nichts. Wir warten hier ein paar Minuten, und dann gehen wir zu den anderen zurück, ja?«


    Wir sprachen nicht weiter. Martin streichelte mir beruhigend den Rücken, während wir darauf warteten, daß die entsprechende Zeit verstrich, dann gingen wir zu Chuck und der Madam zurück.


    »Sie ist wirklich fantastisch«, sagte Martin. »Sie ist die Größte. Chuck hat recht gehabt.«


    »Na, was hab ich Ihnen gesagt?« triumphierte Chuck.


    »Ja-ah«, sagte Martin. »Noch nie hat mir jemand so gut einen geblasen.«


    Und irgendwie gelang es ihm doch, Milka dabei klarzumachen, was er in Wirklichkeit meinte, ohne daß Chuck es merkte. Sie hörte ihm zu und wendete sich dann an uns.


    »Ja, Linda, wenn wir Sie brauchen, melden wir uns sofort.«


    Mit anderen Worten: Ruft uns nicht an, wir rufen euch - nie — an. Das war schön für mich, aber nicht ganz so gut für Chuck.


    Ungefähr zur gleichen Zeit kam eines von Chucks früheren Mädchen aus Miami und zog zu uns. Brandy, ein immer frisch aussehendes achtzehnjähriges Mädchen mit langem braunen Haar, hatte nur fünf oder sechs Wochen als Prostituierte gearbeitet. Sie war immer noch nicht mit sich einig: Sollte sie den festen Job als Hure antreten oder lieber ihren Freund von der Highschool heiraten und eine Familie gründen? Ich sagte ihr, sie sei verrückt, zu Chuck zurückzukommen und wieder in diesem Geschäft anzufangen; aber sie lachte nur.


    Brandy und ich hatten schon in Florida für ein paar Kunden zusammengearbeitet, und unser erster Job in New York war für einen Fotografen. In seinem Studio wurden nur sadomasochistische Aufnahmen gemacht; Ketten hingen von der Decke, überall standen mittelalterliche Folterwerkzeuge herum, es gab eine Riesenauswahl an Peitschen und eine Jumbogroße Flasche mit Heinz-Tomaten-Ketchup.


    Brandy und ich mußten uns sofort ausziehen, und dann taten wir so, als peitschten und quälten wir uns gegenseitig. Es war alles so absurd. Was müssen das für Männer sein, die beim Anblick solcher Fotos erregt werden? Fotos von nackten Frauen, denen man Ketchup über den Rücken geschmiert hat?


    Der Weg aus den Foto- in die Filmstudios war nicht weit. Ja, tatsächlich sogar nur über die Straße in ein Studio, wo sie Acht-Millimeter-Filme drehten — für das Peep-Show-Geschäft. Der Gedanke, in einem Film mitzuwirken, machte mir Kummer. Wird man nur fotografiert, kann man wenigstens zwischendurch mal eine Pause einlegen und Atem holen. Und es ist nicht nötig, so zu tun, als ob man jede Sekunde in höchster Wollust genösse. Ich konnte mir nicht vorstellen, wie ich es lange genug durchhalten konnte, wenn sie drehten.


    »Na, versuchen wir es mal«, sagte Brandy. »Was ist schon dabei? Wir haben schon soviel Tricks für zwanzig gemacht — warum nicht mal einen Film für hundert?«


    »Es ist gar nichts dabei«, bestätigte Chuck. »Sowie wir da sind, macht ihr beide genau das, was der Mann euch sagt. Und heute abend haben wir eine kleine Generalprobe.«


    Chucks Idee von einer Generalprobe hieß für Brandy und mich, es miteinander zu treiben, während er uns zusah. Er versuchte unentwegt, uns beide zusammenzubringen. Er ging mit uns ins Bett und fing jedesmal damit an, meine Hand zu nehmen und auf Brandys Busen zu legen. Dann machte er fast dasselbe mit Brandys Hand — fast, denn sie mußte ihre Finger in meine Vagina schieben. Brandy empfand genausowenig dabei wie ich. Aber in einer wichtigen Hinsicht tat sie dasselbe wie ich: sie machte einfach mit, ohne zu widersprechen.


    Chuck war zwar zu mir immer brutal, aber er war lieb zu Brandy. Eigentlich sah ich ihn nie bösartig anderen Frauen gegenüber. Vielleicht nur, weil die anderen es nicht hingenommen hätten. Ich war eben immer noch ein Baby. Und er hatte mich direkt aus der Wiege ins Hurenhaus gebracht, und Brutalität war das einzige, was mich dort bleiben ließ.


    Nun ja, schließlich hatte ich schon alle möglichen Tricks mit Brandy für Kunden abgezogen, warum sollte es beim Film viel anders sein. Also machte ich mal wieder mit.


    Diese ersten Acht-Millimeter-Filme wurden in einer Bude in der Nähe der 48th Street und Broadway von einem Mann mit Namen Tom gedreht. Das Becken im Badezimmer war schmutzig. Das Zimmer war vollgestopft mit allen möglichen Möbeln, die mit Laken zugedeckt waren. Die Fußböden waren nie aufgewischt worden, und meine Füße wurden schwarz, wenn ich darüberlief. Die Leute, die schmutzige Filme drehen, scheinen alle im Dreck zu leben.


    Tom stellte uns unserem Co-Star für diesen Tag vor. Es war ein nett aussehender junger Mann, Rob. Ich machte ein halbes Dutzend dieser Acht-Millimeter-Filme mit Rob, einige sogar mit seiner Frau Cathy. Das erstemal fragte ich mich erstaunt, wie das möglich sein konnte. Hier war dieser Zauberjunge — er war hinreißend — , groß und blond und witzig. Wie kam es, daß ein Junge, der so aussah wie er, so etwas für seinen Lebensunterhalt machte? Was für Probleme steckten dahinter, die ihn so weit gebracht hatten? Ich werde das niemals verstehen.


    Der Regisseur, Tom, sagte Brandy, sie solle sich mit mir nackt aufs Bett legen. Dann sollten wir uns unterhalten, lachen und anfangen, einander zu küssen.


    Gut, ich mußte sie küssen. Aber anstatt in einem Stück weiter zu ›spielen‹, wie der Regisseur es verlangte, zögerte ich an diesem Punkt. Ich haßte den Gedanken, weiterzumachen — aber schließlich war es die einzige Möglichkeit, diesen Job zu Ende zu bringen. Dann, wenn Brandy und ich angeblich furchtbar erregt wurden, erschien ein Mann auf der Szene.


    Das war Rob. Erst ›spielten‹ wir Verlegenheit bei seinem plötzlichen Erscheinen, dann gaben wir vor, uns ungeheuer zu freuen, als wir den neuen Körper entdeckten. Das war der ganze Inhalt des Films. Rob zog sich aus, und während wir beide uns weiter küßten, überall, wurde er erregt. Oh Gott, es kam mir so absurd vor, als wir das alles taten; und wenn ich heute daran denke, kommt es mir noch unwahrscheinlicher vor.


    Eigentlich hätte ich mich inzwischen an alles gewöhnt haben müssen. Aber leider war das nicht der Fall. Wann immer es wieder geschah — ekelte ich mich jedesmal wieder aufs neue. Das änderte sich nie. Ich hatte immer Tränen in den Augen und einen Kloß im Hals, und wenn Chuck das sah — wenn er auch nur bemerkte, daß ich nicht freudig erregt aussah — , gab es später Strafe.


    Mit der Zeit lernte ich einiges dazu. Ich lernte, ein falsches Lächeln war noch immer besser als echte Prügel, und ich ›klebte‹ mir das Lächeln aufs Gesicht, ganz gleich, was geschah. Ich lernte auch das: je eher ich dranging, desto schneller war es vorbei. Also legte ich gleich los, tat es schnell, lächelte die ganze Zeit und hatte es hinter mir. Später, unter der Dusche, redete ich mir ein, daß gar nichts geschehen war.


    Tom und Rob machten Chuck mit anderen Männern bekannt, die diese Filme drehten. Dieser erste war eigentlich noch ziemlich sauber, glauben Sie mir, denn Tom drehte relativ normale Filme, aber leider konnte ich das nicht von meinem nächsten Regisseur, Bob Wolf, sagen. Dessen erster Film mit mir war sehr, sehr ekelhaft, aber zumindest urinierte keiner auf keinen.


    Ich meine das ernst. Bob Wolf sprach von einem unserer Acht-Millimeter-Epen als ›der Piß-Film‹. Den machte ich mit Rob und seiner Frau Cathy. Er fing auf traditionelle Porno-Film-Art an — die alte ›Junge-trifft-Mädchen-Mädchen-ist-mit-einer-Freundin-zusammen‹-Sorte. Jedenfalls waren wir alle drei zusammen im Bett, und nachdem wir alles gemacht hatten, was drei Menschen sexuell miteinander machen können, entschied der Regisseur, daß der Film ganz toll enden müsse, indem die ›Schauspieler‹ auf ihre ›Mitspieler‹ urinierten!


    Sie fragen sich vielleicht, wie er eine solche Szene in den Film einbauen konnte, oder wie die Charaktere zu dieser Handlung motiviert wurden. Nun, dieser Gedanke ist einem Regisseur dieser Filme noch nie gekommen. Ich weiß nur, daß der Regisseur nur noch fünf Minuten Film übrig hatte, um das zu drehen, was ihm in den Sinn kam.


    »Okay, Rob«, sagte Bob Wolf, »du legst dich da unten auf das Gummilaken. Und Cathy, du und Linda, Ihr kommt hier her und pißt auf ihn.«


    Ich zuckte zusammen. Aber eigentlich war ich nicht sonderlich überrascht. Das war ein Maßstab für das, wie weit ich in weniger als einem Jahr gekommen war. Auf ihn pinkeln? Na klar, warum nicht? Aber wie sich herausstellte, war es doch nicht so einfach. Cathy versuchte es zuerst.


    »Ich kann es nicht«, sagte sie.


    »Oh, du kannst nicht?« Wolf schien wütend zu werden, weil sie so wenig professionell war. »Na gut, wenn du nicht der Pisser sein kannst, wirst du eben bepißt. Cathy, du legst dich hin, und Rob und Linda, ihr pißt auf sie.«


    So etwas regte Rob und Cathy nicht allzu sehr auf. Sie hatten schon so viele Acht-Millimeter-Filme hinter sich, entweder miteinander oder mit anderen Leuten, daß das Leben ihnen keine Überraschungen mehr bieten konnte. Also legte Cathy sich auf das Gummilaken; er sagte ihr, sie müsse sich in Ekstase winden, so als bringe sie das viel besser zum Höhepunkt als normaler Sex. Trotzdem konnten weder Rob noch ich diesen Teil unserer Rolle richtig spielen.


    »Schnitt!« Jetzt wurde Wolf lebendig. »Na gut, na gut, jemand soll Bier holen.«


    Ich habe von Schauspielern gehört, wie sie sich auf ihre Szene vorbereiteten, indem sie sich intensiv auf den Charakter des Menschen, den sie darstellten, und dessen Motive zu seiner Handlung konzentrierten. Wir drei bereiteten uns auf unsere große Szene vor, indem wir fast einen Kasten Bier leermachten.


    Es war so verrückt. Auch wenn mein Geist sich taub stellte, mein Körper schien zu wissen, wie verrückt es war. Als ich dran war, auf Cathy zu urinieren, brachte ich es nicht fertig. Selbst mit einem Bauch voll mit Bier konnte ich nicht auf ein anderes menschliches Wesen urinieren.


    »Schnitt!« sagte Wolf. »Okay, Linda, du bringst es wohl doch nicht, also leg du dich auf die Matte, und sie pissen auf dich.«


    »Eine Minute, bitte«, sagte ich. »Lassen Sie es mich noch einmal versuchen.«


    Und plötzlich wurde es einfacher. Ich stand da, immer noch völlig klar darüber, wie verrückt das alles war, aber ich tat es trotzdem. Ich vermute, ich war noch stark genug, so daß ich eher auf andere pissen konnte als mich anpissen zu lassen.


    Und das war der ganze Film. Wirklich ekelhaft. Die Menschen sind so krank: sie sitzen tatsächlich bequem in ihren Sesseln, sehen zu und freuen sich an solchen Sachen. Ich kann es immer noch nicht verstehen. Und wenn ich an Rob und Cathy denke, scheint es noch viel kränker zu sein. Ich kann mir nicht vorstellen, nicht verstehen, daß zwei Menschen miteinander verheiratet sind, in einer hübschen Wohnung leben und jeden Tag einen Porno-Film machen. Ich kann es einfach nicht begreifen — und schon ganz und gar nicht, warum man sich anpinkeln lassen kann.
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    Mein Aufstieg in der Welt des Films kann wohl mit Fug und Recht als meteorhaft bezeichnet werden. Da machte ich noch Fotos mit Ketchup über meinen Rücken geschmiert, und drei Wochen später fragte man mich, ob ich die Hauptrolle in einem Film spielen wollte, der zu den größten Kassenerfolgen aller Zeiten werden sollte. Ich kannte Chuck Traynor noch kein ganzes Jahr, und er hatte mich schon in Tiefen gestürzt, von deren Existenz ich bis dahin nicht einmal etwas ahnte. Dennoch, wenn ich alles in allem nehme, war ich nicht mal überrascht, als einer jener Porno-Regisseure mich eines Morgens fragte:


    »Wir haben uns überlegt, einen Film mit Hunden zu machen«, sagte er betont cool. »Würde Sie das interessieren?«


    »Nein.«


    Meine schnelle und vollkommen natürliche Erwiderung auf solche und ähnliche Angebote war immer: Nein. Ich sagte nein, ehe ich über diese Frage überhaupt nachgedacht hatte. Einen Hundefilm? Ich wußte schon, daß sie sich nicht Rin Tin Tin oder Lassie vorstellten. Zweifellos meinten sie einen Porno-Streifen mit der Story ›Mädchen-liebt-Hund‹.


    »Wär ‘ne Menge Kies drin«, sagte er. »Viel mehr als sonst.«


    »Ich bin nicht die Spur daran interessiert«, antwortete ich. »Ich habe Angst vor Hunden.«


    Natürlich hörte Chuck dem Gespräch zu, und er beurteilte meine Gefühle vollkommen richtig. Ich bin nicht ganz sicher, ob meine heftige Abneigung ihn interessierte und noch mehr für das Thema erwärmte, oder die Aussicht auf einen größeren Verdienst; aber am Abend informierte er Brandy und mich, daß wir morgen einen Film mit einem Hund zu machen hätten.


    »Kommt nicht in die Tüte«, sagte Brandy. »So etwas tue ich nicht.«


    »Klar wirst du es tun«, meinte Chuck gelassen. »Was ist schon dabei. Gar nichts, das wirst du selbst sehen.«


    »Ich mache nichts, rein gar nichts mit einem Hund«, sagte Brandy, »außer daß ich ihn füttere oder mit ihm spazierengehe.«


    »Oh, du irrst dich aber sehr! Du wirst ihn machen, basta!« Das war das erstemal, daß ich Chuck zu Brandy grob werden sah. »Ich habe ihnen zwei Mädels versprochen, und ich werde, verdammt, zwei liefern. Sie zahlen 150 Dollar für jede — he, das klingt doch nicht übel, oder?«


    »Meinetwegen können sie sich das Geld sonstwohin stecken«, sagte Brandy.


    »Nun, wir werden ja sehen«, sagte Chuck. »Wir werden schon sehen, wer morgen was wohin steckt.«


    Ich stand hundertprozentig hinter Brandy, aber ich konnte kein Wort sagen. Hätte ich so zu Chuck gesprochen wie Brandy eben, wäre ich von Chuck halb tot geprügelt worden. Hier in New York war er genauso brutal wie eh und je. Heute weiß ich, daß es nicht nur purer Zorn war, es war seine Art, mich in ständiger Angst und somit unter Kontrolle zu halten. War er richtig wütend, dann wurde es noch schlimmer.


    Am Abend wollte Chuck mit mir nach Manhattan hinüberfahren, um einen anderen Produzenten dieser Filme kennenzulernen. Ehe wir gingen, zog Brandy mich beiseite und sagte:


    »Linda, hör zu, ich bin morgen für die Sache mit dem Hund nicht hier.«


    »Was hast du vor?«


    »Ich haue ab«, sagte sie. »Bis ihr beide aus der Stadt zurück seid, bin ich längst verschwunden.«


    »Bitte, tu mir das nicht an«, flehte ich. »Wenn wir morgen zu zweit sind, müssen wir es vielleicht nicht mal tun. Aber wenn nur ich...«


    »Tut mir leid, Süße«, sagte Brandy, »aber ich bleibe wegen dieses gottverdammten Hundefilms nicht hier! Ich war mir sowieso nicht klar, ob ich dieses Leben überhaupt führen wollte, aber jetzt gibt es keinen Zweifel mehr: das ist nichts für mich. Dein Alter geht jetzt einen großen Schritt zu weit!«


    »Ich brauche dich.«


    »Linda, Süße«, sagte sie. »Ich muß weg.«


    Und sie war weg! Als wir nachts in die Wohnung zurückkamen, war Brandy mit ihrer kleinen Habe verschwunden. Nicht mal ein Zettel mit einer Erklärung lag da. Chuck war sehr wütend. Er rannte von einem Ende des Apartments zum anderen, stieß Möbel herum, riß Schubladen heraus und schrie pausenlos vor sich hin, was er Brandy alles antun würde, wenn er sie fände.


    Ich sagte kein einziges Wort und versuchte nur, ihm aus dem Weg zu gehen. Natürlich sagte ich auch nichts über den Hundefilm. Aber nachts träumte ich von Hunden. Als Chuck mir damals von dem Esel erzählte, wußte ich nicht, ob er mich aufzog oder nicht. Diesmal gab es keinen Zweifel, daß es ernst gemeint war.


    In meiner Familie gab es nur einmal einen Hund. Als ich elf Jahre alt war, besaß ich ein junges Hündchen, mit dem ich spazierenging. Und jedesmal folgten uns alle Hunde der Nachbarschaft. Ich sah sie vor mir, wie sie ihre Zähne bleckten und uns anknurrten. Und auch in meinen Träumen jener Nacht hörte ich sie knurren. Es mußte ganz und gar unmöglich sein, daß ein Hund es mit einer Frau treiben konnte. Ganz, ganz unmöglich! Auf jeden Fall würde ich keinen Hund an mich ranlassen.


    Auch am Morgen sagte ich nichts zu Chuck. Ich wußte, daß ich nur in Gegenwart anderer Menschen sprechen durfte. Zeugen. Es würde Schläge geben. Das war mir gewiß, kein Zweifel. Aber es war leichter zu ertragen, wenn andere Leute in der Nähe waren. Zum erstenmal war die Aussicht auf Prügel nicht die schlimmere Alternative. Selbst die fürchterlichste Quälerei konnte nicht so schlimm sein, wie von einem Hund vergewaltigt zu werden.


    Unser Ziel war ein Studio in der East Village. Ein großer Raum... das übliche Durcheinander... das Doppelbett... die Scheinwerfer... die Kameras... der Regisseur, Robert Wolf — fettleibig und schmierig und schwarzbehaart.


    »Du hast zwei Miezen versprochen«, sagte er zu Chuck. »Wo ist die andere?«


    »Abgehauen«, erklärte Chuck.


    »Herr im Himmel! Na, dann müssen wir es so hinkriegen.« Als er sich zu mir wendete, bemühte er sich um so was wie ein Kompliment. »Junge, Junge, du siehst aber heute gut aus, Linda. Und ich möchte, daß du weißt, wie sehr ich es anerkenne, daß du mitmachst.«


    Es war Zeit zu sprechen.


    »Ich mache es nicht!«


    »Was?«


    »Ich lasse keinen Hund an mich ran — nicht mal in meine Nähe.«


    »Was ist das für ‘ne Scheiße?« Er starrte Chuck an, der mich anstarrte. »Chuck, ich kann den Kerl unmöglich den ganzen Weg bis hierher kommen lassen und ihm dann sagen, daß nichts draus wird. Ich kann mir diesen Scheißkram nicht leisten. Der Kerl kommt den ganzen Weg mit seinem Hund hierher — und ich soll ihm sagen: Vergiß es? Weißt du überhaupt, wie oft ich ihn schon mit seinem blöden Köter herkommen ließ?«


    »Reg dich nicht auf«, sagte Chuck. »Linda ist gleich in Ordnung. Ich spreche mal mit ihr unter vier Augen.«


    Als Chuck mich aus dem Studio in den Flur zog, bereitete ich mich innerlich auf die Hiebe vor, die unweigerlich kommen mußten.


    »Das kannst du mir nicht antun«, sagte er ruhig.


    »Und was ist mit mir? Du kannst mir das nicht antun!«


    »Heute bist du ein Bündel von Überraschungen, was?« Er sprach immer noch ruhig und leise — und das war bedrohlicher, als wenn er mich wie sonst angebrüllt hätte. »Hör gut zu, Fotze, du wirst diesen Film machen. Du wirst ihn machen!«


    »Lieber laß’ ich mich von dir prügeln.«


    »Wir sprechen nicht von Prügel«, meinte Chuck leise. »Das ist offener Ungehorsam auf einen verdammten Befehl. Du kennst die zwei Möglichkeiten, die du hast? Du machst diesen Film, oder du stirbst. Du kannst wählen!«


    Chuck führte mich wieder in den großen Raum. Wolf und sein Assistent saßen hinter einem kleinen Tisch. Chuck setzte sich zu ihnen auf die andere Seite.


    »Okay, Linda«, sagte Wolf, »warum ziehst du dich nicht aus, damit wir das hinter uns bringen.«


    »Nein.«


    »Ich würde dir raten, deine Entscheidung gut zu überdenken«, sagte Wolf.


    »Denk gut darüber nach«, piepste der Assistent.


    Ich sah die drei Männer an, einen nach dem anderen. Und dabei sah ich den Revolver vor ihnen auf dem Tisch. Das war eine Kanone, die ich noch nie gesehen hatte, und ich nahm an, daß sie entweder Wolf oder seinem Assistenten gehörte.


    »Nun? Bist du ganz sicher, daß du diesen Film nicht machen willst?« fragte Wolf.


    »Du solltest es dir gut überlegen«, echote der Assistent.


    »Zieh das Kleid aus, Fotze«, sagte Chuck.


    Ich konnte nur auf den Revolver starren — den Revolver. Und ich hatte nur noch einen Gedanken: Drei Männer und eine Kanone gegen mich. Als ich die Hand hob, um den obersten Knopf aufzumachen, wußte ich, daß ich aufgab.


    Hätte ich voraussehen können, wie schlimm es war — nein, ich hätte nicht aufgegeben! Lieber wäre ich gestorben. Ich bin in der Lage, fast alles zu verkraften, was das Leben mir bringt — selbst die Gang im Holiday Inn — , aber jenen Tag habe ich noch immer nicht verwunden. Ein Hund. Ein Tier. Ich bin zwar von Männern vergewaltigt worden, die schlimmer waren als Tiere, aber diesmal war es ein echtes Tier, und dieses Tier zog eine dicke Trennungslinie durch mein Dasein, mein sogenanntes Leben.


    Wolf hatte sich eine kleine Story für seinen Film ausgedacht. Zu Beginn des Films sollte ich mit Rob im Bett liegen, ein paar Minuten lang — gerade lange genug, daß es so aussah, als habe er mich erregt, und dann verließ er mich. Und nun mußte ich frustriert aussehen, unbefriedigt.


    Während Wolf ungerührt seine Anweisungen gab und die Kamera führte, sagte er: »Und nun sieh dich im Zimmer um. Langsam, langsam. Und jetzt siehst du den Hund und du wirst ganz Oooooh… so, und jetzt mach ein gieriges Gesicht. Versuch auszusehen, als ob dir plötzlich eine fabelhafte Idee kommt. So ist’s ganz gut. Und jetzt schnippst du mit den Fingern.«


    Als Rob fertig war und ging, brachten sie das Tier herein. Ich kann eine Hunderasse nicht von der anderen unterscheiden. Dieser war ein brauner Hund mit kurzem Haar, größer und magerer als ein deutscher Schäferhund. Sein Besitzer, ein junger Mann Mitte zwanzig, setzte sich neben den Tisch, auf dem der Revolver lag.


    »Du bist sicher, dieses Baby weiß, was es zu tun hat?« fragte Wolf.


    »Na klar, keine Sorge wegen des alten Norman«, sagte er. »Wir haben ihn gestern abend ausprobiert, ging prima, keine Sorge um den alten Norman. Er kennt seine Rolle.«


    »Du hast gestern abend mit ihm geprobt?« fragte Wolf. »Hältst du das für ‘ne gute Sache?«


    »Der alte Bursche kann es den ganzen Tag und die ganze Nacht«, sagte der Besitzer. »Bloß keine Aufregung. Gestern hab’ ich ihn daran erinnert, was er zu tun hat.«


    »Er hat’s mit deiner Alten gemacht?« Selbst Wolf hatte offenbar Schwierigkeiten, so etwas zu kapieren.


    »Jaaaa! Und er war fantastisch«, sagte der junge Mann. »Ist nur gut, daß ich nicht eifersüchtig bin.«


    Meine Gedanken liefen im Kreis. Wenn seine Frau so gut mit dem Hund war, warum haben sie dann nicht sie für die Rolle genommen? Dann sah ich den Hund an und bekam Angst — , ich hatte einfach Angst, daß er mich beißen würde. Plötzlich sah ich die Ironie in den Namen der Männer; Wolf, wie das Tier, und Traynor, wie ein Trainer! Ich konnte immer noch nicht begreifen, was eigentlich geschehen sollte.


    Sie schoben mich auf die Gummimatratze, drehten die Scheinwerfer an und riefen den Hund. Der Hund sah mich aus seinen Knopfaugen an, und ich hatte die unheimliche Vorstellung, daß er mehr von dem wußte, was gleich geschehen würde, als ich.


    »Okay, Linda, streichle den Hund«, sagte Wolf. »So ist’s richtig. Streichle ihn. Und jetzt leg’ dich hin.«


    Der Hund trat zurück, als ich ihn berührte. Vielleicht interessierte er sich nicht für menschliche Perversionen?


    »Sag was zu ihm«, meinte Wolf und deutete auf den Besitzer von Norman. »Und ich muß dich was fragen: hat Norman hier deine Alte an sich ‘rangelassen? Mit dem Mund? Lecken?«


    »Was meinst du?« Der junge Mann schien bei dieser Vorstellung beleidigt zu sein. »Du glaubst doch nicht etwa, ich laß sie so was machen?«


    Da der Hund offensichtlich nicht direkt berührt werden wollte, simulierten wir diesen Teil des Films. Dann ließen sie den Hund aufrecht stehen und seine Vorderpfoten auf meine Schultern legen, als wolle er mich umarmen. Jedesmal, wenn der Hund das tat, was die anderen wollten, warf der junge Mann ihm einen Hundekuchen hin.


    »Okay«, sagte Wolf, »jetzt versuchen wir es mit einem Vorspiel. He, wie ist der Hund beim Vorspiel?«


    »Einfach sensationell«, sagte der Besitzer.


    Der Hund mußte mich lecken. Und die ganze Zeit befahlen sie mir zu lächeln und zu lachen. Ich sollte erregt aussehen. Und ich fühlte nur akuten Ekel. Selbst als es dann geschah, konnte ich es kaum glauben.


    Ich versuchte, an irgend etwas anderes zu denken, aber ich konnte dem Hund nicht entgehen. Wie lange dauerte es nur? Wie lange war ich tatsächlich mit dem Hund zusammen? Vielleicht eine Stunde oder zwei, aber es schien nie enden zu wollen. Ich war die ganze Zeit überzeugt, er würde mich beißen. Ich schwebte in einem Nebel aus Angst.


    »Okay, Linda, jetzt geh runter auf Hände und Knie. Nein, runter, auf alle viere. Das ist richtig...«


    Es ging weiter und weiter, endlos, bis Wolfs Stimme durch den Nebel drang.


    »Okay, wir haben genug«, sagte er. »Puh, Licht aus!«


    »Ich habe nie gedacht, daß wir das in den Kasten kriegen«, sagte der Assistent.


    Als sie den Hund von mir wegzogen, war ich im dunkelsten tiefsten Tal. Noch nie bin ich so tief drin gewesen. Vernichtet. Ich wollte nur noch sterben. Ich sah auf und sah Chuck und den fehlenden Finger.


    »Zu blöd, daß du die andere Biene nicht mitgebracht hast«, sagte Wolf. »Dieser Fick-Hund hat noch mehr drin. Sieh ihn dir bloß an — ein echter Sieger. Hey, netter Hund, guter Hund.«


    »Der — ja, der kann leicht zwei fertigmachen«, sagte der Hundebesitzer.


    Die Männer redeten in diesem Ton weiter, von dem Hund und was für ein Sieger er war. Sie waren so aufgeregt wie kleine Buben. Ich glaube, endlich war ihnen etwas gelungen, was sie sich schon jahrelang heiß wünschten.


    Chuck beteiligte sich nicht an dem Gerede. Er starrte mich an, maß meine Reaktion. Er mußte doch wissen, daß das der schlimmste Augenblick meines Lebens war. Und er würde es ewig gegen mich ausspielen. Von nun an, wenn ich ihm nicht gehorchte, gab es für mich nicht mehr Prügel, sondern ein Tier, einen Hund.


    Gab mir das nun endlich die Kraft, ihn umzubringen oder wenigstens zu einem neuen Fluchtversuch? Nein.


    Aus einem bestimmten Grund hatte das alles die gegenteilige Wirkung auf mich. Jede neue Demütigung machte mich schwächer und hilfloser. Jetzt fühlte ich mich ganz und gar geschlagen, erniedrigt. Schlimmeres konnte es nicht mehr geben.


    Die Erinnerung an jenen Tag und den Hund verlöscht nicht — wie viele andere Erinnerungen. Die überwältigende Traurigkeit, die mich an dem Tag überfiel, liegt mir auch jetzt, da ich dieses niederschreibe, auf der Seele, stärker denn je.


    Es war ein böser Tag, so ein böser Tag.
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    Wie viele andere amerikanische High-School-Mädchen verehrte ich Filmstars. Die Gesichter von Clint Eastwood, Elvis und Clark Gable sahen von den Wänden meines Schlafzimmers auf mich herab. Ich ließ keinen Film mit Susan Hayward aus. Gierig verschlang ich die Film-Zeitschriften, ihre Legenden und Märchen. Ich glaubte alles, was da geschrieben stand. Ich wußte ganz sicher, daß Lana Turner entdeckt wurde, als sie auf einem Hocker in einer Milchbar in Hollywood saß.


    Meine eigene Filmkarriere folgte nicht unbedingt dem typischen Muster von Hollywood. Bedenken Sie zum Beispiel, wie ich entdeckt wurde. Nicht in einer Milchbar. Irgend jemand sah mich in einem dieser miserablen Acht-Millimeter-Porno-Streifen.


    Ja, mein Entdecker war Gerard Damiano, später überall bekannt als Regisseur von ›Deep Throat‹ und ›The Devil in Miß Jones‹. Damiano hatte mich in einem Acht-Millimeter-Film gesehen und mich für einen seiner eigenen Firne engagiert. Ob sie es glauben oder nicht: Aber dies war ein Meilenstein, ein riesiger Schritt nach oben. Verglichen mit Männern wie Bob Wolf war Gerry Damiano Cecil B. De Mille.


    Beide, Wolf und Damiano, machten Pornos, aber es gab da einen gewissen Unterschied. So arbeitete Wolf mit einem Assistenten und Damiano mit einer Crew von sechs Leuten. Damiano zahlte Chuck 7500 Dollar für meine Dienste — im Gegensatz zu den 5000 Dollar, die die anderen Acht-Millimeter-Mogule anboten. Und der wichtigste Unterschied: Ich hatte sogar das Gefühl, daß Damiano tatsächlich mit einem Film in seiner Kamera drehte.


    In den meisten Fällen fingen Leute wie Wolf den Film im selben Bett an, in dem er auch endete. Bei ihnen gab es keinen Kostümwechsel, ja nicht mal ein ›Kostüm‹. Bei Damiano fingen die Schauspieler völlig angezogen an und zogen sich ganz allmählich aus; ja, sie gingen sogar mal von einem Zimmer in ein anderes. Sonst aber liefen sie alle nach dem gleichen Script ab. Es ging in jedem Film immer nur um das eine, aber die Stimmung bei Damiano war anders. Wenigstens urinierte keiner auf keinen.


    Es war um die Weihnachtszeit — das Weihnachten vor meinem zweiundzwanzigsten Geburtstag — , und Gérard Damiano drehte seine Filme in einem Urlauberhotel. Die Dekoration bestand aus Weihnachtsbäumen und Weihnachtsgeschenken, und in einer Szene hielten wir alle Weihnachtskerzen. Alles sehr rührend.


    Mein neuer Co-Star, Harry Reems, der Mann, der später DER Porno-Superstar wurde, war ein enger Freund von Damiano. Schon vor ›Deep Throat‹ hatten Harry und ich zusammen in einem Acht-Millimeter-Ding gearbeitet.


    Harry mimte damals einen schwerkranken Mann, und ich war die Krankenschwester im Mini. Wenn ich mich über ihn beugte, um ihm seine Medizin zu geben, war mein Hintern zu sehen. Und als ich die Bettdecke von Harry wechseln mußte, war sein Ding dick bandagiert. So fing es an. Der Film endete natürlich mit einer Wunderkur. Dieser kurze Streifen wurde später — ohne jede Logik oder Erklärung — mitten in ›Deep Throat‹ hineingeschnitten.


    Chuck konnte Harry Reems überhaupt nicht ausstehen. Ich glaube, weil Harry so jung war und gut aussah. Als ich bemerkte, wie wütend Chuck über Harry war, beschloß ich, vor ihm so zu tun, als mache es mir Spaß mit Harry. Als Damiano eines Tages abgedreht hatte, konnte Chuck es kaum erwarten, mich allein für sich zu haben.


    »Was, zum Teufel, nennst du das?« fuhr er mich an.


    »Was meinst du?«


    »Versuch nicht, mir zu erklären, daß du nicht wirklich dabei warst«, sagte er. »Du warst, verdammt nochmal, zu sehr dabei, wenn du mich fragst.«


    »Ich weiß nicht, wovon du sprichst, Chuck.« Ich war die reinste Unschuld. »Du wirfst mir immer vor, daß ich nicht freaky genug bin und mehr dabei sein muß. Was willst du denn nun wirklich von mir?«


    Nach diesem ersten Film wurde Harry Reems mein Verbündeter. Harry hatte Sinn für Humor — , aber er interessierte sich im Grunde nur für eines, nämlich schmutzige Filme zu machen. Er zog mich oft beiseite und erklärte mir, daß ich im Porno-Geschäft ein Vermögen machen könne; er sagte auch, daß er mir massenhaft Acht-Millimeter-Arbeit verschaffen könnte. Und das alles machte Chuck völlig irre.


    Gerry Damiano war auch sehr freundlich zu mir und behandelte mich höflich. Aber eigentlich interessierte er sich nur für eines: den oralen Sex, die Techniken, die Chuck mir beigebracht hatte, den ›Schwertschlucker‹ oder ›Deep Throat‹-Trick. Bisher war ihm keine Frau begegnet, die das so gut konnte wie ich.


    Eines Tages, als er von seiner Wohnung zu seinem Manhattan-Büro fuhr, hatte Gerry Damiano plötzlich eine Inspiration. Chuck und ich waren in seinem Büro, als er kam, und er konnte es kaum erwarten, uns seine Idee auseinanderzusetzen.


    »Ich fuhr gerade über die Brücke, als es mir kam«, sagte er. »Wir machen einen ganzen Film — und ich meine einen Spielfilm, fünfunddreißig Millimeter — über ein Mädchen, dessen Klitoris in ihrem Hals sitzt.«


    Er machte eine Pause, damit wir diesen großartigen Einfall gebührend bewundern konnten. Er schien auf meine Reaktion zu warten. Meine Reaktion? Ich gab mir immer noch Mühe herauszufinden, wovon er eigentlich redete. Ein Mädchen mit dem Kitzler in ihrem Hals? Konnte er das wirklich gesagt haben?


    »He, das ist aber cool«, sagte Chuck.


    »Ich habe sogar schon einen Titel«, sagte Damiano stolz. »›Deep Throat‹. Das kam auf einmal über mich.«


    Das muß eine merkwürdige Fahrt in die Stadt gewesen sein! Ihm waren nicht nur der Titel und die sogenannte Story eingefallen, nein, er hatte sogar einen Titelsong ›gedichtet‹, der ebenfalls ›Deep Throat‹ hieß. Danach hörte Gerry nie mehr auf, die Melodie zu summen, und jeden Tag fügte er einen oder zwei neue Verse hinzu, bis das Lied endlich fertig war und tatsächlich im Film gesungen wurde. Wer könnte je diese herrliche Lyrik vergessen?


    Deep Throat


    Don’t row a boat


    Don’t gut your goat


    That’s all she wrote


    Deep Throat


    »Und, Linda«, sagte Damiano, »du bist das einzige Mädchen für diesen Film!«


    »Du redest von einem Spielfilm, liege ich da richtig?« fragte Chuck.


    »Fünfunddreißig Millimeter«, sagte der Regisseur. »Und Linda ist einfach fabelhaft dafür.«


    »Darin hast du recht«, sagte Chuck. »Kein Mensch auf der Welt kann das machen — außer Linda.«


    »Ach, weißt du, das ist es nicht allein«, Damiano schien einen Moment nachzudenken. »Das erstaunlichste an Linda, das wirklich einzigartige an ihr ist, daß sie immer noch süß und unschuldig aussieht. Ich weiß nicht, wie das kommt, aber das ist etwas, was ich sonst nicht kaufen kann: süße Unschuld.«


    Damianos Ansicht wurde jedoch von seinem Partner, Lou Peraino, bestimmt nicht geteilt. Es war der Mann, der für ›Deep Throat‹ das Geld beschaffte. Es gab noch einen Partner in diesem Unternehmen, Phil Parisi; aber ich hatte hauptsächlich mit Damiano und Lou Peraino, der in allen Artikeln und Büchern über den Film Lou Perry genannt wurde, zu tun. Wenn er es so haben will, nenne ich ihn auch hier Lou Perry.


    Es war Lous erster Spielfilm — ob pornografisch oder sonst etwas — , und er wollte einen routinierten weiblichen Star haben; immer wieder sagte er, daß er eine Blonde mit großem Busen brauche. Aber Damiano war für Süße und Unschuld.


    »Wir haben dieses Gör noch kein Wort reden hören«, beklagte sich Lou.


    »Dann machen wir einen kleinen Test«, sagte Damiano. »Dann hören wir schon, ob sie sprechen kann.«


    Der Test kam mir sehr merkwürdig vor. Damiano bat mich, ein altes Kindergedicht zu zitieren, ›Mary Had a Little Lamb‹.


    »Was?« fragte ich.


    »Na, du weißt doch, ›Mary had a little lamb‹. ›Marie hatte ein kleines Lamm, es war weiß wie Schnee‹ und so weiter.«


    Das war also meine Probeaufnahme für ›Deep Throat‹. Ich stand da und sagte ›Marie hatte ein kleines Lamm‹ in zwei Variationen auf. Einmal in der echten literarischen Fassung, und dann lachend, als wäre es ungeheuer komisch. Wahrscheinlich testeten sie meine schauspielerischen Möglichkeiten und meine Stimme. Es war sehr komisch, daß sie ausgerechnet dieses liebe Gedicht gewählt hatten — im Vergleich zu den Zeilen, die ich ein paar Wochen später von mir geben mußte. Aber ich tat, was sie wollten.


    »Linda, du hast die Rolle«, sagte Damiano.


    Aber Lou Perry war immer noch nicht überzeugt. Soweit ich es feststellen konnte, war diese Partnerschaft zwischen Perry und Damiano ein Nonstopkampf. Nur insofern war es wohl eine echte Partnerschaft, als keiner von beiden je das letzte Wort zu haben schien. Einige dieser schnoddrigen Auseinandersetzungen dauerten den ganzen Tag. Wie ich das Ganze verstand, besorgte Lou Perry das Geld, und Damiano machte die Arbeit.


    Als der Film später dann ein Riesen-Kassenerfolg in den Kinos wurde, wurde Damiano aus seinem Anteil als Partner herausgedrängt. Ich las eine Geschichte, daß er seinen gesamten Anteil am Film für 25 000 Dollar verkauft habe. Als ein Reporter ihn fragte, warum er es erlaubte, sie so billig herzugeben, sagte Damiano: »Meinen Sie, ich möchte meine beiden Beine gebrochen haben?«


    Und das sagt mehr über Lou Perry, als ich je schreiben könnte. Lou war ungefähr fünfundvierzig Jahre alt, schwer und schwabbelig. Am besten erinnere ich mich an seine laute Sprache; er schrie pausenlos jemanden an oder machte über irgend etwas Krach. Und nie ging er einen Schritt ohne seinen Leibwächter, Vinnie. Vinnie war eine besondere Type. Jahrelang hatte er für Lous Vater, Tony Peraino, gearbeitet, ehe er die Stellung bei dessen Sohn annahm.


    Old Tony kam ab und zu vorbei, um seinen Sohn zu besuchen. Er kam mit seiner eigenen kleinen Armee, alle trugen dunkle Anzüge und Trenchcoats. Sie sahen aus wie die Kerle aus einem Edward-G.-Robinson-Film. Tony hatte seinem Sohn die 25 000 Dollar für den Film in Banknoten zugesteckt.


    Darum war es für Lou auch so wichtig, daß der Film ein Erfolg wurde. Und das erklärt auch, weshalb er so kritisch gegen mich war. Nicht nur, weil ich vielleicht den Film ruinieren oder ihn 25 000 Dollar kosten könnte. Schlimmer, vielleicht stellte ich ihn vor Daddy bloß.


    Eins muß ich allerdings zugunsten Lou Perrys sagen. Er redete nie hinter meinem Rücken über mich. Alles, was er über mich zu sagen hatte, sagte er mir ins Gesicht, und im allgemeinen so laut wie nur möglich.


    Lou und Damiano saßen in nebeneinandergelegenen Büros, und sie schrien sich durch die offene Tür zu, was sie sich zu sagen hatten. Lou stellte zum Beispiel mal wieder fest, daß das ihr erster Spielfilm sei, von dem ihre ganze Zukunft abhing. Damiano rief dann, er verstünde ihn sehr gut, und genau darum brauchten sie mich. Dann schrie Lou wieder zurück, daß er noch nie von einem weiblichen Porno-Star gehört habe, dessen Titten nicht groß wären.


    »Große Titten verkaufen Karten«, schrie er.


    »Linda bleibt!« brüllte Damiano zurück.


    Und ich blieb.


    Der Regisseur gab mir ein Drehbuch, mein erstes Filmdrehbuch. Alles, was ich zu sagen hatte, stand auf fünf Seiten. Ich blätterte darin herum, aber ich brachte es nicht fertig, den Text zu lesen. Noch nicht. Das waren die ersten Zeilen, die ich vor einer Filmkamera sprechen mußte, und ich konnte mir recht gut vorstellen, welcher Art sie waren. Das einzige, was mich einigermaßen interessierte, war, wie sie das mit der Klitoris im Hals erklären wollten.


    Chuck war allein von dem Buch sehr angetan; er konnte nicht begreifen, warum ich die Sätze nicht schon am ersten Tag auswendig lernte.


    Und noch etwas anderes brachte Chuck ganz aus dem Häuschen. Die Gage. Chuck sollte für meine Rolle in diesem Film pro Tag auf die Hand 100 Dollar bekommen, im ganzen waren es 1200 Dollar. Als Lou Perry anfing, an mir herumzukritisieren, geriet Chuck in Panik, weil er Angst um das Geld hatte. Eines Tages hatte er eine tolle Idee.


    »Wir können Lou dazu bringen, seine Meinung zu ändern«, sagte er zu mir. »Wenn du einfach reingehst und ihm einen bläst.«


    Mir waren all diese Hollywood-Legenden bekannt — auch die von den Mädchen, die ihre Rolle auf der Couch des Besetzungschefs oder Produzenten suchten -, und ich wußte, daß einige Starlets sich um ihre Filmproduzenten auch sexuell kümmerten; aber das war, bevor sie ihre Rolle bekamen, nicht hinterher!


    »Die Sache ist die, dieser Bursche kann dich einfach nicht ausstehen«, sagte Chuck. »Er will dich überhaupt nicht, und du wirst ihm mit einem Fick beweisen, daß du sensationell in der Rolle sein wirst. Ich werde es mit ihm besprechen. Wenn du nachher reingeholt wirst, will ich, daß du es ihm richtig besorgst. Ich will, daß du ihm zeigst, was für ein Freak du bist. Wenn es dann nicht klappt, wirst du dir um deinen Arsch Sorgen machen müssen.«


    Chuck ging in Lous Büro, und die beiden Männer sprachen eine Weile miteinander. Dann öffnete Chuck die Tür, und mein eigener Mann winkte mir, in Lous Büro zu kommen. Die beiden anderen im Vorzimmer — Rose, die Sekretärin, und Vinnie, der Leibwächter, beobachteten mich, als ich zur Tür ging. Ich spürte ihre Blicke auf meinem Rücken. Ich kam mir vor wie ein Stück Sperrmüll, als ich durch die Tür ging — und noch schlimmer, nachdem fünf Minuten vorüber waren.


    Lous Büroraum war ein langes, schmales Zimmer mit einem langen, schmalen Fenster. Ich trat ein. Er saß am Schreibtisch und las irgend etwas durch. Er sah mich den Bruchteil einer Sekunde lang an und wendete sich dann wieder seiner Arbeit zu.


    »Schließ die Tür«, sagte er, ohne mich weiter anzusehen.


    Ich machte die Tür hinter mir zu und drehte den Riegel am Türknopf. Dann ging ich auf Lou zu. Er sah mich immer noch nicht an. Er blickte weiter auf diese kostbaren Papiere, aber er drehte seinen Schreibtischstuhl so, daß seine Beine nicht mehr unter dem Tisch waren. Den Reißverschluß der Hose hatte er bereits geöffnet.


    »Na, los schon«, sagte er. »Wir wollen es hinter uns bringen.«


    Ich ließ mich neben ihm auf die Knie fallen und fing mit meiner Arbeit an ihm an. Als ich tat, was ich zu tun hatte, wühlte er weiter in seinen Akten auf dem Schreibtisch. Plötzlich hörte das Rascheln auf, er lehnte sich im Stuhl zurück und sah an die Decke. Sein ganzer Körper wurde steif, dann entspannt, dann wieder steif.


    »Gut«, sagte er. »Und jetzt mach, daß du rauskommst.«


    Ich stand auf und ging zur Tür. Ich fürchtete schon die Blicke der Leute im Vorzimmer. Ich war Müll. Nichts als Müll. Dann fing ich an, mich aufzuregen. Hatte ich es auch gut genug gemacht? Wenn ja, warum behandelte er mich dann wie den letzten Dreck? Was würde er Chuck sagen?


    Als ich ins Vorzimmer kam, hatte ich das Gefühl, die Sekretärin starre mich voller Verachtung an. Chuck sah mir ins Gesicht und suchte nach einem Anzeichen des Erfolges. Vinnie, der Leibwächter, war der einzige, der soviel Anstand besaß, wenigstens aus dem Fenster zu sehen.


    Jedenfalls glaube ich, für Lou war es kein allzu enttäuschendes Experiment. Denn nach jenem Tag gingen wir täglich durch genau die gleiche Routine. Genau die gleiche. Er begrüßte mich stets mit: »Schließ die Tür.« Er war schon vorbereitet, und ich tat es. Dann hörte ich: »Gut. Und jetzt mach, daß du rauskommst.«


    Ich glaube nicht, daß er mehr als drei oder vier Minuten brauchte. Aber er ließ mich nie im unklaren, daß ich nicht mehr als ein Mülleimer war, der sein Sperma auffing. Und ich bin nicht sicher, daß meine Anstrengungen ihn dazu brachten, seine Meinung zu ändern. Er beklagte sich auch weiterhin über meine körperlichen Mängel (›winzige Titten‹), und daß ich sein Geld bestimmt in den Gully werfen würde.


    Neun Monate danach, als ›Deep Throat‹ Millionen Dollar eingebracht hatte, wurde Lou ein wenig netter zu mir. Chuck schickte mich immer noch in sein Büro, aber jetzt war Lous Verhalten etwas anders. Wenn ich ihm es nun tat, legte er die Hände auf meinen Kopf, tätschelte mein Haar und sagte auch manchmal: »Ah, das war gut!« Leider konnte ich es noch nie ausstehen, wenn ein Mann seine Hände auf meinen Kopf legt.


    Das passierte alles in allem vielleicht ein dutzendmal, und immer dauerte es nur ein paar Minuten. Warum die große Eile? Er schien Angst zu haben, daß seine Frau unangemeldet kommen könnte. Eines Tages, als ich bei meiner Arbeit an ihm war, stellte die Sekretärin einen Anruf durch. Der einzige Anruf, den er annahm, war von seiner Frau. Lou setzte sich sofort gerade hin und schob mich fort.


    »Hmmm, ja, ich bin ziemlich beschäftigt«, sagte er. »Was möchtest du denn?«


    Er versuchte, sich normal mit seiner Frau zu unterhalten. Ich weiß nicht, wie es sich für sie anhörte, aber ich fand die Art und Weise ziemlich angestrengt. Als er aufgelegt hatte, war er unfähig, wieder in ›Stimmung‹ zu kommen.


    Nach einer Woche in New York und Umgebung erklärte Damiano uns endlich, daß wir bereit seien, nun in Florida zu drehen. Wir sollten mit Lous Vater, Tony Paraino, hinfahren.


    Ich konnte Tony viel besser leiden als Lou. Damals war er in den Sechzigern und hatte eine Konfektionsfirma in Florida. Ich bekam allmählich das Gefühl, daß es nichts gab, was er nicht schon gesehen und gemacht hatte; aber dieses Gefühl bekam ich nicht aufgrund dessen, was er sagte, sondern was er verschwieg. Er war groß, untersetzt, grauhaarig und lächelte immer.


    Tony fuhr und Chuck redete. Es überraschte mich nicht, daß Chuck auf der ganzen Fahrt nach Florida versuchte, den alten Mann für mich zu interessieren. Und als wir einmal in einem Motel übernachteten, erfand Chuck die unwahrscheinlichsten Gründe, warum ich zum Zimmer vom alten Tony gehen und an die Tür klopfen sollte. Für Chuck war das nur das übliche Spiel; aber Tony machte nicht mit. Eines Morgens, als wir unsere Fahrt nach Süden fortsetzten, machte der alte Mann seine Gefühle zu diesem Thema klar. In diesem Fall stimmte die Geschichte nicht, daß der Sohn dem Vater ähnelt.


    »Ich werde wohl alt«, fing Tony an. »Wie die Welt sich verändert, und was die jungen Menschen heutzutage alles tun. Für mich ist das alles unbegreiflich.« Zum erstenmal war es nicht Chuck, der redete. »Wißt Ihr, man sagt den Italienern ja einiges nach, aber eines müssen Sie wohl zugeben: italienische Männer betrügen ihre Frauen nicht. Jedenfalls im allgemeinen nicht, nein, das tun sie nicht!«


    Chuck Traynor — seine Mutter war eine Traino — verstummte jetzt vollends. Ich hatte noch nie erlebt, daß Chuck einem anderen Mann zuhörte, noch dazu einem Vortrag wie diesem.


    »Und wissen Sie, warum das so ist?« redete der alte Mann weiter. Dabei fuhr er so sanft, wie er sprach. »Ich werde Ihnen sagen, warum das so ist. Weil ein Italiener, wenn er eine gute Frau hat, sie nicht verlieren will. Ich persönlich würde jedenfalls nie dieses Risko eingehen. Wenn Sie mir folgen können?«


    Wir beide verstanden sehr gut, was er meinte. Und von nun an mußte er nichts mehr dazu sagen. Chuck hörte sofort auf, mich auf den alten Mann zu hetzen. Ich dachte über den Kontrast zwischen den beiden Parainos nach — der alte Tony, der Chuck Einhalt gebot, ehe er noch anfangen konnte; der Sohn auf seinem Schreibtischstuhl, wartend, der Reißverschluß offen.


    Ich glaube nicht, daß ich mich in Tony Peraino irre. Ich will nicht behaupten, daß er nie etwas Falsches getan hat. Schließlich gab er auch das Geld für diesen Film. Und er wußte genau, was für eine Art Film das werden sollte. Aber zumindest kannte er noch einige Werte im Leben und einen gewissen Code des Benehmens. Wenn ich nach der Sorte Menschen, die ich in letzter Zeit getroffen hatte, urteilen sollte, dann meine ich fast, jeder mindeste Wert qualifiziere einen Menschen schon zum Priester.


    Der alte Tony machte mir klar, daß nicht jeder Mensch auf der Welt so ist wie Chuck. Und von Zeit zu Zeit mußte ich daran erinnert werden. Ich hatte immer Schwierigkeiten, mich an andere Menschen zu wenden und sie um Hilfe zu bitten. Ich stellte mir vor, sie alle seien im Grunde nicht anders als Chuck. Selbst heute noch, mehrere Jahre sind inzwischen vergangen, überkommt mich ab und zu wieder dieses Gefühl — und es kann passieren, wenn ich eine stille Straße in einem verschlafenen Ort entlanggehe, daß ich denke, in jedem Mann stecke etwas von Chuck Traynor.


    Damals hatte ich jedoch kaum noch Kraft für ein Gefühl. Wenn Chuck mir sagte, das oder das zu tun, ganz gleich, wie unaussprechlich es auch war, ging ich hin und tat es. Diese Dinge bedeuteten mir weniger und weniger. Ich war überzeugt, daß es keine Alternative gab, keine Wahl, keine Möglichkeit zur Flucht. Ich tat sehr vieles, ohne überhaupt etwas zu fühlen.


    Als Chuck mir also sagte, wir werden den Film machen, wußte ich, daß wir den Film machen werden. Für mich war ›Deep Throat‹ auch nur ein anderer Acht-Millimeter-Streifen, nur länger. Ich freute mich nicht darauf. Es war einfach das nächste, was ich zu tun hatte, und ich würde es tun.


    Chuck war allerdings nicht so gleichgültig wie ich. Für ihn war ›Deep Throat‹ ein großer Schritt, eine Chance, sich selbst zu beweisen. Da wir ein paar Tage vor den anderen in Miami ankamen, beschloß er, mich für meine Rolle aufzubauen. Die Filmgesellschaft hatte uns in einem Motel beim Biscayne Boulevard untergebracht, das unglücklicherweise einen riesigen Swimmingpool hatte. Ich sage ›unglücklicherweise‹, weil Chuck mich jeden Tag in den Swimmingpool trieb, in dem ich stundenlang herumschwimmen mußte. Ich war noch nie ein guter Schwimmer, weil ich so schnell Wasser schlucke. Und wenn ich langsam durch die ganze Länge des Pools platschte, schrie Chuck Befehle und Kritiken, als ob er mich für die Olympiade trainiere und nicht für meinen Auftritt in einem Porno-Film.


    Nach unseren Trainingsstunden versuchte er mir klarzumachen, wie wichtig ›Deep Throat‹ für unser gemeinsames Leben sei. Viel weiter kamen wir jedoch nie, wenn wir den Versuch machten, uns zu unterhalten.


    »Wir werden endlich den Babyspeck los«, sagte er eines Tages. »Diese Leute wollen erfahrene Schauspieler in ihren Filmen haben.«


    »Okay.«


    »Was dir, zum Teufel noch mal, nicht klar wird, ist, daß das hier das Größte ist, was dir je passieren konnte. Nicht nur die Gage. Einfach — es kann nach diesem Film noch andere geben. Größere Filme. Das ist unser verdammtes Brot, und du siehst das, verdammt noch mal, wohl endlich mal ein. Und diesmal bemühst du dich, verdammt noch mal, groß rauszukommen. Diesmal wirst du es endlich versuchen, verdammt!«


    »Okay.«


    »Und weißt du noch was?« fuhr er fort. »Das ist das größte Ding, was ich je an Land gezogen habe. Denk darüber nach. Wo wärst du denn ohne mich? Ohne mich hättest du nicht die kleinste Kleinigkeit gelernt. Du siehst es, verdammt noch mal, endlich so: Ich bin derjenige, der dir alles beigebracht hat. Ich bin für das hier verantwortlich.«


    »Ja, Chuck.«

  


  
    11.


    


    Als ein paar Tage später die anderen Schauspieler und die Crew aus New York ankamen, verlegten wir unser Hauptquartier ins ›Voyager Inn‹ beim Biscayne Boulevard. Die Crew bestand aus Norman, dem Toningenieur, Juan, dem Kameramann, Harry, dem Mann für alles, und noch ein paar anderen. Die ›Schauspieler‹ waren zwei Männer und zwei Frauen aus New York, ein paar andere aus Florida und — nicht zu vergessen — Harry Reems.


    Mit mir und Harry klappte es immer besser. Ein Grund, weshalb Harry Reems ein Porno-Star wurde — ich glaube, er ist der männliche Superstar in pornografischen Filmen — , ist, daß er recht intelligent zu sein scheint und Sinn für Humor hat. Aber auf mich wirkte er vor allem darum so anziehend, weil Chuck ihn nicht ausstehen konnte.


    Chuck nannte Harry Reems nur ›das Arschloch‹, und Harry tat so, als gäbe es Chuck überhaupt nicht. Jedesmal, wenn Harry eine Möglichkeit fand, mit mir allein zu sprechen, sagte er, daß er einen Star aus mir machen könne, daß ich mit ihm in größeren und besseren Porno-Filmen spielen solle. Die stillschweigende Aufforderung war klar: Harry wollte sich um mich kümmern, sowie ich erstmal von Sie-wissen-schon-wem loskäme.


    In den Tagen, bevor wir drehten, arbeitete ich mehr als je in meinem Leben. Wann immer Chuck mir gestattete, mit dem Schwimmen aufzuhören, mußte ich meinen Text lernen. Das war zwar nicht sehr schwierig. Der Film fing mit einer Szene an, in der ich meine Freundin suchte. Ich glaube, meine ersten Worte waren etwa so kompliziert wie »Helen?«. In ›Deep Throat‹ war das gesprochene Wort zweitrangig zur Handlung, und der Film wurde nur populär, wegen dem, was wir taten, und nicht für das, was wir sagten.


    Am ersten Drehtag waren alle guter Laune. Regisseur Gerry Damiano war selig, seinen Schrei-Wettbewerben mit Lou Perry entgangen zu sein. Er verbrachte den größten Teil des Tages, indem er neue Verse für das Titellied erfand, und er war so leichten Herzens und voller Energie, daß seine Stimmung ansteckend wurde.


    Zum erstenmal seit vielen Monaten fühlte ich mich allmählich etwas besser. In New York war der Januar kalt und düster gewesen, aber in Florida war es warm. Und während der Dreharbeiten konnte Chuck mich nicht mit anderen Abenteuern, die er für mich erdachte, quälen. Gewiß, ich war immer noch seine persönliche Gefangene, aber ich brauchte nur einen einzigen Mann zu ficken. Harry Reems.


    Ich verwende das Wort ›ficken‹, weil es zu dem Akt paßt. Was ich in dem Film mache, hatte nicht das geringste mit Gefühlen zu tun. In meinem Gehirn besteht ein riesiger Unterschied zwischen ficken und lieben. Ich finde, ›ficken‹ ist ein besonders gräßliches Wort, und genau in dieser Bedeutung wende ich es hier an.


    Zu Anfang war davon jedoch überhaupt nichts zu sehen — geschweige zu machen. Ja, wir saßen bei den Außenaufnahmen alle um den Swimmingpool, und die gute Laune hielt an. Die Mitglieder der Crew waren bester Stimmung, erzählten Witze, zogen den Regisseur auf, rissen Possen wie Kinder; trotzdem drehten sie.


    Und mit mir ging etwas Seltsames vor. Es lag wohl daran, daß niemand mich wie Müll behandelte. Und vielleicht lag es auch an dem Zusammensein mit der Gruppe. Zum erstenmal seit vielen Monaten verbrachte ich viel Zeit mit anderen Menschen, anderen Menschen, die nicht pervertiert waren, mich nicht bedrohten. Ich wurde ein Teil einer Gruppe, und allmählich entspannte ich mich.


    In der ersten Szene mußte ich neben dem Pool sitzen — im Badeanzug — , während ein Schauspieler in den Pool sprang, herüber schwamm und mich mit Wasser bespritzte. Einer der Männer von der Crew machte irgend etwas Lustiges — ich kann mich nicht mehr erinnern, was — , jeder fing an zu lachen, und ich lachte mit ihnen.


    Ich lachte oft mit den anderen. Und ich dachte, mein Gesicht müsse zersplittern. Ich hatte so ewig lange nicht gelacht, wirklich von Herzen gelacht, daß mein Gesicht es erst wieder lernen mußte. Und das wiederum fand ich komisch, und ich lachte noch mehr; es brach endlich aus mir heraus.


    Bei den Außenaufnahmen draußen am Pool lachten wir alle sehr viel, auch auf der Straße und wenn jemand an eine Tür klopfen mußte — wir lachten. Und kein Mensch verlangte etwas von mir, was ich nicht tun wollte.


    Am Abend, im Hotelzimmer, war mir immer noch wohl. Die gesamte Crew war im anderen Zimmer versammelt und hatte eine Party. Sie tranken, rauchten Pot, witzelten, lachten — und wir hörten das alles in unserem Zimmer. Es gab nur einen Menschen, der mieser Stimmung war: Chuck. Im Laufe des Tages war seine Laune schlechter und schlechter geworden, und jetzt sah er mich lauernd mit brennendem Haß in den Augen an.


    Ich mußte aus seiner Nähe verschwinden. Darum ging ich ins Badezimmer, entfernte mein Make-up und nahm eine Dusche. Als ich ins Schlafzimmer zurückkam, hatte sich nichts geändert. Die Party im Nebenzimmer trieb offenbar auf den Höhepunkt zu, und Chucks Gesichtsausdruck war derselbe wie vorher.


    »Was ist denn jetzt wieder los?« fragte ich.


    »Du Fotze!«


    »Was ist los?«


    »Dein Lächeln!« sagte er. »Dieses verfickte Lächeln. Du hattest den ganzen Tag wohl nichts anderes zu tun als zu lächeln, was? Na, dann laß mich doch jetzt auch mal dein Lächeln sehen. Warum lächelst du nicht für mich?«


    »Was willst du von mir? Wovon sprichst du?«


    »Ich rede von deinem verfickten Lächeln. Du rennst rum und grinst wie irgendeine idiotische Mona Lisa. Lächelst die Crew an. Lächelst Damiano an. Lächelst das Arschloch Reems an!«


    »Du hast mir gesagt, ich soll so tun, als wäre ich ganz und gar dabei!«


    »Ich hab’ dir nicht gesagt, du sollst rumgehen und lächeln!« Jetzt schrie Chuck wieder, und ich bemerkte, daß die Geräusche aus dem Nebenzimmer verstummten. »Du hast nicht jeden Idioten anzugrinsen! Und noch dazu zu lachen! Was soll das? Ich habe keinen gesehen, der dich angelacht hat. Und ich hab auch nichts bemerkt, über das man lachen konnte. Warum lachten die Idioten am Pool bloß alle?«


    »Irgend etwas war komisch.«


    »Irgendwas war komisch.« Chuck liebte es, mich zu imitieren. »Was war denn so komisch? Ich habe nichts gesehen oder gehört. Und hältst du das für lustig? Du Fotze, glaubst du, daß auch jetzt irgendwas lustig ist?«


    »Wovon redest du bloß?« Plötzlich schrie auch ich. Ich schrie Chuck wütend an! Oh, was war das für ein Tag! Der erste Tag in Monaten, daß ich lachen und vor Wut schreien konnte. Überhaupt etwas zu fühlen, war gut. Selbst den Zorn zu spüren war gut, und ich ließ alles heraus.


    »Erst sagst du mir, ich sehe immer so traurig aus, und jetzt schreist du, weil ich zuviel lächle. Zuviel lächle! Du solltest mal zu einem Arzt gehen, Chuck. Wirklich, das wäre das beste für dich! Weil du nämlich verrückt bist!«


    »Ich bin nicht der einzige, der einen Arzt braucht.«


    Jetzt war ich dran! Es war die größte Beleidigung für Chuck, ihm zu widersprechen. Meine einzige Hoffnung waren die Männer im Nebenzimmer. Es war so still wie im Grab geworden; sie mußten jedes Wort verstehen, das hier gesprochen wurde. Zum erstenmal schien Hilfe nahe.


    »Und ich weiß auch, warum du so verrückt bist«, sagte ich.


    »Halt die Schnauze!«


    »Du bist verrückt, weil du etwas von deiner Macht verlierst.«


    »Fotze!«


    Der erste Schlag warf mich rückwärts aufs Bett. Im Augenblick, als das Wort ›Macht‹ raus war, wurde mir die schreckliche Wahrheit klar. Er wußte auch, daß es stimmte! Die Gegenwart anderer Menschen verkleinerte ihn und verringerte meine Angst vor ihm. Sie gab mir Mut.


    Und das war es, was ihn endgültig durchdrehen ließ. Wenn er mich sonst schlug, war es, als dressiere er ein Tier. Kaltblütig und methodisch. Diesmal nicht. Es ging mit ihm durch. Er riß mich vom Bett hoch und warf mich an die Wand, die uns von der Crew trennte.


    »Hör auf!« Ich schrie so laut, damit die anderen nebenan aufmerksam werden sollten. »Bitte, hör auf! Du tust mir weh!«


    Er riß meinen Bademantel in Fetzen. Ich ließ mich auf den Fußboden fallen. Inzwischen hatte ich längst gelernt, wie ich am besten mit den Schlägen fertig wurde — ich rollte mich auf dem Boden zu einem winzigen Ball zusammen und beschützte so meine Brüste und meinen Leib vor seinen Tritten in den schweren Stiefeln. Wenn ich so zusammengerollt dalag, traf er vor allem meine Beine.


    Das geschah allerdings so oft, daß meine Beine auch heute noch kaputt sind. Ich war bei einem Arzt in New York, um die Venen aus den Beinen entfernen zu lassen, und er konnte nicht glauben, was er sah. Er sagte: »Mein Gott, was ist mit Ihnen geschehen?«


    Nun ja, das war es, was mit mir geschehen war. Diese Schläge und viele andere davor.


    »Hilfe!« schrie ich. »O Gott, bitte, helft mir. Irgend jemand muß mir doch helfen!«


    Aber niemand kam zu Hilfe. Chuck war immer noch wütend wie ein Stier, trat mit seinen Stiefeln nach mir, während ich mich kleiner und kleiner zusammenrollte. Ich hielt den Atem an und wartete auf die Männer im Nebenzimmer. Wann nahmen sie endlich den Mut zusammen und kamen mir zu Hilfe? Ich wußte, sie würden kommen. Sie wußten, daß ich in Not war.


    Bisher war ich nur von Fremden umgeben gewesen, und von Fremden erwartete ich keine Hilfe. Aber diese Männer nebenan waren keine Fremden. Wir hatten doch eben einen langen Tag zusammen verbracht, Spaß miteinander gehabt, zusammen gelacht. Wir hatten uns wie Freunde verhalten. Wo blieben sie? Warum kamen sie nicht?


    Hätte ich das gewußt — o Gott, nie wäre mir in den Sinn gekommen, Chuck anzuschreien, und ich würde auch nicht um Hilfe schreien. Das hieß nur: Noch schlimmere Schläge. Aber heute hatte ich es gewagt. Und wieder kam keiner. Die Prügel hörten nicht auf, ehe Chuck körperlich müde wurde und mich liegen ließ.


    Ich blieb immer noch zusammengekauert liegen, Chuck drehte den Fernsehapparat an. Ich wünschte mir aufzustehen und unter die heiße Dusche zu gehen, aber ich wußte, daß ich ihn um Erlaubnis fragen mußte. Und so weit war ich noch nicht. Als ich dalag, ging Chuck im Zimmer herum, pfiff vergnügt vor sich hin, fühlte sich als Sieger: er hatte wieder alles unter Kontrolle. Endlich gab ich auf.


    »Chuck, darf ich jetzt ins Bett gehen?«


    »Jaaa«, sagte er. »Warum nicht?«


    Ich zog mich aufs Bett und ließ mich hineinfallen. Chuck sah sich einen Kriegsfilm an. Im Nebenzimmer war es immer noch still. Vermutlich hatte mein Geschrei die Party ruiniert. Es waren doch bestimmt ein halbes Dutzend Männer gewesen. Sie wären mit Chuck fertiggeworden. Aber nein! Keiner tat etwas für mich. Bis zum nächsten Tag. Und dann taten sie auch nichts anderes, als meine blauen Flecken wegzuschminken.


    Am nächsten Morgen ging ich in die Cafeteria des Motels, um zu frühstücken. Ich trug Shorts, und auf meinen Beinen bildeten sich bereits große blutunterlaufene Stellen. Chuck telefonierte von einer Zelle, als Gerry Damiano zu mir an den Tisch kam. Sein Blick heftete sich sofort auf meine Beine.


    »Oh, was sehe ich da. Das darf doch wohl nicht wahr sein!« sagte er. »Was soll das?«


    »Was?«


    »Die blauen Flecke auf deinen Beinen, was soll das?«


    »Es sind eben blaue Flecke. Ich kann nicht darüber sprechen.«


    »Aber ich«, sagte er. »Diese Beulen sind für mich sehr wichtig. Wir werden alles tun, um sie abzudecken, aber trotzdem werden sie im Film zu sehen sein. Ich meine, ein Grund, warum du diesen Job bekommen hast — glaub’ es oder nicht, Linda, es ist der Hauptgrund — , ist, weil du so frisch und jung aussiehst. So unschuldig. Wie unschuldig willst du jetzt mit diesen Beulen auf deinem Körper aussehen?«


    »Ich konnte nichts dagegen tun.«


    »Aber wie kam es dazu? Ich kann doch wohl nicht glauben, daß Chuck ein eifersüchtiger Typ ist?«


    »Das ist es auch nicht. Nicht, weil er eifersüchtig ist!«


    »Also, dann paß gefälligst besser auf«, sagte Damiano. »Falls er doch eifersüchtig sein sollte, wie will er sich denn aufführen, wenn die Szenen mit dir und Harry gedreht werden?«


    »Ich glaube nicht, daß er dann irgend etwas tun wird«, sagte ich. »Er kehrt sich nicht daran, was ein Mann mit mir macht. Ich glaube, der Grund ist, daß ich gestern so guter Laune war, mich wohl fühlte. Darum hat er mich zusammengeschlagen. Er sagte, ich habe zu oft gelächelt.«


    »Ich glaube, das kapiere ich nicht.«


    »Wenn du es je begreifen solltest, dann erklär es mir, bitte.«


    Als ich zum Drehort kam, spürte ich, wie sich die Stimmung verändert hatte. Keine Scherze mehr. Niemand schien mir in die Augen sehen zu können. Eins der anderen Mädchen war mit einer großen Make-up-Box gekommen, zusammen fingen wir an, die blauen Flecken zu überschminken. Aber es nützte nicht viel. Wenn Sie den Film gesehen haben sollten, haben Sie bestimmt die großen schwarzen und blauen Beulen auf meinen Schenkeln und Beinen bemerkt.


    Später am Vormittag schickte Damiano uns los, damit wir eine Schwesterntracht kauften. Der Regisseur gab Chuck die notwendigen Informationen, und Norman, der Toningenieur, kam zu mir. Norman war ruhig, scheu und versteckte sich immer hinter seiner riesigen Sonnenbrille. Er sprach aus dem Mundwinkel zu mir, dabei hielt er die ganze Zeit den Blick auf Chuck gerichtet.


    »Sieh mal, Linda, wir hatten ja keine Ahnung, wie schlimm es war.«


    »Nein? Wirklich nicht?«


    »Wenn du Hilfe brauchst, dann laß es mich wissen. Ich meine, wenn irgendeiner von uns etwas tun kann, gib uns ein Zeichen.«


    »Was könntet Ihr schon tun?«


    »Ich weiß es nicht«, sagte er. »Wir könnten dir helfen.«


    Er redete noch schneller, als er sah, daß Chuck und Damiano mit ihrem Gespräch zum Ende kamen. »Ich meine einfach, laß es uns wissen. Wir haben gehört, was gestern nacht bei euch passiert ist. Und ich möchte nur, daß du weißt, ich bin hier.«


    Das konnte ich auch sehen! Er war hier!


    Ich sagte kein Wort; aber ich dachte bei mir: Sicher, jetzt bist du hier, aber wo warst du gestern nacht? Wo bist du gewesen, als ich dich brauchte? Wo waren die anderen?


    Es war nett von ihm — und sogar mutig, mir Hilfe anzubieten, aber es war zu spät; die Leiche war dem Lebensretter vorgeworfen worden. Seinem Angebot konnte ich nicht trauen, also konnte ich es auch nie in Anspruch nehmen. Er redete leere Worte...


    Klingt das zu hart? Vielleicht, mag sein. Aber ich urteile hart über Menschen. Die meisten wissen gar nicht, wie hart ich in Gedanken mit ihnen umgehe, weil ich nie etwas sage. Ich streiche sie nur von der Liste. Für immer. Diese Männer hatten ihre Möglichkeit, mir zu helfen, und sie haben sie nicht genutzt. Wenn jemand dein Freund ist — ein wahrer Freund — , läßt er diese Möglichkeit nicht vorbeigehen. Wenn jemand Hilfe braucht, dann ist es an der Zeit zu helfen. Nicht am Tag danach. Nicht, wenn sie sicher sind!


    Und so hörte ich auf zu lächeln. Und jetzt hörte ich bei jeder Szene: »Lächeln, Linda«, und »Bitte, lächle, Linda« und »Versuch’s doch mal mit einem kleinen Lächeln, Linda«. Aber es fiel mir immer schwerer. Lächelte ich zu viel, würde Chuck mich schlagen. Und ich wußte inzwischen, daß kein Mensch auch nur einen Finger für mich rühren würde. Die Männer versuchten zwar weiterhin, mich mit ihren Späßen aufzuheitern; aber für mich gab es nichts mehr zu lachen.


    Wir fingen mit den Innenaufnahmen an, viele in Wohnungen, die wir für den Film ausgeliehen hatten. Jetzt, da ich wieder völlig ernüchtert war, konnte ich auch feststellen, wie idiotisch die Rolle war: ich spielte eine Art von Krankenschwester, die ins Haus kommt. Mein Job verlangte, daß ich da und dorthin ging und dafür sorgte, daß es den Leuten, die ich besuchte, besser ging. Meist waren es Männer — aber das muß ich wohl nicht betonen.


    Die große Szene kam, als Harry Reems, der einen Arzt ›spielte‹, entdeckte, daß meine Klitoris in meinem Hals liegt. Obwohl wir diese Szene ein paarmal probten, brachten wir sie nie ganz richtig. Wir hatten zwar keine Mühe mit dem, was wir tun mußten — nur mit unserem Dialog.


    Die Sex-Szenen drehten wir nur einmal, dann hörten wir Damiano rufen: »Das war ein take, in Ordnung!«


    Aber wenn die sogenannten Schauspieler auch nur eine Zeile oder zwei sagen mußten, brauchten wir Stunden, bis die Szene stand. Einmal dauerte es bis vier Uhr morgens. Und keiner kam darauf, warum die ›Schauspielerin‹ soviel Mühe mit ihren paar Sätzen hatte, bis Damiano merkte, daß sie nicht lesen konnte.


    Harry und ich versprachen uns abwechselnd; Damiano verlor in einer großen Szene die Geduld. Wir mußten Proben einlegen. Harry und ich bekamen den Befehl, diese Sätze so lange zu sprechen, bis es klappte.


    »So schlimm ist es nicht«, mußte Harry sagen. »Du solltest froh sein, daß du überhaupt eine Klitoris hast.«


    »Du hast leicht reden«, mußte ich unter Tränen erwidern. »Wie würde es dir denn gehen, wenn deine Eier im Ohr säßen?«


    »Na und, dann würde ich hören, wenn es mir kommt!« war Harrys Antwort.


    Und an jenem Tag fiel es mir sogar schwer, nicht zu lachen. Als wir diese idiotischen Sätze wieder und wieder probten, wurden sie komischer und komischer. Jedesmal, wenn ich über meine fehlende Klitoris lamentierte — »Ich möchte Glocken läuten hören, Dämme bersten und Raketen explodieren...« und Harry mich unterbrach: »Sag mir mal, Linda, warum möchtest du eigentlich Dämme bersten hören?«, dann schüttelten wir uns vor Lachen.


    Damiano gesellte sich zu uns, als wir die Szene probten, wenn Harry die Stelle untersucht, wo die Klitoris normalerweise sitzt, und er findet immerzu andere Sachen: eine goldene Taschenuhr... und ähnliches Zeug. Dabei sagt er jedesmal: »Oh, mein Gott, was haben wir denn hier?«


    Wir lachten alle drei, und plötzlich, ohne ein Wort, hörten wir auf und fuhren herum. Hinter uns stand Chuck und starrte einen nach dem anderen an. In dem dämmrigen Zimmer schienen seine Augen zu glühen. Das Lachen erstarb, und wir schienen zu erfrieren. Chuck meinte, wir hätten die Szene nun oft genug geprobt.


    »Ich sehe nicht ein, warum sie immer wieder dasselbe sagen müssen«, sagte er. »Sie können den Dialog inzwischen.«


    »Laß sie«, sagte Damiano. »Ich möchte, daß sie es ganz kühl bringen.«


    »Ja-ah, und wie oft müssen sie den ganzen Quatsch noch proben?«


    »Chuck, tu mir einen kleinen Gefallen, ja?« sagte Damiano. »Würdest du uns ein paar Sandwiches holen? Wir wollen ein kleine Lunchpause einlegen.«


    Chuck brummte zwar irgend etwas vor sich, aber er ging wenigstens. Und von diesem Augenblick an wurde Chuck zu Damianos Boten. Er mußte Kaffee, Bier, Lunch, Zigaretten, praktisch alles besorgen gehen, nur damit er uns nicht im Weg stand und beobachtete.


    Einmal, als Chuck gegangen war, um etwas zu holen, schloß Damiano das Zimmer, in dem wir drehten, ab, damit er ohne Störung die Szene zu Ende drehen konnte. Auf diese und ähnliche Art hielt er Chuck und Harry Reems auseinander.


    »Du siehst doch wohl, wie sie mich behandeln?« beklagte Chuck sich, wenn wir allein waren. »Denen ist wohl immer noch nicht klar, daß ich es war, der dich zum Star gemacht, dir alles dafür beigebracht hat! Ich meine, wer hat dich überhaupt nach New York gebracht? Wenn ich nicht wäre, hätten sie keinen fickenden Star, und sie hätten auch nicht diesen fickenden Film. Und wie behandeln sie mich dafür? Wie einen verdammten Laufburschen.«


    Mir war immer noch nicht aufgegangen, daß das, was wir hier machten, mal ein großer Film wurde, der eines Tages in einem richtigen Kino auf einer richtigen Leinwand gezeigt werden sollte. ›Deep Throat‹ sollte auf viele Arten für mich sehr wichtig werden, aber damals hatte ich keine Ahnung davon. Für mich wurde er zum Tiefpunkt und zur Rettung.


    Während es vor sich ging, schien es unwichtig zu sein. Für die Aufnahmen brauchten wir nur zwölf Tage meines Lebens — sechs vor der Kamera, und weitere sechs, während der wir auf Sonne warteten. Das wichtigste in dieser Zeit war wohl meine zweite ›Taufe‹. Damiano erfand den Namen Linda Lovelace für die Hauptdarstellerin seines Films.


    Es gab bereits eine MM, eine BB, und jetzt wollte er eine LL kreieren. Damals konnte ich den Namen nicht leiden, denn er bezeichnete in etwa, was die Frau, die ihn trug, machte. Aber die Wahrheit sah anders aus: Linda Boreman und Linda Traynor gelang es nicht, Chuck zu entfliehen; dafür mußte Linda Lovelace geboren werden.


    ›Deep Throat‹ schien nur ein anderes kleines Kapitel in meinem trostlosen Dasein, aber ich hatte Angst davor, daß es zu Ende ging. Vielleicht hatte sich gar nichts verändert, noch nicht; und ich hatte mit einem oder zwei Männern sexuelle Spiele zu treiben, aber das war besser als anderes, was ich sonst tun mußte. Zwei Wochen in einem Film, selbst einem pornografischen Film, waren besser als zwei Wochen als Nutte. Und es war einfach nett, mit anderen Menschen zusammen zu sein, ihnen zuzuhören, wenn sie miteinander sprachen.


    Wenn Chuck nicht in Sichtweite war, kam einer oder der andere aus der Crew und sprach auch mit mir. Sie sagten alle, ich könne mit Porno-Filmen ein Vermögen machen. Wenn ich nur den richtigen Manager hätte. Und jeder von ihnen hatte irgend etwas in der Hand, das mir das große Glück bringen würde: ein Drehbuch, einen Produzenten mit Geld, ein ›himmlisches‹ Projekt. Und es lief immer auf dasselbe heraus. »Baby, ich kann dich zum Star machen.«


    Vielleicht gibt es Menschen, die das schmeichelhaft finden. Aber Karriere in schmutzigen Filmen bedeutete mir nicht das geringste. Damals nicht und heute nicht. Nie!


    Jeden Abend, wenn wir mit den Dreharbeiten fertig waren, fuhren Chuck und ich den Film zum Flughafen, von wo er an Lou nach New York geschickt wurde. Und jeden Tag rief Lou an und beklagte sich bei Damiano. Wir konnten immer nur Damianos Teil an der Unterhaltung mithören — und ich hörte ihn schreien: nein, sie ist nicht zu dürr, nein, sie ist nicht zu flachbrüstig, und, nein, sie ist bestimmt nicht zu laienhaft.


    Damiano schien mit meiner Arbeit zufrieden zu sein. Wenn wir es fertigbrachten, eine Szene in einem einzigen take zu bringen — vor allem, wenn es eine schwierige Sex-Szene war — , dann führte er die ganze Crew im Applaus an. Ich fand das immer sehr beschämend. Lief alles glatt, tat Damiano so, als sei er ein echter Filmregisseur und rief Wörter wie: »Licht! Kamera! Aktion!« Und »Schnitt!« Und »Das ist ein take.«


    Aber das alles konnte mich nicht zum Narren halten. Für mich war ›Deep Throat‹ überhaupt kein richtiger Film. Nicht ein Film, der vernünftige Menschen interessieren konnte. Ich hatte früher nur Filme mit Schauspielerinnen wie Susan Hayward, Claudette Colbert und Bette Davis gesehen. Und ich wußte, daß keine dieser Frauen tot oder halbtot in irgend etwas wie ›Deep Throat‹ mitgewirkt hätte. Vielleicht lag es daran, daß ich mir nie wie eine Schauspielerin vorkam, auch nicht unter dem heißen Licht der Scheinwerfer und dem Surren der Kameras.


    Genausowenig war es mir möglich, in Harry Reems einen Filmstar zu sehen. Meine Vorstellung von einem echten Filmschauspieler war Clark Gable, Dustin Hoffman oder ein Al Pacino — sie waren anbetungswürdig. Aber Harry Reems?


    Wie alle Menschen, die ihren Lebensunterhalt mit Porno verdienen, nahm auch Harry seinen Job ungeheuer ernst. In einer guten Woche konnte er 700 Dollar nach Hause bringen — steuerfrei.


    Meine Gedanken waren ganz einfach: Jemand, der sich ernsthaft mit öffentlichem Sex abgab, konnte nicht in Ordnung sein. Es gab soviele Fragen. Wenn er so etwas machte, war er dann nicht auch viel anders als Chuck? Ich konnte überhaupt nur einen Unterschied zwischen den beiden erkennen: Harry machte es für Geld und Chuck wegen seiner gespenstischen, grauenhaften Erregungen, die er dadurch erlebte. Aber im Grunde waren beide im selben miesen Geschäft.


    Und das genügte mir. Manchmal komme ich mir richtig prüde vor, viel prüder als irgend jemand, den ich kenne.


    Höre ich die Menschen über die sexuelle Revolution, die neue sexuelle Freiheit reden, ist das für mich überhaupt kein Fortschritt. Menschen, für die Promiskuität eine heilige Kuh ist, haben — es tut mir leid — ein Problem. Meine Meinung dazu ist die: Wenn zwei Menschen es mit Liebe miteinander tun, ist es gut. Aber zu dieser sexuellen Liebe gehören nur zwei. Nicht mehr, nicht weniger. Es geht keinen anderen etwas an.
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    ›Deep Throat‹ — nur ein winziges Stück in meinem Leben mit Chuck — zwei Wochen in mehr als zwei Jahren. Es währte Monate, bis der Film herauskam, noch mehr Monate, bis irgend jemand davon Notiz nahm, und noch viel mehr Monate, bis der Name Linda Lovelace in der ganzen Welt bekannt war. Auf der Fahrt nach Jersey City, wo wir unsere Sachen abholen wollten, waren wir nicht allein. Ein Hitchhiker war bei uns, ein sechzehnjähriges Mädchen, das von daheim weggelaufen war: Ginger. Chuck nahm immer weibliche Hitchhiker mit. Auf diese Art füllte er seinen ›Stab‹ immer wieder auf.


    Ich war immer wieder verblüfft, wie Chuck Mädchen, die er mitnahm, einfach fragte: »Möchtest du nicht gern mal auf den Strich gehen?« Und noch mehr erstaunte mich, daß kaum eins der Mädchen nein sagte. Ginger war eine von denen, die nicht nein sagten.


    Ginger erzählte uns, sie sei von zu Hause weggelaufen, weil ihr Vater die Hände nicht von anderen Frauen lassen konnte und ihre Mutter seinen Geschichten nicht glaubte. Ginger war ein winziges Mädchen mit langem blondem Haar — sie war überhaupt nicht hübsch. Obwohl sie erst sechzehn Jahre alt war, hatte das Leben ihr Gesicht bereits gezeichnet, und sie konnte bestimmt nie mehr süß aussehen. Die letzten Jahre hatte sie auf den Straßen verbracht und von Lastwagenfahrern gelebt. Nur eins trennte sie noch vom Strich: Geld.


    »Du machst diese Scheiße doch sowieso«, sagte Chuck. »Warum willst du nicht dafür bezahlt werden?«


    »Warum nicht?« sagte sie.


    Und bevor wir auf unsere Fahrt nach Norden gingen, arrangierte Chuck für Ginger ihren ersten Job und ließ sie das Geld behalten. Hinterher hockte sie auf dem Bettrand, starrte die Zwanzig-Dollar-Note an und stellte die uralte Frage: »Wie lange dauert so etwas schon?«


    Das Leben ging für mich weiter wie immer, ehe ich ein Filmstar wurde. Aber ein kleiner Unterschied war doch zu spüren. Diese Zeit mit den Filmleuten hatte in Chuck einen neuen Ehrgeiz erwachen lassen. Nie wieder wollte er der Laufbursche eines anderen sein, jetzt würde er die Filme machen!


    Schon am ersten Tag in New York borgte Chuck sich eine Acht-Millimeter-Kamera von Lou Perry. Dann machte er zwei Filme mit den ›Schauspielerinnen‹ Ginger und Linda Lovelace. Einer hieß ›The Foot‹ und der andere ›The Fist‹ — ›Der Fuß‹ und ›Die Faust‹. Chuck stand auch hinter der Kamera. Diese Streifen waren fraglos eine Chuck-Traynor-Produktion.


    ›The Foot‹ fängt mit der Nahaufnahme von zwei Füßen an. Gingers Füßen. Man sieht sie eine Straße entlanggehen. Dann ein paar Treppen hinauf. Dann in ein Schlafzimmer, wo sie neben zwei anderen Füßen aufgenommen sind. Und diese Füße gehören zu einer Nutte; es sind meine Füße. Chuck erklärte uns den Ablauf der Geschichte, während er drehte.


    »Okay, also fertig, los geht’s, hier kommt der Fuß«, sagte er. »Der ›Fuß‹ bringt euch zwanzig Dollar. Und nun laßt mal die Zwanzig-Dollar-Füße sehen. Okay. Und jetzt schüttelt ihr den Kopf! Nein, sagt ihr dem Fuß, das ist nicht genug. Okay, also, jetzt gibt der Fuß dir zehn Dollar mehr. Du nimmst die zehn und nickst mit dem Kopf: Ja. So ist’s gut, ja, so ist es genau richtig! Okay, jetzt arbeitet der Fuß sich den Weg an deinem Bein hinauf — da, genau so. Nun ein bißchen Zeh-Aktion — der Fuß kriecht jetzt dein Bein rauf, und du bist furchtbar erregt. Und jetzt wird der Fuß dich ficken.«


    Hört sich das wie ein übler Scherz an? Ich wünschte, es wäre ein Scherz gewesen. Aber das war wirklich der Film, den Chuck machte — sein großer Traum. Und als er ›The Fist‹ drehte, machte er sich überhaupt nicht die Mühe, das ›Drehbuch‹ zu verändern.


    Am nächsten Tag gab Chuck die Kameras und die Filme Lou. Er bekam 100 Dollar für jeden Streifen; es war gerade genug, um unsere Rückreise nach Florida zu finanzieren.


    In der letzten Nacht in Jersey City kam Chuck der Einfall, ein paar Spiele zu spielen und ein bißchen Spaß zu haben. Ginger war eben eingedöst, aber sie schlief noch nicht. Chuck nahm meine linke Hand und legte sie auf Gingers Brust.


    »Hallo, wer ist das!« Sie war augenblicklich hellwach, setzte sich im Bett auf und starrte Chuck an. »Was, zum Teufel, bildest du dir ein? Was soll das heißen? Meinst du, ich geb dir eine Wohltätigkeitsveranstaltung? Lieber Himmel, hör auf, so’n Arsch zu sein und laß mich schlafen. Hab’s nötig!«


    Gott sei Dank, es war dunkel. Chuck konnte also mein Lächeln nicht sehen. Ich mochte Ginger überhaupt nicht, ich meine, sie mag das süßeste Mädchen der Welt gewesen sein, aber ich hatte nicht die geringste Achtung vor ihr.


    Ich blieb still im Bett liegen, hellwach, und überlegte, was mit mir geschehen wäre, wenn ich Chuck wie Ginger eben angebrüllt hätte. Und ich hätte zu gern gewußt, was aus mir geworden wäre, wenn ich mich von Anfang an so verhalten hätte.


    Am nächsten Morgen traten wir unsere Reise nach dem Süden an. Wir fuhren bis North Carolina, wo wir anhielten, um Chucks Mutter zu besuchen. Als ich hörte, daß wir ein paar Tage bei ihr bleiben wollten, überlegte ich, ob sie mir helfen könne, von ihrem Sohn wegzukommen.


    Ich brauchte nicht lange, um zu erkennen, daß sie bestimmt nicht auf meiner Seite war. Chuck war ihr ein und alles; er machte nie etwas falsch. Chucks Mutter war in den Fünfzigern, schwarzhaarig und zu sehr zurechtgemacht. Sie bevorzugte blauen Lidschatten und schwarz nachgezogene Augenbrauen. Und sie fütterte uns mit Geschichten aus der Zeit, als Chuck ein kleiner Junge war und sie seinen Vater verließ. Damals, berichtete sie stolz, hatte sie eine Menge Freunde. Sie nannten sich die ›Blumen-Lady‹ und erklärte, daß sie ein Blumengeschäft als Tarnung unterhielt. Auch wenn sie einen festen Freund hatte, ›ging‹ sie mit anderen. Und sie war viel zu beschäftigt, um sich um Chuck zu kümmern. Darum ließ sie ihn von ihren Eltern adoptieren. Er wurde von den Großeltern erzogen.


    Ich hätte gern gewußt, ob das wohl eine Erklärung für sein Verhalten Frauen gegenüber war. Ich bin kein Psychiater, aber es war sonnenklar, daß er Frauen haßte. Platte dieser Haß seine Wurzeln in der tiefen Verachtung für seine Mutter und die Art, wie sie ihr Leben lebte? Vielleicht war seine Brutalität gegen uns eher gegen seine Mutter gerichtet? Die ganze Zeit, in der er mich zwang, die perversesten und grausigsten Dinge zu tun, all diese unnatürlichen Akte auszuführen — schlichtete er damit nur einen inneren Streit mit seiner Mutter?


    Natürlich war von all dem jetzt nichts zu merken. Die ganze Zeit bei ihr war Chuck der vollendete Gentleman. Solange wir unter ihrem Dach lebten, war er sogar zu mir höflich. Und seine Mutter war ohne Frage verrückt nach ihrem Sohn. Sie war stolz, weil er bei den ›Marines‹ gewesen war, Pilot, und jetzt selbständiger Geschäftsmann. Sie würde es einfach ignorieren, wenn sie etwas Böses über ihren süßen Liebling gehört hätte.


    Und Chuck spielte ein paar Tage lang den guten Sohn. Ich erholte mich ein wenig. Ginger jedoch wurde unruhig, sie wollte so bald wie möglich nach Florida zurück. Eines Morgens zerrte Chuck uns hinaus, damit wir den Wagen waschen sollten. Er stand da und sah uns bei der Arbeit zu. Aber Chuck, der ›Welt größter Experte in praktisch allen Dingen‹, konnte nicht einfach zusehen, ohne weise Ratschläge zu erteilen. Und so beschloß er, diesmal Ginger seine Erfahrungen im Wagenwaschen zuteil werden zu lassen.


    »He, so wird das nicht gemacht, du da«, sagte er. »Nicht mit diesen kurzen geraden Strichen.«


    »Kümmere dich um deinen Dreck, kapiert?«


    »Ich meine es ernst«, sagte Chuck. »Wenn du einen Wagen wäscht, mußt du das in kleinen Kreisen tun.«


    »Na so was! Wirklich?« Ginger ließ den Schwamm auf die Straße fallen. »Na, dann leck dich selbst!«


    Ehe sie davonging, nahm sie den Eimer mit Seifenwasser und schüttete ihn über die Wagenhaube aus. Dann wanderte sie lässig ins Haus. Und als sie zurückkam, trug sie ihre Jacke und den Koffer. Hinter ihr lief Chucks Mutter her, die aufgeregt kreischte:


    »Deine kleine Freundin will weg«, sie fuchtelte aufgeregt mit den Armen. »Das arme kleine Kind — was ihr alles passieren kann, wenn sie von irgendwelchen rauhen Burschen aufgepickt wird.«


    »Die werden lernen, was rauh ist«, sagte Chuck. »Dieser Biene wird nichts passieren, womit sie nicht fertig wird. Das kannst du glauben, dieses arme kleine Kind weiß, wo’s langgeht.«


    Ja, sie wußte es! Wir sahen sie nie wieder, und ich beneidete sie fürchterlich. Ich weiß zwar nicht, was das Leben ihr seit den Tagen in North Carolina geboten hat, aber falls sie diese Zeilen lesen sollte, möchte ich ihr heute noch sagen, daß sie das einzig Richtige getan hat.


    Die Gedanken an Ginger und ihr gelassenes ›Leck-dich-selbst‹-Auf-Wiedersehen ließ mich auf der ganzen Fahrt nach Florida nicht los. So war sie, fast noch ein Kind, nicht größer als ein Splitter, und sie war fähig, einfach davonzugehen. Warum brachte ich das nicht fertig? Seit beinahe zwei Jahren war ich Chuck Traynors Gefangene.


    Und wie hatte ich mich in dieser Zeit verändert: Chuck mußte mich nicht mehr jede Minute des Tages bewachen. Vielleicht war ich sogar nicht mal mehr eine Gefangene; eher ein Vermögenswert für ihn. Ich atmete und schlief und aß, aber ich war nicht lebendiger als ein Zombie. Das Erlebnis mit Ginger schien mich aus meiner Bewußtlosigkeit geweckt zu haben; und wieder begann ich über Flucht nachzudenken.


    Es war der Sommer 1972. Und Chuck und ich waren wieder in Feld Eins. In Miami, ich als Strichmädchen, und er als Voyeur, der mich durch ein Guckloch in der Wand beobachtete. Und wieder vertraute er mir so weit, daß ich Jobs in Hotels und Wohnungen annehmen durfte.


    Aber warum sollte er mir auch nicht trauen? Ich bereitete ihm nicht die geringsten Sorgen. Nach einem Jahr als sein Pferdchen, sah ich mich immer noch nicht als Nutte. Es war die einzige Möglichkeit zu überleben. Und darum nahm ich es hin: Als Überleben, aber nicht als Leben. Und erst ganz allmählich wurde es eine Art Beruf, zumindest eine bezahlte Beschäftigung.


    Es war zwar immer demütigend und schmutzig; aber mit der Zeit verlor das alles seinen Schrecken. Ich war eine Nutte wie ein anderer Mensch ein Kassierer im Supermarkt oder Arbeiter im Akkord; es machte keine Freude, aber man tut es, um am Leben bleiben zu können. Mein Körper machte die Arbeit, nicht mein Geist und nicht mein Herz. Wenn ich auch in Wahrheit eine Nutte war, so war ich im Geist nie eine Hure. Ich tat es, weil ich dabei war. Wenn ich heute auf diese Zeit zurückblicke, habe ich das Gefühl: das war ein ganz anderer Mensch. Auf keinen Fall war das ich.


    Wie jeder andere Job wird auch Prostitution eine Sache der Routine und gewisser ›Rituale‹. Zu Beginn gab es immer ein paar schlimme Minuten: eine Prostituierte weiß nie, was sie auf der anderen Seite der Tür erwartet; aber wenn man die Schwelle erst mal überschritten hat, wird das Grausen vor dem, was dann kommt, immer geringer.


    Es fällt mir nicht leicht zurückzudenken und mich als Hure zu sehen. Aber wenn ein Mensch fast zwei Jahre in der Post arbeitet, wird er ein Postangestellter. Du tust es, und du tust es, und du tust es. Und dann wirst du es.


    Aber die Hoffnung, daß dieses Leben einmal ein Ende haben müsse, hielt mich aufrecht. Es konnte nicht immer so weitergehen. Eines Tages würde das alles vorbei sein. Aber dieser Tag schien nicht näherzukommen.


    Genausowenig wie ich mich je als Hure annehmen konnte, sah ich mich als Mrs. Charles Traynor. Auch das war unwirklich. Chuck sprach von uns als ›verheiratet‹ — er war mein ›Alter‹, und ich war seine ›Alte‹, aber das bedeutete mir nichts. Wenn man ihn je von der Ehe reden hörte, konnte man sich nur wundern, welche Art von Frau sich wünschte, die seine zu sein.


    »Eine Frau ist dafür da, daß sie für ihren Mann alles, aber auch alles tut«, erklärte er mir eines Tages. »Alles! So ist es gemeint. Falls ich je ins Gefängnis kommen sollte, wirst du alles dransetzen, um mich rauszuholen. Ich würde von dir erwarten, daß du jeden fickst und alles tust, um mir zu helfen. Das ist eine echte Ehefrau.«


    So war also alles beim alten. Ich lebte nach Chucks Konzept von einer perfekten Ehefrau, fickte jeden und alles, um meinem Ehemann zu helfen. Aber er vernachlässigte allmählich seine Wachsamkeit. Ich begann wieder einmal nach Fluchtwegen zu suchen.


    Bei einem meiner Außen-Jobs konnte ich ein paar Minuten unbeaufsichtigt an ein Telefon. Ich rief meine alte Freundin, Betsy, an und bat sie, mir zu helfen, von Chuck wegzukommen. Sie sagte, sie würde alles tun, was ich wollte. Ich teilte ihr mit, daß ich in der folgenden Nacht einen Trick in dem neuen Howard Johnsons Motel hätte. Um acht Uhr, und da könne sich vielleicht die Möglichkeit zur Flucht ergeben. Betsy versprach, im Wagen vor dem Motel auf mich zu warten.


    Ich konnte kaum schlafen, und am nächsten Morgen war ich wie ein Gelee-Pudding, so zitterte und bebte ich am ganzen Körper. Chuck stellte fest, daß mit mir irgendwas nicht in Ordnung sei.


    »Wir werden die Sache heute abend absagen«, meinte er. »Du siehst wie ausgekotzt aus.«


    »Gut«, antwortete ich. »Ich brauche auch mal Ruhe.«


    Chucks Beschluß, eine Verabredung abzusagen, war durchaus nicht ungewöhnlich. Sehr häufig rief er in letzter Minute an, um zu sagen, ich käme nicht. Ich glaube, das gehörte auch zu seinem Bemühen, überall und immer ›der Größte‹ zu sein, sich auf jeden Fall wichtig zu machen.


    Ich starb zwar innerlich ein wenig, als er mir von seinem Entschluß abzusagen Mitteilung machte, aber ich blieb ganz kühl.


    »Da ich nicht ausgehe, werde ich mir heute abend das Haar waschen.«


    »Na, na, verdammt nochmal«, sagte er. »Darüber muß ich erstmal nachdenken.«


    Ich wußte, was ihn denken ließ. Er dachte daran, ob er wirklich den 45-Dollar-Tncfc aufgeben sollte. Wären es nur 25 gewesen, hätte ich mir den ganzen Tag das Haar waschen dürfen.


    »Vergiß es«, sagte er. »Wir gehen.«


    Den Rest des Tages konzentrierte ich mich nur auf das Alltägliche, auf den normalen Tagesablauf. Ich durfte ihn auf keinen Fall mißtrauisch machen. Ob er wohl mein heftig pochendes Herz hören konnte?


    Kurz vor acht fuhren wir vor dem Eingang zum Holiday Inn vor. Chuck ließ den Wagen dort stehen, der Motor lief, und er ging mit mir in die Halle, sah zu, wie ich in den Fahrstuhl stieg. Dann entschwand ich seinen Blicken. Ich stieg im richtigen Stockwerk aus. Jetzt bedeutete Zeit für mich alles. Ich ahnte, daß Chuck die Lichter am Fahrstuhl beobachtete, um zu sehen, ob ich auch wirklich hinauffuhr, dann ein paar Minuten noch herumlungerte und sich danach für ein Weilchen in den Wagen setzte und döste, bis es Zeit wurde, mich wieder in der Halle abzuholen. Der Fahrstuhl wurde wieder heruntergeholt. Ich wartete im Flur. Dann nahm ich den anderen, drückte auf den Knopf und fuhr wieder hinunter.


    Die Fahrstuhltür öffnete sich in der Halle, und ich zögerte eine Sekunde, ehe ich ausstieg. Chuck war nirgends zu sehen. Ich hatte nur sehr wenig Zeit und lief schnell aus dem Gebäude und um die Ecke zur anderen Seite.


    Da stand ein Wagen. Das Standlicht brannte. Betsy saß drinnen mit einem jungen Mann namens Don, mit dem sie zusammenlebte. Kaum war ich im Wagen, als sie anfuhr. Während wir zu ihrem Haus fuhren, erzählte ich ihnen meine Geschichte. Alles.


    »So etwas ähnliches habe ich mir schon gedacht«, sagte Betsy. »Ich hab einen von diesen Filmen, die du gemacht hast, in New York gesehen, den mit dem Hund. Und ich habe Don gleich gesagt, so bist du nicht, das war etwas, das du nicht aus freiem Willen machen könntest.«


    »Und ich war überzeugt, daß du damit recht hattest«, meinte Don.


    »Wir versuchten, mehr über dich herauszubekommen«, sagte Betsy. »Wir gingen in den Country Club, in dem deine Mutter arbeitet. Wir haben ihr erzählt, daß wir Angst hätten um dich, daß irgend etwas mit dir nicht stimmte und du Hilfe brauchtest.«


    Auf der ganzen Fahrt war ich völlig durcheinander. Später erzählte mir Betsy, ich benahm mich, als sei ich mit Drogen vollgepumpt, und es habe mehrere Tage gedauert, ehe ich mich wieder normal verhielt. Vielleicht war das nur die Angst, diese fürchterliche Angst vor Chuck. Ich spürte weder Glück noch Erleichterung. Noch nicht. Ich wußte, um neun Uhr würde Chuck nach oben gehen, um mich zu holen. Ich stellte mir die Szene vor, wie der Trick Chuck erklärte, daß ich überhaupt nicht gekommen war. Und was würde als nächstes geschehen?


    »Du kannst immer mit uns rechnen«, sagte Betsy. »Wir helfen dir in jedem Fall. Du mußt niemals mehr zu Chuck zurückgehen.«


    »Eins habe ich gelernt«, erwiderte ich. »Chuck läßt mich nicht so einfach abhauen.«


    Ich fühlte mich in Betsys Haus nicht sicher. Sie lebte mit Don eine Stunde außerhalb von Miami in einem Mittelklasse-Wohnblock: kleine Häuschen, die durch Höfe miteinander verbunden waren. Sie hatte das Haus von dem Anführer einer Motorrad-Gang gemietet. Entsprechend war auch die Einrichtung. Sie ähnelte so sehr der Umgebung, der ich entfliehen wollte.


    Im Schlafzimmer gab es eine Spiegeldecke, ein Wasserbett, ein gerahmtes Foto von Betsy in einem ›Lustige-Witwe‹-Korsett. Als ich den Filmprojektor neben dem Bett entdeckte, konnte ich nicht umhin mir vorzustellen, daß Betsy und Don mich wahrscheinlich in irgendeinem Film angesehen hatten, während sie zusammen im Bett lagen. Nein, ich fühlte mich hier wirklich nicht sehr wohl. Und schon gar nicht sicher!


    Merkwürdig, wenn ich an diesen Fluchtversuch zurückdenke, scheint sich alles in einem oder zwei Tagen abgespielt zu haben. Aber Betsy behauptet, daß ich fast eine Woche bei ihr war. Sie sagte auch, daß Chuck alle paar Stunden anrief, nachdem er herausgefunden hatte, wo ich war. Zuerst war er höflich und sogar zuvorkommend. Er sagte Betsy, daß wir ein kleines ›Mißverständnis‹ gehabt hätten, und daß wir uns in Ruhe aussprechen müßten.


    Mehrere Tage lang sprach ich mit Chuck überhaupt nicht. Wie Betsy sagt, benahm ich mich in jenen Tagen wie ein Mensch, der aus tiefem Schlaf auftaucht. Zuerst fürchtete sie sogar, daß irgendwas mit meinem Gehirn nicht in Ordnung war; aber am Ende der Woche wäre ich endlich wieder die alte Linda geworden. Sie sagt, sie wußte, daß alles mit mir wieder gut sei, als ich anfing, das Haus sauberzumachen und die Fußböden zu scheuern. Nichts macht mich nämlich fröhlicher, als wenn ich saubermachen kann.


    Ich beteuerte Betsy, daß ich das nächstemal, wenn er anrief, mit Chuck sprechen würde. Als das Telefon dann klingelte, gab sie mir nur zögernd den Hörer.


    »Es ist Chuck«, flüsterte sie, »und er will dich sprechen, Linda. Aber du mußt nicht, wenn du nicht willst. Ich meine das ehrlich!«


    Ich wußte genau, daß ich irgendwann ja doch mit ihm reden mußte. Allerdings war ich auf das, was ich hörte, nicht vorbereitet.


    »Linda, ich liebe dich, und ich brauche dich«, sagte Chuck.


    »Was?«


    »Linda, du bist meine Frau, und ich bin dein Mann. Wir sind, verdammt noch mal, verheiratet! Und es gibt nichts, was uns trennen darf. Ja ja, ich weiß, es ist nicht alles verdammt perfekt für dich gelaufen — ich gebe es zu, ja, ich gebe es zu, Linda! Aber auf keinen Fall nehme ich dir diesen Blödsinn ab. Jetzt sagst du da artig ›auf Wiedersehen‹, packst dich zusammen, und ich komme und hole dich. Das wär’s. Basta!«


    »Ich komme nicht zurück, Chuck!«


    Ich war erstaunt, welche Anstrengung mich diese paar Worte kosteten. Chuck füllte mein Herz mit Entsetzen, sowie ich seine Stimme hörte. Selbst wenn er säuselte wie jetzt eben — wenn er lieb zu mir tat (glauben Sie mir, das war ›lieb‹ nach Chucks Art) — , er flößte mir nur entsetzliche Angst ein.


    »Du bist meine gute Alte«, sagte er. »Und wir haben ein Papier unterschrieben, auf dem steht, daß nur der Tod uns scheidet. Und jetzt sage ich nur eins: wir müssen wieder zusammenkommen. Wenn du ein paar verdammte Klagen hast, können wir über alles sprechen. Aber erst müssen wir wieder zusammen sein.«


    »Nein, Chuck.«


    »Nein? Nein? Was heißt Nein? Ist das ein Wort, das eine Ehefrau zu ihrem Ehemann sagt?«


    Jetzt legte ich den Hörer auf.


    Chuck machte noch einen neuen Versuch, sich als ›vernünftig‹ zu beweisen. Er schickte einen Brief, in dem er versprach, daß alles anders würde; auch in der Wohnung wollte er neue Vorhänge anbringen und sich um ›all die anderen kleinen Dinge‹, die mich ›ärgerten‹, kümmern. Und damit war das ›liebe‹ Gerede auch schon zu Ende. Es endete offiziell mit einem erneuten Telefonanruf.


    »Hast du meinen Brief bekommen?«


    »Ja.«


    »Okay, dann hör mir gut zu, Baby. Ich will, daß du mit der verdammten Scheiße Schluß machst. Und zwar sofort und auf der Stelle.«


    »Nein.«


    »Nein! Wage bloß nicht, noch einmal dieses Wort zu mir zu sagen, Fotze. Vielleicht solltest du noch etwas wissen — draußen, direkt vorm Haus, steht ein Lieferwagen.«


    »Was geht das mich an?«


    »Es sollte dich aber etwas angehen, verdammt noch mal. Fotze! Es sollte dich, verfickt noch mal, was angehen! Warum machst du nicht einen kleinen Spaziergang zum Fenster dort? Und von da siehst du dir den Wagen gut an.«


    Ich tat es. Und ich erkannte den Lieferwagen sofort. Er gehörte einem guten Freund von Chuck, dem Mann, der bei seiner Verhandlung ausgesagt hatte, daß sie einen Drachenfliegerclub auf machen wollten. Ich ging zum Telefon zurück.


    »Hast du den Wagen da draußen gesehen?«


    »Ich habe ihn gesehen.«


    »Gut«, sagte er. »Wenn du jetzt aber denkst, ich lasse dich da einfach rausgehen und zu mir kommen, dann bist du verfickt verrückt. Ich werde dich zuerst töten, und ich glaube, du weißt, daß ich die Wahrheit sage. Ich werde dich und jede verfickte Person in dem Haus da töten. Diese Betsy kommt zuerst dran. Ich werde ihr verficktes Gehirn über die ganze Wand pusten.«


    »Chuck, ich bleibe hier.«


    »Gut, tu das. Das ist echt gut. Weil ich nämlich schon auf dem Weg zu dir bin, Fotze. Wenn du versuchst, das Haus zu verlassen, bist du tot. Ihr seid alle tot. In diesem Wagen steht ein Maschinengewehr und auf dem Boden liegen genügend Handgranaten, um diese verfickte Disneystadt da in die Luft zu jagen. Wenn du nur den geringsten Ärger machst — ich meine, irgendeinen Ärger — wirst du da rausgebombt. Bobby sitzt jetzt drüben in dem Wagen. Mit ihm sind zwei Kerle, und sie haben ihre verdammten Befehle. Wenn sie irgend etwas bemerken, blasen sie den ganzen Block in den Himmel, hoch in die Wolken. Versuch also nicht zu verschwinden.«


    »Ich gehe nicht mit dir, Chuck.«


    »Den Teufel wirst du nicht tun! Hör mir ja gut zu, Linda. Ich bin dein Ehemann, und ich gehe jetzt zur Haustür und dann ins Haus, und dann zu dir. Wenn ich ohne dich aus der Tür trete, werden sie die Explosion bis Havanna hören.«


    Ich legte den Hörer auf.


    »Betsy, ich gehe mit ihm, wenn er kommt.«


    »Du mußt nirgendwohin gehen.«


    »Aber ich muß mit ihm gehen!«


    »Hat er dir vorgemacht, daß er das Haus in die Luft sprengen wird?«


    »Ja.«


    »Laß dir doch davon keine Angst machen«, sagte Betsy. »Davon quasselt er schon die ganze Woche. Als er zum erstenmal anrief, war er sehr höflich. Dann fing er mit den Drohungen an. Ich hör ihm schon gar nicht mehr zu.«


    »Er meint es aber!« sagte ich. »Ich habe sein Maschinengewehr und die Handgranaten gesehen. Er hat keine Angst, sie zu werfen — oder das Gewehr abzufeuern. Es gibt nur eine Möglichkeit, ihn davon abzuhalten, und das wäre die Polizei anzurufen.«


    »Ja-ah, aber genau das können wir nicht tun«, sagte Don. »Die Schnüffler kommen nur zu gern hierher und nehmen das Haus auseinander.«


    Ich kannte die vielen Gründe, warum sie die Polizei nicht hierhaben wollten: Marihuana, Mescalin, LSD, Kokain und eine kleine Bibliothek pornografischer Filme. Die Polizei kam nicht in Frage.


    Während der nächsten halben Stunde rührte der Wagen sich nicht. Betsy, die aus dem Fenster spähte, sah zwei Gewehre in einem Fenster. Es gab keinen Ausweg, ich war bereits besiegt.


    Betsy versuchte, mich zu beruhigen. Sie sagte, sie wären bereit, das Risiko mit Chuck einzugehen, und ich müsse wirklich nicht zu ihm zurück.


    Als Chuck in der Haustür auftauchte, war ich im Badezimmer. Ich hörte ihn Betsy und Don klarmachen, daß alles in Ordnung gehe, daß wir nur einen kleinen Streit hätten, wie es zwischen Liebenden ab und zu mal vorkäme, und daß er seine Frau mit nach Hause nehmen wolle, wo sie hingehöre.


    »Alles ist in Ordnung«, sagte er, als ich ins Zimmer kam. »Wir können jetzt gehen, Baby. Ich glaube, wir sind den Leuten hier schon lange genug zur Last gefallen.«


    Seine Stimme war ruhig, aber ich spürte die Anspannung darin. Als er zu mir sprach, rieb er eine Hand mit der anderen, massierte seine Finger, zerrte am Stummel des fehlenden Fingers der rechten Hand. Seine Augen waren irgendwie abwesend, er sah auf die Wand, als er sein Verslein aufsagte.


    »Hast du deine Kleider?« fragte Chuck. »Warum holst du nicht deine Sachen, damit wir Bob sagen können, daß er nach Hause fahren kann?«


    Sein Blick wanderte von der Wand und richtete sich starr auf Betsy. Ein Blick voller Haß. Er wußte, daß sie meine Freundin war und immer sein würde. Solange ich einen Freund besaß, gehörte ich Chuck nicht allein!


    »Ich hole meine Sachen«, sagte ich.


    Betsy kam mir ins Schlafzimmer nach und schloß die Tür.


    »Linda, das ist das letztemal, daß ich es dir sagen kann. Wenn du einen Ort suchst, wo du bleiben willst, hier ist er. Du kannst schon jetzt bleiben. Ich werde mit Chuck fertig. Ich nehme es mit ihm auf.«


    »Er wird dich umbringen.«


    Ich verließ das Haus mit Chuck.


    Er sprach kein Wort. Er kochte vor Wut, und war tatsächlich nicht mal in der Lage, mich anzuschreien. Ich hatte ihn in der schmerzenden Wunde getroffen, als ich anderen Menschen seine Bösartigkeit enthüllte. Jetzt wußten andere, daß er ein sadistischer Irrer war.


    Als wir, gefolgt von dem roten Lieferwagen, abfuhren, wurde mir klar, worin mein Fehler lag. Jedesmal, wenn ich ihm zu entkommen versuchte, hatte ich andere Menschen mit hineingezogen. Und darum war bisher auch jeder Plan schiefgegangen.


    Da war die Nutte, die damals im letzten Moment nach Chuck gerufen hatte; meine Eltern, die mich noch nie verstanden — und auch nicht die Gefahr, in der ich schwebte; und meine beste Freundin, die er umgebracht hätte.


    Ich wußte, daß dies nicht mein letzter Fluchtversuch sein würde; es war nur mein letzter mißglückter Fluchtversuch.
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    Ich wußte, daß mir Strafe sicher war, aber ich hatte keine Ahnung, wie er mich diesmal züchtigen würde. Aber eins war mir völlig klar, diese Strafe würde sehr hart sein.


    Während ich sie erwartete, lief mein Leben wieder normal. Das heißt, was Chuck normal fand. Was auch heißt, was der Rest der Welt als pervers und grauenhaft ansehen mußte.


    Ich war wieder in einem kleinen Hinterzimmer und trieb es mit Fremden, während Chuck mir durch ein Loch in der Wand zusah.


    Starrte er nicht durch das Loch in der Wand, dann überlegte er sich, was er mir an tun könne.


    Und dazu fiel ihm viel ein.


    Was Sie sich ausdenken — oder eher nicht ausdenken — können: So befahl er mir fast jeden Tag, nichts unter meinem Rock anzuziehen. Dann gingen wir in irgendeinen Schnellimbiß. Er setzte mich so hin, daß mein Rock bis auf die Hüften hinaufgeschoben war. Dann schob er meine Beine auseinander, so daß mir jeder Mann in der Kneipe zwischen die Schenkel sehen konnte. Es regte ihn auf, wenn er sah, wie sie darauf reagierten.


    Und wenigstens einmal am Tag mußte ich meinen Pulli ausziehen, wenn wir im Auto irgendwohin fuhren. Am liebsten tat er es, wenn er einen Bus voll mit Fußballspielern sah.


    Es war alles krank, aber es gab keine Möglichkeit für mich, ihn daran zu hindern. Keine Möglichkeit, ›nein‹ zu sagen. Und mich in der Öffentlichkeit bloßzustellen, war immer noch besser, als seinen anderen üblen Anordnungen zu folgen. Zum Beispiel war es besser, als wenn er einen Gartenschlauch tief in meinen Hintern stieß und das Wasser aufdrehte. Das war nämlich ein Lieblingsspiel von ihm.


    Und immer noch schickte er mich in die Geschäfte, damit ich den Verkäufern meine Dienste anbot. Meistens konnte ich mit meinem alten Trick davonkommen, aber nicht immer. Einmal, es war in North Miami, schickte er mich zu einem Optiker und verkaufte meine Dienste — die diesmal angenommen wurden — für einen teuren Feldstecher. Ein anderesmal, als er kein Geld hatte, verhandelte er mit einem ältlichen Blumenverkäufer. Der alte Mann war halb ausgezogen, als seine Frau an die Tür klopfte; sie war vorbeigekommen und wunderte sich, warum er den Laden mitten am Tag geschlossen hatte.


    Wann immer so etwas geschah, wußte ich, daß Gott mich noch nicht ganz vergessen hatte.


    Alles, was Chuck sich ausdachte, war überlegt, um mich zu demütigen, tief zu erniedrigen. Und es gelang ihm jedesmal. Ich kam mir wieder wie Abfall vor, wie stinkender Müll.


    Fand ich etwas, das mir wichtig war, zerstörte er es einfach. Auch wenn es nichts Wichtiges war, ein Wildledergürtel mit Fransen zum Beispiel. Ich sehe ihn noch da sitzen, eine Schere in der Hand, wie er in aller Gemütsruhe den Gürtel zerschnipselte. Und so wie er den Gürtel zerschnitt, tat er alles, um selbst die dünnsten Beziehungen zu anderen Menschen zu zerschneiden.


    Eines Nachmittags saß ich vor dem Fernseher und Chuck lag auf dem Bett und reinigte sein Gewehr. Es klopfte an die Tür, und er ging zum Fenster und sah hinaus. Meine Eltern waren unerwartet vorbeigekommen.


    »Laß sie noch nicht herein«, sagte Chuck. »Bevor du die Tür aufmachst, ziehst du den Bademantel aus.«


    »Chuck, das sind meine Eltern da draußen!«


    »Zieh den Mantel aus.«


    »Chuck, tu mir das nicht an.«


    »Zieh den Mantel aus, oder ich reiß ihn dir von deinem verfickten Körper.« Er zielte mit dem Gewehr auf meinen Kopf. Und jetzt machst du die verfickte Tür auf. Und wenn du ihnen sagst, das sei meine Idee, werde ich dir eine Kugel in den Kopf jagen. Verstanden? Ich meine es ehrlich! Ihr alle drei liegt tot auf dem Fußboden hier.«


    Nackt ging ich zur Tür und öffnete sie. Ich bemühte mich, hinter der Tür zu stehen, bis meine Eltern im Zimmer waren. Mein Vater wurde tiefrot und sah beiseite, und die Lippen meiner Mutter begannen zu zittern; noch eine Minute, und sie hatte einen hysterischen Anfall. Meine Eltern hatten mich zum letztenmal nackt gesehen, als ich ein Baby war. Es war grauenhaft, so vor ihnen zu stehen. Keiner von uns sagte ein Wort, bis Chuck beschloß, dem Spiel ein Ende zu machen. Er warf mir den Bademantel zu.


    »Zieh dir was Anständiges an«, sagte er. »Wie kannst du überhaupt so an die Tür gehen? Vor deinem Vater solltest du wohl auf jeden Fall etwas anhaben, oder?«


    Meine Eltern brauchten ein paar Minuten, um diesen Anblick und mein Verhalten zu verkraften. Und dann erst kam heraus, daß sie aus einem bestimmten Grund gekommen waren.


    »Was willst du?« fragte meine Mutter.


    »Ich verstehe nicht. Was meinst du?« fragte ich verblüfft.


    »Na, du hast uns doch angerufen«, sagte sie. »Was willst du also?«


    »Ich weiß nicht, wovon du sprichst. Ich habe dich nicht angerufen.«


    Chuck sah mich drohend an. Aber dann bedachte er das Ganze wohl und ihm wurde klar, daß ich gar nicht telefoniert haben konnte, da ich nicht eine Sekunde allein gewesen war. Ja, schon seit Tagen hatte ich nicht die geringste Chance, ans Telefon zu kommen.


    »Dein Vater hat mir gesagt, daß du angerufen hast, weil du Hilfe brauchst.«


    »Ich habe bestimmt nicht angerufen.«


    »Das hast du doch«, beharrte mein Vater. »Du hast geweint und warst völlig verstört und batest mich, sofort herzukommen, weil du Hilfe brauchst.«


    »Ich weiß wirklich nicht, wovon du sprichst.«


    »Und ich habe den Anruf sogar angenommen«, sagte er. »Du hast geheult, es war fürchterlich. Ich habe deine Mutter von der Arbeit geholt, und wir sind beide sofort hergefahren.«


    »Es muß ein Spaß gewesen sein«, sagte Chuck unbewegt. »Wie Ihr selber seht: hier ist alles in bester Ordnung.«


    Als sie abgefahren waren, ließen sie mich vor einem unlösbaren Rätsel zurück. Ich habe es bis heute nicht herausbekommen. Es gibt nur einen Menschen, der am Telefon eine ähnliche Stimme hat wie ich, und das ist meine Mutter. Ob sie vielleicht irgendwelche Ahnungen hatte und in ihrer Hysterie meinen Vater anrief? Oder war es ein Mädchen, das mir einen Gefallen tun wollte? Ich glaube, ich werde es nie erfahren.


    Für meine Flucht zu Betsy war ich noch nicht hinreichend bestraft worden. Als es schließlich so weit kam, ahnte ich zunächst nicht, was sich abspielen würde. Ich hätte eigentlich mißtrauisch werden müssen, als er mich mit einem gut aussehenden, neunzehnjährigen Automechaniker, Tom, zusammenbrachte. Denn früher ließ er mich kaum in Toms Nähe, und plötzlich hieß es, ich müsse ›besonders nett‹ zu ihm sein. Zumindest, als Chuck sagte, daß wir mit Tom und seiner Frau, einer Prostituierten, Michelle, zusammensein wollten.


    Chuck war schon eine Weile äußerst interessiert an Michelle. Und wenn wir jetzt zum Tanken fuhren, hielten wir immer an der Hess-Tankstelle, wo Tom arbeitete, und Chuck unterhielt sich mit ihm. »Wie geht’s Michelle«, fragte er. Oder: »Was macht Michelle denn so?«


    Das war mir schon aufgefallen; aber schließlich gab es in meinem Leben wenig, was nicht auffallend war. Darum machte ich mir nicht allzuviel Gedanken darum. Ich wußte eben nur, daß Michelle Prostituierte war und nahm an, daß er sie als Neuzugang anwerben wollte.


    Und Tom? Auf Tom konnte ich mir überhaupt keinen Reim machen. Er sah gut aus — groß, blond, muskulös — , und er hätte die nettesten Mädchen bekommen, ohne einen Cent für sie auszugeben. Und er lebte — jung wie er war — mit einer Nutte zusammen und zahlte noch dazu für die Dienste anderer Strichmädchen.


    Erst, als Chuck anfing kleine Geschichten von Michelle zu erzählen, begann ich zu begreifen, warum er von ihr so fasziniert war.


    »Du solltest auch mal das machen, was Michelle tut«, sagte er. »Sie macht das mit Schuhen. Sie nimmt einen Schuh des Kunden und zieht die Schuhbänder raus. Dann bindet sie sie um seine Eier und spielt ›Simon sagt‹. Jedesmal wenn er vergißt zu sagen ›Darf ich?‹, muß er hochspringen, und der Schuh hängt an seinem Sack. Tom hat mir das erzählt.«


    Tom und Chuck schienen dicke Freunde zu werden, und eines Tages meinte Chuck wie nebenbei, daß wir heute die berühmte Michelle treffen wollten. Sie gab eine Party. Ich weiß, daß ›Party‹ in diesem Fall bedeutet, daß sich irgendwo Leute treffen, die die gleiche Auffassung von ›Spaß‹ haben.


    Aber diesmal war es noch etwas anderes. Es bedeutete, wir gingen irgendwohin, wo fremde, pervertierte Menschen perverse Dinge miteinander trieben. Ich ahnte damals noch immer nicht, daß das meine Strafe für die Flucht werden sollte.


    Michelle und Tom wohnten ungefähr sechs Blocks von uns entfernt. Wir parkten den Wagen vor einem kleinen Haus, das fast genauso aussah wie unseres. Als wir zur Haustür gingen, trat Chuck zur Seite und stieß mich vor sich.


    »Du stehst an der Tür!« sagte er zu mir.


    »Warum muß ich an der Tür stehen?«


    »Michelle will es so haben.«


    Jetzt zögerte ich, aber Chuck hielt mich fest. Die Tür ging auf. Eine Frau nahm meine Hand.


    »Hier ist sie«, sagte Chuck.


    Ärgerlich sah die Frau Chuck an, als hätte er ungefragt gesprochen. Aber sowie sie mich genauer betrachtete, verschwand der Ärger aus ihren Augen. Sie hielt immer noch meine Hand in ihrer.


    »Und das muß Linda sein.« Eine freundliche Stimme. »Natürlich, das ist Linda. Linda, wie schön, dich zu sehen.«


    Michelle war ganz in Schwarz. Von den Schuhen bis zum Hals. Ihre weiße Haut wirkte unter dem schwarzen Kleid und schwarzem Haar noch bleicher. Als ich sie ansah, mußte ich an Hexen denken. Sie war dünn, groß und mindestens zehn Jahre älter als ihr Tom.


    »Linda ist da«, sagte sie zu den anderen, die im Wohnzimmer warteten. Tom war auch darunter, still saß er in einem Sessel. Ein junges Pärchen saß auf der Couch. Er sah aus wie der typische College-Junge. Den ganzen Abend sagten sie kaum ein Wort. Sie saßen nur still auf der Couch und sahen so spießig aus, daß ich mich fragte, was sie auf dieser ›Party‹ zu suchen hatten.


    Chucks Rolle konnte ich mir überhaupt nicht ausmalen. Das ganze Drumherum war nicht für ihn geschaffen. Die beiden anderen Männer im Zimmer waren jung und sehr männlich. Und er blieb bescheiden im Hintergrund, während Michelle die Regie übernahm. Das war ganz und gar nicht Chuck!


    »Wir wollen dich nicht bestrafen«, sagte Michelle. »Was wir auch tun, ist gut für dich. Nur zu deinem Besten! Wir lieben dich so, Linda, und wir sind sehr glücklich, daß du zu uns zurückgekehrt bist...«


    Ich hörte nur halb zu, als sie allmählich zum Thema kam.


    Ich wußte schon, es würde nur eine andere Art von grauenhafter Nacht werden. Warum nahm Chuck mich bloß nie zu einer Party mit ganz normalen Menschen mit, die ganz normale Dinge taten und sagten. Nein, das passierte nie.


    »Du warst so grausam, Linda«, redete Michelle weiter. »So böse, die, die dich lieben, zu verlassen. Ach, was für Fehler junge Menschen doch begehen, wenn sie andere beurteilen.«


    Was sollte das alles? Warum diese große Nummer? Sollte ich durch dieses Gesabbere in die richtige Stimmung geraten? Oder war es eher an das Publikum gerichtet, das so brav dasaß und auf die Entwicklung des Dramas wartete? Oder war es — und das war der Gedanke, der mich quälte war es alles nur zu ihrem eigenen Guten? Törnte Michelle sich nur selbst an?


    »Entschuldige, Michelle«, sagte ich. »Ich will dich nicht unterbrechen, aber ich bin entsetzlich durstig.«


    »Durstig? Natürlich. Oh, du hast eine lange Reise hinter dir. Du mußt ja schrecklich durstig sein! Komm mit mir in die Küche. Ich geb’ dir ein Soda.«


    Sie nahm eine große Sodaflasche aus dem Kühlschrank, und ich trank hastig.


    »Linda, ich werde dich gleich bitten, deine Kleider abzulegen«, sagte sie. »Möchtest du das lieber hier in der Küche tun oder im Wohnzimmer?«


    »Ich möchte es lieber überhaupt nicht tun und nirgendwo!«


    »Aber Linda, du bist doch wohl nicht ungezogen, oder?« Selbst als wir allein waren, spielte sie das Theater weiter. Und jetzt bekam ich Angst. »Bitte, enttäusche mich nicht noch einmal. Bitte, zwinge mich nicht, dich schwerer zu bestrafen, als es ohnehin notwendig ist.«


    »Michelle, ich weiß ja nicht einmal, wer du bist.«


    »Linda!«


    »Ich kenne dich nicht, und ich habe dich nie gekannt«, sagte ich. »Eigentlich weiß ich nur, daß du verrückt bist. Wußtest du das? Du bist verrückt, und die anderen da drüben sind es auch.«


    »Genug!« sagte sie. »Du bist sehr ungezogen, Linda!«


    Als sie mich ins Wohnzimmer brachte, war ich nackt. Diese Tatsache beunruhigte mich nicht allzusehr. Inzwischen war ich an so etwas schon längst gewöhnt. Aber das Unbekannte, die Dinge, die ich noch nicht kannte, regten mich auf. Und ich hatte keine Ahnung, was diese Leute dort mit mir machen wollten. Mein Gedanke war: Okay, Linda, du hast jetzt ein paar Stunden mit Irren zu tun, stell dich also taub und stelle alle Knöpfe auf: off. Auf ›gefühllos‹.


    Im Kerzenlicht sahen die Gesichter unheimlich aus, aber ich war noch nicht überängstlich. Soviel war mir schon geschehen, daß ich mir nicht mehr viel vorstellen konnte. Der einzige Unterschied in dieser Situation war: ich war das erstemal mit einer Frau in der Sado-Maso-Szene zusammen.


    Aber schließlich lebte ich schon lange mit einem Mann, der alles von Sadismus zu wissen schien, und ich konnte mir nicht denken, daß es noch Schlimmeres gab. Okay, hier kommt die Irre; das verrückte Spiel beginnt, und in einer Stunde oder zweien ist es vorbei.


    Aber doch durchzuckte mich jähe Furcht. Ob sie in Chucks Welt schon ein paar Schritte weiter war? (Wenn das möglich sein konnte!) Michelle schien meine Angst zu fühlen.


    »Fürchte dich nicht, Liebling, meine Linda«, sagte sie. »Das schmerzt mich mehr als dich.«


    Noch während sie sprach und mir direkt in die Augen sah, fesselte sie mir die Hände vor meinem Körper. Dann führte sie mich zu einer Art Fußschemel vor der Couch. Es war ein Miniatur-Elefant aus Leder. Sie beugte mich so über das Tier, daß ich auf den Knien lag und mein Hintern dem Zimmer zugewandt war. Dann sah ich etwas in ihrer Hand. Eine Peitsche. Eine kurze steife Peitsche, wie Jockeys sie benutzen.


    Meine Stellung erinnerte mich irgendwie an die Kirche. Auch die Kerzen flackerten, Schatten huschten über die Wand. Es war wie ein Altar vor der Gemeinde. Und ich war das Menschenopfer.


    »Keine Sorge«, sagte Michelle und tippte mich hier und da mit ihrer Reitpeitsche an. »Das ist nur ein Vorspiel.«


    Ich entspannte mich. Einige meiner S &M-Kunden waren ähnlich mit mir umgesprungen. Sie taten so, als schlügen sie zu, aber es tat nie richtig weh. Solange man nur vorgibt, ungeheuer zu leiden, sind sie schon zufrieden. Aber das Wort ›Vorspiel‹ gefiel mir nicht. Das hieß also, irgendwas käme noch nach!


    Und als nächstes kam sofort ein Fön, einer mit einer langen Schnauze. Von dieser Art Perversion hatte ich noch nicht einmal gehört, und ich war überzeugt, daß Chuck begeistert die Augen weit aufriß. Sie stellte ihn auf ›Warm‹ und führte ihn über meinen Körper. Überall. Aber immer noch gab es keinen schlimmen Schmerz.


    Dann stellte sie ihn auf ›Heiß‹, dann ›Sehr heiß‹, und gleichzeitig führte sie ihn immer langsamer an meinem Körper entlang. Sie stieß mich hier und da, aber immer nur ganz leicht, dann zog sie ihn wieder weg. Der Schmerz war spürbar, aber noch erträglich. Michelle schien genau zu wissen, wann sie ihn wegziehen und auf eine andere Stelle setzen mußte.


    Keiner der anderen schien sich an Michelles Schmerz-Zeremonie beteiligen zu wollen. Allerdings war mein Kopf zu tief geneigt, um irgend etwas zu sehen, aber ich hörte keinen Laut. Ich wußte nur, daß sie überhaupt anwesend waren, weil Michelle ab und zu etwas zu ihnen sagte, zum Beispiel, daß sie Zeugen der gerechten Strafe an mir sein mußten.


    »Und nun, meine liebe Linda«, sagte Michelle, »kommt das Vorspiel zum Ende. Bereite dich auf die — äh — wahre Strafe vor. Ehe wir beginnen, solltest du jedoch wissen, daß wir dich alle sehr lieben und so glücklich sind, daß du wieder bei uns bist.«


    Mit diesen Worten führte sie mich in einen zweiten Raum, ein winziges Zimmerchen. Hier brannte nur eine Kerze. Als die anderen sich irgendwo hingesetzt hatten, wurde ich wieder vornüber gebeugt. Diesmal über eine Sessellehne. Peitsche und Fön waren im anderen Zimmer geblieben. Diesmal hatte sie einen Dildo als Werkzeug.


    »Wie schade, daß du ein Mädchen bist, nicht ein Mann«, meinte Michelle. »Ich würde das keinem Mädchen antun, es sei denn, es ist sehr ungehorsam.«


    Dann begann es. Sie betupfte zuerst meinen Körper ziemlich zart mit dem Dildo, und dann führte sie ihn in mein Rectum ein. Das war eigentlich kein neues Experiment für mich. Chuck hatte das schon so oft mit mir gemacht. Und von allem, was er mir antat, war das immer das Schlimmste für mich. Ich ekelte mich so, wenn ein fremder Gegenstand in meinen Körper eingeführt wurde. Aber es war so oft geschehen, daß ich eine gewisse Praktik entwickelt hatte, um nicht zuviel zu empfinden. Inzwischen schrie ich schon lauthals, wenn der Schmerz erst anzuschwellen begann, ehe er zu intensiv wurde. Und meine Schreie brachten Chuck immer zum Höhepunkt, und dann ließ er mich in Ruhe.


    Auf diese Weise hatte ich Chuck immer hinters Licht geführt, aber mit Michelle war das etwas anderes. Als ich zu schreien anfing, verlangsamte sie ihr Tun nicht. Es gab keine Möglichkeit, sie zu betrügen; und mir blieb nur meine letzte Verteidigung, nämlich meinen Körper anzupassen, den Schmerz durch Kontrolle meiner Muskeln herunterzuschrauben. Wenn sie den Dildo in mich schob, bewegte ich mich mit der ›Schubkraft‹. Aber selbst das funktionierte nicht. Sie trieb ihn dann einfach kräftiger hinein.


    Jetzt schrie ich wirklich! Ab und zu erhaschte ich mit einem kurzen Blick Chucks Gesicht. Der Kerzenschimmer ließ die Schweißperlen auf seiner Stirn funkeln. Er war voll erregt, so sehr, daß mir übel wurde. Diesen Ausdruck hatte ich noch nie auf seinem Gesicht gesehen; es war vor Lust lebendig.


    Sie kennen das doch? Wenn Sie Ihren Partner lieben, und auch mit der Seele lieben, dann werden Ihre Gesichter immer schöner. Und er hatte diesen Ausdruck auf dem Gesicht, als er zusah, wie eine Frau mich entzweiriß.


    Ab und zu sah er von mir zu Michelle. Dann war sein Gesichtsausdruck reinste Bewunderung. Endlich war ihm ein Mensch begegnet, der ihm im Schmerz-Zufügen überlegen war.


    Als ich mich abmühte, Michelle und ihrem Dildo zu entkommen, beklagte er sich:


    »Sie versucht sich zu befreien.«


    »Du hältst den Mund!« Sie war wie eine Wildkatze, als sie Chuck anschrie. »Ich besorge es ihr, und du fickst dich selbst! Das ist meine Arbeit. Das bin ich!«


    Und als sie Chuck ankreischte, stieß sie fester und tiefer zu. Jetzt funktionierte mein Kontrollsystem nicht mehr. Ich geriet in Panik. Nicht nur durch den Schmerz, obwohl es der schlimmste Schmerz war, den ich je erlebte. Aber plötzlich hatte ich das Gefühl, Michelle war tatsächlich über die Schwelle des Normalen geglitten, und nichts konnte sie mehr aufhalten, bis ich tot vor ihr lag. Ich war überzeugt, sie würde mich mit diesem Dildo stoßen und zerreißen, bis ich in Fetzen war.


    »O Gott!« schrie ich flehentlich. »Haltet sie auf. Bitte, sie soll aufhören! Sie bringt mich um!«


    Michelle war fraglos im höchsten Zustand der Erregung, ihr Atem klang wie Schluchzen. Aber es wurde schlimmer und schlimmer, und noch viel schlimmer. Mit beiden Händen stieß sie den Dildo in mich. Und jetzt strömte Blut aus meinem Rectum. Es gab keine Möglichkeit, den Schmerz zu bewältigen — und schon gar keine, sie zum Aufhören zu bringen.


    Endlich sagte irgend jemand etwas. Es war der andere Mann im Zimmer, Joe College. Bis jetzt hatte keiner ein Wort gesprochen. Und als er sprach, wurde ich durch den Blutverlust beinahe ohnmächtig.


    »He! He, du da!« sagte er. »Was tust du dem armen Mädel an?«


    Ich war überrascht. Was immer mir auch geschehen war — und bis jetzt war wirklich alles geschehen — , so war doch noch niemand aufgesprungen und hatte ein Wort für mich eingelegt oder gar gesagt, das sei schlimm oder verrückt. Als ich sah, daß er aufgesprungen war, befürchtete ich nur, daß er gehen würde, ehe Michelle aufhörte. Aber nein, er ging zu der ›Hohen Priesterin‹ und griff sie hart am Arm.


    »Das ist genug«, sagte er. »Jetzt machen wir Schluß. Sofort! Ihr verfickten Leute seid ja verrückt. Wir bringen das Mädel sofort ins Krankenhaus.«


    Michelle schien ihn gar nicht zu verstehen. Sie war in Trance. Das Blut, mein Blut, hatte sie schier wahnsinnig gemacht vor — Wollust.


    »Ja«, flüsterte sie. »Ich glaube, das ist der Strafe genug.«


    »Ich rufe die Klinik an«, sagte der junge Mann.


    »Nein, ich werde schon damit fertig.« Michelle hatte sich bereits wieder unter Kontrolle. »Ich habe alles hier, um für sie zu sorgen. Keine Aufregung. Es ist nicht so schlimm, wie es aussieht.«


    »Klar, reg dich ab«, stimmte Chuck zu. »Linda liebt das. Sie macht so was immerzu.«


    Michelle hatte irgendwoher einen Topf mit einer Salbe gezaubert, die sie mir in die Wunde rieb. Das Bluten schien aufzuhören.


    »Manchmal schmerzt die Strafe ein wenig«, girrte Michelle. »Aber mich schmerzt sie nicht minder. Wir müssen doch sichergehen, daß sie nicht wieder davonläuft. Wir möchten nie mehr hören, daß du ungehorsam warst.«


    Ich war nur dankbar, daß der Schmerz aufhörte. Es war der schlimmste Schmerz, den mir je jemand zugefügt hat. Da waren Chucks Hiebe und Tritte Liebkosungen — im Vergleich zu dem, was Michelle mir angetan hatte.


    »Wenn du noch länger Schmerzen hast«, sagte Michelle, »dann gehst du für einen, zwei Tage in ein Krankenhaus. Aber es wird nicht nötig sein. Du bist bald wieder wie neu.«


    Als wir heimfuhren, schien Chuck böse auf mich zu sein.


    »Du mußtest natürlich bluten und alles kaputtmachen«, sagte er.


    »Was?«


    »Dein verficktes Bluten«, fuhr er fort. »Diese Michelle war kurz vorm Kommen, und du mußt das ganze Zimmer vollbluten!«


    »Du beschimpfst mich, weil ich geblutet habe?«


    »Ja, wie du das gemacht hast«, sagte er. »Dein ganzes blödes Verhalten. Du konntest wohl nicht so aussehen, als ob es dir ein bißchen Spaß macht, was? Du konntest nicht um ›mehr‹ bitten, was? Oh nein. Du nicht. Und dieser andere Kerl, der muß aufstehen und sein Maul aufreißen. Dich ins Krankenhaus bringen — hat der sein Leben lang auf dem Mond zugebracht?«


    Der Abend war für Chuck wohl doch nicht so vollkommen, wie er hoffte. Aber wenn er später davon sprach, geriet er immer wieder in Ekstase. Es genügte tatsächlich, daß er sich erinnerte, um ihn zum Höhepunkt kommen zu lassen.


    »Ich möchte wohl wissen, was Michelle heute abend macht«, sagte er dann. »Sie war wirklich dufte, diese Michelle. Denk bloß mal an den Abend bei ihr, als sie dich gefesselt hat — und — weißt du noch? Und dann kam sie mit dem herrlichen Dildo? Himmel, war das ‘ne Nacht!«
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    Chuck stürzte mich in so viele demütigende, erniedrigende Szenen, so viele Michelles, daß ich es immer noch nicht fasse, warum ich ihn nicht ermordet habe. Ja, der Gedanke kam mir manchmal. Aber sowie ich fest entschlossen war, es zu tun, gab es keine Möglichkeit. Und gab es die Chance, fehlte der Wille.


    Einmal gab mir ein Kunde ein paar Gifttabletten. Er behauptete, daß zwei in einem Glas Wasser einen Menschen innerhalb weniger Minuten töten würden. Ich bewahrte sie für den Tag X auf. Aber das war ein seelischer Kampf, den ich schließlich doch verlor. Schließlich spülte ich sie fort. Es gab Tage oder Nächte, in denen Chuck in ein Diabetes-Koma fiel; ich hätte ihn einfach liegenlassen können und davongehen; aber irgend etwas hinderte mich daran.


    Ganz gleich, wie böse ein Mensch auch ist, ich kann nicht so weggehen und ihn sterben lassen. Nie könnte ich der Grund für den Tod eines anderen sein. Ich habe immer an Gott geglaubt, und ich wußte, daß ER sich meines Kummers annehmen würde. Und heute weiß ich auch, daß Gott sich um Chuck kümmern wird — ohne meine Hilfe oder die anderer Menschen. Wenn ein Mensch sein Leben lang nur Böses tut, wird er einmal leiden.


    Allerdings schien es damals ganz so, als schaute Gott in die andere Richtung. Chuck und Michelle waren unsagbar schlecht; aber dennoch war ich diejenige, die litt. Und mein Leiden wurde schlimmer. Ein paar Tage nach der ›Party‹ bekam ich eine Infektion. Als der Schmerz unerträglich wurde, brachte Chuck schließlich doch noch einen Arzt an; ich nenne ihn Dr. James.


    Dr. James war klein, ungefähr fünfzig Jahre alt, und er trug eine schwere Hornbrille. Seine Untersuchung war schnell beendet.


    »Sie haben eine Infektion«, sagte er. »Dagegen können wir nichts machen. Aber ich sage Ihnen etwas: Sie sollten das nicht mehr tun! Ja, ich sag’s Ihnen ehrlich — lassen Sie den analen Verkehr.«


    Ach, ich war ja so ganz und gar seiner Meinung. Am liebsten hätte ich ihm gesagt, daß es nie meine Idee gewesen war. Aber, wie immer, sagte ich kein Wort. Was hätte er von mir gedacht? Was hätte er gesagt, wenn ich ihm erzählte, daß die Infektion von einer verrückten Frau verursacht worden war, die mich mit einem Dildo kaputtmachte?


    »Wenn Sie damit nicht aufhören«, sagte er — sein Ton war beinah väterlich milde, »werden Sie große Schmerzen haben. Und eines Tages können Sie Ihre Darmmuskeln nicht mehr unter Kontrolle halten, das heißt, Sie spüren nicht mehr rechtzeitig, wenn Sie Stuhlgang haben. Glauben Sie mir, ich habe es schon bei einigen Patienten erlebt. Es ist keine ungewohnte Krankheit in homosexuellen Kreisen. Aber im Augenblick quält Sie der Schmerz, und ich meine, Sie sollten diesen Schmerz als Warnung ansehen.«


    »Doktor tun Sie mir einen Gefallen! Sagen Sie bitte meinem Mann nichts von den Schmerzen, und auch nicht, daß Analverkehr mir diese Schmerzen bereitet hat.«


    »Aber er ist doch derjenige, dem ich es sagen muß!«


    »Nein, wirklich nicht, Doc«, sagte ich. »Bitte, sagen Sie es ihm nicht! Wenn er weiß, daß es mir Schmerzen verursacht, wird er es erst recht weitermachen. Ich muß es Ihnen wohl sagen, er ist ein — bißchen grausam in dieser Beziehung.«


    Der Arzt begleitete mich hinaus ins Wartezimmer, und Chuck flüsterte mir etwas ins Ohr.


    »Hast du mit ihm gehandelt?«


    »Was?«


    »Gehandelt — was hast du mit ihm für die Rechnung ausgemacht?«


    »Chuck, er ist Arzt!«


    »Oh, Doc!« Chuck erhob die Stimme. »Meine Frau sagt mir eben, sie hat noch nicht über die Rechnung gesprochen.«


    »Nein, das war im Augenblick nicht das Wichtigste«, sagte der Arzt.


    Chuck zog ihn beiseite. Ihre geflüsterte Unterhaltung dauerte nur zwei Minuten. Als Chuck zu mir zurückkam, blinzelte er mir zu und grinste. Mir war klar: Nicht Chuck würde die Rechnung bezahlen, sondern ich! Nicht in bar — aber in Dienstleistungen. Professionelle Arbeit für professionelle Arbeit!


    »Heute in einer Woche kommen Sie wieder.« Der Doktor war immer noch sehr sachlich. »Wenn die Sprechstunde zu Ende ist. Nachdem meine Sprechstundenhilfe gegangen ist. Also, lassen Sie mich sehen, ja, Sie sind die letzte. Außer Ihnen wird niemand mehr hier sein. Nein, nein, ich sag’ Ihnen etwas. Rufen Sie diese Nummer an, ehe Sie kommen. Dann sind Sie sicher, daß niemand hier ist. So, das wär’s für heute. Es war nett, Sie kennenzulernen, Mr. und Mrs. Traynor.«


    »Ja, bis dann, Doc«, sagte Chuck. »Bis Donnerstag.«


    »Ach ja, da ist noch etwas«, sagte der Arzt. »Mr. Traynor, ich habe Ihrer Frau bereits gesagt: Keinen Analverkehr mehr. Jeder Analverkehr bereitet ihr sehr große Schmerzen.«


    »In Ordnung«, sagte Chuck lächelnd.


    In was für einer Welt leben wir? Können Sie glauben, daß ein Arzt statt Geld lieber sexuelle Dienste nimmt? Ich habe bis damals immer angenommen, daß er eher fragt, ob man versichert ist, aber so etwas kannte ich noch nicht. Nein, auch er hörte Chuck ein paar Minuten zu, und dann stellte er nur eine Frage an mich: Ob ich nach der Sprechstunde kommen könne. Vermutlich hätte ich überrascht sein müssen; aber es passierte ja immer wieder.


    Ein Gutes hatten meine Begegnungen mit Dr. James. Er verschrieb mir Percodan. Als Chuck fragte, wofür die Pillen gut seien, gab ich mir gar nicht erst die Mühe zu erklären, daß sie Schmerzen betäuben. Ich sagte nur, sie mildern die Infektion. Wie Sie sich denken können, hatte Chuck etwas gegen Antischmerztabletten für mich. Und ich dachte mir, daß Percodan mein Leben erleichtern könne. Die meisten Pillen versteckte ich vor Chuck, ich nahm sie, wenn es nötig war. Wenn ich eine Rolle mit mehreren Dutzend Percodan-Pillen bekam, versteckte ich die meisten und ließ Chuck nur ein halbes Dutzend sehen.


    Jeden Donnerstag nachmittag untersuchte mich Doktor James noch schneller als in der Woche zuvor. Und dann gab er mir mit zitternder Hand die Percodan-Tabletten.


    »Es sieht ganz gut aus«, sagte er. »Doch, recht gut. Wir wollen hineingehen.«


    Er führte mich in ein anderes Zimmer und verschloß die Tür. Dann setzte er sich, zog den Reißverschluß der Hose auf und wartete auf mich. Die Kunden fanden immer einen Weg, auf dem ich begriff, was sie von mir wollten. Wenn sie sich auszogen, wollten sie bumsen. Und die, die nur die Hose aufzogen, wünschen, daß ich ihnen einen blase. Dr. James war während des ganzen Vorgangs sehr nervös, sah immer wieder zur Tür und verabschiedete mich, sowie er fertig war.


    »Bis nächste Woche«, sagte er hastig.


    Zu jener Zeit gehörte Dr. James zu den vier Menschen, mit denen Chuck irgendwie beruflich zu tun hatte, und ich war diejenige, die die Rechnungen beglich.


    Außer Dr. James besuchte ich einen Dermatologen zu regelmäßigen Stunden, und als Chuck etwas mit den Augen hatte, kam auch noch ein Augenarzt auf die Liste. Und dann gab es noch einen ehemaligen Anwalt von Chuck, bei dem noch einige Rechnungen offenstanden.


    Ich fand es außerordentlich erstaunlich, daß so viele Akademiker bereit waren, mich auf ›meine Art‹ zahlen zu lassen. Und ich betete, daß Chuck und ich gesund blieben.


    Der Dermatologe — sein Name ist Dr. Gross — versah Chuck mit Rezepten für Aufputsch- oder Beruhigungsmittel — dafür zahlte ich. Chuck liebte es, alle möglichen Medikamente zu besitzen, die er den Mädchen, die für ihn arbeiteten, als ›Trinkgeld‹ gab.


    Dr. Gross war noch jung. Anfang Dreißig. Er war stets guter Laune. Ein Grund für seine hervorragende Stimmung waren vielleicht die verschiedenen Schwestern, die für ihn arbeiteten. Er umgab sich nur mit Helferinnen, die im Besitz ungewöhnlich großer und üppiger Brüste waren. Als Chuck einmal darüber eine Bemerkung machte, erfuhr ich, daß Dr. Gross diesen Mädchen Silikon-Einspritzungen gegeben hatte. Chuck beschloß natürlich sofort, daß das genau das richtige für mich war. Aber vorher fragte er eine der Schwestern, wie diese Brüste waren.


    »Fühlen sie sich natürlich an oder sind sie hart?«


    »Na, fühlen Sie doch selbst nach!«


    Chuck mußte nicht weiter aufgefordert werden. Das wunderte mich nicht. Aber die Schwester erstaunte mich. War sie so etwas wie eine Nutte? Oder konnten ihre Brüste nichts mehr spüren? Irgend etwas beunruhigte mich bei der ganzen Geschichte. Und dann erfuhr ich, daß es gesetzlich verboten war, Silikon zu spritzen. Ich habe stets das Gefühl, daß Gefahr im Verzuge sein muß, wenn etwas ungesetzlich ist.


    Dr. Gross selbst machte mich auf einen Nachteil aufmerksam, als er sagte, ich könne nie ein Baby stillen, wenn ich mit Silikon behandelt werden würde. Und damit hätte ich mich schon aus diesem Grunde nie einverstanden erklärt. Selbst damals klammerte ich mich noch immer an die Vorstellung, eines Tages ein normales Leben zu führen. Ich würde heiraten, Kinder bekommen, und diese Kinder würden dann von mir gestillt.


    Ich glaube, jede Frau träumt davon, große, schöne, wohlgeformte Brüste zu haben; aber der Gedanke an Silikon versetzte mich in Angst und Schrecken. Es kam mir genauso unnatürlich vor wie Dildos. Und da ich es nicht ausstehen kann, wenn irgend etwas Unnatürliches in meinen Körper eingeführt wird oder eine Chemikalie gespritzt werden muß, wollte ich auf keinen Fall je Silikon in meinen Busen bekommen.


    Aber wie so oft lag die Entscheidung auch diesmal nicht bei mir. Chuck entschied, daß ich mit größeren Brüsten größeren Erfolg haben müßte. Und wenn das hieß, daß ich nie ein Baby stillen könne — na und? Was bedeutete ihm das?


    Dr. Gross teilte Chuck mit, daß diese Operation im Vergleich zu meinen Diensten zu groß sei. Dafür müsse er Geld nehmen. Chuck sagte zu, und natürlich brachte ich das Geld auf die übliche Weise auf.


    Und damals besuchte ich einen Arzt sogar während seiner offiziellen Sprechstunden. Ich war kreidebleich vor Angst. Man legte mich auf einen Tisch, und er gab mir erstmal eine schmerzstillende Spritze. Dann holte er eine riesige Nadel, an der ein Rohr angebracht war, in dem sich eine geleeartige Substanz befand. Es sah aus wie in einem Bilderwitz, als ob er ein Pferd bewußtlos machen oder einen Geburtstagskuchen dekorieren wollte.


    Die gigantischen Nadeln wurden in alle vier Seiten jeder Brust geschoben und das schreckliche Zeug in mich gepumpt. Trotz der Beruhigungsspritze war die Injektion von Silikon außerordentlich schmerzhaft.


    Zuerst, als ich noch flach auf dem Rücken lag, sah ich keine Veränderung. Aber als ich auf den Füßen stand, konnte ich den Unterschied sehen. So schnell war ich zu einer Oberweite für den größten BH-Typ gekommen! Obwohl meine Brüste viel voller aussahen, hatte ich das Gefühl, sie gehörten nicht zu meinem Körper.


    Chuck sah das Neue an mir ungläubig an. Und ich muß zugeben, daß die neuen Brüste mich eine Weile vor weiteren Beschimpfungen schützten. Sein Lieblingsschimpfwort war bis jetzt immer ›flachbrüstige Ziege‹. Jetzt konnte er das Wort wahrhaftig nicht mehr anwenden, bestimmt würden ihm neue einfallen. Aber wenigstens ein paar Tage lang war ich davon verschont.


    Chuck war durchaus fähig, diese neuen Brüste selbstverständlich hinzunehmen. Ich nicht. In späteren Jahren hörte ich immer häufiger von den Gefahren durch Silikon. Mir wurde klar, daß Dr. Gross mir kleine Bomben in meine Brüste gelegt hatte. Und so war es: ein paar Jahre später gingen die kleinen Bomben los. Das Silikon hielt nicht zusammen. Es löste sich auf, rutschte hier- und dahin, und meine Brüste taten weh und wurden unförmig. Ein kalifornischer Arzt entschied, sie müßten sofort entfernt werden. Er sagte, später könne er vielleicht noch einiges durch kosmetische Chirurgie gutmachen, indem er Implantate unter die Haut schob und sie dadurch wieder ›aufbaute‹.


    Ich wartete ein Jahr, dann ging ich zu einem anderen Arzt. Der meinte, meine Milchdrüsen seien angeschwollen und ich erwarte ein Baby. Dieser Arzt hatte gottlob Recht. Ich bekam mein Baby. Und es gab noch eine zweite glückliche Überraschung — ich konnte es stillen.


    Seit damals habe ich noch viele Ärzte aufgesucht, und jeder warnte mich davor, daß das Silikon sich zu einem Klumpen verformen könne, der tödlich sei. Und ich müsse mir die Brüste amputieren lassen. Aber ich habe nicht mehr viel Vertrauen in Ärzte.
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    Der Beginn des Ruhms!


    Ein paar Kunden erzählten, sie hätten mich in einem Film in New York gesehen. Und gelegentlich wurde ich gefragt, ob ich nicht auch mal ›deep-throaten‹ wolle. Und eines Tages im Spätsommer 1972 rief Lou Perry an und sagte, er würde uns die Reisespesen zahlen, wenn wir nach New York kämen, um interviewt zu werden.


    Aber ehe wir die Reise antraten, beschloß Chuck, mir ein Geschenk zu machen. Einen Hund.


    Der Tag war wahnsinnig heiß, als Chuck mich zu einem Tierheim schleppte, damit ich einen aussuchen sollte. Ich fand eine entzückende kleine Cockerspaniel-Hündin, aber sie gehörte nicht zu der Sorte von Hunden, die Chuck meinte. Nicht im geringsten. Chuck suchte einen zweijährigen riesigen Bastard aus, eine Mischung aus Bluthund und dänischer Dogge, einen übergroßen Rüden mit traurigen Augen.


    Natürlich dachte er an Perversionen und nicht an einen süßen kleinen Haushund. Er kettete ihn im Hinterhof an und verbrachte Stunden, in denen er mir genau beschrieb, warum er einen Hund wie Rufus gewählt hatte. Wie Sie sich vors teilen können, allein, um meinen ›sexuellen Horizont zu erweitern‹, wie er es nannte. Und das auf die für mich allerschlimmste Art.


    »Also, zieh deine Sachen aus, und ich hole den Hund«, sagte er eines Tages. »Es ist sehr wichtig, daß ihr beide euch näher kennenlernt.«


    Ich ängstigte mich zu Tode. Aber ich wurde gerettet, weil die Begegnung mit diesem Hund anders verlief als mit dem damals für den Film. Und diesmal wurde mir geholfen — von einer Expertin. Eine Nutte, die sich auf ›Liebe‹ mit Hunden spezialisiert hatte, erklärte mir haarklein, was man machen muß, damit es funktioniert — und damit auch, was ich auf keinen Fall tun durfte.


    »Der ganze Trick ist so«, hatte sie mir gesagt, »du mußt abwarten, bis das Tier zu dir kommt. Bleib dann auf einem Fleck und laß ihm alle Zeit der Welt. Wenn du dich auch nur ein bißchen bewegst, kann er sich erschrecken. Ein Hund mag es nicht, wenn du dich ihm entziehst oder eine heftige Bewegung machst.«


    »Ach nein, wirklich?« sagte ich bewundernd.


    »O ja, tu das nie. Und was er auch will, berühre ihn nie direkt. Du erschreckst ihn zu Tode.«


    Klar! Alles, was ich zu tun hatte, war, ihre Erklärungen umgekehrt zu befolgen. Ich kann mir vorstellen, wie verwirrt Rufus und Chuck waren, als ich wie eine feurige Liebhaberin auf ihn zuging. Rufus war zwar interessiert, aber nur bis zu einem gewissen Punkt. Sowie ich ihm zu nahe kam, sprang er zurück.


    Chuck sah zu und wollte es nicht wahrhaben. Er konnte sich allerdings über mein Verhalten nicht beklagen: da war ich, aggressiv bis zum äußersten, mit einem Gesichtsausdruck, als wünschte ich mir nichts sehnlicher, als es mit einem Hund zu treiben. Und Rufus sah aus, als verstünde er überhaupt nichts.


    »Bei dir muß was nicht stimmen«, beschloß Chuck. »Du bist so verfickt häßlich, daß selbst ein verficktes Tier dich nicht ficken will.«


    Ein neuer winziger Sieg!


    Und als wir uns in New York den ersten Presseleuten stellten, war ich ausnahmsweise mal guter Laune. Weder Chuck noch ich begriffen, warum irgendeine Zeitung eine Frau interviewen wollte, die in einem hard core Porno die Hauptrolle gespielt hatte. Aber keiner von uns wußte überhaupt, daß ›Deep Throat‹ inzwischen längst als viel ›mehr‹ als ein schmutziger Film angesehen wurde.


    Wir hatten ja keine Ahnung, daß ›Screw‹, die neue Sex-Zeitschrift, ihn ›den besten Porno, der je gedreht wurde‹, nannte. Und wir wußten nicht, daß die Menschen um das World Theatre in Manhattans West 49dl Street Schlange standen, um den Film zu sehen, über den jeder auf jeder Party sprach.


    Chuck sagte voraus: »Wir werden von ein paar Sex-Blättern interviewt, und in einer Woche oder so ist der ganze Quatsch vergessen.«


    »Ich will auch nicht, daß mein Name ›Traynor‹ je erwähnt wird«, fing er ein anderes Mal an. »Wir wollen schließlich nicht die verfickten Familien an unseren Ärschen haben. Von jetzt an wirst du nur den Namen Lovelace nennen, verstanden? Linda Lovelace. Und ich bin J. R., dein Mann und Manager.«


    »J. R.«


    »Richtig! Hast du das in deinem blöden Kopf? Ich bin nicht Traynor, und ich bin nicht Chuck. Von jetzt an heißt es J. R.«


    Auf dem Flug nach New York erfand Chuck völlig neue Persönlichkeiten für uns. Ich war einundzwanzig Jahre — nicht dreiundzwanzig. Er war ein New-York-City-Fotograf, der mich zu Hause bei mir in Bryan, Texas, entdeckt hatte. Er wählte Bryan, Texas, weil er dort einmal gearbeitet hatte und wußte, wieviel Geschäfte es dort gab und wo das Kino war. Er sagte, es sei eine flache, kleine Stadt, und wenn man im Zentrum stand, konnte man alles sehen, man brauchte sich nur einmal um sich selbst zu drehen.


    »Wenn sie dich fragen, was deine Eltern darüber denken, dann sagst du, das ist dir gleichgültig — du machst es, weil du es willst. Das ist der Angelpunkt. Du willst es tun! Du tust es gern! Kapier das, Linda. Diese Leute meinen, du bist die Porno-Queen aller Zeiten. Und wenigstens diesmal versuch, diese Rolle zu spielen. Wenn jemand dich fragt, warum du Schwänze leckst, dann liebst du es, Schwänze zu lecken. Das erregt dich, kapiert?«


    Chuck ging mit mir jede Frage durch, die man mir vielleicht stellen würde, und er sagte mir jede Antwort dazu. Ich glaube, wenn irgend jemand mich etwas gefragt hätte, was nicht in unserem Drehbuch stand, wäre Chuck eingefallen und hätte die richtige Antwort gewußt.


    Muster-Frage: »Ist es Ihnen unangenehm, vor so vielen Menschen einem Mann den Schwanz zu lecken?«


    Muster-Antwort: »O nein, ich liebe es! Vielleicht bin ich eine Exhibitionistin.«


    Muster-Frage: »Glauben Sie, daß Sie 25 Zentimeter schlucken können?«


    Muster-Antwort: »Aber sicher, kein Problem.«


    Muster-Frage: »Was ist besser: Sex mit Männern oder Sex mit Frauen?«


    Muster-Antwort: »Sex mit beiden — ich kann von keinem genug bekommen.«


    Es überraschte mich überhaupt nicht, daß allein Chuck seine Freude an den Interviews hatte. Er fand es herrlich, einzuspringen und die Antworten zu geben. Endlich hatte er eine Chance, der Welt alles zu sagen, was er vom Leben hielt. Er konnte von Nixons Politik reden (schlecht) und über Prüde (schlecht) und perversen Sex (gut). Er hielt mir sogar einen langen Vortrag über Zensur, den ich auswendig lernen mußte (sehr schlecht). Und so wurde ich seine Marionette, die alles aussprach, was er wollte.


    »Die Menschen sollten frei sein zu tun, was immer sie wollen.« Das sagte ich mindestens eine Million Mal.


    »Sie sollten frei sein, offen, nicht verschüchtert.«


    Das einzige, was Chuck ärgerte, war, wenn jemand mir eine Frage stellte, die sich nicht auf mein sexuelles Talent bezog — oder noch schlimmer, eine Frage, die überhaupt nichts mit Sex zu tun hatte. Dann mußte ich die Frage rumdrehen: »Stellen Sie immer so langweilige Fragen?« Oder: »Fällt Ihnen nichts Aufregenderes ein?«


    »Jeder Pressefritze fragt auch das Blödeste«, pflegte er zu sagen. »Aber wenn er dich bittet, das oder das zu tun, dann tust du es — auf der Stelle!«


    Das waren Chucks Gedanken zum Thema Public Relations. Eine wirkungsvolle Publicity-Kampagne wurde — wie alles im Leben — um sexuelle Aktivitäten gebaut.


    »Aber warum wollen sie mit mir sprechen?« fragte ich Chuck.


    »Frag’ mich was Leichteres«, antwortete er.


    Die Produzenten wußten, warum. Aber schließlich kannten sie die Ergebnisse der wöchentlichen Einnahmen. Sie wußten, daß der Film im World Theatre mindestens anderthalb Millionen Dollar einspielen würde, ehe er beschlagnahmt wurde. Sie wußten auch von den andauernden Bitten um Interviews — nicht nur von Mistblättern oder ›Screw‹, sondern sogar von der ›New York Daily News‹. Sie wußten von Magazinen, die Artikel bringen wollten, und daß ›Playboy‹ sich um eine Bildreportage bemühte.


    Mir dämmerte das alles, sowie ich Lou Perry wiedersah. Plötzlich hieß es: »Du siehst fantastisch aus, Linda«, und »Wie geht’s dir denn so im Leben, Linda?« Es war kaum zu glauben, daß das derselbe Mann war, der mich rausschmeißen wollte, weil ich seinen Film ›ruinierte‹.


    Unser erstes offizielles Interview war mit ›Screw‹, und man hatte uns gesagt, wir sollten so nett wie nur möglich mitarbeiten. Was ›Screw‹ auch haben wollte, sollte ›Screw‹ bekommen. Und die beiden Männer, die für ›Screw‹ verantwortlich waren, Redakteur Al Goldstein und Verleger Tim Buckley, kamen höchstpersönlich zum Interview.


    Als ich meine normalen Kleider anzog, Blue jeans und eine Bluse, meinte Chuck, das wäre für die Bosse von ›Screw‹ nicht gut genug. Erst neulich hatte er drei oder vier durchsichtige Blusen gekauft, und eine davon mußte ich anziehen, wenn er die Wunder von Silikon demonstrieren wollte. Also trug ich für das Interview mit ›Screw‹ eine solche Bluse und keinen BH.


    Mir fiel der immense Unterschied zwischen den beiden Männern schon in der ersten Sekunde auf: Goldstein war billig — laut, frech, infantil und schmutzig. Sein Partner Buckley das ganze Gegenteil: sauber und ordentlich, sensibel und ruhig. Buckley beobachtete mich genau. Allein von der Art, wie er mich ansah, wußte ich, daß ihm klar war, was mit mir geschah.


    Das Interview selbst war dreckig und dumm:


    »Wem gehört der größte Schwanz, den Sie je geleckt haben?« wurde ich gefragt. »Dem Mann im Film, oder kennen Sie einen, der so groß ist, daß Sie ihn nicht ganz rein bekamen?«


    »Nein«, sagte ich. »Das ist mir noch nie passiert. Keiner war je zu groß oder dick oder sonst was.«


    »Sowie Ihr Hals sich öffnet, wird Ihr Esophagus sehr groß — wie bei einem Schwertschlucker.«


    Chuck gab sofort die richtige wissenschaftliche Erklärung. »Sie haben doch bestimmt schon Schwertschlucker gesehen, die ein Zwei-Meter-Ding runterbekamen. So ist das bei Linda auch.«


    »Atmen Sie durch die Nase?«, ging die Fragerei weiter.


    »Man muß durch die Nase atmen«, erklärte ich. »Und was man auch in meinen Hals steckt, muß sich hin- und herbewegen. Sowie er herausgezogen wird, hole ich Atem.«


    »Kommt es Ihnen, obwohl Ihr Kitzler nicht gereizt wird?«


    »Aber ja«, sagte ich. »Ich komme immer zum Orgasmus, wenn ich in den Hals gefickt werde.«


    Chucks Lächeln bewies mir, daß ich alles richtig machte. Ich war erstaunt, daß sie mir genau solche Fragen stellten, wie Chuck sie mit mir geübt hatte. Dieselben Fragen kamen auch von anderen Reportern der Boulevardpresse, und meine Antworten änderten sich nicht.


    »Schmeckt Ihnen Sperma gut?« fragte mich Goldstein.


    »Oh jaaa! Ich liebe den Geschmack. Sperma ist wie Kaviar für mich. Ich kann überhaupt nicht verstehen, warum andere Mädels es nicht runterkriegen. Ich spucke es nie aus!«


    »Wie würden Sie den Geschmack beschreiben?«


    »Wissen Sie, das kann ich nicht... Sie müssen ihn selbst mal probieren. Versuchen Sie’s doch!«


    Goldstein stellte mehr und mehr Fragen über den Akt an sich — wie es schmeckte, wie es sich anfühlte und wie ich mir vorstellte, was ein Mann dabei empfände und so weiter. Da ich nicht begriff, worauf er hinaus wollte, übernahm Chuck mal wieder die Regie.


    »Nun, warum versuchen Sie es denn nicht selbst?« fragte er. »Sie wollen doch eine freie Kostprobe, bitte, greifen Sie zu, bedienen Sie sich.«


    Goldstein fiel fast über seine Füße, als er zum Bett stürzte. Als ich es Goldstein tat, konnte ich hören, wie Chuck Buckley fragte, ob er auch eine Probe haben wolle.


    »Nein, danke«, sagte Buckley.


    Obwohl Goldstein ein Schwein war, konnte ich mich auch bei ihm taub stellen. Aber es war schwerer bei dem neuen Phänomen, interviewt zu werden, alle Gefühle abzuschalten. Zuerst meinte ich noch, es sei egal, was ich sagte. Was machte es schon, wenn ich Chucks Worte und Gedanken ausspuckte? Wer würde das Zeug schon glauben? Und es waren nicht meine Worte. Es waren Worte, die eine Puppe namens Linda Lovelace runterrasselte.


    Das war das erstemal, daß ich mir wie die Puppe Linda Lovelace vorkam, vielleicht als Ergebnis eines Witzes, den ich irgendwann hörte. (Hast du schon von der Puppe Linda Lovelace gehört? Zieh sie auf, und sie schluckt den Schlüssel.)


    Während der nächsten Tage zog Chuck die Puppe Linda Lovelace auf, und sie gab ein Interview nach dem anderen. Es kam zwar noch einmal zu einer Szene wie mit Goldstein, aber die meisten Journalisten waren anständige Kerle und überhörten Chucks anzügliche Bemerkungen oder Einladungen. Allmählich sah ich ein, daß Interviews nicht ganz so schlimm sind, wie Chuck mir eingeredet hatte. Jedenfalls, solange ich Fragen beantworten mußte, konnte ich nicht als Nutte arbeiten. Und solange ich interviewt wurde, durfte ich in Restaurants essen, die Chuck sonst nie betreten hätte. Das Interview mit der ›New York Daily News‹ fand am nächsten Tag in einem schicken Manhattan-Restaurant statt, und das Essen war so vorzüglich, daß ich mich nicht auf die Fragen konzentrieren konnte.


    Sonst änderte sich allerdings nicht viel, jedenfalls nicht zu Beginn. Chuck erklärte, daß Lou Perry wegen eines neuen Films verhandele und ich mich um ihn kümmern müsse, solange wir in New York blieben. Also tat ich es. Aber jetzt hieß es nicht mehr kurz angebunden: »Schließ die Tür.« Jetzt war es: »Oh, Linda, würde es dir etwas ausmachen, die Tür hinter dir zuzumachen?« Sein Benehmen hatte sich zwar verändert, aber sonst war alles beim alten.


    Der Film brach überall alle Rekorde, und wir verbrachten viel Zeit in Lou Perrys Büro, wo wir über den nächsten sprachen, ›Deep Throat II. Teil‹.


    Eines Tages, als wir bei ihm saßen, klingelte Lous Telefon. Die Sekretärin sagte, Sammy Davis Jr. sei am Apparat.


    Ich dachte erst, es sei ein Scherz. Was hatte ein großer Star wie Sammy Davis mit einem Schwein wie Lou zu besprechen? Aber nach dem, was Lou von sich gab, schienen die beiden — der Superstar und der Produzent von schmutzigen Filmen — alte Freunde zu sein. Und was ich noch merkwürdiger fand, war, daß Sammy Davis mit Lou über ›Deep Throat‹ sprach. Offenbar hatte der Film ihm so gut gefallen, daß er eine Kopie ausleihen wollte, um sie in seinem Haus vorzuführen.


    »Klar, Sammy, das kriegen wir schon hin«, sagte Lou. Dann machte er eine längere Pause und lauschte ins Telefon. Plötzlich fuhr er herum und sah mich an. »Ja, klar, ich kenne sie. Natürlich. Tja, ich kenne sie sogar sehr gut! Hey, willst du wissen, wo sie im Augenblick ist? Einen Meter von mir entfernt. Stimmt. Hört jedes Wort. Aber, Sammy, würde ich dich je auf den Arm nehmen!«


    Lou hörte noch ein paar Minuten länger schweigend zu, dann legte er die Hand über das Mundstück und flüsterte zu mir herüber.


    »He, willst du einen Nigger ficken?«


    Ich schüttelte den Kopf, aber schon hörte ich Chuck sagen: »Aber bestimmt will sie das!«


    »Klar, Sammy, sie kann es kaum erwarten, dich zu sehen. Hey, sie freut sich wahnsinnig darauf. Gut, wir sorgen dafür, daß sie heute abend drüben ist.«


    Am Abend fuhr mich Lous Leibwächter, Vinnie, zum Waldorf Astoria. Ich fing an, mich über meine Kleidung aufzuregen. Was mußte ein großer Star wie Sammy Davis denken, wenn er sah, wie ich angezogen war? Jeans und eine Armee-Jacke. Auch Chuck schien ein bißchen unsicher zu sein. Schließlich war Sammy Davis Jr. einer der berühmtesten Prominenten von allen.


    »Ich möchte heute abend sehen, daß du eine Super-Show abziehst«, sagte Chuck grimmig. »Falls Sammy irgendeine Art Hinweis gibt oder ‘nen Wunsch äußert, tust du sofort, was er will. Ich will nicht, daß du drauf wartest, bis ich was sage.«


    »Chuck, es handelt sich um Sammy Davis Junior!«


    »Und du bist Linda Lovelace. Also, was bedeutet das schon? Hör zu, er ist wahrscheinlich ein Freak, hat irgendwelche ausgefallene Besonderheiten. Sonst hätte er sich nicht so um ›Deep Throat‹ gerissen, wenn er nicht für diese Scheiße zu haben wäre. Ich will, daß du es ihm fabelhaft machst. Jeder Vorschlag, alles, was ihm in den Sinn kommt, wirst du fabelhaft machen!«


    So aufgeregt ich auch war, Sammy Davis kennenzulernen, genausoviel Angst hatte ich. Was sollte ich tun, wenn Chuck recht hatte? Der Gedanke, daß er mich sehen wollte, tat mir noch vor ein paar Stunden so gut, und jetzt versetzte mich genau dieser Gedanke in Schrecken. Weshalb wollte er mich denn unbedingt sehen? Das einzige, was er wirklich von mir wußte, daß ich der Ober-Freak in einem Film, der ›Deep Throat‹ hieß, war. Und wie kam ein Mann wie Sammy Davis dazu, sich überhaupt solch einen Mist anzusehen?


    Chuck konnte vielleicht mit seiner Meinung richtig liegen. Als wir in seiner Suite ankamen, fanden wir Sammy in Begleitung seiner Frau Altovise, die irgendeine Stickerei machte. Die ganze Zeit über arbeitete sie am Stickrahmen, und Sammy redete.


    Die ganze erste Nacht sprach Sammy mit uns über Filme. Er hatte einen Videorecorder bei sich und unterhielt uns mit einer Vorführung der ›West Side Story‹.


    »Erinnern Sie sich an die große Tanz-Sequenz im ersten Teil des Films?« fragte er und legte den Film in den Vorführapparat ein. »Sie müssen sie sehen. Es wurde hintereinander aufgenommen, in einem take, und es treibt einem die Tränen in die Augen, so großartig ist die Szene.«


    Chuck gähnte, knackte mit den Fingern, tat alles, um zu zeigen, daß der Abend durchaus nicht so verlief, wie er es sich gedacht hatte. Nichts weiter geschah. Nichts. Wir saßen zwei Stunden da, und Sammy erwähnte nicht ein einziges Mal das Thema Sex. Er sprach von zwei Dingen — alten Filmen und der Fernsehshow, die er am nächsten Tag machen mußte, ›Highway Safety Telethon‹. Chuck interessierte sich für ›Highway Safety Telethon‹ ungefähr so wie für Stickerei. Aber ich fand alles interessant.


    »Wissen Sie, ich könnte in diesem ›Telethon‹ sein«, sagte ich plötzlich. »Ich hatte einen Autounfall — es ist schon ein paar Jahre her — , und dabei bin ich beinah umgekommen. Ich könnte den Zuschauern berichten, wie wichtig es ist, sich anzuschnallen.«


    »Das wäre ja einsame Spitze!« sagte Sammy. »Hey, wissen Sie was? Das gefällt mir! ›Linda Lovelace auf dem Telethon‹. Und Sie müssen nichts weiter tun als beschreiben, was Ihnen passiert ist, und daß die Menschen achtsamer sein müssen.«


    »Ich weiß nicht, ob das eine coole Idee ist«, sagte Chuck. »Dann weiß doch jeder, daß du überall Narben hast.«


    »Na ja, es liegt ganz an Ihnen«, sagte Sammy.


    »Ich würde es wirklich gern machen«, sagte ich.


    »Dann ist alles klar.«


    Vielleicht klingt eine Sendung ›Highway Safety Telethon‹ nicht unbedingt aufregend. Vielleicht können Sie kaum verstehen, warum ich es so gern machen wollte. Weil es anständig war! Darum! Weil ich mich nicht ausziehen mußte! Darum!


    Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie glücklich ich an jenem Abend war. Wer hätte je gedacht, daß ein großer Entertainer wie Sammy Davis Jr. mich so respektvoll behandeln würde. Erst am nächsten Tag spürte ich den bitteren Geschmack meines zweifelhaften Ruhms. Es ist etwas anderes, wenn man eine berühmte Schauspielerin ist, wie, sagen wir, Jane Fonda. Ganz etwas anderes als Linda Lovelace...


    Ich kleidete mich für mein Fernseh-Debüt sehr sorgfältig. Normale Kleider — ein schwarzer Rock und eine blaue Bluse. Und ich überlegte mir wieder und wieder, was ich sagen wollte. Ich würde meinen Unfall beschreiben — nicht die ganz grausigen Einzelheiten, aber genug, damit die Zuschauer erfuhren, wie ernst so etwas ist. Dann wollte ich darauf hinweisen, daß alles besser abgelaufen wäre, wenn ich den Sicherheitsgurt benutzt hätte.


    Sammys Frau Altovise wartete auf uns am Bühneneingang. Obwohl sie sehr süß zu mir war, konnte ihr bezauberndes Verhalten den Schlag nicht mindern.


    »Kommen Sie mit mir«, sagte sie. »Ich zeige Ihnen den Weg zu Ihrer Garderobe. Sammy kommt sofort. Er möchte Ihnen selbst sagen, wie enttäuscht er ist, daß Sie nicht in der Fernseh-Show auftreten können.«


    »Oh! Ich darf nicht — auftreten? Ich bin aber gut darauf vorbereitet.«


    »Das sehe ich«, sagte Altovise. »Aber die Frau, der das Theater gehört — sie hat es uns nur für ›Telethon‹ vermietet — , will nicht, daß Sie auftreten. Sie hat uns gesagt, wenn wir Sie mitmachen lassen, dann können wir ihr Theater vergessen!«


    »Aber ich werde...«


    »Es tut mir leid, Linda«, sagte sie. »Sammy will keinen Ärger.«


    Ich war am Boden zerstört. Die Frauen, denen das Theater gehörte, regten sich über jemanden auf, der gar nicht ich war. Aber ich mußte es hinnehmen! Nicht diese andere Person. Nicht diese Linda-Lovelace-Puppe. Was hatte sie überhaupt mit dem ›Highway Safety Telethon‹ zu tun? Ich war nicht nur zurückgewiesen — ich war völlig hilflos. Es gab keine Möglichkeit, diesen Leuten klarzumachen, daß Linda Lovelace und ich zwei verschiedene Menschen waren. Ich tat so, als mache es mir nichts aus. Aber das war die einzige Vorstellung, die ich an jenem Abend gab.


    Sammy entschuldigte sich pausenlos und bestand darauf, daß wir mit ihm abendessen sollten.


    Und jetzt erst bekam ich zu spüren, was es heißt, berühmt zu sein. Berühmt wie Sammy Davis jr. Ein Mann wie er geht nicht einfach in ein Restaurant und bestellt sein Essen! Nein, für ihn ist ein besonderer Raum reserviert, ein privates Eßzimmer mit einem langen Tisch am Fenster, einer Bedienung und einem Essen, wie die normalen Besucher es nie zu sehen bekommen.


    Ein Sammy Davis jr. setzt sich nicht einfach hin und bestellt ein Essen für zwei. Sowie er sitzt, versammeln sich seine Freunde um den Tisch, um ihn. Seine Leute. Die Leibwächter. Zwei Sekretärinnen. Ein paar Bekannte oder so. Sieben oder acht Menschen, um ihn zu beschützen, ihm ihre Verehrung kundzutun, mit ihm zu lachen, ihm zu sagen, wie gut er ist, daß er ihnen erlaubt, mit ihm zu essen. Und wir waren einfach der Rest, gehörten zu Sammys Hofstaat für einen Abend, und ich freute mich das erstemal in meinem Leben am Geschmack von Ruhm und einem Essen, wie ich es noch nie gekostet hatte.


    Sammy arrangierte die Sitzordnung. Und ich bekam den Ehrenplatz, direkt neben ihm. Und Altovise mußte neben Chuck Platz nehmen. Sammy und ich. Chuck und Altovise.


    Und allmählich wurde es mehr als nur eine Sitzordnung.
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    Plötzlich gab es Geld und die Aussicht auf noch mehr Geld. ›Deep Throat II‹ bedeutete für Chuck eine Riesensumme. Ich habe vergessen, wieviel es genau war, denn ich sah sowieso keinen Pfennig davon. Und dann ließ ›Playboy‹ mich nach Kalifornien einfliegen, um eine Fotoserie mit mir zu machen. Wieder wußte ich nicht, wie hoch das Honorar war. Aber es war jedenfalls hoch genug, um Chucks Verhalten mir gegenüber zu ändern.


    Er war immer noch nicht darüber hinweggekommen, daß eine Berühmtheit wie Sammy Davis jr. mich kennenlernen wollte. Und nun noch die Sache mit ›Playboy‹, der gutes Geld für Fotos von mir zahlte. Chuck begriff, daß er ›heiße Ware‹ in der Hand hielt — auch wenn er noch nicht genau wußte, wieviel sie wirklich wert war.


    Jetzt mußte ich mich nicht mehr irgendwelchen Verkäufern in zweifelhaften Geschäften anbieten. Er hörte auch auf, mir zu befehlen, im Auto zu strippen und mit gespreizten Beinen ohne Höschen in Imbißstuben zu sitzen. Und er hörte sogar auf, mich so oft anzubrüllen.


    Er wirkte wie ein Junge, der von den vielen Weihnachtsgeschenken verwirrt war.


    Zum erstenmal fiel mir diese Veränderung auf, als wir nach Kalifornien zu ›Playboy‹ flogen. Dort fuhr man uns nur mit einem Chauffeur in einer Limousine umher. Unser erster Stopp war auf einem riesigen Besitz mit Rasenflächen und großartigen Eisentoren. Der Wagen hielt neben einem Häuschen mit Sicherheitsbeamten.


    Ich hörte den Chauffeur sagen: »Wir haben Miß Linda Lovelace« und — Sesam öffnete sich! Die Eisengitter schwangen auf, und wir fuhren eine Auffahrt entlang, die nicht kürzer war als eine Dorfstraße. Am Ende stand auf einem Hügel ›Playboy Mansion West‹. Es sah wie ein englisches Schloß aus, oder zumindest wie ich mir ein englisches Schloß vorstellte. Ein weitläufiges Herrenhaus aus Stein mit einem Schieferdach, über und über bewachsen mit Efeu, umstanden von allen Bäumen. Damals ahnte ich natürlich nicht, daß es für uns nur ein Arbeitsplatz war. Und ich kam überhaupt nicht im Traum darauf, daß dieses Haus meine zweite Heimat werden sollte.


    Die Aussicht auf die Arbeit regte mich nicht im geringsten auf. Ich kannte verschiedene Ausgaben von ›Playboy‹, und ich wußte, daß ich wenig, wenn überhaupt etwas anhaben würde. Das Silikon in meinen Brüsten war damals noch nicht aufgelöst, und ich hatte keine Hemmungen. Oder nur sehr wenige. Und ich wußte genau, daß es keine Peitschen geben würde, keine Dildos als fotografisches Beiwerk.


    Der Fotograf, der auf uns wartete, war höflich und ganz und gar ein Herr. Der Kontrast zwischen ihm und den anderen Fotografen, die ich bisher kannte, war sehr bemerkenswert.


    Er hatte sich ein Thema für die Aufnahmen ausgedacht; als Dekor benutzte er Spitze — wie in Love-spitze, und er hatte sich in Dutzenden von Antiquitätenläden nach der richtigen schönen, alten Spitze umgesehen. Dann machte er eine sehr liebenswürdige Bemerkung über mein Haar: er sagte, wie schön es sei, wenn sich das Sonnenlicht darin spiegelte. Allein wie er zu mir sprach, machte mich locker und sogar ein wenig schön.


    Das Playboy Mansion West war innen genauso eindrucksvoll wie außen. Riesige bodenlange Fenster, gigantische Kamine, Ledercouches, eine herrliche Bibliothek mit Backgammon-Tischen, und überall liefen Butler mit Tabletts herum. Der Swimmingpool war eine Welt für sich.


    Haben Sie schon mal einen Pool mit einem eigenen Wasserfall gesehen? Man konnte unter dem Wasserfall hindurchschwimmen und gelangte dann in einen höhlenartigen Raum mit einem zweiten Pool, ein riesiges Jacuzzi, überall leise Musik und farbiges Licht. Und nach und nach lernte ich den ganzen Playboy-Besitz kennen: die Tennisplätze, Treibhäuser, das Badehaus, die ganze Fantasiewelt eröffnete sich mir.


    Hier wurde jeder behandelt, als sei er etwas ganz Besonderes. Einer der Assistenten des Fotografen legte Make-up auf meinen ganzen Körper. Und der Fotograf knipste nicht einfach drauflos; er arbeitete hart, um dramatische Effekte zu erzielen. Einige Aufnahmen machte er mit der Sonne als Hintergrundlicht. Er ließ mich neben einem Baum posieren, zwischen steinernen Löwen, und fast immer mit meterlanger Spitze um meinen Körper drapiert. Sicher, erbat mich um einige absurde Posen - ich mußte meine Lippen lecken, meine Brüste berühren, an einem Finger saugen — aber das war alles nicht demütigend, wenn ich daran dachte, was andere Fotografen mich tun ließen.


    Es war ein großer Schritt nach oben. Die Aufnahmen nahmen fast den ganzen Tag in Anspruch, und wenn wir fertig waren, bekam ich Besuch von Joanie, der Privatsekretärin von Hugh Hefner, dem Herausgeber von ›Playboy‹.


    »Miß Lovelace, Mr. Hefner würde sich freuen, wenn Sie heute abend ins Haus kämen«, sagte sie. »Es gibt ein Buffet und einen Film.«


    Chuck beantwortete die Einladung.


    »Sie können Mr. Hefner sagen, daß wir beide entzückt sind zu kommen.«


    Die Sekretärin sah in ihren Terminkalender.


    »Es tut mir leid«, sagte sie. »Ich habe nur den Namen von Miß Lovelace auf der Einladungsliste.«


    »Nun, Linda geht ohne mich nirgendwo hin«, sagte Chuck. »Wenn ich nicht gehe, kommt sie nicht.«


    »Das muß ich prüfen.«


    Was sie tat. Die Sekretärin kam fast augenblicklich zurück und sagte, es wäre recht, wenn wir beide kommen könnten. Chuck konnte es kaum erwarten. Den Rest des Tages, als wir uns für die Party fertigmachten, erzählte er mir pausenlos, was für eine ›große Sache‹ ›Playboy‹ sei. Für mich war ›Playboy‹ nur ein Magazin, das mein Schwager im Badezimmer zu lesen pflegte, weiter nichts.


    Für Chuck war es eine ›große Sache‹. Wie groß? So groß jedenfalls, daß Chuck entschied, meine übliche Army-Store-Garderobe wäre für die Leute, die am Abend im Haus sein würden, nicht ›groß‹ genug. Er brachte es fertig, tatsächlich auszugehen und mir ein Kleid zu kaufen, ein schönes graues, gestricktes Kleid, das vorne durchgeknöpft war und wie ein langer Pulli an meinem Körper lag. Und zum erstenmal versuchte er mich nicht wie ein Vertreter in einen sexuellen Handel mit dem Verkäufer zu verwickeln. Nein! Er ging direkt in ein hübsches Geschäft am Sunset Strip, wählte ein hübsches Kleid und zahlte die hübsche Summe von 100 Dollar in bar.


    Jetzt wußte ich, wie ›groß‹ es war.


    Dieses Kleid trug ich am Abend, als die ›Playboy‹-Limousine uns abholte und zum Herrenhaus fuhr. Der riesige Wohnraum war in ein kleines Theater verwandelt worden: eine Filmleinwand rollte vor den langen Fenstern herunter, und ein Projektor stand verborgen zwischen den Wänden zwischen Wohnzimmer und Bibliothek. Fünfzig oder sechzig Menschen waren versammelt, um den Film zu sehen.


    Ich weiß nicht mehr, was für ein Film es war, oder wer mitspielte. Aber wer es auch war, sie konnten nicht imponierender sein als die Stars, die hier saßen, um ihn anzusehen. Hier, im Playboy Mansion West, sah ich zum erstenmal Warren Beatty und Golde Hawn und Elizabeth Taylor und Connie Stevens und James Can und Peter Lawford und viele andere. Und sie lernten natürlich Linda Lovelace kennen.


    Aber das ist nicht ganz richtig. In vielen Fällen sprach ich nicht einmal mit ihnen. Zum Beispiel Elizabeth Taylor — als ich einen Menschen wie sie sah, der in meinem eigenen Leben immer so wichtig gewesen war, schämte ich mich nur daran zu denken, ein Wort mit ihr wechseln zu müssen. Ich wußte, was sie von mir halten mußte. Ich meine, was konnte ich dagegen tun? Und warum, um alles auf der Welt, sollte jemand wie sie auch nur den Wunsch haben, mich kennenzulernen?


    Wenn ich zurückdenke, weiß ich nicht einmal, welche Art von Film es war, den sie am ersten Abend vorführten. Ein Grund dafür, daß meine Erinnerung aussetzt, kann sein, daß ich nur an den Mann dachte, der neben mir saß: Clint Eastwood. Clint Eastwood!


    Als er den Raum betrat und den Sitz neben mir wählte, meinte ich, auf der Stelle zu sterben. Als ich ein junges Mädchen war, gab es keinen Film mit ihm im Fernsehen, den ich nicht sah. Mein Schlafzimmer war voll mit Plakaten und Fotos berühmter Gesichter, aber meine zwei Lieblinge waren Elvis und Clint Eastwood.


    Und hier war er jetzt, neben mir, in voller Lebensgröße. Er sprach den ganzen Abend kein einziges Wort zu mir, das gebe ich zu. Aber deswegen respektierte ich ihn nur noch mehr.


    Als der Film zu Ende war, als die Lampen angingen, kam Joanie, Hugh Hefners Sekretärin, wieder zu uns.


    »Wenn Sie eine Minute Zeit haben«, sagte sie. »Mr. Hefner würde Sie gern kennenlernen.«


    Als die Prominenz und andere Gäste sich zum Dessert zum Swimmingpool begaben, gingen Chuck und ich zu unserer ersten Begegnung mit Hugh Hefner. Zu jener Zeit hatte ich keine Vorstellung von einem Herausgeber eines Magazins. Alles, was ich von ihm wußte, war, daß er ganz oben auf Chucks Liste von den ›ganz wichtigen Leuten‹ stand. Und als wir zu ihm hinübergingen, flüsterte Chuck mir noch schnell letzte Anweisungen ins Ohr. Es war eigentlich das Übliche: Wenn er irgendwelche sexuellen Wünsche an mich stellte, mußte ich sie erfüllen.


    Hefner begrüßte uns sehr höflich. Er schien sehr selbstsicher, aber recht still. In den kommenden Wochen und Monaten lernte ich Hefner besser kennen, aber meine ersten Eindrücke waren durchaus positiv. Er machte mir ein Kompliment, als er sagte, ich sei in Wirklichkeit viel schöner als im Film. Dann meinte er, ›Deep Throat‹ sei ein ausgezeichneter Film, den er schon ein paarmal im Mansion angesehen habe. Der Grund, weshalb er ihn schätzte, war, daß es kein reiner Sexfilm wäre; er sagte, er habe eine Story und sogar eine gewisse Komik.


    Danach unterhielten sich die beiden Männer über mich hinweg. Ich weiß, es muß so wirken, als ob ich bei diesen Begegnungen nie viel zu sagen wußte. Ja, das ist sogar die Wahrheit. Ich war zwar der Grund, daß Hefner und Chuck sich trafen, aber ich war nicht diejenige, mit der sie sprachen. Ich war jemand, über den sie sprachen!


    Dann sagte Hefner, obwohl er ›Deep Throat‹ mochte, sei er noch mehr an dem Film mit dem Hund interessiert.


    »Oh, Sie haben ihn gesehen?« fragte Chuck.


    »Ja, es war großartig«, sagte Hefner. »Wissen Sie, wir haben ein paarmal versucht, ein Mädchen und einen Hund zusammenzubringen, aber es hat nie geklappt.«


    »Ja, das kann sehr tricky sein«, stellte Chuck fest. »Die Mieze muß genau wissen, was sie zu tun hat.«


    »Das ist etwas, was ich gern mal sehen würde«, sagte Hefner. »Ich glaube, ich habe jeden Tierfilm gesehen, aber...«


    »Möchten Sie das mal sehen?« fragte Chuck. »Hey, kein Problem. Das ist für Linda nichts Besonderes.«


    Hefner sammelte Acht-Millimeter-Filme. Vermutlich hat er die größte Sammlung der Welt — nach einem anderen Sammler in Singapure, wie ich inzwischen hörte. Seine Acht-Millimeter-Filme gehen auf die allerersten dieser Art zurück, und darunter sind einige mit Schauspielern oder Schauspielerinnen, die weitermachten und sehr berühmt wurden. Er war besonders interessiert an diesen Filmen mit Tieren: Schweine, Hühner, Esel, Pferde — er besaß sie alle.


    Die nächsten paar Stunden blieben Hefner und Chuck ins Gespräch vertieft, und es ging immerzu um Sex mit Tieren und was man sich sonst so vorstellen kann. Sie schienen beide sehr erregt zu sein. Ja, sie erinnerten mich an zwei Buben, die sich darüber unterhielten, was sie zum Geburtstag bekommen hatten.


    Ich habe vielleicht kaum etwas gesagt, aber ich weiß, was ich dachte. Bis zu jener Nacht hatte ich das Gefühl, Chuck sei absolut verrückt. Ich war sicher, außer ihm gab es keinen wie ihn auf der ganzen Welt. Und jetzt trafen wir einen Mann, so reich und berühmt wie Hugh Hefner, ein sehr weit bekannter Name in der Welt, und innerhalb weniger Stunden ist er genau auf demselben niedrigen Niveau wie Chuck Traynor. Das machte mir Gedanken!


    Sah man die beiden zusammen, dachte man sofort, sie haben nicht das Geringste gemeinsam. Und ich bin auch sicher, daß Hugh Hefner nie ein Mädchen in ein Geschäft geschickt hätte, damit sie es mit dem Verkäufer tut. Ich kann mir auch nicht vorstellen, daß Hefner so etwas tat, was für Chuck Routine war. Obwohl jeder einen anderen Stil hatte, hatten sie doch vieles gemeinsam. Und am ersten Abend, als sie sich sahen, sprachen sie über jede Art von kinky Sex. Okay, sie ähnelten sich nicht die Spur, und jeder benahm sich anders, aber sie lebten doch beide in derselben Gasse.


    Nach jenem Abend wurden Chuck und ich zum Teil der ›Familie‹. Das hieß, wir erhielten besondere ›goldene Karten‹. Die meisten Leute, die durch die Tore von Playboy Mansion West fahren, müssen ihren Namen auf der Einladung haben — und auf einer besonderen Liste. Solche mit goldenen Karten können kommen und gehen, wann sie wollen.


    Und sehr bald wurden wir spezielle Familienmitglieder. Ich bin nicht überzeugt, daß es irgend etwas mit unserem natürlichen Charme zu tun hatte, eher mit der Tatsache, daß wir einen Hund namens Rufus besaßen. Jedenfalls wurde der Hund ebenfalls ein Mitglied von Hefners offizieller Familie.


    Nicht nur, daß der Verleger dafür sorgte, daß der Hund per Schiff von Florida herüberkam, er umgab ihn mit irrem Luxus. Ich kann mir nur denken, wie verwirrt der Hund war, als die ›Playboy‹-Limousine ihn am Flughafen abholte und zu seinem neuen fünf Morgen großen Besitz fuhr.


    Während Rufus in seinem eigenen Herrenhaus lebte, durften Chuck und ich uns frei im Mansion bewegen. Wir lebten praktisch dort. Wir gehörten zum Rest der Schnorrer, der Gäste bei den Filmvorführungen, beim Essen, den Partys und den regelmäßigen Mittwoch-Nacht-Orgien.


    In der ›Orgien-Nacht‹ — so wurde dieser Anlaß von jedem genannt — saß man ein paar Pornofilme ab — ›Deep Throat‹ wurde mehrmals vorgeführt -, und dann traf man die anderen am und im Pool, dem Jacuzzi oder irgendwo, wo sexuelle Vergnügungen stattfanden.


    Nicht immer wurde die ›Orgien-Nacht‹ vorher angekündigt. Sie konnte wie ein normaler Abend beginnen — Musik, Backgammon, Gespräche — und dann fiel das Wort: »Heute ist ›Orgien-Nacht‹.


    Die meisten Menschen denken vielleicht, Playboy Mansion ist immer voll mit Bunnies, Ausklapp-Mädchen und berühmten Schauspielern. Aber sowie ›Orgien-Nacht‹ angekündigt wurde, hatten die wirklich Prominenten genug gesunden Menschenverstand, um zu gehen, bevor die Show begann. Dazu gehörten sogar junge Frauen, die ihren Amateurstatus aufrechterhalten wollten.


    Einige der Mädchen, die blieben, erzählten mir, daß sie dafür eigens gemietet worden waren. Sie nannten sich ›Models‹, nicht Nutten, aber sie wurden nicht für Aufnahmen im Studio bezahlt. Zu ihnen gehörten junge Nymphomaninnen und solche, die hofften, vielleicht einen echten Filmstar zu sehen. Ein Stammgast bei diesen Orgien und ein Liebling im Mansion war ein Mädchen, das nicht älter aussah als siebzehn, Lila. Lila wurde immer eingeladen, und sie mußte nur ein Wort fallenlassen, und schon wurde ihr die Limousine geschickt.


    Viele der männlichen Orgien-Gäste gehörten zur ›Familie‹. Oft waren es Menschen, die beinah berühmt waren oder zumindest arbeiteten sie für Berühmtheiten. Schauspieler, die nie vom Fernsehen zum Film aufgerückt waren, ein Friseur, der für Stars arbeitete, ein Immobilienhändler, der sich auf Beverly Hills spezialisiert hatte, ein Agent, der Besitzer eines berühmten Restaurants. Diese Nächte wurden zwar ›Orgien-Nacht‹ genannt, aber für mich waren es ›Schnorrer‹-Nächte.


    Es gab keinen Zweifel, daß Hefner der Kopf des Haushalts war, aber er wirkte nie wie ein wirkliches Mitglied seiner ›Familie‹. Ich hatte immer das Gefühl, daß er ein sehr einsamer Mensch war. Selbst wenn er mitten in der Menge stand, lachend, redend, schien er sich gierig nach dem wahren Inhalt des Lebens umzuschauen. Er hielt sich auch immer an seiner Pfeife fest, als würde er sonst sofort umfallen.


    Es war, als ob er immer einen Vorhang zwischen sich und die Menge zog. Je besser ich ihn kannte, um so unglücklicher schien er mir zu sein. Er wird immer benutzt. Niemand um ihn scheint sich für Hugh Hefner zu interessieren, für Hugh, den Menschen; sie kommen alle des Hummers wegen, des Kaviars und der Prominenz.


    Manchmal erinnerte er mich an König Midas. Er hatte den vollkommenen Palast und alle diese vollkommen aussehenden Menschen um sich, immer die herrlichste Musik, die besten Spiele, das ausgesuchteste Essen und Trinken, und doch, im Grunde berührte er gar nichts — und nichts von all dem berührte ihn.


    Und dann kam er mir vor wie der Mann in dem Film ›The Great Gatsby‹. Einige seiner ›Familienmitglieder‹ hielten im Vorbeifahren zu ihrer Arbeit bei ihm an, klingelten nach einem Butler, frühstückten, und schon waren sie wieder weg. Diese Menschen brachten außer ihren Körpern nie etwas ins Mansion mit. Weder eine Flasche Champagner oder ein Geschenk. Oh, nein, sie kamen in Hefners Haus, aßen sein Essen, tranken seinen Alkohol, sahen seine Filme an, nahmen eine Mieze mit, die er zur Verfügung hatte, und dann gingen sie nach Hause. Nur allzuoft sahen sie ihren Gastgeber nicht einmal.


    Eines Morgens gegen drei Uhr, als die meisten aufbrechen wollten und nach Hause fahren, kam Joanie, Hefners Sekretärin, völlig aufgelöst die Treppe heruntergerannt. Sie war fast verrückt vor Schreck, weil Hefner beschlossen hatte, herunterzukommen und die Gäste zu begrüßen. Genau in dem Moment, als alle gehen wollten.


    »Oh, würden Sie bitte bleiben«, fragte sie einen Gast. Und »Bitte, können Sie nicht noch ein wenig — würden Sie vielleicht noch einen Drink nehmen?« Und: »Hef kommt sofort, und irgend jemand sollte doch hier sein, wenn er Gesellschaft sucht.« Und: »Bitte, bleiben Sie, ich glaube, Hef möchte eine Partie Backgammon spielen. Oh, bitte, bleiben Sie doch!«


    Das alles war entsetzlich traurig. Jeder, der schon auf dem Weg war, erstarrte und ging dann dahin, woher er eben gekommen war. Als Hefner erschien — im Pyjama und Bademantel, mit einer Pepsi in der Hand, wurde er von Schreien falscher Heiterkeit begrüßt, so als ob die Party noch in vollem Gange wäre. Gelächter und Hallos. Und ich glaube, als sie das alles gespielt hatten, war das ihr Preis, den sie für seine Gastfreundlichkeit zahlten.


    Und seine Gastfreundlichkeit war beeindruckend, vor allem den Mitgliedern seiner Familie gegenüber. Der ›Playboy‹-Verleger beschloß, nach Chicago zu seinem Hauptquartier zu fliegen, und viele von uns begleiteten ihn aus Jux in seinem Privatjet auf dem Trip. Blieb er ein paar Wochen in Chicago, wohnten wir bei ihm im Chicago Mansion. Einige der Mädchen, die um ihn waren, schienen von Haus zu Haus austauschbar.


    Im Chicago Mansion wurde Hefner von einem Mädchen namens Karen begrüßt. Für mich war sie typisch für die Frauen in seinem Leben. Sie war eine große, blonde, wunderschöne Texanerin; ich war völlig hingerissen, wie herrlich sie aussah. Am nächsten Morgen sagte eine Frau in der Halle ›Guten Morgen‹ zu mir, und ich sah sie verständnislos an. Und sie sagte: »Ich bin Karen — wir haben uns gestern kennengelernt.«


    Ich sah sie ein zweitesmal an und konnte kaum glauben, daß das dieselbe Frau war. Sie hatte kein Make-up aufgelegt und trug noch nicht ihre Perücke oder ihre Traumkleider. Die besten Teile von ihr — und das war typisch für die Frauen in Hefners Leben — konnten einfach in Schachteln verpackt werden. Sie waren himmlisch, so lange man sie nicht genau ansah. Dann erst bemerkte man das Plastik. Sie erinnerten an Puppen, die man schön anzog und mit denen man spielte.


    Hefners Schlafzimmer im Chicago Mansion war chaotisch. Neben seinem Bett hatte er eine Videotape-Maschine installiert, damit er Tapes von sich selbst im Bett aufnehmen konnte. Spulen von Acht-Millimeter-Filmen lagen überall herum und haufenweise Papier, Manuskripte, Layouts von kommenden Projekten.


    Hier in Chicago trafen sich ganz andere Leute — intellektueller, vermute ich. In Kalifornien ging es lauter zu, lockerer, kesser. In Chicago lief alles formell ab, und die Menschen waren nicht so offen. Manche von ihnen wußten nicht mal, wer ich war.


    Trotz allem war Chuck auch hier ganz zu Hause. Er entdeckte bald, daß Hefner hier seine Bibliothek der Acht-Millimeter-Streifen aufbewahrte. Jeden Morgen, wenn wir dort waren, suchte Chuck Dutzende davon aus. Er ließ mich stundenlang dasitzen, manchmal acht Stunden hintereinander, damit ich sah, wie Leute Sex mit anderen Leuten machten, oder mit Tieren, oder mit was auch immer. Chuck konnte nie genug davon bekommen.


    Am besten erinnere ich mich an einen Koch, George. Er bereitete ein Beef Wellington, das einfach unglaublich gut war.


    In Chicago entdeckte ich auch eine neue ›berufliche‹ Möglichkeit, eine, bei der ich nicht das zu tun hatte, was bisher mein Dasein war. So traf ich dort eines Tages den Schriftsteller und Karrikaturisten Shel Silversten, und wir planten, zusammen ein Album mit Country- und Westernsongs zu machen. Chuck versuchte zwar, die Sache auseinanderzubringen, aber ich dachte insgeheim weiter darüber nach.


    Und plötzlich jetteten wir über das ganze Land. Von Los Angeles nach Chicago, von dort nach New York, nach Florida, nach Nashville und zurück nach Los Angeles. Das war ein Teil des letzten Akts unseres Lebens in Florida. Wir fingen wieder in Kalifornien an.


    In New York blieben wir lange genug, um den zweiten Teil von ›Deep Throat‹ abzudrehen. Ich kapiere immer noch nicht, worum es in dem Film ging, aber ich kann Ihnen sagen, wie es mir erklärt wurde:


    Die Hauptperson ist ein Computer, der für das CIA und FBI arbeitet. Der Computer will aber lieber Spaghetti machen. Im Verlauf des Films macht er Liebe mit mir. Vielleicht verstehen Sie, warum er nie herauskam, oder wenn, warum Sie nie davon gehört haben.


    So schlecht der Film auch war, lehrte er mich doch einige Vorteile zu erkennen, wenn man berühmt ist. Sie waren so wild darauf, meinen Namen auf den Plakaten zu sehen, daß es ihnen ganz gleichgültig war, was ich in dem Film machte. Das Ergebnis: Ich mußte zum erstenmal nicht solche sexuelle Akrobatik vollbringen, wie die, die den ersten Film zu einem Riesenerfolg gemacht hatte. Die Produzenten meinten, wem der erste Film gefallen hat, der kauft auch Karten für diesen, ganz gleich, was darin vorkommt — oder nicht.


    Während der Dreharbeiten zu ›Deep Throat II‹ befreundete ich mich mit einem meiner Co-Stars, Andrea True. Andrea True war sehr intelligent, hatte auf einem College ihren Abschluß gemacht, und war viel zu smart für das, was sie für ihren Lebensunterhalt tat. Während der Arbeit an dem Film brachte sie alle Porno-Schauspieler zusammen und organisierte für sie eine Union. Eine Art Gewerkschaft. Das mag albern klingen, aber sie brauchten wirklich eine Gewerkschaft. Für die meisten von ihnen war schon ein Acht-Stunden-Tag ein Schritt nach oben.


    Eines Abends lud Chuck Andrea zu uns ins Hotelzimmer ein, und zwischen uns dreien spielte sich etwas ab; sie liebte so etwas. Damals erzählte sie mir, daß sie auch ein eigenes kleines Geschäft nebenbei unterhielt, und einer ihrer Kunden sei ein Topmanager in einem Verlagshaus. Er wollte mich kennenlernen und mit mir über ein Buch verhandeln.


    Also eines Abends, als wir mit dem Drehen fertig waren, nahm Andrea mich mit ins Büro von Pinnacle Books in New York. Dort lernten wir Andreas Freund kennen. Er und Chuck unterhielten sich eine Weile, dann schüttelten sie sich die Hand, und Chuck bekam einen großen Vorschuß — ich glaube, es waren 40 000 Dollar — und dazu einen Schriftsteller, der die tatsächliche Arbeit machen würde.


    Allmählich kam Chuck von dem ständig einströmenden Geld und der vielversprechenden Zukunft ganz durcheinander. Es hatte keinen Sinn mehr, mich als Nutte einzusetzen. Im Gegenteil, das konnte nur meinen Wert als Film-Star-Autorin-Gott-weiß-was mindern.


    Gewiß würde Chuck mir weiterhin befehlen, was ich zu tun habe und mit wem — wenn er nur mit dem Finger schnippte, machte ich es ja auch — , aber er vermietete meinen Körper jedenfalls nicht mehr an den Fahrer des Soda-Lasters oder einen Mechaniker. Endlich bekam ich für meine Arbeit so etwas wie Gehalt. Es waren nicht dreißig oder vierzig Dollar, nein, es war mehr Macht oder die Nähe des Ruhms oder echter Sex oder irgendwas von allem.


    Und ich sah wieder eine neue Fluchtroute. Je bekannter ich wurde, um so mehr Menschen traten in mein Leben, und desto geringer wurde die ständige Kontrolle von Chuck.
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    Das Geld floß also in Strömen in Chucks Taschen, und die Quelle lag in Kalifornien. Wir wohnten jetzt in einem gemieteten Häuschen in Malibu, und Chuck hatte einen Jaguar gekauft. Und jetzt tat er alles, um sein nächstes Ziel zu erreichen.


    Er wollte Hugh Hefner und mich zusammen ins Bett bekommen. Darin lag für ihn der Anfang einer großen Freundschaft — oder was Chuck darunter verstand. Chuck sah sich mit Hefner Arm in Arm gemeinsam den sexuellen Reichtum der Welt zwischen ihnen aufteilen, Playmates und Bunnies. Natürlich blieb das nur ein Traum. Alles, was dabei herauskam, waren ein paar Szenen mit Hefner.


    Wir gingen zum Pool, und Chuck gab mir mal wieder Anweisungen, wie ich mich verhalten sollte. Es wäre in Ordnung, wenn ich mich mit einer anderen Frau oder mit Hefner selbst einließe, aber sowie ein anderer Mann mir einen Antrag machte, mußte ich ihn abwehren. Chuck würde immer in meiner Nähe sein, falls ich Hilfe brauchte.


    Das erstemal, als wir an einer ›Orgien-Nacht‹ teilnahmen, erschien Hefner nicht. Sobald Chuck begriff, daß der Verleger nicht kam, verschwand Chuck mit mir. Am nächsten Mittwoch warteten wir wieder, und diesmal tauchte Hefner im Jacuzzi auf. Er hatte den Bademantel noch nicht ganz ausgezogen, als Chuck mich zu ihm schob.


    Hefner schien guter Laune zu sein. Er scherzte mit allen Mädchen und flirtete vergnügt. Er flatterte wie ein Schmetterling von Blüte zu Blüte, schien mir. Er hatte eine große Flasche mit Johnson’s Babyöl bei sich und rieb jeden damit ein. Ungefähr zwölf Menschen waren im Jacuzzi, und es dauerte nicht lange, bis alle vom Öl glänzten. Ich fand es gar nicht komisch, denn mein Haar war durch und durch verschmiert.


    Ich war mir darüber klar, daß Hefner mir gegenüber gemischte Gefühle hegte. Er wollte mich in seiner Nähe haben, auch hier im Jacuzzi, mehr aber auch nicht. Ich glaube, viele Männer hatten Hemmungen, weil ich der Star aus ›Deep Throat‹ war; sie hatten die Größe der Männer in dem Film gesehen und fürchteten Vergleiche. Hefner war auf jeden Fall irgendwie verschüchtert.


    Er war nicht bemüht, mich zu bekommen. Statt dessen spielte er weiter mit den anderen Mädchen herum. Chuck befürchtete, daß sich inzwischen ein anderer Mann an mich heranmachen würde, und er schob mich immer wieder in Hefners Nähe. Hefner konnte es schließlich nicht länger übersehen, darum versuchte er, mich an das Mädchen, das hier ständiger Gast war, weiterzureichen.


    »Warum gehst du nicht ein bißchen zu Lila?« fragte er.


    Lila mußte nicht ermutigt werden. Sie liebte es, Mittelpunkt zu sein. Ich wußte immer noch nicht, wie alt sie war, aber sie sah aus wie ein Mädchen von einer High-School. Also führten Lila und ich für den Verleger und seine Gäste eine kleine Show auf.


    Chuck nahm nie aktiv an einer Orgie teil. Sein einziges Ziel war, Hugh und mich zusammenzubringen. Der Grund war ganz klar: Chuck hatte sexuelle Probleme, und er wollte nicht, daß andere davon erfuhren. Er war zwar nackt im Wasser, aber sowie ein Mädchen sich ihm näherte und versuchte, etwas mit ihm anzufangen, gab es keine Reaktion.


    Was dann geschah, war eigentlich nicht gerade das, was mir Spaß machte. Als Lila und ich zusammen waren, hörten die anderen mit ihren Sex-Spielen auf und standen im Kreis um uns herum, um genau sehen zu können, was wir taten. Mir fiel einer dieser alten Fred-Astaire-Filme ein, in denen alle Tänzer plötzlich zu tanzen aufhören und um Fred und Ginger einen Halbkreis bilden. Und nun fingen die Zuschauer auch noch an, ihre Kommentare abzugeben.


    Aus irgendwelchen — mir unerfindlichen — Gründen genügte ihnen die Aktion nicht, das Publikum wünschte auch etwas zu hören. Es war alles sehr peinlich, noch eine Demütigung in einer endlosen Kette von Demütigungen. Aber die Orgie muß weitergehen...


    Chuck wollte sein Talent nicht unter den Scheffel stellen und etwas zur Show beitragen. Er beschloß, einen neuen Trick vorzuführen, den er schon manchmal geübt hatte. Dazu gehörte, daß er seine geballte Faust in meinen Körper schob. Einer der anderen Männer hielt meinen Körper über dem Wasser, während Chuck es tat. Dann übernahm Lila seine Rolle, und schob mir ihre Faust hinein. Und jetzt applaudierten alle — genau wie in diesen alten Fred-Astaire-Filmen.


    Hefner wurde nun doch erregt genug, um mitmachen zu wollen. Ich glaube, ihm war klar, daß Chuck ihn sonst nie in Frieden lassen würde. Also trat er hinter mich und nahm mich von hinten. Das war sein großer Auftritt — und der war schnell beendet. Danach verschwand Hefner, und Chuck und ich blieben auch nicht länger.


    Ich habe keine Ahnung, was sich in jener ›Orgien-Nacht‹ noch abspielte; ich drehte mich nicht einmal um. Ich gehöre nun einmal zu den Menschen, die in die andere Richtung sehen, wenn zwei Menschen sich umarmen.


    Chuck triumphierte! Endlich hatte ich mal etwas richtig gemacht. Jetzt war es für ihn glasklar, daß er und Hefner die besten Kumpel werden mußten. Schließlich hatte Hef — der gute alte Hef — seine Frau benutzt, nicht wahr? Chuck konnte kaum erwarten, daß er seinem Kumpel noch einen und noch einen Gefallen tun konnte. Ja, er würde ihm etwas vorführen, was er immer schon sehen wollte: Er würde ihm vorführen, wie eine echte, lebendige Frau Sex mit einem echten, lebendigen Hund macht.


    Ich war froh, daß dieser Hund Rufus sein sollte. Bisher war es mir immer gelungen, ihn abzuwehren, und ich war ganz sicher, daß es auch diesmal so sein würde.


    Am Abend, als ich meine Show mit Rufus abziehen sollte, war Chuck sehr nervös. Er redete immerzu davon.


    »Hör zu, Baby«, sagte er. »Du mußt alles tun, daß es klappt. Ich habe Hef gesagt, daß ich ihn nicht anführe.«


    »Ich weiß nicht recht«, sagte ich. »Rufus scheint keine Lust zu haben.«


    »Na, heute abend muß er Lust haben, kapiert!« zischte Chuck. »Wenn einer von euch heute nacht versagt, findet ihr euch morgen tief unten im Teich wieder.«


    »Ich weiß nur, daß...«


    »Und ich weiß nur, daß es, verdammt noch mal, klappt. Wenn es nicht beim erstenmal richtig funktioniert, dann mach auf jeden Fall weiter. Sag Hef, er soll nicht ungeduldig werden, er braucht immer seine Zeit, bis er soweit ist. Rufus, meine ich.«


    Am nächsten Abend sollte es soweit sein. Nach dem Film und wenn die meisten anderen Gäste gegangen waren. Hefner rief Security an und bestellte Wächter zum Badehaus. Einer von ihnen brachte Rufus und ging dann mit seinem Kollegen Wache ums Haus.


    Hefner war sehr lässig angezogen, Pyjama und Bademantel. Chuck setzte sich auf ein großes Kissen, aber der Verleger blieb stehen, als er von dem ›aufregenden Augenblick‹ sprach.


    Hefner konnte nicht wissen, daß ich gegen meinen Willen hier war, er hatte keine Ahnung, daß ich Chucks Gefangene war. Ich weiß, ich dürfte nichts gegen ihn sagen, aber schließlich wurde das alles für ihn aufgezogen — und er wollte es unbedingt sehen. Monate später erzählte ihm ein gemeinsamer Freund, daß Chuck mich dazu gezwungen hatte, dazu und zu allem anderen, und Hefner regte sich sehr über diese Unmenschlichkeit auf.


    »Okay, Linda«, sagte Chuck. »Zieh dein Kleid aus.«


    Ich tat alles, was Chuck mir befahl. Ich zog mich aus und beugte mich über den teppichbedeckten Fußboden. So wartete ich auf Rufus. Als der Hund seine Stellung gefunden hatte, wußte ich, daß ich mich jetzt bewegen mußte. Nicht viel, nur ein wenig auf den Hund zu. Und im selben Augenblick kniff Rufus den Schwanz ein und sprang zurück.


    Nichts geschah. Und ich wußte die ganze Zeit, daß auch nichts geschehen würde. Ich habe es einmal getan, und damals auch nur, weil sie einen Revolver hatten. Aber diesmal gab es keine Waffen. Und lieber würde ich die schlimmsten Prügel hinnehmen, als das noch einmal über mich ergehen zu lassen.


    Hefner war sehr verständnisvoll.


    »Weißt du«, sagte er. »Lila hat das gleiche Problem. Wir können uns vorstellen, daß es schwierig ist.«


    »Gib ihr etwas Zeit«, sagte Chuck. »Linda kriegt das schon hin.«


    Chuck versuchte alles, um seinen Kumpel zufriedenzustellen. Aber es ging einfach nicht. Rufus sprang immer weiter zurück.


    »Komisch«, meinte Hefner, »genauso ist es bei Lila. Man fragt sich wirklich, warum die Hunde sich so komisch aufführen.«


    Ich hätte es ihm sagen können. Statt dessen tat ich, als sei ich selbst entsetzlich enttäuscht.


    »Also«, sagte er schließlich, »das kann vorkommen.«


    Als wir später heimfuhren, triumphierte ich! Es war mir gelungen, einer der schlimmsten Bedrohungen zu entgehen. Und wieder hatte ich einen kleinen Sieg über Chuck Traynor errungen.


    Aber ich spürte, daß er allmählich mißtrauisch wurde. Auf der ganzen Fahrt war er verschlossen und schlechter Laune. Erst als wir aus dem Wagen stiegen, wendete er sich mir zu:


    »Es lag nur an dir! Du bist schuld!«


    Wer — ich? Natürlich hatte er recht. Aber er weiß es nicht genau — bis er diese Zeilen liest.
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    Und so wurde ich zur Bestseller-Autorin.


    Das geht so: Wochenlang muß man jede Nacht einen Fragebogen ausfüllen; Chuck Traynor sagt dir, was du antwortest, und dann spricht man die Antworten auf ein Band. Danach schreibt ein echter Schriftsteller alles, buchstabiert die Wörter richtig, arrangiert und redigiert es und nennt das ganze ›Inside Linda Lovelace‹. Der Verleger fügt ein aufklappbares Farbbild hinzu und ein paar andere fast nackte Fotos, und du hast einen Bestseller.


    Seitdem habe ich Zweifel an jedem Buch, das ich lese. Und manchmal frage ich mich, ob der Verleger dieses Buchs einen Weg findet, wie er die Geschichte umdrehen kann. Allerdings bin ich diesmal dem Verleger nicht durch ein Callgirl vorgestellt worden, und diesmal gibt es auch kein aufklappbares Aktfoto in der Mitte.


    Das einzig Wahre in dem ersten Buch war die zufällige Ehrlichkeit der Widmung: ›Für Chuck Traynor — den Erschaffer.‹


    Das ist genau genug, bestimmt genauer als die Botschaft dieses Buchs, eine Botschaft, die schon im ersten Kapitel ganz klar ausgedrückt wird: ›Ich lebe für Sex, werde nie genug davon bekommen und weiterhin trainieren, um meinen körperlichen Mechanismus noch mehr zu vervollkommnen.‹


    Das Buch ist ein Haufen Lügen. Meine ›Gedanken‹ zum Thema Masturbation: ›Damals mit zwölf Jahren war und heute mit zweiundzwanzig Jahren bin ich ein begeisterter Masturbator, und ich werde nie aufhören, mich selbst zu befriedigen‹. Und zu Teenager-Lesbierinnen: ›Ich sah ihren nackten Körper und bemühte mich, ihr mein Interesse nicht sofort zu zeigen; aber Sie kennen mich ja bereits: Ich bin der weiblichen Anatomie gegenüber nicht unempfindsam.‹Und wie ich meine Jungfräulichkeit an Chuck Traynor verlor: ›Der fette steinharte Muskel stieß in mich wie ein Preßlufthammer. Ich wurde vor Schock fast ohnmächtig... innerhalb von Sekunden kam ich.‹ Wäre es nicht so gräßlich, müßte ich darüber lachen. Ich lese, daß Chuck Traynor wiederholt als der Welt größter Liebhaber beschrieben wird. Und ich war seine gute Schülerin: ›Er mußte mich nicht dressieren wie ein Pony im Zirkus. Nein, ich war die willigste Schülerin, die ein Lehrer je haben kann. Da ich es so ernst nahm, schenkte er mir viel Zeit, um mir alle Fertigkeiten beizubringen.‹Wenn ich das Buch jetzt lese, stelle ich mir vor, wie groß Chucks Angst gewesen sein muß, daß die Wahrheit doch zutage kommt. Hier sind meine Gefühle über ›Deep Throat‹ beschrieben: ›Wenn ich nicht lieben würde, was ich tat, hätte kein Geld der Welt mich dazu gebracht. Ob ich meine Arbeit mag? Freunde, ich liebte jede Sekunde... vor und hinter der Kamera.‹


    In einem Kapitel über Michelles Party: ›Ich gebe zu, zunächst war ich etwas aufgeregt, als ich sah, was vor sich gehen sollte.‹Der Grund, warum ich mich in aller Öffentlichkeit produzierte: ›Ich kann nicht anders, ich muß es tun — wenn Sie verstehen, was ich meine.‹


    Und da steht sogar eine Erklärung der gräßlichen Flecke auf meinem Körper in ›Deep Throat‹. ›Ob Sie es glauben oder nicht, aber am Tag, bevor wir zu drehen anfingen, stieß ich gegen einen Bettpfosten und trug auf meiner Hüfte eine Beule davon, die aussah, als wäre ich in eine Balgerei mit den Los-Angeles-Rammböcken geraten‹.


    Das Buch müßte eigentlich heißen ›Inside Chuck Traynor‹. Selbst die sexuellen Spiele, die sie sich für mich einfallen ließen — zum Beispiel mit Mutter und Tochter - waren Dinge, die Chuck getrieben hatte. Und natürlich war die Philosophie ganz und gar Chuck: ›Wir sollten uns mehr um die echten Werte kümmern und weniger um das, was ein paar engstirnige Spießer für Werte halten. Wenn dieses Land ein freies Land ist, sollte jeder Mensch die Möglichkeit haben, sein Leben so zu leben, wie er es will.‹


    Ich hasse die Vorstellung, daß auch heute noch irgend jemand diesen Mist in die Finger bekommt und denkt, es habe nur das geringste mit meinem Leben zu tun. Darum freue ich mich so, daß Chuck Traynor in einem Interview mit Leonard Lyons im Jahre 1976 die Wahrheit sagte: »Ich schrieb das Buch ›Inside Linda Lovelace‹ zusammen mit einem Freund, ehe Linda und ich uns trennten. Ich schuf alle Sex-Situationen darin, genauso wie ich Linda Lovelace erschuf.«


    Nachdem wir inzwischen immer mehr und immer andere Dinge zu tun bekamen, beschloß Chuck, daß wir unbedingt ein Büro am Sunset Boulevard haben müßten, das Hauptbüro der ›Linda Lovelace Enterprises‹.


    Der Assistent des Anwalts Phil Mandina half ihm bei der Gründung der Gesellschaft. Und nun hatten wir eine Gesellschaft, ein fabelhaftes Büro, und jetzt brauchten wir nur noch jemand, der Schreibmaschine schreiben konnte. Chuck erwähnte das Problem eines Abends bei Hugh Hefner.


    »Wir brauchen eine Sekretärin«, sagte er.


    »Und welche Qualifikationen soll sie haben?« fragte Hefner.


    »Große Titten.«


    »Ich glaube, ich weiß da eine.«


    Die Frau, Dolores, war früher mal bei Hefner Sekretärin gewesen. Sie war auch Starlet in diesen Strand-Beischlaf-Filmen, und vor allem war sie genau das richtige für Chuck. Dolores kannte jeden Mann in Hollywood und vor allem jeden im Show-Business. Außerdem erwies sie sich als gute Freundin und eine Kraftquelle für mich, wenn ich mal wieder völlig darniederlag.


    Wenn wir auch weiterhin zu Hefner gingen, wurde Chuck doch klar, daß der Verleger nie ein Kumpel von ihm werden wollte, und vor allem nie seinen Reichtum mit ihm teilen würde. Und selbst für Chuck mußte es noch mehr im Leben geben als Backgammon.


    Mir schien die Einladung von Sammy Davis Jr. genau im rechten Augenblick zu kommen.


    Bevor wir zu ihm fuhren, hielt Chuck mir wieder seine üblichen Vorträge, wie ich mich bei einer Berühmtheit aufzuführen hätte. Ich mußte jede nur mögliche Falle stellen, und wenn er sich nur einen Fußbreit näherte, ihm entgegenstürzen.


    »Wenn Sammy irgend etwas vorschlägt — ich meine, ganz egal, was — , dann wirst du diesen Wunsch hundertprozentig erfüllen, kapiert?«


    Unsere erste Nacht im Haus von Sammy war ein typischer Hollywood-Abend. Wunderbares Abendessen, dann ein Film in seinem Privatkino. Und dann saßen wir vier — Chuck, ich, Sammy und Altovise — beieinander und unterhielten uns. In jener Nacht verlief das Gespräch in ziemlich normalen Bahnen, obwohl Chuck immer wieder versuchte, alles in die Gosse zu ziehen. Und einmal, als Chuck schon ziemlich tief drinsteckte, zeigte Sammy Überraschung.


    »Oh? Seid Ihr beide in gewissen Szenen?« fragte er.


    Für mich war eine ›Szene‹ ein sexuelles Happening — eine Orgie oder irgendeine Schweinerei außerhalb jeder Norm.


    »Wir sind in allem!« behauptete Chuck.


    »Ja-ah?« Sammy sah nachdenklich aus. »Naja, ich kann’s verstehen.«


    Dann sprachen wir nicht mehr darüber. Ich kann mich nicht mehr an das erstemal erinnern, daß sich zwischen Sammy und mir eine ›Szene‹abspielte, aber nachdem es einmal geschah, geschah es fast jede Nacht.


    Sammy ließ einen Film laufen, und dann ging er mit mir in einen anderen Teil des Hauses, und wir ließen Chuck und Altovise allein.


    Es waren nicht jedesmal ›Szenen‹ mit Sammy. Oft genug saßen wir nur beisammen und sprachen über alles mögliche. Manchmal nur von seiner Vergangenheit. Sammy liebte die Erinnerungen an seine Zeit als Kinderstar, Teil einer Gruppe mit seinem Vater und einem Onkel. Er erzählte mir, wie sie damals zusammen durchs Land fuhren, und was passierte, wenn ihr Wagen eine Panne hatte. Er sprach von seinen Ehen und seinen Kindern. Und am allerliebsten sprach er von seinen Songs. Er spielte Bänder von sich als junger Mann und als Star ab. »Hey, hör dir das an«, sagte er dann. »Hörst du, wie meine Stimme sich verändert hat?«


    Sammy fragte mich kaum nach meinem Leben, nach meiner Jugend; aber das war alles so selbstverständlich für ihn wie auch für mich. Er interessierte sich für das Jetzt und Hier, auch dafür, was ich für meine Karriere tat. Eine Zeitlang schien er von der Vorstellung angetan, mit mir eine Show zu machen, aber daraus wurde nie etwas. Er schlug auch vor, ich solle einen großen Las-Vegas-Auftritt vorbereiten. Er hatte für alles Ratschläge bereit — nur nicht für meine Karriere im Film. Er wußte, daß er selbst nicht der größte Filmstar war, und er bekam nicht viele Filmangebote.


    Sammy war wie ein Lebensretter für mich. Allein bei ihm zu sein, war eine Wohltat. Ich mußte dann nicht irgend etwas anderes, Scheußliches tun. Und ich mochte ihn. Er zog mich immer wieder auf, und das machte mir Spaß. Ich hörte auch gern zu, wenn er Musik spielte oder irgend etwas erzählte.


    Es gab ›Szenen‹ mit Sammy; aber er schlug mich nie, er tat mir nicht weh. Er hatte sich einen gewissen Code von ehelicher Treue aufgebaut — er erklärte mir, daß er alles tun könne, außer normalen Geschlechtsverkehr mit mir vollziehen. Denn dieser Akt der Liebe wäre Betrug an seiner Frau. Was er am liebsten hatte, war, daß ich meinen ›Deep-Throat‹-Akt mit ihm machte. Das war nämlich keine Untreue!


    Chuck und Sammy hatten ein schweigendes Übereinkommen. Wenn Sammy mich für den Rest der Nacht ›entführte‹, sagte Chuck nie ein Wort, er kam uns auch nie nach. Das lag einfach daran, daß Sammy ihn nicht mit anderen Miezen versorgte — wie Hefner es zu tun pflegte — . Es wäre für Sammy ein leichtes gewesen, Chuck glücklich zu machen. Er hätte nur sagen müssen, daß er ihn mit einem Mädchen bekanntmachen wolle, das gern gepeitscht werden wollte, bis es blutete.


    Machte man Chuck diesen Vorschlag — und das konnte zu jeder Tages- und Nachtzeit sein — , hätte Chuck alles für denjenigen getan. Aber Sammy machte nicht die kleinste Andeutung.


    Obwohl es auch zwischen Chuck und Altovise ›Szenen‹ gab, konnte sie Chuck nicht ausstehen. Wie Sammy sagte, verachtete Altovise Chuck zutiefst und hätte es gern gehabt, wenn ihr Mann einen anderen für sie finden würde.


    Bis heute habe ich Mühe, Altovise zu verstehen. Hätten Sie sie je gesehen, wüßten Sie, was für eine schöne Frau sie war. Und während sich das alles um sie herum abspielte, blieb sie still. Sie nahm nie an einer Unterhaltung teil. Sie war einfach da. Ich konnte erkennen, daß Altovise genausowenig Anteil an den ›Szenen‹ nahm wie ich. Sie machte es nur mit, weil Sammy es so wollte.


    Ich fühlte mich Altovise irgendwie verwandt. Wir ähnelten uns in vielen Dingen; aber nie in der Motivation. Sie tat alles, um ihren Mann glücklich zu machen; ich tat alles, um meinen Mann daran zu hindern, mich zu töten.


    Mehr als einmal sagte Sammy, für ihn schienen Altovise und ich dieselbe Person; wir beide wären ›schöne Menschen‹. Der einzige Unterschied sei, daß Altovise nicht super-freaky war — wie ich. Er wußte, daß sie alles mitmachte, aber im Grunde nie wirklich dabei war. Ich, sagte er, sei mit allen Sinnen dabei.


    Warum habe ich Sammy nicht die Wahrheit gesagt? Weil er noch eine andere Seite hatte. Wenn er sich mit mir unterhielt, beschrieb er oft Dinge, die er mir gern antun würde. Zum Beispiel mich auf ein Bett fesseln, und dann käme eine andere Frau dazu und liebte mich, während er zusah.


    Diese andere Seite an ihm machte mir oft Angst. Aber selbst wenn er davon sprach, war seine Stimme sanft und freundlich. Und er tat das alles ja nie! Aber ich dachte viel über ihn nach. Und ich fürchtete, daß er die Wahrheit herausfände, nämlich, daß ich überhaupt kein Super-Freak war. Und dann wollte er bestimmt nichts mehr mit mir zu tun haben, und ich müßte immer wieder die ganze Zeit mit Chuck zusammen sein.


    Nur ab und zu wurden Sammys abwegige Vorstellungen Wirklichkeit. So, wenn die beiden Männer Altovise und mich zu einer ›Szene‹ zwangen und uns dabei zusahen. Aber ich wußte damals wie heute, daß wenigstens nur wir vier im Zimmer waren, und nur zwei darin Befriedigung fanden.


    Wir vier waren immer zusammen. Jede Nacht, manchmal sogar bis zum Morgen. Und wenn Sammy Lust auf Golfspielen auf Hawaii hatte, packten wir und flogen mit. Und Sammy mietete eine Suite im Kahala Hilton. Selbstverständlich zogen wir mit ein.


    Als wir einmal Ferien in Hawaii machten, ging in Sammy eine Veränderung vor. Eines Abends auf einer Privatparty sagte er ganz unvermittelt zu mir, daß seine Gefühle für mich ernst wurden. Er sagte, er habe dagegen angekämpft — jedoch vergeblich; er habe sich in mich verliebt und wollte mich für den Rest seines Lebens bei sich haben. Altovise hörte zufällig einiges davon, und sie war natürlich verletzt und zornig. Sammy versuchte sie zu beruhigen; aber sie verließ die Party, und er sagte verzweifelt zu mir:


    »Sie ist ins Hotel zurückgefahren.«


    »Es tut mir so leid, Sammy — du solltest bei ihr sein.«


    »Nein«, antwortete er. »Ich bin genau dort, wo ich hingehöre. Wo ich sein will!«


    Danach wurde alles viel intensiver. Auf gewisse Art benutzte ich ihn; er war der einzige Mensch auf der Welt, der Chuck daran hinderte, mit mir zu machen, was er wollte. Aber Sammy war ein Romantiker, und das Wort ›Liebe‹ schlich sich öfter und öfter in unsere Gespräche.


    Eines Abends gingen wir zur Eröffnung eines Nightclubs, und ich zog mich ganz in Weiß an: ein weißes langes Kleid und einen Weißfuchs, den mir ein Geschäft in Beverly Hills für diesen Abend lieh. Sammy sah mich nur kurz an, dann lief er nach oben. Als er wieder herunterkam, war auch er ganz in Weiß — weißer Smoking, weißer Zylinder und weiße Handschuhe.


    Er machte immer wieder derartige romantische Gesten. Sammy stellte mich auf ein Piedestal, er machte Geschenke: ein goldenes Armband, eine der ersten Polaroid-Kameras und alles mögliche. Ich fragte mich oft, was Altovise dabei empfand, wenn er mich so verwöhnte. Oder wie sie reagierte, wenn wir uns zusammen in der Öffentlichkeit zeigten — , Sammy und ich sammelten sofort Menschenmassen um uns, gaben Autogramme. Und Chuck und Altovise blieben im Hintergrund.


    Er sprach auch oft von Heirat, aber es war immer nur ein ›Was-wäre-wenn‹-Gespräch. Was wäre, wenn ich Chuck verließe und er Altovise, und was wäre, wenn er beschloß mich zu heiraten, und was wäre, wenn...


    Ich wollte nicht, daß er sich meinetwegen scheiden ließ. Denn ich konnte auch nicht einsehen, daß mein Leben durch eine Ehe mit ihm besser würde. Was sich zwischen uns abspielte, war auch nicht derart großartig. Das beste daran war eigentlich vor allem, daß er mich vor schlimmeren ›Szenen‹ schützte, mich von Sadismus und jeder anderen Art von Brutalität fernhielt.


    Sammy Davis Jr. machte mir viele Geschenke, aber das größte war ein Augenblick der Rache. Dem Leser wird das zwar nicht nach einem Racheakt klingen, wenn er bedenkt, was Chuck mir alles angetan hat. Dennoch war es das einzige Mal, daß ich sah, wie Chuck den Geschmack seiner eigenen Medizin zu kosten bekam.


    An jenem besonderen Abend war es Altovise gelungen, sich etwas anderes vorzunehmen. Wir drei — Chuck, Sammy und ich — saßen im Kinosaal und sahen einen Pornofilm an. Oder richtiger, die beiden Männer sahen den Film an. Ich lag vor Sammy auf den Knien und ›deep-throatete‹ ihn dabei.


    »Das ist wirklich einsame Spitze«, wisperte Sammy. »Ich würde zu gern wissen, wie du das fertigkriegst. Wann wirst du es mir beibringen? Wann zeigst du mir, wie du das machst?«


    Sammy redete oft darüber und fragte, wann ich ihn lehren würde, den ›Deep-Throat-Akt‹ fertigzubringen. Manchmal meinte ich, er mache Spaß, aber manchmal war ich durchaus nicht sicher. Und dann — in jener Nacht — sah Sammy plötzlich zu Chuck hinüber, der auf die Leinwand starrte.


    »Hey, meinst du, daß Chuck etwas dagegen hat?«


    »Dagegen hat?« wiederholte ich leise. »Nein, das ist das Allergrößte für ihn. Aber laß mich das mit ihm besprechen.«


    Natürlich war das durchaus nicht das, was für Chuck das Allergrößte war. Im Gegenteil, wahrscheinlich gab es nichts, wovor er mehr Angst hatte. Wann immer er es mit einem anderen Mann treiben mußte, nannte er den Sex-Partner hinterher verächtlich und zähneknirschend: ›Dieser miese Schwule.‹


    Wahrscheinlich könnte ein Psychotherapeut das alles besser erklären. Ich habe nur Vermutungen. Chuck existierte innerhalb nur eines sehr engen sexuellen Rahmens, wahrscheinlich wegen der seltsamen Beziehung zu seiner Mutter. Er haßte alle Frauen und es war ihm unmöglich, mit Frauen normalen Sex zu erleben. Aber er war auch ein ehemaliger Angehöriger des Marinekorps und ein Waffennarr; in seiner Super-Macho-Welt gab es keinen Raum für Homos. Was blieb ihm also? Ihm blieb nur Grausamkeit und Tiere und jede perverse Art oder besser Abart der Sexualität, die er sich erträumen konnte. Das Zimmer war tiefdunkel — abgesehen von dem Licht, das die Filmleinwand reflektierte. Da Chuck ganz in unserer Nähe saß, wußte er recht gut, was ich eben mit Sammy getan hatte. Er rührte sich überhaupt nicht — sein Blick war auf die Leinwand geheftet — , als ich zu ihm ging und seinen Reißverschluß an der Hose aufzog.


    »Heh, du kannst da sitzenbleiben und den Film ansehen«, sagte ich zu Chuck. »Du kannst einfach da sitzenbleiben.«


    Dabei winkte ich Sammy, herüberzukommen. Chuck grunzte und rückte sich so zurecht, damit ich es leichter bei meinem Job hatte. Er mußte wirklich völlig von dem Pornofilm gefangen gewesen sein, weil er nicht merkte, was geschah, bis es geschah. Ich war zwar die Person, die ihm die Hose aufmachte, aber ich war nicht der Mensch, der vor ihm kniete.


    Es vergingen nur ein oder zwei Minuten, bis Chuck merkte, daß irgend etwas nicht stimmte. Und dann schrieen seine Augen um Hilfe, obwohl er kein Wort herausbrachte. Er sah zu mir herüber, irre vor Wut, und machte mir mit der rechten Hand Zeichen, ihn zu befreien.


    Aber ich zuckte nur die Schultern und lachte.


    Vielleicht sieht das für Sie wirklich nicht nach Rache aus; aber endlich, nach all den grausigen Dingen, die Chuck mir angetan hatte, war ich endlich in der Lage, ihn durchs Feuer laufen zu lassen. Sie denken vielleicht sogar, daß er nicht einmal sehr gelitten hat. Aber Sie haben die Agonie in seinem Gesicht nicht gesehen...


    Ich war überzeugt, Chuck würde irgend etwas sagen und damit das kleine Experiment beenden. Aber er sagte kein einziges Wort. Das war so typisch. Er hatte unnatürlichen Respekt für jeden, der irgendwelche Macht besaß, daß er es überhaupt nicht wagte. Er ließ es über sich ergehen, ohne Sammy Einhalt zu gebieten.


    Jedesmal wenn Sammy Anzeichen machte, langsamer zu werden, trieb ich ihn mit neuen Anweisungen an. Und das waren — Ironie des Schicksals — genau dieselben Instruktionen, die Chuck mir einst gegeben hatte.


    »Nein, nein, Sammy«, sagte ich, »tiefer, schieb dich tiefer über ihn — er findet es herrlich. Jaaa, so ist’s gut. Mach weiter so. Du bist wirklich gut.«


    Chuck glitzerte mich an, aber er sagte immer noch nichts. Er würde alles hinnehmen, ehe das Risiko einzugehen, die Freundschaft von Sammy Davis Jr. zu verlieren. Eher nähme er einen Herzanfall in Kauf, als zu einem Prominenten nein zu sagen.


    »Nicht so schnell«, sagte ich. »Es ist besser, wenn du es schön langsam machst. So, ja, so ist’s gut, noch langsamer... ja, das ist richtig, das ist seeeehr gut!«


    Allmählich gab Sammy auf. Ich wußte, daß Chuck mich später hart bestrafen würde, aber das war es mir wert. Der Ausdruck auf seinem Gesicht in jener Nacht tröstet mich immer noch.


    Und diese Erfahrung enthüllte mir ein Geheimnis in Chucks Wesen, das ich noch nicht kannte: seine Feigheit. Da war er, erlitt Schmerzen und Ängste, aber es war ihm unmöglich, es auszusprechen. Er wußte endlich nicht, was er tun sollte, wie er damit fertig werden könnte. Er erwartete von mir, daß ich ihn retten sollte!


    Und das hier war nichts, rein gar nichts im Vergleich zu dem, was er mir bisher zugemutet hatte. Und er wurde damit nicht fertig. Er wurde überhaupt mit der kleinsten Kleinigkeit nicht fertig! Es war im Grunde gar nichts; und er flippte aus!


    Meine Zeit mit Sammy kam zu einem jähen Ende. Eines Nachts — kurz danach — wollte er zu meiner großen Überraschung richtig mit mir schlafen. Es war das erstemal, daß wir Geschlechtsverkehr hatten; das erstemal, daß er mich umarmte. Das bedeutete, er zog mich Altovise vor.


    Aber dennoch: das erstemal, daß wir uns liebten, war auch das letztemal. Ein paar Tage später sollte ich frei sein von Chuck, und dieses ganze schlimme Leben würde hinter mir liegen.
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    Wer in Hollywood lebt, vergißt, daß es außerhalb dieser Stadt noch eine normale Welt mit normalen Menschen gibt. Kalifornien ist das Land der Super-Freaks, und sie alle kommen früher oder später nach Hollywood. Und waren sie erst in Hollywood, kamen sie auch zu uns.


    Darum lebte Chuck in Kalifornien. Darum liebte Chuck Kalifornien. Es war so leicht für ihn, hier Menschen zu finden, die so kaputt waren wie er selbst. Wenn ich an die Typen denke, die er nach Hause mitschleppte, bin ich ein naives Unschuldslamm — verglichen mit denen.


    Nur ein Beispiel — nur eins: Aber das sollte genügen.


    Eines Tages hatte Chuck einen Fotografen bei uns, der Aufnahmen von mir machte, und er zeigte Chuck vorher ein paar Bilder, die er vor kurzem gemacht hatte. Aufnahmen von einer Blonden mit leeren Augen und vollen Brüsten.


    »Jaaa«, entschied Chuck. »Sie sieht wie eine freaky Maus aus. Wie ist ihre Telefonnummer?«


    Der Fotograf sah in seinem Adreßbuch nach. Er sagte, sie heiße Brigit. Wir unterhielten uns noch, als Chuck schon ihre Nummer wählte. Er stellte sich als Linda Lovelaces Manager vor und sagte, er habe soeben ihre Fotos bewundert.


    »Hübscher Körper, Süße«, sagte er. »Ich habe da so ein Gefühl, daß wir dich weiterbringen können. Warum kommst du nicht gleich mal vorbei?«


    Innerhalb von zehn Minuten war Brigit da. Und Chuck hatte recht: sie war ein Freak. Ich weiß nicht, wie man das erkennt, wenn nur ein paar Bilder daliegen, aber Chuck hatte für diese Typen den richtigen Instinkt.


    Die beiden sprachen nur ein paar Minuten miteinander, und dann weiß ich nur noch, daß wir alle zusammen nach Hause fuhren. Brigit erzählte, daß sie eben als Modell anfing und dann in vielen Mädchenmagazinen und sogar in einem oder zwei Pornofilmen erschiene. Aber noch war sie völlig unbekannt.


    Zum erstenmal mußte Chuck nicht der Antreiber sein. Wir waren noch auf der Heimfahrt, als ich eine Hand auf meinem Schenkel fühlte. Als ich an mir heruntersah, lag eine Hand von Brigit auf mir, die andere auf Chuck.


    Abgesehen von ihrer Doppelbegabung war sie auch ein Naturtalent im Quasseln. Sie war ja so entzückt, mich zu sehen, ach, und überhaupt verrückt auf Dildos; und ihr Lieblingsspiel, ihre Spezialität waren Klistiere. Zu geben und zu empfangen.


    »Ach nein?« Das interessierte Chuck. »Nicht übel, gar nicht schlecht. Vielleicht sogar Spitze.«


    Kaum waren wir zu Hause, da war Brigit über mir. Und je länger ich sie ansah, um so deutlicher sah ich Chuck. Sie war ein seltsames Spiegelbild von ihm; eine Frau, so pervers wie er. Chuck lieferte die Dildos und sie die Fantasien. Lange Zeit befriedigte es ihn zuzusehen, wie sie an mir arbeitete. Und dann — ich habe vergessen, ob es schon hell war — hatte sie einen Vorschlag für ihn.


    »Habt Ihr eine Kopfdusche?« fragte sie. »Mir ist nach einem Klistier.«


    »Haben wir«, sagte Chuck.


    »Puh, ich bin wirklich sehr müde«, sagte ich. »Ich muß einfach etwas Schlaf haben.«


    »Du bleibst hier«, sagte Chuck. »Ich will, daß du zusiehst!«


    Nun, zusehen war immer noch besser als hinnehmen. Und so geschah es, daß ich der Voyeur und Chuck der Mitspieler wurde. Aber leider wurde mir übel dabei, trotzdem wagte ich nicht, das Badezimmer zu verlassen.


    Es spielte sich nämlich im Bad ab. Chuck lag flach in der Wanne und Brigit hockte vor ihm. Sie beugte sich so weit zurück, daß er ihr ein Klistier geben konnte. Sie ertrug es so lange wie nur möglich, und dabei sagte sie immer noch: »Mehr, mehr!«


    Als es ihr unmöglich war, mehr aufzunehmen, hockte sie sich direkt über sein Gesicht und seine Schultern. Und dann ließ sie sich in den ganzen Dreck fallen. Als nächstes nahm Chuck das Zeug mit dem Finger und rieb es ihr übers Gesicht und in den Mund. Ich konnte kaum an mich halten, um mich nicht zu übergeben. Aber sie waren so miteinander beschäftigt, daß sie mich vergaßen.


    Okay, das war Brigit. Und für mich ist Brigit Kalifornien.


    Ich gebe zu, daß Kalifornien auch das Land der unbegrenzten Möglichkeiten ist. So leicht, wie man an alle möglichen Menschen kommt, so leicht kommt man an Geld. Manchmal schien es mir, als ob die Leute versuchten, Chuck das Geld aufzuzwingen.


    Schon nach ein paar Wochen arbeitete Chuck in den verschiedensten Branchen: Eine Shampoon-Firma wollte mich für Werbespots haben; ein anderer Kerl druckte Posters von mir, noch andere wollten mich in einer Las Vegas Show; man redete von Platten-Alben, Filmen, Büchern...


    Aber Geld wurde für mich nie wichtig. Es ging sowieso direkt an Chuck und auf sein Bankkonto. Wenn ich mal Geld brauchte — um einen Zahn zu richten — , zögerte er die Bezahlung der Rechnung so lange hinaus wie nur möglich. Erst vergewisserte er sich, ob eine Versicherung zahlte, dann wollte er wissen, ob es wirklich nötig war, und dann — vielleicht — aber wirklich nur vielleicht — durfte ich zum Zahnarzt gehen. Es war nicht leicht, einen Cent von Chuck zu bekommen.


    Und sowie ein Angebot kam, das mich echt interessierte, gelang es Chuck, es kaputtzumachen. Wie das ›Country-and-Western-Album‹ zum Beispiel. Das war auch ein Luftballon, in den er rechtzeitig die Nadel stieß.


    Es gab auch ein Filmprojekt, das ich gern gemacht hätte; Buck Henry wollte ihn mit Miles Forman machen, und ich hätte die Hauptrolle spielen sollen. Das wäre eine echt gute Sache gewesen. Selbst Chuck war zunächst beeindruckt. Aber natürlich verhandelte er sofort mit einem anderen Produzenten, um das Angebot hochzupokern.


    »Wenn Ihr wirklich einen Film mit Linda machen wollt«, sagte er, »dann könnt Ihr sie für eine Woche haben.«


    Damit war das Thema beendet. Damals wußte ich noch nicht viel von Buck Henry oder Miles Forman, aber ich ahnte, daß es ernst zu nehmende Menschen waren.


    Ich wußte auch, daß ich ohne jede Peinlichkeit für mich in jedem ihrer Filme mitwirken konnte. Als alles nicht klappte, lag es nur daran, daß Chuck in einer normalen Welt nicht verhandeln konnte. Er kannte nur Geld durch Sex. Auf welche Art auch immer.


    Obwohl mich der Mißerfolg ziemlich fertigmachte, brachte er doch etwas Gutes. Ich spürte, daß anständige Menschen sich für mich in anständigen Filmen interessierten.


    Jeden Tag brachte Chuck mir irgendwelche Papiere zum Unterschreiben. Aber alles war nur zu seinem Vorteil. Und alles, was er mir vorlegte, unterschrieb ich brav. Nur einmal versuchte ich aufzumucken. Wir flogen von Kalifornien nach Florida, um Phillip Mandina zu treffen und einige Papiere für unsere Gesellschaft — oder eine andere — zu unterzeichnen. Als sie die Formulare vor mir aufhäuften, sagte ich plötzlich ganz kühl:


    »Ich glaube, ich unterschreibe erst, wenn ich das alles hier mit meinem Anwalt besprochen habe.«


    Mandina fiel die Kinnlade herunter, und Chuck fuhr mich an:


    »Was soll das heißen: dein Anwalt? Was soll das verfickte Gequatsche über einen verfickten Anwalt?«


    »Komm schon, Linda«, sagte Mandina. »Sei vernünftig. Du weißt doch ganz genau, daß du das tust, was dein Mann dir sagt.«


    Leider zeigte mir diese Erfahrung nichts, was ich nicht längst wußte. Diese beiden Männer hatten mich auf jede nur mögliche Weise vergewaltigt. Und niemals — die ganze Zeit über — hatte auch nur einer an meine Interessen gedacht.


    Ich besitze den Kontrakt, den ich damals unterzeichnete, heute noch. Direkt unter meiner Unterschrift steht Chucks Name. Und in der Honorar-Klausel sind mir drei Prozent meines Gesamt-Einkommens zugedacht. Dieser Vertrag gilt für zehn Jahre und wonach er auf weitere zehn Jahre sich erneuert. Kein Wunder, daß sie erschraken, als ich einen anderen Anwalt erwähnte, der sich um meine Angelegenheiten kümmern sollte.


    Im Sommer 1973 kam Chuck auf die Idee, daß ich in einer musikalischen Revue auftreten solle. Er hatte einen Geldgeber gefunden, einen gewissen Gerry Brodsky, der bereit war, eine Menge Geld hineinzustecken. Er fand sogar ein Theater in Miami, das mich haben wollte. Er bekam Anrufe von Las Vegas. Und jetzt — mit Brodskys Geld — zogen wir los, um mit Produzenten, die wir kannten, zu verhandeln.


    Vorstellung: David Winters. David Winters war sowohl als Choreograph wie als Produzent gut bekannt. Er hatte an der ›West Side Story‹ und an Elvis-Presley-Filmen mitgearbeitet und ein paar erfolgreiche musikalische Einlagen für Ann-Margret, Raquel Welch und viele andere erarbeitet.


    Alles, was ich von David Winters wußte, war, daß er einen Ruf wie Donnerhall wegen seiner Extravaganzen hatte. Man hatte mir erzählt, daß er mit 20 000 Dollar eine Show für 60 000 Dollar auf die Beine stellte. Und er hatte den Ruf, nur Gewinner auf die Bühne zu bringen.


    Ihn auffallend zu nennen, ist stark untertrieben. Meist trug er Stretch-Hosen und Stiefel, ein loses Hemd mit bauschigen Ärmeln und ein Notizbuch mit kleinen Glöckchen daran. Als ich ihn zum erstenmal sah, schenkte er mir eine einzige langstielige Rose.


    Ich schenkte ihm nur einen Blick und wußte: er ist wundervoll. Chuck sah ihn einmal von oben bis unten an und wußte: er ist stockschwul.


    Aber wir beschlossen trotzdem, ihn zu engagieren. Und David stellte sofort ein Team zusammen, mit dem er schon früher gearbeitet hatte, die besten Talente, die für Geld zu haben waren. Gesang- und Tanzlehrer, einen Chorus von Tänzern und Sängern, einen Choreographen, Joe Cassini, und einen Schreiber, Mel Mandel.


    Am 21. August unterschrieben wir die Verträge, daß wir am 1. November im Miami’s Paramount Theater Premiere hätten. Die Gage betrug von Woche zu Woche 15 000 Dollar. Für drei Zwanzig-Minuten-Shows am Tag. Der Vertrag hatte nur eine böse Klausel, die mit Tinte hineingekritzelt wurde: ›Lovelace ist einverstanden, einmal im Akt nackt aufzutreten.‹Chuck unterschrieb, ich unterschrieb, und das Ganze wurde gegengezeichnet von einem gewissen Phillip Mandina, Esq.


    Es war kein perfekter Kontrakt. Susan Hayward mußte bestimmt nicht unterzeichnen, daß sie ›nackt‹ aufzutreten habe. Aber zumindest war es ehrliche Arbeit.


    Und es war Arbeit! Ich fing sofort mit Stimmübungen an, damit der Lehrer herausfand, wie hoch meine Stimmlage war. Dann wählte er Songs aus, die ich bringen konnte. Wir kamen schnell überein, daß ich weder eine Ella Fitzgerald noch eine Judy Garland sei. Meine Stimme war — na, sagen wir — beschränkt. Aber ich konnte wenigstens den Ton halten.


    Und ich liebe Musik — ich habe Musik immer geliebt und liebe sie noch heute. Musik ist ein Fluchtort für mich. Wenn jemand das Radio anstellt, möchten meine Füße sofort tanzen. Musik zu hören versetzt mich in ein Gefühl des Wohlbefindens. Sowie Chuck dahinter kam, hatte er eine neue Strafe für mich: er verbot mir, Musik zu hören. Und nun, zum erstenmal, wurde Musik wichtig für mich.


    Zur selben Zeit, als ich singen lernte, probte ich an der Stange und lernte Ballettanzen. Außerdem ging ich auch die Auftritte durch, die Mel Mandel für mich schrieb. Das Buch war eine Ansammlung von double-entendres, die durch ein komisches Thema verbunden wurden: Linda Lovelace zu sein, ist nicht leicht. Ja, es ist sogar schwer für sie, einfache Konversation zu machen.


    Es fing ungefähr so an. Ich trat auf: »Guten Abend, Ladies and Gentlemen, ich danke Ihnen, daß Sie gekommen... Oh, Verzeihung, das darf ich nicht sagen. Es ist so hart... uh... es ist so schwierig für mich, irgend etwas zu sagen. Jedesmal, wenn ich meinen Mund öffne... uh... es tut mir leid.«


    Es war ein bißchen frech, aber es war auch ein bißchen witzig. Hätte ich zum Publikum gehört, wären mir schon ein paar Lacher ausgekommen.


    Sobald die Proben begannen, fühlte ich mich wohl, richtig wohl. Ich habe noch nie so schwer gearbeitet wie damals, aber es war anständige Arbeit. Singen und Tanzen und lauter neue Dinge lernen. Und, seltsam, je mehr ich tat, um so mehr war ich fähig zu tun. Und um so unwichtiger wurde Chuck.


    »Chuck muß die Gefahr instinktiv gespürt haben. Obwohl er darüber nichts zu mir sagte, schien er alles zu versuchen, um die Produktion zu unterminieren. Damals rannte er von Party zu Party, blieb bis vier Uhr morgens aus und schlief bis zum Mittag. Aber meine Proben sollten um neun Uhr morgens beginnen.


    Das war eine der wenigen Gelegenheiten in meinem Leben, als ich den Mut aufbrachte, mit ihm zu sprechen.


    »Chuck, das ist nicht gut. Ich muß pünktlich zur Probe. Wenn ich auf der Bühne stehe und singe und tanze, will ich mich nicht blamieren. Ich muß jede Zeile und jeden Schritt und jede Note kennen.«


    »He, he, Baby, nicht so heftig!«


    »Das ist nur vernünftig«, sagte ich. »Wir zahlen für die Probebühne, für all die Leute, die mir das alles beibringen, und...«


    »Was meinst du, zu wem du sprichst?« fragte er wütend. »Was, zum Teufel, bildest du dir ein. Wer bist du überhaupt?«


    Danach sorgte Chuck dafür, daß ich eine Probe nach der anderen versäumte. Und fast jede Stunde. Wenn ich um 11.30 Uhr Gesangsunterricht hatte, brachte er mich um 12.15 Uhr hin. Hatten wir die Probebühne um zehn, schleppte er mich gegen Mittag an. Schließlich sprachen David Winters und Mel Mandel ernsthaft mit Chuck. Sie sagten, wenn ich nicht rechtzeitig zu den Proben käme, würden sie ihre Namen zurückziehen.


    Das war die letzte, die endgültige Entwürdigung, und ich haßte Chuck deswegen mehr als bisher. Ihm war es völlig egal, ob ich singen oder tanzen lernte. Er interessierte sich nur für zwei Dinge: den ständig hereinkommenden Strom von Dollars und Sex, der auf ihn zukam, weil er mit Linda Lovelace verheiratet war.


    Vielleicht war meine armselige kleine Karriere von Anfang an zum Mißerfolg verurteilt. Ich sollte auf einer Bühne stehen — und hatte noch nie in meinem Leben ein Stück gesehen. Ich sollte vor Publikum tanzen, und hatte nie einen Tänzer erlebt. Natürlich machte ich einen Narren aus mir! Zwei Narren! Es war schon närrisch genug, mir einzubilden, daß Chuck mich je etwas Anständiges tun lassen würde.


    An dem Tag, als ich endlich von ihm weglief, war er besonders wütend mit mir. Den ganzen Morgen hatte er herumgekreischt und mich angebrüllt. Und als ich probte, stürmte er ins Theater und befahl mir, sofort aufzuhören.


    »Nein!« schrie ich zurück. »Ich höre nicht auf! Diese Proben sind viel zu wichtig für mich. Du kannst ins Büro gehen, bis ich hier fertig bin, und dann kannst du kommen und mich abholen.«


    »Und wann, zum Teufel, soll das sein?«


    »Vier Uhr dreißig«, sagte ich. »Das heißt, du holst mich nicht vor vier Uhr dreißig hier ab!«


    Während Chuck und ich uns anschrien, blieb der Rest der Company ganz still. Sie hatten alle Angst vor ihm. In der Woche zuvor hatten sie ihn in einem seiner schlimmen Zustände erlebt; er schlug mich vor allen Kollegen. Später sprachen David Winters und Mel Mandel allein mit ihm und teilten ihm mit, daß sie aussteigen würden, wenn so etwas auch nur noch einmal geschähe. Diese Unterhaltung war in Chucks Kopf noch sehr lebendig.


    »Ich darf dich also bis vier Uhr dreißig hierlassen, verfickte Scheiße?«


    »Genau!« Ich war erregt. »Und jetzt laß mich allein.«


    Und er ging. Chuck Traynor ging tatsächlich. Zum erstenmal in meinem Leben hatte ich das letzte Wort in einer Diskussion mit Chuck gehabt. Was Chuck mir an jenem Tag antun wollte, machte mich zorniger als alles zuvor. Es war eine Seite, mich zu zwingen, die widerlichsten Sachen zu tun; aber es war eine andere, mir meine Hoffnungen auf ein anständiges Leben zu zerstören.


    Als er fort war, warf ich mich mit aller Kraft in die Proben — ich sang wirklich, tanzte wirklich, fühlte alles wirklich. Ich war mitten drin! Zum erstenmal war mein Körper nicht gefühllos, meine Sinne nicht taub. Ich war mit Herz und Seele dabei. Und alle Menschen um mich spürten die Veränderung, die mit mir vorgegangen war.


    »Weißt du was, Linda?« sagte einer der Tänzer. »Das ist das erstemal, daß ich dich lächeln sehe.«


    »Oh, du hast mich lächeln gesehen?«


    »Nur mit den Lippen«, sagte er.


    »Ich sag dir noch was«, meinte ein anderer Kollege. »Das ist das erstemal, daß du aussiehst, als lebtest du wirklich.«


    Und dann sagte Mel Mandel etwas, das mein Leben änderte. Vielleicht war es gar nicht so tiefsinnig oder originell, aber es traf mich im tiefsten Inneren, und ich habe es nie vergessen. Im Augenblick, als er es aussprach, schien es mir, als hielte er eine Schale mit der ganzen Wahrheit der Welt.


    »Ich glaube, ich wäre lieber tot«, sagte er, »als nicht wirklich zu leben.«


    Ich stürzte mich wieder in die Probe, aber die ganze Zeit hörte ich diesen Satz in meiner Seele singen. Während der letzten Jahre hatte ich meine Kräfte nur dazu gebraucht, um zu überleben. Ich war auch am Leben geblieben — aber ich hatte nie wirklich gelebt. Und ich stimmte Mel aus vollem Herzen zu: Ja, es wäre besser, tot zu sein, als nicht wirklich zu leben.


    Später rief Chuck an, um zu sagen, daß er nun käme, um mich abzuholen. Zum zweitenmal an einem einzigen Tag sagte ich ›nein‹ zu ihm. Nein, ich muß noch arbeiten! Aber in Wirklichkeit wollte ich nur noch Zeit zum Nachdenken haben.


    David und Mel und die meisten anderen waren inzwischen schon gegangen. Nur Joe Cassini, mein Tanzlehrer und Choreograph, blieb noch. Wir waren oft die letzten auf der Probebühne. Plötzlich wendete ich mich zu ihm:


    »Joe, könntest du mich irgendwo absetzen?«


    »Aber — Chuck...«


    »Ich will nicht hier sein, wenn Chuck kommt«, sagte ich. »Ich will überhaupt nie mehr mit Chuck zusammensein.«


    Joe hatte Todesangst vor Chuck und versuchte auch gar nicht, diese Tatsache zu verbergen. Aber schließlich hatte jeder, der Chuck in seinen Wutausbrüchen kannte, Angst vor ihm.


    »Ich werde Chuck nicht sagen, wer mich mitgenommen hat«, sagte ich. »Aber, Joe, wenn du mich nicht mitnimmst, dann renne ich. Und ich werde nicht mal Zeit für ein letztes Gebet haben, Chuck findet mich sofort und bringt mich um. Du kennst Chuck!«


    »Wo kann ich dich hinbringen?«


    »Ins Beverly Hills Hotel.«


    Ich weiß nicht, warum ich auf so einen Prominenten-Palast wie das Beverly Hills Hotel kam oder warum ich mich einem Choreographen anvertraute. Ich wußte kaum, warum auf der Anmeldung ›Linda Hyatt‹ stand und wer den Namen geschrieben hatte. Aber Gott war bei mir. Gott war ganz sicher bei mir.


    Kein Mensch im Hotel schenkte mir einen zweiten Blick, und niemand erkannte mich, als ich in mein Zimmer ging. Der Liftjunge ging — »Wir hoffen, es wird Ihnen bei uns gefallen, Miß Hyatt« — , und ich machte die Tür hinter ihm zu und verschloß sie. Dann holte ich tief Atem.


    Endlich! Endlich war ich sicher hinter einer verschlossenen Tür, und der Verrückte, der mein Leben bisher beherrschte, war auf der anderen Seite der Stadt. Meine Gedanken überschlugen sich. War ich zu sorglos gewesen? Zu vertrauensvoll? Zu dumm? Nein. Ich war ganz allein, und Chuck Traynor hatte keine Möglichkeit, mich zu finden. Ich war keinem Menschen Rechenschaft schuldig, gehörte niemandem.


    Es war ein unsagbares Gefühl, und ich gab mich ihm völlig hin. Das erste, was ich im Hotelzimmer tat, war die gleiche Geste, die Millionen von Menschen tun, wenn sie ihre Unabhängigkeit zum erstenmal beweisen wollen. Ich zündete mir eine Zigarette an. Ich inhalierte tief und blies den Rauch durch die Nase aus. Heute, Jahre später, rauche ich immer noch. Ich weiß, es ist dumm, und irgendwann höre ich auch wieder auf. Aber das wird an einem Tag sein, den ich ganz allein bestimme!


    Dann ein langes, genüßliches, heißes Bad. Ab und zu dachte ich an Chuck. Ich stellte ihn mir zornbebend mit Schaum vorm Mund vor, wie er durch die Stadt kurvte und mich suchte. Und dann schob ich ihn aus meinen Gedanken fort. Ich dachte an meine früheren Fluchtversuche und warum sie schiefgegangen waren. Sie klappten nicht, weil ich mich auf andere Menschen verlassen hatte, weil ich bei anderen Hilfe suchte. Nun, diesmal war ich allein. Ich verließ mich auf die Kraft eines einzigen Menschen; und an diesem Menschen zweifelte ich nicht.


    Später, entspannt vom Bad und auf dem Bett liegend, rief ich das Büro der ›Linda Lovelace Enterprises‹ an. Wenn Chuck am Apparat gewesen wäre, hätte ich aufgelegt. Aber es war Dolores.


    »Wo bist du?« rief sie. »Wie konntest du mich mit dem Irren bloß allein lassen?«


    »Ich sag’s dir lieber noch nicht«, antwortete ich. »Es würde dir nur Ärger machen. Was ist passiert?«


    Dolores senkte die Stimme und sprach sehr schnell. Sie sagte, Chuck sei fast durchgedreht, hatte jede Taxi-Gesellschaft in der Stadt angerufen und immer nur erfahren, daß kein Taxi mich abgeholt hätte. Dann erwischte er meine Kollegen — David Winters, Mel Mandel und auch den armen Joe Cassini — und hatte ein wahnsinniges Theater abgezogen. Schließlich habe er einen geladenen Revolver in seine Flugtasche gepackt und...


    Plötzlich war Chuck am Apparat.


    »Wo treibst du dich rum?« schrie er. »Was, verfickt noch mal, bildest du dir ein? Ist dir klar, daß mir morgen Brodsky und sein...«


    Ich betrachtete den lärmenden Telefonhörer und ließ ihn auf die Gabel fallen. Klick. So einfach. Klick, und die ganze Hysterie kam zum Ende. Es war eine reine Wonne, in der Lage zu sein, Chuck ›abzustellen‹, seinem Zugriff zu entgehen. Und jetzt durfte er ruhig weiter schreien oder drohen oder sonst was tun..., ich zündete mir eine Zigarette an.


    Das nächstemal, als ich mit Dolores sprach, war es Abend, und sie war zu Hause.


    »Linda, du mußt sehr aufpassen«, sagte sie. »Chuck ist ehrlich ein Verrückter. Er hat seine Kanone bei sich und kreuzt durch die Stadt auf der Suche nach dir. Bei mir war er schon dreimal.«


    »Er wird mich nie finden«, sagte ich. »Ich würde dir sagen, wo ich bin, aber ich möchte dich nicht in Gefahr bringen...«


    »Sag’s nicht«, flehte sie. »Ich will es gar nicht wissen. Du kannst es mir ja erzählen, wenn Chuck sich beruhigt hat.«


    Das geschah nicht so schnell. Während der nächsten Tage wurde er immer wütender. Die Verhandlung mit Brodsky — sie bedeutete zehn- oder fünfzehntausend in bar — mußte wieder und wieder vertagt werden.


    Chuck suchte jeden Menschen auf, der mit mir zu tun hatte. Und er war nie mehr allein. Jetzt begleitete ihn Vinnie, Lou Perrys alter Leibwächter. Irgendwie hatte Chuck Lou eingeredet, daß ich gegen meinen Willen irgendwo festgehalten wurde, daß man mich gekidnappt hatte.


    Chuck war zu David Winters und Mel Mandel und den anderen sehr direkt. Wenn sie versuchten, mich zu verstecken oder zu helfen, würde er sie umbringen. Sie und ihre Frauen und Kinder. Seine Drohungen wurden so gefährlich, daß einige einen Gerichtsbeschluß besorgten, der Chuck Traynor verbot, je zu ihnen zu sprechen.


    Diesmal war ich entschlossen, nicht aufzugeben. Jeder Tag ohne Chuck gab mir mehr Kraft, machte es weniger möglich, daß ich je zu ihm zurückkehren würde. Ich sagte Dolores nicht, wo ich war, bis es unbedingt notwendig wurde. Und da bewies sie sich als Freund in der Not.


    Es war Dolores, die mir riet, aus dem Beverly Hills Hotel auszuziehen; es gab zu viele Leute dort, die mich erkennen konnten. Es war Dolores, die mir Geld besorgte; Dolores, die Perücken und Kleider brachte; Dolores, die mich in einem anderen Hotel unterbrachte und hinfuhr — ich lag auf dem Boden ihres Wagens zusammengerollt. Und es war Dolores, die zwei Leibwächter für mich anstellte, die mir vierundzwanzig Stunden — rund um die Uhr — nicht von der Seite wichen.


    In Begleitung des einen, John O’Grady, wagten Dolores und ich es, nach Malibu zu unserem Häuschen zu fahren. In rasender Eile wühlten wir alle Schränke durch, griffen alles, was wir tragen konnten, und brachten es in den Wagen. Nach kurzer Zeit wurde O’Grady mißtrauisch.


    »He, was geht da vor?« fragte er. »Treibt Ihr zwei da was, was Ihr nicht tun solltet?«


    


    Während ich mich versteckt hielt, kam meine brandneue Karriere als Bühnenstar zu einem jähen Ende. Die Männer, die mit mir arbeiteten, erklärten, daß es ihnen Spaß machte, mit mir zu proben, aber es machte ihnen auch Spaß zu leben; Chuck hatte ihnen oft genug klargemacht, daß sie nun nicht beides auf einmal haben könnten.


    Die Tage vergingen, und schließlich war mein ständiger Begleiter nur die Furcht. Jedesmal, wenn ich mit Dolores sprach, hatte sie eine neue Geschichte von Chuck zu berichten, neue Drohungen, neue Wutausbrüche.


    Früher, als ich auszubrechen versuchte, waren die Strafen unerträglich. Diesmal würde er mich umbringen. Dann sollte es sein! Diesmal mußte er mich töten. Weil ich dem Tod einem Chuck Traynor den Vorzug gab. Ich mußte immer wieder an Mel Mandel denken: »Ich glaube, ich wäre lieber tot, als nicht wirklich zu leben.«


    Ich war viel allein, und ich hatte viel Zeit nachzudenken. Immer wieder stellte ich mir die Frage, warum ich diesen Schritt nicht schon früher gemacht hatte. Warum brach ich nie vollkommen mit ihm? Die Antwort: Ich war nicht stark genug. Ich war damals noch der Mensch, der die Kraft bei anderen suchte. Und die Menschen, die ich mit Chuck kennenlernte, gehörten nicht zu denen, die Kraft spendeten. Sie hatten keine übrig.


    Und dann traten anständige, begabte, gescheite Menschen in mein Leben. Ich wurde stärker, als ich mich durch ihre Augen sah — ich war nicht verrückt, nicht krank, keine schlimme Person. Sie hatten mir das Gefühl gegeben, daß ich ein menschliches Wesen war, und darum konnte ich mich endlich wie ein menschliches Wesen verhalten.


    Jetzt brauchte ich allerdings mehr Kraft denn je. Ich erfuhr, daß Chuck mich mit seiner Pistole und der Automatic an der Seite suchte. Auf Dolores’ Vorschlag hin rief ich die Polizei an. Sie wußten, wer ich war, und hörten sich meine Geschichte von dem Ehemann, der mit Kanonen hinter mir her war, an. Als sie sagten: »Lady, wir können uns nicht in Privatgeschichten einmischen«, gab ich auch jede Hoffnung auf Hilfe von der Polizei auf.


    Ich saß immer noch in meinem Versteck, als ich Sammy Davis Jr. anrief. Diesmal erzählte ich ihm alles, meine wahren Gefühle legte ich ihm dar. Ich weiß heute, daß ich doch nach Unterstützung suchte, vielleicht sogar nach einem Zufluchtsort. Statt dessen bekam ich ein Stück Philosophie serviert:


    »Nun ja«, sagte er. »Du mußt tun, was du tun mußt.«


    Sicher hat das einen sehr tiefen Sinn. Aber für mich hieß es nur: Du bist ganz allein. Aber vermutlich wußte ich das schon längst. Jeder Mensch muß das einmal lernen; aber es ist eine harte Erfahrung, eine bittere. Ich war ganz allein, und ich konnte nur Chuck abwarten.


    Und das geschah. Endlich hörte er auf, jedem Menschen zu drohen, ihn umzubringen. Jetzt fing er mit Betteln und Winseln an. Er würde sich ändern, er würde mir bei meiner Karriere helfen, er würde alles tun, wenn ich nur zu ihm zurückkäme.


    Die Botschaften gingen hin und her. Jetzt war Chuck der Verzweifelte von uns beiden. Er sah unseren Geldgeber, Gerry Brodsky, und all das schöne Geld entschwinden. Und all seine Verhandlungen schienen in der Toilette zu verschwinden — wohin sie auch gehörten.


    Jetzt sagte er schon, ich müsse nicht bei ihm leben; es wäre schon gut, wenn ich nur vorgäbe, bei ihm zu sein, bis er den Rest Geld von Brodsky bekommen habe. Ich ließ ihn wissen, daß ich für jede neue Verhandlung einen eigenen Anwalt beanspruche. Und er ließ mich sagen, daß er nur eine einzige Chance haben wollte, um noch einmal mit mir zu sprechen.


    Ich war zu einem Telefongespräch mit ihm bereit, das ich von Anfang bis Ende auf Band nahm.


    Chuck fing damit an, daß es Jetzt oder Nie war; wenn wir Brodsky nicht augenblicklich überzeugen könnten, würde uns der große Fisch entgehen. Ich bestand darauf, daß ich einen eigenen Anwalt haben wollte, und damit meinte ich einen richtigen Rechtsanwalt, nicht Phillip Mandina.


    »Was kann ich tun?« sagte Chuck. »Was soll ich ihm sagen? Vielleicht, wenn Brodsky uns sieht, wie wir uns anlächeln, beruhigt er sich ein bißchen. Er hat erlebt, wie wir uns stritten, und das war ein Fehler. Ich habe dir ja gesagt, daß du kein Affentheater machen sollst, aber du kannst ja nicht hören...«


    »Nun, wenn alles stimmt, was du sagst, warum sollte dann mein Anwalt nicht mal in die Akten sehen?«


    »Ich will nicht, daß meine Frau einen Anwalt hat, so einfach ist das!«


    »Warum nicht?«


    »Weil es Schafscheiß ist«, sagte er. »Du bist meine Frau. Ich bin dein Mann. Wir sind verheiratet. Und wir haben unseren Anwalt. Und wenn du einen eigenen Anwalt haben willst, gibt es dafür nur einen verfickten Grund: Weil du eine verfickte Scheidung willst oder deine eigenen verfickten Verhandlungen führen möchtest. Aber da mach ich nicht mit. Es tut mir sehr leid, aber du bist meine Frau. Ich liebe dich. Ich sorge für dich.«


    Ich sorge für dich — fast hätte ich laut gelacht. Während dieser — unserer letzten — Unterhaltung hatte ich das Gefühl, Chuck war eine gespaltene Persönlichkeit, die sich selbst nicht mehr kannte. Einmal hörte es sich an, als läse er mir ein Protokoll vor, das von einem Anwalt verfaßt war, und dann war er wieder ganz Chuck Traynor.


    »Ich meine, wenn du mir so fremd bist«, sagte er, »du redest zu mir wie zu einem total verfickten Fremden, als wäre ich irgendein gottverdammter Gauner, der dich rüberziehen will. Das nehme ich dir nicht ab, Süße. Du bist meine Frau. Und ich liebe dich. Aber diese Art von Scheiße nehme ich nicht einfach hin. Damit du es weißt: du hast mich getrieben und getrieben, und ich bin immer noch einen Schritt zurückgetreten. Aber weiter gehe ich nicht zurück! Ich will, daß diese Show weitergeht. Aber deinen Schafscheiß nehme ich nicht hin. Alles, was ich will, ist, daß wir wieder zusammen sind. Du darfst auch mit deinen Proben wieder anfangen. Und du verbringst soviel Zeit wie du hast damit, uns wieder zusammenzubringen — ohne daß deine Proben dich dabei stören.


    Aber es wird... keinen... verfickten... Anwalt... für dich... geben. Du und dein Ehemann haben einen Anwalt, unseren Anwalt. Sein Name ist Phillip J. Mandina. Wenn Miß Linda Lovelace einen Anwalt hat, will ich davon nichts wissen. Weil es Schafscheiß ist. Es gibt nämlich keine Miß Linda Lovelace. Du bist Missus Charles Traynor. Und Mister Charles Traynor kann sich um Missus Charles Traynor kümmern.


    So, hör zu, Mädel, komm zurück. Jetzt! Solange wir noch was haben, was wir zusammen tun können. Du machst noch einen Schritt weiter, Baby, und dann gibt es nichts mehr, was wieder geordnet werden kann.«


    »Gut, das ist das, was du willst«, sagte ich und unterbrach seinen Monolog. »Das ist, was du sagst, und es ist gut für dich.«


    »Hör zu, ich liebe dich, und du bist meine Frau«, fing er von neuem an. »Ich denke nicht, daß du irgendeinen Grund hast, von mir getrennt zu leben. Ich meine, was du tust, ist nichts als Schaf scheiß. Du weißt, ich war freundlich genug — und ich bin noch immer freundlich genug — , um mit dir weiterzumachen. Ich habe dir keine Gründe gegeben, daß du aufhörst mich zu lieben. Und du führst dich besser nicht so auf wie ich. Weil ich mich nicht aufgeführt habe. Ich habe nichts Falsches getan. Wenn du mich vors Gericht zerrst, bist du nichts als ein Arschloch. Ich bin dir nicht weggelaufen. Ich trinke nicht. Ich habe gut für dich gesorgt. Ich habe dich gut unterstützt.«


    Für mich gesorgt... mich unterstützt... mich geliebt... das von Anfang bis zum Schluß des Gesprächs. Ich sagte kein einziges Wort. Es war auch gleichgültig, Chuck war endlich fertig. Und in seiner letzten Ansprache an mich hörte ich, wie seine Welt zusammenbrach. Die Panik in seiner Stimme war nicht zu überhören.


    »Linda«, sagte er, »es gibt nichts für dich zu unterschreiben. Du brauchst nur deine Hand auszustrecken, ein Stück Papier nehmen und zusehen, wie ich einen Vertrag unterzeichne. Du mußt gar nichts unterschreiben. Und du brauchst dich auch nicht ficken zu lassen. Ich kann rübergehen und den Vertrag ohne dich unterschreiben. Außer - ja, ohne dich und nur mich, da wird Brodsky das Geld nicht rausrücken. Und wenn Brodsky das Geld nicht rausrückt, dann sind wir im Eimer! Verstehst du das. Hin sind wir!


    Wir haben noch zwanzigtausend auf der Bank. Und ungefähr fünftausend werden wir David Winters schulden, weil fünfzehntausend im Vertrag stehen, und er bekommt noch fünf mehr. Wir enden mit so was wie achttausend Dollar, die wir zwischen uns teilen — für unsere Scheidung. Und dein Anwalt wird von dir ein Drittel davon haben wollen. Ist das nicht nett, ha?


    Wir sind beinah Millionäre. Weißt du das? Baby, mach doch nicht diesen Mist! Denn da kommt nichts raus, ja, wenn du mein Köpfchen hättest, fein. Schlaf im anderen Zimmer. Aber mach nicht das ganze schöne Geschäft kaputt. Wir haben vier verfickte Jahre gearbeitet, um bis hierher zu kommen. Wir stehen direkt vor der Schwelle. Aber eine verfickte Bewegung von dir, und es ist futsch!


    Tja, du hast nichts zu verlieren, Baby. Gar nichts. Du hast alle Papiere unterschrieben, die du schon unterschrieben hast. Der verfickte Anwalt kann die Verträge, die du unterschrieben hast, nicht mehr rückgängig machen, gar nichts kann er. Ich kann dir die Hälfte der Gesellschaft geben. Du mußt nichts unterschreiben, du mußt gar nichts tun. Du brauchst es nur in deine Pfoten zu nehmen. Du brauchst nur dazusitzen mit einem Grinsen auf deinem Gesicht, während ich den verfickten Vertrag unterschreibe. Es kann ekelhaft für dich sein, aber du könntest lächeln, mich anlächeln oder vielleicht sogar küssen — nur einmal, damit Brodsky weiß, daß wir zusammen in der Sache sind, weißt du?


    Ich meine, was zum Teufel? Weißt du? Du denkst verrückt, und es wäre richtiger, wenn du deine Sachen zusammenpackst. Ich meine, du solltest lieber an eine Probe denken, nicht an diese juristische Scheiße, nicht das ›Ich glaube nicht, daß wir wieder zusammenkommen‹. Wenn wir nicht wieder zusammenkommen, dann fick dich! Laß uns sagen 8000 Dollar, die teilen wir und kriegen dafür ‘ne verfickte Scheidung. Ich werde nicht länger rumrennen und den Idioten für dich spielen.


    Wie hieß der Kerl? Der Kerl von Head Shampoo, er wird keinen Kontrakt unterschreiben. Der Vertrag, den er hat, ist mit ›Linda Lovelace Enterprises‹. Ich bin der Präsident. Er will, daß du seine Produkte vorstellst; er will, daß ich den Vertrag unterzeichne. Wenn ich ihm sage, daß wir uns trennen, was, zum Teufel, wird er dann tun? Denk mal, er wird fünfundzwanzig Riesen hinblättern? Scheiße, nein! Jetzt... hör... auf... mit... dem... Mist, Linda. Setz deinen Arsch ins Auto. Komm sofort her! Zieh dich an! Wir fahren zu Brodsky. Wenn wir das machen, läuft alles. Tust du es nicht, läuft gar nichts mehr.


    Mann, du rennst die falsche Straße runter, Linda. Ich sag’s dir. Ich, dein Alter. Und ich liebe dich. Jetzt vergiß deinen verdammten Schafscheiß und komm her, wo du hingehörst, und hol deine Anteile. Du bekommst 50 Prozent von unserer Gesellschaft. Und wenn du nur eine ehrliche Anstrengung machst, damit wir wieder zusammenkommen, geb ich dir das dafür. Mann, mehr will ich gar nicht. Wenn ich zuviel will, dann fick dich selbst.«


    Ich legte den Hörer auf.

  


  
    20.


    


    Eines Abends lud David Winters mich zum Essen und zu einem Gespräch ein, ein Erinnerungsgottesdienst für meine arme tote Show. Wir wählten Alice’s Restaurant, weil wir sicher waren, das war nicht nach Chucks Geschmack. Hierher würde er nie kommen. Wir traten ein, und ich erstarrte. Der erste Mensch, den ich sah, war Chuck Traynor. Und ich sah auch, daß seine kleine Kanone in ihrer Tasche neben ihm stand.


    Ihm gegenüber saß eine neue Porno-Queen, Marilyn Chambers, das ehemalige Ivory-Snow-Mädchen, das in ›Behind the Green Door‹ die Hauptrolle gespielt hatte. Noch als ich bei ihm war, war er mit Marilyn Chambers in Verbindung getreten, um festzustellen, ob sie nicht zusammen irgendein Projekt aufziehen konnten. Inzwischen las ich, daß Chuck ihr Manager ist und daß sie geheiratet haben. Ich hoffe, daß beide Arrangements besser laufen als damals für mich.


    Der Druck, den Chuck auf mich ausübte, blieb stark. Und wo er mich auch suchte, stets war er in Begleitung von Lou Perrys Leibwächter, Vinnie. Durch einen gemeinsamen Freund erreichte ich Lou endlich einmal und fragte ihn, warum er Vinnie an Chuck auslieh. Lou hatte erfahren, daß ich gegen meinen Willen von Chuck ferngehalten wurde, und für ihn war es eine Art ehrenvoller Tat, Chuck zu helfen, trotz allem, was er von meinem Leben mit Chuck wußte. Lou sah das als Schutz von Heim und Herd an. Als er die wahre Geschichte hörte, holte er Vinnie zurück.


    Und dann hörte es auf.


    Alles hörte einfach auf.


    Es endete. Einfach so. So schnell. Ich weiß nicht, wieso. Einen Tages schlich ich, verborgen unter einer Perücke und hinter einer Sonnenbrille, um die Ecken. Am nächsten Tag hörte ich von meinem Anwalt, daß Chuck Traynor bereit sei, die Scheidungspapiere zu unterschreiben.


    Weshalb? Beanspruchte Marilyn Chambers jetzt seine ganze Aufmerksamkeit? Hatte Lou Perry es ihm befohlen? War ihm das Herz in die Hose gesunken, als Gerichtsbeschlüsse gegen ihn vorgelegt wurden? Es ist unmöglich, zu sagen, was in Chucks Kopf vorging. Ich konnte es ja schon damals nicht, als ich noch mit ihm lebte.


    Aber das Wieso war auch ganz gleichgültig. Wichtig war nur, daß ich endlich frei war. Frei von Chuck Traynor. Für immer.


    Mit einem neuen Anwalt teilten wir unsere weltlichen Güter. Wir teilten sie nach unserer Ehe genauso wie während unserer Ehe. Chuck nahm den Jaguar, das Motorrad, die Couch, zwei Tische, eine Stereoanlage, einen Farbfernsehapparat, Sessel, Bilder, Ferngläser, Kamera, Filmkamera, Hängematten und Kissen. Wert in bar: 12 000 Dollar. Ich nahm ein Bett, einen Frisiertisch, ein Radio, zwei Boxen, ein Bandgerät und einen Diaprojektor. Wert in bar: 1500 Dollar.


    Aber ein Besitztum stand nicht auf der Liste: ich. Ein menschliches Wesen, mißhandelt und tief verwundet, aber jung und stark und bereit, ein Leben zu leben. Wert: noch ungewiß.


    Bei der Unterzeichnung der Scheidungsurkunde sah ich Chuck zum letztenmal. Wir standen zusammen im Fahrstuhl. Ich war überrascht, daß er mir keine Angst mehr einflößte. Er wirkte so harmlos, ein Mann in den mittleren Jahren, der kahl wurde und einen Fu-Manchu-Schnurrbart trug. Seine Abschiedsworte werde ich nie vergessen:


    »Denke immer dran, daß ich dich liebe«, sagte er. »Und ich werde stets für dich dasein, wenn du deinen Sinn ändern solltest.«


    Ich bin überzeugt, daß das die Wahrheit ist: Chuck Traynor wird immer dasein. Ich weiß, daß er da draußen irgendwo ist, und ab und zu gibt er in meinen Alpträumen eine Gastrolle. Und wenn ich es am wenigsten erwarte, sehe ich ihn im Gesicht eines Fremden, der mir auf der Straße entgegenkommt. Oder ich spreche mit einem Mann und sehe ihn in den Augen oder dem Lächeln oder nur in einer Geste. Er ist da, und er wird auch immer dasein.


    Mein kleiner Bühnenauftritt starb bei der Geburt. Aber aus der Asche stiegen neue Freunde, ein neues Leben, ein Liebhaber, David Winters.


    Jede Frau sollte wenigstens einmal in ihrem Leben einen David Winters kennen. Einen David Winters, der ihr jeden Morgen frische Rosen bringt und sie mit einer tiefen Verbeugung überreicht. Einen David Winters, der eilt, um ihr jede Tür zu öffnen, die Zigarette anzuzünden oder eine Kußhand zuzuwerfen.


    Ich war immer unheilbar romantisch, und David Winters hätte in meinen Tagträumen entworfen worden sein können. Er war genau das Gegenteil von Chuck. Und wenn er auch vielleicht sonst etwas auf Gottes Erde falsch gemacht hat, es wird ihm verziehen werden, denn ein Gutes hat er getan: David Winters half mir, meine Selbstachtung wiederzufinden, die Chuck mir gestohlen hatte.


    Geld bedeutete David gar nichts. Nicht das mindeste. Als ich ihn kennenlernte, erzählte er mir, daß er sechs Millionen Dollar Schulden habe und Bankrott anmelden müsse. Aber Kleinigkeiten dieser Art hemmten seinen Schritt nicht.


    »Sechs Millionen Dollar?« fragte ich entsetzt. »Wie ist das möglich?«


    Ich kam bald auf die Lösung. Einkaufen wurde eine Art Lebensinhalt für uns. Er bestand darauf, daß wir nur die besten Geschäfte in Beverly Hills aufsuchten. Jetzt kaufte ich nicht mehr nur ein Paar Stiefel; ich bestellte ein Dutzend. Und warum sollte ich ein Kleid in Weiß kaufen, wenn Kleider auch in allen Farben des Regenbogens zu haben waren? Als ich mir endlich einen eigenen Wagen anschaffen wollte, schlug David einen Bentley vor.


    »Ist der nicht sehr teuer?« fragte ich.


    »Nicht auf die Dauer«, erklärte er. »Du hattest doch schon schlimme Unfälle. Wärest du in einem Bentley gewesen, hättest du nicht einen Kratzer davongetragen.«


    Vielleicht bin ich der einzige Mensch, der einen Bentley aus Sicherheitsgründen kaufte. Trotzdem war es eine Extravaganz. Ich wäre in einem Mercedes genauso glücklich gewesen. Ich muß lachen, wenn ich daran denke: Sie sollten mal den zehn Jahre alten Schrotthaufen sehen, den ich heute fahre. Ich bin immer froh, wenn er um eine Kurve kommt, ohne zusammenzubrechen.


    Und das war nicht nur eine Frage der Gesten; das war seine Art zu leben. Mit mir zu leben. Er fragte mich bei allem und jedem nach meiner Meinung. Er gestattete seinen Augen aufzuleuchten, wenn sie mich sahen. Er versicherte mir wieder und wieder, daß ich kein Freak sei, kein häßliches wertloses Stück Sperrmüll. Und er war der erste erwachsene Mann in meinem Leben, der nicht pervers war.


    Von Anfang an teilten wir Zärtlichkeit und Wärme. Ich klammerte mich an ihn wie eine Ertrinkende, die einen Rettungsring erwischt. Wie ein Vergifteter, der nach dem Gegengift greift.


    Zum erstenmal in meinem Leben war ich verliebt. David erweckte alle zarten Gefühle in mir, von denen ich nicht einmal ahnte, daß ich sie besaß. Und — was auch geschehen mag — ich werde immer wissen, daß es eine Gnade war, nach Chuck Traynor einen David Winters zu erleben.


    Davids größtes Talent war Schönheit. Er besaß eine geniale Begabung für Schönheit. Im Film und auf den Bühnen hatte er mit den schönsten Frauen der Welt gearbeitet, und irgendwie waren sie durch ihn noch schöner geworden. Selbst mich machte er schön. Und jetzt verrate ich Ihnen etwas: Wenn Sie sich schön vorkommen, dann werden Sie schön. Ich war schön!


    Aber ein Leben mit David Winters ist eine Fantasie, eine Seifenblase, ein Märchen mit schönen Prinzen und schimmernden Limousinen. Es bedeutete falsche Fingernägel und Gene Shacove, der mich frisierte. Es war ein Trip nach Cannes während der Filmfestspiele und ein schneller Flug nach Paris für ein gutes Abendessen — allein, weil es ein Mädchen gab, das sein ganzes Leben lang noch nie in Paris zu Abend gegessen hatte. Es war eine langstielige Rose auf einem Kissen. Es war eine Tausend-Dollar-im-Monat-Strandhütte. Es waren Modefotos von Milton Greene und Dutzende von Kleidern, einem Zobelmantel und all den schönen Dingen auf der Welt.


    Wenn ich irgendwelche Klagen über David gehabt hätte — und glauben Sie mir, ich hatte keine — , dann wäre es wegen seiner Liebesgeschichte mit dem Telefon gewesen.


    David war mit einem Telefon in der Hand geboren worden. Er telefonierte von Swimming-pools aus und aus der Badewanne. Hatte er an einem Tag mal keine Pläne, nahm er seine persönliche Bibel — sein Telefonbuch — heraus und arbeitete es von A bis Z durch; er rief jeden an, der ihm jemals etwas bedeutete.


    Wenn ich zurückschaue, habe ich nur zwei Ratschläge für Menschen, die ein Leben führen wollen wie ich damals mit David Winters. Bringen Sie Geld. Sehr, sehr viel Geld. Nicht, daß wir Geld unser Glück beeinträchtigen ließen. Nein, durchaus nicht. Wir trugen sogar nie Geld bei uns. Wir schrieben unsere Namen unter jede Rechnung. Ich blättere mein Tagebuch durch und finde Tag für Tag die Eintragung: »Einkaufen« oder »Heute wieder einkaufen«.


    Und natürlich gab es keinen Grund, unsere Mahlzeiten zuzubereiten, da es doch so viele entzückende Restaurants gab. Und von uns wollten sie nichts als meine Unterschrift. Meine Unterschrift galt für Davids Hypotheken und seinen Gärtner. Für das Auto und das Essen, für alles. Innerhalb von drei Monaten — in denen ich zwei Credit Cards verbrauchte — waren meine Rechnungen auf 25 000 Dollar angestiegen.


    Aber das störte mich nicht. David Winters liebte mich, aber nicht nur das, er baute eine vollkommen neue Karriere für mich auf. Eine echte Karriere. Sie wären überrascht, wenn Sie wüßten, was es kostet, eine Karriere vorzubereiten. Aber wer zählt? Welcher verliebte Mensch blättert Rechnungen durch?


    In meinem Leben hatte ich noch nie Geld gesehen, und jetzt schien es mir überhaupt nicht mehr wichtig zu sein.


    Und wozu brauchte ich Geld, wenn ich David hatte, der mir jeden Tag ein neues Geschenk mitbrachte. Einen Blumenstrauß. Ein Buch mit Liebesgedichten. Oder nur eine Karte mit einem hübschen Gedanken, den er draufgekritzelt hatte.


    Ich gebe zu, daß ich nie gut mit Geld umgehen konnte. Selbst nachdem ich teure Steuerberater und Buchhalter hatte — nein, besonders, nachdem ich teure Steuerberater und Buchhalter beschäftigte — , hatte ich keine Ahnung, wieviel Geld ich besaß oder wo es war.


    Sowie Chuck aus meinem Leben verschwunden war, wollte ich den Menschen vertrauen. Diese Sehnsucht hege ich noch immer. Falls ich jemals zu skeptisch oder zu zynisch werden sollte, kann ich nicht weiterleben. Ich muß einfach vergessen, was mir früher einmal geschehen ist, und jeden neuen Menschen als ein gutes menschliches Wesen betrachten.


    Es gab keine Möglichkeit, meine Show wieder zusammenzubringen, nicht, nachdem Chuck drohte, jeden zu töten, der mir dabei half. Und als ich meinen Vertrag für den 1. November nicht einhalten konnte, kostete es mich 30 000 Dollar. Ja, es war Chucks Anwalt, Phillip Mandina, der mich wegen Vertragsbruchs verklagte. Er bekam ungefähr 20 000 Dollar dafür, und die Anwälte in Florida, die mich verteidigten, kosteten 10 000 Dollar.


    Aber das waren ja nur 30 000 Dollar, so sagten meine neuen Berater. Nur 30 000. Warum sollte ich mich aufregen, da sich doch eine neue Karriere für mich öffnete. Eine echte Karriere!


    Da gab es doch zum Beispiel die herrliche Welt des Fernsehens. Irgend jemand wollte eine neue Serie für Erwachsene machen ›Soap‹, und ich wäre wie geschaffen dafür.


    Und ein Mensch, der irgend etwas mit ›Movie of the Week‹ zu tun hatte, interessierte sich für mich. Schreiber, Regisseure und Produzenten liefen uns die Tür mit ihren Projekten und Vorschlägen ein. Echte non-pornografische Projekte und Vorschläge.


    Aber offenbar legten die Studiochefs und Fernsehmanager ein geheimes Veto ein und beschlossen, daß ich nicht weiterhin die Moral der Nation korrumpieren dürfe. Und wissen Sie was? Ich bin nie in einer Fernsehproduktion aufgetreten. Nicht ein einziges Mal. Und so vermute ich, daß die Moral der Nation nicht korrumpiert wurde. Aber — wo ist sie geblieben? Die Moral?


    O ja, Arbeit hätte es genug gegeben. Porno-Arbeit. Und Geld, viel Geld dafür.


    Meine Antwort auf solche Angebote hieß schlicht: Nein. Ich werde nie wieder Pornos machen.


    Ich betrachte mein Leben, und ich weiß, ich machte auch damals einiges mit, was nicht nach meinem Geschmack war. Ich trug auffallende, enthüllende Kleider und gab Autogramme. Ja, es freute mich sogar, wenn Menschen auf mich aufmerksam wurden. Aber ich war nicht schmutzig; ich wurde nicht mehr in ein Zimmer mit fünf Männern geworfen. Ich trug Seide und Satin, und wenn ich mit Männern in einem Zimmer war, so um einen Vertrag zu besprechen und nicht ihre Perversionen zu befriedigen. Fast alle Vorschläge, die ich mir anhörte, waren sauber.


    Vielleicht ließ ich mich manchmal von meiner eigenen Begeisterung über mein neues Ich davontragen. Aber ich kam immer wieder auf die Erde. Als wir in Cannes zu den Filmfestspielen fuhren, betrat ich die Hotelhalle, als der berühmte Schauspieler Rex Harrison hinausging. Als er mich erkannte, glitt ein fantastisches Lächeln über seine Züge und er rief zu mir herüber:


    »Miß Lovelace, ich muß Ihnen die Hand schütteln!«


    Rex Harrison!


    Ich freute mich so sehr und fühlte mich ungeheuer geehrt. Später hatte ich noch einmal Zeit, in Ruhe darüber nachzudenken. He, warte eine Minute! Ich hatte doch keinen großen Film gemacht, nicht den ›Oscar‹ bekommen. Ich war in einem ekelhaften Film mit ekelhaften Leuten zu sehen. All diese berühmten Menschen, die mich kennenlernen wollten — wie konnten sie sich überhaupt einen solchen Film ansehen?


    Die Angebote, die ich bekam, waren sehr unterschiedlich: T-Shirts, Posters, Platten-Alben, Werbespots, Bücher, Vorlesungen in Colleges, öffentliches Auftreten bei Autorennen, Porno-Kassetten.


    Irgendwie waren sie alle wie Geister — sie erschienen wie riesige Schatten für einen kurzen Augenblick, um dann im Nu zu entschweben.


    Da ich nicht wußte, wie ich der Presse allein begegnen sollte, ohne daß Chuck mir jedes Wort vorsagte, beschloß ich, die Wahrheit zu sagen. Und das tat ich. Ich erzählte genau dieselbe Geschichte, die Sie bis hierher gelesen haben — daß ich vergewaltigt, mißhandelt und zu jeder kaum vorstellbaren sexuellen Perversion gezwungen wurde. Aber vielleicht haben Sie diese Geschichte in Ihrem Lieblingsmagazin gar nicht gelesen. Sie konnten Sie nämlich nicht gebrauchen. Sowie ich anfing, sie zu erzählen, stellten die Reporter ihr Tonbandgerät ab und murmelten irgendwas vom Gesetz gegen ›üble Nachrede‹. Und dann fügten sie hinzu, daß die wahre Geschichte die Auflage ihrer Zeitschrift drücken würde.


    Dann wurde mir geraten, meine Antworten etwas zu verallgemeinern und über meine Gegenwart, nicht meine Vergangenheit zu sprechen. Leider gab es über meine Gegenwart nicht viel zu sagen. Nur einmal war ich auf der Bühne aufgetreten, und das war in einer Sex-Farce ›Pajama Tops‹, die schon nach der ersten Woche in Philadelphia abgesetzt wurde. Ich bekam auch keine guten Filmangebote. Und offenbar gab es nur einen Weg, zu Geld zu kommen, und das war mit einem zweiten Buch.


    Diesmal freute ich mich darauf, denn ich durfte die Wahrheit erzählen. Und diesmal war der Schreiber Mel Mandel, ein Mann, der nicht nur die wahre Geschichte kannte, sondern einen Teil davon miterlebt hatte. Mel setzte sich also hin und nahm meine Erinnerungen an mein Leben mit Chuck auf Band und schrieb dann ›The Intimate Diary of Linda Lovelace‹.


    Nun ja, das Leben besteht zum größten Teil aus harten Lehren. Und diesmal lernte ich, daß im Grunde kein Mensch die Wahrheit wissen will. Der Verleger las das Manuskript und war zutiefst verstört, als er merkte, daß es nicht ein zweites ›Inside Linda Lovelace‹ war. Er beschwerte sich über mangelnde Sex-Kapitel; und schließlich kam heraus, so könne er es überhaupt nicht drucken. Mir wurde klargemacht, es sei nicht wichtig, was wirklich passiert war, sondern was die Leser dachten, wie das Leben von Linda Lovelace sich abgespielt hatte!


    David Winters dachte lange darüber nach und meinte dann, wir sollten den Verlegern geben, was die Verleger haben wollten.


    »Wir versuchen es mit ein wenig Wahrheit«, sagte er. »Und später mit ein bißchen mehr. Die Welt will sie ja sowieso nicht haben; und keiner würde dir glauben, wenn du die ganze Wahrheit auf einmal erzählst.«


    David und Mel setzten sich also zusammen und brauten das Giftgetränk, das der Verleger lieber hatte. Der große Unterschied zwischen den beiden Büchern liegt darin, daß Chuck im zweiten als Bösewicht dargestellt wird.


    Nicht mehr als der Welt größter Liebhaber. Jetzt hatte diese Rolle David Winters übernommen.


    »Mit gewaltiger Kraft schob er diesen pulsierenden, herrlichen Schwanz in mich. Ein bebender Pflock bohrte sich tiefer, tiefer, tiefer in mich, wieder und wieder.«


    Mist.


    Dann erfanden sie eine Menge anderer Geschehnisse, die mit dem wahren Leben überhaupt nichts zu tun hatten. Sie schrieben von meiner Sehnsucht nach anderen Frauen und meiner Geschicklichkeit im Umgang mit Vibratoren. Mist und Müll, alles Mist und Müll. Ich konnte es Mel Mandel nicht mal übelnehmen, daß er ein Pseudonym für das Buch wählte (›Nacherzählt von Carl Wallin‹). Ich wünschte nur, sie hätten auch meinen Namen verändert.


    Ich wußte bis dahin immer noch nicht, wie viele Lügen man in einem Buch erzählen muß. Sie erfanden eine Sex-Szene mit einem Vater und seinem Sohn, beides angeblich berühmte Hollywood-Schauspieler. Und eine andere mit mir und dem Mann, der das Telefon reparierte. Und zu guter Letzt fügten sie noch die mit einem berühmten Fußballspieler hinzu, von dem jeder annahm, es handele sich um Joe Namath. Alles Mist und Müll!


    Ja, es stimmte, irgendwann begegnete ich Joe Namath mal auf einer Party. Ich ging zu dem weltberühmten Fußballspieler und stellte mich ihm vor. Plötzlich fiel ihm irgendwo eine junge Biene auf, und er sagte hastig: »Oh, entschuldigen Sie mich.« Damit verschwand er. Das ist die ganze Geschichte; aber damit hätte der Verleger wohl kaum viele Bücher verkauft.


    Sie bekamen es fertig, daß Hefner einen Satz für den Untertitel schrieb: »Linda ist die neue Sex-Göttin der 70er Jahre!« Und natürlich kam in die Mitte ein Aufklappbild, außerdem noch eine Menge anderer eindeutiger Fotos, und so schickten sie es in die Welt.


    Das ganze Buch war nicht besser als das erste. Vielleicht ist es darum ein gutes Buch über Kalifornien. Weil dort auch so vieles Augenauswischerei ist. Alles Cocktailparty-Bla-Bla, Verträge, die nie zustande kommen, und jäher Enthusiasmus, der schnell verfliegt — alles Fantasie.


    Manchmal würde ich gern wissen, was das für Menschen sind, die so ein Buch lesen, und was sie wohl denken? Es ist doch durch und durch schizophren. Eine Hälfte des Buchs beklagt all die schrecklichen Dinge, zu denen ich gezwungen war; die andere Hälfte erzählt, wie sehr ich es liebte, diese schrecklichen Dinge zu tun.


    Verleger müssen wohl glauben, die halbe Wahrheit ist immer noch besser als überhaupt keine Wahrheit. Für mich ist das Ganze eine Lüge.


    Schließlich fanden David Winters und Mel Mandel auch einen Film für mich. Eigentlich sollte er nur ein Comic-Album werden ›Linda Lovelace for President‹, und dann wurde aus dieser Idee ein Film.


    Aber nicht so einer, wie ich es gewohnt war. O nein, das nicht! Das sollte wirklich eine erstklassige Komödie werden, so in der Art wie Carole Lombards Filme. Top-Komödien-Schreiber, Männer wie Chuck McCann, waren die Berater. Der Produzent und Regisseur war Arthur Marks, der Mann, der daran beteiligt war, die ›Perry Mason Shows‹ auf die Mattscheibe zu bringen. Und meine Gage sollte 25 000 Dollar mit Beteiligung an den Einnahmen werden.


    Bevor ich den Vertrag unterschrieb, gingen David und ich jede Einzelheit des Films mit Arthur Marks durch. Schon im ersten Gespräch wurden die Sex-Szenen besprochen. Es war ein kurzes Gespräch.


    »Wie weit willst du gehen?« wurde ich gefragt. »Wirst du soft-core Sex-Szenen machen?«


    »Nein!«


    »Sie macht nie mehr irgendwelche Sex-Szenen«, fiel David ein. »Nie wieder.«


    »Fein. Dann laß mich das wissen: Nackt oder nicht? Wir wollen das jetzt abklären, damit es später keinen Krach deswegen gibt.«


    »Keine Nackt-Szenen«, sagte ich.


    »Fein«, sagten sie wieder. »Kein Problem.«


    So machten wir dann eine große Farb-Komödie über eine gewisse Linda Lovelace, die sich als Kandidat für die Präsidentschaft der Vereinigten Staaten aufstellen läßt. Keine Nacktszenen, kein Sex. Und ich war der Star des Films, David Co-Produzent.


    Jetzt weiß ich, daß damals irgendwas zwischen mir und David vor sich ging. Oder eher, nichts ging vor sich. Auf jeden Fall waren wir einander gefühlsmäßig nicht mehr so nah wie früher. An den meisten Abenden gingen wir jetzt ins Playboy Mansion, wo David Backgammon spielte. So brauchten wir nicht viel zu reden. Alles war in Ordnung, perfekt. Aber ich spürte nicht, wie weit unsere Wege auseinanderliefen, bis wir anfingen den Film zu drehen.


    Schon am ersten Drehtag wurde mir klar, daß der Film dumm war. Einer der dümmsten Filme, die je gemacht worden waren. Keines dieser hochgepriesenen Talente ließ sich sehen. Das Script war lächerlich, aber nicht zum Lachen. Aber es gab zumindest keine schmutzigen Szenen. Zunächst.


    Dann, eines Morgens, saßen wir beim Lunch zusammen, Regisseur Arthur Marks setzte sich zu uns.


    »Okay, Linda«, sagte er. »Bereite dich auf die Fick-und-Leck-Szenen vor.«


    »Was?«


    Ich erwartete, daß David Winters aufsprang und mich verteidigte. Ich konnte ihn schon hören: »Mr. Marks, wissen Sie überhaupt, was Sie da eben gesagt haben?« Ja, ich konnte ihn beinah hören, wie er das sagte — beinah, nicht ganz, denn David sagte kein einziges Wort. Der Co-Produzent sah mich an und hob hilflos die Schultern.


    Eine Sekunde lang war ich wütend. Dann enttäuscht. Dann schien mein Herz in tausend Stücke zu zerspringen. Dann war ich fertig, einfach fertig. Ich sah zu dem Mann, der es fertiggebracht hatte, daß ich mich als menschliches Wesen fühlte. Fast ein Jahr lang war er mein Ritter in schimmernder Rüstung, der die kalifornischen Drachen erschlug, mein Verteidiger gegen die Gauner und die Schwindler und die Schmierfinken. Das war derselbe Mann, der Chuck einen völlig degenerierten Menschen geheißen hatte. Und nun, innerhalb von Sekunden, machte er eine komplette Kehrtwendung.


    Ich lief von ihm fort. In meinen Wohnwagen. Dolores war da, um mich zu trösten, zuzuhören, als ich wieder und wieder dasselbe sagte: »Ich kann es nicht glauben; ich kann nicht glauben, daß mir das angetan wird.«


    »Nimm’s nicht so schwer«, sagte Dolores. »Linda, du mußt es nicht machen. Du mußt gar nichts tun, was du nicht tun willst! Nie mehr!«


    Oh, wie notwendig waren diese Worte für mich! Vor allem, als David kam, um mir alles zu erklären: ich würde es nur in diesem Film machen müssen; sie würden auch nicht alles zeigen, nicht jedes Detail, nur einen Teil davon.


    Diesmal gab ich nicht nach. Diesmal weigerte ich mich. Sie drehten den Film ab, und sie nannten ihn auch weiterhin eine ›Sex-Komödie‹, nur ich lieferte keinen Sex.


    Das Thema wurde noch einmal aufs Tapet gebracht. Wir waren bei Außenaufnahmen in Kansas. Und wieder kam Arthur Marks zu mir.


    »Linda, für die nächste Szene mußt du dich ausziehen.«


    »Ich ziehe mich nicht aus.«


    »Du verstehst mich nicht, scheint mir. Ich bitte dich nicht, ich sage dir, du wirst deine Kleider ausziehen! Als nächstes drehen wir die Sex-Szenen.«


    »Dann ohne mich. Ich mache keine Sex-Szenen.«


    »Du bist entlassen.«


    »Gut.«


    »Du wirst nie wieder für einen Film engagiert werden.«


    Ich verließ den Drehort und ging in mein Hotel zurück. Ich war immer noch überzeugt, sie würden wieder zu sich kommen. Aber dann fing der Druck an. Von David, von meinem neuen Anwalt, von den Geldleuten, von jedem.


    Jeder sagte, ich müsse weitermachen. Wenn nicht, wäre ich schuldig, die Szene verlassen zu haben und käme für immer auf die schwarze Liste in diesem Geschäft. Und sie zitierten aus meinem Vertrag: ›IV. Arthur Marks überwacht die Produktion und übt kreative und künstlerische Kontrolle über den Film aus. Linda Lovelace wird seinen Anweisungen folgen.‹


    Ich schäme mich zuzugeben, daß ich schließlich einen kleinen Kompromiß einging. Keine Sex-Szenen. Aber ein bißchen nackt.


    Als der Film zum Ende kam, kam es auch zwischen David Winters und mir zu Ende. Und es war kein leichtes Ende. Ja, es war sogar — heftig. Er schlug mich. Aber darüber will ich nicht weiter sprechen, denn es war nicht typisch für unser gemeinsames Jahr.


    Meine Liebe zu David war eine wunderschöne Seifenblase; aber Seifenblasen zerplatzen.
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    Und dann begegnete mir mein Mann. Ich möchte Ihnen lieber seinen Namen nicht sagen, denn er hat schon genug Schweres hinter sich. Sie wären erstaunt zu wissen, wie Menschen reagieren, wenn sie erfahren, daß die Ehefrau früher eine Person namens Linda Lovelace war.


    Ich danke Gott, daß ich fähig war, meinen Mann zu lieben. Nach dieser schweren Prüfung, dieser Feuerprobe, konnte ich keinen Mann mehr sehen. Instinktiv mißtraue ich den meisten immer noch.


    Es war eine unfaßbare Überraschung zu erfahren, daß es einen Mann gab, den ich lieben wollte, einen Mann, mit dem ich die Liebe genoß. Es ist immer noch ein Wunder für mich.


    Mein Mann ist stark. Das muß er auch sein. Sowie irgend jemand mich erkennt oder daraufkommt, wer seine Frau ist, geht das Getuschele los. Zufällig ist er auch ein altmodischer Mann, der glaubt, er muß die Ehre seiner Frau verteidigen. Und es ist Ganztagsarbeit, die Ehre von Linda Lovelace zu verteidigen.


    Ich kenne meinen Mann schon, seit wir beide noch sehr jung waren. Für ihn werde ich immer Linda Boreman sein, nicht die ehemalige Linda Lovelace. Wir begegneten uns wieder, als ich das Jahr mit David Winters noch nicht ganz verwunden hatte. Er sah mich als eine verwirrte junge Frau, die durchsichtige Blusen trug und sich abmühte, das Leben eines Hollywood-Stars zu führen. Inzwischen hatte ich gelernt, wie schwer es ist, der Vergangenheit zu entfliehen. Ich sollte meinen Frieden mit ihr machen. Wenn alle Welt erwartete, daß ich so bin, dann muß ich wohl so sein.


    Ich wußte nicht, was ich machen sollte.


    Und ich brauchte eine andere Stimme, die zu mir sprach. Diese Stimme gehörte zu dem Mann, der mein Ehemann und der Vater unseres Kindes wurde. Zu Beginn half er mir freiwillig, das finanzielle Durcheinander, in das ich geraten war, zu klären. Und ich nahm das Angebot dankbar an.


    Er durchforschte alle meine Akten. Dann schrieb er eine lange Liste von Zahlen, zählte sie zusammen, verglich sie, starrte sie ungläubig an.


    »Wieviel Geld habe ich?«


    »Möchtest du das wirklich wissen?«


    »Wie lauten die schlimmen Nachrichten?«


    »Ja, Linda, es sieht so aus, als habest du fünfzigtausend Dollar Schulden.«


    »Fünfzigtausend Schulden?«


    »Ein paar Tausender mehr oder weniger«, sagte er. »In den letzten paar Jahren ist eine Menge Geld eingekommen, aber viel mehr wurde ausgegeben.«


    Ich mußte also wieder arbeiten. Und ich tat es. Aber alles, was ich anfing, war eine Art Wiederholung von dem, was ich hinter mir hatte.


    Nur ein Beispiel: Die Leute, die den riesigen Erfolg ›Emanuelle‹ produziert hatten, sprachen mit mir darüber, ob ich in einem Film mit dem Titel ›Laurie‹ die Hauptrolle spielen wollte. Die Gage wäre zirka 50 000 Dollar, genug, um meine Schulden zu zahlen, und danach würde noch mehr herausspringen.


    Und diesmal würde es keine Zweifel, kein Durcheinander geben. Mein zukünftiger Ehemann saß bei jeder Konferenz mit am Tisch. Kein hard-core Sex! Keine Nacktszenen! Diesmal gab es keinen Zweifel, keine undurchsichtigen Klauseln.


    Oh, diesmal hegte ich große Hoffnungen. Das Drehbuch war eine schöne Liebesgeschichte zwischen einer Frau und ihrem Mann, die zusammen ein großes Abenteuer bestehen. Ich sollte eine Anthropologin spielen, die die Maya-Indianer auf einer Insel im Südpazifik, Zamboanga, studiert.


    Aber als wir in Rom ankamen, war das Drehbuch schon dicker geworden. So groß wie ein Telefonbuch von Manhattan. Und aus der Liebesgeschichte war reine Schmiere geworden. Ich mußte mit zwölf verschiedenen Menschen ins Bett gehen, auch mit einem Transvestiten. Ich mußte mit Kameralinsen masturbieren, mit Schwulen, mit Lesbierinnen. Iiiiiiiihhhh!


    Eigentlich hätte ich wirklich nicht verwundert sein müssen. Sie haben mich nur nach meinem Typ eingesetzt. Ich war mal fabelhaft in Sex, und das war es, was sie von da an und für immer von mir wollten. Hätte ich als jemand anderer angefangen — zum Beispiel wie Elizabeth Taylor — , wäre kein Mensch auf den Gedanken gekommen, das alles von mir zu verlangen, was ihnen jetzt ganz selbstverständlich war. Und sie würden bestimmt Elizabeth Taylor nicht bitten, in einem Film wie ›National Velvet‹ die Kameralinse zu lieben.


    In Rom sagte ich ihnen, es täte mir leid, aber ich mache dieses Zeug nicht mehr. Und anstatt das Buch umzuschreiben, nahmen sie eine andere Schauspielerin, die nichts gegen Kameralinsen und so weiter hatte. Und ich spielte eine schwangere Frau, die ihrem Mann nachwinkt, als er abfliegt, um die Mayas in Zamboanga zu studieren.


    Für meinen zukünftigen Mann war das alles eine Art Erziehung. Er hatte sein Leben als arbeitender Mann gelebt und keine Ahnung, was für ein Leben Filmleute führten. Er lernte. Er lernte auch an dem Abend, als wir mit dem Regisseur und dessen Frau zum Essen eingeladen waren. Nach dem Essen, in ihrem Hotelzimmer, fing der Mann an:


    »Wir müssen uns wirklich näher kennenlernen«, sagte er. »Wir alle vier. Dann können wir auch besser an diesem Film arbeiten.«


    »Das klingt nicht schlecht«, sagte ich.


    »Ja, es ist so wichtig«, fuhr er fort, »daß wir uns alle — intim kennen.«


    »Ach, wirklich?«


    »Ja, es ist wichtig, daß wir lernen, wie sich die Berührung des anderen anfühlt.« Er berührte leicht meine Hand. »Falls du verstehst, was ich meine.«


    »Ja, ich weiß, was Sie meinen«, sagte ich. »Aber wir sind sehr müde und wollen schlafengehen.«


    Später, als ich meinem zukünftigen Mann erklärte, was der Regisseur in Wirklichkeit vorhatte, war er gekränkt und zornig. Ich sagte ihm, so benähmen sich alle Leute im Filmgeschäft, so sind sie einfach! Er konnte mir damals noch nicht glauben; aber heute glaubt er mir.


    Und wieder wurde das Drehbuch geändert. Noch war ich die schwangere, winkende Ehefrau, aber plötzlich fand ich mich in ein Zimmer mit zwei Homosexuellen eingeschlossen und mußte die idiotischsten Sätze sprechen. Ich schrieb einen kurzen Brief an den Regisseur, beklagte mich über die Veränderungen und sagte, daß sein schriftstellerisches Talent offenbar unter der tropischen Hitze gelitten hatte.


    Er entließ mich sofort, und wir nahmen das nächste Flugzeug zurück in die Staaten.
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    Das war das Ende meiner ›Last Picture Show‹, die letzte Rolle für Linda Lovelace. Es gab noch eine kleine, kurzlebige Sex-Farce in Las Vegas, irgend etwas mit dem Titel ›Meiner Tochter rated X‹. Und dann nichts mehr.


    O ja, ich bekam noch andere Filmangebote, aber sie hatten immer einen Haken. Immer den Haken.


    Das Muster änderte sich nicht. Ich ging in ein großes Büro, und Männer in gutgeschnittenen Anzügen mit Krawatten behandelten mich respektvoll. Sie beschrieben ihr neues Filmprojekt, und immer hörte es sich wie eine schöne Liebesgeschichte oder eine irrsinnig komische Komödie an. Und dann gab es Verhandlung nach Verhandlung. Die Krawatten waren verschwunden, und die Kragen standen offen. Und bei jeder Konferenz hatte sich die Story ein wenig verändert. Plötzlich gab es eine Nackt-Szene, dann noch eine. Und eine Sex-Szene. Soft-core natürlich. Dann hard-core, vielleicht nur eine hard-core-Szene. Oder auch zwei. Und sowie einer von uns eine Kamera sah, knieten wir schon tief im Dreck. Und irgendwann mußte ich den Herren im gestreiften Anzug sagen, sie sollten ihren Dreck alleine machen.


    Es gab auch andere Vorschläge, Vertragsvorschläge, wenn ich So-und-So eine Probe meiner ›Kunst‹ gäbe; eine Fernseh-Show, falls ich mit Mister Big ins Bett ging; die Komödie, die geschrieben würde, nachdem ich den Regisseur ›deep-throatet‹ hatte.


    Es ist alles so dumm. Ich wäre so gern eine richtige Schauspielerin gewesen. Davon habe ich schon als kleines Mädchen geträumt. Aber eine Schauspielerin wie Susan Hayward. Und das durfte ich nicht werden.


    Bedauern? O ja. Ich wäre schon glücklich gewesen, wenn ich nur einmal in meinem Leben einen Film mit einer richtigen Story gemacht hätte. Einen Film, für den die Schauspieler ihren Text lernen. Einen Film, wo der Regisseur irgend etwas sagt wie: »Ich will Ihnen erklären, was die Motivation für die nächste Szene ist.« Einen Film, bei dem man weiß, daß sie auch einen Film in der Kamera haben. Einen Film, in dem ich nichts Ekelhaftes machen muß.


    Es ist komisch, aber ich wäre tatsächlich glücklich, eine richtige Schauspielerin sein zu dürfen. Weil ich gut bin. Ich weiß, ich hätte es gebracht. Ich träume immer noch davon, einen guten Film zu machen und einen Preis zu bekommen; und dann kämen alle diese Leute an meine Tür, und ich könnte zu ihnen sagen: »Es tut mir leid — Sie kommen zu spät. Sie hätten kommen sollen, als ich Sie brauchte.«


    Das letzte Filmangebot, das mir durch einen Anwalt zuging, hätte eine Riesensumme eingebracht. Ich spreche von mehr als einer Million Dollar. Und ich hätte nichts weiter machen sollen als noch einen pornografischen Film, nur noch einmal ›Deep Throat‹. Das Geld würde in einer Schweizer Bank hinterlegt werden, ehe der erste Drehtag begann.


    Nun, ich habe ihn abgelehnt, und ich werde solche Angebote auch weiterhin ablehnen. Bieten Sie mir eine Million dafür oder fünfzig Millionen — , ich werde nie wieder einen schmutzigen Film machen. Nie wieder!


    Sonst hat sich eigentlich nichts geändert. Chuck Traynor managt die Karriere von Marilyn Chambers. In einem Interview, das er neulich gab, sprach er von mir und sagte: »Sie war besser im Haushalt als im Bett. Sie war eine miserable Geliebte. Als ich zum erstenmal mit ihr ausging, war sie so schüchtern, daß sie einen Schock bekam, wie sie sich nackt vor einem Mann zeigen sollte.«


    Ich glaube, das ist das erste ehrliche Wort, das Chuck je von mir sagte. Ich würde manchmal ganz gern wissen, wie er auf dieses Buch reagiert, wie ihm zumute ist, wenn die Wahrheit dasteht, und jeder kann sie lesen. Wahrscheinlich sieht er es als Werbung für sich an, als Möglichkeit, an noch mehr Freaks und ausgeflippte Typen heranzukommen.


    Manchmal blicke ich zurück und lache. Ich danke Gott, daß ich noch lachen kann. Ich erinnere mich, wie ich lebte, nachdem ich Chuck los war. Ich ging in ein Hotel und nahm ein Zimmer, ich klingelte nach dem Zimmerkellner und ließ mir eine kalte Platte mit Hummer und Shrimps und Champagner in Eis bringen. Nicht irgendeinen Champagner, o nein. Es mußte Mumm sein. Hatten sie nur Dom Perignon, war ich nicht interessiert.


    Ich denke daran und ich muß lachen. Heute kann ich mir nicht mal eine Flasche kalifornischen Wein oder ein einziges Shrimps leisten. In den letzten Jahren habe ich Armut kennengelernt. Ich habe von der Wohlfahrt gelebt. Ich spürte Armut direkt körperlich. Ich bin so weit, daß ich die letzten Tage im Monat hasse, wenn nichts mehr zu essen im Haus ist.


    Ich hoffe nur, daß ich nicht mehr von der Wohlfahrt lebe, wenn dieses Buch herauskommt. Das würde mich in große Verlegenheit bringen.


    Es ist nicht so schön, wenn man sich nie einfach in den Wagen setzen und eine kleine Fahrt machen kann, ohne erst zu überprüfen, ob wir auch genügend Benzin für den Rückweg haben und so weiter. Und ich muß auch immer sicher sein, daß ich wenigstens einen Dime für ein Telefongespräch habe, falls mal ein Notfall eintritt.


    Ich hoffe, das Buch bringt uns etwas Geld. Irgendwie sehe ich es als interessantes Experiment. Die anderen Bücher, der Mist und Müll, brachte viel Geld ein. Wie wird es jetzt mit der Wahrheit sein? Hatte der andere Verleger recht, als er sagte, daß kein Mensch die Wahrheit lesen will?


    Und diesmal, wenn es wirklich etwas Geld gibt, wird es nicht im Nu verschwinden. Es wird fest angelegt. Das einzige, was ich mir wünsche, ist ein Haus, nur ein kleines eigenes Haus. Und, wenn es möglich wäre, einen dieser kleinen ausländischen Wagen, der wenig Benzin verbraucht.


    Ich möchte in Frieden und Stille leben, mein Mann arbeitet für unseren Lebensunterhalt, und ich möchte noch ein Kind, ein Mädchen, und einen eigenen Garten haben.


    Warum habe ich das nicht schon alles? Weil es etwas anderes ist, Linda Lovelace mit einem Haufen Geld und Leibwächtern rund um die Uhr zu sein. Etwas ganz anderes als Linda Lovelace ohne Geld, mit einem kleinen Sohn und keinem Schutz. Sowie man mich erkennt, geht unser Leben entzwei. Mein Mann muß seine Arbeit aufgeben, um uns zu beschützen, und wir müssen irgendwo anders hinziehen. Wo man mich wieder und wieder erkennt. Ich bin das Ziel von Freaks und Perversen.


    Als ich noch mit Chuck zusammenlebte, war ich überzeugt, er war einzig in seiner Art. Auf der ganzen Welt konnte es keinen Menschen wie ihn geben. Jetzt weiß ich es besser. Überall gibt es Chucks, und etwas von Chuck steckt in vielen Menschen.


    Ich erlebe es sogar bei Menschen, die früher gute Freunde waren. Menschen um die zwanzig und dreißig. Plötzlich machen sie Partnertausch, haben Affären mit anderen Ehefrauen und besuchen Sex-Clubs.


    Ich verstehe diese Menschen nicht. Ich verstehe Amerika nicht mehr.


    Ich danke Gott, daß ich meinen Mann liebe. Ich danke Gott, daß wir ein normales, gesundes und glückliches Liebesleben führen können. Wirklich, ich danke GOTT dafür. Aber mein Mann war gut zu mir, und er ist nicht wie diese anderen Menschen. Jeder, den ich in Kalifornien kennenlernte, schien irgendeine Art von Krankheit zu haben. Kalifornien ist wirklich schlecht. Schlimmer als irgendein anderer Teil der Welt. Aber so ganz sicher bin ich doch nicht. Vielleicht ist es überall so, überall.


    Darum bin ich überzeugt, daß diese Geschichte nicht einzigartig ist. Es gibt so viele Chuck Traynors da draußen. Und noch mehr Mädchen, die jung sind, vertrauensvoll, leichtgläubig und manchmal ein bißchen dumm.
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