


Howard Stamp hat es noch nie leicht 
gehabt im Leben. Aufgrund seiner 
psychischen Labilität haben ihn seine 
Altersgenossen schnell zum Außenseiter 
abgestempelt, und innerhalb der Familie 
hat er nie den Rückhalt bekommen, 
den er dringend gebraucht hätte. Doch 
als er 21 Jahre alt ist, ereignet sich 
die Katastrophe, die Howard unwi-
derruflich aus der Bahn wirft: Seine 
Großmutter Grace wird in ihrem Haus in 
Bournemouth auf kaltblütige Weise er-
mordet – und Howard wird für schuldig 
befunden. Das Urteil lautet lebensläng-
lich, doch Howard wird seine Haftstrafe 
nie vollends verbüßen, denn er nimmt 
sich im Gefängnis das Leben. Mehr als 
dreißig Jahre später fallen dem jungen 
Anthropologen Jonathan Hughes die 
Prozessakten in die Hand, und ihm ist 
schnell klar, dass die Beweisführung da-
mals eindeutig Mängel hatte. Gemeinsam 
mit der resoluten George Gardener, die 
mit dem Fall vertraut ist und noch nie an 
Howards Schuld glauben wollte, rollt er 
die Geschichte wieder auf – und macht 
alsbald eine erstaunliche Entdeckung. 
Denn wenige Tage vor dem Mord an 
Howards Großmutter verschwand ein 
junges Mädchen, das mit Howard und 
Grace befreundet war – die 13-jährige 
Cill Trevelyan. Bis zum heutigen Tag fehlt 
jede Spur von ihr, und niemand weiß, ob 
sie noch am Leben ist. Jonathan ist davon 
überzeugt, dass Cills Verschwinden kein 
Zufall sein kann und sie der Schlüssel 
zur Lösung des Falles ist. Noch kann er 
nicht ahnen, welch infamer Intrige er auf 
der Spur ist – und dass er sich längst im 
Umfeld des Mörders bewegt …
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Kein Mensch ist so gut, dass er frei ist von allem Bösen

Oder so böse, dass er ohne jeden Wert ist.

MICHAEL CRICHTON
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1

Colliton Park, Highdown, Bournemouth
Montag, 4. Mai 1970, 13 Uhr 30

Ein toller Park war es nicht, ein Stück verdorr-
tes Gras am Colliton Way, knapp einen Morgen 
groß, auf dem die Leute aus der Gegend morgens 
und abends ihre Hunde ausführten. Tagsüber war 
kaum einer hier, von den paar Schulschwänzern 
abgesehen, die hinten bei den Bäumen herumlun-
gerten. Die Polizei schaute selten vorbei, was da-
mit zu tun hatte, dass zwischen den jungen Leuten 
und dem einzigen Eingang eine freie Strecke von 
etwa hundert Metern lag. Bis zwei übergewichtige 
Polizisten es schafften, dorthin zu kommen, waren 
die Jugendlichen längst fort. Sie sprangen einfach 
über die niedrige Umzäunung in die dahinter lie-
genden Gärten. Da es daraufhin von den Anliegern 
jedes Mal Beschwerden hagelte, zog die Polizei, die 
ein ruhiges Leben schätzte, es vor, die Schüler in 
Ruhe zu lassen.

Solange sie im Park waren, so die Überlegung, 
klauten sie wenigstens nicht, da war es gescheiter, 
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ein Auge zuzudrücken und anderswo für Recht 
und Ordnung zu sorgen. Schuleschwänzen stand 
bei den eher zynisch denkenden Ordnungshütern 
weit unten auf der Skala der Vergehen.

Über den Colliton Way, im ärmeren Teil High-
downs gelegen, gab es wenig Gutes zu sagen. Die 
Arbeitslosigkeit war hoch, der Bildungshunger ge-
ring, und das Neubauprojekt auf dem riesigen un-
genutzten Gelände dahinter, das Arbeitsplätze und 
Wohnungen in Aussicht gestellt hatte, war zunächst 
ins Stocken geraten und dann ganz zum Stillstand 
gekommen. Derzeit wurde einzig noch am Fabrik-
gebäude der Firma Brackham & Wright gebaut. Es 
sollte die gegenwärtig noch genutzte veraltete Fabrik 
in der Glazeborough Road ersetzen. Für die dort 
beschäftigten Arbeiter, von denen viele am Colliton 
Way wohnten, war das kein Trost. Neue Techno-
logien und fortschreitende Automatisierung brach-
ten doch immer Entlassungen mit sich.

Die hartnäckigsten Schulschwänzer waren drei 
Jungen. Sie konnten sehr gewinnend und großzü-
gig sein, solange niemand ihren Führungsanspruch 
in Frage stellte, kam jedoch jemand ihnen in die 
Quere, waren sie äußerst gewalttätig. Das verlieh 
ihnen eine starke Anziehungskraft für unzufriedene 
Kinder, die Großzügigkeit mit Zuneigung verwech-
selten und Grausamkeit mit Aufmerksamkeit und 
von denen keines begriff, wie krank diese Jungen 
waren. Wie sollten sie auch, wenn noch nicht ein-
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mal die Jungen selbst es wussten, die, kaum des 
Lesens und Schreibens mächtig, ihr Leben im Griff 
zu haben glaubten.

Dieser Montag im Mai verlief nicht anders als 
unzählige Tage davor. Das Schuleschwänzen war 
für die Jungen längst zur Selbstverständlichkeit 
geworden, und ihre Mütter versuchten gar nicht 
mehr, sie morgens aus dem Bett zu zerren. Es 
war besser, sie zu lassen, sagten sie sich, als sich 
Schläge dafür einzuhandeln, dass man die Herren 
Söhne in ihrer Ruhe störte. Die Jungen waren gar 
nicht in der Lage aufzustehen. Keiner von ihnen 
kam in der Regel – wenn überhaupt – vor den 
frühen Morgenstunden nach Hause, und dann im 
Allgemeinen so sturzbetrunken, dass ihr Schlaf ei-
ner völligen körperlichen und geistigen Erstarrung 
glich. Die Mütter dieser drei waren irgendwann 
einmal zu dem Schluss gekommen, dass ihre Söhne 
in einem Heim besser aufgehoben wären, aber die 
Einsicht hatte nie lange vorgehalten. Angst vor 
Rache und falsche Liebe zu ihren Erstgeborenen 
hatten stets einen Sinneswandel herbeigeführt. Mit 
einem Mann im Haus hätte sich vielleicht man-
ches anders entwickelt, aber den gab es in keiner 
der Familien, also taten die Frauen das, was ihre 
Söhne wünschten.

Die Jungen hatten im Ortszentrum zwei drei-
zehnjährige Mädchen aufgelesen und in den Park 
mitgenommen. Die kleine dünne mit dem zehn-
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jährigen Bruder im Schlepptau interessierte sie 
nicht. Die andere, ein gut entwickeltes hübsches 
Ding, dafür umso mehr. Die beiden Mädchen sa-
ßen sich mit hochgezogenen Knien auf einer Bank 
gegenüber, so dicht, dass ihre Zehen sich berühr-
ten, und die vier Jungen fläzten zu ihren Füßen im 
Gras und schielten zu ihren Schlüpfern hinauf. Die 
Mädchen, in kniehohen Stiefeln, Miniröcken und 
durchsichtigen Häkeltops, unter denen sie schwar-
ze Büstenhalter trugen, waren sich ihrer Wirkung 
sehr wohl bewusst, und sie genossen es. Scheinbar 
ohne die Jungen zu beachten, unterhielten sie sich 
für alle gut hörbar über Sex.

Die Reaktion darauf war allerdings mäßig. Die 
Jungen reichten zwar eine gestohlene Flasche Wodka 
herum, zeigten aber überhaupt kein Interesse an 
den plumpen Flirtversuchen, und ohne Endspiel 
wird jeder Sport mit der Zeit langweilig, selbst das 
Scharfmachen. Die kleine Dünne verhöhnte die 
Jungen aus Ärger darüber, dass sie nichts von ihr 
wissen wollten, und nannte sie »Jungfrauen«. Und 
die Größere, die Cill hieß, schwang kurzerhand 
die Beine von der Bank, zog den Rock über ihrem 
Hinterteil herunter und sagte: »Das ist doch blöd. 
Komm, Lou. Wir gehen zurück in die Stadt.«

Ihre unterernährte Freundin, mit schwarz ge-
schminkten Augen und blassrosa Lippen, zog ih-
rerseits mit dem Po wackelnd ihren Rock herunter 
und stand auf. Beide wollten aussehen wie Cathy 
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McGowan aus ihrer Lieblingssendung Ready, 
Steady, Go! – Gürtel auf der Hüfte und glatt ge-
strähntes Haar, das in dichten Ponyfransen ins 
Gesicht hing. Cill mit dem kräftigen Gesicht stand 
das recht gut. Lou, die wie eine zweite Twiggy aus-
sah, hätte viel lieber einen frechen Kurzhaarschnitt 
getragen. Doch das erlaubte Cill nicht. Zu ihrem 
Freundschaftspakt gehörte es, dass sie sich gleich 
zurechtmachten, um einander zumindest äußerlich 
so ähnlich zu sein, wie das bei zwei Mädchen mög-
lich war, von denen die eine schon einen richtigen 
Busen hatte, während die andere ihren Büstenhalter 
mit Papiertaschentüchern ausfüllen musste.

»Nun komm schon!« Cill stupste den kleinen 
Bruder der Freundin mit der Fußspitze an. »Dein 
Vater dreht dir den Kragen um, wenn die Bullen 
dich erwischen, Billy. Du wirst schon sehen.«

»Ach, lass mich doch in Ruhe«, nuschelte der 
Kleine betrunken.

»Scheiße!« Der Alkohol hatte sie streitlustig ge-
macht, und sie musterte die faul im Gras liegenden 
Jungen mit verächtlichem Blick. »Mein Gott, seid 
ihr Schwächlinge. Lou und ich haben genauso viel 
getrunken wie ihr, aber blau sind wir noch lange 
nicht.«

»Gib doch nicht so an«, sagte einer der Jungen. 
Er war nicht der größte, aber er hatte dunkles 
Haar und dunkle Augen, und sie fand, er sehe aus 
wie Paul McCartney.
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Ein anderer, ein sommersprossiger Rotschopf, 
hob die Hand zu Lous Oberschenkel. »Kleines Flitt-
chen«, meinte er verächtlich und drückte kräftig.

Kreischend schlug sie nach ihm und sprang zur 
Seite. »Jungfrau! Jungfrau!«, verspottete sie ihn. 
»Du kriegst bestimmt nie eine ab, so beschissen 
wie du ausschaust.« Er packte sie beim Fuß, und 
sie rief mit Jammerstimme nach Cill, sie zu befrei-
en. »Er reißt mich gleich um!«

Das größere Mädchen stellte ihm den hochhacki-
gen Stiefel auf die Brust. »Lass sie sofort los!«

Er ließ grinsend los. »Was habt ihr denn erwar-
tet? Ihr seid doch nur zwei billige Flittchen.«

Sie schob den Pfennigabsatz über seine Brust-
warze. »Sag das noch mal!«

Der kleine Halbstarke mit dem pickeligen Gesicht 
und dem Flaum auf der Oberlippe war viel zu be-
trunken, um sich einschüchtern zu lassen. »Mensch, 
du fette Schnecke«, nuschelte er, »garantiert hast 
du ’ne Fotze wie ’n Parkhaus, weil du schon so vie-
le reingelassen hast.«

Seine beiden Freunde wälzten sich auf den Bauch 
und verfolgten mit begierigem Blick das Geschehen. 
Einem Mädchen mit mehr Erfahrung wäre das 
eine Warnung gewesen, aber Cill war neu in die-
sem Spiel. Sie legte ihr ganzes Gewicht auf den 
Absatz ihres Stiefels, als sie über den Rothaarigen 
hinwegstieg, und tänzelte davon, bevor er sie pa-
cken konnte. »Und nenn mich nie wieder fett, sonst 
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ramm ich dir den Absatz das nächste Mal in den 
Schwanz.«

Der Rotschopf drückte beide Hände auf seine 
Brust. »Hey, das hat verdammt wehgetan!«

»Sollte es auch, du Arsch.« Sie forderte ihre 
Freundin mit einer kurzen Kopfbewegung auf, ihr 
zu folgen, als sie davonging.

Aber für Lou gab es kein so leichtes Entkommen. 
Sie war gegen die Bank gedrängt und verlor das 
Gleichgewicht, als der dunkelhaarige Junge sich 
auf sie stürzte. Er packte sie bei den Armen, als 
sie fiel, und drückte sie rücklings ins Gras. Ihre 
angstvollen Schreie holten Cill zurück. Statt ihren 
Töchtern klar zu machen, wie gefährlich derartige 
Spiele mit dem Feuer waren, hatten Cill und Lous 
Mutter nur gesagt: »Wenn du dich herrichtest wie 
ein Flittchen, wird dich noch mal einer vergewalti-
gen. Aber das ist dann deine eigene Schuld.«

Cill, die sich einbildete, sie kenne sich aus, war 
die Naivere von beiden. Während Lou wie ein 
angegriffener Käfer augenblicklich in eine Art 
Totenstarre fiel und so für die erregten Jugendlichen 
alle Verlockung verlor, wehrte sich Cill wie eine 
Wilde und bekam die ganze Grausamkeit des 
Überfalls zu spüren. Immer wieder schrie sie Billy 
an, er solle weglaufen und Hilfe holen, aber der 
Kleine, ganze zehn Jahre alt und betrunken dazu, 
zog nur den Kopf ein.

Erst als sie sie an den Haaren unter die Bäume 
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schleiften, gab Cill auf. Tränen liefen ihr über 
das geschminkte Gesicht, der Schmerz war unbe-
schreiblich und überdeckte alle anderen Schmerzen, 
die sie aushalten musste. Alle drei wollten sie nie-
dermachen – sie war die Domina –, und sie nah-
men sie einer nach dem anderen. Der Dunkle ver-
gewaltigte sie zweimal. Sie war zu jung, um etwas 
von seelischen Verletzungen zu wissen, aber das 
Geräusch ihrer zerreißenden Kleider, an denen 
sie so sehr hing, der Schweiß, die Hitze und der 
Dreck einer Massenvergewaltigung, die triumphie-
renden Fratzen der Jungen, die sich mehrfach an 
ihr vergingen – das alles zerstörte sie tiefer als die 
in der Übererregtheit nur kurzen Penetrationen der 
Jungen.

»So schnell schimpft mich keine mehr eine Jung-
frau«, sagte der Rotschopf, der über ihr stand und 
sich mit großtuerischer Geste den Reißverschluss 
seiner Hose zuzog.

Der Dunkle versetzte ihr einen Tritt. »Blödes 
Luder! Wenn du zu den Bullen rennst, kriegst du 
dasselbe noch mal. Kapiert?«

Erst jetzt rührte sich Cills Selbsterhaltungstrieb, 
sie schloss die Augen und blendete die Jungen aus. 
Sie konnte jeden von ihnen beim Namen nennen, 
aber sie würde es niemals tun. Ihr Vater würde 
sie umbringen, wenn er hörte, dass sie vergewal-
tigt worden war, und bei der Polizei würde man 
ihr sowieso nicht glauben. Es war am helllichten 
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Tag in einem Park in Bournemouth geschehen, 
und kein Mensch hatte einen Finger gerührt, um 
ihr zu helfen. Sie fragte sich flüchtig, ob die Straße 
so weit entfernt war, dass Vorüberkommende von 
den Geschehnissen nichts hatten bemerken kön-
nen, und machte sich gleichzeitig Vorwürfe, dass 
sie sich so aufreizend zurechtgemacht hatte. Ihre 
Mutter hatte Recht – sie hatte es selbst herausge-
fordert –, dabei hatte sie doch nichts anderes ge-
wollt, als dass die Leute sie hübsch fanden.

Lou kroch zu ihr und legte sich neben ihr nieder. 
»Sie sind weg«, flüsterte sie und schob ihre Hand 
in die Cills. »Bist du okay?«

Neiiiin! Tagelang würde dieser Schrei in ihrem 
Kopf widerhallen. »Ja, ja. Und du?«

Das Mädchen rollte sich ganz klein zusammen 
und legte ihren Kopf auf Cills Brust. »Dein Dad 
schlägt dich windelweich, wenn er das erfährt.«
»Ich erzähl’s ihm gar nicht.«
»Und wenn du schwanger bist?«
»Dann bring ich es um.«
»Ganz bestimmt erzählt’s Billy deiner Mam.«
»Dann bring ich ihn auch um.« Sie schob Lou 

weg und setzte sich auf. »Wo ist er überhaupt?«
»Da drüben.« Mit einer Kopfbewegung wies Lou 

zu der Sitzbank. »Du hättest dich nicht auf ihn 
draufstellen sollen, Cill. Meine Mam sagt, wenn 
Männer wütend werden, sind immer die Frauen 
dran schuld.«



22

Cill zog das zerfetzte Top über ihren nackten Busen 
und starrte auf das Blut an ihren Oberschenkeln. 
Sie brauchte jetzt keine Belehrungen über Schuld, 
sie musste schauen, dass sie nach Hause kam, ohne 
bemerkt zu werden. Zornig packte sie Lou bei den 
Haaren und drehte sie in ihrer Faust zusammen. 
»Es wär gar nicht so weit gekommen, wenn du ihn 
nicht eine Jungfrau genannt hättest. Also, hilfst 
du mir jetzt, oder willst du mich noch mal in die 
Pfanne hauen?«

Lou begann zu weinen. »Du tust mir weh«, jam-
merte sie.

»Klar«, versetzte Cill ungerührt.
»Es ist doch nicht meine Schuld, dass das passiert 

ist.«
»Und ob es deine Schuld ist! Du hast sie verspot-

tet. Du bist eine echt blöde Kuh, Lou, und du hast 
nicht mal versucht, mir irgendwie zu helfen.«

»Ich hab Angst gehabt.«
»Ich auch – aber ich bin zu dir zurückgekom-

men.«
Lou antwortete mit einem verlegenen Schulter-

zucken: »Hätt doch überhaupt nichts gebracht, 
wenn wir’s alle beide gekriegt hätten.«

»Da hast du Recht.« Cill drehte die Haarsträhne 
in ihrer Faust noch fester zusammen und drückte 
Lou die Fingerknöchel in die Kopfhaut. »Aber krie-
gen tust du’s auf jeden Fall, wenn einer von euch 
was sagt, du oder dein Bruder.« Die Augen voller 
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Tränen, starrte sie Lou an. »Hast du verstanden? 
Weil wenn mein Dad mich noch mal anrührt, bin 
ich weg – und dann komm ich nie mehr zurück.«

Eltern und Lehrern fiel die Abkühlung zwischen 
den beiden Mädchen auf. Ein- oder zweimal ver-
suchte Louise Burtons Vater von seiner Tochter 
zu erfahren, was der Grund dafür war, aber Lou 
zuckte nur mit den Schultern und sagte, Cill 
habe sich eine andere Freundin gesucht. Billy 
stahl sich bei diesen Gelegenheiten stets aus dem 
Zimmer, aber seine Eltern kamen gar nicht auf 
den Gedanken, dass er etwas wissen könnte. Und 
sie fanden die Frage auch nicht interessant genug, 
um sie weiterzuverfolgen. Frei von Cills Einfluss 
begann Louise, sich wieder zu kleiden wie es ei-
ner Dreizehnjährigen angemessen war, und das 
Schuleschwänzen, mit dem sie die unwillkomme-
ne Aufmerksamkeit der Rektorin auf sich gezogen 
hatte, hörte auf.

Auch Priscilla Trevelyans Eltern war der Bruch 
zwischen den beiden Mädchen nur recht. Louise 
Burton hatte mit ihrer blinden Ergebenheit Priscilla 
gegenüber diese noch in dem aufsässigen Verhalten 
unterstützt, das sie mit der Pubertät plötzlich an 
den Tag gelegt hatte. Enttäuscht über den man-
gelnden Lerneifer seiner Tochter und besorgt an-
gesichts ihrer frühen körperlichen Reife, hatte 
Cills Vater versucht, sie mit strenger körperlicher 
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Zucht in Schranken zu halten, und die plötzliche 
Entfremdung zwischen den beiden Mädchen wur-
de mit Erleichterung wahrgenommen, aber nie-
mals angesprochen. Er fürchtete, wenn man dar-
über spräche, würde die Freundschaft womöglich 
von neuem aufflammen, und verbot seiner Frau, 
Teilnahme zu zeigen. Cills missmutige Stimmung 
schrieb er der Entzweiung von Louise zu und igno-
rierte sie, froh, dass seine Tochter neuerdings ge-
wissenhaft zur Schule ging.

Die Lehrer der beiden Mädchen sahen die Sache 
weniger positiv, nachdem am Freitag, dem 29. Mai, 
in der Sportstunde ein wütender Streit zwischen 
ihnen ausgebrochen war. Drei Wochen lang hatte 
feindseliges Schweigen geherrscht, bevor Louise 
eine Bemerkung machte, die Priscilla zu einer hefti-
gen Reaktion veranlasste. Es gab eine Balgerei mit 
Kratzen und Beißen, bei der das kleinere Mädchen 
den Hauptteil abbekam, ehe die beiden endlich von 
der Turnlehrerin getrennt und der Rektorin vorge-
führt wurden. Priscilla stand mit steinerner Miene 
da und sagte kein Wort, während Louise schluch-
zend erklärte, Cill habe sie an den Haaren gezogen 
und versucht, sie wieder zum Schuleschwänzen zu 
verleiten. Die Rektorin glaubte ihr nicht, verdon-
nerte Priscilla, die weder zu einer Erklärung noch 
zu einer Entschuldigung zu veranlassen war, aber 
dennoch zu einer Woche Schulausschluss, während 
Louise mit einer Verwarnung davonkam.



25

Wie vorauszusehen machte Priscillas Vater sei-
nem Ärger mit einer Tracht Prügel Luft, worauf 
Cill wie angedroht irgendwann in den frühen 
Morgenstunden des 30. Mai von zu Hause weg-
lief. Mr. Trevelyan sprach von »zwei Ohrfeigen«, 
als die Polizei wissen wollte, ob es einen Grund 
für die Flucht seiner Tochter gebe, und behaupte-
te, er könne sich dieses ungewöhnliche Verhalten 
seiner Tochter nicht erklären. So etwas habe sie 
noch nie getan, sie lebe schließlich in einem or-
dentlichen Zuhause und sei auch in der Schule gut. 
Ja, sicher, es habe mal eine Zeit lang Probleme ge-
geben, weil sie die Schule geschwänzt hatte, aber 
daran sei nur dieses moderne Gesamtschulsystem 
schuld. Priscilla langweile sich eben, wenn sie im 
Unterricht unterfordert werde.

Louise, die von einer einfühlsamen Polizistin be-
fragt wurde, erklärte zuerst, Cill würde sie um-
bringen, wenn sie mit der Wahrheit herausrücke, 
und berichtete dann von der Vergewaltigung. Die 
Namen der Jungen kannte sie nicht, aber dank ih-
rer Beschreibung konnten sie ausfindig gemacht 
und ihre Wohnungen nach Spuren des verschwun-
denen jungen Mädchens durchsucht werden. Sie 
bestritten alle die Vergewaltigung, ja sogar die bei-
den Mädchen zu kennen, und man fand nichts bei 
ihnen, was auf eine Verbindung mit den Mädchen 
hingewiesen oder den Tatvorwurf bekräftigt hät-
te. Es war keine Hilfe, dass Louise ihre Namen 
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nicht wusste und sie nur vage beschreiben konn-
te, sich nicht erinnerte, wie sie gekleidet gewesen 
waren, und dass Cill ihre zerfetzten Kleider in 
den Müll geworfen hatte. Und als Louise unter 
Tränen erklärte, Cill sei selber schuld gewesen, sie 
habe getrunken und aufreizende Bemerkungen ge-
macht, glaubte die Polizei überhaupt nicht mehr 
an eine Vergewaltigung. Es hatte vielleicht eine 
wilde Knutscherei gegeben, aber ganz sicher keine 
Vergewaltigung durch mehrere Täter.

Da das angebliche Opfer zu einer Aussage 
nicht zur Verfügung stand, wurden die Jungen 
am Montag, dem 1. Juni, um 13 Uhr 23 nach 
oberflächlicher Befragung auf freien Fuß gesetzt. 
Vergewaltigung wurde 1970 noch nicht so ernst 
genommen.
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Es folgen Auszüge aus Dr. Jonathan Hughes’ Buch 
»Kranke Seelen«:

Dr. Jonathan Hughes  
Kranke Seelen

»Eine wichtige Studie über Justizirrtümer 
und Fehlurteile«
Jeremy Crossley

Jonathan Hughes, 34, wurde in London ge-
boren und promovierte 1992 summa cum 
laude an der Universität Oxford. Sein beson-
deres Studieninteresse gilt dem Nahen Osten. 
Er hat zahlreiche Vorträge auf dem Gebiet 
der vergleichenden Religionswissenschaften 
und zum Thema des gegenseitigen Vernich-
tungskriegs gehalten. In seinen ersten bei-
den Büchern, Das Rassenstereotyp (1995) 
und Ausgrenzung (1997), untersucht er die 
Probleme der Gettoisierung und der gesell-
schaftlichen Ächtung. In Kranke Seelen rollt 
er noch einmal einige berühmt-berüchtig-
te Justizirrtümer auf, bei denen die Rechte 
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wehrloser Angeklagter mit Füßen getreten 
wurden. Er zeichnet sich durch eine kritische 
Einstellung zu den westlichen Demokratien 
aus, die Moral und Anstand gepachtet zu 
haben meinen.

Dr. Hughes ist im Rahmen eines For-
schungsstipendiums in europäischer Anthro-
pologie als Dozent an der Universität Lon-
don tätig.
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Kapitel 12

Howard Stamp –  
Opfer oder Mörder?

Es spricht viel dafür, dass der Fall Stamp, bei dem 
es um den brutalen Mord an der siebenundfünfzig-
jährigen Grace Jefferies im Juni 1970 in Bourne-
mouth ging, ein weiteres Beispiel dafür ist, in 
welch hohem Maß öffentlicher Druck die polizei-
liche Ermittlungsarbeit beeinflussen kann. Mit ih-
rer lauten Entrüstung über die Ermordung Grace 
Jefferies’, einer menschenscheuen, körperbehinder-
ten Frau, die durch zahlreiche Messerstiche getötet 
wurde, heizte die Presse die öffentliche Stimmung 
derart an, dass die Polizei auf ihrer Suche nach ei-
nem Täter unter gewaltigen Druck geriet. In den 
Schlagzeilen vom Samstag, dem 6. Juni 1970, wur-
den gar Parallelen zu den knapp ein Jahr zuvor ver-
übten Manson-Morden gezogen.1

›Manson-Prozess beginnt in wenigen Wochen – 
Polizei befürchtet Nachahmungstaten‹; ›Blutbad im 

1 Der Prozess gegen Charles Manson, Susan Atkins, Leslie 
Van Houten und Patricia Krenwinkel begann sechs Wochen 
später, am 24. Juli 1970.
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kalifornischen Stil: Großmutter gefoltert und er-
mordet‹; ›Blutrausch‹; ›Mit Blut beschmierte Wän-
de‹. Angesichts solcher Einmütigkeit müssen wir 
annehmen, dass diese Vorstellungen bei der Polizei 
und nicht bei den Journalisten ihren Ausgang nah-
men, und wenn das zutrifft, haben wir es hier mit 
verbrecherischer Irreführung zu tun. Grace Jefferies 
war allein, als sie getötet wurde. Bei den Manson-
Morden befand sich das eigentliche Opfer, Sharon 
Tate, in Gesellschaft von fünf Gästen, die mit ihr 
zusammen umgebracht wurden. Der Ausdruck ›mit 
Blut beschmiert‹ zur Beschreibung der Blutspritzer 
an Grace Jefferies’ Wand war grobe Übertreibung. 
Dadurch wurde der Eindruck vermittelt, die Polizei 
von Bournemouth hätte etwas Ähnliches vorgefun-
den wie zuvor die kalifornische Polizei bei Sharon 
Tate, an deren Haustür das mit Blut geschriebene 
Wort pig stand.

Verständlich, dass in der Öffentlichkeit sich Angst 
breit machte. Die ›Manson-Morde‹ am 9. August 
1969 in Los Angeles, denen vierundzwanzig Stun-
den später die ›La-Bianca-Morde‹ folgten, hatten 
auf der Welt Entsetzen hervorgerufen. Die Presse 
sprach von ›durch Drogen herbeigeführtem Kult-
horror‹, nachdem Einzelheiten der Massaker be-
kannt geworden waren. Die Schuld gab man zu 
gleichen Teilen den Beatles wegen ihres Songs 
›Helter Skelter‹, dem Vietnam-Krieg, der kaliforni-
schen Hippie-Bewegung, Woodstock, langen Haa-
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ren, dem Marihuanakonsum und der freien Liebe. 
Der Gedanke, dass diese amerikanischen Krank-
heiten den Atlantik überquert und im gutbürgerli-
chen Bournemouth zu einer grausamen Bluttat ge-
führt hatten, war so schockierend, dass die gesamte 
Öffentlichkeit aufatmete, als am Sonntag, dem 
7. Juni, Howard Stamp ein Geständnis ablegte.

Es war nicht die Tat einer Bande, es war eine rein 
familiäre Angelegenheit gewesen. Stamp, ein geistig 
zurückgebliebener Zwanzigjähriger mit einer auf-
fallenden Hasenscharte, war Grace Jefferies’ Enkel. 
Er war schon in der Schule wegen Schwänzens 
und absonderlichen Verhaltens auffällig gewor-
den, und es war bekannt, dass er arbeitsscheu 
war und krankhaft auf die Rockgruppe Cream fi-
xiert, insbesondere auf deren Schlagzeuger, Ginger 
Baker. Man hielt ihn sechsunddreißig Stunden zur 
Befragung fest, und am Sonntagmorgen um vier ge-
stand er endlich den Mord. Ein Anwalt war nicht 
zugegen, und da Stamp Analphabet war, schrieben 
andere seine Aussage für ihn nieder. Der Fall war 
klar, und der Beschuldigte wurde ordnungsgemäß 
vor Gericht gestellt und im August 1971 verurteilt.

Beunruhigende Parallelen
Genauso klar waren in den Fünfzigerjahren die 
Fälle Timothy Evans und Derek Bentley gewesen, 
die beide mit Schuldsprüchen endeten, sowie 1973 
der Fall des Stephen Downing, der wegen Mordes 
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an Wendy Sewell verurteilt und 1975 der Fall des 
Stefan Kiszko, der des Mordes an Lesley Molseed 
für schuldig befunden wurde. Alle vier Männer 
waren wie Stamp Analphabeten mit körperlichen 
und/oder geistigen Behinderungen und in hohem 
Maß anfällig für polizeiliche Beeinflussung.

Timothy Evans, zum Zeitpunkt seiner Verurtei-
lung sechsundzwanzig Jahre alt, war geistig zu-
rückgeblieben und des Schreibens und Lesens 
nicht mächtig. Derek Bentley, neunzehn Jahre 
alt, war geistig behindert. Downing, ein körper-
lich unterentwickelter Siebzehnjähriger, hatte die 
geistige Reife eines Elfjährigen. Und Kiszko, vier-
undzwanzig, der am XXY-Syndrom litt, hatte un-
entwickelte Hoden und wurde als ›Kind in einem 
Männerkörper‹ beschrieben. Drei dieser Männer 
wurde der Kontakt zu einem Rechtsbeistand ver-
wehrt, und sie legten Geständnisse ab, die sie spä-
ter mit der Begründung zurückzogen, die Polizei 
habe sie zu ihrer Aussage genötigt oder habe selbst 
die Aussagen abgefasst. Der vierte, Derek Bentley, 
der sich in Polizeigewahrsam befand, als sein sech-
zehnjähriger Mitangeklagter, Christopher Craig, 
den Constable Sidney Miles erschoss, bezichtigte 
die Polizeibeamten der Lüge. Diese behaupteten 
nämlich, er habe Craig den Befehl zu dem Mord 
zugerufen und sei daher des ›gemeinschaftlich be-
gangenen Mordes‹ schuldig.

Die feste Überzeugung der Polizei und der 
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Staatsanwaltschaft von der Schuld dieser Männer 
bewirkte, dass bei den Ermittlungen schlampig 
gearbeitet und Beweismaterial unterdrückt wurde. 
Obwohl man damals klar erkannte, dass alle vier 
Männer emotional unreif und geistig zurückgeblie-
ben waren, wurden diese Tatsachen weder bei den 
Vernehmungen noch bei den Verfahren gegen sie 
in irgendeiner Weise berücksichtigt. Man könnte 
sogar das Gegenteil behaupten: Man machte sich 
ihre Wehrlosigkeit zunutze, um ein schnelles Urteil 
zu erreichen. Jahre mussten vergehen, ehe ihre 
Ehre wiederhergestellt wurde – in Bentleys Fall ein 
halbes Jahrhundert –, und heute steht fest, dass sie 
Opfer der vier gravierendsten Justizirrtümer des 
zwanzigsten Jahrhunderts waren.

Reformen des Rechtssystems
Zwei Gesetze, PACE (Police and Criminal Evidence 
Act), das die polizeiliche Ermittlungsarbeit betrifft 
und 1984 erlassen wurde, und CPIA (Criminal 
Procedure and Investigations Act), das das Straf-
verfahren angeht und 1996 erlassen wurde, befass-
ten sich verspätet mit vielen der Fragen, die bei den 
Vernehmungen in den Fällen Downing und Kiszko 
aufgeworfen wurden, obwohl zur Zeit des 1984 
erlassenen Gesetzes noch keiner der beiden Fälle 
überprüft worden war. Den Hauptanstoß zu dieser 
Reform hat beinahe mit Sicherheit die so genann-
te ›Operation Countryman‹ gegeben, eine interne 
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Polizeiuntersuchung in den Siebzigerjahren, bei der 
erschreckende Korruptionspraktiken innerhalb der 
Londoner Metropolitan Police aufgedeckt wurden. 
Damals wurden Chief Superintendent Ken Drury 
vom Überfallkommando und zwölf weitere Beamte 
von Scotland Yard zu Gefängnisstrafen verurteilt, 
weil sie für Geld Beweismaterial gefälscht hatten.

Das Vertrauen der Öffentlichkeit in die Polizei 
war unheilbar zerstört, und die Unzufriedenheit 
mit dem gesamten Strafrechtssystem wuchs in dem 
Maß, wie Zweifel an der Rechtmäßigkeit einzel-
ner Schuldsprüche aufkamen. Es kam zu Protest-
kampagnen gegen angebliche Fehlurteile wie in den 
Fällen der Vier von Guildford – die 1989 freige-
lassen wurden; der Sechs von Birmingham – 1991 
freigelassen; und der Vier von Bridgwater – 1997 
freigelassen. Urteilsrevisionen gab es auch in den 
Fällen der Drei von Cardiff und der Drei vom M25. 
1999, als bekannt wurde, dass das Dezernat für 
Schwerverbrechen der Polizei der West Midlands 
Beweismaterial gefälscht, Verdächtige gefoltert 
und falsche Geständnisse präsentiert hatte, wur-
den dreißig Urteile aufgehoben. Derzeit sind noch 
Dutzende von Berufungsverfahren zu erwarten.

Stephen Downing
Stephen Downing war achtundzwanzig Jahre in 
Haft, bevor ihm 2002 das zuständige Berufungs-
gericht seine Freiheit zurückgab. Nachdem der 
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schmächtige und schüchterne Siebzehnjährige, der 
unter einer Lernbehinderung litt, neun Stunden 
lang, also fast bis zur Erschöpfung, vernommen 
worden war, unterschrieb er eine Erklärung, in 
der er gestand, auf dem Friedhof in Bakewell, 
Derbyshire, wo er arbeitete, eine junge Frau mit 
dem Stiel einer Spitzhacke niedergeschlagen zu ha-
ben. Bei den Vernehmungen war kein Rechtsanwalt 
zugegen, der den Jungen hätte beraten können, und 
seinem Vater wurde nicht gestattet, ihn zu sehen. 
Zu dem Zeitpunkt, als er das Geständnis unter-
schrieb, war das Opfer, Wendy Sewell, bewusstlos, 
aber noch am Leben, und die Kriminalbeamten 
versicherten dem Jungen, wenn er unschuldig sei, 
würde Wendy Sewell ihn entlasten, sobald sie das 
Bewusstsein wiedererlangt habe. Die junge Frau 
starb zwei Tage später, und Downing wurde des 
Mordes an ihr angeklagt.

Er widerrief sein Geständnis unverzüglich, doch 
auf ebendieses Geständnis stützte im folgenden Jahr 
die Anklage ihre ganze Beweisführung vor dem 
Crown Court, dem staatlichen Gericht für schwere 
Straftaten, in Nottingham. Er wurde schuldig ge-
sprochen und erhielt eine lebenslängliche Haftstrafe, 
mit der Empfehlung, dass er siebzehn Jahre davon 
verbüßen solle. Demzufolge hätte er 1989 entlassen 
werden können; aber weil er alle Schuld an dem 
ihm vorgeworfenen Verbrechen beharrlich bestritt, 
wurden seine Anträge auf vorzeitige Entlassung 
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abgelehnt. Im britischen Strafrechtssystem ist Reue 
eine unerlässliche Voraussetzung für vorzeitige 
Entlassung, ein Strafgefangener, der seine Tat leug-
net, wird nicht berücksichtigt. Das heißt, dass je-
der Unschuldige, der seinen guten Namen auch im 
Angesicht einer lebenslänglichen Gefängnisstrafe 
verteidigt, in der Falle sitzt.

Beinahe drei Jahrzehnte nach der Ermordung 
Wendy Sewells räumte der Vorsitzende Richter des 
Berufungsgerichts, Lord Justice Pill, ein, dass bei 
Downings Vernehmung Fehler gemacht worden 
waren. Das Gericht, erklärte er, könne nicht gewiss 
sein, dass Mr. Downings erstem Geständnis vor der 
Polizei Glauben zu schenken sei, und daraus folge, 
dass seine Verurteilung nicht rechtmäßig erfolgt 
sei. Downing erhielt die Freiheit und seinen guten 
Namen zurück, aber das Berufungsgericht kam 
nicht ohne Vorwürfe davon. Don Hale, ein enga-
gierter Journalist, der sich sieben Jahre lang bemüht 
hatte, die Öffentlichkeit auf Downings unglück-
liche Situation aufmerksam zu machen, schrieb: 
›Mich beunruhigt die Frage, wie viele ähnliche Fäl-
le in unserem Strafvollzugssystem begraben sind.‹

Stefan Kiszko
Ein solcher Fall war der des Stefan Kiszko, der 1975 
von der Polizei in Zusammenhang mit der Ermor-
dung der elfjährigen Lesley Molseed in Rochdale 
vernommen wurde. Von Kiszkos Täterschaft über-
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zeugt, ignorierten die Polizeibeamten seine Unreife 
und mangelnde soziale Kompetenz, hielten es nicht 
für nötig, den jungen Mann auf sein Recht auf den 
Beistand eines Rechtsanwalts hinzuweisen, erlaub-
ten ihm nicht, seine Mutter (der einzige Mensch, 
der ihm näher stand) zu sehen und belehrten ihn 
erst lange nachdem sie ihn zum Hauptverdächtigen 
erkoren hatten über seine Rechte. Als er schließ-
lich gestand, tat er es nur, weil die Polizeibeamten 
ihn glauben machten, er dürfe nach Hause gehen, 
sobald er sagte, was sie hören wollten.

Wie Downing widerrief er augenblicklich sein 
Geständnis, und wie im Fall Downing wurde dieses 
Geständnis zum Fundament, auf das sich die ge-
samte Beweisführung der Anklage stützte. Ein Teil 
von Kiszkos Aussage war ein falsches Geständnis: 
Er gab zu, sich einige Wochen zuvor vor zwei halb-
wüchsigen Mädchen, die ihn benannt und identi-
fiziert hatten, entblößt zu haben. Sechzehn Jahre 
später, als Kiszko vom Berufungsgericht freige-
sprochen wurde, bekannten diese beiden Mädchen, 
mittlerweile erwachsene Frauen, dass sie die gan-
ze Geschichte erfunden hatten, nachdem sie einen 
Taxifahrer dabei beobachtet hatten, wie er hinter 
einem Busch urinierte. Noch verwerflicher war, 
dass die Polizei beim Prozess gegen Kiszko Beweise 
unterschlug, von denen sie wusste, dass sie Kiszkos 
Unschuld belegen würden.

Kiszko, der an Hypogenitalismus litt, war unfrucht-
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bar. Das war der Polizei 1975 bekannt. Eine im 
Rahmen der Ermittlungen genommene Samenprobe 
Kiszkos hatte kein Sperma enthalten. Der Pathologe, 
der Lesley Molseeds Kleidung untersucht hatte, hat-
te aber in den Samenflecken auf ihrer Unterwäsche 
Sperma gefunden. Die Polizei unterschlug die-
sen Sachverhalt sowohl der Verteidigung als auch 
dem Gericht, er kam erst ans Licht, als 1990 eine 
Prüfung des Falls angeordnet wurde. Zwei Jahre 
später, als das Berufungsgericht über einen Antrag 
Kiszkos verhandelte, sagte der Richter, Lord Chief 
Justice Lane: »Es ist erwiesen, dass dieser Mann 
nicht fähig ist, Sperma zu bilden. Das Sperma, das 
auf Schlüpfer und Rock des Mädchens sichergestellt 
wurde, kann daher nicht von ihm stammen, und er 
kann infolgedessen nicht ihr Mörder sein.«

Kiszko wurde unverzüglich auf freien Fuß ge-
setzt. Aber die Brutalität seiner Mitgefangenen, die 
ihn häufig misshandelt hatten, hatte ihn in eine 
Welt der Wahnvorstellungen getrieben, wo an jeder 
Ecke Verschwörer lauerten. Er war überzeugt, dass 
selbst seine Mutter – eine einsame Stimme, die un-
erschütterlich seine Unschuld beteuerte – Teil der 
Verschwörung gewesen war, ihn zum Schuldigen 
zu machen, und brauchte erst neun Monate der 
Rehabilitation, ehe er zu ihr nach Hause zurück-
kehren konnte. Er starb anderthalb Jahre später, 
körperlich und seelisch am Ende. Seine Mutter 
folgte ihm sechs Monate danach.
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Die öffentliche Empörung über die Art und 
Weise, wie man mit Kiszko umgesprungen war, 
war riesengroß. Nur wenigen war klar, dass sie 
selbst mit ihrem blutdürstigen Geschrei nach der 
Ermordung eines Kindes den Druck auf die Polizei, 
einen Schuldigen zu finden, verstärkt hatten.

Howard Stamp
Stamp, der in der Schule wegen seiner Hasenscharte 
und seiner Sprechbehinderung gnadenlos gehän-
selt wurde, war als Schulschwänzer und ›arbeits-
scheu‹ abgestempelt worden, nachdem er sich aus 
Angst vor seiner Umwelt immer mehr abgekapselt 
hatte. »Jedes Mal, wenn er aus dem Haus gegangen 
ist, haben sie ihn verspottet«, sagte seine Mutter 
zu seiner Verteidigung. »Er hat komisch ausgese-
hen und konnte nicht lesen und schreiben.«

Heute würde man ihm das Etikett ›autoaggres-
siv‹ aufdrücken. Er litt nicht nur an einer schweren 
Essstörung – er war zum Erbarmen dünn und kör-
perlich unterentwickelt –, sondern pflegte sich au-
ßerdem mit Rasierklingen in die Arme zu schneiden. 
Seine Mutter war unfähig, derartige Verhaltens-
störungen, die in den Sechzigerjahren noch kaum 
anerkannt waren, zu begreifen oder mit ihnen um-
zugehen, und bat ihren Hausarzt, den Sohn für 
geisteskrank erklären zu lassen, bevor er »mit sei-
nen Rasierklingen auf andere losgeht«.

Dieses Ansinnen der Mutter überzeugte die Polizei 
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davon, dass Howard Stamp des brutalen Mordes an 
seiner siebenundfünfzigjährigen Großmutter Grace 
Jefferies am Mittwoch, dem 3. Juni 1970, schuldig 
sei. Man fand Grace Jefferies in einem »Blutbad« in 
ihrer Wohnung in der Mullin Street in Highdown an 
der Grenze zwischen Bournemouth und Poole, sie 
war mit fünfunddreißig Messerstichen getötet wor-
den. Die Presse sprach von einem »Mord der tau-
send Schnitte«, weil die meisten Verletzungen sich 
an ihren Armen und Beinen befanden, was nahe 
legte, dass sie eine ganze Zeit lang gefoltert worden 
war, ehe ihr Mörder ihr die Kehle durchgeschnitten 
hatte. Dem Pathologen zufolge hatte sie versucht, 
nach oben, in ihr Schlafzimmer, zu entkommen, 
während ihr Peiniger mit einem Tranchiermesser 
auf ihre Arme und Beine eingestochen hatte.

Stamp geriet unter Tatverdacht, als sich Zeugen 
meldeten, die aussagten, sie hätten ihn am Mitt-
woch, dem 3. Juni, zwei Tage vor Auffinden des 
Leichnams am Freitag, dem 5. Juni, aus Grace 
Jefferies’ Haus laufen sehen. Blutflecken auf seiner 
Kleidung schienen den Tatverdacht zu bestätigen, 
und schließlich gestand er nach sechsunddreißig-
stündiger Vernehmung den Mord. Wie Downing 
und Kiszko hatte auch er keinen Anwalt zur Seite 
und widerrief sein Geständnis schon kurze Zeit 
später. Er gab zwar zu, Hals über Kopf aus dem 
Haus seiner Großmutter gerannt zu sein, behaup-
tete jedoch, diese sei bereits tot gewesen, als er 
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mit seinem Zweitschlüssel das Haus betreten habe. 
Außer sich vor Entsetzen über das, was er vorge-
funden hatte, war er nach Hause geflüchtet und 
hatte sich in seinem Zimmer eingesperrt, viel zu tief 
erschüttert, um mit irgendjemandem über das zu 
sprechen, was er gesehen hatte. Erst weitere acht-
undvierzig Stunden später meldete ein Briefträger, 
dass Grace Jefferies’ Vorhänge schon seit mehreren 
Tagen nicht mehr aufgezogen worden seien.

Auf den ersten Blick schien der Fall klar, doch in 
der Beweisführung gab es eine Menge Ungereimt-
heiten. So schätzte der Pathologe zunächst, dass 
Grace Jefferies zum Zeitpunkt ihrer Auffindung be-
reits vier Tage tot gewesen sei. Später machte man 
aus den vier Tagen achtundvierzig Stunden, weil 
das mit den Zeugenaussagen besser vereinbar war. 
Im Prozess erklärte der Pathologe die Diskrepanz 
als einen »Schreibfehler«, und die Verteidigung ver-
suchte nicht, ihn in die Enge zu treiben. In ähnli-
cher Manier erklärte der Briefträger, der die Polizei 
auf Grace Jefferies’ geschlossene Vorhänge auf-
merksam gemacht hatte, dass er, als er von »meh-
reren Tagen« gesprochen hatte, »höchstens zwei« 
gemeint habe. Auch hier unterließ es die Verteidi-
gung, den Zeugen energisch ins Verhör zu nehmen.

Die Blättchen geronnenen Bluts an den Knien 
von Stamps Hose und den Manschetten seines 
Hemds bestätigen seine Aussage: dass er neben 
seiner reglos daliegenden Großmutter niederkniete 
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(zwei Tage nach ihrer Ermordung, wenn die ers-
te Schätzung des Pathologen gestimmt hat), um zu 
sehen, ob sie tot war. Sie passen allerdings nicht zu 
der Behauptung von Polizei und Staatsanwaltschaft, 
dass er ein Bad nahm, um sich Grace’ Blut abzu-
waschen, und dann, frisch gekleidet, eine blutbe-
spritzte Wand streifte, als er ging. Wenn das zuträ-
fe, wäre das Blut noch flüssig genug gewesen, um 
von den Gewebefasern absorbiert zu werden, und 
nicht Stamps Knie und Manschetten wären dann 
die Kontaktpunkte gewesen, sondern sein Rücken, 
sein Gesäß, seine Schultern oder Oberschenkel.

Die Verteidigung versuchte, die forensischen Be-
funde zu erschüttern, die vor allem auf den Unter-
suchungen von Haaren und Proben getrockneten 
Schaums beruhten, die an den Seitenwänden und 
rund um dem Ablauf der Wanne sichergestellt wor-
den waren. Die Anklage behauptete, Stamp habe 
sich nach dem Mord in die volle Wanne gesetzt, 
um sich zu säubern. Beide Seiten waren sich ei-
nig darin, dass Grace’ Mörder nach der Tat voller 
Blut gewesen sein musste. Die Anklage vertrat die 
Ansicht, dass Stamp den Mord entweder nackt be-
gangen oder blutige Kleidungsstücke aus dem Haus 
entfernt habe. Diese zweite Vermutung gewann an 
Wahrscheinlichkeit, als ein Zeuge aussagte, Stamp 
habe bei seiner Flucht aus dem Haus eine schwarze 
Plastiktasche getragen. (Diese Tasche wurde trotz 
intensiver Suche der Polizei nie gefunden.)
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Im Schaum wurde Blut festgestellt, das Grace’ 
Blutgruppe angehörte, und die Haare wurden als 
von Stamp stammend identifiziert. Zusätzlich wur-
den an der Badezimmertür und auf dem Toiletten-
sitz Stamps Fingerabdrücke sichergestellt. Es ge-
lang Adam Fanshaw, dem Verteidiger, die Finger-
abdrücke als Beweismaterial mit dem Argument 
aus der Welt zu schaffen, dass Stamp regelmäßig 
im Haus seiner Großmutter verkehrt hatte. Was je-
doch die Haare als Beweismittel anging, so vereitel-
te Stamp selbst die Bemühungen seines Verteidigers 
durch sein Beharren darauf, dass er in Grace’ Haus 
nie ein Bad genommen habe.

Der medizinische Gutachter der Verteidigung, 
der Pathologe Dr. John Foyle, berief sich zum Be-
weis dafür, dass die gefundenen Haare nicht not-
wendigerweise von Stamp stammen müssten, auf 
Professor Keith Simpson, den bekannten Gerichts-
pathologen, der 1943 im Leckey-Prozess2 Folgen-
des bemerkte:

2 Der Artillerist Dennis Leckey wurde 1943 wegen Mordes 
an Caroline Taylor vor Gericht gestellt. Obwohl schuldig 
gesprochen und zum Tode verurteilt, wurde Leckey vom 
Berufungsgericht für Strafsachen wegen eines Formfehlers 
freigesprochen und auf freien Fuß gesetzt. Professor Simp-
sons Kommentar bezog sich zwar auf einen Fall aus dem 
Jahr 1943, doch er besaß auch fünfunddreißig Jahre später 
noch Gültigkeit, als er in Professor Keith Simpson: Eine 
Autobiographie, Harrap Limited, 1978, erneut abgedruckt 
wurde.
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Das Wort identisch bedeutet nicht, dass die Haare 
notwendigerweise von ein und derselben Person 
stammen. Es bedeutet lediglich, dass sie von ihr 
stammen könnten. Genaueres lässt sich über 
Haare niemals sagen. Identische Haare sind kein 
zwingender Beweis wie etwa Fingerabdrücke; 
denn sie sind viel weniger aussagekräftig.

Leider fiel Dr. Foyle im Kreuzverhör um, als Fan-
shaw nichts unternahm, um ihn vor den höhnischen 
Bemerkungen der Anklage, die ihm Unerfahrenheit 
und Publicitysucht unterstellte, in Schutz zu neh-
men. Mit fliegenden Fahnen ins andere Lager 
wechselnd, erklärte er, es sei ebenso wahrschein-
lich, dass die Haare »bei früherer Gelegenheit« in 
der Wanne zurückgeblieben seien, womit er prak-
tisch sagte, dass die Haare von Stamp stammten.
Stamps Mutter Wynne war ihrem Sohn keine Hilfe, 
sie hätte niemals als Zeugin gerufen werden sollen. 
Sie war eine äußerst schüchterne Frau von minderer 
Intelligenz, die nur stammelnd ihre Aussage machte 
und viele der Fragen, die ihr gestellt wurden, falsch 
verstand. Sie nutzte ihren Auftritt vor Gericht, um 
ihre eigenen Probleme ins Rampenlicht zu rücken – 
»… was ich wegen Howards körperlichen und geis-
tigen Problemen alles durchgemacht habe, kann 
sich kein Mensch vorstellen … für Leute wie mich 
sollte es Hilfe geben …« Sie konnte keine Erklärung 
dafür liefern, warum Howard am Mittwoch seine 
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Großmutter aufgesucht hatte, obwohl er an diesem 
Nachmittag eigentlich seine neue Stellung bei der 
Firma Jannerway & Co (einer örtlichen Molkerei) 
hätte antreten sollen. Er sei eben »ein fauler Kerl«, 
sagte sie nur, hielt aber unerschütterlich an ihrer 
Überzeugung fest, dass Howard seiner Großmutter 
niemals etwas angetan hätte. »Er ist immer zu ihr 
gegangen, wenn er deprimiert war. Sie hat ihn ver-
standen, weil sie auch eine Gaumenspalte hatte. 
Das liegt in der Familie.«

Grace hatte sich infolge ihrer Behinderung (da 
die Gaumenspalte nicht operiert worden war, litt 
sie an einer schweren Sprechstörung) ebenso von 
den Menschen zurückgezogen wie später ihr Enkel. 
1928, mit fünfzehn Jahren, war sie als Dienst-
mädchen »in Stellung gegangen«, ein Jahr später 
hatte sie Wynne zur Welt gebracht. Über den Vater 
war nichts bekannt. Die Tatsache allerdings, dass 
die Familie, bei der sie angestellt war, sie behielt 
und ihr das Kind ließ, legt die Vermutung nahe, 
dass sie von einem Mitglied dieser Familie verge-
waltigt worden war. Zehn Jahre später, mit sechs-
undzwanzig, heiratete sie Arthur Jefferies, dreiund-
vierzig; Seemann der Handelsmarine, der Wynne 
adoptierte und mit Mutter und Kind in das Haus 
in Highdown (Bournemouth) zog, in dem Grace 
den Rest ihres Lebens verbrachte.

Tragischerweise kam Arthur 1942 bei einem 
Angriff auf einen Nordseekonvoi ums Leben, und 
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Grace wurde Witwe, noch ehe sie dreißig war. 
Drei Jahre später lernte Wynne, gerade einmal 
sechzehn Jahre alt, Fred Stamp kennen, einen 
landwirtschaftlichen Arbeiter aus Bere Regis in 
Dorset, und heiratete ihn. Die Ehe war von kurzer 
Dauer – Wynne gab der ›Hässlichkeit‹ ihres Kindes 
die Schuld an dem Bruch –, und Mutter und Sohn 
kehrten nach Bournemouth zurück, wo sie in eine 
Sozialwohnung am Colliton Way zogen, knapp 
einen Kilometer von Grace’ Haus in der Mullin 
Street entfernt. Es gibt zwar keine Anhaltspunkte 
dafür, dass Grace und Wynne sich nicht verstan-
den, jedoch scheinen die beiden Frauen wenig mit-
einander zu tun gehabt zu haben.

Grace wurde von ihren Nachbarn als »merkwür-
dig«, »exzentrisch«, »eigenbrötlerisch«, »menschen-
scheu«, »nicht sehr umgänglich« beschrieben. 
Wahrscheinlich trafen alle diese Adjektive auf sie 
zu, da ihr der alltägliche soziale Umgang mit an-
deren so schwer gefallen sein dürfte wie ihrem 
Enkel. Sie hatte jedenfalls kaum Besuch, wenn 
auch Wynne wahrscheinlich vor allem deshalb so 
selten kam, weil sie kein Auto hatte und tagsüber 
als Packerin bei Brackham & Wright arbeitete, der 
Werkzeugfabrik in der Glazeborough Road.

Es gibt Hinweise darauf, dass Stamp regelmä-
ßig zu seiner Großmutter ging, wenn er die Schule 
schwänzte. Nachbarn erwähnten, dass sie in den 
Fünfzigerjahren während der Sommermonate des 
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Öfteren ein Kind im Garten gesehen hätten. Wenn 
das stimmt, so hat Grace seiner Mutter oder den 
Schulbehörden dies nie berichtet. Stamp wird dar-
aus geschlossen haben, dass das Haus seiner Groß-
mutter sichere Zuflucht vor Peinigern bot. Sicher ist, 
dass er später, als er älter war, häufiger kam, des-
halb konnten ihn die Zeugen, die ihn davonlaufen 
sahen, so mühelos identifizieren. »Es war dieser dür-
re Enkel«, sagte einer. »Er hat sich immer bei Grace 
versteckt, um sich vor der Arbeit zu drücken.«

Beim Prozess behauptete die Anklage, Stamps 
Labilität und autoaggressive Störung hätten sich in 
einem Maß verschlimmert, dass Grace Angst vor 
ihm bekam. Zum Beweis zitierte sie einen Brief an 
Wynne, in dem Grace schrieb: »Howard hat wie-
der angefangen zu brüllen, obwohl er weiß, dass 
mir das Angst macht. Ich habe ihm gesagt, dass 
ich ihn bei der Polizei anzeige, wenn er so weiter-
macht.« An anderer Stelle, die von der Anklage 
unerwähnt blieb, fügte sie hinzu: »Ich habe gesagt, 
wenn er nur ein nettes Mädchen kennen lernen 
würde, dann würde es ihm auch besser gehen, aber 
er hat gesagt, ich soll den Mund halten. Du hät-
test mit denen von der Polizei reden sollen, wie sie 
ihn damals ausgelacht haben, weil die anderen ihn 
immer verspotten. Das hat ihn fertig gemacht. Er 
sagt, dass das nur Zeitverschwendung wäre, aber 
ich hab ja auch jemanden gefunden, ich meine, 
Arthur.«
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Die Verteidigung hat da nicht eingehakt, obwohl 
sie es aus zwei Gründen hätte tun sollen. Erstens 
wollte Grace zweifelsohne Folgendes sagen: Howard 
hat mich wieder angebrüllt, und das macht mir 
Angst, weil ich nicht weiß, wie ich ihm helfen soll. 
Ich habe ihm mit der Polizei gedroht, um ihn zum 
Schweigen zu bringen. Wir wissen beide, dass er 
vor der Polizei Angst hat. Die Beamten haben sich 
über ihn lustig gemacht, als er ihnen erzählte, dass 
er gehänselt und schikaniert wird, und seitdem 
traut er der Polizei nicht mehr. Zweitens: Wenn 
Stamp vor der Polizei Angst hatte, dann kann man 
sich auf nichts, was er bei der Vernehmung sagte, 
verlassen. Ganz im Gegenteil, sein Geständnis legt 
nahe, dass er sie lieber mit einem Mordgeständnis 
schockierte, als sich von ihnen dafür verspotten zu 
lassen, dass er sich aus reinem Entsetzen in seinem 
Zimmer eingeschlossen hatte.

Stamps Fall wurde nie wieder aufgerollt, weil er 
sich 1973 erhängte. Doch selbst ein nur oberfläch-
licher Vergleich von Wynne Stamps Aussage mit 
der Beweisführung der Anklage zeigt alarmierende 
Diskrepanzen. Wynne sagte von ihrem Sohn, er sei 
»an Geld nie interessiert« gewesen, weil »er es hass-
te, einkaufen zu gehen«. Die Anklage brachte vor, 
»jede Schublade in Grace’ Haus war herausgezo-
gen. Das lässt vermuten, dass entweder der Mörder 
nach Geld und Wertgegenständen suchte, oder 
aber Grace einen Einbrecher überraschte.« Wynne 
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behauptete, sie sei keine »gute Hausfrau«, ihr Sohn 
habe ständig hinter ihr »aufgeräumt«. Die Anklage 
beschrieb Grace’ Haus als einen »Schauplatz der 
Verwüstung«. Wynne sagte aus, ihr Sohn habe sich 
seiner zerschnittenen Arme geschämt und lang-
ärmelige Hemden und Pullover getragen, um sie 
vor ihr zu verbergen. Die Anklage sagte, »einem 
Mann, der Lust dabei empfand, sich selbst mit ei-
nem Rasiermesser zu verletzen, muss es Vergnügen 
bereitet haben, mit einem Messer auf eine Frau los-
zugehen, die vor ihm Angst hatte«.

Stamp wurde von seinen Verteidigern fraglos 
völlig im Stich gelassen. Daraus ergibt sich un-
ausweichlich die Schlussfolgerung, dass sie von 
seiner Schuld genauso überzeugt waren wie die 
Polizei und die Anklage. Warum, ist schwer zu 
verstehen. Auch wenn seine sozialen Kompetenzen 
zu wünschen übrig ließen, auch wenn er rein äu-
ßerlich eher abstoßend wirkte, so war er doch 
offensichtlich ein verletzlicher junger Mann mit 
wenig Selbstachtung und schweren emotionalen 
Störungen. Zur Beweisführung der Anklage wür-
de die Theorie passen, dass Stamp ein unerkannter 
paranoider Schizophrener war, der eines Tages in 
einem wahnhaften Ausbruch von Gewalt eine Frau 
angriff, die ihn liebte.

Es gibt keine Beweise, die diese Theorie unter-
mauern würden. Er wurde von zwei Psychiatern 
auf seinen Geisteszustand untersucht, und keiner 
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von beiden diagnostizierte eine Schizophrenie. Der 
psychologische Gutachter der Anklage beurteil-
te Stamp als »ichbezogen und introvertiert, sonst 
jedoch normal«. Der Gutachter der Verteidigung 
fand ihn »depressiv und suizidal«.

Howard ist Analphabet mit einem niedrigen IQ, 
was bedeutet, dass es ihm schwer fällt, einfache 
Anweisungen zu verstehen … Er ist äußerst zu-
rückgenommen, insbesondere wenn er über sich 
selbst sprechen soll, sieht seinem Gesprächspartner 
nicht in die Augen und verdeckt seine untere 
Gesichtshälfte mit den Händen. Grund für diese 
Schamhaftigkeit, die einer fixen Idee gleichkommt, 
ist eine schlecht operierte Hasenscharte … Howard 
zeigt Anzeichen von Agoraphobie und verrät durch 
sein Verhalten fortwährend, dass er sich selbst für 
wertlos hält … Diese emotionalen Schwierigkeiten 
machen ihm in der Untersuchungshaft besonders 
zu schaffen, er fürchtet jegliche Interaktion mit 
den Beamten und anderen Einsitzenden … Diese 
Gefühle von Unzulänglichkeit machen ihn depres-
siv und suizidal.

Sein Mangel an Vertrauen zu sich selbst und 
seinen Beziehungen mit anderen ist Besorgnis 
erregend. Ihm fehlt jegliche Selbstliebe, und er 
scheint davon überzeugt, dass er Strafe verdient. 
Aus diesem Grund hat er es sich in der Pubertät 
angewöhnt, seine Arme mit Schnitten zu verlet-
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zen, und seit er im Gefängnis ist, verweigert er die 
Nahrungsaufnahme. Meiner Meinung nach leidet 
er schon seit geraumer Zeit an Anorexia nervosa, 
einer Essstörung, die bei jungen Männern relativ 
selten vorkommt. Auslöser dieser Störung kann 
die Überzeugung sein, man sei unattraktiv … In 
Howards Fall ist offensichtlich die deformierte 
Lippe die Hauptursache.
… Ich halte ihn für nicht prozessfähig. Er ist nicht 

in der Lage, sich objektiv den Vorwürfen zu stellen. 
Hinzu kommt, dass die öffentliche Zurschaustellung 
seiner Person vor Gericht ihn derart quälen wird, 
dass eine Befragung gar nicht durchführbar ist.3

Die Empfehlungen des Gutachters der Verteidigung 
wurden nicht berücksichtigt, und Stamp wurde 
für prozessfähig befunden. Nach dem heutigen 
Wissensstand auf dem Gebiet der Essstörungen 
ist es wahrscheinlicher, dass der junge Mann an 
einer körperdysmorphen Störung litt, auch body 
dysmorphic disorder, kurz BDD, genannt. Diese 
Störung ist im Spektrum der Zwangsstörung an-
gesiedelt und ist keine Variante der Anorexie oder 
Bulimie, auch wenn Selbstbeschädigung und die 
Weigerung zu essen bei einer Verschlimmerung der 
Störung zu ihren Symptomen gehören. Bezeichnend 

3 Aus Clinical Studies von Dr. Andrew Lawson (Random 
House, US, 1975)
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für diese Störung ist eine obsessive Beschäftigung 
mit einem eingebildeten oder tatsächlichen Makel 
in der eigenen Person, meistens im Gesicht, wo-
bei der Betroffene den Spott seiner Umwelt fürch-
tet. Im Allgemeinen beginnt die Störung in der 
Pubertät, wird chronisch und kann, wenn sie un-
behandelt bleibt, zu Einsamkeit, Isolation, schwe-
rer Depression und sogar Suizid führen.

Wenn Stamp tatsächlich an dieser Störung litt, ist 
es wenig wahrscheinlich, dass er seine Großmutter 
getötet hat. Sie war der einzige Mensch, in dessen 
Gesellschaft er sich wohl fühlen konnte, denn sie 
war so gehandikapt wie er. Zwar hatte sie keine 
Hasenscharte, aber sie hatte beim Sprechen mit 
noch größeren Schwierigkeiten zu kämpfen als 
er, sie hatte kaum Freunde und scheute sich so 
sehr wie er davor, das Haus zu verlassen. Sie wa-
ren zwei vom selben Schlag, und man muss die 
Fantasie schon arg strapazieren, um sich vorzustel-
len, dass Stamp sich so drastisch verändert haben 
soll, dass er, der bisher in obsessiver Weise mit sich 
selbst beschäftigt war, dessen Hass und gewalttäti-
ge Aggressionen sich einzig gegen die eigene Person 
richteten, aus dieser Introversion herausgetreten 
sein soll, um sich mit einem Messer auf den einzi-
gen Menschen zu stürzen, der ihn beschützte.

Selbst wenn Grace versucht hat, ihn mit Vor-
schlägen, dass er sich »ein nettes Mädchen« suchen 
solle, aus seiner Depression herauszuholen, weil bei 
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ihr ja auch alles besser geworden war, nachdem sie 
»Arthur gefunden« hatte, und Stamp daraufhin 
wütend wurde, scheint er doch nie Schlimmeres 
getan zu haben, als zu schimpfen und zu brüllen. 
Vielleicht hatte Wynne den gleichen Vorschlag ge-
macht, und mit dem gleichen Resultat. Im Prozess 
sagte sie: »Er hatte Frauen lieber als Männer, aber 
sie mochten ihn nicht. Das machte ihn wütend.«

Die Anklage interpretierte das als »Wut ge-
gen Frauen – gegen eine Frau, seine Großmutter, 
Grace Jefferies, die angefangen hatte, sich vor 
ihm zu fürchten«. Wahrscheinlicher ist jedoch, 
dass Stamp Frustration äußerte, als seine Mutter 
und seine Großmutter ihn drängten, sich »ein 
Mädchen zu suchen«, weil er wusste, wie schmerz-
haft und vergeblich ein solches Unterfangen sein 
würde. Sein Selbstmord drei Jahre später ist wohl 
Zeugnis genug dafür, wie schwierig es für ihn war, 
Freundschaften zu schließen, sei es mit Männern 
oder mit Frauen. Ein Gefängnisbeamter sagte bei 
der amtlichen Untersuchung des Todesfalls: »Er 
war sehr schüchtern. Die anderen Inhaftierten ha-
ben ihn deswegen oft gehänselt. Er ist nur aus sei-
ner Zelle herausgekommen, wenn es ihm befohlen 
wurde.«

Wie einsam muss Stamp sich gefühlt haben, wie 
verzweifelt muss er gewesen sein, als er erkennen 
musste, dass selbst seine Mutter von seiner Schuld 
überzeugt war. »Von dem Tag an, als er nach 
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Dartmoor kam, habe ich ihn nicht mehr besucht«, 
sagte Wynne bei der amtlichen Untersuchung sei-
nes Todes. »Wir hatten einander nichts zu sagen, 
und es war eine weite Fahrt.« Der Coroner, dem 
es vermutlich darum ging, jeden Verdacht auf 
Mord durch Dritte auszuschließen, fragte Wynne, 
ob Howard ihrer Meinung nach ein Mensch ge-
wesen sei, der selbst Hand an sich legen würde. 
Sie antwortete: »Er hatte eine Menge auf dem 
Gewissen.«

Aber hat er es wirklich getan?
Wenn es darum geht, alte Fälle neu aufzurollen, 
begnügt die Polizei sich mit Lippenbekenntnissen. 
Infolge knapper finanzieller Mittel und des Zeit-
drucks durch die ständig steigende Zahl von 
Verbrechen besteht überhaupt keine realistische 
Chance, dass jemals ein neuer Verdächtiger unter 
Anklage gestellt werden wird. Die gespeicherten 
Daten und die Indizien reichen nicht aus, um ein 
Vierteljahrhundert nach der Tat gegen eine zweite 
Person Anklage zu erheben. Es versteht sich von 
selbst, dass die Polizei, wenn sie einmal einen 
Schuldigen gefunden zu haben meint, prinzipiell 
keine Zeit darauf verwendet, nach Beweisen zu sei-
ner Entlastung zu suchen – daher auch die in den 
Gesetzen PACE und CPIA verankerten Reformen. 
Hinzu kommt, und das ist für einen Prozess re-
levant, dass das Gedächtnis von Zeugen, deren 
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Aussagen nie nachgegangen wurde, zwanzig oder 
dreißig Jahre später als »unzuverlässig« betrachtet 
werden wird.

Dennoch hat sich das Blättchen zu Ungunsten 
von Mördern gewendet, die »ungeschoren davon-
gekommen sind«, seit in England 1987 4 der DNA-
Fingerabdruck als Beweismittel zugelassen wurde. 
Zwar wurde bis heute mit Hilfe dieser Methode 
kein Justizirrtum bereinigt, der Schlagzeilen ge-
macht hätte; es wurde jedoch eine Anzahl ungelös-
ter Morde aufgeklärt.

1970 war der DNA-Fingerabdruck noch Zukunfts-
musik, aber den Presseberichten über den Prozess 
im April 1971 ist zu entnehmen, dass die Polizei in 
Grace’ Haus Indizien sicherstellte, die selbst heute 
noch Stamps Unschuld beweisen könnten.

»Die Anklage behauptet, dass ein im Haus ge-
fundenes T-Shirt Howard Stamp gehörte. Die 
Verteidigung bestritt das, obwohl Wynne Stamp 
später einräumte, dass ihr Sohn ›so eines‹ beses-
sen habe« (The Times, Dienstag, 13. April 1971). 
»Handschuhe gefunden – Polizei stellt Verbin-
dung zu Jefferies-Bluttat her« (Schlagzeile – Sun, 
Mittwoch, 14. April 1971). »Ein Paar blutbefleckte 

4 Robert Melias in Großbritannien war der erste Mensch 
überhaupt, der auf Grund von DNA-Beweismaterial ver-
urteilt wurde.
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Handschuhe, die vermutlich dem Opfer gehörten, 
wurde in einer Mülltonne in der Nähe des Hauses 
von Grace Jefferies gefunden. Die Polizei nimmt 
an, dass die Handschuhe von ihrem Mörder ge-
tragen und dann weggeworfen wurden« (Daily 
Telegraph, Mittwoch, 14. April 1971). »Das Ass 
im Ärmel der Anklage ist die Tatsache, dass die 
in Grace Jefferies’ Badewanne vorgefundenen 
Haare als die des Angeklagten identifiziert wur-
den. Dr. James Studeley (amtlicher Pathologe) 
erklärte, die Haare seien mit denen Stamps iden-
tisch« (The Times, Mittwoch, 14. April 1971).

»Der Verteidiger, Adam Fanshaw, hielt es für 
ausgeschlossen, dass die in Grace’ Badewanne 
gefundenen Haare von Stamp stammen. ›Der 
Angeklagte hat im Haus seiner Großmutter nie 
ein Bad genommen‹, brachte er vor. ›Jede von 
Dr. Studeley (amtlicher Pathologe) nachgewie-
sene Ähnlichkeit zwischen den Haaren des 
Angeklagten und den in der Badewanne gefun-
denen kann daher nur rein zufällig sein‹« (Daily 
Telegraph, Donnerstag, 15. April 1971). »In sei-
nem Schlussplädoyer sagte der Verteidiger Adam 
Fanshaw: ›Dr. Foyle (medizinischer Gutachter 
der Verteidigung) hat gezeigt, dass das Haar des 
Angeklagten seiner Beschaffenheit, Farbe und 
Form nach mit dem seiner Mutter vergleichbar 
ist, dennoch wird hier von niemandem unter-
stellt, dass Wynne Stamp die Tat begangen hat. 
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Es ist der Anklage nicht gelungen zu beweisen, 
dass das in der Wanne gefundene Haar vom 
Körper des Angeklagten stammt; lediglich eine 
Ähnlichkeit konnte nachgewiesen werden. Jeder 
mit rotblondem Haar könnte dieses Verbrechen 
verübt haben … Ebenso gut kann Haar vom 
Kopf des Angeklagten bei einem seiner früheren 
Besuche bei seiner Großmutter in die Wanne ge-
fallen sein‹« (The Times, Freitag, 16. April 1971).

Die Schwierigkeit, die Haare eindeutig zuzuordnen, 
wirkte sich zu Stamps Nachteil aus. Fanshaw, der 
später Richter am obersten Zivilgericht in London 
wurde, war in seiner Verteidigungsstrategie in-
konsequent. Er saß in der Zwickmühle, weil sein 
Mandant steif und fest darauf beharrte, niemals 
ein Bad im Haus seiner Großmutter genommen zu 
haben, und bot den Geschworenen deshalb gleich 
zwei Erklärungen an. Die Haare stammten nicht 
von Stamp, sagte er, und wenn doch, dann könn-
ten sie nur versehentlich bei anderer Gelegenheit in 
die Wanne gelangt sein. Wynne Stamp sagte aber 
aus, dass ihr Sohn seine Großmutter zwischen 
Donnerstag, dem 28. Mai, und Mittwoch, dem 
3. Juni, überhaupt nicht besucht habe. Da sie weiter-
hin erklärte, ihre Mutter sei eine viel zu gewissen-
hafte Hausfrau gewesen, um ihre Wanne schmut-
zig zu lassen, blieb nur der Mittwoch als der Tag, 
an dem Howards Haare »versehentlich bei anderer 
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Gelegenheit« in die Wanne gelangt sein konnten. 
Verständlicherweise glaubten die Geschworenen 
der Argumentation der Anklage, dass ein solches 
Quantum an Haaren nicht »versehentlich« in die 
Wanne geraten sein könne; das Vorhandensein ei-
ner derartigen Menge sei vielmehr nur damit zu 
erklären, dass jemand seinen Kopf ins Wasser ge-
taucht und mit Shampoo gewaschen hatte.

Wenn man der zweiten Einschätzung des Patho-
logen folgt, wurde die Tat am Mittwoch, dem 
3. Juni 1970, zwischen 12 und 14 Uhr verübt. 
Aufgrund der Blutspuren auf der Treppe, den 
Wänden und den Fußböden kam man zu dem 
Schluss, dass Grace’ Leiden bis zu ihrem Tod ein 
bis zwei Stunden dauerte. Das vertrug sich prakti-
scherweise bestens mit dem von Zeugen beobachte-
ten Kommen und Gehen Stamps. Es war bekannt, 
dass er das Haus seiner Mutter um 11 Uhr 45 ver-
lassen hatte. Er war dabei von einer Nachbarin 
beobachtet worden. Ihrer Aussage zufolge sah er 
»ganz normal« aus, sie konnte allerdings nicht sa-
gen, was für Kleider er anhatte. Die Zeugen, die 
ihn aus dem Haus seiner Großmutter kommen sa-
hen, gaben durchweg eine Zeit zwischen 14 und 
14 Uhr 30 an, und die Beschreibungen, die sie von 
seiner Kleidung gaben, stimmten im Wesentlichen 
überein – »weißes Hemd, über der Hose getra-
gen, und Blue Jeans«, »Hemd und Hose«, »weißes 
T-Shirt und Levi’s«. Ferner sagten sie übereinstim-
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mend aus, sein Verhalten sei »merkwürdig« gewe-
sen. Einer sagte: »Er rannte, als wäre der Teufel 
hinter ihm her.« Ein anderer: »Er hat überhaupt 
nicht geschaut, wohin er lief, und ist direkt in das 
Heck eines geparkten Autos gerannt.« Ein Dritter: 
»Er hat versucht, sein Gesicht zu verstecken, aber 
ich hab’s gesehen, bevor er sich weggedreht hat. Er 
hatte einen richtig irren Blick.«

Keiner sagte, dass sein Haar nass war oder an-
ders aussah als sonst. Das aber wäre zu erwarten 
gewesen, wenn die Anklage mit ihren Vermutungen 
Recht gehabt hätte. Im Aussehen eiferte Stamp sei-
nem Helden Ginger Baker nach, dem legendären 
Schlagzeuger der Rockgruppe Cream, die ihre große 
Zeit in den Sechzigerjahren hatte. Eine Fotografie 
von Stamp, die seine Mutter drei Monate vor dem 
Mord aufgenommen hat, zeigt den jungen Mann 
mit blassem, eingefallenem Gesicht, struppigem 
Schnauzer und Bart und ungepflegtem, strähnigem 
Haar, das ihm tief ins Gesicht hängt und bis zu den 
Schultern reicht. Wynne sagte aus, er habe es selten 
gewaschen, »weil es sich beim Trocknen gekraust 
hat und dann vom Kopf abgestanden ist«. Sie be-
hauptete, er habe »Vaseline draufgetan, damit es 
schwerer wird«. In seinem Schlussplädoyer sprach 
Adam Fanshaw diese Diskrepanzen an – »wenn der 
Angeklagte sich die Haare gewaschen hat, müssen 
sie feucht gewesen sein, oder gekraust, als er das 
Haus verließ … an den Haaren aus der Badewanne 
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wurden keine Vaselinereste festgestellt«. Aber die 
Geschworenen waren davon nicht beeindruckt.

Vielleicht sahen sie keinen großen Unterschied 
zwischen krausem Haar und schmutzigem. Viel-
leicht fanden sie auch Stamps frisches Aussehen 
beim Prozess – man hatte ihn überredet, sich zu 
rasieren und sich die Haare kurz schneiden zu las-
sen, um eine möglichst jungenhafte Erscheinung 
zu bieten – allzu sehr im Widerspruch zur Aussage 
seiner Mutter, er zöge sich stets »das Haar ins 
Gesicht, um die Hasenscharte zu verstecken«. 
Trotz der Versuche der Verteidigung zu beweisen, 
dass an den Haaren Vaselinerückstände gewe-
sen sein müssten, akzeptierten sie offensichtlich 
die Behauptung der Anklage, dass Vaseline, ein 
Produkt auf Petroleumbasis, in Haarshampoo, ei-
nem Reinigungsmittel, löslich sei.

Schließlich ist noch zu bemerken, dass das erken-
nungsdienstliche Kopfbild Stamps, vier Tage nach 
seinem angeblichen Vollbad aufgenommen, in allen 
Einzelheiten mit der Fotografie übereinstimmt, die 
drei Monate früher gemacht wurde: blasses, ein-
gefallenes Gesicht, struppiger Schnauzer und Bart, 
strähniges, mit Vaseline gebändigtes Haar, das bis 
zu den Schultern hinunterreicht.

Widerstreitendes Beweismaterial
Stamp hätte Grace’ Haus frühestens um 12 Uhr 
erreicht und spätestens um 14 Uhr 30 verlassen 
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haben können. Er hätte also zweieinhalb Stunden 
Zeit gehabt, in Wut zu geraten, mit dem Messer 
auf seine Großmutter einzustechen, sie schließlich 
zu töten, ein Bad zu nehmen, seine Fingerabdrücke 
von den Wasserhähnen an der Wanne (die sauber 
waren) zu entfernen, das Haus zu verwüsten, um 
eine falsche Spur zu legen, die Vorhänge zu schlie-
ßen und die Fenster zu verriegeln.

Selbst angenommen, das alles wäre in dieser 
vergleichsweise kurzen Zeitspanne tatsächlich zu 
bewerkstelligen gewesen, ist zu bedenken, dass 
Stamp auch noch so besonnen gewesen sein müss-
te, nach seiner Flucht ein Paar Handschuhe in eine 
Mülltonne zu werfen. Alle Zeugen jedoch sag-
ten aus, er habe sich merkwürdig benommen, sei 
gerannt, als wäre der Teufel hinter ihm her, und 
blindlings in Dinge hineingelaufen, habe einen ir-
ren Blick gehabt. Mit anderen Worten, er verhielt 
sich wie ein Mensch in Panik.

Wie soll diese überstürzte Flucht an einem hell-
lichten Sommernachmittag sich mit doch sehr be-
sonnenem Handeln nach dem Mord in Einklang 
bringen lassen? Warum nach Verlassen des Tatorts 
die Aufmerksamkeit auf sich ziehen, wenn er zu-
vor versucht hatte, seine Spuren zu verwischen? 
Warum war es überhaupt notwendig, das Haus 
so überstürzt zu verlassen? Wynne sagte aus, er 
sei von Besuchen bei seiner Großmutter selten vor 
Mitternacht nach Hause gekommen – »sie haben 
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zusammen ferngesehen« –, warum ist er an jenem 
Tag nicht auch einfach geblieben? Nicht nur hätte 
er mehr Zeit gehabt, eine falsche Spur zu legen, er 
hätte im Schutz der Dunkelheit aus dem Haus ver-
schwinden können.

Die plausiblere Erklärung für seine überstürzte 
Flucht bietet seine zweite Aussage. Er war so er-
schrocken über das, was ihn erwartete, als er 
das Haus seiner Großmutter betrat, dass er völ-
lig entsetzt nach Hause rannte und sich in seinem 
Zimmer einsperrte.

Wann wurde Grace Jefferies getötet?
Gemäß der ersten Einschätzung des Pathologen, 
die später als »Schreibfehler« verworfen wurde, 
starb Grace am Montag, dem 1. Juni 1970. Nach 
Aussage des Briefträgers, die im Prozess geändert 
wurde, waren ihre Vorhänge mehrere Tage ge-
schlossen geblieben, ehe er am Freitag, dem 5. Juni, 
beschloss, der Polizei seine Besorgnis zu melden. 
Die Blutablagerungen auf Stamps Kleidung wurden 
als »Blättchen« beschrieben, woraus zu entnehmen 
ist, dass es sich um getrocknetes Blut handelte. In 
seiner zweiten Aussage erklärte Stamp: »Ich wuss-
te sofort, dass meine Großmutter tot war, als ich 
ihre Hand anstieß. Sie war kalt, und die Finger 
öffneten sich. Als ich ihre Schulter berührte, fühlte 
diese sich steif an.«

Damit haben wir den Ansatz zu einem zeitli-
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chen Rahmen. Die Leichenstarre setzt nach drei 
bis vier Stunden zunächst in den kleinen Muskeln 
des Gesichts sowie der Hände und Füße ein, be-
vor sie auf die größeren Muskeln übergreift. Im 
Nachlassen und Verschwinden folgt sie dem glei-
chen Muster. Stamps Beschreibung besagt, dass im 
großen Schultermuskel die Leichenstarre noch be-
stand, während sie in den kleineren Muskeln der 
Hand schon zu schwinden begonnen hatte.

Da der Leichenstarre ein chemischer Prozess zu-
grunde liegt, ist sie durch eine Anzahl Variabler be-
einflussbar: Umwelttemperatur, Körpertemperatur, 
Krankheit, Aktivität vor dem Tod, die äußeren 
Umstände, in denen der Leichnam zurückgelassen 
wird. Normalerweise liegt bei einer Leiche, die als 
kalt und steif beschrieben wird, der Eintritt des 
Todes zwölf bis sechsunddreißig Stunden zurück; 
bei einer, die als kalt, aber nicht steif beschrieben 
wird, kann er bis zu zweiundsiebzig Stunden zurück-
liegen. Kühle Lufttemperaturen und Fettleibigkeit 
verzögern den Beginn der Leichenstarre, erweitern 
also den zeitlichen Rahmen insgesamt. Warme 
Lufttemperaturen und erhöhte Stoffwechseltätigkeit 
vor dem Tod beschleunigen ihren Beginn, engen 
also den zeitlichen Rahmen ein.

Eben wegen dieser Variablen eignet sich die 
Totenstarre schlecht, um Genaues über die Todes-
zeit auszusagen. In Grace’ Fall liegen sich gegen-
seitig widersprechende Faktoren vor. Sie war eine 
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massige Frau, aber in der Stunde vor ihrem Tod, 
als sie versuchte, ihrem Peiniger zu entkommen, hat 
ihr Stoffwechsel wahrscheinlich auf Hochtouren 
gearbeitet. Es war Sommer, draußen im Freien war 
es warm; doch in ihrem Haus waren die Vorhänge 
geschlossen und ließen keinen Sonnenstrahl ein-
dringen, die Polizeibeamten sagten, im Haus 
sei es »kühl« gewesen, als sie hineinkamen. Der 
Blutverlust wird den Blutdruck gesenkt haben, 
während Angst die Stoffwechselvorgänge beschleu-
nigt haben wird.

Die einzigen Anhaltspunkte die wir heute noch 
haben, stammen aus Zeitungsberichten:

»Der Pathologe erläuterte die Obduktionsbefunde 
und sagte, sie bestätigten, dass Mrs. Jefferies etwa 
achtundvierzig Stunden tot gewesen sei, als er ih-
ren Leichnam untersuchte … Beim Kreuzverhör 
zog der Verteidiger einige Schlussfolgerungen des 
Arztes in Zweifel. ›Ist es nicht so‹, sagte er, ›dass 
die Totenflecken auf dem Unterleib darauf schlie-
ßen lassen, dass die Verwesung schon früher ein-
setzte?‹ Dr. Studeley bestritt das. ›Der Prozess 
geht schneller vor sich, wenn eine Leiche Luft aus-
gesetzt ist.‹ Darauf fragte Fanshaw, wie es kom-
me, dass er keine Spuren von Totenstarre vorge-
funden habe. ›Grace Jefferies war eine korpulente 
Frau. Hätten Sie nicht eine verbliebene Steifheit 
in den großen Muskeln erwartet?‹ – ›Keineswegs‹, 
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antwortete Dr. Studeley. ›Die Witterung war 
warm, und Mrs. Jefferies kam unter entsetzli-
chem Leiden zu Tode. Unter solchen Bedingungen 
tritt die Totenstarre normalerweise rasch ein 
und verschwindet relativ schnell wieder‹« (Daily 
Telegraph, Dienstag, 13. April 1971). »Dr. James 
Studeley erklärte, nach Berücksichtigung ver-
schiedener Faktoren bestätigten die Ergebnisse 
der Obduktion, dass Mrs. Jefferies am Vor- oder 
Nachmittag des 3. Juni den Tod gefunden habe. 
Einwendungen der Verteidigung, dass einige sei-
ner Schlussfolgerungen zweifelhaft seien, wies er 
zurück« (The Times, Dienstag, 13. April 1971).

Dr. Foyle, der medizinische Sachverständige der 
Verteidigung, war der Auffassung, dass der Tod 
vierundzwanzig bis sechsunddreißig Stunden frü-
her eingetreten sei. Im Kreuzverhör jedoch wurde 
er unsicher.

»Der pathologische Sachverständige der Verteidi-
gung brachte vor, die Verwesung sei zu weit 
fortgeschritten gewesen für die geschätzte Zeit 
von achtundvierzig Stunden. ›In den ersten zwei 
Tagen treten auf der rechten Seite des Unterleibs 
Flecken auf. Die Verfärbung breitet sich dann wei-
ter aus, und mit der Bildung von Gasen schwillt 
der Unterleib an.‹ Er wies darauf hin, dass 
Dr. Studeleys Obduktionsaufzeichnungen ›umfas-
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sende Fleckenbildung und beginnende Schwel-
lung‹, erwähnten. ›Das entspricht eher einem 
Zeitraum von drei bis vier Tagen‹, schloss er. Vom 
Anklagevertreter gefragt, ob er den Leichnam 
selbst untersucht habe, räumte Dr. Foyle ein, 
dass er das nicht getan hatte« (Daily Telegraph, 
Mittwoch, 14. April 1971). »Dr. Foyle erklär-
te, für ihn klinge die Aussage des Angeklagten 
›sehr plausibel‹. ›Mr. Stamps Beschreibung lässt 
darauf schließen, dass die Totenstarre zu dem 
Zeitpunkt, als er den Leichnam fand, noch nicht 
vom ganzen Körper Besitz ergriffen hatte. Das 
würde mit meiner Einschätzung übereinstim-
men, dass Mrs. Jefferies in der Nacht des 1. Juni 
oder spätestens am Abend des 2. Juni starb.‹ Im 
Kreuzverhör verneinte er die Frage, ob er den 
Leichnam gesehen habe. ›Es ist eine Sache der 
Interpretation‹,sagte er. ›Wenn Dr. Studeley seine 
Befunde richtig niedergeschrieben hat, kann ich 
seinen Schlussfolgerungen nicht zustimmen. In 
Fällen wie dem vorliegenden ist die Feststellung 
der Todeszeit immer schwierig, aber für mich 
besteht kein Zweifel daran, dass Mrs. Jefferies 
viel früher getötet wurde als hier behauptet 
wird.‹ Jedoch vom Ankläger unter Druck ge-
setzt, erklärte Dr. Foyle, dass Dr. Studeleys 
Schlussfolgerungen ›nicht außerhalb des Bereichs 
des Möglichen‹ lägen« (The Times, Mittwoch, 
14. April 1971).
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Interessanterweise sprach ausgerechnet der Anklä-
ger, Robert Tring, Dr. Studeleys so genannten 
»Schreibfehler« an.

»Robert Tring fragte den Zeugen, warum er 
in seinen Obduktionsaufzeichnungen von vier 
Tagen gesprochen habe, wenn er jetzt behaupte, 
Mrs. Jefferies sei lediglich zwei Tage tot gewesen. 
Dr. Studeley antwortete, es handle sich dabei um 
einen ›Schreibfehler‹, den er im amtlichen Bericht 
korrigiert habe« (The Times, Mittwoch, 14. April 
1971).

Es ist schwer zu verstehen, warum Adam Fanshaw 
an dieser Stelle nicht nachhakte, da doch sein 
Sachverständiger behauptete, drei bis vier Tage 
seien eine realistischere Einschätzung. Vielleicht 
beabsichtigte er, Studeley noch einmal in den 
Zeugenstand zu rufen, wenn sein eigener Sachver-
ständiger mit Erfolg nachgewiesen hätte, dass 
die Nacht des 1. Juni oder der Tag des 2. Juni 
viel eher als Todeszeitpunkt in Frage kämen; 
und/oder den Fehler in den Mittelpunkt seines 
Schlussplädoyers zu stellen. Vielleicht fürchtete er 
auch, die Geschworenen gegen sich aufzubringen, 
wenn er einen altgedienten Pathologen wegen eines 
Konzentrationsfehlers in die Mangel nahm, und 
beschloss deshalb zu unterstellen, Studeley habe 
seine Meinung unter polizeilichem Druck geän-
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dert. Wie dem auch sei, ihm wurde der Boden un-
ter den Füßen weggezogen, als Dr. Foyle einräum-
te, Studeleys Befunde lägen nicht »außerhalb des 
Bereichs des Möglichen«.

Es gab keinen Grund, weshalb Foyle den 
Leichnam hätte untersuchen sollen. Strittig war ja 
nicht die Todesursache; strittig war die Todeszeit. 
Für den 1. und den 2. Juni konnte Stamp Alibis 
vorweisen – Wynne hatte zwei Tage blaugemacht, 
um »ihm bei der Arbeitssuche Beine zu machen«. 
Vor dem 3. Juni hatte er keine Gelegenheit, seine 
Großmutter zu besuchen. Aber selbst wenn die 
Verteidigung darauf bestanden hätte, ihrerseits 
eine Obduktion vorzunehmen, wozu sie das Recht 
gehabt hätte, so hätte das nicht weitergeholfen.

Die zur Feststellung der Todeszeit signifikanten 
Faktoren – Lufttemperatur, rigor mortis (Toten-
starre), algor mortis (Körpertemperatur), livor mor-
tis (Absinken des Bluts in die unteren Körperteile), 
Autolyse und Verwesung – sind nur dann von Nutzen, 
wenn die Leiche sofort untersucht wird und nicht 
erst nach einer Woche Kühlung. Es gab im Übrigen 
keinen Anlass zu der Annahme, Studeleys Daten 
könnten unrichtig sein. Eine wichtige Tatsache, die 
beim Prozess zur Sprache kam, war Dr. Studeleys 
Befund »umfassender Fleckenbildung und begin-
nender Schwellung« des Unterleibs. Wenn das, wie 
Foyle behauptete, eher einem Verwesungszustand 
nach drei oder vier Tagen entsprach, dann waren 
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die algor-mortis-Messungen von Bedeutung5 und 
können erklären, warum er überzeugt war, dass 
Grace »viel früher« gestorben war. Einfach ausge-
drückt, wenn stündliche Messungen einen Anstieg 
zeigten, hatte Grace’ Körper sich bereits auf den 
Temperaturstand der Umgebung abgekühlt und 
war wieder im Steigen begriffen.

Ohne zusätzliche Informationen können wir 
nur vermuten, worum es bei dem Streit ging. Die 
Tatsache allerdings, dass er überhaupt stattfand, 
scheint ein Hinweis darauf, dass die Daten ver-
schieden interpretierbar waren.

Wer tötete Grace Jefferies? Und warum?
Den Behauptungen der Anklage zum Trotz, dass 
Stamp die Schränke seiner Großmutter nach Geld 
durchwühlte oder vortäuschen wollte, jemand 
anders hätte es getan, gibt es keinen Beweis da-
für, dass Grace überhaupt etwas besaß, was des 
Stehlens wert gewesen wäre. Wynne meinte, sie 
hätte »etwas Bargeld in einer Schuhschachtel ver-
wahrt«, wusste aber sonst nichts zu nennen, was 

5 Nach dem Tod kühlt die Körpertemperatur auf den 
Stand der umgebenden Lufttemperatur ab. Das dau-
ert auf der Haut zwischen acht und zwölf Stunden und 
im Körperinneren vierundzwanzig bis sechsunddreißig 
Stunden. Wenn die Verwesung einsetzt (etwa zwei Tage 
nach dem Tod), steigt die Temperatur infolge bakterieller 
Stoffwechselvorgänge wieder an.
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gestohlen worden sein könnte. Das Nächstliegende 
wäre es gewesen, Stamp zu befragen, der sich in 
Grace’ Haus besser auskannte als jeder andere, 
aber er war ja der Hauptverdächtige, da war nicht 
daran zu denken, ihn danach zu fragen.

Das Haus, hieß es, sei »verwüstet« gewesen, und 
der Polizeibeamte, der es als Erster betrat, nach-
dem er die Haustür aufgebrochen hatte, lieferte 
eine kurze Beschreibung.
»›Ich wusste sofort, dass etwas nicht in Ordnung 

war, als ich die Räume im Erdgeschoss sah. Es 
war ein einziges Chaos. Alles war kurz und klein 
geschlagen, Stühle, Spiegel, sogar die Pflanzen 
waren aus ihren Töpfen herausgerissen. Es sah aus 
wie nach dem Wutanfall eines Kindes. Ich bekam 
es mit der Angst zu tun, als ich das Blut auf der 
Treppe bemerkte‹« (The Times, Montag, 12. April 
1971).

Die Anklage behauptete, Stamp sei wütend ge-
worden und habe angefangen, das Mobiliar zu zer-
trümmern. Als seine Großmutter ihn deswegen aus-
schimpfte, habe er sie mit einem Tranchiermesser 
aus der Küche die Treppe hinauf verfolgt. Aber 
wenn Stamp unschuldig war, was sagen uns dann 
die Zerstörungen im Haus? Wurden sie zum Spaß 
angerichtet? Aus Frustration? Aus Wut? Was 
für ein Typ Mensch ist das, der anderer Leute 
Eigentum zerstört?

Der Forschung zufolge wäre es ein junger Mann, 
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der den Schulbesuch scheut und mit anderen straf-
fälligen Jugendlichen verkehrt; der in schwieri-
gen Familienverhältnissen lebt, in denen es an 
Disziplin und Beaufsichtigung mangelt. Zu sei-
nen Charaktereigenschaften zählten Aggressivität, 
Unüberlegtheit, Ichbezogenheit, ein Unvermögen, 
sich in andere hineinzuversetzen, und ein Mangel 
an Voraussicht – lauter Attribute, die es ihm schwer 
machen würden, die Folgen seines Handelns zu er-
kennen, und ihn dazu verleiten würden, nach Lust 
und Laune zu handeln.

Dazu passt die Bemerkung des Polizeibeamten: 
»Es sah aus wie nach dem Wutanfall eines Kin-
des.« Einer der oben genannten Punkte traf zwei-
felsfrei auf Stamp zu. Er war ein hartnäckiger 
Schulschwänzer; sonst aber hatte er nichts von ei-
nem jugendlichen Kriminellen. Er war zu ängstlich, 
um aus dem Haus zu gehen; die Meinung anderer 
war ihm so wichtig, dass er seinen körperlichen 
Makel keinen Moment vergessen konnte. Deshalb 
versuchte er gar nicht erst, ein Mädchen kennen 
zu lernen. Und schließlich – seine Zerstörungswut 
richtete sich gegen die eigene Person. Wenn er seine 
Großmutter wirklich getötet hätte, wäre es wahr-
scheinlicher gewesen, dass die Polizei beim Betreten 
des Hauses zwei Leichen vorgefunden hätte: Grace 
mit durchgeschnittener Kehle; Howard mit zahllo-
sen Schnitten in den Armen und schließlich geöff-
neten Pulsadern.
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Anklage und Verteidigung waren sich darin ei-
nig, dass eine Person mit krausem Haar nach dem 
Mord ein Bad genommen hat. Die Verteidigung 
wies Ähnlichkeiten zwischen Wynnes Haar und 
dem ihres Sohnes nach; aber nicht um zu unter-
stellen, dass Wynne ihre Mutter ermordete, son-
dern um zu zeigen, dass Haare ein unzuverlässiges 
Mittel der Identifizierung sind 6.

Hätten Grace oder Wynne Geschwister gehabt, so 
wäre es interessant gewesen, diese näher unter die 
Lupe zu nehmen. Aber Wynne war ein Einzelkind, 
und es gibt keine Hinweise darauf, dass Grace 
Brüder oder Schwestern hatte. Das krause Haar 
kann auf Wynnes unbekannten Vater zurückgehen, 
aber zu diesem gab es offenbar seit langem kei-
ne Verbindung mehr, und es ist unwahrscheinlich, 
dass er oder seine späteren Kinder Grace ausfindig 
gemacht hätten, um sie zu töten.

Wahrscheinlich ist, dass im Falle Stamp eine 
Reihe unglückseliger Umstände zusammentra-
fen. Viele Briten haben rotblondes Haar, und es 
ist häufig naturkraus – das scheint zu ihren typi-
schen Eigenschaften zu gehören. Zu den Menschen, 
die damit gesegnet waren, bzw. sind, gehören 
Heinrich VIII., Königin Elisabeth I., Vincent van 

6 So war es jedenfalls 1970. Mit der Einführung der DNA-
Untersuchung 1987 ist es eines der zuverlässigsten Mittel 
geworden.
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Gogh, Ginger Baker, Art Garfunkel, Bette Midler, 
Mick Hucknall. Um ein solches Zusammentreffen 
unglückseliger Umstände für möglich zu halten, 
brauchen wir uns nur die Worte Professor Simpsons 
ins Gedächtnis zu rufen: »Identische Haare sind 
kein zwingender Beweis wie etwa Fingerabdrücke, 
denn sie sind viel weniger aussagekräftig.«

Der überzeugendste Beweis für Stamps Un-
schuld an dieser Tat sind letztlich die blitzblan-
ken Wasserhähne der Wanne und die blutigen 
Handschuhe in der Mülltonne. Diese beiden 
Details weisen eindeutig darauf hin, dass eine an-
dere Person in Grace’ Haus war. Die Handschuhe 
wurden zur Durchsuchung der Schubladen, zur 
Verwüstung des Hauses und zur Handhabung des 
Messers benutzt, mit dem sie erstochen wurde; 
die Wasserhähne mussten gereinigt werden, weil 
der Mörder die Handschuhe auszog, als er in die 
Wanne stieg.

Die Anklage zeichnete Howard Stamp als einen 
zornigen jungen Mann mit geringer Intelligenz, 
der eines Tages in einem Wutanfall gegen die 
Großmutter, die ihn liebte und beschützte, gewalt-
tätig wurde. Um nicht »erwischt« zu werden, zog 
er Handschuhe über, nahm ein Vollbad, entfernte 
seine Fingerabdrücke von den Wasserhähnen, je-
doch von keinem anderen Gegenstand im Haus. 
Warum? Seine Abdrücke wurden an anderen 
Stellen im Badezimmer gefunden, sogar auf dem 
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Toilettensitz. Wenn ihm nach dem Verbrechen 
aufgegangen ist, dass es ihm schaden würde, die 
Abdrücke auf den Wasserhähnen zu hinterlassen, 
warum behauptete er dann später hartnäckig, er 
habe die Badewanne nie benutzt? Diejenigen, die 
ihn als den Schuldigen sehen, werden vorbringen, 
dass er nicht intelligent genug war, um anders zu 
handeln. Nachdem er gleich zu Beginn alles ge-
standen hatte, begann er ebenso überstürzt, alles 
zu leugnen. Ja, die Anklage unterstellte sogar, sein 
Leugnen sei ein stillschweigendes Eingeständnis 
seiner Schuld.

»In seinem Schlussplädoyer wies Robert Tring 
die Geschworenen ausdrücklich auf das Beweis-
material aus der Badewanne hin. ›Der Angeklagte 
behauptet, die Wanne nie benützt zu haben‹, sag-
te er. ›Wir haben nachgewiesen, dass das nicht 
stimmt. Sie müssen sich fragen, warum er gelogen 
hat, da doch nur ein Schuldiger abstreiten wür-
de, in Grace Jefferies’ Haus ein Bad genommen 
zu haben‹« (Daily Telegraph, Freitag, 16. April 
1971).

Zu Stamps Unglück schluckten die Geschworenen 
diese Argumente unbesehen, anstatt sich Gedanken 
darüber zu machen, warum der Mann, der ausge-
sagt hatte, er sei zu seinem Geständnis genötigt 
worden, sich an ein kürzlich genommenes Bad par-
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tout nicht mehr »erinnern« konnte. Auch wenn es 
für einen Anwalt unmöglich gewesen wäre, auf sei-
nen Mandanten direkt einzuwirken, wird Fanshaw 
Stamp die Widersprüche in der Beweislage auf 
eine Art und Weise vor Augen geführt haben, die 
an deren Tragweite keinen Zweifel ließ. »Es wür-
de mir meine Arbeit wesentlich erleichtern, wenn 
Sie in der Wanne Ihrer Großmutter gebadet hätten, 
Howard. Sind Sie ganz sicher, dass Sie das nie ge-
tan haben?« Hätte nicht ein Schuldiger bei einem 
solchen Angebot mit beiden Händen zugegriffen?

Im Licht der Fehlurteile Evans, Bentley, Kiszko 
und Downing ist es unmöglich, Stamps Fall zu un-
tersuchen, ohne dass sich entsprechende Bedenken 
einstellen. Er war ein unreifer junger Mann mit 
Lernschwierigkeiten, der aufgrund eines widerru-
fenen Geständnisses und strittiger Beweise verur-
teilt wurde. Es ist fraglich, ob er überhaupt begriff, 
was gegen ihn vorgebracht wurde, geschweige denn 
intelligent genug war, um sich adäquat zu verteidi-
gen.

Weniger als drei Jahre nach seinem Prozess war 
Stamp tot, von Einsamkeit und Verzweiflung in 
den Selbstmord getrieben. In seinem relativ kur-
zen Leben war er wegen seiner Hasenscharte ge-
hänselt und schikaniert, wegen seiner Dummheit 
verspottet worden, wegen Mordes an dem einzi-
gen Menschen, der ihn beschützte, angeklagt und 
verurteilt und dann im brutalen Gefängnisalltag 
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allein gelassen worden. Die meisten würden sa-
gen, das sei nur eine gerechte Strafe, wenn er seine 
Großmutter getötet hat. Alle würden entsetzt die 
Hände über dem Kopf zusammenschlagen, wenn 
sich auf Grund von DNA-Untersuchungen morgen 
erweisen würde, dass er es nicht getan hat 7.

Anhang
Als ich Michael Williams konsultierte, der an 
der Universität Durham Professor für Verhaltens-
forschung ist, schlug dieser vor, ein Täterprofil des 
Mörders von Grace Jefferies zu erstellen. »Ich habe 
aus den zur Verfügung stehenden Fakten einige all-
gemeine Schlüsse gezogen. Normalerweise würde 
ich den Tatort besichtigen und alle vorhandenen 
Spuren und Beweise unter die Lupe nehmen. Aber 
das ist natürlich ausgeschlossen, wenn das Ereignis 
dreißig Jahre zurückliegt. Dieses Täterprofil be-
ruht daher zum großen Teil auf Vermutungen, die 
von Erfahrung und Sachkenntnis gespeist sind. Die 
Opferanalyse hat im letzten Jahrzehnt an Bedeutung 
gewonnen, seit anerkannt wurde, dass auch die 
Verhaltensweise des Opfers Hinweise auf seinen 
Mörder geben kann. Ohne mehr Informationen 

7 Wer Informationen in Zusammenhang mit der Ermordung 
Grace Jefferies’ und/oder der Verurteilung Howard Stamps 
hat, kann mit Dr. Jonathan Hughes unter der Adresse 
c/o Spicer & Hardy, Autorenagentur, 25 Blundell Street, 
London W4 9TP Verbindung aufnehmen.
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über Grace Jefferies’ Charakter und Lebensstil 
können meine Folgerungen wiederum nur auf Sach-
kenntnis gestützte Vermutungen sein.«

Dieser Mord war ein Einzelereignis und nicht Teil 
einer Serie. Da es keine Spuren eines gewaltsamen 
Eindringens gab und Grace als eine »zurückgezo-
gen lebende« Person beschrieben wurde, kann man 
annehmen, dass sie ihren Mörder kannte und ihm 
deshalb selbst öffnete. Da sie, wie wir wissen, auf 
den Schutz ihres Enkels bedacht war, können wir 
annehmen, dass sie auch auf ihren eigenen Schutz 
bedacht war, und das wiederum bedeutet, dass der 
Besucher jemand gewesen sein muss, der regelmä-
ßig zu ihr kam oder ihr aus der Nachbarschaft be-
kannt war.

Der Mörder hatte vielleicht nicht die Absicht zu 
töten, als er das Haus betrat, doch als er drin-
nen war, überwältigte ihn die Wut. Er verwüste-
te das Haus, möglicherweise aus Frustration, als 
er erkannte, dass es nichts zu holen gab. Grace’ 
Sprechbehinderung könnte das die Folter aus-
lösende Moment gewesen sein. Er stach mit dem 
Messer auf sie ein, um sie zum »Reden« zu brin-
gen (entweder weil er sich einen Spaß daraus 
machte oder weil er von ihr erfahren wollte, wo 
sie ihr Geld versteckt hatte). Ohne einen Gedan-
ken an die Zeit, die verstrich, und an die Folgen, 
die er zu erwarten hatte, wenn er im Haus ertappt 
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würde, nahm er ein Bad, um sich ihr Blut abzu-
waschen.

Wenn wir Howard Stamp freisprechen8, dann 
wurde die Tat zu einem Zeitpunkt vor dem Mittag 
des 3. Juni 1970 verübt. Das würde den zeitlichen 
Rahmen, in dem der Täter handeln konnte, erwei-
tern. Bedeutsam ist das Schließen der Vorhänge. Es 
lässt vermuten, dass er bei Dunkelheit im Haus war 
und fürchtete, gesehen zu werden. Es erklärt ferner, 
wie es ihm gelang, unbemerkt das Haus zu betre-
ten und zu verlassen. Andererseits hätte Grace nach 
Einbruch der Dunkelheit wahrscheinlich keinem 
die Tür geöffnet, dem sie nicht rückhaltlos vertrau-
te. Das lässt auf einen Komplizen schließen, beina-
he mit Sicherheit ein Mädchen, die Grace bekannt 
war und einen guten Vorwand für den Besuch hat-
te. Wenn dieses Mädchen im Haus geblieben ist 
und das Verbrechen beobachtet hat, wird sie zwei-
fellos so viel Angst gehabt haben wie Grace; wenn 

8 Professor Williams fügte allerdings einschränkend hin-
zu: »Es war nicht abwegig von der Polizei, in Stamp den 
Hauptverdächtigen zu sehen. Er war Grace’ einziger regel-
mäßiger Besuch, sie glaubte, von ihm gehe keine Gefahr 
für sie aus, er war frustriert mit sich und seinem Leben 
und bekannt dafür, dass er leicht einmal die Beherrschung 
verlor. Zweifelsfrei ist seine Unschuld nicht festzustellen, 
auch wenn ich mit Jonathan Hughes darin übereinstimme, 
dass 1) der zeitliche Rahmen offenbar verschoben wurde, 
und 2) Stamp anders reagiert hätte, wenn er den Mord 
verübt hätte.«
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sie gegangen ist, nachdem der Freund drinnen war, 
wird sie sich leicht von seiner Unschuld überzeu-
gen lassen und/oder aus Angst und Entsetzen ge-
schwiegen haben. So oder so hätte sie nicht mit der 
Polizei gesprochen.

Signifikante Merkmale der Tat sind: die Erwar-
tung, dass es etwas zu stehlen geben würde; be-
schränktes Wissen über Methoden der Spurensiche-
rung und -auswertung (er hinterließ Hinweise auf 
seine Person); plötzliche unbezähmbare Wut (er 
begann, das Mobiliar zu zerstören); Grausamkeit 
(er folterte das Opfer); mangelnde Voraussicht (er 
tötete Grace ohne Rücksicht auf die Folgen); Uner-
fahrenheit (er rechnete nicht damit, über und über 
voller Blut zu sein); keine Angst, auf frischer Tat er-
tappt zu werden (er nahm hinterher noch ein Bad).

Der Mörder war ein unreifer Mensch mit ei-
nem kranken Gehirn und emotionalen Problemen. 
Möglich, dass er sich in einem durch Drogen, 
Alkohol oder Klebstoff hervorgerufenen Rausch-
zustand befand. Er glaubte, er werde mit Grace ein 
leichtes Spiel haben, und war überzeugt, dass er un-
geschoren davonkommen würde. Er war es gewohnt, 
andere zu bedrohen – »mach mir Schwierigkeiten, 
und du bist tot« –, und erwartete, dass man ihm 
gehorchte. Das lässt auf Menschenverachtung 
im Allgemeinen, auf Verachtung der Polizei im 
Besonderen und auf eine kriminelle Vorgeschichte 
schließen. Der Tat ging keine Planung voraus – er 
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hatte gerüchteweise gehört, dass Grace Bargeld im 
Haus hatte, machte sich aber nicht die Mühe he-
rauszufinden, ob das den Tatsachen entsprach. Er 
war es gewöhnt, seinen Willen durchzusetzen, und 
wurde gewalttätig, wenn etwas nicht nach seinem 
Kopf ging.

Er wird heute Ende vierzig sein und vielleicht ein 
Alkohol- oder Drogenproblem haben. Er hat, oder 
hatte, rotblondes Haar und wird eine Gefängnis-
karriere haben. Als Teenager wohnte er in oder 
in der Nähe der Mullin Street in Highdown in 
Bournemouth. Er gehörte einer kaputten Familie 
an, die bei den Nachbarn unbeliebt war. Er ging 
nur selten zur Schule und hatte regelmäßig Ärger 
mit der Polizei. Er besaß Charisma genug, um 
Mädchen anzuziehen (wahrscheinlich, weil er mit 
einer charismatischen Bande unterwegs war). Er 
war der dominante Partner in der Beziehung, auch 
wenn sie vermutlich die Intelligentere war. Da er 
des Schreibens und Lesens gar nicht oder kaum 
mächtig ist, wird er arbeitslos oder als ungelern-
te Kraft beschäftigt sein. Er ist jähzornig. Wenn 
er mit einer Partnerin und Kindern zusammenlebt, 
werden diese alle in Angst und Schrecken vor ihm 
leben; wenn das nicht der Fall ist, gibt es irgend-
wo Frauen und Kinder, die sich vor ihm versteckt 
halten.



Eine Auswahl von den mehr als 100 Briefen,  
die Jonathan Hughes erreicht haben:
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Tithe Cottage
West Staington

Dorset DT2 UVY
Sonntag, 12. August 2001

Sehr geehrter Dr. Hughes,

soeben habe ich die Lektüre Ihres Buchs Kranke 
Seelen beendet. Besonders interessiert hat mich 
darin das Kapitel über den Mord an Grace 
Jefferies, da meine Frau und ich damals in 
Bournemouth lebten. Wie Sie wissen, war das 
ein berühmter Fall, der manche Spalte in den 
großen Zeitungen füllte. Etwas so Schreckliches 
war in der Stadt ja seit Neville Heaths grauen-
haftem Mord an Doreen Marshall im Jahr 1946 
nicht mehr geschehen.

Bei allem Respekt, ich kann Ihre Behauptung, dass 
Howard Stamp unschuldig war, nicht so stehen 
lassen. Meine Frau und ich waren mit einer sei-
ner Lehrerinnen an der St.-David’s-Grundschule 
persönlich bekannt, und sie sagte, er sei schon 
im Alter von sechs Jahren »nicht in Ordnung« 
gewesen. Ich will zugeben, dass das kein Beweis 
für seine Schuld ist, aber ich glaube doch, dass 
Lehrer ein Gefühl für solche Dinge besitzen.
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Ich fürchte, Sie sind dieser modernen Neigung 
auf den Leim gegangen, Vergehen zu entschul-
digen, indem man die Schuld entweder auf an-
dere abwälzt oder den Übeltäter als ein Opfer 
der Umstände darstellt.

Mit freundlichen Grüßen

Brendan Meeonnelli

***

Beantwortet am 15. 9. 01 mit der Bitte um Angabe 

des Namens der Lehrerin. Nochmals geschrieben am 

3. 10. 01 und am 14. 11. 01.

Keine Antwort.
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Der Mann, den Sie suchen, ist Barry Morton.
Er hat rote Haare und wohnt Springhill Close 3, 
in Christchurch bei Bournemouth. Er prügelt 
regelmäßig seine Frau und seine Kinder.

***

Erhalten am 15. 9. 01. Keine Adresse oder 

Unterschrift. Barry Morton überprüft – zu jung 

(1970: 2 Jahre alt).
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Bournemouth

Lieber Dr. Hughes,
ich war mit Howard Stamp in der Schule. Er 
ist die ganze Zeit von den anderen schikaniert 
worden. Nicht dass er oft gekommen wäre. 
Manchmal hat seine Mutter ihn praktisch an 
den Haaren reingeschleppt, wenn die Behörden 
ihr auf den Pelz gerückt sind. Sie war keine 
nette Frau, sie hat ihn immer geschlagen. Es 
hat mir Leid getan, wie alle ihn behandelt ha-
ben. Die Schimpfwörter, die sie ihm an den 
Kopf geschmissen haben. Sogar die Lehrer wa-
ren gemein zu ihm. Ich habe nie geglaubt, dass 
er seine Großmutter umgebracht hat, aber ich 
weiß nicht, wer es getan hat.
Mit freundlichen Grüßen
Jan

***

Antwort nicht möglich, da Nachname und Anschrift 

fehlen.
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G. GARDENER
Mitglied des Stadtrats

25 Mullin Street, Highdown, Bournemouth, 
Dorset BH15 6VX

Dr. Jonathan Hughes
c/o Agentur Spicer & Hardy
25 Blundell Street
London W4 9TP

17. Dezember 2002

Lieber Jonathan Hughes,
ein Interview mit Ihnen, das vor einigen 
Wochen auf Radio 4 gesendet wurde, veran-
lasste mich, mir Ihr Buch Kranke Seelen zu 
besorgen. Sie werden vielleicht bemerkt haben, 
dass ich in der Straße wohne, in der Grace 
Jefferies ermordet wurde. Allerdings wurden, 
wie Sie sicherlich wissen, ihr Haus und die 
Nachbarhäuser auf beiden Seiten 1972 abgeris-
sen, weil sie einem großen Wohnhaus weichen 
mussten. Als ich 1985 aus London hierher 
kam, war Grace Jefferies’ Geschichte bereits 
vergessen. Ich wurde erst nach einer Serie 
von Einbrüchen in unserer Straße auf sie auf-
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merksam, als eine Nachbarin die Bemerkung 
machte, dass sie seit dem Auffinden von Grace’ 
Leiche nicht mehr so viel Polizei hier gesehen 
habe. Da wurde ich natürlich neugierig, und 
sie erzählte mir von dem Fall.

Seit mehr als einem Jahrhundert genießt 
Bournemouth allgemein den Ruf einer fried-
lichen, konservativen Stadt mit hübschen 
Villen und schönen Badestränden, in der 
sich Leute aus der oberen Mittelschicht mit 
Vorliebe zur Ruhe setzen. In mancher Hinsicht 
entspricht die Stadt auch heute noch die-
ser Vorstellung, aber dank einem Zustrom 
von Dienstleistungsunternehmen – aus dem 
Finanz- und Versicherungswesen sowie dem 
Tourismus –, der Eröffnung der Universität im 
Jahr 1992 und dem erfolgreichen Betrieb des 
internationalen Flughafens sind in der Stadt 
viele neue Arbeitsplätze entstanden, so dass 
Bournemouth heute als eine der Städte an 
der Südküste gilt, die wirklich »brummen«.

Angesichts dieser Entwicklung fällt es schwer, 
sich das »Getto« vorzustellen, das Highdown 
in den Sechzigerjahren war. Zwischen den 
Grenzen der Städte Poole und Bournemouth 
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eingezwängt, war es ein Sammelpunkt für 
schwierige Familien, in denen zwei, manchmal 
drei Generationen von der Sozialhilfe abhängig 
waren. Die meisten dieser Familien lebten in 
Sozialwohnungen; die 35 % der Bewohner, die 
eigene Häuser hatten, waren Witwen oder 
Ehepaare im Ruhestand, die sich mit einer klei-
nen Rente oder Pension über Wasser hielten. 
Die Zahl der Verbrechen war im Vergleich mit 
wohlhabenderen Bezirken unverhältnismäßig 
hoch, wenngleich es sich bei den Vergehen 
meist um Gelegenheitsdiebstähle aus Häusern 
und mutwillige Zerstörung fremden Eigentums 
handelte und weit weniger um Raubüberfälle 
und Autodiebstähle, wie sie heute in anderen 
Städten an der Tagesordnung sind.

Das kann vielleicht wenigstens teilweise den 
Schock erklären, mit dem die Einheimischen 
auf die Ermordung von Grace Jefferies rea-
gierten. Den Leuten rundherum waren die 
»Penner«-Familien vor ihrer Tür nie ganz ge-
heuer gewesen, aber sie hatten gelernt, ihre 
Türen abzuschließen und ihr Eigentum zu 
schützen. Ein Mord ›kalifornischer Machart‹ 
aber war etwas ganz anderes, zumal das Opfer 
eine menschenscheue Witwe war, die kaum 
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Freunde hatte. Sie gehen in Ihrem Buch darauf 
verschiedentlich kurz, aber keinesfalls hinrei-
chend ein. Die Panik in der Stadt, die durch 
die Presseschlagzeilen am Samstag nach der 
Auffindung der Leiche erzeugt wurde, war un-
geheuer.

In allen Stadtteilen wurde die Polizei von 
verängstigten Frauen belagert, die überzeugt 
waren, sie würden das nächste Opfer sein. In 
einem wahren Massenexodus übersiedelten 
ältere Witwen zu ihren Söhnen oder Töchtern, 
um nicht einem Wahnsinnigen zum Opfer zu 
fallen. Die meisten erinnerten sich noch an die 
Ermordung Doreen Marshalls durch Neville 
Heath, der ein »Serienmörder« war. Die 
Verurteilung Ian Bradys und Myra Hindleys 
wegen der »Moormorde« im April 1966 war 
den Leuten noch frisch im Gedächtnis. In 
Amerika sollte binnen kurzem der Prozess ge-
gen Charles Manson und seine Familie eröffnet 
werden. Es war, als wäre die ganze Welt zu 
einem Mörderhaus geworden.

Sie sprechen vom Aufatmen der Öffentlichkeit, 
als Howard Stamp verhaftet und unter 
Anklage gestellt wurde; aber die Anspannung 
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der Leute im Bezirk ließ erst nach, als im 
Prozess die Beweisaufnahme begann. Meine 
Nachbarin erzählte, sie alle hätten geglaubt, 
die Polizei habe den Falschen verhaftet. Sie 
sagte, Stamp habe sogar vor seinem eigenen 
Schatten Angst gehabt, niemals hätte er einen 
Mord begangen. Tatsächlich glaubten viele, 
Stamp sei von der Polizei genötigt worden und 
habe nur aus Angst gestanden, zumal ja keiner 
der Zeugen, die ihn weglaufen sahen, sich an 
Blut an seiner Kleidung erinnerte. Es ging all-
gemein die Furcht um, dass der wahre Mörder 
noch auf freiem Fuß sei.

Wie Sie in Ihrem Buch klar herausarbeiten, war 
es das gerichtsmedizinische Beweismaterial, 
das nicht nur die Geschworenen, sondern auch 
die Leute im Bezirk von Stamps Schuld über-
zeugte. Ein Detail haben Sie dabei ausgelassen: 
Dr. James Studeley, der Sachverständige der 
Anklage, hatte in den Dreißigerjahren unter Sir 
Bernard Spilsbury – dem »Vater der forensi-
schen Medizin« – erste Erfahrungen gesammelt. 
Die Anklage machte darum großes Aufhebens 
bei ihrem Kreuzverhör mit Dr. Foyle, des-
sen Qualifikationen »im Vergleich beschei-
den« waren, da er seine Assistentenzeit in 
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Australien bei einem »Unbekannten« abge-
leistet hatte. An einer Stelle forderte Robert 
Tring ihn auf, einen Pathologen, mit dem er 
zusammengearbeitet hatte, zu nennen, von 
dem vielleicht einer von den Geschworenen 
schon einmal gehört habe. Da Studeley auf 
eine ähnliche Aufforderung nicht nur Spilsbury 
genannt hatte, sondern auch Sir Sydney Smith, 
Professor Keith Simpson, Dr. Francis Camps 
und Dr. Donald Teare, die alle zusammen 
Ende der Vierzigerjahre die »Vereinigung der 
Gerichtsmediziner« gegründet hatten, stand 
Foyle als Leichtgewicht da.

Sein Verweis auf Keith Simpsons Kommentar 
zu »identischen Haaren« verlor stark an 
Überzeugungskraft, als Studeley mit einer 
Bemerkung kontern konnte, die Simpson bei 
einem anderen Prozess gemacht hatte. »Auf 
›identische Haare‹ als Beweismittel zurückzu-
greifen, ist nützlich, wenn alles andere in die-
selbe Richtung weist.« In Stamps Fall war dies 
»alles andere« natürlich sein Geständnis.

Ich begrüße Ihre Bemühungen, die Öffentlich-
keit auf den Fall Stamp aufmerksam zu ma-
chen, Ihrem Interview bei Radio 4 habe ich 
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allerdings entnommen, dass Ihnen bisher wenig 
Erfolg beschieden war. Im Licht der Ergebnisse 
meiner eigenen Nachforschungen stimme ich 
mit Ihrer Auffassung überein, dass Stamp auf 
Grund eines erzwungenen Geständnisses und 
zweifelhafter Beweise verurteilt wurde. Das 
wird jedoch schwer zu beweisen sein, solange 
es keinen anderen Verdächtigen gibt. Leider ist 
meine einzige Nachbarin, die 1970 hier am Ort 
war, vor fünf Jahren gestorben, und Wynne 
Stamp, von der ich glaube, dass sie noch am 
Leben ist, konnte ich nie ausfindig machen. Es 
heißt, dass sie ihren Namen änderte, aber ei-
nen konkreten Beweis dafür habe ich nicht.

Bitte schreiben Sie mir, wenn ich Ihnen irgend-
wie behilflich sein kann.

Mit freundlichen Grüßen
George Gardener

***

Beantwortet am 5. 1. 03. Im Rahmen der folgenden 

Korrespondenz gemeinsames Treffen vereinbart am 

13. 2. 03 in einem Pub namens Crown and Feathers 

in Highdown.



93

2

Flughafen Heathrow, London
Mittwoch, 12. Februar 2003, 23 Uhr

Die Nachrichten an diesem Abend waren düster. Die 
Regierung hatte Anweisung gegeben, den Flughafen 
Heathrow abzuriegeln. Rund um das Gebäude 
standen bedrohlich wirkende leichte Scimitar-Späh-
panzer, und die Terminals wurden von bewaffne-
ten Polizeistreifen überwacht. London schien von 
Unheil überschattet. Und führerlos. Die drohende 
Gefahr eines Krieges mit dem Irak – eines Krieges, 
der nicht mehr aufzuhalten war, wenn man BBC 
und den Schlagzeilen an den Zeitungskiosken 
glauben durfte – bedrückte und ängstigte die 
Menschen. Viele sahen die Notwendigkeit eines 
Präventivschlags gegen ein darniederliegendes Land 
und einen Diktator, dem bereits das Rückgrat ge-
brochen war, nicht als erwiesen an, und kaum 
jemand verstand, warum man plötzlich Saddam 
Hussein mit Säbelrasseln zu Leibe rücken musste, 
wenn fünfzehn Monate lang Al Qaida der Feind 
gewesen war.
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Es gab Gerüchte, dass das Kabinett gespalten sei, 
und das Ansehen des Premierministers im Land hat-
te den absoluten Tiefpunkt erreicht. Die Regierung 
machte einen schwachen Eindruck, seit nach fehlge-
schlagenen Verhandlungen die Feuerwehrleute lan-
desweit in Streik getreten waren und Soldaten ihre 
Aufgaben übernehmen mussten. Die Leute spra-
chen pessimistisch von einer Wiederkehr der »bri-
tischen Krankheit« der Siebziger, als Streiks zum 
Alltag gehört hatten. Schon aus Patriotismus, hielt 
man den Feuerwehrleuten vor, sollten sie an ihre 
Arbeit zurückkehren. Es hagelte Beschuldigungen 
und Gegenbeschuldigungen …

Alle Reisenden, die an diesem Abend in Heathrow 
eintrafen, spürten die Stimmung. Man hatte sie auf 
die Anwesenheit von Panzern und Truppen vorbe-
reitet, aber die Realität, der Anblick schwer bewaff-
neter Soldaten und Polizeibeamter in den Terminals 
und ihrer Umgebung, war dennoch erschreckend. 
Sie gemahnte an ebendie Militärdiktaturen, gegen 
die die Menschen im Land zum Kampf aufgerufen 
wurden, und die skeptischen unter ihnen fragten 
sich, ob nicht vielleicht gerade jetzt, da der Krieg 
so nahe war, eine nicht näher spezifizierte terroris-
tische Bedrohung politisch opportun war; ob nicht 
vielleicht das Ganze geschickte Propaganda war, 
um eine widerwillige Bevölkerung so sehr in Angst 
zu versetzen, dass sie am Ende die Notwendigkeit 
eines Präventivkriegs akzeptierte.
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So jedenfalls sah es Jonathan Hughes, als er an 
diesem Abend um elf Uhr müde und zornig aus 
der Ankunftshalle 4 trat und sich vor der Tür so-
fort eine dringend gebrauchte Zigarette anzündete. 
Er war ein großer, gut aussehender Mann mit kurz 
geschnittenem Haar und einer Brille mit Goldrand, 
aber an diesem Abend sah er müde und abgeschla-
gen aus. Er hatte an beiden Enden seines Flugs 
Ärger gehabt: vier Stunden Einchecken am New 
Yorker JFK-Flughafen und endlose Schlangen an 
der Passkontrolle in Heathrow. Niedergeschlagen-
heit überfiel ihn, als er die Panzer sah, und er dach-
te, wie leicht es für zungenfertige Demagogen war, 
Hass zu säen und zu schüren.

New York war schon schlimm gewesen, aber 
dies war schlimmer. Er beobachtete eine Frau 
mit Hidschab. Sie kam mit gesenktem Kopf und 
hochgezogenen Schultern, die ihre Furcht verrieten, 
über die Straße auf ihn zu. Seit dem 11. September 
fühlte sich auf Flughäfen keiner mehr wohl, und 
Menschen mit arabischem Aussehen oder islami-
scher Kleidung wurden nicht nur von Polizei und 
Beamten der Einwanderungsbehörde mit Argwohn 
gemustert.

Vielleicht spürte die Muslimin Jonathans Blick, 
denn sie sah auf, als sie näher kam. Das blassgrü-
ne Kopftuch verhüllte Stirn, Wangen und Hals und 
nahm dem Gesicht wie beabsichtigt allen Reiz, und 
nicht zum ersten Mal fragte sich Jonathan, wie es 
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kam, dass so viele Frauen bereit waren, sich zu 
verstecken, anstatt die Männer dafür verantwort-
lich zu machen, dass sie sich anständig benahmen. 
In diesen Zeiten legte das Kopftuch so offenkun-
diges Zeugnis vom Glauben einer Frau ab, dass 
es eine Gefahr war. Die gewohnte Verachtung für 
muslimische Männer wallte in Jonathan auf. Nicht 
nur verlangten sie von ihren Ehefrauen, dass sie 
allein die Verantwortung für ihre Keuschheit tru-
gen – »eine Frau sollte verborgen sein, denn wenn 
sie ausgeht, sieht der Teufel sie an« –, sie waren 
auch noch zu feige, um ihren Glauben öffentlich 
zu zeigen. Wo war das Äquivalent des Schleiers für 
die Männer?

Die Frau schlug die Augen nieder, sobald sie sei-
nem zornigen Blick begegnete, und huschte vorü-
ber. Wenn sie Anteilnahme erwartet hatte, so wur-
de sie enttäuscht. Jonathan beschäftigte sich zwar 
mit vergleichender Religionswissenschaft, aber 
aus rein akademischen Gründen. Bei ihm fand 
keine der Glaubensgemeinschaften Bewunderung 
oder Zustimmung. Er sah die Welt als eine gott-
lose Wüste, in der Glaubenssysteme aufeinander 
prallten, weil die Aggressivität des Menschen un-
bezähmbar war. Gott war nichts weiter als ein 
Vorwand für Konflikte, genau wie der Kapitalismus 
oder der Kommunismus, und er fand es absurd, 
wenn Führer von Staaten oder Gruppen sich zur 
Rechtfertigung ihres Handelns auf Sittlichkeit und 
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Moral beriefen. Es war nichts Moralisches daran, 
Menschen zu töten – die Gene eines Bauern wa-
ren so wertvoll für die Menschheit wie die eines 
Präsidenten –, es war nur zweckdienlich.

Er ließ seine Zigarette fallen und trat sie aus, 
während er der Frau mit einer Miene nachsah, die 
seinen Ärger zeigte. Er nahm zutiefst übel, was 
das Kopftuch aussagte: dass jeder Mann ein po-
tenzieller Vergewaltiger sei. Angeschlagen vom 
Jetlag und zynisch nach einer Woche in New 
York, wo jede vernünftige Diskussion über einen 
Palästinenserstaat und die Probleme des islami-
schen Fundamentalismus unmöglich gewesen war, 
fand Jonathan seine Heimkehr tief entmutigend. 
Mochte Hiram Johnson gesagt haben, das erste 
Opfer des Krieges sei die Wahrheit. In Jonathans 
Augen war das erste Opfer die Toleranz. Für sei-
ne Begriffe war die Welt seit dem Angriff auf das 
World Trade Center und das Pentagon verrückt ge-
worden.
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3

Highdown, Bournemouth
Donnerstag, 13. Februar 2003

Am nächsten Morgen war er nicht besser gestimmt. 
Nach einer weiteren schlaflosen Nacht hatte sich 
das Gefühl der Niedergeschlagenheit höchstens 
noch verschlimmert. Er sollte lieber ausspannen, 
anstatt sich zu dieser Verabredung mit George 
Gardener zu peitschen. Sein Interesse an Howard 
Stamp war intellektueller Natur – ein nachlässiges 
Gerichtswesen war Zeichen einer müden Demo-
kratie –, keineswegs war er von dem Wunsch be-
seelt, eine Kampagne zu starten, um den Namen ei-
ner Einzelperson reinzuwaschen. Er war ein Mann 
des Wortes, nicht ein Mann der Tat. Mit unbeweg-
tem Gesicht schaute er zum Zugfenster hinaus und 
fragte sich, warum er nicht abgesagt hatte.

Von einem eisigen Ostwind getriebene Graupel-
schauer prasselten jedes Mal gegen die Scheiben, 
wenn der Zug langsamer fuhr. Die anderen Reisen-
den mieden Jonathans Blick und lasen demonstra-
tiv ihre Zeitungen. Er war 34 Jahre alt, ein Mann, 
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der selten lächelte und durch die Brille älter aus-
sah. Die Brille war Kosmetik, er hatte ausgezeich-
nete Augen, aber er trug sie, weil er es hasste, als 
Wissenschaftler nicht ernst genommen zu werden. 
Er verachtete schlechten Unterricht und Denkfaul-
heit und war bekannt dafür, dass er sich gern mit 
Kollegen anlegte. Damit machte er sich zwar keine 
Freunde, aber seine fachliche Autorität wurde an-
erkannt. Zweifellos fanden seine Mitreisenden den 
grüblerisch düsteren Blick abschreckend.

Du meine Güte, Jon, sie nehmen dich doch alle 
ernst … keiner würde es wagen, es nicht zu tun …

In den Gärten und Parks am Stadtrand waren 
Fischweiher und Seen zugefroren, aber als Jonathan 
nach langem kalten Aufenthalt am Hauptbahnhof 
Bournemouth endlich in Branksome aus dem Zug 
stieg, begann der Schneematsch auf den Straßen, 
sich in Wasser aufzulösen. Ladeninhaber, die schon 
die ersten Auswirkungen der Kriegsangst und des 
Börsentiefs zu spüren bekamen, starrten mit trost-
losem Blick auf die vom bitterkalten Wind leer ge-
fegte Straße hinaus. An diesem Abend würde das 
Wetter die Schlagzeilen für die Lokalnachrichten 
liefern, und die Seniorenorganisation Age Concern 
würde an die Bürger appellieren, sich mit einem 
Zuschuss an den Heizkosten mittelloser Rentner 
zu beteiligen. Temperaturen um den Nullpunkt 
waren in Dorset eine Seltenheit, darum ließen sich 
so viele alte Menschen hier nieder.
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»Blair ordnet Panzereinsatz an«, hieß es auf einem 
Anschlag vor einem Zeitungsladen, der auf hal-
bem Weg die Highdown Road hinauf einsam zwi-
schen heruntergekommenen Reihenhäusern stand. 
Jonathan warf einen Blick auf die ersten Seiten 
der Blätter auf den Ständern hinter der Tür. Die 
Panzer in Heathrow waren nichts Neues. Der 
Krieg war immer noch Schwindel. Er ging auf die 
andere Straßenseite hinüber und stellte sich in den 
Windschatten eines Hauses, um auf den Stadtplan 
zu schauen. Hätte er den Termin doch sausen las-
sen! Ein vom Jetlag ausgepowerter Körper ist nicht 
fähig, Wärme zu produzieren, und sein dünner 
Regenmantel war ungefähr so wasserdicht wie ein 
Fetzen Gaze. Und zu allem Überfluss hatte er auch 
noch Magenkrämpfe, weil er seit dem vergangenen 
Abend nichts gegessen hatte.

Er kniff die Augen gegen Wind und Schneeregen 
zusammen, um das Straßenschild zu entziffern, 
und wünschte, er wäre schlau genug gewesen, sich 
einen Wetterbericht anzusehen. Ärger auf George 
Gardener schoss flüchtig auf. In seinem letzten 
Brief hatte Gardener geschrieben, das Crown and 
Feathers sei vom Bahnhof Branksome nur einen 
Katzensprung entfernt, aber vermutlich gehör-
te der gute Mann einem Wanderverein an und 
marschierte jedes Wochenende vierzig Kilometer 
nur zum Vergnügen. Unter einem Katzensprung 
verstand Jonathan eine Entfernung von ein, zwei 
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Häuserblocks, aber doch nicht einen Marathonlauf 
durch einen Schneesturm. Seine Finger waren taub, 
durch seine Schuhe drang Wasser, und er glaubte 
nicht, dass dieses mühsame Unternehmen irgend-
etwas bringen würde. Die Depression, unter der 
er in letzter Zeit immer stärker litt, saß ihm im 
Nacken wie ein schwarzes Ungeheuer.

Er nahm eine Zigarette heraus und schloss sei-
ne Hand um die Flamme des Feuerzeugs. Sofort 
blies der Wind sie aus. Es war bezeichnend für den 
ganzen Tag. Dreißig Jahre nach Howard Stamps 
Tod auf den Spuren des armen Teufels zu wandeln, 
um mit jemandem zu reden, der ihn nicht einmal 
flüchtig gekannt hatte – das war doch sinnlos. Er 
knipste noch einmal sein Feuerzeug an, mit dem 
gleichen Ergebnis wie zuvor, und wünschte, er hät-
te Andrew Spicer nie erlaubt, in dem Buch eine 
Kontaktadresse anzugeben. »Wenn du glaubst, 
was du schreibst, dann unternimm etwas«, hatte 
Andrew gesagt. »Wenn nicht, dann hör auf, dem 
Rest der Welt Vorträge über Ungerechtigkeit zu hal-
ten.« Jonathan warf die Zigarette in den Rinnstein 
und zertrat sie vor Zorn.

Was wusste Andrew schon von Ungerechtigkeit? 
Jonathan hätte ihn nach New York mitnehmen 
und mit einigen seiner schwarzen und muslimi-
schen Freunde bekannt machen sollen, die sich 
kaum noch aus dem Haus wagten. Die Zahl der 
Verbrechen aus Hass stieg mit der Entsendung von 
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Truppen in die Golfregion. Wenn die Weißen sich 
nicht wegen des Krieges sorgten, sorgten sie sich um 
ihre Kapitalanlagen. Es war eine Zeit, in der man 
besser kein amerikanischer Araber oder amerikani-
scher Muslim war. Selbst Juden wurden wegen 
Israels augenscheinlich unnachgiebiger Haltung in 
der Palästinenserfrage angegriffen. Und schlimm 
erging es auch nordafrikanischen Stipendiaten an 
amerikanischen Universitäten. Wie Jonathan nur 
zu gut wusste. Er war zur Beerdigung des dreiund-
zwanzigjährigen Jean-Baptiste Kamil nach New 
York geflogen, eines seiner Studenten, der den fal-
schen Mann nach dem Weg gefragt hatte.

Andrew Spicer, geschieden, ehemaliger Eton-Schü-
ler, mit einem silbernen Löffel im Mund zur Welt 
gekommen, würde diese Art der Diskriminierung 
niemals am eigenen Leib erfahren. Aber er verfolgte 
Jonathan mit seinen Sticheleien. »Es wird Zeit, dass 
du mal von deinem Elfenbeinturm herabsteigst und 
dir die Hände schmutzig machst«, hatte er nach der 
Lektüre von Gardeners Brief gesagt. »Das gibt ei-
nen guten Nachfolgeband, wenn du deine Theorie 
beweisen kannst, und ich werde ganz sicher ohne 
Schwierigkeiten einen Vorschuss herausholen.«

Jonathan zögerte. »Das wird eine Menge Zeit 
kosten.«

»Du brauchst das Geld.«
Das stimmte … »So dringend auch wieder nicht.« 

Jedenfalls nicht dringend genug, um ein weiteres 
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Buch aus seiner Feder durch Andrews Bearbeitung 
»aufpeppen« zu lassen. Der hatte das letzte Mal 
aus einer nachdenklichen Studie über die Ungerech-
tigkeit einen schamlos kommerziellen Schmöker 
gemacht. »Du hast schon mein letztes Buch rui-
niert.«

»Es hätte sich nicht verkauft, wenn du es auf dei-
ne Art gemacht hättest. So hingegen hast du einen 
netten kleinen Gewinn kassiert. Und wirst einen 
größeren kassieren, wenn du eine Kampagne für 
Stamp ins Rollen bringst, verlass dich drauf. Denk 
nur mal an Ludovic Kennedys Buch John Christie, 
der Frauenwürger von Rillington Place. Das ist so-
gar verfilmt worden.« Andrew faltete seine drallen 
kleinen Hände auf dem Schreibtisch. »Du brauchst 
das Geld, Jon. Von einem Dozentengehalt kann 
man sich keine Paul-Smith-Anzüge kaufen und je-
den Abend in die Oper rennen.«

Geld. Hatte man welches, konnte man seine 
Ressentiments in einen Karton packen und der 
Mensch sein, der man gern sein wollte. Hatte man 
keines, war man ein Niemand. Jonathan schaute in 
den Stadtplan, stellte erleichtert fest, dass die Friar 
Road die nächste links war, und kämpfte sich mit 
gesenktem Kopf weiter voran. Den BMW, der hin-
ter ihm leise an den Bordstein rollte und hielt, be-
merkte er nicht.

Das Crown and Feathers war an der Ecke, ein 
dunkler viktorianischer Bau mit Schildern in den 
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Fenstern, die »Jeden Samstag Live-Musik« und 
»montags, mittwochs und freitags Mahlzeiten zu 
herabgesetzten Preisen für Senioren« anboten. Er 
hasste billigen Bums. Das Pub war wahrscheinlich 
Boxenstopp für Busladungen von Rentnern, die 
mal einen Tag am Meer verbringen wollten. Oder, 
noch schlimmer, Treffpunkt für die Alten, die am 
Ort lebten. Er konnte es sich vorstellen: Während 
im Hintergrund The White Cliffs of Dover oder 
We’ll Meet Again dudelte, wurde ungenießbares 
Essen serviert und Wein, wenn es überhaupt wel-
chen gab, der wie Essig schmeckte. Er hätte hart 
bleiben und auf einem Restaurant in der Stadt be-
stehen sollen, aber dann hätte er womöglich die 
Rechnung übernehmen müssen. Seufzend drückte 
er mit der Schulter die Tür zur Bar auf und sah 
diese zu seiner Überraschung fast leer.

Auf einem Barhocker saß ein alter Mann, der mit 
ins Leere gerichtetem Blick sein Bier schlürfte. An 
einem Tisch in der Ecke steckten ein Mann und 
eine Frau mittleren Alters tuschelnd die Köpfe zu-
sammen. Alle drei sahen zur Tür, als Jonathan ein-
trat, aber das Ausbleiben jeglicher Reaktion ver-
riet ihm, dass keiner der beiden Männer George 
Gardener war. Eine Bedienung war nicht zu se-
hen. Er warf einen Blick in den Nebenraum, aber 
der war leer bis auf einen Billardtisch. Die ganze 
Speisekarte, an einem Holzpfosten festgeheftet, 
schien aus einer Liste verschiedener Sandwiches 
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zu bestehen; das Weinsortiment aus zwei Flaschen 
neben der Kasse. Es war eine Kneipe mit billigem 
Bier und ohne Schnörkel, und er fragte sich, wer 
so einen Ort für ein Zusammentreffen wählte. 
Wahrscheinlich ein alter Sozialist, dachte er miss-
mutig, der immer noch den Klassenkampf ausficht.

Nass und durchgefroren zog er seinen Regenmantel 
aus und stellte sich an den Tresen. Dann nahm er 
einer verspäteten Überlegung folgend seine Brille 
ab und steckte sie in die Brusttasche. Aber sein in-
tellektuelles Aussehen hätte seine geringste Sorge 
sein können. Der Fehler war der Designeranzug 
mit dem Designerhemd. Er sah aus wie der Pfau 
im Hühnerstall, im Crown and Feathers so fehl 
am Platz wie der alte Biertrinker neben ihm es in 
Covent Garden gewesen wäre. Er nahm wahr, dass 
der Alte von seinem Hocker rutschte, um näher 
zu rücken, und mied geflissentlich seinen Blick. Er 
hatte für Smalltalk nichts übrig – ihm fehlte das 
Talent dazu –, schon gar nicht mit einem Fremden, 
der von Bier zu leben schien. Die mit Altersflecken 
gesprenkelten Hände zitterten so stark, dass der 
Alte beide brauchte, um sein Glas zu heben.

»Ihre Sorte kriegen wir hier selten zu sehen.«
Jonathan ignorierte ihn. Man musste kein Genie 

sein, um zu wissen, was er mit »Ihre Sorte« mein-
te, und er fragte sich, wieso es eigentlich immer 
die Alten waren, die solche Sprüche vom Stapel 
ließen.
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Ein knochiger Finger stach ihn in den Arm. »Ich 
rede mit Ihnen.«

Jonathan stellte seine lederne Aktentasche auf 
den Boden und zog seine Zigaretten aus der Tasche 
seines Regenmantels. »Was für eine Sorte meinen 
Sie?«, fragte er, den Kopf zum Feuerzeug hinun-
tergeneigt. »Männer, die Anzüge tragen?« Er rich-
tete seinen Blick demonstrativ auf den bohrenden 
Finger. »Oder Männer mit sehr kurzer Lunte?« Er 
ballte seine rechte Hand zur Faust und legte sie auf 
den Tresen.

Der Alte, der vielleicht den Siegelring für einen 
Schlagring hielt, wich zurück. »Der Wirt ist hin-
ten«, sagte er. »Ich sag ihm immer wieder, dass 
ihm Gäste durch die Lappen gehen, aber der hört 
nicht auf mich. Vor Ihnen waren schon zwei da, 
die wieder gegangen sind.«

»Hm.«
»Bedienen Sie sich einfach selbst. Roy hat nichts 

dagegen – solange Sie bezahlen.«
»Hm.«
»Vielleicht mögen Sie kein Ale? Trinken lieber 

was andres.«
»Hm.«
»Ein Vielredner sind Sie nicht gerade. Hat’s Ihnen 

die Sprache verschlagen?«
Jonathan nahm sich zusammen. Der Alte konnte 

ja nichts dafür, dass er für diesen Anlass viel zu 
elegant gekleidet war. Er hätte sich Spielraum las-
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sen sollen, um vor der Oper nach Hause zu fahren 
und sich umzuziehen. »Ich habe es nicht eilig. Ich 
bin hier mit einem Mann namens George Gardener 
verabredet. Vielleicht kennen Sie ihn? Er sitzt im 
Stadtrat.«

In den wässrigen alten Augen blitzte Belustigung 
auf, vermutlich, weil er sich die beiden zusammen 
vorstellte, den Uraltsozi und den Pfau. Nicht eben 
eine glückliche Paarung. »Vielleicht.«
»Ist er hier Stammgast?«
»Kommt zweimal die Woche her. Sitzt da drü-

ben und hört sich das Gejammer der Leute an.« 
Er wies mit dem Kopf zu einem Tisch am Fenster. 
»Sprechstunde nennt sich das dann. Eine gottver-
dammte Zeitverschwendung, wenn Sie mich fragen. 
Wie soll ein Stadtrat die Sozialleistungen erhöhen, 
hm? Das ist Sache der Regierung.«

Jonathan nickte unverbindlich.
»Die sollten lieber ihre Ärsche heben und sich 

Arbeit suchen«, schimpfte der Alte. »Jemandem, 
der nichts tun kann, die Ohren volljammern, bringt 
überhaupt nichts.«

»Nein.«
»Was wollen Sie denn von George? Suchen Sie 

eine Wohnung?«
»Nein.«
»Da können Sie froh sein. Die, die es sich leisten 

können, kaufen die Sozialwohnungen auf … die 
anderen, so wie ich, die keinen Penny in der Tasche 
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haben, knien nieder und beten, dass sie nicht raus-
geschmissen werden.« Er starrte in sein Bier. »Das 
ist nicht recht.«

»Nein.«
Streitlust flammte plötzlich auf, als reizte ihn 

Jonathans Einsilbigkeit. Vielleicht lag es aber auch 
an der Kälte im Lokal – es schien keine Heizung 
zu geben. »Was wissen Sie denn schon?«, knurrte 
er. »Wo kommen Sie überhaupt her?«
»Aus London.«
Der Alte prustete geringschätzig. »Könnte genau-

so gut Timbuktu sein.«
»Mit dem Zug sind es nur zwei Stunden«, sagte 

Jonathan ruhig. »Ich habe die Reise heute Morgen 
gemacht. So schwierig war es gar nicht.«

Das brachte ihm einen argwöhnischen Blick ein. 
»Machen Sie sich über mich lustig?«

»Nein.«
»Das würde ich Ihnen auch nicht raten. Ich hab 

im Krieg meinen Kopf hingehalten, damit Leute 
wie Sie was werden können. Ich hab Orden dafür 
gekriegt.«

Jonathan zog nachdenklich an seiner Zigarette. 
Das Vernünftigste wäre es gewesen, sich an einen 
der Tische zurückzuziehen, aber diese Genugtuung 
wollte er dem alten Raubein nicht geben. Er ver-
abscheute das hohe Alter. Es zeichnete sich durch 
Ungezogenheit und Egozentrik aus und trug nichts 
zur Weiterentwicklung des Menschen bei. Im 
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Gegenteil. Mit den maßlosen Forderungen, die es 
an die nächste Generation stellte, wirkte es sowohl 
in der Familie als auch in der Gesellschaft zerstö-
rerisch.

Der knochige Finger begann wieder zu stupsen. 
»Hören Sie mir überhaupt zu?«

Jonathan holte einmal tief Luft durch die Nase, 
bevor er den Alten am dünnen Handgelenk packte. 
»Das sollten Sie lieber lassen«, sagte er und senk-
te seine Hand zum Tresen hinunter. »Mir ist kalt, 
ich bin nass, ich bin müde und nicht besonders gut 
aufgelegt.« Er lockerte die Umklammerung. »Es 
tut mir Leid, dass Sie Wohnungsprobleme haben, 
aber ich kann daran nichts ändern. Ich schlage vor, 
Sie wenden sich an Ihren Abgeordneten. Ich vermu-
te allerdings, er wird Ihnen sagen, dass Sie Steuer-
zahlern wie mir dankbar sein sollen, wenn Sie Ihr 
Leben lang von der Sozialhilfe gelebt haben.«

»Sparen Sie sich Ihre Belehrungen«, fuhr der Alte 
ihn an. »Ich habe meine Rechte. Mehr Rechte als 
Sie jemals haben werden. Ich bin Christ, o ja, und 
das hier ist ein christliches Land – oder wäre es, 
wenn wir nicht von überall die Heiden reinlassen 
würden.«

»Belästigt Sie der Mann?«, fragte der stämmige 
dunkelhaarige Mann, der aus dem Nebenraum trat.

Jonathan schüttelte den Kopf.
»Sie hab ich nicht gemeint, Meister. Ich hab mit 

meinem Stammgast geredet. Grobheit gegen Alte 
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gibt’s bei mir nicht. Schon gar nicht von hochge-
stochenen Bimbos im feinen Anzug.«

Es traf Jon wie ein Schlag in die Magengrube. 
Seit Jahren hatte ihn niemand mehr Bimbo ge-
nannt.

»Das ist ein bisschen hart«, mischte sich der Alte 
ein. »Der verklagt Sie, wenn Sie nicht Obacht ge-
ben, Roy.«

»Warum hat er Sie am Arm gepackt? Hat er 
Ihnen wehgetan?«

»Nein«, sagte der Alte ehrlich. »Es hat ihm nicht 
gepasst, dass ich ihn gestupst hab.«

»Dann bitte ich um Entschuldigung. Nichts für 
ungut«, sagte Roy. Er hob eine Klappe im Tresen 
und trat hinter die Bar. »Ich hätte ›Schwarzer‹ sa-
gen sollen.« Die Augen aggressiv zusammengeknif-
fen, die Arme fest verschränkt, stand er da, als 
hätte er nicht die geringste Lust, dem fremden Gast 
ein Bier zu zapfen. »Was soll’s sein?«
»Nichts.« Jonathan drückte mit zitternder Hand 

seine Zigarette im Aschenbecher aus und nahm sei-
nen Regenmantel. »Ich versuche mein Glück lieber 
in der Stadt.« Er zog eine Karte aus seiner Tasche 
und warf sie auf den Tresen. »Wenn George Garde-
ner kommt, dann sagen Sie ihm, dass er mich un-
ter dieser Handynummer erreichen kann. Ich blei-
be zum Mittagessen in der Stadt, dann fahre ich 
wieder.«

Die Miene des Wirts veränderte sich. »Ach, Mist! 
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Sind Sie Jonathan Hughes? Hören Sie, Mann, das 
tut mir echt Leid. Sie hätten was sagen sollen.«

»Was denn?«
»Na, wer Sie sind, Herrgott noch mal. Ich hab 

einen Weißen erwartet. Weiß George, dass Sie ein 
Schwarzer sind?«

Jonathan atmete noch einmal tief durch. »Denken 
Sie sich nichts.« Er schlüpfte in seinen durchnäss-
ten Mantel und nahm seine Aktentasche. »Ich wer-
de es als Erfahrung abhaken.« Er nahm seine Karte 
an sich und schob sie in die Tasche. »Im Übrigen 
habe ich es mir überlegt. Sie können Ihrem Freund 
sagen, dass ich an dem Treffen kein Interesse mehr 
habe. Mir gefallen seine Bekannten nicht.« Er ging 
zur Tür.

Der Wirt rief ihm nach: »Warten Sie, Mann …« 
Aber die Worte verloren sich im Wind, als Jonathan 
die Tür aufriss und hinausstürmte.

Nach zweihundert Metern wurde er ruhiger und 
ging langsamer. Das Gescheiteste war, er folgte 
seinem eigenen Rat und hakte die ganze Sache als 
ein Stück Erfahrung ab. So etwas war ihm nicht 
das erste Mal passiert, und es würde nicht das 
letzte Mal sein. Sein Pass wurde bei jeder Einreise 
ins Land von diensteifrigen Beamten der Einwan-
derungsbehörde geprüft. Er hatte gelernt, den 
Mund zu halten, besonders seit den Ereignissen 
des 11. September, aber es erboste ihn trotzdem. 
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Als Kind hatte er jedes Mal, wenn er beleidigt 
worden war, gekocht vor Hass – rassistische 
Schweine … dreckiger Abschaum … widerliche 
Analphabeten … –, aber er hatte die Wörter nie 
laut ausgesprochen.

Wenn Andrew zu glauben war, hätte er es tun 
sollen. Die in der Pubertät unterdrückte Wut hatte 
zu Verdrängung geführt.

»Du hast dich nie gegen die Leute gewehrt, die 
dich fertig gemacht haben. In einem Artikel oder 
Brief verteidigst du deinen Standpunkt bis aufs 
Messer, aber du tust es nie von Angesicht zu 
Angesicht. Weiß der Himmel, warum. Du bist 
doch eigentlich ziemlich aggressiv – jedenfalls auf 
Papier.«

»Ich stelle mich jeden Tag meinen Studenten und 
Kollegen.«

»Ja, weil es ungefährlich ist. Du brauchst kei-
ne Angst zu haben, dass deine Studenten dich je-
mals prügeln werden. Du bist zwei verschiedene 
Personen, Jon. Ein Rottweiler in deiner Fakultät 
und ein folgsamer Whippet draußen.«

»Das sind Hunde.«
»Jetzt fang nicht an, Haare zu spalten. Du 

schreibst niederschmetternde Kritiken über deine 
Kollegen – und wirst dafür von deinen Studenten 
bewundert –, aber vor jeder Konfrontation auf der 
Straße schreckst du zurück. Du gibst ein Vermögen 
für elegante Anzüge aus, weil du wahrgenommen 
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werden willst, und dann ziehst du den Kopf ein 
und trägst eine Altmännerbrille. Du gehst in die 
Oper, aber du gehst immer allein, weil du Angst 
hast, wenn du jemanden einlädst, könnte dich das 
zu einer Beziehung verpflichten. Es ist jammerscha-
de, dass du nicht mit fünfzehn mal einen Skinhead 
verdroschen hast. Du unterdrückst deine Gefühle 
schon so lange, dass du gar keine mehr hast.«
»Wie kommst du darauf, dass die Weißen das 

einzige Problem waren? Die Jamaikaner und die 
Chinesen waren genauso schlimm, und ihre Banden 
waren größer.« Jonathans Gesicht wurde hart bei 
der Erinnerung. »Lauter hirnlose Analphabeten, 
von denen keiner richtig Englisch konnte.« Mit 
einem zynischen Schulterzucken fügte er hinzu: 
»Versuch mal, in so einem Milieu zu leben, wenn 
du halb Iraner, halb Libyer bist … mit dunkler 
Haut, den Gesichtszügen eines Weißen und einem 
englischen Namen, den dir keiner zutraut. Glaub 
mir, da kannst du nur den Kopf einziehen und 
schuften wie ein Irrer, um schnellstens rauszukom-
men. Du denkst nicht mal im Traum daran, dich 
mit einem von denen anzulegen.«

»Für einen Anthropologen bist du ein ziemlicher 
Menschenfeind, Jon.«

»Das hat mit Anthropologie nichts zu tun. Theo-
retische Wissenschaft erzeugt keinen Hass.«

»Was erzeugt ihn dann?«
Krieg, dachte Jonathan. Seine Wut und seine 



114

Aggression waren sprunghaft gestiegen, seit bei 
jeder Gelegenheit die Legitimität seines Passes 
angezweifelt wurde. Ständig begleitete ihn eine 
unterschwellige Angst, dass er, wenn er ihn verlö-
re, alles verlieren würde. Und wie immer klopfte 
er sich auch jetzt auf die Brusttasche, um sich zu 
vergewissern, dass er da war. Die Geste war ihm 
so sehr in Fleisch und Blut übergegangen, dass sie 
zum nervösen Tick geworden war.

Ein Auto fuhr neben ihn an den Gehweg her-
an, ein museumsreifer Mini Cooper mit Türmen 
von Büchern und Akten auf dem Rücksitz. Die 
Fahrerin kurbelte ihr Fenster herunter und rief mit 
aufgeregter Stimme: »Entschuldigen Sie – entschul-
digen Sie! Sind Sie Jonathan Hughes?« Die Stimme 
schwoll zu ohrenbetäubender Schrillheit an. »Bitte 
entschuldigen Sie! Es tut mir Leid!«

Jonathan ignorierte sie.
Er hörte das Krachen der Gangschaltung, als 

sie anfuhr und auf der falschen Straßenseite die 
Verfolgung aufnahm. »Bitte bleiben Sie doch ste-
hen!«, schrie sie, während sie um einen geparkten 
Wagen herumfuhr, um ihn zu überholen. »O Gott, 
Hilfe!« Ihr Schreckensschrei erreichte ihn in dem 
Moment, als aus dem dichten Schneeregen vor ihr 
ein Lieferwagen auftauchte und sie hart auf die 
Bremse trat.

Er kniff in kopfschüttelnder Ungläubigkeit die 
Augen zusammen und wartete auf das Unvermeid-
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liche. Aber sie hatte Glück. Der Fahrer des 
Lieferwagens reagierte so prompt wie sie und 
brachte sein Fahrzeug einen knappen Meter vor ih-
rer Stoßstange zum Stehen. Was er hinter geschlos-
senen Scheiben mit drohend erhobenem Finger 
über Frauen am Steuer sagte, war nicht zu hören, 
aber dennoch unmissverständlich, und nichts da-
von war schmeichelhaft. Am allerwenigsten konn-
te er dicke Frauen am Steuer ausstehen. Er schüt-
telte einmal kurz die Faust, dann stieß er ein Stück 
zurück und fuhr vorbei.

Jonathan schaute durch das Fenster des Mini. 
»Sie sollten lieber auf die andere Seite hinüberfah-
ren, bevor noch einer kommt«, sagte er. »Ich warte 
hier.«

Sie war hochrot im Gesicht und zitterte, aber sie 
tat, was er ihr geraten hatte. »Mein Gott, war das 
blöd von mir«, sagte sie, als sie die Tür öffnete und 
ausstieg. »Es tut mir wirklich Leid. Was müssen 
Sie von mir denken!« Sie war in einen gestepp-
ten roten Daunenmantel eingepackt, dazu trug sie 
Gummistiefel und eine lindgrüne Wollmütze, die 
wie ein römischer Helm auf ihrem Kopf saß. Das 
Ensemble schmeichelte weder ihrer Figur noch 
ihrem Teint. Sie sah aus wie ein vierschrötiger 
Gartenzwerg, und Jonathan fragte sich, ob sie je 
in einen Spiegel sah. Er schätzte sie auf ungefähr 
sechzig Jahre.
»Was wollen Sie?«, fragte er.
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»Ich bin George Gardener.« Sie bot ihm die Hand, 
und er ergriff sie widerstrebend. »Ich kann Ihnen 
gar nicht sagen, wie peinlich mir das alles ist. Wie 
Roy und Jim sich Ihnen gegenüber benommen ha-
ben – ich könnte die beiden umbringen. Ich werde 
Jim nicht in Schutz nehmen – er tritt allen Leuten 
auf die Zehen –, aber Roy dachte, Sie wären ein 
Crack- und Kokaindealer.« Sie zog ein bedauern-
des Gesicht. »Die Polizei warnt uns dauernd vor 
Londoner Banden, die hier hereindrängen, und er 
dachte, Sie gehören zu so einer.«

»Soll mir das ein Trost sein?«
Sie wurde wieder rot. »Ich wollte Ihnen nur er-

klären, warum er so grob zu Ihnen war.«
»Ich dachte, Crack- und Kokaindealer wären 

Jamaikaner. Sehe ich aus wie ein Jamaikaner?«
»Nein, aber … na ja, Sie haben einen sehr engli-

schen Namen und sehen nicht wie ein Engländer 
aus«, sagte sie hastig.

Jonathan war unversöhnlich. »Und Sie haben ei-
nen Männernamen, Mrs. Gardener, aber ich habe 
keine Frauen beleidigt, weil ich einen Mann er-
wartete. Vermutet Ihr Freund auch hinter jedem 
Weißen, der sein Lokal betritt, einen Drogen-
dealer?«, fragte er zynisch.

Sie zögerte, unsicher, ob es klug war, darauf zu 
antworten.

»Wenn Sie nichts dagegen haben, dass ich ihn zi-
tiere – ja, wenn es ein geschniegelter Kerl in einem 
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teuren Anzug ist – und wenn die Polizei ihm ge-
sagt hätte, dass es weiße Banden sind. Solche 
Leute kommen ihm nicht in sein Pub.« Sie rang die 
Hände. »Bitte, seien Sie doch jetzt nicht gekränkt. 
Das war kein Rassismus bei Roy, er wollte Ihnen 
nur erklären, warum er Sie nicht erkannt hatte. 
Er bemüht sich sehr, Drogen aus seinem Pub her-
auszuhalten. Darum kommen auch fast nur ältere 
Leute zu ihm, und er verdient schlecht. Das Pub ist 
nicht in. Die Jugend geht woanders hin.«

Das konnte Jonathan gut verstehen. Er selbst 
hätte sich nicht um viel Geld ins Crown and 
Feathers gesetzt. Aber er wunderte sich über ihre 
Naivität und war versucht, das Gespräch von sei-
nem Standpunkt aus wiederzugeben. Für ihn gab 
es keinen Zweifel, dass Roy ein Rassist der übels-
ten Sorte war, aber es hatte wenig Sinn, darüber 
zu streiten. »Na gut«, sagte er mit einem kurzen 
Nicken, »ich bin nicht gekränkt.«

»Dann kommen Sie mit?«, fragte sie eifrig.
»Nein. Ich friere, Mrs. Gardener, und Bier und 

belegte Brote sind nicht meine Sache. Ich suche mir 
lieber ein anderes Lokal.«

Sie seufzte. »Miss Gardener, aber das kann ich 
nicht ausstehen. Mir wär’s lieber, Sie nennen mich 
George.«

Es überraschte ihn nicht. Kein Mann hätte die-
se bierernste Provinztrine mit dem fürchterlichen 
Geschmack und der unmöglichen Figur gewollt.
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»Roy hat extra einen Eintopf gemacht«, sagte sie. 
»Er ist ein guter Koch – wirklich! – und er gibt uns 
einen seiner Privaträume. Mit offenem Kamin und 
einem Feuer. Ich habe das Crown and Feathers nur 
ausgesucht, weil Roy Howard Stamp gekannt hat.« 
Sie legte ihm bittend die Hand auf den Arm. »Es 
ist alles nur schief gelaufen, weil mein Wagen nicht 
angesprungen ist. Wegen der Kälte. Ich hätte ges-
tern Abend Zeitungspapier unter die Motorhaube 
legen sollen, aber ich habe ja nicht gedacht, dass 
es friert. Sie werden schon sehen: Der Statistik zu-
folge werden sich bis heute Abend mindestens zwei 
Leute aus meinem Wahlkreis die Hüfte gebrochen 
haben und fünfzig Prozent der restlichen hocken 
in Decken gewickelt zitternd zu Hause herum, weil 
sie eine Erhöhung ihrer Heizungsrechnung vermei-
den wollen. Das sind Rentner wie Jim.«

Jonathan hätte sagen können, dass Bournemouth 
für ihn rapide an Attraktivität verliere, aber er zö-
gerte, als sie Howard Stamp erwähnte, und sie be-
merkte das Interesse in seinem Gesicht.

»Wunderbar!«, rief sie und klatschte in die Hände 
wie eine Wiedergeborene Christin. »Steigen Sie 
ein.«

Beinahe hätte er an dieser Stelle die ganze Sache 
gelassen. »Ich gehe lieber zu Fuß, danke.«

»Ach, kommen Sie«, sagte sie und schob ihn 
schon um den Wagen herum zur anderen Seite. 
»Ich kann den Wagen ja hier schlecht stehen lassen, 



119

weil Roy mir die Batterie aufladen muss. Vergessen 
Sie, was der Fahrer vorhin gesagt hat. Ich habe 
Augen wie ein Luchs und fahre seit Ewigkeiten. Es 
kommt nur höchst selten vor, dass ich auf der fal-
schen Straßenseite herumgondele.«

Sie schien das Wort »nein« nicht zu verstehen. 
Resigniert zwängte er sich in den kleinen Wagen. 
Es war eng vorn, aber sie erklärte, sie könne den 
Sitz leider nicht verschieben, da der Mini ihr als 
rollender Aktenschrank diene und nach hinten 
kein Platz mehr sei. Jonathan musste die Knie 
so weit anziehen, dass sie ihm beinahe ans Kinn 
stießen. Er lächelte säuerlich. Ein Glück nur, dass 
seine Studenten ihn nicht sehen konnten. So et-
was Chaotisches war nicht Dr. Hughes’ Stil. Auf 
der Fahrt zum Pub schnatterte George ohne 
Pause, parkte den Wagen in einem Hinterhof, 
half ihm dann fürsorglich beim etwas mühsamen 
Aussteigen und führte ihn sogleich nach oben, in 
den Privatraum, wo er die Entschuldigungen des 
Wirts über sich ergehen lassen musste.

Es lief nicht so gut, wie sie gehofft hatte. Roy 
Trent war keiner, der so schnell klein beigab, und 
Jonathan, der insgeheim eine Wut auf alle Weißen 
hatte, war prompt von neuem gekränkt, als man ihn 
einen Schwarzen hieß. Trotz seiner dunklen Haut 
sah er sich niemals als Schwarzen, sondern nur als 
Araber. Sein Ärger wuchs, als George ihn vorwärts 
schob und ihm dabei eine große Plastiktüte in den 
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Rücken rammte, die sie vom Rücksitz des Wagens 
mitgenommen hatte. Sie sah aus wie eine Pennerin, 
der Wirt – der Koch! – sah aus, als hätte er sich 
seit Wochen die Hände nicht mehr gewaschen, und 
der pingelige Jonathan schreckte innerlich zurück 
bei der Vorstellung, sich mit diesen beiden an ei-
nen Tisch zu setzen.

»Den Rassismus könnte ich wahrscheinlich hin-
nehmen … Ich billige ihn nicht, aber ich denke, ich 
verstehe die Geschichte dahinter. Was ich hasse, ist 
der Snobismus. Du hast so einen fürchterlichen in-
tellektuellen Dünkel, Jon. Du bildest dir ein, was 
Besseres zu sein … aber intelligente Menschen le-
gen es gerade nicht darauf an, jeden, der ihnen über 
den Weg läuft, von oben herab zu behandeln …«
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Drinnen beäugten die Männer einander wie zwei 
Gorillamännchen, die sich zum Kampf um ein ge-
schlechtsreifes Weibchen rüsten. Roy Trent, der im 
Nachteil war, weil er auf Knien vor dem offenen 
Kamin lag, um das Feuer in Gang zu bringen, oder 
aber weil er den dicken kleinen Gartenzwerg hinter 
Jonathan wirklich gern hatte, kapitulierte zuerst. 
»Hören Sie, Mann, es tut mir echt Leid«, sagte er, 
während er Kohle in den Kamin schaufelte. »Aber 
schauen Sie, da seh ich diesen großen schwarzen 
Typen, der den alten Jim am Arm gepackt hält 
und ihn anschaut, als würde er ihn gleich fres-
sen, da hab ich natürlich gedacht, Scheiße, Mann, 
der kommt daher wie Graf Koks und redet wie 
Lawrence Olivier persönlich! Ich mein, das ist 
doch nicht normal, oder? Wir wissen alle, dass 
Jim ein alter Miesmacher ist, aber wir hören halt 
weg und lassen ihn quasseln. Eigentlich ist es 
Georges Schuld. Sie hat mir nur gesagt, dass ein 
Autor kommt – irgendeiner, der was über den ar-
men alten Howard geschrieben hat –, und ich hab 
eben einen mickrigen kleinen Typen im Anorak 
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erwartet. Ich mein, Howard ist ja nicht gerade der 
Riesenknüller, oder?« Er warf einen taxierenden 
Blick auf Jonathan. »Der Haken ist einfach, dass 
Sie keinen ausländischen Namen haben. Ich mein, 
Jonathan Hughes – englischer könnt’s ja wohl kaum 
sein. Wenn Sie jetzt Mohammed oder Ali heißen 
würden, hätt’s nie ein Problem gegeben.« Er rich-
tete sich auf und wischte sich die kohleschwarzen 
Hände an seiner Hose ab. »Also, Entschuldigung 
angenommen?«, fragte er und streckte Jonathan 
die rechte Hand hin.

Jonathan, dem klar war, dass der andere es be-
wusst darauf angelegt hatte, ihn von neuem zu 
beleidigen, packte die dargebotene Hand mit fes-
tem Griff und drückte die Mittelhandknochen mit 
aller Kraft zusammen. »Wenn Sie auch meine an-
nehmen.«

Ärger flackerte kurz in den Augen des Mannes 
auf, aber er antwortete höflich: »Okay. Wofür 
wollen Sie sich denn entschuldigen?«

»Dafür, dass ich alle Weißen über einen Kamm 
schere«, entgegnete Jonathan. »Das ist eine schlech-
te Angewohnheit von mir. Aber für mich sehen Sie 
eben alle gleich aus.«
»Nur weiter, ich halt das schon aus. Wann kommt 

die Pointe?«
»Die Deutschen sind gebildet, die Franzosen gut 

angezogen, die Iren begabt und die Amerikaner höf-
lich.« Er zuckte mit den Schultern. »Da die Briten 
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nichts von alldem sind, mache ich unweigerlich 
Fehler, wenn ich mit ihnen zu tun habe.« Er zog 
seinen Regenmantel aus und hängte ihn an einen 
Haken neben der Tür, bevor er sein Jackett glatt 
strich. Er hoffte, die glänzenden Stellen an den 
Ellbogen würden nicht auffallen. »Ich entschul-
dige mich für den Anzug. Ich habe mich für das 
Gespräch hier so in Schale geworfen« – er spürte, 
dass George hinter ihm unbehaglich von einem Fuß 
auf den anderen trat –, »aber mir hätte klar sein 
müssen, wie unangebracht das war. Würde Ihr Pub 
Zur Tränke heißen, wäre es natürlich überhaupt 
kein Problem gewesen, die passende Kleidung zu 
wählen – ich hätte gewusst, was ich zu erwarten 
habe –, aber der Namen Crown and Feathers ließ 
zumindest ein gewisses Niveau erwarten.«

Es folgte eine lange Pause, während der Roy Trent 
nachdenklich seine zur Faust geballte Hand kne-
tete. »Nur zu Ihrer Information, damit Ihnen so 
ein Irrtum nicht noch mal passiert, Meister – bei 
Pubs kann man nicht nach dem Namen gehen. Die 
Tränke könnte die beste Wirtschaft sein, die Ihnen 
je untergekommen ist.«

Jonathan lächelte dünn. »Danke für die Aufklä-
rung«, murmelte er. »Als Schwarzer und Ausländer 
hat man doch große Mühe, die Eigenheiten der 
englischen Namensgebung zu verstehen.«

Roy Trent schob aggressiv das Kinn vor. »Unsere 
guten Eigenschaften haben Sie unterschlagen. Wir 
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nehmen das Leben nicht so ernst wie die Deut-
schen … wir beschweren uns nicht dauernd wie 
die Franzosen … wir wandern nicht beim kleins-
ten Anlass aus wie die Iren … und wir beten nicht 
das Geld an wie die Amerikaner.« Er zog seinen 
alten Pullover über seinen Bierbauch. »Dass wir 
uns schlecht kleiden, muss ich allerdings zugeben. 
Und welche Nationalität haben Sie?«

»Ich bin Brite wie Sie, Mr. Trent.«
»Nur dass ich Engländer bin.«
Das Zimmer war klein, mit einem Tisch, der für 

zwei gedeckt war, und zwei Ledersesseln zu beiden 
Seiten des Feuers. Jonathan forderte George mit ei-
ner Handbewegung auf, sich zu setzen. »Darf ich 
Ihnen den Mantel abnehmen?«

Sie kreuzte die Arme über der Brust. »Nein, dan-
ke. Ich lass ihn lieber an.«

Es hätte ihn interessiert, was sie darunter trug. 
Einen Schlafanzug? Gewundert hätte es ihn nicht. 
Nichts hätte ihn an diesem Tag gewundert. »Haben 
Sie etwas dagegen, wenn ich mich setze?«

»Aber nein. Bitte!«
Er schlug ein elegant gekleidetes Bein über das 

andere und setzte seine Brille auf. »Wenn es Sie 
interessiert, woher ich ursprünglich komme, sage 
ich es Ihnen gern, Mr. Trent. Mein Vater ist 
Iraner, und die Familie meiner Mutter stammt 
aus Nordafrika. Den englischen Namen habe ich 
meinem Großvater väterlicherseits zu verdanken, 
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der Robert Hughes hieß, und Brite bin ich, weil 
ich hier geboren bin und einen britischen Pass 
habe. Ich habe eine Londoner Gesamtschule be-
sucht, ein Stipendium für Oxford erhalten und be-
schäftige mich jetzt an der Universität London mit 
europäischer Anthropologie. Ich spreche fließend 
Englisch, Französisch und Farsi und kann mich 
in Deutsch und Spanisch verständigen.« Er legte 
die Fingerspitzen beider Hände unter seinem Kinn 
aneinander. »Und woher stammen Sie? Ich würde 
sagen, in Ihren Adern fließt eine ganze Menge wa-
lisisches Blut.«

»Überhaupt keines«, widersprach Trent argwöh-
nisch. »Meine Eltern kommen beide aus Dorset.«

»Interessant. Trotzdem schlägt Ihr keltisches Erbe 
so stark durch.«
»Woran sehen Sie denn das?«
»Körperbau, Statur, Augenfarbe, Gesichtstyp. Ein 

echter Engländer hätte angelsächsische Merkmale. 
Er wäre größer, mit hellerer Haut und hellerem 
Haar, blauen oder grauen Augen und einem zier-
licheren Knochenbau. Sie haben kräftige keltische 
Züge – drahtiges dunkles Haar und braune Augen – 
und sind von der Konstitution her eher endomorph. 
Deshalb bezeichneten die Nordmänner die Waliser 
als Trolle, weil sie klein und dunkel waren, mit 
behaarten Körpern und dicken Bäuchen.« Er sah 
kurz zu George hinüber, als die tadelnd leise mit 
der Zunge schnalzte. »Ich würde sagen, dass Sie 
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mindestens zu fünfundsiebzig Prozent Waliser sind, 
Mr. Trent.«

»Blödsinn«, sagte Roy Trent verärgert. »Man kann 
einen Engländer nicht nur am Aussehen erkennen. 
Ich bin dick, weil ich zu viel esse. Deswegen bin 
ich noch lange kein verdammter Waliser.«

Jonathan hob wie entschuldigend die Hände. 
»Tut mir Leid. Ich wusste nicht, dass eine walisi-
sche Abstammung so ein Problem für Sie ist. Das 
ist ein weiteres Gebiet der englischen Psyche, das 
mir bisher verschlossen geblieben ist. Ich dachte, 
Sie mögen die Schotten und die Iren nicht.«

»Ich bin kein Waliser.«
George wedelte nervös mit der Hand. »Er neckt 

Sie doch nur, Roy. Die Angeln und die Sachsen 
waren germanische Stämme, die im vierten 
Jahrhundert in England einfielen – zur gleichen 
Zeit wie die Juten und die Wikinger. Die Juten wa-
ren Dänen, die Wikinger Norweger. Davor wur-
den wir von den Römern erobert – die Italiener 
waren –, und sieben Jahrhunderte später kamen 
wir unter die Herrschaft der Normannen, die 
Franzosen waren.« Sie sah Jonathan mit flehen-
dem Blick an. »Das mit dem endomorphen Typ 
war doch nur Spaß – ich bin einer, Sie sind einer –, 
ein Iraner könnte auch einer sein. Es hat mit der 
Staatsangehörigkeit so wenig zu tun wie mit der 
Hautfarbe. Und Staatsangehörigkeit lässt sich än-
dern, Roy – sie ist doch keine Frage der Geburt.«
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»Für mich schon«, entgegnete er starrköpfig. »Ich 
bin hier geboren. Ich bin kein Asylbewerber, der 
nach was Besserem sucht.«

George zuckte resigniert mit den Schultern, dieser 
Fremdenhass schien ihr nicht neu zu sein. »Dann 
geben Sie wenigstens zu, dass die Migration aus 
wirtschaftlichen Gründen von den Weißen erfun-
den wurde, Roy. Jeder, der nach Amerika gegan-
gen ist, war auf der Suche nach einem besseren 
Leben.«

Der Mund des Mannes wurde noch verkniffener. 
Jonathan hätte ihm am liebsten gesagt, dass sie bei-
de derselben Menschenrasse angehörten, der weißen 
– den nichtnegroiden Völkern Europas, des Nahen 
Ostens, Nordafrikas und Westasiens, einschließ-
lich der Waliser –, aber das hätte der Mann nur als 
Beleidigung aufgefasst. Also erbarmte er sich lieber 
Georges, die offensichtlich Blut und Wasser schwitz-
te, und bot dem Mann die Hand. »Schwamm 
drüber, ja? Ich weiß, dass ich seit gestern Abend 
ziemlich schlecht gelaunt bin. Ich kam aus New 
York zurück und wurde von einem Beamten der 
Einwanderungsbehörde durch die Mangel gedreht. 
Er fragte mich nach meiner Meinung über Osama 
bin Laden. Als ich ihm die Antwort verweigerte, 
ließ er mich eine Stunde warten, während er mei-
nen Pass auf seine Echtheit prüfte.«

Roy Trent nahm den Ölzweig an. »Warum haben 
Sie ihm keine Antwort gegeben?«
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»Weil es nur eine Antwort gibt. Vor einem Mann 
von der Einwanderungsbehörde würden doch nicht 
mal bin Ladens fanatischste Anhänger zugeben, 
auf wessen Seite sie stehen.«

Das fand Roy Trent einleuchtend. »Hat er die 
Weißen das auch gefragt?«

»Was meinen Sie wohl?«
»Nein.«
Jonathan nickte. »Man lernt, damit zu leben, 

Mr. Trent. In Zeiten wie den heutigen, wo die 
Leute Angst haben, gerät man immer in Verdacht, 
wenn man nicht ins Bild passt. Es ist deprimie-
rend. Den Iren in England ist es jedes Mal so er-
gangen, wenn eine IRA-Bombe explodierte. Es ist 
Howard Stamp so ergangen, als die Leute glaubten, 
in Highdown triebe sich ein Mörder vom Schlage 
Mansons herum.«

Doch auf die Erwähnung Howard Stamps trat 
sofort eine Abkühlung ein. Roy Trent sah auf sei-
ne Uhr. »Ich schau mal lieber wieder nach unten. 
Kann ich Ihnen was zu trinken bringen? Dürfen 
Sie Alkohol trinken? George hat einen Gevrey-
Chambertin zum Eintopf vorgeschlagen, aber viel-
leicht hätten Sie lieber was andres? Ich möchte auf 
keinen Fall Ihren Glauben verletzen oder so was.«

»Ich bin Atheist«, sagte Jonathan. »Der Gevrey-
Chambertin klingt gut. Danke.«

»Bin gleich wieder da.« Im Vorübergehen tätschel-
te er George den Arm. »Wenn Sie nicht bald den 
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Mantel da ausziehen, junge Frau«, brummte er so 
laut, dass es nicht zu überhören war, »kriegen Sie 
mir noch ’nen Hitzschlag … und die Mütze sieht 
auch nicht toll aus, glauben Sie mir. Wenn der hier 
nach Ihrem Aussehen geht, sollten Sie’s am besten 
so schnell wie möglich hinter sich bringen.«

Trent schloss die Tür hinter sich, lauschte aber 
noch ein, zwei Minuten, ehe er davonging. Er hat-
te schon Recht gehabt mit seiner ersten Bemerkung 
zu diesem Hughes. »Ein hochgestochener Bimbo 
im teuren Anzug.« Bei George kam der bestimmt 
nicht an. Abgesehen von allem anderen nannte er 
sie auch noch hartnäckig Miss Gardener. Mit ei-
nem belustigten Lächeln ging er die Treppe hinun-
ter und trat in die Küche, wo seine Belustigung au-
genblicklich in Wut umschlug, als er seine Exfrau 
vor dem Überwachungsmonitor in der Ecke sah.

»Was zum Teufel hast du hier zu suchen?«, fuhr 
er sie aufgebracht an. »Ich hab dir gesagt, du sollst 
wegbleiben.«

Sie wandte sich ihm zu. »Ich wollte gern mal den 
berühmten Autor sehen.«

»Warum?«
»Damit ich ihn wiedererkenne. Ich trau dir nicht 

über den Weg, Roy. Ich hab dir noch nie getraut. 
Wann wolltest du mir sagen, dass er ein Schwarzer 
ist?«

»Ich hab’s doch selbst nicht gewusst.« Er starrte 
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sie einen Moment an, bevor er zwei Weingläser 
aus einem Schrank nahm und auf ein Tablett stell-
te. Die Zeit war beinahe spurlos an ihr vorüber-
gegangen, während George jedes einzelne Jahr 
ihres Alters anzusehen war. Der Unterschied lag 
im Charakter. George war hässlich, bescheiden 
und gutherzig; seine Ex war ein gut aussehendes 
Miststück.

Sie spielte mit den Fransen ihres Kaschmirschals. 
»Ein armseliger Wicht, hast du gesagt, der einen 
Scheißdreck weiß außer dem, was er sich aus al-
ten Zeitungen zusammengeklaubt hat. Stattdessen 
kreuzt Denzel Washington auf.«

»Er hat gesagt, dass er Iraner ist.«
»Wen interessiert das? Er ist so schwarz wie ein 

Neger.« Die Frau zog aggressiv die hellen Augen zu-
sammen. »Deine Freundin wird sich auf jeden Fall 
eifrigst bemühen, ihm zu helfen, ganz gleich, was 
er ist. So nach dem Motto ›Seid gut zu Niggern‹.«
»Na ja, der hier ist ein echt arrogantes Schwein. 

Ich glaub nicht, dass George ihn besonders mag.« 
Er grinste plötzlich. »Jedenfalls kannst du mir 
schon mal dafür danken, dass ich ihn so richtig 
hochgebracht hab, bevor sie kam, und jetzt muss 
sie gut Wetter machen.«

Die Frau sprang darauf an. »Hast du’s mit Ab-
sicht getan?«

Er wies mit dem Kopf zum Monitor. »Ich fand, 
es wäre einen Versuch wert. Zehn Minuten lang 
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hab ich zugeschaut, wie Jim Longhurst, dieser alte 
Penner, ihn genervt hat, dann bin ich raus und 
hab ihn ein bisschen dumm angemacht. Der ist 
schnell beleidigt … aber trotzdem ein hochmütiges 
Arschloch. Die arme George behandelt er wie den 
letzten Dreck.«

»Ich hab gesehen, wie sie ihm nachgelaufen ist. 
Die hätte ihm den schwarzen Arsch geleckt, wenn 
er sie gelassen hätte.«

Roy lachte mit Verachtung. »Das würdest viel-
leicht du tun – sie nicht.«

»Er sieht nicht übel aus.«
»Ja, wie eine Schwuchtel, wenn du mich fragst«, 

sagte Roy und wischte sich die Hände an der Hose, 
als seien sie beschmutzt worden. »Bei George zieht 
das nicht. Die interessiert nur, was er für Howard 
tun kann.«

»Bist du sicher, dass sie nichts weiß?«
Roy griff nach dem Gevrey-Chambertin und 

zuckte mit den Schultern. »Was gibt’s da groß zu 
wissen? Wenn nicht Howard Grace umgebracht 
hat, war’s ein anderer Typ mit roten Haaren. Mehr 
als seinen Namen reinwaschen können die zwei 
nicht.« Er stellte die Flasche auf das Tablett und 
legte einen Korkenzieher dazu. »Aber dass die je-
mand andren da reinziehen, das passiert bestimmt 
nicht …« – er warf ihr einen nachdenklichen Blick 
zu –, »außer du weißt was, was ich nicht weiß, 
Cill.«
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»Nenn mich nicht so«, zischte sie ihn an. »Was 
ist mit einer DNA-Untersuchung? Er spricht davon 
in seinem Buch.«

Er spürte ihre brennende Ungeduld. »Es gibt kei-
ne Vergleichsproben«, sagte er ruhig. »Das gesamte 
Beweismaterial wurde nach Howards Tod vernich-
tet. George hat die Polizei jahrelang gelöchert, bis 
sie ihr gesagt haben, dass es verbrannt wurde.« Er 
nahm das Tablett und drängte sich an ihr vorbei. 
»Und jetzt verpiss dich, bevor dich jemand sieht.«

»Sie haben das mit dem Aussehen ja wohl gehört«, 
sagte George und seufzte, als die Tür sich hinter 
Roy schloss.

Jonathan nickte.
»Na gut.« Sie zog sich die Mütze vom Kopf, 

und ihr stoppeliges graues Haar stellte sich vor 
Elektrizität knisternd auf. »Ich hatte einen Streit 
mit der Friseurin«, erklärte sie verlegen, bevor sie 
ihren Mantel ablegte. Darunter kamen ein ab-
getragener gelber Pullover mit Autoschmiere auf 
der Brust und schmuddelige graue Leggings zum 
Vorschein, die in ihre Stiefel hineingestopft wa-
ren. »Und ich habe zurzeit Nachtdienst, darum 
bin ich erst gegen elf aufgewacht. Ich wollte nach 
dem Auto sehen, bevor ich mich stadtfein mache, 
und als es dann nicht ansprang …« Sie zuckte mit 
den Schultern. »Ich finde ja auch, dass man sich 
aus Höflichkeit dem anderen gegenüber anständig 
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anziehen sollte, Dr. Hughes, aber mir fehlte die 
Zeit zum Umziehen. Ich hatte gehofft, Sie wären 
ein kurzsichtiger, alter Professor – und es würde 
Ihnen nicht auffallen.«

Ihr Haar sah eher aus, als litte es unter den Nach-
wirkungen einer Chemotherapie, und es hätte ihn 
interessiert, ob zur »stadtfeinen« Aufmachung eine 
Perücke gehörte.

Er stand auf und zog den anderen Sessel weiter 
vor. »Ich habe nur deshalb einen Anzug an, weil 
ich heute Abend in den Falstaff von Verdi gehe, 
Miss Gardener.« Mit einem Lächeln setzte er sich 
wieder, aber es war ein Höflichkeitslächeln und 
kein Ausdruck der Freundschaft. »Sagen wir ein-
fach, dass der erste Eindruck manchmal trügt, und 
lassen Sie uns loslegen.«

Ihr Enthusiasmus kehrte augenblicklich zurück. 
»Ach, Gott sei Dank«, sagte sie aus tiefstem Herzen 
und ließ sich in den anderen Sessel sinken. »Ich 
hatte schon angefangen, mich zu fragen, wie wir 
diese Mahlzeit hinter uns bringen sollen, wenn ich 
ständig jedes Wort auf die Goldwaage legen muss.« 
Sie sprach ohne den Anklang eines Dialekts, doch 
wenn sie laut wurde, verriet die Aussprache der 
Vokale ihre Londoner Herkunft. »Ich habe meine 
arme Mutter zur Verzweiflung gebracht. Sie woll-
te eine wohlerzogene, graziöse Tochter und bekam 
einen Elefanten im Porzellanladen.«
»Lebt sie noch?«
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»Nein. Sie ist an Brustkrebs gestorben, als ich 
vierzehn war.« Sie schnitt schon wieder eine 
Grimasse, es schien beinahe, als wäre es eine ner-
vöse Angewohnheit von ihr, Mund und Augen in 
groteske Falten zu legen, und Jonathan dachte bei 
sich, wie unglaublich hässlich sie doch war. »Sie 
war vorher lange krank. Ich wurde praktisch von 
meinem Vater großgezogen. Der hatte auch keine 
Manieren, darum habe ich sie nie gelernt.«

»Was war Ihr Vater von Beruf?«
Sie lächelte liebevoll und rutschte auf ihrem Sessel 

nach vorn, so dass sie auf dem Rand zu sitzen kam. 
»Er war Briefträger.«

Jonathan streckte seine Beine zum Feuer aus und 
ging ein wenig auf Distanz zu ihr, indem er sich 
zurücklehnte. »Lebt er noch?«

Sie schüttelte den Kopf. »Er ist vor fünfzehn 
Jahren an einem Herzinfarkt gestorben. Damals 
habe ich meine Zelte in London abgebrochen und 
bin nach Bournemouth gekommen. Ich fürchte, ich 
habe von beiden Seiten keine gesunden Gene mit-
bekommen. Sollte mich wundern, wenn ich mal 
alt werde. Aber es wird mich nicht weiter aufregen, 
wenn ich’s nicht werde«, sagte sie sachlich. »Es gibt 
viel Elend im Alter.«

»Wofür Jim das beste Beispiel ist«, stellte Jonathan 
trocken fest.

Ihre Augen blitzten erheitert. »Für Elend dieser 
Art kann man das Alter nicht verantwortlich ma-
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chen. Jim hat sein Leben lang gemeckert, sagt je-
denfalls Roy. Hat er Ihnen von seinen Orden er-
zählt?«

Jonathan nickte.
»Eigentlich kann er einem Leid tun. Er hat 

Plattfüße und durfte im Krieg nur die Mülltonnen 
leeren. Er hat die Geschichte von seinen Orden so 
oft erzählt, dass er sie mittlerweile wahrscheinlich 
selbst glaubt. Aber es ist schon traurig, wenn ei-
ner sich eine Geschichte erfinden muss, weil sein 
Leben so enttäuschend war.« Sie sah ihn mit ih-
ren blitzblauen Augen prüfend an. »Mein Vater hat 
immer gesagt, das schlimmste Kreuz sei es, wenn 
man sich ständig angegriffen fühlt. Je mehr man 
hadert, desto schwerer trägt man daran.«

Er fragte sich, ob das eine Spitze gegen ihn sei. 
»Wieso haben Sie Nachtschichten? Was arbeiten 
Sie?«

»Nichts Großartiges. Ich bin in einem Pflegeheim.«
»Als Krankenschwester?«
»Als Hilfskraft. Ich war beim Finanzamt, als 

ich noch in London lebte.« Sie lächelte über seine 
Miene. »Wir sind nicht alle so schlimm wie unser 
Ruf. Manche von uns sind ganz manierlich.«

»Und warum haben Sie das aufgegeben? Hätten 
Sie sich nicht einfach an ein Finanzamt hier unten 
versetzen lassen können?«

»Ich hatte das Gefühl, es sei an der Zeit, mal 
Bilanz zu ziehen und die Prioritäten neu zu be-
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stimmen. Und ich arbeite gern mit den geistig 
Verwirrten. Alle meine Patienten haben eine blü-
hende Fantasie, die mit Logik oder der Realität 
nichts zu tun hat. Ich habe eine alte Frau, die über-
zeugt ist, dass ihr Ehemann ermordet wurde. Sie 
erzählt jedem, er wäre von bösen Nachbarn totge-
schlagen worden.«

Jonathan sah sie zweifelnd an. »Regt sich die alte 
Dame dabei nicht auf?«

»Nur, wenn man ihr erklären will, dass es nicht 
wahr ist. Es ist ja ihr großer Auftritt, mit dem sie 
alle zum Schweigen bringt, während eine naive 
junge Schwester sie zu füttern versucht. Sie wird 
unwirsch, wenn man ihr sagt, dass ihr Gedächtnis 
sie trügt. Es ist, als sagte man Michael Jackson, 
dass er schwarz ist.« Sie drückte die Augen zu. 
»Ach, du lieber Gott! Mitten ins Fettnäpfchen. Ich 
wollte das Sch-Wort eigentlich nicht in den Mund 
nehmen. Tut mir Leid.«

»Hauptsache, Sie nehmen das W-Wort nicht in 
den Mund«, versetzte Jonathan, seine Gereiztheit 
verbergend.

»Welches Wort ist das?«
»Waliser.«
Sie lachte quiekend. »Ach, Gott, ja. Das war 

ziemlich komisch, nicht? Was, um Himmels willen, 
gibt’s denn an den Walisern auszusetzen?«

»König Offa baute im achten Jahrhundert 
eine Mauer, um die Leute in Wales festzuhalten«, 
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sagte er ironisch. »Ich vermute, es hat damit zu 
tun.«

Sie quiekte wieder. »Woher wussten Sie, dass Roy 
so sauer reagieren würde?«
»Weil er unbedingt als Engländer gelten möchte. 

Hätte ich ihn einen Iren oder Schotten genannt, 
so wäre er genauso sauer gewesen. Von Lancaster 
oder Yorkshire hält er wahrscheinlich ebenso we-
nig, für ihn zählt nur Westengland.« Er zog eine 
Augenbraue hoch. »Am liebsten hätte er vermutlich 
einen Pass, in dem Dorset steht. Das ist der einzige 
Stamm, dem er angehören möchte.«

Sie sah ihn einen Moment forschend an. »Und 
Sie, Dr. Hughes? Welchem Stamm möchten Sie an-
gehören?«

Diese Frage konnte er nicht beantworten. Es war 
einfacher, die Gruppen aufzuzählen, mit denen 
er nichts zu tun haben wollte – Schwarze, Weiße, 
Gelbe, Braune, Mulatten –, als die eine zu nennen, 
der er gern zugehören wollte. Sein Vater wollte, 
dass er seine Wurzeln väterlicherseits, seine Mutter, 
dass er die mütterlicherseits anerkannte. Und er 
selbst konnte nur versuchen, das Beste daraus zu 
machen, dass er Brite war. Und das war nicht ein-
fach. Einfach wäre es für seine streitenden Eltern 
gewesen, in ihren Heimatländern zu bleiben, an-
statt nach England auszuwandern, ein Einzelkind 
in die Welt zu setzen und dann achtzehn Jahre zu 
warten, bevor sie sich ihren gegenseitigen Hass 
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erklärten. Wäre Jonathan im Heimatland eines sei-
ner Eltern geboren, so hätte er vielleicht ein Gefühl 
der Zugehörigkeit entwickeln können. Sie aber hat-
ten ihn ausgesetzt und ihm zum Beweis dafür, wer 
und was er war, nur einen fadenscheinigen Pass 
hinterlassen.

Er griff nach seiner Aktentasche. »Wollen wir 
über Howard Stamp sprechen? Ich habe einige der 
Briefe mitgebracht, die ich bekommen habe. Ich 
dachte, sie würden Sie vielleicht interessieren.«

»Wenn Sie möchten«, stimmte George zu.
»Er ist doch der Grund unseres Zusammentref-

fens«, erinnerte Jonathan sie.
»Oh, das bezweifle ich«, entgegnete sie. »Ich 

kann mich nicht erinnern, jemals etwas getan zu 
haben, für das ich nur einen Grund hatte. Sie?«

Er drückte die Schnappschlösser der Aktenta-
sche auf. Er hatte nicht die Absicht, sich auf 
philosophische Erörterungen mit ihr einzulas-
sen. »Ein Brief ist von einer Frau, die mit ihm zur 
Schule gegangen ist – Jan –, aber sie hat weder 
Nachnamen noch Adresse angegeben. Vielleicht 
weiß Roy Trent, wer sie ist. Ein Mann, der mir 
schrieb, erwähnte eine Lehrerin. Es wäre gut, 
wenn wir sie finden könnten, vorausgesetzt, sie 
lebt noch.« Er nahm die Briefe heraus und reichte 
sie ihr.

George begann nicht gleich zu lesen. »Haben Sie 
sich mal überlegt, dass Howards einziger Lebens-
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sinn darin bestand, als Sündenbock zu dienen? 
Das ist ziemlich traurig, finden Sie nicht?«

Jonathan sah die restlichen Briefe durch. Gleich 
würde sie ihm eröffnen, dass Gottes Wege uner-
forschlich waren. »Ich interessiere mich mehr für 
die Mängel des Polizei- und Gerichtswesens«, sag-
te er von oben herab, »besonders im Umgang mit 
Menschen, die geistig oder seelisch krank sind, 
oder mit Beschuldigten aus anderen Kulturen, die 
der Sprache nicht mächtig sind.«

»Ich verstehe.« Mehr sagte sie nicht, bevor sie den 
Kopf über das erste Blatt Papier beugte.
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Beim Wein rötete sich Georges Gesicht noch 
mehr, und Roy Trent machte eine entsprechende 
Bemerkung, als er mit dem Mittagessen kam. 
»Sie sollten lieber vorsichtig sein«, warnte er sie. 
»Sonst erwischt es Sie noch wegen Trunkenheit am 
Steuer.«

Er war mit einer tollpatschigen Fürsorglichkeit 
um sie bemüht, und Jonathan fragte sich, welcher 
Art genau ihre Beziehung war. Sie nahm Trents 
Bemerkungen jedenfalls freundlicher auf, als er das 
getan hätte, aber für ihn hieß Freundschaft natür-
lich auch gegenseitige Achtung. Alles andere war 
keine Freundschaft. »Du wirst als einsamer alter 
Mann sterben«, hatte Andrew ihn einmal gewarnt. 
»Loyalität ist mehr wert als Achtung.«

»Das ist doch das Gleiche.«
»Sicher nicht. Deine schmeichlerischen Freunde 

würden es sich nicht einfallen lassen, dich auf dei-
ne Fehler aufmerksam zu machen.«

»Wie kommst du darauf, dass sie Schmeichler 
sind?«
»Weil du sie sehr sorgfältig auswählst. Du 
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brauchst Bewunderung, Jon. Das ist eine große 
Charakterschwäche von dir.«

»Und was bist du dann?«
»Ein treuer Freund aus Oxforder Zeiten – dein 

einziger Freund aus Oxforder Zeiten. Darüber soll-
test du mal nachdenken. Es liegt vielleicht daran, 
dass ich ein verträglicher Mensch bin, aber ich habe 
den Verdacht, es hat mehr damit zu tun, dass ich 
zwanzig Zentimeter kleiner bin als du, das Fami-
lienunternehmen übernommen und meine Frau be-
trogen habe.«

»Was soll das heißen?«
»Dass du auf mich herabschauen kannst, sowohl 

im wörtlichen als auch im übertragenen Sinn, und 
dich daher nicht in deinem Selbstwertgefühl be-
droht fühlen musst. Mein geschäftlicher Erfolg, 
so weit vorhanden, ist offensichtlich geerbt, und 
die Tatsache, dass meine Ehe gescheitert ist, zeigt, 
dass ich Frauen so wenig an mich binden kann 
wie du. Das ist ein interessantes Paradox in dei-
nem Charakter. Du verlangst Achtung von an-
deren, aber du kannst sie keinem anderen zollen. 
Sobald du das Gefühl hast, in den Schatten gestellt 
zu werden, gehst du. Ich nehme an, dahinter steckt 
die Furcht, als Versager wahrgenommen zu wer-
den, und nicht Neid auf das Glück eines anderen, 
aber es ist eine verdammt merkwürdige Art, sich 
durchs Leben zu schlagen.«

Jonathan sah, wie George einen der Briefe dazu 
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benutzte, sich das Gesicht zu fächeln, und unter-
drückte die Verachtung, die diese Geste plötzlich in 
ihm hervorrief. Er schaute weg, um seine Gefühle 
zu verbergen, und fragte sich ernstlich, ob ihm et-
was fehlte. Er fühlte sich abgeschnitten von dem 
Raum, der ihn umgab, und den Menschen in ihm, 
sogar von sich selber – so viel Distanz war kein 
normales Jetlag-Symptom. Vielleicht, überlegte er, 
war der Wein daran schuld. Seltsame Zuckungen, 
wie Stromstöße, jagten jedes Mal, wenn er das Glas 
an die Lippen hob, durch seinen Arm. Allerdings 
schien nur er sie wahrzunehmen.

Du kannst so nicht weitermachen … du solltest 
einen Arzt aufsuchen …

Es war zu warm in diesem Zimmer. Er zog ein 
Taschentuch heraus und tupfte sich den Schweiß 
von der Oberlippe. »Wie ich höre, kannten Sie 
Howard Stamp«, sagte er zu Roy Trent, während 
dieser den Tisch deckte.

»Kommt drauf an, was man unter ›kennen‹ ver-
steht, Meister. Er kam hin und wieder mal zu 
meinem Vater in den Laden und hat für seine 
Großmutter was gekauft. Aber da er nie viel gere-
det hat, waren wir nicht gerade dicke Freunde.«

»Wo war der Laden?«
»Sie sind auf dem Weg hierher dran vorbeigekom-

men. Der Zeitungsladen in der Highdown Road.«
Jonathan erinnerte sich. »War er älter als Sie? Er 

wäre jetzt Mitte fünfzig.«
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»Richtig«, sagte Trent wenig hilfreich und nahm 
Salz und Pfeffer aus einem Schrank. »Aber angese-
hen hat man’s ihm damals nicht. Er hat sich zwar 
einen Schnauzer stehen lassen und so einen zer-
rupften kleinen Bart, aber er hat immer viel jün-
ger ausgesehen, als er war. Er war ’n echter kleiner 
Versager – nicht mal seine Stimme hat sich ent-
wickelt. Mein Vater hat ihn immer ›Hühnerbrust‹ 
genannt und gesagt, er soll sich einen Expander 
besorgen – hat er aber nie getan.« Er hielt rück-
blickend inne. »Er hätt’s tun sollen. Mit ein paar 
Muckis hätte er mehr Selbstbewusstsein gehabt.«

»Sie haben vorhin vom ›armen alten Howard‹ 
gesprochen. Ich hatte den Eindruck, er täte Ihnen 
Leid.«

»Im Nachhinein, ja – es war gemein, wie er von 
allen fertig gemacht worden ist –, aber damals …« 
Er brach mit einem Kopfschütteln ab. »Damals 
konnte man sich Mitleid mit ihm nicht leisten. 
Straßenbanden gab’s auch damals schon, die haben 
nicht die Kids von heute erfunden. Nur ein Loser 
hätte zugegeben, dass ihm Howard Leid tue.«

»Klassische Foltertaktik«, murmelte Jonathan. »Die 
Scylla der Isolation und die Charybdis der Angst.«

Roy hielt in seiner Arbeit inne. Das Wort »Scylla« 
– Cill? – hatte immerhin eine Saite bei ihm ange-
schlagen. »Wenn Sie Englisch reden würden«, sag-
te er mühsam beherrscht, »würde ich vielleicht 
wissen, worum es geht.«
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»Scylla und Charybdis waren sechsköpfige Un-
geheuer, die auf Klippen im Mittelmeer hausten«, 
erklärte George. »In Homers Odyssee muss Odys-
seus sein Schiff zwischen ihnen hindurchlenken, 
ohne vom einen oder vom anderen vernichtet zu 
werden.«

Roy war sichtlich erleichtert. »Ich glaub’s Ihnen«, 
brummte er, »aber das ist immer noch kein Eng-
lisch.«

»Howard war in einer Zwickmühle«, erklärte 
Jonathan. »Er wurde herumgestoßen, weil er keine 
Freunde hatte, und er hatte keine Freunde, weil er 
immer herumgestoßen wurde. Er konnte sich ei-
gentlich nur in sich selbst verkriechen. Das äußere 
Zeichen seiner seelischen Not waren die Schnitte 
in den Armen.«

Roy zuckte mit den Schultern. »Ich kann da nichts 
dafür. Sie können nicht allen anderen die Schuld 
geben, nur weil Howard nicht den Mumm hatte, 
sich zu verteidigen. Wir sind alle gepiesackt wor-
den, aber die meisten von uns lernen, damit fertig 
zu werden.« Er nahm die Schüssel mit dem Eintopf 
von einer Wärmeplatte auf der Kredenz und stellte 
sie auf einen Untersetzer in der Mitte des Tischs. 
»Guten Appetit«, sagte er und verschwand wieder.

»Hat er auch zu denen gehört, die Howard gepie-
sackt haben?«, fragte Jonathan, die Hand auf der 
Armlehne seines Sessels unwillkürlich zur Faust 
ballend.
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George bemerkte es und hörte auch die Schärfe 
in seinem Ton. »Wahrscheinlich«, antwortete sie 
aufrichtig. »Aber da gehörten alle Kinder dazu. 
Ich glaube, es wäre nicht gerecht, Roy allein her-
auszugreifen. Er war fünf oder sechs Jahre jünger 
als Howard, ist also nicht mit ihm zusammen zur 
Schule gegangen, und die Schulkameraden haben 
es am schlimmsten getrieben.« Sie hievte mit eini-
ger Mühe ihr breites Gesäß aus dem Sessel und trat 
an den Tisch. »Vielleicht war Sündenbock das fal-
sche Wort. Prügelknabe wäre wahrscheinlich pas-
sender. Dem ersten wurden die Sünden der Juden 
auferlegt, bevor er in die Wüste geschickt wurde; 
der zweite bekam die Prügel für die Vergehen an-
derer. In beiden Fällen entkamen die Schuldigen 
der Strafe. Ein sehr verdrehtes Konzept.«

»Aber ein altes.« Jonathan zog den anderen Stuhl 
heraus. »Jesus ist für die Sünden der Welt am Kreuz 
gestorben. Oder erinnere ich mich da falsch?«

Sie lächelte fein. »Nein, und das wissen Sie auch 
ganz genau.« Sie schüttelte ihre Serviette aus. 
»Aber zwischen Gottes Sohn, der die Welt erlöst, 
und irgendeinem armen Kerl, von dem das Glei-
che erwartet wird, besteht doch ein gewaltiger 
Unterschied.« Sie ergriff seinen Teller und gab von 
dem Lammeintopf darauf. »Noch ein Tieropfer«, 
bemerkte sie scherzend, als sie ihm den Teller zu-
rückreichte. »Nehmen Sie vom Gemüse. Soviel 
ich weiß, mussten die Pflanzen nie für die Sünden 
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der Menschen herhalten. Oder irre ich mich, Dr. 
Hughes?«

So ging es beim Essen weiter. Ernsthafte 
Bemerkungen wechselten sich mit scherzhaften 
kleinen Spitzen ab. Sie schien ganz versessen dar-
auf, ihm zu beweisen, dass sie rundum gebildet 
war, und er überließ ihr das Reden, während er 
sich mit dem Eintopf herumschlug. Er hatte, wie 
meistens, kaum Appetit, und nach fünf Minuten 
schob er den Teller mit der kaum zur Hälfte ge-
gessenen Mahlzeit weg und zündete sich eine 
Zigarette an, ohne um Erlaubnis zu fragen, damit 
sie gar nicht erst Nein sagen konnte. Er hätte gern 
seine Jacke ausgezogen, aber er fürchtete, sie wür-
de die abgewetzten Manschetten seines Hemdes 
bemerken.

Hin und wieder versuchte er, den Redefluss 
zu unterbrechen. Seine Fragen waren sachlicher 
Natur. Gab es Howards ehemalige Grundschule 
noch? Konnte man hoffen, dass es dort noch 
Unterlagen gab? Welche höhere Schule hatte er be-
sucht? Gab es die noch? Gab es dort Unterlagen? 
Sie antwortete durchaus bereitwillig, schweifte 
dann aber sofort wieder ab, und er wurde immer 
frustrierter. Er wollte sie daran erinnern, dass sie 
auf ihren Vorschlag hierher gekommen waren, um 
Informationen auszutauschen, aber er wusste nicht, 
wie er es anfangen sollte, weil er den Umgang mit 
redseligen älteren Frauen, die Grimassen schnitten 
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und nach einem halben Glas Wein zu kichern an-
fingen, nicht gewöhnt war.

Nach einer halben Stunde schob sie ihren Teller 
zur Seite und stützte die runden Ellbogen auf den 
Tisch. »Haben Sie etwas dagegen, wenn ich jetzt 
ein paar Fragen stelle?«
»Worüber?«
»Über Sie.« Augenblicklich verschloss sich sein 

Gesicht, und sie schüttelte den Kopf. »Keine per-
sönlichen Fragen, Dr. Hughes, ich würde nur gern 
wissen, wie Sie auf Howards Geschichte aufmerk-
sam geworden sind. Zum Beispiel: Wo sind Sie 
darauf gestoßen, und wo haben Sie geforscht? Die 
Fälle Downing und Kiszko waren ja auch schon 
ziemlich bekannt, bevor die Verurteilungen aufge-
hoben wurden, in Howards Fall hingegen ist das 
Interesse mit seinem Tod erloschen. Er wird weder 
in Büchern noch im Internet erwähnt, die Sache 
war längst vergessen, als ich in die Mullin Street 
gezogen bin. Daher meine Frage: Wie sind Sie auf 
ihn aufmerksam geworden?«

»Durch ein Buch«, antwortete Jonathan mit un-
nötigem Nachdruck. »Es ist allerdings nur in Uni-
versitätsbibliotheken verfügbar – Clinical Studies 
von Dr. Andrew Lawson. Es ist 1975 herausgekom-
men und seit Jahren vergriffen. Es handelt sich um 
eine Sammlung psychiatrischer Begutachtungen, 
und eine davon befasst sich mit Stamp. Ich zitiere 
sie in Kranke Seelen – der Verweis auf den Autor 
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befindet sich in einer Fußnote.« Er lächelte wieder 
das mechanische Höflichkeitslächeln. »Ich setze 
stets voraus, dass meine Leser mein Interesse an 
bibliographischen Hinweisen teilen, aber offen-
sichtlich liege ich da falsch.«

Georges Gesicht glühte in noch leuchtenderem Rot. 
»Ich wusste nicht, dass Ihr Interesse durch diesen 
Aufsatz geweckt wurde. Darf ich fragen, wieso?«

Er zuckte mit den Schultern. »Ich dachte, das 
hätte ich in meinem Buch deutlich zum Ausdruck 
gebracht. Es gab Parallelen zwischen Stamps Fall 
und den anderen Fällen, die ich beschrieben habe. 
Meiner Ansicht nach wäre das Urteil gegen ihn 
ebenfalls aufgehoben worden, wenn er lange genug 
gelebt hätte.«

Sie nickte. »Die meisten Ihrer Informationen ha-
ben Sie aus Presseberichten. Haben Sie sonst keine 
Recherchen angestellt?«

Er spürte sofort die Kritik. »Zeitungsberichte 
sind als Quellen durchaus geläufig, Miss Gardener 
– aber ich habe mich natürlich nicht auf sie allein 
verlassen. Ich war in brieflichem Kontakt mit Adam 
Fanshaw, und er brachte mich mit dem Anwalt in 
Verbindung, der Stamp vertreten hat, bevor es zum 
Schwurgerichtsprozess kam. Beide Anwälte sind 
inzwischen im Ruhestand, aber sie konnten eini-
ge noch offene Fragen beantworten, vor allem zu 
Grace’ Geschichte. Der erste Anwalt schickte mir 
die Kopie eines Schreibens, aus dem beim Prozess 
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zitiert wurde, und das zusätzlich einige interessan-
te Einzelheiten enthielt, auf die ich mich in meinem 
Buch bezogen habe. Außerdem habe ich mit einem 
Fallanalytiker gesprochen.«

Sie sah ihn an und fragte unvermittelt: »Haben 
Sie schon einmal über die Vorteile nachgedacht, 
die Ihnen Ihre dunkle Hautfarbe bringt?«

»Wie bitte?« Er runzelte die Stirn.
»Die meisten Leute würden sich niemals nachsa-

gen lassen wollen, sie seien rassistisch. Und davon 
profitieren Sie doch sicher ab und zu?«

Er verstand nicht, wohin sie mit dieser Abschwei-
fung wollte. »Ich kann Ihnen nicht folgen.«

Sie begegnete ruhig seinem Blick. »Vermutlich 
sind doch die gebildeten Weißen, wenn sie Ihnen 
zum ersten Mal begegnen, besonders bemüht, ihr 
Interesse an dem kundzutun, was Sie sagen – auch 
wenn es sie langweilt. Ist das nicht ein Vorteil, den 
man als dunkelhäutiger Mensch genießt? Einer 
übergewichtigen Weißen gegenüber, die die bes-
ten Jahre schon hinter sich hat, wären sie nicht 
so beflissen.« Sie lächelte ein wenig. »Aber sein 
Gewicht kann man sich natürlich aussuchen, seine 
Hautfarbe nicht.«

»Ich kann das nicht beurteilen, Miss Gardener. 
Sie sind die Erste, die mich beschuldigt, ein Lang-
weiler zu sein. Ich weiß nicht, was das mit Howard 
Stamp zu tun hat.«

»Ich frage mich, wie weit er selbst dazu beigetra-
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gen hat, dass er gepiesackt wurde«, meinte sie nach-
denklich. »Wie weit trägt überhaupt jemand, der 
das Opfer von Schikane wird, selbst dazu bei?«

»Gar nicht. Howard wurde wegen seiner Hasen-
scharte zur Zielscheibe von Spott und Gewalt. Er 
konnte so wenig dafür wie Schwarze und Asiaten 
für ihre Hautfarbe können. Schikane ist eine Form 
des Terrors – und Terroristen suchen sich immer 
die als Opfer aus, die am leichtesten angreifbar 
sind.«

Sie kam auf ihre ursprüngliche Frage zurück. 
»Waren schriftliche Unterlagen Ihre einzige Quelle? 
Haben Sie nie daran gedacht, in Bournemouth 
Leute ausfindig zu machen, die Howard noch ge-
kannt haben?«

Noch mehr Kritik. »Bis heute nicht, nein. Aber 
ich bin auch im Zuge meiner Recherchen über 
Kiszko und Downing nicht nach Rochdale und 
Bakewell gereist.«

»Hielten Sie das nicht für wichtig?«
»Meine fachliche Stärke liegt in der Prüfung und 

Analyse verfügbarer Unterlagen, nicht darin, von 
Haus zu Haus zu gehen und nach verschwunde-
nen Zeugen zu suchen. Der Fall Stamp war nur 
ein Kapitel in einem umfangreichen Buch, das zu 
schreiben ich länger als ein Jahr gebraucht habe. 
Meiner Meinung nach war hinreichend Material 
vorhanden, um die Möglichkeit eines Justizirrtums 
zu postulieren, und Sie stimmen mir offensichtlich 
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zu, sonst hätten Sie mir wohl nicht geschrieben. 
Jetzt geht es darum, die Sache weiterzuverfolgen.«

»Ich möchte Ihnen auf keinen Fall zu nahe tre-
ten«, sagte sie. »Mich interessiert lediglich, wie 
ein Akademiker so ein Thema angeht. Ich hätte 
selbst gern an einer anerkannten Universität stu-
diert, aber das war Ende der Sechzigerjahre für die 
Tochter eines Briefträgers nicht so einfach.«

Bitte nicht! Glaubte sie denn, Ende der Acht-
zigerjahre wäre es für einen Mischling aus der 
Sozialsiedlung leichter gewesen, ein Stipendium in 
Oxford zu bekommen? »Eben weil ich es für wich-
tig halte, Leute ausfindig zu machen, die Howard 
kannten, habe ich in dem Buch eine Kontaktadresse 
angegeben«, erwiderte er geduldig. »Nur darum 
bin ich heute hier …« – er nahm sich eine neue 
Zigarette –, »auch wenn ich nicht das Gefühl habe, 
vorwärts zu kommen.«

»Weil Sie der Meinung sind, Ihr Programm sei 
wichtiger als meines.«

Er hielt die Flamme seines Feuerzeugs an die 
Zigarette. »Wie kommen Sie denn darauf?«

»Körpersprache.«
Herrgott noch mal, sei doch nicht so verdammt 

steif. Du siehst aus, als hättest du einen Besenstiel 
verschluckt.

Er zwang sich zu einem Lächeln. »Stört es Sie, 
wenn ich meine Jacke ausziehe?«

Sie bemerkte, dass er schwitzte. »Überhaupt nicht.« 
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Sie wartete, während er aufstand und gewissenhaft 
seine Taschen leerte, bevor er das Jackett aus fei-
ner Wolle über den Stuhlrücken hängte. Er ver-
staute Brieftasche, Pass und zwei Stifte in seiner 
Aktentasche, dann knöpfte er die Hemdsärmel 
auf und schlug sie um. Eine interessante Nummer, 
dachte sie – wie einstudiert.

»Ich frage das alles nur«, erklärte sie, nachdem 
er sich wieder an den Tisch gesetzt hatte, »weil ich 
im Gegensatz zu Ihnen eine Menge herumgelaufen 
bin, seit ich das erste Mal von Howard hörte.« Sie 
nahm einen Hefter aus der Tragtüte, die sie mitge-
bracht hatte. »Das sind meine Notizen.«

Die Akte war gut fünf Zentimeter dick.
»Darf ich sie sehen?«
»Noch nicht«, sagte sie mit überraschender Be-

stimmtheit.
»Zuerst würde ich gern hören, was Sie damit vor-

haben.«
»Vorausgesetzt, sie enthalten neue Erkenntnisse 

– und natürlich nur mit Ihrer Genehmigung –, wer-
de ich sie in einem neuen Buch verwenden.«

»Worüber? Über Howard – oder über die Unge-
rechtigkeit unseres Gerichtswesens?«

»Über beides, aber in erster Linie über Howard.«
»Darf ich fragen, warum?«
Jonathan sah keinen Grund, nicht ehrlich zu 

sein. »Mein Agent ist beeindruckt von den vielen 
Briefen, die ich bekommen habe. Nicht alle sind 
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natürlich positiv, aber es scheint doch ein beträcht-
liches Interesse an Howard Stamps Geschichte vor-
handen zu sein.«

»Und Ihr Agent meint, dass das Buch sich gut 
verkaufen wird?«

Er nickte.
»Das ist gut.« Sie stützte das Kinn in die Hände. 

»Jetzt sage ich Ihnen, warum mich der Fall inte-
ressiert. Wie ich Ihnen in meinem ersten Brief ge-
schrieben habe, hörte ich das erste Mal von einer 
Nachbarin, die Grace vom Sehen kannte, von der 
Geschichte. Sie grüßten einander auf der Straße, 
aber sie waren nicht befreundet und verkehrten 
nicht miteinander. Immer wenn diese Nachbarin 
über den Mord sprach, betonte sie die Grausigkeit 
der Tat und das allgemeine Entsetzen darüber. Sie 
sagte, dass sie sich erst nach Monaten wieder aus 
dem Haus wagte und erst nach Jahren ihre Haustür 
wieder ohne Furcht vor einem Mörder öffnete – ob-
gleich Howard da längst verurteilt war.« Sie schwieg 
einen Moment, um ihre Gedanken zu ordnen.
»Ich fragte sie, ob sie glaube, man habe den 

Richtigen gefasst«, fuhr sie dann fort, »und sie sag-
te, nein. Andere hätten sich von seinem Geständnis 
und den Beweisen überzeugen lassen, aber sie 
nicht.« Sie legte eine Hand auf den Hefter. »Sie ge-
hörte zu den Zeugen, die bei der Polizei aussagten, 
sie hätten Howard am Tag des Mordes gesehen, 
aber beim Prozess wurde sie nicht aufgerufen. Sie 
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war damals erleichtert, weil sie noch nie vorher bei 
Gericht gewesen war und sich bei der Vernehmung 
durch die Polizei eingeschüchtert gefühlt hatte. 
Erst hinterher fragte sie sich, warum man auf ihre 
Aussage keinen Wert gelegt hatte. Sie schrieb des-
wegen sogar ihrem Abgeordneten, erhielt aber nie 
eine Antwort.« Sie zog ein Gesicht. »Das ist nichts 
Ungewöhnliches, aber in Anbetracht dessen, was 
sie zu sagen hatte, hätte man doch nachhaken 
müssen.« Wieder schwieg sie.

»Was war das denn?«
»Dass sie Howards Ankunft beobachtet hatte, 

nicht seine Flucht. Sie putzte gerade ihr Wohnzim-
merfenster, als er kam und mit seinem Schlüssel 
die Tür zum Haus seiner Großmutter öffnete. Sie 
hatte das Radio an und hörte die Nachrichten auf 
dem Home-Service-Sender. Kurz nachdem Howard 
ins Haus gegangen war und die Tür geschlossen 
hatte, war die Sendung zu Ende.« Sie lächelte un-
geduldig, als sie sah, dass er nicht verstand. »1970 
hieß Radio 4 der Home-Service-Sender, und die 
Mittagsnachrichten waren immer Punkt zwei zu 
Ende. Danach kam The Archers, das hat mein 
Vater jeden Tag eingeschaltet.« Sie klopfte auf die 
Tischkante. »Unmöglich kann Howard alles, was 
ihm zur Last gelegt wurde, in einer halben Stunde 
erledigt haben.«

Jonathan verspürte einen Anflug von Erregung. 
»Hat diese Frau eine Aussage gemacht?«
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»Ja. Ich habe über meine Kontakte zum Polizei-
ausschuss versucht, das Originalprotokoll zu be-
kommen, aber ohne Erfolg. Wenn die Akte noch 
existiert, weiß kein Mensch, wo sie ist – aber ver-
mutlich wurde sie nach Howards Tod vernichtet. 
Ich habe jedoch eine Kopie, die meine Nachbarin 
mir 1997 aus dem Gedächtnis diktierte. Sie wird 
natürlich nicht wortwörtlich mit dem Original 
übereinstimmen, aber sie hat sie unterschrieben, 
und wir haben sie amtlich beglaubigen lassen.« Sie 
seufzte. »Die Arme, sie ist wenig später gestorben, 
von Schuld gequält, dass sie nicht energischer ver-
sucht hatte, Howard vor dem Gefängnis zu bewah-
ren …«

Er schnippte Asche auf seinen Teller. »Und wa-
rum hat sie es nicht getan?«

»Weil sie ein bescheidenes Persönchen war und 
rückhaltloses Vertrauen zur Polizei hatte. Vor dem 
Prozess glaubte sie, man habe sie nicht als Zeugin 
gerufen, weil ihre Aussage nicht wichtig genug 
war. Hinterher begann sie sich Gedanken zu ma-
chen. Sie erzählte mir, sie habe mit dem zuständi-
gen Polizeibeamten gesprochen und der habe ge-
sagt, der Fall sei erledigt. Sie versuchte, mit Wynne 
Verbindung aufzunehmen, aber Wynne war damals 
wegen des großen Wirbels schon untergetaucht … 
dann brachte Howard sich um.«

»Und sie hat aufgegeben?«
»Ja.«



156

»Wann hat sie dem Abgeordneten geschrieben?«
»Drei Tage vor Howards Tod. Sie nahm an, sie 

hätte deshalb nie eine Antwort bekommen. Dann 
kam ich und wühlte alles wieder auf.« Sie hielt inne. 
»Ich weiß heute noch nicht, ob das richtig war von 
mir. Sie hatte es geschafft, sich einzureden, dass 
Howard wohl aus gutem Grund ein Geständnis 
abgelegt hatte, und ihr Gewissen wäre ruhiger ge-
wesen, wenn sie das weiterhin hätte glauben kön-
nen.«

»Sie dürfen sich das nicht vorwerfen.«
Sie lachte dünn. »Sie würden sich wundern, was 

ich mir alles vorwerfen kann, Dr. Hughes. Im 
Augenblick könnte ich mich dafür ohrfeigen, dass 
der Wagen nicht angesprungen ist. Wie heißt es so 
schön: Ende gut, alles gut. Aber auch andersherum 
trifft der Spruch wohl zu … nach einem verhunz-
ten Start ist eigentlich nichts mehr zu retten.«

Jonathan überging die Bemerkung. Aus seiner 
Sicht hatte das Gespräch eine positive Wendung 
genommen, seit sie zur Sache gekommen war. Er 
nahm Block und Stift aus seiner Aktentasche. »Wie 
hieß denn Ihre Nachbarin?«

Sie sah ihn einen Moment lang forschend an, 
ehe sie mit offenkundigem Bedauern und nicht 
ohne eine gewisse Verlegenheit in entschuldigen-
dem Ton sagte: »Oh, das war’s wohl. Es tut mir 
Leid, aber ich werde Ihnen den Namen nicht sa-
gen, Dr. Hughes, und ich werde Sie auch meine 
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Aufzeichnungen nicht lesen lassen. Ich habe Ihnen 
ein Detail mitgeteilt, das auf Howards Unschuld 
hinweist, weil es mir unangenehm wäre, Sie mit 
völlig leeren Händen nach Hause zu schicken, 
nachdem ich Sie hier heruntergelockt habe. Aber 
wenn Sie dieses Buch schreiben wollen, dann müs-
sen Sie schon selbst etwas Zeit investieren – so wie 
ich es getan habe.«

Er starrte sie mit Verachtung an, ohne etwas 
zu sagen, und sie zuckte unbehaglich mit den 
Schultern. »Sie werden das natürlich für eine ras-
sistische Geschichte halten, aber das ist es nicht. 
Ich habe fünfzehn Jahre lang über Howards Fall 
recherchiert und die letzten zehn Jahre versucht, 
ihn an die Öffentlichkeit zu bringen. Ich war so 
optimistisch, als ich in Radio 4 das Interview mit 
Ihnen hörte und dann Ihr Buch las, aber jetzt …« 
Mit einem Kopfschütteln brach sie ab.

Er lachte zynisch. »Aber jetzt, da Sie wissen, dass 
Kranke Seelen ein kommerzieller Erfolg war, wer-
den Sie versuchen, das Buch selbst zu schreiben«, 
vollendete er an ihrer Stelle. »Haben Sie schon ein-
mal etwas geschrieben, Miss Gardener? Es ist nicht 
so einfach, wissen Sie.«

Sie schob den Hefter wieder in die Tragtüte und 
stand auf. »Sie haben mich missverstanden. Ich bin 
nicht bereit, meine Informationen mit Ihnen zu tei-
len, Dr. Hughes, weil ich Sie nicht mag.« Sie zuckte 
mit den Schultern. »Ihnen kommt Ihre Hautfarbe 
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doch ganz zupass, um andere einzuschüchtern, 
und das finde ich nicht rechtens. Sie hätten mich 
vielleicht nicht so herablassend behandelt, wenn 
ich besser gekleidet gewesen oder nicht zu spät ge-
kommen wäre, aber ich bezweifle es. Mein Vater 
sagte in so einem Fall nur: Was kann man von ei-
nem Schwein anderes erwarten als Grunzen!«
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6

George war nirgends zu sehen, als Jonathan fünf 
Minuten nach ihr hinunterging, doch im Hof stand 
noch ihr Mini, von dem das Kabel eines Batterie-
ladegeräts unter der Motorhaube hervorschaute. Der 
Graupel war inzwischen in Regen übergegangen. 
Jonathan blieb unschlüssig an der Hintertür stehen 
und überlegte, was er tun sollte. Verschwinden? Sie 
suchen, um sich bei ihr zu entschuldigen? Aber wo-
für? Er verstand die Beschuldigung nicht. Er hatte 
Roy Trents Beleidigungen hingenommen, sogar sei-
ne Entschuldigung mit allem Anstand akzeptiert, 
den er hatte aufbringen können. Was hätte er denn 
noch tun sollen? Keinen Moment hatte er George 
Gardener gegenüber seine Hautfarbe ausgespielt.

Dennoch hatte er offensichtlich etwas gesagt, was 
sie verärgert hatte, auch wenn er keine Ahnung 
hatte, was. Seine Bemerkung über ihre Absicht, das 
Buch selbst zu schreiben, war es eindeutig nicht ge-
wesen, denn da hatte sie sich schon entschieden ge-
habt. Er hatte auch keine ihrer Theorien in Frage 
gestellt – etwas, womit er bei seinen Kollegen 
häufig aneckte. Vielleicht hatte sie es als Affront 
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empfunden, dass er wegen seiner aufflammenden 
Magenschmerzen kaum etwas von Trents fetttrie-
fendem Eintopf gegessen hatte. Normalerweise 
hätte er sie gestellt und mit ihr über die Logik ihrer 
Haltung debattiert. Wenn sie öffentliches Interesse 
für Howard Stamp wünschte, musste es gleich-
gültig sein, ob sie Jonathan mochte oder nicht, 
Hauptsache, er konnte dieses Interesse erzeugen. 
Aber ihre Reaktion war rein emotional gewesen, 
da würde sie eine Lektion in Logik wohl kaum zu 
schätzen wissen.

Aus der Küche vernahm er anschwellende Stim-
men. »… noch mal, nicht so laut«, sagte Roy Trent 
scharf. »Wenn Sie nicht aufpassen, erzählt Jim 
überall rum, was Sie gesagt haben.«

»Na und?«
»Sie kriegen eine Klage wegen übler Nachrede an 

den Hals.«
»Ist mir doch egal. Er ist nicht mal besonders 

intelligent, Roy. Er ist nichts weiter als ein wider-
licher kleiner Schwindler, der hochgestochen da-
herredet. Ich glaube ihm kein Wort. Ich fress einen 
Besen, wenn der je in Oxford war – eher auf einer 
Fachschule. Weiß der Himmel, wie er zu seinem 
Doktortitel gekommen ist.«

»Mensch, George! Jetzt beruhigen Sie sich doch!«
»Warum sollte ich? Er hat nicht ein Mal nach 

meiner beruflichen Qualifikation gefragt! Für ihn 
war ich die Tochter eines Briefträgers, und damit 
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basta. Sie hätten sehen sollen, wie er reagierte, als 
ich ihm erzählte, was mein Vater gemacht hat. Er 
konnte gar nicht genug auf Abstand gehen.«

»Wie kommen Sie drauf, dass er ein Schwindler 
ist? Ich finde, er hört sich eher an wie ein echter 
Schwuler.«

»Nur weil Sie nie in London gelebt haben. Man 
kann die Stadt verlassen, aber die Stadt verlässt ei-
nen nie, Roy. Ich muss es wissen, ich bin dort ge-
boren und aufgewachsen. Sein Akzent quillt ihm 
doch aus sämtlichen Poren. Er ist ein Betrüger, 
ein schmutziger kleiner Hochstapler, der versucht, 
andere auszubeuten, anstatt selber Hand anzule-
gen. Den interessiert die Gerechtigkeit überhaupt 
nicht, den interessiert nur Geld. Ich bin so wütend, 
Roy.«

»Eher enttäuscht, denk ich mal.« Es folgte ein 
Geräusch, als kratzten Stuhlbeine über den Boden. 
»Kopf hoch, George. Es werden andere kommen. 
Sie haben es doch selbst gesagt – es hat fünfzig 
Jahre gedauert, bevor Derek Bentley begnadigt 
wurde.«

»Aber ich habe keine fünfzig Jahre mehr Zeit, 
Roy.«

»Dann müssen Sie eben den Ärzten beweisen, 
dass sie sich irren. Bleiben Sie hier. Ich seh zu, dass 
ich ihn loswerde, dann schau ich mir Ihre Batterie 
an. Sie hängt jetzt seit über einer Stunde am Gerät, 
da müsste sie eigentlich wieder Saft haben.«
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Ein Schloss knackte, als eine Tür aufgestoßen 
wurde. Jonathan drehte sich nach ihr um, das 
Gesicht ungewöhnlich furchtsam. Der Schmerz in 
seinem Leib brannte wie eine Verätzung, die sich 
durch seine Magenwand fraß, und er wünschte 
verzweifelt, er hätte auf seine Reise Magentabletten 
mitgenommen. Er schluckte Galle hinunter und 
gab dem Eintopf die Schuld an seinem Zustand. 
Roy Trent, dem Georges Schelte ein wenig zu weit 
ging, grinste.

»Keine Sorge, Meister«, sagte er und schloss die 
Küchentür hinter sich, »ich beiße nicht. Ich woll-
te nur sehen, ob Sie zum Bahnhof ein Taxi wollen, 
weil es so schüttet. Wenn ich jetzt anrufe, dauert’s 
ungefähr zehn Minuten oder so. Sie können in der 
Bar warten oder wieder raufgehen.« Das Grinsen 
wurde breiter.

»Sie haben nichts zu befürchten, solange ich 
George in der Küche festhalte.«

Jonathan unternahm einen schwachen Versuch, 
sich zu erklären. »Ich weiß nicht, womit ich sie 
verstimmt habe.«

»Dann haben Sie ja auf der Zugfahrt Stoff zum 
Nachdenken. Also – soll ich ein Taxi holen, oder 
gehen Sie lieber zu Fuß?«

»Warum hat sie mir geschrieben, wenn sie nicht 
bereit war, mit mir zusammenzuarbeiten?«

»Weil sie seit Jahren versucht, jemanden für die 
Sache zu interessieren. Sie war ganz begeistert, als 
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sie Sie im Radio gehört hat. Sie dachte, Sie wären 
der Mann, der endlich was bewegen würde.«

»Der bin ich auch.«
»George ist da anderer Meinung. Sie glaubt, dass 

es Ihnen nur um den Profit geht. Howard kann der 
Teufel holen, Hauptsache, Sie machen Geld damit. 
Aber das läuft bei George nicht.«

»Ich werde ihren Beitrag natürlich anerkennen. 
Ich beteilige sie an den Tantiemen, wenn ihre Er-
kenntnisse uns weiterbringen.«

Roy schüttelte den Kopf. »Sie haben wirklich 
nichts verstanden. Sie entschuldigt sich bei Ihnen 
eine halbe Stunde lang für mein Mundwerk und 
dann muss sie feststellen, dass Sie tausendmal into-
leranter sind als ich. Nur zu Ihrer Information: Sie 
hat zwei abgeschlossene Studien – Psychologie und 
Kriminologie – an der Fernuniversität und einen 
Doktor in Verhaltensforschung von der Universität 
Sussex, extern gemacht.« Die Erheiterung kehrte 
in seinen Ton zurück. »Man sollte in seinem Urteil 
nicht zu schnell sein, Meister. George ist viel zu 
bescheiden, um sich Doktor zu nennen – ganz im 
Gegensatz zu Ihnen –, aber sie ist dazu genauso 
berechtigt. Der Unterschied ist, dass sie den har-
ten Weg gegangen ist; sie hat voll gearbeitet und 
abends studiert. Sie haben Ihr Studium billig be-
kommen – kostenlos, von Leuten wie George fi-
nanziert. Da lohnt sich’s doch, der Alibi-Schwarze 
zu sein.«
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»Sie irren sich«, entgegnete Jonathan scharf.
»George zufolge nicht. Sie sollten nicht auf andere 

runterschauen, Meister, jedenfalls nicht, wenn Sie 
ihre Mitarbeit wollen. Sie ist eine echt gute Seele, 
die für jeden ihr Bestes tut, aber sie hat was ge-
gen Leute, die andere einschüchtern, sie hat was 
gegen Leute, die andere ausbeuten, und sie hat was 
gegen Snobs.« Er kippte den Daumen abwärts. »Sie 
haben von allen etwas. Also – wollen Sie ein Taxi, 
oder gehen Sie zu Fuß?«

Die Beschuldigung, er schüchtere andere ein, be-
schäftigte Jonathan, als er die Highdown Road 
hinunterging. Hinter seiner Unsicherheit hatte 
immer Wut geschwelt, die sich manchmal in un-
kontrollierbaren Anfällen gegen seine Mutter und 
seinen senilen Großvater Luft gemacht hatte, aber 
er hatte sich nie als einen brutalen Menschen ge-
sehen, der andere einschüchterte. Brutal war sein 
Vater gewesen, dessen Frustrationen häufig mit er-
schreckender Plötzlichkeit in Gewalt umschlugen. 
Es hatte in Clarence Hughes’ Leben keine Freude 
gegeben, nur den täglichen Trott stumpfsinni-
ger Subalternenarbeit beim Bezirksrat, die seinen 
Intellekt gelähmt und ihn dazu getrieben hatte, sei-
ne Wut an den einzigen Menschen auszulassen, von 
denen er nichts zu fürchten hatte – seiner Familie. 
Von Kindheit an hatte Jonathan verstanden, was 
den Groll seines Vaters speiste, trotzdem hatte er 
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ihn für sein Verhalten immer verachtet. Clarence 
hatte es in seinem Leben zu etwas bringen wollen, 
aber die Emigration nach England hatte – von sei-
nen beruflichen Wunschvorstellungen weit entfernt 
– seine Seele zerstört. Er war nicht dumm, aber sein 
Englisch war durch einen starken Akzent belastet, 
und seine Abschlüsse wurden in der neuen Heimat 
nicht anerkannt, die Türen zu einer Karriere, die 
ihm Ansehen verschafft hätte, blieben ihm ver-
schlossen. Er musste sich mit untergeordneten 
Arbeiten bescheiden und die Verachtung für die 
Menschen, mit denen er zusammenarbeitete, ver-
bergen. Die Opfer so viel unterdrückter Emotion 
waren seine Familienangehörigen, vor allem sein 
einziges Kind, auf das sich alle Hoffnungen auf 
eine bessere Zukunft richteten.

Derart drückende Erwartungen hatten Jonathan 
schon früh im Leben gelehrt, nur bestimmte 
Facetten von sich preiszugeben und seine Geheim-
nisse so furchtsam wie ein Dieb für sich zu behal-
ten. Für seine Mutter war er der allgemein beliebte 
Junge, der häufig etwas später von der Schule nach 
Hause kam, weil er mit Freunden unterwegs war. 
Für seinen Vater war er der intelligente, fleißige 
Schüler, der häufig nach dem Unterricht noch in 
der Schule blieb, um in der Bibliothek zu arbeiten. 
Für seine Lehrer war er der Sohn eines indischen 
Anwalts und einer ugandischen Ärztin, die in den 
Siebzigern unter Idi Amins Herrschaft vertrieben 
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worden waren und ihr gesamtes Vermögen durch 
Beschlagnahmung verloren hatten. Für die Schläger 
in der Schule war er unsichtbar.

Die Wahrheit – dass er sich in der Schultoilette 
versteckte, weil er Angst vor dem Heimweg hatte, 
und eine Geschichte für seine Eltern erfunden hatte, 
weil er sich ihrer schämte – verwischte sich selbst 
in seinem eigenen Bewusstsein. Es war leichter, 
Märchen von Popularität und erzwungenem Exil 
zu spinnen, als sich mit der eigenen Ängstlichkeit 
und dem Wunsch, respektiert zu werden, auseinan-
der zu setzen. Er hatte sich sogar in der Rolle des 
Opfers ganz behaglich eingerichtet und zog Kraft 
aus ihr, indem er jede neue Beleidigung auf seiner 
Strichliste der Rache eintrug.

Wann genau er beschlossen hatte, aus Fantasien 
Fakten zu machen, wusste er nicht. Als er den 
Studienplatz in Oxford bekam? Als er die lang ge-
zogenen Vokale und die klare Diktion der oberen 
Mittelklasse nachzuahmen begann? Als ihm klar 
wurde, dass scheinbarer Wohlstand beinahe eben-
so nützlich ist wie tatsächlicher Wohlstand? Oder 
dass der Mythos von der guten Familie ganz leicht 
einzuführen war, indem er seine Familie aus sei-
nem Leben verbannte? Vielleicht hatte es einen be-
stimmten Moment nicht gegeben, vielleicht war sein 
Abstieg in Betrug und Täuschung so allmählich vor 
sich gegangen, dass keine Lüge je schlimm genug 
schien, um dem Ganzen ein Ende zu machen.
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Warum stößt du Menschen zurück? Hast du 
Angst, sie könnten deine Fehler sehen? Was wäre 
daran so schlimm? Kein Mensch ist vollkom-
men …

Er las im Vorbeigehen das neue Plakat draußen vor 
dem Zeitungsladen: »USA der Brutalodiplomatie 
beschuldigt«. Der Pedant in ihm stellte sogleich das 
Nebeneinander von »Brutalo« und »Diplomatie« in 
Frage. Die beiden waren unvereinbar – oder sollten 
es sein. Das eine implizierte Rohheit und Ignoranz, 
das andere Intelligenz und Geschicklichkeit. In ei-
nem Krieg, der herbeigeredet werden musste, war 
allerdings das Säbelrasseln auf beiden Seiten ein 
schlagkräftiges Propagandawerkzeug.

Jonathan konnte nicht sagen, wie oft sein Vater 
sein Schicksal beklagt hatte, aber an seinem 
Verhalten hatte es nichts geändert. Die Furcht vor 
seiner Strenge – eine wirksamere Waffe als Schläge 
selbst – war sowohl in seiner Ehe als auch bei der 
Erziehung seines einzigen Kindes das vornehmli-
che Züchtigungsmittel gewesen. Ungerechterweise 
hatte Jonathans seniler Großvater regelmäßig sei-
nen heranwachsenden Enkel für seinen verhassten 
Schwiegersohn gehalten. Mit einem Mut, den er 
selbst auf der Höhe seiner Manneskraft nicht be-
sessen hatte, hatte der alte Mann den Jungen ge-
stellt und ihn für die Sünden seines Vaters büßen 
lassen, während Jonathans Mutter die Finger auf 
die Lippen drückte und ihren Sohn mit Blicken 
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anflehte, den Großvater einfach sich abreagieren zu 
lassen. »Das hilft ihm«, pflegte sie zu sagen. »Jetzt 
kann er bestimmt schlafen.«

Die grenzenlose Verachtung für seine Mutter be-
gleitete ihn, während er seinen Weg zum Bahnhof 
fortsetzte. Sie war eine dumme und ungebildete 
Person, die ständig nur um ihren schwachsinnigen 
Vater herumgetanzt war und sich einen Dreck um 
ihren Sohn geschert hatte. Was soll ich denn tun? 
Ich bin nur eine Frau. Das wird Clarence nicht er-
lauben … Clarence wird böse werden … Clarence 
hat Probleme … Clarence wird mich schlagen … 
Clarence … Clarence … Clarence …

Du hast so eine furchtbare Wut auf Frauen, 
Jon … eines Tages wirst du noch zu weit gehen 
und erst merken, was du getan hast, wenn es zu 
spät ist …

Züge liefen ein und fuhren wieder ab am Bahnhof 
Branksome, aber Jonathan fühlte sich zu elend, um 
darauf zu achten. Er stand vom Regen geschützt 
an eine Mauer gelehnt, zitternd und leicht schwan-
kend, die Aktentasche an die Brust gedrückt, und 
starrte ins Leere. Mehrere Passagiere meldeten 
beim Verlassen des Bahnhofs einen arabisch ausse-
henden Mann, der stark schwitzte und sich merk-
würdig benahm. Der Stationsvorsteher beobachtete 
ihn aufmerksam durch ein Fenster und überlegte, 
was er tun sollte. Er konnte sich nicht vorstellen, 
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dass ein Selbstmordattentäter den Bahnhof von 
Branksome zum Ziel eines Anschlags wählen wür-
de, andererseits jagten sich die palästinensischen 
Selbstmordattentäter in Bussen in die Luft. Züge 
waren lediglich ein Verkehrsmittel anderer Art. 
Gerade wollte er die Bahnpolizei alarmieren, als 
eine Reisende, eine Frau, sich dem Mann näherte 
und ihm die Hand schüttelte.

»Alles in Ordnung?«, fragte die dunkelhaarige 
Frau fürsorglich, als sie Jonathans rechte Hand er-
griff und warm umschloss. Sie trug einen teuren 
Mantel mit hochgeschlagenem Kragen und einen 
Kaschmirschal, der lose um ihren Hals geschlun-
gen war und die untere Hälfte ihres Gesichts ver-
hüllte. »Sie sehen aus, als würden Sie gleich umfal-
len. Brauchen Sie Hilfe?«

Er warf ihr einen kurzen Blick zu, dann starrte er 
wieder über die Gleise hinweg in die Ferne. Jedes 
Mal, wenn er sich rührte, drohte ihm übel zu wer-
den. Er hatte sich eingeredet, es käme von den vie-
len schlaflosen Nächten und dem Jetlag. Seit beina-
he einer Stunde sagte er sich unablässig, es werde 
vorübergehen. Alles ging früher oder später vorbei. 
Aber der nagende Schmerz in seinem Magen ließ 
fürchten, dass es etwas Schlimmeres war.

Die Frau trat vor ihn hin. »Sie müssen mit mir 
reden«, ermunterte sie ihn. »Sie werden von zwei 
Polizisten beobachtet.« Sie war hübsch, auf eine 
künstliche Art – das meiste war Schminke –, aber 
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sie schien ehrlich besorgt. Jonathan, dem nicht ent-
gangen war, dass alle Vorüberkommenden einen 
großen Bogen um ihn gemacht hatten, fragte sich, 
warum sie sich die Mühe machte.

Polizisten …? Er drückte den Rücken fester an 
die Mauer. »Es geht mir gut«, sagte er mühsam.

Sie lachte und gab ihm mit behandschuhter Hand 
einen leichten Klaps auf den Arm, als begrüße sie 
einen alten Freund. »Sie müssen lächeln und ein 
bisschen schauspielern«, sagte sie. »Die beiden sind 
sehr argwöhnisch.« Sie wies mit dem Kopf zum 
Bahnsteigzugang. »Sie sind da drüben hinter der 
Mauer, und sie haben Angst, dass Sie eine Bombe 
in der Aktentasche haben.«

Eine Bombe …? Die Absurdität dieser Vorstellung 
erschütterte Jonathan, während er im selben 
Moment spürte, wie in ihm etwas nachgab – die 
erste der Mauern, die seine Gefühle eindämm-
ten. In seiner Aktentasche war nichts als seine 
Brieftasche, Briefe über Howard Stamp, seine 
Opernkarte und sein Pass. Wenn eine einzige Lüge 
ans Licht kam … »Wie sollten sie auf so eine Idee 
kommen?«

»Sie sind schwarz«, sagte sie unumwunden, »Sie 
schwitzen wie ein Schwein, und Sie machen ein 
Gesicht, als hätten Sie Todesangst. Heutzutage 
braucht es nicht viel, um die Polizei auf den Plan 
zu rufen.«

Die nächste Mauer brach ein. Wieso nannten 
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ihn alle einen Schwarzen? Wieso verglich ihn je-
der mit einem Schwein? Hysterie kam in ihm auf 
und suchte Auslass, bevor sie sich in brennenden 
Tränen hinter seinen Augen niederschlug. Er hatte 
Angst, und er schwitzte, weil er nicht wusste, was 
mit ihm vorging. Er versuchte von neuem, alles 
auf den Jetlag zu schieben. Kein Mensch, der so 
ausgepowert war, konnte so viel auf einmal – das 
Begräbnis eines ermordeten jungen Mannes, anti-
arabische Selbstgerechtigkeit, feindselige Einwan-
derungsbeamte, Panzer, Soldaten, kritische alte 
Jungfern, primitive Gastwirte, Krieg – ohne eine 
heftige emotionale Reaktion ertragen. Aber er 
wusste, dass das nur eine Ausrede war. In Wahrheit 
stürzten die Mauern in seinem Inneren ein, weil 
endlich jemand ihm mit ein wenig Menschlichkeit 
entgegenkam.

Die Frau trat näher, und er fing einen Hauch 
ihres Parfüms auf. »Ich nehme an, Sie haben zu 
viel getrunken, aber wenn Sie nicht wollen, dass 
die Bullen sich einmischen, dann reden Sie mit 
mir, tun Sie so, als würden wir uns kennen – oder 
noch besser, geben Sie mir Ihre Aktentasche.« Sie 
streckte ihm die Hand entgegen. »Wegen der sind 
die doch so misstrauisch. Wenn Sie mir erlauben, 
sie aufzumachen, hauen sie bestimmt ab.«

Er reichte ihr die Tasche, von plötzlichem 
Schwindelgefühl befallen. »Ich bin nicht betrun-
ken.«
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»Es sieht aber verdammt danach aus.« Sie legte 
die Aktentasche auf ihr abgewinkeltes Knie, öff-
nete die Schnappschlösser und die Klappe, so dass 
jeder Beobachter es sehen konnte. Mit flinken 
Fingern durchwühlte sie die Briefe, bevor sie sie 
alle herausnahm und ihm reichte. »Sehen Sie mich 
an«, befahl sie. »Tun Sie so, als hätten wir uns hier 
verabredet. Suchen Sie irgendwas aus und geben 
Sie es mir.«

Er wappnete sich, zu ihr hinunterzublicken, und 
drängte die aufsteigende Übelkeit gewaltsam zu-
rück. »Wer sind Sie überhaupt?«

»Das spielt keine Rolle. Geben Sie mir einfach ein 
Blatt Papier. Gut.« Sie nahm den Zettel und über-
flog ihn. »Reden Sie mit mir. Sagen Sie Rhabarber, 
Rhabarber, wenn Sie wollen, aber tun Sie so, als 
würden wir miteinander sprechen.«

Woher wusste sie, dass die Polizei ihn verdäch-
tigte, eine Bombe in seiner Aktentasche zu haben? 
»Rhabarber.«

»Noch mal.«
»Rhabarber … Rhabarber … Rhabarber.«
Sie wies auf eine Stelle in dem Brief und warf ihm 

einen lächelnden Blick zu. »Lachen Sie. Leute, die 
lachen, sprengen keine Züge in die Luft.«

»Ich will keinen Zug in die Luft sprengen. Ich bin 
ein braver englischer Universitätsdozent. Mein Pass 
ist in der Tasche. Ich brauche ihn nur zu zeigen.«

»Die werden Sie trotzdem in die Zange nehmen. 
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Mehrere Leute haben einen Araber mit irrem Blick 
auf dem Bahnsteig gemeldet. Ich bin hintenrum 
gegangen. Sonst hätten sie mich nicht durchgelas-
sen.«
»Und warum haben Sie keine Angst?«
»Ich weiß, wer Sie sind. Ich habe Sie im Crown 

and Feathers gesehen.«
Jonathan versuchte, sich zu erinnern. In der Bar 

hatte ein Pärchen gesessen, ja, aber er glaubte 
nicht, dass die Frau diese hier gewesen war. »Ich 
kann mich nicht an Sie erinnern.«

Sie stopfte die Briefe wieder in die Aktentasche 
und klemmte sich diese unter den Arm. »So was 
soll vorkommen«, erwiderte sie wenig aufschluss-
reich mit einem Blick zum Bahnsteigzugang. »Ich 
glaube, Sie haben jetzt nichts mehr zu befürchten. 
Sie scheinen gegangen zu sein. Kommen Sie, da 
vorn ist eine Bank.« Sie schob ihm die freie Hand 
unter den Ellbogen und lotste ihn den Bahnsteig 
hinunter. »Es wird Ihnen gleich besser gehen, 
wenn Sie sich setzen. So nass, wie Sie sind, macht 
ein bisschen mehr Wasser am Hosenboden auch 
nichts mehr aus.« Sie wartete, bis er sich auf der 
eisernen Bank niedergelassen hatte, und setzte sich 
dann neben ihn. »Hat Roy was gesagt, was Sie so 
fertig gemacht hat? Er kann manchmal ein ziemli-
cher Idiot sein.«

Jonathan lehnte sich zurück und schaute zum 
Himmel hinauf. Die Übelkeit begann nachzulas-
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sen. Es hatte aufgehört zu regnen, und wässriges 
Sonnenlicht brach durch die Wolken, aber es war 
immer noch sehr kalt. Er roch ihr Parfum, es war 
ein angenehmer Duft, und zum ersten Mal seit 
Monaten empfand er die Nähe einer Frau als tröst-
lich. Er konnte es sich nicht erklären und versuch-
te es auch gar nicht, er war einfach dankbar für 
den menschlichen Kontakt. »Ist er ein Freund von 
Ihnen?«

»Eigentlich nicht. Ich kenne seine Exfrau, da be-
komme ich natürlich einiges zu hören. Er ist be-
rüchtigt dafür, dass er erst redet und dann denkt. 
Hat er Sie beleidigt?«

Da lohnt sich’s doch, der Alibi-Schwarze zu 
sein … War die Wahrheit jemals beleidigend? Es 
war pervers, aber er fühlte sich getrieben, den 
Mann zu verteidigen. »Wenn ja, dann wahrschein-
lich nicht absichtlich.«

»Also, darauf würde ich mich nicht verlassen«, 
sagte sie mit einem unbefangenen Lachen. »Er ist 
vielleicht nicht der hellste Kopf, der rumläuft, aber 
das Sticheln hat er echt drauf. Vergessen Sie’s ein-
fach. Der freut sich nur, wenn er glaubt, er hat ei-
nen wunden Punkt getroffen.«

Trotz ihrer teuren Kleidung schien sie ihm nicht 
aus wohlhabender Familie zu stammen. Sie sprach 
ähnlich wie Roy Trent den rauen, gutturalen 
Dialekt der Einheimischen. »Macht er das auch 
mit Ihnen?«
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»Er macht es mit jedem. Darum ist sein Pub so 
schlecht besucht.«

Es war eine andere Erklärung als die von George, 
aber sie erschien ihm einleuchtender. »Kennen Sie 
George Gardener, die Stadträtin?«

»Roys Freundin? Nur vom Sehen.« Sie drehte 
den Kopf, um ihn anzusehen. »Jetzt sagen Sie bloß 
nicht, die hat Sie so fertig gemacht? Sie ist nach 
dem Krebs fromm geworden und möchte jetzt die 
ganze Welt bekehren …« Sie brach ab. »Nein, das 
ist fies von mir. Vergessen Sie, dass ich das gesagt 
habe. Sie meint es wirklich gut … setzt sich für die 
Armen ein. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie 
was Unfreundliches sagen würde.«

Jonathan wunderte sich, warum sie so verses-
sen darauf schien, jemand anderem die Schuld an 
seinen Schwierigkeiten zu geben. »Es ist die reine 
Erschöpfung«, sagte er. »Ich bin gestern Abend aus 
den Staaten gekommen und habe nicht geschlafen. 
Es wäre gescheiter gewesen, ich wäre zu Hause ge-
blieben.«

»Hat sich die Reise wenigstens gelohnt?«
»Die in die Staaten?«
»Nein, die heutige, hier runter.«
Er schüttelte den Kopf.
»Kommen Sie noch mal her?«
Er sah sie an. Die Frage war nicht übermäßig auf-

dringlich, aber ihre Beharrlichkeit machte ihn arg-
wöhnisch. »Hat Roy Trent Sie mir nachgeschickt?«
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»Wohl kaum«, entgegnete sie mit einem kleinen 
Lachen. »Der hat Sie längst vergessen.« Sie schob 
ihr Kinn tiefer in den Schal. »Ich war, ehrlich ge-
sagt, überrascht, als ich Sie hier fand. Sie sind lan-
ge vor mir aus dem Pub weg. Also – fühlen Sie sich 
wieder besser?«

»Ja, danke.« Er war erstaunt. Die Übelkeit war 
verschwunden, sogar das Zittern in seinen Armen 
hatte aufgehört. »Sie waren sehr freundlich.«

»Ich wollte Ihnen einfach nur helfen.« Sie schau-
te die Gleise entlang. »Ihr Zug kommt. Ich war-
te noch, bis Sie drin sind. Sie brauchen dann nur 
noch am Hauptbahnhof in Bournemouth umzu-
steigen. Das schaffen Sie doch, oder?«

Er rutschte nach vorn, bis zur Kante der Bank. 
»Und Sie?«

»Ich muss in die andere Richtung«, sagte sie. Als 
der Zug einlief, stand sie auf und reichte ihm seine 
Aktentasche, die sie irgendwann wieder geschlos-
sen hatte. Er nahm sie ihr dankbar ab.
»Wieso sind Sie dann auf diesem Bahnsteig?«
»Ich habe gesehen, dass es Ihnen nicht gut ging.«
Er schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht einmal, 

wer Sie sind.«
»Eine gute Samariterin«, sagte sie nur, zog eine 

Waggontür auf und drängte ihn einzusteigen.
Zuletzt sah er sie in ihren Schal vermummt, eine 

Hand zum Gruß erhoben, aber als er selbst den 
Arm hob, um zu winken, schoss ihm der Gedanke 
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durch den Kopf, dass er sie nicht wiedererkennen 
würde. Er hatte nicht mehr von ihr gesehen als 
ein Paar geschminkte Augen unter einem dunklen 
Pony. Es war ohne Bedeutung bis zu dem Moment, 
als er am Hauptbahnhof in Bournemouth seine 
Aktentasche öffnete und entdeckte, dass sie alles 
gestohlen hatte, was ihm wichtig war. Sie hatte 
seine Brieftasche genommen, sein Zugbillett, sei-
ne Opernkarte und, das Schlimmste, sie hatte ihm 
nichts gelassen, womit er hätte beweisen können, 
wer er war. Sein Pass war weg.

Danach drehte er völlig durch. Er rannte auf dem 
ganzen Bahnhof herum, rempelte die Leute an und 
beschimpfte sie lauthals. Einige hielten ihn für ei-
nen armen Irren. Andere hielten ihn für gefähr-
lich. Als zwei Beamte der Bahnpolizei ihn packten 
und zu Boden warfen, nannte er sie faschistische 
Schweine und schlug mit der Aktentasche nach ih-
nen, bis einer der beiden ihm die Tasche entwand 
und das Knie in den Bauch rammte.
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7

Polizeidienststelle Bournemouth
Donnerstag, 13. Februar 2003, 20 Uhr 30

Andrew Spicer fand es gar nicht komisch, als er 
abends um fünf aus seinem Londoner Büro nach 
Bournemouth zitiert wurde, um dort für seinen 
Freund zu bürgen. Eine einfache Überprüfung von 
Jonathans Angaben hatte ergeben, dass ein Mann 
seines Namens am Abend zuvor bei der Einreise 
aus den Vereinigten Staaten kontrolliert worden 
war, und die Polizei, der sein Verhalten nicht gefiel, 
nachdem man ihn verhaftet hatte, weil er auf dem 
Hauptbahnhof von Bournemouth Amok gelaufen 
war, dachte nicht daran, ihn auf freien Fuß zu set-
zen, solange er keinen Nachweis seiner Identität er-
bracht hatte.

Nach Meinung des Arztes, den man geholt hatte, 
um Jonathan Hughes auf Drogen und Alkohol zu 
untersuchen – beides mit negativem Resultat –, wa-
ren weitere Untersuchungen notwendig. Der Mann 
war eindeutig krank. Man belehrte Jonathan über 
sein Recht, ein Krankenhaus aufzusuchen, aber 
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da er sich hartnäckig in Schweigen hüllte und so-
wohl medizinische Hilfe als auch die Zuziehung 
eines Anwalts ablehnte, blieb nichts anderes üb-
rig, als mit Andrew Spicer Kontakt aufzunehmen, 
dem Literaturagenten, dessen Name und Adresse 
sich auf mehreren Briefen in Jonathan Hughes’ 
Aktentasche befanden. Man versuchte zunächst, 
die Stadträtin Gardener zu erreichen, aus deren an 
Hughes gerichtetem Schreiben hervorging, dass sie 
zum Mittagessen im Crown and Feathers mit ihm 
verabredet gewesen war, aber die Anrufe landeten 
alle bei einem automatischen Anrufbeantworter. 
Ebenso erfolglos waren Anrufe beim Pub, das erst 
um halb sechs Uhr abends wieder öffnen würde.

Ob der Mann denn ernstlich krank sei? Vielleicht 
kurz vor dem Tod? Es sei eher eine psychische als 
eine körperliche Sache, erklärte der Arzt, also kaum 
ein Notfall. Sobald Andrew sich bereiterklärt hat-
te, aus London zu kommen, verlor die Polizei das 
Interesse. Sie hatte Wichtigeres zu tun. Von einem 
tränenseligen Araber, der in sicherem Gewahrsam 
saß, ging weit weniger Gefahr aus als von unge-
duldigen Autofahrern auf eisglatten Straßen.

Als Andrew schließlich um halb neun eintraf, 
müde und hungrig, nachdem er auf dem M3 im 
Stau gesessen hatte, zeigte man ihm Jonathan 
durch einen Zweiwegespiegel. »Kennen Sie diesen 
Mann?«, fragte ihn ein Sergeant in Uniform, der 
sich als Fred Lovatt vorstellte.
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»Ja.«
»Wer ist er?«
»Jonathan Hughes.«
»In was für einer Beziehung stehen Sie zu ihm?«
»Ich bin sein Literaturagent.«
»Wie lange sind Sie mit ihm bekannt?«
Andrew knöpfte sein Jackett auf und deutete auf 

einen Stuhl. »Darf ich mich setzen? Ich habe seit 
dem Frühstück nichts mehr gegessen, und ich bin 
hundemüde.« Als der Sergeant nickte, ließ er sich 
ohne weitere Umschweife auf den Stuhl plumpsen. 
»Was hat er angestellt?«

»Bitte beantworten Sie die Frage, Mr. Spicer.«
»Wir kennen uns seit zwölf – nein, dreizehn Jahren. 

Wir waren zusammen in Oxford, aber wir kamen 
uns erst näher, als er mir zweiundneunzig sein erstes 
Manuskript brachte. Seitdem sind wir befreundet.«

»Was ist er von Beruf?«
»Er ist Dozent für europäische Anthropologie an 

der Universität London. Und er ist ein guter Lehrer, 
der von seinen Studenten sehr geschätzt wird, weil 
er sich die Mühe macht, seinen Unterricht interes-
sant zu gestalten.«

Der Sergeant holte einen zweiten Stuhl. »Und wa-
rum hat er uns das nicht gesagt? Bekäme er denn 
Probleme, wenn wir uns zur Bestätigung seiner 
Angaben an die Universität wenden würden?«

Andrew betrachtete durch das Glas das Gesicht 
seines Freundes. »Was werfen Sie ihm denn vor?«
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»Gar nichts bis jetzt.«
»Warum halten Sie ihn dann fest?«
»Weil er eine Straftat begangen hat und sich wei-

gert, Fragen dazu zu beantworten. Er wird erst 
auf freien Fuß gesetzt, wenn wir das mit gutem 
Gewissen tun können.«

»Was für eine Straftat?«
Sergeant Lovatt warf einen Blick auf ein Blatt 

Papier. »Er ist auf dem Hauptbahnhof Amok ge-
laufen, hat Passagiere angerempelt und herumge-
schrien, er wäre Fall Staff oder so ähnlich – kann 
das sein?« Er zog die Augenbrauen hoch. »Er will 
uns nicht erklären, was das heißen soll. Haben Sie 
vielleicht eine Ahnung, Sir?«

Andrew runzelte die Stirn. »Das ist eine Oper 
von Verdi. Sie wird heute Abend in Covent Garden 
gegeben. Falstaff … Sir John Falstaff – er ist eine 
komische Figur aus Shakespeares Die lustigen 
Weiber von Windsor und kommt auch im ersten 
und zweiten Teil von Heinrich IV. und in Heinrich 
V. vor. Er ist ein Dickwanst und Prahlhans voller 
Begierden.«

Der Sergeant sah mit zweifelndem Blick zu 
Jonathan hinüber, dem das Hemd von den mage-
ren Schultern hing. »Warum sollte Mr. Hughes be-
haupten, dieser Dickwanst zu sein?«

»Ich glaube nicht, dass er behauptet hat, Falstaff 
zu sein. Vermutlich hat er gesagt, er wolle in 
Falstaff gehen. Er ist ein Opernfan. Er hat mir 
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erzählt, dass er eine Karte für die Vorstellung hat – 
deswegen ist er schon gestern Abend nach Hause 
geflogen.«

Lovatt schaute wieder auf das Blatt Papier hi-
nunter. »Den Zeugen zufolge hat er gesagt, ›Ich 
bin Falstaff‹. Einer von ihnen behauptet, er hätte 
außerdem gesagt: ›Der Teufel ist eine Frau.‹ Ist er 
verheiratet? Hat er Eheprobleme?«

Andrew schüttelte den Kopf. »Er hatte eine feste 
Freundin, aber die beiden haben sich nach Weih-
nachten getrennt. Ich glaube nicht, dass es ihm sehr 
zu schaffen gemacht hat. Das war nichts Ernstes.«

»Ist er Moslem?«
»Nein.« Der dicke kleine Mann lächelte. »Und 

diese Frage ergibt sich auch nicht automatisch aus 
der Bemerkung ›Der Teufel ist eine Frau‹, Sergeant. 
Soweit ich weiß, besagt die islamische Lehre nicht, 
dass der Satan einen Rock trägt. Die Moslems 
glauben das Gegenteil: Das Problem ist der Teufel 
im Mann. Darum verhüllen sich ihre Frauen.«

Der Sergeant war nicht beeindruckt. »Hat dieser 
Falstaff Probleme mit Frauen?«

Andrew zeigte sich plötzlich interessiert. »In der 
Oper auf jeden Fall. Verdis Vorlage war wie gesagt 
Shakespeares Die lustigen Weiber von Windsor. 
In dem Stück wird Falstaff als komische Figur 
gezeichnet. Er verliert sein ganzes Geld, und um 
seine Finanzen aufzubessern, plant er, die reichen 
Weiber von Windsor zu verführen. Als die Frauen 
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dahinter kommen, wird er von ihnen auf demüti-
gende Weise bestraft.«

»Wie denn?«
»Klamaukgeschichten. Ich habe das Stück schon 

länger nicht mehr gesehen, aber soweit ich mich 
erinnere, werfen sie ihn in einen Fluss und lassen 
ihn dann in Verkleidung Spießruten laufen. Es ist 
das alte Thema. Die Frauen machen ihm schöne 
Augen – mit anderen Worten, sie versetzen ihn in 
Erregung –, und wenn er glaubt, er könnte lan-
den, geben sie ihm eins auf die Finger. Es ist eine 
Geschichte von eingebildeten Männern und reso-
luten Frauen, die sich über die Männer lustig ma-
chen. Die Moral lautet, dass Frauen den Männern 
intellektuell und moralisch überlegen sind.«

Der Sergeant knurrte abfällig, als gefiele ihm die-
se Ansicht nicht. »Ziemlich aktuell also. Das ist 
doch das Einzige, worum es heutzutage geht.«

Andrew widersprach nicht. »Es war immer ak-
tuell. Es ist der Kampf der Geschlechter … die 
Männer kommen vom Mars und die Frauen von 
der Venus. Die menschliche Natur ändert sich 
nicht. Wir können unsere DNA analysieren, 
E-Mails um die ganze Welt schicken, Herzen ver-
pflanzen – aber das Grundlegende bleibt unver-
ändert. Männer jagen, und Frauen kümmern sich 
um die Familie. So einfach ist das. Shakespeares 
Beobachtungen sind heute noch so zutreffend wie 
vor vierhundert Jahren, als er sie aufgezeichnet 
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hat. Er war Verhaltenswissenschaftler, noch ehe 
die Verhaltenswissenschaft erfunden wurde …«, er 
hielt einen Finger in die Luft und dann einen zwei-
ten, »und er war ein genialer Psychologe, der die 
Beziehungsdynamik wirklich durchschaute – das 
gilt besonders für die Mann-Frau-Beziehung.«

»Hm.«
»Tut mir Leid«, sagte Andrew. »Wenn’s um 

Shakespeare geht, geht manchmal die Begeisterung 
mit mir durch.«

»Ich hab nur Hamlet gesehen. Irgendjemand hat 
mir erzählt, das ganze Stück könnte auf die Rede 
über den Selbstmord eingedampft werden. ›Sein 
oder Nichtsein.‹ Stimmt das?«

»Nun ja, er ist zweifellos ein Mann, der seine 
eigene gequälte Persönlichkeit mit aller Gründlich-
keit erforscht. In dieser Hinsicht ist das Stück ein 
Vorläufer modernen Theaters.«

Sergeant Lovatt beobachtete Jonathan durch das 
Fenster. »Leidet Mr. Hughes an einer gequälten 
Persönlichkeit?«

Andrews Blick folgte dem seinen. »Leiden wir 
daran nicht alle?«

»Na ja, manche mehr und manche weniger, neh-
me ich an«, meinte der andere. »Hat er schon mal 
psychische Probleme gehabt, wissen Sie das?«

Unzählige, dachte Andrew. Neid … Groll … Un-
sicherheit … Selbstekel … genau wie sein Agent 
und jede andere arme Seele auf diesem Planeten, 
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die die in sie gesetzten Erwartungen nicht erfül-
len konnte. »Nein«, antwortete er. »Warum fragen 
Sie?«

»Ihr Freund hat sich der Festnahme widersetzt 
und lehnt jede Erklärung ab. Es würde uns interes-
sieren, warum.«
»Vermutlich, weil er der Überzeugung ist, nichts 

Unrechtes getan zu haben. Er schreibt Bücher über 
die Tücken sozialer Klischeevorstellungen und das 
Versagen des Strafrechtswesens – wenn alle in einen 
Topf geworfen werden und der Einzelne gar nicht 
mehr berücksichtigt wird. Ich vermute, er ist der 
Auffassung, da Sie ihm nichts zur Last legen, hätte 
er gar nicht erst festgenommen werden dürfen.«

Der Sergeant schüttelte den Kopf. »An der Fest-
nahme gibt es nichts auszusetzen, Sir. Mr. Hughes 
wurde ordnungsgemäß festgenommen, nachdem 
er in aller Öffentlichkeit randaliert hatte. Als er in 
Gewahrsam genommen wurde, versuchte er, einen 
Beamten mit seiner Aktentasche zu schlagen.«

»Hat er ihn getroffen?«
»Nur gestreift. Wenn er nicht so ein Abziehbild 

wäre, müsste er jetzt mit einer Anklage wegen tät-
lichen Angriffs rechnen, und das ist eine ernste 
Sache.« Sein Mundwinkel zuckte ein wenig. »Ein 
großer Kämpfer ist Ihr Freund nicht gerade. Der 
Kollege von der Bahnpolizei, der ihn festgenom-
men hat, sagte, es wär wie ein Kampf mit einer 
Heuschrecke gewesen.«
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»Was ist mit den Leuten, die er gerempelt hat?«
»Die wollten keine Anzeige erstatten.«
»Was bleibt dann, außer der Weigerung, sich zu 

äußern? Ich dachte, das wäre kein Verbrechen, 
sondern das Recht eines jeden Menschen.«
»Es sei denn, man macht eine Gewohnheit draus. 

Er ist gestern Abend aus Amerika gekommen und 
wurde aus dem gleichen Grund eine Stunde festge-
halten.«

»Ach, verdammt noch mal!«, rief Andrew unge-
duldig. »Das passiert ihm doch jedes Mal. Wenn 
sie ihn nicht nach seiner Meinung über bin Laden 
fragen, dann nach dem Kricketteam, das er unter-
stützt. Ich werde nie so etwas gefragt, und wenn, 
würde ich sagen, dass Osama ein toller Typ ist, 
nur um die Reaktion zu sehen.« Er beugte sich vor. 
»Wenn niemand Anzeige erstattet hat, haben Sie 
keinen Grund, ihn festzuhalten.«

»Wir warten immer noch auf eine Erklärung, 
Mr. Spicer. Heathrow ist in Alarmbereitschaft 
wegen terroristischer Drohungen, das Gleiche gilt 
für alle anderen größeren Ballungsräume. Unge-
wöhnliches Verhalten wird sehr ernst genommen.«

»Umso mehr, wenn der Verdächtige wie ein 
Araber aussieht, vermute ich.«

Der Sergeant sagte nichts.
»Wenn Sie seinen Pass haben, dann wissen Sie, 

dass er britischer Staatsangehöriger ist. Das hat 
früher mal was gezählt.«
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»Er hat keinerlei Ausweispapiere bei sich, Sir. 
Darum haben wir Sie ja gebeten, hierher zu kom-
men.«

Andrew war verblüfft. »Er muss doch seinen 
Pass dabei haben. Er ist ja richtig besessen von 
dem verdammten Ding … hat solche Angst, ihn zu 
verlieren, dass er sich ständig auf die Brusttasche 
klopft.«

Der Sergeant schüttelte den Kopf. »Er hat keinen 
Pass bei sich.«

»Und was ist mit seiner Brieftasche?«
»Auch keine Brieftasche. Kein Geld. Keine 

Kreditkarten. Kein Zugbillett. Keine Eintrittskarte 
für Verdis Falstaff. Ihr Freund ist ein ziemliches 
Rätsel. Er hatte nichts in seiner Aktentasche als 
ein Kartenhandy – mit leerer Batterie – und eini-
ge Briefe, die unter der Anschrift Ihrer Agentur an 
ihn gerichtet waren. Unter diesen Umständen ist 
seine Weigerung zu kooperieren doch reichlich selt-
sam. Man sollte eigentlich meinen, er hätte nichts 
Eiligeres zu tun, als nachzuweisen, wer er ist.«

»Oder erklärlich«, konterte Andrew. »Wann ist es 
Ihnen zuletzt passiert, dass innerhalb von vierund-
zwanzig Stunden zweimal Ihre Identität überprüft 
wurde? Meine haben Sie nicht geprüft. Wieso bin 
ich ohne Pass total vertrauenswürdig und mein 
Freund nicht? Hat er vielleicht Recht? Ist man 
in diesem Land eine Unperson, wenn man keine 
Papiere hat und eine dunkle Haut?«
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»Sie sind aus freien Stücken gekommen, Sir, 
Mr. Hughes nicht. Er wurde rechtmäßig ange-
halten und aufgefordert, sich auszuweisen. Als er 
sich weigerte, wurde er festgenommen und hierher 
gebracht. Hätte er unsere Fragen beantwortet, so 
wäre er freigelassen worden, sobald wir die Bestä-
tigung erhalten hätten, dass seine Auskünfte rich-
tig waren.«

»Was waren das für Fragen?«
»Anschrift, Beruf, nächste Angehörige, Grund 

der Reise nach Amerika. Nichts Ungewöhnliches … 
und nichts, was wir unter den gleichen Umständen 
nicht auch einen Weißen fragen würden.«

»Ich habe Ihnen gesagt, was er beruflich macht, 
genau genommen ist er also Dr. Hughes und nicht 
Mr. Hughes. Er hat eine Wohnung in West Ken-
sington – Columbia Street oder Road 2b, wenn 
ich es richtig im Kopf habe –, und seine nächsten 
Angehörigen sind seine Eltern, die er allerdings 
seit Jahren nicht mehr gesehen hat. Sie haben sich 
scheiden lassen, kurz bevor er nach Oxford ging, 
und ich glaube, seine Mutter ist in ihr Geburtsland 
zurückgekehrt. Was aus seinem Vater geworden ist, 
weiß er nicht – und es interessiert ihn auch nicht. 
Nach Amerika ist er geflogen, um am Begräbnis 
eines seiner Studenten teilzunehmen, der bei einem 
rassistischen Angriff auf einer New Yorker Straße 
ums Leben kam.« Er sah wieder durch das Fenster. 
»Jon – Dr. Hughes – hatte seine Beziehungen spielen 
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lassen, um dem Jungen ein Universitätsstipendium 
zu verschaffen, ich kann mir gut vorstellen, dass 
sein Tod ihn ziemlich hart getroffen hat.«
»Wie kann er sich das vom Gehalt eines Univer-

sitätsdozenten leisten?«
»Was?«
»Reisen nach Amerika, Paul-Smith-Anzüge, Ver-

sace-Hemden, Opernkarten, Armani-Brillen. Was 
für Bücher schreibt er? Bestseller?«

Andrew zögerte einen Moment. »Das nicht gera-
de. Er ist alleinstehend und braucht für niemanden 
zu sorgen.«

»Er lebt auf großem Fuß, Mr. Spicer. Gehört ihm 
die Wohnung?«

»Keine Ahnung.«
»Hat er Ihres Wissens noch andere Einkünfte?«
»Nein.« Er sah dem Sergeant forschend ins aus-

druckslose Gesicht. »Was wollen Sie andeuten?«
»Wir leben in unsicheren Zeiten, Mr. Spicer.«
Andrew lachte. »Wenn Sie glauben, dass er so 

was wie ein Terrorist ist, sind Sie völlig auf dem 
Holzweg. Er hasst Gewalt.«

Der Sergeant gestattete sich ein dünnes Lächeln. 
»Lebt er allein, Sir?«

»Ich glaube, ja.«
»Miete und Hypotheken sind in Kensington nicht 

billig, Mr. Spicer.«
Dieser Polizeibeamte besaß eine ausgeprägte Fä-

higkeit, sich neues Wissen einzuverleiben, dachte 
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Andrew, während er beobachtete, wie Jonathan seine 
Designerbrille abnahm, so dass man sehen konnte, 
wie rot seine Augen waren, und mit dem Ende sei-
ner Krawatte die Gläser putzte. Sein unbewegtes 
Gesicht wirkte hager im grellen Licht, und die Schul-
tern waren so knochig und steif, dass sie an einen 
Kleiderbügel erinnerten. Andrew hatte Jon immer 
ambivalent gegenübergestanden. Ihre Freundschaft 
gründete auf beiderseitiger Sympathie und einem ge-
meinsamen Interesse an Literatur und gutem Wein. 
Aber Andrew verachtete Jonathans angenommenen 
Akzent, seinen Snobismus und vor allem seine Lü-
gen. Bis zu diesem Tag hatte er nie Anlass gehabt 
zu glauben, sie seien mehr als Verhüllung für seine 
Unsicherheit, aber jetzt fragte er sich, ob es wirk-
lich so war. Jedenfalls war die Verhüllung in den 
letzten Monaten immer fadenscheiniger geworden.

Er wandte sich wieder dem Polizisten zu. »Der 
Anzug ist so abgetragen, dass man sich in den 
Ellbogen spiegeln kann, und die Brille ist reines 
Theater. Ich bin nicht sein Banker und weiß daher 
nicht, wie er mit seinem Geld umgeht, aber es wür-
de mich nicht wundern, wenn er völlig verschuldet 
ist. Für jemanden wie Jon sind eine Wohnung in 
Kensington und Opernkarten wahrscheinlich die 
Zinsen auf einen Kredit wert.«

»Wieso?«
»Es gibt Menschen, die müssen ein falsches Bild 

von sich verbreiten. Mit einem Besuch von Verdis 
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Falstaff kann man sich sehen lassen, mit einem lee-
ren Kühlschrank nicht.« Er bemerkte die Skepsis 
im Blick des Sergeant, aber er hätte nicht sagen 
können, ob sie Jonathans Dummheit galt, Geld für 
die Oper zu verschwenden, oder Andrews Analyse. 
»Ich weiß nicht, wie Terroristen operieren, aber ich 
nehme an, die erste Regel lautet, nicht auffallen. 
Würden Sie Amoklaufen als unauffälliges Verhalten 
beschreiben?«

Der Sergeant zuckte mit den Schultern. »Wir ha-
ben ihn vom Arzt auf Alkohol und Drogen unter-
suchen lassen. Er meint, dass Mr. Hughes einem 
Nervenzusammenbruch nahe ist. Ich bin auch kein 
Experte, was Terroristen angeht, Mr. Spicer, aber 
ich stelle mir vor, so etwas stürzt einen in ein seeli-
sches Chaos – vor allem, wenn der eigene Tod zum 
Verfahren gehört.«

Dagegen konnte Andrew nichts einwenden. »Ich 
halte es für wahrscheinlicher, dass der Einsturz 
seines Lügengebäudes bevorsteht. Vielleicht ist die 
Trennung von seiner Freundin die Ursache – viel-
leicht war die Beziehung ernster, als ich dachte.« 
Er hielt inne, als ihm eine Bemerkung einfiel, die 
Jon nach der Trennung von Emma gemacht hat-
te. Ich konnte sie nicht so lieben, wie sie es sich 
wünschte … »Er ist kein Mensch, der leicht zu 
verstehen ist. Was er denkt und fühlt, verschließt 
er größtenteils in seinem Inneren.«
»Weiter.«
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»Ich vermute, es begann in Oxford. Ich kannte 
ihn damals noch nicht so gut, er gehörte zu einer 
schickeren Clique als ich. Es ist alles so affektiert 
dort – oder kann es jedenfalls sein«, verbesserte er 
sich. »Dieser ganze Mythos von verträumter Idylle 
und jeunesse dorée … Für einen Zyniker wie mich 
ist das nichts als prätentiöser Quatsch – es korrum-
piert –, aber für jemanden, der aus den falschen 
Kreisen kommt, ist es verführerisch.«

»Er hört sich aber nicht an wie einer aus den fal-
schen Kreisen.«
»Das ist ja ein Teil der Fiktion. Er glaubt, Image 

wäre alles – wenn es einem gelingt, allen vorzu-
spiegeln, man gehörte zur Elite, dann hat man es 
geschafft. Der Haken ist nur, dass man dann das 
entsprechende Leben führen muss – und wenn 
man sich das nicht leisten kann, verliert man sei-
ne Freunde.« Andrew zuckte mit den Schultern. 
»Ich denke, er hat Angst, dass sein Betrug jeden 
Moment auffliegen wird. Wahrscheinlich hat er 
deshalb keinen seiner Kollegen an der Universität 
gebeten, für ihn zu bürgen.«

Der Sergeant machte ein nachdenkliches Gesicht. 
»Es ist strafbar, bei einer Stellenbewerbung falsche 
Angaben zu machen.«

Andrew schüttelte den Kopf. »Sein Studienab-
schluss ist in Ordnung«, sagte er mit einem weh-
mütigen Lächeln. »Was ihm Sorge bereitet, ist 
seine Herkunft. Der Mann ist Anthropologe. Es 
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wird ihm nicht leicht fallen einzugestehen, dass er 
das Produkt aus der Verbindung eines jamaikani-
schen Straßenkehrers mit einem Dienstmädchen 
aus Hongkong ist, da er sich jahrelang als dunkel-
häutiger Weißer ausgegeben hat.«

Nachdem man Andrew eine halbe Stunde zuge-
standen hatte, den Freund zur Erteilung der ver-
langten Auskünfte zu bewegen, versuchte der 
sein Glück statt mit Anteilnahme mit schonungs-
loser Aufrichtigkeit. Er zählte die Optionen auf. 
Vorausgesetzt, Jonathan habe keine Straftat zu 
verbergen, könne er entweder eine Erklärung ge-
ben und mit Andrew noch an diesem Abend 
nach Hause fahren, oder er könne sich weiterhin 
in Schweigen hüllen und die Nacht in einer Zelle 
verbringen, während die Polizei seine Freunde und 
Kollegen in London befragte. Sollte er sich für das 
Letztere entscheiden, so würde sich bald herum-
sprechen, dass er festgenommen worden war, und 
er würde selbst sehen müssen, wie er nach Hause 
kam, falls und wenn er auf freien Fuß gesetzt wür-
de. Da die Polizei weder Kreditkarten noch Bargeld 
oder eine Rückfahrkarte bei ihm gefunden hatte, 
könnte sich das als schwierig erweisen.

Sollte Jonathan sich keinen Anwalt leisten kön-
nen, so sitze im Wartezimmer ein amtlich bestellter 
Rechtsbeistand in Gestalt einer jungen Dame, an 
die er sich wenden könne.
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Aber wolle er wirklich seine Qualen noch verlän-
gern, indem er einer wildfremden Person, einer ge-
langweilten Praktikantin, die noch nicht einmal ihr 
Examen abgelegt habe, sein Verhalten erklärte, ob-
wohl klar sei, dass die ganze Sache eine Bagatelle 
sei? Der Amtsarzt, der ihn untersucht hatte, habe 
von einer Depression gesprochen, und wenn Jon 
auf seinem Schweigen beharre, sei es gut mög-
lich, dass er als Nächstes in der Psychiatrie landen 
würde. Das würde, wenn eine Erklärung für seine 
Abwesenheit die Universität erreichte, schwerwie-
gendere Nachwirkungen haben als ein diskreter 
Besuch bei einem Allgemeinarzt in London.

Und schließlich habe sein Agent, der seinen Autor 
besser kenne als dieser ahne, bereits reinen Tisch 
gemacht, was Jonathans finanzielle Lage, seine 
Selbstwertprobleme und seine Beziehungsunfähig-
keit angehe … es sei also sinnlos, die krampfhaf-
ten Versuche, das Gesicht zu wahren, fortzusetzen.

»Du könntest mir Geld leihen, damit ich nach 
Hause komme«, murmelte Jonathan, den Blick zu 
Boden gerichtet.

»Ich könnte, ja, aber das werde ich nicht tun. 
Was ist aus deinem Geld geworden?«

»Es wurde gestohlen.«
»Warum hast du das nicht der Polizei gesagt?«
»Weil das lauter Faschisten sind, und sie mich nur 

festgenommen haben, weil ich schwarz bin.«
Ganz von der Hand zu weisen war das sicher 
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nicht, dachte Andrew, aber jetzt war nicht der 
Moment, das zu sagen. »Werd erwachsen, Jon«, 
sagte er kurz. »Fußballhooligans werden regel-
mäßig festgenommen, weil sie randalieren, und 
neunundneunzig Prozent von ihnen sind Weiße. 
Deine Hautfarbe hatte nichts damit zu tun. Aber 
ganz gleich, du bist jetzt da, wo du bist. Du kannst 
entweder weiterhin deine Wunden lecken oder du 
kannst Vernunft annehmen. Ob zu Recht oder 
Unrecht, du sitzt in einem Provinzknast, weil du 
aus der Rolle gefallen bist. Weiß der Himmel, was 
los war, aber du kannst es entweder mir erzählen – 
oder dem Sergeant. Aber erzählen musst du es.«

Jonathan senkte den Kopf in die Hände, ohne zu 
antworten.

»Was ist mit diesem Gardener los? Wie ist das 
Treffen gelaufen?«

»Sie hat mich als Schwein bezeichnet.«
»Sie? Ich dachte, Gardener wäre ein Mann.«
»Klein, dick und herrschsüchtig. Ein bisschen wie 

du, nur ist sie eine hässliche alte Jungfer.«
Andrew zog sich einen Stuhl heran und setzte sich. 

»Warum hat sie dich als Schwein bezeichnet?«
Jonathan drückte sich die Fäuste in die Augen. »Sie 

hatte was gegen mich. Sie behauptete, ich würde sie 
einschüchtern und sagte dann, ›Was kann man von 
einem Schwein anderes erwarten als Grunzen‹.«
»Was hast du getan?«
»Ich bin gegangen.«
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»Ich meine, wie hast du sie eingeschüchtert?«
»Ich habe sie nicht nach ihren verdammten Ab-

schlüssen gefragt.«
Eine sehr aufschlussreiche Erklärung war das 

nicht, aber Andrew konnte sich denken, was gesche-
hen war. »Dem entnehme ich, dass du sie von oben 
herab behandelt hast – und ihr das nicht passte.«

Jonathan antwortete mit einem gleichgültigen 
Schulterzucken, das Andrew als Zustimmung nahm.

»Wer hat dir die Brieftasche gestohlen?«
»Ich glaube, es war die Frau am Bahnhof, aber es 

kann jeder gewesen sein.«
»Welche Frau?«
»Die mir geholfen hat.«
»Wie heißt sie?«
»Keine Ahnung. Sie hat es mir nicht gesagt.«
»War das vor oder nach deinem Amoklauf?«
»Vorher.«
»Warum brauchtest du überhaupt Hilfe?«
»Die Polizisten dachten, ich hätte eine Bombe in 

meiner Aktentasche, und sie hat sie aufgemacht, 
zum Beweis, dass ich harmlos war.« Jonathan 
lachte erstickt. »Sie sagte, sie wolle mir einfach 
nur helfen … und ich habe ihr geglaubt! Wie kann 
man so dumm sein! Seit wann gibt’s bei Frauen 
irgendwas umsonst?«

Andrew fragte sich flüchtig, ob das eine verdeckte 
Anspielung auf Emma war, dann legte er die 
Bemerkung ad acta. Er hatte jetzt keine Zeit, sich 
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auf Nebenkriegsschauplätze locken zu lassen. »Der 
Sergeant hat nichts von einer Bombe erwähnt. Er 
sagte, du hättest Leute angerempelt und herumge-
schrien, du wärst Falstaff.«
»Das war an einem anderen Bahnhof. Sie ha-

ben mich vom Eingang aus beobachtet, weil ich 
schwitzte.«
»An welchem Bahnhof?«
»Branksome.«
»Es war den ganzen Tag eiskalt. Wieso hast du 

geschwitzt?«
»Mir war nicht gut. Aber in diesem Land darf es 

einem nicht schlecht gehen, wenn man eine dunkle 
Haut hat. Das macht den Eingeborenen Angst.«

»Red kein Blech, Jon. Wir haben unsere guten 
und unsere schlechten Seiten, aber insgesamt sind 
wir ein ziemlich friedfertiges Volk.«

»Warum führen wir dann Krieg?«
Andrew drehte den Kopf, um ihm ins Gesicht 

zu sehen. »Geht es darum? Haben sie dir in den 
Staaten die Hölle heiß gemacht?«

Jonathan lachte dumpf. »Wie allen Arabern. Wir 
sind ja alle potenzielle Terroristen.«

Andrew schüttelte den Kopf. »Aber du bist kein 
Araber. Du bist halb Jamaikaner und halb Chinese, 
und dank irgendeiner genetischen Laune siehst du 
aus wie ein Beduine.«

Jonathans Gesicht wurde starr. »Woher weißt du 
von meiner Herkunft?«
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»Du hattest nach der Trennung von Emma einen 
Abend einen Bombenrausch. Ich konnte nicht al-
lem folgen, was du vor dich hin gelallt hast, aber 
den karibisch-asiatischen Konflikt habe ich voll 
mitbekommen.« Tiefe Verachtung für seine Eltern 
gepaart mit einem Hass auf alles Afro-karibische 
oder Chinesische wegen der Banden, die ihn als 
Kind terrorisiert hatten.

»Warum hast du nicht früher etwas gesagt? 
Warum hast du mich weitermachen lassen?«

»Ich fand, dass es mich nichts angeht. Wenn du 
gern Araber oder Iraner sein möchtest, bitte. Es ist 
nicht weiter von Bedeutung, es sei denn, es bereitet 
dir Unbehagen. Ist es so?«

Staatsangehörigkeit lässt sich ändern, sie ist kei-
ne Frage der Geburt … »Nein.«

»Warum bist du dann hier? Warum ging es dir 
am Bahnhof nicht gut?«

»Es war der Jetlag. Ich brauchte einfach eine 
Verschnaufpause, da habe ich mich an eine Mauer 
gelehnt.«

»Wie lange?«
»Ich weiß nicht mehr.«
»Und dann kam diese Frau und wühlte deine 

Aktentasche durch?«
»Ja.«
»Und du fandest das nicht etwas merkwürdig?«
Jonathan sah ihn an, seine Augen waren blut-

unterlaufen vor Erschöpfung. »Jetzt finde ich das 
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schon«, murmelte er. »Aber da auf dem Bahnhof 
habe ich ihr geglaubt. Ich habe ihr sogar noch 
für ihre Freundlichkeit gedankt. Dümmer geht’s 
kaum … sich von einer Frau für dumm verkaufen 
lassen und sich dafür auch noch zu bedanken.«

Es erklärte den Bezug zu Falstaff, dachte Andrew. 
»Ach, komm, Jon, du bist reingelegt worden. Mir 
klingt das nach einer Profimasche – man sucht sich 
jemanden, der irgendwelche Probleme hat, und 
beklaut ihn, während man so tut, als würde man 
ihm helfen. Du hättest das der Polizei erzählen sol-
len. Diese Frau ist denen wahrscheinlich schon be-
kannt.«

Jonathan sagte nichts.
»Na schön, dann erzähle ich es ihnen eben. Wie 

hat sie ausgesehen? Welches Alter?«
»Ich weiß nicht.«
»Du musst doch wenigstens eine Ahnung haben.«
Er starrte wieder zum Boden hinunter. »Mir ist 

bei der kleinsten Bewegung schlecht geworden, da-
rum habe ich sie gar nicht richtig angesehen.«

Wieder schüttelte Andrew den Kopf. Die Ge-
schichte wurde immer bizarrer, er begann allmäh-
lich, den Sergeant und dessen Verdacht, dass Jon 
geistig nicht ganz auf der Höhe sei, zu verstehen. 
»Das sind keine Hirngespinste von dir?«, fragte er 
direkt. »Diese Frau gibt es wirklich?«

»Weshalb sollte ich sie erfinden?«
»Weil du ganz schön in der Scheiße sitzt, mein 
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Junge. Du hast deinen Pass verloren, dein Geld 
und deine Rückfahrkarte. Du hast dir den einzi-
gen nützlichen Kontakt für ein Buch über Howard 
Stamp versaut und bist von den Bullen aufgegabelt 
worden, weil du dich wie ein Irrer benommen hast. 
Was zur Hölle geht da eigentlich ab?«

Keine Antwort.
Andrew stand auf. »Das ist ja verrückt. Ich wer-

de die hier jetzt bitten, George Gardener anzuru-
fen. Die kann uns wenigstens sagen, was im Pub 
passiert ist.«

»Sie sagte, sie kenne Roy Trent und habe mich im 
Crown and Feathers gesehen.«

»Wer? George Gardener?«
»Nein, die Frau. Sie hatte dunkle Ponyfransen 

und sprach den Dialekt der Leute hier in Dorset.«
»Wer ist Roy Trent?«
»Der Wirt.« Es folgte eine lange Pause. »Wenn je-

mand andere einschüchtert, dann er, Andrew. Er 
tut so, als wollte er ihr helfen, aber er ist richtig 
grausam dabei. Mich hat er als Bimbo bezeichnet 
und behauptet, ich wäre in Oxford nur angekom-
men, weil ich der Alibi-Schwarze war.«

»Ah ja.« Andrew sah ihn einen Moment lang 
scharf an, bevor er zur Tür ging. »Wann hast du 
das letzte Mal richtig ausgeschlafen, Jon?«

Sein Freund lachte gedämpft. »Ich denke, ver-
schlafen habe ich eine ganze Menge«, antwortete 
er vielsagend.
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Der Sergeant war bereit, im Crown and Feathers 
anzurufen, aber mehr Licht brachte das auch nicht 
in Jonathans rätselhafte Geschichte. Roy Trent er-
klärte lediglich, das Pub sei zur Mittagszeit prak-
tisch leer gewesen, und an eine dunkelhaarige 
Frau erinnere er sich nicht. Er kenne eine ganze 
Reihe Brünetter und Rothaariger, aber ohne einen 
Namen könne er nichts sagen. Wie dem auch sei, er 
habe oben im Zimmer auf dem Boden Mr. Hughes’ 
Brieftasche und Pass gefunden. Er habe angenom-
men, Mr. Hughes würde anrufen, sobald er den 
Verlust bemerkte, aber da das nicht geschehen war, 
habe er vorgehabt, George Gardener zu bitten, die 
Sachen zurückzugeben, sie wisse ja die Adresse. 
»Was soll denn sein mit dieser dunkelhaarigen 
Frau?«, schloss er neugierig.

»Eine Frau dieser Beschreibung hat Dr. Hughes 
am Bahnhof Branksome geholfen. Sie hat behaup-
tet, mit Ihnen bekannt zu sein.«

»Und?«
»Dr. Hughes sagte, sie habe seine Aktentasche 

durchstöbert.«
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»Und er dachte, sie hätte seine Brieftasche gestoh-
len?«

»Richtig.«
»Und wieso rufen Sie erst jetzt an? Er ist doch 

schon vor Stunden weg.«
»Er hat uns erst vor wenigen Minuten den Verlust 

mitgeteilt, Sir.«
Roy Trent lachte verwundert. »Der hat echt 

Probleme, der Typ. Warum hat er nicht hier an-
gerufen? Ich mein, als Erstes sucht man doch da, 
wo man seine Jacke ausgezogen hat. Ich hätte ihn 
sofort beruhigen können.«

Der Sergeant fing Andrews Blick auf und sah 
weg. »Was für Probleme?«

»Na, so nach dem Motto, die ganze Welt hat’s auf 
mich abgesehen. Typisch, dass er sofort an Diebstahl 
denkt und überhaupt nicht auf die Idee kommt, 
dass er selbst schuld sein könnte. Er hätte viel frü-
her gemerkt, dass er die Sachen verloren hat, wenn 
er sich von mir ein Taxi hätte rufen lassen. Aber 
nein, davon wollte er nichts wissen. Er musste un-
bedingt zu Fuß gehen, obwohl es in Strömen gereg-
net hat. Warum hat er eigentlich Hilfe gebraucht?«

»Das wissen wir nicht genau. War er betrunken, 
als er bei Ihnen wegging?«

»Von dem bisschen, was er hier getrunken 
hat – zwei Gläser Wein höchstens –, bestimmt 
nicht. Er kann natürlich schon was getrunken ha-
ben, bevor er hier ankam, aber ausgesehen hat er 
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nicht so. Er hat ziemlich stark geschwitzt, als er 
ging, aber das kam daher, weil er sich bei George 
gründlich in die Nesseln gesetzt hatte, und sie da-
nach mit voller Lautstärke über ihn hergezogen ist. 
Der konnte gar nicht schnell genug wegkommen. 
Das ist wahrscheinlich der Grund, warum er nicht 
nachgesehen hat, ob er seine Siebensachen bei sich 
hatte.«

»Haben Sie George Gardeners Telefonnummer?«
»Klar. Sie hat zurzeit Nachtdienst, da müssen Sie 

im Heim anrufen. Warten Sie, ich such die Num-
mer raus.« Einen Augenblick später meldete er sich 
mit der Telefonnummer eines Pflegeheims wieder. 
»Sie ist im The Birches«, sagte er, als der Sergeant 
fragte, welches es sei.

»The Birches«, wiederholte der Sergeant und 
schrieb die Nummer auf seinen Block. »Ist das die-
ser große Komplex in der Hathaway Avenue?«
»Genau.«
»Und wie schwierig ist es, Miss Gardener dort zu 

erreichen?«
»Gar nicht schwierig. Sie hat einen Piepser.«
»Gut. Vielen Dank, Mr. Trent.«
»Moment mal. Was ist mit der verdammten 

Brieftasche und dem Pass? Will er sich die Sachen 
hier abholen, oder soll ich sie per Post schicken?«

»Ich schicke einen Wagen bei Ihnen vorbei.«
Roy Trents Stimme bekam einen argwöhnischen 

Unterton.
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»Das ist doch hoffentlich nicht irgendein Versiche-
rungsschwindel? In der Brieftasche ist nicht viel 
drin – nur zwei Zwanziger und irgendwelche 
Tickets. Als er sich nicht gemeldet hat, hab ich mir 
gedacht, dass er seine Kreditkarten woanders auf-
bewahrt. Ich sag’s Ihnen, wenn der behaupten will, 
ich hätte ihm was gestohlen, werd ich stocksauer.«

»Im Moment behauptet er gar nichts, Sir.«
»Ja, was soll das Ganze dann eigentlich? Mir 

kommt das alles ziemlich spanisch vor.«
Meinst du, mir nicht, dachte der Sergeant und 

drückte sich vor einer Antwort, indem er Trent 
noch einmal dankte und dann auflegte. Er klopfte 
einen Moment mit seinem Kugelschreiber auf den 
Schreibtisch, dann bat er Andrew, seinen Freund 
zu fragen, was die Brieftasche enthalten habe. 
»Es ist wichtig, Mr. Spicer. Wenn Sie das Gefühl 
haben, dass er Sie belügt, dann sagen Sie es mir 
bitte.«

Als Andrew aus dem Zimmer war, fragte er bei 
der Bahnpolizei nach und überprüfte dann, ob 
an diesem Nachmittag eine Streife von der regu-
lären Dienststelle an den Bahnhof Branksome ge-
rufen worden war. Auf beide Anfragen war die 
Antwort negativ. Am Bahnhof Branksome, der für 
die Nacht geschlossen war, meldete sich niemand, 
aber ein Beamter am Hauptbahnhof Bournemouth 
sagte, die einzige Meldung auf dieser Linie über ei-
nen Araber mit auffälligem Verhalten beziehe sich 
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auf den »Amoklauf«, dessentwegen man Jonathan 
Hughes festgenommen hatte.

Andrew bekam das Ende des Gesprächs noch 
mit, als er wieder ins Zimmer kam. »Glauben Sie, 
er hat die Frau erfunden?«

Der Sergeant zuckte mit den Schultern. »Nicht 
unbedingt, aber vielleicht hat er die Begegnung 
ein bisschen ausgeschmückt, als er feststellte, dass 
seine Brieftasche weg war. Er scheint sich gern als 
Opfer von Ungerechtigkeiten hinzustellen.«

»Hat das der Wirt gesagt?«
Der Sergeant ging auf die Frage nicht ein. »Mich 

lässt diese Sache nicht kalt, Mr. Spicer. Menschen 
mit dunkler Haut haben es bei der gegenwärtigen 
anti-muslimischen Haltung überall auf der Welt si-
cher nicht leicht. Was sagt er denn, was er in seiner 
Brieftasche hatte?«

»Nichts von Wert – außer für ihn: eine Rückfahr-
karte nach London, die Opernkarte und um die 
vierzig Pfund. Er musste in Branksome seine Fahr-
karte nicht zeigen, darum bemerkte er den Verlust 
erst nach seiner Ankunft am Hauptbahnhof in 
Bournemouth. Er meint, er hätte einfach in den 
nächsten Zug nach London steigen und schwarz-
fahren sollen, aber er war so fertig, dass er gar 
nicht auf die Idee gekommen ist.«

»Was ist mit den Kreditkarten?«
»Er wollte mir nicht sagen, wo sie sind, aber of-

fensichtlich waren sie nicht in der Brieftasche.«
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George Gardener war so erstaunt wie Roy Trent, 
als die Polizei sich bei ihr meldete und sie nach 
Jonathan Hughes fragte, den sie längst wieder 
in London geglaubt hatte. Über den Verlust von 
Brieftasche und Pass wusste sie nichts. Sie hat-
te das Pub kurz nach Jonathan Hughes verlassen. 
Wie Roy hatte sie keine Erinnerung an eine dun-
kelhaarige Frau. »Es war kaum ein Mensch da«, 
sagte sie. »Ich erinnere mich nur an Jim Longhurst. 
Kann sein, dass Gäste gekommen sind, während 
Dr. Hughes und ich oben waren, aber er hat die 
Hintertür benützt, als er ging, und die ist von der 
Bar aus nicht zu sehen.«

»Mr. Trent sagte, Sie hätten Streit mit Mr. Hughes 
gehabt. Darf ich fragen, worum es ging?«

»Wir haben uns nicht gestritten«, erklärte sie. 
»Mr. Trent meinte wahrscheinlich die Szene in sei-
ner Küche. Da habe ich ziemlich lautstark meine 
Meinung über Dr. Hughes geäußert, und ich glau-
be, er hat es gehört und wollte deshalb nicht auf 
ein Taxi warten.«
»War er denn mit dem Taxi gekommen?«
Sie zögerte. »Das weiß ich nicht – nein, ich glau-

be nicht. Sein Regenmantel war klatschnass, als er 
zu mir in den Wagen stieg, zu nass für die paar 
Minuten, die es dauerte, bis ich ihn einholte.«

»War das, bevor Sie Ihre Meinung äußerten oder 
hinterher?«

»Vorher. Ich hatte mich zu unserer Verabredung 
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verspätet, und es gab ein Missverständnis zwischen 
ihm und Mr. Trent. Da bin ich ihm mit meinem 
Wagen nachgefahren.«

»Was war das für ein Missverständnis?«
Sie seufzte. »Mr. Trent machte eine Bemerkung, 

die Dr. Hughes als rassistisch empfand. Wir hatten 
beide einen Weißen erwartet – Hughes ist ja ein 
ganz geläufiger englischer Name –, daher kam es 
zu dem Missverständnis.« Sie hielt einen Moment 
inne. »Hat er Anzeige gegen Mr. Trent erstattet?«

»Nicht dass ich wüsste.«
»Worum geht es dann eigentlich?«
»Das versuche ich gerade herauszubekommen, 

Miss Gardener. Es wäre mir eine Hilfe, wenn Sie 
mir etwas über dieses Treffen mit Mr. Hughes sa-
gen könnten – in aller Kürze, wenn möglich. Was 
war der Anlass dafür? Wie kam es dazu, dass Sie 
sich so lautstark über Dr. Hughes auslassen muss-
ten?«

»Ach, Gott. Das erscheint jetzt alles so lächer-
lich.«

»Bitte.«
Sergeant Lovatt rechnete mit epischer Breite. 

Tatsächlich jedoch war der Bericht erstaunlich 
kurz und präzise. George Gardener erwähnte das 
gemeinsame Interesse an Howard Stamp und be-
zeichnete die Differenzen, die sich zwischen ihr 
und Jonathan Hughes ergeben hatten, als »Persön-
lichkeitskonflikt«. Die Abneigung sei beiderseitig 
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gewesen, und sie habe sehr bald gemerkt, dass eine 
Zusammenarbeit mit ihm problematisch werden 
würde. Sie seien in ihrer Lebensauffassung völlig 
unterschiedlich – vielleicht weil sie eine Generation 
älter war und Dr. Hughes’ hochgesteckte intellek-
tuelle Ziele für sie weder erstrebenswert noch er-
reichbar seien –, und es sei ihr deshalb unmöglich 
gewesen, das Gespräch weiterzuführen.

»Es tut mir Leid, wenn er sich dadurch beleidigt 
fühlt«, sagte sie abschließend, »aber ich habe aus-
drücklich erklärt, dass meine Entscheidung mit 
Rassismus nichts zu tun hat. Manchmal stimmt 
die Chemie und manchmal stimmt sie eben nicht. 
In diesem Fall stimmte sie leider nicht – und ich 
war nicht bereit, meine Aufzeichnungen jemandem 
zu überlassen, dem ich misstraue.«

»Hm.«
»Hilft Ihnen das weiter, Sergeant?«
Eigentlich nicht … »Hat er irgendwann während 

des Gesprächs mit Ihnen etwas davon gesagt, dass 
es ihm nicht gut geht, Miss Gardener?«
»Nein.«
»Hat er ausgesehen, als ginge es ihm nicht gut?«
Wieder zögerte sie. »Das mag jetzt wieder wie 

eine rassistische Bemerkung klingen, ist aber nicht 
so gemeint – bei so dunkler Haut kann ich das 
nicht sagen. Weißen – auch fremden – sehe ich 
an, wenn es ihnen nicht gut geht, aber dunkle Ge-
sichter sind mir nicht vertraut genug, da erkenne 
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ich die Symptome nicht. Er hat sich ziemlich oft 
die Stirn gewischt und hat nicht sehr viel gegessen 
– aber es war warm im Zimmer, im Kamin brannte 
ein Feuer, und ich vermutete, Mr. Trents Essen sei 
nicht sein Geschmack.« In ihrer Stimme schwang 
Betroffenheit. »Ist er krank? Haben Sie darum an-
gerufen?«

»Er hat offenbar seine Brieftasche und seinen 
Pass im Crown and Feathers liegen gelassen, Miss 
Gardener. Er hat sich darüber sehr aufgeregt. Ohne 
Rückfahrkarte hatte er keine Möglichkeit, recht-
zeitig zu einem Opernbesuch nach London zurück-
zukommen.«

»Ich verstehe«, sagte sie, obwohl ihr Ton das 
Gegenteil vermuten ließ. »Warum hat er nicht bei 
Mr. Trent angerufen?«

Der Sergeant schaute über seinen Schreibtisch 
hinweg Andrew an. »Vielleicht war’s ihm peinlich. 
Bei diesem Treffen scheinen ja ein paar sehr un-
glückselige Bemerkungen gefallen zu sein. Danke 
jedenfalls für Ihre Hilfe.«

Er legte auf. »Bevor Sie ihn mitnehmen, brauche 
ich eine überprüfbare Adresse, wo er zu erreichen 
ist, Mr. Spicer. Aber ich sehe keinen Grund, ihn 
weiter festzuhalten. Ich denke, Ihre Einschätzung 
ist richtig – dass Ihr Freund in Geldschwierigkeiten 
steckt und der Verlust seiner Brieftasche ihn aus 
dem Gleichgewicht brachte. Die Sachen können im 
Crown and Feathers abgeholt werden. Ich erkläre 



210

Ihnen den Weg dorthin, ich würde allerdings vor-
schlagen, dass Sie Dr. Hughes im Wagen warten 
lassen und die Sachen selbst bei Mr. Trent abholen. 
Wenn Ihr Freund heute Abend noch mehr Ärger 
macht, kehrt er nicht nach London zurück. Wir 
haben uns verstanden?«

Andrew nickte. »Ist die Sache damit erledigt?«
Lovatts Miene war unergründlich. »Ich habe kei-

ne Ahnung, Mr. Spicer. Ich mache den Bericht, aber 
ich kann nicht sagen, ob noch etwas nachfolgt.« 
Er stand auf. »Wenn Ihre Einschätzung richtig ist, 
sollten Sie Ihrem Freund zureden, sich ärztliche 
Hilfe zu suchen. Ich sage noch einmal, ungewöhn-
liches Verhalten wird heutzutage sehr ernst genom-
men – ganz gleich, was für Gründe es hat.«

Andrew schlug auf der Beifahrerseite, wo Jonathan 
Platz genommen hatte, die Autotür zu und sah auf 
seine Uhr. Es war nach zehn, und er hatte einen 
Bärenhunger. Er spielte mit dem Gedanken, vor der 
Fahrt nach Highdown irgendwo etwas zu essen, 
aber er fürchtete, dann würde er es nicht mehr vor 
der Polizeistunde ins Crown and Feathers schaf-
fen. Es ärgerte ihn, und gereizt schlug er die Tür 
auf seiner Seite mit größerer Wucht als notwendig 
zu, nachdem er hinter das Lenkrad gerutscht war.

»Tut mir Leid«, sagte Jonathan leise. »Ich hätte 
die Briefe in den Müll geworfen, wenn ich gewusst 
hätte, dass sie dich hierher lotsen würden.«
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Andrew ließ den Motor an und fuhr rückwärts 
aus dem Polizeiparkplatz heraus. »Jetzt mach dir 
keine Vorwürfe«, erwiderte er mit lobenswerter 
Selbstbeherrschung. »Ist doch gut, dass sie jeman-
den geholt haben, der dich kennt.«

Jonathan klemmte die Hände zwischen die Knie. 
»Besser wär’s gewesen, sie hätten überhaupt nie-
manden herholen müssen. Ich hätte einfach den 
erstbesten Zug nehmen sollen.«

Andrew war kein nachtragender Mensch. »Der 
Zusammenbruch war doch zu erwarten, Jon. Du 
hättest ihn nur an einen anderen Ort verlegen sol-
len.« Ungewohnt liebevoll versetzte er Jonathan ei-
nen leichten Puff an die Schulter. »Sei froh, dass 
es nicht in der Oper passiert ist. Womöglich wärst 
du genau bei der Szene zusammengeklappt, in der 
der arme alte Falstaff an den Pranger gestellt wird 
– das hätte ordentlich Aufsehen erregt.«

»Nicht mehr Aufsehen als am Hauptbahnhof in 
Bournemouth.«

»Nein, sicher nicht, wenn man Jamaikaner ist. 
Die Brüder scheinen Dorset noch nicht entdeckt zu 
haben.«

Jonathan wandte sich ab und schaute zum Fenster 
hinaus.

»Du bist schwarz, Jon, und es zerreißt dir das 
Herz. Ganz gleich, wie schwer es dir fällt, es ein-
zugestehen, du musst dich irgendwann einmal da-
mit auseinander setzen.«
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»Und wie soll ich das deiner Meinung nach ma-
chen? Soll ich sagen, ich bin schwarz, und ich bin 
stolz?«
»Warum nicht? Ich sage mir das jeden Tag. Es 

ist mein Mantra. Ich bin ein kleiner, dicker, häss-
licher Weißer, also sag ich mir, ›Ich bin schwarz, 
und ich bin stolz‹ und geh los und trag den Kopf 
hoch. Das heißt nicht, dass irgendeiner was andres 
sieht als einen kleinen, dicken, hässlichen Weißen, 
aber mich hebt’s ungemein. Ich würde jeden Tag 
mit dir tauschen.«

»O nein, würdest du nicht. Schwarzsein ist die 
Hölle.«

»Würdest du mit mir tauschen?«
»Ja.«
Andrew lachte. »Von wegen! Es ist nicht lustig, 

gerade mal eins zweiundsechzig zu sein. Ich komm 
ja nicht mal zu den Pedalen in dieser verdamm-
ten Kiste runter, ohne den Sitz bis ans Lenkrad 
vorzuziehen. Als Zwerg braucht man eine starke 
Persönlichkeit.«

»Immerhin besitzt du ein Auto.«
Andrew ließ sich nicht reizen und schwieg lie-

ber. Er wollte, dass Jonathan ihm die ganze Sache 
näher erklärte, aber er fürchtete, weiteres Selbst-
mitleid herauszufordern. Ob Jon nun wirklich 
depressiv war oder nur deprimiert infolge eines 
Zusammenspiels unglücklicher Umstände, er war 
auf jeden Fall nicht in der Lage, seine Situation 
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objektiv zu betrachten. Und das war schade, denn 
jetzt wäre für ihn der beste Zeitpunkt gewesen, es 
zu lernen. Objektivität war eine Begabung, von der 
Andrew reichlich besaß, und nicht zum ersten Mal 
fragte er sich, was Jonathan sagen würde, wenn er 
die Wahrheit über seinen Agenten wüsste.

Jonathan beobachtete schweigend, wie Andrew 
den Angaben zweier Wegweiser nach Highdown 
folgte, dann sagte er: »Wohin fahren wir?«

»Du hast deine Brieftasche und deinen Pass im 
Crown and Feathers liegen gelassen. Wir holen die 
Sachen ab, bevor wir nach Hause fahren.«

»Wer sagt das?«
»Der Sergeant hat mit dem Wirt telefoniert. Der 

hat sie gefunden, nachdem du gegangen warst.«
Jonathan lehnte sich zurück und schloss die 

Augen. »Das ist ausgeschlossen«, murmelte er. »Ich 
habe alles aus meiner Brusttasche herausgenom-
men und in meine Aktentasche gesteckt, als ich 
mein Jackett ausgezogen habe. George Gardener 
hat es gesehen. Ich habe den Pass in die Brieftasche 
gesteckt und die Brieftasche in die Seitentasche mit 
der Klappe.«

»Dann ist sie eben rausgefallen«, meinte Andrew.
»Nein. Ich habe nachgesehen, als ich die Briefe 

wieder in die Aktentasche gesteckt habe. Es ist mir 
zur Gewohnheit geworden. Meine letzte Brieftasche 
wurde mir auf einer Party gestohlen, wo ich mei-
ne Jacke herumliegen ließ. Seitdem nehme ich sie 
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immer heraus und bringe sie irgendwo unter, wo 
sie sicher ist. Und ich gehe nirgends ohne meinen 
Pass hin.«

»Okay.«
Jonathans Mundwinkel hoben sich zu einem 

schwachen Lächeln. »Glaubst du mir nicht?«
»Ich bin zu müde, um mir darüber Gedanken zu 

machen«, entgegnete Andrew schroff und hielt den 
Wagen hinter einem schwarzen BMW an. »Es ist 
auch völlig egal. Der Sergeant hat gesagt, ich soll 
die verdammten Sachen im Crown and Feathers 
abholen, und das tue ich jetzt – ich, wohlgemerkt, 
Jon. Du kannst inzwischen im Wagen warten.«

In der Bar waren einige Gäste mehr als am Mittag 
bei Jonathans Besuch, doch Andrew gewann kei-
nen besseren Eindruck von dem Pub als sein 
Freund. Er wandte sich an die junge Frau hinter 
dem Tresen. »Ist Roy Trent da?«

»Er ist hinten. Kann ich Ihnen vielleicht weiter-
helfen?«

»Ein Freund von mir hat heute Mittag seine 
Brieftasche hier liegen gelassen. Ich wollte sie ho-
len. Ich glaube, Mr. Trent erwartet mich.«

»Ah ja.« Sie sah unsicher aus. »Er hat mir gesagt, 
dass ein Polizist kommt.«

»Sergeant Lovatt hat mit ihm telefoniert und ge-
sagt, er würde einen Wagen vorbeischicken – aber 
er hat nicht ausdrücklich gesagt, wer darin sitzen 
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würde. Er hat mir den ehrenvollen Auftrag zuge-
teilt.« Er nahm seine Karte heraus. »Mein Name 
ist Andrew Spicer, ich bin Literaturagent. Die 
Brieftasche gehört einem meiner Autoren, Jonathan 
Hughes. Würden Sie Mr. Trent freundlicherweise 
bitten, sie herauszurücken?«

»Na gut, ist wahrscheinlich okay.« Sie hob eine 
Klappe im Tresen. »Wenn Sie da drüben durch-
gehen, kommen Sie am Speiseraum vorbei in die 
Küche. Sie hat eine weiße Tür. Da ist er.«

Andrew fragte sich, wie der Laden überlebte, als 
er den Gang hinter dem Tresen hinunter an dem 
dunklen Speiseraum vorüberging. Die laufenden 
Kosten mussten drückend sein, und einen Raum 
von dieser Größe nicht zu nutzen war finanzieller 
Selbstmord. Und völlig unvernünftig. Der Wirt 
brauchte doch nur einen anständigen Koch anzu-
heuern. Er durchquerte das Vestibül, in dem Jona-
than gestanden und Georges Ausbruch belauscht 
hatte, klopfte an die weiße Tür und öffnete sie.

An einem Tisch saß ein Mann, den Blick auf zwei 
Fernsehbildschirme in der Ecke des Raums gerich-
tet. Er schaltete das eine Gerät aus, als Andrew 
eintrat, und sprang gereizt auf. »Sie haben sich in 
der Tür geirrt, Meister. Das hier ist privat.«

»Die Bedienung an der Bar hat mir gesagt, ich 
soll einfach durchgehen. Sind Sie Roy Trent?«
»Ja.«
Andrew reichte ihm seine Karte. »Mein Name 
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ist Andrew Spicer, ich bin der Agent von Jonathan 
Hughes. Sergeant Lovatt hat mich gebeten, seine 
Brieftasche und seinen Pass bei Ihnen abzuholen.«

Trent warf einen Blick auf die Karte, dann nutzte 
er seine Körpermasse, um Andrew aus der Küche 
zu drängen. »Die ist so was von dämlich da drau-
ßen«, sagte er verdrossen. »Ich hab die Sachen ex-
tra hinter den Tresen gelegt und ihr gesagt, sie soll 
sie rausgeben, wenn der Wagen kommt. Am besten 
gehen Sie wieder zurück und richten ihr aus, dass 
es mir recht ist, wenn Sie die Sachen mitnehmen.« 
Er schaute die Treppe hinauf, als oben Schritte er-
klangen.

Andrew blickte ebenfalls nach oben. »Sie kann 
nichts dafür. Sie hat jemanden von der Polizei er-
wartet.«

Eine Frau erschien auf dem oberen Treppenabsatz 
und blieb abrupt stehen, als sie bemerkte, dass 
Roy Trent nicht allein war. Die Beleuchtung war 
schlecht, aber Andrew gewann einen flüchtigen 
Eindruck von einem blassen Gesicht unter einem 
dunklen Pony, bevor Trent ihn anstieß und zum 
Weitergehen zwang. »Ich komme am besten mit«, 
sagte er plötzlich sehr freundlich. »So wie ich 
Tracey kenne, muss sie erst ewig suchen, bis sie das 
Zeug findet. Sie ist ein hübsches Ding – macht sich 
gut hinter der Bar –, aber das ist auch alles.«

Andrew, den das Geschubse ärgerte und der 
merkte, dass Trent nur redete, um zu reden, be-



217

schloss, sich nicht so leicht abwimmeln zu lassen. 
»Ist das die Frau, die Dr. Hughes am Bahnhof zu 
Hilfe gekommen ist?«, fragte er, unversehens ste-
hen bleibend, und drehte sich herum. »Wenn ja, 
würde ich ihr gern danken.«

Trent schüttelte den Kopf. »Nein.«
»Nein, was? Nein, das ist sie nicht – oder nein, 

ich darf mich nicht bei ihr bedanken?«
»Sie ist es nicht.«
Andrew zeigte sich verwundert. »Woher wissen 

Sie das, ohne gefragt zu haben? Sie hat Ähnlichkeit 
mit der Frau, die mein Freund beschrieben hat, und 
diese Frau sagte, dass sie Sie kennt.«

Trents Lächeln war nur eine Grimasse. »Mich 
kennen viele Leute, Meister, aber das ist nicht die 
Frau, die Ihrem Freund geholfen hat. Die hier ist 
gerade erst gekommen.« Mit einer ungeduldigen 
Handbewegung forderte er Andrew auf weiterzu-
gehen.

»Also – wollen Sie jetzt die Brieftasche haben 
oder nicht?«

Andrew ging in den Schankraum zurück und 
wartete, während Trent hinter der Kasse die 
schmale schwarze Lederbrieftasche hervorholte, 
zwischen deren Klappen ein Pass steckte. »Prüfen 
Sie den Inhalt ruhig nach«, sagte der Wirt, »aber 
ich hab dem Polizisten, der angerufen hat, schon 
gesagt, dass kaum Geld drin war. Wenn was fehlt, 
war’s schon weg, bevor Dr. Hughes hier ankam.«
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Andrew klappte die Brieftasche auf und sah 
den Inhalt durch. »Es fehlt nichts«, bestätigte er. 
»Die Frage ist nur, wie ihm die Sachen aus der 
Aktentasche fallen konnten.«

Die Gespräche auf der anderen Seite des Tresens 
versiegten, als die Gäste neugierig die Ohren spitz-
ten.

»Hören Sie, Meister, ich hab die Sachen nur ge-
funden«, sagte Trent in gutmütigem Ton. »Wenn 
sie nicht in seiner Aktentasche waren, dann eben 
in seiner Jackentasche. Ich seh nicht ein, was das 
für eine Rolle spielt – Hauptsache, er hat sie zu-
rückbekommen. Sagen Sie ihm, ich bin froh, dass 
alles gut ausgegangen ist.«

Andrew lächelte. »Miss Gardener hat gesehen, 
wie er Brieftasche und Pass aus seiner Jacke genom-
men und in der Aktentasche verstaut hat … und 
Dr. Hughes hat sich vergewissert, dass die Sachen 
noch da waren, bevor er hier weggegangen ist.«

Trent zuckte mit den Schultern. »Dann hat er sich 
eben geirrt. Wozu der ganze Wirbel? Sie haben 
doch eben selbst gesagt, dass nichts fehlt.« Er warf 
einem seiner Gäste einen Blick zu und schnitt eine 
drollige Grimasse. »Was soll aus dieser Welt noch 
werden, hm, Tom? Da bewahrt man jemandem 
die Brieftasche auf und schaut drauf, dass nichts 
wegkommt, und dann machen sie einem dafür die 
Hölle heiß. Ich hab eigentlich ein bisschen Dank 
erwartet, aber na ja … Dankbarkeit kannst du ver-
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gessen.« Er richtete seine Aufmerksamkeit wieder 
auf Andrew. »Heutzutage geht’s ja nur drum, dass 
was rausspringt.«

Andrew steckte mit einem leisen Lachen die 
Brieftasche ein. »Seien Sie wenigstens ehrlich 
– äh –, Meister. Die Polizei hat Ihnen doch schon 
gesagt, dass da nichts rausspringt.« Seine Augen 
blitzten herausfordernd auf. »Ich bin sicher, Sie 
wissen so gut wie jeder andere, dass die Wahrheit 
im Detail liegt – und ich gehöre zu den langwei-
ligen Leuten, die diese Details interessant finden.« 
Er bot Trent die Hand. »Danke. Mein Freund wird 
sehr froh sein, alles heil wiederzubekommen.« Er 
ergriff Trents Hand und mit einer Kraft, die für 
so einen klein gewachsenen Mann erstaunlich war, 
drückte er, ähnlich wie Jonathan früher an diesem 
Tag, die Mittelhandknochen zusammen. »Es war 
interessant, Ihre Geschäftsmethoden kennen zu 
lernen.«
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Andrew stieg in seinen Wagen und griff an Jona-
than vorbei zum Handschuhfach, um sein Handy 
herauszunehmen. Er tippte die Nummer der Aus-
kunft ein. »Ja, bitte, ich brauche eine Nummer in 
Bournemouth. The Birches in der Hathaway Avenue 
– das ist ein Pflegeheim.« Der Sergeant ist nicht der 
Einzige mit einem guten Gedächtnis, dachte er, als 
er die Nummer des Pflegeheims eingab. »Ja, guten 
Abend, entschuldigen Sie, dass ich so spät noch an-
rufe, aber ich hätte gern George Gardener gespro-
chen, nur kurz … nein, es ist nicht persönlich … es 
hat mit dem Anruf von der Polizei zu tun, den sie 
heute Abend erhalten hat.« Er ließ den Unwillen 
vom anderen Ende über sich ergehen. »Es tut mir 
wirklich Leid. Sie können sich darauf verlassen, 
dass ich Miss Gardener höchstens ein, zwei Minu-
ten aufhalten werde. Ja, ich warte – vielen Dank.«

Er schloss das Handy an die Freisprechanlage an, 
zog dann Jonathans Brieftasche heraus und reich-
te sie dem Freund. »Dieser Trent ist ein Mistkerl«, 
sagte er vergnügt, »und ich glaube, ich habe eben 
deine dunkelhaarige Diebin gesehen.«
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Jonathan sah ihn erstaunt an. »Du weißt doch 
gar nicht, wie sie aussieht.«

»Nein«, stimmte Andrew zu, »aber sie hatte 
dunkle Stirnfransen, und Trent hat mich sofort 
weggeschleppt, als sie aufkreuzte.«

Eine atemlose Stimme meldete sich über die 
Sprechanlage. »Hallo? Hier ist George Gardener.«

»Andrew Spicer hier, Miss Gardener, Dr. Hughes’ 
Agent. Sie erinnern sich vielleicht, dass Sie über meine 
Agentur mit ihm Kontakt aufgenommen haben.«

»Mir wurde gesagt, es sei noch einmal der 
Sergeant.«

»Es geht um dieselbe Sache. Ich war bei Sergeant 
Lovatt auf der Dienststelle, als Sie mit ihm ge-
sprochen haben. Ich wollte Sie bitten, mir eine 
Kleinigkeit zu bestätigen, wenn es Ihnen nichts 
ausmacht. Dr. Hughes sagte, dass Sie gesehen ha-
ben, wie er sein Jackett ablegte und die Brieftasche 
mit dem Pass in seiner Aktentasche verstaute. Ist 
das richtig?«

»Ja«, antwortete sie, ohne zu zögern. »Er nahm 
es sehr genau.«
»Hat er die Sachen irgendwann wieder herausge-

nommen?«
»Nein – jedenfalls nicht, solange ich im Zimmer 

war. Was er getan hat, nachdem ich gegangen war, 
kann ich nicht sagen.« Einen Moment blieb es still. 
»Ich verstehe nicht, was los ist. Warum alle diese 
Fragen? Ist Dr. Hughes etwas zugestoßen?«
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Andrew starrte durch die Windschutzscheibe nach 
draußen. Was zum Teufel … Beinahe mit Sicherheit 
würde die Lokalzeitung morgen etwas über den 
Zwischenfall bringen. »Er hat sich sehr aufgeregt, 
als er merkte, dass seine Brieftasche gestohlen wor-
den war«, sagte er, »und leider wird – so wie die 
Dinge im Moment liegen – ein aufgeregter Araber 
sofort als Gefahr betrachtet. Er war sechs Stunden 
in Polizeigewahrsam und wurde erst auf freien Fuß 
gesetzt, nachdem ich aus London gekommen war 
und mich für ihn verbürgte.«

Sie war hörbar verwundert. »Ich dachte, Roy 
Trent hätte die Brieftasche im Pub gefunden.«

»Sagen wir, sie befand sich in seinem Besitz, Miss 
Gardener. Ich habe sie vor zehn Minuten bei ihm 
abgeholt. Ob Dr. Hughes sie tatsächlich dort liegen 
gelassen hat, steht auf einem anderen Blatt.«

»Ich verstehe immer noch nicht.«
»Wir auch nicht«, sagte Andrew. »Ich schlage vor, 

Sie bitten Mr. Trent um eine Erklärung. Die Brief-
tasche war ja nicht einmal einen Diebstahl wert.«

»Fehlt etwas?«
»Nein.«
»Beschuldigt Dr. Hughes Roy Trent, die Sachen 

gestohlen zu haben?«
»Nein«, antwortete Andrew wieder. »Er glaubt, 

es war eine dunkelhaarige Frau am Bahnhof 
Branksome, die ihm behilflich war, als ihm nicht 
gut war.«
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Sie nahm sich Zeit, um das zu verarbeiten. »Es 
tut mir Leid, wenn es ihm nicht gut ging, aber ich 
verstehe immer noch nicht, was das mit Mr. Trent 
zu tun hat.«

»Die Frau behauptete, eine Bekannte von Mr. 
Trent zu sein – und das stimmt offensichtlich, Miss 
Gardener, sonst hätte er mir nicht die Brieftasche 
zurückgeben können.«

»Sie hat gesagt, sie wäre eine Freundin seiner 
Exfrau«, korrigierte Jonathan leise.

»Haben Sie das gehört, Miss Gardener?«
»War das eben Dr. Hughes, der gesprochen hat?«
»Ja.«
»Ach Gott, es tut mir wirklich Leid. Ich habe das 

Gefühl, es ist teilweise auch meine Schuld. Das al-
les wäre nicht passiert, wenn ich mich heute Mittag 
nicht verspätet hätte.«

Jonathan schüttelte den Kopf, sagte aber nichts.
»Er sagte, die Frau habe behauptet, eine Freundin 

von Mr. Trents geschiedener Frau zu sein«, hakte And-
rew nach. »Sie hat dunkle Stirnfransen und spricht 
mit hiesigem Akzent. Sagt Ihnen das etwas?«

»Nein, tut mir Leid. Ich habe seine Frau nie 
kennen gelernt und auch keine ihrer Freundinnen. 
Vielleicht hat die Frau gelogen.«

»Wie ist dann die Brieftasche in Mr. Trents 
Hände gelangt?«

Wieder Schweigen, während sie über dieses Rätsel 
nachdachte. »Vielleicht irrt sich Dr. Hughes«, sagte 
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sie schließlich unglücklich. »Vielleicht hat er sie 
wieder herausgenommen, nachdem ich gegangen 
war. Wir waren beide ziemlich erregt.« Sie warte-
te auf eine Reaktion Andrews, und als die nicht 
erfolgte, sagte sie: »Ich muss sagen, ich finde das 
alles sehr merkwürdig.«

»Ich auch. Wenn Mr. Trent Ihnen eine Erklärung 
liefern sollte, wäre ich sehr interessiert, sie zu hö-
ren.«

Sie antwortete nicht gleich. »Wenn nichts fehlt, 
wird er sagen, es sei alles nur ein Sturm im Wasser-
glas.«

»Natürlich«, stimmte Andrew zu. »Er ist es of-
fensichtlich gewöhnt, öfter die Unwahrheit als die 
Wahrheit zu sagen.«

Sie entgegnete mit hörbarer Entrüstung: »Das ist 
ein sehr schwerer Vorwurf gegen einen Mann, den 
Sie nicht kennen.«

»Aber nein«, versetzte Andrew ironisch. »Wie 
heißt es so schön: Was kann man von einem 
Schwein anderes erwarten als Grunzen?«

Cill zündete sich eine Zigarette an und blies Roy 
den Rauch ins Gesicht. Er hatte sie in eine Ecke 
der Küche gedrängt und machte ihr nun schon 
seit Stunden, wie ihr schien, mit wild drohen-
dem Finger wütende Vorhaltungen. Sie fühlte sich 
an ihre stürmische Ehe erinnert, bevor sie ihn 
Nicks wegen verlassen hatte. »Jetzt mach mal ’nen 
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Punkt«, sagte sie verdrossen. »Es ist doch nichts 
passiert. Ich hab dir das blöde Ding doch gleich 
gebracht. Woher hätt ich wissen sollen, dass er 
zu den Bullen rennt, anstatt sich ans Telefon zu 
hängen?«

»Das ist ’n Sambo. Die rennen immer gleich zu 
den Bullen. Warum hast du den Scheiß überhaupt 
gemacht?«

»Ich fand die Idee gut.« Sie pustete ihm die nächs-
te Rauchwolke entgegen, um ihn zum Rückzug zu 
zwingen. »Ich wollte seine Adresse, und auf den 
Briefen war nur die von seinem Agenten.«

»Warum?«
»Für den Fall, dass du mich angelogen hast.«
Er kniff die Augen zusammen. »Worüber?«
»Was du dieser fetten alten Jungfer alles ver-

klickert hast. Du bist mir viel zu dicke mit ihr. 
Ich dachte, sie hätte dir vielleicht ein schlechtes 
Gewissen eingeredet. Nick denkt, dass du lang-
sam einknickst, Roy – es gab mal Zeiten, da wär 
dir ein liberales Weichei höchstens einen kräftigen 
Tritt wert gewesen.«

Er lachte verärgert. »Ach, Nick denkt!« Er dreh-
te sich dem Überwachungsbildschirm zu. »Du 
bist mit einem Gorilla verheiratet, Cill. Der denkt 
höchstens an Sex und Fressen. Du hast ein schlech-
tes Geschäft gemacht, mein Kind.«

Sie beachtete ihn nicht. »Na gut, ich denke, dass 
du langsam einknickst. Was spielt es schon für 
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eine Rolle? Nick ist immer meiner Meinung, wenn 
er von mir bekommt, was er will.«
»Mann, bist du blöd! Was wolltest du denn mit 

seiner Adresse? Hattest du vielleicht vor, ihn um-
zubringen? Dank mir war er doch sowieso weg 
vom Fenster. George wollte nichts mehr mit ihm zu 
tun haben.« Wieder fuchtelte er ihr mit dem Finger 
vor dem Gesicht herum. »Der Typ ist ein Feigling 
– keinen Schneid. Ich hab ihn gesehen und sofort 
gewusst, dass er leicht kleinzukriegen ist. Ich hab 
ihn genervt, also hat er George genervt … das läuft 
immer so. Und dann musst du deine gottverdamm-
te Nase reinstecken und mir seinen beschissenen 
Agenten auf den Hals hetzen.«

Sie schlug seinen Finger weg. »Was will der 
denn schon tun?«, fragte sie unwillig. »Der Neger 
hat seine Brieftasche wieder, und es fehlt nichts. 
Wenn du bei deiner Story bleibst, gibt’s kein Prob-
lem.«

»Ich kenne diese Typen wie diesen Spicer. Wenn 
die mal Lunte gerochen haben, lassen sie nicht 
mehr locker. Der weiß doch genau, dass Hughes 
seine Brieftasche nicht hier liegen gelassen hat.«
»Ach, Mensch, dieser Liliputaner!«, sagte sie 

wegwerfend. »Seit wann hast du Schiss vor einem 
Zwerg?«

»Seit ich ein bisschen Vernunft angenommen hab. 
Die dir leider fehlt, Schatz. Kleine Kerle gebrau-
chen ihren Verstand – große Kerle wie dein hirn-
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toter Ehemann haben nichts andres im Sinn, als 
die nächste Schlampe flachzulegen.«

»Was kann er denn schon tun?«, fragte sie mür-
risch.

»Mit George reden«, erwiderte Roy grimmig. 
»Da wett ich drauf.«

»Na und?«
»Dann wird sie wieder anfangen, mich zu lö-

chern.« Er drückte ihr die Faust unters Kinn. 
»Wenn du Ruhe gegeben hättest, Cill, hätte sie 
schön mit ihren Nachforschungen weitergemacht 
und gar nichts erreicht, weil ich ihre einzige Quelle 
war.« Er bewegte seine Fingerknöchel sanft lieb-
kosend über ihre Haut, bevor er sie hart an ihre 
Wangenknochen drückte. »Jetzt fängt sie garan-
tiert an, nach dir zu suchen, und wenn du mich 
noch mal reinreitest …« – er verzog die Lippen zu 
einem gemeinen Grinsen –, »kriegst du’s mit der 
hier, dass dich nicht mal der Gorilla, den du gehei-
ratet hast, wiedererkennt.«

Auch jetzt schenkte Cill ihm keine Beachtung. Roys 
Drohungen waren nie mehr als Großmäuligkeit. 
»Nick geht’s schlechter. Dauernd fallen ihm Sachen 
runter, aber er will nicht zum Arzt. Ich glaube, die 
Lähmung breitet sich aus.«

Roy senkte seine Faust und wandte sich ab. »Na, 
du weinst ihm bestimmt keine Träne nach. Für 
dich ist er tot mehr wert als lebendig.«

»Vielleicht mag ich ihn.«
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»So ein Blödsinn«, versetzte Roy wegwerfend. 
»Das Einzige, was du magst, ist sein Geld. Du lebst 
doch wie die Made im Speck.«

»Jemand musste sich schließlich um ihn küm-
mern.«

Er lachte verächtlich. »Mir kommen gleich die 
Tränen. Du hast gedacht, du kriegst ’ne brave 
kleine Miezekatze – stattdessen hast du dir einen 
sabbernden Irren eingehandelt, bei dem sämtliche 
Sicherungen durchgebrannt sind.«

Ihre hellen Augen glitzerten gehässig. »Er betet 
mich an«, sagte sie. »Immer schon. Mit mir fühlt 
er sich besser.«
»Nur weil er nicht weiß, wer du bist.«
Das stimmte, aber niemals würde sie das zugeben. 

Nick hatte einen schweren Hirnschaden erlitten, 
als ihn vor sieben Jahren in London zwei Polizisten 
mit dem Kopf voraus an einen Lampenpfosten ge-
rammt hatten, ehe sie darangegangen waren, ihn 
mit ihren Stiefeln zu bearbeiten. Sie behaupteten 
später, sie hätten ihn mit einem Drogenhändler 
verwechselt, von dem bekannt war, dass er eine 
Schusswaffe trug. Die Tatsache, dass weder eine 
Schusswaffe noch härtere Drogen als ein paar 
Beruhigungsmittel bei ihm gefunden wurden, und 
dass man ihn drei Stunden in einer Zelle festge-
halten hatte, bevor er medizinisch versorgt wurde, 
brachte ihm eine Summe von zweihunderttausend 
Pfund wegen schwerer Körperverletzung und un-
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rechtmäßiger Festnahme ein. Fünf Jahre hatten 
seine Anwälte gebraucht, um die Sache durchzu-
fechten, aber Cill war sicher gewesen, dass es sich 
am Ende lohnen würde, Roy abzuschieben, um bei 
einem Krüppel Florence Nightingale zu spielen.
»Du wirst ihm auch nicht nachweinen, Schatz«, 

sagte sie und strich mit weicher Hand Roys Rücken 
hinauf. »Ich hab immer gesagt, dass ich teile, und 
das tu ich auch.« Sie grub ihre Fingernägel in sei-
nen Nacken. »Außerdem hast du doch gesagt, dass 
ich’s tun soll.«

Er bohrte sich die Finger in die Augenhöhlen. 
»Eines Tages schlag ich doch noch zu, Cill.«

Sie berührte mit den Lippen seine Wange. »Red 
keinen Quatsch, Süßer. Ich bin doch die einzige 
Frau, die du je geliebt hast.«

Erst als Andrew auf die A31 fuhr und aufs Gas 
trat, riss Jonathan sich aus seiner Schweigsamkeit. 
»Danke.«

»War mir ein Vergnügen. Wir halten an der nächs-
ten Raststätte und essen etwas. Auf dem M27 ist 
eine.«
»Ich brauch nichts. Mach dir um mich keine 

Sorgen.«
»Tu ich auch nicht. Aber um mich mach ich mir 

Sorgen. Ich habe seit dem Frühstück nichts mehr 
gegessen.« Er warf einen Seitenblick auf Jonathans 
müdes Gesicht. »Und du wirst auch was essen, 
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mein Lieber, ob du willst oder nicht. Du kannst 
nicht ewig hungern – wenn du bei Verstand blei-
ben willst.«

»Ich hungere gar nicht.«
»Wieso hängen dir dann die Kleider am Leib wie 

einer Vogelscheuche?« Er setzte den Blinker und 
fuhr auf die Überholspur. »Du kannst heute Nacht 
bei mir bleiben, und morgen bring ich dich zu mei-
nem Arzt.«

»Das geht nicht. Ich habe um elf einen Tutoren-
kurs.«

»Ich ruf die Fakultät an und sage, dass du erst 
am Montag wieder kommst.«

»Ich kann wirklich …«
»Hör auf damit«, sagte Andrew scharf. »Ich bin 

quer durch halb England gefahren, um dich da 
rauszuholen. Da kannst du dich doch wohl mal 
nach mir richten. Mindestens wird dir der Arzt ein 
paar gute Schlaftabletten verschreiben.«

Jonathan schüttelte den Kopf. »Die wirken nicht. 
Ich hab’s versucht – wenn das Hirn nicht abschal-
ten kann, hilft gar nichts.«

»Ist es Emma?«
Jonathan lachte ohne Heiterkeit. »Nein.«
»Was ist dann das Problem?«
Es dauerte einen Moment, ehe Jonathan antwor-

tete. »Das Übliche«, sagte er, plötzlich resigniert, 
als hätte er eingesehen, dass Andrew für seine 
Mühe etwas verdiente. »Ich verwünsche den Tag, 



231

an dem ich in dieses fürchterliche Land hineinge-
boren wurde – ich wollte, ich wäre weiß und reich. 
Das ist echte Apartheid. Entweder gehört man 
dazu oder man gehört nicht dazu.«

Er sprach mit so viel Bitterkeit, dass Andrew kei-
nen Zweifel hatte, dass er glaubte, was er sagte. 
Vielleicht war es ja auch wahr. »Wer sagt, dass du 
nicht dazugehörst?«

Noch so ein Lachen ohne Erheiterung. »Du 
meinst, abgesehen von Einwanderungsbeamten, 
Polizisten, Wirten in Dorset und allen anderen, die 
einem gern eine versetzen?«
»Richtig, abgesehen von denen«, stimmte Andrew 

gelassen zu.
»Die Leute sind alle voller Vorurteile – seit dem 

Angriff auf das World Trade Center ist es nur 
schlimmer geworden.«
»Der war vor anderthalb Jahren, aber so fertig 

bist du erst, seit Emma weg ist.«
Zorn blitzte flüchtig in Jonathans Augen auf. 

»Lass es einfach, okay. Wenn es dir gut tut, dann 
gib ruhig einer gescheiterten Beziehung die Schuld 
an meinen Problemen – deine eigenen entschuldigst 
du ja auch damit.«

»Ich kann mich nicht erinnern, mit dir über mei-
ne Probleme gesprochen zu haben, Jon. Meistens 
wälzen wir doch stundenlang deine.«

»Ja, gut, aber hör auf, Emma die Schuld zu geben. 
Das, was heute passiert ist, war typisch. Fremde 



232

sehen nicht mich, sie sehen jemanden, der nicht zu 
ihrem gemütlichen Verein gehört. Erleb das mal 
Tag für Tag und dann sag mir, ob du nachts gut 
schlafen kannst.«
»Wir sitzen doch alle im selben Boot. Wenn 

Fremde mich sehen, dann sehen sie einen kahlköp-
figen Gnom, der nicht mal reich oder berühmt ist. 
Das tut genauso weh – besonders wenn es einem 
mit Frauen passiert. Ich merke genau, wie ihre 
Blicke über meinen Kopf schlittern, während sie 
sich nach einem großen, gut aussehenden Typen 
mit vollem Haar umschauen.« Er lachte amüsiert. 
»Dabei würde es mir nicht mal was ausmachen, 
wenn ich nicht eine Vorliebe für große Frauen hät-
te. Aber so ist das Leben. Man muss klar erkennen, 
was los ist, und bereit sein, ein paar Kompromisse 
zu schließen.«

»Zum Beispiel?«
»Man darf sein Herz nicht auf der Zunge tragen. 

Die Leute reagieren ziemlich unerfreulich, wenn 
man zeigt, dass es einem nahe geht. Entweder sie 
nutzen die Situation aus oder sie verdrücken sich, 
so schnell sie können.« Er nahm Gas weg, als sie 
sich einem Kreisverkehr näherten. »Die Polizisten 
als Faschisten zu beschimpfen, war nicht gerade 
eine brillante Idee.«

Jonathan starrte mit grimmiger Miene durch 
die Windschutzscheibe hinaus. »Weißt du, wie oft 
ich in den letzten sechs Monaten angehalten und 
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durchsucht worden bin? Viermal einschließlich 
gestern Abend. Wie oft war es bei dir?«

»In den letzten sechs Monaten? Keinmal. In mei-
nem ganzen Leben? Einmal, als es in einem Pub, 
in dem ich war, eine Prügelei gab.«

»Na bitte. Als Kind bin ich jede zweite Woche 
angehalten worden.«

»Nur weil du es erwartet hast. Wenn man ne-
gative Erwartungen ausstrahlt, erfüllen die sich 
meistens sofort. Ich sage gar nicht, dass das fair ist, 
aber Misstrauen erzeugt Misstrauen.«

»Und was war zuerst da?«, knurrte Jonathan. 
»Das Misstrauen der Polizei gegen mich oder mei-
nes gegen sie? Versuch mal, das mit deiner schlich-
ten Regel zu lösen. Ich hatte mir ein bisschen 
Teilnahme erhofft und nicht schon wieder einen 
Vortrag über die Gefahren der Entfremdung. Ich 
würde es noch akzeptieren, wenn ich wüsste, dass 
du selbst sie schon erlebt hast, aber das ist nicht 
der Fall. Eine gescheiterte Ehe zählt ja wohl nicht, 
schon gar nicht, wenn man von der Ehefrau noch 
zum Abendessen eingeladen wird und die Töchter 
einen übers Wochenende besuchen.«
»Gleich wirst du mir erklären, was für ein 

Glückspilz ich bin«, sagte Andrew milde. »Alle 
Freuden des Familienlebens ohne die Irritationen 
des täglichen Zusammenlebens. Die Eltern sind 
trotz ihres Alters fit und selbständig – dank eines 
Anteils an einer gutgehenden kleinen Agentur –, 
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Frau und Kinder sind sicher unter Dach und Fach 
bei einem Mann, der sie zu schätzen weiß – dank 
einer großzügigen Scheidungsregelung –, und ich 
kann mich dem widmen, was mir wirklich Spaß 
macht: arbeiten, um sie alle zu unterhalten.«

»Wenn man bedenkt, dass du an der Scheidung 
schuld warst, kannst du wirklich von Glück reden, 
dass Jenny nicht jeden Kontakt abgebrochen hat.«

»Hm … nur ist sie auch fremdgegangen. Es ist 
leichter, eine Beziehung aufrechtzuerhalten, wenn 
beide Teile ein schlechtes Gewissen haben.«

Jonathan sah ihn an. Das hatte er nicht gewusst. 
»Ich dachte, du wärst allein schuld gewesen.«

»Ja, ich weiß.«
»Du hättest mir die Wahrheit sagen sollen.«
»Warum?«
»Ich habe immer gedacht, wie blöd es von dir 

war, Jenny wegen einer Frau aufzugeben, die nur 
ein paar Monate lang aktuell war. Ich kann mich 
nicht mal mehr erinnern, wie sie hieß. Claire? 
Carol?«

»Claire«, sagte Andrew, »eine blonde Sexbombe 
mit blauen Augen, genau wie Jenny. Es heißt, dass 
Männer immer auf denselben Typ Frauen fliegen; 
umgekehrt scheint das nicht zu stimmen. Greg 
– Jennys Liebhaber – ist ungefähr drei Meter groß 
und schaut aus wie Brad Pitt. Ich verstehe sehr gut, 
dass sie auf ihn geflogen ist. Und die Mädchen 
auch. Sie finden ihn alle drei ganz toll.«
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Sein Ton veranlasste Jonathan, ihn stirnrunzelnd 
anzusehen. »Wieso ist Jenny bei der Scheidung so 
gut weggekommen, wenn sie genauso Schuld hatte 
wie du?«

Andrew erwiderte seinen Blick. »Ich hab’s ihr 
leicht gemacht.«

»Dann bist du wirklich blöd. Sie hat das Haus, 
den Kerl und die Kinder«, sagte er mit einer weg-
werfenden Handbewegung. »Und du hast ein 
mickriges Reihenhaus in Peckham. Was war denn 
das für ein Tausch? Kein Wunder, dass Claire sich 
aus dem Staub gemacht hat.«

Andrew lachte kurz auf. »Ich nehme das als 
Kompliment. Offensichtlich habe ich meinen Beruf 
verfehlt.«

»Was soll das heißen?«
»Ich bin ein besserer Schauspieler als Greg.«
Es blieb einen Moment still.
»Ich verstehe nicht«, sagte Jonathan dann.
»Claire hat nie existiert. Die einzigen blonden 

Sexbomben, zu denen ich je eine Beziehung hat-
te, sind Jenny und die Mädchen. Du bist nicht 
der Einzige, der seinen Stolz hat, Jon. Was hast 
du denn von mir erwartet? Dass ich mich auf die 
Knie werfen und betteln würde? Ich war glücklich 
und zufrieden – eine schöne Frau, schöne Kinder, 
ein Haus, ein sicheres Einkommen, Freunde und 
Bekannte –, da höre ich aus heiterem Himmel, dass 
meine Frau schon seit Monaten ein Verhältnis mit 
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dem athletisch gebauten Schauspieler von nebenan 
hat. Das Ironische war, dass ich den Typen wirk-
lich mochte – und ich mag ihn sogar jetzt noch.«

»Du bist total verrückt«, sagte Jonathan ungläu-
big. »Warum erzählst du so ein Lügenmärchen? 
Das hat dich ein Vermögen gekostet.«

»Das kommt darauf an, was einem wichtig ist. 
Solange die Firma nicht in Gefahr ist, bin ich 
lieber der Schuft als eine peinliche Last auf dem 
Gewissen meiner Frau. Glaubst du, Jenny wür-
de ständig anrufen oder Greg würde mich zum 
Essen einladen, wenn die beiden mich für einen 
einsamen Trauerkloß hielten, der immer noch sei-
ner Exfrau nachweint? Glaubst du, die Mädchen 
würden bei mir übernachten wollen, wenn ich ihre 
Mutter schlecht gemacht hätte, weil sie mich be-
trogen hat?« Er sprach ganz sachlich, ohne um 
Anteilnahme zu buhlen. »Und es ist mir wichtig, 
dass meine Eltern ihre Enkelinnen weiterhin jeder-
zeit sehen. Zwar machen sie mir regelmäßig die 
Hölle heiß dafür, dass ich die Ehe kaputtgemacht 
habe, aber sie behandeln Jenny weiterhin als ihre 
Schwiegertochter. Ich finde, dafür war der Preis 
nicht zu hoch.«

Jonathan konnte es nicht fassen. Was erreichte 
man damit, dass man sich zum Prügelknaben einer 
untreuen Ehefrau und nörgelnder Eltern machte? 
Man bekam die Prügel für die Vergehen anderer … 
ein verdrehtes Konzept … »Wieso lässt du Jenny 



237

ungeschoren davonkommen? Sie ist doch damals 
ganz schön über dich hergezogen. Ich weiß noch, 
wie sie mir erzählt hat, was für ein Scheißkerl du 
seist.«
»Ich hoffe, du hast ihr beigepflichtet. Ich hatte 

immer ein bisschen Angst, sie nimmt mir Claire 
nicht ab.«

»O ja, ich habe ihr beigepflichtet. Ich sagte, ihr 
hättet zu jung geheiratet, da hätte die Ehe ja schief 
gehen müssen.« Er dachte zurück. »Sie war darü-
ber nicht sehr erfreut.«

»Klar, ihr Stolz war verletzt. Sie dachte, sie wäre 
die einzige Frau in meinem Leben.«

»Und was war mit deinem Stolz?«
»Der war total im Eimer, bis ich Claire aus dem 

Hut gezaubert habe. Sie hat ihn wiederhergestellt.«
»Ich hätte Rache gewollt.«
Andrew zuckte mit den Schultern. »Ich konn-

te nicht einsehen, warum ich wegen etwas Krieg 
führen sollte, was ich überhaupt nicht beeinflussen 
konnte. Man kann niemanden zur Liebe zwin-
gen … und auch nicht zur Treue. Man kann nur 
die Zuneigung am Leben erhalten und das Beste 
hoffen.«

Er lebte in einem Wolkenkuckucksheim, fand 
Jonathan. »Erwartest du etwa, dass Jenny zu dir 
zurückkehrt?«

»Nein.«
»Dann verstehe ich dich nicht. Was hast du denn 
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von deiner Anständigkeit, wenn kein Mensch da-
von weiß?«

»Ich brauche nicht als Loser herumzulaufen.«
Jonathan spürte den vertrauten Zorn. »Womit du 

wohl sagen willst, dass ich es tue?«
»Leider ja. Du bist für Leute wie Roy Trent leich-

te Beute.«
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G. GARDENER
Mitglied des Stadtrats

25 Mullin Street, Highdown, Bournemouth, 
Dorset BH15 6VX

Andrew Spicer
Spicer & Hardy Literaturagenten
25 Blundell Street
London W4 9TP 2. April 2003

Sehr geehrter Mr. Spicer,

ich zögere, Dr. Hughes zu schreiben, da er 
möglicherweise keinen Wert darauf legt, von 
mir zu hören. Aber ich wäre Ihnen dankbar, 
wenn Sie ihm meine Entschuldigung und mei-
ne besten Wünsche für eine rasche Genesung 
übermitteln würden. Ich habe ein langes 
Gespräch mit Sergeant Lovatt geführt, der 
zwar nicht ins Detail gehen wollte, mir aber 
mitteilte, dass Dr. Hughes krank war.

Unser Treffen stand unter einem ungünsti-
gen Stern, und daran trage vor allem ich die 
Schuld. Ich weiß, was es heißt, krank zu sein, 
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und hätte erkennen müssen, dass Dr. Hughes’ 
Zurückhaltung auf körperlichem Unwohlsein 
beruhte. Er war offensichtlich erschöpft, aber 
ich bedachte weder seine Krankheit noch den 
Jetlag noch dass das scheußliche Wetter an die-
sem Tag ihm zusetzen könnte. Meine einzige 
Entschuldigung sind mein blindes Bestreben, 
Howard Stamp zu rehabilitieren, und die 
zahllosen Enttäuschungen, die ich bei diesen 
Bemühungen erfahren habe. Ich bin mittlerwei-
le so auf Scheitern programmiert, dass ich es 
bereits vorwegnehme.

Betr: Unser kurzes Telefonat am 13. Februar 
abends. Roy Trent hält an seiner Behauptung 
fest, dass Dr. Hughes seine Brieftasche im Pub 
liegen gelassen hat. Aber nachdem ich von 
Sergeant Lovatt Einzelheiten über Dr. Hughes’ 
Festnahme gehört hatte, erkundigte ich mich 
am Bahnhof Branksome. Der Schalterange-
stellte erinnert sich gut an Dr. Hughes, weil 
verschiedene Reisende Besorgnis über sein 
Verhalten geäußert hatten. Im Wesentlichen 
berichtete der Mann mir Folgendes:

Er hielt Dr. Hughes für betrunken, als er 
bemerkte, dass er schwankte und versuchte, 
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seinen Blick auf den anderen Bahnsteig zu 
konzentrieren, um sein Gleichgewicht zu hal-
ten. Sein Gesicht war feucht – der Angestellte 
glaubte, es wäre Regen, bis er erkannte, dass 
Dr. Hughes stark schwitzte –, und er hielt 
seine Aktentasche an seinen Oberkörper ge-
drückt. Es kamen mehrere Züge, aber er stieg 
in keinen von ihnen. Mindestens zwei Personen 
vermuteten, er sei ein Selbstmordattentäter, 
der versuchte, den Mut für die Tat zusammen-
zuraffen. Der Angestellte erwog bereits, die 
Polizei zu benachrichtigen, als er bemerkte, 
dass eine Frau sich Dr. Hughes näherte. Es 
sah aus, als wären die beiden miteinander 
verabredet, sie lächelten und sprachen mit-
einander, und Dr. Hughes übergab der Frau 
seine Aktentasche, der sie einige Schriftstücke 
entnahm. Der Angestellte erinnerte sich, die 
Frau schon vorher in der Schalterhalle gesehen 
zu haben, und nahm an, Dr. Hughes habe den 
Ort der Verabredung nicht richtig im Kopf ge-
habt. Er gab zu, dass er das Ganze nicht weiter 
ernst genommen hätte, wenn Dr. Hughes kein 
Araber gewesen wäre – er hätte ihn einfach als 
Betrunkenen abgetan. Er war erleichtert, als 
die Frau Dr. Hughes in einen Zug half und 
ihm so das Problem abnahm. Sie hatte dunkle 
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Haare und trug einen Schal, der ihre untere 
Gesichtshälfte verdeckte. Mehr kann er nicht 
über sie sagen, außer dass sie mit einem 
schwarzen BMW wegfuhr, der eine Dreivier-
telstunde lang im Halteverbot gestanden hatte.

Da mir dies Dr. Hughes’ Version der Ereignisse 
zu bestätigen schien, zog ich einige diskrete 
Erkundigungen über Roy Trents geschiedene 
Frau ein. Sie heißt Priscilla Fletcher, vormals 
Cill Trent. Es ist mir nicht gelungen, ihren 
Mädchennamen ausfindig zu machen, aber der 
Beschreibung nach ist sie Mitte vierzig, mit-
telgroß, schlank und attraktiv. Sie hat dunk-
les Haar, trägt einen Ponyschnitt, und ihre 
Augenfarbe ist hell (möglicherweise blau). Ihr 
derzeitiger Ehemann, Nicholas Fletcher, ist 
»Geschäftsmann« – wobei unklar ist, was für 
Geschäfte genau er macht –, und die beiden 
leben in Sandbanks, einem teuren Teil Pooles. 
Sie hat ein Kind von Roy – einen Sohn, der 
jetzt um die dreißig(!) ist –, aber keine Kinder 
von Fletcher. Wegen des Sohnes unterhalten 
sie und Roy weiterhin eine freundschaftliche 
Beziehung. Es gibt zwar keinen Beweis dafür, 
dass sie die Frau ist, die sich Dr. Hughes genä-
hert hat, aber die Beschreibung passt.
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Dennoch bleibt mir rätselhaft, warum Priscilla 
Fletcher, allem Anschein nach eine wohlha-
bende Frau, (oder aber eine ihrer Freundinnen) 
die Brieftasche gestohlen haben soll. Ich 
erzählte darum Roy Trent die Geschichte 
des Bahnangestellten und frisierte dabei die 
Beschreibung der Frau ein wenig, um eine 
größere Ähnlichkeit mit Priscilla Fletcher 
vorzutäuschen. Roys Reaktion auf meine 
Frage, was er in Anbetracht von Dr. Hughes’ 
Gewissheit, dass diese Frau die Diebin sei, 
von der Geschichte halte, war interessant. Er 
tat das Ganze als Scherz ab und sagte, wenn 
Dr. Hughes Recht hätte, müsse die Frau ir-
gendwann am Nachmittag zurückgekommen 
sein, um die Brieftasche im oberen Zimmer zu 
deponieren, wo Dr. Hughes und ich zu Mittag 
gegessen hatten. Zu einer Zeit also, als das 
Pub geschlossen war. Und das sei nicht der 
Fall gewesen. Ich pflichtete ihm bei, dass die 
Geschichte absurd sei, und fügte hinzu, wenn 
sie stimme, müsse die Frau ja gewusst haben, 
wo das Mittagessen stattgefunden hatte, müsse 
also mit dem Betrieb vertraut sein. Wenn also 
Roy mit der Beschreibung der Frau nichts an-
fangen könne, sagte ich, hat sich Dr. Hughes 
eindeutig geirrt. Worauf Roy erklärte, dass 
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eine Frau dieser Beschreibung ihm nicht be-
kannt sei.

Ich möchte an dieser Stelle bemerken, dass ich 
in der Vergangenheit nie Anlass hatte, an Roys 
Wort zu zweifeln. Uns verbindet eine lockere 
Freundschaft, nachdem er mir in den vergange-
nen zwei Jahren gestattet hatte, in seinem Pub 
meine »Bürgersprechstunde« abzuhalten. Ich 
kann nicht behaupten, ihn gut zu kennen – er 
ist auch kein mitteilsamer Mensch –, aber ich 
habe ihn stets freundlich und hilfsbereit erlebt, 
vor allem bei meinen Recherchen über Howard 
Stamp. Natürlich hat mich die Lüge stutzig 
gemacht, zumal ich keinen Grund für sie er-
kennen konnte. Er hätte doch einfach sagen 
können: »Ich kenne mehrere Frauen, auf die 
diese Beschreibung passt, auch meine Exfrau 
gehört dazu, aber keine von ihnen war an 
diesem Tag im Pub.« Ich war ja doch mit ihm 
einer Meinung, dass Dr. Hughes sich geirrt ha-
ben musste.

Mich interessierte das hinreichend, um auf der 
Grundlage einer Reihe angenommener Möglich-
keiten, die mir einer Prüfung wert schienen, wei-
ter zu recherchieren. Nachfolgend meine Liste:
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1. Roys Exfrau hat die Brieftasche gestohlen.
2. Sie tat es, weil sie: a) eine Gelegenheits-

diebin ist; b) den Auftrag dazu hatte; 
c) sich für Dr. Hughes interessierte. Oder 
aber es war d) eine Kombination aus allen 
drei Gründen.

3. Wenn es ein Gelegenheitsdiebstahl war, wo-
her wusste sie: a) dass sie die Brieftasche 
nur Roy zurückzugeben brauchte; b) dass er 
sie decken würde?

4. Da sie die Brieftasche zurückgebracht hat, 
muss sie gewusst haben: a) dass Dr. Hughes 
im Pub gewesen war; b) wie er aussieht.

5. Ihr waren diese Fakten bekannt, weil a) sie 
selbst im Pub gewesen war; oder b) sie sie 
von einer dritten Person erfahren hatte.

6. Abgesehen von mir ist Roy Trent der Einzi-
ge, der wusste, wann, wo und warum ich 
mit Dr. Hughes verabredet war.

7. Priscilla Fletcher kann über diese Einzel-
heiten nur Bescheid gewusst haben, wenn 
Roy sie ihr mitgeteilt hat.

8. Wenn es ihr bei dem Diebstahl nicht 
um Geld ging, dann darum, mehr über 
Dr. Hughes zu erfahren.

9. Sie hat Roy nicht weiter ausgefragt, weil: 
a) sie glaubte, er würde ihr nichts sagen; 
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oder b) er wirklich nicht mehr wusste; oder 
c) er ihr den Auftrag zu dem Diebstahl ge-
geben hatte.

10. Wenn b) oder c) zutreffen, wollte Roy es 
vermeiden, durch diesbezügliche Fragen an 
mich übermäßiges Interesse an Dr. Hughes 
zu bekunden.

11. Dr. Hughes kam einzig aus Interesse an 
Howard Stamp nach Bournemouth.

Ich wusste bereits, dass Roy Trent Howard 
Stamp gekannt hat, wenn auch nur »vom 
Sehen« (wie Roy sagte), doch unter den 
Umständen schien es mir nur logisch anzu-
nehmen, dass auch Priscilla Fletcher auf ir-
gendeine Weise mit Howard zu tun gehabt 
hat. Aus reiner Neugier nahm ich mir noch 
einmal die Presseberichte zum Zeitpunkt der 
Ermordung von Grace Jefferies vor. Ich wollte 
prüfen, ob ich vielleicht irgendetwas über-
sehen hatte. Ich stieß auf einen Artikel über 
eine Dreizehnjährige namens Priscilla »Cill« 
Trevelyan, die eine Woche vor der Auffindung 
von Grace’ Leichnam verschwand. Es ist mir 
bis jetzt nicht gelungen festzustellen, ob Cill 
Trevelyan und Priscilla Fletcher dieselbe Person 
sind. Doch es gibt Ähnlichkeiten zwischen der 
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Fotografie des verschwundenen Mädchens und 
einem Foto von Priscilla Fletcher/Trent, das ich 
aufgestöbert habe. Es wurde vor fünf Jahren 
bei einem Grillfest im Crown and Feathers 
ausgerechnet von Jim Longhurst gemacht. Ich 
hoffe, Dr. Hughes wird die Ironie zu würdigen 
wissen. (Kopien liegen bei.)

Ich möchte mich keinesfalls zu voreiligen 
Schlussfolgerungen hinreißen lassen, aber of-
fenbar wurde Cill vor ihrem Verschwinden 
das Opfer einer Vergewaltigung, an der meh-
rere Täter beteiligt waren, was sich mit der 
Tatsache decken würde, dass Priscilla Fletcher 
(Mitte vierzig) einen Sohn in den Dreißigern 
hat. Ich lege Fotokopien der Zeitungsberichte 
bei, die Dr. Hughes vielleicht interessieren 
werden, wenn es ihm wieder so gut geht, dass 
er lesen kann. Er wird natürlich sofort bemer-
ken, dass Cill Trevelyan schulterlanges dunkles 
Haar hatte. Auch die Beschreibungen der ju-
gendlichen Vergewaltiger – von denen keiner 
mit Namen genannt und mangels Beweisen 
auch keiner unter Anklage gestellt wurde – 
werden ihm zweifellos auffallen. Interessant 
ist, dass die Geschichte dieser verschwun-
denen Dreizehnjährigen es nie in die großen 
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Zeitungen »schaffte«, vermutlich weil sie von 
Anfang an als »Ausreißerin« abgestempelt 
wurde.

Es gibt keinerlei Hinweise, dass diese 
Geschichte etwas mit Howards Fall zu tun 
hat – außer einigen nachdenklich machen-
den Beschreibungen und einer gewissen 
Übereinstimmung von Ort und Zeit. Diese 
jedoch, im Zusammenhang mit dem unnötigen 
Diebstahl einer Brieftasche dreißig Jahre später, 
wirft Fragen auf. Im Moment habe ich keine 
Ahnung, was für eine Verbindung da bestehen 
könnte, aber es wäre vorstellbar, dass Priscilla 
Fletcher glaubt, sie hätte etwas zu verlieren, 
wenn Howard Stamps Fall neu aufgerollt wird. 
Ich bin gern bereit, alle neuen Informationen, 
die bei mir ankommen, weiterzugeben, wenn 
sie Dr. Hughes interessieren. Ich verstehe aber 
natürlich auch, wenn er lieber nichts mehr mit 
der Geschichte zu tun haben möchte.

Zum Schluss möchte ich noch darauf hin-
weisen, dass Roy Trent von diesem Schreiben 
nichts weiß und dass ich, fürs Erste jedenfalls, 
vorhabe, mir seine Freundschaft zu erhalten. 
Ich wäre dankbar, wenn Sie und Dr. Hughes 
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nichts unternähmen, um diesen Stand der 
Dinge zu gefährden. Mit Dank im Voraus und

freundlichen Grüßen

George Gardener

Anlagen
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SORGE UM VER-
SCHWUNDENES 

MÄDCHEN

Die Polizei von Bourne-
mouth bittet um Hilfe bei 
der Suche nach Priscilla 
Trevelyan, 13, die heute in 
den frühen Morgenstunden 
aus dem Haus ihrer Eltern 
in Highdown verschwun-
den ist. Sie ist 1,63 m groß, 
wiegt etwa 50 kg und 
hat schulterlanges dunk-
les Haar. Sie trägt wahr-
scheinlich Blue Jeans und 
ein langärmeliges weißes 
T-Shirt. Es wird vermutet, 
dass das Mädchen, das all-
gemein Cill genannt wird, 
nach einem Streit mit sei-
nem Vater durchgebrannt 
ist.

Mrs. Jean Trevelyan, 35, 
macht die Schule ihrer Toch-
ter für Cills Verschwinden 
verantwortlich. »Ihr Vater 

war sauer, weil sie we-
gen einer Prügelei in der 
Schule eine Woche Schul-
ausschluss bekam. Aber zu 
einer Prügelei gehören im-
mer zwei, und das andere 
Mädchen bekam über-
haupt keine Strafe. Cill 
ist ein intelligentes Kind, 
sie wusste, dass das nicht 
gerecht war.« Weinend ap-
pellierte sie an ihre Toch-
ter, nach Hause zurück-
zukehren. »Wir lieben sie 
doch, und wir wollen sie 
zurückhaben. Niemand 
wird ihr böse sein.«

Die Polizei ermittelt in 
verschiedene Richtungen. 
»Sie ist reif für ihr Alter«, 
sagte ein Sprecher, »und 
sie war vor drei Wochen 
mit einigen älteren Jungen 
zusammen. Es ist möglich, 
dass sie sich mit einem 
von ihnen zusammengetan 
hat. Zwei wurden als dun-
kelhaarig und mittelgroß 
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beschrieben, der dritte als 
groß und dünn mit rot-
blondem Haar. Wir bitten 
diese Jungen, sich zu mel-
den. Sie haben nichts zu 
befürchten, wenn sie wis-
sen, wo Cill sich aufhält. 
Hauptsache, das Mädchen 
kehrt heil nach Hause zu-
rück.«

Die Polizei hat eine Ent-
führung nicht ausgeschlos-

sen. »Ausreißerinnen in 
diesem Alter sind sehr ge-
fährdet. Es kann gesche-
hen, dass sie Hilfsangebo-
te annehmen und damit 
in Abhängigkeit geraten.« 
Die Metropolitan Police 
London ist verständigt 
worden. »London zieht 
unglückliche Kinder wie 
ein Magnet an«, sagte der 
Sprecher.
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FAHNDUNG NACH
13-JÄHRIGEM 

MÄDCHEN 
GEHT WEITER

Die Polizei hat heute drei 
junge Männer, die sie in 
Verbindung mit Priscilla 
Trevelyans Verschwinden 
befragt hatte, wieder auf 
freien Fuß gesetzt. Sie 
wurden auf Grund der Be-
schreibungen festgehalten, 
die eine Schulfreundin von 
Priscilla der Polizei gelie-
fert hatte, aber alle drei be-
stritten, Priscilla gekannt 
oder etwas mit ihrem Ver-
schwinden zu tun zu ha-
ben. Ein Polizeisprecher 
erklärte, es gebe keinerlei 
Hinweise auf eine Verbin-
dung der drei mit dem ver-
schwundenen Mädchen.

Priscillas Vater, David 
Trevelyan, 37, wurde eben-

falls befragt, nachdem 
Nachbarn von ständigen 
Streitereien zwischen Vater 
und Tochter berichtet hat-
ten. »Sie sind nicht mit-
einander ausgekommen«, 
sagte eine Nachbarin. »Er 
hat sich Sorgen gemacht, 
weil sie dauernd die Schule 
schwänzte.« Die Polizei de-
mentierte jeden Verdacht 
gegen Trevelyan. »Es ist 
üblich, in solchen Fällen 
die Eltern zu befragen«, 
sagte ein Sprecher, »aber 
wir sind überzeugt, dass 
Mr. und Mrs. Trevelyan 
mit dem Verschwinden ih-
rer Tochter nichts zu tun 
haben.«

Er räumte ein, dass die 
Polizei im Moment vor ei-
nem Rätsel steht. »Es gab 
mehrere Hinweise, dass 
ein Mädchen von Cills Be-
schreibung gesehen wor-
den sei, aber sie führten zu 
nichts, und wir sind keinen 

Bournemouth Evening News
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Schritt weiter. Es ist beina-
he, als hätte das Mädchen 
sich in Luft aufgelöst.« 
Die Polizei hat sich mit der 

Veröffentlichung von Fotos 
von dem Mädchen neuer-
lich an die Öffentlichkeit 
gewandt.
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DER SCHMERZ 
DER MUTTER UM 
DIE VERSCHWUN-
DENE TOCHTER

Es ist erst zwei Monate 
her, dass die 13-jährige 
Priscilla Trevelyan nach 
einem Streit mit ihrem 
Vater von zu Hause aus-
gerissen ist, doch der Fall 
ist bereits ad acta ge-
legt und das zuständige 
Ermittlerteam aufgelöst. 
Einfach gesagt, ein Kind, 
das von zu Hause ausgeris-
sen ist, ist der Polizei nicht 
die gleiche Beachtung wert 
wie ein Kind, das entführt 
worden ist, und so ist 
Priscilla bereits Statistik 
geworden, hat sich einge-
reiht in die erschreckende 
Zahl von 75 000 Kindern 
unter 16, die in unserem 
Land jedes Jahr von zu 

Hause oder aus staatlichen 
Einrichtungen ausreißen.

Während die meisten 
dieser Kinder nach einer 
Nacht auf der Straße zu-
rückkehren, bleiben um die 
1000 auch nach Monaten 
verschwunden. Sie sind der 
Gefahr körperlicher und 
sexueller Übergriffe ausge-
setzt, und viele von ihnen 
rutschen in dem Bemühen, 
sich irgendwie am Leben 
zu erhalten, ins Verbrechen 
und die Prostitution ab. 
»Solche Fälle sind immer 
schwierig«, sagte Consta-
ble Gary Prentice, der den 
Fall Priscilla Trevelyan 
weiterhin betreut. »Wenn 
ein Ausreißer nicht gefun-
den werden will, kann die 
Polizei kaum etwas ma-
chen. Wir haben ihr Foto 
an die Polizeidienststellen 
anderer Bezirke und Land-
kreise weitergegeben und 
hoffen, dass jemand sie wie-

Bournemouth Evening News
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dererkennt. Viele Kinder 
kehren zu Weihnachten 
nach Hause zurück, wenn 
die Erinnerungen an die 
Familie besonders nahe 
gehen. Ich hoffe, das ge-
schieht auch in Cills Fall.«

Priscillas Mutter Jean 
Trevelyan ist am Ende ih-
rer Kraft. Sie räumt ein, 
dass es häusliche Schwie-
rigkeiten gab, aber sie be-
hauptet steif und fest, es sei 
nicht die Art ihrer Tochter, 
nicht zu Hause anzurufen. 
»Die Polizei sagt, dass es 
keine Hinweise auf eine 
Entführung gibt, aber klei-
ne Mädchen lösen sich 
doch nicht einfach in Luft 
auf. Ich wollte, ich hätte 
den Streit mit ihrem Vater 
nie erwähnt. Er fand den 
Schulverweis nur richtig 
und wollte ihr das klar 
machen, aber die Polizei 
nahm es als Vorwand, die 
Suche nach ihr einzustel-
len.«

Constable Prentice be-
streitet das. »Wir sind je-
dem Hinweis nachgegan-
gen. So traurig es ist, Cill 
war ein schwieriges Kind, 

das zu Hause und in der 
Schule Probleme hatte. 
Sie hatte schon eine gan-
ze Weile regelmäßig die 
Schule geschwänzt, bevor 
sie sich entschloss, von zu 
Hause durchzubrennen. Es 
herrscht stets große Betrof-
fenheit, wenn eine 13-Jäh-
rige verschwindet, aber wir 
sind zuversichtlich, dass 
Cill intelligent genug ist, 
um sich irgendwie durch-
zuschlagen. Ihre Freunde 
sagten, sie sei ›ganz fix‹, 
ein Ausdruck, den sie ir-
gendwo gelesen hatte und 
gern verwendete, um sich 
selbst zu charakterisieren.«

Jean Trevelyan hat es an-
ders in Erinnerung. »Cill 
hatte es immer schwer. 
Man erwartete Vernunft 
von ihr, weil sie älter wirk-
te, als sie tatsächlich war, 
aber im Herzen war sie 
wie jede andere 13-Jährige. 
Eine ihrer Freundinnen 
hat bei der Polizei ausge-
sagt, dass sie das Opfer ei-
ner so genannten Rudelver-
gewaltigung wurde, bevor 
sie ausriss, aber die Polizei 
interessierte sich dafür 
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weit weniger als für den 
Streit, den sie mit ihrem 
Vater hatte.«

Constable Prentice bestä-
tigte die Aussage über die 
angebliche Vergewaltigung, 
sagte jedoch, es gäbe kei-
nerlei Indizien, die sie unter-
mauern würden. »Wenn 
das wirklich passiert ist, 
dann ist es tragisch, dass 
Cill sich zu sehr schämte, 
um mit jemandem darü-
ber zu sprechen.« Er gab 
zu, dass die Stigmatisie-
rung, die mit einer Verge-
waltigung verbunden ist, 
die Opfer häufig davon 
abhält, Anzeige zu erstat-
ten. »Die Polizei bemüht 
sich, Frauen und Mädchen 
zu ermutigen, sich zu mel-
den«, sagte er, »aber da 
liegt noch ein langer Weg 
vor uns.«

Das ist kein Trost für 
Jean Trevelyan, die an ih-
rem Fenster sitzt und da-
rum betet, dass Priscilla 
wieder nach Hause kommt. 
»Wir haben mehr verloren 
als unsere Tochter«, sagt 
sie weinend, »wir haben 
unseren guten Namen 

verloren. Die Leute sagen 
von uns, wir wären lieblos 
gewesen, aber sie war un-
ser einziges Kind, und wir 
wollten nur ihr Bestes. Die 
Polizei gibt sich teilnahms-
voll, aber nicht ein Mal 
wurden wir als liebevolle 
Eltern dargestellt.«

Die Fotografien von Pris-
cilla, die an den Wänden 
hängen, zeugen von Jeans 
Liebe zu ihrer Tochter, 
aber sie gibt zu, dass die 
Fotos erst nach Priscillas 
Verschwinden aufgehängt 
wurden. Wie so viele Müt-
ter fand sie es schwierig, 
einer aufmüpfigen Puber-
tierenden gegenüber die 
nötige Strenge walten zu 
lassen, ohne ihr die müt-
terliche Liebe zu entziehen. 
»Wir waren streng, weil 
wir uns Sorgen um sie 
gemacht haben, aber erst 
seit sie weg ist, wissen wir, 
was wirklich Sorgen sind. 
Mein Mann David ist völ-
lig niedergeschmettert. Es 
ist schrecklich, auf diese 
Weise lernen zu müssen, 
dass man seinem Kind ge-
rade dann Zuneigung zei-
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gen muss, wenn man am 
ärgerlichsten ist. Wir ha-
ben sie bestraft, weil wir 
sie lieben, aber sie muss 
geglaubt haben, dass wir 
es aus Hass getan haben, 
sonst wäre sie nicht weg-
gelaufen.«

Den größten Schmerz 
bereitet ihr, dass Priscilla 
es nicht über sich brach-
te, sich jemandem anzu-
vertrauen und über die 
Vergewaltigung zu spre-
chen. »Ihre Freundin hat 
erzählt, dass sie glaubte, 
die Leute würden sagen, 
sie sei selbst schuld, weil 
sie einen Minirock getra-
gen hat. Aber wir leben 
doch in einer furchtbaren 
Gesellschaft, wenn eine 13-
Jährige glaubt, man wird 
sie für etwas verantwort-
lich machen, was ihr von 
anderen angetan wird. Die 
Polizei zweifelt daran, dass 

es eine Vergewaltigung ge-
geben hat, aber ich weiß, 
dass sie passiert ist, weil 
Cill ihren Rock weggewor-
fen hat. Sie hatte eigens 
auf ihn gespart, es war 
ihr Lieblingsrock. Sie hät-
te ihn nicht ohne Grund 
fortgeworfen.«

Was bleibt, ist ein Gefühl 
ungeheurer Tragik. Eine 
schmerzgebeugte Mutter, 
die aus Angst, ihre Tochter 
könnte bei ihrer Heimkehr 
ein leeres Haus vorfinden, 
keinen Schritt außer Haus 
zu gehen wagt. Ein Vater, 
den Schuld niederdrückt, 
weil er eine von der Schule 
verhängte Strafe unter-
stützt hat. Ein Haus, in 
dem es kein Lachen mehr 
gibt. Ein Kind, das ver-
schwunden ist, weil es nie-
manden um Hilfe bitten 
konnte.

Bronwen Sherrard
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S P I C E R  &  H A R D Y

LITERATURAGENTEN 25 BLUNDELL STREET 

LONDON W4 9TP

Miss George Gardener
Stadträtin
25 Mullin Street
Highdown
Bournemouth
Dorset BH15 6VX Montag, 7. April 2003

Sehr verehrte George Gardener,

besten Dank für Ihr Schreiben vom 2. April und 
Ihre Genesungswünsche für Jonathan. Bereits 
vor dem Zusammentreffen mit Ihnen hatte er 
seit geraumer Zeit an heftigen Magenkrämpfen 
und Anfällen von Übelkeit gelitten, die er törich-
terweise auf Stress und Überarbeitung zurück-
führte, während das Problem in Wirklichkeit ein 
blutendes Magengeschwür war. Seine Reise in die 
Vereinigten Staaten verschlimmerte die Geschichte 
noch, und an dem Tag, an dem er mit Ihnen zu-
sammentraf, stellten sich Komplikationen ein. Zum 
Glück konnte das Problem noch rechtzeitig be-
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handelt werden, und er befindet sich jetzt auf dem 
Wege der Besserung. Ich berichte Ihnen das alles, 
weil er selbst Ihnen gegenüber kein Wort darüber 
verlieren wird. Er ist der Meinung, dass es für sein 
Verhalten keine Entschuldigung gibt. Aber da ich 
von Sergeant Lovatt gehört habe, dass Sie selbst 
in ärztlicher Behandlung sind, würde ich eher 
von einem unglücklichen Aufeinandertreffen von 
Krankheiten sprechen, das man am besten verges-
sen sollte. Ich möchte nicht versäumen, nun Ihnen 
baldige Genesung zu wünschen.

Ich lege einen Brief von Jonathan betreffend 
Priscilla Fletcher/Cill Trevelyan bei. Ich möchte bei 
dieser Gelegenheit zwei Dinge betonen: 1. seine 
Bereitschaft, sich an Ihrem Projekt zu beteiligen; 
und 2. die Sachkenntnis, die er beisteuern kann. 
Jon hat viele starke Seiten, aber ein Talent zur 
Eigenwerbung gehört nicht dazu. Wenn er sich 
darin versucht, wirkt er gönnerhaft. Versucht er es 
nicht, wirkt er selbstgefällig. Beides ist aufreizend, 
aber leichter zu ertragen, wenn man es als eine Art 
Behinderung sieht.

Mit freundlichen Grüßen

Andrew Spicer

Anlage
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DR. JONATHAN HUGHES
Wohnung 2b, Columbia Road

West Kensington
London W14 2DD

E-Mail: jon.hughes@london.ac.uk

Samstag, 5. April

Liebe George,

ich darf gar nicht daran denken, wie schlecht 
ich mich bei unserem Treffen benommen habe, 
glauben Sie also bitte nicht, Sie müssten sich 
für irgendetwas entschuldigen. Meine Reise 
nach Bournemouth war für mich eine heilsa-
me Lektion in eigener Dummheit. Aber man 
sagt ja, dass in allem Schlechten auch etwas 
Gutes steckt, und bei mir trifft das eindeutig 
zu. Ich werde Sie nicht mit der Geschichte der 
Wandlung des Saulus zum Paulus langwei-
len – Sie hassen dieses Klischee wahrscheinlich 
so sehr wie ich –, lassen Sie mich nur sagen, 
dass ich Andrews Rat beherzigt habe und mich 
bemühe, mit mir ins Reine zu kommen.

Ihr Schreiben und die beigefügten Anlagen wa-
ren hochinteressant für mich. Mag sein, dass 
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Sie mittlerweile Ihre Annahmen überprüft und 
für richtig oder falsch befunden haben, ich 
möchte Sie trotzdem auf Folgendes aufmerk-
sam machen:

• Ich habe mir das Foto von Priscilla Fletcher 
genau angesehen und bin zu dem Schluss ge-
kommen, dass sie die Frau sein könnte, die 
mich am Bahnhof Branksome angesprochen 
hat.

• Es besteht zwar eine gewisse Ähnlichkeit 
zwischen den Fotografien von Priscilla 
Fletcher und Cill Trevelyan, aber nur auf 
den ersten Blick. Vielleicht kommt es daher, 
dass der Babyspeck weg ist, oder dass es 
sich um eine Schwarzweißaufnahme handelt, 
aber ich habe den Eindruck, dass der Schnitt 
der beiden Gesichter sehr unterschiedlich ist. 
Cill hat eine kräftigere Kinnpartie und stär-
ker ausgeprägte Wangenknochen als Priscilla, 
deren Züge recht zart wirken. Cills Augen 
sehen dunkler aus, aber auch das kann am 
Schwarz-Weiß der Aufnahme liegen.

• Priscilla mit ihrer sehr hellen Haut und dem 
dunklen Haar hat etwas von einem »Schnee-
wittchen«. Auch wenn diese Kombination 
nicht ungewöhnlich ist, so verbindet man 
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doch helle Haut im Allgemeinen eher mit 
rotem oder blondem Haar – außer bei den 
Iren und Walisern. Auf mich wirkte das 
Aussehen der Frau am Bahnhof Branksome 
künstlich. Das Foto vermittelt den gleichen 
Eindruck. (Stark geschminkte Augen, ge-
zupfte Augenbrauen, gefärbtes (?) Haar.)

• Wenn die Fotografien tatsächlich dieselbe 
Person zeigen, gibt es einige interessante 
Diskrepanzen.

• Zeigen sie zwei verschiedene Personen, so 
bestehen frappierende Ähnlichkeiten, zumal 
beide Priscilla heißen, und Cill Trevelyan 
heute Mitte vierzig wäre.

Ich nehme an, Sie haben die Zeitungsarchive 
bereits nach Hinweisen auf Cill Trevelyans 
Rückkehr durchforstet. Sie haben vielleicht so-
gar ihre Eltern ausfindig gemacht – wenn diese 
in der Gegend von Bournemouth geblieben 
sind. Wenn Sie aber, wie ich vermute, keine 
Anhaltspunkte dafür gefunden haben, dass sie 
jemals zurückgekehrt ist – (ich stelle mir vor, 
Sie haben diese Recherchen angestellt, bevor 
Sie Andrew geschrieben haben) –, lautet die 
nahe liegende Frage doch: Wenn Priscilla nicht 
Cill ist, warum nimmt sie dann den Namen 
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und die äußere Erscheinung einer Frau an, die 
vor mehr als dreißig Jahren spurlos verschwun-
den ist?

Hier noch einige Punkte, die mir bei der 
Lektüre der Zeitungsausschnitte aufgefallen 
sind:
• Man vergleiche: »Drei junge Männer … auf-

grund der Beschreibungen festgehalten, die 
eine Schulfreundin von Priscilla lieferte …« 
mit Jean Trevelyans Behauptung: »Eine ihrer 
Freundinnen sagte aus, dass sie von mehre-
ren jungen Burschen vergewaltigt wurde …« 
Aus diesen beiden Aussagen kann man ver-
schiedene Schlüsse ziehen: Die Freundin war 
bei dem Zwischenfall entweder zugegen oder 
erfuhr danach davon; die Freundin verriet 
erst nach Cills Verschwinden, was geschehen 
war.

• Man vergleiche: »Es wird vermutet, dass das 
Mädchen … nach einem Streit mit dem Vater 
durchgebrannt ist …«; »… nachdem Nach-
barn von ständigen Streitereien zwischen 
Vater und Tochter berichtet hatten …«; »Er 
(der Vater) hat sich Sorgen gemacht, weil 
sie dauernd die Schule schwänzte …«; »Cill 
hatte es immer schwer …«; »Den größten 
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Schmerz bereitet ihr (Jean Trevelyan), dass 
Priscilla es nicht über sich brachte, sich 
jemandem anzuvertrauen und über die 
Vergewaltigung zu sprechen …; … (Cill) 
glaubte, die Leute würden sagen, sie sei 
selbst schuld …« In allen diesen Aussagen 
steckt die starke Vermutung, dass Cill 
von ihrem Vater, David Trevelyan, kein 
Mitgefühl zu erwarten gehabt hätte, wenn 
sie von der Vergewaltigung erzählt hätte.

• »… zu einer Prügelei gehören immer zwei, 
und das andere Mädchen bekam überhaupt 
keine Strafe.« Auch hier lassen sich wieder 
verschiedene Schlüsse ziehen. Streit zwischen 
Kindern entsteht am häufigsten, wenn eines 
dem anderen droht: »Das sag ich.« Wenn 
»die Freundin« auch »das andere Mädchen« 
war, dann war die Vergewaltigung das ge-
meinsame Geheimnis, und eine Drohung, es 
zu verraten, kann der Grund für den Streit 
gewesen sein. Wenn »das andere Mädchen« 
nicht »die Freundin« war, dann ist Cill ent-
weder wegen irgendeiner beliebigen Sache 
in Zorn geraten oder das Geheimnis war 
heraus. Die Tatsache, dass Cill bestraft wur-
de und das andere Mädchen nicht, lässt ver-
muten, dass Cill den Streit angefangen hat 
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und/oder die Gewalttätigere war und/oder 
sich weigerte, den Grund für den Streit zu 
nennen.

• Nach all diesen Hinweisen muss man wohl 
Constable Prentices Analyse zustimmen, 
dass Cill ein »schwieriges Kind« war, »das 
zu Hause und in der Schule Probleme hatte«. 
(Es gab in ihrem Leben ein ungewöhnlich 
hohes Maß an Aggression – dass sie in der 
Schule zugeschlagen hat, lässt vermuten, 
dass sie Schläge von zu Hause kannte.) So 
wahrscheinlich es ist, dass ein solches Kind 
von zu Hause ausreißt – einschlägige Studien 
lassen darauf schließen, dass die meisten 
Ausreißer körperlichem oder sexuellem 
Missbrauch ausgesetzt waren –, so unwahr-
scheinlich ist es, dass Cill ihren Namen 
beibehalten hätte. Ja, wenn sie nach zwei 
Monaten nicht gefunden worden und noch 
am Leben war, muss sie einen anderen 
Namen angenommen haben. Und ich glaube, 
dass sie diesen anderen Namen beibehalten 
hätte – selbst wenn sie nach Hause zurück-
gekehrt wäre –, um damit ihrem Vater zu 
demonstrieren, dass die Regeln sich geändert 
hatten, und eine neue Person nun den Ton 
angab.
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Ich weiß so wenig wie Sie, welche Vermutun-
gen zutreffen. Ich denke aber, es wäre einen 
Versuch wert, Cill Trevelyans Schulfreundin 
ausfindig zu machen. Sie war wahrscheinlich 
im selben Alter wie Cill, und bei einer 13-Jäh-
rigen hätten die Vergewaltigung (noch dazu, 
wenn sie vielleicht Zeugin wurde und nichts 
tat, um zu helfen) in Verbindung mit den nach-
folgenden Schuldgefühlen darüber, nichts getan 
zu haben, mit der bösartigen Drohung zu »pet-
zen« und mit Cills Verschwinden ein schweres 
Trauma verursacht.

Ich bin kein Psychologe und verlasse mich des-
halb darauf, dass Sie mit Ihrer Sachkenntnis 
prüfen, ob die nachfolgenden Überlegungen 
realistisch sind. Die Schulfreundin scheint mir 
als Priscilla Fletcher wahrscheinlicher als Cill 
Trevelyan. (Übertragungsreaktion? Linderung 
der Schuldgefühle durch »Wiedererwecken« 
des Menschen, dem Unrecht zugefügt wurde? 
Neid/Heldenverehrung – Cill hat sich entzo-
gen, und sie nicht?) Ist davon etwas vorstell-
bar? Kann ein Trauma in der Kindheit das 
Verhalten bis ins mittlere Erwachsenenalter 
bestimmen?
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Es fällt mir schwer, eine Verbindung zwischen 
Cills Verschwinden und Howards Geschichte 
herzustellen, obwohl ich natürlich den mage-
ren, rotblonden »Vergewaltiger« zur Kenntnis 
genommen habe. (Auch die beiden mittel-
großen, dunkelhaarigen Jungen, von denen 
einer Roy gewesen sein könnte. Gehen Ihre 
Überlegungen in diese Richtung?) Mit Bezug 
auf die Jungen kann ich nur sagen, dass es 
einer beträchtlichen Unverfrorenheit bedurft 
hätte, nur Stunden nach einer polizeilichen 
Vernehmung in Zusammenhang mit einer 
Vergewaltigung bei einer wehrlosen alten Frau 
einzubrechen und sie zu Tode zu quälen. Auch 
hier vertraue ich auf eine Analyse jugendlichen 
Verhaltens von Ihnen.

Letztlich habe ich – es sei denn, Sie belehren 
mich mit Beweisen für Cills Wiederauftauchen 
eines Besseren – nach der Lektüre der 
Presseberichte den starken Verdacht, dass Cill 
in Wirklichkeit niemals ausgerissen ist, son-
dern von ihrem Vater getötet wurde. Einem der 
Artikel zufolge wurde David Trevelyan nach 
seiner Vernehmung durch die Polizei entlastet, 
aber ich würde schon handfeste Beweise brau-
chen, um an seine Unschuld zu glauben. Die 
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Statistik lügt nicht. Kinder, die sich … in »Luft 
auflösen«, sind meistens tot, und Kinder, die 
»verschwinden«, sind meistens Opfer elterli-
cher Gewalt. David Trevelyan war ein gewalt-
tätiger Mensch, und ich fürchte, Cill machte 
den Fehler, die »Prügelei« in der Schule damit 
rechtfertigen zu wollen, dass sie ihm von der 
Vergewaltigung berichtete.

Ich freue mich darauf, von Ihnen zu hören.

Mit freundlichen Grüßen

Ihr

Jonathan Hughes



269

Von: George Gardener [geo.gar@mullinst.co.uk]

Abgesandt: Di, 08. 04. 03, 19 : 20

An: jon.hughes@london.ac.uk

Betreff: Cill Trevelyan

Lieber Jonathan, Sie haben Recht. Ich habe nirgends einen 

Hinweis darauf gefunden, dass Cill Trevelyan irgendwann 

wieder aufgetaucht ist. David & Jean Trevelyan sind in den 

Achtzigerjahren aus Highdown weggezogen, aber ihre neue 

Adresse habe ich bis jetzt nicht. Mein neuer Freund (!), 

Sergeant Lovatt, will sie für mich herausfinden. Er versucht au-

ßerdem, die Akte über Howard Stamp aufzustöbern. Offenbar 

wurde vor gut zwanzig Jahren alles in einem Zentralarchiv 

gesammelt. Da aber die Akten abgeschlossener Fälle im 

Allgemeinen vernichtet werden, hat er nicht allzu viel Hoffnung, 

dass ihm dies gelingt. Ich drücke trotzdem die Daumen.

Betr.: Die Schulfreundin und Übertragung. Übertragung ist 

im Allgemeinen ein innerer Vorgang – meist spielt er sich im 

Rahmen einer Psychotherapie ab –, durch den Persönlichkeits-

merkmale von Eltern/Partnern/Freunden auf eine andere 

Person übertragen werden. Es handelt sich um eine kindliche 

Reaktion, bei der neurotische Verhaltensmuster, häufig sol-

che, die sich in der frühen Kindheit gebildet haben, spätere 

Beziehungen färben – um ein sehr simples Beispiel zu ge-

ben: Ein Kind, das in Angst vor einem strengen Vater auf-

wächst, wird später vor allen Autoritätspersonen Angst haben. 



270

Natürlich ist die Sache weit komplexer, aber ganz allgemein 

hat Übertragung mit einem echten oder subjektiv wahrgenom-

menen Machtungleichgewicht in einer Beziehung zu tun, das 

in andere Beziehungen hineingetragen wird. Das Alter spielt 

dabei keine Rolle. (NB: Es muss übrigens nicht unbedingt eine 

negative Reaktion sein. Wer als Kind voll Bewunderung für 

seinen Vater aufwächst, wird voraussichtlich als Erwachsener 

zu Autoritätspersonen aufschauen.)

Wenn Sie Recht haben und Priscilla Fletcher tatsächlich die 

Schulfreundin ist, dann ist mit hoher Wahrscheinlichkeit anzu-

nehmen, dass das Trauma, das sie als 13-Jährige erlitten hat, 

bis in ihr Erwachsenenleben hineinwirkt. Am ehesten würde das 

meiner Meinung nach jedoch für Cill zutreffen, denn sie hat ja 

den Missbrauch am eigenen Leib erfahren. In mancher Hinsicht, 

würde ich sagen, kommt Idolisierung oder Heldenverehrung 

dem, wonach Sie suchen, näher.

Bei Howard zum Beispiel haben wir es mit einem typischen Fall 

von Heldenverehrung zu tun. Sie haben selbst darauf hingewie-

sen, als Sie schrieben, dass er sein Idol, Ginger Baker, nach-

ahmte. Er wollte wie Baker aussehen, wünschte sich den Mut, 

genauso zu rebellieren, wollte wie Baker bewundert werden. Er 

wollte das eigene ungeliebte Selbst durch eines ersetzen, das 

für ihn akzeptabler war. Ich muss erst noch weitere Recherchen 

anstellen, aber es ist nicht undenkbar, dass Cill einem trauma-

tisierten Kind zum »Totem« wurde, besonders dann, wenn ihr 



271

Verschwinden den Verlust der besten Freundin bedeutete. Ich 

frage mich allerdings, wie lange diese Gefühle angehalten hät-

ten.

Auf jeden Fall werde ich Ihren Rat befolgen und versuchen, die 

Freundin ausfindig zu machen. Zumindest wird sie uns etwas 

über die Zustände in Highdown im Jahr 1970 sagen können. 

Fred Lovatt meinte, Cills Geschichte sei unter anderem deshalb 

so bald aus den Schlagzeilen verschwunden, weil schon wenige 

Tage später der Mord an Grace Jefferies und Howard Stamps 

Festnahme alle Aufmerksamkeit auf sich zogen. Trotzdem 

lassen mich die Parallelen, was Ort und Zeit angehen, aufhor-

chen. Es scheint so unwahrscheinlich, dass zwei Ereignisse, 

die nichts miteinander zu tun haben, sich innerhalb einer so 

kurzen Zeitspanne am selben Ort zugetragen haben sollen, 

aber ich verstehe natürlich Ihren Hinweis auf die Jungen und 

die Unverfrorenheit, kurz nach dem Verhör einen Mord zu bege-

hen. So etwas soll es allerdings geben. Jack the Ripper tötete 

zwei Frauen innerhalb einer halben Stunde, obwohl er bei der 

Ausführung des ersten Mords gestört worden war und die Jagd 

auf ihn bereits begonnen hatte. Das Adrenalin hat eine seltsa-

me Wirkung auf Körper und Geist.

Mit den besten Wünschen

George
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10

9 Galway Road, Boscombe, Bournemouth
Freitag, 11. April 2003, 18 Uhr 30

George hielt den Wagen vor einer schmucken 
Doppelhaushälfte an und ließ den Motor laufen, 
während sie sich den Schluss eines Korresponden-
tenberichts aus Bagdad anhörte. Das vorherrschen-
de Thema der Nachrichten war immer noch der 
Fall der irakischen Hauptstadt, wenn auch die 
Verwunderung von Berichterstattern und Politi-
kern über den fehlenden Widerstand gegen die 
US-Truppen jetzt hinter Berichten über wilde Plün-
derungen zurücktrat. Die ausführliche Berichter-
stattung über den Krieg, die in den vergangenen 
drei Wochen alle anderen Nachrichten in den 
Hintergrund gedrängt hatte, hatte George, als 
überzeugte Friedensaktivistin, deprimiert. Staatlich 
sanktioniertes Töten war zum Paradestück moder-
ner Technologie geworden – intelligente Bomben, 
lasergelenkte Geschosse, mit Videophonen aus-
gestattete Journalisten –, dabei war die Realität 
Chaos und Tod.
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Seufzend schaltete sie den Motor aus. Die Sprache 
wurde manipuliert, um die empfindsamen Gewissen 
in der westlichen Welt zu schonen. Die Tötung ira-
kischer Zivilisten hieß »Kollateralschaden«; fielen 
britische Soldaten unter dem Feuer der eigenen 
Leute, so sprach man von »friendly fire«.

Fragen nach den Massenvernichtungswaffen, die 
man nie gefunden hatte – die aber der Vorwand, der 
einzige Vorwand für den Krieg gewesen waren –, 
wurden mit einem »Wir wissen, dass sie existieren« 
beiseite gefegt. Woher diese Gewissheit? Aus der-
selben Quelle, aus der die Polizei die Gewissheit 
gewonnen hatte, dass Howard Stamp ein Mörder 
war?

Gerechtigkeit erforderte Aufrichtigkeit, aber ei-
nen Krieg durch Schönfärberei und vagen Verdacht 
zu rechtfertigen, hatte mit Aufrichtigkeit nichts zu 
tun. Am tiefsten verhasst war ihr die Behauptung, 
Ziel der Invasion sei es, dem irakischen Volk de-
mokratische Verhältnisse zu ermöglichen. Ihr habt 
keine Stimme, lautete die Botschaft. Tut, was wir 
sagen, wir wissen, was euch gut tut. Dahinter 
steckte die gleiche arrogante Selbstgerechtigkeit, 
die jedes Fehlurteil in jeder Demokratie auf der 
Welt verursacht hatte.

Ich klage dich an, weil ich dich nicht mag … Ich 
klage dich an, denn ich kann …

J’accuse …
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Den Namen von Priscilla Trevelyans Schulfreundin 
ausfindig zu machen, war einfacher gewesen, 
als George befürchtet hatte. Eine Anfrage bei 
der Bournemouth Evening News, ob Bronwen 
Sherrard, die Verfasserin des Artikels Der Schmerz 
der Mutter um die verschwundene Tochter, noch 
bei der Zeitung tätig sei, war mit Nein beantwor-
tet worden. Aber der Name war ungewöhnlich ge-
nug, dass sich ein Blick ins örtliche Telefonbuch 
womöglich lohnte. Als sie eine Eintragung fand 
und die dazugehörige Nummer wählte, wollte sie 
allerdings immer noch nicht daran glauben, dass 
sie hier tatsächlich auf die gesuchte Journalistin 
stoßen, und diese sich auch noch an Einzelheiten 
eines Artikels erinnern würde, den sie 1970 ge-
schrieben hatte.

Aber die Frau, die sich am anderen Ende der 
Leitung meldete, war tatsächlich die Gesuchte. 
Bronwen Sherrard, die mittlerweile im Ruhestand 
war, konnte auf Georges Fragen aus dem Kopf kei-
ne Auskunft geben, doch sie hatte alle ihre Arbeiten 
wohlgeordnet aufbewahrt. George begründete 
ihr Interesse mit einer Recherche über Highdown, 
wie es in den Sechzigern und Siebzigern gewesen 
war, und als Bronwen am folgenden Tag zurück-
rief, hatte sie nicht nur den Namen Louise Burton 
zu bieten, sondern wusste außerdem zu berichten, 
dass die Familie damals nach Boscombe in die 
Galway Road verzogen war. »Ich habe nie mit dem 
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Mädchen oder ihren Eltern gesprochen«, schloss 
sie. »Als ich die Familie zu Hause aufsuchte, hat 
die Mutter sofort die Polizei angerufen.«

»Warum?«
»Ich vermute, die Leute hatten genug von aufdring-

lichen Journalisten«, meinte Bronwen Sherrard mit 
einem Lachen. »Hoffen wir, dass es Ihnen besser 
ergeht als mir.«
»Wissen Sie, wo die Familie wohnte, als sie noch 

in Highdown lebte?«
Papier raschelte. »In der Mullin Street Nummer 

achtzehn«, sagte Bronwen Sherrard hilfsbereit und 
ohne eine Ahnung von dem Gesicht, das George 
Gardener bei dieser Auskunft zog.

Ein Blick in die Wählerliste hatte gezeigt, dass in 
der Galway Road 9 immer noch ein Mr. William 
und eine Mrs. Rachel Burton lebten, und George 
läutete in der sicheren Erwartung, gleich die Eltern 
Louise Burtons vor sich zu sehen. Doch der Mann, 
der ihr öffnete, war höchstens Mitte vierzig. »Mr. 
Burton?«

»Ja.« Er war groß gewachsen und breitschult-
rig mit kräftigen tätowierten Armen unter den 
aufgerollten Hemdsärmeln. Das Dröhnen eines 
Fernsehgeräts, das irgendwo hinter ihm den Gang 
hinunter mit voller Lautstärke lief, wurde noch 
übertönt von streitenden Mädchenstimmen. Er 
wischte sich die Hände an einem Handtuch ab und 
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lächelte fragend. »Entschuldigen Sie den Krach. 
Was kann ich für Sie tun?«

George schnitt eine ihrer Grimassen. »Wenn sie 
gerade dabei sind, sich gegenseitig umzubringen, 
kann ich auch später wiederkommen.«

Er lauschte einen Moment. »Nn-nnn. Heute 
Abend geht’s relativ gesittet zu. So richtig fliegen 
die Fetzen nur, wenn die eine der anderen drauf-
kommt, dass sie was von ihren Klamotten genom-
men hat.«

»Ihre Töchter?«
Er nickte. »Eineiige Zwillinge mit feurigen Haa-

ren und feurigem Temperament.« Er lachte. »Sie 
können sie haben, wenn Sie wollen. Wir zahlen 
Ihnen noch was dazu … meine Frau ist kurz vor 
dem Nervenzusammenbruch.«

George lachte ebenfalls. »Wie alt sind sie denn?«
»Sechzehn. Ich sag ihnen immer wieder, dass sie 

alt genug sind, um zu heiraten, aber sie verstehen 
den Wink mit dem Zaunpfahl nicht.« Er warf sich 
das Handtuch über die Schulter und begann, die 
Ärmel seines Hemds herunterzurollen. »Ehrlich ge-
sagt bezweifle ich, dass es überhaupt Interessenten 
gibt. Die Jungs hören sie auf einen Kilometer 
Entfernung kommen und hauen sofort ab.« Er 
schüttelte lächelnd den Kopf. »Also, wie kann ich 
Ihnen helfen?«

Er war zu nett, um mit Priscilla Fletcher verwandt 
zu sein, fand George und hob das Klemmbrett, auf 
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dem die Fotokopie einer Seite aus der Wählerliste 
festgemacht war. »Sind Sie William Burton?«

»Richtig.«
Sie bot ihm die Hand. »Mein Name ist George 

Gardener. Ich bin Stadträtin und komme wegen der 
Kommunalwahlen, die am 1. Mai stattfinden.« Sie 
hatte geglaubt, das wäre ein guter Vorwand, um 
ihm ein paar Fragen zu stellen, aber sie erkann-
te, dass sie sich geirrt hatte, als sie sah, wie sein 
Gesicht sich verschloss.

Er ließ ihre Hand los und machte Anstalten, die 
Tür zu schließen. »Nehmen Sie es mir nicht übel, 
aber das interessiert mich wirklich nicht. Wir ge-
hen nicht zur Wahl.«

»Darf ich fragen, warum nicht?«
»Ich bin bei der Feuerwehr«, sagte er mit einer 

Kopfbewegung, zu einer Mütze und einer Uniform-
jacke, die an einem Haken in der Diele hingen, 
»und ich habe es restlos satt, mir von Politikern sa-
gen zu lassen, ich wäre unpatriotisch, nur weil ich 
es gewagt habe, für einen angemessenen Lohn zu 
streiken, als die Herren gerade beschlossen hatten, 
einen Krieg anzufangen. Können Sie mir vielleicht 
sagen, was daran unpatriotisch ist?«
»Ach, herrje!« George verzog wieder das Gesicht. 

»Dazu kann ich nur sagen, dass ich sowohl gegen 
Kriege als auch gegen Streiks bin. Ich bin seit eh 
und je der Überzeugung, dass Verhandeln der ein-
zige Weg ist, um Probleme zu lösen.«
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»Das ist ja gut und schön, aber die haben den 
Krieg in unserem Namen erklärt, ohne dass sie 
unsere Zustimmung hatten.« Er funkelte George 
so wütend an, als wäre sie für die Entsendung 
der Truppen verantwortlich. »Über eine Million 
Menschen hat Nein gesagt, und das war nur die 
Spitze des Eisbergs. Auf jeden Einzelnen, der an 
dem Friedensmarsch in London teilgenommen hat, 
kamen zehn weitere, die nicht teilnehmen konn-
ten.«

»Haben Sie teilgenommen, Mr. Burton?«
»Klar. Und rausgekommen ist nichts dabei.«
»Ich war auch dabei.« Sie legte eine Hand an die 

Tür, um ihn daran zu hindern, sie zu schließen. 
»Hatten Sie Ihre Töchter dabei?«

»Ja.«
»Dann ist doch etwas Gutes dabei herausge-

kommen, Mr. Burton«, sagte sie ernsthaft. »Die 
Jugend hat viel zu lange geschwiegen. Jetzt hat 
sie sich endlich zu Wort gemeldet. Ich setze mich 
seit dreißig Jahren für die atomare Abrüstung ein, 
aber so etwas wie diesen Marsch habe ich nie er-
lebt.« Sie senkte das Klemmbrett mit der Liste, 
ließ aber die andere Hand an der Tür. »Mir kön-
nen Sie Ihre Stimme nicht geben, weil das nicht 
mein Wahlbezirk ist – außerdem gehöre ich zu den 
Unabhängigen, habe also in Westminster überhaupt 
keinen Einfluss. Ich finde, jeder hat das Recht, sich 
der Stimme zu enthalten, Sie brauchen also nicht 
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zu fürchten, dass ich versuchen werde, Sie davon 
abzubringen.«

Er versuchte mit leichtem Druck, ihre Hand weg-
zuschieben, und stieß auf Widerstand. »Aber?«

»Eigentlich bin ich hergekommen, weil ich mit 
Louise Burton sprechen wollte. Ich nahm an, bei 
dem Ehepaar Burton in diesem Haus handelte es 
sich um ihre Eltern. Aber das ist offensichtlich nicht 
so. Sie können höchstens ihr Bruder sein, es sei 
denn, es ist reiner Zufall, dass unter dieser Adresse 
seit den Siebzigerjahren Burtons gemeldet sind.«

Er hatte diese Frage offenbar schon häufiger be-
antworten müssen, denn er schien nicht überrascht. 
»Es ist jetzt fast dreißig Jahre her, dass Lou weg ist. 
Meine Eltern haben Ende der Achtziger das Haus 
von der Gemeinde gekauft, und ich habe es vor 
sieben Jahren übernommen, als sie nach Cornwall 
umgezogen sind. Ich glaube, Lou hat sich in der 
ganzen Zeit nicht ein einziges Mal blicken lassen.«

»Wissen Sie, wo sie sich jetzt aufhält?«
Er schüttelte den Kopf. »Nach ihrer Heirat haben 

wir sie aus den Augen verloren.«
»Wissen Sie, wie sie sich nennt?«
Er antwortete nicht gleich. »Sind Sie vielleicht 

von einer Detektei?«
»Nein«, antwortete sie verwundert. »Ich bin, 

wie ich schon sagte, Stadträtin – für Highdown. 
Außerdem Betreuerin im The Birches, dem Pflege-
heim in der Hathaway Avenue. Ich wohne in der 
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Mullin Street, wo Sie und Ihre Familie früher ein-
mal gewohnt haben.« Sie hielt kurz inne und fragte 
dann: »Waren denn Privatdetektive bei Ihnen, die 
Ihre Schwester gesucht haben?«

»Ich nehme an, Sie interessieren sich weniger für 
meine Schwester als für Cill Trevelyan«, sagte er, 
und sie nickte. »Okay, die Trevelyans heuern alle 
paar Jahre eine Detektei an, die versuchen soll, ihre 
Tochter ausfindig zu machen. Das letzte Mal war 
vor ungefähr drei Jahren jemand hier. Früher oder 
später sind diese Leute immer auf Lou gestoßen – 
zumindest auf die Tatsache, dass sie mal hier ge-
lebt hat –, aber es hilft ihnen nie weiter. Abgesehen 
davon, dass wir nicht wissen, wo sie sich aufhält, 
hatte sie genauso wenig Ahnung wie alle anderen, 
was Cill damals zugestoßen ist.« Er zuckte ent-
schuldigend mit den Schultern. »Tut mir Leid.«
»Und Ihre Eltern? Haben sie noch mit ihr 

Kontakt?«
»Nein.« Er glaubte offenbar, seine Eltern vertei-

digen zu müssen. »Es war nicht ihre Schuld. Sie 
haben sich wirklich alle Mühe gegeben, aber Lou 
war immer schon eine, die meinte, woanders wäre 
alles besser. Sie ist mit sechzehn von der Schule 
abgegangen, hat dann als Friseuse gearbeitet und 
sehr bald geheiratet … danach haben wir sie aus 
den Augen verloren. Es hieß mal, sie wäre nach 
Australien gegangen, aber ich weiß nicht, ob das 
stimmt.«



281

George gab sich enttäuscht. »Ach, wie schade! 
Als ich feststellte, dass hier immer noch eine Fami-
lie Burton gemeldet ist, hoffte ich so sehr, mit ihr 
sprechen zu können.«
»Tut mir Leid«, sagte er noch einmal und trat zu-

rück, um das Gespräch zu beenden.
Sie nahm die Hand nicht von der Tür. »Wie hieß 

denn ihr Mann?«
Er lächelte ziemlich zynisch. »Keine Ahnung. 

Wir wurden nicht zur Hochzeit eingeladen. Soweit 
ich mich erinnere, nannte sie ihn Mike, als ich sie 
damals für meine Eltern ausfindig gemacht hat-
te, aber er war gerade im Knast, da habe ich ihn 
leider nicht kennen gelernt.« Beim Anblick ihres 
Gesichtsausdrucks schüttelte er den Kopf. »So 
was kommt vor«, sagte er. »Ich hatte mehr Glück. 
Meine Frau ist ein Schatz.«

George nickte. »Ich weiß, das ist eine sehr per-
sönliche Frage, aber hat sie mit vierzehn oder fünf-
zehn vielleicht ein Kind bekommen?«

Er zögerte. »Nicht dass ich wüsste.«
Es war eine seltsam ausweichende Antwort. 

»Nun, es wäre Ihnen doch sicher aufgefallen«, 
meinte George und lächelte.

»Ich war wesentlich jünger als sie, ich hätte 
wahrscheinlich gar nicht verstanden, was vorging. 
Sagen wir mal so: Ich kann mich nicht erinnern, 
dass plötzlich ein Baby in der Familie aufgetaucht 
wäre.«
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»War sie einmal mit einem gewissen Roy Trent 
verheiratet, der in Highdown ein Pub namens 
Crown and Feathers betreibt?«

Sie sah ein Flackern der Unschlüssigkeit in sei-
nen Augen. »Nicht, dass ich wüsste«, antwortete 
er wieder, »aber wie ich schon sagte, wir haben 
keinerlei Kontakt mehr zu ihr.«

Sein Zögern und die Unbestimmtheit seiner 
Antworten veranlassten George zu ihrer nächsten 
Frage. »Als Cill damals vergewaltigt wurde, ist 
Louise da das Gleiche zugestoßen?«, fragte sie di-
rekt. »Zog Ihre Familie deshalb um?«

»Nein.« Er hatte wieder festen Boden unter den 
Füßen. »Sie war dabei, aber ihr ist nichts passiert. 
Es gibt da kein Geheimnis. Wir sind umgezogen, 
weil sie ständig Angst hatte – erst die Vergewal-
tigung, dann verschwand Cill spurlos, dann die 
Fragen der Polizei. Meine Eltern steckten sie in 
eine andere Schule, weil sie nicht wollten, dass sie 
dauernd an alles erinnert wird.«

»Hätte sie es Ihren Eltern denn gesagt, wenn sie 
vergewaltigt worden wäre? Cill hat es ja nicht ge-
sagt.«
»Das war auch eine andere Zeit. Heute laufen ja 

schon die kleinen Mädchen in bauchfreien Tops 
rum. Hätten sie das damals getan, hätten sie als 
Flittchen gegolten. Cills Vater ist jedes Mal ausge-
rastet, wenn er sie in einem Minirock gesehen hat.«

»Und Ihre Eltern?«
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»Genauso.« Wieder ein Schulterzucken. »Ich bin 
übrigens auch nicht anders. Ich würde meine Mäd-
chen niemals halb nackt rumlaufen lassen – das ist 
doch die reinste Einladung an den nächstbesten 
Perversen.«

»Dann kann es sein, dass auch Louise vergewal-
tigt wurde, es aber niemals zugegeben hat?«, mein-
te George.

»Sie wurde nicht vergewaltigt«, widersprach er 
schroff. »Und sie ist auch nicht nach einer Vergewal-
tigung schwanger geworden … darauf wollten Sie 
doch hinaus, nicht?« Sein Blick wurde plötzlich 
hart. »Hören Sie, es hat damals genug gemeinen 
Klatsch gegeben. Es bringt keinem von uns was, 
wenn das alles wieder aufgewärmt wird.«

George senkte ihre Hand. »Entschuldigen Sie. Ich 
wollte Ihnen nicht zu nahe treten. Es ist nur …« Sie 
brach seufzend ab. »Sagt Ihnen der Name Priscilla 
Fletcher etwas?«

»Nein.«
Sie dachte, er würde ihr die Tür vor der Nase zu-

schlagen, aber er tat es nicht. Er wartete. »Priscilla 
lebt in Sandbanks«, fuhr sie fort. »Sie ist Mitte 
vierzig und sieht aus wie eine ältere Version von 
Cill Trevelyan. Sie war einmal mit Roy Trent ver-
heiratet und hat einen Sohn mit ihm, der zur Welt 
kam, als sie noch keine zwanzig war. Damals 
nannte sie sich Cill. Wissen Sie, ob Ihre Schwester 
Roy Trent als einen der Vergewaltiger nannte?«
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Er wich der Frage aus. »Eben haben Sie noch ver-
mutet, diese Frau wäre Lou, jetzt sagen Sie, dass 
sie Cill Trevelyan ist. Wer ist sie denn nun?«
»Das weiß ich eben nicht, Mr. Burton. Ich möch-

te es aber gern herausfinden.« Sie schlug die obers-
te Seite auf dem Klemmbrett um und hielt es ihm 
hin. »Diese Aufnahme ist vor fünf Jahren gemacht 
worden. Erkennen Sie sie?«

Sein Gesicht verriet nichts. »Nein.«
»Erinnert die Frau Sie an Cill Trevelyan?«
Er schüttelte den Kopf. »Ich kann mich kaum 

an sie erinnern. Ich war zehn Jahre alt, als sie ver-
schwand.«

George blätterte eine Seite weiter. »Das ist das 
Bild von ihr, das die Zeitungen brachten.«

Er starrte es mehrere Sekunden lang in stummer 
Betroffenheit an. »Gott! Sie ist so jung!«

»Sie war erst dreizehn, Mr. Burton. Noch ein 
Kind.«

»Ja, aber … In meiner Erinnerung war sie ein 
großes Mädchen, fast erwachsen. Mein Gott«, sag-
te er wieder, nahm George das Brett aus der Hand 
und blickte unverwandt auf das Foto. »Sie wirkt 
so kindlich. Meine beiden sahen mit dreizehn äl-
ter aus.« Abrupt blätterte er zurück zu der Foto-
grafie von Priscilla Fletcher. »Vielleicht sollten Sie 
mit den Trevelyans reden … ihnen die Möglichkeit 
geben, mit dieser Frau zu sprechen. Soviel ich 
weiß, haben sie bisher nie jemanden gefunden, 
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der so eine starke Ähnlichkeit mit ihrer Tochter 
hatte.«

»Haben Sie eine Adresse oder Telefonnummer?«
Er schüttelte den Kopf. »Nein, aber ich glaube, ich 

habe die Geschäftskarte der letzten Detektei aufge-
hoben, die nach ihr gesucht hat. Die müssten Ihnen 
weiterhelfen können.« Er schaute auf seine Uhr. »Ich 
kann jetzt nicht nachschauen – ich muss gleich zur 
Arbeit –, aber wenn Sie mir sagen, wie ich Sie er-
reichen kann, melde ich mich morgen bei Ihnen.«

George nahm das Klemmbrett wieder an sich und 
schrieb ihren Namen und ihre Telefonnummer auf 
die Rückseite der Kopie aus dem Wählerverzeichnis. 
»Wie kommt es, dass Sie Cill als fast erwachsen in 
Erinnerung haben?«, fragte sie neugierig, als sie 
ihm das Blatt Papier reichte.

»Sie war ein bisschen billig – und sie machte gern 
anzügliche Bemerkungen. Deswegen haben die sie 
auch vergewaltigt.«

»Woher wissen Sie das?«
Sein Gesicht verschloss sich augenblicklich. »Reine 

Vermutung«, antwortete er, bevor er ihr kurz zu-
nickte und die Haustür schloss.

George hätte darauf gewettet, dass er allen weite-
ren Kontakt mit ihr meiden würde, aber zu ihrer 
Überraschung rief er schon am folgenden Morgen 
an, um ihr Namen und Adresse einer Detektei in 
Bristol zu nennen. Er war kurz und sachlich und 
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sagte warnend: »Sie sollten sich genau überlegen, 
wie Sie vorgehen wollen. Ich habe das gestern 
Abend mit meiner Frau besprochen, und sie meinte, 
es wäre grausam, den Trevelyans Hoffnung zu ma-
chen, wenn es dann doch nicht Cill ist.«

George stimmte ihm zu. Sie hatte wieder ein-
mal Nachtschicht und wälzte das Problem, sobald 
sie nicht mehr ganz so viel zu tun hatte. Bar aller 
Erwartung, dass William Burton ihr den Namen 
der Detektei liefern würde, hatte sie erwogen, auf 
eigene Faust eine Agentur zu beauftragen, um her-
auszufinden, wer Priscilla Fletcher wirklich war. Als 
sie zu Hause im Internet nach Detektivbüros such-
te, fand sie Versprechungen von »Vertraulichkeit«, 
»Diskretion« und »Umsicht« sowie Stundenpreise 
und Pauschalhonorare, die nicht ganz jenseits ihrer 
finanziellen Möglichkeiten lagen.

Aber vorsichtig, wie sie nun mal war, war ihr bei 
der ganzen Sache nicht recht wohl. Ganz gleich, 
wer Priscilla Fletcher war, sie hatte wie jeder ande-
re ein Recht auf den Schutz ihrer Privatsphäre – es 
sei denn, sie hätte ein Verbrechen begangen –, und 
der Diebstahl einer Brieftasche berechtigte wohl 
kaum dazu, ihr nachzuspionieren. Wenn sie Cill 
Trevelyan oder Louise Burton war, dann war ein 
solches Vorgehen moralisch mehr als fragwürdig. 
Beide Frauen hatten sich aus eigenem Entschluss 
von ihren Familien distanziert, und George stand 
es nicht zu, ihnen ihre Tarnung zu nehmen. Das 
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aber wäre der unvermeidliche Ausgang, wenn 
eine Detektei eine Verbindung mit Cill nachwies; 
George war sicher, dass die Trevelyans alles da-
ransetzen würden, gegen Bezahlung eines Honorars 
mit ihrer Tochter in Kontakt zu treten.

Auch aus rein egoistischer Sicht konnte George 
nicht erkennen, was ihr die Information nützen 
könnte. Sollte sich die Frau tatsächlich als Cill 
oder Louise entpuppen, so würde George sie erst 
einmal dazu überreden müssen, ihre Geschichte 
zu erzählen; und wie sollte sie das anders anstel-
len als mit der Drohung, sie zu verraten? Entweder 
Sie sagen mir, was ich wissen will, oder ich sage 
Ihren Eltern, wo Sie sind. Eine absurde und kin-
dische Drohung, die wahr zu machen George gar 
nicht im Stande wäre. Sie verstieß gegen alle ihre 
Überzeugungen – nämlich, dass jeder Mensch das 
unveräußerliche Recht auf Leben, Freiheit und das 
Streben nach Glück besaß.

In den frühen Morgenstunden war ihr klar ge-
worden, wie viel einfacher es wäre, die Detektei, 
die damals von den Trevelyans beauftragt worden 
war, im Gewand der engagierten Mitbürgerin auf-
zusuchen, der eine Ähnlichkeit zwischen Cill und 
einer in Sandbanks ansässigen Frau aufgefallen 
war. Ganz gleich, was bei einer Überprüfung he-
rauskäme, man würde sich auf jeden Fall verpflich-
tet fühlen, ihr irgendetwas zu sagen, und sei es nur, 
um sie daran zu hindern, auf eigene Faust weiter-
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zuforschen. Dennoch war sie, als William Burton 
ihr Namen und Adresse der Detektei nannte, so-
fort sicher, dass damit eine Möglichkeit ausschied: 
Sie war überzeugt, dass er ihr die Detektei nicht 
genannt hätte, wenn er glaubte, Priscilla Fletcher 
könnte seine Schwester sein. Oder doch? Konnte 
es ein doppelter Bluff sein?
»Vielleicht sollte ich es einfach aufgeben«, sagte 

sie mit einem unechten Seufzer. »Wenn die Frau 
wirklich Cill Trevelyan ist, will sie doch offensicht-
lich nicht gefunden werden.«

Er antwortete nicht gleich. »So habe ich auch 
gedacht, bis meine Frau mich gefragt hat, wie 
mir zumute wäre, wenn eine unserer Töchter ver-
schwände. ›Du würdest nie drüber wegkommen, 
schon gar nicht, wenn du erfahren würdest, dass 
sie vergewaltigt wurde und dir nichts gesagt hat.‹ 
Ich habe die ganze Nacht darüber nachgedacht, 
und ich denke, auch die Eltern haben Rechte, wenn 
auch vielleicht nur das Recht zu erfahren, dass sie 
noch am Leben ist.« Er machte eine kleine Pause. 
»Ich weiß nicht, ob es Ihnen weiterhilft, aber ich 
habe das Problem – dass Cill vielleicht gar nicht 
gefunden werden will – bei der Detektei in Bristol 
angesprochen, und sie haben mir erklärt, dass kein 
Mensch sie zwingen kann, ihre Eltern zu sehen, 
wenn sie es nicht will.«

»Woher der Sinneswandel, Mr. Burton?«, fragte 
George neugierig.
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»Welcher Sinneswandel?«
»Sie kennen diese Geschichte seit dreißig Jahren, 

aber auf einmal machen Sie sich Gedanken darü-
ber. Warum?«

»Mir hat vorher nie jemand ein Foto gezeigt«, 
antwortete er prompt. »Sie suchten ja alle immer 
nur Lou, da war es nicht notwendig – aber mir ist 
durch dieses Bild bewusst geworden, wie jung Cill 
war. Mein Vater sagte immer, sie wäre ein frührei-
fes Früchtchen gewesen, viel zu weit für ihr Alter, 
und wenn man einmal eine bestimmte Vorstellung 
im Kopf hat, ist es schwer, von ihr abzusehen. Bei 
uns zu Hause hat sie keinem Leid getan, schon gar 
nicht, als Lou plötzlich vor lauter Angst nicht mehr 
aus dem Haus gehen wollte. Meine Eltern gaben 
an allem Cill die Schuld. ›Wenn nur Louise dieser 
verdammten Göre nie begegnet wäre …‹ – das war 
monatelang das Einzige, was sie über sie zu sagen 
hatten.« Er schwieg.

»Cill scheint häufig geschlagen worden zu sein«, 
stellte George sachlich fest. »Wenn man zwischen 
den Zeilen liest, gewinnt man in den Zeitungs-
berichten den Eindruck, dass ihr Vater überhaupt 
keine Skrupel hatte, sie zu verprügeln.«

»Er hat sie immer mit dem Gürtel vermöbelt. 
Aber besser geworden ist davon auch nichts. Es hat 
nur dazu geführt, dass sie am Ende durchgebrannt 
ist, weil sie nicht schon wieder eine Tracht bekom-
men wollte.«
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»Wegen des Streits mit Louise, meinen Sie?«
»Genau.«
George machte mit dem Bleistift ein Häkchen 

auf dem Schreibblock, der vor ihr lag. »Finden Sie 
es nicht merkwürdig, dass die Schule damals nur 
Cill bestrafte?«, fragte sie ruhig. »Eigentlich hätten 
doch beide eine Strafe bekommen müssen.«

»Lou hat damals gesagt, Cill hätte keine Erklä-
rung gegeben. Daraufhin hat die Direktorin sie 
vom Unterricht ausgeschlossen. So ist das damals 
gelaufen.«

»Was war Louises Erklärung für den Streit?«
»Vermutlich das, was sie auch unseren Eltern er-

zählt hat – dass Cill sie wieder zum Schuleschwän-
zen verleiten wollte.«

»Nach der Wahrheit hört sich das aber nicht an, 
finden Sie nicht auch? Wahrscheinlicher ist, dass 
sie Cill mit der Vergewaltigung hänselte – vielleicht 
hat sie ihr sogar gedroht. Etwa in dem Sinn: ›Jetzt 
tust du, was ich will, sonst verrate ich dich.‹« Sie 
wartete, doch er sagte nichts. »Man braucht sehr 
viel Fantasie, um sich vorzustellen, was für ver-
heerende Auswirkungen eine Vergewaltigung auf 
das Opfer haben kann, noch dazu eine Vergewalti-
gung durch mehrere Täter. Da wird nicht nur der 
Körper verletzt, sondern auch die Seele. Das arme 
Kind hat sich wahrscheinlich Tag für Tag wund-
geschrubbt, um sich von dem Schmutz dieser 
Burschen zu reinigen. Wäre Louise fähig gewesen 
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zu verstehen, wie furchtbar ihre Freundin verletzt 
worden war?«

»Nein.«
»Und deshalb hat sie nichts unternommen, um 

ihr zu helfen?«
»Sie hatte viel zu viel Angst. Sie haben Cill an 

den Haaren über den Boden geschleift und getre-
ten. Ihre Beine waren voller Blut – darum ist Lou 
dann losgelaufen und hat eine lange Hose geholt.« 
Seine Stimme bekam plötzlich etwas Dringliches. 
»Als Kind denkt man nicht über Psychologie 
nach … das kann man gar nicht … die meiste Zeit 
versucht man krampfhaft zu begreifen, warum die 
eigenen Eltern unentwegt streiten. Es wär vielleicht 
anders gewesen, wenn Cill uns nicht so bedrängt 
hätte. Sie hat uns immer wieder gedroht, dass sie 
uns umbringen würde, wenn wir was sagen …« Er 
brach ab.

George ließ das Geständnis stehen, ohne nach-
zuhaken. »Sie muss große Angst vor ihrem Vater 
gehabt haben. Haben Sie mal überlegt, warum sie 
diese anzüglichen Reden führte? Woher wusste sie 
so viel über Sex? Körperliche Gewalt und sexueller 
Missbrauch gehen häufig Hand in Hand.«

Es blieb lange still. »Aber warum lässt er immer 
wieder nach ihr suchen?«

»Das kann alle möglichen Gründe haben. Schuld-
bewusstsein – Liebe – Obsession. Ein Freund von 
mir ist überzeugt, dass der Mann zu weit gegangen 
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ist und sie getötet hat. Vielleicht will er darum den 
Anschein aufrechterhalten, dass sie noch lebt.«

»Das dachten meine Eltern damals auch – viele 
dachten das –, aber ich erinnere mich, dass mein 
Vater erzählte, David Trevelyan wäre vernommen 
worden, und sie hätten ihn freigelassen, weil sie im 
Haus keinen Hinweis darauf gefunden hatten, dass 
Cill getötet worden war. Außerdem haben sie nie 
eine Leiche gefunden.«
»Und als sie dann eine fanden, war Cill augen-

blicklich vergessen«, sagte George bewusst schnod-
derig.

»Wieso? Ich versteh nicht.«
»Grace Jefferies. Sie wurde ein paar Tage nach 

Cills Verschwinden in der Mullin Street ermordet. 
Ich frage mich schon die ganze Zeit, ob die beiden 
Ereignisse etwas miteinander zu tun haben.«

Er schien erstaunt. »Aber das war doch Howard 
Stamp. Ich weiß noch, dass mein Vater gesagt hat, 
was für ein elender kleiner Wichser er wäre.«

George holte einmal Luft, um ihren Zorn ein we-
nig verrauchen zu lassen. »Wenn 1970 schon DNA-
Vergleiche möglich gewesen wären, Mr. Burton, 
wäre Howard gar nicht erst angeklagt worden, 
geschweige denn verurteilt. Grace Jefferies wurde 
von jemand anderem getötet, aber damals hat es 
niemanden interessiert, wenn ein elender kleiner 
Wichser für etwas ins Gefängnis kam, was er nicht 
getan hatte. Das war ganz normal.«
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»Wieso glauben Sie, dass Cills Verschwinden was 
mit dem Mord zu tun hatte?«

»Aus einem ganz einfachen Grund«, antwortete 
George. »Der Blitz schlägt nie zweimal an dersel-
ben Stelle ein – oder wenn doch, dann gibt es da-
für eine bestimmte Ursache. Louise sagte aus, einer 
der Vergewaltiger habe rotblondes Haar gehabt. 
Wissen Sie, wie er hieß?«

»Wieso? Was haben rotblonde Haare damit zu 
tun?«

»Grace’ Mörder hatte rotblondes Haar.«
Diesmal zog sich das Schweigen in die Länge. Als 

versuchte der Mann am anderen Ende der Leitung, 
ein Puzzle zusammenzusetzen. »Ich kannte die 
Jungs vom Sehen«, sagte er endlich, »aber ich erin-
nere mich nur an einen Namen – Roy. Das war der, 
der Cill immer wieder getreten hat.«
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11

West London
Sonntag, 13. April 2003, mittags

Die Agentur Spicer & Hardy hatte ihr Büro in 
der zweiten Etage einer ehemaligen Stadtvilla im 
Westen Londons, von eleganten viktorianischen 
Reihenhäusern umgeben. Dank Andrews geschiede-
ner Frau, die sich als Innenarchitektin ihr Geld ver-
diente, waren die Räume vor sechs Jahren radikal 
modernisiert und alle Erinnerungen an Mr. Spicer 
und Mr. Hardy (kinderlos verstorben) getilgt wor-
den, die eine Vorliebe für den Gelehrtenlook mit 
dunklen Wänden, schweren Ledermöbeln und 
Bücherschränken aus Mahagoni gehabt hatten. 
Andrew, der die alte Einrichtung geliebt hatte und 
sich noch heute an glückliche Kindheitstage erin-
nerte, an denen er sich in einem der Klubsessel im 
Büro seines Vaters zusammengerollt und gelesen 
hatte, was ihm unter die Finger kam, hatte sich 
nie mit den strahlend hellen weiten Räumen ange-
freundet, die Jenny mit Hilfe von Glas, Farbe und 
künstlicher Beleuchtung geschaffen hatte. Aber 
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niemandem sonst ging es so wie ihm. Alle anderen 
fanden, die häufig fotografierte Raumkreation sei 
mehr als gelungen.

George Gardener war keine Ausnahme. »Toll!«, 
sagte sie bewundernd, als Andrew sie nach einem 
Anstieg über eine eher unscheinbare Treppe in den 
Empfangsraum führte, wo geschickte Spiegel- und 
Lichtinstallationen einen gebogenen Schreibtisch 
aus Glas und Chrom in einen großzügigen hufei-
senförmigen Empfangstisch verwandelten. »Was 
für ein herrlicher großer Raum.«

»Alles Hokuspokus«, sagte Andrew, der schon 
die nächste Tür öffnete. »Seien Sie vorsichtig, nicht 
dass Sie aus Versehen gegen eine Glasscheibe lau-
fen.«

Sie gewahrte flüchtig ihr Spiegelbild und knöpfte 
hastig ihre Jacke zu. »Sie müssen eine sehr selbst-
bewusste Rezeptionistin haben. Ich weiß nicht, ob 
ich es aushalten würde, mich den ganzen Tag selbst 
anzuglotzen.«

Andrew lachte. »Wir können uns gar keine leisten, 
dazu sind wir nicht groß genug. Jeder bedient sein 
Telefon selbst. Dieser Empfangsraum war nicht die 
beste Idee meiner Frau. Entweder hat sie für eine 
Zukunft geplant, die niemals eintreten wird, oder 
sie hat geglaubt, in einer Literaturagentur ginge es 
zu wie in einer Arztpraxis, und die Leute kämen 
mit Taschen voller Manuskripte direkt von der 
Straße herein.« Er blieb stehen, um ihr den Vortritt 
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zu lassen. »Man kann hier in Ruhe lesen oder auch 
mal ein Zweiergespräch führen, also ist der Raum 
wenigstens nicht ganz verschenkt.«

Als Nächstes folgte ein Großraumbüro mit drei 
Schreibtischen, die durch Glasblenden, Grünpflan-
zen und die Anordnung der Beleuchtungskörper 
voneinander abgeteilt waren. Unter den L-förmi-
gen Schreibtischplatten aus Ebenholz, auf denen 
nur Computer und Telefone standen, gab es keine 
Schubladen.

»Toll!«, sagte George ein zweites Mal, voller 
Ehrfurcht vor so viel klarer Ordnung. »Wird dieser 
Raum hier auch nicht benützt?«

»O doch. Das ist das Herz der Firma. Hier werden 
alle Verwaltungsarbeiten erledigt – Korrespondenz, 
Verträge, Zahlungen, Manuskriptversand.« Er wies 
mit einer Kopfbewegung zum ersten Schreibtisch. 
»Da sitzt unsere Juristin. Sie muss sich jeden Tag 
mit einem ganzen Berg Akten herumschlagen.«

»Und wo liegen die Akten?«
Er bückte sich, um eine Sperre unter der Tisch-

platte zu lösen. Ein verspiegelter Türflügel öffnete 
sich und gab den Blick auf offene Schubladen vol-
ler Papiere frei. »Die Türen hängen leicht schräg, 
so dass sie den Teppich spiegeln, aber sobald man 
sie öffnet, ist es vorbei mit der Illusion. Ich finde es 
fürchterlich, aber ich bin natürlich auch ein lang-
weiliger und altmodischer Kerl. Die Angestellten 
sind hingerissen. Es dreht sich alles um Raum 
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und Weite, und sei es auch nur vorgetäuschte 
Weite. Man hat mir erklärt, das sei heilsam gegen 
Stress.«

»Es leuchtet mir ein«, sagte George, die an das 
Tohuwabohu in ihrem Mini dachte, »aber mich 
dürfte man nicht hier hereinsetzen. Ich bin viel 
zu unordentlich. Abends wäre ich zu faul zum 
Aufräumen, und damit wäre der Eindruck von 
Weite allen verdorben.«

»Dann werden Sie sich hoffentlich hier umso 
wohler fühlen«, sagte Andrew auf dem Weg zu ei-
ner Tür am Ende eines kurzen Ganges. »Hier habe 
ich nämlich die Grenze gezogen.«

Das Zimmer war nicht mehr ganz so wie es zu 
Lebzeiten seines Vaters gewesen war, aber es war 
immer noch ein behaglicher Raum. Die Ledersessel, 
der breite Schreibtisch und die Bücherschränke 
aus Mahagoni waren geblieben, doch das Zimmer 
war heller und ordentlicher als in den Tagen, als 
Mr. Spicer senior Zigarettenasche auf den Boden 
geschnippt, Bücher und Wände mit Nikotin vergilbt 
und nur einen einzigen schmalen Gang zwischen 
den Manuskriptstapeln auf dem Fußboden freige-
lassen hatte. Insgeheim trauerte Andrew noch im-
mer dem exzentrischen Stil des alten Mannes nach, 
doch Jenny hatte darauf bestanden, dass Image 
alles sei. Fremde betrachteten die Umgebung eines 
Menschen als einen Spiegel seiner Persönlichkeit, 
hatte sie behauptet.
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Wie wahr das war, hatte er erst erkannt, als sie ihn 
wegen des Schauspielers verlassen hatte. Traurige 
Ironie, dass er ihr bei seinen Geschäftsräumen 
praktisch freie Hand gelassen hatte, ohne zu mer-
ken, dass dieses »Image ist alles« eine verschlüssel-
te Botschaft an ihn selbst war. Hin und wieder gab 
er sich einsamer Nabelschau hin und fragte sich, 
ob sie bei ihm geblieben wäre, wenn er abgenom-
men, erhöhte Absätze getragen und sich ein Toupet 
zugelegt hätte. Es war nicht zu bestreiten, dass das 
Geschäft seit der räumlichen Modernisierung ei-
nen Aufschwung genommen hatte, was nur zeigte, 
dass der äußere Schein die Leute tatsächlich beein-
druckte.

Wie zum Beweis dafür sah George sich beifällig 
im Zimmer um. »Wenn Sie hier die Grenze ge-
zogen haben, heißt das, dass Ihre Frau in diesem 
Raum nichts zu sagen hatte?«

»Nein, aber wir einigten uns darauf, dass ich 
die alten Sachen behalte und mir kein Spiegel ins 
Zimmer kommt.« Nachdem er sie mit einer Geste 
gebeten hatte, Platz zu nehmen, setzte er sich in sei-
nen ergonomischen Drehsessel und sagte: »Genau 
genommen ist sie meine Exfrau, aber denken Sie 
sich nichts. Wir haben uns in aller Freundschaft ge-
trennt.«

Er wartete schweigend, während sie es sich in 
dem abgewetzten Ledersessel bequem machte, 
und fragte sich, wie sie und Jon bloß aneinander 
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gekommen waren. Sie trug ein gut geschnittenes 
dunkelblaues Kostüm, das Gesicht war dezent ge-
schminkt, und das flaumige graue Haar fiel ihr 
leicht gelockt in die Stirn. Sie erinnerte Andrew an 
eine Tante, die er besonders mochte, und er war 
daher geneigt, auch sie zu mögen. »Ich hätte Sie ja 
gern zu mir nach Hause eingeladen, aber ich woh-
ne im Süden von London, und das Haus ist nicht 
ganz leicht zu finden. Ich dachte mir, so wäre es 
einfacher für Sie beide.«
»Kommt Jonathan auch?«
Andrew nickte. »Aber erst um halb eins. Ich woll-

te vorher gern noch mit Ihnen allein sprechen.« Er 
stützte die Ellbogen auf den Schreibtisch und beug-
te sich vor. »Er hat sich totale Selbstverleugnung 
verordnet, George – erklärt mir immer wieder, das 
sei Ihre Story, nicht seine. Er ist gern bereit zu hel-
fen, aber er möchte, dass Sie das Buch schreiben 
und die Lorbeeren dafür einheimsen.« Er zog eine 
Augenbraue hoch. »Was meinen Sie dazu? Es böte 
Ihnen die Möglichkeit, nicht nur das an Howard 
Stamp begangene Unrecht aufzudecken, sondern, 
wenn Sie ein wenig schriftstellerisches Talent be-
sitzen, auch noch etwas Geld zu verdienen. Jon 
möchte unbedingt, dass ich Sie vertrete, und ich 
bin gern dazu bereit, wenn Sie den Versuch wagen 
wollen.«

Sie musterte ihn scharf. »Müssten Sie ihm da 
nicht widersprechen? Sie sind doch sein Agent.«
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»Tja, aber wenn es sein Wunsch ist … Im Übrigen 
ist es nicht so leicht, ihm zu widersprechen.«

»Das klingt, als käme gleich ein Aber.«
Andrew lächelte. »Das Buch wird sich viel leichter 

verkaufen lassen, wenn Jon der Autor ist. Er ist ja 
derjenige, der Howards Fall aufgegriffen hat, und 
sein Verlag wird an einer Fortsetzung interessiert 
sein, wenn es stichhaltige Beweise dafür gibt, dass 
Howard unschuldig war.«

George zuckte mit den Schultern. »Ich habe 
nichts anderes erwartet. Ich kann ohnehin nur 
wissenschaftliche Abhandlungen schreiben.« Sie 
klappte den kleinen Koffer auf, den sie mitgebracht 
hatte, und entnahm ihm einen Stapel Notizen. »Ich 
überlasse Jonathan gern alles, was er von diesen 
Aufzeichnungen gebrauchen kann – ich frage mich 
allerdings inzwischen, was sie überhaupt wert sind. 
Ich habe das düstere Gefühl, dass ich bewusst auf 
Nebengleise abgeschoben worden bin. Das ist der 
Grund, warum ich um dieses Treffen gebeten habe. 
Ich hoffte, wenn wir unsere Köpfe zusammen-
steckten, könnten wir vielleicht einige nützliche 
Hinweise entdecken.«

»Hm.« Andrew faltete die Hände unter dem 
Kinn. »Der Haken ist, dass Jon zurzeit unbedingt 
den Märtyrer spielen will. Das ist ausgespro-
chen nervig. Er geißelt sich jedes Mal gnaden-
los, wenn es ihm nicht gelingt, den unerfüllbaren 
Ansprüchen, die er an sich selbst stellt, gerecht zu 
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werden. Wenn er nicht Atheist wäre, würde ich ihn 
in ein Kloster verfrachten, damit ich endlich mal 
Ruhe habe.«

Sie lächelte verständnisvoll.
»Was ich vorschlagen würde«, fuhr er fort, »ist 

ein Gemeinschaftsunternehmen – Jons Name oben, 
weil er das Buch schreibt, und Ihr Name darunter, 
weil Sie den größten Teil der Recherchen beigetra-
gen haben. Die Prozente können Sie unter sich aus-
handeln, ich kann Ihnen aber auch einen unpar-
teiischen Schiedsmann nennen. Wie auch immer, 
Sie würden einen gerechten Lohn für Ihre Arbeit 
bekommen. Ist Ihnen das recht so?«

»Kommt nicht in Frage«, protestierte sie. »Ich 
habe keine Bezahlung erwartet, als ich damals 
mit Jonathan Kontakt aufnahm, und ich hätte kei-
nesfalls ein zweites Treffen vorgeschlagen, wenn 
ich geglaubt hätte, dass wir über Buchrechte und 
Tantiemen reden. Ich hatte gehofft, wir würden 
tun, was wir schon beim ersten Mal hätten tun 
sollen – unsere Informationen zusammenwerfen 
und schauen, wie weit uns das bringt.«

»Na, großartig«, sagte Andrew leicht ironisch. 
»Jetzt sitze ich mit zwei Märtyrern da! Wir haben 
den Stoff für ein Buch, das einen Menschen reha-
bilitieren kann – und niemanden, der es schrei-
ben will. Was schlagen Sie mir vor? Dass ich die-
se Besprechung vertage, bis ich einen Ghostwriter 
gefunden habe, der bereit ist, daran teilzunehmen 
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und sich Notizen zu machen? Oder soll ich die 
Idee einem anderen Agenten anbieten?«

George war eine vernünftige Person, deren ein-
zige Affektiertheiten ein Hang zum Grimassen-
schneiden und zum Kichern waren. »Ich habe 
da offensichtlich etwas missverstanden«, meinte 
sie. »Gehe ich recht in der Annahme, dass das 
Gemeinschaftsunternehmen weniger ein Vorschlag 
als ein Befehl ist? Soll ich darauf bestehen, dass 
mein Name auf dem Umschlag erscheint, weil Ihr 
Freund damit besser umgehen kann?«

Andrew nickte nachdrücklich. »Genau. Je unnach-
giebiger, desto besser. Diese Selbstverleugnungs-
masche tut ihm überhaupt nicht gut. Wenn er um 
sein Recht kämpft, ist er viel umgänglicher, als 
wenn er sich in bescheidener Zurückhaltung übt.«

Sie war belustigt. »Wie hoch ist sein Blutdruck? 
Vielleicht ist ja bescheidene Zurückhaltung gesün-
der für ihn.«

»Bestimmt nicht. Wenn er nur rumsitzt und 
Däumchen dreht, schießt sein Blutdruck erst rich-
tig in die Höhe.«

»Ich bin keine Schauspielerin«, warnte George. 
»Wenn Sie Wutanfälle von mir erwarten, werden 
Sie eine Enttäuschung erleben. Ich bin keine, die 
auf den Tisch haut, ich verhandle lieber.«

»Heißt das Ja?«
Sie zuckte mit den Schultern. »Vorausgesetzt, Sie 

fragen ihn in meinem Beisein, ob er es immer noch 
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ablehnt, die Sache selbst zu übernehmen. Ich wür-
de ihn gern mit eigenen Ohren Nein sagen hören.«

»Einverstanden. Und wenn das passiert ist, wäre 
ich Ihnen dann als Agent des Gemeinschaftsunter-
nehmens recht?«

»Habe ich denn eine Wahl?«
»Aber selbstverständlich. Ich bin sicher, es gibt 

eine ganze Reihe Agenten, die bereit wären, Sie zu 
vertreten – ich kann Ihnen sogar einige empfeh-
len. Schwierig wird es nur, wenn Jon lieber bei mir 
bleiben möchte.«

»Dann müssen eben Sie es sein.«
»Ausgezeichnet.« Er stand auf und beugte sich 

über den Schreibtisch, um ihr herzlich die Hand 
zu schütteln. »Ich lasse gleich morgen den Vertrag 
aufsetzen. Aber da Sie mir nun Vollmacht gegeben 
haben, Ihre Interessen wahrzunehmen, möchte ich 
Sie bitten, möglichst gar nichts zu sagen, bis ich Sie 
um Ihr Einverständnis zu einer Abmachung bitte. 
Glauben Sie, dass Sie das schaffen?«

»Solange Sie nichts, was ich gesagt habe, falsch 
wiedergeben.«

»Das würde mir nicht einfallen. Ich werde le-
diglich mit Nachdruck darauf hinweisen, dass 
Sie auf einer Gemeinschaftsarbeit bestehen«, sag-
te Andrew. »Da Sie jetzt zu den Klienten unserer 
Agentur gehören, sind Sie für mich ebenso wertvoll 
wie Jon.«
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In der Rückschau konnte George Andrew nur da-
für bewundern, wie geschickt er seinen Freund ma-
nipuliert hatte. Wie prophezeit, erschien Jonathan 
(sowohl im übertragenen als auch im wörtlichen 
Sinn) zu dem Dreiertreffen in Sack und Asche, wäh-
rend George sich eigens in Schale geworfen hatte. 
Er verlor darüber allerdings kein Wort und begnüg-
te sich damit, George zu den neuen Erkenntnissen 
in Sachen Cill Trevelyan zu beglückwünschen. Als 
Andrew ihn fragte, ob er das Projekt übernehmen 
wolle, lehnte er ab, rundweg ab. Seine Argumente 
klangen überzeugend.

Er sei bei der Lektüre von Clinical Studies durch 
Zufall auf den Fall Howard Stamp gestoßen, und 
die meisten seiner Theorien dazu beruhten auf 
Mutmaßungen. Um stichhaltig dagegenhalten zu 
können, bedürfe es unbedingt gründlicherer Re-
cherchen, zu denen Interviews und eine Menge 
Lauferei gehörten, und er sei nicht in der Lage, 
die notwendige Zeit und Kraft dafür aufzubrin-
gen. Andrew habe schon früher mit unerfahrenen 
Autoren gearbeitet und sei bestens befähigt, durch 
seine Bearbeitung dem Buch den nötigen Schliff 
zu geben oder aber einen anderen Lektor da-
für zu bezahlen, dass er George auf die Sprünge 
helfe. Er interessiere sich bekanntermaßen zwar 
für Justizirrtümer, aber mehr am Herzen lä-
gen ihm sowieso Fragen der Asylsuche und der 
Wirtschaftsmigration. Im Gegensatz dazu fühle 
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sich George Howard Stamp zutiefst verpflichtet, 
und dessen Interessen sei am besten von jemandem 
gedient, der felsenfest von seiner Unschuld über-
zeugt sei – was er von sich nicht behaupten könne.

Andrew versuchte gar nicht, seine Ungeduld zu 
verbergen. »Das alles habe ich George bereits vor-
hin lang und breit erklärt, aber damit kommen 
wir nicht weiter. Langsam fange ich an, mich zu 
fragen, ob dieses Buch überhaupt irgendjemandes 
Zeit wert ist.«

Er richtete einen anklagenden Finger auf Jona-
than. »Du hast plötzlich Zweifel an Howard 
Stamps Unschuld und George« – er schwenkte 
den Finger in ihre Richtung – »sieht das Ergebnis 
ihrer Arbeit gefährdet. Ich bin gern bereit, euch 
zu vertreten, wenn ihr mir etwas Handfestes zu 
bieten habt, aber halbe Sachen interessieren mich 
nicht. Jeder Verleger, der sein Handwerk versteht, 
wird mir die Geschichte postwendend vor die Füße 
knallen, wenn die Beweise für einen Justizirrtum 
nicht absolut stichhaltig sind.«

Überrascht wandte sich Jonathan George zu. 
»Inwiefern sehen Sie das Ergebnis Ihrer Arbeit ge-
fährdet?«

Sie sah Andrew an.
»Wenn dich das Projekt nicht interessiert, dann 

hat dich das auch nicht zu interessieren«, antwor-
tete Andrew für sie. »George hoffte, eine Fifty-fif-
ty-Vereinbarung aushandeln zu können, aber da 
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dich die Sache ja nicht reizt, habe ich vorgeschla-
gen, dass wir Jeremy Crossley ansprechen.«

Jonathan kniff sofort die Augen zusammen. 
»Warum gerade ihn?«

»Er ist Historiker und hat ein Faible für Projekte 
dieser Art.« Andrew hob beschwichtigend eine 
Hand. »Ich weiß, ich weiß – er hat Kranke Seelen 
verrissen, aber das müsste sich zu Georges Vorteil 
auswirken, schon gar, wenn ich ihm erzähle, dass 
du nicht mehr so recht an Howards Unschuld 
glaubst.« Er lächelte. »Was meinst du, wie der sich 
ins Zeug legen wird, um zu beweisen, dass du 
Unrecht hast.«

»Das tust du doch mit Absicht«, sagte Jonathan 
heftig.

»Was?«
»Du willst mich hochbringen. Du weißt ganz ge-

nau, was ich von Jeremy Crossley halte. Ich würde 
ihn meinem schlimmsten Feind nicht an den Hals 
wünschen und George schon gar nicht. Der wird 
alles, was er von ihr kriegen kann, an sich reißen 
und sie am Ende mit leeren Händen stehen lassen. 
So macht dieser Mensch das immer.«

»Sei nicht albern«, sagte Andrew wegwerfend. 
»Wenn ich George vertrete, bekommt niemand 
Zugang zu ihren Informationen, solange kein 
Vertrag besteht. Auf eine Fifty-fifty-Vereinbarung 
wird Crossley sich natürlich nicht einlassen, aber 
mit leeren Händen wird sie am Ende garantiert 
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nicht dastehen, wenn ihr Material Hand und 
Fuß hat.« Er klopfte mit dem Zeigefinger auf den 
Schreibtisch. »Leider scheint mir genau das der 
springende Punkt zu sein. Wenn ich euch beide 
so höre, habe ich das starke Gefühl, dass eure 
Analysen schwerwiegende Mängel haben – da-
mit wäre aber das ganze Projekt ein tot geborenes 
Kind.«

»Ich stelle fest, du hast Crossleys Besprechung 
auswendig gelernt«, bemerkte Jonathan sarkas-
tisch.

»Ich habe kein Wort mehr davon im Kopf«, ent-
gegnete Andrew gleichgültig.

»Von wegen! Der Kerl hat doch in jedem zwei-
ten Satz von ›mangelhafter Analyse‹ der vorhan-
denen Daten gesprochen. Dieser zweitklassige 
Wissenschaftler, der sich einbildet, schreiben zu 
können, wollte mich unbedingt niedermachen.« 
Abrupt wandte er sich George zu. »Lassen Sie 
sich auf keinen Fall von Andrew dazu verleiten. 
Schreiben Sie das Buch selbst … das können Sie 
leicht.«

»Du weißt genau, dass das nicht stimmt«, wi-
dersprach Andrew entschieden. Er wies mit dem 
Kopf zu einem Stapel Manuskripte neben seinem 
Schreibtisch. »Das ist mein Makulaturhaufen«, 
erklärte er George. »Es würde mich wundern, 
wenn da nur ein einziges halbwegs vernünfti-
ges Manuskript zu finden wäre. Schreiben ist ein 



308

Handwerk – kein Mensch kann erwarten, es gleich 
beim ersten Versuch zu meistern –, und das weiß 
Jon so gut wie ich.«

»Es gibt andere Autoren«, sagte Jonathan. »Es 
muss nicht gerade Crossley sein.«

»Stimmt. Wie steht’s mit diesem Kollegen von 
dir – der bei Hodder verlegt wird? Henry Carr. 
Vielleicht würde ihn die Sache interessieren. Ich 
habe neulich mit seiner Lektorin gesprochen, und 
die sagte, er sei grün vor Neid – dringend auf der 
Suche nach einer Idee, mit der sich Kranke Seelen 
in die zweite Reihe verweisen ließe.«

Jonathan starrte ihn ungläubig an. »So weit wür-
dest nicht einmal du dich herablassen!«

»Wenn du dich da nur nicht täuschst«, warn-
te Andrew. »Mir geht es um einen guten Deal für 
George, und Carr wäre sicher zu einer anständigen 
Abmachung bereit, wenn er glaubt, dir damit eins 
überbraten zu können.«

»Das ist ja lächerlich. Du hast genug gute junge 
Autoren auf deiner Liste, die diese Chance mit flie-
genden Fahnen ergreifen würden. Warum willst du 
nicht mit einem von ihnen reden?«

»Weil der Vorschuss bei einem eingeführten Namen 
natürlich höher ausfällt, und das wäre für George 
von Vorteil, besonders wenn sie kassieren kann, 
noch bevor ein Wort geschrieben worden ist.«

Jonathan ließ sich das einen Moment durch den 
Kopf gehen, ehe er seine Aufmerksamkeit wieder 
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auf George richtete. »Wollen Sie das wirklich? Ich 
wäre gern bereit, Sie zu beraten, wenn Sie es erst 
einmal auf eigene Faust versuchen.«

Sie öffnete den Mund zu einer Erwiderung.
»Dafür ist Jon nun weiß Gott nicht der Richtige«, 

warnte Andrew sie. »Sie brauchen jemanden, der 
an Howards Unschuld glaubt.«

»Dreh mir doch nicht das Wort im Mund herum«, 
sagte Jonathan empört. »Ich sagte, dass ich nicht 
›felsenfest‹ von seiner Unschuld überzeugt bin. Es 
ist sehr wichtig, nach allen Seiten offen zu blei-
ben, wenn man solche Dinge untersucht. Man darf 
nicht Beweise, die gegen die eigene Theorie spre-
chen, ignorieren, nur weil sie einem nicht in den 
Kram passen. Im Gegenteil, man muss sie umso 
gründlicher prüfen.«

»Das ist doch genau das Gegenteil von dem, was 
du vorhin gesagt hast. Jetzt rätst du zu gesunder 
Skepsis bei Georges Co-Autor. Es wäre nett, wenn 
du dich zu einer eindeutigen Meinung durchringen 
könntest.« Andrew schaute auf seine Uhr. »Ehrlich 
gesagt, ich sehe keinen Sinn in dem Ganzen … wir 
drehen uns nur im Kreis. Wenn du kein Interesse 
hast, dann geh doch einfach und gib George 
Gelegenheit, mich davon zu überzeugen, dass sie 
etwas Lohnendes anzubieten hat. Es ist völliger 
Blödsinn, über Co-Autoren zu streiten, wenn nicht 
genug Beweismaterial da ist, um ihnen den Mund 
wässrig zu machen.«
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»Gibt es tatsächlich eine Verbindung zu Cill 
Trevelyan?«, fragte Jonathan.

George antwortete, ehe Andrew es verhindern 
konnte. »Ich bin mir nicht sicher«, sagte sie. »Darum 
wollte ich mit Ihnen sprechen. Sie hatten Recht mit 
der Schulfreundin – sie hieß Louise Burton. Es ist 
mir gelungen, ihren Bruder aufzutun, und er …«

Andrew unterbrach sie. »Jetzt handeln Sie gegen 
meinen Rat, George. Jon sollte diese Informationen 
nur bekommen, wenn Sie sich auf einen Vertrag 
mit ihm geeinigt haben.«

Sie seufzte schuldbewusst. »Tut mir Leid, aber es 
liegt doch auf der Hand, dass er das nicht will – 
und wir drehen uns ja wirklich im Kreis. Ich habe 
Ihnen vor einer halben Stunde erklärt, dass ich gern 
mit Dr. Hughes zusammenarbeiten würde, aber er 
ist schließlich nicht dazu verpflichtet, wenn er keine 
Lust dazu hat. Ich bin keine Schriftstellerin …«, sie 
sah Jonathan mit einem entschuldigenden Lächeln 
an, »und auch keine große Wissenschaftlerin vor 
dem Herrn. Ich verstehe Ihr Widerstreben. Aber 
wenn wahr ist, was William Burton mir erzählt 
hat, dann war Roy Trent einer der Jungen, die Cill 
Trevelyan vergewaltigt haben. Ich hatte eigentlich 
gehofft …« Sie schwieg unglücklich.

Jonathan zog die Schultern hoch. »Gut, ich bin 
mit fifty-fifty einverstanden.«

Kluge Frau, dachte Andrew, den Blick auf seine 
Hände gerichtet.
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»Ich weiß, es ist verlockend, aus dem zeitlichen 
und örtlichen Zusammentreffen der Ereignisse eine 
Verbindung herauszulesen«, sagte Jonathan, »aber 
es ist auch gefährlich. Zufälle kommen vor. Darum 
wurden das PACE und das CPIA, die beiden 
Gesetze zur polizeilichen Ermittlungsarbeit und 
zum Strafverfahren, erlassen, darum ist die DNA-
Untersuchung zu einer der Grundlagen des poli-
zeilichen Ermittlungsverfahrens geworden. Man 
möchte den unglücklichen Zufall möglichst aus-
schließen.«
»Aber wenn Howard unschuldig war, dann ist ge-

nau der unglückliche Zufall schuld daran, dass er 
verurteilt wurde«, wandte George ein. »Das Haar 
in der Badewanne hat die Geschworenen von sei-
ner Schuld überzeugt, nachdem die Anklage nach-
gewiesen hatte, dass es nur vom Mörder stammen 
konnte. Aber Howard war nicht der Mörder.«

»Umso mehr Grund, sich nicht wieder auf einen 
rothaarigen Verdächtigen zu fixieren. Ein ansehn-
licher Teil der Bevölkerung trägt diese Anlage.« 
Er lächelte, um seinen Worten den Stachel zu neh-
men. »Was natürlich nicht heißen soll, dass wir 
Ihren möglichen Vergewaltiger außer Acht lassen 
werden – er ist zweifellos der richtige Typ –, aber 
wir dürfen keine voreiligen Schlüsse ziehen. Es ist 
jammerschade, dass dieser William Burton sich 
nur an den Namen Roy erinnerte – das war in den 
Fünfzigern und Sechzigern ein beliebter Vorname, 
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es wird also eine ganze Menge Männer dieses 
Namens geben.«

»So beliebt auch wieder nicht«, entgegnete George. 
»Es kann doch eigentlich nur Roy Trent sein?«

»Roy Rogers – Roy Orbison – Roy of the Rovers – 
Roy Castle …«

»Mindestens einer davon war eine Comicfigur«, 
warf Andrew ein.

»Na und? Bill Clinton und David Beckham ha-
ben ihren Kindern die Namen von Orten gegeben. 
Ich will damit nur sagen, dass wir von Roy nicht 
automatisch auf Roy Trent schließen können.«

»Aber nachvollziehen lässt sich diese Vermutung 
ganz gut«, meinte Andrew. »Der Mann ist ja der 
reinste Gorilla.«

»Das macht ihn noch lange nicht zum Vergewal-
tiger. Versuchen wir es anders – wer von euch bei-
den ist bereit, ihm das ins Gesicht zu sagen, ohne 
den kleinsten Beweis dafür in der Hand zu haben 
– und was glaubt ihr wohl, wie seine Antwort aus-
fallen wird?« Er blickte von einem zum anderen. 
»Genau! Wir müssen Louise finden oder, besser 
noch, die Eltern Burton. Die werden uns vielleicht 
einen Nachnamen liefern können.«
»Immer vorausgesetzt, sie reden überhaupt mit 

uns«, bemerkte George zweifelnd. »So wie ich 
William verstanden habe, legen sie nicht den ge-
ringsten Wert darauf, in die Geschichte hineinge-
zogen zu werden.«
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Jonathan blätterte zum Ende ihres Protokolls. 
»Haben Sie dieses Gespräch auf Band aufgezeich-
net, oder haben Sie sich Notizen gemacht?«

»Über das erste habe ich mir hinterher im Auto 
Notizen gemacht, das Telefongespräch habe ich 
in groben Zügen mitstenografiert. Ich habe beide 
Protokolle unmittelbar danach abgetippt, ich bin 
sicher, dass sie korrekt sind.«

Er las die Beschreibung William Burtons, die sie 
zum Schluss angefügt hatte. »›Anfang vierzig, ca. 
1,80 m, kräftig, tätowierte Arme, lichtes dunkel-
blondes Haar, graue Augen, angenehmes, freund-
liches Gesicht, Feuerwehrmann. Verheiratet, zwei 
Töchter.‹ Er war Ihnen auf Anhieb sympathisch«, 
stellte er fest.
»Ja. Er war sehr offen und entgegenkommend, je-

denfalls zu Beginn. Wir haben über seine Töchter 
gesprochen, die sich drinnen im Haus gerade 
ziemlich lautstark gestritten haben, und da war er 
sehr locker. Erst als ich seine Schwester erwähnte, 
machte er dicht. Er sagte wiederholt, er hätte sie 
seit Jahren nicht gesehen, aber ich habe ihm das 
nicht so ganz abgenommen.«

»Sie schreiben hier, dass er ›beunruhigt wirkte‹, 
als Sie ihn fragten, ob Louise mit etwa vierzehn 
Jahren ein Kind bekommen habe.« Andrew tippte 
auf eine Seite des Protokolls, das sie ihm gegeben 
hatte. »Er hat darauf geantwortet, ›Nicht, dass 
ich wüsste‹. In Klammern haben Sie ›ausweichend‹ 
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mit einem Fragezeichen geschrieben. War das der 
Eindruck, den Sie hatten, als Sie mit ihm spra-
chen?«

George nickte. »Er sagte dann noch, er sei viel 
jünger als sie, und wenn etwas vorgefallen wäre, 
hätte er es ohnehin nicht verstanden. Das ist zwei 
Zeilen weiter unten. Ich fand diese Antwort reich-
lich merkwürdig – als wäre tatsächlich etwas vor-
gefallen und er wollte nicht direkt lügen. Ich habe 
auch hinter das ›viel jünger‹ ein Fragezeichen ge-
setzt. Louise müsste jetzt fünf- oder sechsundvier-
zig sein, und William sieht aus, als hätte er die 
vierzig ein gutes Stück überschritten.«

Jonathan wies sie auf einige Anmerkungen hin, 
die William Burtons Personenbeschreibung folgten. 
»l ) Er hätte nicht angerufen, wenn er in Priscilla 
Fletcher Louise erkannt hätte. (Doppelter Bluff?) 
2 ) Hat er Cill Trevelyan in ihr erkannt? Wie kommt 
es, dass ihm die Sache plötzlich so nahe geht? 
(Wegen Cills Foto? Wegen seiner Töchter? Weil 
Priscilla F. Cill Trevelyan ist, und er es weiß?)«

»Was für eine Rolle spielen seine Töchter?«, frag-
te Jonathan.

»Das steht am Anfang des Telefonprotokolls. 
Er erzählte mir, dass seine Frau ihn gefragt hat-
te, wie ihm zumute gewesen wäre, wenn eine von 
ihnen mit dreizehn plötzlich verschwunden wäre. 
Außerdem hat es ihn erschüttert zu sehen, wie jung 
Cill damals war. Er hatte sie als fast erwachsen in 
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Erinnerung gehabt.« Sie schwieg einen Moment. 
»Es war beinahe so, als sähe er sie zum ersten Mal 
als Person – und ich frage mich, ob das so war, 
weil er sie in Priscilla Fletcher erkannte.«

»Ich halte es für wahrscheinlicher, dass Ihre ers-
te Vermutung zutrifft. Dreißig Jahre nach dem 
Ereignis sah er Cill als das, was sie damals tatsäch-
lich war – ein verletzliches Kind –, und das hat ihn 
erschüttert.«
»Er hat mir erzählt, dass seine Eltern ihr an al-

lem, was schief ging, die Schuld gaben. Sie nann-
ten sie nur die ›verdammte Göre‹ und stellten sie 
als Flittchen hin.«

»Woran genau gaben sie ihr die Schuld?«
Sie zuckte mit den Schultern. »An der Vergewal-

tigung – an Louises Angstzuständen … an der Ver-
nehmung durch die Polizei. Das sind die Dinge, die 
er erwähnt hat, aber er sagte, das sei über Monate 
gegangen.«

»Was? Die Angstzustände?«
»Vermutlich.«
»Interessant«, sagte Jonathan bedächtig. »Wovor 

hatte sie denn Angst? Vor den Jungen? Davor, 
selbst vergewaltigt zu werden?«
»Darüber hat er nichts gesagt. Er erwähnte 

flüchtig, dass die Eltern sie in eine andere Schule 
gesteckt haben, damit sie nicht ständig an Cills 
Verschwinden erinnert würde, aber das war auch 
alles.«
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Andrew schnalzte plötzlich mit den Fingern. 
»Gehen Sie mal zurück zum ersten Absatz, wo 
George das Gespräch über die Töchter skizziert 
hat«, sagte er zu Jonathan. »Zweite Zeile: ›Mr. 
Burton machte eine scherzhafte Bemerkung über 
das feurige Haar und das feurige Temperament 
seiner Töchter … sagte, er würde noch etwas da-
zuzahlen, wenn sie ihm jemand abnimmt.‹«

»Und?«
»Rotes Haar ist ein Familienerbe. Aber wenn 

Feuerrot herauskommen soll, muss die Anlage auf 
beiden Seiten vorhanden sein, da bin ich sicher.«

Jonathan strich sich nachdenklich das Kinn. 
»Weiter.«

»Ihr seid auf den rothaarigen Vergewaltiger fixiert, 
aber welche Haarfarbe hatte eigentlich Louise?«
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Von: George Gardener [geo.gar@mullinst.co.uk]

Abgesandt: Do, 17. 04. 03, 15 : 07

An: jon.hughes@london.ac.uk

Kopie: Andrew Spicer

Betreff: Louise Burton

Lieber Jonathan, lieber Andrew,

die Detektei in Bristol war wenig hilfsbereit. Sie wollten mir we-

der irgendwelche Einzelheiten ihrer Nachforschungen noch die 

Adresse der Familie Trevelyan mitteilen. Sie beriefen sich da-

rauf, dass ihre Erkenntnisse vertraulich behandelt würden, und 

lehnten es ab, die Trevelyans telefonisch um die Genehmigung 

zu bitten, ihre Informationen weiterzugeben. Ich glaube, sie hiel-

ten mich für eine Journalistin. Unter diesen Umständen sah ich 

keine Veranlassung, diesen Leuten auch noch ein Geschenk zu 

machen und sie auf Priscilla Fletcher hinzuweisen. Bezüglich 

Louise verwiesen sie mich schlicht und einfach an William 

Burton zurück.

Unser Freund Lovatt hat in den Archiven nichts gefunden und 

auch keine Kollegen aufgetan, die mit Howards Fall oder Cills 

Verschwinden befasst waren. Constable Prentice, der in den 

Zeitungsberichten erwähnt wurde, ist 1982 in den Ruhestand 

gegangen und soll irgendwann in den Neunzigern nach einem 

Schlaganfall gestorben sein.
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Da ich William Burton nicht »verschrecken« möchte, habe 

ich beschlossen, die Geschichte anders anzupacken. Die 

Schule, die die Mädchen vor Cills Verschwinden besuchten, 

war beinahe mit Sicherheit die Highdown-Gesamtschule in der 

Wellingborough Road. In den Siebzigerjahren wurde sie in die 

Gemeindeschule Highdown umgewandelt und zog in ein neues 

Gebäude auf größerem Gelände in der Glazeborough Road 

um (wo früher das abgerissene Fabrikgebäudes der Firma 

Brackham & Wright stand, bei der Wynne Stamp tätig war). An 

der Schule werden nur die Unterlagen ehemaliger Lehrer und 

Schüler aufbewahrt, die sich in das OH (Old Highdowners) 

Register eintragen. Aber ich habe Namen und Adresse der 

Direktorin, die von 1968 bis 1973 die Schule geleitet hat. 

Es handelt sich um: Miss Hilda Brett, 12 Hardy Mansions, 

Poundbury, Dorchester, Dorset. Ich habe mich erkundigt und 

erfahren, dass Hardy Mansions ein betreutes Wohnheim für 

»aktive Senioren« ist – das heißt, für Leute, die ihre fünf Sinne 

noch beisammen haben. Das ist eine erfreuliche Nachricht, 

denn Miss Brett ist zweifellos diejenige, die Cill damals vom 

Unterricht ausschloss, und sollte sich eigentlich an beide 

Mädchen erinnern. Ich kann natürlich versuchen, allein mit 

ihr zu sprechen, aber es wäre mir lieber, wenn Jonathan mit-

käme, nicht nur, weil er als Universitätsdozent und Autor dem 

Gespräch wissenschaftliches Gewicht verleihen würde, und 

Miss Brett dann wahrscheinlich eher bereit wäre, Auskunft zu 

geben, sondern auch, weil ich mir nicht sicher bin, wie ich das 

Gespräch strukturieren soll.
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Sagen wir, dass wir auf der Suche nach Cill Trevelyan sind? 

Oder nach Louise Burton? Erwähnen wir Howard Stamp? Oder 

keinen der drei? Sagen wir einfach, wir interessierten uns für 

die Verhältnisse in Highdown in den Siebzigern und hätten 

ihren Namen von ihrer alten Schule bekommen? Bitte um Hilfe!

Mit herzlichem Gruß

George

P.S. Alles in allem denke ich, wir sollten einfach aufkreuzen und 

nicht erst versuchen, einen Termin mit ihr zu vereinbaren. Denn 

wenn sie Nein sagt, ist uns auch die Möglichkeit des plötzlichen 

Überfalls genommen.
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12

Dorchester, Dorset
Mittwoch, 23. April 2003, morgens

Diesmal hatte Jonathan sich für korrekte Klei-
dung entschieden und vermerkte, als George ihn 
am Bahnhof in Dorchester abholte, mit Erleich-
terung, dass sie das Gleiche getan hatte. »Was 
ist denn aus dem rollenden Aktenschrank gewor-
den?«, fragte er, als er in ihren Wagen stieg. »Ich 
hoffe, Sie haben ihn nicht meinetwegen demon-
tiert.«

»Ich habe mal gründlich reinegemacht.« Sie ließ 
den Motor an. »Jetzt steht alles zu Hause ordent-
lich an seinem Platz.« Sie lächelte ihm kurz zu. 
»Ich dachte mir, Andrews Frau hat Recht: Kleider 
machen Leute.«

Jonathan erwiderte das Lächeln. »Aber Andrew 
ist da anderer Meinung. Für ihn gilt eher: ›Es ist 
nicht alles Gold, was glänzt.‹«

»Für mich eigentlich auch«, sagte sie vergnügt 
und fuhr los, »aber wir sind in der Unterzahl, also 
halt ich’s ausnahmsweise mit der anderen Seite – 
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sauberes Auto – sauberes Haus – saubere Kleider – 
saubere Gedanken.«

Jonathan lachte. »Und wie lange soll das anhal-
ten?«

»Das hängt von meiner Entschlossenheit ab.« Sie 
bog nach rechts in die Weymouth Avenue ab, bevor 
sie sich links einreihte, um auf die Ausfallstraße 
nach Westen zu gelangen. Sie saß so tief über das 
Lenkrad gebeugt, als könnte sie nicht erkennen, 
wohin sie fuhr, und Jonathan schloss die Augen, 
um nicht bei jeder heiklen Situation zusammenzu-
cken zu müssen.

»Von Ihrer Entschlossenheit wozu?«
»Von Anfang an den richtigen Eindruck zu ma-

chen. Mir ist klar, dass ich es nur mir selbst zuzu-
schreiben habe, wenn keiner mich ernst nimmt.«

Jonathan hatte gewusst, dass es früher oder spä-
ter zu diesem Gespräch kommen würde. Ungelöste 
Konflikte bereinigten sich nicht einfach von selbst. 
»Falls es Ihnen ein Trost ist«, sagte er zaghaft, »ich 
habe viel Schlimmeres zu Sergeant Lovatt gesagt. 
Andrew behauptet, ich hätte ihn einen Faschisten 
genannt – auch wenn ich mich daran wirklich 
nicht erinnere.«

»Ach, Herrgott noch mal. Es geht hier doch nicht 
um Sie.«

»Um wen dann?«
»Um Roy. Er hat mich an der Nase herumgeführt, 

weil er mich für eine zerstreute alte Jungfer hält.« 
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Sie brach ab, um den Wagen schweigend zwischen 
den links geparkten Autos und dem entgegenkom-
menden Verkehr hindurchzumanövrieren. »Hinter 
Ihrer Sonnenblende steckt ein Plan von Poundbury«, 
sagte sie dann. »Wir brauchen die Bridport Road 
und dann den Western Crescent. Ich glaube, ich 
weiß den Weg, aber es ist zwei Jahre her, dass ich 
das letzte Mal hier war, und inzwischen ist so viel 
gebaut worden, dass sich der Verlauf der Straßen 
vielleicht geändert hat.«

Er zog den Plan hinter der Sonnenblende heraus 
und breitete ihn auf seinen Knien aus. »Wie hat er 
Sie denn an der Nase herumgeführt?«

Sie seufzte und wandte einen Moment den Blick 
von der Straße, um ihn anzusehen. »Ich bin nicht 
kritisch genug an die Informationen herangegan-
gen, die ich von ihm bekommen habe. Stattdessen 
habe ich zwei Jahre damit verschwendet, mit 
Leuten zu reden, die noch weniger über Howard 
wussten als ich.«

»Und deren Namen Sie von Roy hatten?«
»Hm. Mrs. Soundso, die in den Sechzigerjahren 

bei Brackham & Wright gearbeitet hat und even-
tuell wissen könnte, was aus Wynne Stamp gewor-
den ist. Mr. Soundso, der immer seine Zeitung bei 
Roys Vater gekauft hat und Grace möglicherweise 
gekannt hat. Miss Soundso, die ungefähr zur sel-
ben Zeit in der St.-David’s-Grundschule war wie 
Howard. Ich habe bestimmt mit zwanzig Leuten 
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gesprochen, die ganz entfernt mit der Geschichte 
zu tun hatten – aber keiner von ihnen wusste wirk-
lich etwas.«

Jonathan stemmte die Füße in den Boden, als sie 
keinen Viertelmeter hinter einem Schwertransporter 
endlich abbremste. »Ärgerlich.«
»Ich würde es hinterhältig nennen«, sagte George, 

die den Bürgersteig hinaufhoppelte, um den Trans-
porter zu überholen und links in die Bridport Road 
abzubiegen, während Jonathan mit stoischer Miene 
ins Leere starrte. Mit einer Kopfbewegung wies 
sie auf ein cremefarbenes Gebäude mit einem rot 
gedeckten Turm, das sich vor ihnen erhob. »Hier 
fängt Poundbury an. Waren Sie schon einmal hier? 
Kennen Sie es?«

»Nein.«
»Dann werden Sie eine Überraschung erleben. 

Es ist Prinz Charles’ Herausforderung an diese 
modernen Architekten und Bauträger, die Riesen-
siedlungen mit billigen Backsteinkästen bauen, von 
denen einer ausschaut wie der andere, und die da-
für von den Leuten auch noch Dankbarkeit erwar-
ten. Ich meine, gibt es überhaupt jemanden, der so 
langweilig wohnen will?«

Roy Trent vergaß sie vor lauter Begeisterung über 
die Utopie des Prinzen von Wales von einer moder-
nen Gemeinde. Sie bestand darauf, einen Abstecher 
zu Phase eins des Poundbury-Projekts zu machen, 
einer Anlage, die noch keine zehn Jahre alt war, 
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aber durch ihre Architektur und Gestaltung – un-
regelmäßig verlaufende Straßen, eine Mischung 
unterschiedlicher Baustile, die Verwendung ein-
heimischer Materialien und die Anordnung der 
Häuser zu Plätzen und Höfen – den Eindruck von 
Geschichtsbewusstsein und Dauerhaftigkeit ver-
mittelte.

Jonathan war beeindruckt, bezweifelte allerdings, 
dass eine ähnliche Anlage in London funktionie-
ren würde. »Es wäre schwierig, das in eine Stadt 
zu übertragen«, sagte er, als sie wieder auf die 
Hauptstraße hinausfuhr.

»Wieso?«, fragte George. »Meiner Ansicht nach 
würde das Prinzip, sich an heimische Tradition 
und Materialien zu halten, in Harlesden ebenso 
gut funktionieren wie in Dorset. Die Menschen 
hassen doch gerade die Monotonie, die da mit bil-
ligem Backstein und Stahlbeton geschaffen wird. 
Ein Haus sollte Ausdruck der Persönlichkeit seiner 
Bewohner sein, nicht ein Abklatsch des Hauses ne-
benan.«

»Und was ist mit den viktorianischen Reihen-
häusern?«, erkundigte er sich ironisch. »Sie wur-
den nach Dutzendplänen gebaut, und monotoner 
geht’s ja wohl kaum. In hundert Jahren sind die 
Leute von unseren billigen Backsteinkästen viel-
leicht genauso entzückt wie wir heute von ihrem 
Äquivalent aus dem neunzehnten Jahrhundert.«

George lachte glucksend. »Vorausgesetzt, die Käs-
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ten stehen in hundert Jahren noch. Die viktoriani-
schen Reihenhäuser wurden für die Ewigkeit gebaut 
– heute ist doch jedes Ding nach spätestens einem 
Jahr hinüber.« Sie bremste ab, um ein Straßenschild 
zu lesen. »Poundbury Close«, meldete sie.

Jonathan suchte mit dem Finger auf dem Plan. 
»Der Western Crescent ist die zweite rechts«, sagte 
er. »Gleich hier.«

Sie setzte den Blinker und schob sich zur Mitte 
der Straße.

»Erzählen Sie mir mehr über Roys Hinterlistigkeit«, 
forderte er sie auf.

»Da gibt’s nicht viel zu erzählen«, antwortete sie 
nüchtern. »Er hat mich an der Nase herumgeführt, 
weil er nicht will, dass ich ihm auf die Schliche 
komme.«

»Das können Sie nicht mit Sicherheit sagen«, 
warnte Jonathan.

»Er ist vielleicht gänzlich unschuldig und hält nur 
die Ohren auf, weil er weiß, dass es Ihnen wichtig 
ist. Wenn er Ihnen nie etwas wirklich Nützliches 
geliefert hat, kann das auch ein Beweis dafür sein, 
dass er so wenig weiß wie Sie und ich.«

George lachte spöttisch. »Das glauben Sie doch 
selbst nicht. Er hat mich reingelegt. Er wurde 
erst freundlich, als ich von meinem Interesse an 
Howard Stamp erzählte, da wurde er plötzlich 
mein bester Kumpel. Ich hätte damals schon Lunte 
riechen müssen.«
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Sie fuhr langsam, um die Namen der Häuser le-
sen zu können.

Vor einem großen Gebäude, das aus dem Stein 
von der Halbinsel Purbeck erbaut war, hielt sie an. 
»Da sind wir – Hardy Mansions.«

Es überraschte sie beide, wie einfach es war, zu der 
alten Dame vorzudringen. Sie hatten erwartet, dass 
sie sich zuerst bei einem Betreuer vorstellen müss-
ten, doch es bedurfte nur eines kurzen Drucks auf 
einen Klingelknopf, neben dem »Hilda Brett« ge-
schrieben stand, und Georges Hinweis über die 
Sprechanlage auf die Highdown-Gesamtschule, da 
wurde nach einem kurzen »Wohnung zwölf« die 
Tür geöffnet.

»Sie ist viel zu vertrauensselig«, stellte George 
missbilligend fest, als sie dem Pfeil zu fünf bis 
zwölf durch einen Korridor folgten. »Sie hat doch 
keine Ahnung, wer wir sind.«

»Vielleicht lebt sie gern gefährlich«, vermutete 
Jonathan.

»Es wundert mich, dass das erlaubt ist.«
»Dann rebelliert sie vielleicht dagegen, wie in ei-

nem Gefängnis zu leben«, brummelte er.
George schnitt eine Grimasse. »Es soll doch genau 

das Gegenteil sein – Befreiung von Angst und Sorge.«
»Hm, aber indem man die Unerwünschten aus-

schließt oder die Einwohner einschließt? Der Preis 
für Sorgenfreiheit kann auch zu hoch sein – Angst 
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vor dem Verbrechen isoliert genauso wie das 
Verbrechen selbst.«

George kam nicht dazu, auf diese Spitze gegen 
das betreute Wohnen etwas zu erwidern, denn in 
diesem Moment wurde die Tür von Nummer zwölf 
geöffnet, und eine hagere Frau bat sie einzutreten. 
»Hallo, hallo!«, sagte sie erfreut. »Kommen Sie he-
rein.« Sie stützte sich auf einen Stock und trat zu-
rück, um sie vorüberzulassen. »Das Wohnzimmer 
ist gleich rechts – mein Sessel ist der mit dem ge-
raden Rücken und den Kissen.« Sie folgte ihnen, 
nachdem sie die Wohnungstür geschlossen hat-
te, und musterte sie prüfend, als sie sich in ihrem 
Sessel niederließ. »Setzen Sie sich – setzen Sie sich. 
Machen Sie es sich bequem.«

Jonathan setzte sich auf das Sofa, George in ei-
nen Sessel. »Vielen Dank, Miss Brett, das ist sehr 
freundlich von Ihnen«, sagte sie. »Wir haben Ihre 
Adresse von der Schule bekommen, aber da man 
dort Ihre Telefonnummer nicht hatte, beschlossen 
wir, auf gut Glück herzukommen, in der Hoffnung, 
Sie anzutreffen.«

Die Frau, die sicherlich über die achtzig hinaus 
war, wirkte zart, aber die verblassten Augen wa-
ren wach und intelligent. »Sie müssen mir helfen«, 
sagte sie. »Ich habe offen gestanden keine Ahnung, 
wer Sie beide sind. Der junge Mann war offensicht-
lich nach meiner Zeit an der Schule, aber wann 
waren Sie dort, mein Kind?«
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George verzog augenblicklich schuldbewusst das 
Gesicht.

»Oh, entschuldigen Sie, ich wollte nicht den Ein-
druck erwecken, wir wären ehemalige Schüler von 
Ihnen.« Sie sah die Enttäuschung im Gesicht der al-
ten Frau. »Dürfen wir uns bekannt machen? Mein 
Name ist Georgina Gardener, ich bin Stadträtin für 
den Bezirk Highdown, wo heute noch Ihre ehema-
lige Schule ist, und das ist Dr. Jonathan Hughes« 
– sie wies zum Sofa –, »Schriftsteller und Dozent 
für europäische Anthropologie an den Universität 
London.«

Jonathan stand auf und neigte sich zu der alten 
Frau hinunter, um ihr die Hand zu geben. »Es ist 
mir eine große Ehre, Miss Brett. Ich wollte immer 
schon eine Schulleiterin kennen lernen, die bei der 
Einführung der Gesamtschule in unser Schulsystem 
mitgewirkt hat. Es waren sicher schwierige und 
belastende Zeiten – aber vielleicht waren sie auch 
ganz aufregend?«

Sie runzelte ein wenig die Stirn, als hätte sie 
Zweifel, dass dies der Anlass ihres Besuchs war. 
»Ja, das ist richtig«, stimmte sie zu, »aber wir wur-
den damals alle von einem starken missionarischen 
Eifer getragen. Meine Kollegen und ich hatten viel 
zu oft miterlebt, wie Kinder zu einer zweitklassi-
gen Schulbildung verurteilt wurden, nur weil sie 
mit elf Jahren die Aufnahmeprüfung zum Besuch 
einer höheren Schule nicht bestanden.«
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»Und daher kaum eine oder gar keine Chance 
hatten, später ein Universitätsstudium aufzuneh-
men«, sagte Jonathan und setzte sich wieder.

»Richtig. Der direkte Weg zum Studium führ-
te über die öffentlichen und privaten höheren 
Schulen, und wenn man die Aufnahmeprüfung 
nicht bestand, war es vorbei. Das heißt, dass über 
die Zukunft eines Kindes bereits in seinem elften 
Lebensjahr entschieden wurde.« Sie schwieg und 
blickte fragend von einem zum anderen. »Sind 
Sie wirklich hier, um sich darüber mit mir zu un-
terhalten? Ich kann mir nicht vorstellen, dass die 
Meinung einer tattrigen alten Lehrerin für die der-
zeitige Bildungsdiskussion von Bedeutung ist.«

George setzte wieder ihr schuldbewusstes Gesicht 
auf. »Na ja …«

»In gewisser Weise schon.« Jonathan beugte sich 
vor, um sie direkt anzusprechen. »Wir arbeiten an 
einer Fallstudie über schwierige Jugendliche in der 
Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg. Darunter sind 
zwei aus Highdown, die uns interessieren: Howard 
Stamp, der wegen Mordes an seiner Großmutter 
verurteilt wurde, und Priscilla Trevelyan, die 1970 
spurlos verschwand. Howard war zu alt, um Ihr 
Schüler gewesen zu sein, aber wenn ich nicht irre, 
war Priscilla eine Schülerin von Ihnen?« Er zog 
fragend eine Augenbraue hoch, und sie nickte. 
»Wären Sie bereit, uns zu erzählen, was Sie über 
dieses Mädchen noch in Erinnerung haben?«
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Sie nahm diese weitere Enttäuschung mit ei-
nem unwilligen Seufzer auf. »Wenn Sie von einer 
Detektei kommen, verschwenden Sie hier Ihre Zeit. 
Ich habe bereits den Leuten, die vor Ihnen hier wa-
ren, gesagt, dass ich keine Ahnung habe, was aus 
dem armen Kind geworden ist.«

Jonathan nahm eine Visitenkarte und seinen 
Universitätsausweis aus der Innentasche seines 
Jacketts und reichte ihr beides.

»Das auf dem Foto bin ich, da sind mein Name 
und mein Titel – und unten auf der Karte steht 
meine Fakultätsdurchwahl. Sie können jederzeit 
dort anrufen und sich bestätigen lassen, dass ich 
der bin, der ich zu sein behaupte. Das Gleiche gilt 
für Miss Gardener, Sie können sich jederzeit bei ih-
rem Büro oder einem ihrer Kollegen im Pflegeheim 
The Birches in Highwood nach ihr erkundigen.«

Sogleich nahm auch George eine Karte aus ihrem 
Köfferchen und reichte sie der alten Dame hinü-
ber. »Wir kommen nicht von einer Detektei«, ver-
sicherte sie. »Aber als ich Louise Burtons Bruder 
aufsuchte, reagierte er genau wie Sie, Miss Brett. 
Soviel ich weiß, lassen die Trevelyans seit Jahren 
nach ihrer Tochter suchen.«

Miss Brett warf einen kurzen Blick auf die 
Karten, bevor sie in ihrem Sessel nach vorn rutsch-
te, offensichtlich im Begriff aufzustehen. »Es tut 
mir Leid, aber ich kann Ihnen nicht helfen. Das 
war schrecklich damals – wenn ich irgendetwas 



331

von Nutzen gewusst hätte, hätte ich gleich mit der 
Polizei gesprochen.«

Jonathan ignorierte den Rauswurf. »Georgina 
und mir geht es um etwas anderes«, erklärte er. 
»Mehr als die Frage, wo Priscilla heute ist, interes-
siert uns, wie sie in die Statistik der verschwunde-
nen Jugendlichen geriet. Wenn man den Aussagen 
ihrer Eltern glauben kann, wie sie von der Presse 
wiedergegeben wurden, rührte der größte Teil 
ihrer Probleme daher, dass sie intelligenter war 
als ihre Altersgenossen – und abwegig ist diese 
Vermutung keineswegs. Der Zusammenhang zwi-
schen chronischem Schuleschwänzen und krimi-
nellem Verhalten ist gut dokumentiert, und bei-
des wird häufig durch Langeweile mit ausgelöst. 
Stimmen Sie – stimmten Sie damals – mit Mr. und 
Mrs. Trevelyans Einschätzung ihrer Tochter über-
ein? Wäre Priscilla weniger schwierig gewesen, 
wenn sie die Aufnahmeprüfung in eine höhere 
Schule geschafft hätte?«

Die Frage, die sich an die Pädagogin in ihr rich-
tete, wirkte: Sie blieb sitzen. »Schulschwänzer sind 
meistens Kinder oder Jugendliche, die im Unterricht 
nicht mitkommen, Dr.« – sie warf wieder einen 
Blick auf Jonathans Karte – »Hughes. Störendes 
Verhalten hingegen kann ein Zeichen überdurch-
schnittlicher Intelligenz sein, die nicht stark ge-
nug gefordert wird. Bei Priscilla traf eindeutig das 
Letztere zu … in dieser Hinsicht war ich ganz einer 
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Meinung mit Mr. und Mrs. Trevelyan. Aber ich 
glaube nicht, dass diese hohe Intelligenz, die sie zu 
einem schwierigen und aufmüpfigen Kind machte, 
der Grund für ihr Schuleschwänzen war – oder für 
ihr Verschwinden.«

»Was dann?«
Miss Brett legte die Fingerspitzen beider Hände 

aneinander.
»Das müssen Sie ihren Vater fragen.«
Jonathan sah George an, die ohne Zögern in das 

Gespräch eintrat. »William Burton erzählte mir, 
dass sie ein frühreifes Kind war, offenbar stark se-
xualisiert«, sagte sie sachlich. »Ich weiß, dass das 
damals ein Tabuthema war, aber glauben Sie – im 
Rückblick –, dass sie sexuell missbraucht wurde?«

»Ja.«
»Von ihrem Vater?«
»Ja.«
George griff nach Block und Stift. »Haben Sie 

darüber mit der Polizei gesprochen?«
Ein kurzes Schweigen trat ein. »Nein«, sagte die 

alte Frau dann, »zu dieser Schlussfolgerung bin 
ich erst in den letzten zehn Jahren gelangt. Lange 
Zeit habe ich mir selbst die Schuld gegeben – es 
ist furchtbar, wenn man sich als Lehrerin für das 
Verschwinden eines Kindes verantwortlich fühlt. 
Ich hatte immer geglaubt, ich wäre ein Mensch, 
dem die Schüler sich anvertrauen konnten – so hät-
te es sein müssen …« Sie brach ab.
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George fühlte sich zu einem Zeichen des 
Mitgefühls gedrängt, aber bevor sie etwas tun 
konnte, begann Jonathan zu sprechen.

»Vor kurzem wurde in New York einer meiner 
Studenten ermordet, dem ich zu einem Stipendium 
an einer dortigen Universität verholfen hatte«, sag-
te er ruhig, »und mir ist nichts als ein ewiges ›Wenn 
nur‹ geblieben: Wenn er nur kein Schwarzer gewe-
sen wäre … Wenn nur Amerika und Großbritannien 
nicht eine solche Terrorismushysterie heraufbe-
schworen hätten … Wenn nur der Mann auf der 
Straße erkennen könnte, dass Moslem und Terrorist 
nicht dasselbe ist …« Er lächelte. »Ich vermute, 
Ihr ›Wenn nur‹ hatte mit der Vergewaltigung zu 
tun. Wenn nur Priscilla sich Ihnen anvertraut hät-
te, dann hätten Sie sie nicht wegen des Streits mit 
Louise bestraft, ihr Vater hätte keinen Vorwand 
gehabt, sie zu schlagen – oder ihr Schlimmeres an-
zutun –, und sie wäre nicht von zu Hause wegge-
laufen.«

Hilda Brett nickte. »Das und mehr. Ihre Sprache 
war sexualisiert, und sie dachte sich überhaupt 
nichts dabei, mit anzüglichen Bemerkungen um 
sich zu werfen, besonders in Gegenwart männlicher 
Lehrer, aber keiner von uns kam auf den Gedanken, 
dass das ein Hinweis auf sexuellen Missbrauch 
sein könnte.« Sie seufzte wieder. »Es machte sie bei 
den Lehrern nur unbeliebt und brachte ihr härtere 
Strafen als sonst üblich ein. Es tut mir in der Seele 
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weh, wenn ich daran denke. Man fragt sich, wo 
das arme Kind Liebe und Verständnis fand, wenn 
es die zu Hause nicht bekam.«
»Tja, die Unwissenheit war damals groß«, sag-

te George. »Heute mag man kaum glauben, dass 
das Problem des Kindesmissbrauchs erst 1974 
mit den Ermittlungen im Fall Maria Colwell ans 
Licht kam.« Sie warf Jonathan einen Blick zu. 
»Erst als die arme Kleine von ihrem Stiefvater 
ins Krankenhaus gebracht wurde, erkannten die 
Behörden, dass sie sie hätten schützen müssen. Er 
war ihr Mörder – er hatte eine halbverhungerte 
Siebenjährige zu Tode geprügelt und glaubte allen 
Ernstes, niemand würde etwas dagegen haben.«

»So viel besser ist die Situation nicht geworden«, 
bemerkte Jonathan, der an seine eigene Kindheit 
dachte. »Die Schwierigkeit ist, dass zwischen 
Kinderschutz und eugenischem Experiment nur 
eine dünne Trennungslinie besteht. Wir haben et-
was dagegen, dass Kinder unzulänglichen Eltern 
zwangsweise weggenommen werden, aber wenn 
dieselben Kinder an Vernachlässigung und bru-
taler Behandlung sterben, schreien wir Zeter und 
Mordio. Ganz gleich, was die Behörden tun oder 
nicht tun, es ist immer verkehrt.«

Hilda Brett sah ihn interessiert an. »Definieren 
Sie erst einmal Unzulänglichkeit«, sagte sie trocken. 
»Ich habe mit vielen Eltern zu tun gehabt, auf die 
diese Beschreibung besser gepasst hätte als auf die 



335

Trevelyans. Wer kann sagen, welcher Vater seinem 
Kind schadet?«

»Oder wie er ihm schadet«, warf George nach-
denklich ein. »Es gibt Hinweise, dass David Trevel-
yan seine Tochter Priscilla geschlagen hat – sogar 
die Mutter hat das indirekt zugegeben, als sie von 
seiner Strenge sprach –, aber hinsichtlich des sexu-
ellen Missbrauchs habe ich meine Zweifel. William 
Burtons Bericht von der Vergewaltigung lässt da-
rauf schließen, dass Cill noch unberührt war. Er 
sagte, ihre Beine seien voller Blut gewesen, so dass 
Louise nach Hause laufen und eine lange Hose für 
sie holen musste, damit keiner es merkte. Es kann 
natürlich Menstruationsblut gewesen sein, aber ich 
neige mehr zu der Vermutung, dass ihr Hymen ge-
rissen ist … und das würde bedeuten, dass sie bis 
zu der Vergewaltigung unberührt gewesen war.«

»Aber das heißt nicht, dass sie nicht auf andere 
Weise in die Sexualität eingeführt worden war«, 
entgegnete Jonathan.
»Richtig. Und wenn ihr Vater der Verantwortliche 

war, dann erklärt das, warum sie nicht wollte, 
dass er von der Vergewaltigung erfährt. Er hät-
te zweifellos behauptet, sie habe sie selbst provo-
ziert. Diese Ausrede benutzen Kinderschänder und 
Vergewaltiger ja regelmäßig, um ihr Verhalten zu 
entschuldigen – nicht sie hätten Schuld, sondern 
das Opfer, das sie gereizt hat.« Sie tippte mit dem 
Stift auf ihren Block. »Die gleichen Argumente 
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träfen auf die Mutter zu. Ich habe in einer Studie 
gelesen, dass bis zu fünfundzwanzig Prozent der 
Missbrauchsdelikte von Frauen verübt werden. 
Weiß der Himmel, was innerhalb dieser Familie 
los war.«

»Oder außerhalb«, bemerkte Jonathan. »Vielleicht 
war ein Nachbar oder Verwandter der Verführer 
– vielleicht war ihr Vater über ihre Sexualisierung 
so besorgt wie ihre Lehrer und wusste nicht, wie 
er damit umgehen sollte. Es kann gut sein, dass er 
nur der körperlichen Züchtigung schuldig war.« Er 
warf der ehemaligen Schulleiterin einen fragenden 
Blick zu. »Was war er für ein Mensch? Haben Sie 
ihn näher gekannt?«

»Nein, eigentlich nicht. Ich habe einmal mit ihm 
gesprochen, weil Priscilla ständig den Unterricht 
schwänzte, und dann noch einmal nach ihrem 
Verschwinden. Beide Male war er sehr aufge-
bracht. Wir kamen nicht zu einer Verständigung. 
Beim ersten Mal erklärte er mir, es sei die Pflicht 
der Schule, dafür zu sorgen, dass seine Tochter 
regelmäßig am Unterricht teilnimmt, und beim 
zweiten Mal machte er mir Vorwürfe, weil ich 
Priscilla vom Unterricht ausgeschlossen hatte und 
Louise nicht. Er sagte, wenn er gewusst hätte, dass 
Louise Burton das Mädchen war, mit dem sei-
ne Tochter sich geschlagen hatte, hätte er meine 
Strafmaßnahme nicht unterstützt.«

»Was glauben Sie, warum er so etwas sagte?«
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Sie überlegte einen Augenblick. »Beide Eltern-
paare waren überzeugt, dass jeweils das andere 
Kind ihr eigenes zum Schuleschwänzen angestif-
tet habe, aber ich war schon damals sicher – und 
bin es immer noch –, dass Mr. Trevelyan mir die 
Schuld in die Schuhe schieben wollte. Wenn er 
nachweislich nur eine Strafmaßnahme der Schule 
unterstützt hatte, brauchte er sich wegen Priscillas 
Verschwinden – aus welchem Grund auch immer – 
keine Vorwürfe zu machen.«

»Sie haben ihn nicht gemocht?«, sagte George.
»Nein«, antwortete die alte Frau mit Entschie-

denheit. »Er war ein brutaler Mensch, der mir 
mit der Faust drohte und erwartete, dass ich mich 
ihm beugen würde. Ich erklärte ihm beide Male 
klipp und klar, dass es meine Pflicht sei, Priscillas 
Schwänzen den Eltern und den zuständigen Behör-
den zu melden. Daraufhin gab er prompt der Schule 
die Schuld an ihren Schwierigkeiten. Wir hätten sie 
nicht gefördert – sie langweile sich im Unterricht – 
wir forderten sie nicht genug – sie sei zu intelligent 
für eine Schule wie die in Highdown.«

»Und das wurde dann alles in der Zeitung breit-
getreten?«

»Ja.« Sie seufzte wieder. »Ohne dass wir etwas 
dagegen sagen konnten. Es wäre doch schäbig ge-
wesen, dem Bild der Eltern von ihrer Tochter zu wi-
dersprechen, und noch schäbiger zu behaupten, die 
Trevelyans hätten« – sie sah Jonathan mit schräg 
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geneigtem Kopf an – »ihrer Aufgabe als Eltern 
nicht genügt. Sie kennen ja den Spruch: De mor-
tuis nihil nisi bene.«

Jonathan sah sie neugierig an. »Ist das nur eine 
Redewendung, oder glaubten Sie tatsächlich, das 
Mädchen sei tot?«

»Beides. Wenn ein Kind verschwindet, wühlt das 
sehr stark auf … wir haben alle um sie getrauert. 
Jeder erwartete, dass man irgendwo ein hastig aus-
gehobenes Grab finden würde, und als das nicht 
geschah …« Sie zuckte resigniert mit den Schultern. 
»Ihre Eltern gaben die Hoffnung nicht auf, aber 
sonst glaubte kein Mensch daran, dass sie sich al-
lein durchschlagen konnte.«

Er nickte. »Warum hat die Polizei dann die 
Ermittlungen eingestellt?«

»Ich glaube, das hat sie gar nicht getan. Der Fall 
blieb jahrelang offen, aber im Grunde wartete man 
nur darauf, dass irgendwo ein Skelett entdeckt 
werden würde. Wie einer der Beamten sagte, sie 
hat sich in Luft aufgelöst, nachdem sie das Haus 
ihrer Eltern verlassen hatte. Sie wurde beinahe mit 
Sicherheit von einem dieser Ungeheuer entführt, die 
es auf Kinder abgesehen haben. Sie könnte überall 
begraben sein.«

»Ihr Vater wurde befragt und als Täter ausge-
schlossen«, bemerkte George. »Wissen Sie, auf 
welcher Grundlage? Er wäre doch am ehesten ver-
dächtig gewesen.«
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»Er hatte in der Woche Nachtschicht, und Priscil-
las Mutter sagte aus, ihre Tochter sei noch zu 
Hause gewesen, als er zur Arbeit ging. Er melde-
te sie vermisst, als er um sechs Uhr morgens nach 
Hause kam und feststellte, dass ihr Bett unberührt 
war. Seine Arbeitskollegen sagten übereinstimmend 
aus, er habe seinen Arbeitsplatz die ganze Nacht 
nicht verlassen.«

»Was hat er gearbeitet?«
»Er war Vorarbeiter bei Brackham & Wright, 

der Werkzeugfabrik. Sie hat einige Jahre später ge-
schlossen, und auf dem Gelände wurde dann die 
neue Gesamtschule gebaut.«

Danach trat ein langes, gedankenvolles Schweigen 
ein.
»Was sagten Sie gleich wieder über örtliches und 

zeitliches Zusammentreffen?«, fragte George, ihren 
Stift auf Jonathan gerichtet. »Man solle sich davon 
nicht verlocken lassen, Zusammenhänge herzustel-
len … ›Zufälle kommen vor‹. Tja, aber ich bin nun 
doch verlockt.« Sie wandte ihre Aufmerksamkeit 
wieder Hilda Brett zu. »Erinnern Sie sich an die 
Ermordung von Grace Jefferies? Ihre Leiche wurde 
eine Woche nach Priscillas Verschwinden gefunden.«

Die alte Frau nickte. »Ja, eine schlimme Ge-
schichte. Sie erwähnten vorhin schon den Mann, 
der sie ermordet hat.«

»Howard Stamp«, sagte George. »Seine Mutter 
Wynne – Grace’ Tochter – hat ebenfalls bei 
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Brackham & Wright gearbeitet. Ich finde, man 
braucht schon eine Menge Fantasie, um zu glauben, 
dass eine Entführung und ein Mord innerhalb von 
einer Woche bei Familien, deren Angehörige bei 
derselben Firma arbeiten, Zufall sind. Irgendwie 
müssen diese beiden Ereignisse miteinander in 
Zusammenhang gestanden haben. Hat die Polizei 
Ihnen gegenüber jemals etwas in dieser Richtung 
angedeutet?«

»Mir gegenüber nicht, nein. Ich erinnere mich al-
lerdings, dass ich erstaunt war, als ich im Lauf des 
Prozesses hörte, dass Mrs. Stamp bei der Firma ar-
beitete – aber das war natürlich erst ein Jahr nach 
Priscillas Verschwinden.« Hilda Brett zog sich ei-
nen Moment in sich selbst zurück und sah zum 
Fenster hinaus, während sie ihren Erinnerungen 
nachhing. »In der Rückschau springt es einem 
förmlich ins Auge, dass da möglicherweise ein 
Zusammenhang besteht«, sagte sie nach einer 
Weile, »aber damals war das nicht so offenkun-
dig. Sie dürfen nicht vergessen, dass Brackham & 
Wright in den Sechzigerjahren einer der größten 
Arbeitgeber in Highdown war – circa zweitausend 
Leute arbeiteten dort, zum Beispiel auch eine große 
Zahl unserer Eltern. Soweit ich mich erinnere, war 
auch Louise Burtons Vater dort Vorarbeiter, und 
viele Schüler von uns gingen dort in die Lehre.«

»Was für Leute waren die Burtons?«, fragte 
Jonathan, bevor George etwas sagen konnte.
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»Ich glaube, ihn habe ich nie persönlich kennen 
gelernt – man hatte damals nicht viel Kontakt 
mit den Eltern –, aber ich weiß, dass ich mit 
Mrs. Burton wegen Louises Schwänzen gespro-
chen habe. Sie war um einiges einsichtiger als 
Mr. Trevelyan und übernahm zumindest einen Teil 
der Verantwortung für das Verhalten ihrer Tochter, 
aber sie gab auch Priscilla die Schuld. Sie verlangte 
von mir, die Mädchen zu trennen, aber ich machte 
ihr klar, dass das gar nichts bewirken würde, so-
lange sie so nahe beieinander wohnten.«

»Wie nahe? Wir wissen, dass die Burtons in der 
Mullin Street wohnten, aber die Adresse der Trevel-
yans konnten wir nicht ausfindig machen.«

»Wenn mich mein Gedächtnis nicht trügt, wohn-
ten sie in der Lacey Street.«

»Zwei Straßen weiter also«, sagte George, wäh-
rend sie sich eine Notiz machte. »Wissen Sie, wel-
che Nummer?«, fragte sie.

Hilda Brett schüttelte bedauernd den Kopf. »Es 
ist lange her.«

»Hatte Mrs. Burton denn Recht?«, hakte Jonathan 
nach. »War Priscilla in dieser Freundschaft die 
Tonangebende?«

»Eindeutig. Sie war die weit stärkere Persönlich-
keit. Sie war auch diejenige, die mit dem Schwänzen 
anfing – zuerst nur nachmittags, dann ganze 
Tage.«

»Täglich? Wie lange ging das so?«
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Hilda Brett überlegte kurz. »Genau kann ich es 
nicht mehr sagen – vielleicht ein- oder zweimal im 
zweiten Trimester. Beide Elternpaare bekamen vor 
den Osterferien Briefe, aber ich weiß noch genau, 
dass die Mädchen in den ersten zwei Wochen des 
Sommertrimesters die meiste Zeit fehlten. Das än-
derte sich schlagartig nach der Vergewaltigung – 
wobei wir allerdings erst später erfuhren, was die 
Veränderung herbeigeführt hatte. Ich schrieb die 
Besserung naiverweise einem Brief von mir an die 
Väter der beiden Mädchen zu, in dem ich sofor-
tigen Schulausschluss angedroht hatte, falls sich 
nichts änderte.«

»Wann wurden die Briefe abgeschickt?«
»Es muss am Tag der Vergewaltigung gewesen 

sein. Die beiden waren an dem Morgen wieder 
nicht zum Unterricht erschienen, und daraufhin 
beschloss ich durchzugreifen.«

»Und Louise war nur eine Mitläuferin? Nicht die 
Anstifterin?«

Wieder nahm sie sich Zeit zum Überlegen. 
»Louise war ein merkwürdiges Kind – eine klei-
ne Intrigantin, wenn Sie mich fragen. Für meine 
Begriffe hat sie Priscilla damals bei der Polizei an-
geschwärzt. Sie hat ein vernichtendes Bild von ihr 
gezeichnet. Sie stellte Priscilla als ein gewaltberei-
tes, promiskuitives, aufsässiges junges Mädchen 
dar, die ihre Eltern hasste, die Schule schwänz-
te, um sich mit Jungen zu treffen, und die andere 
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Kinder unter Druck setzte. Es mag ein Fünkchen 
Wahrheit in dieser Beschreibung enthalten gewesen 
sein – Priscilla war groß und kräftig für ihr Alter 
und konnte hart zurückschlagen, wenn sie gehän-
selt wurde –, aber sie war weder brutal noch hat 
sie andere tyrannisiert. Auf kleinere Kinder, vor 
allem solche, die etwas schüchtern waren, übte sie 
eine starke Anziehungskraft aus, aber ich kann 
mich nicht erinnern, dass sie je unfreundlich zu ei-
nem von ihnen gewesen wäre – im Gegenteil, sie 
beschützte sie eher.«

»William Burton sagte, die polizeiliche Verneh-
mung habe Louise Angst gemacht. Vielleicht woll-
te sie Mitgefühl hervorrufen.«

»Bestimmt.« Hilda Bretts Stimme hatte einen bei-
ßenden Unterton. »Das war ganz ihre Art. Tränen 
und Ohnmachten, und wenn man mit ihr sprach, 
konnte sie einem nicht in die Augen sehen – das 
genaue Gegenteil von Priscilla. Die hat den Kopf 
hochgeworfen und gekämpft. Das bedeutet nicht, 
dass Louise an den Dummheiten keinen Anteil 
hatte. Es heißt nur, dass ihre Freundin die Strafe 
für beide bekam.«

»Wie bei der Vergewaltigung?«
»Ich denke, ja.«
»Und bei der Schlägerei, die für Priscilla zum 

Unterrichtsausschluss führte?«
»Ja. Das war ganz typisch für Louise. Ihre 

Lehrerin berichtete mir damals, Louise hätte den 
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ganzen Morgen flüsternd auf Priscilla eingeredet, 
aber Louise behauptete, es sei genau umgekehrt ge-
wesen – Priscilla hätte sie wieder zum Schwänzen 
verleiten wollen und wäre aggressiv geworden, als 
sie nicht mitmachen wollte.«
»Und was sagte Priscilla dazu?«
»Nichts«, antwortete Hilda Brett bekümmert. 

»Ich habe sie gewarnt, dass sie vom Unterricht 
ausgeschlossen werden würde, wenn sie mir keine 
Erklärung gäbe. Ich deutete sogar an, dass Louise 
sie wahrscheinlich provoziert habe« – wieder seufz-
te sie –, »aber sie wollte nicht lügen.«

»Im Gegensatz zu Louise.«
»Hm.«
»Halten Sie es rückblickend für möglich, dass 

sie Priscilla wegen der Vergewaltigung hänselte?«, 
warf George ein.

»Ganz sicher.«
»Das ließe auf Grausamkeit schließen – oder auf 

fehlende Fantasie.«
Hilda Brett überlegte. »Grausamkeit – ja, mög-

licherweise. Sie hat sich jedenfalls offenkundig 
über Priscillas Bestrafung gefreut. Aber mir ist nie 
ein intrigantes Kind untergekommen, dem es an 
Fantasie mangelte«, schloss sie mit einem dünnen 
Lächeln. »Die ist schließlich erforderlich, wenn 
man Gerüchte über seine Altersgenossen in die 
Welt setzen will.«
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13

Halbinsel Sandbanks, Bournemouth
Mittwoch, 23. April 2003, morgens

Billy Burton saß seit mehr als einer Stunde in sei-
nem alten Renault und beobachtete das Haus der 
Fletchers. Fast zwei Wochen waren vergangen, seit 
er Georgina Gardener die Adresse der Detektei in 
Bristol gegeben hatte, und er glaubte mittlerweile 
nicht mehr, dass sie daraufhin etwas unternom-
men hatte. Er trug eine Baseballmütze auf dem 
schütteren Haar und hatte, um sein Gesicht zu ver-
fremden, eine billige, beim Drogeriemarkt Boots 
gekaufte Lesebrille mit schwarzen Rändern auf. 
Auf dem Lenkrad vor ihm lag ein aufgeschlagener 
Hefter voller Schriftstücke, in denen er zu lesen 
vorgab, aber allmählich wurde er nervös und be-
kam Angst, dass jemand ihn für einen Einbrecher 
halten und die Polizei alarmieren würde.

Das Haus stand in einer Seitenstraße hinter der 
Panorama Road, wo die Grundstückspreise wegen 
des freien Blicks auf den Hafen von Poole und die 
Insel Brownsea exorbitant waren, aber selbst für 
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die Villa im spanischen Stil, die keine Aussicht aufs 
Meer hatte, musste man nach Billys Schätzung min-
destens eine Million Pfund hinlegen. Er hatte ir-
gendwo gelesen, dass auf der Halbinsel Sandbanks 
die vierthöchsten Quadratmeterpreise auf der Welt 
bezahlt wurden. Nur in Tokio, Hongkong und 
in London, in Belgravia, wohnte man noch teu-
rer. Ihm war völlig schleierhaft, warum. Hätte 
er die Wahl gehabt, er hätte ein Grundstück am 
Strand von Malibu in Kalifornien vorgezogen, 
wo das Wetter das ganze Jahr über angenehme 
Temperaturen bot.

Ein Auto näherte sich, und er rutschte mit heftigem 
Herzklopfen tiefer in den Sitz. Das war ja idiotisch. 
Prominente kauften sich hier Wochenendhäuser – 
die Hälfte der Häuser stand oft monatelang leer. 
Wahrscheinlich wurde er schon die ganze Zeit von ei-
ner Überwachungskamera aufgenommen. Wer zum 
Teufel war dieser Fletcher? Wie konnte er es sich 
leisten, Tür an Tür mit Popstars und Fußballgrößen 
zu wohnen? Es war ein Rätsel. Alle Erkundigungen, 
die Billy über ihn angestellt hatte, waren ergebnis-
los geblieben. »Nie von ihm gehört …« – »Tut mir 
Leid …« –

»Wenn er auf Sandbanks sitzt, spielt er in ei-
ner anderen Liga als ich, Kumpel …« – »Was für 
Geschäfte macht der denn?«

Billy war stark versucht gewesen, dem Crown and 
Feathers einen Besuch abzustatten und Roy Trent 
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ein paar Fragen zu stellen, aber das hatte er dann 
doch lieber gelassen. Bei Leuten wie Trent war 
Vorsicht geboten, also besser nicht im Wespennest 
herumstochern. Trent war mehr als dreißig Jahre 
lang in den Tiefen seines Gedächtnisses verschüttet 
gewesen, und er verwünschte Georgina Gardener 
dafür, dass sie den Kerl ans Licht gezogen hatte.

Nun versuchte er seit Tagen, mit zwei Stunden 
Schlaf pro Tag auszukommen, und machte sei-
ne Töchter wahnsinnig damit, dass er sie auf 
Schritt und Tritt bewachte. Er hatte jede Minute 
der Vergewaltigung noch einmal durchgemacht, 
aber aus der Perspektive des erwachsenen Mannes, 
nicht aus der eines naiven, vom Alkohol be-
schwipsten Zehnjährigen, der keine Ahnung hatte, 
was ablief. Er wusste sogar, was ihm zu schaffen 
machte – posttraumatischer Stress nannte man 
das –, denn er war lange genug bei der Feuerwehr, 
um die Symptome zu erkennen. Es war eine 
Berufskrankheit – das bleibende Trauma nach den 
Rettungsbemühungen um Unfall- und Brandopfer 
war quälend –, aber er konnte sich die mehr als 
dreißigjährige Verspätung – und die Intensität –, 
mit der seine Schuldgefühle sich nun meldeten, 
nicht erklären.

Warum gerade jetzt? Mit den Detektiven, die 
auf der Suche nach Cill zu ihm gekommen waren, 
hatte er die Geschichte abgehandelt, ohne mit der 
Wimper zu zucken, und dann tauchte diese dicke 
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kleine Person auf, hielt ihm ein Foto unter die Nase, 
und er ging total aus dem Leim. Die Frau hatte 
ihm zu viel erzählt, das war es. »Wahrscheinlicher 
ist, dass sie Cill mit der Vergewaltigung gehänselt 
hat … Man braucht sehr viel Fantasie, um sich die 
verheerenden Auswirkungen einer Vergewaltigung 
auf das Opfer vorzustellen, noch dazu einer 
Vergewaltigung, die von mehreren Tätern began-
gen wurde … Das arme Kind hat sich wahrschein-
lich Tag für Tag wundgeschrubbt, um sich von 
dem Schmutz zu reinigen …«

Dreißig Jahre später begriff er endlich, was das 
Blut an Cills Beinen zu bedeuten gehabt hatte, und 
allein der Gedanke daran machte ihn krank. Wie 
das bei Träumen so ist, waren es seine Zwillinge, 
die ihn in seinen Albträumen heimsuchten, mit 
zart schwellenden Kleinmädchenbrüsten und von 
jungfräulichem Blut übergossenen Beinen. Hatte 
Louise damals schon begriffen, was geschah? Ja, 
sie musste es verstanden haben. Er erinnerte sich 
ihres schadenfrohen Lächelns, als sie mit einer 
langen Hose zurückgekommen war und diese auf 
den Boden geworfen hatte. »Männer merken das 
gleich«, hatte sie gesagt. »Jetzt findest du nie ei-
nen, der dich heiratet.« Und er erinnerte sich auch, 
wie Cill mit tränenerstickter Stimme gesagt hatte: 
»Wenigstens bin ich kein Feigling.«

Er hatte danach nie wieder mit Cill gesprochen. 
Ihre Freundschaft mit Louise hatte abrupt ein 
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Ende gefunden, und einen Monat später war sie 
verschwunden. Einige Wochen des Unbehagens 
waren gefolgt, dann war seine Familie nach 
Boscombe umgezogen, und Cill war vergessen. 
Billy hatte seine Schwester nie gefragt, warum sie 
der Polizei nicht gesagt hatte, dass er Zeuge der 
Vergewaltigung gewesen war. Mit zehn hatte er 
geglaubt, sie wolle ihm Schwierigkeiten ersparen, 
und hatte sie dafür geliebt. Jetzt, mit über vierzig, 
war er da nicht mehr so sicher.

»Grace’ Mörder hatte rotblondes Haar …«
Er erinnerte sich noch an den Tag, an dem die 

Polizei in die Mullin Street gekommen war. Er hat-
te geglaubt, es hätte mit Cill zu tun, bis ein unifor-
mierter Polizist bei ihnen geläutet und ihnen mitge-
teilt hatte, dass Mrs. Jefferies tot war. Seine Mutter 
hatte schon vorher nervös hinter dem Vorhang ge-
standen und die Polizisten beobachtet, die zu zweit 
von Haus zu Haus gingen. Als es läutete, hatte sie 
Billy in Louises Zimmer hinaufgeschickt, bevor sie 
die Tür geöffnet hatte. Billy erinnerte sich, dass 
ihre Hände gezittert hatten und er sich gewundert 
hatte, wieso sie solche Angst hatte.

Er hatte vor der Tür zu Louises Zimmer ge-
standen, um das Gespräch unten zu belauschen, 
und hatte gesehen, wie Louise blass wurde und 
Riesenaugen bekam. Die Stimme seiner Mutter 
war höher gewesen als normal, als sie erklärt, sie 
würde Mrs. Jefferies nicht kennen und wisse auch 
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nicht, in welchem Haus sie wohnte. Der Polizist 
zeigte es ihr – Nummer elf – und fragte, ob sie im 
Lauf der Woche jemanden kommen oder gehen 
gesehen hatte. Nein, sagte seine Mutter, aber sie 
sei auch kaum hinausgekommen. Sie habe sich um 
ihre Tochter gekümmert, die Cill Trevelyans beste 
Freundin gewesen sei. Der Polizist war teilnahms-
voll. Er hatte selbst eine Tochter.

Man hatte sie nie wieder befragt. Innerhalb von 
zwei Tagen nach Auffindung von Grace’ Leiche war 
Howard Stamp verhaftet und unter Anklage gestellt 
worden, und der »Mord in der Mullin Street« war 
im Haus Burton so totgeschwiegen worden wie Cill 
Trevelyans Verschwinden. »Reg deine Schwester 
nicht auf«, war monatelang die Parole gewesen. 
Was Billy über die beiden Ereignisse wusste, hat-
te er von Freunden erfahren, deren Eltern nichts 
dagegen hatten, auch über schlimme Dinge mit ih-
ren Kindern zu sprechen. Über Cill hieß es, sie sei 
nach London durchgebrannt. Über Grace Jefferies 
hieß es, Howard sei ausgerastet, nachdem sie ihn 
als Drückeberger beschimpft habe.

Den zehnjährigen Billy hatte diese Erklärung sehr 
verwundert. Er konnte sich nicht vorstellen, dass 
Howard fähig war, jemanden mit dem Messer tot-
zustechen. Er hatte ja sogar vor Billy und Louise 
Angst gehabt und sich jedes Mal, wenn er sie sah, 
versteckt, weil Louise ihn immer ausgelacht und als 
»Spasti« verspottet hatte. Einmal hatte sie ihm so-
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gar ein Bein gestellt, und er wäre beinahe gestürzt. 
Billy sah noch sein zu Tode geängstigtes Gesicht 
vor sich. Am Ende war sogar Mrs. Jefferies zu ih-
nen gekommen und hatte ihre Mutter gebeten, da-
für zu sorgen, dass die Quälereien aufhörten. Sie 
war eine dickliche, grauhaarige Frau gewesen, die 
ständig nervös die Hände rang und beim Sprechen 
große Mühe hatte, die Wörter hervorzubringen. 
Sie hatte dauernd Bitte gesagt, als würde sie etwas 
Unbilliges verlangen.

Ihre Mutter war nicht besonders böse mit ihnen 
gewesen – »Jeder weiß, dass der Junge nicht ganz 
richtig ist« –, aber sie hatte sie ermahnt, Howard 
in Ruhe zu lassen. »Seine Großmutter sagt, dass er 
selbstmordgefährdet ist, und ich möchte nicht, dass 
die Leute sagen, ihr zwei wärt schuld, wenn er wirk-
lich eine Dummheit macht.« Nach Grace Jefferies’ 
Ermordung glaubte Billy, mit dieser »Dummheit« 
sei Mord gemeint gewesen, und seine Mutter habe 
die Polizei belogen, weil sie nicht wollte, dass die 
Familie schon wieder in so etwas hineingezogen 
wurde. Ihr Vater war ohnehin schon wütend darü-
ber, dass Louise wegen Cills Verschwinden verhört 
worden war. Er erzählte ständig von einer schreck-
lichen Atmosphäre in der Arbeit, wo ihm seine 
Kollegen heimlich unterstellten, dass er und sei-
ne Frau von Cills Vergewaltigung gewusst haben 
müssten, wenn ihre Tochter davon gewusst hatte.

Die Monate bis zum Umzug waren bedrückend. 
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Louise durfte wegen ihrer Ohnmachtsanfälle zu 
Hause bleiben, aber Billy musste zur Schule ge-
hen. Er wurde von Neid und Eifersucht auf seine 
Schwester geplagt, die ständig mit der Mutter zu-
sammen war, und fürchtete sich vor seinem miss-
gelaunten Vater, der ihn jedes Mal wütend anfuhr, 
wenn er fragte, was los sei. Die Trevelyans spielten 
die Hauptrolle in den Schimpfkanonaden seiner 
Eltern. Wenn es nicht um »dieses kleine Flittchen, 
diese Cill« ging, die Louise das Leben zur Hölle ge-
macht habe, dann um »David, den Mistkerl«, der 
versuchte, seinen Vater bei Brackham & Wright 
»rauszudrängen«. Grace Jefferies wurde höchstens 
einmal indirekt erwähnt. »Seit dem Mord an die-
ser verdammten Alten will jeder in dieser Straße 
nur noch wegziehen …«

Mit dem Umzug nach Boscombe glätteten sich 
allmählich die Wogen. Ihr Vater nahm eine neue 
Stellung an, Louise änderte Frisur und Namen, 
sie nannte sich fortan Daisy, und Billy fand neue 
Freunde. Nur ihre Mutter schien die Last aus 
Highdown mitgeschleppt zu haben und schaute, 
wenn es an der Tür läutete, immer erst hinter dem 
Vorhang versteckt zum Fenster hinaus. Hin und 
wieder glaubte Billy, in einer Menschenmenge ein 
Gesicht zu erkennen, aber nach ein, zwei Jahren 
hörte auch das auf. Die Ereignisse dreier kurzer 
Wochen im Leben eines Zehnjährigen – der diese 
Ereignisse nicht einmal recht verstanden und kei-
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nerlei Einfluss auf sie gehabt hatte – verblassten 
und wurden belanglos. Er konnte ja nichts dafür, 
dass Cill verschwunden und Mrs. Jefferies ermor-
det worden war.

»Wenn 1970 schon DNA-Vergleiche möglich ge-
wesen wären, Mr. Burton, wäre Howard gar nicht 
erst angeklagt worden, geschweige denn verurteilt. 
Grace Jefferies wurde von jemand anderem getö-
tet …«

»Grace’ Mörder hatte rotblondes Haar.«

George nahm die Fotografien von Priscilla Fletcher 
und Cill Trevelyan aus ihrem Köfferchen und reichte 
Hilda Brett die, die Priscilla Fletcher zeigte. »Könn-
te das Cill Trevelyan sein? Erinnern Sie sich ihrer 
gut genug, um dazu eine Meinung zu äußern?«

Die alte Frau betrachtete das Bild lange, ehe sie 
den Kopf schüttelte. Sie räumte ein, dass das Ge-
sicht ihr vage bekannt vorkomme, aber, sagte sie, 
sie habe das Kind vor mehr als dreißig Jahren das 
letzte Mal gesehen und erinnere sich im Grunde 
nur an langes braunes Haar und einen gut entwi-
ckelten Körper. George zeigte ihr die Kopie des 
Zeitungsfotos von Cill, und Hilda Brett reagierte 
wie William Burton. »Ach, Gott, ach, Gott! Ich 
hatte ganz vergessen, wie jung sie war. Wie tra-
gisch!«

»Glauben Sie, dass es sich hier um dieselbe Person 
handelt?«
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Sie verglich die beiden Bilder. »Dazu kann ich 
wirklich nichts sagen. Einige meiner ehemaligen 
Schüler haben sich mit dem Erwachsenwerden 
kaum verändert, andere sind nicht wiederzuerken-
nen. Es gibt da zweifellos einige starke Ähnlich-
keiten …« Wieder schüttelte sie den Kopf.

»Wir dachten, es könnte vielleicht Louise Burton 
sein«, bemerkte George.

Hilda Brett lachte kurz auf. »Lieber Gott, nein, 
ganz sicher nicht. Louise war ein wieseliges kleines 
Ding mit spitzem Gesicht und ebenso spitzer Nase. 
Deswegen hängte sie sich ja an Priscilla – ich ver-
mute, sie hoffte, etwas von deren besonderem Reiz 
würde auf sie abfärben.« Sie starrte auf Cills lächeln-
des Gesicht. »Sie konnte einem beinahe Leid tun, 
wissen Sie. Sie hatte eine Phase, da versuchte sie mit 
allen Mitteln, Priscilla nachzuahmen, im Aussehen, 
in ihrer Art, sich zu geben, aber sie wirkte nur wie 
eine misslungene Karikatur. Es war natürlich eine 
völlig einseitige Freundschaft. Auf Louises Seite 
war eine Menge Neid und Eifersucht.«

»Was für eine Farbe hatten ihre Haare?«, erkun-
digte sich Jonathan.

»Karottenrot«, antwortete Hilda Brett und reich-
te das Foto von Priscilla Fletcher zurück. »Das hier 
ist sie ganz sicher nicht.«

Von hinten näherte sich ein schwarzer BMW Billys 
Renault und nahm Tempo weg. Billy erkannte in 
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seinem Rückspiegel flüchtig eine dunkelhaarige 
Frau, dann bog der Wagen in die Auffahrt vor dem 
Haus der Fletchers ein. Er nahm die Brille ab und 
hob einen kleinen Feldstecher an die Augen, die er 
mit einer Hand beschattete.

Er sah, wie die Autotür geöffnet wurde und die 
Frau ausstieg. Sie war schlank, trug eine elegante 
marineblaue Hose und dazu einen pinkfarbenen 
Kaschmirpulli. Das dunkle Haar reichte ihr knapp 
bis zur Schulter. Ihr Gesicht konnte er nicht erken-
nen, weil sie ihm den Rücken zuwandte, und als 
sie ins Haus ging, glaubte er schon, er hätte sich 
die ganze Mühe umsonst gemacht. Aber einen 
Moment später erschien sie wieder, und er konnte 
deutlich ihr Gesicht sehen, als sie zum Heck des 
BMW ging und den Kofferraumdeckel aufklappte, 
um mehrere Einkaufstüten an sich zu nehmen und 
ins Haus zu tragen. So ging sie ein paar Mal hin 
und her, und selbst wenn Billy ihr Gesicht nicht auf 
Anhieb erkannt hätte, hätte er sie auf jeden Fall an 
ihrem Gang erkannt – kleine schnelle Schritte, die 
ein ungeduldiges Naturell verrieten.

»Die Burtons zogen bald nach Priscillas Verschwin-
den um, weil sie Louise auf eine andere Schule 
schicken wollten«, sagte George. »Wissen Sie zu-
fällig, was später aus ihr geworden ist?«

»Nein. Sie besuchte in Boscombe ebenfalls eine 
Gesamtschule, aber was sie danach tat …« Hilda 
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Brett schüttelte den Kopf. »Ich habe mich zwar bei 
ihrem Schulleiter nach ihr erkundigt, aber er hat-
te leider nichts Erfreuliches über sie zu berichten. 
Wenn ich mich recht erinnere, gebrauchte er den 
Ausdruck ›unbelehrbar‹. Ihre Eltern sorgten dafür, 
dass sie ihren Namen änderte, und ermunterten sie, 
die Vergangenheit zu vergessen, aber der Schulleiter 
hielt das für falsch.«

»Warum?«
»Oh, ich vermute, weil es der Weg des gerings-

ten Widerstands war. Man ändert seinen Namen, 
und schon ist man alle Schwierigkeiten los, das ist 
doch wirklich ein bisschen sehr einfach, meinen 
Sie nicht?« Sie sah Jonathan an, als verdächtigte 
sie ihn der gleichen Schandtat, und er spürte, wie 
ihm heiß wurde.

»Was für einen Namen hat sie denn angenom-
men?«, fragte er.

»Daisy, glaube ich.«
»Und den Nachnamen hat sie beibehalten?«
Hilda Brett nickte. »Der kommt ja ziemlich häu-

fig vor, da brauchte sie sich nicht zu sorgen.« Sie 
hielt einen Moment inne. »Um ehrlich zu sein, ich 
fand die Reaktion der Burtons übertrieben. Es 
stimmt zwar, dass die anderen auf ihr herumge-
hackt haben, als sie in der folgenden Woche wie-
der zur Schule kam, aber das hätte sich gegeben. 
Die anderen meinten, sie wäre schuld daran, dass 
Priscilla bestraft worden war – und damit indirekt 
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auch daran, dass sie von zu Haus weglief –, und 
machten ihr die ersten zwei Tage das Leben sau-
er. Ich drängte Louises Mutter, strenger durchzu-
greifen, aber das schaffte sie offenbar nicht, und 
schließlich schien ein Umzug die vernünftigste 
Lösung zu sein.«

»Sie glauben nicht, dass Louise diejenige war, die 
übertrieben reagierte?«

»Doch, ohne Frage«, stimmte die alte Frau tro-
cken zu, »aber da ich nicht wusste, was sich zwi-
schen den beiden Mädchen abgespielt hatte, war 
es schwierig für mich zu beurteilen, wie weit ihr 
Verhalten echt war. Wie ich ihre Mutter verstand, 
war ihre größte Angst, den Trevelyans zu begegnen, 
also hat eindeutig das schlechte Gewissen eine Rolle 
gespielt.« Sie zuckte bedauernd mit den Schultern. 
»Es war entsetzlich traurig. Keiner von uns kam 
dagegen an. Wir fühlten uns alle schuldig.«

In ihrer Stimme lag ein niedergeschlagener 
Ton, als fühle sie sich noch immer schuldig, und 
George fragte sich, ob das einer der Gründe war, 
weshalb sie David Trevelyan als Schläger und 
Kinderschänder hatte darstellen müssen. »Ich bin 
überzeugt, Sie haben Recht mit Ihrer Vermutung, 
dass häusliche Probleme Cill dazu trieben, von 
zu Hause wegzulaufen«, sagte sie. »Man muss sie 
einfach als Opfer sehen. Wissen Sie, ob sie früher 
schon einmal weggelaufen war? Es kommt ja häu-
fig vor, dass Kinder mehrmals fortlaufen und wie-
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der zurückkommen, ehe sie sich entschließen, für 
immer zu verschwinden.«

Hilda Brett sah ihr einen Moment lang in die 
Augen, ehe sie sich zurücklehnte und nachdenklich 
wieder zum Fenster blickte. »Wissen Sie, dass ich 
das noch nie bedacht habe? Das ist wirklich inte-
ressant. Wenn sie im Unterricht fehlte, dachte ich 
immer, sie schwänzt.« Sie schwieg kurz, dann sagte 
sie: »Ich halte es für unwahrscheinlich. Einmal, als 
sie drei Tage hintereinander nicht zum Unterricht 
kam, erschien auch Louise nicht, und sie wurden 
beide von ihren Eltern nicht als vermisst gemeldet, 
was wohl darauf schließen lässt, dass sie abends 
nach Hause kamen.«

»Haben die Mütter gearbeitet?«, fragte George. 
»Vielleicht sind die Mädchen den ganzen Tag zu 
Hause geblieben?«

»O nein, das hätte keine der beiden Mütter er-
laubt. Soviel ich weiß, putzte Mrs. Burton in ei-
nem Büro, aber sie war mittags zu Hause. Und 
Mr. Trevelyan hat nachts gearbeitet, da wird er 
tagsüber geschlafen haben.« Hilda Brett kniff är-
gerlich die Lippen zusammen. »Wir hatten meh-
rere hartnäckige Schulschwänzer, vor allem unter 
den Jungen. Es war wirklich ein Problem. Ohne 
die Unterstützung der Eltern konnten wir kaum et-
was dagegen tun.«

»Und neunundneunzig Prozent der Lehrer drück-
ten lieber beide Augen zu, weil es ihnen nur recht 
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war, diese Unruhestifter loszuwerden«, warf 
Jonathan leichthin ein. »Die Arbeit ist so schon 
schwer genug, da will man sich nicht noch mit 
Undiszipliniertheit und Desinteresse herumschla-
gen müssen.«

Die alte Frau lachte kurz und erheitert. »Spre-
chen Sie von den Schülern oder ihren Eltern, Dr. 
Hughes? Eines habe ich nämlich festgestellt, je 
undisziplinierter und desinteressierter die Eltern, 
desto fauler und aufsässiger die Kinder. Viele unse-
rer Schulversager waren schon hoffnungslose Fälle, 
bevor sie zur Schule kamen. Am Ende bleibt einem 
nichts anderes übrig, als die Verantwortung an 
Polizei und Jugendgerichte abzugeben.«

»War Roy Trent einer dieser hoffnungslosen 
Fälle?«

Sie sah ihn mit gekrauster Stirn an. »Ich erinnere 
mich an den Namen, aber ich weiß nicht, warum.«

»Dunkles Haar, mittelgroß – der Vater hatte ei-
nen Zeitungsladen in der Highdown Road. Wir 
glauben, dass Louise ihn als einen von Priscillas 
Vergewaltigern beschrieben hat.«

Ihre Augen weiteten sich, als die Erinnerung in 
einem Schwall zurückkehrte. »Du meine Güte, 
Sie sind aber gut informiert. Roy Trent, Micky 
Hopkinson und Colley Hurst.« Sie wartete, wäh-
rend George mitschrieb. »Louise behauptete da-
mals steif und fest, sie wüsste nicht, wer die 
Jungen gewesen seien, und könne nur eine grobe 
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Beschreibung geben. Die Polizei kam dann auf die-
se drei – auf Grund ihrer Vorgeschichten. Sie strit-
ten natürlich alles ab.«

»Waren die drei bei Ihnen an der Schule?«
»Damals nicht. Sie hatten mehrmals die Schule 

gewechselt, weil sie immer wieder ausgeschlossen 
worden waren, aber ich weiß nicht, wo sie 1970 
angemeldet waren … wenn überhaupt. Soviel ich 
weiß, war das Jugendamt eingeschaltet gewesen, 
aber dem Problem war einfach nicht beizukom-
men. Man hätte sie in eine staatliche Erziehungs-
einrichtung stecken sollen, um die Verbindungen 
zur häuslichen Umgebung abzubrechen – aber nach 
den Mittelkürzungen auf dem Bildungssektor gab 
es nur noch wenige spezialisierte Einrichtungen.« 
Sie schwieg nachdenklich. »Ich kann mich nicht 
mehr erinnern, in was für Verhältnissen Micky 
und Colley damals lebten, aber ich weiß, dass 
Roys Vater wieder heiratete und mit dem Jungen 
nichts mehr zu tun haben wollte. Es war grausam 
dem Kind gegenüber und hat dem armen Jungen 
gar nicht gut getan.«

»Man hat uns berichtet, dass einer von ihnen rot-
blondes Haar hatte«, sagte George.

»Colley Hurst«, bestätigte sie.
»Wo hat er gewohnt?«
Hilda Brett schloss kurz die Augen, als blickte 

sie durch einen Zeittunnel zurück. »Ich glaube, 
die Jungen wohnten alle drei am Colliton Way. Da 
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lebten lauter schwierige Familien. Die meisten un-
serer schlechten Schüler kamen von dort.«

George warf Jonathan einen Blick zu. »Ich hoffe, 
da klingelt’s bei Ihnen.«

Er schüttelte zweifelnd den Kopf. »Sollte es?«
»Es steht in Ihrem Buch«, sagte sie mit gutmüti-

gem Spott, »und zeigt, dass es wieder eine örtliche 
Übereinstimmung gibt. Wynne und Howard Stamp 
wohnten am Colliton Way Nummer 48.«

Hilda Brett war von dieser Tatsache ebenso faszi-
niert wie George. »Man fragt sich, wieso die Polizei 
sich so schnell auf Howard Stamp einschoss«, sag-
te sie. »Wenn ich mich recht erinnere, wurde er un-
mittelbar nachdem der Leichnam gefunden worden 
war, vorläufig festgenommen.«

»Mehrere Zeugen sahen ihn aus Grace Jefferies’ 
Haus laufen«, erklärte George. »Er besuchte seine 
Großmutter regelmäßig, daher kannte ihn jeder, 
und als er gestand, brauchte die Polizei nicht wei-
ter zu suchen.«

»Aber Sie glauben nicht an das Geständnis?«
»Nein. Dr. Hughes und ich glauben, dass es er-

zwungen wurde. Was er zu seiner Verteidigung vor-
brachte, passt weit besser zu den Fakten. Erinnern 
Sie sich noch, was er damals sagte?«

»Nur, dass seine Großmutter bereits tot gewesen 
sei, als er sie fand.«

George nahm ein Exemplar von Kranke Seelen 
aus ihrem kleinen Koffer. »Das ist das Buch von 
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Dr. Hughes. Kapitel zwölf enthält Howard Stamps 
Geschichte. Vielleicht möchten Sie es lesen. Es ist 
eine wohldurchdachte Arbeit, die Fehler in der 
Beweisführung der Anklage aufzeigt.« Sie reichte 
der alten Frau das Buch. »Dr. Hughes zieht darin 
nicht nur die Einschätzungen des Pathologen zur 
Todeszeit in Zweifel, sondern auch das psycholo-
gische Profil des Mörders oder der Mörder, und 
stellt die Frage, ob dieses Psychogramm mit der 
Persönlichkeit Howard Stamps übereinstimmte. 
Und geradeso bezweifelt er die Beweiskraft des 
am Tatort gefundenen Haarmaterials, das zusam-
men mit dem Geständnis die Geschworenen von 
Howard Stamps Schuld überzeugte.«

»Darf ich es behalten?«
»Bitte. Sie haben unsere Karten und unsere Tele-

fonnummern. Uns interessiert alles, was Ihnen 
sonst noch zu der Geschichte einfällt.«

Hilda Brett griff nach ihrer Brille. »Ich erinnere 
mich, dass Howard rote Haare hatte«, bemerkte 
sie, während sie den Einband besah, »und wenn 
Haare als Beweis eine Rolle gespielt haben, dann 
erklärt das vermutlich Ihr Interesse an Louise und 
Colley Hurst? Sie halten es für möglich, dass einer 
von ihnen der Mörder ist?«

»Ja, es ist zumindest eine Möglichkeit. Auf Col-
ley würde das psychologische Profil passen, und 
Louise wohnte in derselben Straße wie Grace 
Jefferies.«
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»Hm.« Sie legte das Buch auf ihren Schoß und 
faltete die Hände darüber.

»Sie halten nichts von der Idee?«, fragte Jonathan 
mit einem Lächeln.

Die alte Frau betrachtete ihn über den Schild-
pattrand ihrer Halbbrille. »Das kann ich erst sa-
gen, wenn ich das Buch gelesen habe«, antwortete 
sie, »aber ich fürchte, Sie klammern sich an einen 
Strohhalm – jedenfalls, was Louise angeht. Sie hät-
te so etwas niemals allein getan – sie hatte viel zu 
viel Angst –, und wenn sie davon gewusst hätte, so 
hätte sie es brühwarm herumerzählt. Das war ihre 
Art. Sie hat immer getratscht.«

»Vielleicht hat nie jemand sie danach gefragt.«
Hilda Brett schüttelte den Kopf. »Sie hätte sich 

schon etwas einfallen lassen, um ihre Neuigkeiten 
loszuwerden. Am liebsten so, wie sie es mit Priscilla 
immer gemacht hat: Sie stichelte so lange auf die 
Person ein, die sie geärgert hatte, bis die zornig 
wurde, und dann spielte sie die gekränkte Unschuld. 
Ich vermute, in Priscillas Fall wollte sie es ihr 
heimzahlen, dass sie ihr vor aller Öffentlichkeit die 
Freundschaft aufgekündigt hatte … aber ich hatte 
nie Zweifel daran, dass sie über das Verschwinden 
des armen Kindes wirklich erschrocken war.« Sie 
zuckte mit den Schultern. »Man muss Louises 
Persönlichkeit verstehen. Sie war ein unangeneh-
mes kleines Mädchen, dem es immer nur darum 
ging, im Mittelpunkt zu stehen – und um das zu 
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erreichen, wusste sie nichts Besseres, als andere 
schlecht zu machen.«

Priscilla Fletcher knallte den Kofferraumdeckel ih-
res Wagens zu und fuhr erschrocken zusammen, 
als sie sich unversehens einem großen, kräftig ge-
bauten Mann mit einer Baseballmütze auf dem 
Kopf gegenübersah. »Verdammt noch mal!«, rief 
sie aufgebracht. »Was, zum Teufel, tun Sie hier?«

Billy nahm die Mütze ab und strich sich über das 
lichte Haar. »Hallo, Schwesterherz«, sagte er. »Das 
Gleiche wollte ich gerade dich fragen.«
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So dicht vor seiner Schwester stehend, konnte Billy 
unter ihrem linken Auge die letzten Spuren eines 
Blutergusses erkennen, einen halbmondförmigen 
gelben Fleck, der mit Schminke übertüncht war. 
Er schob ihr die Hand unters Kinn und hob ihren 
Kopf an. »Wer hat dich geschlagen?«, fragte er.

Sie stieß seinen Arm weg und zog die dunkle 
Brille herunter, die in ihrem Haar klemmte. »Nie-
mand«, versetzte sie heftig.

»Ich dachte, damit wär’s ein für alle Mal vorbei, 
Lou. Nie wieder, hast du gesagt, als wir uns das 
letzte Mal gesehen haben.«

Sie drehte ihm den Rücken zu und ging zielstre-
big zur Haustür. »Sie haben sich in der Adresse 
geirrt«, rief sie über die Schulter zurück. »Ich hei-
ße Priscilla Fletcher und habe keinen Bruder. Also, 
verschwinden Sie.«

Billy folgte ihr. »Und wenn ich das nicht tue?«
»Dann rufe ich die Polizei.«
Sie wollte die Tür schließen, aber er ließ es 

nicht zu. »Mach dich nicht lächerlich, Lou. Was 
würdest du denen denn erzählen? Dass du mich 
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noch nie in deinem Leben gesehen hast? Na hör 
mal, ich brauche nur die Eltern anzurufen und ih-
nen zu sagen, sie sollen herkommen. Mam erkennt 
dich auf den ersten Blick. Du hast wahrschein-
lich immer noch das Muttermal auf dem Ober-
schenkel und die Brandnarbe auf dem Bauch, wo 
du dir damals den kochenden Tee drübergeschüt-
tet hast.« Er sah, wie sie resigniert die Schultern 
herabfallen ließ. »Seit zwanzig Jahren machen sie 
sich Sorgen um dich, verdammt noch mal. Uns 
wurde erzählt, du wärst nach Australien gegan-
gen.«

Sie stand unschlüssig in der Tür, den Kopf zur 
Seite geneigt, als lauschte sie in die Tiefen des 
Hauses hinein. »Du kannst nicht reinkommen.« 
Sie legte ihm die kleine Hand auf den Arm. »Nick 
ist in seinem Arbeitszimmer, und ich brauch nicht 
noch mehr Ärger. Wir können uns irgendwo tref-
fen. Wann hast du Zeit?«

»Jetzt. Ich fahr mit dir eine Runde spazieren.«
»Das geht nicht. Er weiß, dass ich zu Hause bin.« 

Sie hörten beide, wie irgendwo im Haus eine Tür 
geöffnet wurde. »O Gott!«, zischte sie. »Ich war-
te heute Nachmittag um vier vor Dingles auf dich. 
Und jetzt hau ab, aber schnell, sonst krieg ich das 
nächste Veilchen verpasst.«

Er hob instinktiv die Hand, um sie daran zu hin-
dern, die Tür zu schließen. »Das ist doch idiotisch. 
Sag ihm, dass ich dein Bruder bin.«
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Aber sie war zu schnell. »Das würde er mir nicht 
glauben«, flüsterte sie, und schon war die Tür zu.

»Wenn ich solche Frauen sehe, könnte ich fuchsteu-
felswild werden«, sagte George über Hilda Brett, 
als sie das Auto aufsperrte.

»Wirklich?«, fragte Jonathan verblüfft. »Ich fand 
sie toll. Ein messerscharfer Verstand und ein un-
glaubliches Gedächtnis. Wenn ich mit achtzig auch 
noch so unterwegs bin, werde ich mich nicht be-
klagen.«

»Genau.« George warf ihren Koffer auf den 
Rücksitz. »Das Leben ist so verdammt ungerecht.«

Er wartete, während sie sich über den Sitz streck-
te, um die Tür auf der Mitfahrerseite zu entriegeln, 
dann beugte er sich hinunter und sah sie an. »Viele 
Menschen besiegen den Krebs, George. Es gibt 
überhaupt keinen Grund, warum Sie nicht achtzig 
werden sollten, wenn Sie sich an die Anweisungen 
Ihrer Ärzte halten. Vererbung, gut und schön, aber 
man darf sich davon nicht fertig machen lassen. 
Wenn Ihre Mutter an Krebs gestorben ist, heißt das 
noch lange nicht, dass auf Sie das gleiche Schicksal 
wartet.«

Sie schob sich auf ihren Sitz. »Ach, das ist doch 
nicht der Grund, warum ich wütend werde, wenn 
ich Frauen wie Miss Brett sehe! Sie ist große Klasse, 
Jonathan. Sie hätte Kinder haben sollen. Stellen Sie 
sich vor, was für Menschen das geworden wären – 
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intelligent, gesund, weise. Das macht mich fertig, 
echt! Was ist nur los mit den Männern, dass sie so 
gar keinen Blick für das Besondere haben?«

Er fragte sich, ob sie von sich selbst sprach. 
»Veranlagung ist nicht alles. Die Erziehung ist ge-
nauso wichtig. Miss Bretts Rolle im Leben war 
es, anderer Leute Kinder zu formen, und das er-
fordert weit mehr von einem Menschen als dreißig 
Sekunden blinden Beischlafs, bei dem eine völlig 
willkürliche Kombination von Chromosomen zu-
stande kommt. Aber wie dem auch sei«, schloss er 
mit einem Lächeln, während er seinen Gurt einras-
ten ließ, »woher wollen Sie wissen, dass sie nicht 
doch ein Kind bekommen hat?«

»Dann hätte sie es bestimmt nicht behalten 
können … oder über es sprechen dürfen. In den 
Sechzigerjahren hätte man niemals eine ledige 
Mutter zur Schulleiterin gemacht.« Sie schob den 
Schlüssel ins Zündschloss und schnallte sich ihrer-
seits an. »Das ist doch eine total verrückte Welt. 
Gerade bei den Unfähigsten der Gesellschaft unter-
stützt man das Kinderkriegen noch, und intelligen-
te Karrierefrauen werden dafür bestraft.«

Es war eine erstaunlich reaktionäre Ansicht für 
eine Frau, die sich schmeichelte, liberal zu sein. 
»Es hat sich schon einiges gebessert«, widersprach 
er milde. »Wenigstens werden Frauen, die außer-
eheliche Kinder zur Welt bringen, heutzutage nicht 
mehr an den Pranger gestellt.«
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»Das vielleicht nicht«, versetzte sie, »dafür wer-
den sie im Finanziellen bestraft. Versuchen Sie 
mal, Vollzeit zu arbeiten und von dem, was nach 
Steuerabzug von Ihrem Gehalt übrig bleibt, die 
Kinderbetreuung zu bezahlen. Da vergeht’s Ihnen! 
Wenn ich was zu sagen hätte, müsste jede Arbeits-
stelle eine Kinderkrippe zur Verfügung stellen.«
»Zu teuer und völlig undurchführbar«, wand-

te Jonathan ein. »Überlegen Sie mal, was es eine 
kleine Firma kosten würde, wenn nur eine einzi-
ge weibliche Angestellte irgendwann ein Kind be-
käme.«

»Dann muss die kleine Firma sich eben mit an-
deren kleinen Firmen im näheren Umkreis zusam-
mentun und eine Gemeinschaftskrippe auf die 
Beine stellen.« George ließ den Motor an. »Oder 
haben Sie eine bessere Idee? Ich habe neulich in ei-
nem Bericht gelesen, dass mehr als dreißig Prozent 
der Frauen mit abgeschlossener Berufsausbildung 
sich dafür entscheiden, kinderlos zu bleiben. Das 
ist eine Katastrophe! Was passiert, wenn der 
Prozentsatz auf sechzig steigt? Was passiert, wenn 
wir am Ende mit einer Gesellschaft dastehen, die 
ausschließlich von Leuten mit unterdurchschnittli-
chem Leistungsniveau erzeugt wurde?«

»Jetzt sehen Sie aber sehr schwarz.«
»Ich wünschte, es läge allein an meiner Sicht der 

Dinge«, entgegnete sie, während sie losfuhr und 
wendete.



370

»Männer haben es genauso schwer«, sagte Jona-
than.

»Nur laufen die Uhren der Männer später ab«, 
versetzte George mit einem Lächeln, »und sie kön-
nen jede Woche ein Kind zeugen, wenn sie genug 
willige Frauen finden.«

»Nur dass das nicht so einfach ist«, brummte er 
niedergeschlagen.

An der Ecke zur Hauptstraße bremste sie ab und 
sah ihn an. »Dann müssen Sie eben Kompromisse 
schließen«, sagte sie beinahe schroff. »Sie sind ein 
gut aussehender und begabter Mann, Jonathan, Sie 
sollten Kinder in die Welt setzen.«

Er lachte leise. »Danke, George. Leider ist die Re-
aktion auf meine plumpen Bemühungen meistens 
die gleiche: Mit dir würde ich kein Kind zeugen, 
und wenn du der letzte Mann auf Erden wärst.«

»Dann tun Sie etwas dagegen.«
»Zum Beispiel?«
»Seien Sie kompromissbereit«, wiederholte sie.
»Waren Sie das denn?«
»Nein. Gleich um die Ecke wartete ja immer 

etwas Besseres … und als mir endlich klar wur-
de, wie fatal diese Einstellung war, war ich schon 
ausgemustert.« Sie sah ihn mit einem strahlenden 
Lächeln an, um kein Mitleid aufkommen zu lassen. 
»Machen Sie nicht den gleichen Fehler, Jon. Nichts 
ist schlimmer, als mit nachträglichem Bedauern 
leben zu müssen.«
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Er legte, ganz gegen seine Art, seine Hand auf 
die ihre und drückte einmal kurz. »Trösten Sie 
sich«, sagte er, »auch wenn man seine Gene wei-
tergibt, ist man sehr schnell ausgemustert. Wenn 
ein Kind erst geboren ist, kann man ihm – abgese-
hen von den wenigen Jahren, in denen man es zur 
Selbständigkeit erzieht – nichts geben, was nicht 
schon angelegt ist. Es kann gut oder schlecht sein, 
aber spätestens in der dritten Generation sind Ihre 
Gene so verwässert, dass Ihr Urenkel nur noch 
einen verschwindend kleinen Teil von Ihnen in 
sich trägt. Der Wert der Menschen liegt in ihren 
Leistungen, George, nicht in ihren Genen.«

Beinahe hätte sie gesagt, Leistung sei nichts, 
wenn man sie nicht mit jemandem teilen könne, 
stattdessen jedoch lachte sie entspannt. »Kommen 
Sie, suchen wir uns ein Lokal, wo wir gemütlich 
essen können, während wir versuchen, dahinter zu 
kommen, wer Grace Jefferies wirklich getötet hat«, 
sagte sie, als sie links in die Bridport Road einbog. 
»Das wäre doch eine verdammt starke Leistung.«

Sie fuhr zum Smugglers Inn in Osmington Mill, 
im Osten von Dorchester. Es war im dreizehnten 
Jahrhundert erbaut worden und stand an einem 
Bach in einer Schlucht zwischen zwei langgezoge-
nen Hügelkämmen, die sich zu den spektakulären 
Jurafelsen der Küste von Dorset emporschwan-
gen. Der Parkplatz war direkt am Meer – wind-
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gepeitschtes wogendes Grau an diesem Mittag im 
April –, zum reetgedeckten Gasthaus gelangte man 
über eine steile Rampe und eine Treppe.

»Ich lade Sie ein«, sagte George, die vorausging, 
in einem Ton, der keinen Widerspruch duldete. 
»Ich habe heute Morgen einen Gehaltsscheck be-
kommen, da komme ich mir reich vor.«

Jonathan legte lahmen Protest ein. »Warum ma-
chen wir nicht halbe-halbe?«

»Weil Sie pleite sind, und ich Ihre Mutter sein 
könnte.« George stieß die Tür auf. »Außerdem 
habe ich einen irren Hunger und keine Lust, mich 
zu schämen, wenn ich drei Gänge verdrücke, wäh-
rend Sie in einer jämmerlichen kleinen Vorspeise 
herumstochern, weil Sie sich mehr nicht leisten 
können.«

Er folgte ihr ins Innere. »Da hat Andrew ja mal 
wieder kräftig über mich hergezogen.«

»Das würde ich nicht sagen. Das meiste, was er 
erzählt hat, war durchaus schmeichelhaft.« Sie 
drehte sich nach ihm um. »Was meinen Sie?«

»Dass ich Ihnen Leid tue.«
»Nein! Über das Pub, Jonathan. Was meinen Sie 

zu dem Pub?«
»Geht schon«, sagte er, während er die massi-

gen Eichenbalken an der niedrigen Decke betrach-
tete, die rot glühenden offenen Kamine und die 
schwarzen Wandtafeln, auf denen frisch gefange-
ner Hummer und eine ansehnliche Auswahl an 
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Weinen angeboten wurden. »Auf jeden Fall besser 
als das Crown and Feathers.«

»Sie sind schwer zufrieden zu stellen«, erklär-
te sie mit einem Seufzen. »Alles ist besser als das 
Crown and Feathers. Ich hatte gehofft, ein biss-
chen Atmosphäre würde Ihnen gefallen.«

Er lachte und schob sie zur Bar. »Ich habe doch 
nur Spaß gemacht, George. Wenn Sie unbedingt 
meine Mutter spielen wollen, müssen Sie das aus-
halten.«

Bei diesem gemeinsamen Essen war alles so an-
ders als bei ihrem ersten Zusammentreffen, dass 
Jonathan sich fragte, ob es mit Georges Bemerkung, 
dass alles, was schlecht begann, auch schlecht en-
dete, tatsächlich seine Richtigkeit hatte. Wie dem 
auch sein mochte, an dem Schlamassel damals war 
Roy Trent schuld gewesen. Gewiss, er – Jonathan – 
hatte sich an dem Tag schlecht gefühlt, aber in 
Rage gebracht hatte ihn Trent mit seinen verächtli-
chen Bemerkungen.

»Sagen Sie, George«, begann er, als eine kleine 
Gesprächspause eintrat, »haben Sie damals im Fe-
bruar Roy Trent angerufen und ihm gesagt, dass Sie 
sich zu unserer Verabredung verspäten würden?«
»Aber natürlich.« Georges voll beladene Gabel 

blieb auf halbem Weg zu ihrem Mund in der Luft 
hängen. »Ich sagte, ich käme wahrscheinlich nicht 
vor Viertel vor eins, und bat ihn, Sie schon mal ins 
Zimmer hinaufzuführen. Warum fragen Sie?«
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»Es würde mich einfach interessieren, warum 
er so aggressiv war. Er hat mich bestimmt zehn 
Minuten in der Bar stehen lassen, bevor er seinen 
Auftritt machte, und dann beschimpfte er mich als 
Erstes als ›Bimbo‹, obwohl er meiner Ansicht nach 
mindestens vermuten konnte, wer ich war. Außer 
mir waren nur noch ein Pärchen und Jim Longhurst 
da, also weiß Gott keine riesige Auswahl an mög-
lichen Jonathan Hughes’.«

George war entsetzt. »Er hat Sie wirklich einen 
›Bimbo‹ genannt?«

Jonathan nickte.
Georges Mienenspiel war faszinierend anzusehen. 

»Das ist ja wirklich unerhört. Kein Wunder, dass 
Sie so brummig waren.«

Jonathan lachte ein wenig. »Ich glaube, er woll-
te mich vertreiben, noch bevor Sie damals eintra-
fen.«

»Das wäre ihm auch gelungen, wenn nicht zu-
fällig mein Nachbar aufgekreuzt wäre. Ich dachte, 
ich müsste die Batterie noch mindestens eine halbe 
Stunde am Ladegerät hängen lassen, aber dann hat 
Barry mir Starthilfe gegeben, und schon war ich 
unterwegs.« Sie krauste die Stirn. »Ich habe kurz 
nach Mittag bei Roy angerufen, und er sagte, Sie 
seien schon da.«
»Dann hat er mich durch einen Spion beobach-

tet«, stellte Jonathan fest. »Er kam nämlich erst 
um Viertel nach zwölf in die Bar. Ich dachte noch, 
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was für eine merkwürdige Art das ist, ein Lokal zu 
betreiben.«

»Er hat über der Kasse eine Überwachungskamera 
und zwei Bildschirme in der Küche.« Sie kaute ei-
nen Moment schweigend. »Ich bin erschüttert. Mir 
hat er erzählt, er habe lediglich gesagt, er habe ei-
nen Weißen erwartet, worauf Sie ausgerastet sei-
en. Glauben Sie immer noch, dass er nichts mit der 
Sache zu tun hat?«

Jonathan schüttelte den Kopf. »Ich kann mir 
vorstellen, dass er einer der Kerle war, die Cill 
Trevelyan vergewaltigt haben, aber eine Verbindung 
zu Grace Jefferies kann ich nicht erkennen, es sei 
denn, die Polizei hat damals eine Menge Spuren 
übersehen. Selbst wenn Colley Hurst der Mörder 
war, der nach seiner Tat ein Bad genommen hat, 
weist nichts darauf hin, dass die anderen beiden 
Jungen dabei waren.« Er zuckte mit den Schultern. 
»Es könnte natürlich sein, dass Colley ihnen hinter-
her alles erzählt hat, aber das ist keine Erklärung 
dafür, warum Roy Trent heute daran gelegen sein 
sollte, ihn zu decken.«
»Vielleicht sollten wir ihn einfach fragen«, meinte 

George leichthin.
»Er würde uns ins Gesicht lachen.«
»Nicht wenn wir uns auf Cills Vergewaltigung 

konzentrieren«, widersprach sie. »Wir wissen, dass 
er deswegen von der Polizei befragt wurde, und 
wir wissen die Namen seiner Freunde. Es wäre 
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interessant zu sehen, wie er reagiert.« Ungeduldig 
schob sie ihren Teller weg und stützte die Ellbogen 
auf den Tisch. »Er ist so selbstgefällig, Jonathan. 
Versuchen wir doch wenigstens, ihn ein bisschen 
unsicher zu machen.«

Die Vorstellung war verlockend. »Aber was hilft 
uns das, wenn wir keine Verbindung zu Grace 
Jefferies herstellen können?«

»Es wird ihm auf jeden Fall Angst machen«, sagte 
sie, »besonders wenn wir ihn fragen, wer Priscilla 
Fletcher ist und warum sie es für nötig hielt, Ihre 
Brieftasche zu stehlen. Er glaubt ja, seine Exfrau 
wäre uns völlig unbekannt. Und überhaupt – ich 
kann es nicht fassen, dass er Sie einen Bimbo genannt 
hat –, das ist eine wahnsinnige Unverschämtheit.«

Je näher sie Bournemouth kamen, desto mehr be-
dauerte es Jonathan, dass er zugestimmt hatte, sie 
zu begleiten. Mit Anfeindungen und Beleidigungen 
in dieser oder jener Form hatte er von Kindheit 
an leben müssen. Sie hatten ihn zu einem tief 
gehemmten Menschen gemacht, aber sie mach-
ten ihm keine Angst. Angst hatte er vor offener 
Auseinandersetzung.

Du bist so ein Feigling, Jon – es ist richtig pein-
lich. Wann wirst du endlich mal für dich selbst 
eintreten?

»Ich weiß nicht, ob ich das schaffe«, sagte er 
plötzlich.
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George, der schon aufgefallen war, dass er immer 
schweigsamer geworden war, war nicht überrascht. 
Zwei Gläser Wein hatten seine Hemmungen vorü-
bergehend so weit gelöst, dass er im Stande gewe-
sen war, die Herausforderung anzunehmen, aber 
dieser angetrunkene Mut hatte die fünfzehnminü-
tige Fahrt nicht überdauert.

»Er wird jeder Konfrontation ausweichen, solan-
ge er irgend kann«, hatte Andrew Spicer sie ge-
warnt, »und Ihnen immer wieder erklären, dass 
seine Stärke die dokumentarische Recherche ist. 
Er wird Berge von Unterlagen auftürmen, bevor 
er es auf eine direkte Auseinandersetzung mit Roy 
Trent ankommen lässt. Es ist reine Vermeidungs-
taktik.«

»Und was will er vermeiden?«
»In eine Situation zu geraten, über die er keine 

Kontrolle hat … Gefühle der Unzulänglichkeit … 
Angst. Was musste ich reden, bis ich ihn so weit 
hatte, dass er bereit war, sich in Bournemouth mit 
Ihnen zu treffen.«

»Aber wieso denn?«
Andrew hatte mit den Schultern gezuckt. »Er 

kannte Sie nicht und wusste nicht, was er zu er-
warten hatte. Im Umgang mit Fremden fühlt er 
sich offenbar wie ein Fisch auf dem Trockenen.«
»Ist das Schüchternheit?«
»Nur zum Teil. Er ist als Schuljunge schreck-

lich gehänselt und gepiesackt worden und ist seit-
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her äußerst misstrauisch – er wittert hinter allem 
gleich Zurückweisung.«

»Wie Howard.«
Andrew hatte genickt. »Nur sind Jons Narben 

nicht sichtbar und ich denke, das macht es 
ihm umso schwerer. Er hat keinen offenkundi-
gen Grund, sich als Außenseiter zu fühlen – au-
ßer seiner Hautfarbe. Deshalb stellt er sich als 
Rassismusopfer dar. Das ist einfacher, als zugeben 
zu müssen, dass er in Wirklichkeit den Spott der 
anderen fürchtet.«

George reagierte auf Jonathans Bemerkung erst, 
als sie eine Seitenstraße entdeckte, die ihr erlaubte, 
von der Hauptstraße abzubiegen. Hinter einem dort 
geparkten Auto hielt sie an. »Was meinen Sie da-
mit? Was glauben Sie, nicht schaffen zu können?«

»Mit Roy Trent zu reden.« Er rieb sich das Ge-
sicht heftig mit beiden Händen.
»Warum nicht?«
»Wir wissen doch gar nichts. Was wollen wir 

denn zu ihm sagen?«
Sie sah ihn einen Moment lang an, ohne daran 

zu zweifeln, dass er wirklich Angst hatte. »Ich 
werde ihm erzählen, was ich von William Burton 
über die Vergewaltigung erfahren habe«, sagte sie 
ruhig und sachlich, »und ihm dann auf den Kopf 
zusagen, dass meiner Meinung nach er und seine 
Freunde Colley Hurst und Micky Hopkinson die 
Täter waren.«
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»Das wird ihm nicht gefallen.«
»Soll mich das kümmern?«, fragte George mit ei-

nem belustigten Lachen.
»Er wird es abstreiten. Sie haben keinen Beweis 

gegen ihn.«
»Ich habe nicht vor, ihn festzunehmen, Jonathan, 

ich will ihm lediglich zeigen, was ich weiß, und se-
hen, was dann passiert.«

Er ließ die geballten Hände sinken und schlug sie 
mehrmals gegeneinander. »Ich verstehe nicht, was 
es für einen Sinn haben soll, ihn zu warnen, bevor 
es unbedingt nötig ist. Was ist, wenn er in die Luft 
geht?«

»Sie sollten mehr Angst haben, dass ich gleich in 
die Luft gehe«, entgegnete sie milde. »Vergewalti-
gung ist für mich mit das Schlimmste, was es gibt, 
Jonathan, noch dazu die Vergewaltigung eines 
Kindes. Wäre Cill meine Tochter gewesen – wäre 
ich an Jean Trevelyans Stelle gewesen –, ich hät-
te mich vor dreiunddreißig Jahren vor Roy Trents 
Haustür gehockt und wäre nicht gewichen und 
gewankt, bis er zu der Tat gestanden hätte. Und 
dann hätte ich ihn umgebracht. Er kann froh sein, 
dass er es nicht mit mir zu tun hatte.«

Jonathan starrte sie verzweifelt an. »Ich kann es 
nicht.«

Sie legte ihm die Hand auf den Arm. »Was fürch-
ten Sie? Dass er handgreiflich wird? Das hoffe ich 
sogar – dann zeige ich ihn wegen Körperverletzung 
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an. Aber genau aus diesem Grund wird er es nicht 
tun.«

Jonathan schüttelte den Kopf. »Das können Sie 
doch gar nicht wissen.«

»Nein«, stimmte George zu, »aber abschrecken 
lasse ich mich davon bestimmt nicht. Im Übrigen 
habe ich ein Pfefferspray in meiner Handtasche. 
Das ist hier zwar strengstens verboten – ich habe 
es in Amerika gekauft –, aber lieber gehe ich ins 
Gefängnis, weil ich einen Übeltäter unschädlich 
gemacht habe, als dass ich auf dem Friedhof lan-
de, weil der Kerl ein Messer dabeihatte.« Sie mach-
te eine Pause, um ihre Worte wirken zu lassen. 
»Mich schüchtert so leicht keiner ein, Jonathan. Ich 
bin vielleicht nicht gerade die Fitnesskönigin, aber 
mein Vater hat mir beigebracht, mich zu wehren, 
und die Lektion hat gesessen. Ich nehme mir Roy 
allein vor, wenn es sein muss, aber Ihnen wird das 
keine Hilfe sein.«

Er lächelte trübe. »Es wird mir auf jeden Fall mehr 
helfen, als mir den Kiefer brechen zu lassen.«

»Ist das schon mal passiert?«
»Einmal, ja.«
»Waren es Schläger?«
»Einer.«
»Haben Sie ihn angezeigt?«
»Nein. Ich habe allen erzählt, ich wäre mit dem 

Rad gestürzt.«
»Warum?«
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»Weil er gesagt hat, er würde mir den Kiefer gleich 
noch mal brechen, wenn ich nicht den Mund hiel-
te.« Sein Lächeln wurde verzerrt. »Ich hatte nicht 
so einen Vater wie Sie, George. Sich wehren war 
das Letzte, was man tat, wenn man mit meinem 
Vater zu tun hatte – es sei denn, man wollte mehr 
davon.«

Es war sinnlos, ihm sagen zu wollen, dass es 
sich hier nur um eine Variation zu einem Thema 
handelte, das sich in jeder einzelnen Fallstudie 
über körperliche Misshandlung wiederholte, die 
George je gelesen hatte. Eine Familie mit niedri-
gem Einkommen, die sich mit Mühe über Wasser 
hielt. Geheimhaltung unter Androhung von Vergel-
tungsmaßnahmen, sollte der Missbrauch aufge-
deckt werden. Ein Kind, das sich in der Schultoilette 
versteckte, weil es sich fürchtete, nach Hause 
zu gehen. Ein wütender Vater, dessen aggressive 
Neigungen durch Alkohol verstärkt wurden. Eine 
verachtete Mutter, die, um nicht selbst geschlagen 
zu werden, zusah, wie ihr Sohn geschlagen wur-
de. Eine gestörte Eltern-Kind-Beziehung, die zu-
sätzlich belastet wurde durch einen Großvater, der 
ständig Aufmerksamkeit forderte. Ein magerer, 
rasch in die Höhe schießender Halbwüchsiger in 
schlecht sitzender Kleidung, der von gewalttätigen 
Schulkameraden aufs Korn genommen wurde, weil 
er seine Ängstlichkeit zu offen zeigte. Erfundene 
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Geschichten, weil Lügen weniger schmerzhaft wa-
ren als die Wahrheit. Unterdrückte Gefühle, man-
gelnde soziale Kompetenz, Angst vor Nähe, Angst 
vor Kritik, Versagensangst …

»Andrew hat mir erzählt, dass Sie bis Weihnachten 
eine feste Freundin hatten«, sagte George. »Was ist 
aus ihr geworden?«

Du bist so ein Feigling, Jon … es ist richtig pein-
lich.

Das war keine Geschichte, die Jonathan erzäh-
len wollte, und er hätte es auch nicht getan, wenn 
George sich nicht in ein zermürbendes Schweigen 
zurückgezogen hätte, das immer drängender wur-
de, je länger es anhielt. Er begriff, dass sie über 
weit mehr Entschlossenheit verfügte als er, und er 
fragte sich, ob sie und Andrew sich miteinander 
verschworen hatten, um ihn dazu zu bringen, über 
Emma zu sprechen.

»War das eine Lüge, als Sie sagten, Sie wollten 
mit Roy reden?«, fragte er aufgebracht, als wäre 
George in seine Gedankengänge eingeweiht.

Und vielleicht war sie es ja, denn sie sprach seine 
unausgesprochene Frage direkt an. »Ist es wirklich 
so schwer, mir von ihr zu erzählen?«
»Es gibt nichts zu erzählen«, entgegnete er schroff. 

»Es hat nicht geklappt, also haben wir uns getrennt. 
Das passiert jeden Tag.«

Wieder zog das Schweigen sich in die Länge. Es 
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zerrte an Jonathans Nerven. Unzählige Autos fuh-
ren vorüber, während George in aller Ruhe da-
saß und abwartete. Er hätte sie gern der Neugier 
geziehen und deswegen verachtet, aber das ging 
nicht. Eine neugierige Person hätte ungeduldig auf 
eine Antwort gedrängt. Er hätte ihr gern wütend 
Manipulation vorgeworfen, aber das ging auch 
nicht. Denn als er die Geschichte schließlich er-
zählte, tat er es aus freien Stücken.
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Kaufhaus Dingles, Bournemouth
Mittwoch, 23. April 2003, 16 Uhr 30

Billy Burton sah noch einmal auf seine Uhr, dann 
warf er den Zigarettenstummel zu Boden und trat 
ihn aus. Er war zu früh gekommen und stand 
seit einer Dreiviertelstunde in nächster Nähe der 
Kaufhaustür, Louise hatte er bis jetzt nicht gesich-
tet. Er war enttäuscht, aber nicht überrascht. Sie 
hatte ihn schon früher, bevor die Familie endgültig 
den Kontakt zu ihr verloren hatte, mehrmals auf 
ähnliche Weise versetzt.

Von seinem Vater angetrieben, hatte er sich in den 
ersten Jahren nach jedem ihrer Umzüge – die stets 
erfolgten, wenn ihr nichtsnutziger Ehemann wie-
der einmal in den Knast musste – von neuem an 
ihre Fersen geheftet und Treffen mit ihr verabredet, 
zu denen sie nie erschienen war. Schließlich war es 
ihm zu dumm geworden, und er hatte seinem Vater 
geraten, sie eine Weile schmoren zu lassen. Sie wird 
euch schon anrufen, wenn sie so weit ist, hatte er 
zuversichtlich gesagt. Aber er hatte sich getäuscht. 
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Der Kontakt zu ihr war abgebrochen, und sie hat-
ten über zwanzig Jahre lang nichts mehr von ihr 
gehört.

Seine Eltern machten ihm keine Vorwürfe. Im 
Gegenteil, manchmal hatte er den Eindruck, sie sei-
en insgeheim erleichtert, sie los zu sein. Sein Vater 
sagte, er habe es nicht anders erwartet, und seine 
Mutter sagte, Billy habe ja alles versucht, und dann 
hatten beide sich nach bewährtem Muster – und 
als wären nicht inzwischen Jahre ins Land gegan-
gen – wieder auf Cill Trevelyan eingeschossen. Seit 
dem Tag, an dem das »kleine Flittchen« durchge-
brannt war, sei Louise für immer verändert gewe-
sen. Hätten sie geahnt, was für einen Einfluss das 
schreckliche Mädchen auf ihre naive kleine Lou 
hatte, sie hätten diese Freundschaft von Anfang an 
unterbunden.

Trotzdem hatte Billy sich immer schuldig gefühlt. 
Hin und wieder – meist wenn seine Frau ihn unter 
Druck setzte – fragte er sich, warum seine Eltern 
nicht selbst die Suche nach ihrer verlorenen Tochter 
in die Hand genommen hatten, aber das vermoch-
te kaum, ihn zu entlasten. Louises Abrutschen in 
Prostitution und Heroinabhängigkeit war so uner-
klärlich gewesen, dass bei ihren seltenen Besuchen 
zu Hause auf die erste Freude der Eltern über das 
Wiedersehen unweigerlich ein Riesenkrach zu fol-
gen pflegte. Am Ende war Kommunikation nur 
noch über Billy möglich gewesen, der den rapiden 
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Abstieg seiner Schwester von der braven Ehefrau 
zur Nutte ebenso wenig verstand. Eines allerdings 
hatte er seinen Eltern nie mitgeteilt – dass unter 
den diversen Decknamen, die sie sich zugelegt hat-
te, auch der Name Cill war.

Ihre Mutter war überzeugt, dass sie in Australien 
gestorben war, entweder am Drogenmissbrauch 
oder an Aids, und stellte endlose Mutmaßungen 
über Kinder an. Hatte sie Kinder hinterlassen? 
Wenn ja, wo hielten sie sich auf? Wer kümmerte 
sich um sie? Die Stadträtin Gardener glaubte, sie 
hätte noch als Teenager ein Kind von Roy Trent zur 
Welt gebracht, und wenn Billy auch wusste, dass 
das nicht zutraf, war er doch bezüglich einer Ehe 
weniger sicher. Sie hatte ja Namen und Adressen 
gewechselt wie die Hemden.

Er schaute noch einmal auf die Uhr und über-
legte, ob er nach Sandbanks zurückfahren sollte. 
Lou hatte nicht geleugnet, dass sie immer noch im 
Gewerbe war, aber ihre Bemerkung über »das 
nächste Veilchen« ließ darauf schließen, dass 
Fletcher sie geschlagen hatte. Was war das für ein 
Zuhälter, der in einem Haus auf der Millionärs-
meile lebte und seine Frau auf den Strich schickte?

Er zündete sich noch eine Zigarette an und nahm 
sich vor zu gehen, wenn er sie fertig geraucht hatte. 
Er verstand heute so wenig wie damals, was Lou 
für ein Leben führte, aber er würde ihr noch ein-
mal fünf Minuten geben …
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»Es war wie in Rat mal, wer zum Essen kommt, 
bloß ohne Happy End«, sagte Jonathan. »Erst nach-
dem wir ein ganzes Jahr zusammengelebt hatten, 
war Emma bereit, mich mit ihren Eltern bekannt 
zu machen – sie meinte, wir müssten erst einmal 
sicher sein, dass wir heiraten wollen.« Er lächelte 
gequält. »Wir haben sie also am Heiligen Abend 
zu uns eingeladen, um ihnen unseren Entschluss 
mitzuteilen – und es war furchtbar! Sie hatte mich 
zwar vorher gewarnt, dass ihr Vater nicht erfreut 
sein würde, aber sie hatte mich nicht darauf vor-
bereitet, dass er mich als ›dreckigen Nigger‹ be-
schimpfen und dann auf sie losgehen würde. Ich 
rannte aus dem Zimmer, als er sie ohrfeigte – und 
sie ist am ersten Weihnachtsfeiertag ausgezogen. 
Seitdem hat sie kein Wort mehr mit mir gespro-
chen.«

»Was haben Sie gemacht, als Sie aus dem Zimmer 
rannten?«

»Ich habe mich in der Toilette versteckt.«
»Und was hat Emma dazu gesagt?«
»Dass ich ein Feigling bin, und sie sich für mich 

geschämt hat – nichts, was ich nicht verdient hätte. 
Sie wollte einen Mann, der ihrem Vater Paroli bie-
tet, und das kann ich nicht – also haben wir uns 
getrennt.«

»Ist sie jetzt mit jemand anderem zusammen?«
»Das weiß ich nicht.«
»Haben Sie sie angerufen?«
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»Nein.«
»Warum nicht?«
Er schloss die Augen. »Was glauben Sie wohl?«
»Ich weiß es nicht, Jon, aber ich kann ja mal ra-

ten. Weil es Ihnen besser geht, wenn Sie stumm lei-
den? Weil Sie sich eingeredet haben, dass Emma die 
Beziehung zu einem brutalen Vater, der sie schlägt, 
lieber ist als die Beziehung zu einem Feigling, der 
sich in der Toilette versteckt?« Georges Ton war 
schroff. »Vielleicht haben Sie Angst, dass er bei 
Ihnen vorbeikommt und Sie ohrfeigt, und finden, 
dass Emma die dreißig Sekunden Schmerz nicht 
wert ist? Vielleicht stimmen Sie ihr zu … dass Sie 
ein Feigling sind, für den man sich schämen muss, 
und dass sie ohne Sie besser dran ist? Oder viel-
leicht sind Sie wie Howard und hoffen, wenn Sie 
die Selbstverstümmelung weit genug treiben, wird 
schon jemand wie ich daherkommen und Ihren gu-
ten Ruf wiederherstellen.«

Er begann wieder, sich das Gesicht zu reiben. 
»Sie würde sofort auflegen, wenn sie meine Stimme 
hört«, sagte er bitter. »Darum habe ich nicht ange-
rufen.«

»Ach, so ist das!«, rief George künstlich erstaunt. 
»Sie haben Angst vor Zurückweisung. Na so was! 
Das nenne ich einen Mann mit doppelter Moral, 
Jonathan. Es spielt keine Rolle, wenn andere ver-
letzt werden – Hauptsache, Sie werden nicht ver-
letzt. Sind das Ihre Regeln?«



389

»Natürlich nicht, das wissen Sie.«
»Nein, das weiß ich leider nicht. Sie haben ein 

Jahr lang mit der Frau zusammengelebt, da ist 
es doch das Mindeste, dass Sie sich nach ihrem 
Befinden erkundigen.« Sie sah ihn mit einem iro-
nischen Lächeln an. »Oder bin ich da zu altmo-
disch?«

»Du siehst schlimm aus«, sagte Billy mit schar-
fem Blick auf die frischen Blutergüsse unter der 
Schminke im Gesicht seiner Schwester. »Wie geht’s 
dir?«

»Gut.« Sie zog den Schal über ihren Mund. »Nick 
ist scheißjähzornig, aber er meint’s nicht so – echt 
nicht. Er ist unheimlich eifersüchtig, aber das be-
deutet schließlich nur, dass er mich liebt.«

Billy nahm sie beim Arm und zog sie mit sich 
zu einem Café in der Seitenstraße gegenüber dem 
Kaufhaus. »Du bist wirklich blöd, Lou«, sagte er. 
»Männer, die ihre Frauen lieben, prügeln sie nicht. 
Hast du das immer noch nicht begriffen?«

»Jetzt fang nicht schon wieder an«, sagte sie un-
willig. »Ich hab genug von deinen Vorträgen. Ich 
wär am liebsten gar nicht hergekommen, aber ich 
hab Angst gehabt, du kommst zurück und schlägst 
mir die Tür ein.«

Im Café ging er ihr voraus zu einem freien Tisch. 
»Was möchtest du? Tee? Kaffee? Was zu essen?«

»Kaffee. Schwarz«, sagte sie ungnädig. »Aber be-
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zahlen musst du. Er hat mir das ganze Geld abge-
nommen.«

Und was gibt’s sonst Neues?, dachte Billy auf 
dem Weg zum Tresen. Sie war besser gekleidet als 
vor zwanzig Jahren, und sie lebte in einem teuren 
Haus, aber das war auch der einzige Unterschied zu 
früher. Sie ließ sich immer noch verprügeln … sie 
musste immer noch ihre Familie um Taschengeld 
angehen … sie wollte immer noch nicht, dass ihr 
Bruder zu ihr ins Haus kam. Da sollte einer klug 
draus werden.

Er kehrte mit zwei Tassen Kaffee zurück und 
schob ihr eine hin.
»Also, wer ist Nick Fletcher?«, fragte er, nachdem 

er sich gesetzt hatte. »Was treibt er so?«
»Er ist Geschäftsmann«, antwortete sie.
»Was für Geschäfte?«
»Buchmacher.«
»Nie von ihm gehört.«
»Gibt auch keinen Grund, warum du von ihm 

gehört haben müsstest.« Sie wechselte abrupt das 
Thema. »Und wie läuft’s bei dir so, Billy? Bist du 
verheiratet? Hast du Kinder?«

Er nickte. »Erinnerst du dich an Rachel Jennings? 
Die Schwester von Mark Jennings, der dein Jahr-
gang war? Wir haben fünfundachtzig geheiratet. 
Zwei Jahre später haben wir Zwillinge bekommen, 
Mädchen – Paula und Jules –, sie sind jetzt sech-
zehn.«
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»Du meine Güte!«, rief Louise. »Dann bin ich 
jetzt Tante?«

Billy lachte. »Von zwei Rotfüchsen, ja. Und wie 
schaut’s bei dir aus? Hast du auch Kinder? Bin ich 
Onkel?«

Sie starrte in ihre Kaffeetasse. »Ich hatte eine 
Fehlgeburt, das war alles. Irgendwie schade. Ich 
hätte gern Kinder gehabt.«

In ihrer Stimme schwang echtes Bedauern, und 
er glaubte ihr. Gleichzeitig fragte er sich, wer wohl 
Georgina Gardener das Märchen von dem Kind 
aufgebunden hatte. »Das tut mir Leid.«

»Tja … Und – wie geht’s den Eltern? Wohnen sie 
noch im alten Haus?«

»Nein, das haben Rachel und ich ihnen abge-
kauft, weil sie gern nach Cornwall wollten.« Er 
gab ihr einen kurzen Überblick über die Geschicke 
der Familie seit 1980. »Dad ist eigentlich im 
Ruhestand, aber er arbeitet als eine Art Gelegen-
heitsgärtner, weil ihm sonst zu Hause die Decke 
auf den Kopf fällt. Und Mam hat vor zwei Jahren 
die Wiedergeborenen Christen für sich entdeckt. Sie 
ist Gemeindearbeiterin oder so was – besucht alte 
Leute, die das Haus nicht mehr verlassen können. 
Und jeden Sonntag ist sie in der Kirche. Dad hat 
überhaupt kein Verständnis dafür und sagt dau-
ernd, sie müsse ja eine Menge auf dem Gewissen 
haben.«

Erst als er sah, wie unversehens das Lächeln in 
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Louises Gesicht erlosch, begann er, sich über sei-
ne letzten Worte Gedanken zu machen. Er hatte 
seinen Vater mehrmals Bemerkungen in diesem 
Sinn machen hören, aber er hatte stets angenom-
men, sie seien scherzhaft gemeint. Er wusste, wie 
sehr es seinem Vater gegen den Strich ging, dass 
seine Frau, die sich immer nach ihm gerichtet hat-
te, plötzlich ein Eigenleben entwickelte, von dem 
er ausgeschlossen war, aber er hatte die Sticheleien 
nie ernst genommen.

Louise sah wieder zu ihrer Kaffeetasse hinunter.
»Hat sie denn Grund, ein schlechtes Gewissen zu 

haben?«, fragte er gespannt.
»Woher soll ich das wissen?«, gab sie heftig zu-

rück. »Ich habe seit Jahren nichts mehr mit ihr zu 
tun gehabt.«

»Warum machst du dann so ein schuldbewusstes 
Gesicht?«

Sie antwortete nicht.
Er gab Zucker in seinen Kaffee und rührte um. 

»Interessiert es dich nicht, wie ich dich aufgestö-
bert habe?«

»Nicht besonders, aber du wirst es mir ja so oder 
so erzählen. Du hast dich doch immer schon dran 
aufgegeilt, allen zu beweisen, wie schlau du bist. 
Du warst eine echte Nervensäge, Billy. Die Alten 
brauchten nur mit den Fingern zu schnalzen, und 
schon bist du wieder angedackelt gekommen und 
hast dich in mein Leben eingemischt … Nicht ein 
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einziges Mal hast du dich gefragt, ob ich überhaupt 
gefunden werden will.«

»Wir haben dich doch prompt aus den Augen 
verloren«, entgegnete er nüchtern. »Wolltest du 
das wirklich? Ich kann mir’s nicht vorstellen. Du 
konntest das Geld, das ich jedes Mal mitgebracht 
habe, doch gar nicht schnell genug einstecken. Du 
hast in zwei Jahren mehr als tausend Pfund kas-
siert … aber es ist dir nicht im Traum eingefallen, 
mal vorbeizuschauen und dich zu bedanken. Sie 
wollten doch nicht mehr, als dich hin und wieder 
sehen und wissen, dass du lebst.« Er trank von 
seinem Kaffee. »Du warst doch diejenige, die sich 
dran aufgegeilt hat, dass ich dir hinterhergelaufen 
bin. Das hat dir das Gefühl gegeben, dass du wich-
tig bist. Aus dem gleichen Grund lässt du dich von 
Männern schlagen – weil du Aufmerksamkeit ha-
ben willst.«

»Hör auf mit dem Mist«, sagte sie scharf und bit-
ter. »Ich bin nicht in Stimmung. Ich hab bis vor 
drei Jahren gefixt und war nur noch ein Zombie.« 
Sie hob den Blick. »Na los schon, erzähl mir, wie 
du mich gefunden hast. Ich halt’s ja vor Spannung 
kaum noch aus.«

»Vor zehn Tagen kreuzte bei mir eine Stadträtin 
auf. Sie hieß George Gardener …«

Jonathan zog ein Taschentuch heraus und schnäuz-
te sich. Er war immer noch zum Erbarmen dünn, 
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Hände und Unterarme stießen knochig aus seinen 
Hemdsärmeln hervor, und George fragte sich, ob 
er sich je über den herumgestoßenen Halbwüchsi-
gen von damals hinausentwickelt hatte. Roy Trents 
abschätzige Bemerkungen über Howard Stamps 
»zerrupften kleinen Bart« und seine »Hühnerbrust« 
fielen ihr ein. Vielleicht hatte Roy dieselben Ähn-
lichkeiten wie sie zwischen Howard und Jonathan 
entdeckt. Für seine Versuche, Jonathan zu ver-
scheuchen, wäre das auf jeden Fall eine Erklärung. 
George war ziemlich sicher, dass Howard unent-
wegt Pöbeleien und Handgreiflichkeiten über sich 
hatte ergehen lassen müssen. Sie fragte sich, woher 
er den Mut genommen hatte, überhaupt noch ei-
nen Schritt aus dem Haus zu machen.

»Was könnte ich ihr denn sagen?«, fragte Jona-
than. »Tut mir Leid? Es wird nie wieder vorkom-
men? Das wäre nicht wahr, George. Wenn ihr 
Vater sie zwanzigmal ohrfeigte, würde ich immer 
noch davonlaufen. Ich bin wie meine Mutter. Egal, 
wem der Kiefer gebrochen wird, Hauptsache, mich 
trifft’s nicht – und wenn’s Emma ist. Es stimmt al-
les, was sie mir vorgeworfen hat. Ich bin genau wie 
meine Mutter.« Er holte zitternd Atem. »Und ich 
habe meine Mutter gehasst.«

»Und darum hasst Emma Sie«, stellte George fest.
»Ich nehme es ihr nicht übel.«
»Nur ist das die reine Übertragung, Jon – eine 

verzerrte Sicht auf die Welt, wo vergangene Bezie-
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hungen alle neuen vergiften.« Sie lachte kurz auf. 
»Mal anders gesagt – wenn Sie sich dafür entschie-
den haben, Ihre Mutter zu spielen, welche Rolle 
haben Sie dann Emma gegeben? Was sollte sie in 
dieser Beziehung sein?«

»Freundin … Partnerin … Geliebte. Wir hatten 
keine Probleme, bis ihr Vater auf der Bildfläche er-
schien.«
»Sind Sie da sicher?«
Jonathan hatte einen alten Mann beobachtet, der 

ihnen auf dem Gehweg entgegenkam. Er hatte ei-
nen kleinen Yorkshire-Terrier an der Leine, und 
jedes Mal, wenn der Hund irgendwo schnuppern 
wollte, riss er ihn dort ungeduldig weg. Es war of-
fensichtlich, dass das Tier ihm auf die Nerven ging, 
vielleicht weil es seiner Frau gehörte, vielleicht 
auch weil er sich wegen des roten Schleifchens auf 
seinem Kopf genierte, dieses ruckhafte Reißen an 
der Leine jedenfalls war grausam.

»… du kannst so hart sein, Jon. Ich bin nicht für 
alles zuständig … und ich bin auch nicht verant-
wortlich dafür, wenn bei dir was schief läuft …«

Er richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf 
George. »Ich weiß es nicht«, sagte er aufrichtig. 
»Ich war vorher nie einem Menschen so nahe. Ich 
habe sie manchmal enttäuscht, aber es war nie 
meine Absicht. Wenn es passierte, wurden mir 
meistens die Leviten gelesen.«

George war fasziniert. »Sie haben sie also zum 
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Kindermädchen gemacht? Sehr interessant. Da 
wundert’s mich nicht, dass sie ihre Sachen gepackt 
hat. Die Frauen von heute wollen nicht mal für 
ihre eigenen Kinder das Kindermädchen sein, und 
schon gar nicht für ihre Ehemänner.«
»Ich habe sie nicht dazu gemacht«, widersprach 

Jonathan gereizt. »Sie hat sich vielleicht manchmal 
so verhalten, aber nicht, weil ich es so wollte. Ich 
wollte eine gleichwertige Partnerin.«

»Dann geben Sie aber offenbar verwirrende 
Signale. Wir alle werden gemäß den Reaktionen 
behandelt, die wir hervorrufen, Jon. Ich kenne Sie 
kaum, aber es ist offensichtlich, dass Ihnen gegen-
über sich jeder berufen fühlt, das Kindermädchen 
zu spielen – Emma, Andrew, ich –, sogar Priscilla 
Fletcher hat sich so verhalten, während sie Ihnen 
die Brieftasche stahl. Und ich vermute, die Sekre-
tärinnen an der Uni machen es nicht anders.« Sie 
zog fragend die Augenbrauen in die Höhe. »Das 
ist zwar für das kindliche Ich wunderbar – es 
heißt, wenn was schief geht, kann man immer 
dem Kindermädchen die Schuld geben –, aber mit 
einer reifen Beziehung zwischen gleichwertigen 
Erwachsenen unvereinbar.«

Er wandte sich ärgerlich ab, um den alten Mann 
zu beobachten. »Ich habe Sie nicht um eine Analyse 
gebeten«, sagte er mühsam beherrscht. »Ich habe 
lediglich gesagt, dass ich nicht mit Roy Trent spre-
chen möchte. Wenn Sie das respektiert hätten, wäre 
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uns dieses Gespräch erspart geblieben.« Er hielt 
kurz inne, als überlegte er, ob es klug sei, mehr zu 
sagen, dann brach es heftig aus ihm heraus: »Sie 
sind genau wie Emma – Sie können einfach nicht 
aufhören –, ständig geht es pick, pick, pick – und 
wozu? Damit ich mich mit so einem gottverdamm-
ten Mistkerl anlege, den ich kaum kenne, nur weil 
es Ihnen nicht gefällt, wie er Sie behandelt.«
»Jeder von uns lässt sich in seinen Reaktionen 

mehr oder weniger von Übertragungen bestim-
men«, entgegnete George milde. »Mir hat mein 
Vater das Leben verpfuscht.«

Jonathan sah sie argwöhnisch an. »Das hatte ich 
aber anders verstanden. Sie reden immer so, als 
hätten Sie ihn sehr gern gehabt.«

»Eben. Kein anderer Mann konnte ihm das 
Wasser reichen. Was glauben Sie, warum ich nie 
geheiratet habe?«

Billys Bericht über seine Gespräche mit George Gar-
dener hatte Louise sichtlich mitgenommen. Ihre 
Hände zitterten so stark, dass der Kaffee über-
schwappte, als sie die Tasse zum Mund führen 
wollte. »Wieso hast du ihr geraten, sich an die 
Trevelyans zu wenden, wenn du von Anfang an ge-
wusst hast, dass ich Priscilla Fletcher bin?«, fragte 
sie ihn aufgebracht.
»Weil sie das ohnehin getan hätte – vielleicht nicht 

gleich, aber früher oder später ganz bestimmt.« 
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Er zündete eine Zigarette an und hielt sie ihr hin. 
»Ich fand das ziemlich clever von mir«, sagte er so 
lügnerisch wie sie. »Wie wär’s mit einem kleinen 
Dankeschön?«

Tränen glitzerten an ihren Wimpern, und sie 
steckte sich mit unsicherer Hand die Zigarette zwi-
schen die Lippen. »Was soll daran clever sein? Als 
Nächstes wird ein Privatdetektiv bei mir vor der 
Tür hocken.«

»Na und? Du kannst doch beweisen, dass du 
nicht Cill Trevelyan bist. Du brauchst nur deine 
Geburtsurkunde vorzuzeigen.«

Er zündete sich selbst ebenfalls eine Zigarette 
an und beugte sich vor. »Ich fand es insofern cle-
ver, dass ich diese Gardener durch meine Hilfsbe-
reitschaft überzeugen konnte, dass Priscilla Fletcher 
nicht Louise Burton ist. Das heißt natürlich nicht, 
dass sie dich nicht aufstöbern wird, aber du ge-
winnst auf die Weise immerhin Zeit, um dir eine 
Erklärung auszudenken.«

Sie starrte ihn misstrauisch an. »Wofür?«
»Na, zunächst mal dafür, dass du dich in einen 

Abklatsch von Cill verwandelt hast. Warum übri-
gens, wenn ich das mal fragen darf?«

»Das geht dich gar nichts an.«
»Weil du dich schuldig fühlst? Ist ihr was zuge-

stoßen?«
»Sie ist vergewaltigt worden.«
»Davon abgesehen.«
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Sie schaute ihn nicht an. »Warum hast du so lang 
gebraucht, um mich zu finden? Du hast gesagt, 
George war schon vor zehn Tagen bei dir.«

»Ich hatte eine Weile Tagschicht, da hatte ich kei-
ne Zeit. Und du stehst nicht im Telefonbuch. Ich 
musste erst einen Kumpel bei der Post beschwat-
zen, mir deine Adresse zu geben.« Ihm war auf-
gefallen, mit welcher Selbstverständlichkeit sie von 
»George« gesprochen hatte. »Kennst du diese Frau, 
Lou?«

»Nein.«
»Okay, hast du von ihr gehört? Sie ist ziemlich 

gut im Bilde über dich – oder genauer gesagt, über 
Priscilla Fletcher. Sie hat mir erzählt, dass du in 
Sandbanks lebst, dass du mal mit Roy Trent ver-
heiratet warst und einen Sohn von ihm hast, der 
zur Welt kam, als du noch ein Teenager warst.« 
Er erschrak, als er die Furcht in den Augen sei-
ner Schwester erkannte. »Ach, verdammt noch 
mal, Lou«, murmelte er, die Stimme senkend. »Wo 
bist du da reingeraten? Hat sie Recht mit ihrer 
Vermutung über Roy? Hast du gelogen, als du vor-
hin gesagt hast, du hättest keine Kinder?«

Er konnte noch so mühelos in ihrem Gesicht le-
sen wie früher, als sie ein Kind gewesen war, und 
beobachtete ihre Züge, während sie sich verschie-
dene Versionen einer Story ausdachte und wie-
der verwarf. Offenbar fand sie keine überzeugend 
genug, ihn glauben zu machen, sie sei nicht in 
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Schwierigkeiten. »Das mit dem Kind war nicht ge-
logen«, sagte sie schließlich, »Roy hat eines. Einen 
Sohn. Er ist inzwischen erwachsen und lebt in 
London – in einer Zelle in Wandsworth –, aber zu 
Anfang unserer Ehe hat er eine Weile bei uns ge-
lebt. Daher hat diese Schnüfflerin wahrscheinlich 
die Geschichte mit dem Sohn. Es würde mich al-
lerdings interessieren, wer ihr das gesteckt hat. Der 
Junge war ein einziger Albtraum – hat ständig ir-
gendwelche krummen Sachen gemacht, wir hatten 
dauernd die Bullen im Haus … Er ist schuld dran, 
dass Roy und ich uns getrennt haben.«

»Wer war seine Mutter?«
»Eines von Roys Flittchen. Ich hab ihm gesagt, 

dass er den Jungen nicht aufzunehmen braucht, 
aber er wollte sich nichts nachsagen lassen und hat 
nicht auf mich gehört. Es war klar, dass der Junge 
früher oder später im Knast landen würde …« Sie 
verzog geringschätzig den Mund. »Er war sech-
zehn, als er zu uns kam, und neunzehn, als sie ihn 
eingebuchtet haben – und in den drei Jahren hat er 
es geschafft, alles zwischen Roy und mir kaputtzu-
machen.«

»Wann war das?«
Sie zog noch einmal an ihrer Zigarette und 

drückte sie dann aus. »Wir haben zweiundneun-
zig geheiratet, zweitausendeins bin ich gegangen, 
nachdem ich mir neun Jahre lang von Roy ange-
hört hatte, sämtliche Probleme seines beschissenen 
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Sohnes wären allein meine Schuld, und letztes Jahr 
war die Scheidung. Mit Roy und mir hätte es prima 
klappen können – er ist immer noch irre verknallt 
in mich –, an den ganzen Problemen war nur der 
verdammte Junge schuld.«

Es waren zu viele Informationen auf einmal, 
und Billy war nicht geübt genug, die Spreu vom 
Weizen zu trennen. Warum hatte Louise Roy Trent 
überhaupt geheiratet? War auch sie eines seiner 
Flittchen gewesen? Was hatte sie getan, um sich 
die Schuld an den Problemen seines Sohnes in die 
Schuhe schieben lassen zu müssen? Was war nach 
der Scheidung geschehen? Wann hatte sie Nick 
Fletcher geheiratet? Woher wusste sie, dass Roy 
immer noch in sie verliebt war? War er an dem 
blauen Auge und der geschwollenen Lippe schuld?

Er stellte schließlich die Frage, die ihn am meis-
ten belastete. »Warst du jemals bei Grace Jefferies 
im Haus?« Er umschloss ihr Handgelenk mit fes-
tem Griff. »Sag die Wahrheit, Lou.«

Die Veränderung in ihrem Gesicht war zu auf-
fällig. Diese Erklärung war eingeübt. »Du spinnst 
ja!«, sagte sie verächtlich und riss sich von ihm los. 
»Du weißt genau, dass ich da nicht war. Ich war 
gerade mal dreizehn Jahre alt und total von der 
Rolle, weil meine beste Freundin verschwunden 
war. Frag Mam, wenn du mir nicht glaubst. Sie hat 
vor meiner Tür Wache gestanden, damit ich keine 
Dummheiten mache.«
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»Ich habe ›jemals‹ gesagt, Lou. Ich habe nicht ge-
fragt: ›Warst du an dem Tag dort, als sie ermordet 
wurde?‹«

Louise griff nach seinen Zigaretten und seinem 
Feuerzeug. Ihre Hände zitterten wieder. »Ich war 
nie bei Mrs. Jefferies im Haus. Zufrieden?«

»Nein.« Billy schüttelte den Kopf. »Ich glaube, 
du und Cill habt euch bei ihr versteckt, wenn ihr 
die Schule geschwänzt habt. Ich weiß, dass du ein-
mal zu mir gesagt hast, sie hätte einen größeren 
Fernseher als wir.«

Ihr Mund begann zu zucken, und sie hob den 
Schal, um es zu verbergen. »Du hast dich echt 
überhaupt nicht verändert, Billy.« Wieder glänzten 
Tränen an ihren Wimpern. »Du bist noch genauso 
eine penetrante Nervensäge wie früher.«
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George wohnte in einer Doppelhaushälfte aus den 
Dreißigerjahren mit weißem Rauverputz und ana-
chronistisch wirkenden Pseudotudorfenstern und 
-türen in hartem Schwarz. Unter der Traufe befand 
sich ein erhaben gearbeitetes Blütenblattmotiv, die 
Fenster hatten rautenförmige bleiverglaste Scheiben, 
und zwei kümmerliche Holzbalken, die im rechten 
Winkel aufeinander trafen, sollten die Illusion von 
Fachwerk erzeugen.

»Es ist ein typisches Beispiel seiner Zeit«, bemerk-
te sie ironisch, als Jonathan nichts sagte.

Er lächelte. »Also ähnlich wie Poundbury – rela-
tiv neu, aber auf alt gemacht.«

»Guter alter Vorkriegstinneff halt«, sagte sie, 
schon auf dem Weg zur Haustür, »aber wenigstens 
für die Ewigkeit gebaut. Von außen finde ich es 
auch nicht gerade hinreißend, aber innen ist es ganz 
schön.« Sie drehte den Schlüssel im Schloss. »Die 
Nachbarin, die damals beobachtete, wie Howard 
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das Haus betrat, sagte, es sei ein Abklatsch von 
Grace’ Haus, das dort drüben stand, bevor es ab-
gerissen wurde.« Sie wies mit dem Kopf zu einem 
großen Mietshaus etwa fünfzig Meter die Straße 
runter.

»Wo haben die Burtons gewohnt?«
George öffnete die Tür und hielt sie mit dem Knie 

angelehnt. »Nummer achtzehn.« Sie wies zu einer 
Zeile Backsteinhäuser gegenüber dem Wohnblock. 
»Die Häuser gehörten ursprünglich der Gemeinde, 
aber die hat sie in den Achtzigern an die Mieter 
verkauft.«

Sie führte ihn in ihr Wohnzimmer und warf ihr 
Köfferchen auf einen Sessel. Es war ein großer offe-
ner Raum mit einer zweiflügeligen Tür zum Garten 
und einem Torbogen zu einer Essecke und der 
Küche. George hatte offensichtlich eine Vorliebe für 
Schnickschnack und Nippes, sämtliche verfügbaren 
Flächen waren damit voll gestellt. Ihr Farbsinn war 
interessant, fand Jonathan, während er sich fragte, 
ob er die Kombination von senfgelben Wänden und 
schokoladenbraunem Teppich mochte. Ein wenig 
sehr erdhaft und den Gemälden an den Wänden 
nicht immer zuträglich, aber die ganze Atmosphäre 
spiegelte doch sehr gut Georges Persönlichkeit: 
warm, kreativ, nicht immer bequem.

»Das Telefon ist in der Küche«, sagte sie, während 
sie aus ihrer Kostümjacke schlüpfte und sich diese 
gefaltet über den Arm legte. »Ich gehe inzwischen 
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nach oben und ziehe mich um. Eine halbe Stunde 
werde ich dazu schon brauchen. Der Kaffee steht 
neben dem Wasserkocher, und im Kühlschrank ist 
eine offene Flasche Wein. Bedienen Sie sich ein-
fach.«

»Und wenn ich nicht anrufe?«
George hob die Schultern und senkte sie wieder. 

»Dann erfahren Sie nie, wie es weitergegangen 
wäre.« Sie zog ein Gesicht. »Aber tun Sie’s bloß 
nicht für mich. Mein Vater sagte immer, ich sei 
neugieriger, als mir gut tut. Tun Sie es, weil Sie es 
tun möchten, Jon.«

Er wartete, bis er ihre Schritte auf der Treppe 
hörte, dann ging er unter dem Torbogen hindurch 
und sah sich nach dem Telefon um. Es hing an der 
Wand am Ende einer L-förmigen Arbeitsplatte, die 
die Küche von der Essecke abtrennte. Er legte sei-
ne Aktentasche auf den Tisch und zog sein Jackett 
aus, wobei er automatisch die Brieftasche heraus-
nahm und in die Aktentasche schob. Als dabei sein 
Handrücken das Innenfutter der Tasche streifte, 
erinnerte er sich, wie er im Crown and Feathers 
genau die gleichen Handgriffe ausgeführt hatte. Er 
hob den Blick und starrte durch die bleiverglasten 
Fenster in Georges ungepflegten Garten hinaus. 
Warum hatte Priscilla Fletcher ihm die Brieftasche 
gestohlen, wenn sie keine Aufmerksamkeit hatte 
auf sich ziehen wollen?

Seufzend trat er zur Arbeitsplatte und griff zum 
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Telefonhörer. Er wusste, dass das Gespräch in 
Tränen enden würde, aber er wusste auch, dass 
George Recht hatte. Er konnte nicht ewig in einem 
emotionalen Vakuum leben, wenn er nicht verrückt 
werden wollte.

Louise schleuderte Billys Hand von ihrem Arm, als 
sie aus dem Café stürmte. »Wenn du mich nicht in 
Ruhe lässt, schrei ich«, drohte sie zischend. »Und 
wenn mich jemand fragt, sag ich, dass du mir die 
blauen Flecken verpasst hast.« Mit ihren blas-
sen Augen starrte sie ihn herausfordernd an. »Du 
kannst es mir ruhig glauben.«

Das tat er. Sie war nie davor zurückgeschreckt, 
ihn fälschlich zu beschuldigen, wenn ihr das half, 
selbst ungeschoren davonzukommen – außer das 
eine Mal, als Cill vergewaltigt worden war. »Bitte«, 
sagte er mit gleichem unerschrockenem Blick. 
»Schrei doch – und wenn die Polizei kommt, er-
zähl ich denen, dass ich bei Cill Trevelyans Verge-
waltigung dabei war, dass ich die drei Schweinekerle 
benennen kann, die da mitgemacht haben, und 
dass Howard Stamp nicht der einzige Mensch mit 
rotblondem Haar war, der sich in Grace Jefferies’ 
Haus aufgehalten hat.«

Louise lachte schrill. »Das würdest du nie tun«, 
entgegnete sie. »Du bist Mam viel zu ähnlich. Du 
hast viel zu viel Schiss, was die Nachbarn sagen, 
und hältst lieber den Mund.«
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»Darauf würde ich mich an deiner Stelle nicht 
verlassen, Lou.«

Es folgte eine kleine Pause, dann berührte sie 
unerwartet liebevoll seine Wange. »Das sind doch 
alte Geschichten«, sagte sie, »und du kannst sie 
nicht wieder aufwärmen, ohne deiner Frau und 
den Kindern zu schaden. Glaubst du denn, sie 
würden es dir danken, wenn du ihren Namen in 
den Schmutz ziehst? Es sind nie die Schuldigen, die 
leiden, Billy.«

Sie wandte sich ab, und diesmal ließ Billy, von 
plötzlicher Furcht ergriffen, sie gehen. »Deine 
Mutter hat eine Menge auf dem Gewissen …«

Jonathan war im Garten, als George wieder nach 
unten kam. Er streunte mit gesenktem Kopf und 
zusammengedrückten Händen, zwischen denen er 
ein Taschentuch zerknüllte, ziellos im hochstehen-
den  Rasen umher. Sie wusste, dass er den Anruf 
gemacht hatte. Sie hatte oben seine Stimme ge-
hört.

»Ach, Mist«, murmelte sie vor sich hin und nahm 
den Wein aus dem Kühlschrank. »Mist, Mist, 
Mist.« Sie goss zwei Gläser ein und nahm sie mit 
nach draußen. »Kopf hoch«, sagte sie mit falscher 
Munterkeit, als sie Jonathan eines in die Hand 
drückte und mit ihm anstieß. »Versuchen Sie, es 
als Neubeginn zu sehen – wenn eine Tür sich hinter 
einem schließt, heißt das, dass man in die andere 
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Richtung weitergehen kann. Und das ist gut so. So 
soll es sein.«
»Ihr Rasen müsste mal gemäht werden«, sagte er, 

mit dem Fuß durch das Gras streifend. »Haben Sie 
einen Rasenmäher? Soll ich es für Sie machen?«
»Wollen Sie nicht lieber nach Hause fahren? Ich 

kann Sie zum Bahnhof bringen.« Sie senkte ihr 
Weinglas. »Den kann ich austrinken, wenn ich zu-
rück bin.«

Jonathan schob den Finger unter den Stiel und 
drückte aufwärts. »Trinken Sie ruhig. Andrew hat 
mir dreißig Pfund geliehen, da kann ich mir nach-
her ein Taxi leisten.«

Sie wartete und sagte, als er nicht fortfuhr: 
»Möchten Sie darüber reden? Was hat Emma ge-
sagt?«
»Nichts. Ich habe gar nicht mit ihr gespro-

chen.« Er lächelte mit bitterer Ironie über ihren 
Gesichtsausdruck. »Ihr Vater war am Telefon. Er 
sagte, er würde mir ›meine schwarzen Eier zer-
quetschen‹, wenn ich noch einmal anrufen sollte. 
Ich nehme an, sie lebt bei ihren Eltern. Oder aber 
er hat ihr Handy konfisziert.«
»Was haben Sie gesagt?«
Er strich wieder mit dem Fuß durch das Gras. 

»Dass ich morgen früh vorbeikomme und ihm sei-
ne weißen zerquetsche, wenn er mich nicht sofort 
mit Emma sprechen lässt.«

George lachte überrascht. »Gut gemacht! Und?«
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»So viel Mut traut er mir nicht zu. Er hat einfach 
aufgelegt.«

Sie ließ einen Moment verstreichen und sagte 
dann: »Haben Sie den Mut?«
»Vielleicht – wenn ich erst einen Probelauf mache.«

»Mit wem?«
»Roy Trent«, antwortete er und lächelte. »So wie 

ich mich im Moment fühle, bin ich nämlich ohne 
weiteres bereit, dem die Eier zu zerquetschen, wenn 
er auch nur die kleinste Bemerkung macht, die mir 
nicht passt.«
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Von: wandr.burton@compuline.com

Abgesandt: Mi, 23. 04. 03, 17 : 31

An: robandeileen.burton@uknet.co.uk

Betrifft: Louise

Ich weiß dass normalerweise rachel oder die mädchen euch 

mailen aber ich mag nicht anrufen weil ich wütend bin und nicht 

weiß wie ich mit euch reden soll ohne gleich wieder wegen 

den Streiks krach zu kriegen ich habe louise gefunden sie lebt 

wieder mit so einem kerl zusammen von dem sie sich verprü-

geln und ausnützen lässt und außerdem läuft hier was ganz 

seltsames ab lou schaut aus wie cill trevelyan und sie war eine 

zeit lang mit einem von cills vergewaltigern verheiratet sie be-

hauptet mam wüsste was was sie für sich behalten hat um die 

familie nicht in Verlegenheit zu bringen und ich möchte wissen 

was das ist

Bei mir war eine stadträtin die gesagt hat howard stamp 

hätte grace jefferies nicht umgebracht und ich erinnere mich 

dass mam gelogen hat als die polizei da war und gefragt hat 

ob sie sie gekannt hat ich habe immer gewusst dass damals 

was schlimmes passiert ist weil ihr beide solche angst hattet 

diese frau hat gesagt dass jemand mit rotblonden haaren 

grace getötet hat aber howard sei es nicht gewesen ich weiß 

dass ihr beide immer gewusst habt dass lou jedes mal wenn 

sie die schule geschwänzt hat bei grace war ist das das 

einzige, was mam verheimlicht hat? warum sagst du immer 
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wieder dass mam eine menge auf dem gewissen haben muss 

dad?

Ich will endlich antworten haben dad sonst muss ich glaube ich 

zur polizei gehen

Billy
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Von: Rob Burton [robandeileen.burton@uknet.co.uk]

Abgesandt: Mi, 23. 04. 03, 18 : 40

An: wandr.burton@compuline.com

Betrifft: Louise

Mein lieber Junge,

ich hatte ziemliche Mühe, deinen Brief überhaupt zu verste-

hen. Hättest du nur in der Schule Punkt und Komma gelernt. 

Was unseren Krach angeht, da kennst du meine Meinung. Die 

Streiks sind unpatriotisch, mein Junge, daran ist nicht zu rütteln.

Was diesen Unsinn betrifft, den du uns da geschrieben hast, 

kann ich nur annehmen, dass Louise dir wieder mal einen 

Haufen Lügen aufgetischt hat. Es ist doch eindeutig, dass die 

Drogen aus ihr sprechen, und ich muss sagen, du bist leider 

noch naiver, als ich gedacht habe, wenn du auf sie hörst.

Ich weiß nicht, wer diese Frau ist, von der du schreibst, und 

auch nicht, warum du behauptest, deine Mutter hätte gelogen, 

als sie sagte, sie hätte sie nicht gekannt. Und ich verstehe auch 

nicht, was du meinst, wenn du schreibst »Lou schaut aus wie 

Cill Trevelyan«. Selbstverständlich hat Howard Stamp seine 

Großmutter umgebracht, er hat ja damals sofort ein Geständnis 

abgelegt und ist verurteilt worden. Wenn deine Mutter und ich 

zu der Zeit »solche Angst« hatten, dann weil David Trevelyan 

mir in der Arbeit das Leben zur Hölle gemacht hat. Er hat 

behauptet, unsere Familie würde Lügen über Cill verbrei-
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ten, und sagte, es gäbe nur Louises Wort dafür, dass eine 

Vergewaltigung stattgefunden hätte. Wenn die beiden Mädchen 

aber tatsächlich zusammen gewesen wären, sagte er, dann 

wäre ihnen beiden das Gleiche widerfahren. Er war wütend auf 

Louise, weil sie andeutete, seine Tochter sei »leicht zu haben« 

und hätte es »selbst herausgefordert«, während ihr selbst nichts 

passiert war. Er war vollkommen irre. Zum Beispiel behauptete 

er auch, wenn die Vergewaltigung wirklich stattgefunden hätte, 

dann müsste Louise es deiner Mutter und mir erzählt haben, so 

schnell wie sie zur Polizei gerannt sei. Das sollte nichts anderes 

heißen, als dass wir ihn nicht informiert hätten und es zuließen, 

dass Cill wegen der Prügelei mit Louise bestraft wurde, obwohl 

wir wussten, wie empfindlich sie zu der Zeit war. In seinem 

verdrehten Denken waren wir damit schuld am Verschwinden 

seiner Tochter.

Ich muss sagen, dass wir nie wirklich an die Vergewaltigung 

geglaubt haben. Wir waren allerdings ziemlich sicher, dass Cill 

mit ein paar Jungen im Beisein von Louise Geschlechtsverkehr 

hatte, und deine Schwester missverstand, was da geschah. 

Deine Mutter und ich sind noch heute der Meinung, dass die-

se Freundschaft nichts Gutes hatte. Durch sie machte deine 

Schwester mit Dingen Bekanntschaft, von denen sie mit 13 

keine Ahnung hätte haben sollen. Wir hatten von Anfang an 

unsere Zweifel an David Trevelyan. Es war unnatürlich, wie 

schnell er mit Prügeln bei der Hand war, wenn es um das Mädel 

ging, ganz besonders, als sie in die Pubertät kam, uns war 
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das beiden nicht geheuer. Wenn deine Mutter was zu bereuen 

gehabt hat, dann das. Sie hat oft gesagt, sie hätte den Mund 

aufmachen und ihn anzeigen müssen, dass er seine Tochter 

missbraucht. Ich muss noch dazu sagen, dass wir uns oft ge-

fragt haben, ob Louises Probleme nicht zum Teil daher kommen, 

dass er sie ebenfalls missbraucht hat. Sie war ja sehr viel bei 

diesen Leute zu Hause und hatte nach Cills Verschwinden 

plötzlich große Angst vor ihm. Wir haben uns bemüht, unvorein-

genommen zu bleiben, aber das wurde immer schwieriger, als 

David anfing, in der Arbeit die Leute auf seine Seite zu ziehen, 

indem er mich schlecht machte. Er stand unter Druck von der 

Polizei und wäre trotz seines Alibis garantiert angeklagt worden, 

wenn sie die Leiche von Cill gefunden hätten. Aber er hat es 

geschafft, die Aufmerksamkeit der Arbeitskollegen davon ab-

zulenken, indem er behauptete, deine Schwester würde lügen. 

Zwei- oder dreimal hat Jean deine Mutter in aller Öffentlichkeit 

deswegen angeschrien. Für deine Mutter war das sehr peinlich 

und belastend. Alle diese Geschichten haben Louise schließlich 

zu einer verängstigten kleinen Maus gemacht und uns über-

zeugt, dass es am besten wäre wegzuziehen.

Was das »Gewissen« deiner Mutter angeht: Ich habe keine 

Ahnung, was für Geheimnisse sie in ihrem Herzen trägt, aber 

ich bin ganz sicher, sie hat nichts davon gewusst, dass Louise 

sich in Grace Jefferies’ Haus versteckt hat, wenn sie die 

Schule geschwänzt hat, weil das nämlich einfach nicht stimmt. 

Wer hat dir nur diesen Unsinn in den Kopf gesetzt? Und wo-
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her hast du deine Weisheit von Louises Heirat mit einem von 

Cills Vergewaltigern? Louise hat ja nicht mal gewusst, wie 

die Jungen heißen, und die Polizei hat die Namen der Kerle, 

die sie vernommen hat, nie verraten. Ich glaube sogar, dass 

mehrere befragt worden sind, weil Cill ja mit ihrer »Gunst« 

ziemlich freigebig war, aber keiner konnte mit der angeblichen 

Vergewaltigung und/oder ihrem Verschwinden in Verbindung 

gebracht werden. Wenn Louise deine Quelle ist, dann solltest 

du bedenken, wie Drogen auf ihr Gehirn wirken. Sie konnte ja 

zu nichts und niemandem mehr die Wahrheit sagen, nachdem 

sie ins Prostitutions- und Drogenmilieu abgerutscht war, und 

ich kann mir nicht vorstellen, dass sich in der Beziehung was 

geändert hat, wenn sie jetzt wieder mit einem Mann zusam-

menlebt, der sie »verprügelt und ausnutzt«, wie du schreibst. 

Was für ein vergeudetes Leben, aber mir ist das Mitleid mit ihr 

ausgegangen. Deine Mutter und ich haben alles getan, um sie 

da rauszuholen, aber sie hat uns ja klar und deutlich zu verste-

hen gegeben, dass sie lieber im Dreck lebt und sich für Drogen 

verkauft, als endlich anzufangen, sich wie ein erwachsener 

Mensch zu benehmen.

Ich habe nichts dagegen, wenn du ihr unsere Adresse und 

Telefonnummer gibst, ich glaube allerdings nicht, dass sie 

sich melden wird. Ich vermute, sie hat dich wie immer mit 

Drohungen abgewimmelt, dass sie irgendeine Dummheit macht, 

wenn du dich noch mal einmischst. Es ist immer das alte Lied, 

und ich versteh’s nicht und werd’s auch nie verstehen. Deine 
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Mutter ist im Moment unterwegs, müsste aber bis sieben zurück 

sein. Wenn du mit uns reden willst, dann ruf an, aber mir wär’s 

auch lieber, wenn es keinen Krach gäbe. Louise hat uns in der 

Vergangenheit genug Anlass zu Streitereien gegeben, ich habe 

für so was heute nicht mehr die Kraft. Deiner Mutter geht es gut, 

wie hoffentlich auch Rachel und den Mädchen.

Dad
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Von: wandr.burton@compuline.com

Abgesandt: Mi, 23. 04. 03, 18 : 55

An: robandeileen.burton@uknet.co.uk

Betrifft: Louise

Lieber Dad

lou war nicht die einzige die die Vergewaltigung mit angese-

hen hat ich war auch dabei die kerle waren zu dritt und einer 

hatte rote haare er hieß colley hunt oder so ähnlich roy war der 

schlimmste und jetzt hör ich dass lou mit ihm verheiratet war 

und seh dass sie sich in einen klon von cill trevelyan verwandelt 

hat schaut genauso aus wie sie außerdem weiß ich auch dass 

lou zu grace jefferies gegangen ist cill auch ich hab sie selbst 

ein paarmal gesehen wie sie sich alle beide hinten rausge-

schlichen haben frag mam sie weiß dass es wahr ist grace war 

einmal bei uns und hat sich beschwert weil ich und lou ihren 

howard immer verspottet haben und sie hat gesagt, sie hats 

mit freundlichkeit versucht und lou immer bei sich fernsehen 

schauen lassen ihr müsst das mal miteinander besprechen, du 

und mam, und sehen, an was ihr euch erinnert ich ruf später 

an, aber ich will nicht dass du mir sagst ich soll den mund hal-

ten ich fühle mich echt schlecht dass ich damals nichts gesagt 

habe aber wie ich neulich cills foto gesehen habe ist mir klar 

geworden dass sie sich nie allein hätte durchschlagen können 

ich denke dass ihr vater sie getötet hat und ihm nie jemand 

draufgekommen ist und ich glaube dass lou es weiß darum ist 
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sie so abgerutscht außerdem hab ich es immer komisch ge-

funden dass howard seine großmutter getötet hat wo er doch 

so ein angsthase war und einmal sogar geweint hat wie lou ihn 

spasti genannt hat

Billy
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Roy warf Louise einen genervten Blick zu, als sie 
zu ihm in die Küche kam und erzählte, George 
Gardener habe ihren Bruder über Cill Trevelyans 
Verschwinden ausgefragt. »Ich hab dir gleich ge-
sagt, dass sie’s rauskriegt, aber du wolltest ja nicht 
auf mich hören«, fuhr sie ihn an.

Er saß am Tisch beim Abendessen, die beiden 
Überwachungsbildschirme im Blick. Auf ihre Be-
merkung antwortete er nicht, tat so, als sei er ganz 
auf sein Essen konzentriert.

Louises Augen blitzten wütend. »Du brauchst 
mich gar nicht so auflaufen zu lassen, Roy. Du bil-
dest dir ein, du hättest jeden im Griff – aber da 
täuschst du dich. George weiß meinen Namen, 
und sie weiß, dass ich mit dir verheiratet war. Sie 
zeigt überall mein Bild rum und dazu eines von 
Cill. Billy hat ihr weisgemacht, ich wäre Cill, und 
ihr die Nummer der letzten Detektei gegeben, die 
bei ihm rumgeschnüffelt hat, aber sobald sie den 
Trevelyans mein Foto zeigt, werden die ihr sagen, 
dass Priscilla Fletcher Louise Burton ist. Und was 
tun wir dann? Kannst du mir das vielleicht sa-
gen?«

Er schob seinen Teller weg und zündete sich eine 
Zigarette an, bevor er seinen Stuhl nach rückwärts 
kippte und die Füße auf den Tisch legte. »Genauer 
gesagt, was tust du dann, Schätzchen? Ich geb 
mich ja nicht für jemand anderen aus. Vielleicht 
lass ich dich einfach fallen wie eine heiße Kartoffel, 
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wie ich das schon an dem Tag hätte tun sollen, als 
du mit meinem Jungen in die Kiste gehüpft bist.« 
Er blies einen Rauchring in die Luft und sah zu, 
wie er größer werdend langsam in die Höhe stieg. 
»Was würdest du sagen, wenn ich dich über die 
Klinge springen lasse, hm?«

Sie trat hinter ihn, drückte ihre Wange an sein 
Haar und kreuzte die Arme über seiner Brust. 
»Das würdest du nie tun. Vorher würde Nick dich 
umbringen.«

Er strich über den weichen Flaum ihres Unterarms. 
»Hat er dich wieder geschlagen«, fragte er, zu ihrer 
geschwollenen Lippe hinaufblinzelnd, »oder war 
das Mache für Billy?«

Lächelnd drückte sie ihm einen Kuss auf den 
Scheitel. »Billy ist Wachs in meinen Händen, wenn 
ich ihm Leid tue. Ich habe immer etwas mehr Geld 
bekommen, wenn er Dad erzählt hat, ich wäre ge-
prügelt worden.«

Roy setzte die Füße wieder auf dem Boden auf. 
»Was hast du vor?«

»Nichts.«
Abrupt schüttelte er sie ab und stand auf. »Ich 

hätte dir besser nicht geholfen, vom Stoff loszu-
kommen. Wenn du zugedröhnt warst, warst du 
wenigstens halbwegs kontrollierbar, seit du ange-
fangen hast, selbständig zu denken, bist du eine 
verdammte Plage. Es wär ja nicht so schlimm, 
wenn du nur Sägemehl im Hirn hättest. Du han-



421

delst ohne Überlegung, Cill, das war immer schon 
dein Problem.« Er trat ein Stück von ihr weg.

»Nenn mich nicht so«, sagte sie gereizt. »Du 
weißt, dass ich das hasse.«

Roy zuckte mit den Schultern. »So bist du doch 
den größten Teil deines Lebens genannt worden.« Er 
sah, wie ihr Gesicht sich verfinsterte. »Du schleppst 
zu viele Gespenster mit dir rum, Schätzchen. Und 
jedes Mal, wenn du dich im Selbstmitleid suhlst, 
fallen sie über dich her. Du hättest mal lieber dei-
ne Kleider anlassen und den Jungen in Ruhe lassen 
sollen, dann wär ich vielleicht nicht so schnell da-
bei gewesen, dich an Nick weiterzureichen.«

Sie zog den Schal hoch, um ihren Mund zu ver-
bergen. Es war eine automatische Geste, oft geübt 
zum Schutz vor neugierigen Blicken. An jemanden, 
der sie so gut kannte wie Roy, war sie verschwen-
det. »Billy hat erzählt, dass meine Mutter sehr 
gläubig geworden ist«, sagte sie und kicherte plötz-
lich. »Und als er meinen Dad gefragt hat, wieso, 
hat der gesagt, sie hätte einiges auf dem Gewissen. 
Das ist doch ein echter Witz, oder?«

Roy betrachtete sie nachdenklich. »Was hat Billy 
sonst noch erzählt?«
»Dass George von der Vergewaltigung weiß und 

glaubt, wir beide hätten miteinander ein Kind ge-
habt, als wir noch Teenager waren.« Sie warf ihm 
einen scheuen Blick zu. »Sie ist durcheinander, weil 
sie glaubt, ich wäre Cill – was bedeuten würde, 
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dass das Kind das Produkt einer Vergewaltigung 
ist und du der Erzeuger bist.«

Roys Gesicht wurde angespannt. »Und?«
»Ich habe Billy erklärt, er wär dein Sohn von 

einer deiner Nutten, und ich hätte mich bemüht, 
ihm die Mutter zu ersetzen, so weit das bei den 
Gegebenheiten möglich war.«

»Was für Gegebenheiten?«
»Dass er seinem Vater nachschlug«, antworte-

te sie schnippisch. »Dass er ein frühreifer, total 
hemmungsloser Bursche war, der Drogen genom-
men und geklaut hat wie ein Rabe und deshalb im 
Knast gelandet ist.«

»Mein Gott!«, sagte er voll Abscheu. »Du bist 
wirklich ein hinterhältiges Luder!«

Sie zog gleichgültig eine Schulter hoch und ließ 
sie wieder herabfallen. »Na, es kommt doch der 
Wahrheit ziemlich nahe.«

Flüchtig erkannte Roy, dass er sie nie beherrscht 
hatte – nicht einmal, wenn sie auf den Knien ge-
legen und um einen Schuss gebettelt hatte –, aber 
der Gedanke war so erschütternd, dass er nicht an 
ihm festhalten konnte. »Du bist echt krank, Lou.«

Sie ließ die Bemerkung an sich abprallen. »Also, 
was soll ich Billy sagen? Der kommt nämlich ga-
rantiert wieder. Wie immer.«

Roy drückte seine Zigarette aus und ließ sie zu 
Boden fallen.

»Das ist nicht mein Problem«, versetzte er schroff. 
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»Du hast dir das selbst eingebrockt. Du hättest 
George mir überlassen sollen, wie ich dir geraten 
habe.«

Louise schlang ihre dünnen Arme um ihren 
Oberkörper. »Vielleicht wollte ich das ja nicht«, 
sagte sie mit stockender Kleinmädchenstimme. 
»Vielleicht habe ich gehofft, sie würde alles über 
Cill rauskriegen … vielleicht kann ich nicht so läs-
sig mit der Vergangenheit leben wie du, Roy.«

Er lachte zornig. »Das Getue kannst du dir spa-
ren«, warnte er. »Das wirkt vielleicht bei deinem 
Bruder, aber nicht bei mir. Da ist das Telefon.« Er 
wies mit einer ruckartigen Kopfbewegung zu ei-
nem Gerät auf einer der Arbeitsplatten. »Nimm’s. 
Ruf sie an. Schau mal, wie gut die Nummer vom 
traumatisierten kleinen Mädchen bei der Frau an-
kommt. Oder noch besser, ruf die Bullen an. Wenn 
du Glück hast, glauben sie dir nicht …« Er brach 
ab, als sie sich vorbeugte, um auf den Bildschirm 
zu sehen. »Was ist los?«

»Du hast Besuch«, sagte sie bemerkenswert sach-
lich, nichts Mitleidheischendes mehr in der Stimme.

Er warf einen Blick auf den Bildschirm und er-
kannte George und Jonathan im Gespräch mit der 
Bedienung. »Verdammte Scheiße«, murmelte er, als 
das Mädchen die Klappe im Tresen hob und die 
Besucher zur Küche wies. »Geh rauf und bleib da, 
bis ich dich hole«, befahl er und packte Louise grob 
am Arm. »Ich warne dich – wenn dieser Hughes 



424

dich zu Gesicht bekommt, hau ich dich schneller 
in die Pfanne, als du O sagen kannst.«

Mit einem Blick, der ihre ganze Verachtung aus-
drückte, setzte Louise den Fuß auf die unterste 
Treppenstufe.
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George, die prophezeit hatte, dass Roy den Jovialen 
spielen würde, zumindest anfänglich, beunruhigte 
die Feindseligkeit, mit der er sie empfing, als sie 
in die Küche traten. Eine große Seelenkennerin bin 
ich offensichtlich nicht, sagte sie sich und ließ ih-
ren Blick zu dem Bildschirm schweifen, der die Bar 
zeigte. Gewarnt sein hieß, gewappnet sein, und 
ein Mann wie Roy Trent sah natürlich im Angriff 
die beste Verteidigung. Der zweite Bildschirm war 
wie meistens ausgeschaltet, und nicht zum ersten 
Mal fragte sie sich, wozu er eigentlich zwei Geräte 
brauchte.

Jonathan reagierte sofort auf die feindselige 
Atmosphäre und ging instinktiv in Abwehrstellung, 
indem er das Kinn vorschob und seine seitlich he-
rabhängenden Hände zu Fäusten ballte. Er fühlte 
sich an ihr erstes Zusammentreffen erinnert, doch 
diesmal erfolgte keine Entschuldigung von Roy, 
um die Wogen zu glätten.
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Er stand mit dem Gesicht zur Tür, das Gesäß ge-
gen den Tisch gestemmt, in der rechten Hand ein 
Bierglas, das er nachlässig mit einem Geschirrtuch 
polierte. Er hielt es am Griff, als wäre gar nicht 
das Polieren Zweck der Übung. Er wirkte sehr 
entspannt und hatte sich so postiert, dass George 
und Jonathan im Türrahmen gebannt waren und 
nicht ins Zimmer treten konnten. Eine ungünstige 
Position, nicht zuletzt, weil sie, so dicht nebenein-
ander stehend, komisch wirkten.

Er grinste. »Ach was – unser Traumpaar! Was 
verschafft mir die Ehre?«

»Wir wollten uns ein bisschen unterhalten«, ant-
wortete George unverfänglich.

Er starrte sie einen Moment lang mit unergründ-
licher Miene an. »Das ist im Moment etwas un-
günstig. Wenn Sie morgen wiederkommen, werde 
ich sehen, was ich tun kann.« Er richtete seine 
Aufmerksamkeit auf Jonathan. »Sie nicht, Meister, 
Sie haben Lokalverbot hier.« Er kniff drohend die 
Augen zusammen. »Ich hab nichts übrig für Leute, 
die mich einen Lügner nennen, und in meinem Pub 
will ich sie bestimmt nicht haben.«

»Jon hat nie …«, begann George.
»Lassen Sie ihn doch für sich selbst sprechen«, 

unterbrach Roy. »Er hat ja wohl eine Zunge. Oder 
hat er Schiss, sie zu gebrauchen?«

Jonathan sagte nichts.
»Na, typisch. Ich hab ja gleich gewusst, dass 
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Sie ein Schisser sind.« Er richtete sich auf und 
trat einen Schritt näher. »Ende der Unterhaltung. 
Machen Sie sich vom Acker, bevor ich die Bullen 
anrufe und Sie wegen Hausfriedensbruch festneh-
men lasse.«

George reagierte zuerst. »Kommen Sie.« Sie zupf-
te Jonathan an der Jacke. »Er ist leider im Recht. 
Ein Gastwirt kann jedem, der ihm nicht passt, 
Hausverbot geben, er muss noch nicht einmal ei-
nen Grund dafür nennen.«

Aber zum ersten Mal in seinem Leben gab Jona-
than nicht klein bei. »Dann muss ich eben dafür 
sorgen, dass er sich’s anders überlegt.«

Roy senkte seine rechte Hand und trat, das Glas 
seitlich herabhängen lassend, noch einen Schritt 
näher. »Und wie wollen Sie das anstellen?«

»Sicher nicht, indem ich mich mit Ihnen prüg-
le«, erwiderte Jonathan freundlich und löste die 
geballten Fäuste. »Erstens bin ich nicht bewaff-
net, und zweitens würde Ihnen das nur einen 
noch besseren Vorwand liefern, mich rauszuwer-
fen.« Er wies zum Hof hinaus. »Auf der Straße 
parkt ein schwarzer BMW mit dem Kennzeichen 
R848 OXR. Der stand da auch an dem Tag, an 
dem ich hier mit George verabredet war – ich habe 
ihn gesehen, als ich ging –, und dann wieder am 
Abend, als Andrew Spicer mit mir hergekommen 
ist, um meine Brieftasche abzuholen. Ist das Ihr 
Auto, Mr. Trent?«
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»Das geht Sie gar nichts an.«
»Wissen Sie, was für einen Wagen er fährt, 

George?«
Sie runzelte die Stirn. Sie erinnerte sich einer 

Bemerkung über einen BMW, wusste aber nicht 
mehr, in welchem Zusammenhang sie gefallen war. 
»So viel ich weiß, fährt Roy einen Lieferwagen. Er 
steht hinten in einer Garage.«
»Der Bahnangestellte am Bahnhof Branksome 

sagte, die Frau, die meine Aktentasche durchwühl-
te, sei in einem schwarzen BMW weggefahren. Ich 
denke, der Wagen gehört Ihrer Exfrau, Mr. Trent. 
Sie sagte, sie habe mich hier gesehen, und sie wuss-
te, wer ich bin, und sie war zweifelsfrei hier, als 
mein Agent meine Brieftasche bei Ihnen abholte.« 
Er schaute zur Treppe. »Ist sie jetzt oben? Wenn ja, 
würden wir gern mit ihr sprechen.«

Roy hob die linke Hand und rammte sie Jonathan 
vor die Brust. »Raus!«, schimpfte er. »Los! Auf der 
Stelle! Verpisst euch, alle beide.«

Jonathan wich sofort zurück. »Zu Gewalt be-
steht nicht der geringste Anlass, Mr. Trent.« Er 
hob die Stimme. »Richten Sie Priscilla Fletcher aus, 
dass wir an ihrem Wagen warten werden, bis sie 
kommt. Wir möchten sie über die Vergewaltigung 
von Cill Trevelyan durch Roy Trent, Colley Hurst 
und Micky Hopkinson befragen.«

»Brüllen Sie nicht so!«, herrschte Roy ihn an. 
»Draußen sind Gäste, die Sie hören können.«
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Jonathan ignorierte ihn. »Wir möchten sie au-
ßerdem über den Mord an Grace Jefferies befra-
gen«, rief er laut. »Wir wissen, dass Roy Trent in 
derselben Straße wohnte wie Howard Stamp, und 
dass Louise Burton gegenüber von Grace wohnte. 
Wir glauben, dass Priscilla Fletcher uns über die 
Zusammenhänge aufklären kann. Wir werden 
warten, und wenn es noch so lange dauert. Sie 
kann ihren Wagen nicht ewig da draußen stehen 
lassen.«

George vereitelte Roys Versuch, Jonathan mit 
Gewalt zum Schweigen zu bringen. Mit ihrem 
Aktenköfferchen blockierte sie seinen empor-
schwingenden Arm. »Wie können Sie es wagen?«, 
rief sie mit hochrotem Gesicht. »Uns können Sie 
nicht einschüchtern wie damals diese wehrlosen 
Kinder. Was ist Cill zugestoßen? Was ist Louise 
zugestoßen? Wie viele kleine Mädchen haben Sie 
noch vergewaltigt?«

Roy hätte vielleicht reagiert, wenn nicht im 
Gang hinter Jonathan die Bedienung und einer 
seiner Stammgäste erschienen wären. Sie blieben 
mit offenen Mündern stehen und hörten Georges 
Vorwürfen zu.

»Los, in die Küche«, befahl er George und 
Jonathan kurz. »Und du …«, er wies auf das 
Mädchen. »Mach, dass du wieder hinter den Tre-
sen kommst. Das hier geht dich überhaupt nichts 
an.«
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Aber so leicht ließ Tracey sich nicht vertreiben. 
»Soll ich die Polizei anrufen?«

»Nein.«
Mit neugierigem Gesicht wandte Tracey sich 

George zu. Vielleicht fühlte sie sich nach den 
Bemerkungen über eine Vergewaltigung solidarisch 
mit der Frau, vielleicht mochte auch sie einfach 
ihren Chef nicht besonders. »Alles in Ordnung? 
Geht’s Ihnen gut? Hat Ihnen jemand was getan?«, 
fragte sie.

George schüttelte den Kopf. »Nein, im Moment ist 
alles in Ordnung, Tracey, aber wenn es noch mehr 
Geschrei gibt, sollten Sie vielleicht doch die Polizei 
anrufen. Wir sind nicht hergekommen, weil wir 
streiten wollen, aber wenn Leute die Beherrschung 
verlieren, ufern die Dinge leicht aus.«

»Das kann man sagen«, bestätigte das Mädchen 
mit Nachdruck. Sie warf einen letzten Blick auf 
Roy, in den Augen einen Anflug von Spott, als 
wäre etwas zur Sprache gekommen, was ihr bes-
tens bekannt war. »Also dann, bis nachher.«

Roy nickte kurz und schloss die Tür, aber es 
dauerte eine Weile, ehe er etwas sagte. Er stand 
mit gesenktem Kopf, den Blick zu Boden gerich-
tet. Offensichtlich überlegte er sich, was er tun 
sollte. Jonathan, dem der Erfolg Auftrieb gegeben 
hatte, wollte den Vorteil nutzen, aber George legte 
einen Finger auf die Lippen und bat ihn so, sich 
still zu verhalten. Ab und zu knarrten im oberen 
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Stockwerk die Dielenbretter, ob allerdings aus na-
türlicher Ursache, weil das Holz arbeitete, oder un-
ter den verstohlenen Schritten eines Lauschers, ließ 
sich nicht sagen.

Als Roy schließlich sprach, wirkte er völlig ruhig. 
»Von Rechts wegen sollte ich Ihnen meinen Anwalt 
auf den Hals hetzen«, sagte er aufblickend. »Sie ha-
ben mich vor meinen Gästen und meinem Personal 
verleumdet. Es stimmt, dass die Polizei mich ge-
meinsam mit Colley und Mick in Verbindung mit 
der Vergewaltigung von Cill Trevelyan befragt 
hat, aber wir hatten nichts damit zu tun, und es 
gab keinen einzigen Beweis für das Gegenteil. Das 
Mädchen, das der Polizei die Hinweise geliefert 
hatte, wusste die Namen der Täter nicht und hat 
uns nicht identifiziert. Am Ende …«, er zuckte mit 
den Schultern, »war die Polizei nicht einmal mehr 
sicher, ob überhaupt eine Vergewaltigung stattge-
funden hatte.«

Er trat von der Tür weg und griff nach seinen 
Zigaretten, die auf dem Tisch lagen. »Ich will gar 
nicht behaupten, dass wir Unschuldslämmer wa-
ren. Das waren wir weiß Gott nicht. Wir brachten 
alle um uns herum zur Verzweiflung, uns selbst 
eingeschlossen. Die Schule haben wir nur von au-
ßen gekannt – lesen konnten wir keinen Strich –, 
wir hatten immer irgendwas vor.« Er neigte sei-
nen Kopf zum Feuerzeug hinunter. »Alkohol war 
so ziemlich das Einzige, was das Leben erträglich 
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machte, und wenn wir keinen gekriegt haben, 
haben wir den Kick mit extremeren Mitteln ge-
sucht. In der Hinsicht waren wir nicht anders als 
Howard.« Er richtete seine Aufmerksamkeit auf 
Jonathan. »Sie haben neulich gesagt, er hätte keine 
andere Möglichkeit gehabt, als sich in sich selbst 
zu verkriechen. Wir waren nicht viel anders. Wir 
haben ähnliche Sachen gemacht – dabei haben 
wir uns allerdings weniger selbst was angetan, ob-
wohl das auch vorgekommen ist.« Er spannte sei-
ne Finger an und ließ sie wieder locker. »Mick war 
der Schlimmste, er hat sich immer Spiralen in den 
Handrücken geschnitten. Aber meistens haben wir 
andere als Zielscheibe genommen.« Er verzog zy-
nisch den Mund. »Es fällt mir nicht leicht, das zu 
sagen, und Sie wollen es wahrscheinlich nicht hö-
ren, aber es war ein gutes Gefühl, wenn ein ande-
rer gelitten hat. Es hieß, dass wir nicht die Einzigen 
mit einem Scheißleben waren.«

Er hielt kurz inne und zog an seiner Zigarette. 
»Wir waren hundsgemein zu Howard«, sagte er ab-
rupt. »Jahrelang – es hat angefangen, als wir noch 
kleine Knirpse waren und er ein Teenager. Er hat 
nicht weit von uns in derselben Straße gewohnt, 
und wir haben ihm die ganze Zeit die Hölle heiß 
gemacht. Mick hat ihn immer mit seinem Messer 
in den Rücken gestochen – oft hat’s geblutet, bis 
Howard sich dann eine Lederjacke zugelegt hat. 
Es war eben so verdammt einfach. Er war so ein 
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erbärmlicher Wicht.« Wieder konzentrierte er sich 
ganz auf Jonathan. »Wir haben wahrscheinlich 
gehofft, er würde sich endlich mal wehren – ein 
bisschen Mumm zeigen –, aber das ist nie passiert. 
Vielleicht war er zu vernünftig.« Sein Blick wurde 
hart, als gälten seine Worte Jonathan. »Wie George 
vorhin schon sagte, wenn Leute die Beherrschung 
verlieren, ufern die Dinge gern aus, und Howard 
hatte wirklich Angst vor Micks Messer.«

Jonathan stützte sich mit den Händen auf die 
Rückenlehne eines Stuhls. »Sie waren drei gegen 
einen«, stellte er sachlich fest. »Wie standen da sei-
ne Chancen?«

»Nicht gut«, gab Roy zu, »deshalb war’s auch 
gescheit von ihm, dass er versucht hat, uns auszu-
weichen. Das Schlimme war nur, dass uns das ge-
rade erst recht gereizt hat. Meistens hat er sich ver-
steckt – entweder bei sich zu Hause oder bei seiner 
Großmutter –, aber wir haben immer die Augen 
nach ihm offen gehalten. Sie sagen beide dauernd, 
dass er seine Großmutter nicht umgebracht hat. 
Aber er hat’s getan. Ich weiß das, weil wir ihn so 
weit gebracht haben. Mick hat ihn nicht in Ruhe 
gelassen und sich ständig über ihn lustig gemacht, 
weil er keine Waffe hatte, und eines Tages zieht 
Howard plötzlich ein Riesenfleischermesser raus 
und fängt an, auf Colley loszugehen. Im Prozess 
haben sie gesagt, er wäre ausgerastet und hätte sei-
ne Großmutter mit dem Messer angegriffen – wie 
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bei Colley. Er war total weggetreten – hat getobt 
wie ein Berserker und so wild um sich geschla-
gen, dass Mick und ich nicht an ihn rankommen 
konnten. Er hat Colley zweimal am Arm erwischt, 
bevor wir abgehauen sind. Wir sind direkt zum 
Krankenhaus gerannt. Soweit ich mich erinnere, 
musste Colleys Arm mit zwanzig Stichen genäht 
werden, und die Narben waren noch fünf Jahre 
später zu sehen.«

Er wandte sich George zu. »Ich bin nicht stolz 
darauf, deshalb wollte ich nicht, dass Sie davon er-
fahren. Wir hatten Angst, Howard würde behaup-
ten, es wäre nur unsere Schuld, dass er sich wie 
ein rasendes Monster aufgeführt hatte, aber die 
Polizei hat sich nie bei uns gemeldet, obwohl die 
meisten Leute in der Straße wussten, dass wir ihn 
immer terrorisiert hatten. Am merkwürdigsten hat 
Wynne sich verhalten. Jedes Mal, wenn sie uns ge-
sehen hat, hat sie uns beschimpft, aber der Polizei 
hat sie nie was gesagt, nicht mal beim Prozess.« 
Er schnippte Asche zu Boden. »Ich weiß bis heute 
nicht, warum. Wenn sie ihn für vermindert zurech-
nungsfähig erklärt hätten, wär er nach Broadmoor 
in psychiatrische Behandlung gekommen. Aber so 
haben sie ihn in Dartmoor eingesperrt, wo er nie 
eine Chance hatte.«

George legte ihren Koffer auf den Tisch und 
zog sich einen Stuhl heraus. »Er hat sich für nicht 
schuldig erklärt«, sagte sie und öffnete dabei die 
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Schnappschlösser. »Wie Sie ihn behandelt haben, 
war daher unerheblich für seine Verteidigung. Das 
wissen Sie so gut wie ich, Roy. Interessanter ist die 
Frage, warum die Verteidigung diese Episode mit 
dem Fleischermesser nicht vorgebracht hat, um 
ihre Beweisführung zu untermauern.« Sie nahm 
ihren Notizblock aus dem Köfferchen. »Hat Colley 
ihn damals angezeigt? Wie hat er die Verletzung 
im Krankenhaus erklärt?«

»Er hat gesagt, er wär in eine Messerstecherei 
verwickelt gewesen, aber er hat keine Namen ge-
nannt.«

»Warum nicht?«
Roy zuckte mit den Schultern. »Wir wollten nichts 

mit der Polizei zu tun haben.«
»Wann passierte diese Geschichte?«
»Ein oder zwei Monate bevor Grace umgebracht 

wurde. Ich weiß nicht mehr genau.«
Jonathan schaltete sich ein. »Wie gut waren Sie 

mit ihr bekannt?«
»Überhaupt nicht.«
»Wieso nennen Sie sie dann Grace?«
Ein kurzes Zögern. »Alle haben sie so genannt. 

Auch die Zeitungen.«
»Sie haben gesagt, Sie könnten nicht lesen.«
Unwillen flackerte kurz in den dunklen Augen 

auf. »Und? Im Laden bei meinem Vater ist damals 
doch von nichts anderem geredet worden. Er hat 
jede gottverdammte Zeitung gelesen und jedem, 
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der es hören wollte, die neuesten Entwicklungen 
mitgeteilt.«

Jonathan beugte sich über den Tisch und schlug 
eine Seite in Georges Block zurück. »Wir haben ge-
hört, dass Sie mit Ihrem Vater keinen Kontakt hat-
ten. Die Ehe Ihrer Eltern war gescheitert, und Sie 
lebten mit Ihrer Mutter am Colliton Way. Ihr Vater 
verheiratete sich wieder und wollte nichts mehr mit 
Ihnen zu tun haben.« Er sah auf. »Vermutlich hat-
te Ihre Stiefmutter eigene Kinder und wollte keinen 
Rowdy, der nicht schreiben und lesen konnte, im 
Haus haben.«

Roy Trents Miene verfinsterte sich. »Was regen 
Sie sich denn so auf?« Er lächelte süffisant. »Daraus 
können Sie mir jetzt keinen Strick drehen – ich hab 
nämlich in einer Erziehungsanstalt lesen gelernt, als 
ich sechzehn war. Da war ich zwölf Monate wegen 
Einbruch drin – und hab so einiges dazugelernt.«

Jonathan richtete sich auf und zog seine Ziga-
retten heraus. »Ich rege mich auf, weil ich Ihnen 
nicht glaube, Mr. Trent.« Er knipste sein Feuerzeug 
an. »Sehr praktisch, diese Geschichte von Howards 
Ausraster mit dem Fleischermesser einen Monat 
vor Grace Jefferies’ Ermordung. Eine beachtliche 
Leistung, wenn Sie sich das in den letzten Minuten 
ausgedacht haben, ich glaube allerdings eher, dass 
Sie und Ihre Freunde sie damals schon erfunden 
haben.«

»Und warum hätten wir das tun sollen?«
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»Für den Fall, dass Sie von der Polizei befragt 
werden sollten.«

Roy schüttelte wegwerfend den Kopf. »Das stand 
nie zur Debatte. Wir haben nicht mal zum Kreis 
der Verdächtigen gehört. Nennen Sie mich ruhig 
einen Lügner – das lässt mich kalt –, aber Sie sind 
da total auf dem Holzweg. Unser Revier waren 
der Colliton Way und die runtergekommenen alten 
Gebäude auf dem Industriegelände dahinter. Wir 
haben Grace nicht gekannt, wir waren nie in der 
Nähe ihres Hauses und wollten da auch gar nicht 
sein – aus dem einfachen Grund, weil wir jedes 
Mal Scherereien gekriegt haben, wenn wir uns au-
ßerhalb von unserem Revier rumgetrieben haben. 
Wenn wir schön innerhalb unserer Grenzen geblie-
ben sind, hat man uns in Ruhe gelassen. Und so 
hat’s uns auch gepasst.«

Jonathan sah ihm in die Augen, bis er den Blick 
senkte. »Sie gehörten nur aus einem Grund nicht 
zum Kreis der Verdächtigen – weil Howard gestand. 
Hätte er das nicht getan, hätten Sie ganz oben auf 
der Liste rangiert. Die Polizei hatte Sie alle drei 
erst fünf Tage vorher wegen der Vergewaltigung 
an einem verschwundenen kleinen Mädchen ver-
nommen, das nur zwei Straßen von Grace entfernt 
wohnte. Auf Sie passte die Beschreibung, die die 
beste Freundin des verschwundenen Mädchens ge-
geben hatte. Und diese Louise Burton wohnte ge-
nau gegenüber von Grace Jefferies. Sie waren mit 
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Howard Stamp gut bekannt, Sie wussten, dass er 
eine Großmutter hatte, dass er sich häufig zur ihr 
flüchtete, dass er immer im Laden Ihres Vaters für 
sie einkaufte. Einer von Ihnen, Micky Hopkinson, 
trug gewohnheitsmäßig ein Messer bei sich. Der 
andere, Colley Hurst, hatte rotes Haar, genau wie 
Louise Burton, die regelmäßig die Schule schwänz-
te und zweifelsfrei mit Ihnen zu tun hatte.«

»Wieso konnte sie uns dann nicht identifizieren?«, 
schnauzte Roy.
»Wieso hat sie Sie nicht identifiziert, sollte die 

Frage lauten, Mr. Trent. Sagen Sie mir das.«
»Weil wir’s nicht waren.«
George, die sich eifrig Notizen gemacht hatte, 

blickte auf. »Das lässt sich leicht nachprüfen, Roy. 
Louise Burtons Bruder William war Zeuge der 
Vergewaltigung, und wenn Sie nichts dagegen ha-
ben, zeige ich ihm ein Foto von Ihnen. Dann wer-
den wir sehen, was er sagt. Haben Sie noch Fotos 
von sich aus dieser Zeit? Noch besser wäre natür-
lich ein Gruppenbild von Ihnen mit Colley und 
Micky.«

Diesmal zögerte Roy Trent lange. »Nein«, sagte 
er schließlich, »Das ist ein Teil meines Lebens, den 
ich lieber vergessen möchte.« Er drückte seine Ziga-
rette im Aschenbecher aus und drehte den Kopf, 
um auf den Bildschirm zu schauen. »Können Sie 
sich überhaupt vorstellen, wie schwer es ist, nach 
einer Kindheit, wie ich sie gehabt habe, etwas 
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aus sich zu machen? Man muss sich von allen 
Menschen trennen, die man gekannt hat, und ganz 
neu anfangen. Ich habe keine Ahnung, wo Colley 
und Mick sich heute aufhalten – was aus ihnen ge-
worden ist, ob sie noch am Leben sind.« Er lachte 
mit grimmiger Belustigung. »Ich glaube nicht, dass 
es überhaupt Fotos gibt – man hätte jemanden mit 
einem Apparat kennen müssen, um sich fotogra-
fieren zu lassen, und das haben wir damals nicht. 
Das war was für die reichen Affen.«

Jonathan wäre vielleicht bereit gewesen, diese 
Ausrede zu akzeptieren – auch aus seiner Kindheit 
gab es kaum Fotografien –, aber George lachte nur. 
»Also bitte! Mir kommen gleich die Tränen. Ich 
habe mir in den Sechzigern eine kleine Brownie 
gekauft, die ungefähr drei Pfund vier Pence ge-
kostet hat – also unter zwanzig Pence in heutigem 
Geld. Und da wollen Sie behaupten, das wäre was 
für die ›reichen Affen‹ gewesen. Es gibt bestimmt 
Schnappschüsse von Ihnen. Aus der Zeit, als Sie 
achtzehn, neunzehn waren oder Anfang zwanzig – 
das würde völlig reichen. Bis dahin werden Sie sich 
nicht wesentlich verändert haben. Wie steht’s zum 
Beispiel mit einem Hochzeitsbild?«

»Die hat alle meine Exfrau mitgenommen.«
»Priscilla Fletcher?«
»Die Erste – die Mutter von meinem Sohn.«
George musterte ihn einen Augenblick. »Wie oft 

waren Sie denn verheiratet?«
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»Zweimal«, antwortete er schroff. »Nicht dass 
Sie das was anginge.«

»Und wie hieß Ihre erste Frau?«
Er antwortete nicht.
»Geht mich nichts an?«, fragte sie und lächelte. 

»Na ja, da haben Sie wahrscheinlich Recht.« Sie 
nahm eine Digitalkamera aus ihrem Köfferchen 
und schob ihren Stuhl zurück, um aufzustehen. 
»Wenn Sie nichts dagegen haben, mache ich jetzt 
ein Foto von Ihnen. Mein Computer hat eine be-
sondere Funktion, mit der sich die Alterungsspu-
ren in einem fotografierten Gesicht löschen las-
sen, da müsste ich eigentlich ein Bild von Ihnen 
hinkriegen, wie Sie in den Siebzigern ausgesehen 
haben.«

Roy Trent kehrte ihr prompt den Rücken. »Unter-
stehen Sie sich«, warnte er. »Sie wollen doch Ihre 
Kamera heil wieder mitnehmen.«

»Es wäre nur von Vorteil für Sie«, erklärte sie 
freundlich. »Wenn Sie mit der Vergewaltigung 
nichts zu tun hatten, wird William Burton Sie 
entlasten.« Sie stellte die Kamera vor sich auf den 
Tisch und kramte in ihrem Koffer. »Ich möchte 
Ihnen ein Foto von Cill Trevelyan zeigen, das kurz 
vor ihrem Verschwinden gemacht wurde … viel-
leicht hilft das Ihrem Gedächtnis auf die Sprünge. 
Sie hat eine auffallende Ähnlichkeit mit Ihrer zwei-
ten Frau.« George schob das Foto über den Tisch 
und wartete, um zu sehen, ob er anbeißen würde. 
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»Ich habe auch eines von Priscilla, das bei einem 
Grillfest hier von Jim Longhurst gemacht wurde.« 
Sie legte die zweite Aufnahme neben die erste.

»Der Angestellte am Bahnhof identifizierte sie 
als die dunkelhaarige Frau, die am Bahnhof Brank-
some Dr. Hughes’ Aktentasche durchwühlt hat.«

Roy Trent zündete sich eine weitere Zigarette an, 
aber auf die Bilder warf er keinen Blick. »Worauf 
wollen Sie hinaus? Wollen Sie beweisen, dass ich 
Cill Trevelyan geheiratet habe?«

»Und? Haben Sie?«
Er lachte zornig. »Natürlich nicht. Die Kleine 

ist verschwunden. Wenn die Polizei ihre Arbeit 
ordentlich gemacht hätte, wäre der Vater auf der 
Anklagebank gelandet.«

»Er hatte ein Alibi«, warf Jonathan ein. »Er war 
die ganze Nacht bei der Arbeit.«

Roy Trent drehte sich halb herum. »Es gab nur 
die Aussage seiner Frau. Und die schwor, dass er’s 
nicht getan hat, bevor er zur Arbeit gegangen ist. 
Die Polizei hat Mrs. Trevelyan so wenig geglaubt 
wie alle anderen. Die hat ihren Mann doch ganz 
offensichtlich gedeckt.«

Jonathan beobachtete einen Moment George, die 
nach wie vor fleißig mitschrieb. »Warum hätte sie 
das tun sollen?«, fragte er.

»Weil sie genauso schuldig war. Sie hätte sich bes-
ser um ihre Tochter kümmern müssen.«
»Inwiefern?«
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»Sie hätte sie beschützen müssen. Dazu sind Müt-
ter schließlich da.«

Diese Bemerkung, fand Jonathan, der sich sei-
ner eigenen Kindheit erinnerte, warf eine Reihe 
Fragen auf. In welchem Maß war eine Mutter, 
soweit sie nicht selbst an dem Vergehen beteiligt 
war, mitverantwortlich, wenn ihr Kind Opfer von 
Missbrauch wurde? Was, wenn sie selbst ebenfalls 
misshandelt wurde? Wo hörte die Verantwortung 
für andere auf, setzte der Selbsterhaltungstrieb 
ein? Wie weit ging die Pflicht jedes Einzelnen 
im Leben, wenn man selbst vor Angst wie ge-
lähmt war? In welchem Maß projizierte Roy das 
Verhalten seiner Mutter, die ihn vernachlässigt hat-
te, auf Mrs. Trevelyan? In welchem Maß versuchte 
er lediglich, von seiner Verwicklung in die ganze 
Sache abzulenken?

»Wovor hätte sie sie Ihrer Meinung nach beschüt-
zen müssen?«, fragte Jonathan unumwunden. »Vor 
der Vergewaltigung?«

»Vor den Prügeln, die sie ständig von ihrem Vater 
bezogen hat – auf die Weise hat er sie wahrschein-
lich umgebracht.«

»Hat Cill Ihnen von den Prügeln erzählt?«
Roy warf ihm einen vernichtenden Blick zu. 

»Blödsinn! Ich hab sie doch gar nicht gekannt. 
Aber es hat in sämtlichen Zeitungen gestanden. 
Ich hab’s aus zweiter Hand erfahren, wie al-
les andere, bis ein halbwegs menschlicher Typ in 
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der Erziehungsanstalt fand, ich müsste dringend 
Schreiben und Lesen lernen.«

George schaltete sich ein. »Wenn David Trevelyan 
sie getötet hat, wie und wann hat er seine tote 
Tochter dann verschwinden lassen?«, fragte sie 
sachlich. »Miss Brett zufolge hat er sie gleich nach 
seiner Heimkehr am Samstagmorgen vermisst ge-
meldet. Das würde heißen, dass er sie in der Zeit 
zwischen ihrer Heimkehr am Freitagnachmittag 
und seinem Aufbruch zur Nachtschicht hätte töten 
und begraben müssen. Das Grab hätte tief genug 
sein müssen – und weit genug weg von zu Hause –, 
damit die Leiche nicht entdeckt wird oder zumin-
dest der Eindruck entsteht, das Kind sei von einem 
Entführer getötet worden.«

Die beiden Männer sagten nichts.
»Einzig Jean Trevelyan hätte die ganze Nacht 

Zeit gehabt«, fuhr George langsam fort, »und sie 
hätte schon eine zweite Myra Hindley sein müs-
sen, um erst ihre Tochter zu töten und verschwin-
den zu lassen, und dann die von Schmerz und 
Gewissensbissen geplagte Mutter zu spielen.«

»So was soll vorkommen«, sagte Roy.
»Aber die Psychologie stimmt nicht«, wandte 

George ein. »Ich hätte das schon vorher durchden-
ken müssen. Da, schauen Sie …«

Sie tippte mit dem Bleistift auf die Zeitungs-
ausschnitte. »Zuerst sagte Mrs. Trevelyan bei der 
Polizei, dass es zu Hause Schwierigkeiten gegeben 
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und ihr Mann eine Auseinandersetzung mit Cill 
gehabt habe. Dann drückte sie in einem Presse-
interview ihre Angst aus und ihr Bedauern darü-
ber, dass sie beide so streng mit ihrer Tochter ge-
wesen waren.« Sie sah Jonathan kopfschüttelnd 
an. »Aber sie hätte das Gegenteil gesagt, wenn sie 
gewusst hätte, dass das Kind bereits tot war. Sie 
hätte betont, was für eine gute Beziehung sie und 
ihr Mann immer zu ihrer Tochter gehabt hatten.«

»Vielleicht war das Taktik. Das Mädchen hatte 
doch immer Probleme mit ihrem Vater. Jeder hat 
das gewusst«, erklärte Roy Trent. »Wenn ihre 
Mutter was anderes behauptet hätte, wäre das 
noch verdächtiger gewesen.«

»Man müsste schon ein echter Psychopath sein, 
um sich das zu überlegen, nachdem man eine gan-
ze Nacht lang nicht geschlafen hat, weil man ein 
Grab für die eigene Tochter ausheben musste«, 
meinte George sarkastisch. »Ganz zu schweigen 
davon, dass man das Haus von oben bis unten säu-
bern musste, um auch den kleinsten Hinweis auf 
einen Mord zu entfernen.«
»Ich weiß nur das, was die Leute damals gere-

det haben«, behauptete Roy Trent hartnäckig. »Er 
hätte die Kleine umgebracht, und sie hätte ihn ge-
deckt. Am Ende hat sie das dazu gezwungen, sich 
eine andere Bleibe zu suchen.«
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9 Galway Road, Boscombe, Bournemouth
Mittwoch, 23. April 2003, 20 Uhr

Robert Burton meldete sich gleich nach dem ersten 
Läuten, und Billy stellte sich vor, wie er im engen 
kleinen Flur des Bungalows gestanden und auf den 
Anruf gewartet hatte, um zum Apparat stürzen zu 
können, ehe seine Frau etwas mitbekommen konn-
te. Billy hatte stets eine ungezwungene, wenn auch 
distanzierte Beziehung zu seinem Vater gehabt, aber 
Argwohn zerstört Vertrauen, und er hielt sich jetzt 
nicht mit Höflichkeiten auf. »Ich möchte mit Mam 
sprechen«, sagte er kurz.
»Sie ist nicht da.«
»Du hast gesagt, sie wäre um sieben zurück.«
»Sie macht einen ihrer Gemeindebesuche. Es dauert 

offensichtlich länger als gedacht.« Es wurde abrupt 
still, als er die Hand auf die Sprechmuschel legte, aber 
vorher hörte Billy noch im Hintergrund die Stimme 
seiner Mutter. »Entschuldige, Junge«, sagte Robert 
Burton, »die Katze war am Kabel. Ich sag Mam ein-
fach, sie soll dich anrufen, wenn sie kommt.«
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»Nein danke«, widersprach Billy schroff. »Gib sie 
mir lieber gleich. Ich weiß, dass sie da ist. Ich hab 
sie gehört.«
»Aber sie will nicht mit dir sprechen.«
»Dann sag ihr, dass ich morgen zurückkomme.«
Eine kurze Pause. »Wieso bist du nicht bei der 

Arbeit?«, fragte sein Vater. »Du weißt, was ich von 
diesen Vierundzwanzig-Stunden-Streiks halte. Du 
lässt dein Vaterland im Stich, du erwartest, dass 
die Soldaten deine Arbeit übernehmen, während 
die im Irak einen Krieg führen. Das ist unpatrio-
tisch, Billy.«

Billy starrte wütend an die Wand. Das war ty-
pisch für seinen Vater, es mit Ablenkungsmanövern 
zu versuchen, wenn ihm etwas nicht in den Kram 
passte. »Ach, hör doch auf, Dad, ich bin wirklich 
nicht in der Stimmung dazu. Ich wechsle gerade 
die Schicht – ab Freitag arbeite ich wieder tags. 
Gib mir jetzt bitte mal Mam. Ich muss wirklich 
mit ihr sprechen.«

»Ich werd’s versuchen, aber ich glaube nicht, dass 
sie kommt.«

Der Hörer wurde abgelegt, und Billy hörte sei-
nen Vater ins Wohnzimmer gehen. Er konnte nicht 
ausmachen, was gesprochen wurde, weil seine 
Eltern sich im Flüsterton unterhielten, aber dann 
vernahm er den leichteren Schritt seiner Mutter.

»Hallo, mein Junge«, sagte sie auf ihre gewohnt 
ausdruckslose Art. »Dad hat mir erzählt, dass du 
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Louise wieder einmal aufgetan hast. Wie geht es 
ihr?«

»Hat Dad dir das nicht erzählt? Ich habe ihm 
eine E-Mail geschickt.«
»Er hat nur gesagt, dass sie es genauso treibt wie 

früher.« Seine Mutter seufzte mit echtem Bedauern, 
wie ihm schien. »Wir können sie nicht ändern, Billy. 
Ich bete jeden Tag darum, dass sie uns wiederge-
geben wird, aber Jesus kann nur bei Menschen 
Wunder vollbringen, die an ihn glauben.«

Billy hatte kein Interesse an metaphysischen 
Lösungen. »Es gibt hier eine Frau, die sich mit 
der Ermordung von Grace Jefferies beschäftigt«, 
sagte er. »Sie behauptet, Howard Stamp sei nicht 
der Täter gewesen, und ich erinnere mich, dass du 
den Polizisten angelogen hast, als er wissen wollte, 
ob du mit Mrs. Jefferies bekannt warst. Du hast 
damals gesagt, du wüsstest nicht, wo sie wohn-
te, und du hättest auch nie mit ihr geredet – aber 
das war beides gelogen. Warum hast du gelogen, 
Mam?«

Er erwartete, dass sie leugnen oder sagen wür-
de, sie könne sich nicht erinnern. Stattdessen über-
raschte sie ihn mit Ehrlichkeit. »Aus Angst um 
unsere Familie«, antwortete sie. »Wir waren schon 
in einen Skandal verwickelt, ich wollte nicht, dass 
wir noch in einen zweiten reingezogen werden. Du 
warst damals noch so jung, du weißt nicht mehr, 
wie furchtbar es war – alle hatten Angst –, wir 
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glaubten, es würde noch mal was passieren, bis 
dann Howard Stamp festgenommen wurde.«

Billy ließ sich von der Lüge nicht blenden. »Du 
hast schon Angst gehabt, bevor die Polizei kam«, 
sagte er. »Ich habe dich beobachtet. Deine Hände 
haben gezittert.«

Eileen zögerte, als überlegte sie, was es bringen 
würde, die Wahrheit zu sagen. »Ich dachte, es hät-
te mit Cill zu tun«, erklärte sie schließlich. »Ich 
dachte, sie hätten ihre Leiche gefunden, und die-
ser ganze Albtraum würde nie mehr aufhören.« 
Sie gab ein Geräusch von sich, das wie ein Lachen 
klang. »Ich war so erleichtert, als der Polizist sag-
te, dass Mrs. Jefferies tot sei. Ich konnte immer 
nur denken, Gott sei Dank, da kann wenigstens 
niemand behaupten, wir hätten was damit zu tun. 
Ich habe nur ein bisschen geschwindelt, Billy, und 
ich war nicht die Einzige, die das getan hat«, fuhr 
sie fort. »Kein Mensch wollte zugeben, dass er sie 
gekannt hatte. Es war schon schlimm genug, dass 
es passiert war, wir wollten nicht auch noch von 
der Polizei befragt werden. Wir haben alle nur ge-
wünscht, es würde ein schnelles Ende haben, und 
es war dann ja auch bald vorbei, als der Enkel ge-
standen hat.«

Billy starrte wieder an die Wand. »Wieso hast du 
gedacht, Cills Leiche wäre in der Mullin Street?«

Neuerliches Zögern. »Da hast du mich falsch 
verstanden. Ich meinte nur, dass ich Angst hatte, 



449

sie hätten ihre Leiche gefunden – irgendwo, nicht 
an einem bestimmten Ort. Ich hatte tagelang kei-
nen anderen Gedanken im Kopf – immer nur die 
Frage, wo sie die Leiche von dem armen Kind fin-
den würden. Und als es da plötzlich in der ganzen 
Straße von Polizisten wimmelte …« Ihre Stimme 
versickerte in Schweigen.

Billy hätte ihr gern geglaubt. Es war ja damals 
auch sein erster Gedanke gewesen – dass die 
Polizei wegen Cill Trevelyan in die Mullin Street 
gekommen war. »Cill und Lou sind immer zu 
Mrs. Jefferies zum Fernsehen gegangen. Du hast es 
gewusst, ich habe selbst gehört, wie Mrs. Jefferies 
es dir gesagt hat.«

Eileen antwortete nicht.
»Hast du mal dran gedacht, dass Cill sich bei 

Mrs. Jefferies versteckt haben könnte, als sie da-
mals durchgebrannt ist? Du hättest der Polizei die 
Wahrheit sagen müssen, Mam. Und Lou auch.«

Ein wütender Unterton schwang in der Stimme 
seiner Mutter, als sie antwortete. »Und was glaubst 
du wohl, wie die Trevelyans reagiert hätten, wenn 
ich angedeutet hätte, Cill könnte in einen Mord 
verwickelt sein? Jean hat mich auch so schon jedes 
Mal, wenn sie mich gesehen hat, angekeift wie ein 
Fischweib.« Sie holte Luft. »Du hast leicht reden, 
Billy, aber ich hatte gerade mal zwei Sekunden 
Zeit, mich zu entscheiden, und ich bin immer noch 
überzeugt, dass ich das Richtige getan habe.«
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Verwirrt rieb Billy sich den Kopf. »Ich sage ja gar 
nicht, dass sie was mit dem Mord zu tun hatte«, 
protestierte er. »Ich sage nur, dass sie sich vielleicht 
dort im Haus versteckt hatte, nachdem sie von zu 
Hause abgehauen war.«

»Meinetwegen, aber das hat doch mit uns über-
haupt nichts zu tun.«

»Doch. Alle haben sie gesucht wie verrückt. 
Warum habt ihr, du oder Lou, nicht was gesagt, als 
Lou wegen der Vergewaltigung befragt wurde?«

Die Stimme seiner Mutter war brüchig. »Sie ist 
nicht befragt worden und ich auch nicht – und 
ich verstehe nicht, warum du so ekelhaft zu mir 
bist …«

Sein Vater kam ans Telefon. »Hör auf, deine 
Mutter zu quälen, Junge. Worauf willst du über-
haupt hinaus? Wenn du etwa behaupten willst, sie 
hätte was mit dem Mord an dieser alten Frau zu 
tun gehabt, kriegst du es mit mir zu tun, das sag 
ich dir gleich. Ist das klar?«

Billy dachte an das lange rote Haar seiner Mutter, 
das er als kleiner Junge so gern zu Zöpfen gefloch-
ten hatte, wenn sie es ihm erlaubt hatte. Diese 
Momente geteilter Intimität hatten aufgehört, als 
sie sich die Haare nach dem Umzug dunkelbraun 
färben ließ, nie wieder hatte sich solche Nähe zwi-
schen ihnen eingestellt. Alle Intimität war fort-
an Louise vorbehalten, aus der zur gleichen Zeit 
eine braunhaarige Daisy mit frechem Stoppelkopf 
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wurde. Bis heute hatte er vergessen gehabt, wie ei-
fersüchtig er gewesen war.

»Hat sie etwas damit zu tun gehabt, Dad?«, frag-
te er scharf. »Die Stadträtin sagte, Mrs. Jefferies 
wäre von einer Person mit rotblondem Haar getö-
tet worden – Mam hatte rotblondes Haar, bevor 
du uns gezwungen hast, unsere Siebensachen zu 
packen und aus der Mullin Street zu verschwin-
den. Und Louise auch. Du hast sie immer die 
›Schrecklichen Zwei‹ genannt. Weißt du noch?«

Sein Vater legte auf.
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Crown and Feathers, Highdown, Bournemouth
Mittwoch, 23. April 2003, 20 Uhr 15

George überzeugte Roys Theorie nicht recht. »Das 
würde heißen, dass drei Leute« – sie zählte sie an 
den Fingern ab –, »nämlich einerseits Howard 
Stamp und andererseits David und Jean Trevelyan 
am selben Ort und praktisch zur selben Zeit völ-
lig unabhängig voneinander zwei Morde an zwei 
Personen verübt haben, die nichts miteinander zu 
tun hatten. Finden Sie das nicht reichlich unwahr-
scheinlich, Roy? Man kann doch weiß Gott nicht 
behaupten, dass Mord in unserem Land an der 
Tagesordnung ist. Totschlag, ja, der kommt häu-
figer vor, aber doch nicht Mord. 1970 hat es be-
stimmt nicht mehr als drei- bis vierhundert Morde 
gegeben. Dass zwei davon praktisch am selben Ort 
und zur selben Zeit begangen werden, ist statis-
tisch gesehen äußerst unwahrscheinlich.«

»Es sei denn, die Taten standen miteinander in 
Zusammenhang«, warf Jonathan ein.

»Wir wissen nicht einmal, ob Cill tot ist«, fuhr 
George fort. Sie richtete die Spitze ihres Bleistifts 
auf die Fotografie von Priscilla Fletcher. »Vielleicht 
ist sie das.«

Jonathan beobachtete, wie Roy Trents Blick zu 
dem Bild flog.
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»Ist sie es, Mr. Trent?«
»Nein.«
»Würden Sie uns freundlicherweise sagen, wer die 

Frau ist?«
Roy Trent zuckte lässig mit den Schultern. Er 

wurde von Minute zu Minute unbeschwerter, und 
Jonathan fragte sich, aus welchem Grund. Weil sie 
von Howard Stamp abgekommen waren? »Sie hat 
sich Priscilla Curtis genannt, als ich sie geheiratet 
habe.«

»Wie können Sie so sicher sein, dass sie nicht 
Cill Trevelyan ist? Sie sieht aus wie sie.« Jonathan 
beobachtete Roy Trent scharf, aber dessen Miene 
blieb unbewegt. »Beides zugleich geht nicht, Mr. 
Trent«, fuhr er fort. »Wenn Sie Cill nicht gekannt 
haben, können Sie nicht wissen, ob sie sich nicht 
doch hinter der Frau versteckt, die Sie geheiratet 
haben.«

Roy Trent starrte zu Georges schreibender Hand 
hinunter. »Sie sind auf dem Holzweg, Meister«, 
sagte er und versuchte nicht, seine Gereiztheit zu 
verbergen. »Ich bestreite nicht, dass ich es als jun-
ger Kerl schlimm getrieben habe, aber mit Mord 
hatte ich nichts zu tun. Ich weiß nicht, was mit Cill 
Trevelyan passiert ist, und« – er stach mit einem 
Finger gegen die Tischplatte, um seinen nächsten 
Worten Nachdruck zu verleihen – »ebenso wenig 
weiß meine Exfrau etwas darüber. Sie können mir 
das glauben oder Sie können zur Polizei gehen und 
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denen diesen ganzen Mist auftischen, mir reicht’s 
jetzt jedenfalls. Ich hab George vielleicht nicht ge-
nau erzählt, wie das mit mir und Howard war – 
ich war nicht gerade stolz drauf, wie ich den ar-
men Kerl behandelt habe –, aber alles andere, was 
ich gesagt habe, ist wahr.« Er stand auf und trat 
zur Tür. »Tun Sie, was Sie wollen. Für mich ist das 
Gespräch beendet.«

Jonathan tauschte einen Blick mit George. »Dann 
werden Sie nichts dagegen haben, wenn wir Pris-
cilla um Bestätigung bitten«, sagte sie zu Roy.

»Bitte«, erwiderte er belustigt. »Aber dazu müs-
sen Sie sie erst finden.« Er wies mit einer Kopfbewe-
gung zum Bildschirm. »Sie hat sich vor ungefähr 
zehn Minuten rausgeschlichen. Ich hab’s gesehen.«

George blickte stirnrunzelnd auf den Bildschirm. 
»Warum freut Sie das?«, fragte sie. »Ich wäre fuchs-
teufelswild, wenn die einzige Person, die beweisen 
kann, dass ich die Wahrheit sage, mich im Stich 
ließe.«

»Sie wird schon bestätigen, was ich gesagt habe, 
wenn Sie sie finden.«

»Ja, wenn Sie sie richtig präparieren«, versetzte 
George sarkastisch. Sie schüttelte den Kopf. »Bis 
jetzt haben Sie das allerdings nicht besonders gut 
gemacht, Roy. Ich habe den Eindruck, sie reitet 
Sie öfter irgendwo rein, als dass sie Ihnen hilft. 
Es war doch sicher nicht Ihre Idee, Jonathan die 
Brieftasche zu stehlen – Sie hatten das gar nicht nö-
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tig, Sie hatten ihn ja schon abgewimmelt. Warum 
hat Sie es dann getan?«

»Sie machen aus einer Maus einen Elefanten«, 
sagte er geringschätzig. »Es hat doch niemand was 
verbrochen. Ihr Freund hat sein ganzes Zeug heil 
und vollständig wiedergekriegt.«

George fasste spontan einen Entschluss. »Ich den-
ke, wir greifen Ihren zweiten Vorschlag auf und 
legen das, was wir haben, Sergeant Lovatt vor«, 
sagte sie und begann, ihre Sachen einzusammeln 
und in die Tasche zu packen. »Dr. Hughes und 
ich sind der festen Überzeugung, dass zwischen 
Cill Trevelyans Verschwinden und Grace Jefferies’ 
Ermordung eine Verbindung besteht, und wenn der 
Sergeant es für möglich hält, dass Priscilla und Cill 
ein und dieselbe Person sind, wird er ganz gewiss 
mit ihr reden wollen – und mit Ihnen auch.«

Roy Trent öffnete die Küchentür und trat zur 
Seite. »Tun Sie, was Sie nicht lassen können«, sagte 
er, »aber Sie werden sich nur blamieren. Sie haben 
überhaupt nichts in der Hand, wenn Priscilla be-
weisen kann, dass sie nicht Cill Trevelyan ist – und 
das kann sie natürlich –, und den Bullen wird’s 
nicht einfallen, Howard Stamp wieder auszugra-
ben, nur damit Sie mit Ihrem Buch Geld machen 
können. Sie haben ihn damals völlig zu Recht in 
den Knast geschickt, das weiß jeder …« Er verzog 
verächtlich den Mund. »Außer Ihnen beiden.«

Jonathan nahm die Aktentasche und bedeutete 
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George, ihm vorauszugehen. »Tja, über James Wat-
son und Francis Crick hat man sich damals be-
stimmt genauso lustig gemacht«, murmelte er. »Und 
wo sind sie jetzt alle geblieben, die Spötter? Die 
Entdeckung der Doppelhelix war eine Revolution, 
aber Watson und Crick waren zu Beginn die bei-
den Einzigen, die daran glaubten.«

»Hey, lernen Sie erst mal Englisch, Meister«, sag-
te er aggressiv. »Ich hab keine Ahnung, was Sie da 
reden.«

Jonathan blieb direkt vor ihm stehen. »Nein, natür-
lich nicht, aber das ist Ihr Problem – Meister –, nicht 
meines. Sie sind ein Soziopath und Ignorant.«

Trent wollte Jonathan packen, aber der war ge-
wappnet. Überraschend sanft schloss er seine 
Faust um die Trents und schob sie weg. »Ich spre-
che von der dreidimensionalen Struktur des DNA-
Moleküls, Mr. Trent. Wenn die Polizei nicht alles 
Beweismaterial zum Fall Jefferies vernichtet hat, 
werden Sie vielleicht dank Watsons und Cricks 
Entdeckung im Gefängnis landen.«

Mit missbilligendem Zungenschnalzen quetschte 
sich George hinter das Lenkrad. »Sie können von 
Glück reden, dass er nicht zugeschlagen hat.«

Jonathan lachte. »Er hatte Angst, Sie würden ihm 
die Augen auskratzen.«

Sie lächelte automatisch, aber ihre Stimmung 
hatte sich zu Mutlosigkeit verdüstert. »Und was 
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tun wir jetzt? Was die Polizei angeht, hat er voll-
kommen Recht. Mit dem, was wir bisher haben, 
zu Lovatt zu gehen, wäre reine Zeitverschwendung. 
Wir haben ja nichts Konkretes – es ist alles nur 
reine Spekulation. Wir wissen nicht einmal, wer 
Priscilla Fletcher ist, geschweige denn, ob sie sich 
1970 in Highdown aufgehalten hat. Genauso gut 
kann sie in Sydney groß geworden sein.«

»Sie spricht den hiesigen Akzent.«
»Das beweist gar nichts.«
Jonathan, der bester Stimmung war, wunderte 

sich über ihre plötzliche Niedergeschlagenheit. 
»Was ist denn los mit Ihnen?«

»Wir sind nicht weiter als vor einer Stunde.«
»Haben Sie etwas anderes erwartet?«
»Ja.« Sie legte müde die Arme aufs Lenkrad, 

ausgepowert von der Aufregung der vergangenen 
Stunde. »Was wäre sonst der Zweck dieser Übung 
gewesen?«

Der Triumph über eine neurotische Angst, dachte 
Jonathan und fragte sich, ob das vielleicht bei allem, 
was er tat, sein stärkstes Motiv war. Er fühlte sich 
so wohl wie seit Monaten nicht und konnte nicht 
verstehen, warum George alles so negativ sah.

»Ich weiß nicht, wie wir weitermachen sollen«, 
fuhr sie fort. »Wir können natürlich versuchen, mit 
Priscilla Fletcher zu reden, aber selbst wenn sie be-
reit ist, sich mit uns zu unterhalten, bringt uns das 
nicht weiter. Sie kann uns erzählen, ihr Name sei 



458

eigentlich Mary Smith, und wir können nicht be-
weisen, dass sie lügt. Wir haben kein Recht, eine 
Geburtsurkunde zu verlangen.«

»Was ist mit ihrem Mann? Er weiß doch sicher 
genauso viel über sie wie Roy Trent.«

George stieß einen Seufzer der Ungeduld aus. 
»Und wie kommen wir an ihn heran? Wenn wir 
einfach hinfahren und anklopfen, macht garantiert 
Priscilla die Tür auf und schlägt sie uns gleich wie-
der vor der Nase zu. Ich weiß nichts über ihn, au-
ßer dass er angeblich Buchmacher ist, und selbst 
das ist nicht sicher.« Sie wies mit dem Kopf zur 
Tür des Pubs. »Meine Quelle ist Tracey, und die 
hat es von Jim Longhurst. Ich weiß nicht einmal 
den Vornamen des Mannes.«

»Also, heute Abend können wir sowieso nichts 
mehr unternehmen«, sagte Jonathan mit einem 
Blick auf seine Uhr. »Überschlafen wir das Ganze 
erst einmal. Ich muss um neun am Bahnhof sein, 
sonst komme ich vor halb zwei nicht nach Hause. 
Wenn Sie mich in Branksome absetzen könnten, 
nehme ich mir ein Taxi in die Stadt.«

Davon wollte George nichts hören. »Seien Sie 
nicht albern«, sagte sie, ließ den Motor an und 
fuhr los. »Andrew wäre stocksauer, wenn Sie das 
Geld, das er Ihnen geliehen hat, für ein Taxi aus-
gäben. Ich bin sicher, er wollte, dass Sie sich davon 
etwas Ordentliches zu essen kaufen.«
»Wahrscheinlich.«
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»Dann kaufen Sie sich im Zug wenigstens ein 
Sandwich, und fangen Sie endlich an, für sich 
selbst zu sorgen.«

Er hörte ihr nicht zu. »Was ist mit William Bur-
ton?«, meinte er. »Der wäre doch einen zweiten 
Versuch wert, insbesondere wenn wir ihn überre-
den können, mit uns zur Polizei zu gehen und die 
Namen der Jungen zu nennen, die Cill damals 
vergewaltigt haben. Lovatt könnte das nicht ein-
fach ignorieren, schon gar nicht, wenn wir ihm 
unsere beiden Fotos vorlegen. Er hätte gar keine 
andere Wahl, als mit Priscilla Fletcher zu spre-
chen – und ebenso mit Roy Trent, wenn der ei-
ner der drei ist, die Burton beschuldigt.« Georges 
Stimmung hellte sich sofort auf. »Glauben Sie, er 
wäre dazu bereit?«

»Ich weiß es nicht«, antwortete George, »aber es 
ist auf jeden Fall einen Versuch wert.«

Im Geist ging er die Möglichkeiten durch. 
»Außerdem müssen wir die Trevelyans ausfindig 
machen. Wenn sie mit Cills Verschwinden nichts 
zu tun hatten, werden sie zusätzlichen Druck ma-
chen. Ich muss mir das Band anhören. Ich habe 
den Verdacht, dass Roy uns wesentlich mehr ge-
sagt hat, als Sie glauben – es geht nur darum, das 
herauszufiltern, was wichtig ist.«

»Haben Sie alles drauf?«
»Ich hoffe es.« Er nahm einen Recorder aus seiner 

Tasche und spulte ein Stück zurück, bevor er das 
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Band ablaufen ließ. Roy Trents höhnische Stimme 
klang in die Stille des Autos. »… Sie werden sich 
nur blamieren. Sie haben überhaupt nichts in der 
Hand, wenn Priscilla beweisen kann, dass sie nicht 
Cill Trevelyan ist …« Jonathan schaltete das Gerät 
aus. »Das ist das Erste, was überschlafen werden 
muss«, brummte er.

»Sie glauben, er lügt?«
»Nein«, antwortete Jonathan mit Bedauern.
Prompt stellte sich bei George wieder Mutlosigkeit 

ein. »Ich auch nicht.«
»Und?«
»Und damit ist es überflüssig, nach Cills Eltern 

zu suchen.«
»Falsch«, sagte Jonathan liebevoll. »Es ist umso 

wichtiger. Wie wäre Ihnen zumute, wenn irgendeine 
Fremde sich als Ihre Tochter ausgäbe? Sie würden 
doch wissen wollen, warum sie das tut, oder nicht?«

George sah ihn verblüfft an. »Tut sie das denn?«
»Nun, es ist ebenso gut vorstellbar wie eine Über-

tragung – das eine geschieht bewusst, das andere 
unbewusst … Man kann fragen: Ist es Verrückt-
heit oder hat die Verrücktheit Methode?«

George war skeptisch. »Und wozu das Ganze?«
»Die Maskerade? Vielleicht zieht sie eine Anna 

Anderson ab – gibt sich als Großherzogin Anastasia 
aus, um das Romanow-Erbe für sich zu beanspru-
chen. Cill war ein Einzelkind, vergessen Sie das 
nicht, vielleicht gibt es da etwas zu holen.«
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»Priscilla lebt in Sandbanks«, wandte George ein. 
»Ihr Mann muss schwerreich sein.«

»Aber vielleicht gehört ihm das Haus nicht – oder 
vielleicht hat er einen Ehevertrag gemacht.«

»Ja, aber – das ist doch absurd«, sagte sie mit 
Nachdruck.

»Selbst wenn die Trevelyans zu einem eigenen 
Haus gekommen sind, ist das bestimmt nicht viel 
wert. In der Lacey Street wohnten sie in einem 
Sozialbau, sie können bestenfalls getauscht ha-
ben, als sie weggezogen sind und später das einge-
tauschte Haus gekauft haben – na, und was ist so 
ein Sozialbau schon wert?«
»Es ist immerhin besser als gar nichts.«
»Und warum nennt sie sich dann nicht Cill Trevel-

yan? Warum hat sie sich bei den Eltern nicht gemel-
det? Das ist wirklich die hanebüchenste Theorie, 
die ich je gehört habe«, schloss sie aufgebracht.

»Okay, okay«, beschwichtigte Jonathan mit einem 
kleinen Lachen. »Es war ja nur eine Idee. Sonst 
fällt mir nur der Zufall als Erklärung ein – eine 
Frau namens Priscilla sieht genauso aus wie eine 
Priscilla, die verschwunden ist, und heiratet rein 
zufällig deren Vergewaltiger Roy Trent –, aber das 
ist doch genauso weit hergeholt. Außerdem hasse 
ich Zufälle.«

George konzentrierte sich eine Weile aufs Fahren. 
»Anna Anderson hat gut gelebt«, sagte sie schließ-
lich, ihr Schweigen brechend. »Ich habe vor einiger 
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Zeit einmal einen Dokumentarfilm über sie gese-
hen. Es gab eine ganze Reihe Leute, die fest glaub-
ten, sie wäre Anastasia. Sie hat jahrelang von den 
Zuwendungen dieser Leute gelebt und schließlich 
einen reichen Amerikaner geheiratet, der sie wie 
eine Königin behandelt hat.«
»Sie war eine Betrügerin«, sagte Jonathan. »Man 

hat anhand von DNA-Proben nachgewiesen, dass 
sie eine polnische Fabrikarbeiterin war.«
»Das kann ihr jetzt, wo sie tot ist, egal sein. 

Wichtig ist, dass sie zu ihren Lebzeiten wie eine 
Fürstin gelebt hat.« Ihre Augen blitzten. »Sagen 
wir so – wenn sie Anastasia war, wurde sie um 
ihr Erbe gebracht, wenn sie aber eine polnische 
Fabrikarbeiterin war, ist sie mit dem Schwindel 
bestens gefahren. Nur war es nicht die Familie 
Romanow, die dafür sorgte, dass sie wie Gott in 
Frankreich leben konnte – die weigerte sich ja, sie 
anzuerkennen –, es waren die Leute, die sie reinge-
legt hat …«



463

Von: Dr. Jonathan Hughes

 [jon.hughes@london.ac.uk]

Abgesandt: Do, 01. 05. 03, 11 : 16

An: geo.gar@mullinst.co.uk

Kopie an: Andrew Spicer

Betrifft: Roy Trent

Liebe George,

nachfolgend einige Überlegungen zu unserem Buch. Ich habe 

mich, wie ausgemacht, mit einem Kollegen der psychologischen 

Fakultät unterhalten, und wir haben Trents Aussagen in vier 

Kategorien aufgeteilt:

Kategorie 1 (Aussagen, die wir beide für wahr halten)

1. Die Bande hat Howard mit einem Messer terrorisiert.

2. Howard besorgte sich daraufhin selbst ein Messer und dreh-

te durch.

3. Bei den Mitgliedern der Bande gab es ähnliche suizidale 

Neigungen wie bei Howard.

4. Ihr Revier war der Colliton Way.

5. Sie bekamen Scherereien, wenn sie es verließen.

6. Trent hat das Gefängnis gehasst und wollte auf keinen Fall 

noch einmal dort landen.

7. Er bedauert sein Verhalten.

8. Priscilla Fletcher ist nicht Cill Trevelyan.
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Kategorie 2 (Aussagen, über deren Wahrheitsgehalt wir uns im 

Unklaren sind)

1. Trent und seine Bande kannten Grace nicht.

2. David Trevelyan hat seine Tochter getötet.

3. Jean Trevelyan hat gelogen, um ihn zu decken.

Kategorie 3 (Aussagen, die vielleicht nicht den Tatsachen ent-

sprechen, die Trent selbst jedoch für richtig hält)

1. Howard hat Grace Jefferies getötet.

2. Er wurde durch Trent, Hurst und Hopkinson, die ihn gnaden-

los terrorisierten, zu der Tat getrieben.

3. Wynne Stamp hätte ihrem Sohn im Prozess helfen können, 

wenn sie auf die drei Jungs aufmerksam gemacht hätte.

Kategorie 4 (Aussagen, die wir beide für falsch halten)

1. Dass Trent Cill Trevelyan nicht kannte.

2. Dass Louise Burton die Namen der Vergewaltiger nicht 

kannte.

3. Dass sie Trent und seine Freunde nur deshalb nicht bei der 

Polizei erwähnte, weil die drei nichts damit zu tun hatten.

4. Dass Trent seine ehemaligen Freunde Hurst und Hopkinson 

seit ihrer gemeinsamen Jugend nicht mehr gesehen hat.

5. Dass seine Exfrau nichts von Cills Verschwinden und dem 

Mord an Grace weiß.
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Ich möchte ausdrücklich bemerken, dass unsere Schluss-

folgerungen falsch sein können – die Entschlüsselung von Ton 

und inneren Schwingungen einer Stimme ist beileibe keine ex-

akte Wissenschaft –, aber interessant waren Trents Reaktionen 

auf jeden Fall. Meinen Kollegen überzeugte die Art, wie er mit 

Fragen über seine Person, seine Bande und Howard Stamp 

umging, mehr als Trents Antworten auf Fragen zu Cill Trevelyan. 

Wie Sie aus Kategorie 4 ersehen können, beziehen sich die 

meisten »Lügen« auf Cill und die Vergewaltigung.

Trotzdem steht mein Kollege auf dem Standpunkt, dass Trent auf 

Fragen über Cill vorbereitet war – siehe seine Gelassenheit, als 

Sie und ich ihn der Beteiligung an der Vergewaltigung beschul-

digten. »Es stimmt, dass die Polizei mich befragt hat …« usw. Da-

raus kann man schließen, dass er wusste, dass wir davon erfah-

ren hatten. Das aber war nur zwei Personen bekannt – William 

Burton und Hilda Brett. Es ist höchst unwahrscheinlich, dass Hil-

da Brett Trent oder jemandem, der ihn kennt, davon berichtet hat, 

dafür durchaus wahrscheinlich, dass William Burton es weiter-

gegeben hat, entweder direkt an Trent oder an Priscilla Fletcher.

Hätten unsere Beschuldigungen Trent aus heiterem Himmel ge-

troffen, so hätte er, meint mein Kollege, wesentlich heftiger pro-

testiert, schon weil er Zeit gebraucht hätte, um sich zu fassen. 

Hinzu kommt, dass er gleich zu Beginn mit ziemlich aggres-

siven Ablenkungsmanövern versuchte, uns daran zu hindern, 

überhaupt etwas zu fragen. Da er im Gespräch über Howard 
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relativ locker wirkte, kann man annehmen, dass er Fragen über 

Cill Trevelyan und/oder Priscilla Fletcher vermeiden wollte.

Besonders auffällig ist, dass er das Gespräch sehr schnell auf 

Howard lenkt – da fühlt er sich offenbar auf sicherem Boden – 

und mit den Fragen über Cill erst dann einigermaßen entspannt 

umgeht, als er weiß, dass Priscilla Fletcher aus dem Haus ver-

schwunden ist. Angesichts des Inhalts der Bandaufzeichnung 

und Trents Bemühungen, von der Sache um Cill Trevelyan ab-

zulenken, kann man, denke ich, Folgendes annehmen:

1. William Burton hat Einzelheiten Ihres Gesprächs mit ihm 

weitergegeben.

2. Priscilla Fletcher kannte Cill Trevelyan gut genug, um zu 

versuchen, ihr Aussehen anzunehmen.

3. Trent will verhindern, dass wir mit Priscilla sprechen.

Nach alledem bin ich überzeugt, dass Trent mit dem Mord an 

Grace nichts zu tun hatte – und wirklich Howard für den Täter 

hält. Ich bin jedoch ebenso überzeugt, dass er a) Cill verge-

waltigt hat und b) weiß, was ihr zugestoßen ist. Wenn diese 

Schlussfolgerungen zutreffen, war Priscilla Fletcher an dem/den 

Verbrechen beteiligt, und ich würde sagen, dass – was immer 

Miss Brett auch dagegen vorgebracht hat – Priscilla Fletcher 

Louise Burton ist; dass William Burton das weiß und beinahe 

mit Sicherheit seine Schwester von unserem Interesse an der 

Geschichte in Kenntnis gesetzt hat.
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Wo wir danach mit Howard stehen, weiß ich nicht. Ich bin nicht 

bereit, so leicht von meiner Überzeugung abzugehen, dass an 

ihm ein Justizirrtum begangen wurde, aber der »Ausraster«, 

den Trent uns geschildert hat, stimmt mich doch bedenklich. 

Als ich das Kapitel über Howard in Kranke Seelen schrieb, 

gab es keinen Hinweis auf unkontrollierte Wutausbrüche von 

seiner Seite gegen andere. Wenn aber dieser Zwischenfall 

tatsächlich stattgefunden hat und wir Beweise dafür finden – 

Krankenhausunterlagen, Aussagen von Hurst/Hopkins und/oder 

ihren Familien/Nachbarn –, müssen wir umdenken. Es wür-

de bedeuten, dass es bei Howard einen Punkt gab, an dem 

sein Verhalten kippte, wo es ihm egal war, ob er körperliche 

Verletzungen erlitt. Man kann es ihm nicht verübeln – er hat ein 

elendes Leben geführt –, aber es erschwert unsere Arbeit.

Ich schlage vor, wir konzentrieren uns jetzt erst einmal auf 

William Burton und versuchen, über ihn an Priscilla Fletcher 

heranzukommen. Mag sein, dass sich herausstellen wird, dass 

die beiden Fälle, genau, wie die Polizei damals befand, nichts 

miteinander zu tun haben, aber wir müssen uns auf jeden Fall 

Gewissheit verschaffen, schon zur eigenen Beruhigung.

Alles Gute

Jon

P.S. Ich schicke eine Kopie des Bands per Schneckenpost.
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Von: George Gardener [geo.gar@mullinst.co.uk]

Abgesandt: So, 04. 05. 03, 14 : 29

An: jon.hughes@london.ac.uk

Kopie an: Andrew Spicer

Betrifft: Schlussfolgerungen

Herrje! Schneckenpost angekommen. Ich stimme mit Ihnen 

überein. Wie enttäuschend! Ich hatte mir so viel von Louise 

Burton oder Colley Hurst versprochen. Wie gemein. Sie werden 

sich erinnern, dass ich auf dem Weg zum Bahnhof ziemlich de-

primiert war. Ich hatte schon, während Roy mit uns sprach, den 

Eindruck, dass das, was er über Howard und die anderen bei-

den Jungs sagte, die Wahrheit war. Betroffen gemacht haben 

mich vor allem Roys Bemerkungen über »suizidale Neigungen« 

und »das Scheißleben«, das sie alle führten. Sie spiegeln ge-

nau das, was in der einschlägigen Literatur über seelisch ent-

wurzelte Jugendliche berichtet wird.

Ich werde morgen einige Hintergrundinfos dazu mailen, aber 

im Moment frage ich mich ernsthaft, ob es Sinn hat, noch mehr 

Zeit auf Cill und Louise zu verschwenden. Ich fürchte, es ist so, 

wie Sie zu Anfang sagten – Zufälle sind verführerisch –, und 

wenn die Polizei 1970 keinen Zusammenhang herstellen konnte, 

ist zu bezweifeln, dass es einen gibt.

Liebe Grüße

George

P. S. Wie ist das mit Emmas Vater weitergegangen?
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Von: Andrew Spicer

 [Andrew@spicerandhardy.co.uk]

Abgesandt: Mo, 05. 05. 03, 10 : 46

An: jon.hughes@london.ac.uk;

 geo.gar@mullinst.co.uk

Betrifft: Wie man sich einen Vorschuss verdient

Liebe Freunde,

ich stecke mitten in heiklen, aber handfesten Verhandlungen 

zu einem Vertrag, der auf der Annahme von Howards Unschuld 

basiert. Nach Anhörung Ihres Gesprächsmitschnitts und der 

einigermaßen erheiternden Lektüre Ihrer händeringenden 

Mails zu der Frage, ob Roy Trent über sein ausgesprochen 

widerwärtiges Verhalten als Jugendlicher die Wahrheit gesagt 

hat oder nicht, darf ich Sie beide vielleicht daran erinnern, dass 

es darum geht, den guten Mann so weit zu bringen, dass er 

Ihnen erzählt, was er über die Familie Stamp weiß, und zwar 

alles.

Mir persönlich ist es offen gesagt schnurzegal, wie suizidal 

ihm in seiner Jugend zumute war. Falls es Sie interessiert, ich 

wurde im zarten Alter von vierzehn Jahren von den gleichen 

Gefühlen geplagt, wenn ich über mein zukünftiges Schicksal 

nachdachte, das mich dazu bestimmt hatte, dick und rund zu 

werden wie meine Mutter, bei schönen Frauen durchzufallen 

wie mein Vater und schließlich das Familiengeschäft zu über-
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nehmen, um mich mit Autoren herumzuschlagen, die ständig 

ihre Meinung ändern.

Trotz dieser mehr als bedrückenden Aussichten bin ich nicht 

losgezogen und habe eine Dreizehnjährige vergewaltigt, weil 

es mir Spaß machte, andere leiden zu sehen. Es ist mir auch 

nicht eingefallen, einen traurigen jungen Mann mit einer 

Hasenscharte und einer Lernbehinderung so weit zu treiben, 

dass er sich ein Messer beschaffte, weil mein psychopathi-

scher Freund ihn mit Messerstichen in den Rücken terrorisierte. 

Sollte es mich bedenklich stimmen, dass du, Jon, Trent Paroli 

geboten und ihn einen Soziopathen genannt hast? War das 

ein »Ausraster«? Und wie steht es mit deinem »Ausraster« am 

Bahnhof in Bournemouth? Heißt das, dass keiner von uns mehr 

sicher ist?

Sie wissen, dass Howard ein Messer hatte, er pflegte sich ja 

selbst damit in die Haut zu ritzen, und ohne irgendeine Waffe 

gegen Trent und seine Bande anzutreten, wäre völlig sinnlos 

gewesen. Wollen Sie dem armen Kerl nicht einfach zugestehen, 

dass er endlich einen Funken Mut aufgebracht hatte, anstatt 

gleich anzunehmen, dass dieser eine verzweifelte Versuch, 

Selbstachtung zu zeigen, automatisch in einen Abgrund 

mörderischer Raserei führte? Ich an Ihrer Stelle würde nach 

Hinweisen suchen, dass sein Selbstvertrauen nach diesem 

Zwischenfall stieg. Stöbern Sie Wynne auf. Reden Sie mit ihr. 

Fragen Sie sie, warum Howard an dem Montag und Dienstag, 
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bevor man Grace fand, auf Arbeitssuche war? Wer hatte das 

veranlasst? Sie oder er?

Erinnern Sie sich an die Aussage der Nachbarin von George, 

die besagt, dass Howard den Mord am Mittwoch gar nicht ver-

übt haben kann, weil er erst um 14 Uhr bei Grace eintraf. Dann 

lesen Sie noch einmal Jons Kapitel über Howard, die Passage, 

wo der Pathologe behauptete, der Mord sei am Montag verübt 

worden, zu der Zeit also, als Howard auf Jobsuche war. Wenn 

die Messer-Episode Sie so bedenklich stimmt, dann konzentrie-

ren Sie sich auf die Frage der Gelegenheit. Wie und wann hätte 

Howard es tun können?

Ich spiele wirklich nicht gern den strengen viktorianischen 

Papa, aber wachen Sie endlich auf! Anthropologen, die sich 

mit hochgestochenen Kollegen zusammensetzen, um bei 

einer Tasse Tee ein Band abzuhören, und Stadträtinnen mit 

politisch korrekten Tendenzen gehen mir, ehrlich gesagt, total 

auf den Sack. Natürlich war Roy Trent überzeugend. Er hat 

jahrelange Übung – er hat sogar eines seiner Opfer beredet, 

ihn zu heiraten, wenn Jons Theorie, dass P. Fletcher Louise 

Burton ist, zutrifft. Und er hat es geschafft, George seit dem 

Tag, an dem er sie kennen lernte, zu manipulieren und von 

dieser Geschichte abzulenken, indem er ihr sein Pub für ihre 

»Bürgersprechstunden« zur Verfügung stellte.
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Wenn Sie ihn das nächste Mal sehen, dann fragen Sie ihn 

doch mal, wie das Crown and Feathers ohne Gäste überlebt? 

Wer ist der Eigentümer? Woher kommt das Geld? Das sind 

die interessanten Fragen, und wenn einer von Ihnen mal eine 

Firma geleitet hätte, wüssten Sie das. Sie waren Finanzbeamtin, 

George. Trents Finanzen müssten doch Wasser auf Ihrer Mühle 

sein. Der Mann ist ein Betrüger, natürlich will er nicht noch mal 

ins Gefängnis. Oder kennen Sie einen, der das will?

Gruß

Andrew Spicer

P. S. Okay, Kumpel, raus mit der Sprache. Was war mit Emmas 

Vater?
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Von: Dr. Jonathan Hughes

 [jon.hughes@london.ac.uk]

Abgesandt: Do, 08. 05. 03, 14 : 33

An: geo.gar@mullinst.co.uk;

 Andrew@spicerandhardy.co.uk

Betrifft: Emmas Vater

Das Schwein schimpfte mich einen Asylanten, verpasste mir ei-

nen Magenschwinger und schmiss mich raus. Ja – Kumpel – so 

ungern ich es zugebe, Sie haben Recht. Eine Schwalbe macht 

noch keinen Sommer. Wenn also Howard bei seinem nächs-

ten wehrhaften Auftritt gegen die Übergriffe anderer so wenig 

Glück hatte wie ich, wird er vermutlich seine Wehrhaftigkeit 

wieder gegen sich selbst gerichtet und sich von neuem die 

Arme eingeritzt haben. Doch es spricht eine Menge dafür, dass 

sein nächster »wehrhafter Auftritt« Grace traf und der arme 

Kerl durchdrehte, als sie nicht davonlief. Mein hochgestochener 

Kollege behauptet, nach dem ersten Stich gäbe es kein Zurück, 

es sei denn, man ist noch klar genug im Kopf, um zu erkennen, 

was man tut … und das ist ja wohl so gut wie ausgeschlossen, 

wenn man Rot sieht. 99 % aller Morde werden in Wut began-

gen, und diese Fälle werden deshalb als Mord und nicht als 

Totschlag behandelt, weil die Schuldigen hinterher versuchen, 

ihre Spuren zu verwischen. Lassen Sie sich raten! Wenn Jenny 

oder Greg Ihre Langmut allzu sehr strapazieren und Sie der 

einen oder dem anderen mit dem Wagenheber eins über die 

Rübe ziehen, dann rufen Sie hinterher augenblicklich die Polizei 
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an und machen die Provokation geltend. Sie werden vielleicht 

fünf Jahre bekommen, wenn der Richter bereit ist anzuerken-

nen, dass Sie sich zwei gewissenlosen Gaunern gegenüber wie 

ein Heiliger betragen haben – aber auf keinen Fall lebensläng-

lich.

Ihre strenge viktorianische Kritik habe ich mir zu Herzen ge-

nommen. Sie waren immer schon ein Tyrann, Andrew. Ich 

vermute, das kommt davon, wenn man klein und dick ist – und 

die rasend schnelle Glatzenbildung hilft einem da auch nicht 

gerade. Mir ist es wahrhaft ein Rätsel, woher Sie Ihre hohe 

Selbstachtung nehmen. Wenn man bedenkt, wie Sie aussehen 

und dass schöne Frauen über Sie hinwegsehen, müsste es 

eigentlich gleich null sein. J.

P.S. Um weiteren Mails über mein Liebesleben zu begegnen – 

Emma war nicht da, und ich habe seitdem nichts mehr von ihr 

gehört. Ihrer Mutter zufolge, die mich hinausbrachte, heiratet sie 

am 9. August einen blütenweißen Engländer reinsten Wassers, 

der den besseren protestantischen Kreisen entstammt und sich 

mit einem Doppelnamen schmückt. Ich habe ihr geschrieben 

und ihr Glück gewünscht.
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19

9 Galway Road, Boscombe, Bournemouth
Samstag, 10. Mai 2003, 21 Uhr

Rachel Burton bewegte den Cursor auf »Absenden« 
und ließ die Hand locker über der Maus liegen. 
»Bist du dir wirklich sicher, Schatz?« Sie schaute 
vom Bildschirm zu ihrem Mann. »Wenn es einmal 
weg ist, gibt es kein Zurück.«

Die Hand leicht auf ihrer Schulter, beugte sich 
Billy vor und richtete den Blick auf den Text des 
Schreibens. »Auf mich kommt es nicht an. Wichtig 
ist, was du für richtig hältst.« Er seufzte nieder-
geschlagen. »Ich wollte, diese blöde Gardener hät-
te was unternommen, anstatt uns die schmutzige 
Arbeit zu überlassen.«

»Okay, dann schicken wir es ab.« Rachel drück-
te auf die Maustaste, und die E-Mail verschwand 
vom Bildschirm. »Mir ist ein Ehemann mit reinem 
Gewissen lieber als einer, der sich Nacht für Nacht 
schlaflos in seinem Bett wälzt, und wenn du es 
dir doch noch anders überlegst, brauchst du ihnen 
ja ihre Adresse nicht zu geben.« Sie ergriff seine 
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Hand und drückte sie. »Vielleicht ist es gar nicht 
so schlimm, wie du glaubst. Vielleicht hat Louise 
ja eine weiße Weste und deine Mutter nur ein paar 
kleine Flunkereien auf dem Gewissen … gib mir 
und den Mädchen die Schuld, wir haben dich da 
reingedrängt.«

Sie gab ihm einen Kuss auf den Scheitel. Es hat-
te kein großes Drängen gebraucht, nachdem er 
gestanden hatte, was ihm auf der Seele lag, denn 
sie war der gleichen Meinung wie er. Sie waren 
beide überzeugt, dass George Gardener nicht von 
Priscilla Fletcher lassen würde, und falls es im 
Schrank der Familie Burton tatsächlich irgendwel-
che Leichen gab, dann war es besser, selbst die Tür 
zu öffnen und nicht zu warten, bis ein Fremder es 
tat. Sie würden keinen Fuß auf den Boden bekom-
men, wenn plötzlich die Presse vor der Tür stün-
de und zu wissen verlangte, wieso Billy seine ei-
gene Schwester nicht erkannt hatte, argumentierte 
Rachel. Es sei das Beste, Louise dazu zu bringen, 
selbst ihre Geschichte zu erzählen.
»Und wie stellen wir das an?«, hatte Billy pessi-

mistisch gefragt. »Sie hat in ihrem ganzen Leben 
noch nie einen Fehler oder eine Dummheit zuge-
geben.«

»Sag den Leuten von der Detektei, wo sie sich 
aufhält«, schlug Rachel vor. »Du hast doch die 
Karte. Sieh zu, dass sie die Fragen stellen. Auf die 
Weise geht es ohne Polizei – jedenfalls fürs Erste.«
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»Ach, die lügt doch nur.«
»Aber vielleicht können sie wenigstens rauskrie-

gen, warum sie sich als Cill ausgibt.«
»Und was hilft uns das, wenn wir keine Rück-

meldung von ihnen bekommen?«, fragte Billy. »Wir 
tappen weiterhin im Dunklen.«

Rachel sah das Ganze nicht ganz so düster. 
»Dann müssen wir eben dafür sorgen, dass wir 
sie bekommen.« Sie streichelte sein Gesicht. »Du 
kannst nicht so weitermachen, Schatz. Was recht 
ist, muss recht bleiben. Du klappst mir noch zu-
sammen, wenn du nicht schnell was unternimmst. 
Du warst zehn Jahre alt. Du hast nichts für das 
gekonnt, was damals passiert ist.«

»Vielleicht konnte Louise ja auch nichts dafür. 
Vielleicht ist sie deshalb so geworden, wie sie heute 
ist.«

»Dann wird die Wahrheit ihr nicht schaden«, 
erklärte Rachel mit wenig Mitgefühl. Sie kann-
te Louise nur von einer kurzen Zeitspanne an 
der Schule, als diese es darauf angelegt hatte, ihr 
das Leben schwer zu machen. Die rundliche klei-
ne Rachel Jennings mit dem sommersprossigen 
Gesicht und den kupferroten Haaren war von 
der dunkelhaarigen Daisy Burton, die sie als »di-
cken kleinen Rotmops« verhöhnte, erbarmungs-
los terrorisiert worden. Aus Hass auf Daisy hatte 
sie Billy jahrelang gemieden, erst als er zugegeben 
hatte, dass seine Schwester in Wirklichkeit Louise 
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hießt und selbst rothaarig war und – noch besser – 
wahrscheinlich längst an einer Überdosis gestorben 
war, hatte Rachel die alte Binsenweisheit entdeckt – 
dass Geschwister einander selten ähnlich sind.

Aber es überraschte sie dennoch nicht, als Billy 
ihr seine Zerstreutheit der letzten Wochen mit dem 
Wiederauftauchen Louises erklärte. Sie hatte im-
mer gefürchtet, dass der Tag kommen würde. Sie 
fragte ihn, warum er ihr nicht gesagt hatte, dass er 
die Frau auf dem Foto, das George Gardener ihm 
gezeigt hatte, erkannt hatte, und er hatte geant-
wortet: »Weil ich hoffte, ich würde mich irren. Von 
Louise war nie Gutes zu erwarten. Als ich sie für 
tot hielt, kam ich besser damit zurecht. Ich konnte 
wenigstens um sie trauern.«
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Von: wandr.burton@compuline.com

Abgesandt: Sa, 10. 05. 03, 21 : 10

An: info@WCHinvestigations.com

Betrifft: Cill Trevelyan

Sehr geehrte Damen und Herren,

ich bin Louise Burtons Bruder. Vor drei Jahren hat einer Ihrer 

Detektive sich bei mir nach ihr erkundigt und Ihre Karte hinter-

lassen. Der Besuch erfolgte in Zusammenhang mit der Suche 

von Mr. und Mrs. Trevelyan nach ihrer Tochter Cill. Ich kann 

Ihnen jetzt Namen und Adresse meiner Schwester liefern. Ich 

habe sie jedoch erst vor kurzem wiedergefunden und bin um 

ihr Wohlbefinden besorgt. Wenn Sie sich entschließen sollten, 

mit ihr zu sprechen, möchte ich als Gegenleistung für meine 

Informationen ein nachfolgendes Gespräch mit Ihnen erbitten. 

Ich habe Schwierigkeiten, mit ihr ins Gespräch zu kommen, 

und hoffe, Sie werden mehr Erfolg haben als ich. Es wird Sie 

vielleicht interessieren, dass sie sich Priscilla nennt und sich so 

herrichtet, dass sie wie Cill Trevelyan aussieht. Es ist selbstver-

ständlich, dass das alles vertraulich bleibt.

Ich hoffe, bald von Ihnen zu hören.

Mit freundlichen Grüßen

William Burton
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Peckham, London
Samstag, 10. Mai 2003, 21 Uhr 30

Als es läutete, blickte Andrew mit unwillig gerun-
zelter Stirn von dem Manuskript auf, das er gerade 
las. Auf Anhieb fiel ihm niemand ein, der so un-
verfroren gewesen wäre, an einem Samstagabend 
um halb zehn unangemeldet bei ihm zu klingeln. 
Da seine beiden Töchter friedlich oben in ihrem 
Zimmer schliefen, dachte er nicht automatisch 
an die Polizei, sondern wartete ab, ob der späte 
Besucher noch einmal läuten würde. Als das ge-
schah, stand er widerstrebend auf.

Sämtliche Fenster des zugigen kleinen Hauses, 
in dem er lebte, gingen nach vorn hinaus, so dass 
abends bei Licht von der Straße aus sein Schatten 
auf den Vorhängen deutlich sichtbar war. Wer im-
mer also draußen vor der Tür stand, wusste, dass er 
zu Hause war, und er war ein zu höflicher Mensch, 
um sich einfach tot zu stellen. Aber er war nicht 
erfreut. Er hatte eine abgewetzte Cordhose an und 
ein mit Suppe bekleckertes altes Hemd und hatte 
so eine Ahnung, dass er gleich Jenny und Greg vor 
sich sehen würde, beide tipptopp in Schale gewor-
fen für irgendein Fest und insgeheim das traurige 
Altmännerbild belächelnd, das er bot.

Er machte auf. Er erkannte die Frau sofort, er 



481

hatte sie im Crown and Feathers gesehen und 
auf der Fotografie, die George ihm gezeigt hatte: 
Priscilla Fletcher. Gleichzeitig war ihm klar, dass 
er zwei Möglichkeiten hatte: Er konnte sie wissen 
lassen, dass sie ihm bekannt war, oder er konnte 
den Ahnungslosen spielen. Während er seine Ver-
blüffung hinter einem höflichen Lächeln verbarg, 
erwog er die Vorteile jeder Alternative. »Ja, bitte?«
»Wissen Sie, wer ich bin?«, erkundigte sie sich 

ohne Umschweife.
Andrew wich aus. »Ich glaube, ja. Sie sind Jona-

than Hughes’ geheimnisvolle Fremde. Ich habe Sie 
im Februar bei Roy Trent im Pub gesehen.«

Aus der Nähe hatten ihre Züge keinerlei Ähn-
lichkeit mit dem rundwangigen Kindergesicht Cill 
Trevelyans. Das ihre war schmal und eingefallen, 
mit Fältchen rund um die Augen, und Andrew 
vermerkte verwundert, wie künstlich die Farbe ih-
res Haars wirkte. Sie erinnerte ihn mehr an eine 
anorektische Wallis Simpson als an eine sprühende 
Dreizehnjährige auf dem Sprung ins Leben.

»Kennen Sie meinen Namen?«
Andrew entschied sich für Ehrlichkeit. »Das 

kommt darauf an, welcher Ihnen gerade genehm 
ist«, erwiderte er trocken. »Priscilla Fletcher – Cill 
Trent – möglicherweise auch Daisy Burton oder 
Louise Burton? Was ist Ihnen am liebsten?«

»Louise«, sagte sie. »An die anderen habe ich 
mich nie richtig gewöhnt.« Mit einer ruckartigen 
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Kopfbewegung wies sie zu dem Zimmer hinter 
ihm. »Wollen Sie mich nicht reinlassen?«

Er musterte einen Moment lang ihr Gesicht, dann 
zog er die Tür ganz auf. »Solange Sie nicht vorha-
ben, mir die Brieftasche zu stehlen. Bei mir gibt’s 
noch weniger zu holen als bei Jonathan, es würde 
sich also überhaupt nicht lohnen.«
»Ich habe sie nicht gestohlen«, widersprach sie 

und ging an ihm vorbei. »Ich habe sie mir kurz 
ausgeliehen, um zu sehen, was ich über ihn raus-
bekommen kann.« Sie sah sich mit kritischem 
Blick in dem kleinen offenen Raum um. Am einen 
Ende befand sich die Küche, in der Mitte führte 
eine Treppe nach oben und gleich vorn stand eine 
Sitzgruppe mit Couchtisch. »Na, Luxus ist das hier 
nicht gerade. Sie gehören anscheinend nicht zu den 
Spitzenverdienern.«

Andrew schloss die Tür. »Woher wissen Sie, wo 
ich wohne?«

Sie nahm einige Geschäftskarten aus ihrer Tasche 
und reichte sie ihm. »Die waren in der Brieftasche 
von Ihrem Freund. Auf Ihrer hat hinten Ihre 
Privatadresse draufgestanden.«

Andrew sah die Karten durch, die meisten mit 
New Yorker Adressen, bis er ganz unten auf seine 
eigene stieß. Er konnte sich sogar noch an die hefti-
ge Anwandlung von Einsamkeitsgefühlen erinnern, 
die ihn veranlasst hatte, seine Adresse in Peckham 
auf die Rückseite zu schreiben. Er hatte Jonathan 
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die Karte über einen Restauranttisch hinweg zu-
geschoben und ihn eingeladen, bei Gelegenheit 
einmal abends vorbeizukommen, wenn er nichts 
Besseres vorhabe. Er war nie gekommen. »Haben 
Sie sonst noch etwas herausgenommen?«

»Nein. Eigentlich wollte ich nur Hughes’ Adresse, 
aber er hatte keine Visitenkarten von sich mit.« 
Sie schaute zur Treppe, als überlegte sie, ob sich 
noch jemand im Haus befand. »Er ist ein ziem-
lich komischer Vogel, stimmt’s? Als ich mit ihm 
geredet habe, hat er die ganze Zeit wie wild mit 
den Augen gerollt – ich dachte schon, er wär ein 
Junkie.«

»Er war krank.«
Es interessierte sie nicht genug, um nachzufragen. 

»Haben Sie was dagegen, wenn ich mich setze?«
»Aber nein. Bitte!«
Sie zog ihre Jacke aus und warf sie in einen Sessel. 

»Haben Sie vielleicht was zu trinken für mich?«
Er öffnete einen Küchenschrank und nahm zwei 

Weingläser heraus. »Rot oder weiß? Ich habe ei-
nen ganz annehmbaren Margaux und einen ausge-
zeichneten Pouilly-Fumé.«

»Wodka haben Sie keinen da?«
»Nur Wein, tut mir Leid.«
»Na, klasse« murrte sie. »Muss ja ein ziemlich 

tristes Leben sein. Ich dachte, mit Büchern verdient 
man sich dumm und dämlich.« Sie betrachtete die 
beiden Flaschen, die er hochhielt. »Okay, geben Sie 
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mir den Roten.« Sie wartete, während er mit dem 
Korkenzieher arbeitete. »Wollen Sie mich gar nicht 
fragen, warum ich hier bin?«

»Ist das nötig?«, brummte er und roch an dem 
Korken, um sich zu vergewissern, dass der Wein in 
Ordnung war. »Das werden Sie mir doch sowieso 
gleich sagen.«

Sie fand die Bemerkung offensichtlich arrogant. 
»Nein, wenn Sie so von oben runter tun, bestimmt 
nicht.«

Er goss etwas Wein in eines der Gläser und hielt 
es sich kurz unter die Nase, ehe er in beide ein-
schenkte. »Das ist kein besonders teurer Margaux«, 
bemerkte er freundlich, »aber er kostet immer noch 
ungefähr zwanzig Pfund die Flasche.« Er nahm die 
Gläser in die eine Hand, die Flasche in die andere 
und trug alles zum Tisch. »Und was bezahlt man 
heute für Wodka?«

»Zwölf – fünfzehn Pfund, aber um jeden Abend 
solche Mengen zu trinken, müsste man schon 
Alkoholiker sein.«

»Hm. Wein, der korkt, schmeckt ungefähr so ekel-
haft wie sauer gewordene Milch«, sagte Andrew. 
Er reichte ihr ein Glas und ließ sich in dem ande-
ren Sessel nieder. »Prost.« Er hob sein Glas.

Sie probierte vorsichtig. »Geht schon«, erklärte 
sie mäkelig. »Mir ist trotzdem Wodka mit Limette 
lieber. Darf ich rauchen?«

»Habe ich eine Wahl?«
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Sie lachte schroff. »Nein, wenn Sie hören wollen, 
was ich zu sagen habe.«

Andrew stand noch einmal auf und holte ei-
nen Aschenbecher aus einem der Schränke. »Bitte 
sehr.« Er reichte ihn ihr. »Ich mache solange das 
Fenster auf.« Dankbar für die Gelegenheit, etwas 
Öffentlichkeit hereinzulassen, zog er die Vorhänge 
zurück und öffnete einen Fensterflügel. Zwar 
glaubte er nicht, dass sie mit einem Messer auf ihn 
losgehen würde, aber er konnte das, was Grace 
Jefferies zugestoßen war, doch nicht ganz aus sei-
nem Bewusstsein verbannen.

»Sie sind ein komischer Mensch.« Sie zündete 
sich eine Zigarette an. »Sagen Sie nie Nein?«

Er setzte sich wieder. Diese Frage hatte ihm noch 
nie jemand gestellt, und es überraschte ihn, sie ge-
rade aus dem Mund dieser Frau zu hören, der er so 
viel Scharfblick nicht zugetraut hätte.

»Nein, nicht oft«, gab er zu. »Bei Manuskripten 
sage ich allerdings ziemlich häufig Nein, aber das 
sind geschäftliche Entscheidungen.«
»Was sind Sie also für einer? Ein Weichei … ein 

bisschen einsam?« Ihr Blick schweifte wieder durch 
den Raum und blieb an den Suppenflecken auf sei-
nem Hemd haften. »Verheiratet sind Sie jedenfalls 
nicht. Sind Sie vielleicht schwul?«

Andrew schüttelte den Kopf. »Hetero und ge-
schieden. Meine beiden Töchter liegen oben in ih-
ren Betten und schlafen.«
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Sie sah zur Zimmerdecke hinauf. »Wie alt?«
»Alt genug, um die Polizei zu rufen, wenn ich 

schreie«, antwortete er mit gutmütigem Spott. »Jung 
genug, um durchzuschlafen, wenn diese Begegnung 
friedlich und im Rahmen des gesetzlich Erlaubten 
bleibt.«

Sie lachte ein wenig. »Was glauben Sie denn, wer 
ich bin?«

Er hielt sein Glas schräg zum Licht und sah zu, 
wie der Margaux in roten Fäden an der gekrümm-
ten Innenwand herablief, während er es langsam 
drehte. »Ich weiß nicht, wer Sie sind, Louise. Ich 
warte darauf, dass Sie es mir sagen. Ihre frühe-
re Schuldirektorin Miss Brett sagt, Sie seien eine 
Lügnerin. Jonathan Hughes sagt, Sie seien eine 
Diebin, und sowohl er als auch George Gardener 
nehmen an, dass Sie bei Grace Jefferies’ Ermordung 
dabei waren.« Er beobachtete sie einen Moment, 
ehe er einen Schluck Wein trank. »Gibt es über-
haupt jemanden, der gut von Ihnen spricht?«

Er erwartete, dass sie gekränkt reagieren würde, 
aber das tat sie nicht. »Ich bezweifle es. Ich hab 
fast mein ganzes Leben lang Mist gebaut. Was hat 
denn Billy über mich gesagt?«

Billy! »Ist das Ihr Bruder?«
Sie nickte.
»Nicht viel.« Er rief sich Georges Protokoll ins 

Gedächtnis. »Soweit ich mich erinnere, sagte er, 
dass Sie verheiratet seien und Ihre Familie glaubte, 
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Sie wären in Australien. Aber auf dem Foto hat er 
Sie nicht wiedererkannt – zumindest hat er so ge-
tan, als würde er Sie nicht erkennen.«

Sie leerte ihr Glas mit einem Zug und stellte es 
auf den Couchtisch. Vornübergebeugt und den 
Blick zu Boden gerichtet, sagte sie: »Billy ist ganz 
okay – bloß sieht er immer nur das, was er sehen 
will. Der würde sogar einen Elefanten, der sich auf 
sein Bett hockt, erst bemerken, wenn er ihn platt 
drückt.« Sie gab sich schweigend dem Genuss ihrer 
Zigarette hin.

Merkwürdiges Bild, dachte Andrew, als er nach 
der Flasche griff und ihr nachschenkte. Sie schien 
es nicht zu bemerken.
»Ich hab diese alte Hexe gehasst«, sagte sie plötz-

lich. »Immer hat sie Cill in ihr Büro kommen las-
sen, um sie runterzuputzen, aber da war nie viel 
dahinter – alle haben gewusst, dass sie sie mag. 
In Wirklichkeit hat sie mich fertig gemacht. Alle 
denken immer, so eine Strafpredigt wäre was 
Schlimmes, aber es ist viel schlimmer, wenn stän-
dig das Gift tropft. Sie hat Cill immer vorgehalten, 
sie wäre viel zu intelligent, um sich mit meinesglei-
chen abzugeben – und zu mir hat sie gesagt, ich 
wäre strohdumm und würde die anderen nur mit 
mir runterziehen. Aber das stimmte gar nicht. Cill 
war eine Irre – sie hat mal eine Zigarette auf mei-
nem Arm ausgedrückt, als ich zu ihr gesagt habe, 
sie soll sich schleichen.«
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Andrew vermutete, dass mit »alte Hexe« Hilda 
Brett gemeint war. »Was hat Miss Brett denn nach 
diesem letzten Streit mit Cill zu Ihnen gesagt?«

»Das Übliche«, antwortete sie zynisch. »›Du bist 
ein völlig missratenes Kind, Louise Burton. Aber 
eines Tages wirst du schon deine gerechte Strafe 
bekommen. Du hast diesen Streit mit Absicht pro-
voziert, um Cill in Schwierigkeiten zu bringen.‹ 
Diese blöde Kuh! Die war garantiert lesbisch.«

»Hatte sie Recht mit ihrer Vermutung? Hatten 
Sie den Streit provoziert?«

Ein Schimmer der Erheiterung blitzte in Louises 
Augen, als sie aufblickte. »Was glauben Sie?«

»Ja.«
Sie zuckte gleichgültig mit den Schultern. »Es hat 

Cill recht geschehen. Was ich mir von der wegen 
der Vergewaltigung alles anhören musste! Warum 
ich sie nicht verteidigt hätte. Warum ich nicht ge-
schrien hätte. Warum Billy nichts getan hätte. 
Warum ich immer zu ihr sagen würde, sie soll’s 
vergessen.« Die glitzernden kleinen Augen fixier-
ten Andrew einen Moment, bevor ihr Blick abglitt. 
»Dabei war’s überhaupt gar nicht so schlimm  –
drei mickrige kleine Vierzehnjährige, die ihn nicht 
mal fünf Sekunden lang hochkriegten. Okay, sie 
haben sie ein bisschen getreten, aber das war’s 
auch schon.« Louise stieß ihre Zigarette in den 
Aschenbecher und zündete sich sofort die nächs-
te an. »Sie hat eine Scheißangst gehabt, dass sie 
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schwanger sein könnte, aber nicht mal dazu ist es 
gekommen. Zehn Tage später hat sie ihre Periode 
bekommen und hat es mir auch gleich unter die 
Nase gerieben, weil sie wusste, dass ihr nichts 
mehr passieren konnte.« Sie schwieg, offenbar in 
Erinnerungen vertieft.

»Was ist ihr zugestoßen?«
Sie brauchte keine Zeit zum Überlegen. »Ihr Vater 

hat sie wegen der Prügelei mit mir verdroschen, da 
hat sie sich bei Grace versteckt.« Sie quittierte sei-
ne Miene mit einem sauren Lächeln. »Das wollten 
Sie doch hören, oder? Wir sind immer zu Grace 
gegangen, wenn uns nichts Besseres eingefallen ist. 
Sie hat uns den ganzen Tag fernsehen lassen, wenn 
wir ihr ein paar blaue Flecken zeigen konnten.«

Andrew wartete, und als sie nicht weitersprach, 
sagte er: »Das müssen Sie mir schon näher erklä-
ren. Ich verstehe den Zusammenhang zwischen 
dem Fernsehen und den blauen Flecken nicht.«

Sie krempelte den Ärmel ihrer Bluse hoch. »So 
wie hier.« Sie zeigte ihm einen nackten Unterarm 
voll bläulich-violett verfärbter Striemen. »Wenn 
man davon genug vorzeigen konnte, durfte man 
sich auf ihr Sofa hauen und bis in die Puppen glot-
zen – ich meine, wenn man Bock drauf hatte.« Sie 
befeuchtete eine Fingerspitze und rieb einen wei-
ßen Streifen durch die Striemen. »Lidschatten«, 
erklärte sie kurz. »Sehr wirkungsvoll, nicht? Ich 
hab ihn draußen im Auto aufgetragen, bevor ich 
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reingekommen bin. Grace ist jedes Mal drauf rein-
gefallen.«

Andrew trank langsam einen Schluck von seinem 
Margaux. »Warum?«

»Die Frau war schwachsinnig – genau wie ihr 
dämlicher Enkel. Cill und ich konnten die beiden 
um den Finger wickeln.« Sie hielt inne und wartete 
auf eine Reaktion von ihm. »Cill hat angefangen«, 
behauptete sie, als nichts kam. »Sie hat gewusst, 
dass Howard immer bei seiner Großmutter rum-
hing, und da hat sie eines Tages einfach geläutet 
und Grace erzählt, ihr Dad hätte sie geschlagen. 
Und es hat prima geklappt.« Sie zog mit verächtli-
cher Gebärde eine Schulter hoch und ließ sie wie-
der herabfallen. »Wir haben kein Wort verstanden, 
wenn sie was gesagt hat – sie war noch schlimmer 
als Howard in der Hinsicht –, aber sie hat uns glot-
zen lassen und uns was zu essen gegeben.«

Andrew zeigte offen seine Skepsis. »Warum?«, 
fragte er wieder. »Was hatte sie davon?«

»Keine Ahnung. Aber so war’s.«
»Quatsch!«, entgegnete er ruhig. »Grace Jefferies 

hatte vielleicht eine Sprachstörung, aber auf ihre 
Intelligenz hat das ganz sicher keine Auswirkungen 
gehabt. Ihre Eltern wohnten doch gleich gegenüber. 
Weshalb hätte sie sich die damit zu Feinden ma-
chen sollen, dass sie Ihnen das Schuleschwänzen 
erleichterte?«
»Sie hat’s ja auch für Howard getan.«
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»Der war ihr Enkel. Er tat ihr Leid.«
»Vielleicht haben wir ihr auch Leid getan. Als 

wir das erste Mal bei ihr geläutet haben, hatte 
Cill wirklich überall blaue Flecken, weil ihr Vater 
sie geprügelt hatte. Erst später haben wir’s mit 
Lidschatten nachgemacht.« Louise zog an ihrer 
Zigarette und starrte ihn feindselig an. »Sie halten 
sich wohl für ganz gescheit! Wann hat denn Ihr 
Vater Sie das letzte Mal verdroschen?«

»Nie.«
Sie wies zur Zimmerdecke hinauf. »Wie oft ha-

ben Sie die beiden windelweich geschlagen?«
»Nie.«
»Dann sagen Sie mir nicht, was Grace getan 

oder gelassen hätte. Sie hat sich mit verpfuschten 
Leben ausgekannt. Was glauben Sie wohl, warum 
Howard so war, wie er war?«

»Er litt an einer angeborenen Behinderung.«
Louise schüttelte den Kopf. »Seine Mutter hat ihn 

regelmäßig geprügelt, dass ihm Hören und Sehen 
vergangen ist. Sie war ein echtes Miststück. Er hat 
Todesangst vor ihr gehabt, darum ist er immer zu 
Grace gerannt.«

Andrew erinnerte sich einiger Zeilen aus einem 
Brief, den Jonathan erhalten hatte. ›Manchmal hat 
seine Mutter ihn praktisch an den Haaren reinge-
schleppt … Sie war keine nette Frau, sie hat ihn 
immer geschlagen.‹ »Haben Sie Howard gut ge-
kannt?«
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»Gut genug«, antwortete sie wegwerfend. »Er 
war in Cill verknallt.«

»War er auch da, wenn Sie bei Grace waren?«
»Manchmal, ja. Cill hat ihn immer ihre Titten be-

grapschen lassen, wenn seine Großmutter nicht im 
Zimmer war. Das hat ihn unheimlich angemacht.«

Andrew unterdrückte eine Aufwallung von Ekel 
und Prüderie und schaute zum Fenster. »Das ist 
nicht weiter ungewöhnlich«, sagte er. »Sexuelle 
Neugier gehört zur Pubertät.«

»Okay, aber er war nicht in der Pubertät. Er war 
zwanzig Jahre alt.« Wieder fixierte sie Andrew 
mit ihren hellen Augen. »Eigentlich war’s ziemlich 
komisch, ihn zu beobachten. Er hat schon einen 
Ständer gekriegt, wenn er sie nur angeschaut hat, 
und wenn er sie angefasst hat, hat er angefangen 
zu bibbern, als hätte er einen Orgasmus.« Wieder 
ein verächtliches Schulterzucken. »Wahrscheinlich 
hatte er auch einen – mein Gott, war das ein er-
bärmlicher kleiner Wichser –, der hat bestimmt 
immer schon vorher abgespritzt, vorausgesetzt, es 
hat ihn überhaupt eine so nah rangelassen.«

Andrew war angewidert, nicht nur von den 
Bemerkungen selbst, sondern auch von der bru-
talen Art, wie sie von ihr hervorgebracht wurden. 
Vielleicht meinte sie, Schocktaktik anwenden zu 
müssen, um glaubhafter zu wirken. »Von wem 
ging es denn aus? Von Cill oder Howard?«

»Cill natürlich. Sie war ein Flittchen.«
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»Und was war mit Ihnen? Hat Howard sich für 
Sie auch interessiert?«

»Keine Spur.« Sie griff wieder zu ihrem Glas. »Ich 
war nur dabei, damit seine Großmutter nicht miss-
trauisch wurde. Er wär mit Cill bis zum Letzten 
gegangen, wenn er’s irgendwie geschafft hätte, 
Grace loszuwerden. Er hat sie dauernd gedrängt, 
sie soll zum Einkaufen gehen, aber sie hat’s nie ge-
tan, weil sie am liebsten überhaupt nicht aus dem 
Haus gegangen ist.«

Andrew betrachtete sie, während sie ihr Glas leer-
te. Es war nicht schwer zu erkennen, worauf sie hi-
nauswollte. »Und weil er von Cill so besessen war, 
hat er schließlich seine Großmutter umgebracht?«

»Muss er wohl«, stimmte sie zu. »Er war ein dre-
ckiger Perverser.«

»Muss er wohl?«, wiederholte er. »Sie wissen es 
nicht mit Sicherheit?«

»O doch, ich weiß es«, entgegnete sie selbstsicher. 
»Ich kann’s nur nicht beweisen.«

Andrew schwieg und wartete ab. »Warum sind 
Sie gekommen?«, fragte er schließlich. »Ich mag ja 
in mancher Hinsicht ein Weichei sein, Louise, aber 
ich bin kein Schwachkopf. Haben Sie im Ernst er-
wartet, ich würde Ihnen diesen Unsinn glauben?«

»Was gibt’s daran nicht zu glauben?«
»Dass Grace Cill in ihrem Haus behalten hätte, 

als die Polizei nach ihr suchte. Die Polizei hat am 
Samstagmorgen angefangen, die Leute nach Cill zu 
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befragen. Unter diesen Umständen hätte Grace sie 
niemals bei sich versteckt gehalten.«

Louise zuckte mit den Schultern. »Vielleicht war 
sie da schon tot.«
»Unmöglich«, widersprach er mit Überzeugung. 

»Beim Prozess gab es zwar eine Diskussion über die 
Todeszeit, aber es ging da um eine Diskrepanz zwi-
schen vierundzwanzig und achtundvierzig Stunden. 
Nach Ihrer Darstellung hätte Grace aber schon am 
Samstag, als die Polizei mit der Fahndung nach Cill 
begann, tot sein müssen – das heißt, ihre Leiche 
hätte beinahe eine Woche lang im Haus gelegen, 
bevor sie gefunden wurde.« Er schüttelte den Kopf. 
»Ausgeschlossen. Da wäre die Verwesung viel wei-
ter fortgeschritten gewesen.«

»Das ist nicht mein Problem«, sagte sie gleich-
gültig. »Ich erzähle Ihnen, wie es war. Wie alles 
zusammenpasst, müssen Sie schon selbst rauskrie-
gen.«

Er lachte kurz auf. »Dann ist es schade, dass Sie 
Ihre Geschichte nicht den Fakten angepasst haben, 
bevor Sie bei mir aufgekreuzt sind. Beginnen wir 
bei Cill. Wenn Sie wussten, wo sie war, warum ha-
ben Sie nicht die Polizei informiert?«

»Sie hätte mich umgebracht.« Sie beugte sich 
vor, um ihre Zigarette auszudrücken. »Ich hab 
Ihnen doch gesagt, dass sie total irre war. Wenn 
die Bullen sie da mit Gewalt rausgezerrt und zu 
ihrem Vater zurückgebracht hätten, hätte sie mir 
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bei der nächsten Gelegenheit aufgelauert und mir 
die Augen ausgekratzt.«

»Warum haben Sie der Polizei dann von der 
Vergewaltigung erzählt?«

»Weil sie wissen wollten, wie es zu der Prügelei 
zwischen mir und Cill gekommen war. Außerdem 
hab ich mir gedacht, wenn die Polizei wüsste, dass 
sie vergewaltigt worden war, und das Jugendamt 
einschalten würde, könnte ihr Vater ihr nichts 
mehr tun.« Ihr Gesicht wurde beinahe traurig. 
»Ich wollte ihr helfen, auch wenn es so, wie alles 
gelaufen ist, nicht danach ausschaut. Man darf das 
nicht mit dem Blick von heute sehen, man muss 
sich vorstellen, wie es damals war. Ich hatte doch 
keine Ahnung, ich dachte, Cill würde brav wie-
der heimgehen, wenn ihr langweilig würde, und 
das wär’s dann. Ich hatte keine Ahnung, dass sie 
spurlos verschwinden und Grace sterben würde. 
Niemand konnte das ahnen.«

Da hatte sie Recht, das musste man ihr zugestehen.
»Aber woher wussten Sie, dass Cill bei Grace im 

Haus war?«
»Gleich nachdem ihre Mutter angerufen hatte, 

um zu fragen, ob sie bei uns wäre, bin ich losge-
gangen und hab nachgeschaut. Wir sind immer 
durch die Tür hinten im Zaun in den Garten und 
dann durch die Küchentür ins Haus. Ich habe sie 
durch das Fenster beobachtet, wie sie sich mit Eis 
voll gestopft hat.«
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»Haben Sie mit ihr gesprochen?«
»Natürlich nicht. Sie hätte mich fertig gemacht. 

Schließlich hatte die Brett, diese Kuh, sie meinet-
wegen vom Unterricht ausgeschlossen.«

»Und Grace?«
»Habe ich nicht gesehen.«
»Howard?«
Sie schüttelte den Kopf.
»Um welche Zeit waren Sie dort?«
Sie zuckte mit den Schultern. »So um neun.«
»Morgens oder abends?«
»Am Morgen. Zwei Stunden später war ich auf 

der Polizei und bin gegrillt worden.«
Es klang überzeugend, aber Andrew wusste, dass 

er nicht gerade ein großartiger Menschenkenner 
war. Von Frauen hatte er sich immer schon leicht 
aufs Glatteis führen lassen. Er konnte nicht verges-
sen, dass Louise zu der Zeit, von der sie erzählte, 
erst dreizehn Jahre alt gewesen war und – wenn 
man der ehemaligen Schuldirektorin glauben konn-
te – nicht sehr intelligent. »Hatten Sie vorher schon 
einmal mit der Polizei zu tun gehabt?«, fragte er. 
»Ich kann mir nicht vorstellen, dass man mit drei-
zehn so kühn ist, der Polizei nicht die Wahrheit zu 
sagen.«

In ihren Augen funkelte Verachtung, aber ob 
Geringschätzung über die Zaghaftigkeit Andrews 
als kleiner Junge dahinter steckte oder Ungeduld 
über seine Fragen, konnte er nicht erkennen. »Die 
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meiste Zeit hat meine Mutter geredet, und sie war 
stinkwütend, dass irgendjemand auf den Gedanken 
kommen konnte, wir wüssten, wo Cill zu finden 
war, und würden es nicht sagen.«

»Aber Sie wussten es?«
»Richtig.« Sie zündete sich die nächste Zigarette 

an. »Deswegen hab ich von der Vergewaltigung 
erzählt.« Als er die nächste Frage stellen wollte, 
wehrte sie ab. »Na hören Sie mal! Sie brauchen 
gar nicht so ein Gesicht zu machen. Was war denn 
schon dabei? Ich hätte Cill nie im Leben verraten, 
auch wenn ich sie ziemlich gemein fand. Sie war 
doch nur mal für eine Nacht abgehauen … das tun 
Hunderte von Kindern jeden Tag. Außerdem woll-
te ich doch der Polizei nicht auf die Nase binden, 
dass wir immer bei Grace rumhingen, wenn wir 
Schule geschwänzt haben. Ich wusste ja nicht, was 
sie dann mit Grace machen würden. Und mit mir«, 
fügte sie nachdenklich hinzu. »Ich wollte rüberge-
hen, sobald ich wieder zu Hause war, und Cill die 
Meinung sagen, aber meine Mutter hat sich über 
die Geschichte mit der Vergewaltigung so aufge-
regt, dass sie mich nicht mehr aus den Augen ge-
lassen hat. Und danach war dann der Teufel los.«

»Inwiefern?«
»Na, was meinen Sie wohl?«, fragte sie trübe. 

»Als ich das nächste Mal rübergegangen bin, hat’s 
ausgeschaut wie auf einem Schlachtfeld.«
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Es war, als sähe man zu, wie ein batteriebetriebenes 
Spielzeug langsam auslief. Was immer Louise den 
Anstoß gegeben hatte, Andrew aufzusuchen und 
ihm ihre Geschichte zu erzählen, wurde bald durch 
den Alkohol und die körperliche Erschöpfung neu-
tralisiert. Sie lehnte den Kopf ins Rückenpolster 
des Sofas und starrte zur Decke hinauf.

»Sind Sie hineingegangen?«
»Nein, ich hatte viel zu viel Angst.«
»Wovor?«
»Ich sag doch, es hat ausgesehen wie auf einem 

Schlachtfeld. Alles lag auf dem Boden rum.«
»Wo?«
»In der Küche – im Wohnzimmer …«
»Was lag herum?«
»Alles. Schubladen, Bücher, Flaschen, Pflanzen. 

Als hätte eine Bombe eingeschlagen.«
Andrew warf ihr einen Seitenblick zu. »Wie konn-

ten Sie denn ins Wohnzimmer sehen? Ich dachte, 
die Vorhänge wären geschlossen gewesen.«

»Nein, hinten nicht. Ich habe durch die Fenstertür 
zum Garten reingeschaut.« Sie schnippte Asche auf 
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seinen Teppich, bevor sie das nächste Mal an ihrer 
Zigarette zog. »Es war furchtbar. Ich habe sofort 
gewusst, dass was Schlimmes passiert war. Auf der 
Fensterscheibe war Blut – direkt vor meinen Augen. 
Ich hab gedacht, es wäre von Cill.«

»Warum?«
Sie drehte den Kopf zu ihm. »Weil Grace eine Irre 

war«, antwortete sie mit Entschiedenheit, »und ich 
immer gewusst hab, dass sie eines Tages durchdre-
hen würde. Cill hat sich dauernd über sie lustig 
gemacht, ich meine, wie sie geredet hat, und ich 
dachte, sie wäre zu weit gegangen, und Grace wäre 
ausgerastet.«

»Und was haben Sie da getan?«
»Ich bin heimgerannt, hab kein Wort gesagt und 

bin wochenlang nicht mehr aus dem Haus gegan-
gen.« Sie lächelte schwach über den Ausdruck sei-
nes Gesichts. »Ich hatte Angst vor den Bullen, ich 
dachte, die würden mich fertig machen, weil ich 
ihnen nicht gesagt hatte, wo sie an dem Samstag 
war. Ich hätte es ihnen sagen müssen – ich hätte es 
ihnen auch gesagt, wenn meine blöde Mutter sich 
nicht vorgedrängelt hätte.«

»An welchem Tag war das alles?«
Sie überlegte einen Moment. »Es muss der 

Dienstag gewesen sein. Ich bin auf dem Heimweg 
von der Schule schnell hintenrum gegangen, weil 
ich es satt hatte, dass mich alle ständig nach 
Cill fragten. Am Mittwoch hatte ich dann einen 
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Zusammenbruch, und danach haben meine Eltern 
mich zu Hause gelassen, bis wir umgezogen sind.«

Andrew speicherte die Information. »Warum ha-
ben Sie Ihrer Mutter nicht erzählt, was Sie gesehen 
hatten?«

Louise antwortete nicht gleich, sondern richtete 
den Blick wieder zur Zimmerdecke, als erhoffte sie 
sich von dort eine Eingebung. »Wer sagt, dass ich’s 
nicht erzählt habe?«, fragte sie dann.

»Es gibt keinen Hinweis darauf, dass Ihre Mutter 
zur Polizei gegangen ist.«

»Das heißt noch lange nicht, dass ich es ihr nicht 
erzählt habe.« Sie beugte sich mit einer ruckartigen 
Bewegung vor, um ihre Zigarette auszumachen. 
»Sie ist hochgegangen wie eine Rakete. Und mein 
Vater genauso. Wie ich ihnen das antun könnte! 
Was würden denn da die Nachbarn sagen. Ob mir 
nicht klar wäre, in was für eine fürchterliche Lage 
ich sie gebracht hätte. Erst erzähl ich von einer 
Vergewaltigung. Dann verheimliche ich, wo Cill 
sich versteckt hat – und jetzt quassle ich von Blut 
an Grace’ Fenstern …« Sie lachte dumpf. »Sie ha-
ben mich nie besonders gemocht, ich bin sicher, sie 
dachten, ich hätte was mit der Geschichte zu tun.«

Andrew stellte sein Glas auf den Boden, um sie 
nicht ansehen zu müssen. »Und – hatten Sie?«

»Natürlich nicht«, antwortete sie ganz ohne 
Erregung. »Ich hatte keinen Schimmer, was da ab-
lief. Das wurde auch nicht besser, als sie Howard 
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verhaftet haben. Ich habe meine Mutter so lange 
mit Fragen nach Cill gelöchert, bis sie mir eine run-
tergehauen und gesagt hat, ich soll nie wieder da-
rüber reden. Es war eine komische Zeit – ich habe 
nichts verstanden. Am Ende habe ich mir überlegt, 
dass Howard auch Cill umgebracht haben musste, 
das war das Einzige, was einen Sinn ergab – aber 
da war es schon viel zu spät, um noch was zu sa-
gen. Die von der Polizei hätten meine Eltern doch 
niedergemacht, weil sie den Mund nicht aufge-
macht hatten.«

Sie war, fand Andrew, sehr überzeugend. Alles 
passte zusammen, bis ihm die Fragen einfielen, die 
sie nicht beantwortet hatte. »Er konnte es nicht ge-
wesen sein«, sagte er ruhig. »Er hatte kein Auto, 
aber im Haus hat man nur einen Leichnam gefun-
den. Wie hat er sich ihrer also entledigt?«

»Wer weiß?«, entgegnete sie schlagfertig. »Viel-
leicht hat er ihr versprochen, sie nach Hause zu 
bringen? Hat einen kleinen Spaziergang mit ihr 
gemacht? Er war ein ekliger Pädophiler … wenn 
sie ihn nicht für den Mord an Grace eingebuchtet 
hätten, hätte er angefangen, sich die Kinder von 
der Straße zu holen. Ihnen passt’s in den Kram 
zu glauben, er wäre unschuldig gewesen, aber das 
heißt noch lange nicht, dass er’s wirklich war. Ich 
war dabei, ich habe ihn gekannt.« Sie warf ihm 
wieder einen ihrer verächtlichen Blicke zu. »Er war 
ein schleimiges Schwein.«
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Andrew stützte die Ellbogen auf die Armlehnen 
seines Sessels und legte unter dem Kinn die Hände 
aneinander. »Nur wurden keinerlei Hinweise da-
rauf gefunden, dass sich noch eine andere Person in 
Grace’ Haus aufgehalten hatte«, sagte er. »Wieso 
hat man keine Fingerabdrücke von Cill gefunden? 
Oder von Ihnen? Auch wenn die Polizei sie nicht 
hätte identifizieren können, hätte sie sich doch da-
rüber Gedanken gemacht, wie diese unbekannten 
Abdrücke dahin gekommen waren. Jeder wusste, 
dass Grace völlig zurückgezogen lebte. Alle sagten, 
sie hätte nie Besuch gehabt.«
»Das ist nicht mein Problem«, sagte sie wieder. 

»Das müssen schon Sie erklären. Ich kann nur sa-
gen, was ich weiß. Sie hat immer hinter uns aufge-
räumt und sauber gemacht.«

Ein cleverer Schachzug – eine Herausforderung, 
ihr zu glauben oder nicht –, und er fragte sich flüch-
tig, wieso die Schulleiterin sie für dumm gehalten 
hatte. »Howard kann am Montag oder Dienstag 
niemanden getötet haben, Louise. Er war nach-
weislich nicht im Haus seiner Großmutter – deswe-
gen argumentierte der Pathologe der Anklage ja so 
nachdrücklich, dass der Mord am Mittwoch ver-
übt worden sei.« Er zog zynisch eine Augenbraue 
hoch. »Aber das ist wohl auch nicht Ihr Problem, 
wie?«

Sie lächelte vergnügt. »Ganz recht.«
»Aber warum sind Sie so auf Howard fixiert? 
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Nichts, was Sie bisher vorgebracht haben, beweist, 
dass er überhaupt am Ort des Geschehens war.«

»Wer soll’s denn sonst gewesen sein?«, entgegnete 
sie mit einem Schulterzucken. »Außer ihm und uns 
war nie jemand bei Grace im Haus.«

»Wie steht es mit Roy Trent, Colley Hurst und 
Micky Hopkinson?«

Darauf war sie vorbereitet. Er erkannte es an der 
Antwort, die wie aus der Pistole geschossen kam. 
»Träumen Sie weiter«, sagte sie geringschätzig. »Die 
haben sich doch nie vom Colliton Way wegbewegt. 
Was hätten die bei Grace zu suchen gehabt?«

»Cill vielleicht«, meinte Andrew. »Sie hatten sie 
schon einmal vergewaltigt. Vielleicht hatten sie 
Lust auf eine zweite Runde.« Er sah, wie sie die 
Mundwinkel herabzog. »Oder vielleicht haben die 
Jungs Sie gesucht?«

»Weshalb?«
»Um sich an Ihnen zu rächen, weil Sie der Polizei 

ihre Beschreibungen geliefert hatten.« Zum ers-
ten Mal zeigte sich ein Anflug von Unsicherheit 
in ihrem Gesicht. »Ich könnte mir vorstellen, dass 
sie wütend darüber waren, dass so eine kleine 
Rotznase sie verpfiffen hatte.«

»Ich habe keine Namen genannt.«
»Das brauchten Sie auch gar nicht. Die drei waren 

vermutlich bei der Polizei so gut bekannt, dass Sie 
nur zu sagen brauchten, die Täter seien zu dritt ge-
wesen.« Er beobachtete sie einen Moment. »Wenn 
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Sie auch noch Colley Hursts rote Haare erwähnt 
haben, hätten Sie die drei ebenso gut mit Namen 
nennen können.«

»Sie waren es gar nicht«, sagte sie wegwerfend, 
»und ich muss es wissen. Ich hab schließlich einen 
von den Kerlen geheiratet.«

Andrew lächelte. »Das ist wohl kaum ein Un-
schuldsbeweis.«
»Sie glauben, ich würde einen Mörder heiraten?«
»Warum nicht? Mörder tragen kein großes M auf 

der Stirn.«
Sie überlegte einen Moment. »Sie meinen, er 

könnte es gewesen sein, nur ich wusste es nicht?«
»So kann man es auch interpretieren.«
»Und wie noch?«
»Man könnte sagen, dass Sie ihn ruhig heiraten 

konnten, weil sonst kein Mensch wusste, dass er 
ein Mörder war.« Er sah die Erheiterung in ihren 
Augen. »Also, warum haben Sie ihn geheiratet?«

»Warum heiratet man jemanden? Er war eben 
da.«

»Und was er Cill angetan hatte, das hat Sie nicht 
gestört?«

»Nicht besonders. Er war zehnmal besser als 
der Mistkerl, den ich vorher hatte. Roy hatte 
wenigstens ein Dach über dem Kopf und ein Ein-
kommen.« Sie warf den Kopf in den Nacken. »Nen-
nen Sie mir einen Mann, der nicht auf harten 
Sex abfährt. Das ist ganz natürlich. Unter euren 
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korrekten Anzügen seid ihr doch alle nur Stein-
zeittypen.«

Andrew lachte kurz. »Ach, so ist das. Ich hatte 
keine Ahnung, dass Sex wehtun soll. Ich dachte 
immer, es ginge um Lust und Lustbefriedigung.«

»Na klar«, murmelte sie sarkastisch. »Und Sie 
wissen natürlich, wann eine Frau einen Orgasmus 
hat?«

Das hatte er immer geglaubt, bis Greg ihn aus 
dem Bett verdrängt hatte. »Nein«, bekannte er. 
»Dann wäre ich nicht geschieden.«

»Du meine Güte!« Louise war an Ehrlichkeit bei 
Männern nicht gewöhnt. »So was sollten Sie nicht 
zugeben.«

»Ich bin kein guter Lügner.« Er lächelte, als sie 
eine Grimasse schnitt. »Und ich gehöre nicht zu 
den Männern, die sich über ihren Penis definie-
ren.« Er tippte sich an den Kopf. »Mir ist das hier 
wichtiger. Was geht in den Köpfen der Menschen 
vor? Warum sind die einen erfolgreich, während 
die anderen scheitern?« Er ließ einen Moment ver-
streichen. »Woher kommen Roys Einkünfte, wenn 
sein Pub immer leer ist?«

Louise griff nach ihrer Jacke. »Das ist nicht mein 
Problem. Es war gut besucht, als ich dort war.«

»Wem gehört es?«
»Vielleicht Roy.«
Andrew schüttelte den Kopf. »Nie im Leben. Das 

ist hochwertiger Baugrund. Da würden ihm die 
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Immobilienspekulanten die Türen einrennen … 
und einer von ihnen hätte ihn längst zum Verkauf 
überredet.«

Sie schlüpfte in ihre Jacke. »Sie wissen ja eine 
ganze Menge. Ich dachte, Ihr Freund schreibt das 
Buch.«

Andrew sah sie belustigt an. »Er bespricht alles 
mit mir. Und George Gardener tut das ebenfalls. 
Enttäuscht Sie das? Haben Sie mich erkoren, weil 
Sie glaubten, ich wusste nicht genug, um nachzu-
fragen?«

»Ihre Adresse war außer der von George die ein-
zige, die ich hatte«, antwortete sie sachlich, »und 
mit George wollte ich auf keinen Fall reden. Die 
hätte alles Roy weitererzählt, und das brauch ich 
im Moment nicht.«

»Und warum nicht? Sie sagten doch, er habe mit 
alledem nichts zu tun.«

»Da geht’s um was andres«, erklärte sie beinahe 
niedergeschlagen. »Hat mit Cill oder Grace nichts 
zu tun.« Sie richtete sich in ihrem Sessel auf. 
»Haben Sie vor, George und Ihrem Freund zu er-
zählen, was Sie von mir gehört haben?«

»Darum sind Sie doch gekommen.« Er nahm 
ihr Schweigen als Zustimmung. »Aber ich denke, 
die beiden werden selbst mit Ihnen sprechen wol-
len. Wenn Sie mir die Wahrheit gesagt haben, 
dann können Sie in Howards Fall nur vermuten, 
dass er bei Cill zu weit ging … aber was Roy und 
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seine Freunde betrifft, wissen Sie mit Sicherheit, 
dass es so war. Sie waren dabei«, sagte er, ganz 
bewusst ihre eigenen Worte gebrauchend, »und 
Vergewaltigung ist nun weiß Gott etwas anderes 
als ein bisschen tollpatschiges Gegrapsche auf dem 
Sofa.«

»Sie hat sie vorher wochenlang aufgegeilt«, sagte 
sie mit einem gehässigen Unterton in der Stimme. 
»Sie waren stockbetrunken, und sie hat eine hal-
be Stunde lang mit dreckigen Bemerkungen rum-
geworfen, um sie auf Touren zu bringen. Ich hab 
ihr gesagt, dass das gefährlich ist, aber auf mich 
hat sie ja nie gehört.« Ihr Mund wurde schmal, als 
sie sich zurückerinnerte. »Sie war eine arrogante 
Ziege. Sie hat sich eingebildet, sie wüsste alles. Das 
hat mich manchmal total wütend gemacht.« Ihre 
Augen funkelten zornig.

»Warum strengen Sie sich dann so an, wie sie 
auszusehen?«, fragte Andrew.

Auch auf diese Frage war sie offensichtlich vorbe-
reitet. »Wenn sie neben mir stehen würde, würden 
Sie keine Ähnlichkeit sehen. Bis auf die Haare viel-
leicht. Und dafür ist meine Mutter verantwortlich. 
Sie hat sie mir gefärbt, weil sie nach dem Umzug 
keine peinlichen Fragen wollte. Jetzt kennen mich 
alle nur noch als brünett« – sie lachte dünn –, 
»und ich bin zu eitel, um das Grau durchkommen 
zu lassen.«

»Aber Sie nennen sich Priscilla«, erinnerte er sie.
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Sie stand auf und knöpfte ihre Jacke zu. »Ja, das 
stimmt. Ich hätte es wohl besser gelassen«, sagte 
sie. »George hätte nicht so hartnäckig weiterge-
bohrt, wenn ich bei Daisy geblieben wäre.« Sie 
steckte ihre Zigaretten ein. »Ich hab mich Priscilla 
genannt, als ich meinen jetzigen Mann geheiratet 
habe.«

Andrew stand ebenfalls auf. »Warum?«
»Es klang schick«, antwortete sie mit einer merk-

würdigen Wehmut. »Eigentlich pervers, wenn man 
bedenkt, was Cill passiert ist.« Sie ging zur Tür. 
»Miss Brett hatte wahrscheinlich Recht.«

Er eilte ihr voraus, um die Tür zu öffnen. 
»Womit?«

»›Es ist typisch für Louise Burton, dass sie erst 
spricht und dann nachdenkt‹«, sagte sie mit ei-
nem verzerrten Lächeln. »Die Geschichte meines 
Lebens.« Überraschend herzlich bot sie ihm die 
Hand. »Ich hoffe, Sie sind einer von den Guten. 
Sonst muss ich am Ende auch diesen Besuch be-
reuen.«

Er hielt ihre Hand einen Moment fest. »Können 
Sie noch fahren?«

»Das will ich doch hoffen.«
Sie ließ ihm keine Zeit zu einer Erwiderung, son-

dern wandte sich ab und ging die schmale Gasse 
hinauf. An der Ecke blickte sie noch einmal zu 
ihm zurück, ihr blasses Gesicht vom Licht einer 
Straßenlampe beleuchtet. Es war unmöglich, aus 
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dieser Entfernung seinen Ausdruck zu erkennen, 
aber er sah deutlich, wie sie kurz die Hand hob 
und ihm winkte. Er hatte keine Ahnung, ob ir-
gendetwas von dem, was sie ihm erzählt hatte, der 
Wahrheit entsprach, aber als er den Abschiedsgruß 
erwiderte, wurde er sich verwundert bewusst, wie 
gern er ihr glauben wollte.

Jonathan saß im Bett und korrigierte die Haus-
arbeiten seiner Studenten, als um halb zwölf das 
Telefon läutete. Im ersten Augenblick hoffte er, es 
würde Emma sein, aber dann hörte er die Stimme 
Andrews, der in heller Aufregung von irgendetwas 
erzählte, was angeblich »höchste Bedeutung« hatte. 
Sein Verhalten war so untypisch, dass er annahm, 
der Freund sei betrunken, und ihn aufforderte, am 
nächsten Morgen wieder anzurufen. Doch Andrew 
bestand darauf, ihm die wesentlichen Punkte seines 
Gesprächs mitzuteilen, solange er sie noch frisch 
im Gedächtnis hatte. »Sie war ziemlich überzeu-
gend«, sagte er.

»Wer?«
»Priscilla Fletcher. In Lebensgröße bei mir zu 

Hause und nannte sich Louise Burton.«
»Ach?«, sagte Jonathan verblüfft.
»Genau. Also, nimm Papier und Stift, du Faulpelz, 

und schreib mit.«
»Wieso kannst du das nicht selbst aufschreiben?«
»Weil ich nur ein Zehntel deiner Einkünfte 
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bekomme und keine Lust habe, die ganze Arbeit 
allein zu tun.«

»Du klingst aber gar nicht lustlos«, stellte Jonathan 
trocken fest und griff zu einem Schreibblock. »Was 
hat sie denn mit dir angestellt?«

»Sie hat mich behext«, antwortete Andrew 
knapp.

Jonathan erinnerte sich der Samariternummer am 
Bahnhof Branksome. »Und was hat sie mitgenom-
men?«

»Zuversicht.«

»Wenn Cill wirklich bei Grace im Haus war, dann 
kommt sie natürlich für den Mord in Frage«, sagte 
Jonathan nachdenklich. »Sie war groß und kräf-
tig für ihr Alter, sie war da, sie hatte Probleme – 
eine Vergewaltigung, möglicherweise sexueller 
Missbrauch über längere Zeit hinweg –, und sie 
war mitten in der Pubertät, wo die Hormone be-
kanntermaßen verrückt spielen. Unter solchen 
Umständen kann alles Mögliche passieren.« Er 
klopfte sich mit dem Stift gegen die Zähne. »Ich 
könnte mir zum Beispiel vorstellen, dass Grace sie 
ausquartieren wollte, weil sie vor der Polizei Angst 
hatte, und Cill wütend wurde und Grace angegrif-
fen hat. Zeitlich würde es hinkommen. Sie hat sich 
bei Grace über das Wochenende versteckt, die alte 
Frau am Montag getötet und ist dann in der Nacht 
abgehauen. Das würde erklären, warum niemand 
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sie in den ersten Tagen gesehen hat … es ist aller-
dings merkwürdig, dass sie auch später nicht zufäl-
lig irgendwo gesehen worden ist.«

Andrew gähnte. »Wer hat das Bad genommen 
und die roten Haare zurückgelassen?«

»Passe.«
»Was hältst du von der Geschichte, dass Howard 

in Cill verliebt war? Es klang ziemlich einleuch-
tend. Sie war ein hübsches Ding.«

»Sie war dreizehn!«
»Jetzt hör aber auf! Seit wann spielt das Alter 

eine Rolle? Er war ein zurückgebliebener Junge, 
dem die Erwartungen einer erwachsenen Frau 
Heidenangst gemacht hätten. Vielleicht hat er des-
halb durchgedreht, als seine Großmutter ihm gera-
ten hat, sich ein Mädchen zu suchen. Wenn er in 
Cill vernarrt war, wird ihn eine andere nicht inter-
essiert haben. Und – es würde erklären, warum er 
ständig bei Grace herumhing. Männer sind doch 
zu allem bereit, wenn am Ende die Chance auf ei-
nen Fick wartet.«

»Sprich du für dich selbst«, sagte Jonathan 
scharf.
»Tu ich.« Andrew lachte. »Ich erniedrige mich 

dauernd vor schönen Frauen, und sie finden mich 
alle nur komisch.«

Er hielt inne, um einen Schluck zu trinken, wie 
es sich anhörte. »Du solltest das mal mit deinem 
Psychologenfreund besprechen, aber ich wette, 
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Louise war ehrlich, als sie Howard als Perversen 
bezeichnete. Ich sage nicht, dass er einer war«, fuhr 
er schnell fort, als Jonathan einhaken wollte, »ich 
sage nur, dass sie ihn so wahrgenommen hat. Sie 
nannte ihn ein schleimiges Schwein, und das klang 
mir zu stark, um im Nachhinein erfunden worden 
zu sein. Meiner Ansicht nach hat sie ihn damals 
genauso empfunden.«

Jonathan lehnte seinen Kopf ins Kissen und rieb 
sich den Schlaf aus den Augen. »Ich muss das erst 
einmal überschlafen«, sagte er zu Andrew. »Ich 
verstehe immer noch nicht, warum sie zu dir ge-
kommen ist und nicht zu George oder mir.«

Andrew erklärte ihm die Sache mit seiner 
Karte und der auf die Rückseite geschriebenen 
Privatadresse. »Ich glaube allerdings nicht, dass 
das der Grund war. Ich vermute, sie rechnete da-
mit, dass ich die Geschichte schlucken würde – 
oder aber es war eine Art Probelauf.«

»Wozu? Sie kann jetzt die Details nicht mehr än-
dern, ohne Misstrauen zu erregen.« Er warf wie-
der einen Blick in seine Aufzeichnungen. »Was war 
nun eigentlich die Pointe? Was solltest du ihr ab-
nehmen?«

»Wahrscheinlich, dass Howard schuldig war und 
Roy und seine Bande nichts mit der Sache zu tun 
hatten.«

»Dann hat Roy sie geschickt«, sagte Jonathan 
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überzeugt. »Er hat ja angedeutet, dass sie seine 
Angaben bestätigen würde.«

»Aber das hat sie ja gar nicht getan. Wenn 
Grace am Dienstag bereits tot war, entlastet das 
Howard.«

»Es gibt nur Wynnes Aussage dafür, dass er an 
dem fraglichen Montagabend die Wohnung nicht 
verlassen hat«, entgegnete Jonathan. »Beweisen 
können wir das nicht. Sie wurde beim Prozess nicht 
ins Kreuzverhör genommen, weil die Anklage vom 
Mittwoch als Tatzeit ausgegangen war.«

»Auf wessen Seite stehst du?«, fragte Andrew em-
pört. »Howard wäre nicht noch einmal zu seiner 
Großmutter gegangen, wenn er gewusst hätte, dass 
Grace tot war – und wenn doch, wäre er nicht wie 
von Furien gehetzt aus dem Haus gestürzt und hät-
te sich zu Hause eingesperrt. Das ist ein Geschenk 
für uns, Jon! Das ist genau das Glied in der Kette, 
nach dem du und George suchen.«

»Ja, und das macht mich misstrauisch«, erwider-
te Jonathan.

»Weshalb sollte Roy Trent Louise auftragen, 
Dienstag zu sagen? Das ergibt keinen Sinn, wenn 
er Kranke Seelen gelesen hat.«
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21

9 Galway Road, Boscombe, Bournemouth
Donnerstag, 15. Mai 2003, 11 Uhr 30

Die hübsche junge Frau von der Detektei WCH 
entsprach in keiner Hinsicht Rachels und Bills 
Vorstellungen von einer Privatdetektivin. Sie war 
jung und ziemlich nervös, und sie fanden beide, mit 
ihrer gelblich blassen Haut, dem dicken schwar-
zen Haar, den breiten Wangenknochen und den 
schmalen Augen sehe sie aus wie eine Eskimofrau. 
Sie stellte sich als Sasha Spencer vor und erklärte 
zunächst, dass der Vertrag ihrer Firma mit David 
und Jean Trevelyan längst abgelaufen sei. Jedoch 
habe Mr. Burtons E-Mail sie interessiert, weil sie 
innerhalb von vier Wochen die zweite Anfrage be-
züglich Cill Trevelyan gewesen sei, und sie habe 
sich deshalb die Akte vorgenommen.
»Von wem kam denn die erste Anfrage?«, wollte 

Rachel wissen.
»Das darf ich Ihnen nicht sagen, Mrs. Burton. 

Wir nehmen unser Versprechen auf Vertraulichkeit 
ernst.«
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»Von Georgina Gardener«, sagte Billy. »Sie hat 
mich auf Louises Spur gesetzt. Allerdings weiß sie 
nicht, dass die Frau, auf die sie mich hingewiesen 
hat, Louise ist – ihr ist nur eine ungewöhnliche 
Ähnlichkeit mit Cill Trevelyan aufgefallen. Warum 
haben Sie auf ihre Anfrage nicht reagiert? Warum 
mussten erst wir kommen?«

Sasha warf einen unsicheren Blick auf ihre 
Aufzeichnungen, als wollte sie sich des Namens ver-
gewissern. Es war reine Taktik und sie wirkte meis-
tens. Anzeichen von Unsicherheit und Nervosität 
pflegten bei den Befragten den Eindruck hervorzu-
rufen, dass sie mehr wussten als die Fragerin, und 
sie fühlten sich dann häufig veranlasst, ihr auf die 
Sprünge zu helfen. Dabei gaben sie im Allgemeinen 
mehr preis, als sie beabsichtigt hatten.

»Ich habe nicht selbst mit der Person gespro-
chen, um die es geht, aber wenn ich recht ver-
standen habe, wollte sie die Adresse der Familie 
Trevelyan von uns haben.« Sie blickte wieder auf. 
»Informationen dieser Art können wir aber nicht 
weitergeben, da war das Gespräch selbstredend 
ziemlich schnell zu Ende.«

»Mit anderen Worten, Ihre Firma hat ihr keine 
Auskünfte erteilt?«

Die junge Frau nickte. »Wir konnten nichts weiter 
tun, weil uns nichts darüber gesagt wurde, warum 
die betreffende Person sich für Cill Trevelyan und 
ihre Eltern interessierte. Aber als wir dann Ihre 
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E-Mail bekamen, haben wir Mr. Trevelyan ange-
rufen, um ihm mitzuteilen, dass wir in weniger als 
einem Monat zwei verschiedene Anfragen erhalten 
hatten. Wir haben ihn um die Erlaubnis gebeten, 
einer oder auch beiden nachzugehen. Er sagte Ja.«

Rachel beugte sich stirnrunzelnd vor. »Wollen Sie 
damit sagen, dass Sie uns keine Rückmeldung ge-
ben können, weil er ihr Vertragspartner ist?«

»Nicht unbedingt, nein. Ich habe ihm erklärt, 
dass eine der Parteien, die mit uns Verbindung 
aufgenommen haben, als Gegenleistung für die 
Preisgabe eines Namens und einer Adresse selbst 
auf dem Laufenden gehalten werden möchte. Als 
ich ihm klar machte, dass die Suche möglicherwei-
se nur auf diesem Weg voranzutreiben ist, sagte er, 
er lasse mir freie Hand.« Sie blickte von einem zum 
anderen. »Ich könnte mich natürlich an die ande-
re Partei wenden – ich weiß, wo ich sie erreichen 
kann – und von ihr vielleicht Namen und Adresse 
erhalten, ohne eine Gegenleistung erbringen zu 
müssen, aber ich glaube nicht, dass diese Person 
mir die gleichen Hintergrundinformationen liefern 
könnte wie Sie.«

»Wenn es sich um Georgina Gardener handelt, 
sicher nicht«, bestätigte Billy. »Ich glaube, sie ist 
nur durch Zufall auf Cill gestoßen, als sie Howard 
Stamps Geschichte nachgegangen ist.«

Sasha Spencer musterte ihn einen Moment, dann 
nahm sie aus ihrer Tasche einen kleinen Kassetten-
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recorder und stellte ihn auf den Couchtisch. »Haben 
Sie etwas dagegen, wenn ich unser Gespräch auf-
zeichne? Ich schreibe natürlich mit, aber so eine 
Rückversicherung ist immer recht nützlich.«

Billy behagte das nicht. »Wem wollen Sie das 
Band denn vorspielen?«

»Niemandem. Es ist lediglich eine Gedächtnis-
stütze.«

Doch Rachel schüttelte mit Entschiedenheit den 
Kopf, nahm das Gerät vom Tisch und schob es un-
ter ein Sofapolster. »Tut mir Leid«, sagte sie. »Das 
würde Billy nur das Leben schwer machen. Seine 
Eltern bringen ihn um, wenn rauskommt, dass er 
Familiengeheimnisse ausgeplaudert hat. Außerdem 
wissen wir ja gar nicht, ob er überhaupt Recht 
hat. Er wird also wieder monatelang kein Auge 
zutun, weil er ständig von dem Gedanken gequält 
wird, dass eine Kassette mit seiner Stimme drauf 
in Umlauf ist.« Sie wies mit einer Kopfbewegung 
auf den Notizblock. »Halten wir uns an die alther-
gebrachte Methode.«

»Kein Problem.« Sasha, die erkannte, dass die 
Ehefrau die Härtere und Pfiffigere von beiden 
war, blieb freundlich. »Ich kann mich besser auf 
das Gesprochene konzentrieren, wenn das Band 
mitläuft, aber so wichtig ist es auch wieder nicht.« 
Sie lachte Rachel an, buhlte ganz bewusst um ihr 
Wohlwollen und überlegte dabei, wie sie sie dazu 
bewegen könnte, das Zimmer zu verlassen.
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Während Billy im ehemaligen Wohnzimmer seiner 
Eltern vom Heranwachsen seiner Schwester erzähl-
te, gewann diese auf eine Art Substanz, wie das 
wahrscheinlich unmöglich gewesen wäre, hätte er 
dieselbe Geschichte in einem neutralen Büroraum 
erzählt. Es gab in einer Kredenz ein Album mit 
Kinderfotos. Es gab Möbelstücke, die die Familie 
aus Highdown mitgenommen hatte und die von 
den Eltern auf den Sohn übergegangen waren, als 
sie nach Cornwall übergesiedelt waren. Ja, sogar 
eine Porzellanpuppe war noch da, von der Rachel 
erzählte, dass sie seiner Schwester gehört hatte.

Dennoch hatte das Bild, das Billy von dem 
Mädchen zeichnete, mit dem er aufgewachsen 
war, große weiße Flecken. Er berichtete, seine 
Mutter habe sie nach Cills Verschwinden kaum 
aus den Augen gelassen, konnte aber nicht erklä-
ren, warum. »Früher dachte ich, sie hätte Angst, 
Lou würde auch durchbrennen, jetzt bin ich mir 
da nicht mehr so sicher …« Sie habe sich wie eine 
Primadonna aufgeführt, sagte er, und sein Vater 
habe es sich gefallen lassen. Eine Erklärung dafür 
konnte er aber wieder nicht geben. »Ich nahm an, 
er hätte genauso Angst wie meine Mutter, dass er 
sie vergraulen könnte …« Auch war er nicht in der 
Lage, eine klare Vorstellung von der Persönlichkeit 
seiner Schwester zu vermitteln, die er bald als 
»verlogenes Luder« beschrieb, bald als ausgemach-
ten Feigling. Als er ihren Abstieg ins Zuhälter- und 
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Drogenmilieu schilderte, ließ er keinen Zweifel an 
seiner Überzeugung, dass die Schuld daran seine 
Eltern trügen, die es versäumt hätten, ihrer Tochter 
nach ihrem dreizehnten Lebensjahr Grenzen zu 
setzen.

Sasha sah von ihren Notizen auf. »Verstehe ich 
das richtig?«, fragte sie vorsichtig. »Wollen Sie sa-
gen, dass Ihre Eltern sich nach Cills Verschwinden 
nicht mehr trauten, Louise etwas zu sagen, weil sie 
wussten, dass sie irgendwie in die Geschichte ver-
wickelt war?«

Billy tauschte einen Blick mit seiner Frau.
»Na ja, es ist doch sonderbar«, sagte Rachel. 

»Wenn man sieht, was aus ihr geworden ist, muss 
man sich doch fragen, wie es dazu gekommen ist. 
Bei Billy ist so was nicht passiert. Er hat sich ganz 
normal entwickelt. Aber nur, weil seine Eltern ihm 
nichts durchgehen ließen.« Sie nahm ihren Mann 
kurz in den Arm und drückte ihn. »Wieso haben 
sie es mit Louise nicht genauso gehalten, anstatt 
für alles, was sie tat, immer Entschuldigungen zu 
finden?«

»Das muss nicht zwangsläufig der Grund dafür 
sein, dass sie sich anders entwickelt hat«, entgeg-
nete Sasha. »Die verschiedenen Dynamiken in-
nerhalb einer Familie beeinflussen die Charak-
terentwicklung von Geschwistern auf unterschied-
liche Weise.« Sie hielt inne, um ihre Gedanken 
zu ordnen. »Interessant ist es trotzdem, zumal 
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Sie beide unterstellen, dass Louise ihre Eltern 
beherrscht hat. Es kann schlichte emotionale 
Erpressung gewesen sein – ›Lasst mich bloß in 
Ruhe, sonst hau ich ab‹ –, oder Sie hatten damals 
mit Ihrer Vermutung Recht«, sagte sie zu Billy ge-
wandt, »und Ihre Eltern fürchteten, sie würde es 
Cill nachmachen.«

Er warf seiner Frau wieder einen Blick zu, als 
wollte er sie um Erlaubnis bitten, offener zu sein. 
»Vielleicht hatte sie etwas gegen sie in der Hand«, 
murmelte er mit Unbehagen.

»Was denn?«
»Ich weiß auch nicht.«
Sasha runzelte die Stirn. »Aber eine Ahnung 

müssen Sie doch haben.«
Billy starrte sie einen Moment lang unschlüssig 

an, dann zog er den Kopf zwischen die Schultern 
und senkte den Blick zu Boden. »Es passierte ja 
damals alles auf einmal. Die Vergewaltigung … 
dann ist Cill verschwunden … Lou wurde von der 
Polizei vernommen … der Mord an Grace …« Er 
versank in Schweigen.

»Wir glauben nicht, dass das Zufall war«, warf 
Rachel ein. »Ich meine, wenn Eileen auf die Frage 
nach ihrer Bekanntschaft mit Grace gelogen hat, 
war das wahrscheinlich nicht ihre einzige Lüge.« 
Sie schob ihre Hand den Rücken ihres Mannes 
hinauf und rieb sachte. »Wir möchten endlich die 
Wahrheit wissen. Mein Mann hat den Verdacht, 
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dass er eine Menge Dinge nie erfahren hat, und es 
macht ihn ganz verrückt.«

Sasha sah die beiden eine Weile schweigend an, 
dann hob sie beide Hände zu einer abwehrenden 
Geste. »Lassen Sie mich da raus«, sagte sie. »Ich 
bin eine ganz gute Detektivin, aber ich bin keine 
Polizistin. Meine Arbeit besteht in erster Linie da-
rin, Menschen zu suchen, die verschwunden sind – 
vor allem Kinder –, und ich habe meistens Erfolg. 
Aber Mord ist etwas ganz anderes.«

»Es ist alles sehr lange her«, sagte Billy.
»Das spielt keine Rolle. Wenn Sie glauben, et-

was über einen Mord zu wissen, dann sollten Sie 
damit zur Polizei gehen.« Sie klappte ihren Block 
zu. »Abgesehen von allem anderen bringen Sie 
mich in eine schwierige Lage. Die Unterschlagung 
von Beweismaterial ist ein Verbrechen, und damit 
möchte ich nichts zu tun haben.«

Billy hätte an dieser Stelle das Handtuch gewor-
fen, aber Rachel lachte nur geringschätzig. »Kein 
Wunder, dass keiner von Ihnen Cill gefunden hat. 
Ich meine, Sie ziehen los, um ein junges Mädchen 
zu suchen, das vermisst wird, und wissen nichts 
davon, dass wenige Tage nach ihrem Verschwinden 
praktisch vor ihrer Haustür ein Mord begangen 
wurde? Schön, ich weiß nicht, wie alt Sie sind, ob 
Sie damals überhaupt schon geboren waren, aber 
David Trevelyan hätte es doch erwähnen müssen, 
verdammt noch mal. Wenn nicht der Mord an 
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Grace dazwischengekommen wäre, hätte die Poli-
zei viel mehr Zeit auf die Fahndung nach Cill ver-
wendet. Hat er Ihnen das nicht gesagt?«

»Sie meinen, zwischen den beiden Ereignissen 
gibt es einen Zusammenhang?«

Rachel zuckte mit den Schultern. »Wir wissen nur, 
dass Lou von der Polizei wegen Cills Verschwinden 
befragt wurde, und Eileen später log und behaup-
tete, sie hätte Grace nicht gekannt.« Wieder strich 
sie ihrem Mann tröstend über den Rücken. »Und 
wir wissen nicht, warum – denn Lou und Cill wa-
ren oft bei Grace im Haus, und Eileen wusste da-
von.«

Sasha überlegte einen Moment, dann griff sie in 
ihre Tasche und zog eine Akte heraus. »Ich denke, 
Sie sollten sich mal die Aussagen der Trevelyans 
durchlesen.« Sie entnahm dem Hefter einige Papiere. 
»Das sind Kopien des Polizeiprotokolls.« Sie reich-
te die Unterlagen über den Tisch. »Jean schildert 
ganz sachlich, wie sie Cill am Freitagabend zu Bett 
geschickt hat und es am nächsten Morgen, als sie 
aufstand, leer vorfand. Davids Aussage ist interes-
santer, sie ist das Ergebnis eines scharfen polizeili-
chen Verhörs.«

Sie wartete, während Rachel die Kopien teilte und 
eine davon ihrem Mann reichte. »Gestern Abend 
habe ich mir die Aufzeichnungen der Gespräche 
angehört, die meine Vorgängerin mit den bei-
den führte. Sie erwähnen die Namen zahlreicher 
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Kinder und Erwachsener, mit denen ihre Tochter 
Cill befreundet oder bekannt war. Ich habe hier 
eine Liste« – sie klopfte auf den Hefter auf ihrem 
Schoß –, »aber jemand namens Grace ist nicht da-
runter, und an keiner Stelle wurde von einem Mord 
gesprochen.« Sie nickte zu den Unterlagen hinunter. 
»Soweit mir bekannt ist, enthalten diese Aussagen 
alles, was die beiden wissen.«
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POLIZEIPROTOKOLL
Datum: 30.05.70

Uhrzeit: 9 Uhr 30

Vernehmende Beamte: Constable Lawrence 

Reed, Constable Paul Prentice

Anlass: Vermisstenmeldung eines Kindes 

durch die Mutter Jean Trevelyan – häus-

liche Vernehmung

Mrs. Jean Trevelyan meldete ihre Tochter 

um 9 Uhr 17 als vermisst. Die Beamten 

Reed und Prentice nahmen sich der 

Sache unverzüglich an. Nachdem sie 

eine Beschreibung von Priscilla (Cill) 

Trevelyan aufgenommen und weitergelei-

tet hatten, befragten sie die Mutter, 

Jean Trevelyan. Sie war äußerst durch-

einander und konnte kaum sprechen. Sie 

gab allerdings nachfolgende Aussage zu 

Protokoll und bestätigte ausdrücklich 

die Richtigkeit ihrer Angaben:

Cill wurde gestern (Freitag, 29.05.70) 

nachmittags gegen 14 Uhr vom Unterricht 

in der Highdown-Gesamtschule nach Hause 

geschickt. Sie erklärte mir, sie sei für 

eine Woche vom Unterricht ausgeschlossen, 
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weil sie sich mit einem anderen Mädchen 

geprügelt hat. Das Mädchen heißt Louise 

Burton, sie war Cills beste Freundin, 

bis die beiden sich Anfang dieses Monats 

zerstritten haben. Seitdem haben sie 

kein Wort mehr miteinander gesprochen. 

Mein Mann und ich waren froh darüber, 

weil Louise auf unsere Tochter einen 

schlechten Einfluss hatte.

Cill wollte mir nicht sagen, warum 

sie sich mit Louise in der Schule ge-

stritten hatte, und ich ließ durchbli-

cken, ihr Vater würde sich über den 

Unterrichtsausschluss sehr ärgern. Sie 

wurde wütend und rannte in ihr Zimmer, 

wobei sie sagte, es sei überhaupt 

nicht ihre Schuld gewesen. Einer ihrer 

Bemerkungen konnte ich entnehmen, dass 

Louise Burton nicht die gleiche Strafe 

erhalten hatte wie sie. Da ich das nicht 

in Ordnung fand, rief ich Miss Brett, 

die Schulleiterin, an und bat um eine 

Erklärung. Sie sagte, Louise habe be-

hauptet, der Streit habe angefangen, als 

Cill sie drängte, wieder die Schule zu 

schwänzen, und Cill habe dies nicht be-
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stritten. Unter diesen Umständen habe 

sie es für angebracht gehalten, Cill zu 

bestrafen.

Wir haben uns im letzten Vierteljahr 

große Sorgen um Cill gemacht. Ohne er-

sichtlichen Grund begann sie plötz-

lich den Unterricht zu schwänzen, und 

vor einigen Wochen teilte man uns mit, 

dass sie von der Schule fliege, wenn 

sie weiterhin ständig den Unterricht 

versäume. Die Anstifterin zum Schwänzen 

war Louise Burton, die beim Lernen große 

Schwierigkeiten hat und im Unterricht 

kaum mitkommt. Mein Mann und ich haben 

Miss Brett gebeten, Cill in eine Klasse 

zu versetzen, in der sie stärker ge-

fordert wird. Wir haben außerdem zwei-

mal mit Mr. und Mrs. Burton gesprochen 

und sie gebeten, auf Louise einzuwirken. 

Beide Versuche blieben ohne Erfolg.

Mein Mann David arbeitet nachts in der 

Werkzeugfabrik Brackham & Wright. Er hat 

geschlafen, als Cill nach Hause kam, und 

ich hielt es für besser, sie in ihrem 

Zimmer zu lassen, bis er um 20 Uhr zur 
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Arbeit ging. Ich wusste, dass er sau-

er werden würde, und dachte, es wäre 

besser, ihm erst heute Morgen (Samstag) 

von dem Unterrichtsausschluss zu erzäh-

len. Aber Cill hat so viel Lärm gemacht, 

dass er aufwachte. Als er eine Erklärung 

verlangte, beschimpfte sie ihn und 

sagte, sie brauche ihm überhaupt nichts 

zu erklären, wenn sie keine Lust dazu 

habe.

Cill ist unser einziges Kind, und David, 

mein Mann, macht sich große Sorgen um 

sie. Sie ist für ihr Alter gut entwi-

ckelt und überdurchschnittlich intelli-

gent, aber sie lässt sich leicht beein-

flussen. Wir hatten nie Probleme mit ihr, 

bis sie in die Gesamtschule Highdown kam. 

Cill hat ihrem Vater immer wieder vorge-

worfen, er wäre zu streng, und hat ihm 

die Eltern anderer Kinder als Beispiel 

vorgehalten. Es ärgert sie, dass sie 

abends nicht weggehen darf und dass 

sie keine herausfordernde Kleidung tra-

gen darf. Es hat deswegen immer wieder 

Streit mit ihrem Vater gegeben.
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Als sie ihm nicht sagen wollte, warum 

sie sich mit Louise geprügelt hatte, 

gab er ihr drei Schläge mit dem Gürtel. 

David ist immer schon der Meinung gewe-

sen, dass man mit der Schule zusammenar-

beiten muss, auch was Strafen angeht. Er 

befahl Cill, so lange in ihrem Zimmer zu 

bleiben, bis sie bereit wäre, alles zu 

erklären und sich zu entschuldigen. Sie 

ging sofort hinauf und knallte die Tür 

hinter sich zu.

Als ich um halb elf zu Bett gegangen 

bin, habe ich unter ihrer Tür kein Licht 

gesehen, und das Radio lief nicht. Sie 

hat aber keinesfalls das Haus verlassen, 

solange ich noch unten war. Da hätte ich 

sie gesehen. Auf der anderen Seite habe 

ich einen leichten Schlaf, und ich erin-

nere mich, dass ich in der Nacht einmal 

kurz aufgewacht bin. Ich glaube, es war 

ungefähr Viertel nach zwölf. Ich vermute 

jetzt, dass ich vielleicht gehört habe, 

wie die Haustür zugefallen ist, aber si-

cher bin ich mir nicht.
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Als David heute Morgen (Samstag) von der 

Arbeit kam, bin ich aufgestanden, um das 

Frühstück zu machen. Wir waren ungefähr 

eine Stunde lang in der Küche und haben 

über Cill gesprochen, dann bat er mich, 

sie herunterzurufen. Wir meinten beide, 

es wäre das Beste für sie, wenn wir sie 

eine Zeit lang nicht ausgehen ließen 

und darauf bestehen würden, dass sie zu 

Hause hilft. Aber sie war nicht in ih-

rem Zimmer, und ihr Bett war unberührt. 

Aus ihrem Schrank fehlten ein kleiner 

Rucksack, ihr Nachthemd, zwei Röcke und 

mehrere T-Shirts.

Ich habe sofort die Eltern von Louise 

Burton angerufen und drei andere 

Freundinnen von Cill (Rosie Maine, Ginny 

Lawson, Katey Cropper), aber niemand 

wusste etwas von ihr. Dann ist David im 

Auto losgefahren, um sie zu suchen, und 

ich habe die Polizei angerufen. Sie ist 

noch nie von zu Hause weggelaufen, und 

wir haben keine Ahnung, wo sie mitten 

in der Nacht hingegangen sein kann. Wenn 

sie bei einer Freundin wäre, hätten die 

Eltern uns Bescheid gegeben. Wir haben 
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große Angst, dass sie vielleicht ein 

fremdes Auto angehalten hat und sich in 

ernster Gefahr befindet.

Constable Prentice und Constable Reed 

haben mir erklärt, dass es nicht das 

Gleiche ist, ob ein Kind von zu Hause 

ausgerissen oder entführt worden ist, 

und dass diese Fälle deshalb auch unter-

schiedlich behandelt werden. Mir wurde 

mitgeteilt, dass Kinder, die nach einem 

Streit mit den Eltern von zu Hause weg-

laufen, meistens innerhalb von vierund-

zwanzig Stunden wieder auftauchen.

Jean Trevelyan
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POLIZEIPROTOKOLL
Datum: 02.06.70

Uhrzeit: 11 Uhr 30

Vernehmende Beamte: Constable William, 

Kriminalpolizei, Constable Prentice

Anlass: Verschwinden von Priscilla (Cill) 

Trevelyan am 30.05.70 / Zeugenaussage 

David Trevelyan

Mr. David Trevelyan wurde aufgefordert, 

sich zur Vernehmung auf der Polizei-

dienststelle Highdown einzufinden. Er 

erschien aus freien Stücken, reagierte 

jedoch feindselig auf viele Fragen, die 

ihm gestellt wurden. Die folgende Aus-

sage wurde von Mr. Trevelyan zu Proto-

koll gegeben und unterzeichnet:

Ich weiß nichts über das Verschwinden 

meiner Tochter. Meinetwegen können Sie 

die Beziehung zwischen uns als eine Art 

Hassliebe bezeichnen, aber richtig ist 

das nicht. Ich habe Cill niemals gehasst. 

Wenn ich geglaubt hätte, es wäre gut für 

sie, hätte ich sie nach Strich und Faden 

verwöhnt und ihr jeden Wunsch erfüllt. 

Aber ich habe sie stattdessen zur Arbeit 
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angehalten, weil ich weiß, dass sie in-

telligent genug ist, um es einmal weiter 

zu bringen als ihre Eltern. Wir hatten 

kaum Probleme mit ihr, bis sie in die 

Pubertät kam, aber jetzt belastet ihr 

Verhalten die Familie.

Ich war enttäuscht und verärgert, als 

sie die Aufnahmeprüfung in die höhere 

Schule nicht geschafft hat. Sie ist ganz 

clever, aber ihre Grundschullehrer ha-

ben sie im Stich gelassen. Es wird so 

viel Blödsinn über diese Aufnahmeprüfung 

geredet. Angeblich soll es ein rei-

ner Intelligenztest sein, aber in 

Wirklichkeit müssen die Aufgaben vorher 

nur gründlich geübt werden, dann schaf-

fen die Kinder die Prüfung auch. Aber 

Cill ist völlig blauäugig in die Prüfung 

gegangen und hat es um einen Punkt nicht 

geschafft. Niemand kann mir weismachen, 

dass das gerecht ist. Bei mir in der 

Arbeit sind Leute, deren Söhne mit ei-

ner niedrigeren Punktzahl durchgekommen 

sind. Das System begünstigt eindeutig 

die Mittelklassekinder.
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Ich bin streng, weil ich es gut mit ihr 

meine. Die Welt verändert sich, und 

Frauen sollten genauso gut ausgebil-

det werden wie Männer. Ich möchte 

nicht, dass sie mal als Packerin bei 

Brackham & Wright landet oder den ganzen 

Tag für einen Hungerlohn anderen Leuten 

die Haare macht. Ich möchte, dass sie 

einmal eine ordentliche Arbeit in London 

findet und einen Mann kennen lernt, der 

so viel verdient, dass er sich ein ei-

genes Haus leisten kann. Meine größ-

te Angst war immer, dass irgendein Kerl 

ihre Naivität ausnützt und sie schwän-

gert, bevor sie sechzehn ist.

Das hat zu vielen Streitigkeiten zwi-

schen uns geführt. Die körperliche 

Entwicklung meiner Tochter hat relativ 

früh eingesetzt, und Cill war überzeugt, 

sie könne auf sich selbst aufpassen. Ich 

habe ihr immer wieder gesagt, dass sie 

keine Ahnung hat, wie gefährdet jun-

ge Mädchen sind, und als sie im letzten 

Trimester anfing zu schwänzen, war mir 

klar, dass ich streng durchgreifen muss. 

Meine Frau und ich haben alles versucht, 
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wir haben sie persönlich zur Schule ge-

bracht und wieder abgeholt, wir haben 

eine Ausgangssperre nach achtzehn Uhr 

verhängt, aber das Einzige, was wirkt, 

ist körperliche Züchtigung.

Ich wehre mich mit allem Nachdruck gegen 

die Unterstellung, mir mache das Spaß. 

Zwischen meiner Tochter und mir hat nie 

etwas anderes als eine ganz normale 

Vater-Kind-Beziehung bestanden, und ich 

habe mich mit allem, was ich getan habe, 

immer nur bemüht, ihr eine erfolgreiche 

Zukunft zu sichern. Mir ist jetzt klar, 

dass mein Ehrgeiz für sie vielleicht 

über ihren eigenen hinausgegangen ist, 

aber ich habe eben immer gehofft, dass 

sie niemals die gleichen Enttäuschungen 

wie ich würde erleben müssen. Wenn mich 

das zu übermäßiger Strenge gegen das 

Kind verleitet hat, das ich von Herzen 

liebe, dann bedauere ich das aus tiefs-

ter Seele, aber was ich getan habe, habe 

ich nur mit den besten Absichten getan.

Ich war entsetzt, als ich erfuhr, dass 

Louise Burton gegenüber der Polizei be-



535

hauptet hat, meine Tochter sei Anfang 

Mai von einer Gruppe Jugendlicher ver-

gewaltigt worden und habe »selbst Schuld 

daran«. Wie ich gehört habe, ist Louise 

der Meinung, Cill habe meiner Frau und 

mir nicht sagen können, was gesche-

hen war, weil ich immer so streng bin. 

Wir sind tief betroffen darüber, zu-

mal wir schon lange unsere Zweifel an 

Louises Ehrlichkeit haben und nicht ver-

stehen, warum man ihr diese Vergewalti-

gungsgeschichte glaubt, obwohl sie die 

Täter weder beim Namen nennen noch die 

drei Verdächtigen identifizieren konn-

te, die von der Polizei vorgeladen wur-

den. Ebenso wenig verstehe ich, wie-

so Louise ihren eigenen Eltern damals 

nichts gesagt hat. Die Burtons sehen 

das Verhalten ihrer Tochter ziemlich lo-

cker, und ich kann nicht glauben, dass 

sie nicht von der Vergewaltigung wussten, 

wenn sie sich tatsächlich zugetragen hat. 

Kurz gesagt, es gibt keinerlei Beweise, 

die Louises Behauptung stützen, und ich 

bin äußerst verärgert darüber, dass man 

ihr glaubt, da sie unsere Tochter in ein 

so schlechtes Licht setzt.
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Zu dem Streit, den ich am Freitag, den 

29. Mai, nachmittags mit Cill hatte, 

kann ich nur sagen, dass er nicht anders 

verlief als alle anderen davor. Meine 

Tochter und ich sind temperamentvolle 

Menschen, und wir waren beide sehr laut. 

Ich erinnere mich, dass sie mich hef-

tig beschimpft hat. Sie nannte mich ei-

nen »viktorianischen Vater«, »Hitler«, 

»Methusalem« und warf mir vor, ich bil-

dete mir ein, der »liebe Gott« zu sein. 

Dann ging sie auf ihre Mutter los, die 

sie als »widerliche alte Petze« und 

»Schnüfflerin« bezeichnete. Sie behaup-

tete, wir wollten ihr vorschreiben, wie 

sie zu leben hätte, und die Meinung der 

anderen Eltern an der Schule sei uns 

wichtiger als sie.

Ich verlangte eine Erklärung für die 

Prügelei mit Louise Burton. Als sie die 

verweigerte, fragte ich sie, ob Louises 

Version – dass sie, Cill, sie wieder 

zum Schwänzen habe verleiten wollen – 

zutreffe. Daraufhin begann Cill, mit 

Gegenständen um sich zu werfen, und ich 

sah keine andere Möglichkeit, sie zur 
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Räson zu bringen, als ihr drei Schläge 

mit dem Gürtel zu geben. Danach schick-

te ich sie in ihr Zimmer und wies ihre 

Mutter an, dafür zu sorgen, dass sie 

dort blieb. Es war alles sehr unerfreu-

lich für uns alle, aber ich war über-

zeugt, am Ende würde es so ausgehen wie 

immer: Cill würde sich am Morgen ent-

schuldigen und ihr Verhalten würde sich 

für kurze Zeit bessern. Das Schwierige 

für uns war, ein Mittel zu finden, um 

ihr Verhalten längerfristig zu beein-

flussen, vor allem im Hinblick auf das 

Schuleschwänzen.

Um acht (am Freitagabend) bin ich zur 

Arbeit gegangen. Cill war in ihrem 

Zimmer. Als Vorarbeiter in der techni-

schen Abteilung bei Brackham & Wright 

habe ich eine Arbeitstruppe von ungefähr 

fünfzig Leuten unter mir. Louises Vater 

Robert hat in der Verpackungsabteilung 

eine ähnliche Position. Eine Arbeits-

kollegin von mir, Deborah Handley, be-

merkte gleich, als ich kam, dass ich 

erregt war, und fragte, ob etwas nicht 

in Ordnung sei. Deborah hat selbst zwei 
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Töchter, die etwas älter sind als Cill, 

und ich spreche regelmäßig mit ihr über 

Cill. Bei der Arbeit erzählte ich ihr, 

was an dem Abend bei uns los gewesen 

war, und sagte, Jean und ich wüssten 

bald nicht mehr, was wir tun sollten. 

Sie meinte, ich solle mit Robert Burton 

reden und mir von ihm sagen lassen, wo-

rum es bei der Prügelei wirklich gegan-

gen war. Soweit ich mich erinnere, sagte 

sie: »Wenn Cill so außer sich war, dass 

sie nicht einmal in der Lage war, ei-

nen Grund zu erfinden, steckt da meiner 

Meinung nach mehr dahinter, als es zu-

nächst den Anschein hat.«

Ich sprach Robert gegen ein Uhr morgens 

in der Kantine an. Er wollte anfangs 

nicht mit mir reden und sagte, dass 

die Schule Cill bestraft habe und nicht 

Louise, sei der klare Beweis dafür, dass 

Cill an allem schuld sei. Darauf sag-

te ich, Louise habe es sich mit ihrer 

Version der Dinge ganz schön bequem ge-

macht. Schließlich wusste sie ja, was 

für ein heikles Thema Cills Schwänzerei 

war. Er fragte mich, ob ich behaup-
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ten wolle, seine Tochter hätte gelogen, 

und als ich antwortete, das sei immer-

hin eine Möglichkeit, wurde er ausfal-

lend, und es kam zu einer Schlägerei. 

Ich habe das nicht heraufbeschworen, um 

Aufmerksamkeit auf mich zu ziehen und 

mir so ein Alibi zu schaffen, und ich 

habe es auch nicht heraufbeschworen, um 

damit Blutergüsse aus einer früheren 

tätlichen Auseinandersetzung mit mei-

ner Tochter erklären zu können. Zu dem 

Streit kam es infolge meiner tiefen 

Besorgnis und Angst um meine Tochter, 

die in Zorn umschlugen, als Robert 

Burton von ihr sagte, sie sei »ein bil-

liges kleines Flittchen« und habe »es 

nicht anders verdient«.

Ich habe keine Ahnung, warum er eine 

solche Bemerkung machte, es sei denn, 

Louise hatte ihm bereits von der an-

geblichen Vergewaltigung erzählt. Wenn 

das zutrifft, wäre es seine Pflicht 

gewesen, meine Frau und mich davon zu 

unterrichten.
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Ich habe über mein Tun und Lassen in 

der Nacht vom Freitag, dem 29. und am 

Samstag, dem 30. Mai 1970, genaues-

tens Rechenschaft abgelegt. Ebenso über 

die fünfzigminütige Fahrt, die ich am 

Samstagmorgen zum Bahnhof Branksome und 

zum Hauptbahnhof unternommen habe, weil 

ich hoffte, meine Tochter zu finden. Ich 

bestätige, dass ich nichts über Cills 

Verschwinden weiß und mir ihr gegenwär-

tiger Aufenthaltsort unbekannt ist.

David Trevelyan
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Billys Hände zitterten, als er zu Ende gelesen hatte 
und die Blätter auf den Couchtisch legte. »Mein 
Gott!«, sagte er erschüttert.

»Glauben Sie, Mr. Trevelyan hatte Recht? Glau-
ben Sie, dass meine Eltern tatsächlich von der 
Vergewaltigung wussten?«

Sasha Spencer wich aus. »David hat nie ganz an 
die Vergewaltigung geglaubt«, sagte sie. »Er ver-
mutet, Ihre Schwester wollte lediglich von ihrer 
Mitschuld an Cills Bestrafung ablenken. Jean aller-
dings ist überzeugt, dass die Vergewaltigung statt-
gefunden hat, und macht sich noch heute schwere 
Vorwürfe. Es ist eine sehr traurige Situation. Ob 
zu Recht oder Unrecht – sie geben sich beide die 
Schuld am Verschwinden ihrer Tochter, wenn auch 
aus unterschiedlichen Gründen.«

Billy drückte sein Gesicht in seine Hände. »Die 
Vergewaltigung hat stattgefunden«, murmelte er. 
»Ich war dabei, ich hab’s gesehen. Einer nach dem 
anderen sind sie über sie hergefallen … haben sie 
getreten … ihre Beine waren voller Blut. Es macht 
mich ganz krank, wenn ich dran denke.«

Rachel sah den Abscheu in Sashas Gesicht. »Er 
war zehn Jahre alt, und sie hatten ihn mit Wodka 
abgefüllt«, sagte sie, ihren Mann in Schutz neh-
mend. »Er hat nicht einmal verstanden, was vor 
sich ging. Er dachte, es wäre eine Schlägerei. Wenn 
die Polizei ihn auch vernommen hätte, wäre es 
anders gekommen, aber keiner wusste, dass er an 
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dem Tag mit Cill und Louise zusammen gewesen 
war.«

»Cill hatte eine unheimliche Angst vor ihrem 
Vater. Sie sagte, sie würde uns umbringen, wenn 
wir nicht den Mund hielten«, bemerkte Billy un-
glücklich. »Darum habe ich nie was gesagt. Erst 
als ein Junge in der Schule mir erzählt hat, sei-
ne Mutter hätte es in der Zeitung gelesen, habe 
ich erfahren, dass Louise der Polizei alles erzählt 
hatte. Ich wusste ja nicht einmal, was das Wort 
Vergewaltigung bedeutet. Dieser Junge muss-
te es mir erst erklären … und das war gut zwei 
Monate nach Cills Verschwinden. Bei uns zu 
Hause wurde nicht darüber gesprochen. Über gar 
nichts.« Er legte eine Hand auf das Protokoll von 
David Trevelyans Aussage. »Ich wusste nicht, dass 
Mr. Trevelyan sich so um seine Tochter gesorgt 
hat. – Ich wusste nicht, dass mein Vater und er sich 
geprügelt hatten. – Und ich hatte keine Ahnung, 
dass mein Vater Cill ein Flittchen nannte, noch ehe 
ein Mensch wusste, dass sie verschwunden war.«

Es folgte ein langes Schweigen.
Sasha klappte ihren Block wieder auf. »Warum 

ist das von Bedeutung?«, fragte sie.
»Er sagte doch, Cill habe ›es nicht anders ver-

dient‹. Ich denke, das heißt, dass er von der Ver-
gewaltigung wusste.«

Sasha sah ihn stirnrunzelnd an. »Ich verstehe 
immer noch nicht, warum das von Bedeutung ist. 
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Es wirft vielleicht kein gutes Licht auf ihre Eltern, 
aber es bedeutet doch nicht, dass sie etwas damit 
zu tun hatten, dass Cill von zu Haus weggelaufen 
ist.«

Billy zog einen Ausdruck der E-Mail seines Vaters 
aus seiner Hemdtasche. »Lesen Sie das«, sagte er 
schroff, »und fragen Sie sich dann, wo er sonst 
noch gelogen hat. Zu einem Mann, von dem man 
glaubt, dass er seine eigene Tochter missbraucht, 
sagt man doch nicht, das Mädchen hätte es nicht 
anders verdient … und man geht verdammt noch 
mal zur Polizei, wenn man den Verdacht hat, dass 
auch die eigene Tochter von diesem Mann beläs-
tigt worden ist.«
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22

25 Mullin Street, Highdown, Bournemouth
Donnerstag, 15. Mai 2003, mittags

Jonathan schlug vor, sie sollten sich in den Garten 
setzen, aber George wollte davon nichts wissen. 
Sie meinte, sie habe nur einen Stuhl und keinen 
Tisch für draußen und wirkte irgendwie nieder-
geschlagener als sonst. Er fand es traurig, dass 
sie niemanden hatte, mit dem sie sich die Freu-
den des Gartens hätte teilen können. Er sagte, es 
sei ein viel zu schöner Tag, um im Haus zu ho-
cken, und trug kurzerhand Tisch und Stuhl aus 
der Küche nach draußen. Pluderige Wolkenberge 
trieben am türkisblauen Himmel und in der Luft 
hing der Duft der Glyzinie, die an der Mauer des 
Nachbarhauses emporwuchs. Er holte ein großes 
Kissen aus dem Wohnzimmer und schob es George 
in den Rücken. Ihre Augen verrieten Müdigkeit 
und Schmerz, und das machte ihm Sorge. »Was ist 
denn los?«

»Nichts«, antwortete sie. »Ich habe nur ein wenig 
Schmerzen.«
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Er setzte sich neben sie auf den Stuhl. »Sie sehen 
müde aus.«

»Das gehört zu meiner Arbeit. Ich hatte mal wie-
der Nachtschicht.«

»Spielen Sie nur nicht die Märtyrerin«, warnte er 
sie. »Ich investiere eine Menge Zeit und Kraft in 
dieses Buch.«

Sie lächelte schwach. »Sie sind ein fürchterlicher 
Tyrann.«

»Das habe ich von Andrew übernommen. Waren 
Sie beim Arzt?«

»Ich gehe morgen hin.«
Er ließ es dabei bewenden und holte einen 

Ausdruck der Liste mit Andrews »wesentli-
chen Punkten« hervor, die er George Anfang 
der Woche per E-Mail zugesandt hatte. Er be-
gann mit den Aussagen Louises, die sich nach-
prüfen ließen. Wenn zutraf, was Georges verstor-
bene Nachbarin gesagt hatte, und Grace Jefferies’ 
Haus tatsächlich genauso gebaut gewesen war 
wie das von George, dann hatte Louise zweifel-
los durch die Terrassentür ins Wohnzimmer hi-
neinsehen können. Weniger glaubhaft erschien 
Jonathan, dass die Mädchen durch eine Pforte 
hinten im Zaun hereingekommen waren, wenn 
sie die Schule schwänzen wollten. Er wies mit 
einer Kopfbewegung zum Ende von Georges 
Garten. »Sie hätten nur durch die anliegenden 
Gärten kommen können«, sagte er, »aber keiner 
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von Grace’ Nachbarn hat sie je bemerkt. Wie 
kommt das?«

George sah einen Hefter durch, den sie sich von 
ihm aus dem Wohnzimmer hatte bringen lassen. 
»Ich glaube, dieses Rätsel habe ich gelöst.« Sie 
nahm die Fotokopie einer Straßenkarte heraus 
und breitete sie auf dem Tisch aus. »Das habe ich 
in der Bibliothek gefunden. Es stammt aus einem 
alten Stadtplan von Bournemouth aus dem Jahr 
1969.« Sie ergriff einen Bleistift und tippte mit der 
Spitze auf die Mullin Street. »Hier wurden die 
Einfamilienhäuser abgerissen, um dem Wohnblock 
Platz zu machen, und soweit ich weiß war hier« 
– sie zog einen kleinen Kreis – »Grace’ Haus. 
Wenn das stimmt, dann war hinten eine schmale 
Sackgasse mit Zugang von der Bladen Street.« Sie 
zog den Bleistift eine rechtwinklig anschließende 
Straße hinauf. »Die Sackgasse existiert nicht mehr, 
weil die zwei Häuser hier, die an die Bladen Street 
grenzen, offenbar ihre Gärten vergrößert haben 
und hinter dem Wohnblock Garagen liegen – aber 
1970 gab es sie eindeutig noch.«

Jonathan nickte beifällig. »Gute Arbeit.«
George schnitt eine Grimasse. »Es beweist nichts. 

Was ist eigentlich mit Fingerabdrücken? Die Polizei 
hätte doch welche finden müssen, wenn Cill 
sich häufiger in dem Haus aufgehalten hat. Die 
Abdrücke von Kindern sind kleiner als die von 
Erwachsenen, die Polizei hätte sie also gar nicht 
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übersehen können, wenn welche da gewesen wä-
ren. Besonders gilt das für die von Louise. Miss 
Brett hat gesagt, sie sei ein mageres kleines Ding 
gewesen. Selbst wenn sie das Haus nicht betreten 
hat, wird sie die Fenster berührt haben, als sie hin-
einschaute. Das wäre doch das Natürliche.«
»Was hat denn Lovatt dazu gesagt?«
»Er sagte, Kinderabdrücke wären natürlich auf-

gefallen, und meinte, dass man zumindest Ver-
gleichsabdrücke von Cill zur Hand gehabt hätte. 
Nach ihrem Verschwinden habe man zweifellos 
ihre Abdrücke gesichert für den Fall, dass eine 
Leiche gefunden würde.«

»Dann lügt Louise?«
»Seiner Ansicht nach, ja.«
Jonathan verschränkte seine Hände und streckte 

die Arme nach oben, um seinen Nacken zu dehnen. 
»Louise sagte zu Andrew, er müsse die Erklärung 
selbst finden«, murmelte er. »Das war clever von 
ihr. Kleine Männer müssen ja immer beweisen, 
dass sie besser sind.«

George schnalzte kopfschüttelnd mit der Zunge. 
»Sie sollten nicht immer auf seine Körpergröße an-
spielen. Der arme Mann wird noch Komplexe be-
kommen.«

»Haha!«
»Er ist überzeugt, dass seine Frau ihn deshalb 

verlassen hat.«
Jonathan senkte die Arme und sah George mit 
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einem Lächeln an. »Ich habe getan, was Sie ge-
sagt haben, und habe sie vor zwei Tagen besucht. 
Sie hat genug von ihrem parasitären Zuchthengst, 
kann vor Arbeit kaum aus den Augen schauen und 
hat mich immer wieder gefragt, ob Andrew eine 
Freundin hat.«

»Was haben Sie gesagt?«
»Dass sie keine zweite Chance verdient, weil sie 

ein falsches Luder ist.«
»Nie im Leben haben Sie das gesagt!«
»Doch.«
»Niemals!«
Er lachte. »Okay, vielleicht nicht genau mit die-

sen Worten, aber auf jeden Fall habe ich ihr gesagt, 
dass es einen Mann wie Andrew kein zweites Mal 
gibt, und wenn sie auch nur einen Funken Verstand 
besäße, müsste ihr das klar sein. Außerdem habe 
ich gesagt, dass er nie ein böses Wort über sie ge-
sprochen hat und sich vor Sehnsucht nach ihr und 
den Kindern halb zu Tode grämt.«

Georges Augen blitzten vor Vergnügen. »Und 
was hat sie gesagt?«

»Dass die Mädchen ihr erzählt hätten, er 
habe am Samstag eine Frau im Haus gehabt, 
und am Sonntagmorgen habe es überall nach 
Zigarettenrauch gestunken.« Er lächelte über ihr 
enttäuschtes Gesicht. »Was gibt’s daran auszuset-
zen? Das zeigt doch, dass er ein begehrenswerter 
Mann ist.«
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»Ich hoffe, Sie haben ihr erklärt, wie es wirklich 
war.«

Er schüttelte den Kopf. »Ich habe gesagt, die 
Frauen stünden Schlange vor seiner Tür, sie solle 
also lieber ein bisschen fix machen.«

»Und glauben Sie, das wird wirken?«
»Ich denke schon, vorausgesetzt, er hat sich nicht 

von Louise verführen lassen.«
»Ach, hören Sie auf!«
Jonathan tippte auf das Protokoll seines Gesprächs 

mit Andrew. »Er möchte ihr sehr gern glauben. Er 
vertritt die Theorie, dass das Haus sauber gemacht 
wurde. Entweder nachdem Cill es verlassen hatte 
oder nach Grace’ Ermordung.«

»Von wem?«
»Das kommt darauf an. Wenn es gesäubert wur-

de, nachdem Cill gegangen war, dann vielleicht 
von Grace selbst. Wenn nach Grace’ Tod, dann 
von ihrem Mörder.«

George ließ sich das einen Moment durch den 
Kopf gehen.

»Warum sind dann Howards Fingerabdrücke 
nicht auch verschwunden?«

»Oh, das sind sie ganz sicher, aber er hat am 
Mittwoch neue hinterlassen, und die haben der 
Polizei gereicht. Die Anklage unterstellte ja damals, 
er habe, um von sich abzulenken, seine Abdrücke 
überall dort entfernt, wo sie verdächtig gewirkt 
hätten – wie zum Beispiel auf den Wasserhähnen 
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im Bad –, sei aber nicht schlau genug gewesen, um 
ganze Arbeit zu leisten.«

Sie war skeptisch. »Das würde bedeuten, dass er 
die Toilette benutzte, nachdem er Grace’ Leiche 
entdeckt hatte. Halten Sie das für wahrschein-
lich?«

»Für sehr wahrscheinlich«, antwortete Jonathan 
trocken. »Vermutlich hat er sich übergeben.«

»Was ist mit Fingerabdrücken von Grace?«
Jonathan warf ihr einen beifälligen Blick zu. »Ja? 

Was?«
»Wenn ihr Mörder das Haus geputzt hätte, wä-

ren keine mehr vorhanden gewesen.«
»Weiter.«
»Wäre das der Polizei nicht aufgefallen?«, fragte 

sie stirnrunzelnd. »Ich meine, wenn die Anklage 
behauptete, Howard sei nicht gründlich genug 
gewesen, um alle seine eigenen Abdrücke zu ent-
fernen, dann hätte man Grace’ Abdrücke doch 
zumindest überall finden müssen. Verstehen Sie, 
worauf ich hinauswill? Es wäre sehr merkwürdig 
gewesen, wenn man einzig Howards Abdrücke ge-
funden hätte.«

Jonathan zog einen Brief aus seiner Aktentasche. 
»Ich habe ähnliche Überlegungen angestellt und 
deshalb gleich am Montagmorgen an Howards 
Anwalt geschrieben. Das hier ist die Antwort. 
Ich lese Ihnen den relevanten Absatz vor – er ist 
nicht lang. ›Meiner Erinnerung nach wurden vor 
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allem Abdrücke von Grace Jefferies und Howard 
Stamp gesichert. Im Flur und in der Küche hat-
ten Polizeibeamte einige Gegenstände berührt, be-
vor das Haus versiegelt wurde. Diese Abdrücke 
sind geklärt. Auf Gegenständen im Wohnzimmer 
wurden zwei oder drei abweichende Abdrücke 
gesichert, die nicht zu identifizieren waren. Man 
fand das ungewöhnlich (in den meisten Häusern 
findet man eine weit größere Menge), bis sich he-
rausstellte, dass Grace Jefferies äußerst zurückge-
zogen gelebt hatte. Diese Abdrücke wurden nicht 
als verdächtig gewertet. Über das Haus verstreut 
gab es eine Anzahl Teilabdrücke, von denen man 
vermutete, dass sie von Grace stammten. Für einen 
Vergleich waren sie nicht klar genug.‹« Er blickte 
auf. »Der Rest ist empörtes Geschimpfe über mei-
ne Unterstellung, die Verteidigung könnte nachläs-
sig gearbeitet haben.«
»Ach Gott.«
Er sah wieder in den Brief. »›Wir haben uns nach 

Kräften bemüht, Beweise für die Richtigkeit der 
Aussage unseres Mandanten zu erbringen, aber ich 
persönlich habe keinen Zweifel, dass das Urteil 
korrekt war.‹« Er schob das Schreiben über den 
Tisch. »Wenn die Verteidigung also nicht noch 
nachlässiger war, als von mir angedeutet«, sagte 
er leichthin, »was mein Freund hier natürlich aufs 
Erbittertste bestreiten wird, können wir annehmen, 
dass Louise lügt und Cill nie in Grace’ Haus war, 
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oder – und das glaubt Andrew – Grace hat das 
Haus sauber gemacht und alle Spuren von Cill ver-
wischt.«

»Aber warum?«
»Weil irgendjemand ihr Angst davor gemacht hat, 

was passieren würde, wenn die Polizei dahinter 
käme, dass sie einer Ausreißerin Unterschlupf ge-
währt hatte.«

»Wer?«
Jonathan zuckte mit den Schultern. »Das können 

Sie sich aussuchen«, sagte er, »aber Andrew tippt 
auf Mr. oder Mrs. Burton.«

Erst als Rachel ihren Mann bat, ihnen Tee zu ma-
chen, erfuhr Sasha Spencer, was er wirklich glaub-
te, und sie nahm sich vor, nie wieder voreilig über 
fürsorgliche Ehefrauen zu urteilen. Rachel wartete, 
bis ihr Mann die Tür hinter sich geschlossen hatte, 
dann beugte sie sich vor und begann, in eindringli-
chem Ton zu sprechen.

»Er wird Ihnen das nicht sagen, weil er sich gern 
einreden möchte, dass es nur seine Einbildung ist. 
Er surft schon seit einiger Zeit im Internet, um sich 
über das so genannte recovered memory syndrome, 
das Syndrom der wiedergewonnenen Erinnerungen, 
zu informieren. Auf der einen Hälfte der Webseiten 
wird behauptet, es handle sich um ein anerkann-
tes psychisches Phänomen, die anderen vertreten 
die Auffassung, dass die Erinnerungen erfunden 
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sind – und mein Mann weiß nicht, was bei ihm zu-
trifft. Ich habe ihm immer wieder gesagt, dass die 
falschen Erinnerungen das Ergebnis von schlechten 
Therapien sind, aber das will er mir nicht glauben. 
Er ist völlig fertig, weil er nicht mehr schlafen kann 
und Angst hat, dass er eine Abneigung gegen sei-
nen Vater entwickelt hat, nur weil der ihm ständig 
wegen der Streiks bei der Feuerwehr Vorhaltungen 
macht …«

George schloss die Augen und hob ihr Gesicht der 
Sonne entgegen, während Jonathan ihr Andrews 
Theorie erläuterte. »Er hat es mir genau ausei-
nander gesetzt«, sagte er und nahm sich ein neues 
Blatt seines Protokolls vor. »Cill ist an dem besag-
ten Freitagabend zu Grace geflüchtet. Louise hat 
sie am Samstagmorgen dort gesehen. Sie hat es 
ihren Eltern erzählt – wahrscheinlich am selben 
Nachmittag …«

»Ich dachte, sie hätte es ihnen am Mittwoch er-
zählt«, warf George ein.

Jonathan legte einen Finger auf die Zeile, bei 
der er gerade angelangt war, und hob den Kopf. 
»Andrew sagt, dass sie keinen bestimmten Tag 
genannt hat, nur durchblicken ließ, dass es der 
Mittwoch gewesen sei. Er hält es aber für wahr-
scheinlicher, dass sie nach der polizeilichen Ver-
nehmung mit der Sprache herausrückte, weil ihre 
Mutter mit solchem Nachdruck behauptet hatte, 
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ihre Familie hätte keine Ahnung, wo Cill sich auf-
halte.«

»Okay. Nächster Punkt.«
Er sah wieder zum Blatt hinunter. »Einer der 

Burtons, Vater oder Mutter, ging zu Grace, putz-
te Cill kräftig herunter und riet ihr, schleunigst 
nach Hause zu gehen; drohte außerdem Grace 
damit, dass sie in Teufels Küche käme, wenn sie 
Schulschwänzerinnen und Ausreißerinnen Unter-
schlupf gewährte. Er bekam es mit der Angst, als 
Cill verschwunden blieb; kriegte einen Riesen-
schrecken, als Louise erzählte, wie sie Grace’ Haus 
am Dienstag oder Mittwoch vorgefunden hatte; 
und geriet vollends in Panik, als Grace tot aufge-
funden wurde. Resultat: Louise wurde nicht mehr 
zur Schule geschickt, damit sie nichts erzählen 
konnte. Im Haus Burton wurde die Geschichte 
totgeschwiegen, und man versuchte mit allen 
Mitteln, sich von der Mullin Street und der Familie 
Trevelyan zu distanzieren.«

»Und was ist Cill nun seiner Meinung nach zuge-
stoßen?«
»Da muss ich passen.«
»Wer hat Grace getötet?«
»Keine Ahnung.«
George schirmte ihre Augen gegen die Sonne ab 

und sah ihn mit zusammengekniffenen Augen an. 
»Sie müssen doch schon am Montag gewusst ha-
ben, dass Cill nicht nach Hause gekommen war«, 
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sagte sie. »Wieso hatten sie da keine Angst, dass 
Louise in der Schule die Katze aus dem Sack lassen 
würde?«

»Sie befahlen ihr, auf keinen Fall etwas zu sagen.«
Sie war erheitert. »Und Louise hat immer brav 

getan, was sie gesagt haben? Sie haben wohl ver-
gessen, dass ihre Eltern sie nicht einmal am Schule-
schwänzen hindern konnten.«
»Sie drohten ihr mit der Polizei. Der Bruder sagte, 

sie habe Angst vor ihnen gehabt.«
George schüttelte den Kopf. »So etwas Unaus-

gegorenes habe ich noch nie gehört. Es gibt nur 
eine Erklärung dafür, warum sie erst ab Mittwoch 
das Haus nicht mehr verlassen durfte: Sie hat 
erst nach der Entdeckung des blutverschmierten 
Fensters ihren Eltern gesagt, dass sie Cill in Grace’ 
Haus beobachtet hatte.«

Jonathan kratzte sich nachdenklich am Kopf. 
»Möglich«, meinte er bedächtig.

»Was gibt es sonst für eine Erklärung?«
»Die Eltern fürchteten, es würde jemand bei ihnen 

aufkreuzen und Fragen stellen, wenn Louise am 
Montag in der Schule fehlte … sie drohten ihr mit 
Prügeln, falls sie nicht den Mund halten würde … 
sie hielten ihr vor, alles sei ihre Schuld, weil sie 
der Polizei nicht gesagt hatte, wo Cill zu finden 
war … sie war eine geübte Lügnerin und Geheim-
niskrämerin, deshalb waren sie sicher, dass sie auch 
dieses Geheimnis für sich behalten würde.«
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»Was denn noch für Geheimnisse?«
Jonathan zuckte mit den Schultern. »Die Verge-

waltigung? Der Grund für die Prügelei?«
»Warum haben die Eltern sie dann am Mittwoch 

nicht auch in die Schule geschickt?«
»Nun, es hatte sich etwas verändert. Das blutver-

schmierte Fenster war ein Geheimnis zu viel, und 
sie bekam einen Panikanfall.«
»Wenn’s stimmt«, entgegnete George skeptisch. 

»So leicht wie Andrew lasse ich mich nicht einwi-
ckeln.«

»Sie ist sehr raffiniert.«
»Ach, du meine Güte.« George seufzte. »Sagen 

Sie mir jetzt bitte nicht, dass Andrew sich in sie 
vergafft hat.«

»Kann gut sein«, meinte Jonathan. »Er ist sehr 
empfänglich für weibliche Reize – wie alle kleinen 
Männer. Aber ich meinte raffiniert in einem an-
deren Sinn. Sie hat ihm erzählt, Howard wäre der 
Täter gewesen, aber in Wirklichkeit hat sie ihn auf 
ihren Vater und Roy Trent angespitzt.«

Rachel zupfte nervös an ihren Haaren. »Das ist 
nicht leicht«, sagte sie. »Ich kenne Robert, mei-
nen Schwiegervater, seit einer Ewigkeit und hät-
te nie gedacht … Mein Mann sagt jetzt, dass er 
seine Töchter nicht in seiner Nähe wissen will. Er 
macht sich sogar Gedanken, ob sein Vater sich 
nicht an den Mädchen vergriffen hat, als sie noch 
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klein waren. Ich sag ihm immer wieder, dass das 
ganz unmöglich ist, sie haben nie bei seinen Eltern 
übernachtet, und tagsüber war immer seine Mutter 
da. Aber wenn ich mich jetzt zurückerinnere, ist es 
schon seltsam. Immer war mein Mann derjenige, 
der darauf bestanden hat, dass die Mädchen zum 
Schlafen nach Hause kommen … ich habe darü-
ber eigentlich nie nachgedacht – bis heute. Neulich 
habe ich ihn gefragt, ob das hier alles der Grund 
ist …« – mit einer vagen Geste zeigte sie zur E-Mail 
ihres Schwiegervaters –, »und er sagte, nein, das 
hätte er vergessen gehabt. Für ihn sei nur wichtig 
gewesen, die Kinder bei mir aufgehoben zu wissen, 
wenn er nachts arbeiten musste. Er hat immer ge-
glaubt, es sei ihm so wichtig, weil er fürchtete, es 
könnte ein Brand ausbrechen – jetzt glaubt er, dass 
diese unterdrückten Erinnerungen wie eine Art 
Instinkt wirkten. Ist das nicht verrückt?«

Sie erwartete keine Antwort, sie sah Sasha nicht 
einmal an, sondern starrte entschlossen zum 
Teppich hinunter. »Der Haken ist, dass es nichts 
Greifbares gibt. Mein Mann hat nie etwas gesehen – 
er erinnert sich nur an Gehörtes, an Bemerkungen, 
die Louise gemacht hat … sie war zum Beispiel 
wütend, dass ihre Mutter putzen ging, weil des-
halb ihr Vater sich morgens um sie kümmern und 
dafür sorgen musste, dass sie rechtzeitig zur Schule 
kamen. Eileen, meine Schwiegermutter, hat mor-
gens von sechs bis zehn in einer Firma geputzt. Die 
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Kinder durften weiterschlafen, bis Robert gegen 
sieben von der Nachtschicht nach Hause kam. Billy 
ist nie vor acht geweckt worden, da war Louise 
immer schon auf, ihr Vater hat mit ihr zusammen 
gefrühstückt, und dabei ging es immer lustig zu. 
Mit Billy ist er ganz anders umgegangen – dem hat 
er sein Essen auf den Tisch geknallt und gesagt, er 
soll sich gefälligst beeilen.« Sie hielt einen Moment 
inne. »Man könnte wahrscheinlich sagen, dass 
das so eine typische Vater-Tochter-Geschichte war 
– Gegensätze ziehen sich an und dergleichen –, aber 
manchmal ist Billy früher aufgewacht, und dann 
hat er seinen Vater in Louises Zimmer mit ihr re-
den hören. Als er noch klein war, hat ihn das ei-
fersüchtig gemacht, weil sein Vater sich für ihn nie 
Zeit genommen hat, aber jetzt …« Sie schwieg voll 
Unbehagen.

Sasha beobachtete sie einen Moment. »Das be-
weist nicht, dass es da einen sexuellen Missbrauch 
gegeben hat, Rachel. Es kann, wie Sie selbst schon 
sagten, eine typische Vater-Tochter-Geschichte ge-
wesen sein.«

Rachel seufzte. »Ich weiß. Das ist es ja, was mei-
nen Mann umtreibt.« Sie schob die Hände in ih-
rem Schoß ineinander. »Deswegen sucht er ständig 
im Internet herum. Es gibt noch anderes, leider 
genauso vage – aber keinen einzigen handfesten 
Beweis. Nur wenn man alles zusammen betrachtet, 
erscheint es verdächtig.«
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»Erzählen Sie.«
Billy kam mit dem Teetablett ins Zimmer zurück, 

während Rachel sprach, und setzte sich, ohne sie 
zu unterbrechen. Er schien erleichtert, dass sie die 
Initiative ergriffen hatte, und begann nach eini-
ger Zeit, von sich aus Erinnerungen beizusteuern. 
Sasha, die ihn die ganze Zeit beobachtete, konnte 
deutlich erkennen, dass einige dieser Erinnerungen 
ihn überkamen, noch während er sprach. Aber hieß 
das, dass sie echt waren? Sie hatte keine Ahnung, 
doch das Bild, das er von seiner Kindheit zeichnete, 
war bestürzend.

»Man versucht, seine Umwelt zu verstehen, wenn 
man klein ist«, sagte er an einer Stelle, »und ich 
dachte eben, dass mein Vater nur Frauen mag. Er 
nannte meine Mutter und Louise seine ›Schönen‹, 
aber die Aufmerksamkeit hat immer nur Lou be-
kommen – nie meine Mutter. Sie hat mich immer 
ihre Haare flechten lassen, wenn er dabei war, aber 
kaum war er aus dem Zimmer, hat sie mich wegge-
stoßen.« Er lächelte mühsam. »Sie sagte, wenn ich 
das zu oft machte, würde ich später mal schwul wer-
den. Ich hatte keine Ahnung, wovon sie redete.«

Bei anderer Gelegenheit: »Dann hat Lou angefan-
gen, auf Cathy McGowan zu machen. Mein Vater 
hat ihr Geld zugesteckt, und sie kam mit einem 
Minirock und Ladungen von Schminkzeug nach 
Hause. Sie stolzierte in ihrer neuen Aufmachung im 
Wohnzimmer vor ihm herum, und meine Mutter 
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ist total ausgeflippt. Lou hatte sich die Augen mit 
schwarzem Stift angemalt und die Lippen blassrosa 
geschminkt, und meine Mutter schrie, sie sähe aus 
wie ein Flittchen, und haute ihr eine runter. Mein 
Vater lachte nur …

Cill hat er auch Geld gegeben, damit sie sich ge-
nauso auftakeln konnte wie Lou. Er nannte sie sei-
ne Prinzessinnen. Da hat Lou dann plötzlich an-
gefangen, von oben herab zu tun, und gesagt, Cill 
wäre nicht mehr ihre Freundin. Sie war unheim-
lich eifersüchtig. Ich meine, sie war zaundürr. Ein 
Blinder hätte gesehen, dass Cill besser ausschaute 
als sie …

Ich weiß nicht, ob mein Vater sich an Cill ver-
griffen hat. An solche Sachen denkt man nicht als 
kleiner Junge. Aber er hatte einen Narren an ihr 
gefressen. Sie musste sich immer auf seinen Schoß 
setzen, wenn meine Mutter nicht in der Nähe war, 
und er hat mit ihren Haaren rumgemacht.«

»Warum hat Ihre Mutter ihn denn allein im 
Haus gelassen, wenn sie ihm nicht traute?«, fragte 
Sasha.

Vielleicht zum hundertsten Mal an diesem Mor-
gen vergrub Billy das Gesicht in den Händen. »Ich 
weiß ja gar nicht, ob sie ihm wirklich nicht getraut 
hat. Ich weiß nicht, ob ich mir das alles nicht nur 
einbilde.«

Rachel drückte ihm die Hand. »Eileen hat abends 
auch noch gearbeitet – von nachmittags vier bis 
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abends um acht. Sie war nur zu Hause, wenn 
die Kinder in der Schule waren und ihr Mann 
schlief.«
»Sie war nicht gern Mutter«, warf Billy ein. »Wir 

wurden von meinem Vater versorgt.«
»Vielleicht brauchten sie ja auch das Geld«, mein-

te Sasha.
»Warum hat sie dann nicht in einem Supermarkt 

gearbeitet? So wie Rachel.«
»Vielleicht waren die Putzstellen die einzige Arbeit, 

die es gab«, sagte Sasha. »Hatte Louise noch ande-
re Freundinnen, die sie zu Hause besuchten?«

»Ein paar, ja.«
»Hat Ihr Vater die auch auf den Schoß genom-

men?«
»Manchmal, aber Cill war die Einzige, die ihn 

mit ihren Haaren rumspielen ließ. Ich glaube, sie 
hat’s getan, um Lou eifersüchtig zu machen.« Er 
schüttelte den Kopf. »Er kann ihr nichts Schlimmes 
getan haben, denn sie war auf jeden Fall noch un-
berührt, als die Schweine sie vergewaltigten, da 
bin ich mir sicher. Ihre Beine waren ja über und 
über voll Blut.«

»Vielleicht hat er sie erst mal ›abgerichtet‹. Das 
machen Kinderschänder oft so mit ihren Opfern.«

Billy starrte sie angeekelt an. »Über so was wur-
de damals nicht gesprochen. Es war bekannt, dass 
es Kinder wie Cill gab, die jedes Mal, wenn sie 
was angestellt hatten, von ihrem Vater verdroschen 
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wurden, aber sexueller Missbrauch …« Er schüt-
telte den Kopf. »Es gab natürlich Ian Brady und 
Myra Hindley, aber das waren Psychopathen, und 
sie hatten es auf die Kinder von anderen Leuten 
abgesehen. Es ist so, als hätte das mit dem sexuel-
len Missbrauch in Familien erst in den letzten zehn, 
fünfzehn Jahren angefangen.«

»Das gibt es seit Jahrhunderten«, sagte Sasha, 
die sich mit dem Thema eingehend befasst hatte. 
»Verändert hat sich lediglich die Einstellung der 
Gesellschaft dazu. Wir wissen heute, dass ein Kind, 
das zu einer Beziehung gezwungen wird, in der die 
Machtverhältnisse ungleich verteilt sind, unheilba-
ren Schaden erleidet. Solche Kinder neigen dazu, die-
ses Ungleichgewicht auch in späteren Beziehungen 
zu suchen, und genau das tut offenbar Louise.«

Jonathan beschattete die Augen mit der Hand. 
»Louise sagte zu Andrew, man müsse bedenken, 
dass damals ja niemand wissen konnte, dass Grace 
bald darauf sterben würde. So gesehen kann man 
den Burtons allenfalls vorwerfen, dass sie es ver-
säumt haben, Cill zu ihren Eltern zurückzubringen. 
Sie waren zweifellos so erschrocken wie alle ande-
ren, als sie verschwunden blieb.«

»Aber warum haben sie nicht wenigstens da den 
Mund aufgemacht?«

Jonathan zuckte mit den Schultern. »Sie fürchte-
ten das Gerede der Nachbarn.«
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George machte ein ungläubiges Gesicht. »Ich 
kann mir nicht vorstellen, dass Eltern so unverant-
wortlich handeln.«

»Sie betrachten die Dinge schon wieder im Licht 
der heutigen Erkenntnisse. Aber für diese Leute 
war die Sache damals ganz einfach. Cill war am 
Leben, sie war ein vifes kleines Ding, ihre Familie 
wohnte gleich um die Ecke, sie hatte versprochen, 
sofort nach Hause zu gehen. Sie glaubten wahr-
scheinlich, sie würde erkannt werden, noch bevor 
sie das Ende der Straße erreicht hatte.«
»Und warum war es nicht so?«
»Keine Ahnung.«
»Du lieber Gott! Das sind mir aber ein bisschen 

viele Zufälle auf einen Schlag. Das ist doch kom-
pletter Blödsinn, Jon. Sehen Sie das denn nicht?«

Er hob die Hände zum Zeichen der Kapitulation. 
»Ich spiele nur namens und im Auftrag unseres di-
cken kleinen Freundes den Advocatus Diaboli. Ich 
habe ihm versprochen, Ihnen das Ganze vorzutra-
gen, und das habe ich hiermit getan.«

»Und glauben Sie diesen Mumpitz?«
Jonathan überlegte einen Moment. »Andrew 

möchte gern jeden außer Howard als Täter se-
hen – und am liebsten wären ihm Mr. Burton oder 
Mr. Trevelyan, weil ihm der Parallelaspekt des 
Kindesmissbrauchs in der Geschichte gefällt.«

Wieder schnitt George ein Gesicht. »Sie sollen die 
Beweise kritisch unter die Lupe nehmen.«
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Er lachte. »Dann will ich Ihnen sagen, was ich 
glaube. Als die raffinierte Louise Andrew erzählte, 
sie hätte an jenem Dienstag durch das Fenster in 
Grace’ Haus geschaut, hat sie das ganz bewusst ge-
tan, um Roy und seine Freunde zu belasten.«

George sah ihn blinzelnd an. »Und warum?«
»Ich weiß auch nicht … es sei denn, es ist die 

Wahrheit …«

»Sie sucht sich immer gewalttätige Männer«, sagte 
Rachel. »Der Typ, mit dem sie zurzeit zusammen 
ist, hat ihr vor ein paar Wochen ein blaues Auge 
verpasst. Darum macht mein Mann sich Sorgen 
um sie. Man könnte vielleicht sagen, es ist reines 
Pech, aber eine Zeit lang war sie sogar mit einem 
der Männer verheiratet, die damals ihre Freundin 
Cill vergewaltigt haben. Wir können das überhaupt 
nicht verstehen, sie muss doch gewusst haben, wo-
rauf sie sich da einließ. Sie wird Ihnen erzählen, 
sie hätte die Namen der Jungen nicht gewusst und 
hätte sie nicht identifizieren können, aber das ist 
gelogen.«

»Es war kein Zufall, dass wir am Tag der Ver-
gewaltigung mit denen zusammengetroffen sind«, 
sagte Bill. »Cill und Lou wussten genau, wo sie 
zu finden waren, also müssen sie schon früher mal 
mit ihnen zusammengewesen sein. Und wenn Lou 
behauptet, sie hätte Roy nicht erkannt, ist das rei-
ne Lüge.«
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»Wer ist Roy?«
»Roy Trent – er hat ein Pub in Highdown. Er ist 

der, den Lou geheiratet hat.« Billy schüttelte den 
Kopf. »Er ist ein ganz mieses Schwein – zweimal 
hat er Cill vergewaltigt und dann noch mit Füßen 
getreten. Wieso heiratet Lou so einen Typen? Ich 
kann das überhaupt nicht begreifen.«

Sasha deutete ein Lächeln an. »Lieber den Teufel, 
den man kennt?«, meinte sie fragend. »Sie hatte et-
was gegen ihn in der Hand und konnte ihn dadurch 
beherrschen. Wissen ist Macht. Die Beziehung zwi-
schen Ihren Eltern und Ihrer Schwester, so wie Sie 
sie vorhin geschildert haben, entsprach doch genau 
diesem Muster.«

»Aber warum verlässt sie ihn dann wegen eines 
Mannes, den sie nicht beherrschen kann?«, fragte 
Rachel. »Das ergibt doch keinen Sinn.«

»Für Sie! Weil Sie hinter ihrem Verhalten eine 
Logik suchen, die wahrscheinlich nicht existiert. 
Vielleicht war Roy ein schlechter Liebhaber, und 
sie hat sich einen Mann gesucht, der besser war.«
»Sie kann nicht ewig so weitermachen.« Rachel 

verzog abschätzig den Mund. »Sie ist schließlich 
keine zwanzig mehr.«

»Ich glaube nicht, dass das Alter da eine Rolle 
spielt, aber wie dem auch sei, Sie sagten doch, dass 
sie krampfhaft versucht, so auszusehen, wie Cill 
mit dreizehn aussah. Vielleicht möchte sie sich 
auch gern wie eine Dreizehnjährige benehmen.«
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»Das ist ja erbärmlich.«
»Ja«, stimmte Sasha nüchtern zu, »aber wenn Ihr 

Mann mit seinen Vermutungen über seinen Vater 
Recht hat, ist sie schwer traumatisiert. Sie hätte 
mit zehn oder elf gelernt, dass Orgasmus gleich 
Beziehung ist … wie also kann es eine Beziehung 
ohne Orgasmus geben? Es wäre eine Erklärung 
dafür, warum sie ihren Bruder aus ihrem Leben 
ausgeschlossen hat und warum sie sich weder für 
Sie noch für Ihre Kinder interessiert. Sie kann mit 
Beziehungen, die nicht auf Sexualität beruhen, 
nichts anfangen.«

»Sie hat seit Jahren nicht mehr mit meinem Vater 
gesprochen«, bemerkte Billy. »Nur sein Geld hat 
sie genommen.«
»Sie fand wahrscheinlich, sie hätte es verdient.«
Es folgte ein Moment des Schweigens, während 

Billy und Rachel das zu verarbeiten suchten.
»Mein Gott!«, rief Rachel abrupt. »Ich hoffe nur, 

wir fabrizieren hier keine falschen Beschuldigungen. 
Das wäre schrecklich.«

Billy sah Sasha an. »Was meinen Sie?«
Sie zögerte, überlegte, wie offen sie sein konnte. 

»Ich bin keine Expertin«, warnte sie, »aber die 
Umstände, die Sie beschrieben haben, könnten für 
einen Missbrauch sprechen. Abwesende Mutter, dis-
tanzloser Vater, Geheimniskrämerei, Tabuthemen 
– er hatte zweifelsohne die Gelegenheit.«

»Heißt das, ja?«
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»Ich würde mich jedenfalls gern mit ihm über 
Cill unterhalten. Soviel ich weiß, wurde er damals, 
als sie verschwand, nicht befragt.« Sie nahm den 
Schrecken in Billys Gesicht wahr. »Sie haben den 
Verdacht, dass er weiß, was ihr zugestoßen ist, nicht 
wahr? Glauben Sie das auch von Ihrer Mutter?«

Er sah tief unglücklich aus, als hätte er gewünscht, 
sie würde das Gegenteil sagen. »Ja«, bekannte er. 
»Und auch von Louise.«

»Es klingt so, als hätte er Ihre Schwester als 
Zuhälter missbraucht. Ich vermute allerdings, dass 
sie keine Ahnung hatte, was für eine Rolle sie 
spielte, bis sie Cill nach Hause brachte. Sie sagten, 
dass sie eifersüchtig war und sich arrogant verhielt. 
Ich nehme an, ihr war klar, dass Ihr Vater das 
Interesse an ihr zu verlieren begann.« Sie hielt kurz 
inne. »Nur interessehalber – wie hat sie reagiert, 
als die Jungs am Tag der Vergewaltigung sich mehr 
für Cill interessierten als für sie?«

»Sie hat sie verspottet und gesagt, sie hätten von 
Tuten und Blasen keine Ahnung. Deswegen sind sie 
ja überhaupt erst so in Fahrt gekommen.«

»Sie hat also zu dem beigetragen, was passierte?«
Billy schlug wieder die Hände vor das Gesicht. 

»Sie hat Cill gerufen und verlangt, dass sie zurück-
kommen und ihr helfen soll. Und als sie kam, sind 
die Burschen über Cill hergefallen.«

»Und Louise, was hat die getan?«
»Sie hat sich ganz klein zusammengerollt und tot-
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gestellt«, antwortete er schroff. »Und ich genauso. 
Wir haben beide nichts getan.«

Sasha tauschte einen Blick mit Rachel. »Und was 
passierte, als die Jungs weg waren?«, fragte sie. 
»Wie hat Cill sich sauber gemacht?«

»Gar nicht, jedenfalls nicht gleich. Louise ist los-
gelaufen und hat ihr heimlich ein paar Sachen ge-
holt, die sie überziehen konnte, und dann sind die 
Mädchen gegangen.« Er schwieg einen Moment. 
»Ich habe in meinem ganzen Leben nie wieder 
solche Angst gehabt. Ich wollte ihnen nachlau-
fen, aber Lou hat mir gedroht, sie würde mich zu 
Hause verpetzen, wenn ich nicht verschwände.«

»Haben die beiden Ihnen gesagt, wohin sie woll-
ten?«

»Nein.«
»Um welche Zeit war das?«
»Am Nachmittag – so gegen zwei.«
»Was haben Sie getan?«
Er hob den Kopf. »Ich habe mich bis Schulschluss 

im Park versteckt, dann bin ich nach Hause gegan-
gen. Mir war schlecht von dem Wodka, aber kei-
ner hat was gemerkt. Mein Vater war im Garten, 
und ich habe mich in mein Zimmer verzogen und 
bin dort geblieben, bis Lou kam. Ich hatte eine Hei-
denangst – ich dachte, Cill wäre gestorben oder so 
was, und jeden Moment würde die Polizei kommen. 
Und dann kommt plötzlich Lou reinmarschiert, als 
wäre nichts geschehen – es war unheimlich.«
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»Haben Sie Ihre Schwester gefragt, wo sie und 
Cill gewesen waren?«

»Das brauchte ich gar nicht«, antwortete Billy. 
»Ich habe gleich gewusst, woher sie die Anzieh-
sachen hatte, denn zu uns oder zu Cill nach Hause 
hätte sie ja nicht gehen können, da wäre sie viel 
zu leicht erwischt worden. Sie hat sie bei Grace 
Jefferies geholt«, erklärte er. »Ganz sicher. Sie kam 
mit einer langen Hose an, in die Cill ungefähr drei-
mal reinpasste. Sie musste sie in der Taille aufrol-
len, damit sie ihr nicht runterrutschte.«

Die Sonne brannte so stark, dass George fand, sie 
brauchten etwas auf dem Kopf. Ihr Gesicht war 
gerötet, als sie mit einem rosaroten Strohhut wie-
der herauskam. »Den habe ich mir damals zur 
Hochzeit der Tochter einer Freundin gekauft«, er-
klärte sie. »Reine Geldverschwendung. Zwei Jahre 
später waren die beiden schon wieder geschieden. 
Hier!« Sie drückte ihm eine Schirmmütze auf den 
Kopf. »Das ist die Briefträgermütze von meinem Va-
ter. Sie hält wenigstens die Sonne vom Gesicht ab.«

Jonathan drehte die Mütze, so dass der Schirm 
seinen Nacken schützte. »Das Schlimme ist, wenn 
das Gehirn zu kochen anfängt. Das Gesicht ist für 
solches Wetter gemacht.«

Sie setzte sich kichernd. »Sie sehen aus, als hät-
ten Sie einen Stieltopf auf.«

Er musterte sie erheitert. »Und Sie sehen ein-
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fach großartig aus, George. Ich habe immer 
schon gefunden, dass Rot und Rosarot die ideale 
Kombination sind.«

Sie kicherte wieder. »Ja, einmalig grässlich, nicht 
wahr? So eine elende Verkäuferin hat mir eingere-
det, der Hut stünde mir, und ich habe es ihr ge-
glaubt!« Sie klopfte kurz auf den Tisch. »Ich habe 
eine Frage an Sie. Sie ist mir eingefallen, als ich 
oben war. Warum hat Grace den Mädchen erlaubt, 
sich in ihrem Haus zu verstecken, wenn sie die 
Schule schwänzten? Diesen Unsinn von den blau-
en Flecken, den Louise Andrew erzählt hat, glaube 
ich nun wirklich nicht. Grace war eine gestandene 
Frau. Wenn sie sich um die Mädchen gesorgt hät-
te, hätte sie den Kinderschutzbund angerufen oder 
das Jugendamt oder die Schule, vielleicht sogar die 
Polizei. Sie hätte es anonym tun können. Warum 
also hat sie es nicht getan?«

»Aus demselben Grund, aus dem sie Howard ge-
schützt hat.«
»Und was für ein Grund war das?«
»Er tat ihr Leid.«
George überlegte einen Moment. »Jede normale 

Großmutter hätte sämtliche Hebel in Bewegung 
gesetzt, um ihm zu helfen, vor allem als er noch 
jünger war.«

»Vielleicht gab es keine Hilfe.«
George ignorierte den Einwurf. »Der einzige 

Mensch, der etwas für ihn getan hat, war Wynne. 
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Sie hat vielleicht nicht viel zustande gebracht, aber 
sie hat es wenigstens versucht. Sie zerrte ihn in die 
Schule, ob er wollte oder nicht, sie zwang ihn not-
falls mit Schlägen, dort zu bleiben, ging jeden Tag 
zur Arbeit, um Essen kaufen zu können, und mach-
te zwei Tage krank, um ihm bei der Arbeitssuche 
zu helfen.« Sie zog die Augenbrauen hoch. »Finden 
Sie es nicht interessant, dass er nach Ablauf der 
zweitägigen Arbeitssuche schnurstracks wieder zu 
Grace gerannt ist?«

»Nein, wieso? Das hat er doch immer getan.«
George nickte. »Eben.«
»Und?«
»Grace hat Wynnes Bemühungen immer wieder 

sabotiert. Jedes Mal wenn Wynne ihren Sohn halb-
wegs auf Spur gebracht hatte, lockte Grace ihn 
wieder weg.«

»Sie brauchte bestimmt gar nicht zu locken. Er 
war einfach lieber bei ihr.«

»Dann hätte sie es ihm verleiden sollen. Ich kann 
jetzt verstehen, warum Wynne kaum Kontakt mit 
ihr hatte. Sie haben wahrscheinlich die ganze Zeit 
wegen Howard gestritten. Grace hat ihm ja syste-
matisch alle Chancen kaputtgemacht. Ich jedenfalls 
wäre meiner Mutter gründlich in die Parade gefah-
ren, wenn sie meinen Sohn davon abgehalten hätte, 
zur Schule zu gehen.« Sie lächelte über Jonathans 
Skepsis. »Na hören Sie mal! Versuchen Sie wenigs-
tens, objektiv zu sein. Mit Louise und Cill hat sie 
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genau das Gleiche gemacht – sie hat sie gegen den 
Willen ihrer Eltern im Schuleschwänzen bestärkt. 
Aber keiner von uns tut etwas freiwillig, wenn da-
bei nicht etwas für ihn herausspringt. Grace führte 
ein Einsiedlerleben. Sie ging kaum aus, hatte keine 
Arbeit, sah ihre Tochter nur selten, pflegte keinen 
Umgang mit ihren Nachbarn, weil man sie schlecht 
verstand. Was sagt Ihnen das?«

Er zuckte mit den Schultern. »Sie war schwierig? 
Unsympathisch? Realitätsfremd?«

»Wahrscheinlich alles miteinander – aber warum 
hielten sich die Kinder gern bei ihr auf?«

»Sie ließ sie fernsehen.«
Neuerliches demonstratives Nicken. »Richtig. Und 

warum tat sie das?«
Jonathan schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung.«
»Sie war einsam, Jon. Ich wette, Louise hätte bei 

ihr im Haus eine Riesenfete steigen lassen können, 
und sie hätte noch die Plätzchen gebacken.«

Er ließ seinen Blick nachdenklich durch den Gar-
ten schweifen und kam auf einen anderen Punkt 
zurück. »Howard hätte an dem besagten Mittwoch-
nachmittag bei einer Molkerei anfangen sollen«, 
murmelte er. »Vielleicht hatte er vor, das auch zu 
tun, bis er auf seine tote Großmutter stieß.«

»Aber warum ist er überhaupt zu ihr gegangen?«
»Um nachzusehen, ob Cill da ist?«
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23

Halbinsel Sandbanks, Bournemouth
Donnerstag, 15. Mai 2003, 14 Uhr 45

Direkt im Blick einer Überwachungskamera, die vor 
dem Haus der Fletchers an einem Lampenmasten 
angebracht war, hielt Sasha Spencer ihren Wagen 
an und nahm ihre Aktentasche vom Rücksitz. 
Ob unter Beobachtung oder nicht, sie sah keinen 
Anlass, sich für eine andere auszugeben als die, die 
sie war. Sie stieg aus dem Wagen, strich über ihren 
Rock und musterte erst einmal die Adobefassade, 
ehe sie die Pforte öffnete. Sie hatte sich die Mühe 
gemacht, mit einem Immobilienmakler zu spre-
chen, bevor sie auf die Halbinsel hinausgefah-
ren war, und hatte nicht nur erfahren, dass das 
Anwesen, Palencia, gemietet war, sondern auch, 
dass der derzeitige Mieter nicht die Absicht hatte, 
den Mietvertrag zu verlängern. Ob Miss Spencer 
vielleicht an dem Objekt interessiert sei?

In der Einfahrt standen keine Autos, und auf 
ihr nachdrückliches Läuten blieb alles still. Eine 
Garage links vom Haus war leer. Sie sah sich nach 
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Kameras um, aber wenn es welche gab, waren sie 
gut versteckt. Nach einem demonstrativen Blick 
auf ihre Uhr folgte sie einem Fußweg rechts um das 
Haus herum und schaute im Vorbeigehen durch 
die Fenster, bevor sie an die Küchentür klopfte. 
Nichts rührte sich. Das einzige Anzeichen dafür, 
dass das Haus überhaupt bewohnt war, war eine 
Sonnenliege im Garten, auf der ein Badetuch lag.

Billy Burton zufolge hatte Louise an dem Tag, 
an dem er sie besucht hatte, gesagt, ihr Mann sei 
im Arbeitszimmer. Sasha hatte jedoch bisher nur 
ein Wohnzimmer und ein kleines Speisezimmer 
gesehen. Hastig schaute sie sich nochmals nach 
Kameras um, dann eilte sie an der Küche vor-
bei zum nächsten Fenster. Die Augen mit beiden 
Händen gegen das Sonnenlicht abgeschirmt, spähte 
sie durch das Glas. Das Zimmer dahinter war leer. 
Auf einem Schreibtisch konnte sie die Rückseite ei-
nes Computers erkennen und an der Wand dahin-
ter ein großes Fernsehgerät mit Flachbildschirm, 
über den Licht flackerte. Im ersten Moment glaub-
te sie, der Apparat wäre eingeschaltet, aber dann 
wurde ihr klar, dass sie nur das verschwommene 
Bild vom Computerschirm gespiegelt sah. Sie kniff 
die Augen zusammen und versuchte, etwas zu er-
kennen, aber noch während sie hinsah, erlosch das 
flackernde Licht.

Es verging ein Moment, ehe sie sich fragte, wie 
das kam. Dann richtete sie sich auf und trat zurück. 
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Der Computerbildschirm hatte automatisch abge-
schaltet, weil das Gerät eine bestimmte Zeit nicht 
mehr benutzt worden war. Es befand sich also je-
mand im Haus. Zwischen ihren Schulterblättern 
begann es zu prickeln, sie hatte das bedrängende 
Gefühl, beobachtet zu werden. Ärgerlich sah sie 
nochmals auf ihre Uhr, dann ging sie auf dem 
Weg, den sie gekommen war, wieder nach vorn. Sie 
nahm eine ihrer Karten heraus, schrieb eilig auf 
ihre Rückseite: »Für Louise Burton. Bitte rufen Sie 
mich an. Muss Sie dringend sprechen. Betrifft Cill 
Trevelyan«, und schob sie unter der Tür hindurch. 
Sie wurde den Verdacht nicht los, dass alles, was 
sie getan hatte, aufgezeichnet worden war, auch 
wenn sie nirgends eine Kamera bemerkt hatte.
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25 Mullin Street, Highdown, Bournemouth
Donnerstag, 15. Mai 2003, 15 Uhr 30

George öffnete die Tür und sah die junge Frau, die 
ihr gegenüberstand, mit einem fragenden Lächeln 
an. »Ja bitte?«, sagte sie in der Annahme, es mit 
einer ihrer Wählerinnen zu tun zu haben.

Sasha registrierte den bizarren Kopfputz und den 
Sonnenbrand, ohne mit der Wimper zu zucken. 
»Sind Sie die Stadträtin Georgina Gardener?«

»Ja.«
Sasha zeigte ihren Detektivausweis. »Ich bin Sasha 

Spencer. Ich arbeite für die Detektei WCH. Sie wa-
ren vor einem Monat wegen einer Auskunft über 
Mr. und Mrs. Trevelyan bei uns. Meine Kollegin 
hat Ihre Angaben alle aufgenommen, konnte Ihnen 
aber aus Gründen der Vertraulichkeit nicht weiter-
helfen. Ich wollte fragen, ob Sie vielleicht jetzt ein 
paar Minuten für mich Zeit haben.«

George war so überrascht, dass sie zunächst gar 
nichts sagte. »Na so was!«, rief sie dann. »Und da 
glaubt Jonathan nicht an Zufälle.« Sie lachte über 
Sashas Gesicht. »Kommen Sie herein. Wir sind 
draußen im Garten.«

Sasha fühlte sich überrumpelt, als die Stadträtin 
sie ohne weiteres in den Garten führte, dort mit ei-
nem Dr. Hughes bekannt machte, der eine ebenso 
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seltsame Kopfbedeckung trug wie sie, und ihr zum 
Sitzen einen Küchenstuhl brachte. Sie hatte keine 
Ahnung, wer der Mann war, fand sein amüsiertes 
Lächeln unsympathisch und kam gar nicht dazu, 
ihr gewohntes Sprüchlein anzubringen, weil die 
Stadträtin sie sogleich mit einem Wortschwall über-
schüttete. Die Frau war besser informiert, als Billy 
Burton vermutet hätte, und besaß offensichtlich 
genug Durchblick, um zu wissen, dass Sasha nicht 
hergekommen wäre, wenn nicht die Trevelyans 
ihre Genehmigung dazu gegeben hätten.

Unumwunden fragte sie Sasha, was sie zu diesem 
Besuch bewogen habe. »Meine Anfrage bei Ihrer 
Kollegin wird es kaum gewesen sein, da ich ihr 
über meine Gründe nichts gesagt habe. Und sicher-
lich sind Sie nicht nur hier, weil ich mich nach der 
Adresse der Trevelyans erkundigt habe.«

»Es tut mir Leid, Miss Gardener, aber dazu kann 
ich Ihnen nichts sagen. Wir sind, wie schon gesagt, 
unseren Klienten gegenüber zur Vertraulichkeit ver-
pflichtet.«

»Hat noch jemand sich bei Ihnen gemeldet?« Sie 
nahm Sashas Schweigen als Zustimmung und sah 
Jonathan an. »Das kann eigentlich nur William 
Burton gewesen sein. Interessant, finden Sie nicht 
auch? Warum will er seine Schwester ausforschen 
lassen?« Sie wandte sich wieder Sasha zu. »Haben 
Sie mit ihr gesprochen?«

»Mit wem?«
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»Mit Priscilla Fletcher.«
Es folgte ein Moment unbehaglichen Schweigens, 

bevor Jonathan sich Sashas erbarmte. Irgendwie 
erinnerte sie ihn an George: rundlich, falsch ge-
kleidet für einen warmen Tag in Bournemouth 
und wahrhaftig keine Schönheit. Ihr Mund such-
te nervös nach einem Lächeln, als hätte man sie 
gelehrt, schwierige Situationen durch ein Zeichen 
des guten Willens zu entschärfen, obwohl ihr das 
von Natur aus nicht lag. Wie gewöhnlich bedachte 
er nicht, wie sein intensiver Blick auf andere wirk-
te, und kam zu dem Schluss, dass sie ihren Beruf 
noch nicht lange ausübte.

»Lassen wir uns doch von Miss Spencer sagen, wa-
rum sie hier ist«, schlug er George vor. »Im Moment 
scheint sie sich etwas überfahren zu fühlen – mir 
ging es ähnlich bei unserer ersten Begegnung.«

George machte ein zerknirschtes Gesicht. »Ach, 
das tut mir Leid, Kindchen. Ich dachte, es wäre 
das Einfachste, wenn wir ohne Umschweife zur 
Sache kommen … aber Jonathan hat natürlich 
Recht. Bitte« – sie machte eine einladende Hand-
bewegung –, »sprechen Sie.«

Sasha wusste nicht recht, was sie sagen sollte. Sie 
war darauf geschult worden, gewisse Formalitäten 
zu beachten, aber die Nervosität, mit der die 
Burtons auf ihr Erscheinen reagiert hatten, war 
ihr vertrauter als diese belustigte Ungeduld. Sie 
versuchte, ein wenig Zeit zu gewinnen, indem sie 
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zunächst ihre Aktentasche öffnete und ihren Block 
herausnahm. »Wenn es Ihnen recht ist, erkläre ich 
Ihnen kurz die Auffassung meiner Firma bezüglich 
Ihrer Rechte und der Rechte unserer Klienten. Sie 
sind nicht verpflichtet, meine Fragen zu beantwor-
ten, aber …« Sie brach ab, als Jonathan sich räus-
perte. »Wer sind Sie eigentlich?«, fragte sie abrupt. 
»Wieso interessieren Sie sich für Cill Trevelyan?«

Jonathan nickte beifällig. »Wären Sie bereit, Ihre 
Informationen mit uns zu teilen?«, fragte er. »Wir 
wissen ziemlich gut über sie Bescheid, aber unsere 
Kenntnisse haben Lücken, die Sie möglicherweise 
füllen können.«

»Ich darf offiziell keine Informationen preisge-
ben.«

Er tauschte einen Blick mit George. »Dann gibt 
es für uns keine Veranlassung, Ihnen zu helfen«, 
versetzte er. »Wir haben Zeit und Kraft in unse-
re Recherchen über Cill gesteckt. Ohne die hätten 
Sie doch nicht einmal eine Ahnung, dass Priscilla 
Fletcher überhaupt näherer Beachtung wert ist.«

Wieder versuchte es Sasha mit einem Lächeln. 
»Wissen Sie, wo Cill Trevelyan sich aufhält?«

»Nein.«
»Wissen Sie, ob sie noch am Leben ist?«
»Nein.«
»Ja, wissen Sie denn überhaupt etwas? Ich meine, 

was es wert wäre, die Vorschriften in den Wind zu 
schießen.«
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»Wir wissen jedenfalls genug, um Ihnen weiter-
zuhelfen«, sagte George. »Haben Sie mit Priscilla 
Fletcher gesprochen?«

Sasha schüttelte den Kopf. »Ich komme gerade 
von dort. Ich bin ziemlich sicher, dass jemand im 
Haus war, aber es hat mir keiner aufgemacht. Ich 
weiß nicht, ob sie selbst da war oder ihr Mann.« 
Sie zögerte kurz. »Ihr Bruder sagte mir, dass Sie 
eine Fotografie von ihr haben, wie sie heute aus-
sieht. Dürfte ich die mal sehen?«
»Wenn Sie uns dafür eine von Cill als Kind zei-

gen«, erwiderte George. »Die Trevelyans haben 
Ihnen doch sicher eine gegeben. Wir haben näm-
lich nur ein Schwarzweißbild aus der Zeitung. 
Einverstanden? Eine Hand wäscht die andere.«

Sasha war nicht so naiv, wie Jonathan glaubte. Sie 
spielte mit ihrem Bleistift und tat so, als dächte sie 
nach. Sie würden mit ihren eigenen Informationen 
großzügiger sein, wenn sie den Eindruck hatten, 
man müsse ihr die ihren mit List und Tücke her-
auskitzeln.

Wie zum Beweis ihrer Überlegung beugte Jona-
than sich vor. »Riskieren Sie etwas«, ermunterte er 
sie, »sonst wird Miss Gardener ihre psychoanalyti-
schen Fähigkeiten an Ihnen auslassen – und das ist 
ein Albtraum.«

Louise sah die Karte, sobald sie ins Haus trat. Sie 
lag auf dem Teppich, einen Meter von der Matte 
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entfernt, wie von einem Windstoß hereingefegt. Sie 
hob sie auf und las, schob sie dann hastig in ihre 
Tasche. Wenn sie überhaupt an die vielen Kameras 
dachte und die Tonbänder, die in Vierundzwanzig-
Stunden-Schleifen in Nicks Arbeitszimmer abliefen, 
dann nur in Bezug auf ihre eigene Ankunft. Sie 
schlüpfte wieder zur Tür hinaus und ging, wäh-
rend sie schon eifrig über Erklärungen für ihr has-
tiges Umdrehen nachdachte, so leise davon, wie sie 
gekommen war.

Jonathan reichte das Protokoll von David Trevelyans 
Aussage an George weiter und senkte gleich wieder 
den Kopf, um zu lesen, was Cill Trevelyans Mutter 
bei der Polizei zu Protokoll gegeben hatte. Von der 
Straße drang hin und wieder das Geräusch eines 
vorüberfahrenden Autos in den Garten, sonst hör-
te man nur das ferne Brummen eines Rasenmähers 
und das Zirpen der Grillen im Gras. Sasha war-
tete geduldig in der prallen Sonne und wünsch-
te, es gäbe einen Schirm. Ihre Haut brannte, und 
Schweiß rann ihr den Rücken hinunter.

»Ziehen Sie doch Ihre Jacke aus«, schlug Jonathan 
vor. »Sonst kriegen Sie womöglich noch einen 
Hitzschlag.«

Sasha lächelte ihr automatisches Lächeln. »Danke, 
es geht schon.«
»Nehmen Sie den Hut.« George riss sich das rosa-

rote Strohmodell vom Kopf und bot es ihr an.
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»Nein danke … es geht schon … danke.«
Jonathan erreichte das Ende der letzten Seite und 

legte sie weg. »Sehr interessant.« Er richtete sei-
ne Aufmerksamkeit wieder auf Sasha. »Haben Sie 
die beiden einmal kennen gelernt? Was sind sie für 
Menschen?«

»Nein. Ein Vorgänger von mir hat mit ihnen ge-
sprochen. Und er hat hinterher seine Eindrücke 
notiert.« Sie kramte in ihrer Aktentasche. »Ich 
selbst habe nur die Bänder abgehört und mit Mr. 
Trevelyan telefoniert, mehr nicht. So, da hätten 
wir’s.« Sie las vom Blatt ab: »›David Trevelyan: 
ein großer, imposanter Mann, ungezwungen in 
der Art. Meistens hat er geredet. Gibt sich selbst 
die Schuld an dem, was passiert ist. Hatte nicht 
den Eindruck, dass er etwas verschwieg. Jean 
Trevelyan: schlank, hübsch, zurückhaltender als 
ihr Mann. Hat bei dem Gespräch die meiste Zeit 
geweint. Macht sich ebenfalls schwere Vorwürfe. 
Hatte auch bei ihr nicht den Eindruck, dass etwas 
verschwiegen wird. Bezüglich der Vergewaltigung 
gibt es Meinungsverschiedenheiten bei den beiden. 
Jean glaubt, dass sie stattgefunden hat. David sieht 
nur, dass sie als Vorwand benutzt wurde, um Cill 
als Flittchen hinzustellen. Das macht ihn immer 
noch wütend.‹« Sie blickte auf. »Das ist alles.«

»Hat er auf den Bändern über den Streit mit 
Robert Burton gesprochen?«

»Immer wieder, ja. Er ist überzeugt, dass die 
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Burtons es ganz bewusst darauf angelegt haben, 
Cills Namen in den Schmutz zu ziehen.«

»Aber warum?«
»Das weiß er auch nicht so genau. Er spricht 

immer nur vom Endresultat – dass die Polizei 
zu dem Schluss kam, Cill sei sexuell frühreif ge-
wesen und habe wahrscheinlich einen Freund ge-
habt, den sie vor allen verheimlichte, und sie des-
halb als Ausreißerin abtat.« Sie hielt inne, um ihre 
Gedanken zu ordnen. »Er behauptet, Louise hätte 
von A bis Z gelogen, auch über die Vergewaltigung. 
Sie hätte nur von etwas ablenken wollen, was sie 
selbst angestellt hatte, und ihre Eltern hätten sie 
dabei unterstützt, um zu verhindern, dass die Po-
lizei sich zu intensiv für ihre Tochter interessierte.«

Das Letztere stimmt wahrscheinlich, meinte 
George in Gedanken. »Wenn William Burton mit 
seinem Missbrauchsverdacht Recht hat, werden sie 
natürlich nicht gewollt haben, dass irgendjemand 
sich für Louise interessiert.« Sie faltete die Hände 
über dem Blatt mit David Trevelyans Aussage. 
»Fragt sich, wie weit die Mutter Bescheid wusste.«

»Sie hat ihrem Mann jedenfalls freie Bahn gelas-
sen«, sagte Sasha.
»Hm.« Nachdenklich schob George die Lippen 

vor. »Aber sie kann nicht über den Missbrauch 
und die Vergewaltigung Bescheid gewusst haben. 
Über das eine oder das andere vielleicht – nicht 
über beides.«
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»Warum denn das?«, fragte Jonathan.
»Weil sie dann Louise befohlen hätte, vor der 

Polizei den Mund zu halten. Es gab ja keine 
Garantie dafür, dass sie Louise ihre Geschichte ab-
nehmen würden. Und wenn sie darauf bestanden 
hätten, die Kleine untersuchen zu lassen, um fest-
zustellen, ob sie ebenfalls vergewaltigt worden war, 
wäre der Missbrauch durch den Vater womöglich 
ans Licht gekommen.«

Es blieb eine kleine Weile still.
»Was glauben Sie denn, wie es war?«, fragte 

Sasha schließlich.
»Weiß der Himmel«, antwortete George nieder-

geschlagen. »Es gibt da so viele Aspekte … ich seh 
den Wald vor lauter Bäumen nicht.«

»Ach was, so schlimm ist es doch gar nicht«, wi-
dersprach Jonathan tröstend und griff nach einem 
leeren Blatt Papier. »Fangen wir mit den uns be-
kannten Fakten an.« Er schrieb sie nieder, wäh-
rend er sprach. »Die Vergewaltigung. Die Namen 
der Vergewaltiger. Die Verbindung von Cill und 
Louise zu Grace Jefferies. Mrs. Burtons Kenntnis 
davon. Ihre Bereitschaft, die Polizei zu belügen.« 
Er sah die beiden Frauen an. »Noch etwas?«

»Der Missbrauch«, sagte Sasha.
»Dazu kommen wir gleich. Mir geht’s im Moment 

um die Dinge, die von unabhängigen Zeugen be-
stätigt werden können.«
»Die Prügelei zwischen den beiden Mädchen«, 
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sagte George, »vermutlich auch die zwischen 
Robert Burton und David Trevelyan – und Robert 
Burtons Bemerkung, Cill habe es nicht anders 
verdient. Die Tatsache, dass Cill erst verschwand, 
nachdem ihr Vater das Haus verlassen hatte, um 
zur Arbeit zu gehen.« Mit einer Handbewegung 
wandte sie sich Sasha zu. »Die fortgesetzten 
Anstrengungen der Eltern Trevelyan, ihre Tochter 
wiederzufinden. Die Bereitschaft der Eltern Burton, 
die ihre aufzugeben. Louises bewegte Geschichte – 
Ehe mit einem der Vergewaltiger, zweite Ehe mit 
einem Mann vom gleichen Schlag.«
»Ist das ein uns bekanntes Faktum?«, unterbrach 

Jonathan.
»Sie hatte ein blaues Auge, als ihr Bruder sie auf-

suchte«, sagte Sasha.
»Aber wir wissen nicht mit Sicherheit, dass das 

Veilchen von ihrem Mann stammt.« Er tippte auf 
die Aufzeichnungen seines Gesprächs mit Andrew. 
»Im Übrigen kann es gut sein, dass die Verletzung 
nur vorgetäuscht war. Als sie bei unserem Agenten 
erschien, hatte sie sich blaue Flecken mit Schminke 
aufgemalt.«

»Was wissen Sie über ihren Ehemann?«, fragte 
Sasha. »William Burton sagte mir, dass er Nicholas 
Fletcher heißt und Buchmacher ist. Mehr konnte er 
nicht über ihn rausbekommen.«

George zuckte mit den Schultern. »Uns ist es 
auch nicht besser ergangen. Einmal hat er sich mit 
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Roy Trent wegen Priscilla Fletcher geprügelt.« Sie 
blickte skeptisch drein. »Wenn wir meiner nicht 
unbedingt zuverlässigen Informantin im Crown 
and Feathers glauben können. Sie hat ihre Weisheit 
von einem Gast. Die Bedienung«, fügte sie erläu-
ternd hinzu. »Sie hat es mir neulich erzählt, nach-
dem Jonathan und ich mit Roy aneinander geraten 
waren.«

»Hat Mr. Trent damals Anzeige erstattet?«, frag-
te Sasha interessiert. »Dann könnte ich mir genau-
ere Informationen über Fletcher beschaffen.«
»Ich glaube kaum, dass er das getan hat. Er geht 

der Polizei lieber aus dem Weg.«
»Wann war denn diese Schlägerei?«
»Vor zwei Jahren. Tracey hat damals noch nicht 

im Pub gearbeitet, daher weiß sie es nur vom 
Hörensagen.«

Sasha warf einen Blick auf ihre eigenen Notizen. 
»Sagten Sie nicht, dass Priscilla im Februar, als sie 
Dr. Hughes’ Brieftasche stahl, im Pub war?«

George nickte.
»Weiß ihr Mann, dass sie noch Kontakt zu Trent 

hat?«
»Keine Ahnung – es ist möglicherweise so-

wieso nicht relevant, wenn sie immer noch als 
Prostituierte arbeitet, und ihr Mann ihr Zuhälter 
ist.« George verzog abschätzig den Mund. »Es ist 
alles ziemlich schmuddelig, ganz gleich, wie man 
es betrachtet. Mein Vater würde sich im Grab um-
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drehen, wenn er wüsste, was die Leute heute al-
les treiben. Was ist denn daran auszusetzen, wenn 
man einem Partner treu ist? Es hat doch früher 
immer geklappt.«

Sasha und Jonathan wechselten einen Blick, und 
ein Schimmer der Erheiterung blitzte zwischen ih-
nen auf.

George tat so, als bemerkte sie es nicht. »Wenn 
Louise jetzt nicht zu Hause ist, ist sie möglicher-
weise im Crown and Feathers. Sie kann offenbar 
nicht von Roy lassen. Früher ist mir ihr Wagen nie 
aufgefallen, aber jetzt sehe ich ihn fast jedes Mal, 
wenn ich am Pub vorüberkomme, dort auf der 
Straße stehen. Man sollte meinen, sie hätte Angst, 
Nicholas könnte etwas merken. Ich meine, wenn es 
sogar mir aufgefallen ist, wieso nicht ihm?«
»Was für ein Wagen ist es?«
»Ein schwarzer BMW«, antwortete Jonathan. 

»Wir können Ihnen sogar das Kennzeichen sagen.«
Sasha betrachtete ihn nachdenklich. »Und was 

für ein Auto fährt Nicholas?«
»Keine Ahnung.«
»Dann gehört der BMW vielleicht ihm. Es ist 

auf jeden Fall einen Versuch wert.« Sie nahm ihr 
Handy heraus. »Ich habe kein Auto in der Einfahrt 
gesehen, als ich dort war«, erklärte sie, »aber ich 
bin mir ganz sicher, dass jemand im Haus war.« 
Sie gab eine Nummer ein. »Können Sie mir das 
Kennzeichen aufschreiben?«, fragte sie Jonathan. 
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»Ich möchte es gern überprüfen lassen. Das kann 
ich über die Firma ganz schnell erledigen.«

Louise schlüpfte zur Küchentür hinein und sah 
Roy beim Kartoffelschälen zu. Er arbeitete an ei-
nem Tisch vor dem Bildschirm und stand mit dem 
Rücken zu ihr. Merkwürdig, wie sehr er sie an ih-
ren Vater erinnerte. Er war ihm in der Statur und 
in der Ausdrucksweise ähnlich, aber sie glaubte 
nicht, dass davon die Erinnerungen an ihren Vater 
ausgelöst wurden. Es hatte mehr damit zu tun, dass 
Roy dauernd damit beschäftigt war, Mahlzeiten 
vorzubereiten. »Ich versteh nicht, wieso du dir die 
Mühe machst«, sagte sie in die Stille hinein. »Wer 
soll das denn essen?«

Er hatte gewusst, dass sie da war. Er hörte sie 
immer, genau wie ihr Vater. »Das Zimmer oben 
ist bis Mitternacht gebucht«, sagte er. »Für ein 
Kartenspiel.« Er wischte sich die Hände an ei-
nem Geschirrtuch und drehte sich herum. »Was 
gibt’s?«

Sie ging um den Tisch herum und gab ihm Sasha 
Spencers Karte. »Diese Kuh, diese George, muss 
denen was gesteckt haben. Was soll ich jetzt tun?«

Roy las mit zusammengekniffenen Augen das 
Geschriebene auf der Rückseite. »Wie ist die ge-
kommen?«

»Durch den Briefschlitz in der Haustür.«
»Hast du sie Nick gezeigt?«
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»Ich bin doch nicht verrückt.«
Roy wies mit einer Kopfbewegung zum Bild-

schirm. »Ich habe ihn beobachtet. Er hat hinter der 
Tür gewartet, als diese Spencer sie reingeschoben 
hat.« Er steckte die Karte wieder in ihre Tasche. 
»Am besten überlegst du dir jetzt, wie du ihm bei-
bringst, wer Louise Burton ist. Er wird dich dafür 
wahrscheinlich umbringen – aber mir ist inzwi-
schen alles egal.«

Sie hob ihren Mund zu seinem und ließ ihre 
Zunge über seine Lippen spielen. »Mit Nick wer-
de ich schon fertig. Aber was stelle ich mit Sasha 
Spencer an?«

Er sah ihr einen Moment in die Augen, bevor 
er sie grob an sich zog. »Tu einfach, was du im-
mer tust«, sagte er mit einem hässlichen Lächeln. 
»Sag ihr, es war jemand anders. Diesmal bleibt Cill 
nicht begraben. Inzwischen fragen zu viele Leute 
nach ihr.«

Als George ins Haus ging, um Tee zu machen, 
schlug Jonathan vor, den Tisch näher an den Zaun 
zu rücken, wo ein Baum aus dem Nachbargarten 
Schatten spendete. Sasha nahm das Angebot dank-
bar an. Er zog ihren Stuhl tief unter den Baum, 
holte die beiden anderen, stellte seinen neben dem 
Tisch in die Sonne und streckte seine langen Beine 
aus. »Darf ich Sie etwas fragen?«

Sie kannte die Frage, sie war ihr schon so oft 
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gestellt worden, und sagte lächelnd: »Ich habe einen 
mongolischen Großvater. Er kam als Kunstreiter 
mit einem Zirkus nach England und heiratete mei-
ne Großmutter. Seine Gene sind praktisch unver-
wässert auf mich übergegangen. Meine Schwester 
hingegen sieht aus wie die sprichwörtliche engli-
sche Rose.«
»Tja, diese Gene sind seltsame Dinger«, sagte 

Jonathan nonchalant. »Mein Vater war ein jamai-
kanischer Straßenkehrer und meine Mutter ein 
chinesisches Dienstmädchen.«

Sasha sah auf seine Karte hinunter. »Und aus 
Ihnen ist richtig was geworden«, sagte sie. »Sie 
sind sicher stolz auf Sie.«

Vielleicht, ja, dachte er. »Wie sind Sie zur Detek-
tivarbeit gekommen?«, fragte er.

»Über eine Zeitungsannonce«, bekannte sie auf-
richtig. »Der Job hörte sich interessanter an als 
meine damalige Arbeit.«

»Was haben Sie denn gemacht?«
»Verwaltungskram.«
»Welcher Art?«
»Beim Finanzamt.« Sie lachte über sein Gesicht. 

»Jetzt wissen Sie, warum ich mich verändern 
wollte.«

»Das ist es nicht«, sagte er. »George war frü-
her auch beim Finanzamt. In London.« Er lachte. 
»Gleich werden Sie mir sagen, dass Sie Psychologie 
studiert haben.«
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»Schön wär’s. Das wäre in diesem Geschäft nütz-
licher als mittelalterliche Geschichte.« Sie hielt 
inne. »Sie ist ein interessanter Mensch. Kennen Sie 
sie schon lange?«
»Nein, eigentlich nicht.« Er schob die Mütze 

hin und her, bis der Schirm bequemer in seinem 
Nacken saß. »Es kommt mir nur so vor.« Er lä-
chelte über Sashas Gesichtsausdruck. »Das war 
ein Kompliment. Sie zieht die Menschen, die ihr 
begegnen, in ihren Bann – beeinflusst sie unge-
mein.«

»Ja, solche Menschen gibt es. Louise Burton ge-
hört auch zu ihnen.«

»Glauben Sie?«, fragte Jonathan neugierig. »Auf 
mich macht sie eher den Eindruck, als ließe sie sich 
von allen zum Spielball machen.«

Sasha zuckte mit den Schultern. »Wieso wollen 
dann alle sie beschützen? Ihr Bruder – Roy Trent – 
vielleicht sogar Nicholas Fletcher. Wieso möchte 
Ihr Agent gern glauben, dass sie die Wahrheit sagt? 
Sie muss etwas an sich haben, mit dem sie andere 
becirct. Sie haben selbst gesagt, dass Sie ihr trau-
ten. Erst als Sie bemerkten, dass Ihre Brieftasche 
weg war, kamen Ihnen Zweifel.«

»Ja, Männer scheinen auf sie zu fliegen«, sagte er 
zynisch. »Aber Miss Brett würde Ihnen nicht zu-
stimmen. Sie mochte sie überhaupt nicht.«
»Aber sie hat sie nicht so drastisch bestraft wie 

Cill«, entgegnete Sasha.
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George bekam die letzten Sätze der Unterhaltung 
mit, als sie mit dem Teetablett herauskam. »Cill 
war damals – bevor es zu der Vergewaltigung 
kam – schon weggelaufen und ist wieder umge-
kehrt, um Louise zu helfen«, erinnerte sie Jonathan 
und setzte sich wieder. »Das lässt doch vermuten, 
dass sie meinte, Louise sei weniger wehrhaft als 
sie. Schwäche kann in gewissen Situationen eine 
Stärke sein, besonders wenn sie dazu benutzt wird, 
die Gefühle anderer zu manipulieren.«

»Howard und Grace sind damit aber nicht weit 
gekommen«, sagte er.

»Nein«, stimmte sie zu. »Die beiden waren ja 
auch nicht im Geringsten manipulativ.«

»Und Louise ist es?«
»Sie hat Sie doch sehr erfolgreich beschwatzt, ihr 

Ihre Aktentasche zu zeigen – und ebenso erfolg-
reich hat sie sich bei Andrew eingeschmeichelt.« 
Sie hob den Zeigefinger. »Sie hatte einen guten 
Lehrmeister, Jon. Niemand ist manipulativer als 
Väter, die ihre Kinder missbrauchen, und kaum je-
mand besitzt weniger Moralgefühl. Ein tödliches 
Vorbild für ein Kind. Das müssten Sie doch am 
besten wissen.«

»Wollen Sie damit sagen, dass ich manipulativ 
bin?«

George lachte leise. »Sie könnten ein Buch darü-
ber schreiben, mein Lieber.«
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Louise zündete sich eine Zigarette an. »Sag du mir 
nicht, was ich zu tun und zu lassen habe, Roy. Du 
hast mir verdammt noch mal keine Vorschriften 
zu machen. Ihr bildet euch alle ein, ihr hättet mich 
in der Tasche wegen dem, was passiert ist – aber es 
ist genau umgekehrt, ich hab euch in der Tasche!« 
Sie trat von ihm weg. »Wenn du wüsstest, wie ähn-
lich du meinem Vater bist, Schätzchen. Mein liebes, 
kleines, süßes Baby, ich hab dich sooo lieb – los, 
mach schon, gib mir endlich, was ich will, sonst 
prügle ich dich windelweich.« Verachtung blitzte in 
ihren Augen. »Für mich war er der liebe Gott, bis 
er angefangen hat, Cill zu begrapschen … da ist 
mir aufgegangen, was für ein dreckiger Widerling 
er war – und ich habe ihn gehasst. Alles war okay, 
als er sagte, er hätte mich lieber als meine Mutter. 
Nichts war mehr okay, als er sagte, Cill hätte er 
am liebsten.«

Roy kannte das alles in- und auswendig. Jedes 
Mal, wenn sie zugedröhnt oder betrunken war, 
kramte sie die schmuddeligen Familiengeheimnisse 
aus, beschmutzte sich selbst und beschmutzte ihn 
damit. Manchmal fragte er sich, ob er sich in diese 
selbstmörderisch symbiotische Beziehung hätte hin-
einziehen lassen, wenn sie ihm damals mit dreizehn 
die Wahrheit gesagt hätte, aber er war immerhin so 
ehrlich, sich einzugestehen, dass es auch dann nicht 
anders gekommen wäre. Dieser Wahnsinn, der in 
jenem tödlichen Mai 1970 über sie alle gekommen 
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war, war das Produkt von Alkohol und Selbstekel 
gewesen. Unter anderen Umständen wären die 
Probleme eines mageren kleinen Mädchens, das 
für sie keinerlei Anziehungskraft besaß, gar nicht 
beachtet, geschweige denn verstanden worden.

Sie hatte Recht mit ihrer Behauptung, ihn und die 
anderen in der Tasche zu haben. Seit mehr als drei-
ßig Jahren forderte sie das Schicksal heraus. Dass 
sie noch lebte, hatte sie nur dem Heroin zu verdan-
ken. Solange sie von einem Schuss zum nächsten 
gewankt war, war sie für niemanden eine Gefahr 
gewesen. Clean war sie eine wandelnde Zeitbombe. 
»Sei vorsichtig, Lou«, warnte er. »Ich kann dich 
nicht ewig beschützen.«

Sie blies eine Rauchwolke in seine Richtung. »Du 
bist sowas von arrogant«, sagte sie geringschätzig. 
»Hast du dir mal überlegt, dass vielleicht ich dich 
beschütze? Du bist derjenige, dem Nick nicht traut, 
Süßer. Du kennst ihn ja – wenn er sich einmal was 
in den Kopf gesetzt hat, kann’s ihm keiner ausre-
den. Ich hab dir schon vor Monaten gesagt, dass 
ihm dein Kumpelgetue mit George nicht passt, 
aber du wolltest ja nicht auf mich hören.«

»So ein Quatsch!«
Sie zuckte mit den Schultern. »Und warum hat er 

wohl nichts dagegen, dass ich hierher komme? Er 
traut dir nicht über den Weg – und Micky würde 
er auch nicht trauen, wenn er noch am Leben wäre. 
Er hat mir damals aufgetragen, die Brieftasche 
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von dem Bimbo durchzusehen. Er ist total von der 
Rolle – sieht überall Gespenster.«

Das stimmte zumindest teilweise. Die spärlichen, 
noch unversehrten Reste von Nicks Gedächtnis 
waren zu einem sich endlos wiederholenden Film 
zusammengeschmolzen, der mit der Realität keine 
Ähnlichkeit hatte. Irgendwo in den Tiefen seines ir-
ren Gehirns erinnerte er sich einzig an Grace’ Tod.

Sasha schloss ihre Hand um die Sprechmuschel 
des Handys. »Der Wagen ist auf Priscilla Fletcher 
Hurst zugelassen.« Sie sah George stirnrunzelnd 
an. »Woher kommt das Hurst? Sagten Sie nicht, 
ihr voriger Ehemann sei Roy Trent gewesen?«

»Colley Hurst«, sagte George langsam. »Wie 
konnte ich nur so vernagelt sein! Colley ist eine alt-
modische Abkürzung für Nicholas.« Sie suchte in 
ihrem Hefter nach dem Protokoll ihrer Gespräche 
mit Billy Burton. »Ihr Bruder sagte, ihr erster 
Mann habe Mike geheißen«, bemerkte sie mit ei-
nem Blick zu Jonathan.

»Könnte das Micky Hopkinson gewesen sein?«
»Hätte er den nicht erkannt?«
»Er sagte, sein Schwager sei damals im Gefängnis 

gewesen, und er habe ihn darum nie zu Gesicht 
bekommen.«

Jonathan beugte sich auf seinem Stuhl vor. »Zu 
welcher Datenbank hat Ihr Büro Zugang?«, fragte 
er Sasha. »Hätte es Sinn, Ihren Kollegen zu bitten, 
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Nicholas Hursts Namen einzugeben – und viel-
leicht auch Michael Hopkinsons?«

»Wir können es versuchen, aber ich glaube nicht, 
dass viel dabei herauskommen wird, es sei denn, 
die beiden hatten in den letzten zehn Jahren mal 
mit der Polizei zu tun.« Sie sprach noch einmal 
ins Telefon, buchstabierte beide Namen und been-
dete das Gespräch. »Er ruft in ein paar Minuten 
zurück und gibt mir Bescheid.« Sie überlegte ei-
nen Moment. »Wir haben eine Schwesterfirma, 
die einem praktisch alle Informationen beschaffen 
kann, die man haben möchte – ob das detaillierte 
Auskünfte über Bankkonten, Familie und berufli-
che Laufbahn sind oder medizinische und Sozial-
versicherungsdaten. Aber da die meisten dieser 
Informationen geschützt sind und damit das Risiko 
der Firma größer ist, liegen die Kosten höher. Ich 
weiß, dass Mr. Trevelyan sich so etwas nicht leis-
ten kann, aber wenn einer von Ihnen die Auslagen 
übernimmt, wäre es vielleicht einen Versuch wert.«

»Wie viel?«, fragte George.
»Von fünfhundert Pfund aufwärts.«
Wieder wechselte Jonathan einen erheiterten Blick 

mit Sasha. »Ganz bestimmt nicht«, sagte er. »Ich 
würde mal denken, das verstößt zumindest gegen 
das Recht auf Schutz der Privatsphäre – aber es 
wäre verdammt interessant, George. Wir könnten 
einen Teil des vielbesprochenen Vorschusses, mit 
dem Andrew uns ständig lockt, dafür verwenden.«
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»Und Ihre Schulden?«
Er fletschte die Zähne. »Erinnern Sie mich nicht 

daran.«
»Jemand muss es tun. Sie werden noch dank-

bar sein …« Sie brach ab, als das Handy läute-
te, und Sasha das Gerät an ihr Ohr hob. »Ja«, 
sagte diese kurz, »schieß los.« Ihre Hand flog 
über den Block, als sie in Kurzschrift zu schrei-
ben begann. »Okay, das hab ich. Was ist mit 
Michael Hopkinson? Gut – danke.« Sie legte das 
Handy auf den Tisch. »Zu Hopkinson haben sie 
nichts gefunden. Aber vor drei Jahren wurde die 
Londoner Metropolitan Police verurteilt, Nicholas 
Hurst zweihunderttausend Pfund zu bezahlen – 
Schmerzensgeld für eine von der Polizei verursach-
te Hirnverletzung sowie Entschädigung für rechts-
widrige Festnahme, rechtswidrige Inhaftierung 
und Einkommenseinbuße. Zum Zeitpunkt des 
folgenschweren Zusammenstoßes mit der Polizei 
betrieb Hurst ein William-Hill-Wettbüro im 
East End. Drei Jahre lang musste er immer wie-
der ins Krankenhaus und kehrte schließlich 2001, 
als die Entschädigung ausgezahlt wurde, nach 
Bournemouth zurück. Letzte bekannte Adresse …« 
Sie hob den Kopf. »Gaststätte Crown and Feathers, 
Friar Road, Highdown.«

»Du meine Güte!«, rief George. »Das ist ja viel-
leicht eine inzestuöse Geschichte! Wenn Mike tat-
sächlich Micky Hopkinson war, war Louise irgend-
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wann mal mit jedem der drei verheiratet! Wieso 
sind die Männer nicht eifersüchtig aufeinander?«
»Weil ihnen Louise so wenig bedeutet, wie sie 

sich gegenseitig«, sagte Jonathan.
»Es gab mal ein Gesetz, das besagt, dass 

Ehefrauen gegen ihre Ehemänner nicht aussagen 
können«, warf Sasha ein. »Ich weiß nicht, wann es 
aufgehoben wurde, aber vielleicht glauben sie, es 
wäre immer noch in Kraft.«

Jonathan schüttelte den Kopf. »Sie sind gewisser-
maßen ein Stamm«, sagte er. »Die Ehe ist ledig-
lich ein Mittel, einen Ausbruch Louises aus dem 
Stamm zu verhindern.« Er schwieg. »Die eigentlich 
interessante Frage ist, warum sie das mitmacht – 
aber vielleicht hat sie mehr dabei zu gewinnen als 
die Männer.«

»Was zum Beispiel?«
»Sicherheit?«, meinte er. »Danach strebt doch je-

der Stamm seit Urzeiten.«
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Von: Sasha Spencer [S.Spencer@DetekteiWCH.com]

Abgesandt: Mi, 21. 05. 03, 10 : 02

An: jon.hughes@london.ac.uk;

 geo.gar@mullinst.co.uk

Betrifft: Bericht über Roy Trent, Crown and Feathers, Friar 

Road, Highdown

Liebe George, lieber Jonathan,

von meinem Kollegen bei der Detektei Bentham, unserem 

Schwesterunternehmen, habe ich inzwischen einen münd-

lichen Bericht über seine Nachforschungen über Roy Trent 

erhalten. Kopien des schriftlichen Berichts gehen Ihnen zu, 

sobald sie vorliegen. Fürs Erste übersende ich Ihnen eine 

Zusammenfassung der Ergebnisse seiner Recherchen.

1. Roy Trent ist bis zu seinem Tod rechtmäßiger Eigentümer 

des Pubs. Seine erste Ehefrau, Robyn Hapgood, war die 

Tochter des Voreigentümers. Sie ist 1988 an einer Überdosis 

Heroin gestorben und hinterließ Trent das Lokal. Nach 

seinem Tod soll es an ihren gemeinsamen Sohn Peter 

übergehen, der zur Zeit ihres Todes zwölf Jahre alt war. Der 

Besitz ist mit hohen Hypotheken belastet – die vielleicht zum 

Zeitpunkt des Todes von Robyns Vater (1984) zur Bezahlung 

der Erbschaftssteuer aufgenommen wurden –, aber Trent 

kommt den Zahlungen pünktlich nach. Das Anwesen wird im 

Jahr 2009 schuldenfrei sein.
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2. Peter Hapgood, heute achtundzwanzig Jahre alt, ist mehr-

fach vorbestraft und war jahrelang drogenabhängig. Das ers-

te Mal wurde er 1994 verurteilt, und derzeit verbüßt er eine 

fünfjährige Haftstrafe wegen schweren Einbruchs, von der er 

bereits zwei Jahre abgesessen hat.

3. Trent hat zahlreiche Kaufangebote für das Pub erhalten, 

die er alle ausgeschlagen hat. Warum er das getan hat, ist 

unklar. Er selbst verfügt ja nicht über die Mittel, auf eigene 

Faust etwas aus dem Anwesen zu machen. Vielleicht enthält 

das Testament eine Klausel, die ihm den Verkauf verbietet – 

das ist allerdings unwahrscheinlich, da derartige Klauseln 

anfechtbar sind. Mein Kollege ist der Ansicht, dass er an 

dem Besitz festhält, bis dieser schuldenfrei ist.

4. Er heiratete Louise Burton alias Daisy Burton alias Priscilla 

Hopkinson im Jahr 1992.

5. Michael Hopkinson starb 1986 nach mehreren Gefängnis-

aufenthalten an einer Überdosis. Er und Louise heirateten 

1974 (sie war damals siebzehn). Sie wurde drogenabhängig 

(Heroin/Crack/Kokain) und finanzierte ihre Sucht und die 

ihres Mannes durch Prostitution.

6. Nachdem sie Trent geheiratet hatte, versuchte dieser, sie 

zum Entzug zu bewegen (er verschaffte ihr einen Platz in 

einem Rehabilitationszentrum, wo sie genau sechs Wochen 

aushielt, bevor sie rückfällig wurde). Einer etwas unsicheren 

Quelle zufolge hatte sie ein Verhältnis mit Peter, als die-

ser bei seinem Vater im Haus lebte. Dieser selben Quelle 

zufolge soll Louise den Jungen a) zum Junkie gemacht 
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haben und dann b) zum Kriminellen, der sie beide finan-

zierte.

7. Trent bot Nicholas »Colley« Hurst im Jahr 2000 freie 

Unterkunft an und reichte die Scheidung ein, die im Juni 

2001 ausgesprochen wurde.

8. Louise begann ein Verhältnis mit Nicholas, als er im Crown 

and Feathers lebte, und im August 2001 übersiedelten 

beide in ein gemietetes Haus auf Sandbanks. Hursts 

Entschädigung wurde im Oktober 2001 ausbezahlt, und er 

und Louise heirateten im November 2001. Louise ist »clean«, 

seit sie mit Hurst zusammen ist.

9.  Louise besucht weiterhin regelmäßig das Pub.

10. Trent ist im Viertel wohlgelitten (siehe Georges erste 

Eindrücke). Allgemein wird gelobt, dass er mit seinem Pub 

nicht die heutige »Schicki-Mode« mitmacht, sondern dass 

das Crown and Feathers auch für Leute mit wenig Geld 

noch erschwinglich ist. Er steht in dem Ruf, gegen Drogen 

zu sein.

11. Einzelheiten zu Trents Bank- und Finanzgeschäften befin-

den sich im schriftlichen Bericht. Ebenso Peter Hapgoods 

Vorstrafenregister. Trent selbst war wegen Diebstahls in fünf 

Fällen sechs Monate in einer Jugendstrafanstalt.

Mein Kollege meint, Sie sollten mögliche Drogenverbindungen 

gründlich prüfen. Trent spricht sich zwar öffentlich gegen 

Drogen aus, aber unter den Leuten, mit denen er privat 

zu tun hat, ist oder war die Missbrauchsrate hoch. Die 
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Hauptinformantin (eine ehemalige Prostituierte, die behauptet, 

Trent sei Ende der Siebzigerjahre ihr Zuhälter gewesen) erklär-

te, sie habe bis 1985, als sie mit den Drogen Schluss machte, 

diese bei ihm gekauft. Keine Hinweise darauf, dass er immer 

noch dealt, aber es stellen sich doch Fragen angesichts der 

Diskrepanz zwischen den schlechten Geschäften des Pubs und 

den hohen Hypothekenzahlungen, die Trent regelmäßig leistet.

Hinter dem Haus befindet sich eine Garage, die mein Kollege 

nicht näher untersuchen konnte, weil er sonst riskiert hätte, von 

Trent entdeckt zu werden. Aber sie ist mit einer Alarmanlage 

und einer Überwachungskamera ausgestattet und besitzt nach 

hinten eine Tür, die auf eine Gasse hinausführt. (Er hat von 

seinem Wagen aus ein paar Fotos geschossen, von denen 

Vergrößerungen beiliegen). Es wäre möglich, das Grundstück 

von einem der Nachbarhäuser aus zu überwachen, um festzu-

stellen, ob die Garage dem Drogenhandel dient, aber so eine 

Operation wäre sehr kostspielig und sollte vielleicht besser der 

Polizei überlassen bleiben. Mein Kollege sagte: »Es kann auch 

einfach nur ein Ferrari da drinstehen.«

Betreff: Robert und Eileen Burton

Nach Rücksprache mit meinem Vorgesetzten habe ich be-

schlossen, das Gespräch mit den Burtons so lange aufzuschie-

ben, bis wir mit Louise geredet haben. Es wäre natürlich von 

großem Vorteil, wenn wir gründlich informiert in die Befragung 
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von Louise gehen könnten, aber da man nach Robert Burtons 

E-Mail an seinen Sohn und William Burtons Telefonat mit seiner 

Mutter damit rechnen kann, dass die beiden alles leugnen wer-

den, würde eine Unterhaltung mit ihnen gar nichts bringen. Im 

Gegenteil, ein Gespräch im Vorfeld würde sie höchstens war-

nen, dass womöglich eine polizeiliche Untersuchung ins Haus 

steht, und das wiederum würde vermutlich die Bereitschaft zu 

zukünftiger Zusammenarbeit beeinträchtigen, besonders auf 

Seiten Eileen Burtons.

Betreff: Louise Burton/Priscilla Fletcher

Gestern machte sie den Vorschlag zu einem Treffen in ihrem 

Haus. Es soll am Montag, dem 26. Mai, um 11 Uhr stattfinden. 

Ich halte es für ratsam, dass ich mich zunächst allein mit ihr 

treffe und es ihr überlasse, den Kurs zu setzen. Vorausgesetzt, 

Sie haben Zeit, werde ich mich danach bei Ihnen melden, um 

Ihnen zu berichten.

In der Hoffnung, dass Sie damit einverstanden sind, und mit 

herzlichen Grüßen,

Sasha Spencer
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Von: Dr. Jonathan Hughes

 [jon.hughes@london.ac.uk]

Abgesandt: Mi, 21. 05. 03, 15 : 06

An: S.Spencer@DetekteiWCH.com

Kopie: geo.gar@mullinst.co.uk

Betrifft: Auf Nummer Sicher gehen

Liebe Sasha,

danke für all die Informationen, aber ich frage mich, ob es klug 

ist, dieses Treffen in der Höhle des Löwen abzuhalten. Ich rate 

Ihnen dringend, sich noch einmal mit Louise in Verbindung zu 

setzen und einen neutralen Ort zu vereinbaren. NB: Colley 

Hurst ist hirngeschädigt und ein Vergewaltiger, der möglicher-

weise an Grace Jefferies’ Ermordung beteiligt war.

Die Leute, mit denen Sie es da aufnehmen wollen, sind nicht 

normal, Sasha. George und ich haben zwar recht fragwürdigen 

Ermittlungen über Roy Trent zugestimmt, nicht aber riskanten 

Gesprächen mit mutmaßlichen Mördern.

Bitte tun Sie etwas, George! Sie sind die Psychologin. Ist das 

vernünftig?

Gruß

Jon
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Von: George Gardener [geo.gar@mullinst.co.uk]

Abgesandt: Do, 22. 05. 03, 08 : 41

An: S.Spencer@DetekteiWCH.com

Kopie: jon.hughes@london.ac.uk

Betrifft: Auf Nummer Sicher gehen

Liebe Sasha,

 in aller Eile: Jonathan hat Recht. Denken Sie doch bloß darü-

ber nach, was Louise veranlassen sollte, Sie in ihr Haus zu 

lassen, wenn sie ihrem Bruder den Zutritt strikt verweigert hat. 

Bitte überlegen Sie sich etwas anderes. Alles, was wir über 

Colley Hurst wissen, lässt vermuten, dass er ein gewalttätiger 

Mensch ist.

Gruß

George
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Von: Sasha Spencer [S.Spencer@DetekteiWCH.com]

Abgesandt: Do, 22. 05. 03, 12 : 07

An: jon.hughes@london.ac.uk;

 geo.gar@mullinst.co.uk

Betrifft: Vertrauen Sie mir

Lieber Jon, liebe George,

ich bin über 21. Ich brauche keine Kindermädchen.

Sasha
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24

Palencia, Frean Street, Sandbanks, Bournemouth
Montag, 26. Mai 2003, 11 Uhr

Aus der Nähe besaß Louise, wie Andrew Spicer 
bereits festgestellt hatte, nicht die geringste Ähn-
lichkeit mit Cill Trevelyan. Sie war zierlicher gebaut, 
hatte feinere Gesichtszüge, und ihre Augen hatten 
die falsche Farbe. Sie sah außerdem hübscher und 
jünger aus, als Sasha erwartet hatte, dem finsteren, 
mürrischen Kind in William Burtons Fotoalbum 
nur vage ähnlich. In einem frischen jadegrünen 
Kleid, das ihre schlanke Figur betonte, öffnete sie 
die Tür. Sasha kam sich mit ihrer hässlichen Brille 
und dem engen braunen Kostüm, in das sie sich hi-
neingezwängt hatte, unförmig und plump vor und 
ließ sich dies anmerken, indem sie krampfhaft ihre 
Jacke über die Hüften zog. Louise lächelte amüsiert 
und führte sie über den Flur ins Wohnzimmer.

Sasha hätte sofort gesehen, dass das Haus gemie-
tet war, auch wenn der Immobilienmakler es ihr 
nicht gesagt hatte. Alles im üblichen langweiligen 
Creme gestrichen, Allerweltsmöbel überall, ge-
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rahmte Drucke impressionistischer Gemälde und 
Ansichten von Dorset an den Wänden. Es gab kaum 
etwas Persönliches, und das einzig Interessante im 
Wohnzimmer war ein großer Fernsehapparat, ähn-
lich dem im Arbeitszimmer. Auf dem Bildschirm 
lief ein Pferderennen, der Ton war abgestellt. 
Louise bemerkte Sashas Blick.

»Mein Mann schließt Internetwetten ab«, be-
merkte sie mit einer Geste zu einem Sessel, wäh-
rend sie selbst sich auf dem Sofa niederließ. »Bei 
uns läuft auf einem der Kanäle immer irgendein 
Rennen.«

Sasha setzte sich und sagte höflich lächelnd: »Ich 
wusste gar nicht, dass die auch schon morgens 
stattfinden.«

Louise warf einen Blick auf den Bildschirm. »Es 
ist sicher eine Aufzeichnung. Stört es Sie? Soll ich 
es ausmachen?«

Sasha horchte in die Stille. »Nein, nein, es stört 
mich nicht. Ich möchte auf keinen Fall, dass Ihr 
Mann sich beeinträchtigt fühlt.«

»Er merkt das höchstens, wenn er zu uns he-
reinkommt«, erklärte Louise. Sie griff nach der 
Fernbedienung und schaltete den Apparat aus. 
Dann schlug sie ein Bein über das andere und sah 
Sasha mit ermunterndem Blick an. »Wie kann ich 
Ihnen behilflich sein?«

Sasha hob mit scheinbarer Nervosität zu ih-
rer üblichen Einleitung über die Vertraulichkeit 
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ihrer Recherchen an und gestand sich dabei ein, 
dass sie sich mühelos davon hätte überzeugen las-
sen, dass Williams Geschichte reine Fantasie war, 
wenn Louise ihr vor zwölf Tagen die Tür geöff-
net hätte. Die Frau war selbstsicher, charmant 
und elegant, nichts verriet, dass sie mit einem ge-
walttätigen Mann verheiratet war und ein Leben 
hinter sich hatte, das von sexuellem Missbrauch 
und Drogenabhängigkeit bestimmt gewesen 
war. Ihre Sprache war kultivierter als Williams 
gutturale, vom einheimischen Dialekt geprägte 
Ausdrucksweise. Sasha fragte sich allerdings, wie 
echt dieses Bild von Louise war.

Louise ließ Sasha ihre einleitenden Worte ohne 
Unterbrechung zu Ende sprechen. »Auf Ihrer Karte 
erwähnten Sie Cill Trevelyan«, sagte sie dann. 
»Heißt das, dass David und Jean Ihre Auftraggeber 
sind?«

Sasha nickte. »Erinnern Sie sich an sie, Mrs. Flet-
cher?«

»Aber natürlich«, antwortete sie unbefangen. 
»Cill war meine beste Freundin – wie Sie ja wohl 
wissen, sonst hätten Sie gewiss nicht ›Für Louise 
Burton‹ auf Ihre Karte geschrieben.«

Sasha fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. 
»Das ist richtig, ja.«

Louise beobachtete sie so aufmerksam, dass ihr 
die Anzeichen der Nervosität kaum entgehen konn-
ten. »Und wie geht es den Trevelyans?«, fragte sie. 
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»Ich denke oft an sie – es muss grauenhaft sein, ein 
Kind auf diese Weise zu verlieren.«

Dieser Anfang war ganz anders, als Sasha erwartet 
hatte – eher wie ein höfliches Eröffnungsgeplänkel 
bei irgendeiner gesellschaftlichen Veranstaltung –, 
aber sie ging darauf ein und berichtete, dass es 
Jean in letzter Zeit nicht gut ging. Louise servier-
te einige erheiternde Erinnerungen an Besuche bei 
den Trevelyans in Highdown und sprach dann von 
ihrer tiefen Betroffenheit, als sie erfahren hatte, 
dass Cill weggelaufen war. »Wir standen einander 
unglaublich nah«, murmelte sie, ehe sie abrupt in 
Schweigen verfiel, offenbar darauf wartend, dass 
Sasha den Faden wieder aufnehmen würde.

Der Hauch eines Geräuschs wehte durch das 
Haus, und diesmal war Sashas Nervosität nicht ge-
spielt. »Sie wundern sich wahrscheinlich, wie ich 
Sie gefunden habe.«

»Nein, eigentlich nicht«, entgegnete Louise. »Ich 
verstecke mich ja nicht. Man kann doch kaum mehr 
auf dem Präsentierteller leben als auf Sandbanks.«

Sasha verbarg sich hinter ihrem automatischen 
Lächeln. »Es war Ihr Bruder, der uns über Sie un-
terrichtet hat, Mrs. Fletcher. Er wusste, dass wir 
für Mr. und Mrs. Trevelyan tätig sind. Soviel ich 
weiß, hat er vor ungefähr einem Monat mit Ihnen 
Kontakt aufgenommen?« Sie beobachtete Louise 
ebenso scharf wie diese sie und bemerkte, wie 
deren Augen sich plötzlich zusammenzogen. »Sie 
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werden sicher verstehen, dass David und Jean 
Trevelyan die Hoffnung, ihre Tochter zu finden, 
niemals aufgegeben haben, und jedes Mal, wenn 
wir neue Informationen erhalten, setzen wir die 
Ermittlungen wieder in Gang.«

Sie nahm Akte und Block aus ihrer Aktentasche 
und legte beides auf ihren Schoß. »Sie wissen viel-
leicht nicht, dass sich im Laufe der Jahre verschie-
dene Ermittlungsunternehmen bemüht haben, Sie 
ausfindig zu machen«, fuhr sie fort. »Jedoch vermut-
lich wegen Ihrer zahlreichen Namensänderungen 
ohne Erfolg.«

Sie neigte den Kopf zu ihren Aufzeichnungen hi-
nunter und hielt ihre Brille dabei mit einem Finger 
auf dem Nasenrücken. »Zuerst Louise Burton, 
dann Daisy Burton, dann Daisy Hopkinson, da-
nach Cill Trent und jetzt Priscilla Fletcher Hurst.« 
Sie hob den Kopf und sah Louise mit auffordern-
dem Blick an. »Ich finde es einigermaßen verwun-
derlich, dass Sie sich Cills Vornamen zugelegt und 
die Männer geheiratet haben, die Ihre Freundin 
damals vergewaltigt haben.«

Louise kam der Aufforderung bereitwillig nach. 
»Es geht Sie zwar nichts an«, sagte sie gelassen, 
»aber ich kenne alle drei seit meiner frühen Jugend. 
Ich wäre bei Michael geblieben, wenn er nicht ge-
storben wäre – und danach bei Roy, wenn Colley 
nicht zurückgekommen wäre. Daran ist nichts 
Verwunderliches. Vernünftige Menschen heiraten 
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immer ihre Freunde. Da weiß man wenigstens, wo-
rauf man sich einlässt.«

Sasha erwiderte einen Moment schweigend ihren 
Blick. Dann sagte sie: »Meinetwegen, nur wussten 
Sie in diesem Fall doch, dass Sie sich mit drei ge-
walttätigen jungen Männern einließen, die gemein-
sam Ihre beste Freundin vergewaltigt hatten. Das 
Erlebnis hat Ihren Bruder traumatisiert – heute 
noch, dreißig Jahre nach dem Ereignis, überkom-
men ihn die Erinnerungen. Ist es Ihnen denn nicht 
ähnlich ergangen – zumal Cill drei Wochen danach 
spurlos verschwand?«
»Billy erfindet Geschichten, um mehr Pep in sein 

Leben zu bringen«, entgegnete Louise wegwerfend. 
»Das würde wahrscheinlich jeder tun, der die lang-
weiligste Person geheiratet hat, die ihm je über den 
Weg gelaufen ist, der immer brav getan hat, was 
Papa gesagt, und sein Leben lang in ein und dem-
selben Haus verbracht hat. Er war zehn Jahre alt, 
und er war betrunken. Es ist doch klar, dass seine 
Erinnerungen völlig verzerrt sind.«

Sasha machte sich eine Notiz. »So wie Sie ihn be-
schrieben haben, erscheint er viel zu fantasielos, um 
Geschichten zu erfinden«, bemerkte sie. »Er ist je-
denfalls überzeugt davon, dass seine Erinnerungen 
den Tatsachen entsprechen.«

Die gepflegte Ausdrucksweise geriet ein wenig ins 
Rutschen. »Also, von Vergewaltigung kann keine 
Rede sein. Cill war ja ganz geil auf Sex mit Roy, 
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sie kriegte ihren Rock nicht schnell genug hoch … 
Erst als Micky und Colley auch noch mitgemischt 
haben, hat sie angefangen, sich zu beschweren. 
Lieber Gott, die Jungs waren ganze vierzehn, hat-
ten keinerlei sexuelle Erfahrung und waren stock-
besoffen vom Wodka. Mindestens zwei von ihnen 
haben abgespritzt, bevor sie überhaupt drin wa-
ren.« Sie zuckte mit den Schultern. »Ich will da-
mit nicht sagen, dass es lustig ist, wenn drei solche 
Bürschchen über einen herfallen, aber Cill war ge-
nauso groß wie sie und auch nicht ohne.« Sie hielt 
einen Moment inne. »Sie ist auch nicht wegen die-
ser Geschichte von zu Hause weggelaufen, sondern 
weil ihr Vater sie ständig verprügelt hat. Sie hatte 
vorher schon wochenlang immer wieder gesagt, sie 
würde abhauen, wenn er sie noch mal schlägt.«

Sasha war nicht bereit, sich auf Nebenkriegsschau-
plätze locken zu lassen. »Ihr Bruder hat es aber an-
ders in Erinnerung, Mrs. Fletcher. Er beschreibt 
ein ungeheures Maß an Brutalität, das unverzeih-
lich war, ganz gleich, wie alt die Täter waren.«

»Dann müssen Sie sich wohl entscheiden, wem 
von uns Sie glauben wollen – obwohl ich die Art 
und Weise, wie mein Bruder meine Ehemänner ver-
leumdet, ausgesprochen unverschämt finde. Er hat 
mit keinem von ihnen mehr als einmal gesprochen, 
und das war eben an dem Tag, als er so betrunken 
war, dass er kaum zwei zusammenhängende Worte 
herausbekam.«
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Sasha nahm die Kopien der Zeitungsausschnitte, 
die George aufgestöbert hatte, aus der Akte und 
legte den Ausschnitt mit dem Interview mit Jean 
Trevelyan obenauf. »Sie sagten damals bei der 
Polizei aus, es sei eine Rudelvergewaltigung gewe-
sen«, begann sie und reichte ihr das Blatt. »Jean 
Trevelyan bezieht sich in diesem Artikel auf Ihre 
Aussage.«

Louise warf einen Blick auf die Schlagzeile und 
legte den Bericht auf den Couchtisch, ohne ihn ge-
lesen zu haben. »Wie soll ich einen Ausdruck ver-
wendet haben, den ich gar nicht kannte?«, konterte 
sie. »Ich habe lediglich beschrieben, was geschehen 
war. Rudelvergewaltigung hat die Polizei es ge-
nannt – und das ist wahrscheinlich der Grund, wa-
rum Billy jetzt seine Erinnerungen ausschmückt.« 
Sie holte kurz Atem und fuhr in versöhnlicherem 
Ton fort: »Ist denn das wirklich notwendig? Es 
hilft doch den Trevelyans nicht, jetzt darauf zu 
dringen, dass Billys Version akzeptiert wird. Die 
Jungs wurden damals von der Polizei vernommen, 
aber es wurde keine Anklage gegen sie erhoben, 
weil man die Sache ganz einfach nicht so schwer-
wiegend fand.«

»Es wurde keine Anklage erhoben, weil Ihre 
Freundin Cill verschwunden war und Sie sich wei-
gerten, die Täter zu identifizieren.«

»Es war keine Weigerung. Ich konnte sie nicht 
identifizieren – jedenfalls damals nicht. Wir haben 
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uns ja erst später angefreundet, als Micky und ich 
miteinander gegangen sind. Ich habe mich erst da-
ran erinnert, dass er einer von ihnen war, als ich 
sie alle drei zusammen sah, da ist mir alles wie-
der eingefallen. Aber da hatte Micky mich schon 
überzeugt, dass sie in Ordnung waren.« Sie strich 
sich mit einer Hand über den Baumwollstoff ihres 
Kleids. »Vielleicht sollten Sie Nick fragen?«, mein-
te sie. »Er wird Ihnen sagen, dass es wahr ist.« Sie 
neigte den Kopf zur Seite.  »Soll ich ihn holen?«

Sasha unterdrückte ein nervöses Flattern ihres Ma-
gens. »Das wäre eine Hilfe«, sagte sie. »Danke.«

Louise lachte plötzlich und griff nach der Ziga-
rettenpackung auf dem Kaminsims. »Ich würde da-
von abraten. Er hat eine Hirnverletzung und mag 
es gar nicht, wenn man ihn nach der Vergangenheit 
fragt – hauptsächlich weil er sich nicht erinnern 
kann und sich blamiert fühlt.« Sie zündete sich eine 
Zigarette an. »Es ist schon merkwürdig, wie das 
Gehirn arbeitet. Er hat ganze Teile seines Lebens 
vergessen, aber er hat die Form sämtlicher Pferde 
bis zurück ins Jahr 1980 im Kopf und kann immer 
noch ruck, zuck die Gewinnchancen ausrechnen. 
An einem guten Tag kann er zehn Mille machen, 
ohne sich von seinem Computer wegzubewegen.«

»Erinnert er sich an die Vergewaltigung?«
»Keine Ahnung«, antwortete Louise mit einem 

boshaften Blitzen in den Augen. »Ich habe mich 
nie zu der Dummheit hinreißen lassen, ihn danach 
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zu fragen. Aber bitte! Sein Arbeitszimmer ist gleich 
hinter der Küche.«

»Erinnert er sich an Sie?«
»Was soll das heißen?«
»Gehören Sie zu einem Teil, an den er sich erin-

nert?«
Louise schien eine Falle zu fürchten und antwor-

tete nicht gleich. »Ich kenne ihn seit Jahren«, sagte 
sie dann. »Er müsste schon sein ganzes beschisse-
nes Leben vergessen haben, um sich an mich nicht 
zu erinnern.«

»Interessant«, sagte Sasha, die vermerkte, dass 
Louises scheinbare Kultiviertheit immer löchri-
ger wurde. »Und wie nennt er Sie, Mrs. Fletcher? 
Louise? Daisy? Cill? Oder Priscilla? So ließe sich 
doch nachprüfen, woran er sich erinnert.«

»Er nennt mich Priscilla.« Durch den Rauch ihrer 
Zigarette starrte sie Sasha an. »Den Namen trage 
ich schon seit zwanzig Jahren.« Sie lächelte zynisch. 
»Und bevor Sie jetzt fragen, warum – ich war sto-
ned, als ich ihn mir ausgesucht habe, wenn ich also 
dabei überhaupt an Cill dachte, dann höchstens im 
Unterbewusstsein. Ich fand einfach, der Name hät-
te mehr Klasse als Louise oder Daisy – wahrschein-
lich weil die Trevelyans solche Snobs waren.«

Sasha ließ einen Moment des Schweigens verge-
hen. »Warum haben Sie der Polizei nichts davon 
gesagt, dass Billy bei der Vergewaltigung dabei 
war? Er wusste die Namen der Burschen.«
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»Ich wollte ihn in Schutz nehmen. Unsere Eltern 
wussten nicht, dass er die Schule geschwänzt 
hatte.«

»Und wieso hat die Schule sein Fehlen nicht be-
merkt?«

»Weil ich angerufen und ihn entschuldigt habe. 
Ich habe mich als meine Mutter ausgegeben und 
gesagt, er wäre krank.«

»Warum?«
»Um ihm aus der Patsche zu helfen natürlich.« Sie 

zog an ihrer Zigarette. »Es war das einzige Mal, 
dass er geschwänzt hat – er hatte solchen Schiss, 
dass er’s nie wieder getan hat. Er sollte mir dank-
bar sein, anstatt aus der Geschichte ein Drama zu 
machen.«

Wieder lächelte Sasha. »Ich glaube nicht, dass 
er Ihnen zustimmen würde, Mrs. Fletcher.« Sie 
schwieg kurz, um ihre Brille höher zu schieben. 
»Ich meinte eigentlich, warum wollten Sie ihn 
an dem Tag dabeihaben? Er hat mir erzählt, das 
Treffen mit den Jungen sei geplant gewesen, und 
Sie und Cill hätten ständig sexuell anzügliche 
Bemerkungen gemacht, um sie aufzureizen. Ich 
verstehe nicht, warum man da einen Zehnjährigen 
mitschleppt.«

»Das ist doch alles Blödsinn«, widersprach Louise 
aufgebracht. »Gar nichts war geplant – es wäre 
überhaupt nicht möglich gewesen. Wir kannten 
die Jungs ja gar nicht. Wir waren unten bei den 
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Arkaden und haben sie zufällig getroffen, und Cill 
war sofort scharf auf Roy. Wir hatten Billy nur 
am Hals, weil er nicht in die Schule gehen konn-
te, ohne dass sie ihn ins Verhör genommen hätten, 
und heimgehen konnte er auch nicht, weil da unse-
re Eltern waren.«

Sasha blätterte einige Seiten zurück. »Wie ich es 
verstanden habe, hat Cill ihn überredet mitzuge-
hen, und Sie waren wütend darüber.«

Louise zögerte merklich. »Ich weiß das nicht 
mehr, aber wahrscheinlich stimmt es«, sagte sie. 
»Cill fand’s immer gut, wenn sie andere auch zum 
Schwänzen verleiten konnte, und sie nicht die 
Einzige war.«

»Ihr Bruder sieht das anders. Er sagte, Cill habe 
ihn dabeihaben wollen, weil sie nicht so versessen 
wie Sie darauf war, mit den Jungen allein zu sein. 
Seiner Meinung nach haben Sie die Vergewaltigung 
mit herbeigeführt – weil Sie wütend waren, dass 
Roy mehr an Cill interessiert war als an Ihnen.«

»So ein Quatsch!«, sagte Louise verächtlich. 
»Wenn ich jemals so scharf auf Roy gewesen wäre, 
wäre ich heute noch mit ihm verheiratet.«

Sasha fand die gesuchte Seite, auf der sie ein 
Nachfolgegespräch mit William Burton aufgezeich-
net hatte. »Ihr Bruder glaubt nicht, dass es Ihnen 
darum ging, ihn in Schutz zu nehmen, Mrs. 
Fletcher, und sucht deshalb nach Gründen, warum 
Sie der Polizei nicht gesagt haben, dass er dabei 
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war. Offensichtlich haben Sie ihn früher ohne 
Skrupel jederzeit irgendwo reingeritten, wenn Sie 
dadurch ihre eigene Haut retten konnten.« Sie fuhr 
mit dem Finger die Zeilen auf dem Block abwärts. 
»Hier sind einige der Erklärungen, die ihm dazu 
eingefallen sind. Die Jungen waren Freunde von 
Ihnen, und da Sie nicht wollten, dass sie festge-
nommen werden, konnten Sie nicht zulassen, dass 
Ihr Bruder ihre Namen nannte.« Sie hob kurz den 
Blick. »Nein? Dann wollten Sie vielleicht Cill nach 
Herzenslust schlecht machen, weil Sie wütend 
waren, dass Ihr Vater sie so gern hatte? Und Ihr 
Bruder durfte natürlich auf keinen Fall für sie ein-
treten?«

Louise drückte mit einer heftigen Bewegung ihre 
Zigarette in den Aschenbecher. »Meinem Vater 
war das doch scheißegal. Aufgeregt hat sich nur 
Mr. Trevelyan. Wie konnte eine Louise Burton 
es wagen zu behaupten, seine Tochter wäre ein 
Flittchen! Im Grunde genommen war es zum 
Lachen. Alle wussten, dass es stimmte, nur ihre bi-
gotten Eltern nicht.«

Sasha sagte nichts darauf. »Wie wär’s damit: Sie 
wussten, wo Cill sich aufhielt, wollten aber nicht 
danach gefragt werden und lenkten deshalb die 
Aufmerksamkeit der Polizei auf etwas, was drei 
Wochen vorher geschehen war. Wenn Billy in die 
Geschichte hineingezogen worden wäre, hätte er 
möglicherweise Grace Jefferies erwähnt, und das 
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wollten Sie nicht.« Absichtlich gebrauchte sie die 
Worte, die Louise Andrew Spicer gegenüber ge-
braucht hatte. »Was war denn schon dabei? Cill 
war am Leben … bei Grace war sie sicher … und 
Sie glaubten, sie würde brav wieder heimgehen, 
wenn ihr langweilig würde.« Sie hob wieder den 
Kopf und blickte in die hellen Augen.

»Nie im Leben hat Billy Ihnen das erzählt.«
»Nein«, bestätigte Sasha. »Aber er ist nicht der 

Einzige, mit dem ich gesprochen habe, Mrs. Flet-
cher. Gehen wir mal einen Moment zurück zu der 
Vergewaltigung. Ihr Bruder sagte, Sie seien zu Grace 
gelaufen, um frische Sachen zu holen, weil Cills zer-
rissen und voller Blut waren. Wie ging es danach 
weiter? Sind Sie mit ihr zu Grace gegangen, damit 
sie dort baden und sich frisch machen konnte?«

Louises Miene versteinerte, aber sie sagte nichts 
darauf.

»Soll ich das als ›Ja‹ verstehen?« Sie wartete auf 
eine Reaktion, aber es erfolgte keine. »Natürlich 
konnten Sie der Polizei nicht sagen, dass Sie zu 
Grace gegangen waren«, fuhr sie in gleichmütigem 
Ton fort, »denn da hätte man zwei und zwei zu-
sammengezählt und hätte Grace sofort aufgesucht, 
um sie nach Cill zu fragen. Und aus irgendeinem 
Grund wollten Sie das nicht. Warum nicht?«

»Weil Cill mich umgebracht hätte, wenn ich sie 
verpetzt hätte. Wir hatten schon einen Streit ge-
habt – ich wollte nicht noch einen.« Louise lächelte 
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bitter. »Jeder sieht immer nur dieses arme kleine 
Ding, das von zu Hause weggelaufen ist, weil es so 
todunglücklich war. Aber so war sie gar nicht – sie 
war brutal und tyrannisch. Wehe, man ist ihr in 
die Quere gekommen, die hat einem den Schädel 
eingeschlagen.«
»Worüber hatten Sie Streit mit ihr?«
»Worüber streiten junge Mädchen? Wer besser 

aussieht!« Sie schüttelte den Kopf über Sashas ver-
ständnisloses Gesicht. »Ja, Herrgott noch mal! Wo 
leben Sie denn, Mädchen? Nehmen Sie ein paar 
Pfund ab … lassen Sie sich die Haare richten … 
machen Sie hin und wieder mal eine schmutzige 
Bemerkung. Sonst sterben Sie als alte Jungfer. Sex, 
Schätzchen. Männer! Sie hat dauernd damit ange-
geben, dass sie bei den Jungs besser ankommt als 
ich, und schließlich habe ich gesagt, wenn sie nicht 
den Mund hielte, würde ich ihren Eltern das mit 
der Vergewaltigung sagen. Sie hat mich ja fast zur 
Weißglut getrieben.«

Sasha konzentrierte sich auf ihre Aufzeichnungen. 
»Sie wussten also, dass es eine Vergewaltigung 
war?«

»So kann man’s nennen, wenn man will«, ver-
setzte Louise wegwerfend. »Wen zum Teufel hat 
es interessiert, was es war? Für Cill war’s ein 
Spaziergang im Park – ein Beweis dafür, dass sie 
attraktiv genug war, um gevögelt zu werden.« Sie 
sah den Schatten des Widerwillens auf Sashas 
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Gesicht. »Keine Angst. Ihnen wird so was nie pas-
sieren. Sie sind nicht der Typ, über den die Männer 
herfallen. Man muss schon ein bisschen Fleisch 
zeigen, wenn man will, dass sich die Kerle für ei-
nen interessieren.«

Sasha griff automatisch an ihre Brille, aber sie 
hielt tapfer an ihrem Gesprächsplan fest. »Wenn 
Ihr Bruder befragt worden wäre, hätte er Grace er-
wähnt. Ist das der wahre Grund, warum Sie ihn 
aus der Sache heraushalten wollten?«

Louise zündete sich eine frische Zigarette an. 
Dann lehnte sie sich auf dem Sofa zurück und 
blickte zur Zimmerdecke hinauf. »Wenn Sie 
das alles von Andrew Spicer oder seinem braven 
kleinen Schreiberling haben, kann ich mir ja die 
Mühe sparen. Nichts von alledem hätte die ge-
ringste Bedeutung gehabt, wenn die dumme Gans 
nach Hause gegangen wäre. Ich wollte ihr einen 
Gefallen tun – ihr ein bisschen Anteilnahme und 
Mitgefühl verschaffen. Und was tut sie? Haut mich 
in die Pfanne, indem sie sich in Luft auflöst. Sie 
wäre stinkwütend gewesen, wenn ich zugelassen 
hätte, dass Billy die Jungs beim Namen nennt, weil 
sie immer noch auf Roy scharf war. Sie hätte bei 
ihrer Mutter auf die Tränendrüse gedrückt und ei-
nen hysterischen Anfall hingelegt, wenn die Polizei 
versucht hätte, der Geschichte nachzugehen. So lief 
das bei ihr.«

»Und bei Ihnen wohl auch?«, fragte Sasha neu-
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gierig. »Ihre Mutter war danach ja sehr um Ihren 
Schutz besorgt.«

Verachtung blitzte in ihren Augen auf. »Um ih-
ren eigenen Schutz, meinen Sie. Sie hat sich ja jedes 
Mal fast in die Hose gemacht, wenn sie dran ge-
dacht hat, was die Nachbarn sagen würden, wenn 
rauskäme, dass ich Cill an dem Samstag bei Grace 
im Haus gesehen hatte. Die ganze verdammte 
Familie war doch fertig gemacht worden.«

»Wann haben Sie es ihr gesagt?«
»Sie meinen, dass Cill bei Grace war?« Sie zuck-

te gleichgültig mit einer Schulter. »Ich weiß nicht 
mehr.«

»Es ist wichtig, Mrs. Fletcher.«
Louise senkte den Blick. »Wieso? Was spielt es 

für eine Rolle? Meine Mutter wird Ihnen sowieso 
erzählen, dass ich lüge. Sie ist wie Billy – erfindet 
seit Jahren die Vergangenheit neu.«
»Sie haben es ihr also an dem Samstag gesagt?«
Ein kurzes Nicken.
»Bevor Sie bei der Polizei waren oder hinterher?«
»Vorher.«
Wie Zähneziehen, dachte Sasha, als Schweigen 

eintrat und sich dehnte. Sie fragte sich, in welchem 
Maß die Strategie geplant war und wer sie ange-
regt hatte. »Wie und wann genau?«

»Es war an dem Samstag. Samstags hat sie nicht 
gearbeitet.«

»Und?«
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»Wir saßen in der Küche, als das Telefon läutete. 
Es war Jean Trevelyan. Sie wollte wissen, ob Cill 
bei uns war. Meine Mutter sagte Nein, legte auf 
und ging sofort auf mich los. Was ich getan hät-
te. Was für einen Grund Cill gehabt hätte, von zu 
Hause wegzulaufen. Was ich darüber wüsste. Und 
so weiter. Am Ende bin ich zu Grace rübergelau-
fen. Als ich zurückkam, war mein Vater zu Hause, 
stocksauer, weil David Trevelyan sich in der Arbeit 
mit ihm geprügelt hatte. Meine Mutter sagte, es 
würde ihnen recht geschehen, wenn Cill überhaupt 
nicht mehr heimkäme, und da habe ich ihnen ge-
sagt, dass sie sich bei Grace versteckte.«
»Ihre Mutter hat bei der Polizei gesagt, sie habe 

keine Ahnung, wo Cill sich aufhalte.«
»Nur weil mein Vater so eine Stinkwut auf David 

Trevelyan hatte. Er meinte, dem würde es gut tun, 
ein bisschen zu schmoren. Dann kreuzten die 
Bullen auf und sagten, ich müsste zur Vernehmung 
auf die Dienststelle kommen, weil ich Cills beste 
Freundin sei. Das brachte meinen Vater dann 
richtig auf die Palme. Er verlangte, dass sie zu 
Hause mit mir reden, aber sie beriefen sich auf die 
Vorschriften zur Befragung Minderjähriger. Für 
meinen Vater stand sofort fest, dass David ihn we-
gen ihrer Prügelei bei der Polizei schlechtgemacht 
hatte. Deshalb sollte ich den Bullen auch erzählen, 
Cill hätte Sex gehabt. Die Trevelyans sollten erfah-
ren, was für eine Schlampe ihre Tochter war.«
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»Ihre Eltern wussten davon?«
Rauch schwebte aus Louises Mund in die Höhe. 

»Mein Vater, ja«, sagte sie kurz. »Bei meiner Mutter 
weiß ich’s nicht.«

»Wer hat es ihm gesagt?«
»Was vermuten Sie?«
»Sie?«
»Blödsinn«, widersprach sie verächtlich. »Das 

hätte mir doch gar nichts gebracht. Warum hätte 
ich ihm einen Grund geben sollen, sich ihretwegen 
aufzuregen? Sie haben doch offenbar rausgekriegt, 
dass er eine Schwäche für sie hatte.« Sie betrachte-
te Sasha mit einem zynischen Lächeln. »Cill selbst 
hat’s ihm gesagt. Ja, so war sie. Hauptsache, die 
Männer haben sich um sie geprügelt, was anderes 
hat sie nicht interessiert. Es hat David ganz ver-
rückt gemacht, dass sie so viel bei uns war.« Sie 
lachte ohne Erheiterung über Sashas entsetztes 
Gesicht. »Na, hören Sie mal! So dumm können Sie 
doch nicht sein. Was glauben Sie denn, warum der 
Mistkerl sie dauernd verdroschen hat? Bestimmt 
nicht, weil er die Bewegung brauchte. Nein, weil 
seine Frau ein frigides Luder war, und es ihm jedes 
Mal gekommen ist, wenn er Cill den Hintern ver-
sohlt hat.«

Schocktaktik, dachte Sasha, sehr wirkungsvoll. 
Sie starrte auf die Kopie des Artikels, die auf 
dem Couchtisch lag – Der Schmerz der Mutter 
um die verschwundene Tochter –, und dachte an 
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Davids kraftvolle Stimme auf dem Tonband seiner 
Vernehmung. »Wussten Mr. und Mrs. Trevelyan, 
dass Sie und Cill sich bei Grace versteckten, wenn 
Sie die Schule schwänzten?«, fragte sie.

Louise schüttelte den Kopf. »Nein. Außer Cill hat 
es ihnen gesagt.«
»Aber Ihre Eltern wussten es?«
»Ja, aber sie haben es erst erfahren, als wir schon 

damit aufgehört hatten. Howard hat mir ständig 
wegen Cill in den Ohren gelegen, und als ich ihm 
sagte, er solle mich in Ruhe lassen, ist er zu sei-
ner Großmutter gerannt. Und prompt stand Grace 
bei uns vor der Tür und wollte wissen, was los 
sei. Meine Mutter hat die ganze Sache sofort ge-
schnallt und Grace richtig runtergeputzt. Sie könne 
froh sein, dass sie sie nicht dafür anzeigen würde, 
dass sie Schulschwänzer bei sich versteckt habe, 
nur damit ihr nichtsnutziger Enkel sich an zwei 
halbwüchsigen Mädchen aufgeilen könne.«

Es war, als fügten sich die Teile eines Puzzles 
Stück für Stück ineinander. Jede Auskunft, die 
Sasha erhalten hatte, sei es auf direktem oder in-
direktem Weg, fand ihren Platz. Sie überlegte einen 
Moment lang. »Was tat Ihr Vater, während Sie mit 
Ihrer Mutter auf der Polizeidienststelle waren?«, 
fragte sie.

»Keine Ahnung. Wahrscheinlich hat er geschla-
fen. Er hatte die ganze Nacht gearbeitet.«

»War er zu Hause, als Sie zurückkamen?«
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»Ich denke, ja. Wir mussten samstags morgens 
immer leise sein, und ich kann mich nicht erin-
nern, dass es an dem Tag anders war.« Sie hielt 
kurz inne. »Am Nachmittag war er jedenfalls da. 
Ich erinnere mich, dass ich mir mit ihm zusammen 
Grandstand angeschaut habe, und er immer da-
zwischengeredet hat, weil er wissen wollte, was die 
Polizei gesagt hatte.«

»Wo war Ihre Mutter?«
Louise zog an ihrer Zigarette. »Keine Ahnung«, 

sagte sie wieder und lächelte amüsiert. »Wahr-
scheinlich drüben bei Grace, um ihr noch mal eine 
richtige Abreibung zu verpassen.«

»Wissen Sie das mit Sicherheit?«
»Natürlich nicht«, antwortete sie geringschät-

zig. »Mit Sicherheit weiß ich nur, dass Cill am 
Samstagmorgen dort war und weg war, als die 
Polizei Grace tot vorfand.«

»Und am Dienstagabend?«
»Da habe ich sie nicht gesehen, aber das heißt 

nicht, dass sie nicht im Haus war.« Wieder so ein 
ironisches Lächeln. »Vielleicht war sie oben und 
hat die arme Grace mit dem Messer bearbeitet.«

»Wohl kaum«, entgegnete Sasha. »Nirgends im 
Haus wurden Fingerabdrücke von ihr gefunden.«

»Herrgott noch mal!«, rief Louise, abrupt zu ih-
rer verächtlichen Haltung zurückkehrend. »Das 
war doch nicht ernst gemeint. Woher zum Teufel 
soll ich wissen, wo sie war? Ich hab den Mund 
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gehalten, weil meine Eltern ganz schön nervös 
wurden, als das blöde Luder am Montag immer 
noch nicht wieder aufgetaucht war. Vielleicht war 
einer von ihnen drüben, um zu sehen, was eigent-
lich los war, aber wenn, dann haben sie’s mir nicht 
verraten … und am Freitag war keinem von uns 
mehr danach, den Mund aufzumachen.«

»Aber Sie müssen sich doch Gedanken gemacht 
haben. Was glauben Sie denn, was passiert ist?«

»Was ich glaube, ist doch schnurzegal. Ich weiß, 
dass es ein gottverdammter Albtraum war.«

»Das interessiert mich.«
Louise schaute zur Tür, die in die Diele führte. 

»Meinetwegen«, sagte sie abrupt. »Howard hat 
Grace am Samstagnachmittag besucht. Dort fand 
er Cill vor, machte Grace klar, dass sie total ver-
rückt sei, Cill bei sich zu verstecken, und versprach 
ihr, sie nach Hause zu bringen. Was danach pas-
sierte, war bestimmt nichts Erfreuliches, denn 
Howard war ein perverses Schwein. Ich würde mal 
vermuten, dass Cill ihm erzählt hat, sie hätte mit 
Roy gebumst, und ihn damit heiß gemacht hat. Als 
er auch ranwollte, gab’s Zoff, und am Ende war 
sie tot.«

Sasha verspürte das gleiche Prickeln im Rücken 
wie bei ihrer ersten Besichtigung des Hauses, aber 
sie zwang sich, nicht zur Tür zu blicken. »Wieso 
wurden die beiden nicht gesehen?«

»Weil es stockfinster war. Wenn sie bei Tageslicht 



629

gegangen wären, hätten doch alle gemerkt, dass 
Grace in die Geschichte verwickelt war.«

»Wohin hat er die Leiche gebracht?«
»Woher soll ich das wissen? Wahrscheinlich ir-

gendwo in die Nähe vom Tatort. Kommt ganz 
drauf an, wo er mit ihr hingegangen ist. Er hat un-
ten am Colliton Way gewohnt, dahinter war unbe-
bautes Gelände.«

»Dann hätte man die Leiche gefunden.«
Louise zuckte mit den Schultern. »Jetzt ist dort 

ein Industriegebiet, vielleicht liegt sie unter dem 
Fundament irgendeines Gebäudes begraben. Da-
mals hat Brackham & Wright gerade ihre neue 
Fabrik gebaut. Howard hat ständig davon geredet, 
weil sie da modernste Technologie reingebracht ha-
ben und seine Mutter Angst hatte, sie würde ihre 
Arbeit verlieren.«

Alles so glatt. Zu glatt vielleicht? »Und wie ging 
es dann weiter?«

Louise zog die Stirn in Falten. »Er ist nach Hause 
gegangen.«

»Ich meinte, wie war das mit Grace?«
»Howard hat sie mit dem Fleischermesser ersto-

chen. Es kann nur so gewesen sein. Ich nehme an, 
sie hat ihn mit Fragen gelöchert, warum Cill nicht 
zu Hause angekommen war. Sie hat ihm zwar dau-
ernd damit in den Ohren gelegen, dass er sich ein 
Mädchen suchen soll, aber sie wollte bestimmt 
nicht, dass er sich an einer Dreizehnjährigen ver-
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greift. Sie hatte selbst einen wesentlich älteren 
Typen geheiratet, und so was hat sie sich auch für 
Howard vorgestellt – eine nette mütterliche Frau, 
die sein Selbstwertgefühl ein bisschen stärken, aber 
keinen Sex erwarten würde. Aber er wollte was an-
deres. Er hat immer nur an Sex gedacht.« Sie lächel-
te über Sashas Gesicht. »Nicht jeder, der behindert 
ist, ist automatisch sympathisch. Sie waren beide 
verdammt eigenartig, und sie haben beide allen an-
deren die Schuld dran gegeben, dass sie einsam wa-
ren. Sie haben die ganze Zeit deswegen gestritten.«

Sasha wandte sich demonstrativ wieder ihren 
Aufzeichnungen zu. »Aber wann soll er es getan ha-
ben, Mrs. Fletcher? Seine Mutter hat ihm für den 
Montag und den Dienstag ein Alibi gegeben, aber 
Sie haben, wie Sie sagen, am Dienstagnachmittag 
Blut an Grace’ Fenster gesehen. Das lässt darauf 
schließen, dass jemand anderes Grace getötet hat.«
»Wieso denn? Er kann es leicht am Montagabend 

oder in der Nacht getan haben.«
»Seiner Mutter zufolge war er zu Hause. Sie sag-

te, sie habe die ganze Nacht wachgelegen und sich 
wegen seiner Arbeitsmöglichkeiten den Kopf zer-
brochen.«

»Sie sprechen von Wynne?«
»Ja.«
»Die hat doch gelogen, dass sich die Balken gebo-

gen haben.«
»Dieser Ansicht war die Anklage nicht. Deswegen 
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behauptete sie ja, Grace sei an dem fraglichen Mitt-
woch getötet worden.«

»Das ist nicht mein Problem«, erklärte Louise 
und beugte sich vor, um ihre Zigarette auszudrü-
cken. »Sie haben mich nach meiner Meinung ge-
fragt, und ich habe sie Ihnen gesagt. Wynne war 
Alkoholikerin – die hat jeden Abend eine halbe 
Flasche Gin gekippt, weil sie Howard nicht ertra-
gen konnte und ihre Arbeit genauso wenig –, und 
ich hab noch nie von einer chronischen Säuferin 
gehört, die nachts wachgelegen und sich den Kopf 
zerbrochen hat. Bei Brackham & Wright wussten 
es alle. Sie hatte die Schicht nach der von meinem 
Vater, und manchmal war sie so fertig, wenn sie zur 
Arbeit kam, dass sie an ihrem Arbeitstisch zusam-
mengeklappt ist. Was glauben Sie denn, warum die 
solche Angst hatte, dass sie fliegt?« In den hellen 
Augen leuchtete plötzliche Erheiterung. »Fragen Sie 
David Trevelyan. Der wird Ihnen bestätigen, dass 
es stimmt. Alle wissen, dass diese ganze Howard-
Geschichte für sie ein Glück war. Sie kriegte das 
Geld aus dem Verkauf von Grace’ Haus und hatte 
ihren nichtsnutzigen Sohn endlich los.«

Sasha klopfte mit ihrem Stift leicht an den Bügel 
ihrer Brille und starrte zu ihrem Block hinunter.

»War’s das? Sind Sie fertig?«
»Nur noch zwei Fragen, Mrs. Fletcher. Sie sag-

ten, dass Cill Ihrem Vater von der Vergewaltigung 
erzählt habe – aber Ihrem Bruder zufolge waren Sie 
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beide so zerstritten, dass sie nicht mehr zu Ihnen 
nach Hause kam.« Sie hob den Kopf und lächelte. 
»Wann soll sie eine Gelegenheit gehabt haben, mit 
ihm zu sprechen?«

Louise antwortete nicht gleich. »Wahrscheinlich 
hat sie ihn angerufen, als meine Mutter in der 
Arbeit war. So was hat sie dauernd getan.«

»So einfach war das sicher nicht, wenn sie den 
ganzen Tag in der Schule war. 1970 gab es noch 
keine Handys.« Keine Antwort. »Und wenn es 
nicht Cill war, bleiben nur zwei Personen, die es 
ihm gesagt haben könnten: Sie oder Grace.«

»Warum nicht mein Bruder?«
»Er hätte nicht gesagt, dass Cill es verdient hat, 

Mrs. Fletcher, Grace hingegen vielleicht schon, 
wenn Sie ihr, als sie die frischen Anziehsachen hol-
ten, gleich Ihre Version eingetrichtert haben.«

Angesichts Louises offen gezeigter Verständnis-
losigkeit hielt sie kurz inne. »Ich versuche zu ver-
stehen, wieso Ihr Vater Sie am Samstagmorgen 
gedrängt hat, der Polizei von der Vergewaltigung 
zu erzählen, nachdem ein paar Stunden vorher 
David Trevelyan ihm eins auf die Nase gegeben 
hatte, weil er gesagt hatte, Cill sei ein Flittchen 
und hätte es nicht anders verdient. Die meisten 
Männer – besonders Männer mit einer ungesun-
den Vorliebe für kleine Mädchen – würden nicht 
so handeln. Sie würden sich nach Kräften bemü-
hen, das Polizeiinteresse zu dämpfen.«
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Sie zündete sich die nächste Zigarette an. »Er hat 
immer gesagt, sie wäre ein Flittchen.«

»Erst nach der Vergewaltigung. Vor der Verge-
waltigung wollte er sie ständig auf den Schoß neh-
men. Das hat Sie sicher eifersüchtig gemacht.«

»Weshalb sollte es?«
»Er war ein Kinderschänder, Mrs. Fletcher, und 

Sie waren seine kleine Prinzessin. Hat er seine 
Enttäuschung zu offen gezeigt, als Cill plötzlich 
nicht mehr kam? Was haben Sie zu ihm gesagt? 
Dass ihr harter Sex mit Roy Trent lieber sei, als 
sich von einem schmuddeligen alten Mann begrap-
schen zu lassen?«

Eine Sekunde lang starrte Louise sie an. »Und 
wenn?«, versetzte sie dann. »Es ändert nichts.«

»Es ändert alles, Mrs. Fletcher. Es beweist, dass 
Sie lügen und auf Ihre Freundin eifersüchtig wa-
ren. Und das verleiht der Version Ihres Bruders 
Glaubwürdigkeit.« Sie holte Atem. »Ich kann mir 
vorstellen, wie wütend es Sie gemacht hat zu sehen, 
dass jeder, dem Sie begegneten – ob Mann oder 
Frau –, Cill vorzog.«
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In den hellen Augen spiegelte sich so viel Hass, 
dass Sasha vorsichtshalber nach vorn, zur Sitz-
kante ihres Sessels, rutschte. Theoretisch hatte sie 
nichts zu fürchten, sie war größer, kräftiger und 
jünger, aber sie wusste nicht, wie verrückt Louise 
war, und sie wollte sich gar nicht erst vorstellen, 
wie es um ihre Chancen stand, sollte die Frau den 
schweren Glasaschenbecher als Waffe benutzen. 
»Es tut mir Leid, wenn ich Ihnen zu nahe getreten 
bin«, sagte sie und bückte sich, um den Block wie-
der in die Aktentasche zu schieben. »Das war eine 
taktlose Bemerkung, und ich entschuldige mich 
dafür.«

Louise beobachtete sie argwöhnisch. »Was tun 
Sie da?«, fragte sie scharf.

»Ich habe Sie lange genug aufgehalten.«
»Sie sind noch nicht fertig«, fuhr sie Sasha an. 

»Wollen Sie nicht wissen, wie mein Vater reagiert 
hat, als er hörte, dass ich der Polizei von Cills 
Vergewaltigung erzählt hatte?«

Diesmal war es kein Theater, als Sasha sich mit 
der Zunge über die Lippen fuhr. Es war zu viel 
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Spannung im Raum, und ihr fehlte die Erfahrung, 
um zu wissen, wie sie damit umgehen sollte. »Aber 
ja. Wenn Sie es mir gern erzählen wollen.«

»Wie immer. Er sagte, sobald meine Mutter aus 
dem Haus sei, würde er sich mich vornehmen.«

»Und hat er’s getan?«
Die Zigarette in Louises Fingern zitterte heftig. 

»Er hat meine Mutter und meinen Bruder zum 
Einkaufen geschickt, und dann hat er’s mir vor dem 
laufenden Fernseher von hinten gegeben. Ich weiß 
sogar noch, was lief – Grandstand, und es wurde 
gerade ein Pferderennen gezeigt. Ich hasse diese be-
schissenen Biester, und hier, in diesem Haus, sind 
sie auf jedem Bildschirm.« Sie lachte hart und bit-
ter. »Sie reden dauernd von Cills Vergewaltigung. 
Was ist denn mit mir, hm?«

»Gehen Sie«, erklang die Stimme ihres Chefs in 
Sashas Ohr. »Trevor beobachtet sie … sagt, sie 
wird jeden Moment ausrasten.«

Es stimmte. Wut flammte in den Augen der Frau 
auf wie ein vom Wind angefachtes Feuer. »Na, wa-
rum sagen Sie denn nichts? Können Sie sich vor-
stellen, was für einen Schaden ein ausgewachsener 
Mann bei so einem dünnen kleinen Mädchen an-
richtet, wenn er so was tut? Was glauben Sie, wa-
rum ich keine Kinder habe?«

Sasha griff sich mit zitternder Hand an den 
Mund. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Damit 
bin ich überfordert, Mrs. Fletcher. Sie sollten sich 
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an einen Anwalt wenden oder an jemanden, der 
auf dem Gebiet des Kindesmissbrauchs arbeitet.«

Louises Hohn war grenzenlos. »Wie oft sind Sie 
in den Arsch gefickt worden, Kleine? Haben Sie 
überhaupt schon mal gevögelt? Vielleicht wenden 
Sie sich ja jedes Mal gleich an einen Anwalt, wenn 
ein Mann Sie anschaut, damit Ihrem kleinen fetten 
Arsch ja nichts passiert. Cill ist vielleicht von drei 
dummen Jungs gevögelt worden – aber von hinten 
hat sie’s nie gekriegt. Ich wollte, sie hätte. Dann 
wär mir vielleicht einiges erspart geblieben.«

»Gehen Sie auf sie ein …«
»Es tut mir wirklich Leid«, sagte Sasha, die sich 

der Situation nicht mehr gewachsen fühlte. »Haben 
Sie mal daran gedacht, Ihren Vater anzuzeigen? 
Für solche Fälle gibt es keine Verjährung … und 
ich bin sicher, Ihr Bruder würde Sie unterstützen. 
Er hat uns gegenüber als Erster angedeutet, dass 
Ihr Vater Sie missbraucht haben könnte.«

Louise starrte sie an. »Mein Vater hat Micky und 
mir ein kleines Vermögen bezahlt, damit wir die 
Klappe halten.«

»Worüber?«
»Micky hatte ein Messer – er hat gesagt, er wür-

de meinem Vater den Schwanz abschneiden, wenn 
er nicht dafür zahlt, was er getan hat.« Sie schwieg, 
den Blick in irgendeinen finsteren Zeittunnel ge-
richtet. »Der hatte vielleicht Schiss – er konnte 
mich gar nicht anschauen, ohne zu zittern. Ich hab 
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ihn an Cill erinnert. Das macht einen ganz schön 
high, wenn man so eine Reaktion herausfordert.«

Sasha achtete nicht auf die Stimme ihres Chefs 
in ihrer Audio-Brille. Statt auf der Stelle zu ge-
hen, wie er befahl, fragte sie: »Hat er Cill getötet, 
Mrs. Fletcher? Ihr Bruder sagt, Sie wüssten, was 
ihr zugestoßen ist.«

Es kam wieder etwas Leben in Louise. »Howard 
war’s«, sagte sie automatisch.

»Hat Roy Trent Ihnen befohlen, das zu sagen?«
Louise verzog den Mund zu einem zynischen 

Lächeln. Einen Moment lang sah es aus, als wollte 
sie die Frage bejahen.
»Sei nicht blöd, Lou«, sagte von der Tür her ein 

Mann. »Es ist nichts passiert, außer dass dein Stolz 
ein paar Kratzer abgekriegt hat. Jetzt regen wir 
uns erst mal ab, okay?«

Sasha blieb fast das Herz stehen. Colley Hurst? 
Sie warf einen hastigen Seitenblick auf den Neu-
ankömmling. Er hatte dunkles, graumeliertes 
Haar. »Hauen Sie ab!«, schnarrte die Stimme ih-
res Chefs in ihrem Ohr. Sie griff wieder nach ihrer 
Aktentasche.

Mit mörderischer Wut im Blick wandte sich 
Louise dem Mann an der Tür zu. »Das hier ist 
mein Haus, Roy. Hier habe ich das Sagen.«

»Bloß machst du dich im Moment total lächer-
lich«, versetzte er schroff, bevor er mit einer schar-
fen Kopfbewegung zu Sasha hinzufügte: »Packen 
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Sie Ihre Sachen zusammen, junge Frau, dann bring 
ich Sie raus.«

Einen Herzschlag lang schien es, als wollte 
Louise seine Autorität anerkennen. Ein Ausdruck 
der Resignation flog über ihr Gesicht. Sie beugte 
sich vor und ließ die Zigarette im Aschenbecher 
zurück, bevor sie aufstand. Aber dann geschah 
etwas. Vielleicht trieb Roy Trent es zu weit. 
Vielleicht zog Sasha mit ihrem versuchten Aufbruch 
Aufmerksamkeit auf sich. Vielleicht hörte Louise 
die dünne blecherne Stimme im Brillenbügel. Was 
auch immer, das Resultat war eine rasende Wut, 
die alles übertraf, was Sasha je erlebt oder sich 
vorgestellt hatte.

Es ging alles so schnell, dass Sasha nur vor 
Entsetzen gelähmt zusehen konnte, wie Louise 
sich in einem Ausbruch ungeheurer Kraft auf 
Roy Trent stürzte, mit dem Aschenbecher auf 
seinen Kopf einschlug, prügelte und trat, bis 
sie ihn zu Boden gezwungen hatte. »Immer 
geht’s nur um dich … du musst geschützt wer-
den  … deine Scheißgeheimnisse müssen gehütet 
werden …«

Sasha gab sich noch der verrückten Hoffnung 
hin, das Ganze wäre eine Inszenierung um ihret-
willen, als Louise den schweren Glasaschenbecher 
krachend auf Roy Trents Schläfe hinuntersau-
sen ließ. In panischem Schrecken sprang sie vor-
wärts, so heftig, dass der Couchtisch umstürzte. 
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»Mrs. Fletcher! Mrs. Fletcher! Um Gottes willen, 
hören Sie auf! Sie bringen ihn ja um!«

Entweder hörte die Frau sie nicht oder fand 
sie zu unbedeutend, um auf sie zu achten. Wie 
auch immer, es war keine Zeit, um sich über das 
Richtige oder Falsche eines Eingreifens Gedanken 
zu machen. Sasha wollte diesem schrecklichen 
Gemetzel nur ein Ende bereiten und stürzte sich 
ins Getümmel, um Louises Handgelenke zu fas-
sen zu bekommen. Es war, als würde sie von ei-
nem Tornado erfasst, von einem wild rasenden 
Wirbelwind, als Louise sie angriff und zu Boden 
schleuderte. Sie schlug mit der Schulter an ein Bein 
des umgekippten Couchtischs und dann mit dem 
Rücken so hart gegen seine Unterkante, dass ihr 
die Luft wegblieb.

Wenn ihr auch nur ein einziger taktischer Gedanke 
kam, so konnte sie sich später nicht daran erinnern. 
Sie biss nur die Zähne zusammen und umkrallte 
verzweifelt Louises Hände, um zu verhindern, dass 
die mit dem Aschenbecher nach ihr schlug. Platt 
auf dem Rücken und unfähig, einen Vorteil heraus-
zuschlagen, weil sie zwischen den Tischbeinen ge-
fangen war, kämpfte sie schwitzend und verbissen 
darum, sich Louise vom Leib zu halten.

Sie erinnerte sich später, dass sie daran dachte, 
wie sauer ihr Chef sein würde, weil die Audiobrille 
zerbrochen irgendwo unter ihr lag. Sie erinnerte 
sich, dass sie dachte, sie müsse endlich abnehmen, 
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als sie spürte, wie der Rücken ihrer Jacke riss. Sie 
erinnerte sich, dass sie daran dachte, wie ihre 
Mutter ihr immer gepredigt hatte, dass ein gut er-
zogenes kleines Mädchen sich nicht prügelt. Vor al-
lem aber erinnerte sie sich, gedacht zu haben, dass 
sie auf der Stelle kündigen würde, wenn sie aus 
diesem Schlamassel heil herauskäme. Die Angst 
wurde stärker, als Louises Knie sie ins Zwerchfell 
traf und ihr von neuem den Atem raubte. Warum 
hatte sie nicht auf George und Jonathan gehört?

Wie lange es dauerte, ehe sie beschloss, die Frau 
zu bluffen, hätte sie nicht sagen können. Stunden? 
Sekunden? »Sie – hören Sie auf, das ist doch gar 
nicht nötig«, stieß sie heiser vor Atemlosigkeit her-
vor. »Wir wissen – was passiert ist.«

Louise löste die linke Hand vom Aschenbecher. 
»Keiner weiß das, außer Roy und mir«, rief sie 
wütend, riss ihre Hände auseinander und ramm-
te Sashas Arme gegen die scharfen Kanten der 
Tischbeine, um sie zum Loslassen zu zwingen. 
»Micky ist tot und Nick kann sich an nichts mehr 
erinnern.«
»Dann sagen Sie es uns«, bat sie mühsam.
Louise drückte ihre Hände wieder zusammen, 

um das Manöver zu wiederholen. »Nick bringt 
mich um.«

Sasha mobilisierte alle Kraft, um ihre Hände zu-
sammenzuhalten. »Nicht, wenn wir es – beweisen 
können«, keuchte sie.
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Ganz kurz ließ der Druck nach. Diesmal riss 
Sasha selbst die Arme auseinander, ein taktischer 
Schachzug, bei dem sie vor Schmerz aufschrie, als 
die scharfen Holzkanten an derselben Stelle wie 
vorher in ihre Arme schnitten. Doch die Wirkung 
war spektakulär. Durch die Wucht des Aufpralls 
wurde der Aschenbecher zur anderen Seite des 
Raums geschleudert und Louise – auch wenn das 
mehr glücklicher Zufall als Berechnung war – aus 
dem Gleichgewicht geworfen. Sasha wurde mitge-
rissen und überschlug sich einmal wenig graziös. 
Im selben Augenblick, als die Tischbeine unter ih-
rem Gewicht splitterten, holte sie tief Luft, dann 
schwang sie ein Bein über die strampelnde Louise 
und drückte sie fest zu Boden.

»Es reicht!«, schrie sie laut. »Ich bin nicht Cill 
Trevelyan!«
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POLIZEIDIENSTSTELLE POOLE
Civic Centre, Poole, Dorset BH15 2SE

POLIZEIPROTOKOLL

Datum: 26. 05. 03

Uhrzeit: 12 : 23

Vernehmende Beamte: Constable Alan Clarke, 

Constable Mary Chambers

Anlass: Ruhestörung im Anwesen Palencia, Frean Street, 

Sandbanks

Die Ruhestörung wurde um 12 Uhr 23 von Duncan 

Bartholomew von der Detektei WCH gemeldet. 

Zugleich wurde ein Krankenwagen angefordert. Die 

Beamten Clarke und Chambers trafen zehn Minuten 

später vor Ort ein. Im Haus befanden sich fünf 

Personen: Mrs. Priscilla Fletcher (Mieterin), Mr. Roy 

Trent (Gast), Mr. Duncan Bartholomew (Teilhaber 

der Detektei WCH), Miss Sasha Spencer (Angestellte 

der Detektei WCH), Mr. Trevor Paul (Angestellter der 

Detektei Bentham). Bartholomew, Spencer und Paul 

sind von Beruf Privatdetektive.

Miss Spencer berichtete von einer tätlichen Auseinander-

setzung zwischen Mr. Trent und Mrs. Fletcher sowie, 
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nachfolgend, als sie eingreifen wollte, zwischen ihr 

und Mrs. Fletcher. Mr. Trent war mit einem schweren 

Aschenbecher mehrmals auf den Kopf geschlagen wor-

den, er konnte jedoch schon wieder aufrecht sitzen, als 

die Beamten eintrafen.

Die Sanitäter kamen fünf Minuten später. Zwar 

lehnte Mr. Trent zunächst weitere ärztliche Behand-

lung ab, konnte dann jedoch bewogen werden, 

mit dem Krankenwagen ins Allgemeine Krankenhaus 

in Poole zu fahren und sich dort näher untersu-

chen zu lassen. Er hatte Sehstörungen und zeigte 

Unsicherheiten beim Stehen. Es wurde eine Gehirn-

erschütterung diagnostiziert. Er wurde aufgefor-

dert, im Krankenhaus auf die Beamten Clarke und 

Chambers zu warten, um dort seine Aussage zu 

Protokoll zu geben. Seine Adresse – Gasthaus Crown 

and Feathers, Highdown – erhielten die Beamten von 

Mrs. Fletcher.

Mrs. Fletcher bestätigte, dass Miss Spencer sie 

auf ihre Einladung hin aufgesucht hatte und dass 

Mr. Bartholomew und Mr. Paul Miss Spencer zu Hilfe 

kamen, als die Handgreiflichkeiten ausarteten. Sie 

bestreiten unrechtmäßiges Eindringen. Sie sagten, sie 

hätten das Haus durch die Haustür betreten, worauf 

Mrs. Fletcher einräumte, dass sie nach Miss Spencers 
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Eintreffen die Haustür offen gelassen hatte. Sie dankte 

den beiden Männern für ihre Hilfe.

Mrs. Fletcher sagte, sie habe ihren Ehemann, Mr. 

Nicholas Fletcher, heute Morgen zu einer Untersuchung 

ins Allgemeine Krankenhaus in Poole gefahren. Sie 

erklärte, sie habe große Angst vor ihm und Mr. Trent 

und getraue sich nicht, im Haus zu bleiben, falls ei-

ner der beiden zurückkomme. Sie weigerte sich, vor 

Ort eine Aussage zu machen, und bat darum, auf die 

Polizeidienststelle Poole gebracht zu werden, damit sie 

dort ihre Aussage zu Protokoll geben könne.

Nachdem die Beamten Clarke und Chambers alle 

Betroffenen hinausgebracht hatten, versiegelten sie das 

Haus und fuhren Mrs. Fletcher zur Polizeidienststelle 

Poole. Danach wurde im Allgemeinen Krankenhaus 

in Poole Mr. Trents Aussage aufgenommen. Auf sei-

ne Bitte hin gestatteten ihm die Beamten Clarke und 

Chambers, Mr. Fletcher von dem Zwischenfall zu 

unterrichten. Mr. Fletcher reagierte verärgert, nahm 

aber Mr. Trents Angebot an, vorübergehend im 

Crown and Feathers in Highdown zu wohnen, bis die 

Angelegenheit bereinigt ist.
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POLIZEIDIENSTSTELLE POOLE
Civic Centre, Poole, Dorset BH15 2SE

POLIZEIPROTOKOLL

Datum: 26. 05. 03

Uhrzeit: 16 : 30

Zeuge: Priscilla Fletcher alias Priscilla Fletcher Hurst 

alias Louise Burton alias Daisy Hopkinson alias Cill 

Trent

Vernehmende Beamte: Sergeant John Wyatt, Constable 

Peter Hughes

Ebenfalls anwesend: Miss Sasha Spencer (auf Bitte der 

Zeugin)

Anlass: Die Ermordung von Priscilla »Cill« Trevelyan in 

der Nacht vom 30./31. Mai 1970

Dieses Protokoll beruht auf den Aufzeichnungen eines 

Gesprächs mit Priscilla Fletcher. Mit ihrer nachfolgen-

den Unterschrift bestätigt sie, dass es eine korrekte und 

vollständige Wiedergabe ihrer Aussage ist.

»Das erste Mal wurde ich von meinem Vater sexuell 

missbraucht, als ich elf Jahre alt war. Ich glaube, dass 

meine Mutter wusste, was geschah, auch wenn zwi-

schen uns über dieses Thema nie gesprochen wurde. Als 
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Cill und ich Freundinnen wurden, versuchte ich, sie von 

meiner Familie fern zu halten, weil ich wusste, dass sie 

meinem Vater gefiel. Sie war unglücklich zu Hause und 

hielt sich lieber bei anderen Leuten auf. Wenn wir die 

Schule schwänzten, gingen wir gewöhnlich zu Grace 

Jefferies nach Hause, wo wir mit Howard Stamp zu-

sammentrafen.

Ich wurde eifersüchtig auf Cill, weil sie allgemein 

beliebt war und ich nicht. Ich hatte kaum Schul-

freundinnen, weil die Mädchen alle das Benehmen 

meines Vaters ihnen gegenüber nicht mochten. Howard 

mochte mich nicht, weil ich ihn früher immer gehän-

selt hatte. Unsere Lehrer behaupteten, ich hätte einen 

schlechten Einfluss auf Cill, und Cills Eltern schwärzten 

mich bei meinen Eltern an und sagten, Cill hätte nur 

meinetwegen Probleme. Die Schlägerei, zu der es am 

Freitag, den 29. Mai, in der Schule zwischen uns kam, 

habe ich mit meiner Eifersucht provoziert.

Nachdem Mrs. Trevelyan am Samstagvormittag 

(30. Mai) bei uns angerufen und gesagt hatte, dass 

Cill in der Nacht nicht zu Hause gewesen sei, ging ich 

zu Grace Jefferies hinüber. Cill war in der Küche und 

aß Eis. Ich fand den Anblick komisch, weil ich daran 

denken musste, dass meine Mutter gesagt hatte, Jean 

Trevelyan habe sich angehört, als wäre sie außer sich 
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vor Sorge. Das war der Moment, als ich beschloss, 

weder meinen Eltern noch der Polizei etwas zu sagen. 

Mein Entschluss wurde noch fester, als ich sah, wie auf-

gebracht meine Mutter auf die Unterstellung der Polizei 

reagierte, wir könnten etwas über Cills Verbleib wissen. 

Wenn ich mit der Wahrheit herausgerückt wäre, hätte 

ich eine dicke Strafe bekommen.

Ich berichtete der Polizei von der Vergewaltigung, um 

Cill bei ihrem Vater noch tiefer in Schwierigkeiten zu 

bringen. Er hatte immer gesagt, wenn er dahinterkom-

men sollte, dass sie etwas mit einem Jungen gehabt 

hatte, wäre sie für ihn gestorben. Ich war immer noch 

wütend wegen der Schlägerei am Tag zuvor, als sie auf 

mich eingehauen und mich an den Haaren gezogen 

hatte. Ich wollte ihr aus Rache das Leben noch ein biss-

chen schwerer machen.

Meinem Vater hatte ich nicht erzählt, dass Cill verge-

waltigt worden war, weil ich nicht wollte, dass sie ihm 

auch noch Leid täte. Stattdessen erzählte ich, sie hätte 

mit drei Jungen Geschlechtsverkehr gehabt. Er regte 

sich fürchterlich auf und fing an, sie ein ›Flittchen‹ zu 

nennen. Als er zu Mr. Trevelyan sagte, sie habe ›es 

nicht anders verdient‹, meinte er damit eine mögliche 

Schwangerschaft, weil ich ihm erzählt hatte, bei Cill 

sei die Periode ausgeblieben. Das stimmte nicht, aber 
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meinen Vater hat es gefreut. Er fand, die Trevelyans 

wären Snobs. Nach Cills Verschwinden trug er mir auf, 

die Geschichte der Polizei zu erzählen, damit David 

Trevelyan endlich einmal erführe, was für eine Tochter 

er großgezogen hatte.

Nicht lange nachdem meine Mutter und ich an dem 

besagten Samstag, dem 30. Mai, von der Polizei nach 

Hause gekommen waren, schickte meine Mutter mich 

in mein Zimmer, weil sie meinem Vater erzählen wollte, 

was ich bei der Polizei ausgesagt hatte. Ich gehorchte 

nicht. Stattdessen ging ich zur öffentlichen Telefonzelle 

in der Bladen Street und rief Roy Trent an. Ich hatte 

mich mit Roy Trent, Micky Hopkinson und Colley 

Hurst angefreundet, nachdem Howard sich bei Cill und 

Grace ständig darüber beklagt hatte, wie sie ihn terro-

risierten. Selbst damals begriff ich, dass ich mit solchen 

harten Jungs mehr gemein hatte als mit Losern wie 

Howard Stamp und Grace Jefferies. Heute ist mir klar, 

dass ich einfach jemanden suchte, der sich genauso un-

glücklich und wertlos fühlte wie ich.

Es ist richtig, dass ich eine Weile davor Trent, Hopkin-

son und Hurst angewiesen habe, Cill Trevelyan einen 

Schrecken einzujagen. Es ist auch richtig, dass ich das 

Treffen eingefädelt habe und mich ärgerte, als Cill 

darauf bestand, meinen Bruder mitzunehmen. Niemals 
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habe ich etwas von Vergewaltigung gesagt. Ich sagte, 

sie sollten so tun, als gefiele sie ihnen, und sie dann hin-

terher mit Verachtung behandeln. Die Vergewaltigung 

hinterließ bei mir gemischte Gefühle. Einerseits freute 

es mich, dass Cill Gewalt angetan worden war, anderer-

seits aber quälte mich der Gedanke, Trent, Hopkinson 

und Hurst hätten es nur getan, weil sie ihnen tatsäch-

lich gefiel.

Das machte mich wütend. Ich nannte zwar ihre 

Namen nicht, aber ich beschrieb sie so gut, dass sie 

identifiziert werden konnten. Sie waren bei der Polizei 

damals bereits als hartnäckige Schulschwänzer und 

Kleinkriminelle bekannt und wurden regelmäßig be-

trunken und randalierend im Colliton Park und auf 

dem Brachland hinter dem Colliton Way (jetzt das 

Colliton-Industriegelände) aufgegriffen und nach Hause 

gebracht. Ich hoffte, Trent, Hopkinson und Hurst wür-

den Angst bekommen, wenn sie von der Polizei befragt 

würden. Und ich hoffte, Cill würde es genauso ergehen, 

wenn sie nach Hause käme.

Ich habe Roy Trent am Samstag, dem 30. Mai 1970, 

gegen 12 Uhr 30 im Haus seiner Mutter angerufen und 

ihm erzählt, was ich bei der Polizei ausgesagt hatte. Ich 

wollte ihn wissen lassen, wie aufgebracht ich über die 

Vergewaltigung war. Er sagte, das sei schön dumm von 
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mir gewesen, sie zu verpfeifen. Micky Hopkinson trage 

ein Messer und würde mich bei nächster Gelegenheit 

abstechen. Ich sagte, sie sollten einfach leugnen, dass 

sie es gewesen seien. Ich hätte ihre Namen nicht ge-

nannt und würde sie nicht identifizieren. Außerdem 

hätte ich bei der Polizei verschwiegen, dass mein Bruder 

William dabei gewesen sei. Roy sagte, das hätte alles 

keinen Sinn, weil Cill sie sowieso identifizieren würde.

Er fragte mich, ob ich wüsste, wo Cill sich aufhalte, 

und ich sagte, dass sie bei Grace Jefferies im Haus sei. 

Darauf sagte er, ich solle zu Grace gehen und Cill über-

reden, zum Haus von Howard Stamp am Colliton Way 

zu kommen. Ich erklärte, dass sie das niemals tun wür-

de, da sie ja wüsste, dass auch sie – Trent, Hurst und 

Hopkinson – am Colliton Way wohnten. Er ließ sich 

davon überzeugen. Er meinte, dann solle ich sie eben 

überreden, nach Hause zu gehen und Grace’ Haus auf 

dem Weg durch die kleine Hintergasse zu verlassen. Er 

bat mich zu warten, bis es gegen halb neun Uhr dunkel 

würde.

Ich lehnte ab. Ich sagte, meinetwegen könne Cill auf 

ewig von zu Hause wegbleiben, und außerdem sollten 

ihre Eltern ruhig leiden. Mir ging das Geld aus, bevor 

das Gespräch beendet war. Ich begriff nicht, was Roy 

Trent vorhatte. Ich glaubte, er wolle Cill mit Drohungen 
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zwingen, den Mund zu halten. Wenn weder sie noch 

ich Trent, Hurst und Hopkinson als die Vergewaltiger 

identifizierten, würde die Polizei der Sache nicht weiter 

nachgehen.

Ich hatte zu diesem Zeitpunkt nicht die Absicht zu tun, 

was Roy Trent verlangt hatte, doch meine Mutter hatte 

meinem Vater erzählt, dass ich der Polizei den Vorfall 

als ›Rudelvergewaltigung‹ geschildert hatte. Mein 

Vater wurde daraufhin sehr wütend, vor allem wegen 

der Bemerkung, die er in der Nacht vorher zu David 

Trevelyan gemacht hatte. Er schickte meine Mutter 

und meinen Bruder zum Einkaufen, dann bekam ich 

meine Strafe: Er vergewaltigte mich – anal – vor dem 

laufenden Fernseher. Ich konnte die ganze Zeit nur 

denken, dass das viel schlimmer war als alles, was Cill 

widerfahren war. Ich hatte tagelang Blutungen, aber 

ich hatte keinen Menschen, mit dem ich reden konnte. 

Am Mittwoch bekam ich den ersten Ohnmachtsanfall. 

Meine Mutter befahl meinem Vater, den Arzt zu holen, 

und obwohl ich dem Arzt nicht sagte, was mir wirklich 

fehlte, hatte mein Vater sichtlich Angst.

Nach diesem Zwischenfall am Samstagnachmittag ging 

es mir sehr schlecht. Heute ist mir klar, dass ich zutiefst 

verwirrt und verängstigt war. Ich glaubte, man würde 

mir an allem die Schuld geben – an der Vergewaltigung, 
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der Schlägerei, Cills Verschwinden – und mir die 

schlimmsten Vorwürfe machen, dass ich bei der Polizei 

verschwiegen hatte, dass ich Cill in Grace’ Haus gese-

hen hatte. Außerdem hatte ich Angst, dass Trent, Hurst 

und Hopkinson sich an mir rächen würden, wenn Cill 

sie identifizierte. Heute kann ich erkennen, dass ich 

meinen Hass gegen meinen Vater hätte richten sollen 

und nicht gegen Cill, aber damals war ich zu sehr durch-

einander, um das zu sehen.

Am Samstag, den 30. Mai, sagte ich um 20 Uhr 15 zu 

meinen Eltern, ich würde zu Bett gehen. Sie saßen mit 

meinem Bruder vor dem Fernseher und achteten gar 

nicht auf mich. Ich schloss die Wohnzimmertür und 

schlich mich leise auf die Straße hinaus. Ich war un-

gefähr eine halbe Stunde weg, aber ich weiß nicht, ob 

meine Eltern das merkten. Sie haben nie etwas davon 

erwähnt.

Ich lief die Mullin Street hinunter zur Bladen Street und 

von da in die Gasse hinter Grace’ Haus. Trent, Hurst 

und Hopkinson warteten schon, obwohl ich Trent er-

klärt hatte, dass ich nicht tun würde, was er verlangte. 

Sie sagten, sie wollten Cill nur einen Schrecken einjagen, 

und ich glaubte ihnen. Mir drohten sie etwas Ähnliches 

an, falls es mir doch noch einfallen sollte, sie zu identi-

fizieren. Ich sagte, sie könnten sich auf mich verlassen.
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Die Hintertür zu Grace’ Haus war offen, und ich ge-

langte ohne Schwierigkeiten hinein. Sie und Cill saßen 

im Wohnzimmer bei zugezogenen Vorhängen vor dem 

Fernseher. Cill war nicht erfreut, mich zu sehen. Aber 

Grace war froh, dass ich gekommen war. Sie hatte 

Angst wegen der Presseberichte über Cills Verschwinden 

und hatte Cill bereits gedrängt, nach Hause zu gehen. 

Ich erzählte Grace, dass ich am Morgen vernommen 

worden war und dass die Polizei gesagt hätte, wer Cill 

bei sich versteckt halte, würde festgenommen. Grace 

war so erschrocken, dass sie auf Cill ärgerlich wurde 

und ihr befahl, sofort zu gehen. Cill fing an zu weinen 

und weigerte sich. Da haben Grace und ich sie zusam-

men durch die Küche in den Garten geschleppt, und 

Grace hat die Tür hinter uns abgeschlossen.

Ich wusste, dass Cill auf mich losgehen würde, darum 

rannte ich sofort nach hinten zum Zaun. Ich sah Trent, 

Hurst und Hopkinson im Schatten von Grace’ Geräte-

schuppen. Ich sprach nicht mit ihnen und hörte auch 

nicht, ob sie mit Cill sprachen. Ich lief durch die Pforte 

und rannte nach Hause. Ich ging fest davon aus, dass es 

am nächsten Morgen heißen würde, Cill sei wieder zu 

Hause.

An die folgenden Tage habe ich fast keine Erinnerung, 

weil ich kaum etwas wahrnahm vor Angst wegen der 
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andauernden Blutungen und Cills Verschwinden. Am 

Montag und am Dienstag ging ich zur Schule, aber 

die meiste Zeit habe ich mich versteckt oder geweint. 

Niemand hatte Mitleid mit mir, weder die Lehrer noch 

die Schüler, weil alle mir die Schuld dafür gaben, dass 

Cill vom Unterricht ausgeschlossen worden war. Am 

Dienstagnachmittag begann ich mich zu fragen, ob Cill 

sich vielleicht immer noch bei Grace Jefferies versteckt 

hielt, und schlich mich auf dem Heimweg von der 

Schule in Grace’ Garten.

Ich schaute durch die Terrassentür ins Wohnzimmer. 

Auf einer Scheibe war Blut verschmiert, und das 

Zimmer war verwüstet. Ich bekam eine Heidenangst 

und lief auf dem kürzesten Weg nach Hause. Von da 

an traten die Ohnmachtsanfälle und die krampfartigen 

Zustände, die mich befielen, so häufig auf, dass meine 

Eltern mich nicht mehr zur Schule schickten, und die 

ganze Familie schließlich umzog.

Mit Trent, Hurst und Hopkinson hatte ich zunächst 

keinerlei Kontakt mehr. Ich wusste, dass sie in 

Zusammenhang mit Cills Vergewaltigung vernommen 

und wieder auf freien Fuß gesetzt worden waren, aber 

den Mut, Roy Trent anzurufen, brachte ich erst auf, 

nachdem Howard Stamp den Mord an Grace gestan-

den hatte. Roy beruhigte mich sofort. Sie hätten Cill 
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mit Prügeln gedroht, falls sie sie verriete, sagte er, und 

sie dann nach Hause geschickt. Er und seine Freunde 

hätten keine Ahnung, was danach passiert sei, aber 

sie glaubten, sie habe Howard Stamp aufgesucht, und 

der sei wohl bei ihr in die gleiche blindwütige Raserei 

geraten wie vorher bei Grace. Seiner Beschreibung 

nach benahm sich Howard in den Tagen zwischen 

Cills Verschwinden und seiner Verhaftung wie ein 

Wahnsinniger. Aber wir konnten nichts sagen, weil wir 

ja selbst in die Geschichte verwickelt waren.

Das ist alles, was ich aus eigenem Erleben über die 

Ermordung von Cill Trevelyan weiß. Alles andere wur-

de mir viele Jahre später von meinem ersten Mann, 

Michael ›Micky‹ Hopkinson, berichtet.

Micky litt weit mehr als Roy Trent und Colley Hurst 

an Gewissensbissen. Er betäubte sie mit Drogen und 

Alkohol. Bereits mit siebzehn war er heroinabhängig 

und starb 1986 an einer Überdosis. Er ist nur drei-

ßig Jahre alt geworden. Wir waren zwölf Jahre ver-

heiratet. In dieser Zeit machte er mich mit Drogen 

bekannt, zwang mich zur Prostitution, weil wir den 

Stoff irgendwie bezahlen mussten, und saß mehrmals 

wegen Drogenbesitzes und Diebstahls im Gefängnis. 

Er erpresste außerdem meinen Vater wegen der 

Missbrauchsgeschichte.
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Mir ist heute klar, dass meine Beziehung zu Micky 

nichts anderes war als eine weitere Form von Miss-

brauch. Dieses Muster wiederholte sich in meinen spä-

teren Ehen mit Roy Trent und Nicholas ›Colley‹ Hurst. 

Wir waren durch unser gemeinsames Wissen von den 

Geschehnissen am 30. Mai 1970 aneinander gefesselt, 

aber ich erkannte erst, wie gefährlich mein Wissen den 

anderen war, als Micky kurz vor seinem Tod den Mord 

an Cill gestand.

Er erzählte mir damals folgende Geschichte: Trent, 

Hurst und Hopkinson passten Cill ab, als sie Grace 

Jefferies’ Garten verlassen wollte. Colley Hurst drückte 

ihr die Hand auf den Mund, um sie am Schreien zu hin-

dern. Als sie sich wehrte, zeigte Micky ihr sein Messer 

und sagte, er würde es benutzen, wenn sie ihnen nicht 

gehorche. Sie hielt still, als Roy ihr ein Taschentuch in 

den Mund stopfte und ihr die Hände auf dem Rücken 

fesselte. Danach brachten sie sie zu dem Neubaugebiet 

hinter dem Colliton Way. Roy und Colley legten ihr die 

Arme um die Schultern, und Micky, der hinter ihnen 

ging, drückte ihr das Messer in den Rücken. Er sagte, 

sie habe den ganzen Weg geweint, aber obwohl einige 

Fußgänger und Autos vorübergekommen seien, habe 

niemand etwas bemerkt.
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Sie hatten nicht vorgehabt, sie zu töten, aber es geriet 

alles außer Kontrolle, als Roy und Colley beschlos-

sen, sie nochmals zu vergewaltigen. Seit ich in der 

Mittagszeit bei Roy angerufen hatte, hatten sie beide 

stark getrunken, und Micky meinte, sie sei erstickt, 

weil sie ihr aus Angst, sie könnte schreien, die Fessel 

nicht aufgemacht und das Taschentuch nicht aus dem 

Mund genommen haben. Er sagte, es sei ganz ähnlich 

wie bei der ersten Vergewaltigung gewesen, und sie hät-

ten erst gemerkt, dass sie tot war, als sie sich mehrere 

Minuten lang überhaupt nicht bewegte. Ob er selbst 

sie auch vergewaltigte, hat er nicht gesagt, aber ich 

denke, ja.

Sie haben Cill dann in eine der Gruben geworfen, 

die beim Bau des neuen Fabrikgebäudes für Brack-

ham & Wright ausgehoben worden waren. Sie warfen 

Schutt über sie und gingen dann nach Hause, um sich 

umzuziehen. Roy, der inzwischen wieder halbwegs 

nüchtern geworden war, war klar, dass die Polizei Blut 

und Haare von Cill an den Sachen finden würde, die sie 

an diesem Abend angehabt hatten, falls man sie wegen 

der ersten Vergewaltigung festnahm. Micky erzählte, 

dass sie sich alle drei frisch anzogen und dann durch 

die halbe Stadt rannten und die Kleider in irgendeiner 

Mülltonne verschwinden ließen.
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Sie hätten nie erwartet, dass sie ungeschoren davon-

kommen würden, aber die Gruben wurden ein paar 

Wochen später alle aufgefüllt, ohne weiter untersucht 

worden zu sein. Micky hat mir gesagt, dass Cill unter 

der Rasenfläche liegt, auf der die Fabrikarbeiter im 

Sommer ihre Mittagspause machen.

Über den Mord an Grace Jefferies weiß ich nichts. Micky 

hat nie darüber gesprochen, und Roy hat immer bestrit-

ten, etwas damit zu tun gehabt zu haben. Ich kann nur 

vermuten, dass Howard von Grace erfuhr, dass Cill im 

Haus gewesen war, und einen Wutanfall bekam, weil sie 

es ihm nicht gesagt hatte. Sein Interesse an Cill war per-

verser Natur, was vielleicht erklärt, warum er die 

Verbindung zu ihr bei seinem Prozess nie erwähnt hat.

Seit dem 30. Mai 1970 wurde mein Leben von Roy 

Trent beherrscht. Viele Jahre lang war ich wegen meiner 

Heroinsucht von ihm abhängig. Während meiner Ehe 

mit Micky war er unser Hauptlieferant. Nach Mickys 

Tod 1986 übernahm er die Rolle als mein Zuhälter, um 

mich weiterhin unter Kontrolle zu haben. Er hatte einen 

ganzen Stall Prostituierte. Mit einer von ihnen, Robyn 

Hapgood, war er verheiratet. Mich heiratete er 1992, 

als ich einen Tiefpunkt in meinem Leben erreicht hatte 

und nahe daran war, mich umzubringen. Damals war 

ich ihm dankbar.
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Als Colley Hurst 1998 infolge von Misshandlungen 

durch die Londoner Polizei einen schweren Hirn-

schaden erlitt, erkannte Roy sofort, dass da eine hohe 

Entschädigung winkte. Er bot Colley an, zu uns ins 

Crown and Feathers zu ziehen, weil er an das Geld 

wollte. Es war klar, dass Colley nicht alt werden würde, 

und er hatte keine Angehörigen mehr. Roy wollte sich 

noch zu Colleys Lebzeiten die Verfügungsgewalt über 

das Geld beschaffen und dafür sorgen, dass er in einem 

Testament als Alleinerbe eingesetzt würde.

Ich nannte mich da schon seit einiger Zeit Priscilla, 

was Roy immer zu Cill abkürzte, weil es ihn amüsierte. 

Colley ist ein sehr kranker Mann mit einer schweren 

Amnesie, aber die Erinnerung an Cill Trevelyan ist ihm 

geblieben. Er weiß nichts mehr über ihren Tod, aber er 

erinnert sich, dass sie große Bedeutung für ihn besaß. 

Er hält mich für Cill Trevelyan, weil Roy mich Cill 

nannte, als er damals ins Crown and Feathers kam und 

er in mir jemanden erkannte, der ihm bekannt war.

Seit dem Zusammenstoß mit der Polizei hat Colley 

Angst vor fremden Menschen und neigt bei näherem 

Kontakt zu Gewalttätigkeit. Als er bei uns wohnte, 

kam es zwischen Roy und ihm regelmäßig zu tätli-

chen Auseinandersetzungen wegen seiner Furcht vor 

den Gästen im Pub. So wie er Cill als jemanden in 
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Erinnerung hat, den er geliebt hat, erinnert er sich 

an Roy als einen Menschen, dem er mit Angst und 

Misstrauen begegnen muss. Roy war der Anführer 

ihrer Bande, und ich bin überzeugt, irgendwie weiß 

Colley noch, dass er sie ins Verderben gezogen hat. Bei 

diesen Auftritten konnte nur ich ihn beruhigen, und 

daraufhin kam Roy auf die Idee, dass ich ihn heiraten 

und mit ihm irgendwohin, in ein abgelegenes Haus, 

ziehen sollte, wo der Kontakt zu anderen Menschen auf 

ein Minimum beschränkt werden konnte. Zu meinem 

Schutz, versprach er, würde er mich über Webcams, die 

er an einen Monitor in der Küche des Pubs anschließen 

würde, Tag und Nacht überwachen.

Ich gebe offen zu, dass ich gegen diesen Plan nichts ein-

zuwenden hatte. Als Colleys Ehefrau würde ich automa-

tisch das ganze Vermögen erben. Dass Roy nicht einen 

Moment an meiner Bereitschaft zweifelte, nach Colleys 

Tod zu ihm zurückzukehren, zeigt wohl, wie eingebildet 

und von sich selbst überzeugt er ist. Im August 2001 

zogen Colley und ich also ins Palencia auf Sandbanks 

– die Miete wurde zunächst von Roy bezahlt – und im 

November 2001 heirateten wir und nannten uns da-

nach Mr. und Mrs. Nicholas Fletcher.

Zum ersten Mal seit dreißig Jahren hatte Roy Trent 

keine Macht über mich, und ich nutzte meine Freiheit 
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zu einem kalten Entzug, um mich endlich aus der 

Drogenabhängigkeit zu befreien. Es wurde mir dadurch 

erleichtert, dass ich Colley wegen seiner immer wieder-

kehrenden paranoiden Anfälle nicht von meiner Seite 

lassen durfte. Er mag ein gewalttätiger und gefährlicher 

Mensch sein, aber er wusste, was ich durchmachte, und 

half mir, wie kein anderer mir je geholfen hat.

Ich gebe weiter offen zu, dass ich mich seit zwei Jahren 

mit dem Gedanken trage, Roy Trent, Colley Hurst und 

Micky Hopkinson als Cill Trevelyans Mörder zu 

›outen‹. Natürlich ist mir klar, dass mir dadurch Nicho-

las ›Colley‹ Fletcher Hursts Vermögen ganz allein 

zufallen wird. Auch das gebe ich zu. Man hat mir ge-

genüber angedeutet, es komme mir doch sehr entgegen, 

dass ein Zeuge des Mordes an Cill tot ist (Micky) und 

der andere an Gedächtnisverlust leidet (Nick/Colley). 

Darauf kann ich nur sagen, dass ich all die Jahre vorher 

fürchtete, genauso getötet zu werden wie Cill, wenn ich 

meine Geschichte erzählte.

Ich bin ziemlich sicher, dass Roy mir nicht mehr recht 

traut, seit ich mit den Drogen Schluss gemacht habe. 

Er hat die Webcams in Palencia auch angebracht, um 

die Besucher zu überwachen. Er wusste beispielsweise, 

dass mein Bruder mich besucht hatte, noch ehe ich es 

ihm erzählte. Er wusste auch, dass Miss Sasha Spencer 
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ihre Karte hinterlassen hatte. Ich berichtete ihm beides, 

um ihn nicht noch misstrauischer zu machen, aber ich 

erzählte ihm nicht, dass ich mich mit Miss Spencer zu 

einem Gespräch verabredet hatte.

Ich hoffte, wenn ich bei mir den Computer ausschaltete, 

würde er glauben, es handle sich um eine Störung, aber 

es machte ihn nur argwöhnisch. Seit August 2001, 

als wir in Palencia einzogen, besitzt er Schlüssel zum 

Haus, und er kam durch die Hintertür herein, weil der 

Lieferwagen der Detektei WCH, der draußen auf der 

Straße stand, seinen Verdacht erregt hatte. Ich hörte 

ihn hereinkommen, deshalb erzählte ich Miss Spencer 

die Geschichte von Howard, so wie Roy es mir aufge-

tragen hatte, nachdem Miss Gardener, die Stadträtin, 

und Dr. Hughes Cills Schicksal auf die Spur gekommen 

waren. Aber als er Miss Spencer wegschicken wollte, 

wurde mir klar, dass er vorhatte, mich für meine Eigen-

mächtigkeit büßen zu lassen.

Hätte ich gewusst, dass Miss Spencers Kollegen unser 

Gespräch am Monitor verfolgten, so hätte ich viel-

leicht den Mut gefunden, die wahre Geschichte zu 

erzählen. Sie glaubten, mein Mann wäre im Haus, und 

waren bereit, jederzeit einzugreifen, da ihnen seine 

Neigung zu Gewalt bekannt war. Ich weiß, dass es 

ein Gesetz gibt, das die Privatsphäre und vertrauli-
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che Mitteilungen schützt, aber ich möchte wegen der 

Überwachung heute Morgen niemanden anzeigen. Ich 

bin Mr. Duncan Bartholomew und Mr. Trevor Paul 

dankbar, dass sie die Umsicht besaßen, die Polizei und 

den Rettungsdienst zu alarmieren.

Ich bin froh, endlich mein Gewissen erleichtert zu 

haben.

Ich bestätige, dass alles, was ich in dieser Aussage zu 

Protokoll gegeben habe, wahr ist.

Priscilla Fletcher«
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POLIZEIDIENSTSTELLE POOLE
Civic Centre, Poole, Dorset BH15 2SE

POLIZEIPROTOKOLL

Datum: 27. 05. 03

Uhrzeit: 17 : 00

Zeuge: Roy Trent

Vernehmende Beamte: Sergeant John Wyatt, Constable 

Peter Hughes

Anlass: Mutmaßliche Ermordung von Priscilla »Cill« 

Trevelyan in der Nacht vom 30./31. Mai 1970. Der 

Zeuge lehnte die Zuziehung eines Rechtsbeistands ab.

Mr. Roy Trent erschien aus freien Stücken in der 

Polizeidienststelle Poole, um zu den Behauptungen 

Stellung zu nehmen, die am 26. Mai 2003 von Priscilla 

Fletcher gegen ihn erhoben worden waren. Die nach-

folgende Aussage wurde von ihm zu Protokoll gege-

ben, und er bestätigt mit seiner Unterschrift, dass die 

Aufzeichnung alles, was er ausgesagt hat, wahrheitsge-

treu wiedergibt.

»Priscilla Fletchers Geschichte ist reine Erfindung. 

Ich bestreite mit allem Nachdruck, dass ich, Micky 

Hopkinson oder Colley Hurst irgendetwas mit der an-
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geblichen Ermordung von Priscilla ›Cill‹ Trevelyan in 

der Nacht vom 30./31. Mai 1970 zu tun hatten oder 

irgendetwas darüber wussten.

Es ist beinahe auf den Tag genau dreiunddreißig Jahre 

her, dass Cill Trevelyan verschwand, und es ist unmög-

lich, diese Behauptungen heute zu beweisen oder zu 

widerlegen. Viele der Zeugen sind tot, und Nicholas 

›Colley‹ Hurst leidet an einer schweren Amnesie.

Ich bestreite weder, dass wir Cill Anfang Mai 1970 ver-

gewaltigt haben noch dass wir Howard Stamp gnaden-

los hänselten und terrorisierten, bis er schließlich mit 

einem Messer auf uns losging. Ich kann nicht mehr ge-

nau sagen, wann es zu diesem Zwischenfall kam, aber 

ich glaube, es war Ende März oder Anfang April 1970.

Priscilla Fletcher ist eine psychisch kranke Frau, die als 

Kind von ihrem Vater grausam missbraucht wurde. Es 

ist richtig, dass sie lange Jahre drogenabhängig war und 

als Prostituierte gearbeitet hat. Ich bestreite jedoch, je-

mals ihr Zuhälter gewesen zu sein oder sie mit Drogen 

versorgt zu haben.

Ich verweise auf meinen Ruf als Drogengegner in 

Highdown und meine Bemühungen, Priscilla, als wir 

heirateten, in einem Entzugsprogramm unterzubringen. 
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Ich möchte ferner darum bitten, dass mein Sohn Peter 

befragt wird, der Priscillas verderblichen Einfluss auf 

seine Person bestätigen wird. Er war erst siebzehn, da 

hatte sie ihn schon in die Drogenszene eingeführt und 

dafür gesorgt, dass er nicht mehr loskam.

Unsere Verbindung zu Louise Burton alias Priscilla 

Fletcher stammt aus einer Zeit lange vor Cill Trevelyans 

Verschwinden und Grace Jefferies’ Ermordung. Louise 

fühlte sich zu uns hingezogen, weil sie zu Hause un-

glücklich war und weil sie wusste, dass wir Howard 

Stamp so wenig mochten wie sie. Bei ihr wurde die 

Abneigung zusätzlich von Eifersucht auf Cill genährt.

Nach den beiden oben erwähnten Ereignissen wurde sie 

automatisch zu unserer Verbündeten, als sie der Polizei 

unsere Namen verschwieg. Keines der Geheimnisse, die 

wir miteinander teilten, war so schlimm, dass wir es 

nicht gleich hätten aufdecken können, aber wir waren 

nicht klug genug, um das zu erkennen.

Ich kann mir nicht erklären, warum sie uns jetzt des 

Mordes an Cill Trevelyan beschuldigt, es sei denn, sie 

möchte sich auf diese Weise der Last der Sorge um 

Nicholas ›Colley‹ Fletcher Hurst entledigen. Sie hat 

Micky Hopkinson wirklich geliebt und war zwölf 

Jahre lang mit ihm verheiratet. Nach dem Tod meiner 

ersten Frau bot ich ihr in meinem Haus Unterkunft 
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an, weil ich mich meinem verstorbenen Freund Micky 

verpflichtet fühlte. Wir kamen uns näher und 1992 

heirateten wir unter der Voraussetzung, dass sie keine 

Drogen mehr nehmen würde. Sie hat sich nicht an die 

Abmachung gehalten.

Wir waren seit sechs Monaten getrennt, als ich mich im 

Jahr 2000 erbot, die Betreuung von Nicholas ›Colley‹ 

Hurst zu übernehmen. Louise erkannte sofort, was 

für Vorteile ihr eine Heirat mit ihm bringen würde. 

Ich erhob keine Einwände, da der Umgang mit ihm 

in der Umgebung des Pubs sehr schwierig war. Als 

Gegenleistung für einen Anteil an der Erbschaft ver-

sprach ich Louise, sie über Webcams zu überwachen 

für den Fall, dass er gewalttätig werden sollte. Er hat 

ein Handy, dessen Bedienung ich ihm beigebracht habe. 

Auf diese Weise kann ich heikle Situationen entschärfen, 

bevor etwas passiert. Seine gewalttätigen Ausbrüche 

sind allerdings selten.

Anders als Louise behauptet, kommt Colley sehr gut 

mit mir aus, gerät aber leicht in Wut, wenn sie unge-

duldig mit ihm ist. Ich verweise nur auf gestern, als 

ich bei ihm im Krankenhaus war, und er – wie zwei 

Polizeibeamte bezeugen können – augenblicklich bereit 

war, mit mir nach Hause zu fahren.
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Ich bin gestern nach Palencia hinausgefahren, weil 

die Webcam-Verbindung ausgefallen war und ich sie 

überprüfen wollte. Ich bestreite, dass ich Miss Sasha 

Spencer aus dem Haus gewiesen habe, um das Gespräch 

der beiden Frauen zu unterbinden. Ich habe dies nur 

getan, weil ich gesehen habe, dass Miss Spencers 

unkluge Bemerkung über Cill Trevelyans Beliebtheit 

Louise in Rage gebracht hatte. Sie ist wie besessen von 

Cill Trevelyan. Ich glaube, es stecken Schuldgefühle 

dahinter. Man muss ihr ständig sagen, dass sie an Cills 

Verschwinden nicht schuld ist.

Es ist richtig, dass Nicholas ›Colley‹ Hurst Louise für 

Cill Trevelyan hält. Es ist ebenfalls richtig, dass weder 

Louise noch ich versucht haben, diesen Irrtum aufzu-

klären. Ich weiß nicht, woher es kommt, dass er sich 

ausgerechnet an Cill erinnert, es sei denn, die Verge-

waltigung liegt ihm immer noch auf dem Gewissen.

Ich habe nie eine Hand gegen Louise erhoben, obwohl 

ich es ihr hin und wieder angedroht habe, wenn sie 

mich angegriffen hat, wie gestern zum Beispiel. Sie ist 

eine aggressive Person und zettelt gern Streit an. Ich 

verweise auf die Tatsache, dass ich mich gestern leicht 

hätte wehren können. Aber ich habe es nicht getan, 

weil ich ihr bestimmt mehr Schaden angetan hätte, als 

sie mir antun konnte.
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Ich bin heute so überzeugt wie eh und je, dass Howard 

Stamp sowohl Grace Jefferies ermordet hat als wahr-

scheinlich auch Cill Trevelyan. Über beide Verbrechen 

weiß ich nichts, aber es hat mich immer gewun-

dert, dass Stamp weder zur Polizei noch zu seinem 

Verteidiger etwas von Cill Trevelyans Verbindung zu 

Grace Jefferies gesagt hat. Wenn er an Grace’ Tod 

unschuldig gewesen wäre, hätte er doch die Namen 

aller Personen angegeben, die nur im Entferntesten mit 

ihr zu tun hatten, um den Verdacht von sich abzulen-

ken. Beispielsweise hätte er sicherlich mich, Hurst und 

Hopkinson genannt, denn er wusste ohne Zweifel von 

der Vergewaltigung. Wenn Cill es ihm nicht selbst er-

zählt hat, dann Grace, in deren Badezimmer Cill sich 

damals gewaschen und umgezogen hat.

Ich gebe zu, wir lebten in ständiger Angst davor, dass 

genau das geschehen würde. Ich gebe weiter zu, dass 

wir uns absprachen, im Ernstfall alles zu leugnen. Wir 

hielten das für das Sicherste. Ich hätte in den vergan-
genen dreiunddreißig Jahren oft genug gern reinen 

Tisch gemacht, aber es war nicht meine Sache. Louise 

mag heute sagen, dass sie froh ist, ihr Gewissen er-

leichtert zu haben, aber sie war von Anfang an die-

jenige, die darauf gedrungen hat, die Wahrheit zu ver-

heimlichen.
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Abschließend kann ich nur wiederholen, was ich oben 

gesagt habe. Wenn Howard Stamp des Mordes an 

Grace nicht schuldig gewesen wäre, hätte er die ganze 

Geschichte erzählt. Wenn er zweier Morde schuldig war, 

wird er jene Teile der Geschichte ausgewählt haben, die 

sich am besten zu seiner Verteidigung eigneten.

Ich bestätige die Richtigkeit dieser Aussage.

Roy Trent«
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26

25 Mullin Street, Highdown, Bournemouth
Freitag, 30. Mai 2003, 14 Uhr 30

Duncan Bartholomew, ein schlanker, grauhaari-
ger Mann in den Fünfzigern, schaltete das Ton-
bandgerät an der Stelle aus, an der Sasha rief: 
»Mrs. Fletcher! Mrs. Fletcher! Um Gottes willen, 
hören Sie auf! Sie bringen ihn ja um!« – »Gleich 
danach war der Ton weg, aber das reicht schon aus, 
um sich eine Vorstellung von Louises Gemütslage 
zu machen. Nicht ganz so kühl und gefasst wie sie 
sich bei der Polizei präsentierte, als sie ihre Aussage 
machte.«

»Also das finde ich merkwürdig«, warf George 
ein. »Warum wollte sie unbedingt Sasha dabeiha-
ben?«

»Damit wir von den Behauptungen über Trent er-
fahren«, sagte Bartholomew, »und genau das tun, 
was wir getan haben: sie Mr. und Mrs. Trevelyan 
mitteilen und, mit deren Genehmigung, auch Ihnen 
und William Burton. Es ist kaum zu erwarten, 
dass die Polizei ein Ermittlungsverfahren eröffnen 
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wird, wenn sie nicht gehörig unter Druck gesetzt 
wird. Und im Augenblick steht nur Louises Wort 
gegen Trents.«

»Hat die Polizei die Tonbandaufnahme gehört?«, 
erkundigte sich Jonathan.

Sasha, die neben ihrem Chef auf dem Sofa saß, 
schüttelte den Kopf. »Sie wollen auf keinen Fall ein 
mögliches Strafverfahren gefährden – Sie wissen 
ja, gesetzwidrige Beschaffung von Informationen«, 
erläuterte sie. »Aber ich habe ausgesagt, dass ich 
ganz stark den Eindruck hatte, Louise wollte 
mich nur bis zum Erscheinen Roy Trents hinhal-
ten. Ich bin überzeugt, sie hätte mir noch zwan-
zig Geschichten über ihre Besuche bei der Familie 
Trevelyan erzählt, wenn sie nicht gehört hätte, wie 
die Hintertür aufging. Ich jedenfalls habe es deut-
lich gehört.«

»Ja, aber was sollte das alles?«, fragte George. 
»Warum hat sie Ihnen nicht gleich gesagt, was sie 
auch der Polizei gesagt hat?«

Duncan Bartholomew gab ihr die Antwort. 
»Wenn man Mrs. Fletcher glaubt, hat sie es getan, 
weil Roy Trent mithörte und sie es nicht wagte, von 
der Version abzuweichen, die er ihr eingebläut hat-
te. Wenn man mit Sashas Ansicht einig geht, dass 
sie ein Spiel spielte, dann wollte sie offenbar eine 
Konfrontation herausfordern, bei der irgendwann 
die Polizei gerufen werden würde. Sie hat ja hin-
terher selbst gesagt, sie habe erwartet, dass Sasha 
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sofort den Notruf wählen würde, anstatt sich mit 
ins Getümmel zu stürzen.« Er faltete die Hände 
im Schoß. »Ihre Aussage ist wirklich sehr überzeu-
gend.«

»Ich weiß«, erwiderte George und seufzte, »und 
man kann verstehen, dass sie sie nicht gern ab-
geben wollte, ohne gewichtige Garantien dafür 
zu haben, dass ihre Worte ernst genommen wer-
den. Ein Gespräch mit einer Detektei oder zwei 
Amateurdetektiven wie Jon und mir hätte ihr gar 
nichts gebracht. Selbst ein Gespräch mit der Polizei 
ohne die Unterstützung von Leuten wie Ihnen wäre 
ein Risiko gewesen.«

Bartholomew nickte. »Roy Trent bestreitet natür-
lich alles.«

»Er hat George eine Kopie seiner Aussage ge-
schickt«, bemerkte Jonathan. »Haben Sie auch eine 
bekommen?«

»Ja.«
»Es ist das reinste Lotteriespiel: Setz dein Geld ein 

und wähle eine Zahl. Trent bringt am Schluss sei-
ner Aussage ein gutes Argument vor, wenn er fragt, 
warum Howard Stamp niemals Cill Trevelyan 
zu seiner Verteidigung erwähnt hat. Ich habe bei 
Howards Anwalt nachgefragt. Er war ganz über-
rascht. Er hatte keine Ahnung davon, dass sich bei 
Grace regelmäßig zwei Schulschwänzerinnen ver-
steckt hatten. Wenn sie gewusst hätten, dass sich an 
dem fraglichen Samstag eine Jugendliche mit fami-
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liären und schulischen Problemen im Haus aufhielt, 
sagte er, hätten sie ihre Anstrengungen auf sie kon-
zentriert. Er meinte, Cills Anwesenheit im Haus 
hätte zu dem berechtigten Zweifel Anlass gegeben, 
den es gebraucht hätte, um die Geschworenen zu 
Gunsten Howards entscheiden zu lassen.«

»Immer vorausgesetzt, er hat sie nicht getötet«, 
bemerkte Bartholomew trocken.

»Ach, Gott!« George seufzte wieder. »Das 
Ganze ist so deprimierend. Fred Lovatt meint, die 
Geschichte, die Louise von ihrem verstorbenen ers-
ten Mann hat, sei nicht viel wert. Sie stamme ja von 
einem mehrfach vorbestraften Heroinsüchtigen, der 
wahrscheinlich in Fantasien geschwelgt habe, um 
sich interessant zu machen. Er sagt, die Staatsan-
waltschaft wird die Sache mangels Beweisen nicht 
weiterverfolgen, und Howard wird als mehrfacher 
Mörder in die Kriminalgeschichte eingehen.« Sie 
schnitt eine ironische Grimasse. »Und das ist genau 
das Gegenteil von dem, was Jon und ich anstrebten, 
als wir uns auf diese elende Geschichte einließen.«

Jonathan stand auf und ging zur Kochnische, um 
Wasser aufzusetzen. »Gibt es denn irgendetwas, 
was für Howard spricht?«, fragte er.

Sasha nahm ihren Schreibblock heraus. »Es gibt 
da eine kleine Diskrepanz«, sagte sie. »Louise hat 
Nicholas Hursts Arzt von seiner Schweigepflicht 
entbunden und ihn beauftragt, mir alle erbetenen 
Auskünfte zu geben. Er bestätigte die Gehirnver-
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letzung seines Patienten, die eine beinahe totale 
Amnesie und unberechenbare Aggressivität zur 
Folge hatte. Er sprach außerdem mit höchster 
Anerkennung von Mrs. Fletcher und der Fürsorge, 
mit der sie sich um diesen schwerbehinderten 
Menschen kümmert.« Sie blickte auf. »Deswegen 
wollte sie, dass ich mit ihm spreche. Er konnte sie 
nicht genug loben. Wenn sie nicht gewesen wäre, 
erklärte er, wäre Nicholas Hurst schon vor einem 
Jahr gestorben. In seinen Augen hat sie jeden Penny, 
den sie erbt, mehr als verdient.«

Bartholomews schmales Gesicht verzog sich zu 
einem Lächeln. »Ja, er hörte überhaupt nicht mehr 
auf mit seinen Lobliedern. Selbst ein Grizzly habe 
mehr Charme als Hurst, sagte er, und er habe nie 
verstanden, wie Louise es mit diesem Mann ausge-
halten habe.«

»Das brauchte sie ja gar nicht«, bemerkte George 
zynisch. »Sie hat ihn im Crown and Feathers über 
den Monitor überwacht.«

Sasha kam zum nächsten Punkt ihrer Aufzeich-
nungen. »Der Arzt bestätigte auch, dass Hurst am 
rechten Arm Narben von einer Messerstecherei 
hat. Die Narben sind gut verheilt, die Verletzungen 
wurden also offensichtlich ärztlich behandelt, und 
das hat ja, soviel ich weiß, auch Roy Trent Ihnen 
erzählt.«

George nickte. »Er und Hopkinson sind damals 
mit ihm ins Krankenhaus gefahren.«



676

»Außerdem habe ich mich bei David Trevelyan 
über Wynne Stamps angebliche Alkoholsucht 
erkundigt. Leider stimmt es, dass sie getrun-
ken hat – sie war offenbar berüchtigt. Damit 
kann man das Alibi, das sie ihrem Sohn für den 
Montagabend gegeben hat, nicht als zuverlässig 
betrachten.«

»Weiß Trevelyan, was aus ihr geworden ist?«, 
fragte Jonathan, damit beschäftigt, Tee in die 
Kanne zu löffeln.

»Er sagte, je näher Howards Prozess gekommen 
sei, desto exzessiver habe sie getrunken, bis die 
Firma ihr schließlich gekündigt hat. Sie ist dann 
irgendwohin an die Südküste gezogen – möglicher-
weise nach Weymouth. Wir haben uns dort er-
kundigt, aber wir haben weder eine Wynne Stamp 
noch eine Wynne Jefferies gefunden.«

»Der Name ist das Problem«, warf Bartholomew 
ein. »Wenn sie ihn geändert hat, besteht praktisch 
keine Hoffnung, sie ausfindig zu machen. Wir ha-
ben beim Staatsarchiv in Kew nachgefragt, um 
zu sehen, ob sie einen neuen hat eintragen lassen, 
aber sie haben dort nichts gefunden. Das heißt na-
türlich nicht, dass sie den Namen nicht geändert 
hat – es ist ja nicht gesetzlich vorgeschrieben, ei-
nen neuen Namen amtlich registrieren zu lassen. 
Wahrscheinlich hat sie sich einfach anders genannt, 
und fertig. Aber das macht es natürlich unmöglich, 
sie aufzuspüren.«
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»Und das ist gesetzlich erlaubt?«
»Absolut. Man darf zwar seine Geburtsurkunde 

nicht ändern, aber man kann sich nennen, wie mal 
will. Man kann den Namen jeden zweiten Tag än-
dern, wenn man Lust dazu hat. Louise Burton hat 
das jahrelang praktiziert. Deshalb ist ihr so lange 
keiner auf die Spur gekommen.«

Sasha ging zum nächsten Punkt weiter. »Ich habe 
mich beim zentralen Krematorium von Dorset er-
kundigt, für den Fall, dass Wynne mittlerweile 
gestorben ist«, fuhr sie fort, »aber das hat auch 
nichts gebracht. In der Zeit, die uns interessiert, 
wurde weder eine Wynne Stamp noch eine Wynne 
Jefferies eingeäschert. Aber vielleicht gibt es beim 
Wohnungsamt noch Unterlagen über sie.«

George schüttelte den Kopf. »Da bin ich zu aller-
erst hingegangen, nachdem meine Nachbarin mir 
Grace’ Geschichte erzählt hatte. Die Akten aus den 
Siebzigerjahren waren schon längst im Reißwolf 
gelandet.«

»Wenn Sie sie wirklich finden wollen, wären An-
zeigen in den Lokalzeitungen das Beste«, sagte 
Bartholomew. »Ich würde mir allerdings keine 
Hoffnungen machen, dass sie sich meldet.«

Jonathan nickte. »Wie steht’s mit Robert Bur-
ton?«, fragte er.

»Hat er mit Ihnen gesprochen?«
Bartholomew nickte. »Ja – streng behütet von 

seiner Ehefrau. Merkwürdige Leute, diese beiden. 
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Wir haben keine Bandaufnahme, weil sie eine 
Aufzeichnung des Gesprächs ablehnten, aber eine 
halbe Stunde lang haben beide stur alles abge-
stritten.« Er lachte abrupt. »Wie wir dazu kämen, 
ihrer drogenabhängigen Tochter irgendetwas zu 
glauben, was diese über ihren Vater erzählte, einen 
guten und aufrechten Mann? Was uns einfalle zu 
unterstellen, eine fromme Christin wie Eileen wür-
de die Polizei belügen?« Er wies mit einer ruckar-
tigen Kopfbewegung auf das Tonbandgerät. »Als 
es uns zu langweilig wurde, spielten wir ihnen das 
Gespräch mit Louise vor.«

»Und?«
»Robert klappte zusammen«, sagte Sasha. »Eileen 

leugnete weiter. Es war interessant. Sie ist eine 
harte Nuss – niemals wird sie für irgendetwas 
Verantwortung übernehmen, was ihr Mann ge-
tan hat. Sie beschrieb Louise als eine notorische 
Lügnerin und behauptete steif und fest, sie hätten 
keine Ahnung gehabt, dass Cill jemals bei Grace 
im Haus war.« Sie wandte sich George zu. »Sie 
hat übrigens genau an dem Punkt eingehakt, auf 
den Sie schon hingewiesen hatten: Was hätte sie 
veranlassen sollen, Louise am Montag zur Schule 
zu schicken, wenn sie gewusst hätten, wo Cill sich 
aufhielt? Sie behauptet, Louise hätte es nie ge-
schafft, die Sache für sich zu behalten. Die Kinder 
in der Schule hätten ihr ja unaufhörlich wegen der 
Schlägerei am Freitag zugesetzt.«
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»Und warum haben sie sie dann von Mittwoch 
an herausgenommen?«, fragte Jonathan.

»Aus den Gründen angeblich, die auch Louise 
und William genannt haben. Sie bekam ständig 
Panikattacken. Ihr Vater holte einen Arzt, der einen 
Schock diagnostizierte und ihr Beruhigungsmittel 
gab. Eigentlich wollten sie Louise langsam wie-
der an die Schule gewöhnen, aber angesichts der 
Ermordung von Grace und Cills Verschwinden riet 
der Arzt ihnen, woanders einen neuen Anfang zu 
machen. Er half ihnen sogar mit einem Schreiben 
an das Wohnungsamt, in dem er einen Umzug 
empfahl.« Sasha zuckte mit den Schultern. »Ich 
habe Mrs. Burton auf die gefärbten Haare und die 
Namensänderung angesprochen, und sie sagte, das 
hätten sie nur getan, um Louise Mut zu machen. 
Sie habe sich selbst auch die Haare gefärbt, um ih-
rer Tochter das neue Leben zu erleichtern. Über den 
sexuellen Missbrauch war mit ihr nicht zu reden. 
Ihr zufolge hat es dergleichen nie gegeben – Louise 
habe diese Geschichte nur erfunden, um damit ih-
ren Absturz ins Drogen- und Zuhältermilieu zu 
entschuldigen.«
»Was hat Mr. Burton dazu gesagt?«
»Sehr wenig«, antwortete Bartholomew. »Ich 

weiß nicht, ob ihm klar war, dass er von seiner 
Frau nichts zu erwarten hat, wenn Louise die 
Missbrauchsvorwürfe an die Öffentlichkeit bringt, 
aber er schaffte es immerhin, sich ein bisschen auf-
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zuplustern. Die Vorstellung war nicht sehr überzeu-
gend. Er wurde kreidebleich, als Sasha wiederhol-
te, was William ihr über seine Besuche in Louises 
Schlafzimmer erzählt hatte. Er hatte offensichtlich 
geglaubt, sein Sohn hätte nichts gemerkt.«

»Wahrscheinlich würde er genauso reagieren, 
wenn er unschuldig wäre«, sagte George, um dem 
Mann Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. »Das 
sind schreckliche Vorwürfe – und sehr beängs-
tigend, wenn sie von den eigenen Kindern vorge-
bracht werden.«

»An dem Missbrauch gibt es keinen Zweifel«, 
erklärte Bartholomew. »Er hatte auf nichts eine 
Antwort. Er konnte nicht erklären, was er in ih-
rem Schlafzimmer zu suchen hatte. Warum er sie 
in aufreizender Kleidung und mit geschminktem 
Gesicht herumlaufen ließ. Oder wie er dazu kam, 
ihre Freundinnen auf den Schoß zu nehmen. Wenn 
wir mit ihm allein gewesen wären, hätte er garan-
tiert reinen Tisch gemacht – aber Sasha hat schon 
Recht, die gute Eileen ist eine ausgesprochen harte 
Nuss.«

»Hat sie die Wahrheit gesagt?«, fragte George.
»Worüber?«
»Über irgendetwas, ganz gleich.«
»Ich würde sagen, dass sie ehrlich war, als sie 

uns erklärte, was sie damals wusste«, erwiderte 
Bartholomew. »Ob sie seither darauf gekommen ist, 
dass hinter ihrem Rücken einiges passierte – und 
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beschlossen hat, es einfach zu verdrängen –, weiß 
ich nicht.«

»Dann war Louises Behauptung, sie habe ihrer 
Mutter gesagt, dass Cill sich in Grace’ Haus auf-
hielt, gelogen?«

»Unserer Ansicht nach, ja.«
»Und Robert?«
»Er hat es sehr energisch bestritten. Wir haben 

ihm geglaubt.«
»Dann haben wir also nur Louises Wort dafür, 

dass Cill je dort war?«
»Ich fürchte, ja.«
»Und das reicht nicht aus, um Roy Trent zu ver-

urteilen?«
»Nein. Er kann sich auf das Beweismaterial 

von damals berufen, demzufolge lediglich Grace 
Jefferies’ und Howard Stamps Fingerabdrücke ge-
funden wurden.«

Es blieb einen Moment still.
»Und wo liegt nun diese kleine Diskrepanz?«, 

fragte dann Jonathan.
»Sie betrifft die Narben an Nicholas Hursts 

Arm«, erklärte Sasha. »Er ist Rechtshänder, und 
sie befinden sich an seinem rechten Unterarm. Die 
Verletzung hatte einen leichten Muskelschwund zur 
Folge, außerdem ist die rechte Hand nicht mehr so 
beweglich. Er kann den kleinen Finger nicht mit 
seinem Daumen berühren. Das ist typisch für eine 
Schädigung des Mittelhandnervs, und die Heilung 



682

dauert lange. Manchmal bleibt, wie bei Hurst, ein 
dauernder Funktionsverlust zurück.«

Jonathan war ihr schon voraus. »Und es ist nicht 
der Hirnverletzung zuzuschreiben?«

»Es ist zumindest sehr unwahrscheinlich, dass 
das die Ursache ist. Der Arm selbst ist völlig in 
Ordnung, keinerlei Lähmung. Nur die Hand ist be-
troffen. Der Arzt sagte ganz klar, dass jemand mit 
solchen Narben zu Beginn erhebliche Schmerzen 
gehabt hätte, und die Hand über Monate in ihrer 
Beweglichkeit stark – und deutlich sichtbar – ein-
geschränkt gewesen wäre.« Sie lächelte. »William 
Burton ist am Tag der Vergewaltigung nichts der-
gleichen aufgefallen, er sagt sogar, dass Hurst 
mit der Wodkaflasche hantierte. Aber nach allem, 
was Roy Trent Ihnen über die Messerstecherei mit 
Howard erzählt hat, hätte Hursts Hand nicht mehr 
zu gebrauchen sein dürfen.«

Jonathan stieß einen leisen Pfiff aus. »Es wundert 
mich, dass Roy das übersehen hat.«

»Und inwiefern hilft uns das?«, fragte George. 
»Er wird einfach sagen, er hätte sich im Datum ge-
irrt.«

»Das kann er nicht. Die genauen Daten sind in 
Hursts Krankenunterlagen verzeichnet«, sagte 
Sasha mit einem breiten Grinsen. »Und als ich den 
Arzt fragte, wann die Verletzung behandelt wur-
de, nannte er das Jahr 1972 – also ein Jahr nach 
Howards Verurteilung.«
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Auszüge aus dem Bericht der Detektei WCH, 
der im Auftrag von Mr. und Mrs. Trevelyan  
angefertigt wurde, um eine Wiederaufnahme  
der Ermittlungen im Fall Priscilla Trevelyan  

zu erreichen.

DETEKTEI WCH

BERICHT

Betrifft: Priscilla »Cill« Trevelyan (13 Jahre)

Vorfall: Verschwand in der Nacht vom 29. auf 
den 30. Mai 1970 aus der elterlichen Wohnung 
in der Lacey Street, Highdown, Bournemouth.

Vermutlicher Fundort der Leiche: Im Industrie-
gebiet beim Colliton Way.

Sachverhalt: Wurde in der Nacht von Samstag 
auf Sonntag, 30./31. Mai 1970 von Roy Trent, 
Nicholas Hurst und Michael Hopkinson (ver-
storben) ermordet.

Ein detaillierter Bericht zu den Ermittlungen 
der Detektei WCH über das Verschwinden von 
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Cill Trevelyan ist auf Anfrage erhältlich. Das 
Beweismaterial besteht größtenteils aus Indi-
zien, jedoch sind wir überzeugt, dass weitere 
Beweise sich finden werden, wenn der Fall in 
Form einer Morduntersuchung wieder aufge-
rollt wird. Es überschreitet den Arbeitsbereich 
unserer Detektei, Fahndungen durchzuführen, 
Zeugen aufzuspüren, die ihren Wohnsitz ge-
wechselt haben, medizinische Befunde abzu-
sichern, Polizeiakten aus dem Jahr 1970 aus-
findig zu machen. Dennoch sprechen die vor-
handenen Beweise eindeutig für die Eröffnung 
einer Morduntersuchung.
(Anlagen: Protokolle von Gesprächen und Aus-
sagen mit bzw. von: Louise Burton, William 
Burton, Robert Burton, Eileen Burton und 
Roy Trent; zusätzliche Unterlagen, die uns von 
Stadträtin George Gardener und Dr. Jonathan 
Hughes überlassen wurden.)

***
Fazit:

Es liegt auf der Hand, dass Roy Trent und 
Louise Burton sich über Jahre hinweg heimlich 
miteinander abgesprochen haben:
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1. jede Verbindung zwischen Cill Trevelyans 
Verschwinden und der Ermordung Grace 
Jefferies’ zu verschweigen.

2. Trent, Hurst und Hopkinson von dem 
Vorwurf der Vergewaltigung zu entlasten.

3. das Märchen, dass Cill Trevelyan durchge-
brannt und spurlos verschwunden sei, auf-
recht zu erhalten.

4. die Schuld daran David und Jean Trevelyan 
zuzuschieben.

5. und, als das misslang, Howard Stamp in 
Verdacht zu bringen, indem man ihn als 
»Perversen« darstellte.

Aufgabe dieser Untersuchung war es, »den 
derzeitigen Aufenthaltsort von Priscilla ›Cill‹ 
Trevelyan ausfindig zu machen«. Wie dargestellt, 
vermuten wir, dass sie tot ist und ihr Leichnam 
auf dem Industriegelände am Colliton Way 
oder in seiner nächsten Umgebung begraben 
ist. Es sind jedoch Fragen über die Ermordung 
Grace Jefferies’ und die Verurteilung ihres 
Enkels Howard Stamp aufgekommen. Zwar 
verfügen wir über keinerlei Beweise, um das 
Urteil der Geschworenen zu widerlegen, wir 
sind jedoch der Meinung, dass die nachfolgen-
den Fakten in Betracht gezogen werden sollten:
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1. Beim Prozess gegen Stamp überzeugte die 
Anklage das Gericht davon, dass Grace 
Jefferies am Mittwoch, den 3. Juni, ge-
tötet wurde. Die Verteidigung hat diese 
Erkenntnis stets angefochten.

2. Louise Burton behauptet, am Dienstag, den 
2. Juni 1970, das Haus der Grace Jefferies 
aufgesucht und an den Fenstern Blut gese-
hen zu haben.

3. Robert Burton, Eileen Burton, William 
Burton und Louise Burton bezeugen über-
einstimmend, dass Louise am Morgen des 
Mittwochs, des 3. Juni, einen Panikanfall 
hatte und sich weigerte, zur Schule zu ge-
hen. William Burton hat erklärt, dass seine 
Schwester jedes Mal, wenn sie Angst hatte, 
solche Anfälle bekam, sich in Fötalstellung 
zusammenrollte oder in eine Art Totenstarre 
verfiel. Der behandelnde Arzt verschrieb ihr 
damals Beruhigungsmittel. Möglicherweise 
existieren seine datierten Unterlagen dazu 
noch.

4. Grace Jefferies hatte Cill Trevelyan gern 
und gewährte ihr und Louise Burton regel-
mäßig Unterschlupf. Hätte eines der beiden 
Mädchen spätabends bei ihr geläutet, so hät-
te sie sie zweifellos eingelassen. Roy Trent, 
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Nicholas Hurst und Michael Hopkinson, 
die das wussten, könnten eines oder bei-
de Mädchen dazu benutzt haben, sich bei 
Grace Jefferies Einlass zu verschaffen.

5. Die Stadträtin George Gardener ist in Besitz 
einer unterzeichneten und beglaubigten 
Aussage einer – zwischenzeitlich verstor-
benen – ehemaligen Nachbarin von Grace 
Jefferies, aus der hervorgeht, dass Howard 
Stamp am Mittwoch, den 3. Juni 1970, erst 
um 14 Uhr bei seiner Großmutter eintraf – 
so dass ihm also nur eine halbe Stunde zur 
Verfügung gestanden hätte, um einen bruta-
len Mord zu verüben und das Bad zu neh-
men, das ihm vor Gericht zum Verhängnis 
wurde.

Wir sind der Auffassung, dass Stamps Verurtei-
lung nicht rechtmäßig war und der Fall wieder 
aufgerollt werden sollte. Stamp hat bei seinem 
Prozess keine überzeugende Erklärung dafür 
gegeben, warum er am Mittwoch, dem 3. Juni 
1970, seine Großmutter besuchte, anstatt die 
Arbeit bei seinem neuen Arbeitgeber, einer orts-
ansässigen Molkerei (Jannerway & Co), aufzu-
nehmen. Es wurde behauptet, er wäre in Wut 
geraten, als sie ihm Arbeitsscheu vorwarf. Wir 
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halten es für wahrscheinlicher, dass er auf dem 
Weg zu Jannerway einen Abstecher zu seiner 
Großmutter machte, um sie zu fragen, ob sie 
etwas über Cill Trevelyan wisse. Daraus wäre 
zu schließen, dass er nichts über ihr Schicksal 
wusste. Als er seine Großmutter dann tot vor-
fand, war er so erschüttert, dass er nur noch 
nach Hause laufen konnte.
Roy Trent versucht in seiner Aussage die Tat-
sache hochzuspielen, dass Stamp kein Wort 
von seiner Freundschaft mit Cill zu seiner 
Verteidigung sagte. Aber auch Trent, Hurst, 
Hopkinson und Burton verschwiegen diese 
Freundschaft, obwohl sie zum Fall Trevelyan 
von der Polizei vernommen wurden. Stamps 
Schweigen lässt sich damit entschuldigen, dass 
er nie nach dem verschwundenen Mädchen 
gefragt wurde. Für Trent, Hurst, Hopkinson 
und Burton, deren Befragung sich einzig 
auf Cill Trent bezog, gibt es keine solche 
Entschuldigung.
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Neue Erkenntnisse 
in zwei rätselhaf-

ten Fällen aus dem 
Jahr 1970

Wie die Polizei heute be-
kannt gab, werden die Er-
mittlungen über den Ver-
bleib von Priscilla Trevel-
yan, die 1970 aus dem 
Haus ihrer Eltern in High-
down spurlos verschwand, 
wieder aufgenommen. »Wir 
haben neue Spuren«, er-
klärte Sergeant Wyatt von 
der Kriminalpolizei, der die 
Ermittlungen leitet. »Wir 
vermuten jetzt, dass Pris-
cilla ermordet wurde.«

Bisher wurde noch nie-
mand wegen des Verbre-
chens festgenommen, aber 
es wird angenommen, dass 
drei Männer aus Bourne-
mouth in den Fall verwi-
ckelt sind. »Man hat uns 
einen Ort genannt, an dem 

die tote Priscilla möglicher-
weise verscharrt wurde«, 
sagte Sergeant Wyatt. »Wir 
hoffen, ihre Leiche inner-
halb der nächsten Wochen 
zu finden.« Er lehnte es ab, 
nähere Angaben zu dem 
gesuchten Ort zu machen, 
räumte aber ein, dass er sich 
irgendwo in der Gegend 
von Highdown befindet.

Mr. David Trevelyan, Va-
ter des verschwundenen 
Mädchens, sagte: »Meine 
Frau und ich haben mehr 
als dreißig Jahre lang mit 
der quälenden Ungewiss-
heit gelebt. Wir wären 
froh, wenn sie endlich ein 
Ende fände und wir ab-
schließen könnten.«

Er dankte Stadträtin 
George Gardener aus High-
down für ihre Bemühun-
gen, den Fall an die Öffent-
lichkeit zu bringen. »Ohne 
ihre Beharrlichkeit wäre 
Priscilla Statistik geblie-
ben.«

Bournemouth Evening News
Freitag, 27. Juni 2003
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Miss Gardener stieß auf 
den Fall, als sie sich mit 
einem Buch über Howard 
Stamp beschäftigte. Stamp 
wurde neun Tage nach 
Priscilla Trevelyans Ver-
schwinden des Mordes an 
seiner Großmutter ange-
klagt, und die Polizei geht 
heute davon aus, dass 
es zwischen den beiden 
Fällen vermutlich einen 
Zusammenhang gibt.

Miss Gardener bezeich-
nete Stamps Verurteilung 
als einen schrecklichen Irr-
tum, der bei den heutigen 
Möglichkeiten der DNA-
Untersuchungen nicht mehr 

möglich wäre. »Ich bin zu-
versichtlich, dass es gelin-
gen wird, seinen guten Na-
men wiederherzustellen«, 
sagte sie. »Traurig ist nur, 
dass er es nicht mehr selbst 
erleben kann.« Howard 
Stamp nahm sich 1973 im 
Gefängnis das Leben.

Die Polizei sucht nach 
Zeugen aus jener Zeit und 
bittet sie, sich zu melden. 
»Wir möchten mit jedem 
sprechen, der 1970 am Col-
liton Way wohnte«, sagte 
Sergeant Wyatt. »Es ist 
gut möglich, dass jemand 
etwas weiß, was zu einer 
Verhaftung führen wird.«
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Von: Dr. Jonathan Hughes

 [jon.hughes@london.ac.uk]

Abgesandt: Di, 15. 07. 03, 19 : 23

An: Andrew@spicerandhardy.co.uk

Betrifft: George

Lieber A, dies als Anhang zur vorangegangenen E-Mail, von 

der ich George keine Kopie schicke. Die schlechte Nachricht 

ist, dass sich bei ihr Metastasen in den Knochen gebildet ha-

ben – in den Rippen. Die gute Nachricht ist, dass sie offenbar 

nicht weitergestreut haben. Sie bekommt irgendwelche starken 

Hormonpräparate und ab nächster Woche auch Bestrahlungen 

gegen die Schmerzen. Ich habe mich für die Sommerferien zu 

ihr eingeladen, um ihr als Chauffeur zu dienen und an unserem 

Buch zu arbeiten. Ich habe den Eindruck, sie freut sich darüber. 

Die Besprechung in der nächsten Woche wird sie sicher einhal-

ten, da sie die Bestrahlungen morgens bekommt, aber sie wird 

natürlich müde sein. Sie ist wirklich eine bemerkenswerte Frau, 

entschlossen, sich nicht unterkriegen zu lassen. Aber wenigs-

tens ist es mir endlich gelungen, sie zu überreden, sich Urlaub 

vom Pflegeheim zu nehmen. Ich werde ihr sagen, dass ich dich 

vom Stand der Dinge unterrichtet habe, würde aber vorschla-

gen, du hältst dich nicht zu lange mit Teilnahmebekundungen 

auf. Sie hat nichts dagegen, über ihre Krankheit zu sprechen, 

aber sie mag kein Mitleid.

Bis bald, Jon



692

27

Büro der Agentur Spicer & Hardy, West London
Mittwoch, 23. Juli 2003, 14 Uhr 30

Jonathan wartete, bis George sich gesetzt hatte, 
dann ließ er sich in dem zweiten Besuchersessel 
nieder und betrachtete erheitert seinen Freund. 
»Du machst ein Gesicht wie die Katze, die gera-
de den ganzen Topf Sahne geschlürft hat«, sagte 
er. »Lass mich raten: Du willst den Vorschuss ver-
doppeln.«

»Hör auf!«, sagte Andrew.
Jonathan lachte verschmitzt. »Dann kann nur 

der Kampf der Titanen dahinter stecken. Groß ge-
wachsener, eleganter Schauspieler und Frauenheld 
mit prächtiger Mähne unterliegt kleinem, dicken 
Kahlkopf mit peinlichen Eltern.«

George drohte ihm mit dem Finger. »Eher pein-
lichen Freunden. Ich kann mich nicht erinnern, 
dass Sie besonders erpicht darauf waren, über Ihr 
Liebesleben zu reden.«

»Weil es nicht existiert.«
»Da habe ich aber etwas anderes gehört«, sagte 
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Andrew. »Wer ist denn diese mongolische Reiterin, 
von der George dauernd erzählt?«

»Ach, Mensch!«, rief George ärgerlich. »Sie be-
nehmen sich wie kleine Kinder.«

Andrew zwinkerte ihr zu. »Wie läuft die Bestrah-
lung?«

»Alles bestens, bis auf Jons Fahrkünste«, antwor-
tete sie. »Ich fange allmählich an zu zweifeln, dass 
sein Führerschein echt ist. Die meiste Zeit sind wir 
damit beschäftigt zurückzustoßen.«

»Es ist schlimmer, als Miss Daisy herumzukut-
schieren«, beschwerte sich Jonathan. »Ständig 
wird einem vom Rücksitz aus dazwischengefunkt 
– und am liebsten wäre es ihr, ich trüge eine Mütze 
und würde salutieren, damit die Schwestern sie 
wie eine königliche Hoheit behandeln. Ich hätte 
ja auch gar nichts dagegen, wenn wir nicht diese 
grauenvolle Rostlaube führen.« Er zeigte mit lan-
gem Zeigefinger auf Andrew. »Damit du es weißt, 
ich bin nicht nur der offizielle Chauffeur, sondern 
auch noch der Kammergigolo. Die Nachbarn amü-
sieren sich glänzend.«

Georges Augen blitzten. »So eine Lüge! Er hat al-
len Leuten erzählt, er wäre mein Sohn.«

»Nur glauben sie es nicht. Sie glauben viel lieber, 
ihre ehrbare Stadträtin hätte sich einen schwarzen 
Lover in ihr Pseudo-Tudor-Eigenheim geholt. Es tut 
ihrem Ruf unheimlich gut.« Er schnitt ein Gesicht, 
als hätte das Zusammenleben mit George ihn ge-
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lehrt, ihre Eigenheiten nachzuahmen. »Das Leben 
mit ihr ist wahnsinnig anstrengend. Morgens muss 
sie zwar die Bestrahlungen über sich ergehen las-
sen, aber nachmittags ist sie nicht zu bändigen. 
Wenn sie nicht gerade am Telefon hängt und ver-
sucht, Zeugen ausfindig zu machen, jagt sie mich 
auf die Straße hinaus, damit ich ein Gefühl für die 
Umgebung entwickeln kann. Ich bin schon völlig 
am Ende.«

Andrew bemerkte, wie Georges Wangen sich rö-
teten vor Vergnügen. »Ich kann Sie nicht alles al-
lein machen lassen«, protestierte sie. »Ich muss mir 
meine fünfzig Prozent ehrlich verdienen.«

»Minus Andrews zehn Prozent«, erinnerte Jona-
than sie, »von denen er sich offenbar einbildet, er 
hätte sie allein damit verdient, dass er eine halbe 
Stunde lang eine Verrückte bei sich bewirtete – und 
alles, was sie ihm auftischte, anstandslos schluckte, 
ganz zu schweigen davon, dass er völlig hingeris-
sen war von ihrem Charme.«

Andrew lachte. »Einiges, was sie erzählt hat, war 
wahr.«

»Zum Beispiel?«
»Dass an dem Dienstagabend Blut an Grace’ Fens-

tern war.«
»Das behauptet nur sie. Roy Trent bestreitet es.«
»Aber die Polizei glaubt ihr. Sonst wäre er nicht 

unter Anklage gestellt worden.«
»Ich würde lieber Roy glauben«, entgegnete Jona-
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than. »Im Augenblick sieht es aus, als gelänge es 
Louise, sich die Hände in Unschuld zu waschen. In 
Bezug auf beide Morde.«

Andrew sah George fragend an.
»Ja, sie scheint eine blütenweiße Weste zu haben«, 

bestätigte George seufzend. »Sie hat lediglich zuge-
geben, dass sie am Montagabend Grace beschwatzt 
hat, ihre Tür aufzusperren. Sobald die Jungen 
drinnen waren, sagt sie, sei sie weggelaufen. Roy 
durchleuchten sie von oben bis unten, seit sie Cills 
Skelett mit den Überresten des Knebels im Mund 
gefunden haben … Sie lassen sich nicht darüber 
aus, ob eine Chance besteht, noch DNA-Spuren 
daran zu sichern – wahrscheinlich haben die sich 
längst in Luft aufgelöst –, aber der Fund bestätigt 
Louises Version der Ereignisse.«

»Dann ist sie vielleicht wirklich unschuldig«, 
meinte Andrew. »Es ist doch ganz plausibel, dass 
sie am Dienstag zu Grace’ Haus ging, um nach-
zusehen, ob alles in Ordnung sei – und die Panik-
attacken erst bekam, als ihr klar wurde, dass das 
nicht der Fall war.«

»Es ist völlig unglaubwürdig«, widersprach 
Jonathan gereizt. »Weshalb hätten Roy und seine 
Freunde Grace umbringen sollen? Sogar Louise hat 
ausgesagt, dass sie sich hinter dem Geräteschuppen 
versteckten – es spricht also nichts dafür, dass 
Grace sie überhaupt bemerkt hat. Louise hat ein 
Problem. Sie holte Cill aus dem Haus.«
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»Ich spiele nur den Advocatus Diaboli«, erklär-
te Andrew milde. »Auch wenn Louise dir noch 
so unsympathisch ist, musst du wenigstens die 
Möglichkeit ihrer Unschuld in Betracht ziehen. Du 
bist doch derjenige, der sich hinterher beschwert, 
wenn Jeremy Crossley dir ›schlampige analytische 
Arbeit‹ vorwirft.« Er legte seine Fingerspitzen anei-
nander. »Was hat denn Louise für eine Erklärung 
zu bieten?«

»Ach, die reist mit der Masche vom missbrauchten 
Kind. Sie war eine körperlich verletzte und verstör-
te Dreizehnjährige … verwirrt darüber, dass Cill 
nicht nach Hause gekommen war … und wandte 
sich an ihre einzigen Freunde, die Jungen, die ihr 
weismachten, die Polizei würde sie noch einmal in 
die Mangel nehmen, wenn sie Grace nicht dazu 
bringen konnten, ebenfalls den Mund zu halten. 
Natürlich bekam sie Angst, dass sie sie getötet hat-
ten, als sie das Blut am Fenster sah … aber dann 
wurde Howard festgenommen, und für sie war da-
mit klar, dass sie es nicht getan haben konnten.« Er 
zog mit grimmigem Spott die Augenbrauen hoch. 
»Der ermittelnde Sergeant findet sie sehr überzeu-
gend.«

»Und Fred Lovatt?«, wandte sich Andrew an 
George.

»Ist äußerst skeptisch. Aber er ist voreingenom-
men. Zu unseren Gunsten. Die Polizei in Poole 
versucht natürlich, das Letzte aus ihr herauszu-
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quetschen, weil ihre Aussage das Fundament für 
Roy Trents Verurteilung wäre. Sie ist sehr schlau«, 
schloss George mit widerwilliger Bewunderung. 
»Mit jeder neuen Aussage gibt sie der Polizei ein 
zusätzliches kleines Detail, das diese braucht, wäh-
rend Roys Aussagen so voller Löcher sind, dass 
man sie mit einem Griff in Fetzen reißen kann.«

»Hm.« Andrew blickte von einem zum anderen. 
»Und wo liegt nun das Problem? Warum seid ihr 
beide hier?«

»Für uns gilt sie als Anstifterin zu dem Mord 
an Cill Trevelyan und als alleinige Mörderin von 
Grace Jefferies. Und in dem Buch möchten wir das 
auch so schreiben«, sagte Jonathan.

»Könnt ihr beweisen, dass sie Grace ermordet 
hat?«

»Eben nicht. Die Polizei hat das Beweismaterial aus 
Grace’ Haus entweder verloren oder vernichtet.«

»Dann wird sie klagen«, sagte Andrew.
»Genau das soll sie ja«, murmelte George. »So 

wie es jetzt aussieht, wird sie Colley Hursts Geld 
bekommen, eine Entschädigung vom Staat für das, 
was sie in der Kindheit erlitten hat, und ein klei-
nes Vermögen von den Zeitungen, denen sie ihre 
Geschichte verkauft. Es ist so ungerecht!«

Andrew schüttelte den Kopf. »Und ein weite-
res kleines Vermögen von mir, wenn sie gewinnt. 
Niemals wird sich der Verlag darauf einlassen.«

»Dann suchen Sie uns einen Verlag, der dazu 
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bereit ist«, drängte George ihn. »Ebensogut hätte 
sie Roy überreden können, auch Howard umzu-
bringen. Das Resultat war das gleiche.« Sie beugte 
sich vor. »Wissen Sie, was ich am abstoßendsten 
finde? Wie sie den Missbrauch, den sie durch ihren 
Vater erlitten hat, dazu benutzt, alle ihre Taten zu 
entschuldigen. Er war ein Scheusal, ja – niemals 
würde ich entschuldigen, was er ihr angetan hat. 
Ich empfinde sogar Mitleid mit ihr, wenn ich sie 
objektiv betrachte« – sie seufzte –, »aber Hunderte 
von Kindern werden jedes Jahr von ihren Eltern 
missbraucht, ohne dass sie zu Mördern werden. 
Sehen Sie sich Roy an. Ihm ist es mindestens so 
schlimm ergangen wie ihr, aber er behauptet nicht, 
dass sein Vater schuld an dem Verbrechen sei, das 
er an Cill begangen hat.«
»Tut er Ihnen Leid, George?«
Sie verzog wie üblich das Gesicht. »Nun, mei-

netwegen kann Louise behaupten, was sie will, ich 
glaube nicht, dass Roy und seine Freunde Grace 
Jefferies getötet haben. Nur eine Person hat an 
dem Tag in Grace’ Wanne gebadet. Nur ein Paar 
Handschuhe wurde gefunden. Es wird bei die-
sem zweiten Prozess zu einem genauso schwe-
ren Justizirrtum kommen wie beim ersten gegen 
Howard. Roy hat sich wenigstens bemüht, aus sei-
nen Fehlern zu lernen. Er hat seinen Sohn nicht im 
Stich gelassen. Er hat Robyns Wunsch respektiert, 
das Pub zu führen und an den Jungen weiterzuge-
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ben. Er hat seine Garage als Lagerraum für Peters 
Möbel zur Verfügung gestellt. Er hat Louise ein 
Zuhause gegeben – ebenso Colley Hurst. Kurz, er 
hat auf diese oder jene Weise für alle gesorgt. Auch 
für mich, als ich Krebs bekam. Aber nie wieder hat 
er das Leben anderer zerstört.«
»Und Louise tut das immer noch?«
»Ja.«
Andrew tauschte einen Blick mit Jonathan, der so 

gut wie er wusste, dass kein Verlag einen Vertrag 
abschließen würde, der einen möglichen Verleum-
dungsprozess einschloss.

»Was meinst du?«, fragte er den Freund.
»Sie ist schuldig«, sagte Jonathan. »Sie ist patho-

logisch eifersüchtig und hinterhältig. Sie gerät beim 
geringsten Anlass in blinde Wut und zettelt Streit 
an, wann immer es ihr in den Kram passt. Sie war 
die Einzige, die etwas zu fürchten hatte, wenn 
Grace mit der Polizei über Cills Verschwinden ge-
sprochen hätte. Sie hat selbst das Messer geführt 
und sich an Grace’ Sterben ergötzt. Hinterher hat 
sie ein Bad genommen und den Kitzel genossen, 
dass sich Cill hier nach der Vergewaltigung gewa-
schen hat.« Er zuckte die Schultern. »Das Einzige, 
was wir vielleicht beweisen können, ist, dass etwas 
fehlt: Wenn sie wirklich nichts weiter getan hat, 
als Roy und seine Freunde ins Haus zu lassen, wie 
kommt es dann, dass die Polizei keinerlei Spuren 
von ihnen gefunden hat?«
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»Worauf wartest du?«
»Auf guten Rat«, antwortete Jonathan. »Wir 

haben beide keine Ahnung, wie man etwas nicht 
Vorhandenes nachweisen soll.«
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Gefängnis Winchester
Dienstag, 29. Juli 2003, 15 Uhr

Zusammen mit Sergeant Wyatt musste George in 
einem Raum gleich beim Eingang der Haftanstalt 
zehn Minuten warten, bevor Roy aus dem Unter-
suchungsgefängnis zu ihnen gebracht wurde. Der 
Sergeant hatte sich diesem Plan gegenüber offener 
gezeigt als sie erwartet hatte, und sie hatte den 
Verdacht, dass Fred Lovatt da die Hand im Spiel 
gehabt hatte. Oder vielleicht verlor Louises Charme 
auch langsam seinen Glanz. Als sie schließlich ih-
rer Neugier nachgab und den Sergeant direkt frag-
te, was ihn veranlasst habe, dem Unternehmen zu-
zustimmen, antwortete er ihr, dass er beginne, ihre 
und Dr. Hughes’ Argumente überzeugend zu fin-
den. Aber die These von Howard Stamps Unschuld 
werde durch sie wieder entkräftet, warnte er sie.

»Niemals werden Sie eine Bank voll Geschworene 
davon überzeugen, dass eine spillerige kleine Drei-
zehnjährige fähig war, ohne Hilfe eine erwachsene 
Frau niederzustechen und zu töten.«
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»Mit Roy Trent und Sasha Spencer ist sie pro-
blemlos fertig geworden«, erinnerte ihn George. 
»Und sie ist heute nicht wesentlich größer und 
kräftiger.«

Als Roy schließlich hereingeführt wurde, reagierte 
er sofort feindselig auf George. »Was hat die hier 
zu suchen?«, fragte er Wyatt aggressiv, als er sich 
auf der anderen Seite an den Tisch setzte. »Zu mir 
haben Sie gesagt, es wär eine polizeiliche Verneh-
mung.«

Der Sergeant bot ihm eine Zigarette an. »Ich 
habe mit Miss Gardener vereinbart, dass sie die 
Fragen stellt.«

»Und wenn ich sie nicht beantworte?«
»Werde ich für sie fragen. Das wird weit länger 

dauern, Roy. Aber Sie haben ja nichts vor.«
Brummig nahm er das angebotene Feuer an. »Wo 

ist der Bimbo?«, fragte er mit einem höhnischen 
Grinsen zu George. »Wieso ist der nicht mit von 
der Partie?«

»Dr. Hughes wartet draußen«, sagte sie. Es 
wunderte sie nicht, dass Roy wütend war, aber 
sie fragte sich, ob er sich ihr ähnlich verbunden 
fühlte wie sie ihm. Ihre Freundschaft hatte durch-
aus ihre heiteren Momente gehabt, und in seinen 
Augen lag etwas wie ein Erkennen, als erinnerte 
er sich. Kein Mensch, dachte sie, ist so böse, dass 
er nicht auch versöhnende Eigenschaften besitzt, 
und Roy war immer freundlich zu ihr gewesen. 
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»Er meinte, in seinem Beisein würden Sie nichts 
sagen.«

Roy betrachtete sie einen Moment. »Da hat er ver-
dammt Recht«, versetzte er schroff, »aber ich wer-
de in Ihrem Beisein auch nichts sagen, Verehrteste. 
Sie hätten gar nicht erst kommen brauchen. Ich 
hätte Sie gleich beim ersten Mal, als Sie ins Pub 
kamen, wegschicken sollen.«

»Und warum haben Sie es nicht getan?«
»Weil Jim Longhurst, dieser blöde Kerl, Ihnen er-

zählt hat, dass ich Howard gekannt habe, und ich 
dachte, Sie würden misstrauisch werden, wenn ich 
nicht ein bisschen Interesse zeige.« Er stützte die 
Ellbogen auf den Tisch und blickte finster von ei-
nem zum anderen.

»Miss Gardener ist auf Ihrer Seite, Roy«, bemerk-
te Sergeant Wyatt mit sanfter Stimme. »Sie glaubt 
nicht, dass Sie Grace getötet haben.«

»Umso dümmer. Wenn’s ich und Colley nicht 
waren, kann’s nur Howard gewesen sein, und sie 
macht doch schon seit Jahren die tollsten Verren-
kungen, um zu beweisen, dass der Wichser un-
schuldig war.«

Wyatt lächelte schwach. »Das habe ich auch zu 
ihr gesagt, trotzdem würde ich gern hören, wie Sie 
auf ihre Fragen antworten. Das ist hier keine offi-
zielle Vernehmung, Sie brauchen also nicht mit ihr 
zu sprechen – aber ich würde vorschlagen, Sie tun 
es. Sie haben nichts zu verlieren.«
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»Ich hab alles zu verlieren, wenn sie mir die 
Worte im Mund umdreht, damit sie und ihr 
Waschlappen von einem Schreiberling behaupten 
können, Howard wär unschuldig gewesen.«

»Genau darum bin ich hier. Damit so was nicht 
passiert.« Wyatt klopfte mit dem Zeigefinger auf 
den Tisch. »Sie sind in Untersuchungshaft, weil 
der Richter der Meinung ist, dass Sie eine Gefahr 
für eine Zeugin sind – für Mrs. Fletcher. Aber 
das bezieht sich lediglich auf den Mord an Grace 
Jefferies.«

»Die lügt doch wie gedruckt«, knirschte Roy 
Trent. »Nach dem Samstagabend waren wir nie 
wieder auch nur in der Nähe von Grace’ Haus.«

»Dann überzeugen Sie uns davon, und die Unter-
suchungshaft wird möglicherweise aufgehoben. 
Im Fall Trevelyan, wo Ihnen Körperverletzung 
mit Todesfolge zur Last gelegt wird, hätten wir 
gegen eine Freilassung auf Kaution nichts ein-
zuwenden gehabt. Sie haben bereits gesagt, dass 
Sie die Vorwürfe nicht bestreiten werden, und 
die Tatsache, dass Sie seit 1974 nicht mehr straf-
fällig geworden sind und zur Zeit der von Ihnen 
begangenen Straftat noch ein Jugendlicher waren, 
wirken sich zu Ihren Gunsten aus.« Er machte 
eine Pause, um seinen Worten Nachdruck zu ver-
leihen. »Aber es ist schon etwas Überzeugende-
res nötig als beharrliches Leugnen und Behaup-
tungen wie ›sie lügt wie gedruckt‹, wenn der 
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Mordfall Jefferies noch einmal überprüft werden 
soll.«

Roy Trent sah ihn unverwandt an. »Glauben Sie 
vielleicht, ich hätte es Ihnen nicht gesagt, wenn ich 
was Überzeugenderes auf Lager hätte? Wie soll ich 
beweisen, dass das Miststück lügt? Micky ist tot, 
und Colley erinnert sich an nichts. Sie kann das 
Blaue vom Himmel erzählen – und Sie werden ihr 
glauben.«

George beugte sich vor. »Es ist sehr schwierig, 
solch einen Beweis zu führen, Roy, ich weiß. Für 
Sie spricht, dass die Polizei keinerlei Hinweise da-
rauf fand, dass sich zum Zeitpunkt von Grace’ 
Tod mehr als eine Person in ihrem Haus aufhielt. 
Gegen Sie spricht Louises Behauptung, dass sie 
Ihnen Zugang verschafft hat; ferner die Tatsache, 
dass Sie ein Motiv, und dass Sie bereits einen Mord 
auf dem Gewissen hatten.«

Er wich ihrem Blick aus; nicht weil er wütend 
oder verärgert war, sagte sie sich, sondern weil 
er sich schämte. »Es war ein Unglücksfall«, sagte 
er. »Mr. Wyatt glaubt mir, dass wir sie nicht töten 
wollten.«

»Das Endergebnis war das gleiche«, entgegnete 
George.

»Das leugne ich ja gar nicht«, sagte er kurz. 
»Deshalb bekenne ich mich ja der Körperverletzung 
mit Todesfolge schuldig.«

»Bereuen Sie es?«, fragte sie.
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Zorn funkelte in seinem Blick. »Natürlich be-
reue ich es, verdammt noch mal«, fuhr er sie an. 
»Das arme Ding war am Leben geblieben, wenn sie 
auf ihren Vater gehört und sich nicht mit solchen 
Kerlen wie uns eingelassen hätte.«

»Sie haben sich aber gar nichts dabei gedacht, 
David Trevelyan in den Schmutz zu ziehen, als 
Dr. Hughes und ich mit Ihnen gesprochen haben«, 
erinnerte sie ihn. »Warum sollten wir Ihnen glau-
ben, dass Sie jetzt nicht das Gleiche mit Louise 
tun? Ihre Geschichte ist schlüssig. Die Ihre nicht.« 
Sie beobachtete, wie seine Finger an der Zigarette 
sich verkrampften. »Vielleicht hatte auch die 
Person, die Grace getötet hat, nicht die Absicht, sie 
zu töten. Trotzdem war sie am Ende tot – und im 
Moment sind Sie und Ihre damaligen Freunde die 
Einzigen, abgesehen von Louise und Howard, die 
eine nähere Verbindung zu ihr hatten.«

Er holte Atem. »Wir – hatten – überhaupt – kei-
ne – Verbindung – zu – Grace«, widersprach er mit 
wütendem Nachdruck. »Wir wussten ihren Namen 
durch Howard, und wir wussten, wo sie wohnte, 
aber das einzige Mal, dass wir in der Nähe von ih-
rem Haus waren, das war an dem Samstagabend, 
als sie hinter Cill die Tür zugemacht hat.«

»Dann helfen Sie mir, das zu beweisen«, dräng-
te sie. »Wenn Sie Grace nicht getötet haben, wer 
dann?«

»Howard«, sagte er.
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»Nicht Colley Hurst oder Micky Hopkinson?«
Roy Trent schüttelte den Kopf. »Wir waren immer 

zusammen. Keiner von uns hätte das tun können, 
ohne dass die anderen davon gewusst hätten.«

»Warum behauptet Louise dann, Sie hätten es ge-
tan?«

Er warf ihr einen ungeduldigen Blick zu. »Damit 
ich hinter Gittern lande und Colley in der Klaps-
mühle.

Es stimmt schon, was Mr. Wyatt sagt, wir wür-
den ihr den elenden Kragen umdrehen, wenn wir 
könnten. Sie hat sich diesen ganzen Mist doch erst 
ausgedacht, als es aussah, als würde ich in der 
Sache mit Cill auf Kaution freikommen.«

George lächelte traurig. »Das Einzige, was Sie 
bereuen, ist also, dass Sie erwischt worden sind? 
Solange niemand die Wahrheit über Cill wusste, 
konnten Sie sich vormachen, ihr Tod wäre nur ein 
tragischer Unfall gewesen.«

Er drückte Zeigefinger und Daumen in seine 
inneren Augenwinkel. »Halten Sie mir keine Vor-
träge«, sagte er mit einem drohenden Unterton in 
der Stimme. »Sie haben nicht mein Leben gelebt. 
Sie wissen nicht, was ich bereue und was nicht.«

»War Grace auch so ein tragischer Unfall? Hat 
es als Jux angefangen und in einem Mord geendet, 
weil Micky sie mit seinem Messer piekste und sie 
zu schreien begann wie Howard?« Seine unverhüll-
te Wut erschreckte sie. Trotzdem fuhr sie fort. »Sie 



708

haben es eben selbst gesagt. Wenn Howard den 
Mord nicht verübt hat, können nur Sie drei es ge-
wesen sein. Sie waren die Einzigen außer ihm, die 
ein Motiv hatten.«

Wütend sah Roy Trent den Sergeant an. »Ich hab’s 
Ihnen gesagt. Sie will mich in die Pfanne hauen.«

»Das ist doch eine ganz logische Schlussfolgerung«, 
entgegnete Wyatt. »Wenn Grace wusste, dass Sie 
in ihrem Garten waren, als Cill ging, hatten Sie 
ohne Zweifel ein Motiv.«

Mit einem Ruck schnellte Roy Trent vor und 
stach mit seiner Zigarette nach Wyatt. »Ich hab’s 
Ihnen tausendmal gesagt – sie kann es nicht ge-
wusst haben. Sie kann uns nicht gesehen haben. 
Sogar Lou sagt doch, dass wir uns hinter dem 
Schuppen versteckt hatten.«

»Vielleicht hat Louise ihr verraten, dass Sie war-
teten«, meinte George.

»Na klar!«, versetzte er sarkastisch. »Und Sie 
glauben, Cill wäre rausgekommen, wenn sie ge-
wusst hätte, dass da die Kerle warten, die sie ver-
gewaltigt hatten?« Er schwieg einen Moment und 
zog nachdenklich an seiner Zigarette. »So, wie 
die Polizei uns an dem Montagvormittag range-
nommen hatte, wäre es absolut verrückt gewesen, 
Grace’ Haus zu betreten. Wir wollten nur weg, mit 
keinem was zu tun haben, der Cill gekannt hat-
te. Wenn wir Howard begegnet wären, wären wir 
bis ans andere Ende der Stadt gerannt, aus Angst, 
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er könnte erraten, was wir getan hatten.« Er dach-
te zurück. »Wir hatten eine Scheißangst, dass die 
Bullen uns nur hatten laufen lassen, um uns zu der 
Leiche zu folgen. Wir waren monatelang die reins-
ten Nervenbündel – jedes Mal, wenn wir Bagger 
auf dem Brachland gesehen haben, haben wir uns 
in die Hose geschissen.«

»Warum dann die Lüge von Howards Messer-
angriff auf Colley?«, fragte sie. »Sie war so leicht 
zu widerlegen, und sie macht alles, was Sie sagen, 
suspekt.«
»Weil ich die Nase voll hatte von Ihrem und 

Hughes’ ewigen Geblöke über Howards Unschuld. 
Ich wusste, dass er schuldig war – alle wussten 
es. Er war pervers, das ist so ziemlich das Einzige, 
was an Lous Aussage wahr ist. Ständig ist er um 
die Kinder am Colliton Way rumgeschlichen.«

»Damit sagen Sie praktisch, dass alle Perversen 
Mörder sind, Roy. Dann könnte auch Louises Vater 
Grace ermordet haben.«

Er zuckte mit den Schultern. »Dafür wäre sie so-
fort zu haben, wenn es nur den kleinsten Beweis 
gäbe. Er hat sich ja auch nichts dabei gedacht, sie ka-
puttzumachen. Sie hasst ihn aus tiefstem Herzen.«

George nickte. »Daraus hat sie kein Hehl ge-
macht, als sie mit Andrew Spicer sprach.«

Roy Trent zeigte grollendes Interesse. »Wann hat 
sie denn mit dem geredet?«
»Das war vor fast drei Monaten.«
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Er war überrascht. »Davon hat sie mir nie was 
gesagt.«

»Bei dieser Gelegenheit hat sie auch zum ers-
ten Mal erwähnt, dass sie an dem Dienstag Blut 
an Grace’ Fensterscheibe sah«, bemerkte George. 
»Uns passte das natürlich ins Konzept, weil es auf 
Howards Unschuld hinzuweisen schien. Aber Ihnen 
und Ihren Freunden passte es nicht. Dr. Hughes ist 
der Meinung, dass sie von dem Moment an, als er 
auf der Bildfläche erschien, begann, gegen Sie zu 
intrigieren, um Sie zum Sündenbock zu machen.«

Roy Trent runzelte die Stirn. »Aber zu Sasha 
Spencer hat sie gesagt, dass Howard es getan hat. 
Das habe ich selbst gehört. Sie hat sogar genau er-
klärt, wie er es angestellt hat – dass er sich heimlich 
von zu Hause weggeschlichen hat, als seine Mutter 
betrunken war. Das ist die Wahrheit. Dieser ganze 
Quatsch, dass sie uns geholfen hat, ins Haus rein-
zukommen, ist alles Lüge.«

»Sie hat Howard nur beschuldigt, um den 
Eindruck zu erwecken, sie hätte Angst vor Ihnen.« 
George sah, wie sein Stirnrunzeln sich vertiefte. 
»Sie wollte das Eingreifen der Polizei provozieren. 
Das ist wahrscheinlich auch der Grund, warum sie 
Dr. Hughes’ Brieftasche und Reisepass stahl. Sie ist 
eine Frau, die etwas erleben will, und es langweilt 
sie bodenlos, das Kindermädchen für einen geis-
tigen Krüppel zu spielen.« Sie schnitt ein Gesicht. 
»Ehrlich gesagt glaube ich nicht, dass es sie inte-
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ressiert, wer in den Schlamassel hineingezogen 
wird – Hauptsache, sie kann das alles hinter sich 
lassen und neu anfangen. Im Gegensatz zu Ihnen 
kennt sie keine Treue und hat kein Gewissen.«

»Was wollen Sie damit sagen?«
»Hat sie jemals Bedauern darüber geäußert, Cill 

an Sie ausgeliefert zu haben?«
Er drückte mit den Fingern die Glut aus seiner 

Zigarette und ließ sie in den Aschenbecher fallen. 
»Darüber reden wir nicht.«

»Was haben Sie damals gesagt? Wie haben Sie die 
Tatsache erklärt, dass Cill verschwunden blieb?«

Er dachte zurück. »Ich sagte, sie wäre uns weg-
gelaufen, als wir aus der Gasse herauskamen.«

»Und Louise glaubte Ihnen?«
»Danach habe ich sie nicht gefragt.«
Der Sergeant beugte sich vor. »Wann haben Sie 

mit ihr gesprochen?«
»Das war am Montagnachmittag. Sie hat mich 

auf dem Heimweg von der Schule von einer Tele-
fonzelle aus angerufen, weil sie wissen wollte, ob 
die Polizei uns wegen der Vergewaltigung vernom-
men hatte. Ich sagte, ja, und sie hätten uns wieder 
gehen lassen.«

»Und weiter?«
»Ich habe gesagt, sie soll ja nichts vom Sams-

tagabend sagen, weil die Polizei sonst sofort mer-
ken würde, dass wir wegen der Vergewaltigung 
gelogen hatten.«
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»Haben Sie ihr gedroht?«
Roy Trent nickte.
»In welcher Form?«
»Ich habe gesagt, wir würden den Bullen erzäh-

len, dass der Einfall von ihr stammte.«
»Zu der Vergewaltigung oder zu Cills Entführung 

aus Grace’ Haus?«
»Zu beidem. Beide Male hat Louise uns das arme 

Ding in die Hände geliefert.« Er starrte niederge-
schlagen an die Wand hinter Wyatts Kopf. »Ich 
kann jetzt überhaupt nicht mehr verstehen, wa-
rum wir mitgemacht haben – vielleicht weil wir 
wussten, dass Howard sie mochte. In Wirklichkeit 
hatten wir es ja auf ihn abgesehen.« Er schüttelte 
sich plötzlich, als müsste er sich von etwas befrei-
en. »Das Problem war immer Lous großes Mund-
werk. Ich habe zu ihr gesagt, sie würde ihr blau-
es Wunder erleben, wenn sie alles noch schlimmer 
machte.«

»Sprechen wir jetzt von dem Gespräch am Sams-
tagmittag oder dem am Montagnachmittag?«

»Samstag. Da hatte sie uns schon in Schwierig-
keiten gebracht, weil sie uns bei der Polizei be-
schrieben hatte.«
»Und da sagte sie, Cill wäre bei Grace?«
Er nickte.
»Und?«, sagte Wyatt.
»Sie schlug vor, wir sollten Cill einen Schrecken 

einjagen. Dann brauchten wir keine Angst mehr 
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zu haben, dass sie uns hinhängen würde, und das 
Problem wäre gelöst.«

»Aber Grace war doch auch noch da«, warf 
George ein. »Sie hat doch bestimmt von der 
Vergewaltigung gewusst und wird beinahe mit 
Sicherheit gewusst – oder zumindest geahnt – ha-
ben, dass Sie die Täter waren. Warum hielten Sie 
es nicht für nötig, auch ihr einen Schrecken einzu-
jagen?«

Roy kniff argwöhnisch die Augen zusammen. 
»Na, so blöd waren wir auch wieder nicht. Wenn 
Cill bestritten hätte, dass wir es waren, hätte es 
keine Rolle gespielt, was Grace sagt.«

»Aber haben Sie mal an die Möglichkeit ge-
dacht?«, erkundigte sich Wyatt milde.

Roy zögerte. »Darauf antworte ich nicht.« Er 
wies mit einer aggressiven Kopfbewegung auf 
George. »Sonst werden mir nur die Worte im 
Mund umgedreht.«

»Gut. Lassen Sie mich anders fragen. Hat Louise 
das, was Ihrer jetzigen Behauptung nach am 
Montag geschah, für den Samstagabend vorge-
schlagen – ich meine, dass sie Ihnen, Micky und 
Colley, Zugang zum Haus verschaffte, um Grace 
Angst einzujagen und sie so zum Schweigen zu 
bringen?«

Roy Trents Mundwinkel zuckten nervös. »Darauf 
antworte ich auch nicht.«

»Grace kann nicht am Samstag gestorben sein«, 
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erklärte ihm George. »Dann hätte man Cills 
Fingerabdrücke gefunden.« Sie sah das Unver-
ständnis in seinem Blick. »Niemand behauptet, 
dass Sie Grace am Samstag getötet haben«, erläu-
terte sie weiter. »Wir fragen nur, ob Louise Ihnen 
vorschlug, mit ihr ins Haus zu kommen.«

Er antwortete nicht.
»Heißt das, ja?«, fragte Wyatt. »Vermutlich wür-

den Sie doch verneinen, wenn sie es nicht getan 
hätte.«

Roy Trent nickte kurz. »Aber wir sind nicht rein-
gegangen.«

»Weil Sie nicht wollten, dass Grace Sie sieht?«
Wieder ein Nicken.
»Aber ob sie Louise sah oder nicht, war Ihnen 

egal?«
Er zuckte die Schultern. »Es war ihre Idee. Sie 

hätte sich schon irgendwie rausgeredet. Wir haben 
nicht viel verabredet, außer dass wir um halb neun 
hinten in der Gasse warten würden.«

»Aber das alles ereignete sich vor Cills Tod«, 
sagte Wyatt. »Wie hat Louise an dem Montag 
reagiert, als Sie ihr sagten, Sie würden sie mit hi-
neinziehen, wenn sie etwas über die Ereignisse am 
Samstagabend verlauten ließe?«

»Sie wurde penetrant, und es gab Zoff. Ich hab 
ihr gesagt, sie soll nicht wieder anrufen. Ich hat-
te einen Riesenschiss, dass die Polizei rauskriegen 
würde, dass wir uns kannten.«
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»Welcher Art war die Beziehung zwischen 
Ihnen?«, fragte George. »War Louise in Sie ver-
liebt?«

»Muss wohl so gewesen sein«, antwortete er. »Sie 
hat dauernd bei mir angerufen. Ich habe mir nichts 
aus ihr gemacht – zu der Zeit nicht –, sie war da-
mals eher eine graue Maus. War eigentlich nur ein 
Witz.«

»Sie haben sie also abgewimmelt?«, fragte Wyatt.
»Nicht nur in unserem Interesse, auch in ihrem 

eigenen. Seit der Vergewaltigung führte sie sich 
wie eine Irre auf – warf uns ständig vor, wir wä-
ren in Cill verknallt. Micky war kurz vor dem 
Durchknallen, und er war schon zu Normalzeiten 
nicht der Stabilste.« Er machte eine Pause. »Ich 
sage nicht, dass es fair war, aber wir haben ihr alle 
drei die Schuld an allem gegeben. Wenn sie uns 
nicht gesagt hätte, wo Cill zu finden war, hätten 
wir es nie getan.«

»Hatten Sie nicht Angst, sie würde sich rächen?«, 
wollte Wyatt wissen.

Roy schüttelte den Kopf. »Das konnte sie nicht, 
ohne sich selbst in Schwierigkeiten zu bringen.«

»Bis Grace ermordet wurde«, sagte George. »Sie 
war die Einzige, die wusste, dass Louise an der 
ganzen Sache beteiligt war.«

Darauf folgte ein kurzes Schweigen.
»Die Person, die Grace Jefferies tötete, hatte rote 

Haare«, bemerkte Sergeant Wyatt. »Es war jemand, 
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dem sie bereitwillig die Tür öffnete – und jemand, 
der psychisch krank war.«

Roys misstrauischer Blick wanderte zwischen 
Wyatt und George hin und her.

»Louise war nach dem Wochenende in einem 
gefährlich labilen Zustand«, sagte George. »Weit 
mehr als Howard beispielsweise, der Arbeit such-
te und bei der Molkerei Jannerway eine gefun-
den hatte. In der Schule warf man ihr vor, die 
Schlägerei provoziert zu haben, die indirekt dazu 
führte, dass Cill von zu Hause weglief … von den 
Trevelyans wurde sie der Lüge bezichtigt. Sie hass-
te ihren Vater für das, was er ihr antat, sie hasste 
Sie, weil Sie sie im Stich ließen, und ganz sicher 
hasste sie Cill. Am Mittwoch verschrieb ein Arzt 
ihr Beruhigungsmittel gegen die Panikattacken, an 
denen sie litt.«

»Aber wie soll sie das denn fertig gebracht haben? 
Sie war ein dünnes kleines Mädchen.«

»Die mit einem Fleischermesser auf eine Frau 
losging, die vor ihr in den oberen Stock zu fliehen 
versuchte. Sie stach auf ihre Beine ein, als sie ihr 
nachlief.«

Roy presste sich die geballten Fäuste in die 
Augenhöhlen. »Aber warum denn? Louise wusste 
nicht, dass Cill tot war. Sie hätte am nächsten Tag 
nach Hause kommen können, und alles wäre in 
Butter gewesen.«

George schüttelte den Kopf. »So rational hat sie 
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sicher nicht überlegt, aber sind Sie sicher, dass sie 
nicht von Cills Tod wusste – oder zumindest etwas 
ahnte? Wenn sie Sie beobachtet hat, wie Sie die 
Bladen Street hinaufgingen, wird sie gewusst ha-
ben, dass Cill Ihnen nicht entwischt war. Vielleicht 
sagten Sie auch an dem Montag etwas, was es ihr 
ermöglichte, zwei und zwei zusammenzuzählen?«

Er starrte sie an. »Wollen Sie damit sagen, dass 
sie es nach dem Gespräch mit mir getan hat?«
»Wir halten den Dienstag für wahrscheinlicher. 

Wenn sie einen zweiten Tag in der Schule geäch-
tet wurde – was ja tatsächlich so war –, ist anzu-
nehmen, dass Groll und Wut sie bis in den Abend 
verfolgten. Ihre Mutter war wütend, weil Jean 
Trevelyan sie auf der Straße angeschrien hatte, und 
ihr Vater war nicht weniger wütend, weil David 
Trevelyan ihm bei der Arbeit das Leben sauer 
machte. Vielleicht ist sie sogar zu Grace gegangen, 
um sich ein bisschen trösten zu lassen, und drehte 
durch, als diese kein Mitleid mit ihr hatte.«

Wyatt bot Roy Trent noch eine Zigarette an. »Sie 
haben sie als ›penetrant‹ bezeichnet«, hakte er nach. 
»Was hat sie denn gesagt?«

Roy Trent dachte nach. »Ich weiß, dass sie dau-
ernd darauf herumhackte, dass ich in Cill verknallt 
wäre, denn das war’s, was mich in Wut gebracht 
hat«, erklärte er. »Die Kleine war schon tot, aber 
Lou konnte es einfach nicht lassen. Sie war wie be-
sessen von Cill, sogar da noch. Ob ich Cill hüb-
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scher fände. Ob ich Cill sexy fände. Am Ende hab 
ich gesagt, ich bring sie um, wenn sie nicht gleich 
die Klappe hält.« Er versank in ein finsteres, grüb-
lerisches Schweigen.

»Sie geht in ihrer Aussage sehr ins Detail«, be-
merkte Wyatt. »Sie behauptet, sie hätte alles von 
Micky Hopkinson, er hätte es ihr kurz vor sei-
nem Tod erzählt. Aber es ist erstaunlich genau für 
eine Geschichte, die ihr fünfzehn Jahre nach dem 
eigentlichen Vorfall berichtet wurde. Sie wusste 
von dem Taschentuch – dass Cill an den Händen 
gefesselt war – dass Micky ihr das Messer in den 
Rücken drückte – dass sie den ganzen Weg bis zum 
Neubaugebiet weinte – sie wusste davon, dass sie 
in einer der Gruben lag – und auch, dass Sie ihre 
Kleider in einer Mülltonne am anderen Ende der 
Stadt hatten verschwinden lassen.«

Roy ließ den Kopf in seine Hände fallen. »Sie 
hätte uns folgen müssen, um das alles aus eigener 
Anschauung zu wissen … aber das hat sie nicht ge-
tan. Ich bin nicht dumm, Mr. Wyatt. Glauben Sie, 
ich wäre ihr nicht längst auf die Schliche gekom-
men? Glauben Sie, ich hätte mich jahrelang von 
ihr gängeln lassen, wenn die Möglichkeit bestan-
den hätte, dass sie Grace ermordet hatte?«

»Hatte sie die Telefonnummer von Micky oder 
Colley?«

Er zögerte. »Von Colley vielleicht. Mickys Eltern 
hatten kein Telefon.«
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»Kann es sein, dass sie Colley angerufen hat?«
»Vielleicht – aber das lässt sich heute nicht mehr 

überprüfen. Er hat alles vergessen.«
»Wann haben Sie sie das nächste Mal gesehen?«, 

fragte George.
»Nachdem sie sich mit Micky zusammengetan 

hatte. Ich habe sie sofort erkannt. Sie hatte ihr 
ganzes Aussehen verändert, aber ihre Augen konn-
te sie nicht verändern.«

»Nannte sie sich Priscilla?«
»Damals noch nicht. Damals hieß sie Daisy. Sie 

ist erst ungefähr drei Jahre nach der Hochzeit mit 
Micky auf Priscilla umgestiegen.«

»Hat sie einmal erklärt, warum sie gerade diesen 
Namen wählte?«

Er rührte mit dem Zigarettenstummel in der 
Asche herum. »Er gefiel ihr besser als Daisy und 
Louise.« Er überlegte einen Moment. »Das heißt, 
ich glaube, sie sagte, Micky gefalle Priscilla besser 
als Daisy oder Louise, und wahrscheinlich ging es 
ihr genauso. Sie war immer überzeugt, dass keiner 
von uns sie so mochte, wie sie war – man könnte 
sagen, Colley hat dafür den besten Beweis geliefert, 
indem er Louise vollkommen vergaß.«

»Hat sie jemals über den Mord an Grace oder 
über Howards Verurteilung gesprochen?«, fragte 
Wyatt.

»Erst nachdem George auf der Bildfläche erschie-
nen war und anfing, Fragen zu stellen.«
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»Was sagte sie da?«
»Dass George auf die Geschichte mit Cill stoßen 

würde, wenn sie zu viel herumschnüffelte.«
»Sonst noch etwas?«
»Sie hatte Angst wegen der DNA-Proben.«
»In welchem Zusammenhang?«, fragte George. 

»Mit Cills Ermordung oder der von Grace?«
Roy sah sie nachdenklich an. »Mit der von 

Grace«, sagte er langsam. »Sie hat in Dr. Hughes’ 
Buch gelesen, dass Howards Unschuld nachgewie-
sen werden könnte, wenn noch etwas von dem 
Beweismaterial existierte, das damals sicherge-
stellt wurde. Sie hatte Angst, wenn das geschähe, 
würde die Polizei den Fall wieder aufrollen, und 
dann würde man beinahe mit Sicherheit auch Cills 
Verschwinden noch einmal unter die Lupe neh-
men.« Er hielt kurz inne. »Sie hatte Angst, dass 
dann sie, Colley und ich in die Schusslinie geraten 
würden, weil wir alle damals von der Polizei ver-
hört worden sind.«

»Und was haben Sie darauf gesagt?«
Er antwortete nicht gleich. George sah förm-

lich, wie es in seinem Gehirn arbeitete. »Ich sag-
te, Sie hätten mir bereits erzählt, dass das gesamte 
Beweismaterial vernichtet worden war und kaum 
eine Chance bestand, dass jemand anderes ins Bild 
rücken würde.«

George sah ihn mit zusammengezogenen Brauen 
an. »Das habe ich nie gesagt, Roy. Nicht einmal 
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die Polizei weiß, ob das Material noch existiert 
oder nicht. Fred Lovatt hat gesucht und nichts ge-
funden – aber ich habe die Hoffnung noch nicht 
aufgegeben. Im Black Museum in London gibt es 
noch heute Reste des Beweismaterials, mit dem 
Jack the Ripper des mehrfachen Mordes überführt 
wurde.«

Roys Mund verzog sich zu einem zynischen 
Lächeln. »Sie benahm sich völlig paranoid. Ich 
wollte sie nur aus dem Pub raushaben, bevor sie 
eine Riesenszene hinlegte. Schöner Witz, hm? 
Hätte ich den Mund gehalten, säße ich jetzt nicht 
hier.«

Wyatt sah George fragend an.
»Zwei Stunden später hat sie Dr. Hughes die 

Brieftasche und den Pass gestohlen«, erklärte 
George. »Nur aus dem Grund begannen wir, uns 
für Cill Trevelyan zu interessieren.« Sie lächelte be-
dauernd über die zunehmende Ernüchterung Roy 
Trents. »Ich sagte ja schon, sie kennt im Gegensatz 
zu Ihnen keine Loyalität, Roy, und vielleicht soll-
ten wir schließlich doch ihrem Vater die Schuld 
geben. Hätte er nicht seine Frustrationen an ihr 
ausgelassen und sie zu lügen gelehrt, dann hätte sie 
nie gelernt, wie einfach – und angenehm – es ist, 
einen anderen für ihre eigenen Fehltritte büßen zu 
lassen.«
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Von: wandr.burton@compuline.com

Abgesandt: Di, 29. 07. 03, 15 : 23

An: robandeileen.burton@uknet.co.uk

Betreff: Louise

Lieber Robert, liebe Eileen,

 ich schreibe euch ohne Billys Wissen. Er hat den Mädchen und 

mir verboten, mit euch zu sprechen, aber irgendjemand muss 

reden, bevor diese schreckliche Situation sich weiter verschlim-

mert. Ihr könnt doch nicht so dumm sein, weiterhin für Louise 

zu lügen, wenn sie es darauf anlegt, Eileen als Grace’ Mörderin 

hinzustellen, falls Roy Trent sich herauswinden kann. Vielleicht 

glaubt ihr, ihr wegen des Missbrauchs etwas schuldig zu sein. 

Vielleicht glaubt ihr, ihr zu helfen, wenn ihr ihr ein Alibi gebt. 

Aber das stimmt nicht. Ihr sprecht euch nur selbst schuldig. Ich 

vermute, ihr haltet an einer Geschichte fest, die ihr vor Jahren 

erfunden habt, aber damit erreicht ihr nichts weiter, als dass die 

Grube, die ihr euch grabt, immer tiefer wird. Denn ihr wisst ja 

nicht, was Louise sonst noch alles bei der Polizei erzählt hat.

Billy weiß, dass Eileen an dem betreffenden Montag und 

Dienstag nachmittags wie immer zur Arbeit gegangen ist, und 

das heißt, dass sie gar nicht nach Hause gekommen sein kann, 

bevor Robert bei Brackham & Wright seine Schicht angefangen 

hat. Erst am Mittwoch, als Louise die ersten Anfälle bekam, ist 

sie nicht zur Arbeit gegangen. Robert, du weißt das doch auch, 
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warum lügst du? Die von der Polizei stellen Billy immer wieder 

dieselben Fragen. Wann seine Mutter am Dienstag nach Hause 

gekommen sei. Ob Louise da gewesen sei. Ob seine Mutter 

später noch einmal weggegangen sei.

Eileen steht unter Verdacht, weil sie ausgesagt hat, dass sie 

Louise an dem besagten Montagnachmittag von der Schule 

abgeholt und dafür gesorgt hat, dass sie den Rest des Tages zu 

Hause blieb. Das widerspricht Louises eigener Aussage, dass 

sie nach der Schule von einer Telefonzelle aus mit Trent tele-

foniert und dann am Abend ihm und seinen Freunden geholfen 

hat, sich Zugang zu Grace’ Haus zu verschaffen. Und darum 

nehmen sie Eileen jetzt auch nicht ab, dass sie Louise abgeholt 

hat. Wenn ihr lügt, um die Familie zu schützen, seid ihr wahn-

sinnig! Im Augenblick ist Eileen die Nächste auf der Liste. Wenn 

du Grace getötet hast, Eileen, habe ich kein Mitleid mit dir. Aber 

wenn du es nicht getan hast, musst du die Wahrheit sagen.

Ich denke, dass du schlimmstenfalls Louise hinterher gedeckt 

hast. Ich würde es sofort merken, wenn eine meiner Töchter 

etwas Schlimmes getan hätte. Vermutlich kam sie an dem 

Dienstag völlig aufgelöst nach Hause, lange nachdem du 

von der Arbeit zurück warst, wahrscheinlich in irgendwelchen 

Sachen von Grace, weil sie ihre eigenen im Bad liegen gelas-

sen hatte. Ich nehme an, sie hat gelogen und behauptet, Grace 

wäre schon tot gewesen, als sie ins Haus kam. Was hast du da-

raufhin getan? Bist du rübergelaufen und hast Louises Kleider 
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geholt? Hast du die Wasserhähne abgewischt? Es wäre typisch 

für dich, an so was zu denken. Es wundert mich, dass du die 

Wanne nicht auch sauber gemacht hast, aber vielleicht hat man 

das Blut und die Haare nicht gesehen, als alles noch nass war. 

Du hast bestimmt große Angst gehabt und hattest deshalb viel-

leicht nicht die Kraft, ganze Arbeit zu leisten. Hast du das Haus 

verwüstet, um es nach einem Einbruch aussehen zu lassen?

Es überrascht mich nicht, dass du wie Espenlaub gezittert hast, 

als die Polizei von Haus zu Haus ging. Und sicher konntest du 

es kaum fassen, als die Polizei keine Fingerabdrücke fand. Hast 

du die blutverschmierten Handschuhe an dich genommen und 

zu einer Mülltonne getragen? Du hast wahrscheinlich gehofft, 

Louise wäre nicht auf den Gedanken gekommen, Handschuhe 

zu tragen, und hast sie, für den Fall, dass sie die Schuld einer 

anderen Person beweisen würden, so deponiert, dass sie ge-

funden werden mussten.

Ich weiß nicht, wie ich an deiner Stelle gehandelt hätte, Eileen, 

aber ich hoffe, ich hätte die Courage – und den Verstand – 

besessen, das Richtige zu tun. Du hast weder ihr noch euch 

selbst etwas erspart, indem du die Schuld einfach verdrängt 

hast. Ich kann mir vorstellen, dass allein der Gedanke daran 

unerträglich war, vor allem weil du wusstest, dass nur ein sehr 

kranker Mensch Grace auf diese Weise getötet haben konnte. 

Vielleicht hast du sogar gewusst – oder mindestens geahnt –, 

warum Louise so krank war, du trägst also einen Teil der Schuld. 
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Den größten Teil trägt allerdings Robert, der sie behandelt hat 

wie ein Spielzeug, das man einfach wegwerfen kann, wenn es 

einem langweilig wird.

Dann hat Howard gestanden, und du konntest dir vormachen, 

Louise hätte die Wahrheit gesagt. Der arme Kerl. Er hatte kei-

ne Mutter, die bereit war, ihn zu decken und für ihn zu lügen. 

Wynne machte alles nur noch schlimmer, als sie aussagte, 

dass er sich selbst Verletzungen zufügte, weil er sich hässlich 

fand. Billy hat in letzter Zeit von Cill geträumt. Ich habe immer 

wieder Träume von Howard Stamp. Es will mir nicht aus dem 

Sinn, dass in seinem ganzen Leben kein Mensch außer seiner 

Großmutter und Cill jemals nett zu ihm war. Aber als er sie 

brauchte – als seine Einsamkeit am größten war –, da waren 

sie nicht da.

Louise hat kein Gewissen, Eileen, weil du und Robert ihr beige-

bracht habt, dass Lügen in Ordnung ist. Einerseits denke ich, es 

wäre nur gerecht, wenn du diesmal für sie büßen müsstest – du 

hättest damals die Wahrheit sagen müssen! –, andererseits 

wehrt sich alles in mir dagegen. Sie hat schon einen unschuldi-

gen Menschen seelenruhig ins Gefängnis gehen lassen. Siehst 

du denn nicht, wie unrecht es wäre, ihr das Gleiche noch ein-

mal zu erlauben? Louise ist nicht euer einziges Kind. Du bist 

auch Billys Mutter!

Rachel
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29

Winchester – Gefängnisparkplatz
Dienstag, 29. Juli 2003, 16 Uhr

Jonathan stand neben dem Auto und hörte am 
offenen Fenster Radio, als George und Sergeant 
Wyatt durch die Tür in dem hohen Eichentor des 
Gefängnisses traten. Während sie die zweihun-
dert Meter bis zum Parkplatz gingen, hörte er dem 
Nachrichtensprecher zu, der eine Untersuchung der 
mysteriösen Todesumstände des Waffenexperten 
für den Irak, Dr. David Kelly, ankündigte.

»Campbell und Blair sollen vor dem Unter-
suchungsausschuss aussagen … die Regierung be-
schuldigt …«

Jonathan war, was die offiziellen Verlautbarungen 
anging, so misstrauisch wie im Februar. Er fand 
die Vorstellung lachhaft, dass eine Untersuchung 
die Wahrheit ans Licht bringen sollte, wenn der 
Hauptakteur tot war. Die absolute Wahrheit 
gab es nicht. Es gab nur Halbwahrheiten und 
Interpretationen, die darauf warteten, von jeman-
dem vorgetragen zu werden, der stark – oder ent-
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schlossen – genug war, allen anderen seine Meinung 
aufzuzwingen. Die Welt wurde von engstirnigen 
Eiferern beherrscht – Politikern, Religionsführern, 
Terroristen, Medien- und Wirtschaftsbossen –, und 
die meisten von ihnen waren zu arrogant oder zu 
dumm, um zu erkennen, dass ihre Überzeugungen 
nicht die allein selig machenden waren.

Er zog eine Augenbraue hoch, als George und 
Sergeant Wyatt auf ihn zutraten. »Und? Hat es et-
was gebracht?«

»Noch nichts, was wir verwenden können«, ant-
wortete George, »aber wenigstens hat er angefan-
gen, selbständig zu denken.« Sie kicherte ein wenig. 
»Ich sollte wirklich nicht lachen nach dem, was er 
der armen kleinen Cill angetan hat, aber am Ende 
war er ziemlich geplättet. Er konnte gar nicht glau-
ben, wie dumm er gewesen ist … er hat immer al-
les geschluckt, was Louise ihm weisgemacht hat, 
und ist nicht einen Moment auf die Idee gekom-
men, dass sie etwas zu verbergen haben könnte.«

Jonathan griff durchs offene Fenster hinein und 
schaltete das Radio aus. »Seine Erinnerungen hel-
fen uns nicht«, warnte er. »Er wird gleich einen 
ganzen Schwall ausspucken, wenn er damit seine 
Haut retten kann. Wir brauchen etwas, das sich 
beweisen lässt, wenn wir sie anklagen wollen.«

»Ach, jetzt seien Sie nicht so ein Miesmacher.« Sie 
klopfte ihm vergnügt auf den Arm. »Mr. Wyatt ist 
durchaus optimistisch. Beharrlichkeit ist alles, sagt 
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er. Wenn er mit den Fragen nicht lockerlässt, wird 
Louise sich irgendwann verhaspeln. Sie ist nicht 
intelligent genug, um das zu verhindern – keiner 
von uns ist das.« Ihre klugen Augen sahen ihn lä-
chelnd an. »Sie hat uns dank der zahlreichen un-
terschiedlichen Versionen, die sie zum Besten gege-
ben hat, bereits reichlich Munition geliefert. Es ist 
die Geschichte von den verhedderten Fäden, Jon. 
Roy hat sich in ihnen verfangen, sobald er versuch-
te, Howard die Schuld in die Schuhe zu schieben. 
Unter Druck löst ein Lügengebilde sich immer auf. 
Gerade Sie werden das doch nachvollziehen kön-
nen.«

Er sah sie mit einem liebevollen Lächeln an. 
»Aber ich hatte mich ja nicht vollends in meines 
hineinbegeben, George.«

Sie lachte. »Natürlich nicht, dazu sind Sie viel zu 
ehrlich. Und Emma war den Kummer nicht wert, 
den Ihnen das Lügen gemacht hat. Da sind Sie bei 
Sasha schon viel besser aufgehoben. Bei ihr gibt’s 
keine verborgenen Seiten – wahrscheinlich, weil 
der mongolische Einschlag so offenkundig ist. So 
was lässt sich nicht verheimlichen, nicht wahr?«

Jonathan wollte gerade den Mund öffnen und et-
was entgegnen, doch Wyatt hinderte ihn mit einem 
verschmitzten Augenzwinkern daran. »Mit einer 
Dame soll man sich nie streiten, Dr. Hughes – schon 
gar nicht, wenn sie Recht hat. Miss Spencer ist eine 
nette junge Frau. Und was die andere Sache angeht, 
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nie im Zusammenhang mit Grace’ Ermordung ver-
nommen worden, und sie hat ihrer ursprünglichen 
Aussage, in der sie Ahnungslosigkeit vorgab, be-
reits widersprochen. Es ist nur noch eine Frage der 
Zeit, wann sie sich hoffnungslos in Widersprüche 
verwickeln wird.«

Jonathan sah George an. »Und fangen Sie jetzt 
bloß nicht an, sie zu bemitleiden«, warnte er.

»Sie war erst dreizehn.«
Er hob einen Finger. »Ich bin ein Mann, George, 

und noch mehr Gefühl halte ich nicht aus.«
»Aber …«
Lachend zog er sie in seine Arme. »Sie ist mei-

ne Mutter«, erklärte er Wyatt über ihren Kopf 
hinweg. »Sie hatte vor fünfunddreißig Jahren ei-
nen One-Night-Stand mit einem jamaikanischen 
Straßenkehrer und hat es ewig bereut. Ich fände 
es ja nicht so schlimm, aber sie versucht dauernd, 
mich als ihren Lover auszugeben.«

Der Polizeibeamte lächelte, unschlüssig, was er 
davon halten sollte.
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