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Howard Stamp hat es noch nie leicht
gehabt im Leben. Aufgrund seiner
psychischen Labilitat haben ihn seine
Altersgenossen schnell zum Auflenseiter
abgestempelt, und innerhalb der Familie
hat er nie den Riickhalt bekommen,

den er dringend gebraucht hatte. Doch
als er 21 Jahre alt ist, ereignet sich

die Katastrophe, die Howard unwi-
derruflich aus der Bahn wirft: Seine
GrofSmutter Grace wird in ihrem Haus in
Bournemouth auf kaltblitige Weise er-
mordet — und Howard wird fiir schuldig
befunden. Das Urteil lautet lebenslang-
lich, doch Howard wird seine Haftstrafe
nie vollends verbuflen, denn er nimmt
sich im Gefingnis das Leben. Mehr als
dreifsig Jahre spater fallen dem jungen
Anthropologen Jonathan Hughes die
Prozessakten in die Hand, und ihm ist
schnell klar, dass die Beweisfiihrung da-
mals eindeutig Mangel hatte. Gemeinsam
mit der resoluten George Gardener, die
mit dem Fall vertraut ist und noch nie an
Howards Schuld glauben wollte, rollt er
die Geschichte wieder auf — und macht
alsbald eine erstaunliche Entdeckung.
Denn wenige Tage vor dem Mord an
Howards GrofSmutter verschwand ein
junges Madchen, das mit Howard und
Grace befreundet war — die 13-jahrige
Cill Trevelyan. Bis zum heutigen Tag fehlt
jede Spur von ihr, und niemand weifS, ob
sie noch am Leben ist. Jonathan ist davon
tberzeugt, dass Cills Verschwinden kein
Zufall sein kann und sie der Schlissel
zur Losung des Falles ist. Noch kann er
nicht ahnen, welch infamer Intrige er auf
der Spur ist — und dass er sich langst im
Umfeld des Morders bewegt ...
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Kein Mensch ist so gut, dass er frei ist von allem Bosen

Oder so bose, dass er obne jeden Wert ist.

MICHAEL CRICHTON






Colliton Park, Highdown, Bournemouth
Montag, 4. Mai 1970, 13 Uhr 30

Ein toller Park war es nicht, ein Stuck verdorr-
tes Gras am Colliton Way, knapp einen Morgen
grofs, auf dem die Leute aus der Gegend morgens
und abends ihre Hunde ausfiihrten. Tagsiiber war
kaum einer hier, von den paar Schulschwinzern
abgesehen, die hinten bei den Baumen herumlun-
gerten. Die Polizei schaute selten vorbei, was da-
mit zu tun hatte, dass zwischen den jungen Leuten
und dem einzigen Eingang eine freie Strecke von
etwa hundert Metern lag. Bis zwei ibergewichtige
Polizisten es schafften, dorthin zu kommen, waren
die Jugendlichen lingst fort. Sie sprangen einfach
tber die niedrige Umzdunung in die dahinter lie-
genden Garten. Da es daraufhin von den Anliegern
jedes Mal Beschwerden hagelte, zog die Polizei, die
ein ruhiges Leben schatzte, es vor, die Schiiler in
Ruhe zu lassen.

Solange sie im Park waren, so die Uberlegung,
klauten sie wenigstens nicht, da war es gescheiter,

13



ein Auge zuzudriicken und anderswo fiir Recht
und Ordnung zu sorgen. Schuleschwinzen stand
bei den eher zynisch denkenden Ordnungshiitern
weit unten auf der Skala der Vergehen.

Uber den Colliton Way, im drmeren Teil High-
downs gelegen, gab es wenig Gutes zu sagen. Die
Arbeitslosigkeit war hoch, der Bildungshunger ge-
ring, und das Neubauprojekt auf dem riesigen un-
genutzten Geldnde dahinter, das Arbeitsplatze und
Wohnungen in Aussicht gestellt hatte, war zunichst
ins Stocken geraten und dann ganz zum Stillstand
gekommen. Derzeit wurde einzig noch am Fabrik-
gebdude der Firma Brackham & Wright gebaut. Es
sollte die gegenwartig noch genutzte veraltete Fabrik
in der Glazeborough Road ersetzen. Fiir die dort
beschiftigten Arbeiter, von denen viele am Colliton
Way wohnten, war das kein Trost. Neue Techno-
logien und fortschreitende Automatisierung brach-
ten doch immer Entlassungen mit sich.

Die hartnickigsten Schulschwinzer waren drei
Jungen. Sie konnten sehr gewinnend und grofSzii-
gig sein, solange niemand ihren Fiihrungsanspruch
in Frage stellte, kam jedoch jemand ihnen in die
Quere, waren sie aufSerst gewalttatig. Das verlieh
ihnen eine starke Anziehungskraft fiir unzufriedene
Kinder, die Grof$zuigigkeit mit Zuneigung verwech-
selten und Grausamkeit mit Aufmerksamkeit und
von denen keines begriff, wie krank diese Jungen
waren. Wie sollten sie auch, wenn noch nicht ein-
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mal die Jungen selbst es wussten, die, kaum des
Lesens und Schreibens machtig, ihr Leben im Griff
zu haben glaubten.

Dieser Montag im Mai verlief nicht anders als
unzahlige Tage davor. Das Schuleschwianzen war
fur die Jungen lingst zur Selbstverstandlichkeit
geworden, und ihre Miitter versuchten gar nicht
mehr, sie morgens aus dem Bett zu zerren. Es
war besser, sie zu lassen, sagten sie sich, als sich
Schlage dafur einzuhandeln, dass man die Herren
Sohne in ihrer Ruhe storte. Die Jungen waren gar
nicht in der Lage aufzustehen. Keiner von ihnen
kam in der Regel — wenn tberhaupt — vor den
frihen Morgenstunden nach Hause, und dann im
Allgemeinen so sturzbetrunken, dass ihr Schlaf ei-
ner volligen korperlichen und geistigen Erstarrung
glich. Die Miitter dieser drei waren irgendwann
einmal zu dem Schluss gekommen, dass ihre Sohne
in einem Heim besser aufgehoben waren, aber die
Einsicht hatte nie lange vorgehalten. Angst vor
Rache und falsche Liebe zu ihren Erstgeborenen
hatten stets einen Sinneswandel herbeigefiihrt. Mit
einem Mann im Haus hitte sich vielleicht man-
ches anders entwickelt, aber den gab es in keiner
der Familien, also taten die Frauen das, was ihre
S6hne wiinschten.

Die Jungen hatten im Ortszentrum zwei drei-
zehnjahrige Madchen aufgelesen und in den Park
mitgenommen. Die kleine diinne mit dem zehn-
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jahrigen Bruder im Schlepptau interessierte sie
nicht. Die andere, ein gut entwickeltes hiibsches
Ding, dafiir umso mehr. Die beiden Madchen sa-
8en sich mit hochgezogenen Knien auf einer Bank
gegentiber, so dicht, dass ihre Zehen sich beriihr-
ten, und die vier Jungen flazten zu ihren Fuflen im
Gras und schielten zu ihren Schlipfern hinauf. Die
Maidchen, in kniehohen Stiefeln, Minirocken und
durchsichtigen Hakeltops, unter denen sie schwar-
ze Bustenhalter trugen, waren sich ihrer Wirkung
sehr wohl bewusst, und sie genossen es. Scheinbar
ohne die Jungen zu beachten, unterhielten sie sich
fur alle gut horbar tber Sex.

Die Reaktion darauf war allerdings mafig. Die
Jungen reichten zwar eine gestohlene Flasche Wodka
herum, zeigten aber tberhaupt kein Interesse an
den plumpen Flirtversuchen, und ohne Endspiel
wird jeder Sport mit der Zeit langweilig, selbst das
Scharfmachen. Die kleine Diinne verhohnte die
Jungen aus Arger dariiber, dass sie nichts von ihr
wissen wollten, und nannte sie »Jungfrauen«. Und
die Grofsere, die Cill hiefs, schwang kurzerhand
die Beine von der Bank, zog den Rock tiber ihrem
Hinterteil herunter und sagte: »Das ist doch blod.
Komm, Lou. Wir gehen zuriick in die Stadt.«

Thre unterernahrte Freundin, mit schwarz ge-
schminkten Augen und blassrosa Lippen, zog ih-
rerseits mit dem Po wackelnd ihren Rock herunter
und stand auf. Beide wollten aussehen wie Cathy
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McGowan aus ihrer Lieblingssendung Ready,
Steady, Go! — Gurtel auf der Hiifte und glatt ge-
strahntes Haar, das in dichten Ponyfransen ins
Gesicht hing. Cill mit dem kraftigen Gesicht stand
das recht gut. Lou, die wie eine zweite Twiggy aus-
sah, hatte viel lieber einen frechen Kurzhaarschnitt
getragen. Doch das erlaubte Cill nicht. Zu ihrem
Freundschaftspakt gehorte es, dass sie sich gleich
zurechtmachten, um einander zumindest dufSerlich
so dhnlich zu sein, wie das bei zwei Madchen mog-
lich war, von denen die eine schon einen richtigen
Busen hatte, wahrend die andere ihren Biistenhalter
mit Papiertaschentlichern ausfiillen musste.

»Nun komm schon!« Cill stupste den kleinen
Bruder der Freundin mit der Fuf$spitze an. »Dein
Vater dreht dir den Kragen um, wenn die Bullen
dich erwischen, Billy. Du wirst schon sehen.«

»Ach, lass mich doch in Ruhe«, nuschelte der
Kleine betrunken.

»ScheifSe!« Der Alkohol hatte sie streitlustig ge-
macht, und sie musterte die faul im Gras liegenden
Jungen mit verdchtlichem Blick. »Mein Gott, seid
ihr Schwachlinge. Lou und ich haben genauso viel
getrunken wie ihr, aber blau sind wir noch lange
nicht.«

»Gib doch nicht so an«, sagte einer der Jungen.
Er war nicht der grofSte, aber er hatte dunkles
Haar und dunkle Augen, und sie fand, er sehe aus
wie Paul McCartney.
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Ein anderer, ein sommersprossiger Rotschopf,
hob die Hand zu Lous Oberschenkel. »Kleines Flitt-
chen«, meinte er verdchtlich und drickte kraftig.

Kreischend schlug sie nach ihm und sprang zur
Seite. »Jungfrau! Jungfrau!«, verspottete sie ihn.
»Du kriegst bestimmt nie eine ab, so beschissen
wie du ausschaust.« Er packte sie beim Fufs, und
sie rief mit Jammerstimme nach Cill, sie zu befrei-
en. »Er reif$t mich gleich um!«

Das grofSere Madchen stellte ihm den hochhacki-
gen Stiefel auf die Brust. »Lass sie sofort los!«

Er lie§ grinsend los. »Was habt ihr denn erwar-
tet? Thr seid doch nur zwei billige Flittchen.«

Sie schob den Pfennigabsatz iiber seine Brust-
warze. »Sag das noch mal!«

Der kleine Halbstarke mit dem pickeligen Gesicht
und dem Flaum auf der Oberlippe war viel zu be-
trunken, um sich einschiichtern zu lassen. »Mensch,
du fette Schnecke«, nuschelte er, »garantiert hast
du ’ne Fotze wie ’n Parkhaus, weil du schon so vie-
le reingelassen hast.«

Seine beiden Freunde wilzten sich auf den Bauch
und verfolgten mit begierigem Blick das Geschehen.
Einem Madchen mit mehr Erfahrung ware das
eine Warnung gewesen, aber Cill war neu in die-
sem Spiel. Sie legte ihr ganzes Gewicht auf den
Absatz ihres Stiefels, als sie tiber den Rothaarigen
hinwegstieg, und tdnzelte davon, bevor er sie pa-
cken konnte. »Und nenn mich nie wieder fett, sonst
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ramm ich dir den Absatz das ndchste Mal in den
Schwanz.«

Der Rotschopf driickte beide Hiande auf seine
Brust. »Hey, das hat verdammt wehgetan!«

»Sollte es auch, du Arsch.« Sie forderte ihre
Freundin mit einer kurzen Kopfbewegung auf, ihr
zu folgen, als sie davonging.

Aber fur Lou gab es kein so leichtes Entkommen.
Sie war gegen die Bank gedringt und verlor das
Gleichgewicht, als der dunkelhaarige Junge sich
auf sie stiirzte. Er packte sie bei den Armen, als
sie fiel, und druckte sie riicklings ins Gras. Thre
angstvollen Schreie holten Cill zuriick. Statt ihren
Tochtern klar zu machen, wie gefahrlich derartige
Spiele mit dem Feuer waren, hatten Cill und Lous
Mutter nur gesagt: »Wenn du dich herrichtest wie
ein Flittchen, wird dich noch mal einer vergewalti-
gen. Aber das ist dann deine eigene Schuld.«

Cill, die sich einbildete, sie kenne sich aus, war
die Naivere von beiden. Wihrend Lou wie ein
angegriffener Kifer augenblicklich in eine Art
Totenstarre fiel und so fir die erregten Jugendlichen
alle Verlockung verlor, wehrte sich Cill wie eine
Wilde und bekam die ganze Grausamkeit des
Uberfalls zu spiiren. Immer wieder schrie sie Billy
an, er solle weglaufen und Hilfe holen, aber der
Kleine, ganze zehn Jahre alt und betrunken dazu,
zog nur den Kopf ein.

Erst als sie sie an den Haaren unter die Baume
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schleiften, gab Cill auf. Trinen liefen ihr tber
das geschminkte Gesicht, der Schmerz war unbe-
schreiblich und tberdeckte alle anderen Schmerzen,
die sie aushalten musste. Alle drei wollten sie nie-
dermachen — sie war die Domina —, und sie nah-
men sie einer nach dem anderen. Der Dunkle ver-
gewaltigte sie zweimal. Sie war zu jung, um etwas
von seelischen Verletzungen zu wissen, aber das
Gerdusch ihrer zerreiflenden Kleider, an denen
sie so sehr hing, der Schweif$, die Hitze und der
Dreck einer Massenvergewaltigung, die triumphie-
renden Fratzen der Jungen, die sich mehrfach an
ihr vergingen — das alles zerstorte sie tiefer als die
in der Ubererregtheit nur kurzen Penetrationen der
Jungen.

»So schnell schimpft mich keine mehr eine Jung-
frau«, sagte der Rotschopf, der tiber ihr stand und
sich mit grofStuerischer Geste den Reifsverschluss
seiner Hose zuzog.

Der Dunkle versetzte ihr einen Tritt. »Blodes
Luder! Wenn du zu den Bullen rennst, kriegst du
dasselbe noch mal. Kapiert?«

Erst jetzt riihrte sich Cills Selbsterhaltungstrieb,
sie schloss die Augen und blendete die Jungen aus.
Sie konnte jeden von ihnen beim Namen nennen,
aber sie wiirde es niemals tun. Thr Vater wiirde
sie umbringen, wenn er horte, dass sie vergewal-
tigt worden war, und bei der Polizei wiirde man
ihr sowieso nicht glauben. Es war am belllichten
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Tag in einem Park in Bournemouth geschebhen,
und kein Mensch hatte einen Finger geriibrt, um
ibr zu helfen. Sie fragte sich fliichtig, ob die StrafSe
so weit entfernt war, dass Vortiiberkommende von
den Geschehnissen nichts hatten bemerken kon-
nen, und machte sich gleichzeitig Vorwtrfe, dass
sie sich so aufreizend zurechtgemacht hatte. Ihre
Mutter hatte Recht — sie hatte es selbst herausge-
fordert —, dabei hatte sie doch nichts anderes ge-
wollt, als dass die Leute sie hiibsch fanden.

Lou kroch zu ihr und legte sich neben ihr nieder.
»Sie sind weg«, flisterte sie und schob ihre Hand
in die Cills. »Bist du okay?«

Neiiiin! Tagelang wiirde dieser Schrei in ihrem
Kopf widerhallen. »Ja, ja. Und du?«

Das Maidchen rollte sich ganz klein zusammen
und legte ihren Kopf auf Cills Brust. »Dein Dad
schlagt dich windelweich, wenn er das erfahrt.«

»Ich erzahl’s ihm gar nicht.«

»Und wenn du schwanger bist?«

»Dann bring ich es um.«

»Ganz bestimmt erzahlt’s Billy deiner Mam.«

»Dann bring ich ihn auch um.« Sie schob Lou
weg und setzte sich auf. »Wo ist er iiberhaupt?«

»Da driiben.« Mit einer Kopfbewegung wies Lou
zu der Sitzbank. »Du hittest dich nicht auf ihn
draufstellen sollen, Cill. Meine Mam sagt, wenn
Mainner wiitend werden, sind immer die Frauen

dran schuld.«
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Cill zog das zerfetzte Top tiber ihren nackten Busen
und starrte auf das Blut an ihren Oberschenkeln.
Sie brauchte jetzt keine Belehrungen tiber Schuld,
sie musste schauen, dass sie nach Hause kam, ohne
bemerkt zu werden. Zornig packte sie Lou bei den
Haaren und drehte sie in ihrer Faust zusammen.
»Es wir gar nicht so weit gekommen, wenn du ihn
nicht eine Jungfrau genannt hattest. Also, hilfst
du mir jetzt, oder willst du mich noch mal in die
Pfanne hauen?«

Lou begann zu weinen. »Du tust mir weh«, jam-
merte sie.

»Klar«, versetzte Cill ungertihrt.

»Es ist doch nicht meine Schuld, dass das passiert
ist.«

»Und ob es deine Schuld ist! Du hast sie verspot-
tet. Du bist eine echt blode Kuh, Lou, und du hast
nicht mal versucht, mir irgendwie zu helfen.«

»Ich hab Angst gehabt.«

»Ich auch - aber ich bin zu dir zurtckgekom-
men.«

Lou antwortete mit einem verlegenen Schulter-
zucken: »Hatt doch tberhaupt nichts gebracht,
wenn wir’s alle beide gekriegt hatten.«

»Da hast du Recht.« Cill drehte die Haarstrahne
in ihrer Faust noch fester zusammen und driickte
Lou die Fingerknochel in die Kopfhaut. »Aber krie-
gen tust du’s auf jeden Fall, wenn einer von euch
was sagt, du oder dein Bruder.« Die Augen voller
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Tranen, starrte sie Lou an. »Hast du verstanden?
Weil wenn mein Dad mich noch mal anrihrt, bin
ich weg — und dann komm ich nie mehr zurtick.«

Eltern und Lehrern fiel die Abkiihlung zwischen
den beiden Midchen auf. Ein- oder zweimal ver-
suchte Louise Burtons Vater von seiner Tochter
zu erfahren, was der Grund dafur war, aber Lou
zuckte nur mit den Schultern und sagte, Cill
habe sich eine andere Freundin gesucht. Billy
stahl sich bei diesen Gelegenheiten stets aus dem
Zimmer, aber seine Eltern kamen gar nicht auf
den Gedanken, dass er etwas wissen konnte. Und
sie fanden die Frage auch nicht interessant genug,
um sie weiterzuverfolgen. Frei von Cills Einfluss
begann Louise, sich wieder zu kleiden wie es ei-
ner Dreizehnjahrigen angemessen war, und das
Schuleschwinzen, mit dem sie die unwillkomme-
ne Aufmerksamkeit der Rektorin auf sich gezogen
hatte, horte auf.

Auch Priscilla Trevelyans Eltern war der Bruch
zwischen den beiden Maidchen nur recht. Louise
Burton hatte mit ihrer blinden Ergebenheit Priscilla
gegentiber diese noch in dem aufsissigen Verhalten
unterstiitzt, das sie mit der Pubertit plotzlich an
den Tag gelegt hatte. Enttauscht Uber den man-
gelnden Lerneifer seiner Tochter und besorgt an-
gesichts ihrer friuhen korperlichen Reife, hatte
Cills Vater versucht, sie mit strenger korperlicher
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Zucht in Schranken zu halten, und die plétzliche
Entfremdung zwischen den beiden Madchen wur-
de mit Erleichterung wahrgenommen, aber nie-
mals angesprochen. Er flrchtete, wenn man dar-
tber sprache, wiirde die Freundschaft womoglich
von neuem aufflammen, und verbot seiner Frau,
Teilnahme zu zeigen. Cills missmutige Stimmung
schrieb er der Entzweiung von Louise zu und igno-
rierte sie, froh, dass seine Tochter neuerdings ge-
wissenhaft zur Schule ging.

Die Lehrer der beiden Méddchen sahen die Sache
weniger positiv, nachdem am Freitag, dem 29. Mai,
in der Sportstunde ein witender Streit zwischen
ihnen ausgebrochen war. Drei Wochen lang hatte
feindseliges Schweigen geherrscht, bevor Louise
eine Bemerkung machte, die Priscilla zu einer hefti-
gen Reaktion veranlasste. Es gab eine Balgerei mit
Kratzen und BeifSen, bei der das kleinere Madchen
den Hauptteil abbekam, ehe die beiden endlich von
der Turnlehrerin getrennt und der Rektorin vorge-
fihrt wurden. Priscilla stand mit steinerner Miene
da und sagte kein Wort, wahrend Louise schluch-
zend erklirte, Cill habe sie an den Haaren gezogen
und versucht, sie wieder zum Schuleschwinzen zu
verleiten. Die Rektorin glaubte ihr nicht, verdon-
nerte Priscilla, die weder zu einer Erklarung noch
zu einer Entschuldigung zu veranlassen war, aber
dennoch zu einer Woche Schulausschluss, wihrend
Louise mit einer Verwarnung davonkam.
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Wie vorauszusehen machte Priscillas Vater sei-
nem Arger mit einer Tracht Priigel Luft, worauf
Cill wie angedroht irgendwann in den frithen
Morgenstunden des 30. Mai von zu Hause weg-
lief. Mr. Trevelyan sprach von »zwei Ohrfeigenc,
als die Polizei wissen wollte, ob es einen Grund
fir die Flucht seiner Tochter gebe, und behaupte-
te, er konne sich dieses ungewohnliche Verhalten
seiner Tochter nicht erkldren. So etwas habe sie
noch nie getan, sie lebe schliefflich in einem or-
dentlichen Zuhause und sei auch in der Schule gut.
Ja, sicher, es habe mal eine Zeit lang Probleme ge-
geben, weil sie die Schule geschwinzt hatte, aber
daran sei nur dieses moderne Gesamtschulsystem
schuld. Priscilla langweile sich eben, wenn sie im
Unterricht unterfordert werde.

Louise, die von einer einfuhlsamen Polizistin be-
fragt wurde, erkliarte zuerst, Cill wurde sie um-
bringen, wenn sie mit der Wahrheit herausriicke,
und berichtete dann von der Vergewaltigung. Die
Namen der Jungen kannte sie nicht, aber dank ih-
rer Beschreibung konnten sie ausfindig gemacht
und ihre Wohnungen nach Spuren des verschwun-
denen jungen Mdidchens durchsucht werden. Sie
bestritten alle die Vergewaltigung, ja sogar die bei-
den Madchen zu kennen, und man fand nichts bei
ihnen, was auf eine Verbindung mit den Madchen
hingewiesen oder den Tatvorwurf bekriftigt hat-
te. Es war keine Hilfe, dass Louise ihre Namen
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nicht wusste und sie nur vage beschreiben konn-
te, sich nicht erinnerte, wie sie gekleidet gewesen
waren, und dass Cill ihre zerfetzten Kleider in
den Mull geworfen hatte. Und als Louise unter
Tranen erklarte, Cill sei selber schuld gewesen, sie
habe getrunken und aufreizende Bemerkungen ge-
macht, glaubte die Polizei tiberhaupt nicht mehr
an eine Vergewaltigung. Es hatte vielleicht eine
wilde Knutscherei gegeben, aber ganz sicher keine
Vergewaltigung durch mehrere Tater.

Da das angebliche Opfer zu einer Aussage
nicht zur Verfiigung stand, wurden die Jungen
am Montag, dem 1. Juni, um 13 Uhr 23 nach
oberflachlicher Befragung auf freien FufS gesetzt.
Vergewaltigung wurde 1970 noch nicht so ernst
genommen.
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Es folgen Ausziige aus Dr. Jonathan Hughes’ Buch
»Kranke Seelen«:

Dr. Jonathan Hughes
Kranke Seelen

»Eine wichtige Studie tber Justizirrtimer
und Fehlurteile«
Jeremy Crossley

Jonathan Hughes, 34, wurde in London ge-
boren und promovierte 1992 summa cum
laude an der Universitat Oxford. Sein beson-
deres Studieninteresse gilt dem Nahen Osten.
Er hat zahlreiche Vortriage auf dem Gebiet
der vergleichenden Religionswissenschaften
und zum Thema des gegenseitigen Vernich-
tungskriegs gehalten. In seinen ersten bei-
den Biichern, Das Rassenstereotyp (1995)
und Ausgrenzung (1997), untersucht er die
Probleme der Gettoisierung und der gesell-
schaftlichen Achtung. In Kranke Seelen rollt
er noch einmal einige bertithmt-bertichtig-
te Justizirrtimer auf, bei denen die Rechte
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wehrloser Angeklagter mit Fuflen getreten
wurden. Er zeichnet sich durch eine kritische
Einstellung zu den westlichen Demokratien
aus, die Moral und Anstand gepachtet zu
haben meinen.

Dr. Hughes ist im Rahmen eines For-
schungsstipendiums in europaischer Anthro-

pologie als Dozent an der Universitit Lon-
don tatig.
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Kapitel 12

Howard Stamp -
Opfer oder Morder?

Es spricht viel dafiir, dass der Fall Stamp, bei dem
es um den brutalen Mord an der siebenundfunfzig-
jahrigen Grace Jefferies im Juni 1970 in Bourne-
mouth ging, ein weiteres Beispiel dafiir ist, in
welch hohem Maf offentlicher Druck die polizei-
liche Ermittlungsarbeit beeinflussen kann. Mit ih-
rer lauten Entristung tiber die Ermordung Grace
Jefferies’, einer menschenscheuen, korperbehinder-
ten Frau, die durch zahlreiche Messerstiche getotet
wurde, heizte die Presse die offentliche Stimmung
derart an, dass die Polizei auf ihrer Suche nach ei-
nem Titer unter gewaltigen Druck geriet. In den
Schlagzeilen vom Samstag, dem 6. Juni 1970, wur-
den gar Parallelen zu den knapp ein Jahr zuvor ver-
tibten Manson-Morden gezogen.!

>Manson-Prozess beginnt in wenigen Wochen -
Polizei befiirchtet Nachahmungstaten<; >Blutbad im

! Der Prozess gegen Charles Manson, Susan Atkins, Leslie
Van Houten und Patricia Krenwinkel begann sechs Wochen
spater, am 24. Juli 1970.
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kalifornischen Stil: GrofSmutter gefoltert und er-
mordet¢; >Blutrausch¢; >Mit Blut beschmierte Wan-
de«. Angesichts solcher Einmiitigkeit miissen wir
annehmen, dass diese Vorstellungen bei der Polizei
und nicht bei den Journalisten ihren Ausgang nah-
men, und wenn das zutrifft, haben wir es hier mit
verbrecherischer Irrefithrung zu tun. Grace Jefferies
war allein, als sie getotet wurde. Bei den Manson-
Morden befand sich das eigentliche Opfer, Sharon
Tate, in Gesellschaft von funf Gasten, die mit ihr
zusammen umgebracht wurden. Der Ausdruck >mit
Blut beschmiert« zur Beschreibung der Blutspritzer
an Grace Jefferies’ Wand war grobe Ubertreibung.
Dadurch wurde der Eindruck vermittelt, die Polizei
von Bournemouth hitte etwas Ahnliches vorgefun-
den wie zuvor die kalifornische Polizei bei Sharon
Tate, an deren Haustiir das mit Blut geschriebene
Wort pig stand.

Verstindlich, dass in der Offentlichkeit sich Angst
breit machte. Die >Manson-Morde< am 9. August
1969 in Los Angeles, denen vierundzwanzig Stun-
den spiter die >La-Bianca-Morde« folgten, hatten
auf der Welt Entsetzen hervorgerufen. Die Presse
sprach von >durch Drogen herbeigefiihrtem Kult-
horror, nachdem Einzelheiten der Massaker be-
kannt geworden waren. Die Schuld gab man zu
gleichen Teilen den Beatles wegen ihres Songs
>Helter Skelter, dem Vietnam-Krieg, der kaliforni-
schen Hippie-Bewegung, Woodstock, langen Haa-

30



ren, dem Marihuanakonsum und der freien Liebe.
Der Gedanke, dass diese amerikanischen Krank-
heiten den Atlantik tiberquert und im gutbiirgerli-
chen Bournemouth zu einer grausamen Bluttat ge-
fihrt hatten, war so schockierend, dass die gesamte
Offentlichkeit aufatmete, als am Sonntag, dem
7. Juni, Howard Stamp ein Gestdndnis ablegte.

Es war nicht die Tat einer Bande, es war eine rein
familidre Angelegenheit gewesen. Stamp, ein geistig
zurlickgebliebener Zwanzigjahriger mit einer auf-
fallenden Hasenscharte, war Grace Jefferies’ Enkel.
Er war schon in der Schule wegen Schwinzens
und absonderlichen Verhaltens auffillig gewor-
den, und es war bekannt, dass er arbeitsscheu
war und krankhaft auf die Rockgruppe Cream fi-
xiert, insbesondere auf deren Schlagzeuger, Ginger
Baker. Man hielt ihn sechsunddreifSig Stunden zur
Befragung fest, und am Sonntagmorgen um vier ge-
stand er endlich den Mord. Ein Anwalt war nicht
zugegen, und da Stamp Analphabet war, schrieben
andere seine Aussage fiir ihn nieder. Der Fall war
klar, und der Beschuldigte wurde ordnungsgemafs
vor Gericht gestellt und im August 1971 verurteilt.

Beunruhigende Parallelen

Genauso klar waren in den Funfzigerjahren die
Fille Timothy Evans und Derek Bentley gewesen,
die beide mit Schuldspriichen endeten, sowie 1973
der Fall des Stephen Downing, der wegen Mordes
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an Wendy Sewell verurteilt und 1975 der Fall des
Stefan Kiszko, der des Mordes an Lesley Molseed
fur schuldig befunden wurde. Alle vier Manner
waren wie Stamp Analphabeten mit korperlichen
und/oder geistigen Behinderungen und in hohem
Maf$ anfallig fur polizeiliche Beeinflussung.

Timothy Evans, zum Zeitpunkt seiner Verurtei-
lung sechsundzwanzig Jahre alt, war geistig zu-
riickgeblieben und des Schreibens und Lesens
nicht machtig. Derek Bentley, neunzehn Jahre
alt, war geistig behindert. Downing, ein korper-
lich unterentwickelter Siebzehnjihriger, hatte die
geistige Reife eines Elfjahrigen. Und Kiszko, vier-
undzwanzig, der am XXY-Syndrom litt, hatte un-
entwickelte Hoden und wurde als >Kind in einem
Minnerkorper< beschrieben. Drei dieser Manner
wurde der Kontakt zu einem Rechtsbeistand ver-
wehrt, und sie legten Gestandnisse ab, die sie spa-
ter mit der Begriindung zuriickzogen, die Polizei
habe sie zu ihrer Aussage genotigt oder habe selbst
die Aussagen abgefasst. Der vierte, Derek Bentley,
der sich in Polizeigewahrsam befand, als sein sech-
zehnjdhriger Mitangeklagter, Christopher Craig,
den Constable Sidney Miles erschoss, bezichtigte
die Polizeibeamten der Liige. Diese behaupteten
namlich, er habe Craig den Befehl zu dem Mord
zugerufen und sei daher des >gemeinschaftlich be-
gangenen Mordes< schuldig.

Die feste Uberzeugung der Polizei und der

32



Staatsanwaltschaft von der Schuld dieser Manner
bewirkte, dass bei den Ermittlungen schlampig
gearbeitet und Beweismaterial unterdriickt wurde.
Obwohl man damals klar erkannte, dass alle vier
Minner emotional unreif und geistig zurtickgeblie-
ben waren, wurden diese Tatsachen weder bei den
Vernehmungen noch bei den Verfahren gegen sie
in irgendeiner Weise berticksichtigt. Man konnte
sogar das Gegenteil behaupten: Man machte sich
ihre Wehrlosigkeit zunutze, um ein schnelles Urteil
zu erreichen. Jahre mussten vergehen, ehe ihre
Ehre wiederhergestellt wurde — in Bentleys Fall ein
halbes Jahrhundert —, und heute steht fest, dass sie
Opfer der vier gravierendsten Justizirrtimer des
zwanzigsten Jahrhunderts waren.

Reformen des Rechtssystems

Zwei Gesetze, PACE (Police and Criminal Evidence
Act), das die polizeiliche Ermittlungsarbeit betrifft
und 1984 erlassen wurde, und CPIA (Criminal
Procedure and Investigations Act), das das Straf-
verfahren angeht und 1996 erlassen wurde, befass-
ten sich verspitet mit vielen der Fragen, die bei den
Vernehmungen in den Fillen Downing und Kiszko
aufgeworfen wurden, obwohl zur Zeit des 1984
erlassenen Gesetzes noch keiner der beiden Fille
Uberpriift worden war. Den Hauptanstof$ zu dieser
Reform hat beinahe mit Sicherheit die so genann-
te >Operation Countryman< gegeben, eine interne
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Polizeiuntersuchung in den Siebzigerjahren, bei der
erschreckende Korruptionspraktiken innerhalb der
Londoner Metropolitan Police aufgedeckt wurden.
Damals wurden Chief Superintendent Ken Drury
vom Uberfallkommando und zwolf weitere Beamte
von Scotland Yard zu Gefangnisstrafen verurteilt,
weil sie fiir Geld Beweismaterial gefalscht hatten.
Das Vertrauen der Offentlichkeit in die Polizei
war unheilbar zerstort, und die Unzufriedenheit
mit dem gesamten Strafrechtssystem wuchs in dem
Mafs, wie Zweifel an der Rechtmifligkeit einzel-
ner Schuldspriiche aufkamen. Es kam zu Protest-
kampagnen gegen angebliche Fehlurteile wie in den
Fillen der Vier von Guildford — die 1989 freige-
lassen wurden; der Sechs von Birmingham - 1991
freigelassen; und der Vier von Bridgwater — 1997
freigelassen. Urteilsrevisionen gab es auch in den
Fallen der Drei von Cardiff und der Drei vom M25.
1999, als bekannt wurde, dass das Dezernat fur
Schwerverbrechen der Polizei der West Midlands
Beweismaterial gefdlscht, Verdichtige gefoltert
und falsche Gestindnisse prasentiert hatte, wur-
den dreifSig Urteile aufgehoben. Derzeit sind noch
Dutzende von Berufungsverfahren zu erwarten.

Stephen Downing

Stephen Downing war achtundzwanzig Jahre in
Haft, bevor ihm 2002 das zustindige Berufungs-
gericht seine Freiheit zuriickgab. Nachdem der
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schmichtige und schiichterne Siebzehnjihrige, der
unter einer Lernbehinderung litt, neun Stunden
lang, also fast bis zur Erschopfung, vernommen
worden war, unterschrieb er eine Erkliarung, in
der er gestand, auf dem Friedhof in Bakewell,
Derbyshire, wo er arbeitete, eine junge Frau mit
dem Stiel einer Spitzhacke niedergeschlagen zu ha-
ben. Bei den Vernehmungen war kein Rechtsanwalt
zugegen, der den Jungen hitte beraten konnen, und
seinem Vater wurde nicht gestattet, ihn zu sehen.
Zu dem Zeitpunkt, als er das Gestindnis unter-
schrieb, war das Opfer, Wendy Sewell, bewusstlos,
aber noch am Leben, und die Kriminalbeamten
versicherten dem Jungen, wenn er unschuldig sei,
wiirde Wendy Sewell ihn entlasten, sobald sie das
Bewusstsein wiedererlangt habe. Die junge Frau
starb zwei Tage spiter, und Downing wurde des
Mordes an ihr angeklagt.

Er widerrief sein Gestindnis unverziglich, doch
auf ebendieses Gestandnis stutzte im folgenden Jahr
die Anklage ihre ganze Beweisfiihrung vor dem
Crown Court, dem staatlichen Gericht fiir schwere
Straftaten, in Nottingham. Er wurde schuldig ge-
sprochen und erhielt eine lebenslangliche Haftstrafe,
mit der Empfehlung, dass er siebzehn Jahre davon
verbufen solle. Demzufolge hatte er 1989 entlassen
werden konnen; aber weil er alle Schuld an dem
ihm vorgeworfenen Verbrechen beharrlich bestritt,
wurden seine Antrage auf vorzeitige Entlassung
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abgelehnt. Im britischen Strafrechtssystem ist Reue
eine unerldssliche Voraussetzung fiur vorzeitige
Entlassung, ein Strafgefangener, der seine Tat leug-
net, wird nicht bertcksichtigt. Das heifst, dass je-
der Unschuldige, der seinen guten Namen auch im
Angesicht einer lebenslinglichen Gefangnisstrafe
verteidigt, in der Falle sitzt.

Beinahe drei Jahrzehnte nach der Ermordung
Wendy Sewells raumte der Vorsitzende Richter des
Berufungsgerichts, Lord Justice Pill, ein, dass bei
Downings Vernehmung Fehler gemacht worden
waren. Das Gericht, erklarte er, konne nicht gewiss
sein, dass Mr. Downings erstem Gestandnis vor der
Polizei Glauben zu schenken sei, und daraus folge,
dass seine Verurteilung nicht rechtmaifliig erfolgt
sei. Downing erhielt die Freiheit und seinen guten
Namen zuriick, aber das Berufungsgericht kam
nicht ohne Vorwirfe davon. Don Hale, ein enga-
gierter Journalist, der sich sieben Jahre lang bemiiht
hatte, die Offentlichkeit auf Downings ungliick-
liche Situation aufmerksam zu machen, schrieb:
>Mich beunruhigt die Frage, wie viele ahnliche Fal-
le in unserem Strafvollzugssystem begraben sind.

Stefan Kiszko

Ein solcher Fall war der des Stefan Kiszko, der 1975
von der Polizei in Zusammenhang mit der Ermor-
dung der elfjahrigen Lesley Molseed in Rochdale
vernommen wurde. Von Kiszkos Taterschaft tiber-
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zeugt, ignorierten die Polizeibeamten seine Unreife
und mangelnde soziale Kompetenz, hielten es nicht
fir notig, den jungen Mann auf sein Recht auf den
Beistand eines Rechtsanwalts hinzuweisen, erlaub-
ten ihm nicht, seine Mutter (der einzige Mensch,
der ihm naher stand) zu sehen und belehrten ihn
erst lange nachdem sie ihn zum Hauptverdichtigen
erkoren hatten uber seine Rechte. Als er schlief3-
lich gestand, tat er es nur, weil die Polizeibeamten
ihn glauben machten, er dirfe nach Hause gehen,
sobald er sagte, was sie horen wollten.

Wie Downing widerrief er augenblicklich sein
Gestandnis, und wie im Fall Downing wurde dieses
Gestandnis zum Fundament, auf das sich die ge-
samte Beweisfithrung der Anklage stiitzte. Ein Teil
von Kiszkos Aussage war ein falsches Gestandnis:
Er gab zu, sich einige Wochen zuvor vor zwei halb-
wiichsigen Madchen, die ihn benannt und identi-
fiziert hatten, entblofst zu haben. Sechzehn Jahre
spater, als Kiszko vom Berufungsgericht freige-
sprochen wurde, bekannten diese beiden Madchen,
mittlerweile erwachsene Frauen, dass sie die gan-
ze Geschichte erfunden hatten, nachdem sie einen
Taxifahrer dabei beobachtet hatten, wie er hinter
einem Busch urinierte. Noch verwerflicher war,
dass die Polizei beim Prozess gegen Kiszko Beweise
unterschlug, von denen sie wusste, dass sie Kiszkos
Unschuld belegen wiirden.

Kiszko, der an Hypogenitalismus litt, war unfrucht-
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bar. Das war der Polizei 1975 bekannt. Eine im
Rahmen der Ermittlungen genommene Samenprobe
Kiszkos hatte kein Sperma enthalten. Der Pathologe,
der Lesley Molseeds Kleidung untersucht hatte, hat-
te aber in den Samenflecken auf ihrer Unterwasche
Sperma gefunden. Die Polizei unterschlug die-
sen Sachverhalt sowohl der Verteidigung als auch
dem Gericht, er kam erst ans Licht, als 1990 eine
Priifung des Falls angeordnet wurde. Zwei Jahre
spater, als das Berufungsgericht tiber einen Antrag
Kiszkos verhandelte, sagte der Richter, Lord Chief
Justice Lane: »Es ist erwiesen, dass dieser Mann
nicht fahig ist, Sperma zu bilden. Das Sperma, das
auf Schlupfer und Rock des Madchens sichergestellt
wurde, kann daher nicht von ihm stammen, und er
kann infolgedessen nicht ihr Morder sein.«

Kiszko wurde unverziglich auf freien Fuf$ ge-
setzt. Aber die Brutalitat seiner Mitgefangenen, die
ihn haufig misshandelt hatten, hatte ihn in eine
Welt der Wahnvorstellungen getrieben, wo an jeder
Ecke Verschworer lauerten. Er war Giberzeugt, dass
selbst seine Mutter — eine einsame Stimme, die un-
erschiitterlich seine Unschuld beteuerte — Teil der
Verschworung gewesen war, ihn zum Schuldigen
zu machen, und brauchte erst neun Monate der
Rehabilitation, ehe er zu ihr nach Hause zuriick-
kehren konnte. Er starb anderthalb Jahre spiter,
korperlich und seelisch am Ende. Seine Mutter
folgte ihm sechs Monate danach.
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Die offentliche Emporung tber die Art und
Weise, wie man mit Kiszko umgesprungen war,
war riesengrofs. Nur wenigen war klar, dass sie
selbst mit ihrem blutdiirstigen Geschrei nach der
Ermordung eines Kindes den Druck auf die Polizei,
einen Schuldigen zu finden, verstarkt hatten.

Howard Stamp

Stamp, der in der Schule wegen seiner Hasenscharte
und seiner Sprechbehinderung gnadenlos gehan-
selt wurde, war als Schulschwinzer und >arbeits-
scheu« abgestempelt worden, nachdem er sich aus
Angst vor seiner Umwelt immer mehr abgekapselt
hatte. »Jedes Mal, wenn er aus dem Haus gegangen
ist, haben sie ihn verspottet«, sagte seine Mutter
zu seiner Verteidigung. »Er hat komisch ausgese-
hen und konnte nicht lesen und schreiben.«

Heute wiirde man ihm das Etikett >autoaggres-
siv< aufdriicken. Er litt nicht nur an einer schweren
Essstorung — er war zum Erbarmen diinn und kor-
perlich unterentwickelt —, sondern pflegte sich au-
8erdem mit Rasierklingen in die Arme zu schneiden.
Seine Mutter war unfdhig, derartige Verhaltens-
storungen, die in den Sechzigerjahren noch kaum
anerkannt waren, zu begreifen oder mit ihnen um-
zugehen, und bat ihren Hausarzt, den Sohn fiir
geisteskrank erkldaren zu lassen, bevor er »mit sei-
nen Rasierklingen auf andere losgeht«.

Dieses Ansinnen der Mutter tiberzeugte die Polizei
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davon, dass Howard Stamp des brutalen Mordes an
seiner siebenundfunfzigjihrigen GrofSmutter Grace
Jefferies am Mittwoch, dem 3. Juni 1970, schuldig
sei. Man fand Grace Jefferies in einem »Blutbad« in
ihrer Wohnung in der Mullin Street in Highdown an
der Grenze zwischen Bournemouth und Poole, sie
war mit fiinfunddreifSig Messerstichen getotet wor-
den. Die Presse sprach von einem »Mord der tau-
send Schnitte«, weil die meisten Verletzungen sich
an ihren Armen und Beinen befanden, was nahe
legte, dass sie eine ganze Zeit lang gefoltert worden
war, ehe ihr Morder ihr die Kehle durchgeschnitten
hatte. Dem Pathologen zufolge hatte sie versucht,
nach oben, in ihr Schlafzimmer, zu entkommen,
wihrend ihr Peiniger mit einem Tranchiermesser
auf ihre Arme und Beine eingestochen hatte.

Stamp geriet unter Tatverdacht, als sich Zeugen
meldeten, die aussagten, sie hdtten ihn am Mitt-
woch, dem 3. Juni, zwei Tage vor Auffinden des
Leichnams am Freitag, dem 5. Juni, aus Grace
Jefferies’ Haus laufen sehen. Blutflecken auf seiner
Kleidung schienen den Tatverdacht zu bestitigen,
und schliefSlich gestand er nach sechsunddreifSig-
stiindiger Vernehmung den Mord. Wie Downing
und Kiszko hatte auch er keinen Anwalt zur Seite
und widerrief sein Gestandnis schon kurze Zeit
spater. Er gab zwar zu, Hals tiber Kopf aus dem
Haus seiner GrofSmutter gerannt zu sein, behaup-
tete jedoch, diese sei bereits tot gewesen, als er
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mit seinem Zweitschliissel das Haus betreten habe.
Aufer sich vor Entsetzen tiber das, was er vorge-
funden hatte, war er nach Hause gefliichtet und
hatte sich in seinem Zimmer eingesperrt, viel zu tief
erschiittert, um mit irgendjemandem uber das zu
sprechen, was er gesehen hatte. Erst weitere acht-
undvierzig Stunden spater meldete ein Brieftrager,
dass Grace Jefferies’ Vorhiange schon seit mehreren
Tagen nicht mehr aufgezogen worden seien.

Auf den ersten Blick schien der Fall klar, doch in
der Beweisfithrung gab es eine Menge Ungereimt-
heiten. So schitzte der Pathologe zunichst, dass
Grace Jefferies zum Zeitpunkt ihrer Auffindung be-
reits vier Tage tot gewesen sei. Spater machte man
aus den vier Tagen achtundvierzig Stunden, weil
das mit den Zeugenaussagen besser vereinbar war.
Im Prozess erklirte der Pathologe die Diskrepanz
als einen »Schreibfehler«, und die Verteidigung ver-
suchte nicht, ihn in die Enge zu treiben. In dhnli-
cher Manier erklarte der Brieftrager, der die Polizei
auf Grace Jefferies’ geschlossene Vorhinge auf-
merksam gemacht hatte, dass er, als er von »meh-
reren Tagen« gesprochen hatte, »hochstens zwei«
gemeint habe. Auch hier unterlief§ es die Verteidi-
gung, den Zeugen energisch ins Verhor zu nehmen.

Die Blattchen geronnenen Bluts an den Knien
von Stamps Hose und den Manschetten seines
Hemds bestitigen seine Aussage: dass er neben
seiner reglos daliegenden GrofSmutter niederkniete
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(zwei Tage nach ihrer Ermordung, wenn die ers-
te Schatzung des Pathologen gestimmt hat), um zu
sehen, ob sie tot war. Sie passen allerdings nicht zu
der Behauptung von Polizei und Staatsanwaltschaft,
dass er ein Bad nahm, um sich Grace’ Blut abzu-
waschen, und dann, frisch gekleidet, eine blutbe-
spritzte Wand streifte, als er ging. Wenn das zutra-
fe, wire das Blut noch flussig genug gewesen, um
von den Gewebefasern absorbiert zu werden, und
nicht Stamps Knie und Manschetten wiren dann
die Kontaktpunkte gewesen, sondern sein Riicken,
sein Gesafs, seine Schultern oder Oberschenkel.
Die Verteidigung versuchte, die forensischen Be-
funde zu erschiittern, die vor allem auf den Unter-
suchungen von Haaren und Proben getrockneten
Schaums beruhten, die an den Seitenwianden und
rund um dem Ablauf der Wanne sichergestellt wor-
den waren. Die Anklage behauptete, Stamp habe
sich nach dem Mord in die volle Wanne gesetzt,
um sich zu sdubern. Beide Seiten waren sich ei-
nig darin, dass Grace’ Morder nach der Tat voller
Blut gewesen sein musste. Die Anklage vertrat die
Ansicht, dass Stamp den Mord entweder nackt be-
gangen oder blutige Kleidungsstiicke aus dem Haus
entfernt habe. Diese zweite Vermutung gewann an
Wahrscheinlichkeit, als ein Zeuge aussagte, Stamp
habe bei seiner Flucht aus dem Haus eine schwarze
Plastiktasche getragen. (Diese Tasche wurde trotz
intensiver Suche der Polizei nie gefunden.)

42



Im Schaum wurde Blut festgestellt, das Grace’
Blutgruppe angehorte, und die Haare wurden als
von Stamp stammend identifiziert. Zusatzlich wur-
den an der Badezimmertiir und auf dem Toiletten-
sitz Stamps Fingerabdriicke sichergestellt. Es ge-
lang Adam Fanshaw, dem Verteidiger, die Finger-
abdriicke als Beweismaterial mit dem Argument
aus der Welt zu schaffen, dass Stamp regelmafSig
im Haus seiner GrofSmutter verkehrt hatte. Was je-
doch die Haare als Beweismittel anging, so vereitel-
te Stamp selbst die Bemiihungen seines Verteidigers
durch sein Beharren darauf, dass er in Grace’ Haus
nie ein Bad genommen habe.

Der medizinische Gutachter der Verteidigung,
der Pathologe Dr. John Foyle, berief sich zum Be-
weis dafuir, dass die gefundenen Haare nicht not-
wendigerweise von Stamp stammen miussten, auf
Professor Keith Simpson, den bekannten Gerichts-
pathologen, der 1943 im Leckey-Prozess* Folgen-
des bemerkte:

2 Der Artillerist Dennis Leckey wurde 1943 wegen Mordes
an Caroline Taylor vor Gericht gestellt. Obwohl schuldig
gesprochen und zum Tode verurteilt, wurde Leckey vom
Berufungsgericht fiir Strafsachen wegen eines Formfehlers
freigesprochen und auf freien Fuf$ gesetzt. Professor Simp-
sons Kommentar bezog sich zwar auf einen Fall aus dem
Jahr 1943, doch er besaf$ auch finfunddreifSig Jahre spater
noch Gultigkeit, als er in Professor Keith Simpson: Eine
Autobiographie, Harrap Limited, 1978, erneut abgedruckt
wurde.
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Das Wort identisch bedeutet nicht, dass die Haare
notwendigerweise von ein und derselben Person
stammen. Es bedeutet lediglich, dass sie von ihr
stammen konnten. Genaueres lasst sich tber
Haare niemals sagen. Identische Haare sind kein
zwingender Beweis wie etwa Fingerabdriicke;
denn sie sind viel weniger aussagekraftig.

Leider fiel Dr. Foyle im Kreuzverhor um, als Fan-
shaw nichts unternahm, um ihn vor den hohnischen
Bemerkungen der Anklage, die ihm Unerfahrenheit
und Publicitysucht unterstellte, in Schutz zu neh-
men. Mit fliegenden Fahnen ins andere Lager
wechselnd, erklarte er, es sei ebenso wahrschein-
lich, dass die Haare »bei fritherer Gelegenheit« in
der Wanne zuriickgeblieben seien, womit er prak-
tisch sagte, dass die Haare von Stamp stammten.

Stamps Mutter Wynne war ihrem Sohn keine Hilfe,
sie hatte niemals als Zeugin gerufen werden sollen.
Sie war eine duflerst schiichterne Frau von minderer
Intelligenz, die nur stammelnd ihre Aussage machte
und viele der Fragen, die ihr gestellt wurden, falsch
verstand. Sie nutzte ihren Auftritt vor Gericht, um
ihre eigenen Probleme ins Rampenlicht zu riicken —
»... was ich wegen Howards korperlichen und geis-
tigen Problemen alles durchgemacht habe, kann
sich kein Mensch vorstellen ... fiir Leute wie mich
sollte es Hilfe geben ...« Sie konnte keine Erklarung
dafir liefern, warum Howard am Mittwoch seine
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Grofsmutter aufgesucht hatte, obwohl er an diesem
Nachmittag eigentlich seine neue Stellung bei der
Firma Jannerway & Co (einer ortlichen Molkerei)
hatte antreten sollen. Er sei eben »ein fauler Kerl«,
sagte sie nur, hielt aber unerschiitterlich an ihrer
Uberzeugung fest, dass Howard seiner GrofSmutter
niemals etwas angetan hatte. »Er ist immer zu ihr
gegangen, wenn er deprimiert war. Sie hat ihn ver-
standen, weil sie auch eine Gaumenspalte hatte.
Das liegt in der Familie.«

Grace hatte sich infolge ihrer Behinderung (da
die Gaumenspalte nicht operiert worden war, litt
sie an einer schweren Sprechstérung) ebenso von
den Menschen zuriickgezogen wie spater ihr Enkel.
1928, mit fiinfzehn Jahren, war sie als Dienst-
maidchen »in Stellung gegangen«, ein Jahr spater
hatte sie Wynne zur Welt gebracht. Uber den Vater
war nichts bekannt. Die Tatsache allerdings, dass
die Familie, bei der sie angestellt war, sie behielt
und ihr das Kind liefs, legt die Vermutung nahe,
dass sie von einem Mitglied dieser Familie verge-
waltigt worden war. Zehn Jahre spiter, mit sechs-
undzwanzig, heiratete sie Arthur Jefferies, dreiund-
vierzig; Seemann der Handelsmarine, der Wynne
adoptierte und mit Mutter und Kind in das Haus
in Highdown (Bournemouth) zog, in dem Grace
den Rest ihres Lebens verbrachte.

Tragischerweise kam Arthur 1942 bei einem
Angriff auf einen Nordseekonvoi ums Leben, und
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Grace wurde Witwe, noch ehe sie dreifSig war.
Drei Jahre spater lernte Wynne, gerade einmal
sechzehn Jahre alt, Fred Stamp kennen, einen
landwirtschaftlichen Arbeiter aus Bere Regis in
Dorset, und heiratete ihn. Die Ehe war von kurzer
Dauer — Wynne gab der >Hasslichkeit< ihres Kindes
die Schuld an dem Bruch —, und Mutter und Sohn
kehrten nach Bournemouth zuriick, wo sie in eine
Sozialwohnung am Colliton Way zogen, knapp
einen Kilometer von Grace’ Haus in der Mullin
Street entfernt. Es gibt zwar keine Anhaltspunkte
dafiir, dass Grace und Wynne sich nicht verstan-
den, jedoch scheinen die beiden Frauen wenig mit-
einander zu tun gehabt zu haben.

Grace wurde von ihren Nachbarn als »merkwiir-
dig«, »exzentrisch«, »eigenbrotlerisch«, »menschen-
scheu«, »nicht sehr umginglich« beschrieben.
Wahrscheinlich trafen alle diese Adjektive auf sie
zu, da ihr der alltigliche soziale Umgang mit an-
deren so schwer gefallen sein diirfte wie ihrem
Enkel. Sie hatte jedenfalls kaum Besuch, wenn
auch Wynne wahrscheinlich vor allem deshalb so
selten kam, weil sie kein Auto hatte und tagstiber
als Packerin bei Brackham & Wright arbeitete, der
Werkzeugfabrik in der Glazeborough Road.

Es gibt Hinweise darauf, dass Stamp regelma-
Sig zu seiner GrofSmutter ging, wenn er die Schule
schwinzte. Nachbarn erwihnten, dass sie in den
Finfzigerjahren wihrend der Sommermonate des
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Ofteren ein Kind im Garten gesehen hitten. Wenn
das stimmt, so hat Grace seiner Mutter oder den
Schulbehorden dies nie berichtet. Stamp wird dar-
aus geschlossen haben, dass das Haus seiner Grof3-
mutter sichere Zuflucht vor Peinigern bot. Sicher ist,
dass er spater, als er alter war, hiufiger kam, des-
halb konnten ihn die Zeugen, die ihn davonlaufen
sahen, so mithelos identifizieren. »Es war dieser diir-
re Enkel«, sagte einer. »Er hat sich immer bei Grace
versteckt, um sich vor der Arbeit zu driicken.«
Beim Prozess behauptete die Anklage, Stamps
Labilitat und autoaggressive Storung hatten sich in
einem Maf$ verschlimmert, dass Grace Angst vor
ihm bekam. Zum Beweis zitierte sie einen Brief an
Wynne, in dem Grace schrieb: »Howard hat wie-
der angefangen zu briillen, obwohl er weifs, dass
mir das Angst macht. Ich habe ihm gesagt, dass
ich ihn bei der Polizei anzeige, wenn er so weiter-
macht.« An anderer Stelle, die von der Anklage
unerwahnt blieb, fugte sie hinzu: »Ich habe gesagt,
wenn er nur ein nettes Maddchen kennen lernen
wiirde, dann wiirde es ihm auch besser gehen, aber
er hat gesagt, ich soll den Mund halten. Du hat-
test mit denen von der Polizei reden sollen, wie sie
ihn damals ausgelacht haben, weil die anderen ihn
immer verspotten. Das hat ihn fertig gemacht. Er
sagt, dass das nur Zeitverschwendung wire, aber

ich hab ja auch jemanden gefunden, ich meine,
Arthur.«
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Die Verteidigung hat da nicht eingehakt, obwohl
sie es aus zwei Grinden hatte tun sollen. Erstens
wollte Grace zweifelsohne Folgendes sagen: Howard
hat mich wieder angebriillt, und das macht mir
Angst, weil ich nicht weifs, wie ich ihm helfen soll.
Ich habe ihm mit der Polizei gedroht, um ihn zum
Schweigen zu bringen. Wir wissen beide, dass er
vor der Polizei Angst hat. Die Beamten haben sich
Uber ihn lustig gemacht, als er ihnen erzihlte, dass
er gehdnselt und schikaniert wird, und seitdem
traut er der Polizei nicht mehr. Zweitens: Wenn
Stamp vor der Polizei Angst hatte, dann kann man
sich auf nichts, was er bei der Vernehmung sagte,
verlassen. Ganz im Gegenteil, sein Gestandnis legt
nahe, dass er sie lieber mit einem Mordgestandnis
schockierte, als sich von ihnen dafiir verspotten zu
lassen, dass er sich aus reinem Entsetzen in seinem
Zimmer eingeschlossen hatte.

Stamps Fall wurde nie wieder aufgerollt, weil er
sich 1973 erhangte. Doch selbst ein nur oberflach-
licher Vergleich von Wynne Stamps Aussage mit
der Beweisfilhrung der Anklage zeigt alarmierende
Diskrepanzen. Wynne sagte von ihrem Sohn, er sei
»an Geld nie interessiert« gewesen, weil »er es hass-
te, einkaufen zu gehen«. Die Anklage brachte vor,
»jede Schublade in Grace’ Haus war herausgezo-
gen. Das lasst vermuten, dass entweder der Morder
nach Geld und Wertgegenstinden suchte, oder
aber Grace einen Einbrecher tiberraschte.« Wynne
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behauptete, sie sei keine »gute Hausfrau«, ihr Sohn
habe standig hinter ihr »aufgeraumt«. Die Anklage
beschrieb Grace’ Haus als einen »Schauplatz der
Verwiistung«. Wynne sagte aus, ihr Sohn habe sich
seiner zerschnittenen Arme geschimt und lang-
armelige Hemden und Pullover getragen, um sie
vor ihr zu verbergen. Die Anklage sagte, »einem
Mann, der Lust dabei empfand, sich selbst mit ei-
nem Rasiermesser zu verletzen, muss es Vergniigen
bereitet haben, mit einem Messer auf eine Frau los-
zugehen, die vor ihm Angst hatte«.

Stamp wurde von seinen Verteidigern fraglos
vollig im Stich gelassen. Daraus ergibt sich un-
ausweichlich die Schlussfolgerung, dass sie von
seiner Schuld genauso tiberzeugt waren wie die
Polizei und die Anklage. Warum, ist schwer zu
verstehen. Auch wenn seine sozialen Kompetenzen
zu winschen ubrig lieffen, auch wenn er rein au-
BSerlich eher abstofSend wirkte, so war er doch
offensichtlich ein verletzlicher junger Mann mit
wenig Selbstachtung und schweren emotionalen
Storungen. Zur Beweisfuhrung der Anklage wir-
de die Theorie passen, dass Stamp ein unerkannter
paranoider Schizophrener war, der eines Tages in
einem wahnhaften Ausbruch von Gewalt eine Frau
angriff, die ihn liebte.

Es gibt keine Beweise, die diese Theorie unter-
mauern wiirden. Er wurde von zwei Psychiatern
auf seinen Geisteszustand untersucht, und keiner
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von beiden diagnostizierte eine Schizophrenie. Der
psychologische Gutachter der Anklage beurteil-
te Stamp als »ichbezogen und introvertiert, sonst
jedoch normal«. Der Gutachter der Verteidigung
fand ihn »depressiv und suizidal«.

Howard ist Analphabet mit einem niedrigen IQ,
was bedeutet, dass es ihm schwer fallt, einfache
Anweisungen zu verstehen ... Er ist dufSerst zu-
rickgenommen, insbesondere wenn er tber sich
selbst sprechen soll, sieht seinem Gesprachspartner
nicht in die Augen und verdeckt seine untere
Gesichtshalfte mit den Handen. Grund fiir diese
Schamhaftigkeit, die einer fixen Idee gleichkommt,
ist eine schlecht operierte Hasenscharte ... Howard
zeigt Anzeichen von Agoraphobie und verrit durch
sein Verhalten fortwahrend, dass er sich selbst fiir
wertlos halt ... Diese emotionalen Schwierigkeiten
machen ihm in der Untersuchungshaft besonders
zu schaffen, er furchtet jegliche Interaktion mit
den Beamten und anderen Einsitzenden ... Diese
Gefuhle von Unzuldnglichkeit machen ihn depres-
siv und suizidal.

Sein Mangel an Vertrauen zu sich selbst und
seinen Beziechungen mit anderen ist Besorgnis
erregend. Thm fehlt jegliche Selbstliebe, und er
scheint davon tberzeugt, dass er Strafe verdient.
Aus diesem Grund hat er es sich in der Pubertat
angewohnt, seine Arme mit Schnitten zu verlet-
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zen, und seit er im Gefangnis ist, verweigert er die
Nahrungsaufnahme. Meiner Meinung nach leidet
er schon seit geraumer Zeit an Anorexia nervosa,
einer Essstorung, die bei jungen Mannern relativ
selten vorkommt. Ausloser dieser Storung kann
die Uberzeugung sein, man sei unattraktiv ... In
Howards Fall ist offensichtlich die deformierte
Lippe die Hauptursache.

... Ich halte ihn fiir nicht prozessfihig. Er ist nicht
in der Lage, sich objektiv den Vorwilrfen zu stellen.
Hinzu kommt, dass die 6ffentliche Zurschaustellung
seiner Person vor Gericht ihn derart quilen wird,
dass eine Befragung gar nicht durchfiihrbar ist.?

Die Empfehlungen des Gutachters der Verteidigung
wurden nicht berticksichtigt, und Stamp wurde
fur prozessfihig befunden. Nach dem heutigen
Wissensstand auf dem Gebiet der Essstorungen
ist es wahrscheinlicher, dass der junge Mann an
einer korperdysmorphen Storung litt, auch body
dysmorphic disorder, kurz BDD, genannt. Diese
Storung ist im Spektrum der Zwangsstorung an-
gesiedelt und ist keine Variante der Anorexie oder
Bulimie, auch wenn Selbstbeschidigung und die
Weigerung zu essen bei einer Verschlimmerung der
Storung zu ihren Symptomen gehoren. Bezeichnend

3 Aus Clinical Studies von Dr. Andrew Lawson (Random
House, US, 1975)
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fur diese Storung ist eine obsessive Beschiftigung
mit einem eingebildeten oder tatsachlichen Makel
in der eigenen Person, meistens im Gesicht, wo-
bei der Betroffene den Spott seiner Umwelt furch-
tet. Im Allgemeinen beginnt die Storung in der
Pubertat, wird chronisch und kann, wenn sie un-
behandelt bleibt, zu Einsamkeit, Isolation, schwe-
rer Depression und sogar Suizid fuhren.

Wenn Stamp tatsdchlich an dieser Storung litt, ist
es wenig wahrscheinlich, dass er seine GrofSmutter
getotet hat. Sie war der einzige Mensch, in dessen
Gesellschaft er sich wohl fiithlen konnte, denn sie
war so gehandikapt wie er. Zwar hatte sie keine
Hasenscharte, aber sie hatte beim Sprechen mit
noch grofleren Schwierigkeiten zu kampfen als
er, sie hatte kaum Freunde und scheute sich so
sehr wie er davor, das Haus zu verlassen. Sie wa-
ren zwei vom selben Schlag, und man muss die
Fantasie schon arg strapazieren, um sich vorzustel-
len, dass Stamp sich so drastisch verandert haben
soll, dass er, der bisher in obsessiver Weise mit sich
selbst beschaftigt war, dessen Hass und gewalttati-
ge Aggressionen sich einzig gegen die eigene Person
richteten, aus dieser Introversion herausgetreten
sein soll, um sich mit einem Messer auf den einzi-
gen Menschen zu stlirzen, der ihn beschutzte.

Selbst wenn Grace versucht hat, ihn mit Vor-
schldgen, dass er sich »ein nettes Madchen« suchen
solle, aus seiner Depression herauszuholen, weil bei
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ihr ja auch alles besser geworden war, nachdem sie
»Arthur gefunden« hatte, und Stamp daraufhin
witend wurde, scheint er doch nie Schlimmeres
getan zu haben, als zu schimpfen und zu brullen.
Vielleicht hatte Wynne den gleichen Vorschlag ge-
macht, und mit dem gleichen Resultat. Im Prozess
sagte sie: »Er hatte Frauen lieber als Manner, aber
sie mochten ihn nicht. Das machte ihn wiitend.«

Die Anklage interpretierte das als »Wut ge-
gen Frauen — gegen eine Frau, seine Grofmutter,
Grace Jefferies, die angefangen hatte, sich vor
ihm zu furchten«. Wahrscheinlicher ist jedoch,
dass Stamp Frustration auflerte, als seine Mutter
und seine GrofSmutter ihn drangten, sich »ein
Maidchen zu suchen«, weil er wusste, wie schmerz-
haft und vergeblich ein solches Unterfangen sein
wirde. Sein Selbstmord drei Jahre spater ist wohl
Zeugnis genug dafiir, wie schwierig es fiir ihn war,
Freundschaften zu schlieflen, sei es mit Mannern
oder mit Frauen. Ein Gefangnisbeamter sagte bei
der amtlichen Untersuchung des Todesfalls: »Er
war sehr schiichtern. Die anderen Inhaftierten ha-
ben ihn deswegen oft gehdnselt. Er ist nur aus sei-
ner Zelle herausgekommen, wenn es ihm befohlen
wurde.«

Wie einsam muss Stamp sich gefiihlt haben, wie
verzweifelt muss er gewesen sein, als er erkennen
musste, dass selbst seine Mutter von seiner Schuld
tberzeugt war. »Von dem Tag an, als er nach
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Dartmoor kam, habe ich ihn nicht mehr besucht«,
sagte Wynne bei der amtlichen Untersuchung sei-
nes Todes. »Wir hatten einander nichts zu sagen,
und es war eine weite Fahrt.« Der Coroner, dem
es vermutlich darum ging, jeden Verdacht auf
Mord durch Dritte auszuschlieflen, fragte Wynne,
ob Howard ihrer Meinung nach ein Mensch ge-
wesen sei, der selbst Hand an sich legen wiirde.
Sie antwortete: »Er hatte eine Menge auf dem
Gewissen.«

Aber hat er es wirklich getan?

Wenn es darum geht, alte Fille neu aufzurollen,
begniigt die Polizei sich mit Lippenbekenntnissen.
Infolge knapper finanzieller Mittel und des Zeit-
drucks durch die stindig steigende Zahl von
Verbrechen besteht tberhaupt keine realistische
Chance, dass jemals ein neuer Verdichtiger unter
Anklage gestellt werden wird. Die gespeicherten
Daten und die Indizien reichen nicht aus, um ein
Vierteljahrhundert nach der Tat gegen eine zweite
Person Anklage zu erheben. Es versteht sich von
selbst, dass die Polizei, wenn sie einmal einen
Schuldigen gefunden zu haben meint, prinzipiell
keine Zeit darauf verwendet, nach Beweisen zu sei-
ner Entlastung zu suchen — daher auch die in den
Gesetzen PACE und CPIA verankerten Reformen.
Hinzu kommt, und das ist fiir einen Prozess re-
levant, dass das Gedichtnis von Zeugen, deren
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Aussagen nie nachgegangen wurde, zwanzig oder
dreifsig Jahre spater als »unzuverldssig« betrachtet
werden wird.

Dennoch hat sich das Blattchen zu Ungunsten
von Mordern gewendet, die »ungeschoren davon-
gekommen sind«, seit in England 19874 der DNA-
Fingerabdruck als Beweismittel zugelassen wurde.
Zwar wurde bis heute mit Hilfe dieser Methode
kein Justizirrtum bereinigt, der Schlagzeilen ge-
macht hatte; es wurde jedoch eine Anzahl ungelos-
ter Morde aufgeklart.

1970 war der DNA-Fingerabdruck noch Zukunfts-
musik, aber den Presseberichten tiber den Prozess
im April 1971 ist zu entnehmen, dass die Polizei in
Grace’ Haus Indizien sicherstellte, die selbst heute
noch Stamps Unschuld beweisen kénnten.

»Die Anklage behauptet, dass ein im Haus ge-
fundenes T-Shirt Howard Stamp gehorte. Die
Verteidigung bestritt das, obwohl Wynne Stamp
spater einrdumte, dass ihr Sohn >so eines< beses-
sen habe« (The Times, Dienstag, 13. April 1971).
»Handschuhe gefunden - Polizei stellt Verbin-
dung zu Jefferies-Bluttat her« (Schlagzeile — Sun,
Mittwoch, 14. April 1971).»EinPaar blutbefleckte

Robert Melias in Grof$britannien war der erste Mensch
tberhaupt, der auf Grund von DNA-Beweismaterial ver-
urteilt wurde.
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Handschuhe, die vermutlich dem Opfer gehorten,
wurde in einer Miilltonne in der Nihe des Hauses
von Grace Jefferies gefunden. Die Polizei nimmt
an, dass die Handschuhe von ihrem Moérder ge-
tragen und dann weggeworfen wurden« (Daily
Telegraph, Mittwoch, 14. April 1971). »Das Ass
im Armel der Anklage ist die Tatsache, dass die
in Grace Jefferiess Badewanne vorgefundenen
Haare als die des Angeklagten identifiziert wur-
den. Dr. James Studeley (amtlicher Pathologe)
erklarte, die Haare seien mit denen Stamps iden-
tisch« (The Times, Mittwoch, 14. April 1971).
»Der Verteidiger, Adam Fanshaw, hielt es fiir
ausgeschlossen, dass die in Grace’ Badewanne
gefundenen Haare von Stamp stammen. >Der
Angeklagte hat im Haus seiner GrofSmutter nie
ein Bad genommens, brachte er vor. >Jede von
Dr. Studeley (amtlicher Pathologe) nachgewie-
sene Ahnlichkeit zwischen den Haaren des
Angeklagten und den in der Badewanne gefun-
denen kann daher nur rein zufillig sein« (Daily
Telegraph, Donnerstag, 15. April 1971). »In sei-
nem Schlusspladoyer sagte der Verteidiger Adam
Fanshaw: >Dr. Foyle (medizinischer Gutachter
der Verteidigung) hat gezeigt, dass das Haar des
Angeklagten seiner Beschaffenheit, Farbe und
Form nach mit dem seiner Mutter vergleichbar
ist, dennoch wird hier von niemandem unter-
stellt, dass Wynne Stamp die Tat begangen hat.
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Es ist der Anklage nicht gelungen zu beweisen,
dass das in der Wanne gefundene Haar vom
Korper des Angeklagten stammt; lediglich eine
Ahnlichkeit konnte nachgewiesen werden. Jeder
mit rotblondem Haar konnte dieses Verbrechen
veriibt haben ... Ebenso gut kann Haar vom
Kopf des Angeklagten bei einem seiner fritheren
Besuche bei seiner GrofSmutter in die Wanne ge-
fallen sein« (The Times, Freitag, 16. April 1971).

Die Schwierigkeit, die Haare eindeutig zuzuordnen,
wirkte sich zu Stamps Nachteil aus. Fanshaw, der
spater Richter am obersten Zivilgericht in London
wurde, war in seiner Verteidigungsstrategie in-
konsequent. Er saf§ in der Zwickmiihle, weil sein
Mandant steif und fest darauf beharrte, niemals
ein Bad im Haus seiner GrofSmutter genommen zu
haben, und bot den Geschworenen deshalb gleich
zwei Erklarungen an. Die Haare stammten nicht
von Stamp, sagte er, und wenn doch, dann koénn-
ten sie nur versehentlich bei anderer Gelegenheit in
die Wanne gelangt sein. Wynne Stamp sagte aber
aus, dass ihr Sohn seine Grofimutter zwischen
Donnerstag, dem 28. Mai, und Mittwoch, dem
3. Juni, iberhaupt nicht besucht habe. Da sie weiter-
hin erklarte, ihre Mutter sei eine viel zu gewissen-
hafte Hausfrau gewesen, um ihre Wanne schmut-
zig zu lassen, blieb nur der Mittwoch als der Tag,
an dem Howards Haare »versehentlich bei anderer
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Gelegenheit« in die Wanne gelangt sein konnten.
Verstandlicherweise glaubten die Geschworenen
der Argumentation der Anklage, dass ein solches
Quantum an Haaren nicht »versehentlich« in die
Wanne geraten sein konne; das Vorhandensein ei-
ner derartigen Menge sei vielmehr nur damit zu
erklaren, dass jemand seinen Kopf ins Wasser ge-
taucht und mit Shampoo gewaschen hatte.

Wenn man der zweiten Einschitzung des Patho-
logen folgt, wurde die Tat am Mittwoch, dem
3. Juni 1970, zwischen 12 und 14 Uhr veriibt.
Aufgrund der Blutspuren auf der Treppe, den
Winden und den Fufsbéden kam man zu dem
Schluss, dass Grace’ Leiden bis zu ihrem Tod ein
bis zwei Stunden dauerte. Das vertrug sich prakti-
scherweise bestens mit dem von Zeugen beobachte-
ten Kommen und Gehen Stamps. Es war bekannt,
dass er das Haus seiner Mutter um 11 Uhr 45 ver-
lassen hatte. Er war dabei von einer Nachbarin
beobachtet worden. Threr Aussage zufolge sah er
»ganz normal« aus, sie konnte allerdings nicht sa-
gen, was fur Kleider er anhatte. Die Zeugen, die
ihn aus dem Haus seiner GrofSmutter kommen sa-
hen, gaben durchweg eine Zeit zwischen 14 und
14 Uhr 30 an, und die Beschreibungen, die sie von
seiner Kleidung gaben, stimmten im Wesentlichen
tberein — »weifles Hemd, tber der Hose getra-
gen, und Blue Jeans«, »Hemd und Hose«, »weifes
T-Shirt und Levi’s«. Ferner sagten sie iibereinstim-
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mend aus, sein Verhalten sei »merkwiirdig« gewe-
sen. Einer sagte: »Er rannte, als ware der Teufel
hinter ihm her.« Ein anderer: »Er hat tberhaupt
nicht geschaut, wohin er lief, und ist direkt in das
Heck eines geparkten Autos gerannt.« Ein Dritter:
»Er hat versucht, sein Gesicht zu verstecken, aber
ich hab’s gesehen, bevor er sich weggedreht hat. Er
hatte einen richtig irren Blick.«

Keiner sagte, dass sein Haar nass war oder an-
ders aussah als sonst. Das aber wire zu erwarten
gewesen, wenn die Anklage mit ihren Vermutungen
Recht gehabt hitte. Im Aussehen eiferte Stamp sei-
nem Helden Ginger Baker nach, dem legendiren
Schlagzeuger der Rockgruppe Cream, die ihre grofe
Zeit in den Sechzigerjahren hatte. Eine Fotografie
von Stamp, die seine Mutter drei Monate vor dem
Mord aufgenommen hat, zeigt den jungen Mann
mit blassem, eingefallenem Gesicht, struppigem
Schnauzer und Bart und ungepflegtem, strahnigem
Haar, das ihm tief ins Gesicht hangt und bis zu den
Schultern reicht. Wynne sagte aus, er habe es selten
gewaschen, »weil es sich beim Trocknen gekraust
hat und dann vom Kopf abgestanden ist«. Sie be-
hauptete, er habe »Vaseline draufgetan, damit es
schwerer wird«. In seinem Schlusspladoyer sprach
Adam Fanshaw diese Diskrepanzen an — »wenn der
Angeklagte sich die Haare gewaschen hat, miissen
sie feucht gewesen sein, oder gekraust, als er das
Haus verlief§ ... an den Haaren aus der Badewanne
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wurden keine Vaselinereste festgestellt«. Aber die
Geschworenen waren davon nicht beeindruckt.

Vielleicht sahen sie keinen grofSen Unterschied
zwischen krausem Haar und schmutzigem. Viel-
leicht fanden sie auch Stamps frisches Aussehen
beim Prozess — man hatte ihn uberredet, sich zu
rasieren und sich die Haare kurz schneiden zu las-
sen, um eine moglichst jungenhafte Erscheinung
zu bieten — allzu sehr im Widerspruch zur Aussage
seiner Mutter, er zoge sich stets »das Haar ins
Gesicht, um die Hasenscharte zu verstecken«.
Trotz der Versuche der Verteidigung zu beweisen,
dass an den Haaren Vaselineriickstinde gewe-
sen sein miussten, akzeptierten sie offensichtlich
die Behauptung der Anklage, dass Vaseline, ein
Produkt auf Petroleumbasis, in Haarshampoo, ei-
nem Reinigungsmittel, 16slich sei.

SchliefSlich ist noch zu bemerken, dass das erken-
nungsdienstliche Kopfbild Stamps, vier Tage nach
seinem angeblichen Vollbad aufgenommen, in allen
Einzelheiten mit der Fotografie tibereinstimmt, die
drei Monate friher gemacht wurde: blasses, ein-
gefallenes Gesicht, struppiger Schnauzer und Bart,
strahniges, mit Vaseline gebandigtes Haar, das bis
zu den Schultern hinunterreicht.

Widerstreitendes Beweismaterial
Stamp hitte Grace’ Haus frithestens um 12 Uhr
erreicht und spatestens um 14 Uhr 30 verlassen
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haben konnen. Er hitte also zweieinhalb Stunden
Zeit gehabt, in Wut zu geraten, mit dem Messer
auf seine GrofSmutter einzustechen, sie schliefSlich
zu toten, ein Bad zu nehmen, seine Fingerabdriicke
von den Wasserhihnen an der Wanne (die sauber
waren) zu entfernen, das Haus zu verwisten, um
eine falsche Spur zu legen, die Vorhdnge zu schlie-
8en und die Fenster zu verriegeln.

Selbst angenommen, das alles wire in dieser
vergleichsweise kurzen Zeitspanne tatsiachlich zu
bewerkstelligen gewesen, ist zu bedenken, dass
Stamp auch noch so besonnen gewesen sein miiss-
te, nach seiner Flucht ein Paar Handschuhe in eine
Miilltonne zu werfen. Alle Zeugen jedoch sag-
ten aus, er habe sich merkwiirdig benommen, sei
gerannt, als wire der Teufel hinter ihm her, und
blindlings in Dinge hineingelaufen, habe einen ir-
ren Blick gehabt. Mit anderen Worten, er verhielt
sich wie ein Mensch in Panik.

Wie soll diese tiberstiirzte Flucht an einem hell-
lichten Sommernachmittag sich mit doch sehr be-
sonnenem Handeln nach dem Mord in Einklang
bringen lassen? Warum nach Verlassen des Tatorts
die Aufmerksambkeit auf sich ziehen, wenn er zu-
vor versucht hatte, seine Spuren zu verwischen?
Warum war es tberhaupt notwendig, das Haus
so uberstiirzt zu verlassen? Wynne sagte aus, er
sei von Besuchen bei seiner GrofSmutter selten vor
Mitternacht nach Hause gekommen — »sie haben
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zusammen ferngesehen« — warum ist er an jenem
Tag nicht auch einfach geblieben? Nicht nur hatte
er mehr Zeit gehabt, eine falsche Spur zu legen, er
hatte im Schutz der Dunkelheit aus dem Haus ver-
schwinden konnen.

Die plausiblere Erklarung fir seine uberstlrzte
Flucht bietet seine zweite Aussage. Er war so er-
schrocken uber das, was ihn erwartete, als er
das Haus seiner GrofSmutter betrat, dass er vol-
lig entsetzt nach Hause rannte und sich in seinem
Zimmer einsperrte.

Wann wurde Grace Jefferies getotet?
Gemafs der ersten Einschdtzung des Pathologen,
die spiter als »Schreibfehler« verworfen wurde,
starb Grace am Montag, dem 1. Juni 1970. Nach
Aussage des Brieftragers, die im Prozess gedndert
wurde, waren ihre Vorhdnge mebrere Tage ge-
schlossen geblieben, ehe er am Freitag, dem 5. Juni,
beschloss, der Polizei seine Besorgnis zu melden.
Die Blutablagerungen auf Stamps Kleidung wurden
als »Blattchen« beschrieben, woraus zu entnehmen
ist, dass es sich um getrocknetes Blut handelte. In
seiner zweiten Aussage erklarte Stamp: »Ich wuss-
te sofort, dass meine GrofSmutter tot war, als ich
ihre Hand anstiefs. Sie war kalt, und die Finger
offneten sich. Als ich ihre Schulter bertihrte, fiihlte
diese sich steif an.«

Damit haben wir den Ansatz zu einem zeitli-
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chen Rahmen. Die Leichenstarre setzt nach drei
bis vier Stunden zunichst in den kleinen Muskeln
des Gesichts sowie der Hiande und Fufde ein, be-
vor sie auf die grofSeren Muskeln tbergreift. Im
Nachlassen und Verschwinden folgt sie dem glei-
chen Muster. Stamps Beschreibung besagt, dass im
grofSen Schultermuskel die Leichenstarre noch be-
stand, wahrend sie in den kleineren Muskeln der
Hand schon zu schwinden begonnen hatte.

Da der Leichenstarre ein chemischer Prozess zu-
grunde liegt, ist sie durch eine Anzahl Variabler be-
einflussbar: Umwelttemperatur, Korpertemperatur,
Krankheit, Aktivitit vor dem Tod, die dufSeren
Umstinde, in denen der Leichnam zuriickgelassen
wird. Normalerweise liegt bei einer Leiche, die als
kalt und steif beschrieben wird, der Eintritt des
Todes zwolf bis sechsunddreiffig Stunden zuriick;
bei einer, die als kalt, aber nicht steif beschrieben
wird, kann er bis zu zweiundsiebzig Stunden zurtick-
liegen. Kiihle Lufttemperaturen und Fettleibigkeit
verzogern den Beginn der Leichenstarre, erweitern
also den zeitlichen Rahmen insgesamt. Warme
Lufttemperaturen und erhohte Stoffwechseltatigkeit
vor dem Tod beschleunigen ihren Beginn, engen
also den zeitlichen Rahmen ein.

Eben wegen dieser Variablen eignet sich die
Totenstarre schlecht, um Genaues tuber die Todes-
zeit auszusagen. In Grace’ Fall liegen sich gegen-
seitig widersprechende Faktoren vor. Sie war eine
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massige Frau, aber in der Stunde vor ihrem Tod,
als sie versuchte, ihrem Peiniger zu entkommen, hat
ihr Stoffwechsel wahrscheinlich auf Hochtouren
gearbeitet. Es war Sommer, draufSen im Freien war
es warm; doch in ihrem Haus waren die Vorhange
geschlossen und lieflen keinen Sonnenstrahl ein-
dringen, die Polizeibeamten sagten, im Haus
sei es »kithl« gewesen, als sie hineinkamen. Der
Blutverlust wird den Blutdruck gesenkt haben,
wahrend Angst die Stoffwechselvorgiange beschleu-
nigt haben wird.

Die einzigen Anhaltspunkte die wir heute noch
haben, stammen aus Zeitungsberichten:

»Der Pathologe erlauterte die Obduktionsbefunde
und sagte, sie bestatigten, dass Mrs. Jefferies etwa
achtundvierzig Stunden tot gewesen sei, als er ih-
ren Leichnam untersuchte ... Beim Kreuzverhor
zog der Verteidiger einige Schlussfolgerungen des
Arztes in Zweifel. >Ist es nicht so«, sagte er, >dass
die Totenflecken auf dem Unterleib darauf schlie-
8en lassen, dass die Verwesung schon friiher ein-
setzte?« Dr. Studeley bestritt das. >Der Prozess
geht schneller vor sich, wenn eine Leiche Luft aus-
gesetzt ist.« Darauf fragte Fanshaw, wie es kom-
me, dass er keine Spuren von Totenstarre vorge-
funden habe. >Grace Jefferies war eine korpulente
Frau. Hatten Sie nicht eine verbliebene Steifheit
in den grofSen Muskeln erwartet?« - >Keineswegss,
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antwortete Dr. Studeley. >Die Witterung war
warm, und Mrs. Jefferies kam unter entsetzli-
chem Leiden zu Tode. Unter solchen Bedingungen
tritt die Totenstarre normalerweise rasch ein
und verschwindet relativ schnell wieder« (Daily
Telegraph, Dienstag, 13. April 1971). »Dr. James
Studeley erklarte, nach Bertcksichtigung ver-
schiedener Faktoren bestatigten die Ergebnisse
der Obduktion, dass Mrs. Jefferies am Vor- oder
Nachmittag des 3. Juni den Tod gefunden habe.
Einwendungen der Verteidigung, dass einige sei-
ner Schlussfolgerungen zweifelhaft seien, wies er
zurlick« (The Times, Dienstag, 13. April 1971).

Dr. Foyle, der medizinische Sachverstindige der
Verteidigung, war der Auffassung, dass der Tod
vierundzwanzig bis sechsunddreifSig Stunden fri-
her eingetreten sei. Im Kreuzverhor jedoch wurde
er unsicher.

»Der pathologische Sachverstindige der Verteidi-
gung brachte vor, die Verwesung sei zu weit
fortgeschritten gewesen fiir die geschitzte Zeit
von achtundvierzig Stunden. >In den ersten zwei
Tagen treten auf der rechten Seite des Unterleibs
Flecken auf. Die Verfarbung breitet sich dann wei-
ter aus, und mit der Bildung von Gasen schwillt
der Unterleib an.« Er wies darauf hin, dass
Dr. Studeleys Obduktionsaufzeichnungen >umfas-
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sende Fleckenbildung und beginnende Schwel-
lung, erwihnten. >Das entspricht eher einem
Zeitraum von drei bis vier Tagens, schloss er. Vom
Anklagevertreter gefragt, ob er den Leichnam
selbst untersucht habe, riumte Dr. Foyle ein,
dass er das nicht getan hatte« (Daily Telegraph,
Mittwoch, 14. April 1971). »Dr. Foyle erklar-
te, fir ihn klinge die Aussage des Angeklagten
>sehr plausibel«. >Mr. Stamps Beschreibung lisst
darauf schlieffen, dass die Totenstarre zu dem
Zeitpunkt, als er den Leichnam fand, noch nicht
vom ganzen Korper Besitz ergriffen hatte. Das
wirde mit meiner Einschitzung ubereinstim-
men, dass Mrs. Jefferies in der Nacht des 1. Juni
oder spatestens am Abend des 2. Juni starb. Im
Kreuzverhor verneinte er die Frage, ob er den
Leichnam gesehen habe. >Es ist eine Sache der
Interpretation«,sagte er. Wenn Dr. Studeley seine
Befunde richtig niedergeschrieben hat, kann ich
seinen Schlussfolgerungen nicht zustimmen. In
Fillen wie dem vorliegenden ist die Feststellung
der Todeszeit immer schwierig, aber fiir mich
besteht kein Zweifel daran, dass Mrs. Jefferies
viel fruher getotet wurde als hier behauptet
wird.« Jedoch vom Ankldger unter Druck ge-
setzt, erklarte Dr. Foyle, dass Dr. Studeleys
Schlussfolgerungen snicht aufSerhalb des Bereichs
des Moglichen« lagen« (The Times, Mittwoch,
14. April 1971).
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Interessanterweise sprach ausgerechnet der Ankla-
ger, Robert Tring, Dr. Studeleys so genannten
»Schreibfehler« an.

»Robert Tring fragte den Zeugen, warum er
in seinen Obduktionsaufzeichnungen von vier
Tagen gesprochen habe, wenn er jetzt behaupte,
Mrs. Jefferies sei lediglich zwei Tage tot gewesen.
Dr. Studeley antwortete, es handle sich dabei um
einen >Schreibfehler, den er im amtlichen Bericht
korrigiert habe« (The Times, Mittwoch, 14. April
1971).

Es ist schwer zu verstehen, warum Adam Fanshaw
an dieser Stelle nicht nachhakte, da doch sein
Sachverstandiger behauptete, drei bis vier Tage
seien eine realistischere Einschitzung. Vielleicht
beabsichtigte er, Studeley noch einmal in den
Zeugenstand zu rufen, wenn sein eigener Sachver-
standiger mit Erfolg nachgewiesen hatte, dass
die Nacht des 1. Juni oder der Tag des 2. Juni
viel eher als Todeszeitpunkt in Frage kadmen;
und/oder den Fehler in den Mittelpunkt seines
Schlusspladoyers zu stellen. Vielleicht fiirchtete er
auch, die Geschworenen gegen sich aufzubringen,
wenn er einen altgedienten Pathologen wegen eines
Konzentrationsfehlers in die Mangel nahm, und
beschloss deshalb zu unterstellen, Studeley habe
seine Meinung unter polizeilichem Druck gedn-
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dert. Wie dem auch sei, ihm wurde der Boden un-
ter den Fuflen weggezogen, als Dr. Foyle einraum-
te, Studeleys Befunde ligen nicht »aufSerhalb des
Bereichs des Moglichen«.

Es gab keinen Grund, weshalb Foyle den
Leichnam hitte untersuchen sollen. Strittig war ja
nicht die Todesursache; strittig war die Todeszeit.
Fir den 1. und den 2. Juni konnte Stamp Alibis
vorweisen — Wynne hatte zwei Tage blaugemacht,
um »ihm bei der Arbeitssuche Beine zu machen«.
Vor dem 3. Juni hatte er keine Gelegenheit, seine
GrofSmutter zu besuchen. Aber selbst wenn die
Verteidigung darauf bestanden hitte, ihrerseits
eine Obduktion vorzunehmen, wozu sie das Recht
gehabt hitte, so hitte das nicht weitergeholfen.

Die zur Feststellung der Todeszeit signifikanten
Faktoren — Lufttemperatur, rigor mortis (Toten-
starre), algor mortis (Korpertemperatur), livor mor-
tis (Absinken des Bluts in die unteren Korperteile),
Autolyse und Verwesung —sind nur dann von Nutzen,
wenn die Leiche sofort untersucht wird und nicht
erst nach einer Woche Kiihlung. Es gab im Ubrigen
keinen Anlass zu der Annahme, Studeleys Daten
konnten unrichtig sein. Eine wichtige Tatsache, die
beim Prozess zur Sprache kam, war Dr. Studeleys
Befund »umfassender Fleckenbildung und begin-
nender Schwellung« des Unterleibs. Wenn das, wie
Foyle behauptete, eher einem Verwesungszustand
nach drei oder vier Tagen entsprach, dann waren
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die algor-mortis-Messungen von Bedeutung’® und
konnen erklaren, warum er tberzeugt war, dass
Grace »viel frither« gestorben war. Einfach ausge-
druckt, wenn stiindliche Messungen einen Anstieg
zeigten, hatte Grace’ Korper sich bereits auf den
Temperaturstand der Umgebung abgekiihlt und
war wieder im Steigen begriffen.

Ohne zusitzliche Informationen koénnen wir
nur vermuten, worum es bei dem Streit ging. Die
Tatsache allerdings, dass er uberhaupt stattfand,
scheint ein Hinweis darauf, dass die Daten ver-
schieden interpretierbar waren.

Wer totete Grace Jefferies? Und warum?

Den Behauptungen der Anklage zum Trotz, dass
Stamp die Schrianke seiner GrofSmutter nach Geld
durchwiihlte oder vortduschen wollte, jemand
anders hatte es getan, gibt es keinen Beweis da-
fur, dass Grace iiberhaupt etwas besafs, was des
Stehlens wert gewesen wire. Wynne meinte, sie
hitte »etwas Bargeld in einer Schuhschachtel ver-
wahrt«, wusste aber sonst nichts zu nennen, was

5 Nach dem Tod kiihlt die Korpertemperatur auf den
Stand der umgebenden Lufttemperatur ab. Das dau-
ert auf der Haut zwischen acht und zwolf Stunden und
im Korperinneren vierundzwanzig bis sechsunddreifSig
Stunden. Wenn die Verwesung einsetzt (etwa zwei Tage
nach dem Tod), steigt die Temperatur infolge bakterieller
Stoffwechselvorgange wieder an.
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gestohlen worden sein konnte. Das Nichstliegende
ware es gewesen, Stamp zu befragen, der sich in
Grace’ Haus besser auskannte als jeder andere,
aber er war ja der Hauptverdachtige, da war nicht
daran zu denken, ihn danach zu fragen.

Das Haus, hiefs es, sei »verwiistet« gewesen, und
der Polizeibeamte, der es als Erster betrat, nach-
dem er die Haustiir aufgebrochen hatte, lieferte
eine kurze Beschreibung.

»Ich wusste sofort, dass etwas nicht in Ordnung
war, als ich die Rdume im Erdgeschoss sah. Es
war ein einziges Chaos. Alles war kurz und klein
geschlagen, Stiihle, Spiegel, sogar die Pflanzen
waren aus ihren Topfen herausgerissen. Es sah aus
wie nach dem Wutanfall eines Kindes. Ich bekam
es mit der Angst zu tun, als ich das Blut auf der
Treppe bemerkte« (The Times, Montag, 12. April
1971).

Die Anklage behauptete, Stamp sei wiitend ge-
worden und habe angefangen, das Mobiliar zu zer-
trimmern. Als seine GrofSmutter ihn deswegen aus-
schimpfte, habe er sie mit einem Tranchiermesser
aus der Kiiche die Treppe hinauf verfolgt. Aber
wenn Stamp unschuldig war, was sagen uns dann
die Zerstorungen im Haus? Wurden sie zum Spafs
angerichtet? Aus Frustration? Aus Wut? Was
fir ein Typ Mensch ist das, der anderer Leute
Eigentum zerstort?

Der Forschung zufolge wire es ein junger Mann,

70



der den Schulbesuch scheut und mit anderen straf-
falligen Jugendlichen verkehrt; der in schwieri-
gen Familienverhiltnissen lebt, in denen es an
Disziplin und Beaufsichtigung mangelt. Zu sei-
nen Charaktereigenschaften zdhlten Aggressivitat,
Uniiberlegtheit, Ichbezogenheit, ein Unvermogen,
sich in andere hineinzuversetzen, und ein Mangel
an Voraussicht — lauter Attribute, die es ihm schwer
machen wiirden, die Folgen seines Handelns zu er-
kennen, und ihn dazu verleiten wiirden, nach Lust
und Laune zu handeln.

Dazu passt die Bemerkung des Polizeibeamten:
»Es sah aus wie nach dem Wutanfall eines Kin-
des.« Einer der oben genannten Punkte traf zwei-
felsfrei auf Stamp zu. Er war ein hartnackiger
Schulschwinzer; sonst aber hatte er nichts von ei-
nem jugendlichen Kriminellen. Er war zu angstlich,
um aus dem Haus zu gehen; die Meinung anderer
war ihm so wichtig, dass er seinen korperlichen
Makel keinen Moment vergessen konnte. Deshalb
versuchte er gar nicht erst, ein Madchen kennen
zu lernen. Und schlieSlich — seine Zerstorungswut
richtete sich gegen die eigene Person. Wenn er seine
Grofsmutter wirklich getotet hatte, ware es wahr-
scheinlicher gewesen, dass die Polizei beim Betreten
des Hauses zwei Leichen vorgefunden hatte: Grace
mit durchgeschnittener Kehle; Howard mit zahllo-
sen Schnitten in den Armen und schliefSlich geoff-
neten Pulsadern.
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Anklage und Verteidigung waren sich darin ei-
nig, dass eine Person mit krausem Haar nach dem
Mord ein Bad genommen hat. Die Verteidigung
wies Ahnlichkeiten zwischen Wynnes Haar und
dem ihres Sohnes nach; aber nicht um zu unter-
stellen, dass Wynne ihre Mutter ermordete, son-
dern um zu zeigen, dass Haare ein unzuverlassiges
Mittel der Identifizierung sind®.

Haitten Grace oder Wynne Geschwister gehabt, so
widre es interessant gewesen, diese naher unter die
Lupe zu nehmen. Aber Wynne war ein Einzelkind,
und es gibt keine Hinweise darauf, dass Grace
Briidder oder Schwestern hatte. Das krause Haar
kann auf Wynnes unbekannten Vater zurtickgehen,
aber zu diesem gab es offenbar seit langem kei-
ne Verbindung mehr, und es ist unwahrscheinlich,
dass er oder seine spateren Kinder Grace ausfindig
gemacht hitten, um sie zu toten.

Wahrscheinlich ist, dass im Falle Stamp eine
Reihe unglickseliger Umstinde zusammentra-
fen. Viele Briten haben rotblondes Haar, und es
ist hdufig naturkraus — das scheint zu ihren typi-
schen Eigenschaften zu gehoren. Zu den Menschen,
die damit gesegnet waren, bzw. sind, gehoren
Heinrich VIII., Konigin Elisabeth I., Vincent van

¢ So war es jedenfalls 1970. Mit der Einfithrung der DNA-
Untersuchung 1987 ist es eines der zuverlassigsten Mittel
geworden.
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Gogh, Ginger Baker, Art Garfunkel, Bette Midler,
Mick Hucknall. Um ein solches Zusammentreffen
ungliickseliger Umstande fiir moglich zu halten,
brauchen wir uns nur die Worte Professor Simpsons
ins Gediachtnis zu rufen: »Identische Haare sind
kein zwingender Beweis wie etwa Fingerabdriicke,
denn sie sind viel weniger aussagekraiftig.«

Der uberzeugendste Beweis fiir Stamps Un-
schuld an dieser Tat sind letztlich die blitzblan-
ken Wasserhihne der Wanne und die blutigen
Handschuhe in der Miilltonne. Diese beiden
Details weisen eindeutig darauf hin, dass eine an-
dere Person in Grace’ Haus war. Die Handschuhe
wurden zur Durchsuchung der Schubladen, zur
Verwiistung des Hauses und zur Handhabung des
Messers benutzt, mit dem sie erstochen wurde;
die Wasserhihne mussten gereinigt werden, weil
der Morder die Handschuhe auszog, als er in die
Wanne stieg.

Die Anklage zeichnete Howard Stamp als einen
zornigen jungen Mann mit geringer Intelligenz,
der eines Tages in einem Wutanfall gegen die
GrofSmutter, die ihn liebte und beschttzte, gewalt-
tatig wurde. Um nicht »erwischt« zu werden, zog
er Handschuhe iiber, nahm ein Vollbad, entfernte
seine Fingerabdricke von den Wasserhiahnen, je-
doch von keinem anderen Gegenstand im Haus.
Warum? Seine Abdriicke wurden an anderen
Stellen im Badezimmer gefunden, sogar auf dem
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Toilettensitz. Wenn ihm nach dem Verbrechen
aufgegangen ist, dass es ihm schaden wiirde, die
Abdriicke auf den Wasserhihnen zu hinterlassen,
warum behauptete er dann spiter hartnackig, er
habe die Badewanne nie benutzt? Diejenigen, die
ihn als den Schuldigen sehen, werden vorbringen,
dass er nicht intelligent genug war, um anders zu
handeln. Nachdem er gleich zu Beginn alles ge-
standen hatte, begann er ebenso iberstiirzt, alles
zu leugnen. Ja, die Anklage unterstellte sogar, sein
Leugnen sei ein stillschweigendes Eingestandnis
seiner Schuld.

»In seinem Schlusspliadoyer wies Robert Tring
die Geschworenen ausdriicklich auf das Beweis-
material aus der Badewanne hin. >Der Angeklagte
behauptet, die Wanne nie bentitzt zu habens, sag-
te er. >Wir haben nachgewiesen, dass das nicht
stimmt. Sie miissen sich fragen, warum er gelogen
hat, da doch nur ein Schuldiger abstreiten wiir-
de, in Grace Jefferies’ Haus ein Bad genommen
zu haben« (Daily Telegraph, Freitag, 16. April
1971).

Zu Stamps Ungliick schluckten die Geschworenen
diese Argumente unbesehen, anstatt sich Gedanken
dariiber zu machen, warum der Mann, der ausge-
sagt hatte, er sei zu seinem Gestiandnis genotigt
worden, sich an ein kiirzlich genommenes Bad par-
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tout nicht mehr »erinnern« konnte. Auch wenn es
fur einen Anwalt unmoglich gewesen ware, auf sei-
nen Mandanten direkt einzuwirken, wird Fanshaw
Stamp die Widerspriiche in der Beweislage auf
eine Art und Weise vor Augen gefiihrt haben, die
an deren Tragweite keinen Zweifel liefs. »Es wiir-
de mir meine Arbeit wesentlich erleichtern, wenn
Sie in der Wanne Threr GrofSmutter gebadet hatten,
Howard. Sind Sie ganz sicher, dass Sie das nie ge-
tan haben?« Hatte nicht ein Schuldiger bei einem
solchen Angebot mit beiden Handen zugegriffen?

Im Licht der Fehlurteile Evans, Bentley, Kiszko
und Downing ist es unméglich, Stamps Fall zu un-
tersuchen, ohne dass sich entsprechende Bedenken
einstellen. Er war ein unreifer junger Mann mit
Lernschwierigkeiten, der aufgrund eines widerru-
fenen Gestdandnisses und strittiger Beweise verur-
teilt wurde. Es ist fraglich, ob er tiberhaupt begriff,
was gegen ihn vorgebracht wurde, geschweige denn
intelligent genug war, um sich addquat zu verteidi-
gen.

Weniger als drei Jahre nach seinem Prozess war
Stamp tot, von Einsamkeit und Verzweiflung in
den Selbstmord getrieben. In seinem relativ kur-
zen Leben war er wegen seiner Hasenscharte ge-
hanselt und schikaniert, wegen seiner Dummbheit
verspottet worden, wegen Mordes an dem einzi-
gen Menschen, der ihn beschiitzte, angeklagt und
verurteilt und dann im brutalen Gefingnisalltag
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allein gelassen worden. Die meisten wiirden sa-
gen, das sei nur eine gerechte Strafe, wenn er seine
Grofsmutter getotet hat. Alle wiirden entsetzt die
Hiande uber dem Kopf zusammenschlagen, wenn
sich auf Grund von DNA-Untersuchungen morgen
erweisen wiirde, dass er es nicht getan hat’.

Anhang

Als ich Michael Williams konsultierte, der an
der Universitit Durham Professor fiir Verhaltens-
forschung ist, schlug dieser vor, ein Taterprofil des
Morders von Grace Jefferies zu erstellen. »Ich habe
aus den zur Verfiigung stehenden Fakten einige all-
gemeine Schliisse gezogen. Normalerweise wiirde
ich den Tatort besichtigen und alle vorhandenen
Spuren und Beweise unter die Lupe nehmen. Aber
das ist natirlich ausgeschlossen, wenn das Ereignis
dreifsig Jahre zuruckliegt. Dieses Taterprofil be-
ruht daher zum grofSen Teil auf Vermutungen, die
von Erfahrung und Sachkenntnis gespeist sind. Die
Opferanalyse hat im letzten Jahrzehnt an Bedeutung
gewonnen, seit anerkannt wurde, dass auch die
Verhaltensweise des Opfers Hinweise auf seinen
Morder geben kann. Ohne mehr Informationen

7 Wer Informationen in Zusammenhang mit der Ermordung
Grace Jefferies’ und/oder der Verurteilung Howard Stamps
hat, kann mit Dr. Jonathan Hughes unter der Adresse
c/o Spicer & Hardy, Autorenagentur, 25 Blundell Street,
London W4 9TP Verbindung aufnehmen.
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uber Grace Jefferies’ Charakter und Lebensstil
konnen meine Folgerungen wiederum nur auf Sach-
kenntnis gestiitzte Vermutungen sein.«

Dieser Mord war ein Einzelereignis und nicht Teil
einer Serie. Da es keine Spuren eines gewaltsamen
Eindringens gab und Grace als eine »zuriickgezo-
gen lebende« Person beschrieben wurde, kann man
annehmen, dass sie ihren Morder kannte und ihm
deshalb selbst offnete. Da sie, wie wir wissen, auf
den Schutz ihres Enkels bedacht war, konnen wir
annehmen, dass sie auch auf ihren eigenen Schutz
bedacht war, und das wiederum bedeutet, dass der
Besucher jemand gewesen sein muss, der regelma-
ig zu ihr kam oder ihr aus der Nachbarschaft be-
kannt war.

Der Morder hatte vielleicht nicht die Absicht zu
toten, als er das Haus betrat, doch als er drin-
nen war, iberwiltigte ihn die Wut. Er verwiste-
te das Haus, moglicherweise aus Frustration, als
er erkannte, dass es nichts zu holen gab. Grace’
Sprechbehinderung konnte das die Folter aus-
losende Moment gewesen sein. Er stach mit dem
Messer auf sie ein, um sie zum »Reden« zu brin-
gen (entweder weil er sich einen Spafd daraus
machte oder weil er von ihr erfahren wollte, wo
sie ihr Geld versteckt hatte). Ohne einen Gedan-
ken an die Zeit, die verstrich, und an die Folgen,
die er zu erwarten hatte, wenn er im Haus ertappt
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wiirde, nahm er ein Bad, um sich ihr Blut abzu-
waschen.

Wenn wir Howard Stamp freisprechen®, dann
wurde die Tat zu einem Zeitpunkt vor dem Mittag
des 3. Juni 1970 veriibt. Das wiirde den zeitlichen
Rahmen, in dem der Tater handeln konnte, erwei-
tern. Bedeutsam ist das SchliefSen der Vorhinge. Es
lasst vermuten, dass er bei Dunkelheit im Haus war
und fiirchtete, gesehen zu werden. Es erklart ferner,
wie es ihm gelang, unbemerkt das Haus zu betre-
ten und zu verlassen. Andererseits hitte Grace nach
Einbruch der Dunkelheit wahrscheinlich keinem
die Tiir geoffnet, dem sie nicht riickhaltlos vertrau-
te. Das lasst auf einen Komplizen schliefSen, beina-
he mit Sicherheit ein Madchen, die Grace bekannt
war und einen guten Vorwand fir den Besuch hat-
te. Wenn dieses Midchen im Haus geblieben ist
und das Verbrechen beobachtet hat, wird sie zwei-
fellos so viel Angst gehabt haben wie Grace; wenn

8 Professor Williams fligte allerdings einschrinkend hin-
zu: »Es war nicht abwegig von der Polizei, in Stamp den
Hauptverdachtigen zu sehen. Er war Grace’ einziger regel-
mafSiger Besuch, sie glaubte, von ihm gehe keine Gefahr
fir sie aus, er war frustriert mit sich und seinem Leben
und bekannt dafiir, dass er leicht einmal die Beherrschung
verlor. Zweifelsfrei ist seine Unschuld nicht festzustellen,
auch wenn ich mit Jonathan Hughes darin tibereinstimme,
dass 1) der zeitliche Rahmen offenbar verschoben wurde,
und 2) Stamp anders reagiert hitte, wenn er den Mord
verlibt hitte.«
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sie gegangen ist, nachdem der Freund drinnen war,
wird sie sich leicht von seiner Unschuld tberzeu-
gen lassen und/oder aus Angst und Entsetzen ge-
schwiegen haben. So oder so hitte sie nicht mit der
Polizei gesprochen.

Signifikante Merkmale der Tat sind: die Erwar-
tung, dass es etwas zu stehlen geben wiirde; be-
schranktes Wissen tiber Methoden der Spurensiche-
rung und -auswertung (er hinterliefS Hinweise auf
seine Person); plotzliche unbezahmbare Wut (er
begann, das Mobiliar zu zerstoren); Grausamkeit
(er folterte das Opfer); mangelnde Voraussicht (er
totete Grace ohne Riicksicht auf die Folgen); Uner-
fahrenheit (er rechnete nicht damit, iiber und tber
voller Blut zu sein); keine Angst, auf frischer Tat er-
tappt zu werden (er nahm hinterher noch ein Bad).

Der Morder war ein unreifer Mensch mit ei-
nem kranken Gehirn und emotionalen Problemen.
Moglich, dass er sich in einem durch Drogen,
Alkohol oder Klebstoff hervorgerufenen Rausch-
zustand befand. Er glaubte, er werde mit Grace ein
leichtes Spiel haben, und war tberzeugt, dass er un-
geschoren davonkommen wiirde. Er war es gewohnt,
andere zu bedrohen — »mach mir Schwierigkeiten,
und du bist tot« —, und erwartete, dass man ihm
gehorchte. Das ldsst auf Menschenverachtung
im Allgemeinen, auf Verachtung der Polizei im
Besonderen und auf eine kriminelle Vorgeschichte
schliefSen. Der Tat ging keine Planung voraus — er
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hatte geriichteweise gehort, dass Grace Bargeld im
Haus hatte, machte sich aber nicht die Miithe he-
rauszufinden, ob das den Tatsachen entsprach. Er
war es gewohnt, seinen Willen durchzusetzen, und
wurde gewalttitig, wenn etwas nicht nach seinem
Kopf ging.

Er wird heute Ende vierzig sein und vielleicht ein
Alkohol- oder Drogenproblem haben. Er hat, oder
hatte, rotblondes Haar und wird eine Gefingnis-
karriere haben. Als Teenager wohnte er in oder
in der Ndhe der Mullin Street in Highdown in
Bournemouth. Er gehorte einer kaputten Familie
an, die bei den Nachbarn unbeliebt war. Er ging
nur selten zur Schule und hatte regelmifig Arger
mit der Polizei. Er besafl Charisma genug, um
Maidchen anzuziehen (wahrscheinlich, weil er mit
einer charismatischen Bande unterwegs war). Er
war der dominante Partner in der Beziehung, auch
wenn sie vermutlich die Intelligentere war. Da er
des Schreibens und Lesens gar nicht oder kaum
michtig ist, wird er arbeitslos oder als ungelern-
te Kraft beschiftigt sein. Er ist jahzornig. Wenn
er mit einer Partnerin und Kindern zusammenlebt,
werden diese alle in Angst und Schrecken vor ihm
leben; wenn das nicht der Fall ist, gibt es irgend-
wo Frauen und Kinder, die sich vor ihm versteckt
halten.
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Eine Auswahl von den mehr als 100 Briefen,
die Jonathan Hughes erreicht haben:



Tithe Cottage

West Staington

Dorset DT2 UVY
Sonntag, 12. August 2001

Sehr geehrter Dr. Hughes,

soeben habe ich die Lektiire Ihres Buchs Kranke
Seelen beendet. Besonders interessiert hat mich
darin das Kapitel tiber den Mord an Grace
Jefferies, da meine Frau und ich damals in
Bournemouth lebten. Wie Sie wissen, war das
ein berithmter Fall, der manche Spalte in den
grofSen Zeitungen fillte. Etwas so Schreckliches
war in der Stadt ja seit Neville Heaths grauen-
haftem Mord an Doreen Marshall im Jahr 1946
nicht mehr geschehen.

Bei allem Respekt, ich kann Thre Behauptung, dass
Howard Stamp unschuldig war, nicht so stehen
lassen. Meine Frau und ich waren mit einer sei-
ner Lehrerinnen an der St.-David’s-Grundschule
personlich bekannt, und sie sagte, er sei schon
im Alter von sechs Jahren »nicht in Ordnung«
gewesen. Ich will zugeben, dass das kein Beweis
fiir seine Schuld ist, aber ich glaube doch, dass
Lehrer ein Gefiihl fur solche Dinge besitzen.
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Ich fiirchte, Sie sind dieser modernen Neigung
auf den Leim gegangen, Vergehen zu entschul-
digen, indem man die Schuld entweder auf an-
dere abwilzt oder den Ubeltiter als ein Opfer
der Umstande darstellt.

Mit freundlichen GrifSen

Brendan Meeonnelli

Beantwortet am 15.9.01 mit der Bitte um Angabe
des Namens der Lehrerin. Nochmals geschrieben am
3.10.01 und am 14.11.01.

Keine Antwort.
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Der Masn, dew Sie suchen, st Barry Morton.
Er bt rote Haane wnd wolbadt Springhill Close 3,
in Chridtebuncd. be Bowrmemont.. En prigeld

Erhalten am 15.9.01. Keine Adresse oder
Unterschrift. Barry Morton Uberprift — zu jung
(1970: 2 Jahre alt).
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Bournemouth

Lieber Dr. Hughes,

ich war mit Howard Stamp in der Schule. Er
ist die ganze Zeit von den anderen schikaniert
worden. Nicht dass er oft gekommen wire.
Manchmal hat seine Mutter ihn praktisch an
den Haaren reingeschleppt, wenn die Behérden
ihr auf den Pelz gertickt sind. Sie war keine
nette Frau, sie hat ihn immer geschlagen. Es
hat mir Leid getan, wie alle ihn behandelt ha-
ben. Die Schimpfworter, die sie ihm an den
Kopf geschmissen haben. Sogar die Lehrer wa-
ren gemein zu ihm. Ich habe nie geglaubt, dass
er seine GrofSmutter umgebracht hat, aber ich
weif$ nicht, wer es getan hat.

Mit freundlichen GriifSen

Jan

Antwort nicht moéglich, da Nachname und Anschrift
fehlen.
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G. GARDENER

Mitglied des Stadtrats

25 Mullin Street, Highdown, Bournemouth,
Dorset BH1S 6VX

Dr. Jonathan Hughes
c/o Agentur Spicer & Hardy
25 Blundell Street
London W4 9TP
17. Dezember 2002

Lieber Jonathan Hughes,

ein Interview mit Ihnen, das vor einigen
Wochen auf Radio 4 gesendet wurde, veran-
lasste mich, mir Thr Buch Kranke Seelen zu
besorgen. Sie werden vielleicht bemerkt haben,
dass ich in der Strafle wohne, in der Grace
Jefferies ermordet wurde. Allerdings wurden,
wie Sie sicherlich wissen, ihr Haus und die
Nachbarhauser auf beiden Seiten 1972 abgeris-
sen, weil sie einem grofSen Wohnhaus weichen
mussten. Als ich 1985 aus London hierher
kam, war Grace Jefferies’ Geschichte bereits
vergessen. Ich wurde erst nach einer Serie

von Einbriichen in unserer StrafSe auf sie auf-
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merksam, als eine Nachbarin die Bemerkung
machte, dass sie seit dem Auffinden von Grace’
Leiche nicht mehr so viel Polizei hier gesehen
habe. Da wurde ich natiirlich neugierig, und
sie erzdhlte mir von dem Fall.

Seit mehr als einem Jahrhundert geniefSt
Bournemouth allgemein den Ruf einer fried-
lichen, konservativen Stadt mit hiibschen
Villen und schonen Badestranden, in der

sich Leute aus der oberen Mittelschicht mit
Vorliebe zur Ruhe setzen. In mancher Hinsicht
entspricht die Stadt auch heute noch die-

ser Vorstellung, aber dank einem Zustrom
von Dienstleistungsunternehmen — aus dem
Finanz- und Versicherungswesen sowie dem
Tourismus —, der Eroffnung der Universitat im
Jahr 1992 und dem erfolgreichen Betrieb des
internationalen Flughafens sind in der Stadt
viele neue Arbeitsplatze entstanden, so dass
Bournemouth heute als eine der Stadte an

der Studkdste gilt, die wirklich »brummenc.

Angesichts dieser Entwicklung fillt es schwer,
sich das »Getto« vorzustellen, das Highdown
in den Sechzigerjahren war. Zwischen den
Grenzen der Stadte Poole und Bournemouth
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eingezwangt, war es ein Sammelpunkt fur
schwierige Familien, in denen zwei, manchmal
drei Generationen von der Sozialhilfe abhangig
waren. Die meisten dieser Familien lebten in
Sozialwohnungen; die 35 % der Bewohner, die
eigene Hauser hatten, waren Witwen oder
Ehepaare im Ruhestand, die sich mit einer klei-
nen Rente oder Pension iiber Wasser hielten.
Die Zahl der Verbrechen war im Vergleich mit
wohlhabenderen Bezirken unverhéltnismafSig
hoch, wenngleich es sich bei den Vergehen
meist um Gelegenheitsdiebstihle aus Hausern
und mutwillige Zerstorung fremden Eigentums
handelte und weit weniger um Raubitiberfille
und Autodiebstahle, wie sie heute in anderen
Stdadten an der Tagesordnung sind.

Das kann vielleicht wenigstens teilweise den
Schock erkliaren, mit dem die Einheimischen
auf die Ermordung von Grace Jefferies rea-
gierten. Den Leuten rundherum waren die
»Penner«-Familien vor ihrer Tiir nie ganz ge-
heuer gewesen, aber sie hatten gelernt, ihre
Tiiren abzuschliefSen und ihr Eigentum zu
schiitzen. Ein Mord >kalifornischer Machart«
aber war etwas ganz anderes, zumal das Opfer
eine menschenscheue Witwe war, die kaum
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Freunde hatte. Sie gehen in Threm Buch darauf
verschiedentlich kurz, aber keinesfalls hinrei-
chend ein. Die Panik in der Stadt, die durch
die Presseschlagzeilen am Samstag nach der
Auffindung der Leiche erzeugt wurde, war un-
geheuer.

In allen Stadtteilen wurde die Polizei von
verdangstigten Frauen belagert, die tiberzeugt
waren, sie wiirden das nichste Opfer sein. In
einem wahren Massenexodus tibersiedelten
altere Witwen zu ihren Sohnen oder Tochtern,
um nicht einem Wahnsinnigen zum Opfer zu
fallen. Die meisten erinnerten sich noch an die
Ermordung Doreen Marshalls durch Neville
Heath, der ein »Serienmorder« war. Die
Verurteilung Ian Bradys und Myra Hindleys
wegen der »Moormorde« im April 1966 war
den Leuten noch frisch im Gedachtnis. In
Amerika sollte binnen kurzem der Prozess ge-
gen Charles Manson und seine Familie eroffnet
werden. Es war, als wire die ganze Welt zu
einem Morderhaus geworden.

Sie sprechen vom Aufatmen der Offentlichkeit,
als Howard Stamp verhaftet und unter
Anklage gestellt wurde; aber die Anspannung
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der Leute im Bezirk liefs erst nach, als im
Prozess die Beweisaufnahme begann. Meine
Nachbarin erzahlte, sie alle hatten geglaubt,
die Polizei habe den Falschen verhaftet. Sie
sagte, Stamp habe sogar vor seinem eigenen
Schatten Angst gehabt, niemals hitte er einen
Mord begangen. Tatsachlich glaubten viele,
Stamp sei von der Polizei genotigt worden und
habe nur aus Angst gestanden, zumal ja keiner
der Zeugen, die ihn weglaufen sahen, sich an
Blut an seiner Kleidung erinnerte. Es ging all-
gemein die Furcht um, dass der wahre Mérder
noch auf freiem Fufs sei.

Wie Sie in Threm Buch klar herausarbeiten, war
es das gerichtsmedizinische Beweismaterial,
das nicht nur die Geschworenen, sondern auch
die Leute im Bezirk von Stamps Schuld tber-
zeugte. Ein Detail haben Sie dabei ausgelassen:
Dr. James Studeley, der Sachverstiandige der
Anklage, hatte in den DreifSigerjahren unter Sir
Bernard Spilsbury — dem »Vater der forensi-
schen Medizin« — erste Erfahrungen gesammelt.
Die Anklage machte darum grofSes Aufhebens
bei ihrem Kreuzverhor mit Dr. Foyle, des-

sen Qualifikationen »im Vergleich beschei-
den« waren, da er seine Assistentenzeit in
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Australien bei einem »Unbekannten« abge-
leistet hatte. An einer Stelle forderte Robert
Tring ihn auf, einen Pathologen, mit dem er
zusammengearbeitet hatte, zu nennen, von
dem vielleicht einer von den Geschworenen
schon einmal gehort habe. Da Studeley auf
eine dhnliche Aufforderung nicht nur Spilsbury
genannt hatte, sondern auch Sir Sydney Smith,
Professor Keith Simpson, Dr. Francis Camps
und Dr. Donald Teare, die alle zusammen
Ende der Vierzigerjahre die »Vereinigung der
Gerichtsmediziner« gegriindet hatten, stand
Foyle als Leichtgewicht da.

Sein Verweis auf Keith Simpsons Kommentar
zu »identischen Haaren« verlor stark an
Uberzeugungskraft, als Studeley mit einer
Bemerkung kontern konnte, die Simpson bei
einem anderen Prozess gemacht hatte. »Auf
»identische Haare« als Beweismittel zurtickzu-
greifen, ist nutzlich, wenn alles andere in die-
selbe Richtung weist.« In Stamps Fall war dies
»alles andere« naturlich sein Gestandnis.

Ich begriifle Ihre Bemiihungen, die Offentlich-
keit auf den Fall Stamp aufmerksam zu ma-
chen, Threm Interview bei Radio 4 habe ich
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allerdings entnommen, dass Thnen bisher wenig
Erfolg beschieden war. Im Licht der Ergebnisse
meiner eigenen Nachforschungen stimme ich
mit Threr Auffassung tiberein, dass Stamp auf
Grund eines erzwungenen Gestandnisses und
zweifelhafter Beweise verurteilt wurde. Das
wird jedoch schwer zu beweisen sein, solange
es keinen anderen Verdichtigen gibt. Leider ist
meine einzige Nachbarin, die 1970 hier am Ort
war, vor fiinf Jahren gestorben, und Wynne
Stamp, von der ich glaube, dass sie noch am
Leben ist, konnte ich nie ausfindig machen. Es
heif$t, dass sie ihren Namen anderte, aber ei-
nen konkreten Beweis daftir habe ich nicht.

Bitte schreiben Sie mir, wenn ich Thnen irgend-
wie behilflich sein kann.

Mit freundlichen Griifsen
George Gardener

Beantwortet am 5.1.03. Im Rahmen der folgenden
Korrespondenz gemeinsames Treffen vereinbart am
13.2.03 in einem Pub namens Crown and Feathers
in Highdown.
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Flughafen Heathrow, London
Mittwoch, 12. Februar 2003, 23 Uhr

Die Nachrichten an diesem Abend waren diister. Die
Regierung hatte Anweisung gegeben, den Flughafen
Heathrow abzuriegeln. Rund um das Gebaude
standen bedrohlich wirkende leichte Scimitar-Spah-
panzer, und die Terminals wurden von bewaffne-
ten Polizeistreifen tiberwacht. London schien von
Unbheil tuiberschattet. Und fiihrerlos. Die drohende
Gefahr eines Krieges mit dem Irak — eines Krieges,
der nicht mehr aufzuhalten war, wenn man BBC
und den Schlagzeilen an den Zeitungskiosken
glauben durfte — bedriickte und adngstigte die
Menschen. Viele sahen die Notwendigkeit eines
Praventivschlags gegen ein darniederliegendes Land
und einen Diktator, dem bereits das Riickgrat ge-
brochen war, nicht als erwiesen an, und kaum
jemand verstand, warum man plotzlich Saddam
Hussein mit Sabelrasseln zu Leibe riicken musste,
wenn fiinfzehn Monate lang Al Qaida der Feind
gewesen war.
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Es gab Geriichte, dass das Kabinett gespalten sei,
und das Ansehen des Premierministers im Land hat-
te den absoluten Tiefpunkt erreicht. Die Regierung
machte einen schwachen Eindruck, seit nach fehlge-
schlagenen Verhandlungen die Feuerwehrleute lan-
desweit in Streik getreten waren und Soldaten ihre
Aufgaben iibernechmen mussten. Die Leute spra-
chen pessimistisch von einer Wiederkehr der »bri-
tischen Krankheit« der Siebziger, als Streiks zum
Alltag gehort hatten. Schon aus Patriotismus, hielt
man den Feuerwehrleuten vor, sollten sie an ihre
Arbeit zurtickkehren. Es hagelte Beschuldigungen
und Gegenbeschuldigungen ...

Alle Reisenden, die an diesem Abend in Heathrow
eintrafen, sptrten die Stimmung. Man hatte sie auf
die Anwesenheit von Panzern und Truppen vorbe-
reitet, aber die Realitit, der Anblick schwer bewaff-
neter Soldaten und Polizeibeamter in den Terminals
und ihrer Umgebung, war dennoch erschreckend.
Sie gemahnte an ebendie Militardiktaturen, gegen
die die Menschen im Land zum Kampf aufgerufen
wurden, und die skeptischen unter ihnen fragten
sich, ob nicht vielleicht gerade jetzt, da der Krieg
so nahe war, eine nicht naher spezifizierte terroris-
tische Bedrohung politisch opportun war; ob nicht
vielleicht das Ganze geschickte Propaganda war,
um eine widerwillige Bevolkerung so sehr in Angst
zu versetzen, dass sie am Ende die Notwendigkeit
eines Praventivkriegs akzeptierte.
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So jedenfalls sah es Jonathan Hughes, als er an
diesem Abend um elf Uhr mude und zornig aus
der Ankunftshalle 4 trat und sich vor der Tir so-
fort eine dringend gebrauchte Zigarette anztundete.
Er war ein grofSer, gut aussehender Mann mit kurz
geschnittenem Haar und einer Brille mit Goldrand,
aber an diesem Abend sah er miide und abgeschla-
gen aus. Er hatte an beiden Enden seines Flugs
Arger gehabt: vier Stunden Einchecken am New
Yorker JFK-Flughafen und endlose Schlangen an
der Passkontrolle in Heathrow. Niedergeschlagen-
heit tiberfiel ihn, als er die Panzer sah, und er dach-
te, wie leicht es fiir zungenfertige Demagogen war,
Hass zu sden und zu schiiren.

New York war schon schlimm gewesen, aber
dies war schlimmer. Er beobachtete eine Frau
mit Hidschab. Sie kam mit gesenktem Kopf und
hochgezogenen Schultern, die ihre Furcht verrieten,
tber die Straf$e auf ihn zu. Seit dem 11. September
fuhlte sich auf Flughifen keiner mehr wohl, und
Menschen mit arabischem Aussehen oder islami-
scher Kleidung wurden nicht nur von Polizei und
Beamten der Einwanderungsbehérde mit Argwohn
gemustert.

Vielleicht spiirte die Muslimin Jonathans Blick,
denn sie sah auf, als sie niher kam. Das blassgri-
ne Kopftuch verhiillte Stirn, Wangen und Hals und
nahm dem Gesicht wie beabsichtigt allen Reiz, und
nicht zum ersten Mal fragte sich Jonathan, wie es
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kam, dass so viele Frauen bereit waren, sich zu
verstecken, anstatt die Manner dafur verantwort-
lich zu machen, dass sie sich anstindig benahmen.
In diesen Zeiten legte das Kopftuch so offenkun-
diges Zeugnis vom Glauben einer Frau ab, dass
es eine Gefahr war. Die gewohnte Verachtung fiir
muslimische Manner wallte in Jonathan auf. Nicht
nur verlangten sie von ihren Ehefrauen, dass sie
allein die Verantwortung fiir ihre Keuschheit tru-
gen — »eine Frau sollte verborgen sein, denn wenn
sie ausgeht, sieht der Teufel sie an« —, sie waren
auch noch zu feige, um ihren Glauben offentlich
zu zeigen. Wo war das Aquivalent des Schleiers fiir
die Manner?

Die Frau schlug die Augen nieder, sobald sie sei-
nem zornigen Blick begegnete, und huschte vori-
ber. Wenn sie Anteilnahme erwartet hatte, so wur-
de sie enttauscht. Jonathan beschaftigte sich zwar
mit vergleichender Religionswissenschaft, aber
aus rein akademischen Griinden. Bei ihm fand
keine der Glaubensgemeinschaften Bewunderung
oder Zustimmung. Er sah die Welt als eine gott-
lose Wiiste, in der Glaubenssysteme aufeinander
prallten, weil die Aggressivitit des Menschen un-
bezihmbar war. Gott war nichts weiter als ein
Vorwand fiir Konflikte, genau wie der Kapitalismus
oder der Kommunismus, und er fand es absurd,
wenn Fuhrer von Staaten oder Gruppen sich zur
Rechtfertigung ihres Handelns auf Sittlichkeit und
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Moral beriefen. Es war nichts Moralisches daran,
Menschen zu toten — die Gene eines Bauern wa-
ren so wertvoll fiir die Menschheit wie die eines
Prasidenten —, es war nur zweckdienlich.

Er lief§ seine Zigarette fallen und trat sie aus,
wahrend er der Frau mit einer Miene nachsah, die
seinen Arger zeigte. Er nahm zutiefst iibel, was
das Kopftuch aussagte: dass jeder Mann ein po-
tenzieller Vergewaltiger sei. Angeschlagen vom
Jetlag und zynisch nach einer Woche in New
York, wo jede verniinftige Diskussion tber einen
Paldstinenserstaat und die Probleme des islami-
schen Fundamentalismus unmoglich gewesen war,
fand Jonathan seine Heimkehr tief entmutigend.
Mochte Hiram Johnson gesagt haben, das erste
Opfer des Krieges sei die Wahrheit. In Jonathans
Augen war das erste Opfer die Toleranz. Fir sei-
ne Begriffe war die Welt seit dem Angriff auf das
World Trade Center und das Pentagon verriickt ge-
worden.
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Highdown, Bournemouth
Donnerstag, 13. Februar 2003

Am néichsten Morgen war er nicht besser gestimmt.
Nach einer weiteren schlaflosen Nacht hatte sich
das Gefiithl der Niedergeschlagenheit hochstens
noch verschlimmert. Er sollte lieber ausspannen,
anstatt sich zu dieser Verabredung mit George
Gardener zu peitschen. Sein Interesse an Howard
Stamp war intellektueller Natur — ein nachldssiges
Gerichtswesen war Zeichen einer miiden Demo-
kratie —, keineswegs war er von dem Wunsch be-
seelt, eine Kampagne zu starten, um den Namen ei-
ner Einzelperson reinzuwaschen. Er war ein Mann
des Wortes, nicht ein Mann der Tat. Mit unbeweg-
tem Gesicht schaute er zum Zugfenster hinaus und
fragte sich, warum er nicht abgesagt hatte.

Von einem eisigen Ostwind getriebene Graupel-
schauer prasselten jedes Mal gegen die Scheiben,
wenn der Zug langsamer fuhr. Die anderen Reisen-
den mieden Jonathans Blick und lasen demonstra-
tiv ihre Zeitungen. Er war 34 Jahre alt, ein Mann,
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der selten lichelte und durch die Brille alter aus-
sah. Die Brille war Kosmetik, er hatte ausgezeich-
nete Augen, aber er trug sie, weil er es hasste, als
Wissenschaftler nicht ernst genommen zu werden.
Er verachtete schlechten Unterricht und Denkfaul-
heit und war bekannt dafur, dass er sich gern mit
Kollegen anlegte. Damit machte er sich zwar keine
Freunde, aber seine fachliche Autoritit wurde an-
erkannt. Zweifellos fanden seine Mitreisenden den
griiblerisch dusteren Blick abschreckend.

Du meine Giite, Jon, sie nehmen dich doch alle
ernst ... keiner wiirde es wagen, es nicht zu tun ...

In den Girten und Parks am Stadtrand waren
Fischweiher und Seen zugefroren, aber als Jonathan
nach langem kalten Aufenthalt am Hauptbahnhof
Bournemouth endlich in Branksome aus dem Zug
stieg, begann der Schneematsch auf den StrafSen,
sich in Wasser aufzulosen. Ladeninhaber, die schon
die ersten Auswirkungen der Kriegsangst und des
Borsentiefs zu spiiren bekamen, starrten mit trost-
losem Blick auf die vom bitterkalten Wind leer ge-
fegte Strafse hinaus. An diesem Abend wiirde das
Wetter die Schlagzeilen fiir die Lokalnachrichten
liefern, und die Seniorenorganisation Age Concern
wirde an die Burger appellieren, sich mit einem
Zuschuss an den Heizkosten mittelloser Rentner
zu beteiligen. Temperaturen um den Nullpunkt
waren in Dorset eine Seltenheit, darum lieflen sich
so viele alte Menschen hier nieder.
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»Blair ordnet Panzereinsatz an«, hiefS es auf einem
Anschlag vor einem Zeitungsladen, der auf hal-
bem Weg die Highdown Road hinauf einsam zwi-
schen heruntergekommenen Reihenhausern stand.
Jonathan warf einen Blick auf die ersten Seiten
der Blatter auf den Stindern hinter der Tur. Die
Panzer in Heathrow waren nichts Neues. Der
Krieg war immer noch Schwindel. Er ging auf die
andere StrafSenseite hintiber und stellte sich in den
Windschatten eines Hauses, um auf den Stadtplan
zu schauen. Hitte er den Termin doch sausen las-
sen! Ein vom Jetlag ausgepowerter Korper ist nicht
fahig, Warme zu produzieren, und sein dinner
Regenmantel war ungefahr so wasserdicht wie ein
Fetzen Gaze. Und zu allem Uberfluss hatte er auch
noch Magenkrampfe, weil er seit dem vergangenen
Abend nichts gegessen hatte.

Er kniff die Augen gegen Wind und Schneeregen
zusammen, um das Straflenschild zu entziffern,
und wunschte, er wire schlau genug gewesen, sich
einen Wetterbericht anzusehen. Arger auf George
Gardener schoss flichtig auf. In seinem letzten
Brief hatte Gardener geschrieben, das Crown and
Feathers sei vom Bahnhof Branksome nur einen
Katzensprung entfernt, aber vermutlich gehor-
te der gute Mann einem Wanderverein an und
marschierte jedes Wochenende vierzig Kilometer
nur zum Vergniigen. Unter einem Katzensprung
verstand Jonathan eine Entfernung von ein, zwei
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Hauserblocks, aber doch nicht einen Marathonlauf
durch einen Schneesturm. Seine Finger waren taub,
durch seine Schuhe drang Wasser, und er glaubte
nicht, dass dieses mithsame Unternehmen irgend-
etwas bringen wiirde. Die Depression, unter der
er in letzter Zeit immer starker litt, safs ihm im
Nacken wie ein schwarzes Ungeheuer.

Er nahm eine Zigarette heraus und schloss sei-
ne Hand um die Flamme des Feuerzeugs. Sofort
blies der Wind sie aus. Es war bezeichnend fiir den
ganzen Tag. DreifSig Jahre nach Howard Stamps
Tod auf den Spuren des armen Teufels zu wandeln,
um mit jemandem zu reden, der ihn nicht einmal
flichtig gekannt hatte — das war doch sinnlos. Er
knipste noch einmal sein Feuerzeug an, mit dem
gleichen Ergebnis wie zuvor, und wiinschte, er hit-
te Andrew Spicer nie erlaubt, in dem Buch eine
Kontaktadresse anzugeben. »Wenn du glaubst,
was du schreibst, dann unternimm etwas«, hatte
Andrew gesagt. »Wenn nicht, dann hor auf, dem
Rest der Welt Vortrage iiber Ungerechtigkeit zu hal-
ten.« Jonathan warf die Zigarette in den Rinnstein
und zertrat sie vor Zorn.

Was wusste Andrew schon von Ungerechtigkeit?
Jonathan hatte ihn nach New York mitnehmen
und mit einigen seiner schwarzen und muslimi-
schen Freunde bekannt machen sollen, die sich
kaum noch aus dem Haus wagten. Die Zahl der
Verbrechen aus Hass stieg mit der Entsendung von
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Truppen in die Golfregion. Wenn die WeifSen sich
nicht wegen des Krieges sorgten, sorgten sie sich um
ihre Kapitalanlagen. Es war eine Zeit, in der man
besser kein amerikanischer Araber oder amerikani-
scher Muslim war. Selbst Juden wurden wegen
Israels augenscheinlich unnachgiebiger Haltung in
der Paldstinenserfrage angegriffen. Und schlimm
erging es auch nordafrikanischen Stipendiaten an
amerikanischen Universitaiten. Wie Jonathan nur
zu gut wusste. Er war zur Beerdigung des dreiund-
zwanzigjahrigen Jean-Baptiste Kamil nach New
York geflogen, eines seiner Studenten, der den fal-
schen Mann nach dem Weg gefragt hatte.

Andrew Spicer, geschieden, ehemaliger Eton-Schu-
ler, mit einem silbernen Loffel im Mund zur Welt
gekommen, wiirde diese Art der Diskriminierung
niemals am eigenen Leib erfahren. Aber er verfolgte
Jonathan mit seinen Sticheleien. »Es wird Zeit, dass
du mal von deinem Elfenbeinturm herabsteigst und
dir die Hande schmutzig machst«, hatte er nach der
Lektiire von Gardeners Brief gesagt. »Das gibt ei-
nen guten Nachfolgeband, wenn du deine Theorie
beweisen kannst, und ich werde ganz sicher ohne
Schwierigkeiten einen Vorschuss herausholen.«

Jonathan zogerte. »Das wird eine Menge Zeit
kosten.«

»Du brauchst das Geld.«

Das stimmte ... »So dringend auch wieder nicht.«
Jedenfalls nicht dringend genug, um ein weiteres
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Buch aus seiner Feder durch Andrews Bearbeitung
»aufpeppen« zu lassen. Der hatte das letzte Mal
aus einer nachdenklichen Studie tiber die Ungerech-
tigkeit einen schamlos kommerziellen Schmoker
gemacht. »Du hast schon mein letztes Buch rui-
niert.«

»Es hatte sich nicht verkauft, wenn du es auf dei-
ne Art gemacht hattest. So hingegen hast du einen
netten kleinen Gewinn kassiert. Und wirst einen
grofleren kassieren, wenn du eine Kampagne fiir
Stamp ins Rollen bringst, verlass dich drauf. Denk
nur mal an Ludovic Kennedys Buch John Christie,
der Frauenwiirger von Rillington Place. Das ist so-
gar verfilmt worden.« Andrew faltete seine drallen
kleinen Hande auf dem Schreibtisch. »Du brauchst
das Geld, Jon. Von einem Dozentengehalt kann
man sich keine Paul-Smith-Anziige kaufen und je-
den Abend in die Oper rennen.«

Geld. Hatte man welches, konnte man seine
Ressentiments in einen Karton packen und der
Mensch sein, der man gern sein wollte. Hatte man
keines, war man ein Niemand. Jonathan schaute in
den Stadtplan, stellte erleichtert fest, dass die Friar
Road die nichste links war, und kampfte sich mit
gesenktem Kopf weiter voran. Den BMW, der hin-
ter ihm leise an den Bordstein rollte und hielt, be-
merkte er nicht.

Das Crown and Feathers war an der Ecke, ein
dunkler viktorianischer Bau mit Schildern in den
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Fenstern, die »Jeden Samstag Live-Musik« und
»montags, mittwochs und freitags Mahlzeiten zu
herabgesetzten Preisen fiir Senioren« anboten. Er
hasste billigen Bums. Das Pub war wahrscheinlich
Boxenstopp fiir Busladungen von Rentnern, die
mal einen Tag am Meer verbringen wollten. Oder,
noch schlimmer, Treffpunkt fir die Alten, die am
Ort lebten. Er konnte es sich vorstellen: Wahrend
im Hintergrund The White Cliffs of Dover oder
We’ll Meet Again dudelte, wurde ungeniefSbares
Essen serviert und Wein, wenn es tiberhaupt wel-
chen gab, der wie Essig schmeckte. Er hitte hart
bleiben und auf einem Restaurant in der Stadt be-
stehen sollen, aber dann hatte er womoglich die
Rechnung iibernehmen miissen. Seufzend driickte
er mit der Schulter die Tur zur Bar auf und sah
diese zu seiner Uberraschung fast leer.

Auf einem Barhocker safs ein alter Mann, der mit
ins Leere gerichtetem Blick sein Bier schlirfte. An
einem Tisch in der Ecke steckten ein Mann und
eine Frau mittleren Alters tuschelnd die Kopfe zu-
sammen. Alle drei sahen zur Ttur, als Jonathan ein-
trat, aber das Ausbleiben jeglicher Reaktion ver-
riet ihm, dass keiner der beiden Minner George
Gardener war. Eine Bedienung war nicht zu se-
hen. Er warf einen Blick in den Nebenraum, aber
der war leer bis auf einen Billardtisch. Die ganze
Speisekarte, an einem Holzpfosten festgeheftet,
schien aus einer Liste verschiedener Sandwiches
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zu bestehen; das Weinsortiment aus zwei Flaschen
neben der Kasse. Es war eine Kneipe mit billigem
Bier und ohne Schnérkel, und er fragte sich, wer
so einen Ort fur ein Zusammentreffen wihlte.
Wahrscheinlich ein alter Sozialist, dachte er miss-
mutig, der immer noch den Klassenkampf ausficht.

Nass und durchgefroren zog er seinen Regenmantel
aus und stellte sich an den Tresen. Dann nahm er
einer verspiteten Uberlegung folgend seine Brille
ab und steckte sie in die Brusttasche. Aber sein in-
tellektuelles Aussehen hitte seine geringste Sorge
sein konnen. Der Fehler war der Designeranzug
mit dem Designerhemd. Er sah aus wie der Pfau
im Huhnerstall, im Crown and Feathers so fehl
am Platz wie der alte Biertrinker neben ihm es in
Covent Garden gewesen ware. Er nahm wahr, dass
der Alte von seinem Hocker rutschte, um naher
zu rucken, und mied geflissentlich seinen Blick. Er
hatte fiir Smalltalk nichts Gbrig — ihm fehlte das
Talent dazu —, schon gar nicht mit einem Fremden,
der von Bier zu leben schien. Die mit Altersflecken
gesprenkelten Hande zitterten so stark, dass der
Alte beide brauchte, um sein Glas zu heben.

»Ihre Sorte kriegen wir hier selten zu sehen.«

Jonathan ignorierte ihn. Man musste kein Genie
sein, um zu wissen, was er mit »lhre Sorte« mein-
te, und er fragte sich, wieso es eigentlich immer
die Alten waren, die solche Spriiche vom Stapel
liefSen.
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Ein knochiger Finger stach ihn in den Arm. »Ich
rede mit Thnen.«

Jonathan stellte seine lederne Aktentasche auf
den Boden und zog seine Zigaretten aus der Tasche
seines Regenmantels. »Was fiir eine Sorte meinen
Sie?«, fragte er, den Kopf zum Feuerzeug hinun-
tergeneigt. »Mainner, die Anzlige tragen?« Er rich-
tete seinen Blick demonstrativ auf den bohrenden
Finger. »Oder Ménner mit sebr kurzer Lunte?« Er
ballte seine rechte Hand zur Faust und legte sie auf
den Tresen.

Der Alte, der vielleicht den Siegelring fiir einen
Schlagring hielt, wich zurtick. »Der Wirt ist hin-
ten«, sagte er. »Ich sag ihm immer wieder, dass
ihm Giste durch die Lappen gehen, aber der hort
nicht auf mich. Vor Thnen waren schon zwei da,
die wieder gegangen sind.«

»Hm.«

»Bedienen Sie sich einfach selbst. Roy hat nichts
dagegen — solange Sie bezahlen.«

»Hm.«

»Vielleicht mogen Sie kein Ale? Trinken lieber
was andres.«

»Hm.«

»Ein Vielredner sind Sie nicht gerade. Hat’s Thnen
die Sprache verschlagen?«

Jonathan nahm sich zusammen. Der Alte konnte
ja nichts dafir, dass er fiir diesen Anlass viel zu
elegant gekleidet war. Er hitte sich Spielraum las-

106



sen sollen, um vor der Oper nach Hause zu fahren
und sich umzuziehen. »Ich habe es nicht eilig. Ich
bin hier mit einem Mann namens George Gardener
verabredet. Vielleicht kennen Sie ihn? Er sitzt im
Stadtrat.«

In den wissrigen alten Augen blitzte Belustigung
auf, vermutlich, weil er sich die beiden zusammen
vorstellte, den Uraltsozi und den Pfau. Nicht eben
eine gliickliche Paarung. »Vielleicht.«

»Ist er hier Stammgast?«

»Kommt zweimal die Woche her. Sitzt da dri-
ben und hort sich das Gejammer der Leute an.«
Er wies mit dem Kopf zu einem Tisch am Fenster.
»Sprechstunde nennt sich das dann. Eine gottver-
dammte Zeitverschwendung, wenn Sie mich fragen.
Wie soll ein Stadtrat die Sozialleistungen erhohen,
hm? Das ist Sache der Regierung.«

Jonathan nickte unverbindlich.

»Die sollten lieber ihre Arsche heben und sich
Arbeit suchen«, schimpfte der Alte. »Jemandem,
der nichts tun kann, die Ohren volljammern, bringt
tiberhaupt nichts.«

»Nein.«

»Was wollen Sie denn von George? Suchen Sie
eine Wohnung?«

»Nein.«
»Da konnen Sie froh sein. Die, die es sich leisten
konnen, kaufen die Sozialwohnungen auf ... die

anderen, so wie ich, die keinen Penny in der Tasche
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haben, knien nieder und beten, dass sie nicht raus-
geschmissen werden.« Er starrte in sein Bier. »Das
ist nicht recht.«

»Nein.«

Streitlust flammte plotzlich auf, als reizte ihn
Jonathans Einsilbigkeit. Vielleicht lag es aber auch
an der Kilte im Lokal — es schien keine Heizung
zu geben. »Was wissen Sie denn schon?«, knurrte
er. »Wo kommen Sie tiberhaupt her?«

»Aus London.«

Der Alte prustete geringschitzig. »Konnte genau-
so gut Timbuktu sein.«

»Mit dem Zug sind es nur zwei Stunden«, sagte
Jonathan ruhig. »Ich habe die Reise heute Morgen
gemacht. So schwierig war es gar nicht.«

Das brachte ihm einen argwohnischen Blick ein.
»Machen Sie sich iiber mich lustig?«

»Nein.«

»Das wiirde ich Thnen auch nicht raten. Ich hab
im Krieg meinen Kopf hingehalten, damit Leute
wie Sie was werden konnen. Ich hab Orden dafiir
gekriegt.«

Jonathan zog nachdenklich an seiner Zigarette.
Das Verniinftigste wire es gewesen, sich an einen
der Tische zuriickzuziehen, aber diese Genugtuung
wollte er dem alten Raubein nicht geben. Er ver-
abscheute das hohe Alter. Es zeichnete sich durch
Ungezogenheit und Egozentrik aus und trug nichts
zur Weiterentwicklung des Menschen bei. Im
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Gegenteil. Mit den mafSlosen Forderungen, die es
an die niachste Generation stellte, wirkte es sowohl
in der Familie als auch in der Gesellschaft zersto-
rerisch.

Der knochige Finger begann wieder zu stupsen.
»Horen Sie mir tiberhaupt zu?«

Jonathan holte einmal tief Luft durch die Nase,
bevor er den Alten am dinnen Handgelenk packte.
»Das sollten Sie lieber lassen«, sagte er und senk-
te seine Hand zum Tresen hinunter. »Mir ist kalt,
ich bin nass, ich bin miide und nicht besonders gut
aufgelegt.« Er lockerte die Umklammerung. »Es
tut mir Leid, dass Sie Wohnungsprobleme haben,
aber ich kann daran nichts dndern. Ich schlage vor,
Sie wenden sich an Thren Abgeordneten. Ich vermu-
te allerdings, er wird Thnen sagen, dass Sie Steuer-
zahlern wie mir dankbar sein sollen, wenn Sie Thr
Leben lang von der Sozialhilfe gelebt haben.«

»Sparen Sie sich Thre Belehrungen«, fuhr der Alte
ihn an. »Ich habe meine Rechte. Mehr Rechte als
Sie jemals haben werden. Ich bin Christ, o ja, und
das hier ist ein christliches Land — oder wire es,
wenn wir nicht von tiberall die Heiden reinlassen
wiirden.«

»Belastigt Sie der Mann?«, fragte der stimmige
dunkelhaarige Mann, der aus dem Nebenraum trat.

Jonathan schiittelte den Kopf.

»Sie hab ich nicht gemeint, Meister. Ich hab mit
meinem Stammgast geredet. Grobheit gegen Alte
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gibt’s bei mir nicht. Schon gar nicht von hochge-
stochenen Bimbos im feinen Anzug.«

Es traf Jon wie ein Schlag in die Magengrube.
Seit Jahren hatte ihn niemand mehr Bimbo ge-
nannt.

»Das ist ein bisschen hart«, mischte sich der Alte
ein. »Der verklagt Sie, wenn Sie nicht Obacht ge-
ben, Roy.«

»Warum hat er Sie am Arm gepackt? Hat er
Ihnen wehgetan?«

»Nein«, sagte der Alte ehrlich. »Es hat ihm nicht
gepasst, dass ich ihn gestupst hab.«

»Dann bitte ich um Entschuldigung. Nichts fir
ungut«, sagte Roy. Er hob eine Klappe im Tresen
und trat hinter die Bar. »Ich hitte >Schwarzer« sa-
gen sollen.« Die Augen aggressiv zusammengeknif-
fen, die Arme fest verschrankt, stand er da, als
hatte er nicht die geringste Lust, dem fremden Gast
ein Bier zu zapfen. »Was soll’s sein?«

»Nichts.« Jonathan driickte mit zitternder Hand
seine Zigarette im Aschenbecher aus und nahm sei-
nen Regenmantel. »Ich versuche mein Gliick lieber
in der Stadt.« Er zog eine Karte aus seiner Tasche
und warf sie auf den Tresen. »Wenn George Garde-
ner kommt, dann sagen Sie ihm, dass er mich un-
ter dieser Handynummer erreichen kann. Ich blei-
be zum Mittagessen in der Stadt, dann fahre ich
wieder.«

Die Miene des Wirts veranderte sich. »Ach, Mist!
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Sind Sie Jonathan Hughes? Horen Sie, Mann, das
tut mir echt Leid. Sie hitten was sagen sollen.«

»Was denn?«

»Na, wer Sie sind, Herrgott noch mal. Ich hab
einen WeifSen erwartet. Weif§ George, dass Sie ein
Schwarzer sind?«

Jonathan atmete noch einmal tief durch. »Denken
Sie sich nichts.« Er schlipfte in seinen durchnass-
ten Mantel und nahm seine Aktentasche. »Ich wer-
de es als Erfahrung abhaken.« Er nahm seine Karte
an sich und schob sie in die Tasche. »Im Ubrigen
habe ich es mir tuberlegt. Sie konnen Threm Freund
sagen, dass ich an dem Treffen kein Interesse mehr
habe. Mir gefallen seine Bekannten nicht.« Er ging
zur Tir.

Der Wirt rief ihm nach: »Warten Sie, Mann ...«
Aber die Worte verloren sich im Wind, als Jonathan
die Tur aufriss und hinausstiirmte.

Nach zweihundert Metern wurde er ruhiger und
ging langsamer. Das Gescheiteste war, er folgte
seinem eigenen Rat und hakte die ganze Sache als
ein Stiick Erfahrung ab. So etwas war ihm nicht
das erste Mal passiert, und es wiirde nicht das
letzte Mal sein. Sein Pass wurde bei jeder Einreise
ins Land von diensteifrigen Beamten der Einwan-
derungsbehorde gepriift. Er hatte gelernt, den
Mund zu halten, besonders seit den Ereignissen
des 11. September, aber es erboste ihn trotzdem.
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Als Kind hatte er jedes Mal, wenn er beleidigt
worden war, gekocht vor Hass — rassistische
Schweine ... dreckiger Abschaum ... widerliche
Analphabeten ... —, aber er hatte die Worter nie
laut ausgesprochen.

Wenn Andrew zu glauben war, hitte er es tun
sollen. Die in der Pubertit unterdriickte Wut hatte
zu Verdrangung gefihrt.

»Du hast dich nie gegen die Leute gewehrt, die
dich fertig gemacht haben. In einem Artikel oder
Brief verteidigst du deinen Standpunkt bis aufs
Messer, aber du tust es nie von Angesicht zu
Angesicht. Weifs der Himmel, warum. Du bist
doch eigentlich ziemlich aggressiv — jedenfalls auf
Papier.«

»Ich stelle mich jeden Tag meinen Studenten und
Kollegen.«

»Ja, weil es ungefahrlich ist. Du brauchst kei-
ne Angst zu haben, dass deine Studenten dich je-
mals prugeln werden. Du bist zwei verschiedene
Personen, Jon. Ein Rottweiler in deiner Fakultat
und ein folgsamer Whippet draufSen.«

»Das sind Hunde.«

»Jetzt fang nicht an, Haare zu spalten. Du
schreibst niederschmetternde Kritiken iiber deine
Kollegen — und wirst dafiir von deinen Studenten
bewundert —, aber vor jeder Konfrontation auf der
Strafle schreckst du zuriick. Du gibst ein Vermogen
fur elegante Anzige aus, weil du wahrgenommen
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werden willst, und dann ziehst du den Kopf ein
und trigst eine Altmannerbrille. Du gehst in die
Oper, aber du gehst immer allein, weil du Angst
hast, wenn du jemanden einladst, konnte dich das
zu einer Beziehung verpflichten. Es ist jammerscha-
de, dass du nicht mit fiinfzehn mal einen Skinhead
verdroschen hast. Du unterdriickst deine Gefiihle
schon so lange, dass du gar keine mehr hast.«

»Wie kommst du darauf, dass die Weifen das
einzige Problem waren? Die Jamaikaner und die
Chinesen waren genauso schlimm, und ihre Banden
waren grofSer.« Jonathans Gesicht wurde hart bei
der Erinnerung. »Lauter hirnlose Analphabeten,
von denen keiner richtig Englisch konnte.« Mit
einem zynischen Schulterzucken fligte er hinzu:
»Versuch mal, in so einem Milieu zu leben, wenn
du halb Iraner, halb Libyer bist ... mit dunkler
Haut, den Gesichtsziigen eines WeifSen und einem
englischen Namen, den dir keiner zutraut. Glaub
mir, da kannst du nur den Kopf einziehen und
schuften wie ein Irrer, um schnellstens rauszukom-
men. Du denkst nicht mal im Traum daran, dich
mit einem von denen anzulegen.«

»Fur einen Anthropologen bist du ein ziemlicher
Menschenfeind, Jon.«

»Das hat mit Anthropologie nichts zu tun. Theo-
retische Wissenschaft erzeugt keinen Hass.«

»Was erzeugt ihn dann?«

Krieg, dachte Jonathan. Seine Wut und seine
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Aggression waren sprunghaft gestiegen, seit bei
jeder Gelegenheit die Legitimitit seines Passes
angezweifelt wurde. Stindig begleitete ihn eine
unterschwellige Angst, dass er, wenn er ihn verlo-
re, alles verlieren wiirde. Und wie immer klopfte
er sich auch jetzt auf die Brusttasche, um sich zu
vergewissern, dass er da war. Die Geste war ihm
so sehr in Fleisch und Blut tibergegangen, dass sie
zum nervosen Tick geworden war.

Ein Auto fuhr neben ihn an den Gehweg her-
an, ein museumsreifer Mini Cooper mit Tirmen
von Blichern und Akten auf dem Riicksitz. Die
Fahrerin kurbelte ihr Fenster herunter und rief mit
aufgeregter Stimme: »Entschuldigen Sie — entschul-
digen Sie! Sind Sie Jonathan Hughes?« Die Stimme
schwoll zu ohrenbetdubender Schrillheit an. »Bitte
entschuldigen Sie! Es tut mir Leid!«

Jonathan ignorierte sie.

Er horte das Krachen der Gangschaltung, als
sie anfuhr und auf der falschen Straflenseite die
Verfolgung aufnahm. »Bitte bleiben Sie doch ste-
hen!«, schrie sie, wihrend sie um einen geparkten
Wagen herumfuhr, um ihn zu tiberholen. »O Gott,
Hilfe!« Thr Schreckensschrei erreichte ihn in dem
Moment, als aus dem dichten Schneeregen vor ihr
ein Lieferwagen auftauchte und sie hart auf die
Bremse trat.

Er kniff in kopfschuttelnder Unglaubigkeit die
Augen zusammen und wartete auf das Unvermeid-
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liche. Aber sie hatte Glick. Der Fahrer des
Lieferwagens reagierte so prompt wie sie und
brachte sein Fahrzeug einen knappen Meter vor ih-
rer StofSstange zum Stehen. Was er hinter geschlos-
senen Scheiben mit drohend erhobenem Finger
tber Frauen am Steuer sagte, war nicht zu horen,
aber dennoch unmissverstindlich, und nichts da-
von war schmeichelhaft. Am allerwenigsten konn-
te er dicke Frauen am Steuer ausstehen. Er schiit-
telte einmal kurz die Faust, dann stief§ er ein Stiick
zurlick und fuhr vorbei.

Jonathan schaute durch das Fenster des Mini.
»Sie sollten lieber auf die andere Seite hintiberfah-
ren, bevor noch einer kommt«, sagte er. »Ich warte
hier.«

Sie war hochrot im Gesicht und zitterte, aber sie
tat, was er ihr geraten hatte. »Mein Gott, war das
blod von mir«, sagte sie, als sie die Tiir 6ffnete und
ausstieg. »Es tut mir wirklich Leid. Was miissen
Sie von mir denken!« Sie war in einen gestepp-
ten roten Daunenmantel eingepackt, dazu trug sie
Gummistiefel und eine lindgriine Wollmiitze, die
wie ein romischer Helm auf ihrem Kopf safs. Das
Ensemble schmeichelte weder ihrer Figur noch
ihrem Teint. Sie sah aus wie ein vierschrotiger
Gartenzwerg, und Jonathan fragte sich, ob sie je
in einen Spiegel sah. Er schitzte sie auf ungefahr
sechzig Jahre.

»Was wollen Sie?«, fragte er.
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»Ich bin George Gardener.« Sie bot ihm die Hand,
und er ergriff sie widerstrebend. »Ich kann Thnen
gar nicht sagen, wie peinlich mir das alles ist. Wie
Roy und Jim sich Thnen gegeniiber benommen ha-
ben — ich konnte die beiden umbringen. Ich werde
Jim nicht in Schutz nehmen — er tritt allen Leuten
auf die Zehen —, aber Roy dachte, Sie wiren ein
Crack- und Kokaindealer.« Sie zog ein bedauern-
des Gesicht. »Die Polizei warnt uns dauernd vor
Londoner Banden, die hier hereindriangen, und er
dachte, Sie gehoren zu so einer.«

»Soll mir das ein Trost sein?«

Sie wurde wieder rot. »Ich wollte Thnen nur er-
klaren, warum er so grob zu Ihnen war.«

»Ich dachte, Crack- und Kokaindealer wairen
Jamaikaner. Sehe ich aus wie ein Jamaikaner?«

»Nein, aber ... na ja, Sie haben einen sehr engli-
schen Namen und sehen nicht wie ein Englinder
aus«, sagte sie hastig.

Jonathan war unverséhnlich. »Und Sie haben ei-
nen Minnernamen, Mrs. Gardener, aber ich habe
keine Frauen beleidigt, weil ich einen Mann er-
wartete. Vermutet Thr Freund auch hinter jedem
WeifSen, der sein Lokal betritt, einen Drogen-
dealer?«, fragte er zynisch.

Sie zogerte, unsicher, ob es klug war, darauf zu
antworten.

»Wenn Sie nichts dagegen haben, dass ich ihn zi-
tiere — ja, wenn es ein geschniegelter Kerl in einem
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teuren Anzug ist — und wenn die Polizei ihm ge-
sagt hatte, dass es weifle Banden sind. Solche
Leute kommen ihm nicht in sein Pub.« Sie rang die
Hainde. »Bitte, seien Sie doch jetzt nicht gekrankt.
Das war kein Rassismus bei Roy, er wollte Thnen
nur erklaren, warum er Sie nicht erkannt hatte.
Er bemiiht sich sehr, Drogen aus seinem Pub her-
auszuhalten. Darum kommen auch fast nur altere
Leute zu ihm, und er verdient schlecht. Das Pub ist
nicht in. Die Jugend geht woanders hin.«

Das konnte Jonathan gut verstehen. Er selbst
hitte sich nicht um viel Geld ins Crown and
Feathers gesetzt. Aber er wunderte sich tber ihre
Naivitat und war versucht, das Gesprach von sei-
nem Standpunkt aus wiederzugeben. Fiir ihn gab
es keinen Zweifel, dass Roy ein Rassist der tibels-
ten Sorte war, aber es hatte wenig Sinn, dartiber
zu streiten. »Na gut«, sagte er mit einem kurzen
Nicken, »ich bin nicht gekrankt.«

»Dann kommen Sie mit?«, fragte sie eifrig.

»Nein. Ich friere, Mrs. Gardener, und Bier und
belegte Brote sind nicht meine Sache. Ich suche mir
lieber ein anderes Lokal.«

Sie seufzte. »Miss Gardener, aber das kann ich
nicht ausstehen. Mir war’s lieber, Sie nennen mich
George.«

Es iiberraschte ihn nicht. Kein Mann hatte die-
se bierernste Provinztrine mit dem furchterlichen
Geschmack und der unméglichen Figur gewollt.
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»Roy hat extra einen Eintopf gemacht«, sagte sie.
»Er ist ein guter Koch — wirklich! — und er gibt uns
einen seiner Privatraume. Mit offenem Kamin und
einem Feuer. Ich habe das Crown and Feathers nur
ausgesucht, weil Roy Howard Stamp gekannt hat.«
Sie legte ihm bittend die Hand auf den Arm. »Es
ist alles nur schief gelaufen, weil mein Wagen nicht
angesprungen ist. Wegen der Kailte. Ich hitte ges-
tern Abend Zeitungspapier unter die Motorhaube
legen sollen, aber ich habe ja nicht gedacht, dass
es friert. Sie werden schon sehen: Der Statistik zu-
folge werden sich bis heute Abend mindestens zwei
Leute aus meinem Wahlkreis die Hiifte gebrochen
haben und fiinfzig Prozent der restlichen hocken
in Decken gewickelt zitternd zu Hause herum, weil
sie eine Erhohung ihrer Heizungsrechnung vermei-
den wollen. Das sind Rentner wie Jim.«

Jonathan hitte sagen konnen, dass Bournemouth
fur ihn rapide an Attraktivitat verliere, aber er z6-
gerte, als sie Howard Stamp erwihnte, und sie be-
merkte das Interesse in seinem Gesicht.

»Wunderbar!«, rief sie und klatschte in die Hande
wie eine Wiedergeborene Christin. »Steigen Sie
ein.«

Beinahe hitte er an dieser Stelle die ganze Sache
gelassen. »Ich gehe lieber zu Fufd, danke.«

»Ach, kommen Sie«, sagte sie und schob ihn
schon um den Wagen herum zur anderen Seite.
»Ich kann den Wagen ja hier schlecht stehen lassen,
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weil Roy mir die Batterie aufladen muss. Vergessen
Sie, was der Fahrer vorhin gesagt hat. Ich habe
Augen wie ein Luchs und fahre seit Ewigkeiten. Es
kommt nur hochst selten vor, dass ich auf der fal
schen StrafSenseite herumgondele.«

Sie schien das Wort »nein« nicht zu verstehen.
Resigniert zwangte er sich in den kleinen Wagen.
Es war eng vorn, aber sie erklirte, sie konne den
Sitz leider nicht verschieben, da der Mini ihr als
rollender Aktenschrank diene und nach hinten
kein Platz mehr sei. Jonathan musste die Knie
so weit anziehen, dass sie ihm beinahe ans Kinn
stiefSen. Er lachelte siuerlich. Ein Glick nur, dass
seine Studenten ihn nicht sehen konnten. So et-
was Chaotisches war nicht Dr. Hughes’ Stil. Auf
der Fahrt zum Pub schnatterte George ohne
Pause, parkte den Wagen in einem Hinterhof,
half ihm dann fursorglich beim etwas mithsamen
Aussteigen und fihrte ihn sogleich nach oben, in
den Privatraum, wo er die Entschuldigungen des
Wirts tiber sich ergehen lassen musste.

Es lief nicht so gut, wie sie gehofft hatte. Roy
Trent war keiner, der so schnell klein beigab, und
Jonathan, der insgeheim eine Wut auf alle WeifSen
hatte, war prompt von neuem gekrankt, als man ihn
einen Schwarzen hiefS. Trotz seiner dunklen Haut
sah er sich niemals als Schwarzen, sondern nur als
Araber. Sein Arger wuchs, als George ihn vorwirts
schob und ihm dabei eine grofSe Plastiktiite in den
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Riicken rammte, die sie vom Riicksitz des Wagens
mitgenommen hatte. Sie sah aus wie eine Pennerin,
der Wirt — der Koch! — sah aus, als hitte er sich
seit Wochen die Hande nicht mehr gewaschen, und
der pingelige Jonathan schreckte innerlich zuriick
bei der Vorstellung, sich mit diesen beiden an ei-
nen Tisch zu setzen.

»Den Rassismus konnte ich wahrscheinlich hin-
nehmen ... Ich billige ihn nicht, aber ich denke, ich
verstehe die Geschichte dahinter. Was ich hasse, ist
der Snobismus. Du hast so einen fiirchterlichen in-
tellektuellen Diinkel, Jon. Du bildest dir ein, was
Besseres zu sein ... aber intelligente Menschen le-
gen es gerade nicht darauf an, jeden, der ihnen tiber
den Weg lauft, von oben herab zu behandeln ...«
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Drinnen bedugten die Manner einander wie zwei
Gorillaminnchen, die sich zum Kampf um ein ge-
schlechtsreifes Weibchen rusten. Roy Trent, der im
Nachteil war, weil er auf Knien vor dem offenen
Kamin lag, um das Feuer in Gang zu bringen, oder
aber weil er den dicken kleinen Gartenzwerg hinter
Jonathan wirklich gern hatte, kapitulierte zuerst.
»Horen Sie, Mann, es tut mir echt Leid«, sagte er,
wihrend er Kohle in den Kamin schaufelte. »Aber
schauen Sie, da seh ich diesen grofSen schwarzen
Typen, der den alten Jim am Arm gepackt halt
und ihn anschaut, als wiirde er ihn gleich fres-
sen, da hab ich natiirlich gedacht, Scheifle, Mann,
der kommt daher wie Graf Koks und redet wie
Lawrence Olivier personlich! Ich mein, das ist
doch nicht normal, oder? Wir wissen alle, dass
Jim ein alter Miesmacher ist, aber wir horen halt
weg und lassen ihn quasseln. Eigentlich ist es
Georges Schuld. Sie hat mir nur gesagt, dass ein
Autor kommt - irgendeiner, der was uber den ar-
men alten Howard geschrieben hat —, und ich hab
eben einen mickrigen kleinen Typen im Anorak
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erwartet. Ich mein, Howard ist ja nicht gerade der
Riesenkntiller, oder?« Er warf einen taxierenden
Blick auf Jonathan. »Der Haken ist einfach, dass
Sie keinen auslindischen Namen haben. Ich mein,
Jonathan Hughes — englischer konnt’s ja wohl kaum
sein. Wenn Sie jetzt Mohammed oder Ali heifSen
wirden, hitt’s nie ein Problem gegeben.« Er rich-
tete sich auf und wischte sich die kohleschwarzen
Hinde an seiner Hose ab. »Also, Entschuldigung
angenommen?«, fragte er und streckte Jonathan
die rechte Hand hin.

Jonathan, dem klar war, dass der andere es be-
wusst darauf angelegt hatte, ihn von neuem zu
beleidigen, packte die dargebotene Hand mit fes-
tem Griff und driickte die Mittelhandknochen mit
aller Kraft zusammen. »Wenn Sie auch meine an-
nehmen.«

Arger flackerte kurz in den Augen des Mannes
auf, aber er antwortete hoflich: »Okay. Wofiir
wollen Sie sich denn entschuldigen?«

»Dafiir, dass ich alle WeifSen tiber einen Kamm
schere«, entgegnete Jonathan. »Das ist eine schlech-
te Angewohnheit von mir. Aber fiir mich sehen Sie
eben alle gleich aus.«

»Nur weiter, ich halt das schon aus. Wann kommt
die Pointe?«

»Die Deutschen sind gebildet, die Franzosen gut
angezogen, die Iren begabt und die Amerikaner hof-
lich.« Er zuckte mit den Schultern. »Da die Briten
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nichts von alldem sind, mache ich unweigerlich
Fehler, wenn ich mit ihnen zu tun habe.« Er zog
seinen Regenmantel aus und hingte ihn an einen
Haken neben der Tir, bevor er sein Jackett glatt
strich. Er hoffte, die glinzenden Stellen an den
Ellbogen wiurden nicht auffallen. »Ich entschul-
dige mich fiir den Anzug. Ich habe mich fir das
Gesprach hier so in Schale geworfen« — er spurte,
dass George hinter ihm unbehaglich von einem Fuf
auf den anderen trat —, »aber mir hatte klar sein
miissen, wie unangebracht das war. Wiirde Ihr Pub
Zur Tranke heifSen, wire es naturlich tberhaupt
kein Problem gewesen, die passende Kleidung zu
wahlen — ich hitte gewusst, was ich zu erwarten
habe —, aber der Namen Crown and Feathers liefs
zumindest ein gewisses Niveau erwarten.«

Es folgte eine lange Pause, wihrend der Roy Trent
nachdenklich seine zur Faust geballte Hand kne-
tete. »Nur zu Threr Information, damit Thnen so
ein Irrtum nicht noch mal passiert, Meister — bei
Pubs kann man nicht nach dem Namen gehen. Die
Trinke konnte die beste Wirtschaft sein, die Thnen
je untergekommen ist.«

Jonathan liachelte dinn. »Danke fur die Aufkla-
rung«, murmelte er. »Als Schwarzer und Auslander
hat man doch grofle Mihe, die Eigenheiten der
englischen Namensgebung zu verstehen.«

Roy Trent schob aggressiv das Kinn vor. »Unsere
guten Eigenschaften haben Sie unterschlagen. Wir
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nehmen das Leben nicht so ernst wie die Deut-
schen ... wir beschweren uns nicht dauernd wie
die Franzosen ... wir wandern nicht beim kleins-
ten Anlass aus wie die Iren ... und wir beten nicht
das Geld an wie die Amerikaner.« Er zog seinen
alten Pullover uUber seinen Bierbauch. »Dass wir
uns schlecht kleiden, muss ich allerdings zugeben.
Und welche Nationalitat haben Sie?«

»Ich bin Brite wie Sie, Mr. Trent.«

»Nur dass ich Englander bin.«

Das Zimmer war klein, mit einem Tisch, der fir
zwei gedeckt war, und zwei Ledersesseln zu beiden
Seiten des Feuers. Jonathan forderte George mit ei-
ner Handbewegung auf, sich zu setzen. »Darf ich
Ihnen den Mantel abnehmen?«

Sie kreuzte die Arme tiber der Brust. »Nein, dan-
ke. Ich lass ihn lieber an.«

Es hitte ihn interessiert, was sie darunter trug.
Einen Schlafanzug? Gewundert hitte es ihn nicht.
Nichts hitte ihn an diesem Tag gewundert. »Haben
Sie etwas dagegen, wenn ich mich setze?«

»Aber nein. Bitte!«

Er schlug ein elegant gekleidetes Bein tiber das
andere und setzte seine Brille auf. »Wenn es Sie
interessiert, woher ich urspriinglich komme, sage
ich es Thnen gern, Mr. Trent. Mein Vater ist
Iraner, und die Familie meiner Mutter stammt
aus Nordafrika. Den englischen Namen habe ich
meinem Grofdvater viterlicherseits zu verdanken,
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der Robert Hughes hiefs, und Brite bin ich, weil
ich hier geboren bin und einen britischen Pass
habe. Ich habe eine Londoner Gesamtschule be-
sucht, ein Stipendium fiir Oxford erhalten und be-
schaftige mich jetzt an der Universitit London mit
europdischer Anthropologie. Ich spreche flieflend
Englisch, Franzosisch und Farsi und kann mich
in Deutsch und Spanisch verstindigen.« Er legte
die Fingerspitzen beider Hande unter seinem Kinn
aneinander. »Und woher stammen Sie? Ich wiirde
sagen, in Thren Adern fliefSt eine ganze Menge wa-
lisisches Blut.«

»Uberhaupt keines«, widersprach Trent argwoh-
nisch. »Meine Eltern kommen beide aus Dorset.«

»Interessant. Trotzdem schlagt Thr keltisches Erbe
so stark durch.«

»Woran sehen Sie denn das?«

»Korperbau, Statur, Augenfarbe, Gesichtstyp. Ein
echter Englander hitte angelsachsische Merkmale.
Er wire grofler, mit hellerer Haut und hellerem
Haar, blauen oder grauen Augen und einem zier-
licheren Knochenbau. Sie haben kriftige keltische
Ziige — drahtiges dunkles Haar und braune Augen —
und sind von der Konstitution her eher endomorph.
Deshalb bezeichneten die Nordménner die Waliser
als Trolle, weil sie klein und dunkel waren, mit
behaarten Korpern und dicken Biuchen.« Er sah
kurz zu George hiniiber, als die tadelnd leise mit
der Zunge schnalzte. »Ich wiirde sagen, dass Sie
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mindestens zu fiinfundsiebzig Prozent Waliser sind,
Mr. Trent.«

»Blodsinn«, sagte Roy Trent verdrgert. »Man kann
einen Englander nicht nur am Aussehen erkennen.
Ich bin dick, weil ich zu viel esse. Deswegen bin
ich noch lange kein verdammter Waliser.«

Jonathan hob wie entschuldigend die Hande.
»Tut mir Leid. Ich wusste nicht, dass eine walisi-
sche Abstammung so ein Problem fiir Sie ist. Das
ist ein weiteres Gebiet der englischen Psyche, das
mir bisher verschlossen geblieben ist. Ich dachte,
Sie mogen die Schotten und die Iren nicht.«

»Ich bin kein Waliser.«

George wedelte nervos mit der Hand. »Er neckt
Sie doch nur, Roy. Die Angeln und die Sachsen
waren germanische Stimme, die im vierten
Jahrhundert in England einfielen — zur gleichen
Zeit wie die Juten und die Wikinger. Die Juten wa-
ren Dinen, die Wikinger Norweger. Davor wur-
den wir von den Romern erobert — die Italiener
waren —, und sieben Jahrhunderte spater kamen
wir unter die Herrschaft der Normannen, die
Franzosen waren.« Sie sah Jonathan mit flehen-
dem Blick an. »Das mit dem endomorphen Typ
war doch nur Spafs — ich bin einer, Sie sind einer —,
ein Iraner konnte auch einer sein. Es hat mit der
Staatsangehorigkeit so wenig zu tun wie mit der
Hautfarbe. Und Staatsangehorigkeit lasst sich an-
dern, Roy - sie ist doch keine Frage der Geburt.«
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»Fir mich schon«, entgegnete er starrkopfig. »Ich
bin hier geboren. Ich bin kein Asylbewerber, der
nach was Besserem sucht.«

George zuckte resigniert mit den Schultern, dieser
Fremdenhass schien ihr nicht neu zu sein. »Dann
geben Sie wenigstens zu, dass die Migration aus
wirtschaftlichen Griinden von den WeifSen erfun-
den wurde, Roy. Jeder, der nach Amerika gegan-
gen ist, war auf der Suche nach einem besseren
Leben.«

Der Mund des Mannes wurde noch verkniffener.
Jonathan hatte ihm am liebsten gesagt, dass sie bei-
de derselben Menschenrasse angehorten, der weifSen
— den nichtnegroiden Volkern Europas, des Nahen
Ostens, Nordafrikas und Westasiens, einschliefs-
lich der Waliser —, aber das hatte der Mann nur als
Beleidigung aufgefasst. Also erbarmte er sich lieber
Georges, die offensichtlich Blut und Wasser schwitz-
te, und bot dem Mann die Hand. »Schwamm
druber, ja? Ich weifs, dass ich seit gestern Abend
ziemlich schlecht gelaunt bin. Ich kam aus New
York zurtick und wurde von einem Beamten der
Einwanderungsbehorde durch die Mangel gedreht.
Er fragte mich nach meiner Meinung tber Osama
bin Laden. Als ich ihm die Antwort verweigerte,
lief§ er mich eine Stunde warten, wiahrend er mei-
nen Pass auf seine Echtheit priifte.«

Roy Trent nahm den Olzweig an. »Warum haben
Sie ihm keine Antwort gegeben?«
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»Weil es nur eine Antwort gibt. Vor einem Mann
von der Einwanderungsbehorde wiirden doch nicht
mal bin Ladens fanatischste Anhinger zugeben,
auf wessen Seite sie stehen.«

Das fand Roy Trent einleuchtend. »Hat er die
WeifSen das auch gefragt?«

»Was meinen Sie wohl?«

»Nein.«

Jonathan nickte. »Man lernt, damit zu leben,
Mr. Trent. In Zeiten wie den heutigen, wo die
Leute Angst haben, gerdt man immer in Verdacht,
wenn man nicht ins Bild passt. Es ist deprimie-
rend. Den Iren in England ist es jedes Mal so er-
gangen, wenn eine IRA-Bombe explodierte. Es ist
Howard Stamp so ergangen, als die Leute glaubten,
in Highdown triebe sich ein Morder vom Schlage
Mansons herum.«

Doch auf die Erwiahnung Howard Stamps trat
sofort eine Abkiihlung ein. Roy Trent sah auf sei-
ne Uhr. »Ich schau mal lieber wieder nach unten.
Kann ich Thnen was zu trinken bringen? Diirfen
Sie Alkohol trinken? George hat einen Gevrey-
Chambertin zum Eintopf vorgeschlagen, aber viel-
leicht hatten Sie lieber was andres? Ich mochte auf
keinen Fall IThren Glauben verletzen oder so was.«

»Ich bin Atheist«, sagte Jonathan. »Der Gevrey-
Chambertin klingt gut. Danke.«

»Bin gleich wieder da.« Im Vortibergehen tatschel-
te er George den Arm. »Wenn Sie nicht bald den
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Mantel da ausziehen, junge Frau«, brummte er so
laut, dass es nicht zu tiberhoren war, »kriegen Sie
mir noch ’nen Hitzschlag ... und die Miitze sieht
auch nicht toll aus, glauben Sie mir. Wenn der hier
nach Threm Aussehen geht, sollten Sie’s am besten
so schnell wie moglich hinter sich bringen.«

Trent schloss die Tir hinter sich, lauschte aber
noch ein, zwei Minuten, ehe er davonging. Er hat-
te schon Recht gehabt mit seiner ersten Bemerkung
zu diesem Hughes. »Ein hochgestochener Bimbo
im teuren Anzug.« Bei George kam der bestimmt
nicht an. Abgesehen von allem anderen nannte er
sie auch noch hartniackig Miss Gardener. Mit ei-
nem belustigten Licheln ging er die Treppe hinun-
ter und trat in die Kiche, wo seine Belustigung au-
genblicklich in Wut umschlug, als er seine Exfrau
vor dem Uberwachungsmonitor in der Ecke sah.

»Was zum Teufel hast du hier zu suchen?«, fuhr
er sie aufgebracht an. »Ich hab dir gesagt, du sollst
wegbleiben.«

Sie wandte sich ihm zu. »Ich wollte gern mal den
beriihmten Autor sehen.«

»Warum? «

»Damit ich ihn wiedererkenne. Ich trau dir nicht
uber den Weg, Roy. Ich hab dir noch nie getraut.
Wann wolltest du mir sagen, dass er ein Schwarzer
ist?«

»Ich hab’s doch selbst nicht gewusst.« Er starrte
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sie einen Moment an, bevor er zwei Weinglaser
aus einem Schrank nahm und auf ein Tablett stell-
te. Die Zeit war beinahe spurlos an ihr voriiber-
gegangen, wahrend George jedes einzelne Jahr
ihres Alters anzusehen war. Der Unterschied lag
im Charakter. George war hasslich, bescheiden
und gutherzig; seine Ex war ein gut aussehendes
Miststiick.

Sie spielte mit den Fransen ihres Kaschmirschals.
»Ein armseliger Wicht, hast du gesagt, der einen
Scheifsdreck weifd aufler dem, was er sich aus al-
ten Zeitungen zusammengeklaubt hat. Stattdessen
kreuzt Denzel Washington auf.«

»Er hat gesagt, dass er Iraner ist.«

»Wen interessiert das? Er ist so schwarz wie ein
Neger.« Die Frau zog aggressiv die hellen Augen zu-
sammen. »Deine Freundin wird sich auf jeden Fall
eifrigst bemithen, ihm zu helfen, ganz gleich, was
er ist. So nach dem Motto >Seid gut zu Niggern«.«

»Na ja, der hier ist ein echt arrogantes Schwein.
Ich glaub nicht, dass George ihn besonders mag.«
Er grinste plotzlich. »Jedenfalls kannst du mir
schon mal dafiir danken, dass ich ihn so richtig
hochgebracht hab, bevor sie kam, und jetzt muss
sie gut Wetter machen.«

Die Frau sprang darauf an. »Hast du’s mit Ab-
sicht getan?«

Er wies mit dem Kopf zum Monitor. »Ich fand,
es wire einen Versuch wert. Zehn Minuten lang
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hab ich zugeschaut, wie Jim Longhurst, dieser alte
Penner, ihn genervt hat, dann bin ich raus und
hab ihn ein bisschen dumm angemacht. Der ist
schnell beleidigt ... aber trotzdem ein hochmiitiges
Arschloch. Die arme George behandelt er wie den
letzten Dreck.«

»Ich hab gesehen, wie sie ihm nachgelaufen ist.
Die hatte ihm den schwarzen Arsch geleckt, wenn
er sie gelassen hitte.«

Roy lachte mit Verachtung. »Das wiirdest viel-
leicht du tun - sie nicht.«

»Er sieht nicht tibel aus.«

»]Ja, wie eine Schwuchtel, wenn du mich fragst«,
sagte Roy und wischte sich die Hande an der Hose,
als seien sie beschmutzt worden. »Bei George zieht
das nicht. Die interessiert nur, was er fur Howard
tun kann.«

»Bist du sicher, dass sie nichts weif$?«

Roy griff nach dem Gevrey-Chambertin und
zuckte mit den Schultern. »Was gibt’s da grofS zu
wissen? Wenn nicht Howard Grace umgebracht
hat, war’s ein anderer Typ mit roten Haaren. Mehr
als seinen Namen reinwaschen koénnen die zwei
nicht.« Er stellte die Flasche auf das Tablett und
legte einen Korkenzieher dazu. »Aber dass die je-
mand andren da reinziehen, das passiert bestimmt
nicht ...« — er warf ihr einen nachdenklichen Blick
zu —, »aufler du weifst was, was ich nicht weifs,

Cill.«
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»Nenn mich nicht so«, zischte sie ihn an. »Was
ist mit einer DNA-Untersuchung? Er spricht davon
in seinem Buch.«

Er spiirte ihre brennende Ungeduld. »Es gibt kei-
ne Vergleichsproben«, sagte er ruhig. »Das gesamte
Beweismaterial wurde nach Howards Tod vernich-
tet. George hat die Polizei jahrelang gelochert, bis
sie ihr gesagt haben, dass es verbrannt wurde.« Er
nahm das Tablett und drangte sich an ihr vorbei.
»Und jetzt verpiss dich, bevor dich jemand sieht.«

»Sie haben das mit dem Aussehen ja wohl gehort«,
sagte George und seufzte, als die Tiir sich hinter
Roy schloss.

Jonathan nickte.

»Na gut.« Sie zog sich die Mitze vom Kopf,
und ihr stoppeliges graues Haar stellte sich vor
Elektrizitat knisternd auf. »Ich hatte einen Streit
mit der Friseurin«, erklarte sie verlegen, bevor sie
ihren Mantel ablegte. Darunter kamen ein ab-
getragener gelber Pullover mit Autoschmiere auf
der Brust und schmuddelige graue Leggings zum
Vorschein, die in ihre Stiefel hineingestopft wa-
ren. »Und ich habe zurzeit Nachtdienst, darum
bin ich erst gegen elf aufgewacht. Ich wollte nach
dem Auto sehen, bevor ich mich stadtfein mache,
und als es dann nicht ansprang ...« Sie zuckte mit
den Schultern. »Ich finde ja auch, dass man sich
aus Hoflichkeit dem anderen gegentiber anstindig
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anziehen sollte, Dr. Hughes, aber mir fehlte die
Zeit zum Umziehen. Ich hatte gehofft, Sie wiren
ein kurzsichtiger, alter Professor — und es wiirde
Thnen nicht auffallen.«

Ihr Haar sah eher aus, als litte es unter den Nach-
wirkungen einer Chemotherapie, und es hatte ihn
interessiert, ob zur »stadtfeinen« Aufmachung eine
Periicke gehorte.

Er stand auf und zog den anderen Sessel weiter
vor. »Ich habe nur deshalb einen Anzug an, weil
ich heute Abend in den Falstaff von Verdi gehe,
Miss Gardener.« Mit einem Lacheln setzte er sich
wieder, aber es war ein Hoflichkeitslacheln und
kein Ausdruck der Freundschaft. »Sagen wir ein-
fach, dass der erste Eindruck manchmal triigt, und
lassen Sie uns loslegen.«

Thr Enthusiasmus kehrte augenblicklich zurtick.
»Ach, Gott sei Dank, sagte sie aus tiefstem Herzen
und lief$ sich in den anderen Sessel sinken. »Ich
hatte schon angefangen, mich zu fragen, wie wir
diese Mahlzeit hinter uns bringen sollen, wenn ich
standig jedes Wort auf die Goldwaage legen muss.«
Sie sprach ohne den Anklang eines Dialekts, doch
wenn sie laut wurde, verriet die Aussprache der
Vokale ihre Londoner Herkunft. »Ich habe meine
arme Mutter zur Verzweiflung gebracht. Sie woll-
te eine wohlerzogene, grazitse Tochter und bekam
einen Elefanten im Porzellanladen.«

»Lebt sie noch?«
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»Nein. Sie ist an Brustkrebs gestorben, als ich
vierzehn war.« Sie schnitt schon wieder eine
Grimasse, es schien beinahe, als wire es eine ner-
vose Angewohnheit von ihr, Mund und Augen in
groteske Falten zu legen, und Jonathan dachte bei
sich, wie unglaublich hasslich sie doch war. »Sie
war vorher lange krank. Ich wurde praktisch von
meinem Vater grofSgezogen. Der hatte auch keine
Manieren, darum habe ich sie nie gelernt.«

»Was war Thr Vater von Beruf?«

Sie lachelte liebevoll und rutschte auf ihrem Sessel
nach vorn, so dass sie auf dem Rand zu sitzen kam.
»Er war Brieftrager.«

Jonathan streckte seine Beine zum Feuer aus und
ging ein wenig auf Distanz zu ihr, indem er sich
zurucklehnte. »Lebt er noch?«

Sie schiittelte den Kopf. »Er ist vor fiinfzehn
Jahren an einem Herzinfarkt gestorben. Damals
habe ich meine Zelte in London abgebrochen und
bin nach Bournemouth gekommen. Ich furchte, ich
habe von beiden Seiten keine gesunden Gene mit-
bekommen. Sollte mich wundern, wenn ich mal
alt werde. Aber es wird mich nicht weiter aufregen,
wenn ich’s nicht werde«, sagte sie sachlich. »Es gibt
viel Elend im Alter.«

»Woflr Jim das beste Beispiel ist«, stellte Jonathan
trocken fest.

Thre Augen blitzten erheitert. »Fur Elend dieser
Art kann man das Alter nicht verantwortlich ma-
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chen. Jim hat sein Leben lang gemeckert, sagt je-
denfalls Roy. Hat er Thnen von seinen Orden er-
zahlt?«

Jonathan nickte.

»Eigentlich kann er einem Leid tun. Er hat
PlattfiifSe und durfte im Krieg nur die Miilltonnen
leeren. Er hat die Geschichte von seinen Orden so
oft erzahlt, dass er sie mittlerweile wahrscheinlich
selbst glaubt. Aber es ist schon traurig, wenn ei-
ner sich eine Geschichte erfinden muss, weil sein
Leben so enttduschend war.« Sie sah ihn mit ih-
ren blitzblauen Augen prifend an. »Mein Vater hat
immer gesagt, das schlimmste Kreuz sei es, wenn
man sich standig angegriffen fihlt. Je mehr man
hadert, desto schwerer tragt man daran.«

Er fragte sich, ob das eine Spitze gegen ihn sei.
»Wieso haben Sie Nachtschichten? Was arbeiten
Sie?«

»Nichts GrofSartiges. Ich bin in einem Pflegeheim.«

»Als Krankenschwester?«

»Als Hilfskraft. Ich war beim Finanzamt, als
ich noch in London lebte.« Sie liachelte tiber seine
Miene. »Wir sind nicht alle so schlimm wie unser
Ruf. Manche von uns sind ganz manierlich.«

»Und warum haben Sie das aufgegeben? Haitten
Sie sich nicht einfach an ein Finanzamt hier unten
versetzen lassen konnen?«

»Ich hatte das Gefuhl, es sei an der Zeit, mal
Bilanz zu ziehen und die Priorititen neu zu be-
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stimmen. Und ich arbeite gern mit den geistig
Verwirrten. Alle meine Patienten haben eine bli-
hende Fantasie, die mit Logik oder der Realitit
nichts zu tun hat. Ich habe eine alte Frau, die tiber-
zeugt ist, dass ihr Ehemann ermordet wurde. Sie
erzahlt jedem, er wire von bosen Nachbarn totge-
schlagen worden.«

Jonathan sah sie zweifelnd an. »Regt sich die alte
Dame dabei nicht auf?«

»Nur, wenn man ihr erklaren will, dass es nicht
wahr ist. Es ist ja ihr grofSer Auftritt, mit dem sie
alle zum Schweigen bringt, wihrend eine naive
junge Schwester sie zu fiittern versucht. Sie wird
unwirsch, wenn man ihr sagt, dass ihr Gedachtnis
sie triigt. Es ist, als sagte man Michael Jackson,
dass er schwarz ist.« Sie driickte die Augen zu.
»Ach, du lieber Gott! Mitten ins Fettnapfchen. Ich
wollte das Sch-Wort eigentlich nicht in den Mund
nehmen. Tut mir Leid.«

»Hauptsache, Sie nehmen das W-Wort nicht in
den Mund«, versetzte Jonathan, seine Gereiztheit
verbergend.

»Welches Wort ist das?«

»Waliser.«

Sie lachte quiekend. »Ach, Gott, ja. Das war
ziemlich komisch, nicht? Was, um Himmels willen,
gibt’s denn an den Walisern auszusetzen?«

»Konig Offa baute im achten Jahrhundert
eine Mauer, um die Leute in Wales festzuhalten,
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sagte er ironisch. »Ich vermute, es hat damit zu
tun.«

Sie quiekte wieder. »Woher wussten Sie, dass Roy
so sauer reagieren wiirde?«

»Weil er unbedingt als Englander gelten mochte.
Hatte ich ihn einen Iren oder Schotten genannt,
so wire er genauso sauer gewesen. Von Lancaster
oder Yorkshire halt er wahrscheinlich ebenso we-
nig, fir ihn zdhlt nur Westengland.« Er zog eine
Augenbraue hoch. »Am liebsten hitte er vermutlich
einen Pass, in dem Dorset steht. Das ist der einzige
Stamm, dem er angehoéren mochte.«

Sie sah ihn einen Moment forschend an. »Und
Sie, Dr. Hughes? Welchem Stamm mochten Sie an-
gehoren?«

Diese Frage konnte er nicht beantworten. Es war
einfacher, die Gruppen aufzuzihlen, mit denen
er nichts zu tun haben wollte — Schwarze, WeifSe,
Gelbe, Braune, Mulatten —, als die eine zu nennen,
der er gern zugehoren wollte. Sein Vater wollte,
dass er seine Wurzeln vaterlicherseits, seine Mutter,
dass er die mitterlicherseits anerkannte. Und er
selbst konnte nur versuchen, das Beste daraus zu
machen, dass er Brite war. Und das war nicht ein-
fach. Einfach ware es fiir seine streitenden Eltern
gewesen, in ihren Heimatlindern zu bleiben, an-
statt nach England auszuwandern, ein Einzelkind
in die Welt zu setzen und dann achtzehn Jahre zu
warten, bevor sie sich ihren gegenseitigen Hass
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erklarten. Ware Jonathan im Heimatland eines sei-
ner Eltern geboren, so hitte er vielleicht ein Gefuhl
der Zugehorigkeit entwickeln konnen. Sie aber hat-
ten ihn ausgesetzt und ihm zum Beweis dafiir, wer
und was er war, nur einen fadenscheinigen Pass
hinterlassen.

Er griff nach seiner Aktentasche. »Wollen wir
uber Howard Stamp sprechen? Ich habe einige der
Briefe mitgebracht, die ich bekommen habe. Ich
dachte, sie wiirden Sie vielleicht interessieren.«

»Wenn Sie mochten«, stimmte George zu.

»Er ist doch der Grund unseres Zusammentref-
fens«, erinnerte Jonathan sie.

»Oh, das bezweifle ich«, entgegnete sie. »Ich
kann mich nicht erinnern, jemals etwas getan zu
haben, fir das ich nur einen Grund hatte. Sie?«

Er driickte die Schnappschlosser der Aktenta-
sche auf. Er hatte nicht die Absicht, sich auf
philosophische Erorterungen mit ihr einzulas-
sen. »Ein Brief ist von einer Frau, die mit ihm zur
Schule gegangen ist — Jan —, aber sie hat weder
Nachnamen noch Adresse angegeben. Vielleicht
weifl Roy Trent, wer sie ist. Ein Mann, der mir
schrieb, erwihnte eine Lehrerin. Es wire gut,
wenn wir sie finden konnten, vorausgesetzt, sie
lebt noch.« Er nahm die Briefe heraus und reichte
sie ihr.

George begann nicht gleich zu lesen. »Haben Sie
sich mal tberlegt, dass Howards einziger Lebens-
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sinn darin bestand, als Sundenbock zu dienen?
Das ist ziemlich traurig, finden Sie nicht?«

Jonathan sah die restlichen Briefe durch. Gleich
wiirde sie ihm eroffnen, dass Gottes Wege uner-
forschlich waren. »Ich interessiere mich mehr fiir
die Mingel des Polizei- und Gerichtswesens«, sag-
te er von oben herab, »besonders im Umgang mit
Menschen, die geistig oder seelisch krank sind,
oder mit Beschuldigten aus anderen Kulturen, die
der Sprache nicht michtig sind.«

»Ich verstehe.« Mehr sagte sie nicht, bevor sie den
Kopf tiber das erste Blatt Papier beugte.
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Beim Wein rotete sich Georges Gesicht noch
mehr, und Roy Trent machte eine entsprechende
Bemerkung, als er mit dem Mittagessen kam.
»Sie sollten lieber vorsichtig sein«, warnte er sie.
»Sonst erwischt es Sie noch wegen Trunkenheit am
Steuer.«

Er war mit einer tollpatschigen Fursorglichkeit
um sie bemiiht, und Jonathan fragte sich, welcher
Art genau ihre Beziehung war. Sie nahm Trents
Bemerkungen jedenfalls freundlicher auf, als er das
getan hatte, aber fiir ihn hief§ Freundschaft nattr-
lich auch gegenseitige Achtung. Alles andere war
keine Freundschaft. »Du wirst als einsamer alter
Mann sterben«, hatte Andrew ihn einmal gewarnt.
»Loyalitdt ist mehr wert als Achtung.«

»Das ist doch das Gleiche.«

»Sicher nicht. Deine schmeichlerischen Freunde
wiirden es sich nicht einfallen lassen, dich auf dei-
ne Fehler aufmerksam zu machen.«

»Wie kommst du darauf, dass sie Schmeichler
sind?«

»Weil du sie sehr sorgfiltig auswahlst. Du
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brauchst Bewunderung, Jon. Das ist eine grofSe
Charakterschwiche von dir.«

»Und was bist du dann?«

»Ein treuer Freund aus Oxforder Zeiten — dein
einziger Freund aus Oxforder Zeiten. Dariiber soll-
test du mal nachdenken. Es liegt vielleicht daran,
dass ich ein vertraglicher Mensch bin, aber ich habe
den Verdacht, es hat mehr damit zu tun, dass ich
zwanzig Zentimeter kleiner bin als du, das Fami-
lienunternehmen tbernommen und meine Frau be-
trogen habe.«

»Was soll das heifSen?«

»Dass du auf mich herabschauen kannst, sowohl
im wortlichen als auch im tbertragenen Sinn, und
dich daher nicht in deinem Selbstwertgefiihl be-
droht fithlen musst. Mein geschiftlicher Erfolg,
so weit vorhanden, ist offensichtlich geerbt, und
die Tatsache, dass meine Ehe gescheitert ist, zeigt,
dass ich Frauen so wenig an mich binden kann
wie du. Das ist ein interessantes Paradox in dei-
nem Charakter. Du verlangst Achtung von an-
deren, aber du kannst sie keinem anderen zollen.
Sobald du das Gefiihl hast, in den Schatten gestellt
zu werden, gehst du. Ich nehme an, dahinter steckt
die Furcht, als Versager wahrgenommen zu wer-
den, und nicht Neid auf das Gluck eines anderen,
aber es ist eine verdammt merkwirdige Art, sich
durchs Leben zu schlagen.«

Jonathan sah, wie George einen der Briefe dazu
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benutzte, sich das Gesicht zu fiacheln, und unter-
druckte die Verachtung, die diese Geste plotzlich in
ihm hervorrief. Er schaute weg, um seine Gefiihle
zu verbergen, und fragte sich ernstlich, ob ihm et-
was fehlte. Er fiihlte sich abgeschnitten von dem
Raum, der ihn umgab, und den Menschen in ihm,
sogar von sich selber — so viel Distanz war kein
normales Jetlag-Symptom. Vielleicht, tiberlegte er,
war der Wein daran schuld. Seltsame Zuckungen,
wie StromstofSe, jagten jedes Mal, wenn er das Glas
an die Lippen hob, durch seinen Arm. Allerdings
schien nur er sie wahrzunehmen.

Du kannst so nicht weitermachen ... du solltest
einen Arzt aufsuchen ...

Es war zu warm in diesem Zimmer. Er zog ein
Taschentuch heraus und tupfte sich den SchweifS
von der Oberlippe. »Wie ich hore, kannten Sie
Howard Stamp«, sagte er zu Roy Trent, wihrend
dieser den Tisch deckte.

»Kommt drauf an, was man unter >kennen< ver-
steht, Meister. Er kam hin und wieder mal zu
meinem Vater in den Laden und hat fur seine
GrofSmutter was gekauft. Aber da er nie viel gere-
det hat, waren wir nicht gerade dicke Freunde.«

»Wo war der Laden?«

»Sie sind auf dem Weg hierher dran vorbeigekom-
men. Der Zeitungsladen in der Highdown Road.«

Jonathan erinnerte sich. »War er dlter als Sie? Er
ware jetzt Mitte flinfzig.«
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»Richtig«, sagte Trent wenig hilfreich und nahm
Salz und Pfeffer aus einem Schrank. »Aber angese-
hen hat man’s ihm damals nicht. Er hat sich zwar
einen Schnauzer stehen lassen und so einen zer-
rupften kleinen Bart, aber er hat immer viel jin-
ger ausgesehen, als er war. Er war ’n echter kleiner
Versager — nicht mal seine Stimme hat sich ent-
wickelt. Mein Vater hat ihn immer >Hithnerbrust:
genannt und gesagt, er soll sich einen Expander
besorgen — hat er aber nie getan.« Er hielt riick-
blickend inne. »Er hitt’s tun sollen. Mit ein paar
Muckis hatte er mehr Selbstbewusstsein gehabt.«

»Sie haben vorhin vom >armen alten Howards
gesprochen. Ich hatte den Eindruck, er tate Thnen
Leid.«

»Im Nachhinein, ja — es war gemein, wie er von
allen fertig gemacht worden ist —, aber damals ...«
Er brach mit einem Kopfschiitteln ab. »Damals
konnte man sich Mitleid mit ihm nicht leisten.
Straflenbanden gab’s auch damals schon, die haben
nicht die Kids von heute erfunden. Nur ein Loser
hatte zugegeben, dass ihm Howard Leid tue.«

»Klassische Foltertaktik«, murmelte Jonathan. »Die
Scylla der Isolation und die Charybdis der Angst.«

Roy hielt in seiner Arbeit inne. Das Wort »Scylla«
— Cill? — hatte immerhin eine Saite bei ihm ange-
schlagen. »Wenn Sie Englisch reden wiirden«, sag-
te er mihsam beherrscht, »wiirde ich vielleicht
wissen, worum es geht.«
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»Scylla und Charybdis waren sechskopfige Un-
geheuer, die auf Klippen im Mittelmeer hausten,
erklarte George. »In Homers Odyssee muss Odys-
seus sein Schiff zwischen ihnen hindurchlenken,
ohne vom einen oder vom anderen vernichtet zu
werden.«

Roy war sichtlich erleichtert. »Ich glaub’s Thnen«,
brummte er, »aber das ist immer noch kein Eng-
lisch.«

»Howard war in einer Zwickmihle«, erklarte
Jonathan. »Er wurde herumgestofSen, weil er keine
Freunde hatte, und er hatte keine Freunde, weil er
immer herumgestoffen wurde. Er konnte sich ei-
gentlich nur in sich selbst verkriechen. Das dufSere
Zeichen seiner seelischen Not waren die Schnitte
in den Armen.«

Roy zuckte mit den Schultern. »Ich kann da nichts
dafiir. Sie konnen nicht allen anderen die Schuld
geben, nur weil Howard nicht den Mumm hatte,
sich zu verteidigen. Wir sind alle gepiesackt wor-
den, aber die meisten von uns lernen, damit fertig
zu werden.« Er nahm die Schiissel mit dem Eintopf
von einer Warmeplatte auf der Kredenz und stellte
sie auf einen Untersetzer in der Mitte des Tischs.
»Guten Appetit«, sagte er und verschwand wieder.

»Hat er auch zu denen gehort, die Howard gepie-
sackt haben?«, fragte Jonathan, die Hand auf der
Armlehne seines Sessels unwillkiirlich zur Faust

ballend.
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George bemerkte es und horte auch die Schirfe
in seinem Ton. »Wahrscheinlich«, antwortete sie
aufrichtig. »Aber da gehorten alle Kinder dazu.
Ich glaube, es ware nicht gerecht, Roy allein her-
auszugreifen. Er war fiinf oder sechs Jahre jiinger
als Howard, ist also nicht mit ihm zusammen zur
Schule gegangen, und die Schulkameraden haben
es am schlimmsten getrieben.« Sie hievte mit eini-
ger Mithe ihr breites Gesif§ aus dem Sessel und trat
an den Tisch. »Vielleicht war Stindenbock das fal-
sche Wort. Priigelknabe wire wahrscheinlich pas-
sender. Dem ersten wurden die Stinden der Juden
auferlegt, bevor er in die Wiiste geschickt wurde;
der zweite bekam die Prugel fur die Vergehen an-
derer. In beiden Fillen entkamen die Schuldigen
der Strafe. Ein sehr verdrehtes Konzept.«

»Aber ein altes.« Jonathan zog den anderen Stuhl
heraus. »Jesus ist fiir die Sinden der Welt am Kreuz
gestorben. Oder erinnere ich mich da falsch?«

Sie lachelte fein. »Nein, und das wissen Sie auch
ganz genau.« Sie schiittelte ihre Serviette aus.
»Aber zwischen Gottes Sohn, der die Welt erlost,
und irgendeinem armen Kerl, von dem das Glei-
che erwartet wird, besteht doch ein gewaltiger
Unterschied.« Sie ergriff seinen Teller und gab von
dem Lammeintopf darauf. »Noch ein Tieropfer«,
bemerkte sie scherzend, als sie ihm den Teller zu-
riickreichte. »Nehmen Sie vom Gemise. Soviel
ich weifs, mussten die Pflanzen nie fiir die Stinden
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der Menschen herhalten. Oder irre ich mich, Dr.
Hughes?«

So ging es beim Essen weiter. Ernsthafte
Bemerkungen wechselten sich mit scherzhaften
kleinen Spitzen ab. Sie schien ganz versessen dar-
auf, ihm zu beweisen, dass sie rundum gebildet
war, und er uberlief$ ihr das Reden, wahrend er
sich mit dem Eintopf herumschlug. Er hatte, wie
meistens, kaum Appetit, und nach fiinf Minuten
schob er den Teller mit der kaum zur Halfte ge-
gessenen Mabhlzeit weg und ziindete sich eine
Zigarette an, ohne um Erlaubnis zu fragen, damit
sie gar nicht erst Nein sagen konnte. Er hitte gern
seine Jacke ausgezogen, aber er fiirchtete, sie wiir-
de die abgewetzten Manschetten seines Hemdes
bemerken.

Hin und wieder versuchte er, den Redefluss
zu unterbrechen. Seine Fragen waren sachlicher
Natur. Gab es Howards ehemalige Grundschule
noch? Konnte man hoffen, dass es dort noch
Unterlagen gab? Welche hohere Schule hatte er be-
sucht? Gab es die noch? Gab es dort Unterlagen?
Sie antwortete durchaus bereitwillig, schweifte
dann aber sofort wieder ab, und er wurde immer
frustrierter. Er wollte sie daran erinnern, dass sie
auf ihren Vorschlag hierher gekommen waren, um
Informationen auszutauschen, aber er wusste nicht,
wie er es anfangen sollte, weil er den Umgang mit
redseligen dlteren Frauen, die Grimassen schnitten
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und nach einem halben Glas Wein zu kichern an-
fingen, nicht gewohnt war.

Nach einer halben Stunde schob sie ihren Teller
zur Seite und stiitzte die runden Ellbogen auf den
Tisch. »Haben Sie etwas dagegen, wenn ich jetzt
ein paar Fragen stelle?«

»Worlber?«

»Uber Sie.« Augenblicklich verschloss sich sein
Gesicht, und sie schiittelte den Kopf. »Keine per-
sonlichen Fragen, Dr. Hughes, ich wiirde nur gern
wissen, wie Sie auf Howards Geschichte aufmerk-
sam geworden sind. Zum Beispiel: Wo sind Sie
darauf gestofSen, und wo haben Sie geforscht? Die
Fille Downing und Kiszko waren ja auch schon
ziemlich bekannt, bevor die Verurteilungen aufge-
hoben wurden, in Howards Fall hingegen ist das
Interesse mit seinem Tod erloschen. Er wird weder
in Bichern noch im Internet erwahnt, die Sache
war langst vergessen, als ich in die Mullin Street
gezogen bin. Daher meine Frage: Wie sind Sie auf
ihn aufmerksam geworden?«

»Durch ein Buch«, antwortete Jonathan mit un-
notigem Nachdruck. »Es ist allerdings nur in Uni-
versitatsbibliotheken verfugbar — Clinical Studies
von Dr. Andrew Lawson. Es ist 1975 herausgekom-
men und seit Jahren vergriffen. Es handelt sich um
eine Sammlung psychiatrischer Begutachtungen,
und eine davon befasst sich mit Stamp. Ich zitiere
sie in Kranke Seelen — der Verweis auf den Autor

147



befindet sich in einer FufSnote.« Er lachelte wieder
das mechanische Hoflichkeitslacheln. »Ich setze
stets voraus, dass meine Leser mein Interesse an
bibliographischen Hinweisen teilen, aber offen-
sichtlich liege ich da falsch.«

Georges Gesicht gliihte in noch leuchtenderem Rot.
»Ich wusste nicht, dass Ihr Interesse durch diesen
Aufsatz geweckt wurde. Darf ich fragen, wieso?«

Er zuckte mit den Schultern. »Ich dachte, das
hatte ich in meinem Buch deutlich zum Ausdruck
gebracht. Es gab Parallelen zwischen Stamps Fall
und den anderen Fillen, die ich beschrieben habe.
Meiner Ansicht nach wire das Urteil gegen ihn
ebenfalls aufgehoben worden, wenn er lange genug
gelebt hitte.«

Sie nickte. »Die meisten Threr Informationen ha-
ben Sie aus Presseberichten. Haben Sie sonst keine
Recherchen angestellt?«

Er spurte sofort die Kritik. »Zeitungsberichte
sind als Quellen durchaus gelaufig, Miss Gardener
— aber ich habe mich natiirlich nicht auf sie allein
verlassen. Ich war in brieflichem Kontakt mit Adam
Fanshaw, und er brachte mich mit dem Anwalt in
Verbindung, der Stamp vertreten hat, bevor es zum
Schwurgerichtsprozess kam. Beide Anwilte sind
inzwischen im Ruhestand, aber sie konnten eini-
ge noch offene Fragen beantworten, vor allem zu
Grace’ Geschichte. Der erste Anwalt schickte mir
die Kopie eines Schreibens, aus dem beim Prozess
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zitiert wurde, und das zusatzlich einige interessan-
te Einzelheiten enthielt, auf die ich mich in meinem
Buch bezogen habe. AufSerdem habe ich mit einem
Fallanalytiker gesprochen.«

Sie sah ihn an und fragte unvermittelt: »Haben
Sie schon einmal tiber die Vorteile nachgedacht,
die Thnen Thre dunkle Hautfarbe bringt?«

»Wie bitte?« Er runzelte die Stirn.

»Die meisten Leute wiirden sich niemals nachsa-
gen lassen wollen, sie seien rassistisch. Und davon
profitieren Sie doch sicher ab und zu?«

Er verstand nicht, wohin sie mit dieser Abschwei-
fung wollte. »Ich kann Thnen nicht folgen.«

Sie begegnete ruhig seinem Blick. »Vermutlich
sind doch die gebildeten Weiflen, wenn sie Thnen
zum ersten Mal begegnen, besonders bemiiht, ihr
Interesse an dem kundzutun, was Sie sagen — auch
wenn es sie langweilt. Ist das nicht ein Vorteil, den
man als dunkelhdutiger Mensch geniefSt? Einer
ubergewichtigen Weiflen gegeniiber, die die bes-
ten Jahre schon hinter sich hat, waren sie nicht
so beflissen.« Sie lachelte ein wenig. »Aber sein
Gewicht kann man sich naturlich aussuchen, seine
Hautfarbe nicht.«

»Ich kann das nicht beurteilen, Miss Gardener.
Sie sind die Erste, die mich beschuldigt, ein Lang-
weiler zu sein. Ich weif$ nicht, was das mit Howard
Stamp zu tun hat.«

»Ich frage mich, wie weit er selbst dazu beigetra-
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gen hat, dass er gepiesackt wurde«, meinte sie nach-
denklich. »Wie weit trdgt tiberhaupt jemand, der
das Opfer von Schikane wird, selbst dazu bei?«

»Gar nicht. Howard wurde wegen seiner Hasen-
scharte zur Zielscheibe von Spott und Gewalt. Er
konnte so wenig dafiir wie Schwarze und Asiaten
fur ihre Hautfarbe kénnen. Schikane ist eine Form
des Terrors — und Terroristen suchen sich immer
die als Opfer aus, die am leichtesten angreifbar
sind.«

Sie kam auf ihre urspringliche Frage zuriick.
»Waren schriftliche Unterlagen Thre einzige Quelle?
Haben Sie nie daran gedacht, in Bournemouth
Leute ausfindig zu machen, die Howard noch ge-
kannt haben?«

Noch mehr Kritik. »Bis heute nicht, nein. Aber
ich bin auch im Zuge meiner Recherchen tber
Kiszko und Downing nicht nach Rochdale und
Bakewell gereist.«

»Hielten Sie das nicht fiir wichtig?«

»Meine fachliche Stiarke liegt in der Prifung und
Analyse verfugbarer Unterlagen, nicht darin, von
Haus zu Haus zu gehen und nach verschwunde-
nen Zeugen zu suchen. Der Fall Stamp war nur
ein Kapitel in einem umfangreichen Buch, das zu
schreiben ich linger als ein Jahr gebraucht habe.
Meiner Meinung nach war hinreichend Material
vorhanden, um die Moglichkeit eines Justizirrtums
zu postulieren, und Sie stimmen mir offensichtlich
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zu, sonst hitten Sie mir wohl nicht geschrieben.
Jetzt geht es darum, die Sache weiterzuverfolgen.«

»Ich mochte Thnen auf keinen Fall zu nahe tre-
ten«, sagte sie. »Mich interessiert lediglich, wie
ein Akademiker so ein Thema angeht. Ich hitte
selbst gern an einer anerkannten Universitat stu-
diert, aber das war Ende der Sechzigerjahre fir die
Tochter eines Brieftragers nicht so einfach.«

Bitte nicht! Glaubte sie denn, Ende der Acht-
zigerjahre wire es fur einen Mischling aus der
Sozialsiedlung leichter gewesen, ein Stipendium in
Oxford zu bekommen? »Eben weil ich es fiir wich-
tig halte, Leute ausfindig zu machen, die Howard
kannten, habe ich in dem Buch eine Kontaktadresse
angegeben«, erwiderte er geduldig. »Nur darum
bin ich heute hier ...« — er nahm sich eine neue
Zigarette —, »auch wenn ich nicht das Gefiihl habe,
vorwdrts zu kommen.«

»Weil Sie der Meinung sind, Ihr Programm sei
wichtiger als meines.«

Er hielt die Flamme seines Feuerzeugs an die
Zigarette. »Wie kommen Sie denn darauf?«

»Korpersprache.«

Herrgott noch mal, sei doch nicht so verdammt
steif. Du siehst aus, als hdttest du einen Besenstiel
verschluckt.

Er zwang sich zu einem Lacheln. »Stort es Sie,
wenn ich meine Jacke ausziehe?«

Sie bemerkte, dass er schwitzte. »Uberhaupt nicht. «
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Sie wartete, wihrend er aufstand und gewissenhaft
seine Taschen leerte, bevor er das Jackett aus fei-
ner Wolle tiber den Stuhlriicken hingte. Er ver-
staute Brieftasche, Pass und zwei Stifte in seiner
Aktentasche, dann knopfte er die Hemdsarmel
auf und schlug sie um. Eine interessante Nummer,
dachte sie — wie einstudiert.

»Ich frage das alles nur«, erklarte sie, nachdem
er sich wieder an den Tisch gesetzt hatte, »weil ich
im Gegensatz zu Thnen eine Menge herumgelaufen
bin, seit ich das erste Mal von Howard horte.« Sie
nahm einen Hefter aus der Tragtiite, die sie mitge-
bracht hatte. »Das sind meine Notizen.«

Die Akte war gut funf Zentimeter dick.

»Darf ich sie sehen?«

»Noch nicht«, sagte sie mit tberraschender Be-
stimmtheit.

»Zuerst wiirde ich gern horen, was Sie damit vor-
haben.«

»Vorausgesetzt, sie enthalten neue Erkenntnisse
— und natiirlich nur mit Threr Genehmigung —, wer-
de ich sie in einem neuen Buch verwenden.«

»Woriiber? Uber Howard — oder iiber die Unge-
rechtigkeit unseres Gerichtswesens?«

»Uber beides, aber in erster Linie tiber Howard.«

»Darf ich fragen, warum?«

Jonathan sah keinen Grund, nicht ehrlich zu
sein. »Mein Agent ist beeindruckt von den vielen
Briefen, die ich bekommen habe. Nicht alle sind
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natirlich positiv, aber es scheint doch ein betracht-
liches Interesse an Howard Stamps Geschichte vor-
handen zu sein.«

»Und Thr Agent meint, dass das Buch sich gut
verkaufen wird?«

Er nickte.

»Das ist gut.« Sie stiitzte das Kinn in die Hande.
»Jetzt sage ich Thnen, warum mich der Fall inte-
ressiert. Wie ich Thnen in meinem ersten Brief ge-
schrieben habe, horte ich das erste Mal von einer
Nachbarin, die Grace vom Sehen kannte, von der
Geschichte. Sie grufSten einander auf der Strafle,
aber sie waren nicht befreundet und verkehrten
nicht miteinander. Immer wenn diese Nachbarin
tiber den Mord sprach, betonte sie die Grausigkeit
der Tat und das allgemeine Entsetzen daruber. Sie
sagte, dass sie sich erst nach Monaten wieder aus
dem Haus wagte und erst nach Jahren ihre Haustiir
wieder ohne Furcht vor einem Morder 6ffnete — ob-
gleich Howard da langst verurteilt war.« Sie schwieg
einen Moment, um ihre Gedanken zu ordnen.

»Ich fragte sie, ob sie glaube, man habe den
Richtigen gefasst«, fuhr sie dann fort, »und sie sag-
te, nein. Andere hitten sich von seinem Gestandnis
und den Beweisen iiberzeugen lassen, aber sie
nicht.« Sie legte eine Hand auf den Hefter. »Sie ge-
horte zu den Zeugen, die bei der Polizei aussagten,
sie hatten Howard am Tag des Mordes gesehen,
aber beim Prozess wurde sie nicht aufgerufen. Sie
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war damals erleichtert, weil sie noch nie vorher bei
Gericht gewesen war und sich bei der Vernehmung
durch die Polizei eingeschiichtert gefiihlt hatte.
Erst hinterher fragte sie sich, warum man auf ihre
Aussage keinen Wert gelegt hatte. Sie schrieb des-
wegen sogar ihrem Abgeordneten, erhielt aber nie
eine Antwort.« Sie zog ein Gesicht. »Das ist nichts
Ungewohnliches, aber in Anbetracht dessen, was
sie zu sagen hatte, hitte man doch nachhaken
missen.« Wieder schwieg sie.

»Was war das denn?«

»Dass sie Howards Ankunft beobachtet hatte,
nicht seine Flucht. Sie putzte gerade ihr Wohnzim-
merfenster, als er kam und mit seinem Schlissel
die Tir zum Haus seiner GrofSmutter 6ffnete. Sie
hatte das Radio an und horte die Nachrichten auf
dem Home-Service-Sender. Kurz nachdem Howard
ins Haus gegangen war und die Tur geschlossen
hatte, war die Sendung zu Ende.« Sie liachelte un-
geduldig, als sie sah, dass er nicht verstand. »1970
hieff Radio 4 der Home-Service-Sender, und die
Mittagsnachrichten waren immer Punkt zwei zu
Ende. Danach kam The Archers, das hat mein
Vater jeden Tag eingeschaltet.« Sie klopfte auf die
Tischkante. »Unméglich kann Howard alles, was
ihm zur Last gelegt wurde, in einer halben Stunde
erledigt haben.«

Jonathan verspuirte einen Anflug von Erregung.
»Hat diese Frau eine Aussage gemacht?«
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»Ja. Ich habe tiber meine Kontakte zum Polizei-
ausschuss versucht, das Originalprotokoll zu be-
kommen, aber ohne Erfolg. Wenn die Akte noch
existiert, weifs kein Mensch, wo sie ist — aber ver-
mutlich wurde sie nach Howards Tod vernichtet.
Ich habe jedoch eine Kopie, die meine Nachbarin
mir 1997 aus dem Gedichtnis diktierte. Sie wird
natiirlich nicht wortwortlich mit dem Original
Ubereinstimmen, aber sie hat sie unterschrieben,
und wir haben sie amtlich beglaubigen lassen.« Sie
seufzte. »Die Arme, sie ist wenig spater gestorben,
von Schuld gequalt, dass sie nicht energischer ver-
sucht hatte, Howard vor dem Gefiangnis zu bewah-
ren ...«

Er schnippte Asche auf seinen Teller. »Und wa-
rum hat sie es nicht getan?«

»Weil sie ein bescheidenes Personchen war und
ruckhaltloses Vertrauen zur Polizei hatte. Vor dem
Prozess glaubte sie, man habe sie nicht als Zeugin
gerufen, weil ihre Aussage nicht wichtig genug
war. Hinterher begann sie sich Gedanken zu ma-
chen. Sie erzihlte mir, sie habe mit dem zustandi-
gen Polizeibeamten gesprochen und der habe ge-
sagt, der Fall sei erledigt. Sie versuchte, mit Wynne
Verbindung aufzunehmen, aber Wynne war damals
wegen des groflen Wirbels schon untergetaucht ...
dann brachte Howard sich um.«

»Und sie hat aufgegeben?«

»Ja,«
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»Wann hat sie dem Abgeordneten geschrieben?«

»Drei Tage vor Howards Tod. Sie nahm an, sie
hitte deshalb nie eine Antwort bekommen. Dann
kam ich und wthlte alles wieder auf.« Sie hielt inne.
»Ich weif$ heute noch nicht, ob das richtig war von
mir. Sie hatte es geschafft, sich einzureden, dass
Howard wohl aus gutem Grund ein Gestandnis
abgelegt hatte, und ihr Gewissen ware ruhiger ge-
wesen, wenn sie das weiterhin hitte glauben kon-
nen.«

»Sie diirfen sich das nicht vorwerfen.«

Sie lachte diinn. »Sie wiirden sich wundern, was
ich mir alles vorwerfen kann, Dr. Hughes. Im
Augenblick konnte ich mich dafiir ohrfeigen, dass
der Wagen nicht angesprungen ist. Wie heif$t es so
schon: Ende gut, alles gut. Aber auch andersherum
trifft der Spruch wohl zu ... nach einem verhunz-
ten Start ist eigentlich nichts mehr zu retten.«

Jonathan tberging die Bemerkung. Aus seiner
Sicht hatte das Gesprich eine positive Wendung
genommen, seit sie zur Sache gekommen war. Er
nahm Block und Stift aus seiner Aktentasche. »Wie
hiefs denn Thre Nachbarin?«

Sie sah ihn einen Moment lang forschend an,
che sie mit offenkundigem Bedauern und nicht
ohne eine gewisse Verlegenheit in entschuldigen-
dem Ton sagte: »Oh, das war’s wohl. Es tut mir
Leid, aber ich werde Thnen den Namen nicht sa-
gen, Dr. Hughes, und ich werde Sie auch meine
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Aufzeichnungen nicht lesen lassen. Ich habe Thnen
ein Detail mitgeteilt, das auf Howards Unschuld
hinweist, weil es mir unangenehm wire, Sie mit
vollig leeren Handen nach Hause zu schicken,
nachdem ich Sie hier heruntergelockt habe. Aber
wenn Sie dieses Buch schreiben wollen, dann miis-
sen Sie schon selbst etwas Zeit investieren — so wie
ich es getan habe.«

Er starrte sie mit Verachtung an, ohne etwas
zu sagen, und sie zuckte unbehaglich mit den
Schultern. »Sie werden das natirlich fir eine ras-
sistische Geschichte halten, aber das ist es nicht.
Ich habe finfzehn Jahre lang tber Howards Fall
recherchiert und die letzten zehn Jahre versucht,
ihn an die Offentlichkeit zu bringen. Ich war so
o