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Et quand tu seras consolé (on se console toujours) tu seras content de m’avoir connu.

 

Und wenn du dich getröstet hast (man tröstet sich immer), wirst du froh sein, mich gekannt zu haben.

ANTOINE DE SAINT-EXUPÉRY
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So wird ihr Leben nun also sein. Jeden Tag. Bis ans Ende. Sie steht am Schlafzimmerfenster und sieht, wie Tobias den silbernen BMW-Geländewagen unten in der Auffahrt direkt hinter ihrem schwarzen Mini parkt. Den X5 hatten sie im Frühjahr gekauft und seinen Porsche dafür in Zahlung gegeben. An einem der ersten warmen Tage Anfang März, als sie bereits im vierten Monat schwanger war.

Jetzt schimmert die Metallic-Lackierung des Autos im matten Licht der Oktobersonne, reflektiert ein paar Strahlen und blendet sie, einen kurzen Moment ist sie wie blind. Tobias steigt aus, geht um den Wagen herum zur hinteren Tür auf der Beifahrerseite. Gedankenverloren streicht sie über ihren flachen Bauch, reibt ihn stärker, so lange, bis sich die Haut unter ihrem T-Shirt erwärmt.

Tobias öffnet die Tür, beugt sich ins Auto und löst den Gurt vom Maxi Cosi, in dem der kleine Lukas schläft. Selbst vom Fenster aus kann sie sehen, wie ihr knapp zwei Monate alter Sohn zuckt und hektisch an seinem Schnuller nuckelt, als würde er träumen. Jetzt  ist ihre Haut ganz heiß, sie pulsiert, ihr Körper kribbelt, als wäre sie aus einer Wanne mit eiskaltem Wasser aufgetaucht. Seltsam leicht fühlt sie sich, schwerelos, als würde sie jeden Moment forttreiben.

Sie umklammert den Fenstergriff und schließt für einen Moment die Augen, wartet, bis sie wieder festen Boden unter ihren Füßen spürt. Dann blickt sie erneut hinunter auf die Straße. Tobias hebt gerade den schweren Karton mit Wochenendeinkäufen von der Rückbank des Autos. Da, wo eigentlich die Babyschale hätte sein sollen. Hätte sein müssen.

 

Lukas kam in der siebenundzwanzigsten Woche zur Welt. Ende Mai hatten die Wehen eingesetzt, viel zu früh, aber auf dem Weg ins Krankenhaus war sie noch sicher gewesen, dass ihr Kind gesund sei. »So was kommt vor«, hatte auch Tobias gemeint, »wahrscheinlich geben sie dir einen Wehenhemmer oder so, bestimmt musst du nicht mal über Nacht bleiben. Mach dir keine Sorgen, es wird schon alles gut.« Aber es wurde nicht gut.

Nicht mal tausend Gramm wog ihr Sohn, ein kleines Kerlchen mit winzigen Händen und Füßen. Die Schwester legte ihn ihr auf die Brust; sein Körper, weich und vom Mutterleib noch warm, duftete nach Zuhause und Glück, nach Sommertagen am Meer, nach Vanille und süßen Äpfeln. Ganz friedlich sah er aus, als würde er sich nur von den Strapazen der Geburt erholen und bloß ein wenig schlafen. Dabei war er vermutlich bereits eine Woche zuvor gestorben. Das hatten die Ärzte  ihr gesagt. Lukas’ Herz hatte einfach aufgehört zu schlagen und sein Leben beendet, bevor es hatte beginnen können. Und sie hatte es nicht einmal bemerkt.

Tobias saß neben ihr am Bett, sprachlos, und streichelte immer wieder über Lukas’ Köpfchen, das schon mit dem ersten dunklen Flaum überzogen war. Wie sein Vater hätte er später ausgesehen, die gleichen schwarzen Locken, die morgens in alle Himmelsrichtungen abstehen und die nur durch konsequentes Kurzschneiden zu bändigen sind. Sie hätten im Park miteinander Fußball gespielt oder wären zum Eishockey gegangen. Vielleicht hätte Lukas auch das musikalische Talent seiner Mutter geerbt. Oder er hätte sich für Filme interessiert, die Wände seines Zimmers über und über mit Kinoplakaten zugeklebt. Ein ungelebtes Leben, von dem niemand wissen kann, wie es verlaufen wäre.

Nach der Beerdigung und der kleinen Trauerfeier hatte der Pastor sie beiseite genommen, ihr gesagt, dass er mit ihr fühle in ihrem tiefen Schmerz und dass das Leben aber weitergehen müsse. Sie hatte es nicht verstanden. Warum musste das Leben weitergehen? Wer wollte bestimmen, dass es weitergehen musste, wo es doch für Lukas auch nicht weitergegangen war, ja, nicht einmal angefangen hatte? Und für Marlene? Ach, Marlene.

Was hieß müssen? Müssen, müssen, müssen. Schule, Studium oder Lehre, Beruf, heiraten zwischen Mitte zwanzig und Anfang dreißig, das erste Kind, eigenes Haus, ein Kräuterbeet im Garten, Kochabende mit  Freunden, zweites Kind, irgendwann Schulsorgen, Sommerferien in Südspanien, Italien oder auch mal Dänemark, Auszug der Kinder, Besuche am Wochenende, erst oft, dann immer seltener, Silberhochzeit, die ersten Enkel, Goldhochzeit, Altenheim. Grabstein. Und wozu? Weil das Leben weitergehen muss? Wohin? Wohin soll es gehen, wenn nicht auf direktem Wege auf das Ende zu? Warum ein Dasein erschaffen, das doch endlich ist?  Wen die Götter lieben, den lassen sie jung sterben. Die Götter hatten ihr Baby geliebt. Sie wünschte nur, die Götter würden sie ebenso sehr lieben.

 

Sie geht hinüber ins Kinderzimmer, das nun wieder wie vor ihrer Schwangerschaft ein Gästezimmer ist. Erst vor ein paar Monaten hat Tobias voller Vorfreude eine Tapetenborte mit hellblauen Bärchen angebracht, bunte Kindergardinen aufgehängt, ein Babybett und eine Kommode mit Wickeltischaufsatz besorgt, darüber eine Wärmelampe montiert und ein Regal, auf dem Windeln, Feuchttücher und Wundcremes ihren Platz gefunden hätten. An alles dachte er, sogar einen speziellen Windeleimer brachte er mit, der laut Hersteller jegliche Geruchsbildung verhindern soll. Und sie, sie ließ sich anstecken von seiner Euphorie, kaufte Strampler, Bodys und Ringelsöckchen in Unmengen, alles mehrfach durchgewaschen und griffbereit in die Kommode einsortiert. Sie waren bereit für Lukas, für ihr erstes gemeinsames Kind.

Nun stehen in dem Zimmer wieder ein Schlafsofa, Schrank, Tisch, Stuhl und Fernseher. Die Bärchen hat  Tobias mit einem Paisleymuster überklebt, anstelle der bunten Vorhänge flattern wollweiße Gardinenschals sachte vor dem gekippten Fenster. Ein gemütliches Gästezimmer, von dessen hinterem Teil ein eigenes Bad abgeht.

Nur haben sie so gut wie keinen Besuch mehr. Sie kann es nicht ertragen. Diese Blicke, dieses Berühren ihrer Schultern und Hände, diese Versuche, sich irgendwie hilfreich zu zeigen. In den ersten zwei Monaten nach Lukas stiller Geburt kamen noch häufiger Freunde und Bekannte vorbei. Aber irgendwann waren sie es leid, hilflos dazusitzen, und meldeten sich nicht mehr. Sie ist darüber nicht traurig. Es ist ihr recht, dass alle gegangen sind.

»Eva?« Tobias ist geblieben. »Eva, wo steckst du denn?«

»Nicht mehr da«, möchte sie antworten. Aber sie schweigt, bringt kein Wort heraus. Stattdessen lässt sie ihren eigenen Namen im Kopf widerhallen. Eva. Ausgerechnet Eva. Stammmutter der Menschheit. Jetzt gibt sie doch einen Laut von sich. Ein Lachen. Sie setzt sich aufs Sofa. Dorthin, wo noch vor Wochen Lukas’ Bettchen stand. Und lacht.

Mittlerweile ist er in der Küche. Sie hört, wie er unten mit den Türen klappert, um die Einkäufe einzuräumen. Dann ein Klirren, vermutlich stellt Tobias ein paar Weinflaschen in den Getränkekorb aus geflochtenen Weidenzweigen, der neben dem Sideboard aus Teak steht.

»Ich bin wieder zurück«, ruft er noch einmal nach  ihr. Sie atmet tief ein und wieder aus. Dann streift sie sich die Haarsträhne, die sich aus ihrem Zopf gelöst hat, aus dem Gesicht und klemmt sie hinters Ohr, steht auf und geht die Treppe hinunter in die Küche.

»Hallo«, sagt sie und gibt ihm einen flüchtigen Begrüßungskuss.

»Hallo, Schatz.« Er lächelt. »Ich dachte schon, du wärst gar nicht zu Hause.« Sie zuckt nur mit den Schultern. »Ich hab’ neue Winterreifen besorgt und raufziehen lassen«, erzählt er, während er eine Flasche Olivenöl auf die Ablage an der Dunstabzugshaube über dem Herd stellt. »Achthundert Euro, inklusive Montage. Und Dienstag kommt endlich der Klempner, um sich den kaputten Durchlauferhitzer anzusehen. Keine Ahnung, warum da ständig die Sicherungen rausfliegen, vielleicht muss ja ein neuer eingebaut werden.« Er schiebt den nun fast leeren Karton mit einem Fuß zur Tür der Abseite, in der sie die Vorräte aufbewahren, öffnet sie und beginnt, die restlichen Besorgungen ins Regal zu stellen. Drei Gläser Ragout fin, eine große Packung Königinpastetchen, eine Dose Thunfisch, Tagliatelle, Tomatenmark, Wildreis, Pesto, Geflügelfond …

Seit sie vor drei Wochen im Supermarkt an der Kasse eine Schwangere angebrüllt hat, die höflich fragte, ob sie sich mit ihrer Tüte Milch kurz vordrängeln dürfe, erledigt Tobias das Einkaufen. »Du musst dich schonen«, hat er gesagt. Sie weiß, dass das nicht die Wahrheit ist. Sie soll die anderen schonen.

»Morgen Vormittag fahre ich noch schnell zum Baumarkt«,  erzählt Tobias weiter. »Ich habe gesehen, dass da gerade Gartenhäuser im Angebot sind, vielleicht ist da was Passendes dabei. Wenn wir die Terrassenmöbel nicht langsam reinstellen, können wir sie im nächsten Jahr wegwerfen, was meinst du? Hat ja die letzten Tage schon wieder ganz schön geregnet.« Sie sieht ihn an und versucht, sich daran zu erinnern, was er gerade gesagt hat. Aber es fällt ihr einfach nicht mehr ein. »Eva? Hörst du mir überhaupt zu?«

»Ja«, sagt sie. Und dann fügt sie hinzu: »Ich bin müde und gehe ins Bett.«

»Es ist nicht mal sechs Uhr.«

»Das macht nichts.«

 

In der Nacht wird sie wach, als Tobias zu ihr unter die Decke schlüpft. Sie riecht den Wein in seinem Atem und die Zigarette, die er vor dem Schlafengehen immer raucht. Er rückt ganz dicht an sie heran, legt einen Arm um ihre Taille und drückt seine warme Brust gegen ihren Rücken. Sie versucht, so regelmäßig zu atmen, als würde sie immer noch schlafen. Er streift ihre Haare beiseite, küsst ihren Nacken, und es fällt ihr schwer, ein Schaudern zu unterdrücken; das Gefühl erinnert an eine Fliege, die sich nicht verscheuchen lässt. Sein Griff wird fester, wieder und wieder küsst er sie, es erfordert ihre äußerste Willenskraft, um nicht bei jeder dieser Berührungen zusammenzuzucken. Dann schiebt Tobias eine Hand zwischen ihre zusammengepressten Beine und streichelt die Innenseiten ihrer Schenkel.

»Ich liebe dich«, murmelt er, »so sehr, dass ich es manchmal fast nicht mehr aushalten kann.« Seine andere Hand wandert unter ihr Schlafshirt, tastet sich über ihren Bauch hoch zu ihrem Busen, reibt über ihre Brustwarzen und kneift leicht hinein, bis sie hart werden. Er nimmt es als Zeichen ihrer Erregung und dreht sie langsam zu sich herum, presst sie an sich, drängt ihr seinen Unterleib entgegen.

Sie schlägt die Augen auf, sieht sein Gesicht direkt vor ihrem. Jetzt weiß er, dass sie wach ist, mechanisch öffnet sie die Lippen, damit seine Zunge in ihren Mund schnellen kann. »Komm«, seufzt er zwischen seinen Küssen, »ich will, dass du zu mir kommst.«

Dann liegt sie schon auf dem Rücken. Tobias über ihr, die Hände neben ihrem Körper abgestützt, sein Oberkörper glänzt vor Schweiß. Sie weiß, dass er in ihr ist. Aber sie spürt ihn nicht, alles in ihrem Innern ist wie taub. Über seine Schulter hinweg sieht sie das Mondlicht, das träge durchs Fenster fällt und das Zimmer in ein bläuliches Licht taucht. Wie in einer Geisterbahn, schießt es ihr durch den Kopf. Eine niemals endende Geisterbahn.

Es dauert nicht lange, dann hört sie an seinem Stöhnen, dass alles vorbei ist. Er bricht über ihr zusammen, sein feuchter Körper mit vollem Gewicht auf ihrem. Noch einmal nimmt er sie fest in den Arm, küsst sie zärtlich, schiebt sich dann von ihr herunter und legt sich bäuchlings neben sie.

Während sie sich von ihm weg zur Seite dreht, die Bettdecke zwischen ihre Beine geklemmt, um das Pochen  dazwischen zu lindern, laufen ihr Tränen übers Gesicht. Das ganze Zimmer ist jetzt von seinem Geruch erfüllt, dringt in jede einzelne Pore ihrer Haut ein, durchtränkt, erstickt sie. Das ist die Strafe, denkt sie. Die Strafe für eine wie mich.
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Montagvormittag - Tobias ist schon in seine Agentur gefahren - ruft Gabriele an und will wissen, ob sie bald wieder zur Arbeit kommt.

»Tobias sagt, ich muss nicht mehr arbeiten«, erwidert Eva, während sie ihren Körper auf dem weinroten Sofa im Wohnzimmer zusammenrollt.

»Natürlich musst du nicht«, meint Gabriele. »Aber denkst du nicht, dass es dir guttun würde, wieder zu arbeiten statt den ganzen Tag allein zu Hause zu hocken?«

»Ich weiß nicht, was mir guttut.« Sie hört Gabriele am anderen Ende der Leitung tief ausatmen.

»Ich könnte dich hier wirklich gebrauchen«, sagt die Buchhändlerin. »Es gibt viel zu tun, und in ein paar Wochen beginnt schon das Vorweihnachtsgeschäft. Wenn du nicht mehr kommst, werde ich mir wohl eine Aushilfe suchen müssen.«

»Also gut.« Eva setzt sich auf und betrachtet ihre nackten Füße, die in dem weißen Flokati auf dem Holzfußboden versinken. Ihre lackierten Nägel sehen aus, als würden sie bluten. Seltsam, dass sie sich nach allem,  was geschehen ist, noch die Fußnägel lackiert. »Bin in einer Stunde da.«

»So eilig ist es auch wieder nicht, nächste Woche reicht völlig.«

»Nein. Ich komme sofort.«

»In Ordnung. Dann bis gleich.«

 

Sie geht ins Badezimmer und stellt sich unter die Dusche. Heißes Wasser rinnt über ihre Haut. Auf einmal fühlt sie neue Energie in sich. Ja, es ist richtig, wieder zur Arbeit zu gehen. Sie wird zurück ins Leben finden. In das Leben, das schließlich weitergehen muss.

Abtrocknen, eincremen, anziehen. Sie föhnt sich die Haare und steckt sie mit einer Spange aus glänzendem Horn hoch. Genau so, wie Marlene es ihr einmal gezeigt hat. »Du darfst die Haare nicht so streng nach hinten kämmen. Sonst sieht man, dass bei uns die Ohren leicht abstehen. So ist es viel besser, wenn du es etwas lockerer machst. Siehst du?«

Marlene. Jetzt betrachtet Eva sich im Spiegel. Das gleiche Gesicht. Porzellanteint, an den Wangen scheinen die Adern durch, ganz zerbrechlich und dünnhäutig sieht sie aus. Dazu die stahlblauen Augen. »Wie bei einem Husky«, findet Tobias. Der Kontrast ist umso stärker, als sie kastanienbraunes Haar hat. Früher hat sie die Wirkung ihrer Augen bewusst eingesetzt. Es machte ihr Spaß, sie weit aufzureißen, dann ein unschuldiger Blick von unten nach oben. Der wirkte immer, darauf konnte sie Wetten abschließen.

Aber damals gab es ja auch Marlene noch. Marlene  mit den gleichen Gesichtszügen. Mit dem gleichen kastanienbraunen Haar. Mit den gleichen Husky-Augen. Nur eine Narbe über Evas linker Augenbraue unterschied sie voneinander. Und eine Nacht im Mai vor über drei Jahren.

Sie, Eva, irgendwo in Altona, in einem fremden Bett bei einem fremden Mann. Den Namen hat sie vergessen, sie erinnert sich nur noch an die Fußmatte vor seiner Wohnungstür, auf der »Moin, moin!« stand. Etwa zur gleichen Zeit: Marlene, vier Kilometer weiter nordöstlich. Am Bahnsteig der U3, Hoheluftbrücke. Eva weiß nicht, ob der Lokführer noch rechtzeitig hätte bremsen können, wenn er Marlene früher gesehen hätte und nicht erst, als sie schon vor ihm auf den Gleisen lag. Sie weiß nur, dass Tobias am Morgen bereits vor ihrer Wohnung auf sie wartete, als sie nach einer langen Nacht nach Hause kam. Und dass sie genervt war, weil sie gerade keine Lust auf Besuch vom Mann ihrer Schwester hatte. Dann der Satz: »Marlene ist tot.«

»Wie, tot?«, fragte sie.

»Sie ist tot«, brüllte Tobias sie an. Er fing an zu weinen. »Tot! Deine Schwester hat sich vor die U-Bahn geworfen!« Erst Tage später, als die betäubende Wirkung des Beruhigungsmittels wieder abebbte, merkte Eva, dass Marlene noch in der gleichen Nacht vergeblich versucht hatte, sie zu erreichen - ihr Handy zeigte einen Anruf in Abwesenheit an. Sie hatte das Klingeln zwar gehört, das Telefon dann aber ausgeschaltet, um nicht mehr gestört zu werden. Nein, sie hatte  sich nicht mal die Mühe gemacht, aufs Display zu gucken, sie war ja damit beschäftigt gewesen, irgendeinen Kerl zu vögeln, als ihre Schwester sie brauchte. Als sie ihr vielleicht erklären wollte, warum das Leben plötzlich sinnlos für sie geworden war. Jetzt war es zu spät. Marlene war tot. Und Eva würde nie erfahren, warum.

Die Wochen darauf verstrichen wie im Nebel. In Evas Kopf ständig nur die Bach-Arie, die sie auf Marlenes Beisetzung gesungen hatte. Bist du bei mir, geh’ ich mit Freuden zum Sterben und zu meiner Ruh’. Bis heute weiß sie nicht, warum Marlene es getan hat. Für solch ein schreckliches Ende gab es keinen Grund, keinen wirklich triftigen Grund. Und auch keine handfesten Indizien, von Beweisen ganz zu schweigen, denn niemand sah etwas in dieser Nacht. Bis auf einen betrunkenen Penner war der Bahnsteig leer, die Aussage des Mannes, sein wirres Gefasel, vollkommen unbrauchbar. Einen Engel habe er gesehen, einen echten Engel, der mit ausgebreiteten Armen Richtung Himmel flog. Nicht zu verwerten, kein Anhaltspunkt für nichts. Und die Überwachungskameras - in dieser Nacht fiel die Anlage wegen Wartungsarbeiten vorübergehend aus.

Letztlich kam die Polizei also zu dem Schluss, dass es Selbstmord gewesen sei. Was sucht eine Frau auch sonst mitten in der Nacht an einer U-Bahn-Station, noch dazu, wenn sie ein Auto besitzt und sonst so gut wie nie öffentliche Verkehrsmittel benutzt? Auch der verpasste Anruf stützte diese Annahme. So spät rief Marlene nie  an, es sei denn, es war etwas Wichtiges. Und sich umbringen zu wollen - das ist wohl eine wichtige Mitteilung.

Tobias, ebenfalls ratlos, versicherte, zum fraglichen Zeitpunkt bereits geschlafen und folglich nicht bemerkt zu haben, wie seine Frau sich aus dem Haus schlich. Nein, erklärte er, sie sei ganz normal gewesen, als er sehr spät am Abend von der Arbeit heimkam, ein bisschen traurig vielleicht, weil der Schwangerschaftstest vom Morgen mal wieder negativ ausgefallen war und sie doch schon so lange versuchten, ein Kind zu bekommen. Aber nie hätte er gedacht, dass Marlene darüber so verzweifelt war, dass sie - nein, so eine Tat hätte er nicht vermutet. Und noch viel weniger, dass Absicht dahinterstecken könnte, dass sie geschubst worden war. Nein, Marlene hatte keine Feinde, man konnte sie nicht hassen, man konnte sie nur lieben.

Wenn es überhaupt einen Täter geben sollte, denkt Eva jetzt, während sie vor dem Spiegel steht und sich mit Rouge noch ein wenig mehr Leben auf die Wangen tupft, muss dieser sie, Eva, gemeint haben. Eine Verwechslung. Sie waren ja so schwer voneinander zu unterscheiden. Selbst Tobias findet das. Deshalb liebt er jetzt nicht mehr Marlene, sondern Eva. Und Eva liebt ihn. Das ist sie ihrer Schwester schuldig.

 

Auf dem Weg zur Buchhandlung kommt sie am Spielplatz Falkenried vorbei. Kindergeschrei, vermischt mit den Ermahnungen der Mütter, die auf den Bänken sitzen und heimlich Zigaretten rauchen. Nur hin und wieder  mal eine, eigentlich so gut wie nie, zu Hause in ihren Altbauwohnungen in Eppendorf, Harvestehude oder Rotherbaum würden sie das nie tun.

Eva kramt in ihrer Jackentasche, obwohl sie weiß, dass sie dort nichts finden wird, sie hat es ja schon lange vor der Schwangerschaft aufgegeben. An dem Tag, an dem sie und Tobias beschlossen, dass sie »es« versuchen wollten, hatte sie artig ihre letzte Zigarette geraucht und stattdessen begonnen, Folsäure zu nehmen und ihren Eisprung zu ermitteln. Aber gerade jetzt würde sie gern rauchen. Rauchen und in die Sonne blinzeln, so wie früher. »Ich finde, wir sollten es sofort wieder versuchen«, hat Tobias vor zwei Wochen gesagt. Das findet Eva nicht. Sie möchte lieber rauchen und nichts mehr versuchen, nicht mit Tobias.

Sie horcht in sich hinein und erinnert sich an Freitagnacht. Ihr Mann auf ihr, in ihr. Sein Stöhnen, seine Beteuerung, dass er sie mehr liebt als sein Leben. Es ist gut. Sie weiß, dass nichts passiert ist. Niemals wird sie auf diesem Spielplatz sitzen, Zigaretten rauchen und dem Kind zurufen, dass es nicht so hoch schaukeln soll.

 

»Du siehst gar nicht so schlecht aus.« Gabriele steht auf einer Trittleiter, sortiert die Neuerscheinungen in ein Bücherregal und wirft Eva ein zaghaftes Lächeln zu. Eine große, schlanke Frau, die blonden Haare von nur wenigen Silberfäden durchzogen. Sie klettert die Leiter herunter, geht auf Eva zu. »Ich habe die ganze Zeit darauf gewartet, dass du mal anrufst.«

»Du hast ja angerufen.«

»Nachdem ich monatelang nichts von dir gehört habe.«

»Ich hatte nichts zu erzählen.« Einen Moment stehen sie schweigend voreinander. Gabriele etwas angespannt, ihre Haltung lässt erahnen, dass sie Eva gern umarmen würde. Aber sie tut es nicht, noch nicht, als wüsste sie, dass es dafür einfach zu früh ist.

Eva lässt ihren Blick durch den Laden wandern. Plötzlich merkt sie, wie sehr ihr das gefehlt hat. Die Sicherheit, die sie spürt, sobald sie das Geschäft betritt. Hier ist alles geordnet. Sie weiß, wo die jungen Autoren stehen. Die Sachbücher, die Partnerschaftsratgeber, Steuertricks, Diätkochbücher. Thriller, Liebesromane, Jugendbücher, Lyrikbände. Alles hat seinen Platz. Und seinen festgelegten Preis. Keine Überraschungen, keine unerwarteten Ereignisse.

Bevor Eva die Stelle ihrer Zwillingsschwester in »Gabys Bücherstube« übernommen hat, schrieb sie selbst. Keine Romane, sondern Noten und Textzeilen. Seiten voller Musik, Takt für Takt, die Melodiestimme hastig notiert, die Harmonien oft in Akkordsymbolen verkürzt, das war ihre Art, Geschichten zu erzählen. Aber seit Marlene fort ist, hat sie nie wieder ein Lied geschrieben. Und nie wieder eines gesungen. Nur noch ein einziges Mal auf der Beerdigung. Seitdem ist sie still.

»Schön, dass du wieder da bist«, sagt Gabriele. »Wenn du magst, könntest du gleich mit der neuen Lieferung weitermachen, ich müsste mal kurz ein paar Telefonate erledigen.«

»Okay«, sagt sie, froh darüber, sofort eine einfache Anweisung ausführen zu können und nicht mehr reden zu müssen.

 

Um kurz vor sechs klingelt Evas Handy. Tobias.

»Wo bist du?«

»Im Buchladen, ich arbeite wieder.«

»Das sollst du doch nicht.«

»Wer sagt das?« Schweigen. Dann ein Seufzen.

»Ich mache mir Sorgen um dich.« Zärtlichkeit in der Stimme, aber auch Traurigkeit.

»Das brauchst du wirklich nicht.« Sie versucht, ebenso zärtlich zu klingen, und hofft, dass es ihr gelingt.

»Ich finde eben, dass das noch zu anstrengend für dich ist.«

»Es ist alles in Ordnung, die Arbeit tut mir gut, sie strengt mich nicht an. Und außerdem mache ich doch sowieso schon bald Schluss.«

»Dann komme ich vorbei und hole dich ab.« »Sei nicht albern, es ist nur ein kurzer Weg bis nach Hause.«

»Ich möchte dich aber abholen«, insistiert er. Jetzt hört sie ganz deutlich die Angst, die in seinem Tonfall mitschwingt. Angst vor … sie kann es nicht benennen.

»Gabriele bringt mich«, lügt sie und wirft ihrer Chefin einen kurzen Blick zu. Gabriele nickt verstehend.

»Okay«, gibt Tobias nach. »Dann sehen wir uns gleich zu Hause.« Sie legt auf. Mittlerweile ist Gabriele zu ihr gekommen und legt ihr eine Hand auf die Schulter. Eva kann die Berührung jetzt ertragen.

»Es ist auch für ihn bestimmt nicht leicht«, sagt Gabriele.

»Ich weiß.«

»Aber wenigstens habt ihr einander.«

Da wo du hingehst, da will auch ich hingehen, da wo du bleibst, da will auch ich bleiben. Sie hat es versprochen. Damals, als sie sich in ihrer Not aneinander klammerten, als sie versuchten, sich gegenseitig Halt zu geben, eine kleine verschworene Gemeinschaft, nur sie und er. Nun muss sie dieses Versprechen auch halten.

 

Während sie sich wieder dem Regal hinter der Kasse zuwendet, in dem sie die Reservierungen aufbewahren, um die Lieferung der bestellten Bücher nach Namen der Abholer einzuräumen, hört sie auf einmal Musik. Erstaunt dreht sie sich um, lässt ihren Blick durch den Laden schweifen, um die Quelle ausfindig zu machen. Hat Gabriele das Radio angestellt? Nein, die Buchhändlerin spricht mit einem Kunden, der noch kurz vor Ladenschluss das Geschäft betreten hat, sie ist nicht einmal in der Nähe der altersschwachen Anlage, die hinten im Büro steht. Aber noch immer ist da dieser Gesang, kaum hörbar zwar, aber doch deutlich genug. Angestrengt lauscht Eva. Er scheint von nirgendwoher zu kommen. Unwillig schüttelt sie den Kopf, um die leise Musik zu verscheuchen, es muss Einbildung sein. Doch sie ist immer noch da, verstummt einfach nicht, wird im Gegenteil lauter, so laut, dass sie es nicht mehr für ein seltsames Ohrgeräusch halten kann. Erst jetzt erkennt Eva die Melodie.

Lascia ch’io pianga  
Mia cruda sorte,  
E che sospiri  
La libertà

 

Il duolo infranga  
Queste ritorte  
De’ miei martiri  
Sol per pietà.

 

Lass mich mein hartes  
Schicksal beweinen  
Und nach  
Freiheit seufzen.

 

Der Schmerz soll  
die Fesseln meiner  
Qualen brechen,  
allein durch Barmherzigkeit.



Die Arie der Almirena aus Händels Oper Rinaldo. Wie oft hat Eva das Stück gesungen, als sie sich als Teenager auf die Aufnahmeprüfung an der Musikhochschule vorbereitete. Ewigkeiten liegt das mittlerweile zurück, und trotzdem weiß sie noch genau, welche Schwierigkeiten sie hatte, das zweigestrichene E sauber zu singen. Quietschend, kraftlos klang ihre Stimme, wenn sie am Ende der Triole von »sospiri« zu diesem Ton kam. Dabei war ihr Lehrer sicher, dass sie ihn als Mezzosopran eigentlich spielend erreichen müsste, selbst für  einen Alt sollte das möglich sein. »Du hast da eine innere Blockade, die du loslassen musst, um deinen Klangkörper zu öffnen.« Wieder und wieder hatte sie es versucht, aber es schien wie verhext, je mehr Mühe sie sich gab, um so weniger klappte es. Stundenlang stand sie in ihrem Zimmer vorm Spiegel, eine Hand auf den Oberbauch gepresst, um ihr Zwerchfell zu spüren, probierte es so lange, bis ihr davon schwindelig wurde.

Viel später erst, erinnert Eva sich, als die Musikhochschule schon lange kein Thema mehr für sie war, hatte sie es geschafft. Hatte dieses verdammte hohe E mit Leichtigkeit und doch kraftvoll gesungen. Hatte sich von den unsichtbaren Fesseln, die sie zurück hielten, befreit.

»So, das war’s für heute.« Als Gabriele sie anspricht, verstummt die Musik abrupt. »Geh ruhig schon nach Hause, ich mach die Abrechnung allein und schließ später ab.«

»Gut.« Noch einmal lauscht Eva. Aber da ist nichts mehr.
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Die erste Zigarette nach über zwei Jahren schmeckt seltsam heiß und bitter. Eva nimmt nur drei Züge, dann wirft sie die Kippe in den Rinnstein. Jetzt noch einer von den Kaugummis, die sie an einer Tankstelle zusammen mit den Zigaretten gekauft hat, damit Tobias nichts merkt. Er raucht zwar selbst abends, hasst es aber, wenn Eva es macht. »Ich muss das nicht tun«, sagt er immer. »Aber du kennst ja nur ganz oder gar nicht.« Das stimmt. Und in den vergangenen Jahren hat sie sich für gar nicht entschieden.

Wieder kommt sie am Falkenried-Spielplatz vorbei, der nun einsam und verlassen da liegt. Funktionslos ohne Kinder, erst morgen Vormittag wird er wieder etwas sein. Eigentlich müsste Eva jetzt nur geradeaus weitergehen, über den Lehmweg runter zur Isestraße, durch die Klosterallee und Innocentiastraße bis zur Brahmsallee, in zehn Minuten wäre sie zu Hause. Aber sie biegt rechts in den Eppendorfer Weg ein, folgt der Straße, die auf die Hoheluftchaussee stößt.

Sie merkt gar nicht, wohin ihr Weg sie führt. Bis sie schließlich oben auf dem Bahnsteig der Linie U3 an der  Hoheluftbrücke steht und hinunter auf die Gleise blickt. Es ist lange her, dass sie sich an diesen Ort gewagt hat. Nur ein einziges Mal noch nach Marlenes Tod suchte sie hier nach Spuren. Spuren, die alles erklärt hätten. Aber da war nichts außer unerträglicher Normalität. Dort, wo ihre Schwester gestorben war, ging alles weiter, als wäre nichts geschehen.

Eva steht einfach nur da und wartet. Dann ein Pfeifen, als würde ein plötzlicher Wind aufkommen. Die Bahn fährt ein, Eva tritt automatisch ein paar Schritte zurück, wie sie es schon immer getan hat. »Eine archaische Reaktion«, erinnert sie sich an die Worte ihres Psychologielehrers in der zehnten Klasse. »Das ist bei uns so programmiert: Wenn Gefahr droht, flüchten wir entweder - oder wir stürzen uns auf den Angreifer.« Marlene entschied sich fürs Draufstürzen. Ein unfairer Kampf, den sie nicht gewinnen konnte.

Die Bahn spuckt Hunderte von Menschen aus, sie hechten über die Plattform, eilen ihrem Feierabend entgegen. Nach Hause zur Familie, zu Freunden, zum Liebsten. Eine Mutter - sie wird in Evas Alter sein - steigt mit einem kleinen Jungen aus. Sie beugt sich zu ihm hinunter, schließt den Reißverschluss seines Anoraks, zieht ihm die Kapuze über den Kopf. Unwillig reißt er sie sofort herunter. »Lass die bitte auf«, sagt seine Mutter und schiebt sie wieder hoch. »Es ist kalt.« Dann nimmt sie das quengelnde Kind bei der Hand und geht mit ihm zur Treppe, die nach unten zum Ausgang führt.

Eva geht den Bahnsteig entlang und setzt sich auf  eine Bank. Ein piependes Warnsignal erklingt, die Türen schließen sich, langsam fährt die Bahn los, stadtauswärts in Richtung Barmbek. Eva bleibt sitzen und blickt hinunter auf die Gleise. Leere Zigarettenschachteln und Plastikflaschen liegen verstreut, Zeitungsfetzen, ein einzelner Handschuh. Sie weiß nicht, wie lange sie schon auf die Schienen starrt.

»Hallo.« Eva blickt auf und sieht direkt in Marlenes Gesicht, die plötzlich auf der Bank nur wenige Zentimeter entfernt von ihr sitzt. Welch seltsamer Anblick, denkt Eva, als hätte man einen großen Spiegel neben sie gestellt und als würde sie sich nun mit ihrem Ebenbild unterhalten. Aber die Narbe über der Augenbraue fehlt, und auch so weiß Eva, dass Marlene wirklich da ist. Es überrascht sie nicht einmal, es ist, als hätten sie sich an diesem Ort schon vor langer Zeit verabredet.

»Warum hast du es getan?«, fragt Eva. »Ich weiß es nicht.« Marlene zuckt ratlos mit den Schultern.

»Aber du musst es wissen!«

»Vielleicht weiß ich es.« Marlene kickt einen leeren Kaffeebecher, der zu ihren Füßen steht, hinunter auf die Gleise. »Aber es ist doch auch egal.«

»Gar nicht egal!«, schreit Eva sie an und spürt, wie sich die Wut in ihr explosionsartig entlädt. »Du hast mich einfach allein gelassen!«

»Du bist überhaupt nicht allein.« Dann springt Marlene auf, läuft auf den Rand des Bahnsteigs zu und balanciert direkt auf der Kante.

»Lass das!«, ruft Eva. »Du machst mir Angst!«

»Seit wann bist du ängstlich?« Marlene dreht sich überrascht zu ihr um. Dann verliert sie das Gleichgewicht, beginnt mit den Armen zu rudern. In diesem Augenblick fährt die nächste U-Bahn ein, und Marlene kippt nach hinten über.

»Marlene!«, brüllt Eva und springt ebenfalls auf. Aber Marlene ist weg. Sie sieht nur wieder einen Zug, aus dem gesichtslose Menschen steigen und an ihr vorübereilen.

»Geht es Ihnen nicht gut?« Eine ältere Dame bleibt stehen und mustert Eva besorgt. Sie antwortet nicht, schüttelt nur stumm den Kopf, geht zur Treppe und verlässt den Bahnsteig.

 

Als Eva weiter über die Hoheluftchaussee schlendert, klingelt ihr Handy. Tobias. Vor einer halben Stunde hätte sie normalerweise schon zu Hause sein müssen, wenn sie den direkten Weg genommen hätte. Er wird fragen wollen, wo sie nur bleibt. Sie geht nicht ran. Lieber raucht sie noch eine Zigarette. Die zweite schmeckt schon sehr viel besser, tief inhaliert sie den Rauch, stellt sich vor, wie sich schwarzer Teer in ihre Lungenbläschen frisst. In der Schule haben sie mal ein Bild von einer Raucherlunge gesehen. Rabenschwarz. So schwarz will sie innerlich auch sein, verklebt und geteert, ein verschlossenes Gefäß. Nichts geht mehr rein, nichts kommt mehr raus.

Diesmal verzichtet sie auf den Kaugummi. Stattdessen steckt sie sich mit der fast heruntergebrannten Kippe gleich die nächste an und schnippt den noch qualmenden  Stummel in hohem Bogen fort. Menschen kommen ihr entgegen, sie erinnert sich an das, was ihre Mutter früher immer gesagt hat: »Nur leichte Mädchen rauchen auf der Straße.« Eva will leicht sein. Ganz leicht, wegschweben, bis sie alles von oben sieht.

Sie kommt an einem Tattoo-Studio vorbei und bleibt stehen. Im Schaufenster Fotos von Armen, Beinen, Gesichtern, Oberkörpern, über und über mit bunten Bildern geschmückt. »We’re open«, steht auf dem Schild, das in der Tür hängt. Eva drückt die Klinke herunter und betritt den Laden. Einen Moment steht sie unschlüssig vor dem leeren Tresen, auf dem eine dicke Mappe mit noch mehr Fotos von noch mehr tätowierten Körpern liegt. Schon oft ist sie an dem Geschäft vorbeigelaufen, aber noch nie ist sie hineingegangen. Jetzt auch nicht. Es hat sie hineingezogen.

»Hallo?« Ein junger Mann kommt durch den Vorhang, der ein Zimmer vom Vorraum abtrennt. Muskulöse Arme blitzen aus einem engen T-Shirt hervor, auch diese sind voller Bilder und Zeichen.

»Ich möchte mich tätowieren lassen«, sagt Eva, ohne den Gedanken bewusst formuliert zu haben. Der Mann mustert sie argwöhnisch, lässt seinen Blick über sie gleiten. Sie: in Palazzohose mit Nadelstreifen, schwarzen Pumps, weißer Bluse, darüber ein beigefarbener Mantel aus Kaschmir.

»Da musst du dir einen Termin geben lassen«, erklärt er schroff.

»Das geht nicht.« Sie versucht, so entschlossen wie möglich zu klingen. »Es muss sofort sein, ich kann das  nicht aufschieben.« Ihr energisches Auftreten scheint ihn zu überraschen, denn für einen Moment sieht er sie sprachlos an. Dann schlägt er ein Buch auf, das neben der Mappe mit den Bildern liegt.

»In Ordnung«, sagt er. »Eine halbe Stunde hätte ich noch. Reicht aber nur für was Kleines. Was soll’s denn sein?«

»Zwei Kreuze«, sagt Eva. »Hier eins«, sie zeigt auf die linke Seite ihres Halses. »Und noch eins, hier.« Jetzt hält sie die Hand an die rechte Seite.

»Das mache ich nicht.« Er verschränkt seine bunt verzierten Arme vor der Brust.

»Wieso nicht?«

»Du hast doch einen an der Klatsche!«

»Ich bezahle das auch.«

»Mir egal.«

»Ich bin nicht verrückt«, versucht sie es nun mit einem versöhnlicheren Tonfall. »Aber ich muss ein Zeichen setzen.«

»Dann lass dir das woanders machen. Ich tätowiere dir nicht den Hals.« Er sieht sie noch einmal auf diese bestimmte Art und Weise an, die ihr verrät, was er gerade denkt: Was will die hier?

»Gut«, lenkt sie ein, streift die Ärmel ihres Mantels hoch und wendet ihm ihre nackten Handgelenke zu. »Dann hier.«

Er zögert einen Moment, scheint zu überlegen. »Das wird wehtun.«

»Ich weiß.«

Wieder ein kurzes Zögern von ihm. Dann zuckt er  mit den Schultern, zieht den Vorhang hinter sich beiseite und deutet auf eine Art Zahnarztstuhl, der dort steht. »Setz dich da hin.«

 

Eine halbe Stunde später verlässt sie das Geschäft. Um die Handgelenke hat sie Frischhaltefolie gewickelt, darunter hat der Tätowierer die Haut mit Vaseline eingerieben und ihr eingeschärft, wie sie die Stellen in den nächsten Tagen pflegen soll. Es blutet ein bisschen. Aber das Tätowieren selbst war gar nicht so schmerzhaft, im Gegenteil, fast angenehm war das Gefühl, als er die Farbe mit feinen Nadeln in ihre Haut stach. Da hat sie schon andere Schmerzen erlebt. Eva reibt über die Folie und stellt sich die Embleme darunter vor. Ein Kreuz links, ein blaues. Und ein schwarzes auf der rechten Seite.

Ihr Handy klingelt zum ungefähr zehnten Mal, diesmal ist es die Mailbox, auf der Tobias vermutlich schon mehrere Nachrichten hinterlassen hat. Sie zündet sich noch eine Zigarette an, dann spaziert sie die Hoheluftchaussee heimwärts zurück zur Isestraße, geht unter der Brücke der U-Bahn hindurch und erzittert jedes Mal, wenn einer der Züge über sie hinwegdonnert. Erst nach ein paar Minuten fällt ihr auf, dass Marlene wieder da ist und sie begleitet.

»Zeig mal«, bittet ihre Schwester.

Sie zieht die Folie ein Stück zur Seite und lässt Marlene einen Blick auf die Kreuze werfen. »Gefällt es dir?«

Marlene nickt. »Ja, hübsch.« Sie streicht erst über das farbige Kreuz, dann über das schwarze, das für sie  selbst steht. »Viel besser als mein Grabstein. Der steht so allein auf dem Friedhof herum, lieber bin ich bei dir.«

»Bleibst du denn hier?«, fragt Eva.

Marlene lächelt. »Natürlich. Deswegen bin ich gekommen, gerade jetzt muss ich doch da sein.«

»Ja«, sagt Eva. »Es ist gut, dass du da bist.« Marlene nickt. Und dann verschwindet sie wieder.

 

»Um Himmels willen! Wo warst du? Warum gehst du nicht an dein Handy?« Tobias stürzt ihr schon entgegen, als sie noch ein paar Meter von ihrem weißen Stadthaus in der Brahmsallee entfernt ist. »Ich wollte gerade die Polizei rufen!«

»Spazieren«, erwidert Eva. »Ich wollte einfach ein bisschen frische Luft schnappen.« Tobias nimmt sie in die Arme, drückt sie fest an sich, verbirgt sein Gesicht in ihrem Haar, das sich mittlerweile aus der Spange gelöst hat.

»Ich dachte, dir wäre sonstwas passiert!«

»Was soll mir denn schon passiert sein?«, erwidert sie. Ihr Tonfall: amüsiert. Schließlich hat sie fast alles hinter sich, was passieren kann.

»Du weißt doch, dass ich mir Sorgen mache, seit …« Er unterbricht sich, schiebt sie ein Stückchen von sich weg und betrachtet sie misstrauisch. »Hast du etwa geraucht?« Sie antwortet nicht. Er zieht ihre Hände zu seiner Nase, schnuppert daran. Aber bevor er etwas zu dieser unglaublichen Freveltat des heimlichen Rauchens sagen kann, fällt sein Blick auf ihre Handgelenke.  Ein Stück der Frischhaltefolie blitzt unter den Ärmeln ihres Mantels hervor: »Was ist das?«

»Das ist für mich«, sagt Eva, geht an ihm vorbei durch die offene Tür ins Haus. Er eilt ihr hinterher, greift nach ihrer Schulter, zerrt sie im Flur zu sich herum.

»Was das ist, will ich wissen!« Mit einem Ruck versucht er ihr den Mantel von den Schultern zu ziehen, die obersten zwei Knöpfe springen ab.

»Lass mich!« Sie schubst ihn zurück, läuft so schnell sie kann, die Treppe hoch, stürzt ins Schlafzimmer, wirft die Tür hinter sich zu und schließt ab. Eine Sekunde später hämmert Tobias gegen das Holz, so fest, dass sie denkt, es wird splittern.

»Was soll denn das? Mach sofort auf!« Sie geht zum Bett, lässt sich darauffallen und schließt die Augen. Mit einer Hand tastet sie nach der Folie an ihrem Handgelenk, erst am rechten, dann am linken. Sie lächelt. Hübsch, hat Marlene gesagt. Ja, Eva findet auch, dass sie hübsch sind. Dann schläft sie innerhalb weniger Minuten ein.

Mitten in der Nacht erwacht sie, hört ein leises Klicken. Sie horcht, das Geräusch kommt vom Flur her. Sie steht auf, zieht den Mantel aus, legt ihn aufs Bett, öffnet die Schlafzimmertür. Tobias kauert auf dem Boden, den Rücken gegen die Wand gelehnt. In der einen Hand eine Zigarette, mit der anderen klappt er den Deckel des silbernen Aschenbechers neben sich immer wieder auf und zu.

Er sieht auf, als sie vor ihm steht. Sie erinnert sich an  diesen Blick. So sah er aus, als er an Marlenes Grab stand, das hat sie nicht vergessen. Sie kniet sich zu ihm hinunter, setzt sich neben ihn.

»Es tut mir leid«, flüstert er, »dass ich vorhin so ausgeflippt bin. Das wollte ich wirklich nicht, aber ich habe mir einfach so große Sorgen gemacht.«

»Ist schon gut.«

Er nimmt einen Zug von seiner Zigarette, drückt sie im Aschenbecher aus. Dann ergreift er Evas Hände, schiebt die Folie ein Stück an ihren Armen hoch, sieht, was sich darunter verbirgt.

»Was ist denn das? Warum hast du das gemacht?«

»Ich weiß nicht.« Marlenes Worte vom Bahnsteig.

»Aber du musst es doch wissen! Man lässt sich nicht einfach so ein paar Kreuze tätowieren!«

»Vielleicht weiß ich es.« Wieder Marlene. »Aber du würdest es nicht verstehen.«

»Warum erklärst du es mir dann nicht einfach?« Er klingt wie ein verstörter Junge. »Ich bin doch dein Mann, warum sprichst du nicht mehr mit mir?«

»Nicht mehr?«, will sie fragen. Aber stattdessen schweigt sie.

»Ich will dich nicht auch noch verlieren.« Jetzt vernimmt sie Trotz in Tobias’ Stimme. »Wir müssen doch zusammenhalten. Du musst bei mir bleiben. Du musst!«

»Das werde ich«, beruhigt sie ihn und streicht ihm mit einer Hand über die Wange. »Ich gehe nicht weg.«
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Zwei Wochen lang hat Marlene sich nicht mehr gezeigt. Seit Eva sie in der Isestraße gesehen hat. Das Leben ist weitergegangen wie immer: Tobias fährt morgens um neun in seine Agentur, auf dem Weg setzt er Eva in der Bücherstube ab. Abends wartet er Punkt sechs im BMW mit laufendem Motor vor der Buchhandlung. So zeitig dürfte er eigentlich gar nicht Feierabend machen, früher blieb er oft bis spät in die Nacht oder sogar bis zum nächsten Morgen in seiner Werbeagentur, ein paar wenige Stunden Schlaf nur, dann musste er wieder los. »Ist die Katze aus dem Haus, tanzen die Mäuse auf den Tischen«, hat er seine langen Arbeitszeiten immer gerechtfertigt, obwohl Eva nie danach gefragt hat. Jetzt scheint er zu befürchten, dass woanders auf den Tischen getanzt wird. Dass Eva wieder mit einer Tätowierung nach Hause kommt, wenn sie außerhalb seiner Kontrolle ist. Oder mit einem kahl rasierten Schädel. Oder mit irgendetwas anderem, das sie sich hat einfallen lassen.

Eva findet sein Verhalten übertrieben und lächerlich. Und sinnlos noch dazu. Es wäre für sie ein Leichtes, in  der Mittagspause aus dem Laden zu spazieren und alles Mögliche anzustellen. Sie ist ja kein Kind mehr, sondern immerhin einunddreißig Jahre alt. Sie könnte sich einfach ein Taxi nehmen, in die Innenstadt fahren und mit Tobias’ American Express - natürlich Platinum! -, von der sie eine Partnerkarte hat, bei Gucci einkaufen. Oder bei Prada und Bulgari. Das würde Tobias wahrscheinlich nicht einmal schlimm finden. Frauen wie sie dürfen in Designerläden einkaufen. Das ist besser, als wenn sie sich eine Tätowierung verpassen lassen.

Über die Kreuze an den Handgelenken hat Eva sich zwei Pulswärmer gezogen. Tobias hat sie gekauft und sie darum gebeten. Im Sommer müssten sie sich etwas anderes überlegen, momentan würde es auch so gehen, und er wäre ihr dankbar, wenn sie das Ergebnis ihres »seltsamen Einfalls« nicht überall herumzeigt.

Diesen Wunsch kann Eva ihm erfüllen. Es reicht ihr, zu wissen, dass sie da sind. Das Wesentliche ist für die Augen unsichtbar. Gerade hat sie die französische Originalausgabe des Kleinen Prinzen an ein Mädchen verkauft, für den Schulunterricht. L’essentiel est invisible pour les yeux. Eva könnte einen Sprachkurs belegen und Französisch lernen. Marlene sprach es fließend. Genau wie Englisch und Spanisch. Aber sie war ja auch immer eine Musterschülerin, der alles zuflog.

Vielleicht wäre es Eva auch zugeflogen. Nur interessierte sie sich viel zu sehr für andere Dinge. Neben ihrem holperigen Schulenglisch ist Italienisch die einzige Sprache, die sie bruchstückhaft versteht, und da auch  nur die Texte der Arien, die sie früher so gern gesungen hat. »Sprache des Herzens«, hatte ihr Gesangslehrer es einmal genannt. Später allerdings zeigte er Eva, so wie die meisten Männer, die vor Tobias in ihrem Leben waren, dass er in erster Linie an der Sprache des Körpers interessiert war.

»Du bist ja so in Gedanken«, sagt Gabriele und bringt Evas Gedanken damit zu einem Ende.

»Ich habe gerade überlegt, ob ich vielleicht Französisch lernen sollte. Bei einem Abendkurs an der Volkshochschule oder so«, erwidert Eva.

»Das ist eine gute Idee. Da könnte ich doch sogar mitmachen, was meinst du?«

»Willst du mich kontrollieren?«

»Nein, wie kommst du denn darauf?« Gabriele sieht sie an und schüttelt den Kopf.

»Nur so. Aber nein, natürlich nicht.« Eva geht zur Kasse hinüber, um eine neue Rolle Geschenkpapier aus dem Regal unterm Tresen zu nehmen und sie auf die dafür vorgesehene Halterung zu schieben.

»Ich hole mir eben ein Brötchen vom Bäcker«, sagt Gabriele. »Möchtest du auch was?«

»Nein, danke.« Die Türglocke ertönt, Gabriele hat den Laden verlassen.

Drei Sekunden später wieder ein Klingeln.

»Hast du was vergessen?«, fragt Eva, während ihr drei Rollen Geschenkband aus dem Regal entgegenfallen, über den Boden kullern und sich dabei abwickeln. Keine Antwort. Eva lugt über dem Tresen hervor, ein Mann im dunkelblauen Colani-Marinemantel steht im  Geschäft. »Bin sofort bei Ihnen«, ruft sie, bückt sich, sammelt eilig die Rollen ein und stopft sie zurück ins Regal.

Sie richtet sich wieder auf, geht um den Tresen herum zu dem Tisch mit den Neuerscheinungen, vor dem der Kunde nun steht und ihr den Rücken zugewandt hat.

»Suchen Sie etwas Bestimmtes?« Der Mann dreht sich um. Sackt unmerklich zur Seite, stützt sich am Tisch ab, ein paar Bücher gehen dabei zu Boden. Evas Handgelenke beginnen zu kribbeln. Als liefe Wasser darüber, heißes Wasser, eine wetterfühlige Narbe.

Er ist kaum größer als sie selbst, die blonden Haare irgendwas zwischen kurz und mittellang, an den Stirnseiten zeigen sich leichte Geheimratsecken, seine blassblauen Augen schauen hinter Brillengläsern mit dünnem Silbergestell hervor. Anfang dreißig, vielleicht auch etwas jünger. Kein auffälliger Typ. Jemand, den man im Vorübergehen höchstens aus den Augenwinkeln wahrnimmt, vielleicht weil man sich fragt, ob der Mann wirklich bei der Marine war oder den Mantel irgendwo gekauft hat.

Das alles ist es nicht, was Evas Handgelenke zum Kribbeln bringt. Es ist die Art, wie er sie ansieht. Wie ein plötzliches Erkennen; wie wenn man ein Bild betrachtet, das man früher schon einmal irgendwo gesehen hat, aber man weiß nicht mehr genau, wann und wo. Es ist eine Art Déjà-vu, das Eva an seinem Blick ablesen kann und das sie auf seltsame Art und Weise - ohne, dass sie begreift, weshalb - gefangen nimmt. Seine  Gesichtszüge wären normalerweise weich, beinahe jungenhaft, aber jetzt sind sie angespannt, eine steile Falte hat sich zwischen seinen Augenbrauen gebildet. »Marlene?« Sie weiß gar nicht, ob er das wirklich sagt oder ob sie es nur hört, sie antwortet nicht, sondern blickt ihn nur an. »Marlene?« Doch, sie sieht, dass er seine Lippen bewegt, wie er mit einer schnellen, flüchtigen Bewegung seine Brille anhebt und sich über die Augen streicht, als würde er versuchen, ein Trugbild zu verscheuchen.

»Sie haben meine Schwester gekannt?«

Nun wird die Falte noch steiler, wieder nimmt der Mann seine Brille ab und streicht sich kurz über die Augen. Aber er sagt nichts.

»Ich bin Eva«, erklärt sie schließlich. »Marlene war meine Zwillingsschwester.« Er starrt sie weiter wortlos an. »Wollten Sie«, bringt Eva unsicher hervor, die es nicht mehr gewohnt ist, so taxiert zu werden, »zu meiner Schwester?«

»Das wusste ich nicht.« Die Worte sind nicht viel mehr als ein Murmeln, fast hätte sie ihn nicht verstanden. Zuerst begreift sie nicht, was er meint, braucht ein paar Sekunden, um zu verstehen, dass er nichts von einem Zwilling Marlenes wusste. Jetzt lässt der Mann den Tisch, an dem er sich immer noch festhält, wieder los, seine Schultern straffen sich, die Falte zwischen seinen Augen verschwindet. Tatsächlich scheint er zu versuchen, so etwas wie ein Lächeln zustande zu bringen.

»Dann sind Sie Barbro«, stellt er fest. Seine Hand schnellt vor, um sie Eva zu reichen. Doch dann zieht er  sie wieder zurück und versteckt sie in einer Tasche seines Colani-Mantels. Barbro. Evas Körper wird von einer heißen Welle durchspült, mit einem Mal ist ihr regelrecht schwindelig. So hat sie lange niemand mehr genannt. So lange, dass sie es beinahe schon vergessen hätte. Aber das war ja auch in einem anderen Leben, in einem, das Ewigkeiten hinter ihr liegt. Barbro und Ylva-Li.

 

Marlene wurde ein Jahr vor Eva eingeschult. Im Alter von fünf Jahren.

»Aber Eva ist noch nicht so weit«, hatte man ihren Eltern nach der schulärztlichen Untersuchung erklärt. »Geben Sie ihr lieber noch etwas Zeit, sie ist noch zu verspielt. Irgendwann würde sie sonst darunter leiden, die Leistungsschwächere zu sein. Für die Entwicklung der Zwillinge ist es sowieso besser, wenn sie in verschiedenen Klassen oder Stufen sind. Das hilft ihnen, eine eigene Identität herauszubilden.« Also ging Marlene zum Unterricht und Eva nicht. Obwohl Eva mit sechs Minuten Vorsprung die Ältere war.

Abends, wenn sie in ihren Betten lagen, die im Kinderzimmer nebeneinander standen, las Marlene ihr zum Einschlafen etwas vor. Weil sie es ja schon früher konnte und Eva doch so gern Geschichten hörte. Allerliebste Schwester von Astrid Lindgren war ihre Lieblingsgeschichte. Wieder und wieder wollte sie die Erzählung vorgelesen bekommen, obwohl Marlene sie noch stockend und langsam vortrug. Von Barbro und ihrer Zwillingsschwester Ylva-Li, die draußen im Garten in  einer Höhle unter einem Rosenstrauch lebte. Wenn die Rosen des Salikons verwelken, werde ich tot sein, sagte Ylva-Li zu Barbro. An dieser Stelle musste Eva immer weinen. Marlene nahm sie dann in den Arm und tröstete sie, indem sie versicherte, dass es ja nur eine Geschichte sei, so wie die vielen anderen von Goldi und ihrer Dreckpuppe oder wie die von Märit, die von einem Felsbrocken erschlagen wird, weil sie ihren Schwarm Jonas Petter retten will. Traurige Geschichten, ja, aber eben nur Geschichten.

 

»Ich wusste nicht«, widerholt der Mann im Colani-Mantel, »dass Marlenes Schwester ein Zwilling ist.« Er räuspert sich. »Sie hat von Ihnen erzählt, aber nicht erwähnt, dass Sie Zwillinge sind. Noch dazu offensichtlich eineiige.«

Eva lächelt ihn an. »Na ja«, mutmaßt sie, »vielleicht, weil es in der Geschichte auch ein Geheimnis war?« Ihr ist, als höre sie Marlenes Stimme, die den ersten Satz vorliest: Jetzt will ich ein Geheimnis erzählen, das kein Mensch außer mir kennt: Ich habe eine Zwillingsschwester.

»Tja«, nun lächelt er auch, »da war ich gerade im ersten Moment wohl etwas überrascht.« Er macht eine kurze Pause. »Dachte schon, ich würde einen Geist sehen oder hätte Halluzinationen. Marlene ist ja …« Er lässt den Satz in der Luft hängen.

»Tot«, beendet Eva ihn. Und denkt daran, wie sie selbst vor Kurzem ihre Schwester gesehen hat. An der U-Bahn-Station und unter der Brücke, eine Erscheinung,  die nichts von einem Geist oder einer Halluzination an sich hatte.

»Eigentlich«, spricht der Mann weiter, »hat Marlene immer betont, dass Sie beide total unterschiedlich seien. Wie hätte ich da ahnen können, dass …«

»Typisch Marlene«, unterbricht sie ihn, »es gefiel ihr nicht, im Mittelpunkt zu stehen. Und Zwillinge … die meisten Menschen halten das für etwas Besonderes.«

»Hm«, er nickt. »Das ist wahr.« Bevor sie darauf etwas erwidern kann, klingelt das Telefon neben der Kasse. Eva nickt ihm kurz zu, einen »Augenblick bitte« andeutend, dann geht sie zum Tresen, dreht dem Fremden den Rücken zu und hebt den Hörer ab.

»Gabys Bücherstube?«

»Hallo Schatz, ich bin’s.« Tobias.

»Hallo.«

»Ich kann dich heute leider nicht abholen. Wir müssen für morgen noch eine Präsentation vorbereiten, da kann ich jetzt unmöglich weg.«

»Kein Problem.«

»Bestimmt nicht?« Sie lacht.

»Nein, ganz bestimmt nicht, ich bin doch kein Kleinkind!«

»Ich weiß nicht …«

»Mach dir keine Sorgen, es ist alles in Ordnung.« Schweigen. Dann spricht er wieder.

»Eva?«

»Ja?« Sie kann ihre Gereiztheit nur mit Mühe unterdrücken.

»Versprichst du mir, nach der Arbeit sofort und ohne  Umwege nach Hause zu gehen? Oder soll ich dir lieber ein Taxi schicken?«

»Das brauchst du nicht, ich schaffe das schon.«

»Bist du sicher?«

»Ganz sicher.«

»Gut. Ich liebe dich.«

Sie legt auf und holt leise tief Luft. Dreht sich wieder um. Der Fremde ist nicht mehr da. Eva hat nicht einmal die Türglocke gehört, so sehr hat der Anruf sie abgelenkt. Sie läuft hinaus auf die Straße, blickt nach links und nach rechts, kneift die Augen zusammen und hofft, irgendwo den blauen Colani-Mantel zu entdecken. Aber er bleibt verschwunden. Sie ärgert sich über den Anruf von Tobias. Und fragt sich, warum Marlenes Bekannter einfach so gegangen ist. Gern hätte sie noch länger mit diesem Mann gesprochen, der ihre Schwester kannte und der um die Geschichte vom Rosenbusch wusste.

Sie schiebt den Pulswärmer am rechten Handgelenk hoch, da, wo das schwarze Kreuz für alle Zeiten eingebrannt ist. Sie streicht darüber. »Ylva-Li«.

Gabriele kommt die Straße herunter, die blonden Haare wehen im Wind, in der Hand hat sie ein Brötchen.

»Willst du auch kurz raus zur Pause?«, fragt sie, noch kauend, als sie Eva erreicht.

»Nein«, sagt Eva. »Ich dachte nur, ich hätte jemanden gesehen.«

»Einen Bekannten?«

»Nein.« Sie schüttelt den Kopf. »Doch«, verbessert sie sich dann.

»Wen denn?«

»Jonas.«

»Welchen Jonas?«

»Jonas Petter, der von Märit gerettet wird. Weil sie sich vor einen Felsbrocken wirft, der auf ihn zurollt.«

»Ich verstehe kein Wort!« Gabriele mustert sie verwundert. »Die Namen habe ich noch nie gehört! Und was denn für ein Felsbrocken?« Eva muss beinahe lachen, weil Gabriele so verdutzt aussieht.

»Das macht nichts«, erwidert sie, »es ist wirklich nicht so wichtig, und du musst es nicht verstehen.« Dann: »Ich gehe doch kurz raus und rauche eine Zigarette.«

»Aber du rauchst doch schon seit Jahren nicht mehr!«

»Doch. Jetzt rauche ich wieder.«
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Sie feiern Evas zweiunddreißigsten Geburtstag. 8. Dezember. Mariä Empfängnis. Vor genau einem Jahr hat sie Lukas empfangen, das weiß sie ganz sicher. Tobias und sie machten damals noch Witze, weil Eva mal wieder ihren Eisprung ermittelt hatte und er auf exakt diesen Tag fiel.

»Wenn’s jetzt endlich klappt und es ein Mädchen wird«, sagte Tobias beim Frühstück, »müssen wir es Maria nennen.«

»Ich wäre eher für Marlene«, erwiderte sie, ohne lange nachzudenken. Und schon war dieser seltene Moment der Unbefangenheit zwischen ihnen vorbei, und die schwelende Grundspannung, die die meiste Zeit spürbar war, ergriff wieder von ihnen Besitz.

»Das ist ja wohl nicht dein Ernst.« Mehr sagte Tobias dazu nicht und rauschte in seine Firma davon. Nachmittags kehrte er mit einem Rosenstrauß zurück, entschuldigte sich bei ihr für sein Aufbrausen, küsste sie zärtlich und führte sie ins Schlafzimmer.

»Ein Junge«, stellte der Frauenarzt ein paar Wochen später beim Ultraschall fest. Tobias stand neben Eva,  blickte auf den Monitor und drückte erleichtert ihre Hand. »Ein Junge!«

»Lukas.« Lächelnd sprach sie den Namen aus, auf den sie sich bereits vor der Schwangerschaft geeinigt hatten.  Ins Licht hinein geboren. Das Licht am Ende ihres Tunnels.

 

Und jetzt also wieder der 8. Dezember. Tobias führt Eva in ein feines Restaurant aus, bestellt das teuerste Menü von der Karte und eine Flasche Rotwein. Ein »besonders guter Tropfen«, wie er sagt. Gabriele hat Eva Blumen und ein Geschenk zu Hause vorbeigebracht. Das Jahr magischen Denkens von Joan Didion. Das Leben ändert sich schnell. Das Leben ändert sich in einem Augenblick. Man setzt sich zum Abendessen, und das Leben, das man kennt, hört auf. Der Mann der Autorin erlitt beim Abendessen einen Herzinfarkt und starb daran, hat Eva im Klappentext gelesen. Sie beobachtet, wie Tobias hungrig seine Gänseleberpastete verschlingt. Vielleicht fällt er ja gleich auch tot um.

»Schmeckt es dir?«, will er wissen. Sie nickt, während sie wie auf Watte kaut, dann einen Schluck von dem Rotwein nimmt, um den Bissen hinunterzuspülen. »Das freut mich. War gar nicht leicht, hier einen Platz zu bekommen.«

Sie sieht sich um. Die Gäste haben sich alle schick gemacht und sind bestens gelaunt. Vermutlich, weil sie alle sich freuen, hier einen der Plätze ergattert zu haben, die ja so schwer zu bekommen sind. Der Kellner räumt ihre Vorspeisenteller ab, Tobias greift über den Tisch nach ihrer Hand.

»Die ist ja ganz eisig«, wundert er sich besorgt.

»Mir ist kalt.«

»Möchtest du mein Jackett haben?« Sie schüttelt den Kopf. Und dann denkt sie wieder an Lukas und daran, wie sie seit ihrer Hochzeit vor zweieinhalb Jahren versucht haben, ein Kind zu bekommen. Ihre Hochzeit, eine trostlose Veranstaltung im ganz kleinen Kreis. Nur sie und die beiden Trauzeugen. Tobias’ Bruder und sein bester Freund. Sonst tauchte niemand auf, weil niemand verstehen konnte oder wollte, dass Tobias und Eva heirateten, gerade mal ein Jahr und drei Wochen nach Marlenes Tod, den Anstand soeben gewahrt. »Kann uns egal sein, was die anderen denken«, sagte Tobias. »Hauptsache, wir sind glücklich.« Sie stimmte ihm zu und versuchte, die Tränen zurückzuhalten. Dann sagte er »Ja«, und sie sagte »Ja« - und schon hatten sie aus einem leichten Mädchen eine ehrbare Ehefrau gemacht. Das Hochzeitsfoto von ihm und Marlene verschwand von seinem Schreibtisch im Büro und wurde durch das Bild von ihm und Eva ersetzt. Hauptsache glücklich, denkt sie jetzt. Um nichts anderes geht es doch im Leben. Ums Glücklichsein.

Eva nimmt einen weiteren großen Schluck von dem besonders guten Wein. Es ist bereits ihr zweites Glas, sie merkt, wie sie etwas schläfrig wird. So viel trinkt Eva normalerweise nicht. Nicht mehr, sie weiß, dass Alkohol die Tür zu ihren Abgründen aufstößt. Die muss verschlossen bleiben, musste immer fest verschlossen bleiben in den vergangenen Jahren, damit Eva nicht hindurchfällt,  durch das feine Gitternetz ihres neuen Lebens.

Jetzt ist es ihr egal, sie leert das nächste Glas. Tobias nimmt es erstaunt zur Kenntnis, ordert aber noch eine Flasche, denn »Schließlich ist heute dein Geburtstag!« Er stößt noch einmal mit ihr an, sie betrachtet ihn genau, studiert sein vertrautes Gesicht, sucht nach seinen  Abgründen, seinen Untiefen. Aber da ist nichts. Nur ein lächelnder Mann, eine unbekümmerte Fratze.

 

Später am Abend: Sie betreten das Haus in der Brahmsallee, Evas Geist ist benommen vom edlen Tropfen. Tobias hilft ihr aus dem Mantel, die Knöpfe hat sie schon längst wieder angenäht. Er hängt ihn an die Garderobe neben dem Gästebad, zieht seinen eigenen Mantel aus und befördert ihn sorgfältig auf einen Kleiderbügel. Dann nimmt er Eva in den Arm, küsst sie, sagt: »Ich hoffe, der Abend hat dir gefallen.« Ihre Hand tastet zu der schlichten Kette mit Diamantanhänger, die er ihr beim Essen in einem kleinen, mit Samt ausgeschlagenen Kästchen überreicht hat. Sie fragt sich, wie die Kette wohl aussähe, wenn der Tätowierer sich nicht geweigert hätte, die Kreuze in ihren Hals zu stechen.

»Komm mit«, sagt Tobias, nimmt ihre immer noch kalte Hand, führt sie zur Treppe, die Stufen hinauf, direkt ins Schlafzimmer. Er lässt ihre Hand los, geht zur Kommode und entzündet die Kerzen, die dort in einem Leuchter stehen. Dann schaltet er den iPod in der weißen Lautsprecherbox ein. Einen Moment lang  sucht er herum, bis irgendwelche Musik erklingt. Früher hätte Eva schon nach dem ersten Takt den Titel des Stückes gewusst. Heute nicht. Es interessiert sie nicht mehr.

Tobias tritt hinter sie, öffnet den Reißverschluss ihres Etuikleides, die Seide rutscht raschelnd zu Boden. Er betrachtet seine Frau, die vor ihm steht. Sie trägt ein Pantyhöschen aus schwarzer Spitze, dazu den passenden BH, der ihre kleinen Brüste hält. Die Wäsche hat er ihr vor einem Jahr geschenkt, und weil es zu einem Tag wie diesem dazugehört, sich besonders fein zu machen, hat sie das Set vor dem Essengehen angezogen.

Jetzt knöpft Tobias sein gestreiftes Hemd auf, zieht es aus und legt es über einen Stuhl neben dem Bett. Danach Schuhe, Socken, Hose, Unterhose.

Nackt steht er vor ihr. Er ist ein schöner Mann. Die Brust glatt und trainiert, die Arme muskulös; Eva erinnert sich, dass sie ihn einmal, irgendwann einmal leidenschaftlich begehrt hat. Doch jetzt spürt sie nur, wie ihr der Speichel im Mund zusammenläuft. Dieses seltsame Gefühl, als ob man sich gleich übergeben müsste.

Er nimmt wieder ihre Hand, zieht sie hinter sich her aufs Bett, bis sie voreinanderknien. Sein Blick schweift von ihren Brüsten hinunter zu ihrem Slip, er beginnt, sie zu küssen, und streift ihr dabei die BH-Träger von den Schultern. Dann liebkost er ihre Brüste, jede einzeln, minutenlang lässt er seine Zungenspitze um sie kreisen. Zur gleichen Zeit wandert seine rechte  Hand in ihren Slip, ein Finger schiebt sich in sie hinein, sein Handteller legt sich auf ihre rasierte Scham.

Eine Sekunde später zieht er die Hand zurück, dreht sich zu seinem Nachttisch, öffnet die Schublade und holt die Flasche Gleitgel heraus.

»Leg dich hin«, raunt er, sie gehorcht. Langsam zieht er ihren Slip herunter, wirft das Stück Spitze auf den Fußboden. Er öffnet die Flasche, lässt ein wenig Flüssigkeit in seine Hand tropfen, reibt das glitschige Nass zwischen ihre Beine. Nachdem er die Flasche zurückgestellt hat, legt er sich auf sie, sie fühlt seinen schweren Körper auf ihrem. Wieder Küsse. Ein »Ich liebe dich«. Und dann: »Lass es uns wirklich noch einmal versuchen. Wir wissen doch jetzt, dass es funktioniert.« Sie spürt seinen Atem an ihrem Hals. »Es wird dir den Schmerz nehmen, ich bin mir sicher. Und ich sehne mich so sehr nach einem Kind von dir.«

Als er sich schon in sie schiebt, will sie sich kurz wehren. Will ihn von sich stoßen, ihn anschreien, ob er denn nicht auch denkt, dass das Schicksal ihnen etwas sagen will, indem es ihnen Lukas genommen hat. Dass es nicht recht ist, was sie getan haben, dass es eben doch nicht egal ist, was die Leute denken. Dass sie, Eva und Tobias, verdammt noch mal nicht dafür bestimmt ist, miteinander ein Baby zu bekommen. Aber sie schweigt. Wie immer. Und lässt es geschehen. Sie: bewegungslos, tot. Während Tobias versucht, in ihr ein Leben zu erschaffen.

Diesmal dauert es länger, der Wein hat auch bei ihrem Mann seine Wirkung nicht verfehlt. Im Takt der  Musik bewegt er sich in ihr, stöhnt und ächzt, seine Hände überall auf ihrem Körper. Irgendwann: »Dreh dich um.«

Eva legt sich auf den Bauch, den Kopf im Kissen unter ihr vergraben, dass sie beinahe keine Luft mehr bekommt. Tobias kniet sich hinter sie, packt sie an den Hüften, zieht ihren Po hoch und stößt in sie hinein. Heftig und hart diese Stöße, mit so viel Wein im Kopf muss er es ihr richtig besorgen.

In Gedanken zählt Eva seine Stöße mit. Eins, zwei, drei, vier … Dann entstehen vor ihrem inneren Auge seltsame Bilder. Bilder von Orten, wo sie es schon getrieben hat. In einem Hinterhof. Auf dunklen Toiletten. Im Zugabteil. Im Auto, hinten auf dem Rücksitz. In irgendeinem Büro, quer über den Schreibtisch gelegt, Stifte, Telefon, Büroklammern gingen zu Boden. In der Künstlergarderobe. Kurz vor einem Auftritt. Kurz nach einem Auftritt. In der Pause. O ja, sie hat es an vielen Orten getrieben, mit vielen Männern, Gott sei’s gedankt, dass das vorbei ist. Fünf, sechs, sieben, acht … Damals hatte sie Spaß am Sex, richtig viel Spaß, konnte davon manchmal nicht genug bekommen … Neun, zehn, elf, zwölf … Plötzlich denkt sie an Marlene. Wie sie es wohl mit Tobias gemacht hat? Sahen sie genauso aus wie jetzt? Mit Kerzen auf der Kommode, Musik in der Luft? Über so etwas haben sie nie gesprochen. Sie waren so eng miteinander verbunden, aber Eva weiß nicht einmal, wie der Sex zwischen ihrer Schwester und Tobias war. Über so etwas hätte Marlene nie geredet, viel zu intim so ein Thema, auch wenn es doch genau  genommen die natürlichste Sache der Welt ist. Eine Sache, die jeder tut. Ob Marlene es mochte, mit ihrem Mann zu schlafen? Natürlich wird sie es gemocht haben! Sie haben sich ja geliebt. Dreizehn, vierzehn, fünfzehn, sechzehn …

Eva dreht den Kopf zur Seite und sieht zu dem Korbsessel, der auf ihrer Seite des Bettes steht. Darin sitzt nun Marlene und beobachtet sie. Sie lächelt. »Nein, so haben wir es nicht gemacht, nie«, sagt sie. »Tobias wollte das mit mir nicht tun. Das kam ihm immer so … animalisch vor.« Siebzehn, achtzehn, neunzehn, zwanzig … So tief ist er nun in ihr, dass es schmerzt, alle Muskeln spannt sie an, um seine Stöße abzufedern. Irgendwann ein Aufstöhnen. Das Tier lässt von ihr ab.

Eva dreht sich zur Seite, Tobias rückt an sie heran, schlingt einen Arm um sie. Sie zittert, leicht nur, aber er merkt es trotzdem.

»Liebling«, er zieht sie noch fester an sich heran, »habe ich dir wehgetan?« Sie antwortet nicht. »Das wollte ich nicht, es tut mir leid, ich war … Der Wein, weißt du, ich … ich …«

»Es ist gut«, erwidert sie, »mach dir keine Gedanken.« Ein Seufzen.

»Dann schlaf schön«, atmet er warm in ihr Ohr. Evas Gedanken kreisen immer noch um Marlene, die jetzt nicht mehr in dem Sessel sitzt. Sie versucht, das Karussell in ihrem Kopf zum Stehen zu bringen. Und trotz der Umklammerung, die ihr fast die Luft nimmt, einzuschlafen.

»War’s ein schöner Geburtstag?« Gabriele ist gerade dabei, die große Schaufensterscheibe zu putzen, als Eva am nächsten Tag zur Arbeit kommt.

»Hm«, sagt Eva. »Wir waren essen.«

»Wo denn?«, fragt ihre Chefin. Eva nennt den Namen des Restaurants, in dem man nur so schwer einen Platz bekommt. »Wie nett«, meint Gabriele. »Da wollte ich auch immer mal hin, aber meinen Klaus kriegt man ja kaum vom Sofa hoch.« Sie wischt mit einem trockenen Handtuch nach, dann bringt sie den Eimer und die Putzsachen zurück in die kleine Toilette, die vom Büro abgeht, und kommt eine Minute später mit einem Päckchen in der Hand zurück. »Für dich«, sagt sie und gibt es Eva.

»Du hast mir doch schon was geschenkt!«

»Ist auch nicht von mir. Habe ich heute früh im Briefkasten gefunden.« Eva wiegt das Päckchen in ihrer Hand. Tatsächlich hat jemand auf das rote Geschenkpapier »Eva« geschrieben. Sie wundert sich.

»Von wem das wohl ist?«

»Mach’s auf, dann weißt du es«, sagt Gabriele. Neugierig reißt Eva das Papier auf. Zum Vorschein kommt ein dunkelblaues Buch. Es ist alt und gebraucht, der Schutzumschlag fehlt, die Ecken und Kanten des Leineneinbands sind stark abgestoßen: Astrid Lindgren erzählt.

Sofort fangen Evas Handgelenke wieder an zu kribbeln. Zu unwahrscheinlich scheint das, was sie gerade denkt. Vorsichtig schlägt sie den Deckel auf.

»Alles Liebe zum Geburtstag«, steht da. Und ein Name: Simon. Darunter eine Handynummer.

Schnell klappt sie den Deckel wieder zu. Außer ihr soll das keiner sehen.

»Ein altes Buch?«, wundert sich ihre Chefin. »Wer schenkt dir denn so was?«

»Jonas Petter«, sagt sie und lächelt. »Von dem habe ich dir schon einmal erzählt.«

»Der, von dem du dachtest, ihn gesehen zu haben?« Eva nickt. Jetzt grinst Gabriele und deutet ein verschwörerisches Zwinkern an.

»Ist wohl ein geheimer Verehrer, was?«

»Ja. Ganz geheim. Erzähl es keinem.«

»Von mir erfährt niemand auch nur ein Wort«, beteuert Gabriele und legt sich einen Finger an die Lippen.

»Das ist gut.«
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Heiligabend sind ihre Eltern und Schwiegereltern zu Besuch. Mittlerweile finden es alle in Ordnung, dass Eva den Platz ihrer Schwester eingenommen hat. Alles in allem doch sehr praktisch, diese Lösung. Die Empörung dauerte nur wenige Wochen. Inzwischen wird nicht mehr darüber gesprochen. Ebenso wenig wie über Lukas, er ist tot und wird nun auch konsequent totgeschwiegen.

Und nun also Weihnachten im Kreis der Familie. Mittags Würstchen mit Kartoffelsalat, abends Entenbrust mit Rotkohl und Semmelknödeln. Dazwischen Bescherung bei Kaffee und Kuchen. Pflichtbewusst schenkt Eva das dunkle Gebräu ins gute Porzellan ein. Vorher hat sie den Tisch eingedeckt, nachher wird sie ihn wieder abräumen und in der Küche das Geschirr in die Spülmaschine stellen, den restlichen Kuchen auf einem Teller anordnen, ihn mit Frischhaltefolie abdecken und ins Kühlschrankfach schieben. Ihre Mutter Gerlinde wird fragen, ob sie ihr helfen soll, was Eva lächelnd ablehnen wird. Traditionelle Rollenverteilungen geben auch eine gewisse Sicherheit.

Das Reihumverteilen der Geschenke: Eva nimmt das übliche Schmuckkästchen von Tobias, den Seidenschal und die Handtasche von ihren Eltern und eine Packung Satinbettwäsche von ihren Schwiegereltern dankend entgegen. Dann überreicht sie ihrem Mann einen Golfschläger (ein 7er-Eisen von Callaway) und einen Gutschein über sechs Schnupperstunden; all dies hat sie in einem Hamburger Golfclub besorgt, nachdem Tobias vor Kurzem erwähnte, er würde diesen Sport gern mal ausprobieren. Mama und Papa bekommen zwei Karten für einen Musicalbesuch, die Schwiegereltern eine Kiste Wein.

»Danke, mein Liebes«, sagt Schwiegermutter Anni und haucht Eva einen Kuss auf die Wange. Dann setzt sie ihre Kaffeetasse an. »Du siehst heute wieder ganz bezaubernd aus, mit jedem Jahr wirst du hübscher.« Sie wendet sich an ihren Mann. »Wird sie nicht jedes Jahr hübscher, Rolf?« Der nickt zustimmend und konzentriert sich dann auf sein Stück Käsekuchen.

»Ein bisschen dünn ist sie geworden«, sagt ihre Mutter, als wäre Eva gar nicht mehr im Zimmer. »Nur noch Haut und Knochen ist sie.«

Ihr nicht, denkt Eva, während ihr Blick erst über die dicken Arme ihrer Mutter und dann über den Kugelbauch ihres Vaters Manfred wandert. Wie soll man auch Haut und Knochen werden von guter deutscher Hausmannskost und täglichem Kaffeetrinken? Vom Fressen, Fressen, Fressen, den ganzen Tag, nichts als Fressen?

»Danke, Schatz«, sagt ihr Vater, nachdem sie seine Tasse noch einmal nachgefüllt hat. Eva nimmt ihren  Platz neben Tobias ein, sitzt schweigend an der Kaffeetafel. Gesprächsfetzen plätschern an ihr vorüber. Vom Kanaren-Urlaub ihrer Eltern, der für Januar geplant ist, von den neuen Schlafzimmermöbeln der Schwiegereltern. Sie besprechen die stetig steigenden Spritpreise, die aktuelle Diät ihrer Mutter, die sie über Weihnachten natürlich aussetzt, Digitalkameras, Lebensmittelskandale, Gesundheitsreform, Kommunalpolitik, Schönheitschirurgie, Laminatböden, Kochrezepte, Waschmaschinen, Edelstahltöpfe … Die Worte verlieren ihren Sinn, wummern im rasenden Rhythmus durch Evas Kopf. Immer lauter, lauter, lauter, der Schädel droht ihr zu zerplatzen.

»Eva?« Tobias.

»Ja?«

»Was ist los?«

»Was soll los sein?«

»Du hast gesummt.«

Sie sieht ihn verständnislos an. »Gesummt?«

»Ja, erst ganz leise, dann immer lauter. Irgendwie abwesend.« Jetzt merkt sie, dass sich auch die anderen vier Augenpaare am Tisch auf sie heften. Gesummt hat sie also. Sie kann sich nicht erinnern. Nicht mal mehr daran, wie man das macht. Es ist ja schon so lange her, dass sie einen eigenen Ton hat entstehen lassen.

»Oh«, sagt sie. Noch immer beäugen die anderen sie, als wäre sie ein seltenes Tier, ein ekliges dazu. Dann fängt Eva an, laut zu lachen. Tobias legt einen Arm um ihre Schulter.

»Was hast du?« Sie kann nicht antworten, muss sich  ausschütten vor lauter Lachen, kann gar nicht mehr aufhören, Tränen laufen ihr über die Wangen, sie möchte den Rest ihres Lebens einfach nur noch lachen. Was wäre das für ein schönes Leben: lachen, lachen, lachen! Tobias schiebt seinen Stuhl zurück, steht auf und zupft leicht an Evas Ellbogen. »Komm, Liebling, besser, du legst dich einen Moment hin.«

Störrisch schiebt sie seine Hand weg. »Nein«, insistiert sie. »Ich bin überhaupt nicht müde, und mir geht es ganz ausgezeichnet.« Ihr Mann sieht sie skeptisch an.

»Das glaube ich nicht. Du machst einen völlig verwirrten Eindruck.«

»Das ist nur, weil ihr ständig über Sachen redet«, erwidert sie, greift mit einer trotzigen Bewegung nach ihrer Gabel und lässt sie dann laut klirrend auf ihren Teller niedersausen.

»Was für Sachen meinst du denn?«, fragt Tobias, fasst nach ihrer Hand, die sie ihm aber entzieht.

»Na, Sachen eben!«, schreit sie ihn an. »Über belanglosen Krempel. Keiner spricht darüber, was wirklich wichtig ist. Über den Tod. Über das Leben. Und darüber, warum das alles ohne jeden Sinn ist.« Evas Mutter schnappt hörbar nach Luft, ihr Vater wirft dem Schwiegerpapa einen besorgten Blick zu.

»Eva«, wiederholt Tobias noch einmal, jetzt eindringlicher, flehend. »Bitte! Ich möchte, dass du dich beruhigst, du bist gerade nicht mehr du selbst.«

Nicht mehr sie selbst. Das könnte sie ändern. O ja, sie könnte allen zeigen, wie sie wirklich ist. Wie sie immer  war, immer, bis das alles passiert ist. Eva springt auf, rennt aus dem Esszimmer, hinaus in den Flur, sucht ihre Jacke, findet darin die Schachtel mit den Zigaretten. Schnell das Feuerzeug, eine anzünden, dann spaziert sie langsam zurück ins Wohnzimmer. Setzt sich grinsend an den Tisch, pustet ein paar wohlgeformte Rauchkringel in die Luft, eine Provokation für alle.

»Kind«, ruft ihre Mutter aus. »Ich denke, du rauchst schon lange nicht mehr.«

»Wenn du denkst, du denkst, dann denkst du nur, du denkst«, singt Eva fröhlich, nimmt einen weiteren tiefen Zug von ihrer Zigarette und ascht ihrer Schwiegermutter in die Kaffeetasse.

»Jetzt reicht es aber«, poltert ihr Schwiegervater los. Dann, zu Tobias: »Was ist eigentlich mit deiner Frau los?« Uiii, denkt Eva, jetzt muss er sich für mich rechtfertigen.  Eltern haften für ihre Kinder. Männer für ihre Ehefrauen.  Titelschlagzeile in BILD: Was tut SIE (gelber Pfeil zeigt auf ein Foto von Eva) IHM (Pfeil auf ein Foto von Tobias) da nur an?

»Ihr müsst das verstehen«, beginnt Tobias sofort sein Verteidigungsplädoyer. »Eva hat eine schwere Zeit hinter sich.« Tobias zu ihr: »Schatz, lass das bitte.« Er will ihr die Zigarette aus dem Mund schnappen, aber Eva dreht sich schnell zur Seite. »Eva!«, mahnt er jetzt, »bitte!« Kichernd reicht sie ihm ihre Zigarette, er nimmt sie, sieht sich einen Moment lang unschlüssig um und drückt sie dann auf seinem Teller aus.

»Du weißt doch, dass Nikotin schlecht für die Fruchtbarkeit  ist«, wird Eva nun von ihrer Mutter belehrt. »Und wenn ihr …«

»Was ist denn das?« Evas Vater Manfred. Fassungslos starrt er auf das linke Handgelenk seiner Tochter, wo der Pulswärmer verrutscht ist und den Blick auf das blaue Kreuz freigibt.

»Ein Kreuz«, erklärt Eva lapidar. Dann schiebt sie auch am anderen Handgelenk den Pulswärmer hoch. »Und hier ist noch eins.«

»O Gott!«, ruft Anni aus und auch die anderen am Tisch verleihen ihrem Entsetzen Ausdruck, als hätten sie soeben eine Leiche unter der festlich gedeckten Tafel gefunden.

»Ich weiß auch nicht, warum sie das gemacht hat«, wirft Tobias ein, der wohl Angst hat, man könnte ihm erneut die Schuld für ihr ungebührliches Betragen geben. »Vor ein paar Wochen kam sie damit nach Hause.«

»Ich halte das für eine Stressreaktion«, doziert Schwiegervater Rolf, selber Arzt, und nicht nur irgendeiner, nein, Chefarzt in der Neurologie des Universitätsklinikums. »Vielleicht sollte Eva in der nächsten Zeit ein paar Beruhigungsmittel nehmen«, schlägt er an seinen Sohn gewandt vor, als müsste Tobias diese Entscheidung für seine Frau treffen.

»Ich denke, das wird nicht nötig sein«, sagt der, »Eva sollte sich einfach nur ein bisschen ausruhen.«

»Wie du meinst.« Rolf räuspert sich. »In jedem Fall kenne ich einen sehr guten Dermatologen, mit Laser lässt sich so etwas wie das da«, er zeigt auf »das da«, »heutzutage ganz einfach entfernen.«

»Guckt mal!«, unterbricht Eva den Strom nicht erbetener Ratschläge. Sie nimmt die Tischdecke aus Damast in beide Hände, konzentriert sich kurz und reißt sie im nächsten Augenblick mit einem heftigen Ruck herunter. Es klirrt und scheppert, das gute Porzellan geht zu Boden. »Oh«, staunt Eva über die umgefallenen Tassen, die zerbrochenen Teller, die umgestürzte Kaffeekanne. »Das habe ich mal im Fernsehen gesehen, da sah es ganz einfach aus.« Die anderen starren nur wortlos. Und die Mutter blicket stumm auf dem ganzen Tisch herum.

»Findest du das lustig?«, fährt Tobias sie an und greift dabei wieder nach ihrem Arm, diesmal fester als vorhin. »Ich bringe dich jetzt ins Bett.« Er zieht sie vom Stuhl hoch, diesmal lässt sie es widerstandslos geschehen.

»Ja, vielleicht hast du recht«, sagt sie. »Ich bin schrecklich müde und lege mich besser eine Stunde hin.«

Tobias führt Eva aus dem Zimmer ab. Sie hört noch, wie ihre Mutter sagt: »Ich bin wirklich ratlos. Irgendwann muss sie sich doch wieder fangen! Und jetzt auch noch diese schrecklichen Tätowierungen, ich begreife das alles nicht! Was sollen wir mit ihr denn nur machen?« Gar nichts, denkt Eva. Ihr sollt einfach gar nichts machen.

 

Tobias kommt mit ins Schlafzimmer, überwacht, wie Eva sich auszieht und unter die satinbezogene Decke schlüpft.

»Ruh dich ein bisschen aus.« Jetzt klingt er wieder liebevoll, besorgt. »Es war wohl wirklich ein bisschen viel Stress für dich.« Er beugt sich zu ihr hinunter, haucht ihr einen Kuss auf die Stirn. »Ich wecke dich rechtzeitig zum Abendessen«, sagt er noch, bevor er die schweren Vorhänge zuzieht, das Licht ausschaltet und dann die Tür hinter sich schließt.

Aber Eva ist gar nicht müde. Kaum hört sie, wie seine Schritte sich entfernen, setzt sie sich auf, schaltet die Leselampe ein und zieht die Schublade ihres Nachttischs auf. Ganz hinten, versteckt unter Taschentüchern, Halstabletten, Persona-Teststäbchen, Gelbkörperhormonen und Folsäure liegt es. Das alte Buch, das Colani-Simon ihr geschenkt hat. Sie holt es hervor, streicht über den lädierten leinenen Einband. Dann schlägt sie es auf und liest seine Telefonnummer. Sie kann sie längst auswendig, in Gedanken hat Eva sie in den vergangenen Wochen schon tausendmal gewählt.

Aber sie tut es nicht. Noch nicht. Sie genießt den Schwebezustand, die Freiheit, es jeden Tag tun zu können. Jeden Tag entscheiden zu können, was passiert. Sie ist am Zug, das ist besser, als darauf warten zu müssen, was der andere tut. Besser, als in einer Erwartung zu verharren, der Erwartung, dass der andere einen Anruf oder eine SMS erwidert. So hat sie alles in der Hand. Sie schließt das Buch, streicht noch einmal darüber und versteckt es wieder in der Schublade.

Sie rutscht zurück unter die Decke, dreht sich zur Seite und schläft kurze Zeit später ein. Im Traum wiederholt sie den Tischdecken-Trick. Diesmal klappt es,  alles bleibt auf dem Tisch stehen. Und alle sind ganz stolz auf sie.

 

Erst am Morgen darauf wacht sie wieder auf, den Heiligen Abend hat sie verschlafen, und niemand hat sie geweckt. Tobias ist nicht da, seine Seite des Bettes ist leer und sieht auch so aus, als wäre sie die ganze Nacht unberührt geblieben, wahrscheinlich hat er im Gästezimmer geschlafen. Eva steht auf, holt Wäsche, Pullover und Jeans aus dem Schrank, streift die Sachen über und geht runter in den Flur. Aus der Küche hört sie Geräusche.

»Guten Morgen.« Tobias dreht sich kurz zu ihr um, er ist gerade dabei, das Geschirr vom Vorabend wegzuräumen. Die Ente hat dann wohl doch noch allen geschmeckt. Er sagt nichts, sondern wendet sich wieder seiner Tätigkeit zu, stellt die handgespülten Weingläser ins Regal. Am liebsten würde Eva ihn einfach machen lassen und wieder gehen. Aber das kann sie nicht. Sie weiß ja, dass er etwas von ihr erwartet. Dass sie eine Pflicht hat.

Sie geht zu ihm, legt ihre Arme von hinten um ihn, drückt ihn an sich. Nun stellt er das Glas ab, das er in der Hand hält, dreht sich zu ihr um, erwidert ihre Umarmung.

»Tut mir leid, dass ich mich gestern so benommen habe«, entschuldigt sie sich bei ihm. »Ich wollte euch nicht das Weihnachtsfest verderben.« Tobias schiebt sie ein Stück von sich weg, betrachtet sie schweigend, mustert sie, als wolle er überprüfen, ob sie das wirklich ehrlich meint.

»Ich möchte, dass alles wieder so wird, wie es früher war«, sagt er leise und streicht dabei mit einer Hand über Evas Rücken.

»Das möchte ich auch«, erwidert sie. Und denkt, dass er keine Ahnung hat, wie sehr sie sich das tatsächlich wünscht. Alles soll wieder so werden, wie es einmal war. Allerdings so, wie es wirklich mal war. Aber Marlene wird nicht zurückkommen, solche Wunder geschehen nicht einmal Weihnachten.

»Manchmal weiß ich gar nicht mehr, was ich noch tun soll«, sagt Tobias und küsst seine Frau aufs Haar. »Du bist mir dann so schrecklich fremd, ich verstehe nicht, was da in dich fährt.« Wieder küsst er sie. »Wir haben so viele schlimme Dinge erlebt, aber zusammen schaffen wir das. Ich möchte doch einfach nur, dass wir wieder glücklich werden.« Er zieht sie erneut an sich.

»Ja«, sagt sie und drückt sich noch etwas fester gegen ihn. So fest, dass sie nicht weglaufen kann. Eine Weile bleiben sie so stehen, dann lässt Tobias sie los, wendet sich wieder dem Geschirr zu.

»Ich soll dich von allen grüßen und dir gute Besserung wünschen«, findet er im nächsten Moment in den Alltag zurück.

»Danke.« Sie macht sich daran, Tobias beim Aufräumen zu helfen. Und denkt kurz darüber nach, wie sie dieser Besserungsanstalt wohl entkommen könnte.

Die Telefonnummer in dem dunkelblauen Buch. Simon. Könnte er ihr Retter sein? Sie weiß selbst nicht, warum diese kurze Begegnung im Buchladen und sein Geschenk sie so berühren, schließlich ist er ein Fremder  für sie. Aber es fühlt sich so an, so, als wäre da eine Verbindung zwischen ihm und ihr, wie ein Sicherheitsseil, das sie nur ergreifen muss, um nicht vollends abzustürzen. Täuscht dieses Gefühl? Oder gibt es in Wahrheit niemanden, der sie retten kann? Ihr kommt der nächste Gedanke: Wenn es gar nicht mehr geht, kann ich mich immer noch selbst retten. Es braucht nur ein kleines bisschen Mut. Immerhin war ihre Schwester auch schon so tapfer. Und jeder weiß, wie ähnlich Zwillinge sich sind.

Aber warum, schießt ihr sofort wieder die Frage durch den Kopf, die Eva seit Jahren quält, hat Marlene es getan? Sie war doch glücklich. Ihr gefiel das alles: die Weihnachtsessen mit der Familie, Einrichtungshäuser, Spielabende mit Freunden, Kindergeburtstage bei Bekannten, die bereits Nachwuchs hatten. War es wirklich nur der unerfüllte Kinderwunsch, der sie so verzweifeln ließ? Oder gab es doch einen anderen Grund?
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Am 12. Februar beschließt sie, dass es nun an der Zeit ist. In den vergangenen Wochen ging es ihr wieder besser, der Gedanke an das Buch mit der Telefonnummer hat sie gestärkt, außerdem hat Tobias sie weitestgehend in Ruhe gelassen. Sie kann es nun aushalten, eine Antwort abzuwarten. Oder vielleicht überhaupt keine zu bekommen, weil das Geschenk gar nicht so gemeint war. Aber warum sonst die Telefonnummer?

Tobias ist in die Firma gefahren, Eva hat sich für heute frei genommen, in den Wochen vor Weihnachten war sie fast jeden Tag im Geschäft. Zu Beginn des Jahres ist immer am wenigsten zu tun. Sie holt ihr Handy aus der Tasche, beginnt eine Nachricht zu schreiben. Dann schickt sie die SMS an die Nummer, die sie schon so oft im Geiste gewählt hat.

Danke für das Buch! Können wir uns treffen? Barbro

Eine Sekunde später ein Piepen, die Nachricht ist beim Empfänger angekommen. Schnell schaltet Eva ihr Handy aus. Sie will es erst in ein paar Stunden wieder einschalten, wenn die Chance größer ist, eine Antwort zu haben.

Im Badezimmer lässt Eva Wasser in die Wanne laufen, gießt Öl hinein, legt ein Handtuch bereit. Ihre Kleider stopft sie in den Wäschekorb neben der Heizung. Dann betrachtet sie sich in dem großen Spiegel über dem marmornen Waschtisch mit den zwei eingelassenen Becken. Nur noch Haut und Knochen, hat ihre Mutter gesagt. Und ihre Mutter hat recht. Zwischen ihren kleinen Brüsten zeichnet sich deutlich das Sternum ab, links und rechts vom Hals liegen zwei tiefe Mulden, jede einzelne Rippe lässt sich zählen, sie hat ein schmales Becken und dürre Beinchen. Nur noch Haut und Knochen, ein Ding ohne Seele. Früher war das anderes. Da war ihr das Leben anzusehen. Aber mit jedem Tag, den sie in diesem gottverdammten Haus mit diesem gottverdammten Mann verbringen musste, ist es mehr und mehr aus ihr entwichen. Wie so oft denkt sie an Lukas. Für ihn hätte sie leben wollen. Für den einzigen Sinn, den sie sich noch hätte vorstellen können.

Sie holt eine Zigarette aus ihrer Handtasche, zündet sie an und stellt sich wieder vor den Spiegel. Pustet sich selbst den Rauch ins Gesicht. Nach wenigen Zügen wirft sie die Kippe in den Ausguss, dreht den Wasserhahn auf und lässt sie in den Tiefen der Kanalisation verschwinden. Es nützt ja nichts, damit wird es nicht schnell genug gehen.

Marlene steht neben ihr. Sie trägt ihr rotes Lieblingskleid, das sie früher immer zu besonderen Anlässen anzog.

»Du hättest es nicht tun müssen«, stellt ihre Schwester  fest und streicht ihr mit einer Hand zaghaft über den Rücken. »Keiner hat von dir verlangt, dass du meinen Platz einnimmst.«

»Doch«, antwortet Eva. »Ich musste das tun.« Marlene lacht.

»Du musstest es? Früher hast du dich nie darum geschert. Im Gegenteil: Immer, wenn du etwas musstest, hast du es erst recht nicht gemacht.«

»Ich wollte, dass du weiterlebst, dass deine Träume sich noch erfüllen.«

»Und was ist mit dir?«, fragt Marlene und legt ihre Wange ans Gesicht ihrer Schwester.

»Mit mir?«

»Ja.« Marlene betrachtet Eva schweigend im Spiegel.

»Ich …«, Eva sucht nach den richtigen Worten. Sie schließt die Augen, versucht, ihre Gedanken zu ordnen. »Mich hat niemand vermisst.«

»Doch«, widerspricht Marlene, »ich vermisse dich. Ganz schrecklich sogar.«

»Warum?« Keine Antwort. »Warum denn nur?«, widerholt sie, doch Marlene schweigt. Eva öffnet die Augen. Ihre Schwester ist wieder fort, Eva sieht nur noch sich selbst im Spiegel. »Marlene?«, ruft sie. Dann ein weiteres Mal: »Marlene?« Aber sie bleibt allein.

Sie dreht sich zur Wanne, prüft die Wassertemperatur, taucht vorsichtig einen Fuß hinein. Schön heiß, das wird gegen die Kälte helfen. Sie will schon hineinsteigen, als sie innehält. Vermisst.

Eilig geht sie rüber ins Wohnzimmer zum Regal. Nach einigem Suchen findet sie die CD mit ihren eigenen  Chansons, die sie vor Jahren aufgenommen und schon ewig nicht mehr gehört hat.

Eva legt die silberne Scheibe in die Anlage und dreht so laut auf, dass sie die Musik auch noch im Badezimmer hören kann.

Sie lässt sich ins heiße Wasser gleiten, legt den Kopf gegen den Wannenrand und schließt die Augen. Durch die Tür schwappen die Töne zu ihr herein, sie hört sich selbst, und es kommt ihr vor, als würde da eine fremde Frau singen. Eine, mit der sie nichts mehr zu tun hat.

 

Plötzlich sind die Erinnerungen da. Sie, Eva, im November vor mehr als vier Jahren. Ein kleines Theater in Hamburg. Nur hundert Plätze, für die Präsentation ihres ersten eigenen Albums will sie keinen zu großen Saal, um nicht vor halb leeren Reihen zu stehen. Und es ist voll. Brechend voll. Nicht nur Freunde und Bekannte, auch fremde Menschen, die gekommen sind, um Eva zu lauschen. Leute, die vielleicht von ihr gehört haben oder die durch ein Plakat auf sie aufmerksam geworden sind.

Eva sitzt hinter der Bühne in der Garderobe, raucht und trinkt ein Glas Rotwein. Sie ist nervös. Dabei hat sie schon Hunderte Male auf der Bühne gestanden und gesungen. Aber bisher immer nur im Background, es ist das erste Mal, dass sie als Solistin den Abend bestreiten wird. Mit eigenen Stücken.

Sie spreizt ihre Finger, spannt sie an, reibt sie mit schnellen Bewegungen gegeneinander, damit ihr das  Blut in die Glieder schießt und sie warm und geschmeidig werden. Dann spielt sie auf dem Schminktisch vor sich stumm die ersten Takte an, lässt ihre Fingerkuppen über das Holz tanzen. Hier die weißen Tasten, da die schwarzen, sie sieht es genau vor sich. Nur die ersten Takte muss sie schaffen, dann wird alles wie von allein gehen, wenn sie nicht mehr nachdenkt, sondern die Musik ganz automatisch aus ihr hinausfließt.

Es klopft an der Tür.

»Ja?« Marlene steckt ihren Kopf herein.

»Na, Schwesterherz? Aufgeregt?« Eva nickt.

»Und wie.« Jetzt kommt Marlene in die Garderobe. Sie trägt das rote Kleid, stellt sich hinter ihre Schwester, legt ihr die Hände in den Nacken und massiert sie.

»Brauchst du nicht«, beruhigt sie sie. »Deine Stücke sind toll, du kannst super singen - was soll da schiefgehen?« Eva fasst sich an die Schultern, ergreift Marlenes Hände. Sie sehen sich im Spiegel an, diese zwei Frauen, die so gleich sind und doch so unterschiedlich. Evas Herzschlag wird ganz ruhig, sie lächelt Marlene zu.

»Danke.«

»Keine Ursache. Ich gehe dann mal wieder vor die Bühne, die Leute warten ja schon. Wenn du mich suchst: Tobias und ich sitzen in der ersten Reihe.«

Ein letztes Mal sieht Eva sich im Spiegel an. Die Haare fallen weich über ihre Schultern, das dunkle Kleid ist perfekt für ihren Auftritt. Dann steht sie auf, geht zum Seitenaufgang der Bühne. Im Saal lautes Gemurmel, eine wabernde Masse, die nur auf sie wartet. Sie strafft die Schultern, steigt die drei Stufen hoch hinaus ins  Licht. Beifall erklingt, Eva geht zum Klavier, setzt sich, schiebt das Mikrofon zurecht, legt ihre Finger auf die Tasten und beginnt.

 

Eineinhalb Stunden später tosender Applaus. Eva betrunken davon, sie saugt ihn in sich auf, verbeugt sich wieder und wieder, fängt Blumen auf, die aus dem Nichts geworfen werden. »Bravo!«, hallt es von den Wänden zurück, immer wieder »Bravo!«. Das ist ihr Leben. Das hat sie immer gewollt, sie ist am Ziel.

»Du warst großartig!«, ruft Marlene, als Eva schließlich wieder hinter den Vorhang tritt, wo ihre Schwester schon auf sie wartet. Sie fällt ihr um den Hals und küsst sie. »Das war ein Riesenerfolg! Ich bin richtig stolz auf dich!« Sie geht zur Seite, um Tobias gratulieren zu lassen. Auch er nimmt sie in den Arm, drückt sie an sich und versichert ihr, dass es dem Publikum gefallen hat. Fünfmal fragt Eva nach, kann es immer noch nicht fassen, dass die Leute ihre Lieder mögen. Sie hat es gehofft, natürlich, aber die Gewissheit, dass es auch wirklich so ist, durchspült sie nun wie eine warme Welle.

»Dann wollen wir das mal feiern«, ruft Eva und nimmt kichernd Marlene in den Arm.

Sie gehen in die Theaterbar, wo Freunde, Kollegen und Evas Produzent warten und sie mit lautem Beifall begrüßen. Schon wird ihr mit Champagner zugeprostet, Hände klopfen ihr auf die Schulter, Menschen werden nicht müde, ihr immer wieder zu versichern, dass das Album ein Erfolg werden wird. Im Hintergrund  läuft ihre Musik in der Endlosschleife, Eva möchte für immer in diesem Augenblick baden, möchte, dass der Abend nie zu Ende geht.

Aber trotzdem geht er zu Ende, um drei Uhr morgens sind fast alle fort, nur eine kleine Gruppe hält sich noch hartnäckig am Tresen fest, die letzten Champagnerflaschen werden geleert.

»Ich bin müde«, sagt Marlene und legt einen Arm um Evas Taille. »Und du siehst aus, als hättest du auch genug.«

»Auf keinen Fall«, widerspricht Eva lachend. »Ich habe niiie genug! Jetzt geht’s erst richtig los.«

»Genau«, pflichtet Tobias ihr bei und nimmt sie von der anderen Seite in den Arm. »Dieser Abend muss gefeiert werden, da können wir nicht schon ins Bett gehen.«

»Schon?«, fragt Marlene. »Es ist drei Uhr morgens!«

»Genau die richtige Zeit, um loszuziehen«, stellt Tobias grinsend fest. »Lasst uns auf den Kiez fahren!« Die zwei anderen Freunde, die noch da sind, stimmen zu.

»Tut mir leid«, sagt Marlene und seufzt. »Ohne mich, ich bin total kaputt und muss dringend ins Bett.«

»Schade«, Tobias schiebt gespielt schmollend die Unterlippe vor. »Wir waren schon so lange nicht mehr unterwegs, ich hätte echt Lust, mal so richtig auf den Putz zu hauen.«

»Ihr könnt doch auch ohne mich losziehen«, schlägt Marlene vor. »Ich alte Langweilerin nehme mir ein Taxi und warte auf meinen Mann, damit er mir aufregende Kiez-Geschichten erzählen kann.« Sie lacht und  zwinkert Tobias zu. »Außerdem ist es sowieso besser, wenn jemand auf Eva aufpasst.«

Zwei Taxen werden gerufen, das eine fährt mit Marlene in die Brahmsallee, das andere bringt vier Feierwütige zur Reeperbahn. Aufgekratzt hockt Eva auf der Rückbank, eingeklemmt zwischen Tobias und dem Tontechniker des Theaters, vorn im Wagen sitzt Evas Produzent. Sie hüpft auf und ab wie ein kleines Kind, die Aufregung scheint gar nicht mehr abzuklingen. Eva will mehr von diesem Gefühl, das ihr mit zweihundert Stundenkilometern durch die Adern schießt. Will sich mehr davon holen, am liebsten so viel, dass sie davon platzen wird.

 

Auf dem Nachttisch ein leeres Rotweinglas und ein übervoller Aschenbecher. Auf dem Boden Evas Kleid, ihre Schuhe, Strümpfe, BH und Slip. Im Zimmer ist es taghell, die Vorhänge sind nicht zugezogen, das Display des Weckers zeigt 11.56 Uhr.

Eva setzt sich auf, lehnt sich gegen die Rückwand ihres Bettes. Ihr Blick fällt auf die aufgerissenen Kondompackungen am Fußende. Und auf Tobias, der unter der roten Decke neben ihr liegt und schläft.

Sie hat es getan. Sie haben es beide getan. Gleich mehrere Male, wieder und wieder, bis die Erschöpfung sie zum Schlafen zwang. Während Marlene in ihrem Haus in der Brahmsallee nichts ahnend im Bett lag, haben sie das Schlimmste, das Unvorstellbarste getan.

Tobias öffnet die Augen. Einen Moment lang scheint es, als wüsste er nicht, wo er ist. Aber dann setzt er sich  ebenfalls auf, sein Blick schlägt ins Panische um, und Eva weiß, dass er jetzt genau das Gleiche denkt wie sie.

Er räuspert sich, will etwas sagen. Aber dann fährt er sich nur schnell mit einer Hand durch seine dunklen Haare, beugt sich zur Seite, hangelt nach seinen Boxershorts und zieht sie umständlich unter der Decke an. So sitzen sie beide da, in diesem Lotterbett, und schweigen.

Im Kopf rauschen die Bilder: Die Clubs, in denen sie waren. In denen sie getanzt und immer mehr getrunken haben. Irgendwann waren sie allein, die anderen hatten genug. Tobias, ausgelassen wie nie, immer wieder nimmt er Eva in den Arm und drückt sie an sich. Bis sie sich auf einmal küssen, hemmungslos, hungrig. Dann mit dem Taxi zu Evas Wohnung in der Neustadt, die Fahrt schon ein einziges Vorspiel.

Eva will die restlichen Bilder stoppen, will nicht noch einmal sehen, was sie getan hat. Aber es lässt sich nicht anhalten, dieses Bilderkarussell, erbarmungslos prasselt es auf sie nieder.

»Mein Gott«, flüstert sie. »Oh, mein Gott.«

»Eva!« Tobias greift nach ihrer Hand, presst sie fest zusammen. Er sieht sie an, immer noch diese Panik. »Marlene darf das nie erfahren.« Eva antwortet mit einem stummen Nicken.

Tobias nimmt sein Handy, schaltet es ein. Ein eiliger Anruf bei Marlene. Nein, es sei alles in Ordnung, er habe seinen Hausschlüssel im Theater liegen lassen und bei Eva auf dem Sofa geschlafen, weil er Marlene nicht wecken wollte. Ja, es sei ein lustiger Abend gewesen,  jetzt komme er gleich nach Hause, er wolle mit Eva nur noch einen schnellen Kaffee trinken. Ja, er liebe sie auch und bis gleich, dicken Kuss.

Tobias springt auf, sammelt seine Sachen zusammen und rennt ins Bad. Fünf Minuten später kehrt er geduscht und angezogen zurück, Eva ist mittlerweile in Jeans und T-Shirt geschlüpft, wird ins Bad gehen, wenn er fort ist. Ein schneller, schuldiger Abschied, ein flüchtiger Kuss auf die Wange, als wäre gar nichts gewesen. Und so soll es auch sein. Als wäre nichts gewesen.

 

Mittlerweile ist die CD zu Ende, das Wasser in der Wanne nur noch lauwarm. Eva wäscht sich schnell die Haare, dann steht sie auf, greift nach dem Handtuch, wickelt es sich um und steigt auf den Badezimmerteppich. Sie trocknet sich ab, stellt sich dann erneut vor den Spiegel.

Wartet darauf, dass Marlene sich wieder zeigt, weil sie ihre Schwester fragen möchte, ob sie das gewusst hat. Ob sie geahnt hat, was in der Nacht nach Evas Premiere passierte, ob sie es vielleicht später irgendwie herausgefunden hat. Und was mit den vielen anderen Malen ist, die sie danach noch mit Tobias geschlafen hat, weil die Grenze ohnehin schon überschritten war.

Nein, denkt sie, niemand hat das gewusst, niemand, auch nicht Marlene, das kann einfach nicht sein. Da war sich auch Tobias immer ganz sicher. Damals, direkt nach ihrem Tod, haben sie ein einziges Mal darüber gesprochen. Haben sich geschworen, dass keiner davon erfahren wird, nicht die Eltern, nicht der Freundes- und  Bekanntenkreis, erst recht nicht die Polizei, es hätte ja ohnehin nichts mehr geändert. Für alle Außenstehenden fing die Geschichte zwischen Eva und Tobias also erst danach an, sehr rasant zwar, aber erst danach, später. Das Geheimnis, diese Komplizenschaft, schweißte sie zusammen, mit der Zeit konnte Eva sogar fast vergessen, was sie getan hatten, packte die Erinnerung daran weit weg, an einen fernen Ort, dorthin, wo sie auch die Musik und ihr früheres Leben verwahrte.

Ein letztes Mal ruft Eva nach Marlene, aber als sie nicht mehr kommt, geht sie ins Schlafzimmer und zieht sich an. Während sie die Haken ihres BHs schließt, muss sie leise kichern. Es kommt ihr verrückt vor, dass sie so gern mit Tobias schlief, als sie es noch nicht durfte. Da hat Marlene wohl recht, früher hat sie nie die Dinge getan, die sie musste, sondern lieber die, die ihr verboten waren.

Nachdem sie sich geföhnt und geschminkt hat, holt sie ihr Handy, schaltet es wieder ein. Ein paar Sekunden sucht das Telefon nach Empfang, dann vibriert es und gibt ein kurzes, metallisches Klingeln von sich.

Samstagnachmittag um zwei vor der Alten Post in der Schlüterstraße. Kommst du? Simon.
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Er ist doch nicht so klein, wie sie ihn bei der ersten Begegnung wahrgenommen hat. Als Eva um kurz nach zwei die Alte Post in der Schlüterstraße erreicht, sieht sie ihn schon vor dem imposanten Backsteingebäude aus der Zeit der Jahrhundertwende auf und ab gehen. Er wirkt nervös und unruhig, vielleicht ist es aber auch nur, weil ihm kalt ist. Wenigstens aus der Entfernung wirkt er, als wäre er doch mindestens 1,80 Meter groß. Und wieder trägt er den Colani.

Gedankenverloren greift Eva nach ihrer rechten Hand, will an ihrem Ehering spielen. Aber da ist nichts. Sie hat ihn abgezogen und in ihr Portemonnaie gesteckt, bevor sie mit ihrem Mini losgefahren ist. Tatsächlich gefällt ihr jetzt der Gedanke, etwas Verbotenes zu inszenieren. Und zu dieser Inszenierung gehört das Abstreifen des Eherings. Eva blickt auf ihre Hand. Dort, wo sonst der Trauring sitzt, ist die Haut nicht blasser, keine Druckstelle verrät die Fessel, die sie seit Jahren rund um die Uhr trägt. Auch das wäre eine Tätowierung, ein Mal, das sich nicht verbergen ließe.

Gabriele hat sie erzählt, sie wolle Büromaterial besorgen und noch ein paar andere Dinge erledigen. Sie weiß, dass sie ihrer Chefin vermutlich die Wahrheit hätte sagen können. Aber sie wollte es nicht. Das hier ist ihr Geheimnis, geht nur sie etwas an. Ihr Handy hat sie ausgeschaltet, sie will nicht riskieren, dass Tobias sie anruft. Obwohl sie sich in den vergangenen Wochen sehr zusammengerissen hat, neigt er immer noch dazu, sie hin und wieder zu kontrollieren.

Jetzt hebt Simon den Kopf und erkennt sie. Ein kurzes Winken, nicht zaghaft, aber auch nicht überschwänglich.

»Da bin ich«, sagt Eva, als sie wenige Augenblicke später vor ihm steht.

»Ja.« Er lächelt. »Da bist du.« Ein kurzes Zögern, dann schüttelt er ihre Hand. Etwas formell, denkt sie. Aber andererseits ist er ja auch nicht mehr als ein Fremder. Auch, wenn es sich anders anfühlt. Ein Blick in seine blassblauen Augen reicht, wieder diese eigenartige Nähe herzustellen.

»Sollen wir einen Spaziergang machen?«, fragt er.

»Gern.«

»Zur Alster ist es nicht weit«, erklärt er, als wüsste sie das nicht. Sie gehen los. Schweigend gehen sie nebeneinander her. Er im dunkelblauen Colani. Sie auf rosafarbener Watte.

 

»Tut mir leid, dass ich damals so einfach verschwunden bin«, fängt Simon an, als sie schließlich auf einer Bank an der Alster sitzen. »Ich war einfach total überrascht,  dich im Laden zu sehen, das war wie ein Schock für mich, verstehst du?«

»Woher kanntest du meine Schwester?«

»Natürlich aus dem Buchladen«, erklärt er und sieht hinüber zu den Villen, die auf der anderen Seite des Ufers stehen. »Ich habe mal ganz in der Nähe gewohnt und bin durch Zufall irgendwann in den Laden gestolpert. Danach war ich öfter da und habe mich von Marlene beraten lassen.«

»Hm.« Mehr sagt sie nicht. Beraten lassen. Das klingt … unpassend. Auch Simon schweigt; den Blick nachdenklich auf die Büsche am Ufer gerichtet, hängt er seinen Gedanken nach. »Aber du hast gewusst, dass sie tot ist?« Simon nickt.

»Ja.« Er steht auf und schlendert weiter, Eva folgt ihm, und als sie neben ihm ist, wirkt Simon wieder deutlich kleiner als noch Minuten zuvor, die steile Falte zwischen seinen Augenbrauen ist zurück. »Ich war im Geschäft, um nach Marlene zu fragen. Da habe ich es dann erfahren, ihre Chefin hat es mir erzählt.«

»Gabriele«, stellt Eva fest.

»Ja, ich glaube, so heißt sie.« Er mustert Eva von der Seite. »Du hast dann den Job von Marlene übernommen?«

»Hm«, erwidert sie unbestimmt. »Und du? Du wohnst jetzt nicht mehr in der Nähe?«

»Nein«, sagt er und geht nicht darauf ein, dass sie seine Frage nicht beantwortet hat. »Ich bin Architekt«, erklärt er, »und war die letzten Jahre im Ausland.«

»Im Ausland?«

»Erst ein Projekt in Chicago, dann war ich ein Jahr in Hongkong, anschließend in Brasilien. Vor zwei Monaten bin ich zurückgekehrt, weil ich hier wieder einen Auftrag habe. Eine große Wohnanlage im Norden.« Während er spricht, unterstreicht er seine Worte mit Gesten. Sie betrachtet seine Hände, die Gebäude in die Luft zeichnen.

Gepflegte schmale Hände. Architekt also, denkt sie. Und wünscht sich, er würde diese Hände an sie legen und aus ihr auch ein Gebäude machen. Ein großes, massives Gebäude, von meterdicken Stahlträgern durchzogen. Etwas, das nicht einstürzen kann, das den Erschütterungen des Lebens trotzt.

»… in einem Monat beginnen wir mit dem Bau …«, fliegen die Worte an ihr vorüber. Und sie kann an nichts anderes mehr denken, als dass sie so gern dieses massive Gebäude wäre. Unmerklich nähert sie sich ihm immer mehr, bis sie ganz dicht neben ihm geht, ihn fast schon spüren kann. Sein Aftershave gefällt ihr, sie versucht, den Duft genau zu bestimmen, was ihr aber nicht gelingt. Sie wüsste es gern, dann würde sie sich einen Flakon davon kaufen und ihn zu dem Buch in ihre Nachttischschublade legen. Oder sie würde ihn Tobias schenken und hätte Spaß daran, dass er nicht weiß, zu wem dieser Duft gehört. Noch ein Geheimnis nur für sie allein.

»Als ich dich«, sagt er nun, »in dem Geschäft gesehen habe, dachte ich wirklich für einen kurzen Moment, du wärst Marlene. Obwohl ich ja wusste, dass das  gar nicht möglich ist und mir auch gleich irgendetwas komisch vorkam.«

»Komisch?« Sie muss lächeln.

»Ja«, er zuckt mit den Schultern. »Aber dann dachte ich, dass es ja schon ein paar Jahre her ist, seit ich sie das letzte Mal gesehen habe.«

»Natürlich.«

»Ich mochte sie«, sagt Simon. »Ich habe gern mit ihr über Bücher geredet, sie war echt unglaublich belesen und hat immer genau gewusst, was mir gefällt.«

Eva nickt. »Als wir noch klein waren«, erzählt sie, »hat Marlene mir immer abends etwas vorgelesen. Und wenn es hieß ›Licht aus!‹ - dann haben wir heimlich weitergemacht, mit einer Taschenlampe.« Für einen kurzen Moment flackert das Bild in ihrer Erinnerung auf, Barbro und Ylva-Li kichernd unter ihren Bettdecken.

Irgendwann bleiben sie wieder stehen, blicken erneut aufs Wasser.

»Ich kann es immer noch nicht glauben«, sagt Simon, »dass sie wirklich tot ist.«

»So etwas ist eben schwer zu begreifen. Fast unmöglich, so unwirklich kommt es mir oft vor. Wie ein schlechter Traum, aus dem man irgendwann schweißgebadet aufwacht. Aber so sehr ich es mir auch wünsche, ich wache einfach nicht auf.«

»Es soll Selbstmord gewesen sein, oder?«

Eva nickt. »Zu diesem Schluss ist jedenfalls die Polizei gelangt, obwohl es nicht bewiesen werden konnte.«

»Und«, fragt er zögernd weiter, »weiß man, warum sie es getan hat?«

»Nein«, erklärt sie, »das weiß man nicht.«

»Wieso geht die Polizei dann davon aus?«

»Keine Ahnung.« Eva seufzt. »Vielleicht wollten sie nur schnell die Akte schließen.«

»Glaubst du das auch? Dass sie sich umgebracht hat, meine ich.«

»Ich«, setzt sie an, unterbricht sich aber, weil sie nicht weiß, was sie sagen soll. Sie will nicht von dem Anruf erzählen, den sie verpasst hat, will am liebsten gar nicht darüber sprechen, sondern einfach nur mit Simon diesen Spaziergang machen und nicht mehr in der Vergangenheit wühlen. Sie seufzt.

»Du magst nicht darüber reden, oder?«, fragt Simon, und sie ist überrascht, dass er ihre Abwehrhaltung so deutlich spürt.

»Nein«, antwortet sie, »ich denke, das will ich nicht.« Und außerdem, fügt sie in Gedanken hinzu, glaube ich nicht, dass meine Schwester dich nur bei der Lektüreauswahl beraten hat. Ich kann es sehen, dass da mehr gewesen sein muss. Warum sonst sollte er wieder in die Buchhandlung gekommen sein, wenn er doch wusste, dass er Marlene dort ohnehin nicht finden würde. Aus welchem Grund, außer aus dem Verlangen heraus, einer Erinnerung nachzuspüren. So, wie dieses Verlangen Eva vor einiger Zeit zur U-Bahn-Station geführt hat. Aber sie fragt Simon nicht danach, respektiert, dass das offenbar etwas ist, worüber er nicht reden möchte.

»Es heißt ja«, Simon bleibt stehen, dreht sich zu ihr um und betrachtet nachdenklich ihr Gesicht, »dass Zwillinge eine ganz besondere Verbindung miteinander  haben. Wenn dem einen etwas passiert, spürt es der andere auch.« Keine Frage, eine Feststellung. Eva wünscht, sie könnte ihm jetzt recht geben, aber das kann sie nicht. Bis zu dem Moment, als Tobias vor ihrer Tür stand und ihr von Marlenes Tod berichtete, hatte sie keine Ahnung, dass ihre Schwester, ihr anderes Ich, nicht mehr da war. Die unsichtbare Verbindung, die sie als Kinder miteinander hatten, zu diesem Zeitpunkt war sie längst durchtrennt gewesen. Neben Tobias ist dieser Mann, mit dem Eva gerade an der Alster steht, die einzige Verbindung, die es zwischen ihr und Marlene noch gibt.

Wortlos nimmt Eva Simons Hand, legt sie an ihre Wange. Kurz wirkt er überrascht, lässt aber die Hand dort verweilen. Ihr ist, als könne sie ganz schwach seinen Herzschlag spüren, wie er durch seine feingliedrige Hand pulsiert. Diese warme Architektenhand.

»Du hast dieselben unglaublichen Augen wie s ie«, sagt Simon leise.

»Ich weiß.«

Jetzt nimmt er ihr Gesicht in beide Hände, streicht ihr zärtlich über die Wangen, lässt dann einen Daumen über ihre linke Schläfe bis hoch zu ihrer Augenbraue wandern, dahin, wo die Narbe ist. Er beugt sich unmerklich vor, und sie denkt, dass er sie küssen wird.

»Für ihren Mann muss das auch ein Schock gewesen sein«, sagt er plötzlich und hört auf, sie zu streicheln. Eva verkrampft, der kurze Moment von Innigkeit zwischen ihnen verfliegt so schnell, wie er gekommen ist.  Weshalb fragt er ausgerechnet in diesem Augenblick nach Marlenes Mann?

»Hm«, murmelt Eva, »ja, das war es wohl. Für uns alle war es ein Schock.«

»Und wie geht es«, fragt Simon weiter, »wie geht es … Wie hieß er noch?«

»Tobias«, antwortet sie unwillig.

»Tobias, ja, richtig. Wie ist er damit klargekommen?«

»Schwer zu sagen«, sagt Eva. »Wir standen uns nie sonderlich nahe.« Das ist nicht einmal gelogen, denkt sie, so richtig gelogen ist das nicht. »Ich glaube, er hat es einigermaßen verwunden, wir haben kaum noch Kontakt miteinander.« Was soll sie auch sagen? Kein Problem, er ist jetzt mit mir verheiratet, wir haben uns arrangiert, haben Mittel und Wege gefunden, dieses zerbröckelnde, fragile Leben irgendwie zusammenzuhalten. Und es wäre uns auch fast gelungen, wäre unser Sohn Lukas nicht tot zur Welt gekommen.

»Ich muss jetzt los«, sagt Simon unvermittelt. »Noch einmal ins Büro und dann noch ein paar Sachen einkaufen.«

»Gut«, meint Eva und ist enttäuscht. Sie will nicht, dass er geht, viel lieber möchte sie, dass er ihr Gesicht noch einmal zwischen seine Hände nimmt, sie streichelt, vielleicht sogar küsst. Fast ist sie versucht, ihn einfach darum zu bitten, ihr Gefühl sagt ihr sogar, dass er es wahrscheinlich tun würde. Aber sie schweigt. Beim nächsten Mal, denkt sie und hofft, dass es ein nächstes Mal geben wird.

Langsam gehen sie zurück Richtung Schlüterstraße.  Passanten kommen ihnen entgegen, Jogger, Fahrradfahrer, Studenten, die zur nahe gelegenen Universität eilen, junge Pärchen. Wahrscheinlich sehen wir auch wie ein Paar aus, denkt Eva. Die Vorstellung gefällt ihr. »Die passen gut zusammen«, findet vielleicht die ältere Dame, die ihnen auf Höhe des US-Konsulats begegnet.

Eva erinnert sich, wie sie vor ein paar Monaten mit Tobias an der Alster spazieren ging. Sie hatte ihn in der Mittagspause bei seinem Büro abgeholt, um mit ihm in einem neuen Babygeschäft in Winterhude einen Kinderwagen auszusuchen. Anschließend gingen sie mit einem roten Modell von Bugaboo nach Hause, Tobias schob den Wagen so stolz vor sich her, als läge bereits ein Baby darin.

Nur wenige Wochen später musste Tobias den Wagen bei einem Recyclinghof höchstpersönlich in die Müllpresse werfen, weil Eva es verlangte. Zusammen mit all den anderen Dingen, die sie schon für Lukas gekauft hatten, den Stramplern, der Wärmelampe, Wickeltischauflage, Babyschale, Tragetuch, Windeleimer …

»Warum können wir die Sachen nicht behalten?« Tobias hatte mehrere Male versucht, Eva davon zu überzeugen, dass es Unsinn wäre, alles wegzuwerfen.

»Weil sie für Lukas bestimmt waren und für niemanden sonst«, insistierte sie stets, und Tobias hatte nur erwidert: »Na gut, wie du willst. Dann kaufen wir eben alles neu, wenn es wieder so weit ist.« Dann, im aufgesetzt aufmunternden Tonfall: »Vielleicht wird’s ja beim nächsten Mal auch ein Mädchen, dann brauchen  wir sowieso Sachen in Rosa und nicht in Blau.« Er wollte sie an sich ziehen bei seinen Worten, aber Eva stieß ihn davon, wütend darüber, dass er es wagte, jetzt schon von einem »nächsten Mal« so reden, als ginge es darum, ein altes Möbelstück durch ein neues zu ersetzen.

»Ist alles in Ordnung?« Eva zuckt zusammen, als Simon sie aus ihren Gedanken reißt. Er ist stehen geblieben und mustert sie besorgt.

»Oh«, schnell wischt sie sich mit einer Hand übers Gesicht. »Es ist nur so kalt«, erklärt Eva, »da tränen meine Augen immer leicht.«

Er lächelt sie an, und sie erwidert die Geste. Nach zehn Minuten erreichen sie die Stelle, an der Eva ihren schwarzen Mini geparkt hat.

»Den gleichen Wagen fuhr deine Schwester auch«, ruft Simon überrascht aus. Dann: »Tut mir leid, das war jetzt dumm von mir, das weißt du ja sicher selbst.«

»Ja, natürlich.« Und sie weiß auch, dass es nicht nur der gleiche, sondern sogar derselbe ist. Kurz nachdem die ersten Modelle auf den Markt gekommen waren, schenkte Tobias den Mini Marlene, die ihr kleines »Autochen« vom ersten Moment an liebte. Genau deswegen fährt Eva ihn heute noch immer. Selbst als sie im Frühjahr wegen Lukas einen größeren Wagen brauchten, wehrte sie sich standhaft gegen einen Verkauf, obwohl Tobias der Meinung war, das Fahrzeug sei doch mittlerweile »ein wenig alt«. Sie setzte sich durch, der Porsche kam weg, Marlenes Mini blieb.

»Das war ein schöner Spaziergang«, sagt Simon jetzt.  Er reicht ihr die Hand, doch dann beugt er sich zu ihr und gibt ihr einen leichten Kuss auf die Wange.

»Ja, finde ich auch.« Dann fragt sie: »Können wir uns wiedersehen?«

»Klar. Sicher können wir das.«
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Sie hört Tobias leise reden, als sie die Tür zu ihrem Haus aufschließt. Ein Wispern, das aus der Küche kommt.

»… muss doch eine Möglichkeit geben«, sagt er in eindringlichem Ton. Eva hält inne und lauscht. Mit wem spricht er da? Und worüber? Über sie? »Dieses Verhalten ist nicht mehr normal, ich habe Angst, dass sie … Was soll das heißen, da kann man im Moment nichts machen?« Seine Stimme wird lauter. »Es ist doch mehr als offensichtlich, dass sie mit der Situation nicht klarkommt! Soll ich mit ansehen, wie sie vor die Hunde geht?« Diesen Satz brüllt er regelrecht, Eva zuckt vor Schreck zusammen. Vor die Hunde gehen. Sie fragt sich, woher dieses Sprichwort stammt. Ein lauter Knall, Tobias hat das Telefon auf die Station gedonnert.

Mit eiligen Schritten stürmt er aus der Küche in den Flur. Bleibt stehen, als er Eva sieht. Sein Gesicht wutverzerrt.

»Eva!« Er versucht, sich schnell unter Kontrolle zu bringen. »Eva!« Eine Sekunde später ist er bei ihr und packt sie bei den Schultern. »Wo hast du gesteckt? Warum ist dein Handy aus? Ich habe mir Sorgen gemacht!«

»Warum sagt man, dass jemand vor die Hunde geht?«

Er starrt sie an. »Hörst du mir überhaupt zu? Ich will wissen, wo du gewesen bist!«

»Und ich frage mich, woher dieses Sprichwort stammt.« Sie lächelt ihn an. »Vielleicht aus der Jägersprache? Das könnte doch sein, oder?« Tobias schüttelt den Kopf, sein Gesicht verzieht sich, eine Mischung aus Wut und Verzweiflung. Dann fängt er an, sie zu küssen, mehr grob und fest als zärtlich.

»Warum erreiche ich dich nicht mehr?«, will er zwischen seinen Küssen wissen. »Du entgleitest mir total, wo gehst du nur hin?«

»Ich gehe nirgends hin«, erwidert sie verwundert. »Wo sollte ich denn auch hin?«

»Merkst du das denn nicht?« Er drückt sie fest an sich, streichelt ihr übers Haar. »Merkst du nicht, dass du mir Angst machst?«

»Womit sollte ich dir Angst machen?« Ihr Erstaunen ist echt, sie kann sich wirklich nicht denken, wovor Tobias sich fürchtet.

»Weil du … In einem Moment denke ich, es ist wieder alles in Ordnung. Und dann verschwindest du plötzlich stundenlang oder machst«, er greift nach ihrem Handgelenk, dreht es herum und schiebt den Pulswärmer nach oben, so dass man das schwarze Kreuz darunter sehen kann, »seltsame Dinge.«

»Ich finde das nicht seltsam.« Sie entzieht ihm ihre Hand. »Du verstehst es nur nicht, das ist alles.« Er seufzt, dann holt er tief Luft und schiebt sie ein Stückchen  von sich weg. »Also, wo bist du gewesen?«, wiederholt er seine erste Frage noch einmal.

»Im Geschäft natürlich, wo sonst?« Tobias schüttelt den Kopf.

»Das stimmt nicht, ich war vorhin im Laden.«

»Hat Gabriele dir denn nicht gesagt, dass ich kurz weg bin, um Büromaterial zu besorgen?«

»Doch.« Er legt den Kopf schief und mustert sie eindringlich. »Und wo hast du es gekauft?« Sie denkt nach, blitzschnell. Sie befürchtet, dass das eine Falle ist, in die sie nicht tappen darf. Nur eine Straße vom Buchladen entfernt ist ein Schreibwarengeschäft. Da gehen sie normalerweise hin. Aber Eva ist klar, dass Tobias auch dort nach ihr gefragt haben wird. Außerdem hat er mit Sicherheit gesehen, dass ihr Auto weg war, das muss sie irgendwie erklären.

»Ich bin in die Stadt gefahren. Wollte noch nach ein paar Schuhen gucken.«

»Was für Schuhe?« Eva stößt einen unwilligen Laut aus.

»Schuhe halt.«

»Und wo sind sie?«

»Ich habe keine gekauft.«

»Und das Büromaterial?«

»Habe ich auf dem Heimweg noch bei Gabriele vorbeigebracht.« Sie merkt, dass sie anfängt zu schwitzen. Mit einem so gründlichen Verhör hat sie nicht gerechnet, in letzter Zeit schien Tobias doch recht zufrieden zu sein. Aber gleichzeitig macht es ihr auch Spaß. Sie freut sich über die alte Eva, die noch nie um eine Ausrede  verlegen war und die für sie gerade geschickt die Fäden zieht.

Endlich gibt Tobias Ruhe und holt seine Jacke von der Garderobe. »Gut. Ich werde noch ein paar Sachen fürs Abendessen einkaufen«, erklärt er und geht zur Wohnungstür. Dann bleibt er noch einmal stehen. »Eva?«

»Ja?«

»Ich hoffe, dass du mich nicht anlügst.«

»Dafür gibt es keinen Grund.«

»Wirklich nicht?« Auf seinem Gesicht zeichnet sich wieder diese Mischung aus Wut und Verzweiflung ab.

»Nein.«

 

Als Tobias eine halbe Stunde später zurückkehrt, sitzt Eva im Wohnzimmer am Flügel und spielt. Ein echter Steinway, sie erinnert sich noch gut daran, wann Marlene und Tobias ihn gekauft haben. Das war nur wenige Monate vor Marlenes Tod, kurz vor Weihnachten stand er auf einmal da.

»Aber keiner von euch beiden spielt Klavier!«, rief Eva erstaunt, als sie das teure Instrument im Haus ihrer Schwester und ihres Schwagers das erste Mal sah.

»Macht doch nichts«, erwiderte Tobias. »Es sieht doch schick aus und passt ausgezeichnet ins Wohnzimmer.« Er warf ihr einen Blick zu, bei dem ihr beinahe übel wurde. »Außerdem kannst du uns ja was vorspielen, wenn du zu Besuch bist.« Da begriff sie es: Tobias hatte den Flügel einzig und allein für sie gekauft. Zu jenem Zeitpunkt war ihre Affäre erst ein paar Wochen  alt, und schon machte Tobias ihr vor den Augen ihrer Schwester dieses große Geschenk. Damit sie darauf spielen könnte, wenn sie »zu Besuch« war.

Gelegenheit dazu hatte Eva genau ein einziges Mal. Denn sie war nicht sonderlich oft zu Besuch in der Brahmsallee. Daran änderte auch der Flügel nichts, im Gegenteil, er machte ihr ihre große Schuld nur noch bewusster. Und so traf Eva sich mit ihrer Schwester lieber in Cafés und Restaurants. »Da können wir besser unter uns Mädels reden«, pflegte Eva zu sagen, die immer erleichtert war, wenn sie das große Stadthaus nicht betreten musste. Das gediegene Ambiente, die kostspielige Einrichtung, sehr geschmackvoll aufeinander abgestimmt, jedes Accessoire am richtigen Platz. Alles so perfekt - und tot. Genau wie der Flügel, der nun als glänzendes Schmuckstück in der Mitte des Wohnzimmers thronte und dem niemand Leben einhauchen würde. Wie ein Spielplatz ohne Kinder. Natürlich hätte sie sich gern öfter daran gesetzt, der Klang des Steinways war mit dem des altersschwachen Instruments, das in ihrer Wohnung stand, nicht zu vergleichen. Aber sie wäre sich noch mehr wie eine Verräterin vorgekommen, hätte sie ihre Hände auf die Tasten des Flügels gelegt.

»Nur ein einziges Mal noch«, bettelte Tobias stets, wenn Eva einen weiteren Versuch unternahm, die Affäre mit ihm zu beenden. »Bitte, ich brauche dich.«

»Du hast meine Schwester.«

»Ja, und ich liebe Marlene. Aber du bist so anders, ich sehne mich einfach nach etwas Leidenschaft. Bitte!«

»Es muss endlich Schluss sein. Ich kann das Marlene nicht länger antun.«

»Aber du nimmst ihr nichts weg, glaub mir!« Schon war er dabei, sie zu küssen und an ihren Kleidern zu zerren. »Sie hat schon länger keinen Spaß mehr … daran. Wir tun es nur noch, wenn sie schwanger werden kann, eine reine Pflichtübung rund um den Eisprung ist es mittlerweile geworden.«

Vielleicht hätte sie Marlene fragen sollen. Ob das die Wahrheit war, ob sie ihr vielleicht sogar einen Gefallen tat, wenn ihr Mann sich bei ihr das holen konnte, was sie ihm nur noch gab, wenn es der richtige Zeitpunkt war und seinen Zweck erfüllen konnte. Aber sie hatte sie nie gefragt. Zu groß war die Angst, sich zu verraten, zu groß die Angst, dass Marlene merken könnte, was hinter ihrem Rücken geschah. Seinem Zwilling kann man nichts vormachen.

Und Marlene wirkte doch glücklich. Warum hätte Eva dieses Glück zerstören sollen? Das durfte sie nicht. Noch wenige Tage vor Marlenes Tod schrieb sie Tobias eine Mail, in der sie ihm entschlossen mitteilte, dass es ein für allemal vorbei sein musste mit ihnen, dass er sie nicht mehr besuchen kommen sollte. Zwecklos. Einen Tag später stand er erneut vor ihrer Tür. Und Eva? Schaffte es nicht, ihren Vorsätzen treu zu bleiben.

Nun lässt Eva ihre Finger also über die Tasten gleiten, versucht, sich an längst vergessene Tonfolgen zu erinnern. Eine Nocturne von Chopin ist in ihrem Kopf, aber ihre steifen Hände bringen das Stück nicht mehr  zusammen. Noch dazu ist das Instrument verstimmt, auch der Steinway hat jahrelang geschwiegen.

»Du spielst?« Tobias erscheint in der Tür zum Wohnzimmer und wirft ihr einen erstaunten Blick zu.

»Na ja«, sie lächelt ihn verlegen an. »Ich versuche es.«

»Das ist schön.« Der Zorn ist aus seinem Gesicht gewichen, und er erwidert ihr Lächeln.

»Vor allem schön schief«, stellt sie fest. »Der Flügel ist verstimmt.«

»Dann müssen wir wohl einen Klavierstimmer rufen.« Er holt sich einen der Stühle vom Esszimmertisch und setzt sich direkt neben sie. Eva nimmt die Hände von den Tasten. »Nein, bitte«, sagt Tobias. »Ich finde es wirklich schön, wenn du spielst. Bitte mach weiter!« Sie überlegt einen Moment, dann setzt sie wieder an. Die Ballade pour Adeline von Richard Clayderman. Ein schrecklich banales Stück, Kaffeehausmusik für Großmütter. Aber das Einzige, was sie auch noch nach Jahren aus dem Gedächtnis und trotz eingerosteter Finger einigermaßen hinbekommt.

Tobias lauscht ergriffen, als spiele sie gerade ein Klavierkonzert von Rachmaninoff. Ja, sie werden den Flügel richten lassen. Die Saiten wieder in wohltemperierte Stimmung bringen. Wie Evas Saiten, die seit dem Nachmittag innerlich vibrieren. Während sie spielt und die Augen schließt, erscheint wieder das Bild von Simon. Wie er vor ihr stand, ihr Gesicht in seinen Händen, wie sie dachte, er würde sie gleich küssen wollen. Die blassblauen Augen hinter den Brillengläsern, der Geruch seines Aftershaves, den sie noch immer in der  Nase hat. Sie spielt weiter und spürt, wie die Wärme in ihre Hände zurückströmt.

Im nächsten Moment ist alles vorbei.

»Wo ist dein Ehering?« Tobias reißt ihre rechte Hand von den Tasten und hält sie fest, vor Überraschung schnappt Eva nach Luft. Sie starrt erschrocken in sein wieder wütendes Gesicht.

»Was?« Sie versucht, ihre Gedanken zu sortieren, denn mit einem Mal fliegen sie wild durcheinander.

»Du trägst deinen Ehering nicht!«, fährt Tobias sie erneut an, als hätte sie absichtlich mit ihrem Schlüssel die Motorhaube seines BMWs zerkratzt. Mit aller Kraft zieht sie ihre Hand zurück, blickt selbst ganz erstaunt auf ihren nackten Ringfinger. Den hat sie vergessen. Es war doch alles so sorgsam geplant, und ausgerechnet ihren Ring vergisst sie. Er steckt noch immer in ihrem Portemonnaie, ein eindeutiges Corpus Delicti. Schnell sucht sie nach einer Erklärung für diese unglaubliche Untat, den Ring heute abgelegt zu haben.

»Eva? Könntest du bitte etwas sagen?«

»Du hast ihn zum Juwelier gebracht.« Evas Kopf schnellt herum, dreht sich in die Richtung, aus der die Stimme kommt. Marlene sitzt mit übereinandergeschlagenen Beinen auf dem Esstisch und beobachtet die Szene amüsiert. »Er soll ihn enger machen, weil du doch so dünn geworden bist und den Ring ständig verlierst.« Eva spürt, wie sich ein entspanntes Lächeln auf ihrem Gesicht ausbreitet. Langsam wendet sie sich wieder Tobias zu und wiederholt, was ihre Schwester ihr gesagt hat.

»Und warum grinst du jetzt so blöd?« Seine dunklen Augen sind mittlerweile nur noch zwei schwarze, vorwurfsvolle Löcher.

»Weil ich es etwas lächerlich finde, dass du um so eine Lappalie einen derartigen Aufstand machst.« Verstohlen blickt sie zu ihrer Schwester hinüber, die noch immer auf dem Tisch sitzt. Und ebenfalls blöd grinst.

»Eine Lappalie, so?«

»Ja«, wiederholt Eva, »eine Lappalie.«

»Da würde ich dir normalerweise sogar zustimmen«, erwidert ihr Mann, »aber durch dein seltsames Verhalten in den letzten Wochen kann ich leider nie wissen, wann die nächste Bombe hochgeht. Du wirst also verzeihen«, fährt er fort, »wenn ich ein wenig … wachsam bin.« Tobias steht ruckartig auf und stellt den Stuhl zurück. Direkt vor seine verstorbene Frau, die kichernd die baumelnden Füße hochzieht, damit sie nicht im Weg sind. »Aber gut, wenn du meinst, es bestünde kein Grund dazu, ist es ja in Ordnung. Ich gehe jetzt in die Küche und mache mir eine Portion Ragout fin heiß. Willst du auch eine?«, fragt er, als er schon halb aus der Tür ist. »Sehr gerne«, ruft sie ihm flötend hinterher. »Wenn ich noch dünner werde, muss ich den Ring bald wieder ändern lassen.« Sie hört ihn mit der Küchentür knallen, so laut, dass die Fensterscheiben klirren.

Marlene lacht. »Hui, da ist aber einer sauer.«

»Stimmt. Es passt ihm wohl nicht, dass ich Widerworte gebe.«

»Früher hat er deine Schlagfertigkeit immer bewundert.«

»Da war ich auch noch nicht seine Frau. Außerdem bin gerade gar nicht ich schlagfertig gewesen - das warst du.«

Marlene zwinkert ihr zu. »Das weiß er aber nicht. Und als ich noch gelebt habe, ist mir nie so schnell etwas eingefallen.«

Bei diesen Worten zuckt Eva zusammen. Als ich noch gelebt habe. Für einen kurzen Moment hat sie glatt vergessen, dass Marlene unmöglich auf dem Esstisch sitzen und mit ihr sprechen kann. Aber es fühlt sich so echt an. Als wäre sie wirklich da, als würden sie so miteinander reden, wie sie es früher getan haben. Nein, nicht wie sie es früher getan haben, sondern wie sie es früher hätten tun müssen.

 

Mit der Zeit wurden die vertrauten Gespräche, die sie als Kinder und Jugendliche geführt hatten, immer oberflächlicher. Erst recht, nachdem Marlene Tobias geheiratet hatte: Diese Ehe trieb einen unsichtbaren Keil zwischen sie. Eva sprach fast nur noch von ihrer Arbeit und ihrer Musikkarriere, Marlene erzählte davon, wie sie was im Haus umgestalten wollte und welchen Urlaub sie plante, von ihrem und Tobias’ großen Kinderwunsch und der Hoffnung, dass es bald klappen würde. Immerhin hatte sie sich deswegen nach dem dritten Staatsexamen dagegen entschieden, mit der praktischen Ausbildung zu beginnen, und stattdessen den Job im Buchladen angenommen. Die Arbeit in der Klinik wäre aufreibend und stressig geworden, nicht das Richtige, wenn man Mitte zwanzig und der Meinung  war, jetzt sei genau der passenden Zeitpunkt für ein Baby. Gelangweilt hörte Eva zu, die reißbrettartigen Lebenspläne ihrer Schwester interessierten sie nicht sonderlich. Da war nicht mehr viel von Ylva-Li und Barbro, die sich alles anvertrauten, ihre Gespräche klangen eher wie die von flüchtigen Bekannten, die sich auf der Straße begegnen und sich im Stakkato kurz auf den neuesten Stand der Dinge bringen. Eva erinnert sich daran, wie sie manchmal zu ihren exzentrischen Freunden aus der Künstlerszene meinte: »Meine Schwester ist süß, aber irgendwie so furchtbar gesettled, ein bisschen langweilig und spießig. Nicht auf meinem Planeten zu Hause.« Nun schämt sie sich dafür, dass sie so etwas gesagt hat. Dass sie es überhaupt denken konnte.

»Und jetzt erzähl mir«, fordert Eva, »von Simon.«

»Von Simon?«

»Ja«, nickt Eva. »Von Simon.«

»Da gibt’s nicht viel zu erzählen«, erwidert Marlene, rutscht auf dem Tisch ein Stück zur Seite und lässt die Füße wieder baumeln. »Er war eine Zeitlang bei uns Stammkunde, mit dem ich hin und wieder mal einen Kaffee trinken war.«

»Nur einen Kaffee?«

»Hey!« Marlene hebt gespielt drohend den Zeigefinger. »Du weißt doch: Ich war die brave Ehefrau, du der wilde Feger. Mehr als Kaffee und Gespräche über Bücher war da wirklich nicht.« So, wie sie es sagt, klingt es ehrlich. Und Eva spürt, wie sie fast ein bisschen enttäuscht ist. Weil sie gehofft hat, dass Marlene  vielleicht … noch ein anderes Leben hatte als das, was Eva nun für sie führt.

»Spielst du was für mich und singst?«, will Marlene wissen.

»Lieber nicht, der Flügel ist ziemlich verstimmt, und ich selbst bin auch nicht viel besser in Form.«

»Ist doch egal, ich möchte so gern etwas von dir hören.«

»Was denn?« Marlene überlegt einen Moment.

»Dieses eine Lied.«

»Tolle Umschreibung«, sagt Eva lachend. »Welches  eine Lied?«

»Na, du weißt schon.«

»Ich habe keine Ahnung.« Marlene springt vom Tisch hinunter, geht rüber zu ihrer Schwester und legt ihre rechte Hand auf Evas.

»Du kannst doch gar nicht spielen.« Marlene schüttelt schmunzelnd den Kopf.

»Ich bin tot. Ich kann alles.« Und dann fängt sie an, Evas Hand zu führen. B - Es - F - D; Es - As - As - As - G. Eva erstarrt.

»Das hast du gehört?«, flüstert sie.

»Natürlich. Ich bin ja immer bei dir gewesen. In Wahrheit war ich doch niemals fort, nicht eine Sekunde lang habe ich dich verlassen.«

Eva beginnt zu spielen. Nach kurzem Räuspern setzt sie an und singt: Bist du bei mir, geh ich mit Freuden zum Sterben und zu meiner Ruh.

Dreißig Sekunden später fliegt die Tür zum Wohnzimmer auf.

»Hör auf!«, schreit Tobias Eva an. »Hör, verdammt noch mal auf damit!« Sie beachtet ihn nicht weiter. Sie schlägt die Tasten noch härter, noch lauter an, verlangt ihrer Stimme das Letzte ab und singt allein für Marlene.  Ach, wie vergnügt wär so mein Ende, es drückten deine schönen Hände mir die getreuen Augen zu.






10

Später in der Nacht: Eva liegt noch wach, während Tobias neben ihr tief und fest schläft. Sie haben sich dann doch wieder vertragen. Eva hat sich bei ihm entschuldigt. Dass sie das Lied von Marlenes Beerdigung gesungen habe, sei pietätlos gewesen. Sie ist den Weg des geringsten Widerstands gegangen, weil sie diesen wunderbaren Tag an der Alster nicht durch einen Ehestreit kaputtmachen wollte.

Gleich Montag wird der Klavierstimmer bestellt. Eva hat Tobias erklärt, dass sie wirklich gern wieder spielen, singen und vielleicht sogar wieder Lieder schreiben würde. »Es wäre schön, wenn dich das etwas glücklicher macht«, hat Tobias gesagt. »Ich habe sowieso nie verstanden, weshalb du es ganz aufgegeben hast.« Sie hat darauf nichts erwidert. Ganz oder gar nicht. Seine eigenen Worte. Aber er hat offenbar nicht die geringste Ahnung, was sie wirklich bedeuten.

Nun liegt sie wach neben ihm und schickt ihre Gedanken auf Reisen. Erinnert sich an die vielen Nächte, in denen sie hier auch schon so lag, schlaflos, unfähig, sich in ihre Träume zu flüchten. Aber da war es anders  als jetzt. Damals hatte sie den Schlaf herbeigesehnt, ein paar gnädige Stunden der Bewusstlosigkeit, in denen sie nicht an ihre Schwester und an ihr eigenes verrottendes Herz denken musste. Sie kam sich vor wie die Hauptfigur eines Buches, das Marlene ihr einmal aus dem Laden mitgebracht hatte. Schmetterling und Taucherglocke, die Biografie eines Mannes, der am »Locked-in-Syndrom« erkrankt war.

Gefangen im eigenen Körper, nur noch fähig, mit einem Auge zu blinzeln und so zu kommunizieren, Morse-Zeichen an die Außenwelt. Gleichzeitig bei vollem Bewusstsein, dazu verurteilt, alles wahrzunehmen, was um ihn herum geschieht - und doch nicht den kleinsten Finger rühren zu können. Locked-in - eingeschlossen. So fühlte Eva sich damals, abgekapselt, abgeschnitten, jede einzelne lebenswichtige Ader durchtrennt. Und doch dazu verdammt, nicht fortgehen zu können. Die Schwangerschaft mit Lukas verscheuchte dieses Gefühl für kurze Zeit, damit es Eva, nach der Totgeburt, mit umso größerer Wucht erneut treffen konnte.

Jetzt aber will sie nicht schlafen. Sie staunt, dass eine kurze Begegnung mit einem Fremden ihre Stimmung so aufhellen kann. Das will Eva nicht hinterfragen. Woher die Linderung kommt, ist letztlich egal. Der Junkie fragt auch nicht nach der Herkunft des Stoffs.

Wann er sich wohl wieder bei ihr melden wird? Oder soll sie ihn anrufen und um ein weiteres Treffen bitten? Wie lange muss sie warten, bis sie selbst zum Hörer greifen kann? Muss sie überhaupt warten, ist es wichtig, irgendwelche vermeintlichen Regeln einzuhalten? Hat  sie nicht lange genug ihr Leben einfach nur noch passieren lassen, ist es nicht an der Zeit, sich aus der Bewegungsstarre zu lösen?

Sie dreht sich zur Seite, zieht sich die Bettdecke über den Kopf und schließt die Augen. Sicher können wir das, hat Simon gesagt. Und dann die Stimme Marlenes: Ich bin tot. Ich kann alles.

 

»Sag mal«, fragt Gabriele, als Eva am Montagmorgen den Laden betritt. »Gibt es da eigentlich irgendwelche Probleme zwischen dir und Tobias?« Eva hängt ihre Jacke an den Haken hinter der Kasse und schnappt sich den Rollwagen, auf dem die Kartons mit der neuen Bücherlieferung stehen, die einsortiert werden muss. Bevor sie ins Geschäft kam, war sie noch kurz mit ihrem Ring bei einem Juwelier, weil er tatsächlich etwas locker saß. Sie hätte ihn wirklich verlieren können, dieses teure Stück aus gehämmertem Gold mit drei Brillanten. Aber das kann nun nicht mehr passieren. Heute Nachmittag soll sie ihn abholen, danach wird er wieder fest und unverrückbar an ihrem Finger sitzen.

»Nein«, erklärt Eva auf Gabrieles Frage. »Gibt es nicht.«

»Aha.« Ihre Chefin wendet sich wieder dem Computer zu und tippt irgendetwas ein. Nach einer Weile hebt sie den Kopf, hakt noch einmal nach, Evas Antwort scheint ihr nicht zu reichen.

»Ich meine ja nur«, ruft sie zu Eva herüber, die auf der Leiter steht und die neuen Bücher ins Regal schiebt. »Es ist schon etwas komisch, dass Tobias dich  fast jeden Tag hierherbringt und wieder abholt. Und als er dich am Samstag gesucht hat, da wirkte er total … aufgebracht.«

»Alles ist in Ordnung«, sagt Eva. Was man eben so unter ›in Ordnung‹ versteht.

»Und was ist …« Sie zögert, scheint unsicher, ob sie danach fragen soll. Tut es dann aber. »Mit diesem geheimen Verehrer, der dir das Astrid-Lindgren-Buch geschenkt hat?«

»Gar nichts«, antwortet Eva heftiger, als sie will. Sie räuspert sich. »Das Buch hatte ich einem alten Bekannten geliehen und er hat es mir zurückgebracht.«

»In Geschenkpapier verpackt?«

»Sollte wohl ein Witz sein, weil er wusste, dass ich gerade Geburtstag hatte.« Eva denkt, dass sie es jetzt gut sein lassen wird, doch ihre Chefin bohrt hartnäckig weiter.

»Du kannst es mir aber wirklich ruhig sagen, wenn da doch was ist. Ich bin deine Freundin, das weißt du, oder?« Eva steigt von der Leiter, geht langsam rüber zu Gabriele, bleibt vor ihr stehen und blickt sie einen Moment lang wortlos an.

»Warst du auch Marlenes Freundin?« Gabriele macht ein überraschtes, aber auch ein wenig beleidigtes Gesicht.

»Aber natürlich war ich das.«

»Und glaubst du, dass sie wirklich glücklich war?«

Gabriele legt die Stirn in Falten, zögert, als wisse sie nicht genau, was sie auf diese Frage antworten soll. »Ich denke schon.«

»Und was hat sie dann dazu gebracht, vor die U-Bahn zu springen?« Eine berechtigte, eine logische Frage, findet Eva. Glückliche Menschen wollen leben und nicht vorzeitig sterben.

Ihre Chefin seufzt. »Das habe ich mich auch schon tausendmal gefragt. Glaub mir, lange Zeit konnte ich über nichts anderes nachdenken als darüber, warum deine Schwester sich das Leben genommen hat. Aber Marlene war … sie hat eben nie viel über sich geredet.«

»Und deshalb denkst du, dass sie glücklich war?« Gabriele schweigt, darauf hat sie offenbar keine Antwort.

»Lass uns weitermachen«, meint Eva nach einer Weile und steigt zurück auf die Leiter.

»Du stellst wirklich bescheuerte Fragen.« Im ersten Moment denkt Eva, es sei Gabriele, die mit ihr spricht. Aber dann entdeckt sie Marlene, die im Schneidersitz auf dem Boden neben der Leiter hockt und ihr von dort aus fröhlich zuzwinkert. Kurz gerät Eva ins Wanken, beinahe stürzt sie, kann sich im letzten Moment noch fangen. Sie will etwas erwidern, aber da wird die Ladentür geöffnet, eine Frau kommt herein, und Marlene ist wieder verschwunden.

Die Zeit bis zum Nachmittag verstreicht rasch, heute drücken sich die Kunden die Klinke in die Hand. Gabriele spricht das Thema Tobias nicht noch einmal an, vielleicht, weil so viel zu tun ist, vielleicht aber auch, weil sie Eva glaubt, dass alles in bester Ordnung sei. Oder weil sie gespürt hat, dass Eva darüber nicht reden möchte.

Eva berät gerade eine Frau, die nach einem besonders spannenden Thriller sucht - sie mag Karin Slaughter und Cody McFadyen, möglichst brutal und blutig, als wäre das Leben nicht schon grausam genug -, als ihr Handy klingelt.

»Einen Moment bitte«, entschuldigt sie sich bei der Kundin, läuft zu ihrer Jacke und holt das Telefon heraus. Es ist seine Nummer. Sie hat ihm ihre Handynummer nach dem Spaziergang an der Alster gegeben. »Kannst du bitte kurz übernehmen?«, ruft sie ihrer Chefin zu. Sie wartet die Antwort erst gar nicht ab, schon ist sie draußen auf der Straße und nimmt Simons Anruf entgegen.

»Hallo?«, meldet sie sich und hofft, dass sie nicht allzu atemlos klingt.

»Hier ist Simon.« Eva muss den Impuls unterdrücken, ein »Ich weiß« zu erwidern. Nein, sie muss sich nicht an irgendwelche Regeln halten. Aber sie muss auch nicht vorschnell verraten, wie sehr sie auf diesen Anruf gewartet hat.

»Ach, hallo!«, antwortet sie beiläufig. »Wie geht’s?«

»Gut«, kommt es zurück, »bin gerade kurz aus dem Büro gegangen und mache eine kleine Pause. Da wollte ich dich einfach mal anrufen und hören, was du so treibst …«

»Na ja, ich bin im Laden und verkaufe Bücher«, erwidert sie und lächelt in sich hinein.

»Sicher, klar …«, er macht eine Pause. »Ich … wie sieht es bei dir denn so in den nächsten Tagen aus, hast du Lust, dass wir irgendwas miteinander unternehmen?«

Er hat gefragt! »Gern«, sagt sie, »ich müsste nur mal kurz nachsehen, wann ich es einrichten kann.« Dann, wenn Tobias es nicht merkt, jetzt, wo er schon wieder so misstrauisch ist. »Ich ruf dich an, ja?«

»Gut. Bis dann.« Sie beenden das Gespräch.

Eva geht einige Schritte die Straße entlang. Wann könnte sie ein paar Stunden unbemerkt verschwinden? Tagsüber, während ihrer Arbeitszeit, ist es schlecht, sie traut Tobias zu, dass er »einfach mal so« im Laden vorbeischaut.

Außerdem hat sie für sich entschieden, dass sie Gabriele nicht einweihen will, niemand soll davon wissen. Am Wochenende geht es auch nicht, Samstag müssen sie zum Geburtstag ihrer Mutter, raus nach Neu-Wulmstorf.  Der Sonntag gehört nur uns beiden, sagt Tobias immer. Aber dieser Sonntag soll ihr gehören, wenigstens der Nachmittag, das muss sie irgendwie hinbekommen.

Sie dreht sich um, marschiert wieder in die andere Richtung. Auf Höhe des Geschäfts wirft sie einen Blick durchs Schaufenster, drinnen steht Gabriele und spricht noch immer mit jener Kundin, die es besonders brutal und blutig mag. Kurz blickt ihre Chefin auf, sieht Eva und wirft ihr einen fragenden Blick zu.

Dann hat sie die Idee. Sie nimmt ihr Telefon, wählt die Nummer ihres Mannes, der sofort abnimmt.

»Hallo Schatz!« Er klingt angenehm überrascht, allzu oft ist es in letzter Zeit nicht vorgekommen, dass Eva ihn von sich aus angerufen hat. »Was gibt’s denn?«

»Nichts Besonderes«, meint Eva. »Ich wollte dich nur fragen, ob wir Sonntag nicht mal zum Golfplatz  fahren wollen. Du könntest deine ersten beiden Probestunden einlösen, habe ich mir so überlegt.« Es scheint eine Ewigkeit zu dauern, bis er antwortet, so nervös wartet sie darauf, was er sagt.

»Wie kommst du denn gerade jetzt darauf?«, erwidert ihr Mann. Fast will Eva ihn anfahren, dass sie ihm doch einfach nur eine schlichte Frage gestellt hat und nichts weiter als eine schlichte Antwort erwartet. Stattdessen sagt sie:

»Ich habe gerade einen Golf-Ratgeber verkauft, da fiel mir mein Weihnachtsgeschenk an dich ein und ich dachte, ich frage dich, bevor ich es wieder vergesse.« So, denkt sie, ist das nun genug Erklärung für diese scheinbar vollkommen abwegige Idee?

»Guter Vorschlag«, kommt endlich die ersehnte Antwort von ihm, »warum nicht?« Vor Erleichterung entgleitet Eva fast das Handy.

»Soll ich im Club anrufen und reservieren? So gegen drei?«

»Ja, mach das ruhig.«

»Gut, ich kümmere mich darum.«

»Ich hol dich um sechs vom Laden ab«, sagt Tobias.

»Prima, bis nachher!«

Kaum hat sie aufgelegt, ruft sie die Auskunft an, und lässt sich die Nummer des Golfclubs als SMS senden. Dann ein kurzes Gespräch mit dem Club, ja, Sonntag 15.00 Uhr wäre noch ein Trainer frei, zwei Probestunden werden reserviert.

»Simon?« Evas Stimme überschlägt sich fast, als sie zum zweiten Mal an diesem Tag mit ihm spricht.

»Das ging ja schnell«, stellt er fest. »Und? Wann hättest du Zeit?«

»Ich könnte am Sonntag, so um drei.«

»Das geht bei mir auch. Wo wollen wir uns treffen?«

»Wie wäre es, wenn ich zuerst zu dir komme, und dann schauen wir weiter? Will doch mal sehen, wie ein Architekt lebt.«

»Klar, können wir machen.« Er nennt ihr seine Adresse, verabschiedet sich mit einem »Dann bis Sonntag.«

Evas Hände zittern, als sie auflegt. Ein paarmal holt sie tief Luft, atmet langsam ein und aus, bevor sie zurück in den Laden geht. Als sie nach der Türklinke greift, steht Marlene plötzlich neben ihr.

»Du böse, böse, brave Ehefrau!« Sie grinsen sich an. Und dann geht Eva wieder hinein, um Bücher zu verkaufen.

»Wer hat denn angerufen?«, fragt Gabriele, nachdem die Kundin ihren Thriller bezahlt und das Geschäft verlassen hat.

»Tobias«, antwortet Eva. Schnell beugt sie sich über den Neuheitentisch und beginnt, die Bücher akkurat zusammenzurücken.

»Du hast so aufgeregt gewirkt«, lässt Gabriele nicht locker.

»Wirklich? Das kommt dir nur so vor.«

»Hm.«

»Wir haben darüber gesprochen, dass wir Sonntag endlich mal zum Golfplatz rausfahren wollen, damit Tobias sein Weihnachtsgeschenk einlösen kann. Ich  hab ihm ja einen Schläger und ein paar Probestunden geschenkt.«

»Ach so.«

Ja. Ach so. Und jetzt halt die Klappe und lass mich endlich in Ruhe!
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Sie kehrt nicht mehr oft an den Ort zurück, wo sie aufgewachsen ist. Neu-Wulmstorf, diese kleine Gemeinde südlich der Elbe, von einer Bundes- und einer Landstraße in vier Stücke zerhauen. Niedersachsen, Landkreis Harburg, Kennzeichen WL, zwanzigtausend Einwohner. Ein Gymnasium, eine Haupt- und eine Realschule, ein paar Supermärkte, Geschäfte und Kneipen mit Erlebnisgastronomie. Sonnenstudio, Nagelstudio, Fitnessstudio.

»Auf der einen Seite das Tor zur Welt - auf der anderen unser Garten, das Alte Land«, preist Gerlinde, ihre Mutter, die Vorzüge von Neu-Wulmstorf. Für Eva ist es der Vorhof zur Hölle. Achtzehn Jahre hat sie es in dem Ort ausgehalten. Und ist froh um jede Sekunde, die sie nicht mehr dort sein muss.

Aber heute ist Mutters fünfundfünfzigster Geburtstag, ein Pflichttermin. Früher ließ Eva sich selbst zu solchen Anlässen nicht in ihrer alten Heimat blicken. Meistens rief sie nicht einmal an, um zu gratulieren. Hin und wieder erzählte Marlene nach ihren Besuchen, welche Neuigkeiten es bei »den Alten« gab, aber  zum einen war da nie viel Neues, zum anderen schaltete Eva die Ohren meist sofort auf Durchzug, sobald ihre Schwester davon berichtete. Warum hätte sie auch zuhören sollen? Sie interessierte sich nicht für ihre Eltern, und ihre Eltern interessierten sich nicht für sie.

»Ich habe schon in deiner Pubertät aufgegeben, aus dir einen vernünftigen Menschen zu machen«, hat Evas Mutter vor vielen Jahren einmal im Streit zu ihr gesagt. Eine Kapitulation, die Eva nur recht war. Die ständigen Vorwürfe wegen ihrer zahllosen Unzulänglichkeiten, die physischen und psychischen Misshandlungen, die Eva während ihrer Jugend einstecken musste, weil sie es im Unterschied zu Marlene nicht verstand, den Mund zu halten, sich ihren Teil zu denken - das alles sind nur noch Fetzen in ihrer Erinnerung. So zerfetzt, dass Eva sich manchmal fragt, ob das alles jemals passiert ist. Stammt die Narbe über ihrer linken Augenbraue wirklich von einem Kleiderbügel? Hat Evas Mutter ihr tatsächlich bei ihrem ersten großen Liebeskummer gesagt, sie solle sich gefälligst zusammenreißen, und es sei ja auch kein Wunder, wenn ein Junge ein Flittchen wie sie nicht haben wolle? Trügt die Erinnerung an all die Nächte, in denen Marlene sie, die »kleine« Schwester, getröstet hat, weil der Kummer darüber, nicht funktionieren zu können und es doch so verzweifelt zu wollen, unerträglich war?

Jetzt, während Tobias den Wagen auf die gepflegte Kieseinfahrt vor dem Haus lenkt und ihre Eltern schon winkend in der Tür stehen, kommt ihr das alles mehr  als unwirklich vor. Und es sind ja auch nur noch lästige Erinnerungen.

»Ist alles in Ordnung?«, will Tobias wissen, bevor sie aussteigen.

»Ja«, erwidert sie, »alles gut.« Er mustert sie mit einem prüfenden Blick, und sie weiß, dass er an ihren Aufritt an Weihnachten denkt. So etwas wird ihr heute nicht wieder passieren.

»Ich habe auch keine große Lust auf diesen Geburtstag«, meint er, »aber wir sehen zu, dass wir es schnell hinter uns bringen.«

»Genau so sehe ich das auch.« Sie lächelt ihm zu, damit er sieht, dass es nicht nur leere Worte sind, dass sie mit ihm ganz einer Meinung ist. »Okay.« Sie steigen aus und begrüßen Evas Eltern, die bereits vor der Haustür stehen, um sie gebührend in Empfang zu nehmen.

»Da seid ihr ja endlich«, ruft ihre Mutter, »die Steaks werden schon kalt!«

»Immer herein in die gute Stube«, sagt Evas Vater, und sie folgen der Aufforderung.

Das Essen verläuft in geregelten Bahnen, Eva nimmt sogar am Gespräch teil. Tobias erzählt, dass sie beschlossen habe, wieder mit dem Klavierspielen und dem Singen anzufangen, Gerlinde quittiert es mit einem wohlwollenden: »Schön, dass du wieder Spaß an deinem Hobby hast.« Sie plaudern über die Golfstunden, die Tobias morgen nehmen wird. Evas Vater meint, er könne sich vorstellen, es auch mal zu probieren, man ist sich einig, dass er und Gerlinde irgendwann mit zum Platz fahren, wenn sie ein bisschen mehr Zeit haben,  denn bis zum Sommer sei ja noch so viel in Haus und Garten zu tun.

Eva ist überrascht, als die Uhr über dem Esstisch plötzlich dreimal schlägt, so schnell ist der Mittag dahin geflogen. Nur noch 24 Stunden, denkt sie, morgen um diese Zeit werde ich woanders sein.

»Worüber freust du dich?« Tobias beugt sich zu ihr, küsst sie neckend aufs Ohrläppchen. »Du grinst ja so in dich hinein!«

»Ich find’s einfach nur schön, hier mit euch zu sitzen«, sagt Eva. Ihr Mann strahlt. Wie leicht es ist, ihn zufriedenzustellen, auch Evas Mutter nickt erfreut und fragt, wer noch einen Kaffee will.

 

Nach dem Essen brechen Gerlinde, Manfred und Tobias auf, um sich die Beine zu vertreten. Eva entschuldigt sich, sie möchte in ihrem alten Zimmer ein kleines Nickerchen halten. Das verstehen alle, erst Weihnachten hat Halbgott in Weiß Rolf ja festgestellt, dass seine Schwiegertochter gut daran täte, sich öfter mal ein wenig Ruhe zu gönnen. Sie geht die Treppe hoch und hört, wie unten die Tür ins Schloss fällt.

Ihr Kinderzimmer - mit neun haben sie und Marlene jeweils ein eigenes bekommen, ihre Schwester zog ins frühere Gästezimmer um - sieht noch so aus, wie Eva es vor vielen Jahren verlassen hat. An den Wänden hängen alte Bravo-Poster, der Schrank neben ihrem Einzelbett ist über und über mit Stickern beklebt, auf dem kleinen Couchtisch neben dem hellblauen Sessel stehen bunte Leonardo-Gläser zu einer Pyramide aufgebaut,  über den Schreibtisch verstreut liegen ein paar Unterlagen, der Bürostuhl hat einen zerschlissenen Stoffbezug, im Regal stehen Romane und alte Schulbücher, die ihre Eltern aus unerfindlichen Gründen noch nicht weggeworfen haben. So, als würde man jederzeit auf die Heimkehr des Kindes warten. Nur ein Bügelbrett in der Ecke, auf dem sich Hemden türmen, weist darauf hin, dass Eva hier nicht mehr wohnt und ihre Mutter das Zimmer nutzt, um die Wäsche zu machen und dabei auf dem altersschwachen Fernseher im Regal ihre Lieblingsserien zu gucken.

Marlenes Zimmer nebenan sieht nicht mehr aus wie früher. Hier stehen nur noch ein Doppelbett, ein Schrank und ein Regal, ihre Eltern haben längst wieder ein Gästezimmer daraus gemacht, für die seltenen Besucher, die zu ihnen finden. Wie bei Eva und Tobias, nur dass dieses Zimmer über kein eigenes Bad verfügt.

Eva lässt sich auf ihr Bett sinken, schließt einen Moment lang die Augen, bevor sie den Stapel Bücher auf ihrem Nachttisch betrachtet. Sie greift nach einem zerfledderten Exemplar von Fernando Pessoas Buch der Unruhe. »Meine Bibel« hat Eva es früher genannt, diese Aufzeichnungen des Hilfsbuchhalters Bernardo Soares, von denen sie oft dachte, sie könnten auch von ihr selbst stammen. Sie schlägt das Buch an einer beliebigen Stelle auf und liest laut den Eintrag vom 13. 6. 1930: Ich lebe immer in der Gegenwart. Die Zukunft kenne ich nicht. Die Vergangenheit gehört mir nicht mehr. Die eine lastet auf mir wie die Möglichkeit zu allem, die andere  wie die Wirklichkeit von nichts. Ich habe weder Hoffnungen noch Sehnsüchte. Da ich weiß, was mein Leben bis heute war - so viele Male und in so vielem das Gegenteil dessen, was ich mir gewünscht hatte -, was kann ich da mutmaßen über mein morgiges Leben? Einzig dass es sein wird, was ich nicht vermute, was ich nicht will und was mir von außen zustößt, bisweilen selbst durch mein eigenes Zutun. Da ist nichts in meiner Vergangenheit, an das ich mich erinnerte und mir vergeblich wünschte, es gäbe dafür eine Wiederholung.

»Das war schon immer dein Problem.« Marlene sitzt mit verschränkten Armen in dem blauen Sessel.

»Was?«, fragt Eva. Ihre Schwester steht auf, kommt zum Bett herüber und lässt sich am Fußende nieder.

»Dass du solche Sachen liest.« Sie deutet auf das Buch. »Das ist doch ganz furchtbar.«

»Manche Dinge im Leben sind eben furchtbar«, stellt Eva fest.

»Aber sie werden nicht besser, indem man sich auch noch in ihnen wälzt. Weder Hoffnungen noch Sehnsüchte«, zitiert Marlene mit bewusst theatralischer Stimme. »Nichts in meiner Vergangenheit, an das ich mich erinnerte und mir vergeblich wünschte, es gäbe dafür eine Wiederholung.« Sie verdreht die Augen. »Mal ehrlich, Eva, das ist grässlich pubertär!«

»Ich war pubertär, als ich es gelesen habe.« Eva lacht. Immer hat sie Marlenes pragmatische Art, die Dinge zu betrachten, gemocht. Sie sogar dafür bewundert.

»Und jetzt?«

»Jetzt bin ich nicht mehr pubertär«, stellt Eva fest.

»Das meine ich doch nicht.«

»Sondern?«

»Was ist heute mit deinen Hoffnungen und Sehnsüchten? Welche Momente wünschst du dir zurück?«

Mit einem Mal fühlt Eva ein Stechen in der Brust, sie setzt sich auf, räuspert sich mehrmals, ehe sie ihrer Schwester antwortet.

»Das weißt du doch«, flüstert sie. »Den elften Mai, als du gestorben bist.«

»Ausgerechnet diesen Tag wünschst du dir zurück?« Marlene mustert sie ungläubig, kopfschüttelnd.

»Ich wünsche ihn mir anders zurück. Ich wünsche ihn mir so, dass ich ans Telefon gehe, wenn du mich anrufst, und ich dir helfen kann.«

Schweigend rutscht Marlene neben Eva. »Glaub mit, das hätte rein gar nichts geändert.«

»Doch, das hätte es. Wenn ich diesen Tag noch einmal zurückholen könnte. Und auch die vielen, vielen Tage davor! Wenn ich … wenn ich das, was ich getan habe, ungeschehen machen könnte, oder wenn ich an deiner Stelle gesprungen wäre, wenn ich -«

»Schhhhh«, beruhigt Marlene sie. »Die Dinge sind, wie sie sind, und lassen sich nicht ändern. Also red keinen Unsinn.«

»Aber wenn du wüsstest«, fährt Eva fort. »Wenn du …«

»Ich will gar nichts wissen«, wird sie von Marlene unterbrochen, »es spielt nämlich überhaupt keine Rolle mehr.«

»Für mich schon.«

»Aber das sollte es nicht. Das Einzige, was für dich zählen sollte, bist du selbst.«

»Wer bin ich denn schon? Ich weiß es doch schon gar nicht mehr.« Sie sieht auf und blickt Marlene direkt in die Augen.

»Du bist Barbro«, erinnert Marlene Eva in neckendem Tonfall. »Meistens ein bisschen verrückt, oft viel zu traurig, aber immer meine Barbro. Ylva-Lis Barbro.«

»Nein, das stimmt nicht. Das war ich schon lange nicht mehr. Und ich frage mich, wann wir aufgehört haben, das füreinander zu sein. Und warum?« Sie spürt, wie Marlene sich versteift, nur für den Bruchteil einer Sekunde, aber Eva entgeht es nicht.

»Lass uns aufhören, in der Vergangenheit zu wühlen.« Marlene deutet noch einmal auf das Buch. »Was steht da? Die Vergangenheit gehört mir nicht mehr.« Sie klingt so bestimmt, dass Eva intuitiv nickt.

»Ja«, sagt sie. »Sie gehört uns nicht mehr.«

»Und deshalb sollten wir lieber von der Zukunft reden. Also, was sind deine Hoffnungen, deine Sehnsüchte?«

Eva überlegt einen Moment, was aber eigentlich gar nicht nötig wäre. Gerade in diesem Augenblick könnte sie die Frage wie aus der Pistole geschossen beantworten.

»Meine Hoffnungen«, setzt sie an. »Weißt du, was ich wirklich hoffe …«

»Eva?« Sie zuckt zusammen, als die Tür sich öffnet und Tobias eine Sekunde später in ihr Zimmer tritt.  Schnell greift sie nach dem Buch, das aufgeschlagen vor ihr liegt. »Mit wem sprichst du denn?«

»Mit niemandem«, erklärt sie, »ich habe nur laut aus meinem früheren Lieblingsbuch gelesen.«

»Ich dachte, du wolltest schlafen?«

»Ja, aber dann habe ich lieber gelesen.« Sie bemüht sich, den Unmut in ihrer Stimme zu unterdrücken, weil er sie und Marlene gestört hat und weil er schon wieder alles hinterfragt, alles, was sie tut und denkt. »Das wird ja doch wohl noch erlaubt sein«, fügt sie hinzu.

Er hebt abwehrend die Hände. »Verzeihung, ich frage ja nur, weil ich dachte, dass du müde bist.«

»Bin ich auch.«

»Dann hättest du schlafen sollen.«

»Ich werde noch genug schlafen können, wenn ich erst mal unter der Erde bin.« Wütend knallt sie das Buch auf ihren Nachttisch, steht auf und will an Tobias vorbei marschieren.

»He!« Lachend ergreift er ihren Arm. »Es war doch bisher ein wirklich netter Tag, wollen wir jetzt miteinander streiten?«

»Nein.«

»Tut mir leid«, sagt er, »ich wollte dich nicht verärgern.«

Eva seufzt. »Das hast du auch nicht, es ist meine Schuld.«

»Na ja«, antwortet er, »ist ja nicht so schlimm. Frieden?«

»Frieden.«

»Dann können wir nach Hause fahren, ich denke, für diesmal sind wir lange genug hier gewesen.« Sie folgt ihm die Treppe hinunter. Sie verabschieden sich von ihren Eltern, bedanken sich noch einmal für das gute Essen, bevor sie ins Auto steigen. Zum Abschied drückt Tobias dreimal auf die Hupe.
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Als Eva am Morgen darauf erwacht, hört sie, dass Tobias bereits im Badezimmer duscht. Überrascht sieht sie auf den Wecker, schon halb elf, sie hat geschlafen wie ein Stein. Der Vortag scheint sie doch mehr angestrengt zu haben, als sie dachte. Erst will sie schnell aufspringen, da fällt ihr ein, dass ihr Plan ein anderer ist. Sie rutscht noch etwas tiefer ins Bett, wickelt die Decke fest um sich und wartet, dass Tobias ins Zimmer kommt. Knapp zehn Minuten später öffnet sich die Tür zum Bad, ihr Mann hat ein Handtuch um die Hüften geschwungen, seine Haare schimmern feucht.

»Guten Morgen, Schatz«, sagt er, beugt sich zu ihr hinunter und gibt ihr wie immer einen Kuss. »Du hast ja geschlafen wie ein Murmeltier, ich dachte schon, du wachst gar nicht mehr auf.« Etwas schwerfällig setzt Eva sich auf, hustet leicht und hofft, dass sie überzeugend klingt. Doch Tobias spricht weiter, bevor sie überhaupt etwas sagen kann. »Ich habe im Golfclub angerufen und für heute abgesagt.«

Jetzt muss Eva wirklich husten. »Du hast die Probestunden  abgesagt?«, krächzt sie. Mit einem Schlag wird ihr heiß und kalt.

»Hab’s auf nächsten Sonntag verlegt.«

»Warum?« Nein. Das darf nicht sein. Sie hatte doch alles so gut durchdacht. Eine kleine Erkältung, nicht weiter schlimm, Liebling, fahr einfach ohne mich, ich komm schon klar und bleibe den Tag im Bett, damit’s nicht schlimmer wird.

Wut steigt in ihr auf, Wut auf sich selbst. Es war der kleine Streit bei ihren Eltern, mit Sicherheit. Warum hat sie sich nicht zusammenreißen können, das muss sein Misstrauen aufs Neue geweckt haben, sie, Eva, hat ihm das Gefühl gegeben, immer noch nicht stabil zu sein. Und eine Auseinandersetzung im Golfclub, in Gegenwart von anderen Menschen, noch dazu gleich beim ersten Mal, ist todsicher nichts, was Tobias erleben möchte.

»Es tut mir leid«, sagt er und setzt sich zu Eva ans Bett, den Blick voller Bedauern, »ich habe vor einer Stunde mit Martin telefoniert.«

»Mit Martin?« Tobias’ Geschäftspartner. »Ja, es gibt da ziemliche Probleme mit einem Projekt. Das Team brütet schon seit Tagen über einer Lösung und kommt nicht voran, eigentlich hätte ich mich da viel mehr mit reinknien müssen. Und morgen Nachmittag ist die Präsentation beim Kunden, das Ding dürfen wir auf gar keinen Fall gegen die Wand fahren, der Etat ist einfach viel zu wichtig für uns.« Er hebt entschuldigend die Hände. »So wie es aussieht, muss ich heute in die Agentur.«

»Oh.«

»Ich habe wirklich alles versucht, Schatz«, fährt Tobias fort, um Evas vermeintliche Enttäuschung zu mindern. »Aber Martin besteht darauf. Und, na ja, ich kann ihn auch verstehen, er hat natürlich recht, dass ich jetzt vor Ort sein muss, ich war in den letzten Wochen ja wirklich -«

»Kein Problem«, sagt Eva schnell. »Also, natürlich ist es schade, aber der Golfplatz läuft uns ja nicht weg, da können wir nächste Woche auch noch hin.«

»Trotzdem lasse ich dich am Sonntag nur ungern allein. Das ist doch unser Tag!« Eva, ganz die verständnisvolle Ehefrau, schenkt ihm ein liebenswürdiges Lächeln.

»Aber die Firma geht vor«, stellt sie fest, »und die hast du in letzter Zeit vielleicht wirklich etwas vernachlässigt.« Sie streckt die Arme nach ihm aus, er nimmt ihre Hände, Eva zieht ihn an sich heran. »Wirklich, Schatz«, bekräftigt sie zwischen zwei Küssen, »es ist gar nicht schlimm.«

»Hm«, murmelt er und lässt seine Lippen über ihr Gesicht gleiten, »wenn du mich so küsst, will ich erst recht zu Hause bleiben.« Schon wandert er mit einer Hand unter ihr Schlafshirt, mit der anderen nestelt er an seinem Handtuch herum. Eva unterdrückt den Impuls, ihn ruckartig wegzustoßen, und schiebt ihn nur ganz langsam von sich weg.

»Du bist schon geduscht«, raunt sie kokett, »und ich hab nicht einmal Zähne geputzt.«

»Mir egal«, sagt er und versucht, sie wieder an sich zu ziehen. »Ich liebe dich auch, wenn du ungewaschen bist.«

»Heute Abend«, wehrt sie ihn ab, »haben wir alle Zeit der Welt. Aber jetzt solltest du los, Martin wartet bestimmt schon auf dich.«

Tobias zögert. Seit Evas Geburtstag hat er sie nicht mehr angefasst, und jetzt, da sie ihn einmal zärtlich berührt, scheint er diese Gelegenheit nur ungern verstreichen zu lassen. Doch dann steht er auf und nimmt sich die Sachen, die er bereits auf dem Korbsessel zusammen gelegt hat.

»Ja, ich muss wohl wirklich leider los«, erklärt er, während er Unterwäsche, Socken, Hemd und Anzughose anzieht. Noch einmal setzt er sich zu seiner Frau aufs Bett. »Ich werde dann mal fahren. Aber ich freue mich schon auf heute Abend. Allerdings wird es wohl nicht so früh werden, wir müssen wirklich …«

»Mach dir keine Gedanken, Schatz.« Sie muss sich nicht mal Mühe geben, ihn anzustrahlen, das Lächeln kommt von ganz allein und ehrlich aus ihrem Innersten. »Ich bin ja hier und warte auf dich.«

»Bis nachher!« Noch ein Kuss, dann steht er auf.

Nachdem Tobias das Schlafzimmer verlassen hat, lässt Eva sich zurück in die Kissen sinken. Einen Moment lang starrt sie unschlüssig an die Decke. Ob er jetzt wirklich in die Agentur fährt? Oder hat er sich das ausgedacht, um zu sehen, was sie in seiner Abwesenheit anstellt? Nein, sie verwirft diesen Verdacht, das glaubt sie nicht, dafür ist ihm der gemeinsame Sonntag zu heilig.

Wann er wohl wieder nach Hause kommen wird? Wie viel Zeit hat sie jetzt für sich? Bis um achtzehn Uhr? Zwanzig Uhr? Noch später? Früher, als alles noch  »normal« war, ist er oft erst morgens um drei oder vier aus der Agentur gekommen, vor wichtigen Präsentationen hat er manchmal sogar in der Firma übernachtet. Das wird er heute sicher nicht tun, aber vielleicht wird es bis in die Nacht dauern. Und was, falls er doch schon da ist, wenn sie zurückkommt, was soll sie ihm dann sagen? Doch fürs Erste schiebt sie diese Sorge beiseite. Das Einzige, was für dich zählen sollte, bist du selbst. So hat Marlene es gesagt, und daran wird sie sich ab sofort auch halten. Hoffnungen. Sehnsüchte.

 

Um zehn vor drei erreicht das Taxi den Sandtorkai in der Hafencity. Eva hat ihr Auto zu Hause gelassen. Für den Fall, dass Tobias schon früher aus der Agentur zurückkehrt, wird sie sagen, sie sei ein wenig spazieren und danach in der Sauna gewesen. Eine große Sporttasche mit Handtuch und Duschutensilien hat Eva in der Papiertonne vorm Haus versteckt, sie zwischen einen Stapel Zeitungen geschoben. Sie wird sie holen, bevor sie hinein geht. Ihr Handy liegt ausgeschaltet in der Küche, sie hat wohl aus Versehen vergessen, es mitzunehmen.

Eva wandert eine Weile umher, will erst um kurz nach drei bei Simon klingeln. Die Hafencity, für Architekten ein Traum der Stadtentwicklung, für lebende Menschen ein Alptraum aus Beton. Nirgends blüht etwas, die Magellan-Terrassen sind eine einzige riesige graue Fläche, ideal für Skateboard-Kids, die hier unter lautem Klackern, das von den Wänden der Gebäude widerhallt, ihre Kunststücke probieren. Sterile Cafés,  im neuen Museumshafen dümpeln träge ein paar Boote vor sich hin, überall Baukräne, Absperrungen und Flatterband. Vielleicht in ein paar Jahren, wenn der spröde Glanz der Neubauten verblasst ist, wenn sich hier und da etwas Unkraut durch den Asphalt gegraben hat, wird dieser Ort etwas Heimeliges bekommen. Doch jetzt pfeift der Wind eisig kalt durch die Häuserschluchten, Eva zieht ihren Mantel enger um sich und beobachtet ein paar Touristen, die von einem Guide durch das Areal geführt werden.

Ihre Hand zittert leicht, als sie ein paar Minuten später den Klingelknopf drückt. Sie betrachtet ihr Spiegelbild in der gläsernen Eingangstür, fährt sich noch einmal durch die Haare, die sie heute offen trägt. Passend zu ihren Augen hat sie sich die Ohrringe mit blauen Swarovski-Steinen angesteckt, sie hat Make-up aufgelegt, so sorgfältig wie schon lange nicht mehr.

Die Gegensprechanlage knackt. »Hallo?«, erklingt Simons Stimme.

»Eva hier!«

»Mit dem Fahrstuhl ins oberste Stockwerk«, sagt er, dann ertönt der Türsummer. Mit dem Lift schießt Eva in die Höhe. Die Schiebetüren öffnen sich. Simon steht bereits da, hat sie erwartet. Er trägt Jeans, einen weißen Pullover, unter dem ein blauer Hemdkragen hervorblitzt.

»Hallo.« Sein Lächeln ist ein wenig unsicher wie schon bei ihrem ersten Treffen vor der Alten Post. Er beugt sich zu ihr vor und küsst sie auf beide Wangen. »Du siehst toll aus.«

»Danke. Und auch Hallo«, erwidert sie. Simon führt sie vom Fahrstuhl durch eine Tür, und sie betreten ein lichtdurchflutetes Loft. Er bedeutet Eva mit einer Geste, dass er ihren Mantel nehmen will, hilft ihr heraus und hängt ihn mit einem Kleiderbügel an einen Haken neben der Tür. Eva sieht sich neugierig um. »Hier wohnst du also«, stellt sie fest.

Er nickt und lächelt. »Wenn man das Wohnen nennen kann. Ich bin nicht wirklich eingerichtet.« Er führt sie durch den großen Raum, der tatsächlich etwas steril wirkt. Alles ist weiß, die lederne Sitzgarnitur vor den großen Panoramascheiben mit Aussicht über die gesamte Hafencity. Die offene Einbauküche mit Hängeschränken und Milchglasscheiben, hinter denen es noch völlig leer zu sein scheint. Ein großer, mit Klavierlack überzogener Esstisch, passend dazu sechs weiße Stühle. Auch Simon selbst fügt sich mit seinem weißen Pullover harmonisch in dieses Bild. Wie im Himmel, denkt Eva. So stellen sie es in Filmen immer dar, wenn ein Mensch nach seinem Tod erwacht, alles um ihn herum weiß und gleißend. Und dann, wenn sich herausstellt, dass er zu früh gestorben ist, dass ein Fehler vorlag, dass es noch gar nicht an der Zeit für ihn war, schicken sie den Menschen zurück zur Erde, weil er dort noch etwas klären muss. Seine große Liebe retten. Eine Katastrophe verhindern. Den eigenen Mörder finden. Fast erwartet Eva, ihre Schwester hier zu sehen.

»Gefällt dir nicht, oder?«, erklingt Simons Stimme hinter ihr. Sie dreht sich zu ihm um, sein Gesichtsausdruck wirkt entschuldigend. »Ich find’s auch nicht so  toll, aber die Firma hat mir die Wohnung gestellt. Eigentlich mag ich es gemütlicher.« Er zuckt mit den Schultern. »Aber wenn man so oft umzieht wie ich, ist es eben praktisch, wenn die persönlichen Sachen in einen Koffer passen und -«

»Doch, doch«, unterbricht Eva ihn, »es gefällt mir.« Sie holt tief Luft. »Hier kann man so schön frei atmen.« Simon lacht.

»Ja, das stimmt allerdings.« Eva lässt ihren Blick erneut durch den fast leeren Raum schweifen, die einzigen Farbkleckse sind zwei große Bilder, die an den beiden Stirnseiten des Lofts hängen, auf dem einen die Jesus-Statue mit weit ausgebreiteten Armen auf Rio de Janeiros Zuckerhut, auf dem anderen der Sears Tower in Chicago. »Die gehören auch zur Einrichtung«, erklärt Simon, der bemerkt hat, dass sie die riesigen Fotografien betrachtet. »Schätze, sie wollten mir etwas aufhängen, das mir vertraut ist.«

»Ist doch nett«, meint Eva.

»Ja, aber sobald ich etwas mehr Zeit habe, will ich mir eine eigene Wohnung suchen und sie dann nach meinem Geschmack einrichten. Lieber ein Altbau mit hohen Decken und Stuck, so was mag ich. Und ein bisschen grüner darf die Gegend auch gern sein, das hier ist ja wie ›Future World‹.«

»Also nicht länger aus dem Koffer leben?«, scherzt sie.

»Genau«, meint Simon, »ich habe das Angebot, dauerhaft in Hamburg zu bleiben. Die letzten Jahre waren zwar toll, ständig in der Welt unterwegs - aber jetzt  möchte ich gern irgendwo länger heimisch werden.« Während er das sagt, spürt Eva Freude in sich aufsteigen. Sie weiß, dass dieser Entschluss nichts mit ihr zu tun hat, wie könnte er auch? Und dennoch…

»Dann kannst du dir«, sagt Eva und deutet auf das Regal neben dem Sofa, in dem lediglich eine orangefarbene Glasvase und zwei oder drei Bildbände stehen, »auch ein paar Bücher zulegen.«

»Bücher, sicher, das fällt dir natürlich als Erstes auf, ist ja klar!« Er streckt Eva eine Hand entgegen. »Komm«, sagt er, lenkt sie zu der Wendeltreppe aus Stahl, die neben dem Sears Tower ins nächste Stockwerk hinaufführt. Dort angelangt stehen sie auf einer Galerie, die als Schlafzimmer dient. Auch hier alles weiß, bis auf einen großen Spiegel mit rotem Rand. Und ein Regal neben dem Bett, in dem tatsächlich einige Bücher stehen.

»Ein paar habe ich schon.« Aber Eva sieht nicht hinüber zum Regal. Sie blickt in den Spiegel, der sie und Simon zeigt, wie sie hintereinander stehen, sich einige Sekunden lang gegenseitig in der Reflexion betrachten. Dann hebt Simon eine Hand, streicht langsam über Evas Gesicht, wie in Zeitlupe erkundet er jeden Millimeter davon, wandert hinunter zu ihrem Hals, fährt durch ihr offenes Haar. Eva schließt die Augen, genießt die Berührung. Doch dann zieht er seine Hand abrupt zurück, überrascht dreht Eva sich zu ihm um.

»Tut mir leid«, sagt Simon, »ich weiß auch nicht, was …« Er rückt zwei Schritte von ihr ab.

»Was weißt du nicht?«

»Ich …«, er sucht nach den richtigen Worten. »Dein Anblick irritiert mich, du siehst Marlene einfach so ähnlich.«

»Aber ich heiße Eva.«

»Eben«, erwidert er mit einer Heftigkeit in der Stimme, die sie unwillkürlich noch einen Schritt zurückweichen lässt. »Und deshalb … ich weiß nicht, was ich denken soll, ich …«

»Du warst in meine Schwester verliebt«, stellt Eva fest. Er muss darauf keine Antwort geben, sie weiß auch so, dass es stimmt. Weiß doch längst, dass er deshalb zurückgekehrt ist, dass er nur aus diesem Grund wieder im Buchladen aufgetaucht ist. Aus einem Anflug von Nostalgie heraus.

»Und Marlene?«, will Eva wissen. »War sie auch in dich verliebt?«

Simon zögert einen Moment. »Vielleicht, ich weiß es nicht. Kann sein. Oder, nein«, sagt er, »wahrscheinlich nicht. Sie war ja verheiratet, das hat sie mir von Anfang an gesagt, es machte also gar keinen Sinn, darüber nachzudenken, das hätte nie …« Mit zwei Schritten steht Eva wieder direkt vor Simon, schlingt die Arme um seinen Nacken.

Ein kurzer Widerstand auf seiner Seite, dann zieht er sie an sich, küsst sie mit weichen Lippen, wie kleine Stromschläge fahren seine Berührungen durch ihren Körper. Sie schnuppert an seiner warmen Haut, saugt seinen Geruch in sich auf, als würde sie ihn für immer inhalieren wollen. Es erinnert sie an das Gefühl nach ihrem ersten großen Konzert, als die Aufregung und  das Leben durch sie hindurchströmten. Fast muss sie weinen, so lange ist es her, dass sie so etwas gespürt hat. Für einen kurzen Moment schießt ihr der Gedanke durch den Kopf, dass Simons Zärtlichkeiten vielleicht gar nicht sie, sondern Marlene meinen. Aber dann ist es ihr egal.

Irgendwann knien sie voreinander auf Simons Bett, lassen vorsichtig ihre Hände über den Körper des anderen wandern. Simon legt seine Brille ab, zieht sich den Pullover über den Kopf und knöpft sein Hemd auf, mehr von seinem Duft breitet sich aus, Eva fühlt sich umhüllt wie von einem warmen Kokon. Auch sie öffnet ihre Bluse und ihren BH, dann zieht sie ihn zu sich heran, so fest, dass sie miteinander verschmelzen, ein irritierend vertrautes Gefühl. Küssend legen sie sich auf die Seite, betten sich auf die zwei weißen Kopfkissen, während sie nicht aufhören, sich gegenseitig zu erkunden. Mit ihrem Zeigefinger zeichnet Eva die feinen Fältchen um Simons Augen nach, während er eine Hand langsam über ihren Bauch nach unten wandern lässt. Als er den Bund ihrer Hose erreicht und fast schüchtern den Verschluss öffnet, hält er noch einmal inne und sieht sie nachdenklich an.

»Du kennst mich kaum«, stellt er leise fest. Die letzte Möglichkeit für sie, aufzustehen, sich anzuziehen und zu gehen. Der letzte Moment, in dem sie vernünftig sein kann, bevor sie einen Fehler begeht und einen Schritt unternimmt, der nicht mehr rückgängig gemacht werden kann. »Ich bin ein Fremder für dich«, spricht Simon weiter, »und trotzdem liegst du hier mit mir.« Fast  muss sie lachen, als er das sagt. Ein Fremder, ja, und er kann nicht wissen, dass sie früher schon mit Männern geschlafen hat, von denen sie weniger wusste als ihren Namen, ihren Beruf und ihre Adresse.

»Wenn du mich ansiehst«, erklärt sie stattdessen, »bist du mir nicht fremd.« Jetzt lächelt er.

»Ich weiß, was du meinst.«

 

Zwei Stunden später liegt Eva noch immer in Simons Armen, ihren Kopf auf seine nackte Brust gebettet, die sich kaum merklich hebt und senkt. Zärtlich streichelt er über ihren Rücken, während Eva durch die großen Fensterscheiben gedankenverloren den Hafen betrachtet. Simon seufzt.

»Tut es dir leid?«, will Eva wissen, hebt den Kopf und betrachtet ihn.

»Nein«, sagt er und küsst sie. »Es tut mir nicht leid. Dafür war es zu schön.« Sie lässt ihren Kopf zurück auf seine Brust sinken, schmiegt sich wieder ganz nah an ihn heran.

»Erzähl mir von dir«, fordert er sie plötzlich auf, und sie hört ein Lächeln in seiner Stimme. Wieder blickt Eva auf.

»Was soll ich da erzählen?«

»Na ja«, erklärt Simon. »Bisher weiß ich nur, dass du in Gabys Bücherstube arbeitest. Und dass du nicht verheiratet bist.« Unwillkürlich zieht sich Evas Magen zusammen, ein leichtes Zittern geht durch ihren Körper. »He«, ihm entgeht es nicht, »was ist los, habe ich etwas Falsches gesagt?«

»Nein«, versichert sie eilig, »es ist nur … eine etwas eigenartige Situation.«

»Das stimmt«, gibt er ihr recht. »Aber genau deshalb will ich ja mehr über dich wissen. Wenn Marlene über dich gesprochen hat, betonte sie immer nur, wie unterschiedlich ihr wärt.« Er schiebt sie von sich fort, setzt sich im Bett ein Stückchen auf und betrachtet sie nachdenklich. »Wer also ist die Frau, zu der ich mich so hingezogen fühle?«

»Hingezogen?«, fragt Eva, statt zu antworten.

»Vom ersten Moment an«, bestätigt Simon, »als ich dich im Laden sah.«

»Halb zog sie ihn, halb sank er hin«, rezitiert Eva aus Goethes Fischer. Dann lachen beide, umarmen sich erneut und lassen sich ein weiteres Mal hinsinken.
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Es ist kurz vor acht, als Eva sich von einem Taxi in der Isestraße absetzen lässt. Die letzten Schritte will sie zu Fuß gehen für den Fall, dass Tobias bereits zu Hause ist. Mit jedem Meter, den sie sich der Stadtvilla nähert, wird sie nervöser. So lange hat sie nicht fortbleiben wollen. Und gleichzeitig auch viel länger.

»Reicht man dir den kleinen Finger, nimmst du gleich die ganze Hand.« Evas Mutter. Da war sie dreizehn oder vierzehn Jahre alt, kam nach einer Jugendfete nicht wie abgesprochen um zehn, sondern erst um halb elf nach Hause. »Überspann den Bogen nicht, mein Fräulein.« Ihr Vater, ganz aufseiten ihrer Mutter. Keine Gnade, auch nicht bei dreißig Minuten, Prügel, eine Woche Hausarrest, Evas Keyboard verschwand wie so oft in der abgesperrten Abstellkammer unter der Treppe. Gern hätte sie den Bogen jetzt auch überspannt, so weit, dass er brechen musste, ganz oder gar nicht, nicht wahr? Aber obwohl Simon sie gebeten hat, über Nacht zu bleiben, ist sie aufgebrochen, um brav nach Hause zurückzukehren. Wollte den Bogen nicht überspannen, noch nicht, vielleicht  nie, zu viele Gedanken in ihrem Kopf, zu unwirklich das, was in Simons Loft passiert ist. Viel zu lange her, dass sie, Eva, Eva war.

Jetzt biegt sie in die Brahmsallee ein. Jeder Meter fällt ihr mit einem Mal schwer, die Leichtigkeit, die sie am Nachmittag noch spürte, ist einer drückenden Schwere gewichen. Immer langsamer bewegen sich ihre Füße. Ein Trauermarsch, Marche funèbre, Frédéric Chopin, Klaviersonate Nummer 2 in b-moll, Opus 35, 3. Satz. Vor ein paar Monaten, als sie Lukas zu Grabe getragen haben, hatte sie diese Melodie ständig im Ohr. Obwohl sie bei der Trauerfeier nicht einmal gespielt wurde, sie brachten ihren Sohn so still unter die Erde, wie Eva ihn geboren hatte. Und nun ist diese Melodie plötzlich wieder da, schwirrt durch ihren Kopf, während sie zurück nach Hause stapft, in ihr Leben, das so gar nichts hat von einem Loft, in dem man frei atmen kann.

Trotzig strafft sie die Schultern, als wäre es ein stolzer Gang zum Schafott. Und wenn schon, denkt sie, sollte Tobias schon da sein, wird sie ihm sagen, dass sie das Recht hat, jederzeit tun und lassen zu können, was sie will, und dass er verdammt noch mal aufhören soll, sie wie seine Gefangene zu behandeln. Sie ist zu alt für Prügel und Hausarrest, das ist sie, und der Steinway-Flügel, ha, der passt ohnehin in keine Kammer!

Ja, das hätte sie ihm längst einmal sagen sollen, statt sich vor ihm zu ducken. Sie hat sich auf eine Weise schikanieren lassen, wie sie es vor ein paar Jahren im  Traum nicht für möglich gehalten hätte. Was hat sie schon verbrochen, damals, in dieser Nacht nach der Premiere? War er denn nicht daran genauso sehr beteiligt wie sie? Warum soll nur einer der Komplizen die Zeche zahlen? Eva hat ihre Schwester betrogen, er seine Frau, quid pro quo, ja, genau das wird sie ihm sagen, wenn er sie bereits erwartet und eine Rechtfertigung verlangt.

Dieses Mal wird sie sich wehren, dazu ist sie fest entschlossen. Und dennoch steigt Erleichterung in ihr auf, als das Haus in Sichtweite kommt und kein BMW zu sehen ist: Nur ihr Mini steht vor der Tür, also arbeitet Tobias noch in der Agentur. Eilig läuft sie zum Haus, öffnet die blaue Tonne, kramt die Sporttasche unter dem Papier hervor und hängt sie sich um. Dann schließt sie die Tür auf und betritt die Stille.

Eine Stunde später, Eva hat mittlerweile geduscht, ein Nachthemd angezogen und es sich im Wohnzimmer auf dem Sofa mit einem Glas Rotwein gemütlich gemacht, hört sie die Haustür klappern.

»Liebling!«, ruft Tobias, »bin wieder da.«

»Ich bin hier«, antwortet sie, »im Wohnzimmer.« Seine Schritte nähern sich, er stößt die Tür auf, kommt zu ihr und lässt sich neben sie plumpsen. Sofort nimmt sie seinen Geruch wahr, so anders als der von Simon, so viel stärker und aufdringlicher. Jemanden nicht riechen können, noch nie hat Eva so klar und deutlich begriffen, was das heißt, am liebsten wurde sie zwei Meter von ihm wegrücken.

»Hallo Schatz.« Tobias gibt ihr einen Kuss zur Begrüßung,  Eva hält dabei die Luft an, bis wieder etwas mehr Abstand zwischen ihnen ist. »Du trinkst Wein?« Eva nickt nur. Tobias steht auf, geht zur Glasvitrine, nimmt ein Glas heraus, schenkt sich ebenfalls Wein ein und kehrt zu ihr zurück. Als er wieder neben ihr sitzt, streift er mit den Füßen seine Schuhe ab, öffnet zwei Hemdknöpfe. »Wie war dein Tag?«

»Entspannt«, sagt Eva, denkt an Simon und unterdrückt ein allzu glückliches Lächeln. »Habe ein bisschen gelesen, Klavier gespielt und Musik gehört.«

»Klingt jedenfalls besser als meiner«, stellt Tobias fest und stößt einen theatralischen Seufzer aus. »In der Agentur war heute der Teufel los.« Er nimmt einen großen Schluck Wein.

»Habt ihr es denn hingekriegt?«

»Denke schon. Aber genau werden wir das erst morgen sehen, wenn wir hören, was der Kunde von unseren Ideen hält.« Tobias streckt und rekelt sich, dann legt er einen Arm um Evas Schulter. Die atmet jetzt etwas flacher. »Wenn das alles so läuft, wie wir es uns vorstellen, haben wir mit einem Schlag schon den ganzen geplanten Jahresumsatz drin.«

»Schön«, sagt Eva, der das alles vollkommen egal ist und die sich auf ihre Atmung konzentriert.

»Das heißt dann aber auch, dass ich in nächster Zeit wieder mehr oder weniger rund um die Uhr arbeiten muss. So gemächlich wie bisher wird es dann nicht weitergehen.«

»Schön«, wiederholt Eva. Ein irritierter Seitenblick von Tobias. »Nein«, korrigiert sie sich, »so meine ich  das natürlich nicht. Es ist schön, wenn die Agentur gut läuft, und ich verstehe doch, dass du dann gefordert bist.«

»Ab Sommer wird es wieder ruhiger werden, in der Urlaubszeit ist ja nie so viel los«, versichert er. »Vielleicht können wir im August ein paar Wochen wegfahren.«

»Schön.« Zum dritten Mal. »Ich habe schon mit dem Gedanken gespielt«, fährt Eva fort, »dass ich wieder Klavierstunden nehmen könnte. Dann hätte ich neben der Arbeit noch etwas zu tun und würde nicht allein zu Hause rumsitzen.«

»Gute Idee«, findet Tobias, und Eva wagt sich noch ein Stückchen weiter vor.

»Und vielleicht auch Gesangsunterricht. Außerdem habe ich mir überlegt, dass ich gern Französisch lernen würde. Da gibt’s doch sicher Abendkurse an der Volkshochschule oder so.« Jetzt zieht Tobias verwundert die Augenbrauen in die Höhe.

»Da hast du dir aber eine Menge vorgenommen«, stellt er fest. »Ist das nicht ein bisschen viel auf einmal? Ich will nicht, dass du dich überforderst, eins davon reicht doch erst mal, oder?«

Eva zuckt mit den Schultern. »Ja, vielleicht hast du recht.« Sie lehnt ihren Kopf gegen seine Brust, obwohl ihr von seinem Geruch, dieser Mischung aus Aftershave und Schweiß, fast übel wird. »Ich dachte nur … Weißt du, ich glaube, es würde mir helfen …, seit Lukas …« Sie verstummt, lässt den Satz unvollendet in der Luft hängen. Sie schämt sich für diesen Schachzug,  schämt sich, das tote Kind zu benutzen. Und hofft gleichzeitig, dass sie damit die gewünschte Wirkung erzielt.

»Ach, mein Liebling«, ihr Mann umarmt sie, zieht Eva fest an sich. »Wenn du glaubst, dass es dir dann besser geht, habe ich bestimmt nichts dagegen. Ich will doch nur, dass du vergessen kannst, was passiert ist und wir noch einmal von vorn anfangen.«

»Das will ich auch«, erwidert Eva. Sie küssen sich, ganz vorsichtig und zärtlich, so, dass Eva es beinahe mag.

»Ich bin echt hundemüde«, stellt Tobias nach ein paar Minuten fest, »morgen muss ich auch wieder richtig früh raus. Wollen wir schlafen gehen?«

»Sicher«, sagt Eva.

Als sie nebeneinander im Bett liegen und Tobias Evas Taille fest umschlungen hält, stellt sie sich vor, es sei Simon, der sich eng an sie presst. Es fällt ihr nicht schwer, zu präsent ist die Erinnerung an den Nachmittag, sogar seinen Geruch kann sie sich zurück ins Gedächtnis rufen, der ihr jetzt im Vergleich zu dem ihres Mannes noch so viel süßer, so viel anziehender erscheint. Sie denkt an Simons blassblaue Augen, die er - anders als Tobias - nicht schloss, während er mit ihr schlief. Als würde er sich jederzeit davon überzeugen wollen, dass es Eva gut ging, dass sie einverstanden war mit dem, was er tat. Und das war sie, sie genoss seine Hände auf ihrem Körper, diese feingliederigen Architektenhände, die - so fühlte es sich tatsächlich an - für den Moment die Risse in ihrem Innern  kitten konnten. Auch jetzt noch, neben Tobias liegend, fühlt sie sich, als wäre ihr Körper von einem unsichtbaren Schutzschild überzogen. Nichts geht mehr rein, nichts kommt mehr raus. Doch, denkt sie dann und atmet mit einem tiefen Seufzer aus, lässt los, lässt alles los, was sie so lange gefangen hielt.

Kaum hört sie Tobias leise schnarchen, löst Eva sich vorsichtig aus seiner Umarmung und steht auf. Sie schleicht aus der Tür, holt aus dem Bad ihren Morgenmantel, streift ihn über und geht wieder hinunter ins Wohnzimmer.

»Ich habe auf dich gewartet.« Marlene sitzt auf dem Sofa, wippt ungeduldig mit einem Fuß, ihr Gesichtsausdruck undurchdringlich. Freundlich? Angespannt? Eva kann es nicht sagen.

»Das dachte ich mir.« Sie nimmt in dem Sessel gegenüber ihrer Schwester Platz.

»Erzähl’s mir«, fordert Marlene sie auf.

»Muss ich doch wohl nicht. Du sagtest ja, dass du immer bei mir bist.«

»Stimmt.« Marlene lacht, also Freundlichkeit. »Aber ich dachte, du würdest vielleicht gern darüber reden.« Eva schüttelt den Kopf.

»Nein, möchte ich nicht.«

»Dann erzähl mir etwas anderes«, meint Marlene.

»Was denn?«

»Erzähl mir, wann wir uns verloren haben.«

»Neulich wolltest du nicht darüber sprechen«, erinnert Eva ihre Schwester an das Gespräch, das sie in ihrem alten Kinderzimmer geführt haben.

»Das war neulich«, antwortet Marlene lapidar. »Aber jetzt will ich wissen, wann du angefangen hast, mich zu hassen.«

»Hassen?«

»Du weißt, was ich meine.«
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»Nach der Schule gehen wir zusammen nach Hamburg, gründen eine WG und studieren.« Wie oft hat Marlene das gesagt. Jedes Mal, wenn Eva über das »Kaff« fluchte, in dem sie und ihre Schwester gefangen waren, malte Marlene ihrer beider Zukunft in den schillerndsten Farben aus.

»Wir ist gut«, stellte Eva daraufhin immer wieder fest, »ich muss ja noch fast ein Jahr länger hierbleiben als du. Und wenn du nicht mehr da bist, drehe ich endgültig durch.« Mehr als einmal wollte Eva schon abhauen. Das Gymnasium schmeißen und sich irgendwo in der Stadt einen Job suchen. Zur Not als Putzfrau oder Babysitterin, irgendwas, um sich über Wasser zu halten, bis jemand sie als Sängerin entdecken würde.

Sie kommt nicht klar, kommt einfach nicht klar mit dieser beengten Welt, in der Marlene immer die Vorzeigetochter und sie das enfant terrible ist. Das schreckliche, das schwierige Kind. Keiner versteht, weshalb sie so anders ist. Am wenigsten Evas und Marlenes Mutter, sie hat doch beide genau gleich erzogen. Sogar ihren Beruf als Buchhalterin hat sie nach der Geburt  aufgeben, alle Aufmerksamkeit auf ihre zwei Töchter gerichtet. Nun zieht sie nicht mehr bei ihrem Arbeitgeber, sondern in der Familie Bilanz. Marlene im Haben, Eva im Soll. Während Marlene Nachhilfe gibt, muss Eva welche bekommen. Marlene hat nicht mal zu Silvester einen Schwips, bei Eva der erste Vollrausch mit fünfzehn. Bis zum Abitur hat Marlene nur einen einzigen Freund, Eva hält über solche Dinge lieber gleich den Mund. Trotzdem wird in dem Ort über sie gemunkelt und getratscht. Was ihrer Mutter so gar nicht passt.

»Was machen wir nur mit dir?« Die Frage aller Fragen, was soll man mit Eva schon machen? Wenn der erste Platz bereits besetzt ist, muss man sich einen anderen suchen. Oder zusehen, dass man wegkommt.

Eine gepackte Tasche mit den nötigsten Sachen hortet Eva ganz weit hinten in ihrem Kleiderschrank. Aber sie hat sie nicht ein einziges Mal hervor geholt. Wegen Marlene. Weil Marlene sie immer wieder bittet, durchzuhalten, ihr erklärt, dass das Abitur nun mal wichtig sei und dass sie die restliche Zeit auch noch durchstehen würde.

Den Tag, an dem ihre Schwester auszieht, um in Hamburg ihr Medizinstudium zu beginnen, wird Eva nie vergessen. Während ihr Vater Manfred Marlenes Habseligkeiten in den VW-Passat packt, um seine Tochter ins Studentenwohnheim zu fahren - die WG würde ja noch ein Jahr warten müssen -, schließt Eva sich in ihrem Zimmer ein. Hackt verbissen auf ihrem Keyboard herum, brüllt wütende Songzeilen und weigert  sich, auf Marlenes hartnäckiges Klopfen gegen ihre Tür zu reagieren. Geh doch, geh doch, lass mich hier zurück, wen kümmert es, wenn ich verrecke?

Erst am Abend hat sie sich so weit beruhigt, dass sie den Anruf ihrer Schwester entgegennehmen kann.

»Barbro, bitte, es tut mir so leid«, kommt Marlenes Stimme traurig durchs Telefon.

»Wenn es dir leid tun würde, wärst du jetzt noch hier.«

»Was soll ich denn machen? Soll ich ein Jahr verschwenden, um auf dich zu warten?« Schweigen. »Barbro?«

»Nenn mich nicht so, das ist kindisch und albern.«

»Ist es gar nicht. Du bist kindisch und albern!«

»Von mir aus.« Trotzige Tränen steigen Eva in die Augen.

»Barbro, bitte!« Ein Seufzen. Eine lange Pause. Keine von ihnen sagt ein Wort. Dann Marlene: »Okay. Wenn es so schlimm ist, komme ich eben zurück.«

»Quatsch!«

»Doch, wirklich, das meine ich ernst. Vielleicht leiste ich ein freiwilliges soziales Jahr ab oder so, das macht sich auch später im Lebenslauf gut.« Die Versuchung breitet sich in Eva aus, die Versuchung, jetzt einfach »Ja, bitte tu das!« zu sagen.

Sie sagt es nicht.

»Nein, ist in Ordnung, du freust dich doch schon ewig auf dein Studium.«

»Bist du sicher?«

»Ja.« Nein!

»Ich komme auch ganz oft nach Hause, versprochen.«

»Ist gut.«

»Versprichst du mir auch was?«

»Was denn?«

»Bau bloß keinen Scheiß. Es ist ja nur noch ein Dreivierteljahr bis zum Abi, das hältst du bestimmt durch. Und dann ziehen wir zusammen in die WG. Du gehst zur Musikhochschule, und wir führen ein wildes Studentenleben.«

»Ja«, jetzt laufen die Tränen ungebremst, »genauso machen wir es. Das wird toll!«

Keine vier Monate nach diesem Gespräch ist plötzlich alles anders. Marlene hat sich verliebt. In Tobias, den smarten BWL-Studenten aus gutem Hause, Vater Chefarzt an der Uniklinik, Mutter ganz im Dienste der Society unterwegs. Zwischen zwei Vorlesungen ist er ihr auf dem Gelände des Klinikums über den Weg gelaufen, als er gerade seinen Vater besuchen wollte - Liebe auf den ersten Blick, nennt Marlene es. Sie zieht zu ihm in seine kleine Eigentumswohnung, die seine Eltern ihm am Grindelhof gekauft haben. Aus der Traum von der wilden Studenten-WG! Aus. Versprochen.

Danach, nach dem Wochenende, an dem Marlene mit Tobias nach Neu-Wulmstorf kommt, ihn den Eltern vorstellt und erzählt, dass sie zu ihm ziehen wird, haut Eva nach Hamburg ab. Beim gemeinsamen Abendessen entschuldigt sie sich, dass sie kurz einmal für »kleine Mädchen« müsse - in Wahrheit läuft sie in ihr Zimmer, greift die versteckte Tasche, raus auf die B 73, die direkt vor ihrer Tür liegt, und streckt den Daumen  raus. Ein Fernfahrer nimmt sie mit, setzt sie in Altona ab.

Drei Stunden irrt sie durch die Stadt. Wohin? Das wenige Ersparte soll nicht für ein Hotel draufgehen, sie wird haushalten müssen, bis sie eine Arbeit findet.

Morgens um zwei die Lösung des Problems: ein Mann um die dreißig, betrunken und einsam am Tresen einer Kiezkneipe. Gut genug für die Nacht, gut genug für die nächsten vier Wochen, bis Eva einen Job als Kellnerin und eine eigene Bleibe findet, eine kleine Einzimmerwohnung in der Neustadt. Nichts Großartiges zwar, aber billig und gut genug für sie. Mit einem Vermieter, der keine Fragen stellt, dem es reicht, dass sie die erste Miete in bar bezahlt.

Der erste Anruf bei ihren Eltern. Die trotzig-kleinlaute Bitte, ihr ihre restlichen Sachen vorbeizubringen, ihre Bücher, das Keyboard. Eine Stunde später stehen sie vor der Tür. Nicht ein einziges der Dinge, um die Eva gebeten hat, dabei. Aber Marlene. Marlene ist mitgekommen, papierblass mit dunklen Augenringen.

»Eva!« Die Schwester fällt ihr weinend um den Hals. »Wo warst du denn? Wieso bist du so einfach abgehauen?«

Sanft schiebt Eva ihre Schwester von sich weg. »Keine Sorge«, sagt sie. »Es ist alles gut.«

»Gut?«, bellt ihre Mutter. »Was soll denn da gut sein? Bist du jetzt völlig verrückt geworden?«

»Wo sind meine Sachen?«, fragt Eva ruhig.

»Zu Hause«, erklärt ihr Vater, »da, wo du jetzt auch wieder mit hinfährst.« Er greift nach ihrem Arm, so  fest, dass sie denkt, sie wird mit Sicherheit einen blauen Fleck kriegen.

»Nein!« Mit aller Kraft reißt sie sich von ihm los. »Ich komme nicht wieder mit, ich wohne ab sofort hier.«

»Und was ist mit der Schule?«, will ihre Mutter wissen, deren Stimme sich fast überschlägt. »Die Prüfungen beginnen bald!«

»Da gehe ich nicht mehr hin, die Schule ist für mich erledigt.«

»Barbro, bitte!«, schaltet sich nun wieder ihre Schwester ein. Eva wirft ihr einen Blick zu, der sie zum Schweigen bringt. Keinen bösen Blick. Nur einen, der darum bittet, dass sie sie verstehen soll.

»Mir reicht das jetzt«, sagt ihr Vater und greift wieder nach seiner Tochter. Schnell springt sie einen Schritt zurück.

»Fass mich nicht an!«, schreit sie. »Fass mich nie wieder an!« Erschrocken lässt ihr Vater die Hände sinken, wirft seiner Frau einen ratlosen Blick zu.

»Ich verstehe das nicht, Manfred«, seufzt Gerlinde. »Aber so ist sie ja schon immer gewesen«, fährt sie dann über Eva referierend fort. »Immer störrisch, launisch. Tut nur das, was sie sich gerade in den Kopf gesetzt hat und schert sich nicht um Gott und die Welt!« Wieder an Eva: »Wie kannst du nur so unvernünftig sein? Warum bist du nicht ein bisschen wie Marlene? Von Zwillingen sollte man eigentlich etwas anderes erwarten!«

»Weil ich«, in diesem Moment ist Eva ganz ruhig, »nicht Marlene bin.«

»Ja!«, stichelt ihre Mutter. »Das kann man wohl sagen! Weiß der Himmel warum!« Eva geht zur Tür und öffnet sie.

»Außerdem bin ich volljährig. Und jetzt raus aus meiner Wohnung.« Ihre Eltern schnappen hörbar nach Luft, so hat das Kind noch nie mit ihnen gesprochen. Reglos starren sie Eva an.

»Komm, Manfred«, sagt Gerlinde dann, »lass uns gehen. Es hat ja keinen Sinn, mit ihr zu reden, das ist vergebene Liebesmüh.« Liebesmüh. Eva lacht auf. Als hätte sich jemals einer von den beiden ihretwegen mit Liebe Mühe gegeben! Evas Mutter geht zur Tür, ihr Mann folgt ihr auf dem Fuße.

»Ich auch?« Marlene.

»Nein. Du kannst bleiben. Nur die beiden da - die will ich nicht mehr sehen.« Hinter ihren Eltern schließt Eva die Tür, dreht den Schlüssel zweimal um.

 

»Aber ich habe dich nie gehasst«, sagt Eva jetzt.

»Nein?«

»Natürlich nicht. Ich habe dich geliebt.« Das stimmt. Und auch nicht. Mit einem Mal fühlt Eva wieder den Groll in sich aufsteigen, Groll, den sie viele Jahre unterdrückt hat. Zorn darüber, verlassen worden zu sein. Von dem einzigen Menschen, der ihr je etwas bedeutet hat.

»Ich habe dich auch geliebt«, flüstert Marlene jetzt. »Bis zum letzten Moment habe ich das getan.« Eva steht auf, setzt sich zu ihrer Schwester aufs Sofa und schließt die Augen. Diese Liebe habe ich nicht verdient,  denkt sie, während ihr so ist, als würde Marlene ihr sanft übers Haar streicheln. »Und manchmal«, hört sie ihre Schwester fortfahren, »hatte ich Angst. Angst, dass ich dich verliere, dass uns das entfremdet hat und du mir nie verzeihen kannst.« Du! Mir! Nie! Verzeihen! Wie zynisch klingen diese Worte in Evas Ohren. Wenn sie wüsste, wenn Marlene wüsste, was Eva in Wahrheit getan hat.

Schon will Eva es ihr sagen, will den Moment nutzen, endlich alles auf den Tisch zu bringen. Die Geschichte ihrer kleinen dreckigen Rache, die heimliche Genugtuung, die Eva darüber empfand, dass der feine Herr Tobias eben doch nicht ganz so fein war, wie alle immer dachten, dass er nicht eine Sekunde gezögert hat, als sich ihm die erstbeste Gelegenheit bot und die zweitbeste und drittbeste gleich mit. Alles auf den Tisch, schonungslos und ungeschminkt, und dann wird die Vergangenheit entweder daruntergekehrt oder ein für alle Mal fortgewischt, nichts soll mehr zwischen ihr und Marlene stehen. Nichts, auch nicht Tobias, denn ja, er hat sie entzweit, er hat sie sich verlieren lassen, er - und kein anderer ist Schuld.

»Tobias«, sagt Eva, setzt sich auf und blickt Marlene direkt ins Gesicht. »Den habe ich gehasst.«

»Er hat dir damals nichts getan«, stellt Marlene überrascht fest.

»Doch«, widerspricht sie. »Er hat aus meiner wunderbaren, schlauen Ylva-Li ein Hausmütterchen gemacht«, stößt sie zornig hervor. »Buchhändlerin statt Ärztin, ja, das hat er gerade noch erlaubt.«

»Wir wollten doch Kinder«, erklärt Marlene. »Deshalb habe ich nach dem Studium nicht weitergemacht. Du weißt, dass ich immer Kinder, immer eine Familie wollte. Mit einem Vollzeitjob als Ärztin wäre das viel zu stressig gewesen.«

»Hat Tobias bestimmt.« Marlene schüttelt den Kopf. »Ob du es glaubst oder nicht, es war meine eigene Entscheidung. So wie es deine war …« Sie unterbricht sich, lacht. »Sieh dich doch nur an! In dir steckt so viel von mir. Alles hast du aufgegeben, genau wie ich.«

»Aber nicht für Tobias«, flüstert Eva. »Ich habe es für dich getan.«

»Denkst du nicht, dass es langsam Zeit ist zu gehen?« Eva überlegt einen Moment. »Nein«, sagt sie. »Ich kann nicht.«

»Warum nicht?«

»Ich bin nicht stark genug. Dafür bin ich noch nicht stark genug.« Marlene mustert sie ungläubig.

»Das klingt nicht nach der Eva, die ich kenne.«

»Ich bin auch nicht mehr die Eva, die du kennst.«

»Aber genau die will ich zurück.«

»Ja«, sagt Eva und schließt ein weiteres Mal die Augen. Vor sich sieht sie Simon, wie er ihr Gesicht in beide Hände nimmt. Ein bisschen mehr noch, ein bisschen mehr davon, und sie wird es schaffen. Das weiß sie, da ist sie sich ganz sicher. »Ich brauche einfach etwas Zeit.«

»Eva?«

Sie liegt allein auf dem Sofa.

Wieder: »Eva?«

Zwei Sekunden später steht Tobias in der Tür. »Ist jemand hier?« Er lässt seinen Blick irritiert durch den Raum wandern, als würde er wirklich meinen, Evas Gesprächspartner irgendwo zu entdecken.

»Nein.« Sie erhebt sich und geht mit einem Lächeln auf ihn zu. »Ich bin allein, habe nur ein bisschen vor mich hin gesungen.« Schnell stellt sie sich auf die Zehenspitzen, gibt ihm einen Kuss auf den Mund. »Gehen wir wieder ins Bett.«
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Es ist nicht schwierig, sich regelmäßig mit Simon zu treffen. Tobias hat in der Agentur alle Hände voll zu tun, der neue Etat, den sie tatsächlich gewonnen haben, erfordert seine ganze Aufmerksamkeit, oft kommt er erst weit nach Mitternacht nach Hause, sogar an den hochheiligen Wochenenden fährt er jetzt in die Firma. Eva müsste nicht mal die Klavier-, Gesangs- und Französischstunden vorschieben, die sie nun angeblich einmal die Woche abends absolviert, Tobias würde es auch so nicht merken, dass sie nicht zu Hause ist. Aber gut, jedenfalls hat sie einen Grund, ihr Handy auszuschalten, wer will schon mitten im Unterricht gestört werden? Für Tobias scheint das Eheleben wieder in geregelten Bahnen zu verlaufen. Seine Frau wirkt zufrieden, streitet kaum mehr mit ihm, regelmäßig haben sie Sex miteinander. Was will man auch mehr? Nein, Tobias ist nicht das Problem. Simon ist es.

»Warum kannst du nicht einmal die ganze Nacht bei mir bleiben?«, fragt er, als Eva an einem Mittwochabend um zehn nach ihrer »Klavierstunde« aufsteht und Anstalten macht, sich wieder anzuziehen.

»Weil ich am liebsten zu Hause schlafe«, erklärt sie.

»Und wo ist dein Zuhause?«, bohrt er weiter. »Nicht einmal das weiß ich.« Er sitzt im Bett, hat die Arme verschränkt, die Stirn gerunzelt.

»Danach hast du mich noch nie gefragt«, erwidert sie ausweichend.

»Aber jetzt«, er streckt ihr eine Hand entgegen, sie ergreift sie und lässt sich von ihm zurück aufs Bett ziehen, »jetzt frage ich dich danach.«

»In der Nähe des Buchladens«, antwortet Eva.

»Das ist ja sehr konkret.«

»Jede Frau braucht ein Geheimnis.« Sie versucht, ihn mit einem koketten Lächeln vom Thema abzubringen, fängt an, seine nackte Brust zu küssen, und wandert mit ihren Lippen zielgerichtet weiter nach unten. Doch Simon zieht sie am Arm wieder zu sich nach oben, bis sie mit ihm auf Augenhöhe ist.

»Ein Geheimnis?«, wiederholt er. »Ich weiß so gut wie nichts über dich. Wie ein Geliebter, den du versteckst, komme ich mir manchmal vor.«

Sie kichert. »Ist es nicht schön, mein Geliebter zu sein?«

»Doch.« Wenigstens schmunzelt er endlich. »Und auch nicht. Ich möchte nicht immer nur ein paar Stunden mit dir zusammen sein, sondern auch mal eine ganze Nacht, ein ganzes Wochenende. Mal was zusammen kochen, den Abend miteinander verbringen und nebeneinander einschlafen, was man halt so macht.«

»Das werden wir schon noch tun.« Sie sagt es und wünscht sich, dass es keine Lüge sein möge.

»Ja?«

»Ja«, antwortet sie und fragt sich gleichzeitig, wie sie das anstellen soll. Auch wenn Tobias oft erst spät nach Hause kommt - irgendwann kommt er. Und wie könnte sie ihm erklären, dass sie woanders geschlafen hat? Und wo überhaupt wollte sie hin mit Simon? Ein Hotelzimmer würde ihn bestimmt misstrauisch machen und ihn in seinem Gefühl bestärken, dass sie etwas zu verbergen habe.

»Wie wäre es mit morgen Abend?«, schlägt Simon sofort vor, kaum hat sie es in Aussicht gestellt. »Ich könnte zu dir kommen.«

»Morgen ist es schlecht.« Jetzt drängt er mich in die Enge, denkt Eva. Simon will’s wissen. »Aber nächste Woche müsste es irgendwann gehen«, fügt sie hinzu, als sie seine Enttäuschung bemerkt.

»Gern!« Er ist sichtlich erfreut. »Schlag was vor, ich habe jeden Abend Zeit.«

»Ich muss in meinem Kalender nachsehen, irgendwas war nächste Woche. Aber ich rufe dich an und sage dir, wann es passt.« Sie hofft, dass ihm nicht auffällt, wie nervös sie ist, dass sie in Gedanken gerade nicht bei einem gemütlichen Abend zu zweit, sondern bei der Frage ist, wie sie diesen organisieren soll. »Und jetzt muss ich wirklich gehen«, sagt sie und schält sich aus seiner Umarmung.

»Schade«, seufzt er, »ich hätte dich gern länger bei mir gehabt.«

Sie küsst ihn noch einmal. »Denk an nächste Woche, da haben wir uns die ganze Nacht.«

»Du musst dir was einfallen lassen, das ist dir doch wohl klar«, stellt Marlene fest, als Eva zehn Minuten später in ihrem Mini sitzt und nach Hause fährt. »Lange wird das nicht mehr gut gehen, er wird dahinterkommen, dass du ihn anlügst.«

»Aber ich lüge nicht!«

»Du hast gesagt, dass du nicht verheiratet bist«, erinnert Marlene sie.

»Nein. Das hat er gesagt, ich habe das nicht behauptet.«

»Du hast ihm nicht widersprochen. Und du legst deinen Ring ab, wenn ihr euch trefft.«

»Das ist trotzdem noch keine Lüge.«

»Wir haben kaum noch Kontakt miteinander«, zitiert Marlene den Spruch, den ihre Schwester bei ihrem ersten Treffen, beim Spaziergang an der Alster zu Simon gesagt hat, als er nach Tobias fragte.

»Keine Lüge«, wiederholt Eva stoisch und umkrampft mit ihrer rechten Hand den Schaltknüppel.

»Ich bin doch auf deiner Seite.« Marlenes Tonfall ist eindringlich. »Alles, was ich will, ist, dass es dir gut geht.«

»Mit ihm geht es mir gut«, meint Eva. »So kann ich das alles aushalten.«

»Genau deshalb musst du dir etwas einfallen lassen, damit es auch so bleibt.«

»Vielleicht sage ich ihm einfach die Wahrheit«, schlägt Eva vor.

»Das würde ich an deiner Stelle nicht tun.«

»Warum nicht?«

»Weil ich ihn kenne.«

»Wie gut kennst du ihn denn?«

»Gut genug, um zu wissen, dass es damit vorbei wäre.«

»Woher willst du das so genau wissen?«

»Hat er dir nicht selbst gesagt, dass er in mich verliebt war? Dass es aber keinen Sinn gehabt hätte, weil ich ja verheiratet war? Warum sollte es bei dir anders sein?«

Ja. Warum sollte es? Eva hat keine Antwort auf diese Frage und schweigt.

»Und deshalb musst du dir etwas einfallen lassen.«

 

»Kann ich dich um einen Gefallen bitten?« Am Tag darauf sitzt sie mit Gabriele im Hinterzimmer des Buchladens, im Büro. Eva hat für sie beide beim Bäcker an der Ecke einen Milchkaffee geholt und beginnt nun das Gespräch, das sie die ganze Nacht lang wieder und wieder in ihrem Kopf durchgespielt hat. Denn sie muss sich wirklich etwas einfallen lassen, das hat Marlene richtig erkannt. Und etwas anderes, als Gabriele um Hilfe zu bitten, ist ihr nicht eingefallen. Ich bin doch deine Freundin, hat ihre Chefin ihr schließlich einmal versichert. Jetzt wird es sich zeigen.

»Natürlich«, antwortet Gabriele.

»Als du mich neulich gefragt hast, ob es zwischen mir und Tobias Probleme gibt, da habe ich nicht ganz die Wahrheit gesagt.«

»Das dachte ich mir schon.« Ihr Gesichtsausdruck eine Mischung aus Besorgnis und Sensationslust, gepaart mit etwas Genugtuung - ja, sie hat mit ihrer Vermutung  richtiggelegen, so viel Lebenserfahrung hat sie, dass sie merkt, wenn etwas nicht stimmt, da kann ihr keiner was vormachen. »Ist ja auch kein Wunder nach allem, was ihr erlebt habt.«

»Nein, ein Wunder ist das nicht«, stimmt sie ihrer Chefin zu. Sie gibt sich innerlich einen Ruck und wagt sich zu ihrem eigentlichen Ansinnen vor. »Frag mich bitte nicht warum, aber ich möchte Tobias gern sagen, dass wir beide nächste Woche zusammen irgendwohin fahren und da auch übernachten.«

»Wieso das?«

»Bitte, du sollst doch nicht fragen.«

»Es gibt einen anderen«, stellt Gabriele fest. Noch mehr Sensationslust, noch mehr Genugtuung, am liebsten würde Eva zurückrudern und sagen, Gabriele solle einfach vergessen, was sie gerade gefragt hat. Aber das geht nicht, sie muss sich etwas einfallen lassen, und da es sonst niemanden gibt, mit dem sie eine Freundschaft verbindet oder wenigstens so etwas in der Art, ist Gabriele ihre einzige Option.

»Ja.« Sie gibt es schnörkellos zu, denn jetzt ist es auch egal. »Es gibt da jemanden.«

»Eva«, Gabriele setzt eine mütterliche Miene auf. »Ich weiß ja, dass du eine Krise durchlebst, wer würde das nicht verstehen? Aber meinst du wirklich, dass eine Affäre in dieser Situation das Richtige ist? Ich glaube nicht, dass Davonlaufen funktioniert.«

»Kann ich ihm jetzt sagen, dass wir wegfahren oder nicht?« Evas Ton wird unwirsch. Sie will nicht darüber diskutieren, ob das, was sie tut, richtig oder falsch, verständlich  oder verwerflich ist. Sie will eine Lösung ihres Problems, nicht mehr und nicht weniger.

»Ja, natürlich kannst du das«, versichert Gabriele eilig, bevor sie als schlechte Freundin dasteht, denn das ist sie natürlich auf keinen Fall. »Aber wohin wollen wir denn angeblich fahren?«

»Zu einer Abendveranstaltung für Buchhändler zum Beispiel? Zu einer Lesung vielleicht?« Ihre Chefin lacht.

»Das hast du dir ja fein ausgedacht. Denkst du, dass Tobias dir das glaubt?«

»Warum nicht? Wenn du es ihm bestätigst, sehe ich da kein Problem.«

»Na, hoffentlich. Am Ende bin sonst ich die Blöde, ich will mit der Sache lieber nichts zu tun haben.« Ihr ist anzusehen, dass genau das Gegenteil der Fall ist, sehr gern möchte sie etwas damit zu tun haben, mit dieser kleinen Verschwörung, die etwas Abwechslung in ihr Leben bringt. Seit fünfundzwanzig Jahren verheiratet, da tut ein wenig Aufregung gut, auch wenn sie nicht in der eigenen Biografie stattfindet. »Bist du dir auch ganz sicher, dass du das willst?«, fragt sie noch einmal nach. Später lässt sich so leichter behaupten, man habe nichts unversucht gelassen, eindringlich vor den Folgen dieses Abenteuers gewarnt.

»Ja, das bin ich.«

»Und mit wem triffst du dich?« Eva schweigt. »Es ist der Mann, der dir das Buch geschenkt hat, habe ich recht?«

»Genau der ist es.«

Gabriele nippt zufrieden an ihrem Milchkaffee.

Die restliche Planung, ein Kinderspiel: Über die Mitwohnzentrale mietet Eva ein möbliertes Appartement an. Eine Woche für zweihundert Euro, das Geld für die nicht genommenen Unterrichtsstunden findet doch noch eine Verwendung. Eine hübsche Zweizimmerwohnung in der Wrangelstraße, tatsächlich in der Nähe des Buchladens und weit genug von der Brahmsallee entfernt. Das müsste schon ein ziemlich großer Zufall sein, der Tobias ausgerechnet in dieses Viertel treibt. Für den Mittwochabend hat sie sich entschieden; sorgfältig bereitet sie alles vor, stellt ein paar Fotos in der Wohnung auf, kauft Lebensmittel ein, hängt einige ihrer Kleidungsstücke in den Schrank im Schlafzimmer.

»Nimm nicht zu viel mit«, kommentiert Marlene, die Eva über die Schulter guckt, als sie in der Brahmsallee einen kleinen Koffer packt. »Sonst fällt es auf.«

»Keine Sorge«, erwidert Eva, »wenn ich mit Gabriele nach einer Lesung im Hotel übernachten müsste, würde ich schließlich auch nicht ohne Gepäck fahren. Außerdem hat Tobias sowieso keinen Überblick über meinen Kleiderschrank.« Die Lüge mit der Autorenveranstaltung hat ihr Mann ohne weiteres geschluckt. Vor allem, da Gabriele am Mittwoch nach Ladenschluss Eva nach Hause bringt, damit diese ihren Koffer abholen kann, bevor sie beide zu einem Ort »irgendwo in der Lüneburger Heide« fahren.

»Viel Spaß euch beiden«, sagt Tobias, als Eva und ihre Chefin in Gabrieles Auto steigen. Er selbst eilt zu seinem BMW, um zurück in die Agentur zu fahren. Eine weitere Spätschicht steht an.

»Den werden wir haben«, ruft Eva ihm durchs geöffnete Fenster noch zu, »morgen Vormittag sind wir wieder zurück.« Im Rückspiegel sieht sie Marlene vergnügt auf der Rückbank sitzen.

»Wo soll es denn jetzt hingegen?«, fragt Gabriele und lässt den Motor an.

»Setz mich einfach an der nächsten Ecke ab, den Rest des Weges kann ich laufen.«

»Wenn das mal nur alles gut geht«, meint ihre Chefin. »So richtig wohl fühle ich mich bei der ganzen Sache nicht, Tobias hat mir eben fast leidgetan.«
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An diesem Abend schlafen sie nicht miteinander. Nachdem Simon um kurz nach acht gekommen ist, kochen sie in der kleinen Küche Pasta mit Pestosauce, kuscheln sich dann mit ihren Tellern nebeneinander auf das dunkelbaue Sofa im Wohnzimmer, essen und trinken dazu den Weißwein, den er mitgebracht hat. Kein besonders guter Tropfen, wie Eva mit einem Blick auf das Etikett feststellt. Und gerade deswegen umso besser.

»Genauso habe ich es mir bei dir zu Hause vorgestellt«, sagt Simon, nachdem sie ihre leeren Teller in die Küche gebracht haben und mit einem weiteren Glas Wein auf der Couch sitzen, »richtig nett und gemütlich.«

»Ja?«, fragt Eva und sieht sich in »ihrer« Wohnung um. Sie hat wohl wirklich eine gute Wahl getroffen. Das Sammelsurium aus verschiedenen Möbeln, die nicht so recht zueinanderpassen, verleiht dem Appartement einen gewissen Charme. Nicht perfekt - und gerade deshalb stimmig. Zuerst hatte Eva Angst, sie würde sich Simon gegenüber verraten, indem sie eine falsche Schublade öffnet oder die Tür zur Abstellkammer mit  der vom Badezimmer verwechselt. Aber jetzt ist sie völlig entspannt, lehnt sich gegen Simon und nippt an ihrem Glas Wein, als wäre es das Normalste auf der Welt. Eine Frau und ein Mann sitzen verliebt auf einem Sofa und trinken Chardonnay.

»Ja«, wiederholt er. »Ich sagte dir ja, dass ich es eigentlich nicht so steril mag, meine Wohnung in der Hafencity … Na ja, so stelle ich mir ein Zuhause nicht vor.« Auch er nimmt noch einen Schluck. »Hier, bei dir, könnte ich glatt einziehen.« Als sie nichts darauf erwidert - was sollte sie auch sagen? -, stellt er nur schweigend sein Glas ab, fängt an, Evas Rücken zu streicheln. Sie genießt seine Berührung, wünscht sich, es könnte immer so sein. Wünscht sich, er könnte tatsächlich einfach hier einziehen, sie und Simon in diesem Möbelmix - ein ganz normales Leben, wie Leute es führen, die vielleicht nicht die eigene Schwester auf dem Gewissen haben oder das eigene Kind.

»Darf ich dich etwas fragen?«, bricht Simon das Schweigen.

»Was denn?«

»Warum«, er legt eine Hand auf einen der Pulswärmer an ihrem Arm, »trägst du diese komischen Dinger ums Handgelenk und legst sie nie ab? Nicht einmal, wenn wir miteinander schlafen? Hast du«, er zögert kurz, »hast du da vielleicht Narben, die keiner sehen soll?« Schon will Eva sich kerzengerade aufsetzen, aber mit sanftem Druck hält er sie zurück. »Möchtest du es mir nicht sagen?« Einen kurzen Moment überlegt sie, dann schiebt sie die Pulswärmer zur Seite, zeigt ihm,  was sie darunter versteckt. »Du bist tätowiert?« Verwunderung. »Das hätte ich nicht gedacht, passt irgendwie nicht zu dir.« Sie betrachtet die Kreuze, versucht, sie mit Simons Augen zu sehen. Sie versteht, was er meint, so richtig passen Tattoos nicht zu ihr, nicht zu der Eva, die sie nach der Heirat geworden ist.

»Es ist eine Erinnerung an Marlene«, erklärt sie. »Damit ich sie nicht vergesse.«

»Könntest du jemals deine eigene Schwester vergessen?«

»Man kann vieles vergessen.« Sie weiß nicht, weshalb sie das sagt, ausgerechnet sie, die sie doch so verzweifelt versucht hat, alles zu vergessen. Die es sich oft so sehr gewünscht hat. Totale Amnesie, wer bin ich, woher komme ich, wohin gehe ich, sich selbst neu erfinden und alles zurücklassen, was einmal war. Er fragt nicht weiter nach, auch nicht, warum es zwei Kreuze sind.

»Hast du«, will Eva wissen, »schon einmal so große Schmerzen gehabt, dass du einfach irgendetwas unternehmen wolltest, ja musstest, damit sie aufhören? Und sei es nur, sie durch einen anderen Schmerz zu verscheuchen?«

Simon schüttelt den Kopf. »Nein, ich glaube, das ist mir bisher erspart geblieben.«

»Dann sei froh.«

»Hast du jetzt auch Schmerzen?«, fragt er.

»Nein«, sagt sie. Doch in Wahrheit ist es immer noch da, wird immer da sein, ihr Leben lang, da kann sie sich vom Scheitel bis zur Sohle mit Kreuzen tätowieren lassen, es wird nie vollständig verschwinden. Aber hier,  mit Simon, spürt sie den Schmerz nicht mehr ganz so deutlich.

»Sie fehlt dir sehr, oder?«

Eva nickt. Und plötzlich laufen die Tränen.

»Ist schon gut«, er wiegt sie wie ein Kind in seinen Armen. »Das wollte ich nicht, bitte nicht weinen.« Doch sie kann nicht mehr aufhören, seine Frage hat die Schleuse geöffnet, die so viele Jahre verschlossen war.

Seit Marlenes Beerdigung hat sie kein einziges Mal mehr richtig und aus vollem Herzen geweint, selbst nicht, als Lukas gestorben ist. Und jetzt entlädt es sich auf einen Schlag, ganz oder gar nicht, so ist sie eben. Ganz oder gar nicht, jetzt will sie ihm alles sagen. Ohnehin ist es nur eine Frage der Zeit, bis er erfährt, dass dies hier nicht ihre Wohnung ist, dass er deshalb mit Sicherheit hier auch nie einziehen wird, dass sie sich vermutlich noch nicht einmal ein zweites Mal in der Wrangelstraße treffen können. Lesungen oder Buchhändlerseminare, zu denen Eva mit Gabriele im Wochenrhythmus fahren müsste, das würde Tobias ihr wohl kaum glauben.

»Ich sagte doch, dass du ihm nichts erzählen sollst!« Evas Kopf fährt herum zu der Stimme, die rechts von ihr erklingt. Marlene steht kopfschüttelnd im Türrahmen zum Wohnzimmer, mustert ihre Schwester unzufrieden. Mit einer Hand wischt Eva sich die Tränen fort.

»Was ist los?«, fragt Simon. Er hat ihre hektische Bewegung bemerkt.

»Nichts«, sagt Eva, wendet den Kopf aber dennoch nicht von ihrer Schwester ab.

»Du solltest auf mich hören«, spricht Marlene weiter, »ich bin die Einzige, die weiß, was gut für dich ist. Das muss dir doch klar sein!«

»Eva?« Simons Stimme. »Eva, was hast du denn?« Marlene zieht mahnend die Augenbrauen in die Höhe, dann verlässt sie den Raum.

»Tut mir leid«, Eva dreht sich wieder zu ihm um, betrachtet sein verwirrtes Gesicht. »Ich dachte, da wäre ein komisches Geräusch gewesen.« Dann also nicht; wenn Marlene es so für richtig hält, wird Eva ihm nichts sagen, Marlene hat ja immer gewusst, was richtig ist und was nicht, und sie wird ihr auch jetzt sagen, was sie tun soll. »Ich habe nichts gehört«, meint Simon.

»Nein, da war auch nichts«, bestätigt Eva. »Im Gegenteil, es ist ziemlich still hier. Vielleicht sollten wir ein bisschen Musik anmachen.« Sagt es und will es am liebsten sofort wieder zurücknehmen. Nirgends im Zimmer ist eine Anlage, ein Radio oder auch nur ein Fernseher zu entdecken. Mit einem Mal wieder dünnes Eis.

»Gern«, sagt er. Unsicher steht Eva auf, geht zu dem Regal, in das sie ein paar Bücher aus dem Laden und einige persönliche Dinge gestellt hat. In der Mitte sind zwei verschlossene Türen, sie öffnet sie, die Erleichterung schießt ihr durch die Glieder: Fernseher und Anlage, daneben zwei Stapel CDs. Sie nimmt ein paar davon in die Hand, studiert angestrengt ein Cover nach dem nächsten, aber nichts davon sagt ihr etwas, nicht einmal die Stilrichtung kann sie erahnen. Sie hört sich  selbst nervös kichern, wenn sie jetzt unwissentlich Marschmusik auflegt, wird Simon sich wahrscheinlich wundern.

»Was ist so lustig?« Er ist unbemerkt hinter sie getreten, legt seine Arme um ihre Taille, küsst sie in den Nacken und sieht ihr über die Schulter dabei zu, wie sie die CDs durchblättert. »Ein ungewöhnlicher Musikgeschmack«, stellt er fest. »Sagt mir alles gar nichts.« Als Nächstes hält sie ein Album von ABBA in der Hand.

»Das hier auch nicht?«.

»Doch«, er lacht, »das leider schon, daran kommt man ja nicht vorbei!« Sie lehnt sich gegen seine Brust, schließt die Augen, fängt leise an zu singen. I’m nothing special, in fact I’m a bit of a bore.

»So wie du es singst, gefällt es mir aber«, sagt Simon. »Marlene hat mir mal erzählt, wie gut du singen kannst.« Dann stockt er. »Sorry, ich wollte nicht schon wieder damit anfangen.« Sie dreht sich zu ihm um, legt ihren Kopf an seine Schulter.

»Ist schon gut.« Und dann erzählt sie. Erzählt ihm von Marlene und ihr.

 

Sie sieht sich selbst in ihrem Kinderzimmer stehen, eine Kleiderbürste in der Hand, die als Mikrophon dient; sie singt »Thank you for the music«, begleitet von einem altersschwachen Kassettenrekorder. Neun oder zehn ist Eva, versucht bei ihrem Auftritt ein paar holperige Tanzschritte, Marlene sitzt als Publikum auf ihrem Bett, klatscht begeistert, nachdem die letzten Takte verklungen sind. Plötzlich fliegt die Tür krachend  auf. Ihr Vater springt in den Raum, brüllt sie an, was sie wieder für einen Lärm mache, reißt den Kassettenrekorder aus der Steckdose und donnert ihn auf den Boden. Schon hat er einen Kleiderbügel in der Hand, schnappt sich Eva und holt aus; sie entwischt ihm knapp, rennt los. Raus aus dem Zimmer, die Treppe hinunter zur Haustür, sie hört Marlene, die ihr folgt, dicht hinter sich. »Komm«, ruft sie ihrer Schwester über die Schulter zu, »wenn er uns kriegt, setzt es was.«

Draußen ist es dunkel und kalt, Eva trägt nur ein Nachthemd, sie zittert, trotzdem bleibt sie nicht stehen, läuft hinüber zur B 73, will auf die andere Straßenseite. In der Ferne sieht sie ein Auto, noch weit genug weg, mit ein paar großen Sätzen überquert sie den Asphalt. Drüben angelangt will sie sich nach ihrer Schwester umdrehen, ein Scheinwerfer blendet sie, sie kommt ins Stolpern, schlägt nur Sekunden später hart mit dem Gesicht auf dem Boden auf. Und spürt, wie ihr etwas Warmes über das linke Auge läuft.

»Es war gar nicht der Kleiderbügel«, stellt Eva verwundert fest und tastet mit einer Hand über ihre linke Braue. »Ich bin gestürzt. Es fehlte nicht viel, und eine von uns beiden wäre damals auf der Straße überfahren worden.«

»Und dein Vater hat euch als Kinder oft geschlagen?«, will Simon wissen.

»Nicht uns«, erklärt sie. »Mich. Ich war die Böse, weißt du, Marlene die Gute.«

»Das glaube ich nicht«, flüstert er. Wenn er wüsste!  Er nimmt ihr die CD aus der Hand, legt sie zurück in den Schrank und schließt die Türen. Und als wäre es eine Nebensächlichkeit sagt er: »Ich liebe dich. Weißt du das?« Nein. Woher sollte sie?
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Sie weiß es schon, als sie am nächsten Tag um elf nach Hause kommt und das Auto von Tobias in der Einfahrt steht. Weiß es mit einer Selbstverständlichkeit, die sie nicht einmal erstaunt, denn in diesem Moment erscheint ihr alles vollkommen folgerichtig und logisch. Es war klar, dass »die Sache« - wie hatte Gabriele es genannt? - nicht »gut gehen«, dass Eva den Bogen damit überspannen würde. Und jetzt steht sein Auto also vor dem Haus, um elf Uhr an einem Arbeitstag, mitten in einem wichtigen Projekt. Wie er es wohl herausgefunden hat? Nun, sie wird es gleich erfahren.

Sie schließt auf, geht hinein, stellt ihren kleinen Koffer ab und hängt ihren Mantel an die Garderobe. Die Tür zum Wohnzimmer steht offen, Eva geht hinein und sieht Tobias auf dem Sofa sitzen. Ruhig, scheinbar entspannt, sitzt er da, auf dem Couchtisch vor ihm qualmt eine Zigarette im Aschenbecher. Und das Buch, das Astrid-Lindgren-Buch, das Simon ihr geschenkt hat, liegt dort ebenfalls. Daher also.

Als sie eintritt, blickt ihr Mann auf. Das Gesicht aschfahl, die Augen liegen in dunklen Höhlen, viel wird er  in der Nacht nicht geschlafen haben. Ein seltsamer Impuls ergreift von Eva Besitz, als sie ihn da so sieht, der Impuls, auf ihn zuzueilen und ihn zu trösten, zum ersten Mal, seit sie ihn kennt, bemerkt sie an ihm eine Verletzlichkeit.

»Wo warst du?« Seine Stimme wirkt gefasst, im Unterschied zu seinem Gesichtsausdruck. Schweigend bleibt Eva in der Tür stehen. »Wo du warst, will ich wissen«, wiederholt er, immer noch ruhig, fast freundlich oder besorgt.

»Auf dem Buchhändlerabend.« Eine unsinnige Antwort, aber die erste, die Eva eingefallen ist. Dann geht alles blitzschnell, Tobias springt vom Sofa auf, stürzt auf sie zu und versetzt ihr eine Ohrfeige. Fast fällt sie hin, findet im letzten Moment wieder die Balance. Hat sie nicht gedacht, sie wäre zu alt, um noch Prügel zu beziehen? Plötzlich muss Eva lachen, sie reibt sich mit einer Hand über ihre schmerzende Wange und lacht.

»Ich wüsste nicht, was daran so komisch ist«, fährt Tobias sie an. Dabei ist es komisch, sogar saukomisch findet Eva das. Ihr Mann steht wütend vor ihr und hat ihr eine geknallt, als wäre sie eine halbe Stunde zu spät von einer Party nach Hause gekommen oder hätte zu viel Lärm gemacht.

»Wer ist Simon?«, will er als Nächstes wissen und deutet auf das blaue Buch auf dem Couchtisch.

»Wieso wühlst du in meinen Sachen herum?«, fragt Eva zurück, beugt sich vor, greift nach dem Buch und hält es eng an ihre Brust gedrückt.

»Warum ich in deinen Sachen rumwühle, willst du  wissen? Ganz einfach: Weil ich feststellen muss, dass meine Frau gar nicht da war, wo sie behauptet, gewesen zu sein!«

»Na, wo ist sie denn wohl sonst gewesen?«, erwidert Eva und weicht zugleich einen Schritt zurück, aus Angst vor weiteren Schlägen.

»Jedenfalls nicht irgendwo in der Lüneburger Heide«, schreit er. »Ich habe mit Gabriele gesprochen.«

»Mit Gabriele?« Jetzt wundert sie sich tatsächlich. Ich-bin-deine-Freundin-Gabriele hatte ihr fest versprochen, vom Abend bis zum nächsten Vormittag nicht mehr an ihr Telefon zu gehen, für den Fall, dass Tobias aus irgendwelchen Gründen versuchen würde, sie anzurufen. Ihr eigenes Handy hatte Eva wie schon so oft ausgeschaltet.

»Dein Handy war mal wieder aus«, kommt es prompt von ihrem Mann. »Und Gabriele ging auch nicht an ihres.« Also doch, sie hat sich an die Abmachung gehalten.

»Warum wolltest du mich überhaupt unbedingt sprechen? Stand das Haus in Flammen?« Noch einen Schritt weiter von ihm weg, man weiß ja nie. Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste, Better be safe than sorry, sicher im Leben ist nur der Tod.

»Nein.« Jetzt wieder ganz ruhig. Klar. Kalt. »Ich wollte wissen, wo dein Autoschlüssel liegt, weil ich dachte, du hättest vielleicht noch ein paar Pflaster im Verbandskasten.« Er hält eine Hand hoch, zeigt ihr, dass sein Zeigefinger verbunden ist. Und sie könnte wetten, dass sich darunter keine Wunde, nicht der geringste Kratzer,  verbirgt. Pflaster aus dem Verbandskasten, was für ein Witz! Hofft er wirklich, dass sie ihm das glaubt? Ein Kontrollanruf war es, nichts weiter, da ist sie sich ganz sicher.

»Der Schlüssel hängt wie immer am Brett in der Küche«, sagt sie.

»Dann sehen wir nach.« Er marschiert Richtung Küche, sie geht ihm folgsam hinterher, in der Gewissheit, dass der Schlüssel wie immer an seinem Haken baumeln wird. Doch der Haken ist leer.

»Oh«, sagt Eva, als sie es bemerkt. »Das verstehe ich nicht.« Sie lässt ihren Blick über das Schlüsselbrett wandern, er ist nirgends zu sehen.

»Da!«, stellt Tobias dann fest und deutet auf das Sideboard darunter. Der Schlüssel lugt unter dem Möbelstück hervor.

»Na, sowas! Ist das Ding doch tatsächlich irgendwie runtergefallen und unter den Schrank gerutscht, einfach so. Welch ein Missgeschick!« Sie lacht, über diese Posse, dieses Schmierentheater könnte sie sich wahrhaft königlich amüsieren. Eva an seiner Stelle hätte sich etwas Besseres überlegt, als den Autoschlüssel halb unter die Kommode zu schieben. Einfallsreichtum war noch nie seine Stärke, fast ein Hohn, dass ausgerechnet Tobias eine Werbeagentur betreibt. Mit Zahlen, ja, da kennt ihr Mann sich aus, im Abrechnen ist er - so wie ihre Mutter - ein Meister. Aber was die Kreativität betrifft, lassen seine Fähigkeiten doch sehr zu wünschen übrig. Hätte er mal sie, Eva, gefragt.

»Darum geht es jetzt auch gar nicht«, befindet Tobias.  Ach so, ja richtig, der Chef sagt, worum es geht, natürlich. Eva lehnt sich mit dem Rücken gegen das Sideboard, legt das Buch hinter sich auf die Ablage, verschränkt die Arme vor der Brust und wartet auf seine Erklärung »Als ich dich nicht erreichen konnte, habe ich es auf Gabys Handy versucht.« Er nennt Evas Chefin sonst nie Gaby, immer nur Gabriele. Gaby und Tobi, das wäre doch ein hübsches Paar. »Irgendwann bin ich dann nervös geworden und zur ihr hingefahren. Weil ich dachte, dass vielleicht etwas nicht stimmt.«

Ein ›Warum‹ liegt Eva auf den Lippen, aber sie spricht es nicht aus, wozu auch, es ist ja ganz offensichtlich, dass ihr Mann da irgendeine Geschichte zusammenspinnt, nur, um die offensichtliche Tatsache zu verschleiern, dass er in Wahrheit von Anfang an misstrauisch war, ihr die Sache mit der Lesung nicht geglaubt hat. »Jedenfalls«, jetzt läuft er unruhig in der Küche auf und ab, während Eva, immer noch die Ruhe selbst, einfach am Sideboard lehnen bleibt, »hat es mich sehr gewundert, dass Gabys Auto vor ihrer Haustür stand. Wo ihr doch vier Stunden davor angeblich damit losgefahren seid.« Er bleibt stehen, direkt vor ihr, sieht sie abwartend an.

»Und?«

»Was, und?«

»Kannst du mir das erklären?« Sie zuckt mit den Schultern.

»Ich nehme an, dass du es mir gleich erläutern wirst.«

»In der Tat«, fährt er sie an, dann setzt er sein aufgeregtes  Umherwandern fort. Und rattert den Rest seiner Ermittlungen herunter:

Dass er geklingelt und Gaby ihm geöffnet habe, dass sie sichtlich unangenehm überrascht über seinen Besuch gewesen sei, dass sie noch kurz versucht habe, ihm alles logisch zu erklären, bis sie dann zugeben musste, dass die Fahrt in die Heide nicht stattgefunden habe, aber wo Eva nun sei, könne sie ihm auch nicht sagen, sie habe sie nur ein paar Straßen weiter abgesetzt, und wo genau sie hinwollte, da müsse er schon seine Frau fragen. Wie er dann nach Hause gerast sei und von unterwegs immer wieder versucht habe, sie, Eva, zu erreichen, wie er halb wahnsinnig vor Sorge um sie geworden sei, Sorge darüber, dass sie wieder etwas Unüberlegtes anstellen könne, sogar bei ihren Eltern habe er angerufen, dieser überaus besorgte Ehemann.

Dann die Hausdurchsuchung, überall habe er nachgesehen in der Hoffnung, einen Hinweis auf ihren Aufenthaltsort zu finden. Ja, und dann schließlich habe er in ihrem Nachttisch ein Astrid-Lindgren-Buch mit einer Widmung und einer Telefonnummer entdeckt und sich darauf keinen rechten Reim machen können. Natürlich habe er auch dort angerufen, aber wieder sei nur eine Mailbox angesprungen, auf die er gesprochen und nach seiner Frau gefragt habe. Bis zu diesem Zeitpunkt hat Eva teilnahmslos den Worten ihres Mannes gelauscht - aber jetzt kommt Leben in sie.

»Du hast eine Nachricht hinterlassen?«

»Ich habe gesagt, dass ich meine Frau suche und ihn darum bitte, sich zu melden, falls er weiß, wo du steckst.  Was hätte ich denn deiner Meinung nach tun sollen?« Als wäre es je um ihre Meinung gegangen, denkt sie. Also wird Simon seine Mailbox irgendwann abhören, vielleicht hat er es ja bereits getan, doch auch das ist nicht schlimm, es war ohnehin nur noch eine Frage der Zeit, bis er von ihrer Ehe erfahren hätte.

»Gut«, sagt Eva, nimmt das Buch vom Couchtisch und will an Tobias vorbei aus der Küche. »Dann gehe ich jetzt.« Zu Simon will sie, so schnell wie möglich, ihm alles erzählen und darauf hoffen, dass es er ihr die Lüge verzeiht, dass er versteht, dass sie nicht anders konnte.

»Du kannst doch nicht einfach so gehen!« Mehr Entrüstung als Entsetzen. Er stellt sich zwischen sie und die Tür. »Könntest du mir bitte erklären, was …«

»Nein.« Schnell schlängelt sie sich an ihm vorbei, raus in den Flur, mit wenigen Schritten ist sie an der Haustür. Ein Ruck reißt sie zurück, Tobias hält sie am Ärmel ihres Kaschmirpullovers fest.

»Lass mich los!« Ihre Stimme klingt so bestimmt, dass er unwillkürlich von ihr ablässt. Nur für einen kurzen Moment allerdings, dann umfasst er wieder ihr Handgelenk.

»Bitte, Eva, sei doch vernünftig und sprich mit mir. Ich verstehe überhaupt nicht, was los ist. Du kannst doch mit mir über alles reden!« Einen Augenblick lang überlegt sie, ob sie ihm diesen Gefallen tun will.

»Ich war bei einem anderen Mann«, erklärt sie. »Und da werde ich jetzt auch wieder hingehen. Zu Simon, dem Mann mit der Telefonnummer.«

»Nichts wirst du tun«, zischt er zwischen zusammengepressten  Zähnen hindurch, »das lasse ich nicht zu.« Sein Griff wird fester, er zieht sie von der Haustür weg hinter sich her durch den Flur. Eva strampelt und tritt wild um sich, aber ihr Mann ist stärker als sie.

»Jetzt lass mich endlich los!«, schreit sie ein zweites Mal, lässt das Buch fallen, um mit ihrer freien Hand nach ihm zu schlagen. Er weicht ihr geschickt aus, zerrt sie weiter hinter sich her.

»Hier!«, ruft jemand. Eva dreht den Kopf nach hinten. Marlene, da ist sie wieder, steht neben der Haustür und zeigt auf den Schirmständer, in dem der Golfschläger steckt, den sie Tobias zu Weihnachten geschenkt hat. Eva nimmt alle Kraft zusammen, reißt sich von ihrem Mann los, stolpert und stürzt mit einem lauten Krachen zu Boden. In Windeseile rappelt sie sich wieder hoch, schneller, als Tobias reagieren kann, der ebenfalls ins Taumeln geraten ist. Mit einem Satz ist sie am Schirmständer, umfasst den Griff des Schlägers, reißt ihn heraus und hält ihn zitternd als Waffe vor ihren Körper. Tobias hebt beschwichtigend die Hände. »Eva, legt sofort das Ding weg, was soll denn das?« Langsam nähert er sich ihr.

»Wehr dich!«, ruft Marlene ihr zu. »Wehr dich endlich!«

»Ja«, sagt Eva, »das mache ich!«

»Mit wem sprichst du?« Tobias.

»Mit Marlene.«

»Marlene?« Er sieht sich panisch um, als fürchte er sich, seine verstorbene erste Frau könnte tatsächlich wieder aufgetaucht sein. Dann richtet er den Blick erneut  auf Eva. »Liebling, das ist doch Unsinn, Marlene ist tot, sie kann nicht hier sein!«

»Kann sie doch.« Eva holt aus, lässt den Schläger niedersausen, ihr Mann entkommt nur knapp dem schweren Eisen. Wieder ein entsetztes »Eva!«, nun gepaart mit deutlich spürbarer Angst, Tobias stürzt auf die Tür zum Wohnzimmer zu. Eva setzt ihm nach, den Schläger wieder hoch erhoben.

»Ja«, feuert Marlene sie weiter an. »Zeig ihm, dass du nicht mehr alles mit dir machen lässt, dass das vorbei ist. Du musst dich von ihm befreien, das hier ist deine Chance!« Wie ein agent provocateur steht sie nun direkt neben Eva, zwischen den Fronten, schreit ihr Anweisungen ins Ohr. Ich bin die Einzige, die weiß, was gut für dich ist. Und gut fühlt es sich an, mehr als gut, der letzte Rest ihrer Ohnmacht fällt von Eva ab, mit dem Schläger in der Hand gewinnt sie die Kontrolle zurück.

»Hör auf«, keucht Tobias, stützt sich mit einer Hand am Türrahmen zum Wohnzimmer ab. »Du bist nicht bei Sinnen, hör endlich auf damit! Ich tu dir doch nichts.«

»Nein«, stellt sie lächelnd fest, »du tust mir so schnell nichts mehr.« Ein Blick zu Marlene, sie nickt zustimmend. Und dann holt Eva wieder aus, schwingt den Schläger mit voller Kraft, lässt ihn gegen die antike Standuhr im Flur sausen. Krachend splittert das Holz.

»Bist du verrückt geworden?« Nein, verrückt ist sie nicht, noch nie war sie so klar wie in diesem Moment. Marlene quietscht vor Vergnügen, als Eva mit dem Schläger als Nächstes auf die teuren Terrakottafliesen  eindrischt, die unter der Wucht des Aufpralls knirschend zu Bruch gehen. Zerschlagen will sie alles, kaputt hauen, bis es in Trümmern liegt, das ganze Haus, vom Dachfirst bis zu den Grundmauern. Dieses Gefängnis, diese noble Gummizelle, ha, das wird ein Spaß!

Jetzt ist Tobias ins Wohnzimmer geflüchtet, sie folgt ihm mit ruhigen, gelassenen Schritten.

»Ich bin’s.« Sie hört ihn am Telefon. »Schnell, du musst kommen, Eva dreht völlig durch. Beeil dich, ich weiß nicht …« Sie betritt die »gute Stube«, ein gezielter Treffer auf die kleine Kommode neben dem Bücherregal, auf dem die Station des Mobiltelefons steht, setzt seinem Gespräch ein Ende.

Tobias lässt das Telefon fallen, flüchtet hinter die Sitzgarnitur und fleht sie von dort aus, in scheinbarer Sicherheit, ein weiteres Mal an. »Liebling, bitte! Du weißt nicht mehr, was du tust! Leg bitte den Schläger weg und lass uns in Ruhe miteinander reden.«

Wieder holt sie aus, er hält sich schützend die Arme vors Gesicht, was überflüssig ist, ihn will sie gar nicht treffen, lieber zerschlägt sie alles das, was ihm lieb und teuer ist.

Eine schnelle Halbdrehung, dann hat sie sich zum Flügel ausgerichtet, zum teuersten Möbel im ganzen Haus, für sie gekauft, damals, als es noch in ihrer Hand gelegen hätte, der Geschichte eine andere Wendung zu geben. Schon stellt sie sich vor, wie das Holz des Instruments splittern wird, wie die Kakophonie der reißenden Saiten den Raum erfüllt, da hält sie inne. Nein, das nicht, nicht der Steinway, das bringt Eva nicht übers  Herz. Sie lässt den Schläger sinken. Und wird augenblicklich von hinten umklammert. Tobias hat diesen kurzen Moment ihrer Unschlüssigkeit genutzt, um sie zu überwältigen. Doch wieder wehrt Eva sich, versetzt ihm einen gezielten Tritt gegen sein Schienbein, rennt los, ihre Waffe immer noch fest umklammert, schlägt wild um sich, um Tobias auf Abstand zu halten, trifft dabei immer wieder Möbelstücke, Bilder, Vasen, eine Stehlampe kippt gegen die Verglasung der Wohnzimmertür, die klirrend zerbirst.

Nur wenige Meter durch den Flur, dann reißt Eva die Haustür auf, springt die Stufen zur Auffahrt hinunter. Jetzt hat sie etwas gefunden, auf das sie einschlagen will, der eiserne Schläger landet auf der glänzenden Motorhaube des BMWs.

»Eva!« Krach, als nächstes zerspringen die Scheinwerfer in tausend Stücke. »Eva!« Die Frontscheibe splittert nicht, das Sicherheitsglas zeigt nur Millionen feiner Haarrisse. »Eva! Eva!« Nach drei weiteren Hieben gelingt es ihr immerhin, ein Seitenfenster einzuschlagen. »Evaaaaaaa!«

»Hallo? Was ist denn da los? Brauchen Sie Hilfe?« Ein Stimmengewirr erklingt, der Lärm hat die Nachbarn auf den Plan gerufen, jeweils zu zweit oder zu dritt kommen sie aus ihren Häusern, Eva nimmt aus den Augenwinkeln wahr, wie einige sich vor Schreck die Münder zuhalten.

»Wir holen die Polizei!« - »Ruf doch endlich einer die Polizei!« - »Einen Krankenwagen, schnell!« - »Tu doch einer was!« - »Oh, mein Gott!« - »Was ist denn  hier los?« - »Die Feuerwehr muss gerufen werden, schnell!« Eva kümmert das nicht, sie drischt weiter, zertrümmert den Seitenspiegel des Geländewagens.

»Nein!«, hört sie Tobias rufen. »Lassen Sie das, wir haben alles im Griff, wir brauchen keine Polizei!«

»Polizei!«, rufen einige Nachbarn trotzdem weiter. Außer Tobias scheint niemand von ihnen so recht zu glauben, dass hier jemand gerade alles im Griff hat.

»Hau ab!«, brüllt Marlene jetzt, auf den Stufen zum Haus sitzend. Aber Eva ist noch nicht fertig, hat noch nicht genug getobt, will ihn bis zum Letzten auskosten, diesen Befreiungsschlag. »Du musst abhauen!«, wiederholt Marlene. Im nächsten Moment quietschen Reifen, direkt vorm Haus kommt ein schwarzer Jaguar zum Stehen. Den kennt Eva, jetzt weiß sie, wen Tobias eben angerufen hat.

Schwiegervater Rolf springt aus der Fahrertür, bleibt angesichts des Szenarios wie angewurzelt stehen. Kurz darauf erklingen Sirenen, die Nachbarn haben sich nicht an Tobias’ Anweisungen gehalten, zwei Polizeiautos und ein Krankenwagen schießen um die Ecke. »Los jetzt!« Marlene tritt neben ihre Schwester, legt ihr eine Hand auf den erhobenen Arm. Eva lässt ihn langsam sinken. »Du musst weg«, flüstert Marlene in eindringlichem Ton. »Wenn sie dich kriegen, ist alles vorbei. Dann werde ich nicht mehr für dich da sein können.«

Wohin? Eva blickt sich um. Hinter ihr, in der Auffahrt, Tobias. Vor ihr, auf der Straße, der Schwiegervater, vier Polizisten kommen angerannt, dicht gefolgt von zwei Weißkitteln. Eva lässt den Schläger fallen und  läuft los. Kommt nur wenige Meter weit, dann greifen Hände nach ihr, drehen ihr die Arme auf den Rücken, vor Schmerz schreit sie auf, krümmt sich, wehrt sich, alles ohne jeden Sinn und Zweck.

»Liebling!« Mit einem Satz ist Tobias jetzt bei ihr, doch er wird von zwei Beamten zurück gedrängt. In gebückter Haltung führen die anderen beiden Polizisten sie zum Krankenwagen, eine Trage steht schon bereit, auf die sie bäuchlings niedergedrückt wird.

»Fünf Milligramm Haloperidol«, erklingt eine Stimme, ob sie von einem der Notärzte oder von ihrem Schwiegervater stammt, kann Eva nicht sagen, mit einem Mal ist es so laut, laut, laut!

»Barbro! Barbro! Ich bin hier, hörst du mich? Ich bin hier!« Das Letzte, was sie wahrnimmt. Dann wird alles still und dunkel.
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Gleißende Farben, sie schmerzen in Evas Augen. Sie sitzt auf einem roten Plastikstuhl, irgendjemand hat sie hier hingesetzt, vor ein paar Minuten, vor ein paar Stunden, seit Tagen oder Jahren hockt sie hier, auf dieser harten Sitzreihe aus roten Plastikstühlen. An den Wänden des langen Ganges, in dem sie auf ihrem Stuhl wartet - worauf, das weiß sie nicht -, hängen bunte Bilder, abstrakte Aquarellgemälde. Sie leuchten so grell, dass Eva den Blick abwenden muss. Aber auch der PVC-Boden, auf den sie nun starrt, strahlt wie frischer, glitzernder Schnee in der Mittagssonne. Eva schließt die Augen.

Und nun auch noch der Lärm. Das Klackern von Schuhsohlen vermischt sich mit dem Geräusch von sich öffnenden und wieder schließenden Türen und einem donnernden »Klong, Klong« aus der Ferne, als würden irgendwo zwei Riesen miteinander Tischtennis spielen.

Tischtennis. Sie erinnert sich daran, vor Kurzem irgendwo eine Platte gesehen zu haben. War das hier? Wo genau ist Eva eigentlich? Sie strengt sich an, nachzudenken,  sich logisch zu erklären, was passiert ist und was sie hier macht. Doch ihr Gehirn scheint eine zähe, träge Masse, jeder Gedanke, den sie zu fassen versucht, löst sich sofort wieder auf, entgleitet ihr.

Ein lauter Schrei lässt sie hochschrecken, ein gellendes Jammern, das aus einem der Zimmer am Ende des langen Flures zu kommen scheint. Dann schnelle Schritte, zwei Männer in weißen Kitteln rennen an Eva vorbei in die Richtung, aus der der Schrei gekommen ist. Bei ihrem Anblick bewegt sich etwas in Evas Kopf, schemenhaft steigen Bilder in ihr auf. Bilder, wie sie auf dem Rücken liegend durch einen Gang gerollt wird und sich nicht bewegen kann, an der Decke flackernde Neonröhren, fremde Gesichter, die sich über sie beugen und beruhigend auf sie einreden, obwohl Eva nicht verstehen kann, was sie sagen. Ein schmuckloses Zimmer, in dem sie landet, das Bett, auf das man sie legt, die Riemen, mit denen man ihre Arme und Beine fixiert, die Tablette, die sie ohne Gegenwehr einnimmt, und dann der Schlaf, der sie überkommt und aus dem sie hin und wieder hochfährt, mal ist es hell, mal dunkel, mal laut, mal leise.

»Hallo«, ein weiterer Mann im weißen Kittel nimmt auf einem der Stühle neben ihr Platz. Er trägt eine Nickelbrille, sein Gesicht wirkt freundlich. »Ich bin Doktor Neumann. Wie geht es Ihnen?« Auch an ihn glaubt sie sich vage erinnern zu können.

»Gut«, erwidert sie, mehr ein Reflex als eine ehrliche Antwort. Und widersinnig noch dazu, denkt sie im selben Moment, wer hier, auf diesen roten Plastikstühlen  sitzt, auf einem Flur, durch den Menschen laufen, wenn irgendwo jemand schreit, dem geht es ganz offensichtlich nicht besonders.

»Gut«, sagt der Mann jetzt auch, dann steht er auf und bedeutet ihr, ihm zu folgen. Er führt sie zu einer der vielen Türen, schließt sie auf, und sie betreten eine Art Besprechungszimmer, in dem ein weißer Tisch mit drei Stühlen steht. Der Mann setzt sich, Eva nimmt auf seine Anweisung hin ebenfalls Platz.

»Können Sie sich erinnern, was passiert ist?«, will er wissen. Sie schüttelt den Kopf.

»Nicht genau«, antwortet sie wahrheitsgemäß.

»Erinnern Sie sich daran, wie Sie hierhergekommen sind?«

»Da war ein Krankenwagen«, sagt sie unsicher.

»Das stimmt«, bestätigt der Arzt zu ihrer Erleichterung. »Es ging Ihnen nicht so gut, wissen Sie das noch?« Eva denkt angestrengt nach, aber noch immer ist alles in ihrem Kopf seltsam dumpf. »Marlene«, formen ihre Lippen einen Gedanken, sprechen ihn laut aus: »Marlene war da.«

»Sie meinen Ihre Schwester?«

»Ja.« Er nimmt einen Kugelschreiber aus der Brusttasche seines Kittels und notiert etwas auf dem Zettel, der vor ihm auf dem Tisch liegt und aussieht wie ein Formular. Dann die nächste Frage:

»Wissen Sie, dass Ihre Schwester tot ist?« Tot. Ja, natürlich weiß sie das, wie könnte sie das jemals vergessen?

»Ja«, antwortet sie erneut.

»Und«, er mustert sie eindringlich, »wissen Sie auch, wann das passiert ist?«

»Im Mai vor knapp vier Jahren.« Für diese Antwort hat sie noch nie nachdenken müssen, sie hat sich in ihr Gehirn eingefräst wie die Rillen ins Vinyl einer alten Langspielplatte. Wieder notiert er etwas, klopft danach mit dem Kugelschreiber auf dem Blatt herum.

»Aber sie haben Ihre Schwester trotzdem gesehen? Also, obwohl sie tot ist, meine ich? Oder haben Sie nur von ihr geträumt?«

»Nein, das war kein Traum.« Dann fügt Eva, jetzt etwas sicherer, hinzu: »Marlene war da.«

»Ist Ihnen klar, dass das unmöglich ist?« Ich bin tot. Ich kann alles.

»Ich bin müde.« Sie hat keine Lust mehr, mit diesem Arzt und seiner Nickelbrille zu reden, mag er sich auch noch so verständnisvoll geben.

»Möchten Sie sich nicht mehr mit mir unterhalten?« Eva schweigt, das ist Antwort genug. Der Arzt seufzt. »Hören Sie, ich kann Ihnen nur helfen, wenn Sie mit mir reden.« Kein Sterbenswort mehr, nichts mehr, Ruhe, still! Ihre Gedanken sind so laut, als würde noch jemand - ein anderer als der Arzt - ebenfalls im Zimmer sitzen und mit ihr reden. »Ich glaube, dass Sie ernsthafte Probleme haben und wir Sie hier behandeln sollten«, spricht der Weißkittel weiter, als hoffe er immer noch, zu Eva durchdringen zu können. »Ihr Mann und Ihr Schwiegervater sind hier, um Sie abzuholen. Ich halte das für einen Fehler, aber der Richter hat nach dem Gespräch mit Ihnen - vermutlich vor dem Hintergrund,  dass Ihr Schwiegervater Arzt ist - von einer Zwangseinweisung abgesehen.« Gespräch mit ihr? Eva kann sich an nichts erinnern, wann hat ein Richter mit ihr gesprochen? Und was für eine Zwangseinweisung? Bevor sie sich einen Reim auf das alles machen kann, spricht der Arzt weiter: »Es steht Ihnen also frei, zu gehen. Es sei denn«, nun beugt er sich zu ihr vor, »Sie entscheiden, dass Sie freiwillig hierbleiben möchten, damit wir Ihnen helfen können.« Sie wägt das Für und Wider ab. Ihr helfen. Für einen kurzen Moment klingt das Angebot verlockend, sie ist so müde und schwach, dass sie sich nicht einmal vorstellen kann, ohne Hilfe jemals wieder von diesem Stuhl aufzustehen.

»Du solltest auf jeden Fall gehen.« Eva zuckt zusammen, beinahe hätte sie aufgelacht, bevor sie sich zusammenreißt. Da ist sie ja, die Hilfe! Marlene ist doch noch bei ihr, sie kann sie zwar nicht sehen, aber deutlich hören. War sie das eben auch schon, diese überdeutliche Stimme in Evas Kopf?

»Hat da gerade jemand mit Ihnen gesprochen?«, will der Arzt wissen und setzt eine argwöhnische Miene auf.

»Nein«, behauptet Eva, »außer Ihnen hat niemand mit mir gesprochen. Es ist ja auch sonst niemand hier, nicht wahr?«

»Sind Sie sicher? Ich glaube nämlich schon, dass Sie gerade eine Stimme gehört haben. Hat sie Ihnen vielleicht Anweisungen erteilt?«

»Nein«, wiederholt Eva. »Da war nichts, keine Stimme oder irgendetwas.« Einen Moment lang bleibt der  Mann im weißen Kittel noch unschlüssig sitzen. Schließlich steht er auf.

»Kommen Sie, dann hole ich jetzt Ihre Familie.« Wieder bringt er sie hinaus zu der roten Sitzgruppe, wo sie Platz nimmt, um auf die lieben Anverwandten zu warten.

»Soll ich versuchen, jetzt abzuhauen?«, will Eva wissen, als sie allein ist. Aber sie erhält keine Antwort. Sie fragt noch einmal nach, vorsichtshalber nur, doch Marlene erwidert nichts darauf. Nein, beschließt sie für sich selbst und denkt an die zwei Männer, die eben an ihr vorbei durch den Flur gelaufen sind. Hier ist es zu schwierig, besser, sie macht es, wenn sie wieder draußen ist. Dann wird sie weglaufen. Sie weiß auch schon wohin: endlich zu Simon, endlich ganz bei ihm sein, eine ganze Nacht mit ihm verbringen oder ein ganzes Wochenende, das hat er sich erst vor kurzem gewünscht. Jetzt kann sie es bald wahr machen, kann mit ihm alle Nächte und alle Wochenenden verbringen, wenn sie beide es wollen.

Einige Minuten später kommt Dr. Neumann zurück. Tobias und Rolf gehen neben ihm her, einer links, einer rechts, sie unterhalten sich angeregt, bleiben schließlich ein paar Meter entfernt stehen. Sie will lauschen, versteht aber nur Wortfetzen, die sie nicht interpretieren kann. Dann fällt der Begriff »Trauma«, zumindest da weiß sie, was damit gemeint ist. Für ein paar Wortwechsel scheint ihre Unterhaltung hitziger zu werden, aber gleich darauf werden die Stimmen wieder leiser. Die drei Männer beenden ihr Gespräch, Dr. Neumann  drückt Tobias einen Umschlag in die Hand, verabschiedet sich, Evas Mann und ihr Schwiegervater kommen zu ihr.

»Schatz«, Tobias setzt sich auf einen Stuhl neben sie, legt einen Arm um ihre Schulter. »Du hast uns allen wirklich einen riesigen Schrecken eingejagt.« Rolf nickt, so ein riesiger Schreck in der Morgenstunde, so etwas macht man ja auch nicht. »Dann lass uns jetzt nach Hause fahren.«

 

»Zu Hause« ist ein Trümmerfeld. Der BMW ist zwar nicht mehr da, Tobias wird ihn bereits in die Werkstatt gebracht haben, aber Teile der hölzernen Eingangstür sind zersplittert, die Spuren von Evas Wüten in Wohnzimmer und Flur hat ihr Mann bisher nur behelfsmäßig beseitigen können.

Hier, am Ort des Geschehens, kehrt die Erinnerung klar und deutlich zurück: Sie, Eva, mit dem Golfschläger, wie sie alles kurz und klein haut. Erstaunt sieht sie sich um, unglaublich, dass sie das war, dass das kleine, magere und kraftlose Wesen zu solchen Verwüstungen fähig ist. Tobias wird alles komplett renovieren lassen müssen, überall sind tiefe Einschläge in den verputzten Wänden zu entdecken, und auch die zersprungenen Bodenfliesen sind mit Sicherheit nicht mehr zu retten.

Tobias und Rolf bringen Eva ins Schlafzimmer hinauf. Ihr Schwiegervater geht hinaus und wartet im Flur, während sie sich ein Nachthemd anzieht, sich ins Bett legt und sich von ihrem Mann zudecken lässt.  Schön brav sein, denkt sie, heute Nacht wird sie sich dann davonstehlen, sobald sich ihr die erste Gelegenheit bietet. Kaum hat sie diesen Entschluss gefasst, tritt Rolf herein, setzt sich wie sein Sohn zu ihr auf die Bettkante. Er hält eine Tablettenschachtel in der Hand, holt einen Streifen aus der Verpackung und drückt eine kleine, blaue Pille heraus, die er ihr reicht.

»Hier, nimm die, dann kannst du auch besser schlafen.«

»Mir geht’s gut«, sagt Eva. Und denkt zur gleichen Zeit, dass das, was ihr Schwiegervater da in der Hand hält, bestimmt Gift ist. Jetzt wollen sie mich also vergiften, mich aus dem Weg räumen, um die viel zitierte Ecke bringen, weil ich ihnen zu unbequem geworden bin, nicht mehr funktioniere, wie ich soll. Im selben Moment der nächste, glasklare Gedanke: Marlene! Wieso ist sie nur auf diese Idee nicht schon viel früher gekommen? Das ist es, sie werden sie auch um die Ecke gebracht haben. Eva hatte ja von Anfang an Zweifel gehabt, dass ihre Schwester sich selbst das Leben genommen haben könnte. Wer denn sonst, außer die hier, diese zwei, die jetzt in ihrem Schlafzimmer sitzen und versuchen, ihr den Garaus zu machen, können Marlene getötet haben?

»Nimm die Tablette!«, fordert Rolf sie nun energischer auf. Den Teufel wird sie tun, sie ist nicht verrückt, nein, sie nicht, sie wird es ihnen nicht so leicht machen, sich ihrer zu entledigen. Im Gegenteil, sie wird endlich herausfinden, was damals wirklich passiert ist mit ihrer wunderschönen Schwester, wer Marlene  auf dem Gewissen hat. Wahrscheinlich waren sie alle daran beteiligt, die ganze Familie, ein regelrechtes Komplott.

Tobias, ihr Schwiegervater und dessen Frau, vermutlich sogar die eigenen Eltern. Und Gabriele, die wird auch mit dahinter stecken, natürlich, jetzt liegt es doch mehr als deutlich auf der Hand, die Anzeichen sind rückblickend betrachtet kaum zu übersehen! Das Einschmeicheln ihrer Chefin, dieses Betonen ihrer Freundschaft! Und kaum bittet Eva sie ein einziges Mal um einen Gefallen, zack, da fliegt sie schon auf, wird verraten und verkauft. Von wegen, sie war überrascht, als Tobias bei ihr vor der Tür stand, vermutlich war sie es, die Tobias alles brühwarm erzählt hat, die von Anfang an mit beteiligt war an der Verschwörung. Gaby, so nannte Tobias sie plötzlich, Gaby, das spricht eine deutliche Sprache, so nennt man keine Person, mit der man nichts gemein hat außer der Tatsache, dass die eigene Frau bei ihr angestellt ist.

»Eva, bitte nimm die Tablette, wir meinen es doch nur gut mit dir.« Tobias versucht es mal wieder auf die sanfte Tour. Eva presst die Lippen fest zusammen, sie werden sie nicht dazu bringen, das Gift zu schlucken, nur über ihre Leiche, ha, was für ein passender Vergleich!

»Verdammt noch mal!« Jetzt flippt er aus, der Herr Schwiegerpapa, und springt vom Bett auf. »Ich habe dir von Anfang an gesagt, du sollst diese Frau nicht heiraten, das hat keinen Sinn! Und jetzt? Jetzt siehst du, was du davon hast!« Dann marschiert er wütend aus  dem Schlafzimmer und donnert die Tür hinter sich ins Schloss

»Warum tust du das?« Tobias bleibt, will seiner Frau über den Kopf streichen, aber sie zuckt vor seiner Hand zurück. »Du musst doch wissen, dass wir es nur gut mit dir meinen.«

»Glaub ihm kein Wort!« Na endlich, das wurde aber auch Zeit! Marlene meldet sich wieder, allerdings immer noch unsichtbar. »Und schluck auf keinen Fall, was sie dir geben wollen, hörst du, auf keinen Fall!«

»Keine Sorge«, sagt Eva, »das habe ich nicht vor.«

»Sprichst du wieder mit Marlene?«, will Tobias wissen. Sie wird diese Frage ebenso wenig beantworten, wie sie die Tablette nehmen wird. »Eva, sie ist nicht da! Das, was in deinem Kopf passiert, ist nicht real, du bist krank, wir wollen dir doch nur helfen!«

Wird sich noch zeigen, wer hier krank ist, denkt sie.

Die Tür zum Schlafzimmer fliegt wieder auf, Rolf platzt herein, grimmiger Gesichtsausdruck, eine Injektionsspritze in der Hand. Für einen kurzen Moment fühlt Eva sich wie in einem Alptraum gefangen, so unwillklich erscheint ihr das, was hier gerade passiert.

»Halt sie fest!«, befiehlt er seinem Sohn. Vor Schreck rutscht Eva ein Stück im Bett hoch, presst sich gegen die Rückenlehne, winkelt die Beine an, versucht, so viel Abstand wie möglich zwischen sich und ihre Angreifer zu bringen. Mit einer Spritze hatte sie nicht gerechnet.

»Ist das denn nötig?«, will Tobias von seinem Vater wissen.

»Das oder zurück in die Klinik, das kannst du dir  aussuchen.« Die Angst greift nach Eva wie eine kalte Hand, sie haben sie in die Enge getrieben.

»Nein«, gibt Tobias seinem Vater heftig zurück, »auf keinen Fall soll sie ins Krankenhaus, wir können uns doch auch hier um sie kümmern!«

»Dann wirst du sie festhalten müssen«, wiederholt der Vater, »du siehst ja, dass sie von allein nicht vernünftig ist.«

»Nimm die Tablette!«, weist Marlene ihre Schwester an. »Nimm sie und versuch, sie nicht runterzuschlucken! Auf keinen Fall schlucken, hörst du, sonst wirst du nie erfahren, was die Wahrheit ist!«

»Ich nehme sie«, ruft Eva aus. »Gebt mir die Pille, ich bin einverstanden!«

»Na also«, findet Rolf, »warum denn nicht gleich so? Als würden wir nicht wissen, was am besten für dich ist, ich bin schließlich Arzt.« Er tritt ans Bett, hält Eva die kleine, blaue Tablette unter die Nase. Sie nimmt sie entgegen, steckt sie in den Mund, will sie in einer Backentasche verschwinden lassen mit dem festen Vorsatz, sie später - wenn sie vielleicht einmal zur Toilette muss - wieder auszuspucken. Entsetzt muss sie feststellen, dass ihre Rechnung nicht aufgeht. Kaum hat sie die Pille im Mund, zerfällt sie wie von selbst, löst sich einfach auf ihrer Zunge auf. Und jetzt, stellt sie Marlene ihre stumme Frage. Muss ich jetzt sterben?

»Wer weiß?«, hört sie ihre Schwester sagen.
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Eva ist nicht gestorben. Jedenfalls ist nicht alles weiß, als sie das nächste Mal aufwacht. Sie liegt noch immer in Tobias’ und ihrem Bett im Schlafzimmer, allerdings ist es draußen vor den Fenstern mittlerweile dunkel geworden. Ist inzwischen nur ein Tag vergangen? Oder mehrere?

Sie setzt sich mühsam auf, erst jetzt bemerkt sie das leise Murmeln im Raum. Tobias und sein Vater sind ebenfalls noch da, haben die zwei Korbsessel, die sonst in jeweils einer Ecke des Zimmers stehen, zusammengerückt, sitzen darin und unterhalten sich.

»Eva.« Tobias bemerkt als Erster, dass sie wach ist, steht auf, setzt sich zu ihr und nimmt ihre Hand. Warm fühlt sich das an, ganz warm. So wie auch in Eva alles ganz warm ist. Warm und weich, sie ist völlig entspannt, irgendwie wattig und ein bisschen müde vielleicht, aber gar nicht schlecht, wie sich das anfühlt. Ruhig. Egal. Gleichgültig und leicht. Sie ist ein leichtes Mädchen geworden. »Wie geht es dir?«, will ihr Mann wissen.

»Etwas müde«, erwidert Eva.

»Soll sie noch ein bisschen schlafen?« Tobias richtet diese Frage an seinen Vater. Der nickt.

»Ja«, sagt er, »sie braucht jetzt so viel Ruhe wie möglich. Du übrigens auch.«

»Ich schlafe hier bei ihr.« Sein Vater nickt, macht dann Anstalten, aufzustehen. »Wenn du mich brauchst, bin ich ja im Gästezimmer. Und ansonsten hoffe ich«, ein abschätzender Blick auf seine Schwiegertochter, »dass wir morgen in Ruhe mit ihr reden können.« Tobias sagt noch etwas, aber Eva kann nicht mehr verstehen, was es ist, schon gleitet sie wieder in den Schlaf, die Augen fallen ihr von ganz allein zu.

Tobias sitzt bereits wieder angezogen in einem der Korbsessel, als Eva das nächste Mal erwacht. Er trägt Poloshirt und Jeans, kein Büro-Outfit, wie sie registriert. Heute wohl keine Agentur, aber natürlich nicht, nicht nach dem, was geschehen ist, jetzt ist er hier an der häuslichen Front gefordert. Noch immer hat Eva dieses Wattegefühl, als läge ein Weichzeichner auf allem, auf ihr, auf Tobias, auf dem gesamten Zimmer, die Konturen sind nicht richtig scharf.

»Guten Morgen«, er beugt sich zu ihr und gibt ihr einen Kuss auf die Wange. »Hast du gut geschlafen?« Eva nickt. Sie glaubt, dass sie gut geschlafen hat, jedenfalls kann sie sich an nichts Gegenteiliges erinnern. »Hier, mein Schatz.« Er reicht ihr wieder eine der blauen Tabletten, die sie diesmal sofort nimmt. Warum auch nicht? Bisher ist sie ja offenbar nicht gestorben, und sie mag dieses Gefühl, als würde alles in ihrem Innern plötzlich abgefedert, als würde sie nichts mehr  richtig treffen können. »Soll ich dir beim Anziehen helfen?«, will Tobias wissen und deutet auf einen leichten Hausanzug, den er schon am Fußende des Bettes bereitgelegt hat. Eva schüttelt den Kopf.

»Ich will gar nicht aufstehen«, sagt sie. Lieber wartet sie darauf, dass die nächste Pille wirkt und sie wieder einschläft, sehr angenehm, einfach diese Tablette schlucken und sonst nichts tun außer schlafen.

»Vielleicht nur ein kleines bisschen aus dem Bett, ein oder zwei Stunden?«, schlägt Tobias vor. »Wir könnten raus in den Garten gehen, das Wetter ist schön, und es ist richtig warm.« Sie willigt ein, auch hier wieder: Warum nicht? Ja, können sie doch machen, ist vielleicht gar keine schlechte Idee. Zehn Minuten später führt Tobias sie an einer Hand hinaus auf die Terrasse.

Schwiegervater Rolf sitzt am gedeckten Frühstückstisch, trinkt eine Tasse Kaffee. Und nicht nur er. Auch seine Frau ist da. Und Evas Eltern. Angeregt unterhält man sich miteinander, bis Eva und Tobias aus der Terrassentür treten. Sofort stellt Evas Mutter ihre Tasse ab, springt auf, kommt auf ihre Tochter zugelaufen, umarmt sie stürmisch.

»Liebling!«, ruft sie aus. »Wir haben uns ja solche Sorgen um dich gemacht!« Dann lässt sie ihre Tochter los, bedenkt sie mit einem angemessen sorgenvollen Blick. »Gott sei Dank waren Tobias und Rolf hier, um sich um dich zu kümmern!« Sie schiebt ihrer Tochter einen Stuhl hin, Eva nimmt Platz. Als alle sitzen, ergreift Schwiegervater Rolf das Wort.

»Eva«, beginnt er. »Ich weiß, im Moment muss das  alles sehr verwirrend auf dich wirken, und ich kann mir vorstellen, dass du gerade nicht verstehst, was überhaupt los ist.« Alle Anwesenden nicken zustimmend, Eva bemüht sich, seine Worte durch den Wattebausch in ihrem Kopf hindurch zu verstehen. »Wir haben«, fährt er fort, unterbricht sich dann kurz, um sich zu räuspern, bevor er weiterspricht, »die Situation in den vergangenen Monaten wohl unterschätzt und die deutlichen Anzeichen übersehen. Umso unverzeihlicher, da ich Arzt bin und den Ernst der Lage nicht rechtzeitig erkannt habe.« Er legt die Stirn in Falten und rückt, ganz ernsthaft, seine Brille zurecht. »Wir sind der festen Überzeugung, dass du an einer schizophrenen Psychose erkrankt bist.«

»Schizophrene Psychose«, wiederholt Eva. Du Schizo, du Schizo, singt es durch ihren Kopf. Während ihrer Schulzeit ein beliebtes Schimpfwort auf dem Pausenhof, vor allem in den Ecken, in denen die Kids herumstanden, die heimlich rauchten. So wie Eva, lässig eine Kippe in der Hand, auf die anderen Schüler herabblickend.  Ey, bist du schizo, oder was? Darüber muss sie lachen, ist sie jetzt schizo, oder was? Ihr Schwiegervater spricht weiter, aber Eva hört nicht mehr zu, ihre Gedanken kreisen immer noch um dieses Wort, schizo. Dann fällt ihr der Titel eines Buches ein: Ich habe dir nie einen Rosengarten versprochen. Als Teenager hat sie es mal gelesen, den Erfahrungsbericht eines schizophrenen Mädchens. Alle in ihrer Klasse lasen es, eine Art Kultbuch, kollektive Betroffenheitslektüre.

Eva erinnert sich an die Stelle, als die Hauptfigur der  Geschichte sich mit den scharfen Kanten einer Blechdose die Arme aufschneidet. Nein, mit der hat sie nichts gemein, Eva hat sich noch nie die Haut aufgeschnitten. Tätowierungen sind etwas anderes. Der nächste Gedanke: Da gab es doch auch einmal dieses Lied! »I beg your pardon«, singt Eva leise, »I never promised you a rosegarden.« Ein Country-Song, glaubt sie, einfacher 4 /4-Takt, besonders geeignet für den Disco-Fox. Diesen Tanz hat sie immer gehasst, denn er stand für alles andere, was sie so hasste: Für Dorf-Scheunenfeste und Wolfgang-Petry-Imitatoren, Cola-Rum bis zum Abwinken, rausgewachsene Blondierungen und Dauerwellen, für Männer mit Schnurrbärten und in Hochwasserhosen, für …

»Sie hört dir nicht mehr zu.« Tobias. Sie betrachtet ihn. Er würde nie Hosen tragen, die zu kurz sind. Und er würde sie nie irgendwohin ausführen, wo Disco-Fox getanzt wird. Was will sie eigentlich mehr?

»Du hast noch nie Disco-Fox getanzt, oder?«, fragt sie ihn. Ihr Mann nimmt ihre Hand, drückt sie und lächelt.

»Nein, Schatz, das ist nichts für mich.« Dann wieder zum Vater: »Ich sage dir doch, sie ist mit ihren Gedanken ganz woanders.« Wieder an Eva gerichtet: »Hör uns bitte zu, es ist wichtig.« Ach so, wichtig ist es, dann will sie sich Mühe geben.

»Eva«, erklärt ihr Schwiegervater weiter, »die Geburt von Lukas hat bei dir eine postpartale Störung ausgelöst.«

»Postpartal?«, fragt sie. Aber dann der viel wichtigere  Gedanke. »Geburt?« Das war keine Geburt, nein, das war es nicht. Es war eine Folter, das tote Kind zur Welt zu bringen, das war es.

»Da spielen viele Aspekte zusammen, die veränderten Hormone, Veranlagung, dann natürlich der Schock, dass du das Kind verloren hast.« Du, hallt es in ihren Ohren wider, du hast es verloren. Nicht ihr, nicht Tobias und du, du allein bist es gewesen, niemand sonst. Sie betrachtet das ernste Gesicht ihres Schwiegervaters, lässt ihren Blick dann zu Tobias, ihrer Mutter und ihrem Vater wandern, dann zur Schwiegermutter, alle blicken sie ähnlich ernst drein, der Familienrat hat sich versammelt, die Krisensitzung wurde einberufen. »Du musst dir keine Sorgen machen«, spricht Rolf weiter, als hätte sie, Eva, sich Sorgen gemacht, »denn so eine Erkrankung kann ich gut mit Medikamenten behandeln. Dafür musst du auch nicht ins Krankenhaus, du kannst dich hier zu Hause in Ruhe erholen, bis es dir wieder besser geht.«

Wieder besser geht. Sie fragt sich, ob »zu Hause« und das Versprechen einer Besserung sich nicht widersprechen. Aber auch dieser Gedanke verfliegt, kaum dass sie ihn gefasst hat, lässt sich nicht festhalten in ihrem Wattekopf. Tobias tätschelt ihre Hand, lächelt sie an. Fast kommt es ihr vor, als sei er froh darüber, dass sie krank ist, dass es endlich eine Diagnose gibt, das Kind einen Namen hat. Dass sie, Eva, eine Behandlung braucht, eine Behandlung, die vom Schwiegervater höchstselbst durchgeführt werden wird. Und dann ist irgendwann alles wieder so, wie es sein soll.
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Im Frühsommer laden sie zu einem abendlichen Hauskonzert ein. Die Schwiegereltern und Eltern kommen, Gabriele und ihr Mann, ein paar Verwandte und enge Freunde der Familie. Eva sieht erholt aus, es geht ihr so gut wie schon lange nicht mehr. Gewissenhaft hat sie sich in den vergangenen Wochen auf dieses Ereignis vorbereitet, hat die Stücke einstudiert, mit denen sie früher auftrat und noch ein paar neue dazu. Sie freut sich auf den Abend, fast könnte sie sagen, sie sei zufrieden.

Die Tabletten, die Eva täglich vorm Einschlafen nimmt, haben Wirkung gezeigt: Sie ist von Marlene befreit, hat sie seit Wochen nicht gesehen oder gehört. Keine Schwester mehr, die ihr sagt, was sie tun soll, dafür hat sie jetzt Rolf und Tobias, die wissen, was am besten für sie ist. Auf keinen Fall schlucken, hörst du! Mittlerweile sind Marlenes Worte nur noch eine blasse Erinnerung. Eva hat sie genommen, hatte ja gar keine andere Wahl, die Tablette ist ihr doch auf der Zunge zerfallen. Und wenn nicht das, dann Spritze oder Krankenhaus.

Es ist gut so, Eva weiß nun, dass sie krank ist, dass sie ihrem Verstand seit dem Tod von Lukas nicht mehr trauen darf, dass sie nicht in der Lage ist, selbst zu beurteilen, was sie will und was nicht. Und deshalb nimmt sie auch jene Kapseln, die ihr Rolf irgendwann zusätzlich zu den zerfallenden Tabletten gegeben hat, jeden Abend freiwillig ein. Weil es ihr damit doch so viel besser geht. So viel leichter, so viel einfacher fühlt es sich an, kein ständiges Grübeln mehr, es ist, als hätte sich in ihrem Innern ein Schalter umgelegt.

Simon. Ja, manchmal hat sie noch an ihn gedacht. Hat sich gefragt, was er macht, ob er vielleicht irgendwann in die Buchhandlung zurückgekehrt ist, nachdem Tobias ihm die Nachricht auf der Sprachbox hinterlassen hat. Auf alle Fälle weiß er jetzt, dass Eva verheiratet ist, dass sie ihn belogen hat. Doch auch diese Grübeleien wurden leiser und leiser, bis sie schließlich ganz verstummten.

Jetzt, als sie am Flügel sitzt, sich warmspielt und noch einmal ein paar besonders schwierige Passagen probt, denkt Eva, dass sie doch alles hat, was sich eine Frau nur wünschen kann. Einen erfolgreichen und momentan sehr liebevollen Ehemann, ein sorgenfreies Leben in einem schönen Haus. In guten wie in schlechten Tagen, die schlechten, sie liegen nun endgültig hinter ihr, sogar die Musik hat sie für sich zurückgewonnen.

Es klingelt es an der Tür. Eva erhebt sich vom Flügel, streicht das rote Kleid glatt, das sie trägt, geht in die Halle, um die Gäste zu empfangen. Auf dem Weg ein letzter Blick in den großen Spiegel mit Goldrahmen, der neben der neuen Standuhr im Flur hängt. Die  hochgesteckten Haare sitzen perfekt, ein paar wie zufällig gelöste Strähnen fallen in Evas Gesicht, das wieder voller wirkt als noch vor kurzer Zeit, eine Nebenwirkung der Medikamente und der Pflege ihres Mannes, der darauf achtet, dass sie ausreichend isst. Nicht mehr Haut und Knochen, nein, wie pralle Pfirsiche zeichnen sich Evas Brüste unter der roten Seide ab, sie ist selbst überrascht, wie wunderschön sie aussieht. Wieder klingelt es, Eva eilt zum Eingang. Großes Hallo von allen Seiten, man freut sich, heute Abend hier zu sein, Blumensträuße, Weinflaschen und kleine Geschenke werden als Mitbringsel überreicht. Tobias kommt aus der Küche, in der Hand ein Tablett mit gefüllten Champagnerflöten, sie stoßen mit ihren Gästen an, dann fordert Tobias dazu auf, ihm ins Wohnzimmer - er nennt es »den Salon« - zu folgen.

Als alle sitzen, nimmt Eva am Flügel Platz. Etwas unsicher beginnt sie mit einer Nocturne von Chopin. Die ersten Takte, einfache Akkorde, geben ihr Sicherheit. Vor Wochen noch hat sie die Triller der abwärtsperlenden Läufe nicht beherrscht, jetzt gelingt es ihr beinahe fehlerfrei.

»Bravo!«, ruft Tobias, als sie nach der Nocturne eine Pause macht.

»Wunderbar, Schatz!«, stimmt ihre Mutter zu, wohlwollender Beifall erklingt. So spielt Eva weiter, Stück für Stück, manchmal singt sie dazu, die Musik trägt sie davon. Hin und wieder blickt sie in ihr kleines Publikum, die Zuhörer lauschen konzentriert, auf den Gesichtern ihrer Eltern zeichnet sich ein stolzes Lächeln  ab. Sie können zufrieden sein, ja, sie alle können sehr zufrieden sein, diese unschöne Geschichte hat letztlich doch noch zu einem guten Ende geführt.

Beschwingt lässt Eva ihre Finger über die Tasten fliegen und beginnt das letzte Stück. Lascia ch’io pianga von Händel, die Arie, die für sie früher voller Schwierigkeiten steckte, aber die sie nun als glanzvollen Höhepunkt des Abends singen wird.

Die Gäste sind mucksmäuschenstill, hören ihr gebannt zu. Und auch Eva ist ergriffen, spürt die Tränen, die über ihre Wangen laufen. Nicht vor Traurigkeit, vor Freude, es ist die reinste, pure Freude, die sie jetzt in sich spürt.

Für den Bruchteil einer Sekunde blitzen Bilder in ihrem Kopf auf, Bilder, die sie daran erinnern, was alles passiert ist in den vergangenen Jahren. Marlenes Beerdigung, die Geburt von Lukas, ein weiteres Begräbnis, sie, Eva, beim Tätowierer, im Bett mit Simon … Sie versucht, sich wieder auf den Gesang zu konzentrieren, singt lauter, um die Erinnerungen zu vertreiben. Die Vergangenheit gehört mir nicht mehr. Loslassen, sie muss das, was gewesen ist, ein für alle Mal loslassen, auch wenn es hin und wieder Schatten geben wird, die versuchen, sie einzuholen. Das ist nicht schlimm, hat Rolf gesagt, mit der Zeit werden sie weniger werden. Der Zukunft gilt nun ihre Aufmerksamkeit, den Blick immer schön nach vorne richten, nie zurück.

Eva wendet ihre Aufmerksamkeit jetzt Gabriele zu, die zwischen ihrem Mann Klaus und Evas Mutter sitzt. Auch sie lauscht konzentriert. Ihre Freundin, das ist sie  tatsächlich. In den letzten Wochen hat sie Eva oft zu Hause besucht, hat ihr aktuelle Neuerscheinungen und die neuen Verlagsprogramme mitgebracht, damit Eva den »Anschluss« nicht verliert und die Arbeit im Buchladen wieder aufnehmen kann, sobald sie es sich zutraut.

Über den Abend, an dem Gabriele Eva für ihr Treffen mit Simon decken sollte, haben sie kein einziges Mal gesprochen. Es gibt keinen Grund dafür, rückblickend wird es nur eine unwichtige Episode in ihrer beider Leben sein. Auch Tobias sieht das so, er hat Eva diesen kleinen Seitensprung verziehen, der ihr passierte, als sie schlicht nicht wusste, was sie tat, als die Verwirrung sie in die Arme eines anderen Mannes trieb.

Nachdem Eva das letzte Stück gespielt hat, geht die Gesellschaft hinaus auf die Terrasse, um einen der ersten richtig warmen Abende des Jahres noch ein wenig zu genießen. Zufrieden wandert Eva zwischen den Gästen umher, ein Glas Champagner in der Hand - ein kleiner Schluck ist laut Rolf erlaubt -, plaudert mal mit Tobias’ Bruder und dessen Frau, dann mit ihren Eltern. Alle loben die Virtuosität ihres Klavierspiels, ihren fein nuancierten Anschlag, ihre Stimme. Schließlich geht Eva zu ihrem Mann hinüber, der Rolf und Anni gerade von den neuesten Erfolgen seiner Agentur berichtet.

»In diesem Jahr konnten wir den Umsatz schon um ganze dreißig Prozent steigern«, erzählt er stolz. »Und das, obwohl … Na, ihr wisst schon.« Die Eltern nicken, natürlich wissen sie. Dann bemerkt Tobias seine Frau,  nimmt lächelnd ihre Hand und zieht sie an seine Seite. »Das war wirklich ganz wunderbar, Schatz«, stellt er zum wiederholten Mal fest.

»Danke«, sagt sie. »Mir hat es auch Spaß gemacht, von mir aus können wir das öfter wiederholen, dann habe ich wenigstens einen Grund, fleißig weiterzuüben.«

»Gern«, erwidert Tobias und küsst sie auf die Stirn. »Da wären wir alle begeistert.«

»Vielleicht«, die Anerkennung der anderen beflügelt sie, »trete ich ja irgendwann auch mal wieder in einem etwas größeren Rahmen auf. Ich habe jedenfalls schon jede Menge Ideen für neue Stücke im Kopf, die ich unbedingt umsetzen will.«

»Na, na«, meint Schwiegervater Rolf mit mildem Lächeln, »wir wollen doch nicht gleich übertreiben! Du solltest es erst einmal ruhig angehen lassen und dich nicht überfordern.«

»Aber es überfordert mich nicht«, widerspricht Eva, »im Gegenteil, es tut mir sogar gut.«

»Sicher«, noch immer das milde Lächeln, »aber jetzt warten wir zunächst ab, wie sich alles in den nächsten Monaten entwickelt.« Kurz spürt Eva Unwillen in sich aufsteigen, sie ist doch kein Kind, dem man Vorschriften machen muss. Aber dann ist dieser Moment der Verstimmung auch schon wieder vorbei. Schließlich meinen sie es nur gut mit ihr, nicht wahr?

»Du siehst ein wenig müde aus«, stellt Anni jetzt fest.

»Ja«, meint auch Tobias, »du hast ganz glasige Augen.«

»Wirklich?«, fragt Eva und horcht in sich hinein. Ist  sie müde? Bisher hatte sie nicht den Eindruck, aber jetzt, da alle es sagen, fühlt sie sich doch ein bisschen matt und erschöpft. »Ich denke auch«, stimmt Rolf mit ein, »dass es für Eva das Beste wäre, sich hinzulegen. Es war ein anstrengender Abend für sie.«

»Ihr habt recht«, Eva nickt, »ich sollte mich wohl besser zurückziehen.« Artig verabschiedet sie sich von allen, nimmt die letzten Komplimente entgegen und wünscht den Gästen noch einen schönen Abend, sie sollen ihn ruhig weiter und ohne sie genießen, für sie sei es nun an der Zeit, ins Bett zu gehen.

 

Als Eva erwacht, liegt Tobias neben ihr, seine linke Hand ruht auf ihrer Hüfte, sein Atem geht ruhig und regelmäßig. Der Wecker auf dem Nachttisch zeigt kurz vor sechs, so früh wird sie sonst nie wach, gerade in letzter Zeit schläft sie meist bis in den Vormittag hinein, merkt nicht einmal, wenn ihr Mann aufsteht und zur Arbeit fährt. Warum auch nicht, hat sie doch im Moment keine Verpflichtungen, da ist niemand, der auf sie wartet, niemand, den es stört, dass sie sich von ihrer Müdigkeit erholt. Doch jetzt öffnet sie die Augen und ist hellwach, eilig schiebt sie die Hand ihres Mannes zur Seite, schlägt die Bettdecke zurück und ist mit einem Satz auf den Beinen.

Eine Hand presst sie sich vor den Mund, während sie aus dem Zimmer läuft, fast stolpert sie und fällt hin, kann sich im letzten Moment noch fangen, reißt die Tür zum Bad auf und wirft sich auf die Knie, so hart schlägt sie auf, dass es schmerzt. Gerade noch kann sie  den Deckel der Toilette öffnen, da ergießt sich schon ein Schwall aus ihrem Mund in die Schüssel.

Alles sprudelt heraus, alles, das Lammfilet mit Rosmarinkartoffeln, das Eva und Tobias am Vorabend gegessen haben, bevor die Gäste kamen, die drei Schlucke Champagner, Eva würgt und würgt, bis nur noch Galle kommt, gelbe, glasige Galle, die sie in die Toilette spuckt.

»Eva?« Tobias steht hinter ihr. »Was ist los, geht’s dir nicht gut?« Sie kann nicht antworten, würgt immer weiter, die Übelkeit will nicht verschwinden, mehr und mehr Galle bahnt sich ihren Weg nach oben, Evas Augen tränen, ein Druck im Kopf, als ob er gleich platzen würde. »Soll ich Papa anrufen?« Sie wedelt mit einer Hand hinter ihrem Rücken herum, eine hilflose »Schon-gut«-Geste.

Noch ein paar Minuten spuckt und würgt sie, dann ist es vorbei, Eva drückt die Spülung, lässt sich erschöpft auf den Badezimmerboden sinken.

»Schatz«, Tobias setzt sich zu ihr, nimmt sie in den Arm, streicht ihr das verschwitzte Haar aus dem Gesicht. »Was ist denn los mit dir, fühlst du dich krank?« Eva schüttelt den Kopf.

»Nein«, erwidert sie, obwohl ihr immer noch ein wenig schwindelig ist. »Ich denke, es die Aufregung von gestern, zusammen mit den Medikamenten ist die mir wohl auf den Magen geschlagen.« Sie versucht zu lächeln. »Dazu noch der Champagner, das war vielleicht doch keine so gute Idee.«

»Du solltest dich besser wieder hinlegen«, stellt Tobias  fest, erhebt sich und hilft seiner Frau aufzustehen. Während sie sich die Zähne putzt, um den ekelhaften Geschmack im Mund loszuwerden, stützt er sie, streicht ihr immer wieder besorgt übers Haar. Noch etwas wackelig ist Eva auf den Beinen, als Tobias sie zurück ins Bett bringt und sie zudeckt. »Möchtest du einen Tee trinken oder irgendetwas anderes?«

»Nein, ist schon gut. Am liebsten möchte ich einfach nur schlafen.«

»Dann tu das, ich such nur schnell ein paar Anziehsachen zusammen und fahr dann einfach schon ins Büro. Oder möchtest du, dass ich hierbleibe?« Wieder schüttelt sie den Kopf.

»Ist nicht nötig, mir geht’s schon wieder viel besser. Ich glaube, es war wirklich der Champagner.« Tobias lächelt, gibt ihr einen Kuss auf die Stirn.

»In Zukunft werden wir aufpassen, solange du die Medikamente nimmst, solltest du besser keinen Alkohol trinken.«

»Ja, das ist wahr.« Noch ein Kuss auf die Stirn, die Versicherung, dass er schon am Mittag wieder zurückkehren werde, weil er ja sowieso ziemlich früh in der Agentur sein werde und dann lieber nicht so lange bliebe, um nach ihr zu sehen. Dann dreht Eva sich seufzend zur Seite, schließt die Augen und zieht die Decke ganz fest um ihren fröstelnden Körper.

 

Sie wartet. Lauscht auf die Geräusche im Haus, im Bad läuft die Dusche, kurz darauf sind Tobias’ Schritte draußen im Flur, dann unten in der Halle zu hören, eine  Viertelstunde später klappt die Eingangstür zu, nur wenige Augenblicke später hört sie, wie ihr Mann den Motor des reparierten BMWs startet und davonfährt.

Fast genau so schnell wie vorhin springt sie wieder aus dem Bett, stürzt ins Badezimmer. Doch diesmal geht sie nicht auf die Knie, nein, jetzt reißt sie den Spiegelschrank auf, so hektisch, dass der Becher mit Zahnpasta und -bürsten zu Boden geht, eine halb volle Packung mit Tampons fällt ihr entgegen, der Inhalt kullert über die Fliesen. Fahrig wandern ihre Hände durch die Regale, bis sie finden, wonach Eva sucht. Sie nimmt die längliche Packung, öffnet den Karton, reißt dann die Folie auf, die das Stäbchen vor Feuchtigkeit schützt. Zur Toilette, Eva klappt den Deckel hoch, setzt sich hin, zieht die Kappe von dem stiftförmigen Messgerät ab und hält die Spitze, die den Urin absorbieren soll, zwischen ihre Beine.

Fünf Minuten später ist das Ergebnis da. Der Champagner. Eva lacht laut auf. Nein, der Champagner ist es nicht gewesen, nicht diese drei kleinen, lächerlichen Schlückchen!
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Mehr als drei Wochen dauert es. Drei zähe, lange Wochen, bis der Nebel und die Trägheit aus Evas Kopf verschwinden, sie wieder einen klaren Gedanken fassen kann. Und klar sind sie jetzt, ihre Gedanken, klarer vielleicht als jemals zuvor. Die Tabletten und Kapseln hat sie nicht mehr genommen, nicht mehr seit dem Morgen, als sie auf Knien vor der Toilette lag. Stück für Stück hat Eva sie in die Kanalisation hinuntergespült, jeden Abend eine Ration, damit Tobias nicht merkt, dass sie ihre Medikamente abgesetzt hat. Natürlich schluckt Eva sie nicht länger, auf keinen Fall wird sie etwas tun, das dem Leben, das da in ihr heranwächst, schaden könnte.

Sie fragt sich, warum es ihr nicht früher aufgefallen ist. Die Gewichtszunahme, die volleren Brüste, die ausbleibende Regel, die allerdings nach der Geburt von Lukas ohnehin nicht mehr in ihrem Rhythmus war. Tobias - bis jetzt ahnungslos, er freut sich darüber, dass seine Frau mittlerweile so viel gesünder aussieht. Gesünder. Ja, das ist sie, in jedem Fall gesünder als unter der Behandlung ihres Schwiegervaters, bis unter die Haarwurzeln  vollgepumpt mit Psychopharmaka. Wie ein dümpelnder, halb toter Fisch war sie, gefangen in einem Aquarium ohne Sauerstoff, zu schwach, um nach Luft zu schnappen oder sich von sich aus zu bewegen. Nun ist Eva bewusst geworden, was sie mit ihr angestellt haben.

Seit sie die Medikamente nicht mehr nimmt, wartet Eva täglich darauf, dass Marlene zu ihr zurückkehrt. Diese Halluzination, diese Wahnvorstellung, die sie bekämpfen sollten. Aber ihre Schwester kommt nicht mehr. Ich bleibe stumm und sage nicht, warum. Eva versucht, sich daran zu erinnern, ich welchem Gedicht sie diese Zeile einmal gelesen hat. Und war es nicht von Karl Kraus? Und hat Marlene nichts mehr zu sagen? Oder will sie nicht? Dabei hat ihr Schwiegervater Eva immer wieder eingeschärft, wie wichtig die Medizin sei, weil ohne sie ein Rückfall drohe. Doch sie fällt nicht zurück, alles ist fast normal, bis auf die unerwartete Schwangerschaft, von der außer ihr niemand etwas weiß.

»Worüber grübelst du nach?« Tobias blickt von seiner Zeitung auf. Es ist Sonntagmorgen, sie frühstücken zusammen, danach wird er in die Agentur fahren. Wochenendschicht, die vierte in Folge, er kann seinen Fisch im sauerstoffarmen Aquarium bedenkenlos allein zu Hause lassen, es tut nicht mehr not, dass der Sonntag nur ihnen allein gehört.

»Über gar nichts«, erwidert Eva.

»Du sahst so nachdenklich aus.«

»Ich habe nur überlegt, was ich heute machen könnte.  Vielleicht rufe ich Gabriele an und frage sie, ob sie Lust hat, ins Kino zu gehen.«

»Gute Idee. Ich würde ja mitkommen, aber der neue Kunde …«

»Kein Problem«, unterbricht Eva. »Wahrscheinlich gehen wir sowieso in einen Mädchenfilm.« Sie lacht ihn an.

»Papa wollte heute Abend kurz nach dir sehen.« Eva nickt. Rolf, der in regelmäßigen Abständen immer mal wieder »nach dem Rechten« schaut. Selbst der Herr Obermediziner hat bisher nicht bemerkt, dass sie in anderen Umständen ist. In jeder Beziehung in anderen Umständen. Sie schmunzelt. »Was ist so lustig?«

»Nichts.« Er nimmt ihre Hand und drückt sie.

Sie könnte in Sachen Marlene auch einfach mal fragen, wenn der Schwiegervater heute zur Privatvisite kommt. Ach, Rolf, sag mal: Ich bin schwanger, weißt du, und schlucke deshalb die Medikamente nicht mehr, habe aber trotzdem keine Halluzinationen. Können das die Hormone sein? Ich meine, wenn sie mich nach der Geburt von Lukas krank gemacht haben, dann macht die Schwangerschaft mich vielleicht wieder gesund, was meinst du? Und wo wir gerade beim Thema sind: Wie ist das, wenn man nicht genau weiß, wer der Vater seines Kindes ist, weil es zwei mögliche Kandidaten gibt? Trägt man dann erst einmal beide in die Geburtsurkunde ein und streicht später, wenn es einen Gentest gab, den einen wieder weg? Sag mal, du bist doch Arzt und müsstest das wissen.

Natürlich wird sie ihn nicht fragen. Weil es egal ist, weil es in ihrem Herzen sowieso nur einen möglichen Vater gibt, und der heißt garantiert nicht Tobias. Und  weil sie überhaupt nicht mehr hier sein wird, wenn Rolf sie heute Abend besuchen kommt. Eva blickt zu Tobias, der mit einer Hand die Zeitung hält, in die er jetzt wieder vertieft ist, mit der anderen führt er seine Kaffeetasse zum Mund und nimmt einen Schluck. Die Sache ist beschlossen. Sobald er zur Arbeit fährt, wird sie gehen. Sie streicht über die kleine Bauchwölbung, die für sie bereits deutlich fühlbar ist. Denkt: Mich selbst hätte ich vielleicht nicht gerettet. Aber für dich muss ich es tun.

 

Nur die nötigsten Dinge hat Eva eingepackt, als sie zwei Stunden später im Mini langsam aus der Ausfahrt rollt. Ein kleiner Koffer mit drei Paar Hosen, T-Shirts, Pullovern, Unterwäsche und Socken, Waschtasche, Evas Noten und fünf Kopien ihrer CD liegt auf der Rückbank. So wenig wie möglich will sie mitnehmen, keine unnötigen Erinnerungen. Sie war schon einmal mit so gut wie gar nichts auf und davon, aber diesmal hat sie immerhin ein Auto, den geliebten Mini ihrer Schwester wollte sie nicht zurücklassen. Das Buch, das Simon ihr geschenkt hat, auch das hätte sie gern mitgenommen, aber ihr Mann wird es weggeworfen haben. Ihren Ehering hat Eva auf das Sideboard in der Küche gelegt, Tobias wird ihn sicher bald finden, wenn er aus der Agentur nach Hause kommt.

 

Erst als sie die Hafencity erreicht, bemerkt sie eine flatternde Nervosität. Über zwei Monate ist es her, dass Eva zum letzten Mal hier war. Dass sie Simon gesehen oder mit ihm gesprochen hat. Sie parkt das Auto hinter  einer Baustelleneinfahrt, bleibt einen Moment regungslos im Wagen sitzen. Wie leicht hat sie sich das nur vorgestellt? Einfach Dingdong, hier bin ich, Überraschung! Als sie losfuhr, schien ihr das keine größere Sache zu sein. Sie hat Tobias immerhin verlassen, hat den Ring zu Hause hingelegt, einen deutlichen Schlussstrich unter alles gezogen. Und Simon sagte doch, dass er sie liebt, das tat er, an dem Abend in der Wohnung in der Wrangelstraße. Doch jetzt, als sie kurz davor ist, ihn nach dieser letzten Begegnung wiederzusehen, spürt Eva Angst. Angst, dass sich das geändert haben könnte, dass Tobias mit einem einzigen Anruf Simons Gefühle für sie womöglich in Schutt und Asche gelegt hat. Der Vertrauensbruch, vielleicht war er doch zu groß, um darüber hinwegzusehen.

Eva steigt aus, geht ein paar Schritte auf das Gebäude zu, hält nach wenigen Metern inne, zögert, will wieder umkehren, nimmt dann aber doch allen Mut zusammen und marschiert weiter Richtung Hauseingang. Halb fürchtet sie, dass er an diesem Sonntag nicht zu Hause ist. Noch größer ist die Furcht davor, dass er ihr gleich, nachdem sie geklingelt hat, öffnen wird. Wieder ihr Spiegelbild in der gläsernen Tür. Sie wünscht, es wäre Marlene, die ihr sagen könnte, was sie tun soll. Aber ihre Schwester hilft ihr nicht mehr; Eva muss es allein entscheiden. Sie drückt auf den Knopf, neben dem Simons Name steht. Eine Ewigkeit passiert nichts, sie will schon umkehren, da knackt die Gegensprechanlage. Heiß, ganz heiß wird ihr, als sie seine Stimme hört.

»Hallo?«

»Ich bin’s, Eva.« Der Türsummer erklingt augenblicklich. Als hätte er schon auf sie gewartet, darauf, dass sie ihn noch einmal aufsucht.

Diesmal trägt er schwarze Jeans und ein schwarzes T-Shirt. Ein größerer Kontrast im Vergleich zu ihrem ersten Besuch in seinem Loft ist nicht denkbar. Er lächelt nicht, nickt ihr nur stumm zu, als sie aus dem Aufzug tritt, begrüßt sie mit einem knappen »Hallo«, zwischen seinen Augen wieder die steile Falte, die Eva schon ein paarmal aufgefallen ist. Sie folgt ihm in die Wohnung, er schließt die Tür und steht dann einfach nur so da vor ihr. Abwartend. Ohne ihr anzubieten, die Jacke abzulegen.

»Hallo«, sagt sie leise. Es fällt ihr schwer, ihn anzusehen. Und noch schwerer fällt es ihr, ihn nicht zu berühren, ihn nicht zu küssen, seine Nähe und sein Geruch reichen aus, um in ihr sofort wieder dieses seltsam vertraute Gefühl zu wecken. Unwillkürlich legt Eva eine Hand auf ihren Bauch, dann hebt sie den Kopf, sucht eine Verbindung zu ihm, zu seinen blassblauen Augen - aber bei ihm kann sie nichts mehr von dieser Nähe entdecken. Mit einem Mal kommt es ihr wirklich lächerlich vor, dass sie ohne jede Ankündigung zu ihm gefahren ist. Was wird er von ihr denken?

»Wie geht es deinem Mann?«, fragt er und betont das Wort »Mann« auf eine Art und Weise, die Eva schnell begreifen lässt, was er denkt. Nichts Gutes, so viel ist klar.

»Simon.« Sie räuspert sich. »Ich hätte dir die Wahrheit sagen sollen.«

»Das hättest du.«

»Ich konnte es nicht.«

»Kannst du dir vorstellen?«, fragt er jetzt und bleibt dabei weiter ganz ruhig, »wie ich mich gefühlt habe, als ich deinen Mann auf der Mailbox hatte?« Er schüttelt den Kopf, die Erinnerung daran, sie scheint ihn immer noch fassungslos zu machen.

»Ich …« Simon unterbricht sie.

»Du stehst ihm also nicht sonderlich nahe, dem Mann deiner Schwester, ja? Na, immerhin so nahe, dass du nichts Besseres zu tun hattest, als ihn nach Marlenes Tod zu heiraten. Das ist doch nicht normal!« Sie blickt zu Boden. Jetzt kann sie ihn nicht mehr ansehen, jetzt nicht mehr. So wie Simon es ausspricht, klingt es tatsächlich nicht normal. Sondern unmöglich, pervers. An die Stelle der eigenen Schwester zu treten, deren Leben weiterzuführen. Was für Eva noch bis vor Kurzem logisch schien, die einzig mögliche Konsequenz nach allem, was passiert war, der einzige Weg, um zu überleben - jetzt kann sie sich selbst nicht mehr erklären, warum sie es getan hat.

»Ich habe ihn verlassen«, murmelt sie leise, zwingt sich im gleichen Moment dazu, Simon wieder anzusehen. Er steht noch immer vor ihr, zeigt keinerlei Regung, hat den Blick auf seine verschränkten Arme gerichtet. Sie wartet einen Moment. Als er sich nicht rührt, weiß sie, dass sie gehen muss. Was hat sie auch erwartet? Dass er sie in seine Arme nehmen und über die verschwiegene Ehe lachen würde, als hätte sie sich nur einen dummen Scherz erlaubt? Ja, vielleicht hatte  sie das. »Es tut mir leid.« Sie dreht sich um, geht zur Wohnungstür, legt eine Hand auf die Klinke.

»Nein.« Nur ein einziges Wort, gleichzeitig alle Worte, die Eva hören will. Sie wendet sich ihm wieder zu, jetzt ist die Falte zwischen seinen Augen verschwunden. »Bleib hier.«

 

Später, als sie oben auf der Galerie in seinem Bett liegen und Simon ihr sanft über den Rücken streichelt, sie zwischen die Schulterblätter küsst, will Eva es ihm erzählen. Nicht alles, jede Frau braucht ihr Geheimnis, aber doch so viel, dass er versteht. Dass die Ehe mit Tobias - die genauen Umstände, wie es dazu kam, behält sie für sich, spricht nur vage von Verzweiflung, von gemeinsamer Trauer, die sie zusammenhielt - sie krank gemacht hat, so krank, dass sie darüber fast wahnsinnig wurde.

»Ich habe Marlene gesehen«, erzählt sie. »Immer öfter tauchte sie auf, ich konnte mir ihr reden, sie sogar berühren.«

»Eine Halluzination?«, will Simon wissen. Eva dreht sich zu ihm um, bettet ihren Kopf auf seine Brust, lässt ihre Fingerspitzen sanft über seinen nackten Bauch wandern.

»Vielleicht, ja. Ganz sicher bin ich mir immer noch nicht. Manchmal dachte ich, sie sei wirklich zurückgekehrt, um mir zu helfen.«

»Dir zu helfen?«

»Sie hat gesagt, ich soll dir nicht erzählen, dass ich verheiratet bin, weil es sonst vorbei wäre.« Bei der Erinnerung  daran muss sie nun fast schmunzeln, liegt sie doch gerade in seinen Armen, sie, die verheiratete Frau, es macht ihm also doch nichts aus, die Lüge, sie wog schwerer als die Wahrheit. Im nächsten Moment spürt sie, wie Simons Körper sich anspannt, sein Bauch, gerade eben noch weich, mit einem Mal wirkt er bretthart. Eva hebt den Kopf, mustert sein Gesicht, die steile Falte, sie ist zurück.

»Marlene war bei mir«, sagt er leise, schiebt sie ein Stück von sich weg, setzt sich auf und verschränkt die Arme vor der Brust.

»Bei dir?« Sie richtet sich ebenfalls auf, lehnt sich neben ihn gegen die Wand hinterm Bett. Jetzt nimmt er ihre Hand.

»In der Nacht, in der sie sich umgebracht hat, kam sie vorher zu mir.«

»Zu dir?« Er nickt. Seine andere Hand, er fährt sich damit durch die Haare. »Warum?« Eine seltsame Taubheit breitet sich in Eva aus, dieses Gefühl, abgeschnitten, abgekapselt zu sein, das sie von früher kennt. Gleichzeitig ein Rauschen im Kopf, wie ein Wasserfall, es wird das Blut sein, das ihr in den Schädel schießt.

»Es war total verrückt«, spricht er weiter, den Blick auf ihre ineinander verschränkten Hände gerichtet. »Auf einmal stand sie vor meiner Tür, sagte, sie habe ihren Mann verlassen und wolle mit mir leben.«

»Warum?« Eine andere Frage fällt ihr nicht ein, nur wieder warum, warum, warum. Er lacht, aber der Laut erstickt sogleich.

»Eigentlich war es nur ein harmloser Flirt, ich habe  ein bisschen für Marlene geschwärmt. Dass sie verheiratet war, wusste ich ja, und wenn wir uns unterhalten haben, hat sie nie erwähnt, dass es in ihrer Ehe kriselt. Ein paar kleine Andeutungen vielleicht, nicht mehr, man hätte es auch missverstehen können, dass ihr Mann zu viel arbeitet und sie sich manchmal wünschen würde, er hätte mehr Zeit für sie.« Wieder ein gepresstes Lachen. »Da habe ich dann halt so Sachen gesagt. Dass ich, hätte ich eine Frau wie sie, bestimmt keine Überstunden machen würde.« Er hebt den Kopf, sieht Eva an, scheint zu warten, dass sie etwas erwidert. Aber sie schweigt. »Irgendwann, ein paar Wochen vor ihrem Tod, rief Marlene mich an. Fragte, ob ich Lust hätte, etwas mit ihr zu trinken und ob sie mich besuchen solle. Natürlich habe ich nicht Nein gesagt, ich fand deine Schwester ja toll.« Nun ist es an ihm, zu schweigen.

»Was ist passiert?«

Er räuspert sich. »Wir haben miteinander geschlafen. Nur dieses eine Mal.« Schiebt entschuldigend hinterher: »Wir hatten beide ein bisschen viel Wein getrunken.«

Also doch! Sie hat es ja von Anfang an geahnt, dass da mehr gewesen sein musste zwischen Simon und Marlene, nein, nicht geahnt, gewusst hat sie es.

»Und dann?«

»Hinterher tat es ihr leid. Als sie ging, sagte sie, dass wir uns nicht wiedersehen dürften und ich nicht mehr in den Buchladen kommen sollte. Daran habe ich mich gehalten, so schwer es mir auch fiel.« Wieder hört er auf zu erzählen, aber das ist ja noch nicht die ganze Geschichte,  nein, das Wichtigste muss noch kommen. »Ein paar Wochen später tauchte Marlene plötzlich wieder bei mir auf, mitten in der Nacht hat sie mich aus dem Bett geklingelt. Zuerst verstand ich gar nicht, was sie wollte, sie war total aufgelöst, konnte kaum sprechen, ich musste sie erst einmal beruhigen.«

»Die Nacht, in der sie sich umgebracht hat?« Langsam nickt er.

»Sie hat gesagt, dass ihre Ehe kaputt wäre. Aus und vorbei. Sie sei gerade von ihrem Mann weggerannt, zu Fuß von zu Hause losgelaufen, um zu mir zu kommen.« Das Rauschen in Evas Kopf, es wird immer lauter. Von Tobias weggerannt. Wie? Wann? Während er doch bereits friedlich geschlafen und nicht bemerkt haben will, wie Marlene sich aus dem Haus stahl, zur U-Bahn ging und sich dort das Leben nahm?

»Warum? Warum meinte sie, dass ihre Ehe zu Ende sei?«

»Den Grund hat sie nicht gesagt, sie war einfach völlig außer sich. Sie meinte, sie würde es mir irgendwann erzählen, für den Moment wolle sie nur bei mir sein, mit mir zusammen noch einmal ganz von vorn anfangen.«

»Und du?«, fragt sie ihn. Sie will ihm ihre Hand entziehen, aber er hält sie fest. »Was hast du getan?«

»Ich fühlte mich total überrumpelt, das musst du verstehen! Damit hatte ich ja nicht gerechnet, noch dazu mitten in der Nacht, aus dem Schlaf gerissen.« Wie eine Anklage klingt sie nun, diese Rechtfertigung. »Nach nur einer einzigen Nacht hat sie verlangt, dass  ich mich für sie entscheide, mein ganzes Leben umwerfe. Und ich war damals gerade erst am Anfang, hatte Tage zuvor den Job in Chicago angeboten bekommen, da hätte ich Marlene ja nicht mitnehmen können.« Nicht mitnehmen wollen, das ist die Wahrheit. Simons Finger umklammern Evas Hand wie ein Schraubstock, halten sich an ihr fest wie an einem Rettungsseil. »Ich habe versucht, es Marlene zu erklären. Dass ich Zeit brauche und so etwas nicht mal eben so entscheiden kann. Und dass sie sich auch Zeit nehmen müsse, um über ihren Entschluss nachzudenken. Aber sie hörte mir gar nicht zu, wurde immer hysterischer, bis sie dann schließlich weggelaufen ist.«

»Bist du ihr nach?« Er zögert. »Hast du nicht versucht, sie aufzuhalten?«

»Nein.«

Sie befreit ihre Hand aus seiner, schwingt die Beine aus dem Bett, macht sich daran, ihre Kleidung zusammenzuraffen und sich anzuziehen. Hört nur noch mit halbem Ohr zu, wie Simon, der hilflos auf dem Bett kauert, mit seiner Erzählung fortfährt. Wie er ein paar Wochen später, kurz vor seiner Abreise nach Chicago, noch einmal in den Buchladen ging, um nach Marlene zu sehen und sich von ihr zu verabschieden. Dass er schockiert war zu hören, was passiert war, ausgerechnet in der Nacht, als Marlene bei ihm war. Dass er sich Vorwürfe machte, ganz schreckliche Vorwürfe, sich geschämt hat, bis heute tut er das. Dann, als Eva fertig angezogen ist, sich zum Gehen wendet, springt er auf, tritt hinter sie, schlingt beide Arme um sie, drückt sie an sich.

»Bitte, geh nicht«, flüstert er. »Wir beide können es doch schaffen.«

»Was können wir schaffen?«, fragt sie und schließt die Augen, in der Hoffnung, dass er etwas sagen wird, das sie zum Bleiben bewegen könnte, etwas, das es ihr ermöglicht, nicht zu gehen.

»Ja«, setzt er an, »ich war fassungslos, als ich erfuhr, dass du mit Tobias verheiratet bist. Aber letztlich ist es egal, das habe ich schon gewusst, als du vorhin aus dem Aufzug kamst, obwohl ich einen Moment gebraucht habe, das zu begreifen.« Er seufzt. »Glaubst du nicht auch, dass das Schicksal uns eine zweite Chance geben will?« Eva lacht. Dreht sich in seinen Armen zu ihm um, berührt sein Gesicht, saugt noch einmal ganz tief seinen Geruch ein, stellt sich auf die Zehenspitzen, um ihn zu küssen. Sie versucht zu lächeln, aber es gelingt ihr nicht: »Nein. Wir können unsere Fehler aneinander nicht wiedergutmachen.«

 

Zwei Stunden später ist sie kurz hinter Hannover. Aus den Lautsprechern erklingen ihre eigenen Lieder. Eva singt laut mit, lässt ihre Finger über das Lenkrad tanzen. München, hat sie sich überlegt, das andere Ende der Republik, erscheint ihr als Ziel überaus passend. Mit jedem Kilometer, den sie zwischen sich und Hamburg bringt, spürt sie mehr und mehr Leichtigkeit in sich aufsteigen. Sonst wirst du nie erfahren, was die Wahrheit ist. Einer der letzten Sätze, die Marlene zu ihr gesagt hat. Kurz hat sie überlegt, zu Tobias zu fahren, in seine Agentur, ihn vor versammelter Mannschaft zur  Rede zu stellen, ihn zu fragen, warum er sie angelogen und nie erzählt hat, dass Marlene ihn verlassen wollte, dass sie von ihm weggelaufen ist. Nur, damit sie, Eva, ihn nicht verließ? Damit sie bei ihm blieb, die gemeinsame Schuld an Marlenes Tod mit ihm teilte. Am Ende haben sie alle Schuld. Tobias, Simon und Eva. Was auch immer genau passiert ist, daran ist nichts mehr zu ändern.

Ihr Handy klingelt, sie muss nicht einmal aufs Display sehen, um zu wissen, wer es ist, ihr Ring wurde offenbar gefunden. Sie nimmt es, drückt den Anruf weg, öffnet das Fenster und wirft das Handy bei voller Fahrt hinaus, sieht im Rückspiegel, wie es auf dem Asphalt in viele kleine Stücke zerspringt. Das Fenster lässt sie offen, fühlt den Wind, der ihre Haare zerzaust, drückt das Gas noch ein bisschen weiter durch, legt eine Hand auf ihren Bauch und singt dann wieder laut zu der Musik mit, die aus den Lautsprechern dröhnt.






EPILOG

Jetzt will ich ein Geheimnis erzählen, das kein Mensch außer mir kennt.

Ich war im Schlafzimmer, riss eilig Kleidungsstücke aus dem Schrank, warf sie in eine Reisetasche, achtete nicht einmal darauf, was genau ich einpackte, ein paar Sachen nur, die für die nächsten Tage reichen würden. Es war ungefähr elf Uhr abends, vielleicht auch schon halb zwölf, auf alle Fälle so spät, dass Tobias jeden Moment nach Hause kommen könnte. Und bis dahin müsste ich fort sein, müsste alles ins Auto geworfen und davongefahren sein, zu ihm, ich hatte ja sonst niemanden mehr, verstehst du?

Sie begann diese unsägliche Geschichte, als Tobias und ich beschlossen, dass ich nach dem dritten Staatsexamen nicht mit dem ›Arzt im Praktikum‹ beginnen sollte, sondern wir uns erst einmal auf die Familienplanung konzentrieren würden. Mitte zwanzig war ich da, du erinnerst dich vielleicht, genau das richtige Alter fürs erste Kind, jung genug, damit noch alles unkompliziert verläuft. Innerhalb des nächsten Jahres, da waren wir uns ganz sicher, wäre ich schwanger. Wir freuten  uns unbändig darauf, Tobias vielleicht noch ein bisschen mehr als ich. Meine Kommilitonen schüttelten alle nur mit dem Kopf, konnten nicht verstehen, dass ich nach dem langen Studium erst einmal pausieren wollte. Aber Tobias und ich waren uns einig. Zwei Kinder - so viele wollten wir mindestens -, und wenn diese alt genug wären, um den Kindergarten zu besuchen, könnte ich weitermachen, wenn ich dann noch wollte. Alles schien möglich, wir wollten nur erst abwarten, was die Zeit bringt und wie das Leben als Familie laufen würde.

Aber dann passierte es nicht. Es klappte einfach nicht. Im ersten Jahr waren wir nicht weiter besorgt. Im zweiten Jahr und nach zahlreichen Untersuchungen, die allerdings nichts brachten, nichts erklärten, schon skeptischer. Im dritten Jahr kam die Verzweiflung hinzu. Und Entfremdung. Wir drifteten auseinander, Stück für Stück. Der Kinderwunsch, er hielt uns nicht mehr wie anfangs zusammen, auf einmal stand er zwischen uns, ein meterhohes Hindernis, an dem unsere monatlichen Versuche, es zu überwinden, immer wieder scheiterten. Sex war kein Sex mehr, sondern eine Pflichtbegattung nach Terminplan. Einfach so und aus purer Lust heraus - daran war zumindest Tobias eben genau die Lust vergangen.

Ich kann nicht sagen, ob es vielleicht damals schon anfing oder etwas später, wer weiß, in jedem Fall nicht erst in den letzten paar Wochen. Aber es veränderte uns, wir veränderten uns. Mit jedem Test, den ich machte, kaum dass die Regel auch nur einen Tag auf  sich warten ließ. Voller Hoffnung, die doch jedes Mal, wenn er negativ ausfiel und die Blutung wie bestellt nur wenige Stunden später eintrat, wieder zerschlagen wurde, mit jedem dieser verdammten Tests wurde es schlimmer. Das Grübeln über das Warum, die Suche nach der Antwort, weshalb ausgerechnet mir die normalste Sache der Welt verwehrt blieb, diese eine Sache, diese eine Leistung, die ich nicht erbringen konnte, wo ich doch sonst noch nie versagt hatte, niemals und in keinem Bereich.

Die Art und Weise, wie Tobias mich irgendwann ansah, wie er durch mich hindurchsah, als wäre ich nur noch ein Hohlkörper. Funktionslos, defekt, keine ganze, keine richtige Frau, so habe ich mich gefühlt. Und je mehr ich mich so fühlte, desto unbedingter wollte ich, dass es endlich klappt, wobei ich auch befürchtete, dass mit wachsender Verzweiflung die Chancen auf Erfüllung sanken.

Erfahren habe ich es auf ganz banale Art und Weise. Irgendwann im Frühling, als ich die dicken Wintermäntel in Kartons packen und auf den Speicher stellen wollte. Da habe ich entdeckt, dass ich mir nichts einbildete, dass Tobias im Gegenteil schon viel weiter von mir entfernt war, als ich wahrhaben wollte. Kondome in der Innentasche seines Mantels. Noch vollständig verpackt und offensichtlich gerade erst gekauft. Kein Indiz, würde manche vielleicht sagen, warum darf er keine Kondome kaufen? Aber was soll ein Mann, der seine Frau doch schwängern will, damit anfangen? Ich schob die Packung vorsichtig zurück in die Tasche und  wartete mit dem Wegräumen der Wintersachen, bis sie irgendwann aus dem Mantel verschwunden war.

Nein. Ich habe nichts gesagt. Ihn nicht hysterisch zur Rede gestellt. Ihn nicht gefragt, wer die Frau ist, für die er die Präservative braucht. Habe einfach abgewartet und gehofft, dass es nur eine vorübergehende Affäre sein möge, ein unwichtiges Techtelmechtel, bei dem er sich austobt, da der Sex mit mir in unserer Lage für ihn mit Sicherheit nicht sonderlich befriedigend war. Wie gern hätte ich damals mit dir darüber gesprochen, Barbro, aber zu der Zeit hatten wir uns auch schon so weit voneinander entfernt, dass wir uns nur noch auf der Oberfläche begegneten.

Die Liebe glaubt alles, hofft alles, erträgt alles. Die Liebe hört niemals auf. Und ich? Ich habe eben geglaubt, gehofft und ertragen. Bis zum Letzten wollte ich es ertragen, wollte zu ihm stehen, diese Krise, wir würden sie bewältigen.

Dann war da noch Simon. Ein sympathischer Mann, ein wenig jünger als ich, der seit Monaten regelmäßig in der Buchhandlung auftauchte und mich hin und wieder zu einem Kaffee einlud. Er lenkte mich ab, scherzte und flirtete mit mir. Bedachte mich mit Blicken, die ich schon so lange nicht mehr geschenkt bekommen hatte. Sah die Frau in mir, die ich selbst nicht mehr erkannte. Begehrenswert, ja, er hielt mich für begehrenswert, das war mehr als offensichtlich. Manchmal habe ich mich gefragt, ob er die großen Mengen Bücher, die er immer bei mir kaufte, auch wirklich las.

Sie wurden intensiver, die Gespräche, immer länger  die Kaffeepausen, die ich mit Simon verbrachte, manchmal unternahmen wir ausgedehnte Spaziergänge. Aber ich habe nichts erzählt, kein Wort habe ich jemals über Tobias und mich verloren, habe nach außen hin immer so getan, als wäre alles in Ordnung. Ich glaube, nicht einmal Gabriele bemerkte etwas, obwohl sie mich doch täglich im Laden sah. Ich bin gut darin, das weißt du, Eva, schon als Kind habe ich es bewiesen, habe den Mund gehalten und funktioniert, obwohl ich so oft schreien wollte, wenn ich sah, was unsere Eltern dir antaten. Gleichzeitig die Angst, dass ich durch Aufbegehren die Nächste wäre, die sie sich vornehmen würden. Ja, den Vorwurf, dass ich mich geduckt habe, den kann man mir wohl machen. Jeder verfolgt seine eigene Strategie im Leben, und das war eben die meine. Und so duckte ich mich auch in den Monaten, in denen meine Ehe nur noch eine Farce, eine Zeugungsgemeinschaft war.

An einem Abend Mitte April, als Tobias mal wieder verkündete, er würde über Nacht in der Agentur bleiben, habe ich Simon angerufen und mich mit ihm verabredet. Wollte mir einfach ein bisschen die Zeit mit ihm vertreiben und nicht wie so oft allein im Haus herumsitzen. Aber möglicherweise wollte ich auch mehr, wollte es schon in dem Moment, als ich auf dem Weg zu ihm war, mir noch einredete, wir würden ein Glas Wein miteinander trinken und dann wäre es gut. Gut war es erst nach dem dritten Glas, als ich nackt neben ihm lag und ihm durch die verschwitzten Haare streichelte.

Als ich ging, sagte ich ihm, dass wir uns nicht wiedersehen  könnten. Dass ich nach Hause zu meinem Mann wolle, dorthin, wo mein Platz sei, dass es bei diesem einen Mal bleiben müsse. Er respektierte es und tauchte danach nicht mehr im Buchladen auf. Jetzt kann ich dich fast hören, Barbro, wie du lachst. Über diese Dummheit, dass ich mir nicht mehr davon nahm, wo Tobias es doch vermutlich ständig tat. Auge um Auge, Zahn um Zahn, das war schon immer dein Motto. So war ich eben nicht, mir reichte diese einzige Nacht, mehr brauchte ich nicht.

Vielleicht hätte es sogar funktioniert. Mit dieser Erinnerung, die mich über die nächsten Wochen hinweg gerettet hätte, bis ich vielleicht doch schwanger und ich wieder mit Tobias glücklich geworden wäre. Immerhin fand ich keine Kondome mehr, Tobias war wieder öfter zu Hause, ich hatte die berechtigte Hoffnung, dass sich alles zum Besseren wenden würde.

Bis zu diesem Tag, dem Vorabend des elften Mai. Tobias rief aus der Agentur an, bat mich, sein Notebook, das er zu Hause auf dem Esstisch vergessen hatte, hochzufahren und ihm eine Datei zu schicken, die er dringend in der Firma benötigte. Ich ging ins Wohnzimmer, schaltete den Computer ein, schickte ihm das Gewünschte über sein Outlook zu, nachdem er mir das Passwort genannt hatte. Marlene war es, stell dir vor! Nicht dass es wichtig ist, ich wäre auch so nie auf die Idee gekommen, in Tobias’ Sachen zu schnüffeln, die Geschichte mit dem Mantel, reiner Zufall, Pech. Doch nun stand das Notebook aufgeklappt vor mir, das Postfach meines Mannes, ein Buch ohne jedes Siegel.

Drei Stunden lang beachtete ich den Computer nicht weiter, wusch stattdessen Wäsche, bezog die Betten neu, aß etwas zu Abend, machte mich zum Schlafen fertig und ging zum Schluss noch einmal ins Wohnzimmer, um das Notebook wieder auszuschalten. Als ich davorstand, dachte ich an die Präservative und daran, dass ich schon wieder nicht wusste, ob Tobias wirklich in der Agentur war. Ich rief ihn fast nie dort an, er mochte es nicht, gestört zu werden, wenn er »kopfüber«, wie er es nannte, in der Arbeit steckte. Da habe ich halt nachgesehen, überprüft, ob ich irgendeine verdächtige Nachricht fände, etwas von der Frau, für die Tobias die Kondome gekauft hatte.

In den gelöschten Mails fand ich, was du ihm geschrieben hast. Er hatte sich nicht einmal die Mühe gemacht, ihn endgültig zu entfernen, diesen Beweis.

Du konntest mir das also nicht länger antun? Konntest deine arme Schwester nicht mehr hintergehen? Du hast es gekonnt, scheinbar mehr als einmal, ausgerechnet du! Jede andere wäre mir fast egal gewesen, eine kleine Praktikantin aus der Agentur, eine Kundin, irgendeine Frau, die ich nicht kannte und mit der mich nichts verband. Warum? Wofür hast du mich so gehasst? Dass du auf mich herabgeblickt hast, das habe ich gewusst. Dass ich für dich die langweilige, brave Marlene mit ihrem langweiligen, braven Leben war, hast du mich oft genug spüren lassen.

Ich nahm es dir nie übel, verstand es sogar auf gewisse Weise. Tatsächlich habe ich dich oft sogar beneidet. Um deine Kompromisslosigkeit, deinen Mut, deine  Kreativität, um diese Lebendigkeit, die du immer versprüht hast und die dir nichts und niemand hatte aus dem Leib prügeln können. Ohne Wenn und Aber bist du deinen Weg gegangen, hast dich nie um Grenzen geschert, ja, das habe ich an dir bewundert. Aber dass du so weit gehen würdest, auf so eine Idee wäre ich nie gekommen. Ich verstand es einfach nicht, saß vor dem Computer, fassungslos, las deine Nachricht wieder und wieder, bis mir davon schwindelig wurde und ich vom Tisch aufspringen musste.

 

Als ich mit dem Packen fertig war, meine Jacke angezogen hatte und hinunter in den Flur lief, stand Tobias in der Haustür und stellte gerade seine Aktentasche ab. Nur fünf Minuten später und er hätte mich verpasst, hätte das Haus leer vorgefunden und sich gefragt, wo ich war, so lange, bis er das Notebook und die geöffnete Mail entdeckt haben würde und ihm alles klar geworden wäre. So aber musste ich ihm sagen, dass ich alles wusste, die ganze Wahrheit und dass ich ihn verlassen wollte. Er hat gebettelt, Eva, hat mich angefleht, ihm das zu verzeihen. Dass es nur ein dummer Ausrutscher war, dass du ihm nichts bedeutest, nicht das Geringste, das hat er gesagt, dass er nur mich liebt und die Geschichte sofort beenden würde. All diese dummen Sätze, die in solchen Situationen wohl gesagt werden müssen, sprudelten aus ihm hervor, bis hin zu der Behauptung, dass er das ›alles erklären‹ könne. Als ich nichts davon hören wollte, kam die Wut. Drohungen, dass er mich so einfach nicht gehen lassen würde. Da hab ich die Reisetasche nach ihm  geworfen, der kurze Moment der Ablenkung reichte aus, um an ihm vorbei durch die Haustür zu entwischen.

Ich rannte los, vorbei an meinem Auto und an Tobias’ Wagen, der dahinter parkte, dann musste ich es eben zu Fuß schaffen, allzu weit war es ja nicht, nur gut ein Kilometer von der Brahmsallee bis in die Heider Straße, wo Simon wohnte.

Schneller, schneller, immer schneller lief ich. Bloß nicht stehen bleiben, immer weiter. So wie damals, als wir vor Papa davongerannt sind, weil er dir mal wieder eine Tracht Prügel verpassen wollte. Nur, weil wir in deinem Zimmer zu laut gewesen waren, weil du ein bisschen gesungen hattest, war er mit erhobenem Kleiderbügel auf dich losgegangen, hatte uns bis auf die Straße verfolgt. Wieder und wieder blickte ich über die Schulter, sah nach, ob Tobias mir auf den Fersen war. Als ich ihn nirgends entdecken konnte, wurde ich langsamer, nur ein bisschen, bereit, sofort wieder loszurennen, sollte er hinter mir auftauchen.

Simon war überrascht, als er mir die Tür öffnete. Natürlich war er das. Mein nächtlicher Besuch, noch dazu in aufgelöster Verfassung, nachdem ich ihm bei der letzten Begegnung gesagt hatte, wir dürften uns nicht wiedersehen. Jetzt stand ich also vor ihm, weinend, atemlos, sagte ihm, ich sei gerade meinem Mann davongelaufen, würde ihn verlassen und wolle nur noch bei ihm, Simon, sein. Seine irritierte Reaktion, ich konnte sie nicht verstehen. Er nahm mich nicht sofort bei sich auf, wie ich es erwartet hatte, sagte mir nicht, dass er sich freue und nun alles gut werden würde.

Stattdessen hilfloses Gestammel, ich solle mir das alles noch einmal gut überlegen und mich beruhigen, meinen Mann zu verlassen sei ein großer Schritt, da solle ich nichts übers Knie brechen. Er habe das Angebot bekommen, für einen Job nach Chicago zu gehen, da könne er mich nicht einfach so mitnehmen, wir würden uns ja kaum kennen. Doch, er habe mich wirklich gern und die Nacht mit mir sei wunderbar gewesen, aber das hier, so eine Entscheidung, die überfordere ihn, das müsse ich verstehen, dafür brauche er einfach mehr Zeit. Zeit, Eva, die ich nicht mehr hatte, die ich mir in diesem Moment nicht nehmen konnte.

Ich verließ Simons Wohnung, blieb ratlos draußen auf der Straße stehen, wusste nicht, wo ich jetzt hin sollte, was ich noch tun könnte. Da habe ich mein Handy aus der Jacke geholt und dich angerufen. Wollte mit dir sprechen, dich sehen, wollte wissen, ob vielleicht da - wenigstens da noch! - etwas zu retten war und wir nach den vielen Jahren des Schweigens wieder zueinander finden könnten. Von Tobias hatte ich keine Erklärungen hören wollen, aber von dir, allerliebste Schwester, dafür in diesem Moment umso mehr.

»Marlene!« Ich fuhr herum, als seine Stimme hinter mir erklang. Tobias. Er hatte mich gefunden, war mir entweder doch gefolgt oder hatte alles abgesucht und einfach Glück gehabt. Sofort rannte ich wieder los, kopflos, mich gleichzeitig fragend, warum ich es tat. Was sollte er schon tun, wenn er mich erwischte? Mich auf offener Straße zusammenschlagen, mich gewaltsam wieder mit sich nach Hause zerren? Das würde er nicht  tun, auch wenn um diese Uhrzeit nur noch vereinzelt Autos unterwegs waren, ansonsten weit und breit kein Mensch in Sicht.

Aber dann schaltete sich die Vernunft erneut aus, der Reflex übernahm die Herrschaft, ich wollte einfach nur weg. Weg von Tobias, so weit es irgendwie ging, hin zu dir, noch einmal dort anfangen, wo wir vor Jahren aufgehört hatten, damals, als ich dich für ihn verließ. Taxen rauschten an mir vorbei, manche von ihnen leer, aber der Abstand zu Tobias würde nicht reichen, um eines heranzuwinken und einzusteigen. Vom Eppendorfer Weg lief ich nach links, direkt auf die U-Bahn-Station Hoheluftbrücke zu, betend, dass noch ein Zug fahren würde, egal, in welche Richtung, Hauptsache, er käme schnell, und ich würde ihn erreichen, bevor Tobias mich eingeholt hätte.

»Bleib endlich stehen!«, hörte ich ihn leise hinter mir rufen, der Abstand zwischen uns wurde immer größer. »Lass uns vernünftig miteinander reden!« Doch ich lief immer weiter, blieb nicht stehen, ich war schon so lange stehen geblieben in den vergangenen Jahren.

Endlich erreichte ich die Station, rannte achtlos an den Fahrkartenautomaten vorbei, hetzte die Stufen der Treppe hoch, immer zwei auf einmal nehmend. Oben angelangt war der Bahnsteig menschenleer, nur auf einer der Bänke die schemenhaften Umrisse einer Gestalt, vielleicht ein Penner, der es sich hier gemütlich machte. Panik stieg in mir auf, es musste noch ein Zug fahren, es musste!

»Marlene.« Dann war er da. Hatte mich eingeholt,  stand schwer atmend vor mir, wischte sich den Schweiß von der Stirn und kam mit ausgebreiteten Armen auf mich zu. »Wo willst du denn hin? Bitte, lass uns nach Hause gehen und miteinander reden.«

»Hau ab!«, schrie ich ihn an. »Hau ab und lass mich in Ruhe!« Trotzdem kam er langsam weiter auf mich zu, lächelte mich sogar an.

»Ich liebe dich doch.« Mit diesen Worten umfasste er mit einer schnellen Bewegung meinen rechten Arm, ich versuchte mit aller Kraft, mich wieder von ihm loszureißen, mich von ihm zu befreien, schaffte es aber nicht. Schneller als Tobias, das war ich vielleicht, aber auf keinen Fall stärker. »Ich habe einen Fehler begangen«, sagte er, als sei er wegen überhöhter Geschwindigkeit geblitzt worden. »Aber du musst mir die Chance geben, ihn wiedergutzumachen.« Schon hielt er auch meinen anderen Arm fest umklammert, drehte mich mit dem Rücken zu sich, schob mich Richtung Ausgang der Station. Ich strampelte mit den Beinen, schaffte es, ein paar wertvolle Zentimeter zurückzugewinnen.

»Wenn du mich nicht loslässt, werde ich es allen erzählen!«, stieß ich hervor, immer noch bemüht, mich aus seiner Umklammerung zu lösen. »Allen, hörst du? Deinen Eltern, meinen, den Nachbarn, sogar deinen Kunden werde ich erzählen, dass du mich mit meiner eigenen Schwester betrogen hast.« Kurz lockerte sich sein Griff, nur ein kleines bisschen zwar, aber genug, um unter Aufwendung all meiner Kräfte die Arme hochzureißen und nach vorn zu stürzen. Schon atmete  ich erleichtert auf, da spürte ich einen kräftigen Stoß im Rücken. Die Arme immer noch vorgestreckt, kam ich ins Stolpern, versuchte, mich abzufangen, irgendwie das Gleichgewicht wieder zu finden, zwecklos, unter mir gab der Boden nach, ich ruderte, griff ins Leere, sah plötzlich die Schienen direkt vor mir, diese Gleise, über die ich hatte entkommen wollen. Ein dumpfer Aufprall, Dunkelheit, Schwindel, Stille, für einen kurzen Moment war alles verschwommen um mich. Als Nächstes spürte ich die Vibration, erst schwach, dann immer deutlicher, aus der Ferne von einem Pfeifen untermalt, schneller und schneller kam es näher. Wieder Schwindel, alles drehte sich um mich, ich schloss die Augen, ließ mich einlullen vom Beben der Erde, ließ mich davon sanft in noch tiefere Dunkelheit wiegen. Eva. Mein letzter Gedanke.






Mit großem Dank an Tina Uebel,  
Frauke Scheunemann, Bettina & Anja Keil, Edgar Bracht  
und Alexandra Heneka
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