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  Nun singt die Amsel wieder. Kalenberger tippt auf ihren Wecker, das Display wird beleuchtet. 5:24. Sie rollt sich auf die andere Seite, zieht die Bettdecke über die Schulter, segelt ab in unbekannte Traumwelten. Sie kommt nicht mal aus dem Hafen. Das Telefon klingelt. Ein Telefon, das um 5:27 klingelt, kann kein gutes Telefon sein.


  Kalenberger tastet blind den Nachttisch ab. Papiertaschentücher, Wecker, Hustenbonbons, Telefon.


  „Ja?“


  „Guten Morgen!“


  Kollege Obanczek. Jeder Morgen mit ihm ist unerträglich bis zum ersten Schluck Kaffee. Heute Morgen noch unerträglicher. 5:32. „Was gibt’s, Nervensäge?“


  „Ich bin im Maschpark hinter dem Neuen Rathaus und stehe auf den Stufen der Rathausterrasse mit Blick auf den Maschteich. Einfach wunderbar und wahnsinnig romantisch. Komm doch einfach her und sieh es dir an.“


  Das Neue Rathaus Hannover wurde 1901 bis 1913 im Stil des Späthistorismus auf 6.026 Buchenpfählen errichtet und in den zehn Hektar großen Maschpark am Südrand der Innenstadt eingebettet. Das schlossähnliche Gebäude ist 129 m lang, 67 m breit und 98 m hoch. Ein einzigartiger Bogenaufzug mit 17 Grad Neigung fährt auf die Kuppel des Rathauses. Jährlich besuchen 100.000 Gäste die Aussichtsplattform. Typisch Hannover: Der Bogenschütze vor dem Eingangsportal zielt direkt auf das Büro des Oberbürgermeisters.


  „Was soll ich?“, mault Kalenberger.


  „Dir das Gesamtkunstwerk ansehen! Wenn du dann schon einmal da bist, können wir uns auch gleich um den armen Kerl kümmern, der zu meinen Füßen sitzt. Offener Mund, starrer Blick auf seine Schuhe, Loch im Kopf.“


  „Kann ich vorher unter die Dusche?“


  „Du kannst dir alle Zeit der Welt lassen. Der läuft uns nicht mehr weg.“


  Als Kalenberger eintrifft, befragt Obanczek einen dürren Mann im orange-grünen Joggingdress. Viel Energie, wenig Haare. Der Mann scheint sein Morgenpensum noch nicht abgearbeitet zu haben und trippelt auf der Stelle. Oder er friert.


  Obanczek nickt Kalenberger zu, weist mit seinem Notizbuch auf die Stufen vor der Terrasse. Die Spurensicherung trifft ein. Als Erstes wird das Treppenportal bis zur Terrasse mit rot-weißem Flatterband abgesperrt.


  Was für ein friedlicher Anblick. Zu ihren Füßen der dunkle Maschteich. Der Blick auf den größeren Maschsee wird von hohen Bäumen gerahmt. Erste Boote zeigen sich auf dem leicht bewegten Wasser. Sie müsste auch wieder Sport treiben, Rudern zum Beispiel.


  Kalenberger atmet tief durch, dann begibt sie sich zu dem Häuflein Elend am unteren Ende des Treppenportals. Sie verschafft sich einen ersten Eindruck: Mittleres Alter, ältere Jeans, keine Marke, Pullover, schwarze Baseball-Cap mit gesticktem Schriftzug: Nie mehr Rügen! Das Kinn ist auf die Brust gesunken. Kalenberger beugt sich zu ihm hinab. Ein Loch im Hinterkopf, linke Seite; da der Mörder von hinten gekommen ist, muss er ein Linkshänder sein. Sonst hätte er übers Wasser laufen müssen. Die Haare sind vom Blut verklebt. Kalenberger denkt unwillkürlich an einen Besuch im Zoo. Sie hatte mit einer Menge Leute vor einem Brutkasten gestanden und zugesehen, wie sich ein Straußenküken aus seinem Ei befreite. Hier war es genauso, nur umgekehrt.


  Obanczek kommt hinzu. „Hast du nach seinen Papieren gesehen?“


  „Tut mir leid, in der Eile habe ich meine Handschuhe vergessen.“


  Obanczek kennt die Ausrede, streift sich seine Plastikhandschuhe über und durchsucht die Taschen des Toten.


  „War das ein Augenzeuge?“ Kalenberger deutet mit einer Kopfbewegung zum oberen Ende der Treppe.


  „Viel konnte er nicht sagen. Er hat den Mann auf seiner Hinrunde entdeckt und für den späten Gast irgendeiner Veranstaltung gehalten. Als er bei seiner Rückrunde noch immer in der gleichen Haltung auf der Treppe saß, hat er ihn sich aus der Nähe angesehen.“ Obanczek richtet sich auf, zwischen den weißen Handschuhfingern ein älteres Portemonnaie. Er fischt einen Ausweis heraus. „Ralf Zoltan, hat hier gleich um die Ecke gewohnt, Mittelstraße.“


  „Unfall ausgeschlossen? Er könnte doch mit dem Hinterkopf auf eine Treppenstufe gefallen sein.“


  „Dafür ist das Loch in seinem Hinterkopf zu eindeutig und der Pflasterstein liegt direkt zu seinen Füßen.“ Kalenberger entdeckt den Pflasterstein vor Ralf Zoltans rechtem Fuß, zwei Stufen tiefer – im Wasser.


  „Dann wird das wohl nichts mit Fingerabdrücken und DNA?“


  „Kannst du vergessen, wir müssen selber denken.“


  „Aber nicht vor dem ersten Kaffee. Auf dem Weg in die Waterloostraße muss noch einer von uns Kaffeepulver besorgen.“


  „Ich bin mit dem Rad gekommen“, sagt Obanczek.


  „Prima“, Kalenberger gähnt, „dann brauchst du wenigstens keinen Parkplatz.“


  Ein Arzt trifft mit dem kriminaltechnischen Dienst ein, die Techniker übernehmen die Spurensicherung. Kalenberger geht zu ihrem Auto.


  Obanczek schließt das Schloss an seinem Fahrrad auf, durch eine Verkehrskontrolle käme er mit dem Rad bestimmt nicht. Ein Streifenwagen biegt um die rechte Ecke des Rathauses. Obanczek radelt los, um die linke Ecke. Besser ist besser.


  Der Wagen kommt vor Kalenbergers Auto zum Stehen. Ein Beamter steigt aus, grüßt Kalenberger. „Sind Sie Hauptkommissarin Kalenberger?“


  „Wenn es nicht gegen mich verwendet werden kann!“


  „Vielleicht passt der zu Ihnen.“ Der Beamte deutet mit dem Daumen seiner rechten Hand auf die hintere Sitzbank des Streifenwagens. Da sitzt ein verängstigter junger Mann mit starrem Blick auf die Nackenstütze des Fahrersitzes. „Er hockte drüben im Eingangsbereich des Sprengel Museums, ist nicht ansprechbar.“


  „Vielleicht ein Tatzeuge?“ Kalenberger nähert sich dem Streifenwagen, geht auf die andere Seite und öffnet die Tür neben dem jungen Mann.


  „Guten Morgen!“ Für einen Moment ist sich Kalenberger nicht sicher, ob der junge Mann überhaupt lebt. Sie berührt seine Schulter, keine Regung. Allerdings atmet er regelmäßig.


  „Wie kommen Sie darauf, dass er etwas mit dem Toten auf den Stufen zu tun hat?“


  „Er könnte doch etwas gehört oder gesehen haben, ist doch gleich über die Straße.“


  In der krampfhaft geschlossenen linken Hand des jungen Mannes entdeckt Kalenberger einen Fetzen Papier.


  „Den gibt er nicht her“, sagt der Streifenbeamte, „mit Engelszungen haben wir versucht, ihn zu überreden.“


  Kalenberger verzieht einen Mundwinkel zu einem spöttischen Lächeln. Blitzschnell pikst sie dem Regungslosen einen Zeigefinger in die Seite. Für einen Augenblick ist er abgelenkt, und Kalenberger kann ihm mit einem leichten Ruck das Papier aus den Fingern ziehen.


  „Immer die neuste Technik bei der Kripo!“, sagt der Streifenbeamte. „Was sollen wir mit ihm machen? In die Waterloostraße oder gleich in die Psycho am Deister? Wir haben schon angerufen. Da wird er schon vermisst.“


  „Das soll ein Arzt beurteilen, da setze ich mich nicht in die Nesseln.“


  Der Streifenbeamte klopft gegen das Seitenfenster des Streifenwagens. Eine sehr junge Frau steigt aus, die Kalenberger bisher überhaupt nicht gesehen hat. Schmal, blond, sportlich, Pferdeschwanz. 7:16 Uhr! Die können sie doch alle mal.


  Der Streifenpolizist bespricht sich kurz mit seiner jungen Kollegin und schickt sie dann zur Spurensicherung hinüber, wahrscheinlich um einen Mediziner abzuwerben. Kalenberger setzt sich in ihr Auto und hofft, dass Obanczek vor ihr die Polizeidirektion erreicht hat und bereits Kaffee kocht.


  Auf alle Fälle leuchtet bereits das rote Lämpchen an der Kaffeemaschine. „Ich hab uns zwei Croissants mitgebracht“, sagt Obanczek. „Ganz neu im Angebot – mit Bienenstichfüllung.“


  „Bäh.“


  „Hab ich auch gedacht, aber die beiden schaff ich auch alleine.“


  „Untersteh dich!“


  Das Telefon klingelt. Obanczek nimmt das Gespräch an. Da er keine Anstalten macht, das Papptablett mit den gefüllten Croissants herüberzuschieben, holt Kalenberger ihr Lineal aus der Schublade und angelt nach dem Papptablett. Obanczek legt auf, macht den Mund auf, Kalenberger sagt: „Moment!“ Steht auf, schüttet zwei Tassen Kaffee ein, setzt sich wieder, zieht die Kaffeetasse zu sich heran, beißt in das Croissant und sagt mit vollem Mund: „Jetzt!“ Oder so ähnlich.


  „Ralf Zoltan“, sagt Obanczek, „verheiratet. Kollegen sind unterwegs, um seine Frau zu informieren.“


  „Irgendwie schmeckt die Bienenstichfüllung nach Seife – oder?“


  „Wir sind im Dienst, Frau Hauptkommissarin.“


  „Also weiter!“ Kalenberger trinkt von ihrem Kaffee.


  „Der Arzt hat unseren verwirrten jungen Mann in die geschlossene Psychiatrie eingewiesen. In der Klinik waren dann alle ganz begeistert, als sie ihn wieder gesehen haben. Sie kannten ihn bestens. Er ist seit Jahren Bewohner der Walterthal-Klinik und sein Name ist Lars-Ivo ... na, kommst du drauf ... Lars-Ivo ...“


  „Goethe, Schiller, Lessing?“


  „Mach’s dir nicht so schwer: Lars-Ivo Zoltan!“


  „Ach, nee!“


  „Ach, doch!“


  „Dann werden wir uns bei der Familie wohl mal umsehen müssen.“


  „In der Kantine der Finanzdirektion gibt es heute Spaghetti mit Bologneser Soße.“


  „Also nach der Mittagspause!“


  „Ne, vorher. Dann haben wir es hinter uns.“


  Monika Zoltan ist eine schlanke, attraktive Frau. Übermäßig aufgewühlt scheint sie nicht zu sein. Sie bietet den Kommissaren einen Kaffee an.


  „Wie lange waren Sie verheiratet?“, fragt Kalenberger.


  Monika Zoltan muss kurz überlegen. „Fast zwanzig Jahre.“


  „War er jeden Morgen so früh unterwegs?“


  „Ralf arbeitet beim Tiefbauamt der Stadt. Er fängt oft schon sehr früh an.“


  „Ihr Mann wurde auf den Treppenstufen zum Neuen Rathaus gefunden.“


  „Er hatte Lars-Ivo am Freitag zu einem Wochenendbesuch aus der Klinik abgeholt. Vielleicht wollte er noch ein paar Minuten mit ihm aufs Wasser schauen, bevor er ihn zurückbringen musste.“


  „Gab es Streit zwischen ihnen?“, fragt Obanczek.


  Kalenberger warnt ihn mit einem kurzen Blick. Obanczek ist nicht bekannt für seine zurückhaltende Befragungstechnik, doch Monika Zoltan scheint keineswegs verschreckt. „Was heißt schon Streit ...“


  Sie steht auf, nimmt eine Schale mit Gebäck aus dem dunklen Wohnzimmerschrank und stellt sie auf den Tisch. Cantuccini, wie die Kommissare aus der Kaffeebar in der Markthalle wissen. Kalenberger greift zu, um endlich diesen Bienenstichgeschmack loszuwerden.


  „... Lars-Ivo hat bis vor anderthalb Jahren in einem eigenen Zimmer bei uns gewohnt. Aber wie das so ist ... er ist geistig behindert und leidet unter psychischen Störungen. Irgendwann wurden seine Schübe so heftig, dass wir ihn nicht mehr bändigen konnten. In der Klinik geht es ihm gut. Er hat jetzt sogar eine Freundin, sagt er. Er wollte sie ... mitbringen ... übers Wochenende ... wir wollten das nicht. Ihre Kollegen haben gesagt, er wurde wieder in die Walterthal-Klinik gebracht?“


  „Ist das denn überhaupt möglich, eine Freundin in der Klinik?“, fragt Kalenberger.


  „Ich weiß nicht ... er hat uns sogar ein Bild von ihr gezeigt ... aber Ralf meint, das wäre auch nur so eine Wahnvorstellung.“


  „Könnte sich Lars ...“, Obanczek schaut auf seine Notizen, „... Lars-Ivo in einem unkontrollierten Anfall auf seinen Vater gestürzt und ihn erschlagen haben?“ Kalenbergers missbilligender Blick trifft Obanczek und Obanczek fügt rasch „rein theoretisch“ hinzu.


  „Alles ist möglich. Ich habe mir abgewöhnt, mir etwas vorzustellen. Lars-Ivo ist ein guter Junge, aber die Schübe können ihn beherrschen wie ein Dämon.“


  „Wir danken Ihnen, Frau Zoltan.“ Obanczek erhebt sich. „Sollten sich noch Fragen ergeben, melden wir uns.“


  Monika Zoltan nickt geistesabwesend.


  Man geht zur Wohnungstür. Plötzlich bleibt Kalenberger stehen. „Dürfen wir noch einen kurzen Blick in das Zimmer Ihres Sohns werfen?“


  Monika Zoltan zuckt nur mit den Schultern, sie geht voraus und öffnet die letzte Tür links vom Eingang.


  Kalenberger betritt das Zimmer. Tisch, Stuhl, Regal und ein Bett mit einer Tagesdecke mit einer scheußlichen Hundedarstellung, seitlich ein ramponierter Nachttisch mit einer Nachttischlampe ohne Schirm. An der Decke ein buntes Holzflugzeug, eine Kinderlampe mit einer kopfverspiegelten Glühbirne. An der Wand Bilder über Bilder. Kalenberger betrachtet sie genauer. Es sind merkwürdig unfertige Zeichnungen, an einigen Stellen sorgfältig ausgeführt, anderswo werden Striche und Farben nachlässiger aufgetragen und enden oft im Nirgendwo. Als Signatur Zwölf, in dickem Pinselstrich, dann mal wieder in Bleistift oder Kugelschreiber unter den Zeichnungen.


  „Lars-Ivo ist Mitglied in einer Behindertenmalgruppe. Sie treffen sich jeden Mittwoch im Sprengel Museum.“


  „Also heute?“


  „Ich weiß natürlich nicht, ob er heute teilnehmen kann, nach den Vorfällen ...“ Monika Zoltan nimmt möglichst beiläufig eine kleinere Zeichnung von der Wand.


  „Darf ich das mal sehen?“ Obanczek streckt ihr seine Hand entgegen.


  „Das ist eigentlich nicht wichtig.“ Es ist keine Zeichnung, sondern ein Foto, auf normalem Papier ausgedruckt. „Seine angebliche Freundin ... genauso eingebildet wie sein Hund Arno. Er hatte nie einen Hund Arno und erst recht keine Freundin. Alles Hirngespinste!“


  Kalenberger nimmt Obanczek das Foto aus der Hand. Das Gesicht einer jungen Frau mit strahlendem Lächeln. Kurze dunkle Haare, mit einem Marienkäfer auf einer seitlichen Haarklammer. Auf der Nase trägt sie eine Brille mit einer breiten dunklen Fassung, die ihr sicher einen ernsteren Gesichtsausdruck verleihen soll, aber auch ein wenig übertrieben aussieht.


  „Sie haben doch nichts dagegen, wenn wir das Foto mitnehmen?“ Kalenberger gibt Obanczek das Bild zurück.


  „Nein ... oder ... eigentlich nicht ...“


  Kalenberger nimmt ein Papiertaschentuch aus ihrer Handtasche, zieht die Nachttischschublade auf. Leer.


  „Er hat hier nur geschlafen“, sagt Monika Zoltan, „was er brauchte, hatte er in seiner Reisetasche.“


  Kalenberger sieht sich um. „Ich sehe keine Reisetasche.“


  „Die hat er heute Morgen mitgenommen, mein Mann wollte ihn doch zurück in die Klinik bringen.“


  Kalenberger dreht sich um die eigene Achse. „Es sieht so aufgeräumt aus. Haben Sie heute schon sauber gemacht?“


  „Selbstverständlich. Gleich heute früh. Wie sieht das denn aus, wenn alles herumliegt ...“


  Kalenberger seufzt. „Wir können gehen.“


  „Fassen wir zusammen“, sagt Kalenberger, als sie zurück im Büro sind.


  „Die Spaghetti waren lauwarm und die Bologneser Soße ...“ Obanczek löffelt einen Heidelbeerjoghurt.


  „Kannst du immer nur ans Essen denken?“


  „Immer noch schöner als an Leichen. Außerdem gibt es nichts zum Zusammenfassen. Noch zu früh.“ Das Telefon klingelt. Kalenberger schält ihre Banane, Obanczek nimmt das Gespräch an, es wird ein längeres Telefonat, dann zweimal „Ja, danke“ und aufgelegt. „Der Pflasterstein zu Füßen von Ralf Zoltan war die Tatwaffe. Keine Fingerabdrücke und Sonstiges, alles vom plätschernden Wasser abgewaschen.“


  „Und? Was denkst du?“


  „Tja, was denke ich?“ Der Joghurtbecher ist leer, Obanczek zeigt mit dem Joghurtlöffel auf Kalenberger, „Ralf Zoltan wollte, wie verabredet, seinen Sohn zurück in die Walterthal-Klinik bringen. Lars-Ivo hat etwas auf dem Herzen, vielleicht hat er seinem Vater die Sache mit seiner Freundin klarmachen wollen. Wie auch immer. Sie setzen sich hinterm Rathaus auf die Treppe am Teich. Dann werden die beiden überfallen. Der Sohn kann fliehen und ist in wenigen Schritten am Kurt-Schwitters-Platz, erkennt sein geliebtes Sprengel Museum und versteckt sich in dem Eingangsbereich.“


  „Mit dem ersten Teil bin ich einverstanden, allerdings denke ich, dass sie nicht überfallen wurden. Lars-Ivo könnte mit seinem Vater in Streit geraten sein, und wenn er sich aufregt, ist er unberechenbar. Er erschlägt seinen Vater, sieht in einem lichten Moment vielleicht, was er angerichtet hat, und flieht. Ab hier wieder weiter in deiner Version.“


  „Das werden schwierige Ermittlungen. Eine geistige Behinderung lässt sich wohl nicht so einfach vernehmen.“


  „Der Erste Kriminalhauptkommissar will Ergebnisse sehen.“ Kalenberger holt aus ihrer Tasche das Foto von der jungen Frau, das sie aus Lars-Ivos Zimmer mitgenommen hat, und den Papierfetzen, den Lars-Ivo so krampfhaft in der Hand gehalten hat. Sie schaut sich beides an, wiegt den Kopf, schaut noch einmal. „Viel ist das nicht!“


  Obanczek denkt an die Urlaubsprospekte in seiner Schublade. Er würde so gern nach Griechenland fliegen, einsame Insel, weißer Sandstrand, blaues Meer, Bikinischönheiten zum Anbeißen. Kalenberger lehnt sich auf ihrem Stuhl zurück und Obanczek muss zurück in die harte Realität. „Korfu“, sagt Obanczek, „Korfu – das wär’s jetzt!“


  Kalenberger gönnt sich ein Entspannungsbad. Lavendel. Drei Teelichter auf dem Badewannenrand. Kopf ans Herzchenkissen anlehnen, Augen schließen, tief ins heiße Wasser einsinken und den Lavendelduft einatmen.


  Sie möchte an Wasser denken, an Sonnenuntergänge, ans Steinhuder Meer. Sie sitzt auf einer der Bänke mit Blick auf die Insel Wilhelmstein. Von hinten schleicht sich ein Schatten an, sie ahnt, wie er den rechten Arm hebt, um sie gleich darauf mit einem schweren Gegenstand ..., hat ein geistig Behinderter keine Erinnerungen? Oder kann er sie nur nicht sortieren oder ausdrücken?


  Sie hat mal von einem dubiosen Fall gehört, der sie nachdenken ließ und auch verunsichert hat. Oder war es ein Film?


  Ein junger Mann hat sieben Jahre zu Unrecht im Maßregelvollzug gesessen. Der Achtzehnjährige war wegen räuberischer Erpressung und Diebstahls in Untersuchungshaft gekommen. Ein Psychiater hatte ihn untersucht und eine paranoide Schizophrenie bescheinigt. Daraufhin wurde der junge Mann zu zwei Jahren Jugendhaft verurteilt. Seine seelische Erkrankung wurde berücksichtigt, verminderte Schuldfähigkeit zugebilligt und die Einweisung in eine geschlossene Anstalt veranlasst. Allerdings hatte der Verurteilte den Psychiater getäuscht und die Schizophrenie nur vorgespielt. Er sprach von den üblichen Stimmen in seinem Kopf. Ein tödlich verunglückter Freund spreche zu ihm, jemand gebe ihm ständig Mordaufträge und ein Finanzberater habe ihm den Tipp mit dem Banküberfall gegeben.


  Kalenberger lässt heißes Wasser nachlaufen.


  Die Freude des Schizophrenen über seinen gelungenen Coup währte nicht lange. Der Maßregelvollzug hat keine zeitliche Begrenzung, die Jugendhaft hätte er nach zwei Jahren abgesessen. So brauchte er noch fünf Jahre, bis er zu einem entlastenden zweiten Gutachten kam. Entschädigt wurde er nicht für die zu Unrecht verbüßte Haft, weil er vorsätzlich oder fahrlässig gehandelt habe.


  Kalenberger wird morgen zur Walterthal-Klinik fahren und versuchen, mit Lars-Ivo Zoltan Kontakt aufzunehmen.


  Der Deister ist ein weithin unterschätztes Gebirge, findet Kalenberger. Eine größere Bodenerhebung. Obwohl im Winter sogar ein Skilift in Betrieb sein soll. Doch wenn der Herbst beginnt und sich die Blätter gelb und rot färben, fährt sogar ein Fernsehteam des NDR hinaus und dreht einen Film über den Indian Summer vor den Toren Hannovers.


  Das rote Backsteingebäude der Walterthal-Klinik liegt etwas abseits von der Kreisstraße, halb versteckt im Wald.


  Kalenberger hält auf dem seitlich umzäunten Parkplatz. Ein Eichhörnchen springt ihr fast auf die Füße, auf dem Baumstumpf neben einem grauen Müllcontainer schläft eine Katze in der Sonne.


  Kalenberger öffnet die Glastür und geht zur Anmeldung.


  „Keine Besuchszeit.“ Die Frau hinter dem Tresen blickt nicht einmal auf.


  „Dann hat sich mein Horoskop geirrt. Heute sollte eigentlich mein Glückstag sein.“


  Jetzt blickt die Frau hinter dem Tresen von ihrer aufgeschlagenen Kladde auf. „Was kann ich für Sie tun?“


  Ihr Blick ist so was von gelangweilt, da würde Kalenberger nicht mal mit einer Schachtel Pralinen punkten. „Ich möchte zu Herrn Zoltan, Lars-Ivo Zoltan.“


  „Und wer sind Sie?“


  Betont lässig greift Kalenberger in ihre Jackentasche, holt ihren Dienstausweis heraus und hält ihn der Gelangweilten unter die Nase. „Kripo Hannover.“


  „Moment“, sagt die Dame, die ein seitlich aufgestelltes Schild als Frau Albrecht ausweist. Sie greift zum Telefon, spricht Unverständliches in den Hörer und Kalenberger muss nicht lange warten, bis sich die Tür zu einem seitwärts liegenden Gang öffnet und eine junge Frau auf sie zukommt. Sie begrüßt Kalenberger, ohne sich vorzustellen. Sie dreht sich um und geht einen Gang voraus an mehreren geschlossenen Türen vorbei. Ihre spitzen Absätze knallen auf dem hellen Steinboden wie Einschüsse.


  Frau Ohnenamen klopft an eine Tür und öffnet sie fast gleichzeitig. Ein modernes Büro, hell, licht, einzelne bunte Bilder an den Wänden, Parkettfußboden. Hinter einem Glasschreibtisch blickt ein Mann jenseits der fünfzig von einem dünnen Schriftsatz auf, schaut Kalenberger an und weist ihr mit einer Handbewegung einen Besucherstuhl zu.


  „Sie sind Frau ...?“ In seinem Frettchengesicht runden sich die Wangen, die Haare im dünnen Schnurrbart vibrieren bei jedem Wort.


  „Marike Kalenberger, Kriminalinspektion 1.“


  „Was möchten Sie wissen?“


  „Ich möchte mir ein eigenes Bild von Lars-Ivo Zoltan machen.“


  „Das ist nicht so einfach. Lars-Ivo Zoltan hat eine paranoide und dissoziale Persönlichkeitsstörung. Er lebt in seiner eigenen Welt, und zu dieser Welt bekommennur wenige Zugang. Ein paar Ärzten und Pflegern ist es gelungen, sein Vertrauen zu gewinnen. Seine aggressiven Schübe werden medikamentös behandelt, sind aber nie auszuschließen. Man kann ihn also nicht einfach so befragen.“


  „Woran ist Herr Zoltan denn genau erkrankt?“


  „Aber Frau ...“


  „Kalenberger!“


  „... Frau Kalenberger, schon mal was von Datenschutz gehört? Aber einmal kurz und allgemein zusammengefasst: Menschen mit einer krankhaften Persönlichkeitsstörung leiden zusätzlich häufig an psychotischen Erkrankungen, Depressionen, Angststörungen, Hyperaktivitätsstörungen, autistischen Erkrankungen oder anderem Problemverhalten. Wenn Menschen intellektuell eingeschränkt sind, empfinden sie doch genauso seelisches Leid wie alle anderen.Ärzte, Angehörige, Betreuer und Therapeuten betrachten Verhaltensauffälligkeiten oft als Ausdruck der geistigen Behinderung und nicht als Hilferuf. Unabhängig von einer genauen Diagnose durch die medizinische Versorgung profitieren viele Betroffene von einem sozialen Kompetenztraining. Es dient vor allem der Stärkung des Selbstbewusstseins und einer besseren Bewältigung von negativen Gefühlen, Stress und belastenden Situationen. Einmal in der Woche geht zum Beispiel Herr Zoltan mit anderen Patienten zur Kunsttherapie. In unseren Gemeinschaftsräumen hängen wir dann die Bilder der Malgruppe in Wechselausstellungen aus, zur Freude und Selbstbestätigung der beteiligten Künstler. Auf diese Weise versuchen wir, die Patienten neben der angemessenen Behandlung langfristig zu stabilisieren.“


  „Für den Augenblick war’s das.“ Kalenberger steht auf, das Frettchengesicht beugt sich wieder über einen Schriftsatz, man trennt sich, ohne sich zu verabschieden. Vor der Tür steht Frau Ohnenamen und weist Kalenberger mit einer Handbewegung den Weg zurück zum Ausgang.


  Kalenberger hat ein Schild neben der Tür entdeckt. So viel Zeit muss sein: Dr. Tobias Novak. Darunter in gleicher Schriftgröße: Klinikleitung.


  Frau Ohnenamen scheint ungeduldig zu werden und sagt mit wedelnder Hand: „Bitte.“


  Kalenberger verabschiedet sich mit einem Kopfnicken von Frau Albrecht, die jetzt Stein heißt, das Schild auf dem Tresen wurde wohl ausgetauscht.


  Kalenberger geht zu ihrem abgestellten Auto. Ob sie mal ein Buch schreiben sollte über ihre Rausschmisse? Da käme so einiges zusammen. Vielleicht ließe sich damit ordentlich Geld verdienen. Für einen Kurzurlaub am Steinhuder Meer würde es doch bestimmt reichen. Schadenfreude wird doch immer gern genommen.


  Sie schließt das Auto auf, von irgendwoher macht es „Pssst“.


  Nein, jetzt bitte keinen Reifenschaden!


  „Pssst!“


  Kalenberger schaut sich um. Zwei Autodächer weiter ist der Kopf einer jungen Frau zu sehen. Sie pssstet wieder und winkt mit einer fast unmerklichen Handbewegung.


  Kalenberger sieht sich um, ob sie gemeint ist, dann geht sie zu der Frau hinüber. Schmales Gesicht, schlanke Figur, blonde Haare, irgendwie zu einem spaßigen Knoten zusammengebunden, aufgeklebte Fingernägel, Brille mit dunklem Rand. Natürlich, die Frau auf Lars-Ivos Foto, das seine Mutter außer Sichtweite bringen wollte. Zwischen den Fingern der rechten Hand hält sie eine selbst gedrehte Zigarette.


  „Sie wollten zu Lars-Ivo Zoltan?“


  „Ja.“


  „Was wollten Sie denn von ihm?“


  „Ihn besuchen.“


  „Privat hab ich kein Interesse an witzigen Dialogen. Davon gibt es in der Klinik schon genug.“


  „Herr Zoltan war eventuell Zeuge bei einem Mord am Rathaus in Hannover. Ich bin von der Kripo Hannover und hätte gern gewusst, ob er etwas beobachtet hat.“


  „Ich habe von dem Mord gelesen. Schrecklich. Aber Lars-Ivo Zoltan können Sie nicht einfach so befragen, selbst wenn Sie zu ihm vordringen. Dann sollten Sie ihn übrigens Zwölf nennen, auf Lars-Ivo Zoltan reagiert er nicht. Den kennt er nicht einmal.“


  „Warum erzählen Sie mir das?“


  „Zwölf geht es schlecht. Seine Schübe verstärken sich und sie setzen ihm übel zu. Heute früh hat er einen Schuh nach mir geworfen. Es scheint ihn etwas zu bedrängen und er kann es nicht verarbeiten.“


  „Vielleicht können Sie Ihr Fachwissen einsetzen und ihn für uns befragen? Natürlich nur inoffiziell?“


  „Selbst dann kann und darf ich Ihnen nichts sagen.“ Die Blonde tritt ihre Zigarettenkippe auf dem Schotter aus. „Ich schreibe meine Doktorarbeit über Zwölf und arbeite für kleines Geld als Pflegekraft. Ich bin also zum Schweigen verpflichtet. Aber einen Tipp hätte ich für Ihre Nachforschungen: Schauen Sie doch mal an einem Mittwochnachmittag im Sprengel Museum Hannover vorbei. Da trifft sich eine interessante Malgruppe und die Leutchen sind da viel zugänglicher als in ihren Heimen.“ Sie drückt sich zwischen den Autos an Kalenberger vorbei, sie riecht ganz leicht nach Brennnesseln und Ginster.


  „Und Ihr Name?“


  „Marschalk, Sarah Marschalk.“


  Kalenberger bittet sie um ihre Handynummer und gibt ihr die eigene Visitenkarte. Die junge Frau setzt ihren Motorradhelm auf und schwingt sich auf ihr schweres Motorrad. Kalenberger wartet, bis Sarah Marschalk abgefahren ist, dann setzt sie sich in ihr Auto. Auf dem Beifahrersitz mauzt Augenstern in seiner Tasche, fühlt sich vernachlässigt. Kalenberger krault ihrer einäugigen Katze den Nacken, das Mauzen geht in ein zufriedenes Schnurren über.


  Sie fährt ins Büro. „Ich habe einen Entschluss gefasst.“


  Obanczek schrickt zusammen. Mit einer Handbewegung wischt er Kekskrümel auf dem Schreibtisch zusammen und wirft sie in den Papierkorb. Wenn gerade keine neuen Fälle reinkommen, spielt er mit den Kekskrümeln Tipp-Kick auf ein Büroklammertor. „Wie ist es ausgegangen?“


  „Zwei zu null für Hannover.“


  Manchmal ist Obanczek auch Wolfsburg oder St. Pauli.


  „Gestern lag in der Zeitung ein Schuhprospekt. Da ist mir zum ersten Mal so richtig aufgefallen, dass die Herrenschuhe durchweg robuster und bequemer aussehen als Frauenschuhe. Ich will in der Stadt mal in ein Paar reinschlüpfen.“


  „Nimm welche mit Stahlkappen und Stoßeisen.“


  „Stoßeisen gibt es doch schon lange nicht mehr. – Fährst du mich nach Feierabend in die Stadt?“


  „Och, nööö. Ich muss auch mal abschalten.“


  „Wenn ich keine neuen Schuhe bekomme, schicke ich dich nächste Woche zu den Junkies in den Hauptbahnhof Leibesvisitationen machen.“


  „Ich koche doch schon die ganze nächste Woche Kaffee.“


  „Du kannst auch in einer Einfahrt stehen bleiben, und ich bin ganz schnell mit dem Einkauf fertig.“


  „Ach, Mann ...“


  „Frau! – Einen Cappuccino in der Markthalle spendiere ich auch.“


  Sie sitzen an einer Kaffeebar in der Markthalle. Kalenberger hat sich zwei Paar Herrenschuhe gekauft: Ein rotes und ein schwarzes. Passen wie angegossen, meint sie. Meint sie nach jedem Schuhkauf.


  Ein Mann mittleren Alters tritt an die Bar. „Darf ich?“, er weist auf den freien Hocker neben Kalenberger.


  „Jein!“ Ein Nein von Obanczek, ein Ja von Kalenberger. Obanczek sieht sich den Mann genauer an. Schlank, dunkle Haare, markantes Gesicht, tadelloser Anzug, Krawatte perfekt gebunden. Obanczek seufzt, seine Vorgesetzte ist weisungsbefugt.


  Der Neue bestellt sich einen Latte macchiato. Man kann an der Bar nichts reden, ohne dass der Nachbar etwas mitbekommt. Also kommt man über zwei, drei neckische Bemerkungen ins Gespräch.


  Der Neue stellt sich als Karsten Kaufmann vor, Geschäftsführer eines Buchverlags im Weserbergland, Obanczek sich und seine Begleiterin als Vollzugsgehilfen richterlicher Anordnungen.


  Kaufmann berichtet von seinen Buchveröffentlichungen. Krimis mit überregionalem Bezug, Nordsee, Ostsee, Westerwald, Wuppertal Hildesheim, Rheinmosel und so weiter, und so weiter ...


  Karsten Kaufmann nippt an seinem teuflisch heißen Latte macchiato. „Schwerpunkt ist natürlich unsere eigene Region: Weserbergland, Hildesheim, Hannover ...“ Er lacht. „Ich will Ihnen nichts verkaufen! Aber wenn Sie in eine Buchhandlung gehen, schauen Sie doch mal nach Krimis aus unserer Region. Da gäbe es zum Beispiel eine Casting-Queen, die in der Weser ertrunken ist, oder die männliche Leiche im Schlossteich der Hämelschenburg. Auch den verwaisten Chinesenkopf im Söltjer-Brunnen in Bad Münder und erst die Knochenfunde in der Kleingartenanlage an den Töneböns Teichen. Alles Spannung pur!“ Sein Smartphone vibriert auf der Theke, Karsten Kaufmann entschuldigt sich, schaut auf das Display. „Ich muss los, ein Besprechungstermin bei Hugendubel wurde vorgezogen.“ Er rutscht vom Hocker, trinkt noch einen Schluck. „Sie erleben in Ihrem Job doch auch eine Menge. Wenn Sie Lust haben, darüber einen Krimi zu schreiben, vielleicht beide zusammen ...“ Karsten Kaufmann legt seine Visitenkarte auf den Tresen. „Aber aktuell muss er sein und spannend. Wir sind auf einem guten Weg!“ Er greift seinen Aktenkoffer und ist auch schon verschwunden.


  Lars-Ivo Zoltan sitzt auf seinem Bett. Auf die Tagesdecke ist von Lars-Ivo mit Textilfarbe ein struppiger Hund gemalt worden. Lars-Ivo hat die Hände auf die Oberschenkel gestützt. Ihm gegenüber sitzt Sarah Marschalk, eine offene Schreibmappe für das Protokoll auf den Knien.


  Wie heißt du?


  (Lars-Ivo Zoltan lächelt)


  An deiner Tür steht Walter Köppel.


  (er lächelt)


  Welchen Namen würdest du dir selber geben?


  (längere Pause) Ich, Zwölf! (lächelt)


  Warum Zwölf?


  Weiß nich.


  Wann bist du geboren?


  Weiß nich.


  Würde Zwölf es wissen?


  Ja. (lächelt)


  Wann wurde Zwölf geboren?


  Zwölf, Zwölf.


  Am zwölften Dezember?


  Weiß nich. (lächelt)


  Wo wohnst du?


  In mein’ Bett.


  Wie siehst du aus?


  Weiß nich.


  Wie sieht Zwölf aus?


  Ohren, Augen zum Sehen, Rasieren.


  Wohnt Zwölf hier allein?


  Mit Arno. (leichte Veränderung, sieht sich suchend um)


  Was gefällt dir an Arno?


  Weiß nich. Was fällt Zwölf zu seiner Malgruppe ein?


  Malen.


  Was malt Zwölf am liebsten?


  Hunde. Bilder malen in Hannover.


  Lieblingsfarbe?


  Blau.


  Lieblingsgeschmack?


  Lieblingsgeruch?


  – – –


  Lieblingsmaler?


  Zwölf. Zwölf macht das, malen.


  Ist Zwölf ein Künstler?


  Weiß nich.


  Was kann Zwölf am besten?


  Essen.


  Was kann Zwölf gar nicht?


  Weiß nich.


  War Zwölf am Mittwoch in Hannover?


  Weiß nich.


  Hat Zwölf mit einem Mann am Wasser gesessen?


  Weiß nich. Weiß nich. Weiß nix mehr. (springt auf, fegt den Becher mit den Pinseln vom Tisch; Befragung abgebrochen)


  Obanczek hat sich in Ralf Zoltans Leben eingegraben.Geboren 1959 in Neubukow, 1994 Übersiedlung nach Hannover, Anstellung im Bauhof, seit 1997 angestellt im Tiefbauamt. Keine Auffälligkeiten, keine Vorstrafen.


  Nächster Vorgang: Monika Zoltan, geboren 1958 in Kröpelin. Vor der Heirat Monika Neuburger. Seit 1997 in Hannover, Heirat im gleichen Jahr. Kassiererin, Aushilfstätigkeiten, Kontrolldienst bei den Nahverkehrsbetrieben.


  Lars-Ivo Zoltan, geboren 1993 in Neubukow, Sonderschule, psychiatrische Betreuung, keine Ausbildung. Seit 2008 wiederkehrende Aufenthalte in der Walterthal-Klinik. Durchgehend dokumentiertes Krankheitsbild. Schizophrenie. Schuldunfähig.


  Letzter Wohnort vor Hannover für alle drei: Rerik an der Ostsee.


  „Nichts Besonderes“, sagt Obanczek und schiebt missmutig den Ausdruck Kalenberger über den Schreibtisch.


  „Mangels ortsansässiger Verdachtsmomente der einzige Anhaltspunkt.“ Kalenberger schneidet ihren geschälten Apfel in kleine Rechtecke.


  „Neue Diät?“, fragt Obanczek.


  „Alte Zähne!“ Kalenberger scheint das Apfelstückchen mehr zu lutschen als zu kauen.


  „Anhaltspunkte?“ Obanczek klatscht die flachen Hände auf den Tisch. „Wir sind viel zu altmodisch, wir wollen einen Fall klären, statt ihn abzuwickeln. Unser allseits geliebter Erster Kriminalhauptkommissar hat angerufen. Es gäbe Wichtigeres.“


  „Die Aufklärungsstatistik ist ein Moloch!“


  „Nicht der Fall ist das Entscheidende, sondern die Bearbeitungsdauer in den einzelnen Ermittlungsgruppen. Effektivität als Konkurrenz untereinander. Da werden Ermittlungsergebnisse schon mal manipuliert, geschönt und wegdiskutiert. Das ist doch Ermittlungsalltag. Wir sind überarbeitet, unterbezahlt, angefeindet und ständig gezwungen, ein bis anderthalb Augen zuzudrücken. Am Ende fügen sich dann die Fakten trotzdem zu einem vertretbaren Ergebnis und der Richtige wird verurteilt. Wenn nicht, ist das auch kein Beinbruch. Der Verdächtige hat meist mehr auf dem Kerbholz als diesen einen Fall und ist schuldig für Verbrechen, die nie ans Tageslicht gekommen sind. Wirklich Unschuldige wandern selten in den Knast. Also Stempel drauf und Unterschrift drunter und ab in die Ablage!“


  „Herr Obanczek, woher dieser destruktive Skeptizismus?“


  „Unser Erster Kriminalhauptkommissar hat meinen Urlaubsantrag für Freitag abgelehnt.“


  „Friss es in dich hinein, aber lass es mich nicht spüren.“


  „Kein Problem, Frau Vorgesetzte!“ Obanczek schmollt. Kalenberger schiebt ihm das Tellerchen mit den Apfelstückchen über den Tisch. Erst ignoriert Obanczek das Besänftigungsangebot, aber die Äpfel sind vom Markt, schmackhafte Heimatware.


  „Einer von uns müsste nach Rerik fahren und sich ein bisschen umhören. Die Fakten sind zwar nicht verdächtig, aber ungewöhnlich. Ralf und Monika Zoltan haben in Rerik gewohnt. Er siedelt in den Westen über, sie kommt nach und bringt einen vierjährigen Sohn mit. Merkwürdige Konstellation. Hat Ralf den gemeinsamen Sohn bei Monika zurückgelassen, als er sich in den Westen abgesetzt hat? Sie haben erst im Westen geheiratet. Ketzerische Frage: Ist es überhaupt ein gemeinsamer Sohn?“


  „Du kannst deinen Antrag auf Ermittlungstätigkeit in Rerik gerne einreichen. Weißt du, was du zurückbekommst? Eine Bedienungsanleitung für Google Earth.“


  Sie teilen sich die restlichen Apfelstückchen.


  „Ich hab Konzertkarten für übermorgen“, sagt Obanczek. „Robbie Williams in Hamburg! Zwei Konzertkarten. Wir haben uns so darauf gefreut ...“


  „Dann ist heute also Mittwoch!“ Kalenberger ordnet ihre Sachen auf dem Schreibtisch, steht auf und zieht ihre Jacke an. „Ich bin dann mal weg.“


  „Und was sag ich dem Ersten Vorsitzenden, wenn er nach dir fragt?“


  „Ich fahr zum Sprengel Museum.“


  „Du fährst – da kannst du hinlaufen. Das sind doch höchstens sechs- bis siebenhundert Meter.“


  „Wie sieht das denn aus? Als ob sich die Polizei kein Auto leisten könnte. Da verliert der Bürger auch noch den letzten Respekt vor der Obrigkeit.“


  „Dann nimm doch gleich den Wasserwerfer!“


  Der Parkstreifen am Rudolf-von-Bennigsen-Ufer. Nichts frei und beim Rest ist Parkverbot. Jogger und Radfahrer von vorn, Auos von hinten, es ist lebensgefährlich, die Straße zu überqueren.


  Schließlich steigt Kalenberger die verwirrenden Stufen zum Museumskomplex hinauf. Sie geht an den großen Glasfenstern des Restaurants bell’ARTE vorbei. Apfelstückchen halten nicht lange vor.


  ... Krevetten, Scampi und Muscheln in verschiedenen Variationen – und das alles zum Sattessen. Eine Flasche Pinot grigio gibt es außerdem. Einundzwanzig Euro pro Person. Falsche Wünsche, falscher Beruf, falscher Ort. Sie betritt den Vorraum des Museums, schaut sich um, studiert die Einladungen zu anderen Veranstaltungen, fragt an der Kasse nach der Malgruppe.


  Die müssten eigentlich schon ... die Eingangstür wird aufgerissen, eine junge Frau und vier Männer kommen nacheinander herein, gefolgt von einem jüngeren Mann und Sarah Marschalk mit einer Schreibmappe. Keine typischen Museumsbesucher, viel zu laut und die Betreuer viel zu jung. Einer der Männer trägt eine kurze Stoffhose und weiße Hosenträger zum karierten Hemd. Er brabbelt ständig vor sich hin, den Blick auf seine Fußspitzen gerichtet. Ein anderer, er sieht aus wie ein zerstreuter Oberlehrer, hält in der rechten Hand einen Schirm ohne Bespannung. Ein würdevoller Bartträger schaut ein wenig verschreckt und kaut die Luft mit vollen Backen. Ein Schirm steckt mit der Krücke in seinem Hosenbund. Gleich hinter ihm Ralf Zoltans Sohn mit gesenktem Kopf. Eine junge Frau im geblümten Kleid mit Strickjacke begrüßt alle mit Handschlag, gerät in Verzug, muss sich schließlich beeilen, um den Anschluss nicht zu verpassen. „Wilma, nun komm schon!“ Sie eilt den andern hinterher die Treppe hinauf. Die Betreuer sehen sich noch einmal kurz im Eingangsbereich um, Sarah Marschalk winkt Kalenberger fast unmerklich zu. Die Gruppe verschwindet im Treppenhaus.


  Kalenberger erwirbt eine Eintrittskarte für das Museum, reicht sie der Aufsichtsperson an der Tür zu den Ausstellungsräumen und wird mit einer freundlichen Handbewegung weitergeleitet.


  Sie schlendert durch die Räume, schaut sich mäßig interessiert die ausgehängten Exponate an. Schön, schön, denkt sie, aber Scampi und Pinot grigio wären jetzt auch nicht schlecht.


  Sie wandelt weiter, treppauf, treppab, betrachtet die abstrakten Bilder und Collagen von Kurt Schwitters, die Studien zu den dicken Nanas von Niki de Saint Phalle und Arbeiterfotos von August Sander. Ab und zu begegnet sie anderen Besuchern, aber entweder sind sie auch weiblich oder zu alt. Schließlich landet Kalenberger vor einer unbeschrifteten Tür. Die Tür ist halb geöffnet. In dem Saal dahinter stehen zusammen geschobene Tische. An den Tischen sitzen die ungewöhnlichen Besucher, die so aufgekratzt das Museum betreten haben. Einer arbeitet tief über den Tisch gebeugt, ein anderer geht umher, Wilma sitzt vor einer kleinen Staffelei. Die Tür wird ganz aufgezogen. Sarah Marschalk kommt in ihre Richtung, zwinkert ihr zu. „Sie interessieren sich für unsere Malgruppe?“


  Kalenberger nickt.


  „Kommen Sie doch herein, wir beißen nicht!“


  Kalenberger betritt zögernd den Raum.


  „Wir sind eine Malgruppe mit Behinderten aus verschiedenen psychiatrischen Kliniken. Wir sind jeden Mittwoch hier.“


  Kalenberger geht noch ein paar Schritte in den Raum hinein. Es ist ziemlich ruhig. Nur gelegentlich ein Schlürfen, dann auch mal ein Stöhnen und ein Scharren auf dem Fußboden.


  Einer der Kursteilnehmer starrt Kalenberger unverwandt an. Er sitzt gleich am ersten Tisch, vor ihm ein Zeichenblock und darüber eine Ansichtskarte, die er wohl als Anregung benutzt. Ein kitschiges Hundefoto.


  Kalenberger schaut möglichst unauffällig auf den Zeichenblock. Lars-Ivo malt Hunde und alle sehen aus wie der auf der Tagesdecke in seinem Zimmer in der Mittelstraße.


  „Das ist gut“, sagt Sarah Marschalk zu Zwölf, „sehr gut sogar.“ Sie legt ihm eine Hand auf den Rücken. „Zwölf ist einer unserer Besten. Er kann alles malen, wenn er Lust hat, hatte auch schon eigene Ausstellungen, und einige seiner Bilder sind sogar verkauft worden.“ Wilma klatscht Beifall.


  „Faszinierend“, sagt Kalenberger. Sie legt den Papierfetzen, den Lars-Ivo so krampfhaft in der Hand gehalten hat, auf seinen Zeichenblock und glättet ihn mit der Handkante. Zwölf wippt mit dem Oberkörper vor und zurück, vor und zurück, schlägt ein neues Blatt auf und schiebt den Papierfetzen in die rechte untere Ecke des Malblocks: „Kaputt!“ Greift nach seinen Malstiften und zeichnet mit wenigen Strichen eine Karte im Anschluss an die Linien des Papierfetzens. Wasser, Figuren, Tische, Sonnenschirme, dahinter eine Mauer, und in der Mauer ein Loch, ein Loch mit einer Klinke, eine Tür. Etwa in der Mitte des Blatts zeichnet er leicht nach oben links versetzt einen Zickzackfalz. Dann packt Zwölf die Stifte weg und steht auf.


  „Wo willst du hin?“, fragt ihn Sarah Marschalk.


  „Zwölf macht das.“ Der junge Mann dreht sich etwas steif um und marschiert los.


  „Er muss aufs Klo“, erklärt Andrea Köstner, „und da lasse ich ihn besser nicht allein.“ Sie geht hinter Zwölf her, Kalenberger nimmt Zwölfs Skizze vom Tisch und steckt sie ein. Zwölf bleibt plötzlich stehen, dreht sich um, schaut Kalenberger an und geht zu seinem Arbeitsplatz zurück. Er sucht in seinem Zeichenblock, hält dann ein längliches, grünes Bonbonpapier in der Hand. Pfeffi Pfefferminzbonbon – erfrischend. Er schenkt es Kalenberger.


  „Da haben Sie aber Glück gehabt“, Sarah Marschalk kneift Kalenberger unauffällig ein Auge zu. „Zwölf malt eigentlich nie etwas anderes als seinen Hund Arno, und ein Bonbonpapierchen gibt er nicht unter dreißig Millionen Blumonen ab – seine Blumenwährung.“


  „Danke“, sagt Kalenberger mit dem Papierfetzen in der Hand. Sie lächelt Zwölf an. Soll sie ihm die Hand geben?


  „Jetzt aber flott!“ Sarah Marschalk zieht Zwölf am Arm hinter sich her.


  Kalenberger verlässt den Malsaal, geht zur Eingangshalle hinunter und wirft das Bonbonpapier in den Abfallbehälter neben der Kasse.


  Eigentlich könnte Kalenberger ihre Eintrittskarte bis achtzehn Uhr ausnutzen, doch sie muss zurück an die Arbeit und eilt zum Parkplatz. Am Ufer des Maschsees noch mehr Radfahrer und Jogger. Sie startet den Dienst-Golf, setzt den Wagen zurück, aber nur um eine halbe Wagenlänge. Da steckt ganz hinten in ihrem Kopf ein Gedanke, der ihr den ganzen Tag versauen wird, wenn sie ihm nicht nachgeht. Aber welcher? Es hat etwas mit dem Museum zu tun. Aber was?


  Sie setzt den Wagen wieder vorwärts in die Parklücke. Hinter ihr wird gehupt, im Außenspiegel erkennt sie einen dunkelgrünen Wagen, sein Fahrer ist wohl auf Parkplatzsuche und hatte sich schon auf den freien Stellplatz gefreut.


  Jetzt hat sie’s. Zwölf. Das Bonbonpapier. Sie steigt aus, schließt den Wagen ab, der Fahrer des dunkelgrünen Autos ist eine Fahrerin, sie zeigt Kalenberger den Stinkefinger. Kalenberger geht zurück zur Kasse des Sprengel Museums. Möglichst unauffällig nähert sie sich dem Abfallbehälter, bückt sich und beginnt, den Müll nach dem weggeworfenen Bonbonpapier zu durchwühlen.


  „Was machen Sie da?“ Plötzlich steht eine resolute Rothaarige hinter ihr. „Wenn sie Pfandflaschen suchen, die finden Sie nur in den Körben am Maschsee. Aber machen Sie sich keine allzu große Hoffnung, die Körbe werden nach einem festen Plan stündlich durchsucht, als Fremder haben Sie da keine Chance. Höchstens auf ein blaues Auge.“


  Kalenberger lässt sich nicht beeindrucken und sucht weiter. Unter einer entsorgten Windel, halb in eine Bananenschale gedrückt, findet sie das Bonbonpapier, das ihr Zwölf geschenkt hat. Kalenberger richtet sich auf, murmelt etwas von wichtiger Telefonnummer und verlässt das Museum.


  Auf dem Parkplatz lauert der grüne Wagen. Kalenberger würdigt ihn keines Blickes. Sie setzt sich in ihren Dienst-Golf, entfaltet das Bonbonpapier und streicht es auf ihrem Oberschenkel glatt. Pfeffi Pfefferminzbonbon – erfrischend. Außergewöhnliche Bonbons. Mit Süßwaren kennt sie sich eigentlich seit ihrer frühsten Jugend aus. Sie sucht nach einem Herkunftshinweis auf dem grünen Papier. Pfeffi plus, Windscheidstr. 25, 04277 Leipzig. Ostbonbons, sie könnten für Zwölf eine Bedeutung haben.


  Die Tür von Kalenbergers Dienstwagen wird aufgerissen. „Arbeiten Sie für die versteckte Kamera oder wollen Sie mich verarschen?“ Die Fahrerin des grünen Wagens.


  Kalenberger öffnet den Mund für eine gepfefferte Antwort, doch dann sieht sie das Funkeln in den Augen ihrer Kontrahentin, startet den Wagen und legt den Rückwärtsgang ein. „Stopp!“, brüllt die erboste Parkplatzsucherin, „wollen Sie mir jetzt auch noch mein Auto demolieren?“


  Kalenberger schaut in den Rückspiegel. Ihre Stoßstange und die Fahrertür des grünen Wagens trennen nur noch Zentimeter. Kalenberger atmet aus, greift dann zwischen die Vordersitze und setzt ihrem Auto ein mobiles Blaulicht auf. „Verschwinden Sie, sonst ermittle ich gegen Sie wegen Behinderung der Polizeiarbeit!“ Sie schaltet das Blaulicht ein, das grüne Auto verlässt mit durchdrehenden Reifen den Parkplatz. Als Kalenberger ein paar Sekunden später auf das Rudolfvon-Bennigsen-Ufer einbiegt, ist von dem Blaulicht nichts mehr zu sehen.


  „Wie steht’s?“, fragt Kalenberger, als sie das Büro in der Waterloostraße betritt.


  „Drei zu zwei“, sagt Obanczek und wischt die Kekskrümel zusammen. „Unser Vater-Sohn-Konflikt entwickelt sich langsam zu einem ausgewachsenen Fall. Ich hab mich mal in einschlägigen Kreisen nach Ralf Zoltan erkundigt ...“


  „Wie geht es deinem Freund aus den einschlägigen Kreisen?“


  „... gut, er wird zum zweiten Mal Vater. Was dich nicht so sehr interessieren dürfte. Aber wie wär’s mit dieser Information: Ralf Zoltan hat allein im letzten Jahr knapp 60.000 Euro in der Spielbank Hannover verzockt.“


  „Das ist ein Ansatz. Es geht voran. Als Erstes werde ich Monika Zoltan befragen, was sie von den Schulden ihres Manns wusste.“


  „Nicht nötig. Das übernehme ich. Dein Reiseantrag ist genehmigt. Wann fährst du?“


  „Ich schau gleich mal in die Wettervorhersage im Internet. Wir bleiben auf alle Fälle in Verbindung. Also schalte dein Handy nicht aus, wenn du schlafen gehst – mit wem auch immer!“


  Rerik liegt zwischen Rostock und Wismar und hieß ursprünglich Alt Gaarz. In der Zeit des Nationalsozialismus sollte die slawische Vergangenheit vergessen gemacht werden und es erfolgte mit der Verleihung des Stadtrechts am 1. April 1938 eine Umbenennung des Ortes Alt Gaarz nach der damals hier vermuteten ehemaligen Wikingersiedlung Reric in Rerik.


  Mit Rerik über eine Landbrücke verbunden ist die geschichtsträchtige Halbinsel Wustrow. Sie wurde bereits 1933 an die Reichswehr verkauft. Auf Wustrow wurde eine Flak-Artillerieschule mit ausgedehnten Kasernenanlagen angelegt. Nach Ende des Kriegs wurden die Anlagen kampflos an die sowjetischen Streitkräfte übergeben. Die Kasernen auf Wustrow dienten von 1949 bis zum 18. Oktober 1993 einer Gruppe der Sowjetischen Streitkräfte in Deutschland als Standort.


  Erst 1993 sind die Russen abgezogen? Kalenberger benutzt noch immer unbewusst ihre Finger, um nachzurechnen. Das war vier Jahre nach der Wiedervereinigung. Lars-Ivo Zoltan wurde 1993 in Neubukow geboren, Ralf Zoltan ist 1994 nach Hannover übergesiedelt und Monika Neuburger ist ihm 1997 mit ihrem Sohn gefolgt. Da war Lars-Ivo vier Jahre alt. Erinnert sich Kalenberger noch an Bonbons, die sie mit drei Jahren gelutscht hat? Sie nimmt ihr Smartphone, sucht nach der Telefonnummer von Sarah Marschalk. Telefonbuch – Fehlanzeige. Sie hat die Nummer, da ist sie ganz sicher. Wie ist sie drangekommen? Sie hat Sarah Marschalk eine ihrer Visitenkarten gegeben, dann muss Sarah Marschalks Handynummer ... richtig ... auf der Rückseite der nächsten Visitenkarte stehen. Schon will Kalenberger die Nummer eintippen, da hält sie noch einmal inne. So einfach aus Sympathie wird Sarah Marschalk sich nicht besonders eifrig bemühen, Kalenberger zu helfen. Sie muss ihr etwas bieten. Was könnte eine junge Doktorandin auf dem Weg zum Psychiater interessieren ...


  Kalenberger lächelt, wählt die Nummer, Sarah Marschalk nimmt das Gespräch sofort an. In ihrer Stimme klingt Enttäuschung, als sich Kalenberger meldet. Sie scheint einen anderen Anruf erwartet zu haben.


  Kalenberger schildert ihre Fragen nach dem Bonbonpapier und Lars-Ivos Erinnerungen an sein früheres Zuhause. Sarah Marschalk verspricht, die Themen gelegentlich in einer Sitzung mit Lars-Ivo anzusprechen.


  „Ach, übrigens“, sagt Kalenberger, „Sie studieren doch Psychologie?“


  „Meine Professoren kann ich Ihnen aber nicht ausleihen.“


  „Beim psychologischen Dienst der Kriminalpolizei machen gelegentlich auch Psychologie-Studenten ein Praktikum.“


  „Würde mich auch interessieren. Als ich beim letzten Mal nachgefragt habe, betrug die Wartezeit dreieinhalb Jahre und dabei ist noch nicht einmal sicher, ob man dann genommen wird.“


  „Ich könnte mich dafür einsetzen, dass Ihre Wartezeit nicht unerheblich verkürzt wird.“


  „Das ist ein Deal! Ich verlasse mich auf Ihr Wort!“


  Sarah Marschalk nimmt sich einen Stuhl, setzt sich zu Zwölf. Zwölf sitzt in seinem Bett. Sarah Marschalk öffnet ihre schmale Aktentasche. Sie holt einen Block heraus und klickt auf den Kugelschreiber.


  Wie geht es dir?


  Weiß nich. (schaut fahrig auf dem Bett umher)


  Suchst du etwas?


  Arno!


  Ist Arno dein Freund?


  Weiß nich. (streichelt die Bettdecke mit der Hundeabbildung)


  Ist Arno ein Hund? Hund! Ja! Hund! Dein Hund? Weiß nich. (lässt sich zur Seite fallen; kuschelt sich an


  die Hundeabbildung)


  Arno ist bestimmt dein Freund.


  Er hat dich ganz doll lieb!


  Arno, weg’laufen.


  Wenn er Hunger hat, kommt er bestimmt zurück.


  Vermisst du ihn sehr?


  Zwölf traurig. (schaut panisch) Zwölf ganz traurig.


  Das kann ich gut verstehen. Ich hab zu Hause eine Katze. Die würde ich auch vermissen.


  Arno is weg.


  Sollen wir Arno suchen?


  (springt auf) Rad auch weg.


  (lege Zwölf beruhigend eine Hand aufs Knie) Dein Fahrrad steht im Keller. Ich habe es persönlich abgeschlossen. Kannst dich drauf verlassen!


  (Zwölf setzt sich aufrecht, strahlt.) Wir heiraten?


  Aber du hast doch Arno!


  Arno nicht Fickificki machen.


  Woher hast du das denn?


  So etwas sagt man nicht!


  Fickificki!


  (stehe auf) Jetzt bin ich traurig!


  Fickificki! Fickificki! Fickificki! (wirft seinen Trinkbecher gegen die Wand)


  Ich gehe. (verlasse den Raum)


  Obanczek kommt zurück ins Büro. Kalenberger schaut ihn an. Er scheint nicht gerade in Hochstimmung zu sein. „Sie hat Freitag auch Dienst. Wir verscherbeln die Robbie Williams-Karten über E-Bay und machen Büro-Hopping.“


  Kalenberger ruft bei der Kurverwaltung in Rerik an. Es gibt noch Hotelzimmer, sehr schöne Zimmer, mit Blick aufs Salzhaff, Schwimmbad und Sauna in der Einrichtung, auf Wunsch Wellnessmassage.


  „Preis?“


  „Einhundertsechzig Euro die Nacht.“


  „Ich hätte lieber etwas Preiswerteres, auch ohne Blick aufs Salzhaff. Vielleicht ein Ferienhaus.“


  „Mit wie viel Personen reisen Sie denn an?“


  „Ich bin alleine.“


  „Aber Ferienhäuser sind doch eher etwas für Familien mit Kindern, als Einzelperson lässt man sich doch gerne mal verwöhnen. Ein Gutschein für drei Aloevera-Behandlungen ist bei einer Buchung ab fünf Übernachtungen inbegriffen. Sie sollten sich aber schnell entscheiden ...“


  „Ich habe mich schon entschieden. Ich möchte ein Ferienhaus zu einem nicht allzu üppigen Preis!“


  „Haus oder Wohnung?“


  „Ich sagte: Haus!“


  „Natürlich. Selbstverständlich. Da hätte ich eins in der Leuchtturmstraße, ruhig gelegen. Keine Durchgangsstraße, Wohnküchenbereich, zwei Schlafzimmer in der ersten Etage, mit Bad auf jeder Etage.“


  „Preis?“


  „Mit wunderschöner Sonnenterrasse; achtzig Euro pro Tag, fünfunddreißig Euro Endreinigung, Abstellplatz fürs Auto direkt vor der Haustür.“


  Kalenberger bucht das Haus, schreibt sich die Daten auf.


  „Du bist das beste Beispiel für einen guten Ermittler“, Obanczek schmunzelt, „du bist von Natur aus argwöhnisch. Du gehst immer davon aus, dass jemand nicht die Wahrheit sagt, ob die Dame in der Kurverwaltung oder Zeugen, Verdächtige, Opfer, Unschuldige, Schuldige, Dumme oder Superschlaue. – Ich bin stolz auf dich!“


  Kalenberger verzieht den rechten Mundwinkel zu einem einseitigen Grinsen und schüttelt dazu halb belustigt, halb geschmeichelt den Kopf.


  Sarah Marschalk hat ihren Kugelschreiber in Zwölfs Zimmer liegen gelassen. Sie klopft an seine Tür, noch einmal, dann meldet sich ein verzagtes „Bin da!“


  Auf den ersten Blick kann Sarah Marschalk Zwölf nicht entdecken. Aber auf den zweiten.


  Er hockt unter seiner zusammengeknüllten Bettdecke.


  „Schon gut“, sagt Sarah Marschalk, „ich bin nicht mehr traurig.“


  Zwölf sagt etwas, Sarah Marschalk kann es nicht verstehen, ihr Kugelschreiber liegt vor Zwölfs Bett. Sarah Marschalk bückt sich, da kommt Zwölfs Hand zögernd unter der Bettdecke hervor. „Für dich!“


  Sarah Marschalk hebt den Kugelschreiber auf, stutzt, nimmt Zwölf das Geschenk aus der Hand. Ein fabrikneues Smartphone, noch in Folie eingeschweißt.


  „Woher hast du das?“


  Zwölf kommt unter seiner Bettdecke hervor, wirft die Decke zurück und strahlt Sarah Marschalk an. „Für dich!“


  „Woher hast du das?“


  „Weiß nich.“


  „Was macht man damit?“


  „Weiß nich.“


  Sarah Marschalk schaut Zwölf direkt ins Gesicht. Er ist so glücklich und unbeschwert. Sie will ihm die gute Laune nicht verderben. Andererseits möchte sie schon wissen, wie Zwölf an das teure Smartphone gekommen ist. Ein Gerät der neuesten Generation. Er könnte jemandem von den Ärzten oder Betreuern beklaut haben. Oder einen Besucher. Aber wann und wie? Zwölf ist doch nie ohne Aufsicht. Außerdem wäre ein solches Smartphone wohl auch nicht in Folie verschweißt. Sie kann Zwölf das teure Handy nicht zurückgeben, bevor sie die Herkunft geklärt hat.


  „Ich überleg es mir.“


  „Ja?“ Zwölf kratzt sich mit der rechten Hand über die Wange. Für einen Moment hinterlassen die Fingernägel weiße Furchen auf der rosigen Gesichtshaut. Es sieht aus, als hätte Zwölf geweint. Er schwingt die Beine aus dem Bett, will aufstehen, doch Sarah Marschalk hält ihn mit einer Handbewegung zurück. „Morgen“, sagt sie, „morgen können wir darüber sprechen.“


  „Morgen?“


  „Ja, morgen.“


  „Morgen weit?“


  „Bald!“


  Sarah Marschalk verlässt das Zimmer, hat Feierabend. Wie kann sie ohne großes Aufsehen klären, woher das Smartphone kommt? Fast wäre sie in Heini hineingelaufen. Heini ist immer im Sturmschritt unterwegs, unter dem Arm trägt er einen billigen Fußball, sein Kopf wird durch einen Helm geschützt. Bei seiner Geschwindigkeit verfehlt Heini so manche Ecke oder er kann der Wand nicht mehr ausweichen. „Wer wird Deutscher Meister?“, fragt Heini.


  „Natürlich Hannover 96.“


  Einzig richtige Antwort. Hätte Sarah Marschalk irgendeinen anderen Bundesligaklub genannt, wäre Heini ausgerastet. Dann lässt er die Fäuste fliegen, tritt und spuckt und kann nur sehr schwer wieder gebändigt werden. Elfriede will mit ihrem Puppenwagen in den Garten. Elfriede ist über siebzig und Sarah Marschalk muss ihre Puppe bewundern, ihr übers Haar streichen, erst dann wird der Weg freigegeben.


  Sarah Marschalk muss raus aus der Klinik. Alles hinter sich lassen, zu Hause einen Cappuccino trinken und dann zum Drachenboot-Training nach Hannover fahren.


  Die Sachen für die Dienstreise sind schnell gepackt. Kalenberger klingelt bei Lotte Rohrbach, sie wird sich um Augenstern kümmern. Für Kalenbergers einäugige Katze ein zweites Zuhause. Sie kann unbesorgt fahren.


  Navigationsgerät einschalten. A7, A1, Stau um Hamburg, vor Lübeck auf die A20, nächste Raststätte Pinkelpause und ein Kaffee to go, weiter auf der A20 bis Kreuz Wismar, nicht Wismar-Mitte, dann auf die B105 Richtung Neubukow, Rostock.


  Die Kurverwaltung von Rerik liegt gegenüber der Kirche. Ein lichtes, funktionales Gebäude, zwischen Kirche und Kurverwaltung ein kleinerer Kurzzeitparkplatz. Dreißig Minuten mit Parkscheibe, kann man nicht meckern.


  Die Dame an der Information gibt sich recht freundlich, obwohl ihr Hauptinteresse dem Gespräch mit ihrer Kollegin über das abendliche Konzert der Maryfield Concert Band in Kühlungsborn gilt. Die Kurtaxe ist im Voraus zu zahlen, zwei Euro pro Tag, dann gibt’s die Schlüssel und die Wegbeschreibung zum Ferienhaus.


  Kalenberger nimmt sich einige Prospekte aus der reichhaltigen Auswahl, ein Stadtplan kostet drei Euro. Ein Tipp von einem anderen Urlauber: Mit dem Plan aus dem Unterkunftsverzeichnis käme man auch ganz gut zurecht, in Rerik könne man sich nicht verlaufen.


  Kalenberger geht zu ihrem Auto, ein offener BMW röhrt mit Helene Fischer die Straße hinauf. In der Kirche wohnt der heilige Johannes, wie Kalenberger bei einem Blick auf eins ihrer Prospektblätter erfährt. Täglich geöffnet.


  Kurtaxe muss er wohl nicht bezahlen.


  Die Leuchtturmstraße ist schnell gefunden, doch das Ferienhaus nicht. Nur vereinzelt Hausnummern neben der Haustür. Kalenberger fragt einen Mann, der das Gerätehaus in seinem Garten streicht.


  Das Haus ist hübsch, zwei Etagen, Küchenzeile ordentlich ausgestattet, Kalenberger bringt ihre Koffer in die erste Etage, geht gleich unter die Dusche. Fühlt sich danach merkwürdig beschwingt. Endlich ein paar Tage zum Durchatmen. Sie öffnet das Fenster in der Dachschräge, gegenüber liegt ein Sportplatz. Das letzte Spiel hat Rerik 3:0 verloren, wie die Anzeigetafel noch immer angibt.


  Es riecht nach Wasser, Erde und Grasschnitt. Ein Rauschen liegt in der Luft. Hinter dem Sportplatz steht ein grüner Baumwall und dahinter soll die Ostsee unermüdlich gegen die Steilküste rennen.


  Kalenberger entschließt sich zu einem Spaziergang, bevor sie auspackt und sich häuslich einrichtet. Was soll sie anziehen? Zwei der drei Jungs beim Fußballtraining spielen mit nacktem Oberkörper. Sie entschließt sich spontan für das einzige Kleid, das sie mitgenommen hat.


  Ihr Weg führt sie durch den Baumwall ans Steilufer. Rechts geht’s zum FKK- und Hundestrand, links müsste sie dem Ortszentrum näher kommen. Sie wendet sich nach links und läuft auf einem schmalen Pfad direkt am Rand des Steilufers entlang. Meist ist der Blick aufs Wasser von Grünzeug verstellt, doch gelegentlich gibt es frei geschnittene Aussichtsstellen.


  Die Ostsee. Ruhig, graublau, Möwen, zwei Segelboote, am Horizont eine Fähre auf ihrem Weg nach Kiel.


  Landeinwärts an den Treppenstufen zum tief liegenden Strand ein Restaurant. Ein leichtes Hungergefühl meldet sich bei Kalenberger. Jetzt nicht nachgeben, sie will es zumindest bis zum Salzhaff schaffen. Der Weg verlässt plötzlich die Steilküste, Kalenberger wird ins Ortszentrum geführt und landet beim heiligen Johannes. Später! Vielleicht morgen!


  Ostsee und Salzhaff sind durch eine schmale Landzunge getrennt. Die Landzunge führt vom Ort zur Halbinsel Wustrow. Hier das touristische Angebot mit Cafés, Souvenirläden, Fisch zwischen Brötchenhälften oder zu Pommes frites, dort ein Zaun und dahinter Wald, menschenleer.


  Kalenberger setzt sich in einen Strandkorb vor dem italienischen Eiscafé. Sie bestellt sich einen Eiscafé, nimmt die Sonnenbrille ab, lehnt sich in den Strandkorb zurück und lässt beim Blick auf das ruhige Wasser mit seinen blitzenden Sonnenschuppen ihre Seele streicheln. Am linken Ufer die Kyte-Surfer mit ihren bunten Lenkdrachen, das Ufer gesäumt von Fischerbooten, Segeljachten und klobigen Holzfiguren, aus der Ferne steuert in gemächlicher Fahrt ein Ausflugsboot den Hafen an.


  Familien mit Kindern, Radfahrer, irgendwo muss es einen Verleih für Kettcars geben, mit ausführlicher Anleitung, wie man den Flanierern über die Füße fahren kann.


  Kalenberger bestellt einen Campari Soda. Soll sie Obanczek anrufen? Sie nimmt ihr Smartphone, keine Nachricht aus Hannover, kein Anruf aus Rerik. Die Augen fallen ihr zu.


  Im Büro klingelt das Telefon. Obanczek nimmt das Gespräch an, der Empfang. Eine junge Dame wollte zu Kalenberger, aber die sei wohl nicht anwesend, ob er sich ...


  „Lohnt es sich?“, fragt Obanczek.


  „Bestimmt“, sagt Petra vom Empfang.


  „Dann schick sie rauf!“ Obanczek wischt die Krümel von seinem Schreibtisch, legt die Akten so aus, dass sie ihm ein Beschäftigungsalibi geben. Er wartet.


  Manche Besucher klopfen so leise, dass man ihr Zeichen glatt überhört. Manche sind wohl auch wieder nach Hause gegangen, ohne die Tür geöffnet zu haben. Zweimal ruft Obanczek auf Verdacht „Herein!“, doch das Klopfzeichen seines Besuchs ist nicht zu überhören, gleichzeitig wird die Tür geöffnet, und bevor Obanczek „Ja, bitte?“ sagen kann, steht die junge Dame im Büro. Nicht besonders groß, nicht besonders schlank, nicht besonders wach. Jeans, lilafarbene Jacke, kurze schwarze Haar, aber ihre Augen!


  „Ich möchte zu Frau Kalenberger.“ Sie sieht Obanczek direkt an. Obanczek läuft barfuß durch die Wüste, seine Augen brennen, sein Gehirn kocht, die Zunge klebt am Gaumen. „Frau Kalenberger ist nicht da, ich meine hier!“ Ein Röcheln.


  „Hab ich etwas an mir?“ Die junge Frau scheint verwirrt, gibt sich einen Ruck, tritt zwei Schritte vor und streckt Obanczek ihre Hand entgegen. „Mein Name ist Sarah Marschalk. Es geht um den Fall am Maschteich.“


  „Natürlich, ja!“ Obanczek springt auf, zu hastig, der Arbeitsstuhl knallt gegen das Regal mit dem Ordner Ungeklärte Fälle. Er greift nach ihrer Hand, schaut ihr in die grünen Augen. „Obanczek, Urs Obanczek, Kriminalkommissar. Sie können auch gern mir reden – mit mir reden.“


  Ein Lächeln zeigt sich auf Sarah Marschalks Gesicht. „Kennen Sie sich auch aus mit dem Mord am Maschteich?“


  „Ja, natürlich, nein, was heißt schon auskennen, wir ermitteln. Meine Kollegin Kalenberger und ich. Was kann ich für Sie tun?“


  „Danke“, sagt Sarah Marschalk, „ich bediene mich selbst.“ Sie angelt nach Kalenbergers Stuhl und lässt sich nieder. „Können Sie der Unterhaltung überhaupt folgen?“


  „Natürlich, selbstverständlich, haben Sie etwas Ungewöhnliches beobachtet?“


  „Damit Sie nicht nachschlagen müssen, ich bin Doktorandin und schreibe eine Arbeit über Zwölf, also Lars-Ivo Zoltan.“


  „Verstehe!“


  Ihre Stimme! Untergehende Sonne, lauer Wind, Fläschchen Bier in der Hand und sie im Arm ... Er muss sich konzentrieren, sonst ist sie weg und fragt unten im Empfang nach dem Termin von Kalenbergers Rückkehr.


  „Zwölf ist ein armer Tropf, er hat nur wenig Zugang zur realen Welt. Aber – Sie werden es nicht glauben – er scheint sich in mich verliebt zu haben. Nicht besonders günstig für meine Arbeit, notfalls muss ich meine Doktorarbeit abbrechen. Er hat mir ein Geschenk gemacht, sozusagen ein Verlobungsgeschenk.“ Sie steht auf. Obanczek springt ebenfalls auf, er muss sie zurückhalten, wenn sie gehen will. Sie nimmt eine rote Filzhülle aus der hinteren Hosentasche, zieht ein eingeschweißtes Smartphone heraus und legt es Obanczek auf den Schreibtisch.


  Obanczek setzt sich wieder. „Nobel ...“, sagt er, weil ihm nichts anderes einfällt. Ihre Augen sind nicht einfach nur braun, sie changieren zwischen Grau und Schwarz, „... sehr nobel für ein Verlobungsgeschenk.“ Obanczek steht bei seiner Bank im Dispo.


  „Darum geht es doch gar nicht. Wie kommt Zwölf an solch ein teures Smartphone? Ich hab im Internet nachgesehen, mindestens fünfhundertneunzig Euro! Zwölf hat zehn Euro in der Woche, die er für Papier und Farben ausgibt. Woher kommt dieses Smart phone, und könnte es etwas mit dem Mord an seinem Vater zu tun haben?“


  „Wollen Sie sich nicht bei der Kripo bewerben? Ich könnte mich für Sie einsetzen.“


  „Muss nicht sein!“ Sarah Marschalk steht auf und steckt das Handy wieder ein. „Rufen Sie mich an, wenn Sie etwas erfahren haben. Meine Handynummer ist 0151 ...“


  „Moment“, sagt Obanczek, „ich hab da ein paar Fragen an Zwölf, die nicht auf die Rückkehr meiner Kollegin warten können.“ Sarah Marschalk grinst, Obanczek schiebt die notierte Handynummer unter sein Mousepad. „Wann kann ich Zwölf am besten befragen?“


  „Gar nicht. Er wird Ihnen nichts sagen.“


  „Wir haben unsere Methoden.“


  „Zwölf hat leider so gar kein Verständnis für Ihre Methoden.“


  „Und Sie?“


  „Ich habe keine Zeit!“ Sie wendet sich mit einem Lächeln zur Tür und geht.


  So hat ihn noch keine Frau von den Füßen geholt, vielleicht mit Ausnahme von Sandra in der zehnten Klasse. Jetzt nur nichts überstürzen. Er wird warten, mindestens zwei Stunden, bevor er anruft. Zumindest eine. Eine halbe reicht auch. Nach zwanzig Minuten greift er zum Handy: „Ich bin’s noch mal. Es geht um Zwölfs Befragung. Könnten Sie uns mit Ihrem Fachwissen eventuell behilflich sein, sozusagen als Dolmetscherin fungieren – natürlich inoffiziell?“


  „Könnte ich.“ Sie atmet stoßweise. Er hat sie also doch beeindruckt. Sie gab sich allerdings nicht schlecht als Miss Gleichgültig. „Damit das gleich klar ist. Ich arbeite nicht für die Polizei. Wenn ich mich einmische, dann nur, um Zwölf zu helfen. Wir sind schließlich verlobt.“


  „Im Ernst?“


  „Haben Sie sonst noch etwas? Ich bin nämlich gerade beim Joggen.“


  „Wir müssten uns abstimmen, wie wir vorgehen. Möchten Sie nochmals in die Polizeidirektion kommen oder können wir uns privat treffen?“


  „Ich hab heute Abend Drachenboot-Training auf dem Maschsee, da können wir vielleicht ein paar Minuten sprechen. Ich muss weiter!“


  „Wo und wann?“


  „Ruderclub am Karl-Thiele-Weg.“


  „Wann?“ Aber da ist das Gespräch bereits beendet. Er wird gleich nach Feierabend mal hinübergehen. So ein Ruderverein hat doch bestimmt ein kühles Bier im Angebot. Soll er Kalenberger anrufen und von dem Smartphone berichten? – Später!


  ZWEI

  


  Das Ausflugsboot hat bereits am Steg angelegt. Die Passagiere sind auch verschwunden. Kalenberger muss eingeschlafen sein. Vor ihr steht ein Junge mit einem grünen Kescher. Er starrt sie an. „Mutti“, ruft er mit piepsig hoher Stimme, „die Frau ist überhaupt nicht tot.“


  Kalenberger sieht sich um. Hunger meldet sich. Sie hat keine Lust auf Pizza oder Fischbrötchen. Sie beugt sich aus dem Strandkorb, ruft die Bedienung. „Entschuldigen Sie“, sagt die junge Frau mit dem osteuropäischen Akzent, „ich hab Sie gar nicht gesehen, Sie saßen so versteckt in dem Strandkorb.“


  Kalenberger zahlt, verlässt das Salzhaff mit seinem weiß-rot bebauten Lego-Platz, überquert die Landzunge, ein paar Treppenstufen hinauf und sie schaut auf das gekräuselte Wasser der Ostsee. Rechts und links ein breiterer Sandstrand, geradeaus eine Landungsbrücke mit einem Versprechen auf regen Schiffsverkehr. Rostock, Timmendorfer Strand, Grömitz? Im Sand sitzen einige Leute in der Sonne, für ein üppiges Strandleben ist es wohl noch zu frisch. Hinter einem Sonnensegel kommt ein Paar hervor, in Badekleidung, voreilig oder abgehärtet, es geht im Laufschritt zum Wasser und jauchzend hinein in die auflaufenden Wellen. Kerngesunde Rentner, die sich fit halten für ihren hundertsten Geburtstag. Doch die Frau quietscht auf, kommt zurück und flüchtet sich hinter das Sonnensegel. Er lässt sich auf dem Rücken im Wasser treiben, platscht mit den Armen wie ein Raddampfer und genießt die Aufmerksamkeit der Leute auf der Landungsbrücke. Kalenberger will ihm den Gefallen nicht tun. Sie steht nicht auf überfitte Rentner. Vielleicht kann sie sich einen Schiffsfahrplan morgen in der Kurverwaltung besorgen. Jetzt hat sie Hunger.


  Zurück zur Hauptstraße und dann hinauf in den Ort. Vorbei an Kirche, Heimatmuseum und Anglergeschäft. Ein paar Schritte weiter schon die Leuchtturmstraße, auf der linken Seite das Restaurant Zur Linde mit ausgelegter Speisekarte. Kalbsleber mit Dörrpflaumen in Balsamico-Chilisauce. Aber auch Brathering mit Bratkartoffeln. Linker Hand Außenplätze unter einem riesigen grünen Schirm, Anmutung eines Wintergartens. Die Plätze sind reserviert. „Geburtstagsdinner“, sagt die Bedienung. Vielleicht die fast Hundertjährigen vom Sandstrand? Kalenberger wird ein Platz an einem Tisch für vier Personen angeboten. Sie setzt sich ans Fenster mit dem Blick auf Feriengäste, Schwalben und Sandalen mit weißen Söckchen.


  Als Aperitif gönnt sich Kalenberger einen Prosecco. Der letzte Urlaub? Ist schon fast nicht mehr wahr. Jetzt hätte sie die Zeit, Obanczek anzurufen. Was soll sie ihm sagen? Morgen ist auch noch ein Tag, gleich nach dem Besuch der Kurverwaltung wird sie ihm morgen den Mund wässrig machen.


  „Entschuldigen Sie bitte ...“ Die Bedienung! Ob Kalenberger etwas dagegen hätte, wenn sich ein Gast zu ihr an den Tisch setzen würde. Die anderen Plätze wären leider ...


  Kalenberger schaut auf und erstarrt. Neben der Bedienung steht Wilfried. Wilfried Naumann. Ihr Schwarm von der ersten Zigarette bis zu ihrem Umzug nach Hamburg. Immer noch dasselbe Lächeln, nur weniger Haare und die Figur – Kalenberger ist doch auch nicht mehr so schlank wie mit siebzehn.


  „Ja, nein, selbstverständlich.“


  Wilfried verbeugt sich leicht, setzt sich auf den Stuhl schräg gegenüber und bestellt ein Pils.


  „Dich hätte ich hier am allerwenigsten erwartet“, sagt Kalenberger.


  Wilfried stutzt, grinst. „Wenn wir schon zusammen zu Abend essen, möchte ich mich doch zumindest vorstellen. „Graupner, Hans Graupner.“


  „Hans Graupner?“ Wie peinlich ist das denn? Nicht peinlich – schrecklich, scheußlich, fürchterlich, entsetzlich, katastrophal, himmelschreiend, grauenhaft, zum Davonlaufen.


  „Marike Kalenberger!“ Kalenberger hätte schwören können ...


  Hans Graupner grinst. „Wollen wir auf die unerwartete Begegnung anstoßen?“


  „Nein, ja, natürlich!“


  „Ein Prosecco reicht da wohl nicht?“ Er deutet mit dem Kopf auf Kalenbergers halbleeres Glas. „Darf es vielleicht ein Mirabellenbrand sein? Der soll hier vorzüglich sein.“


  „Ja, bitte, aber einen doppelten!“


  Hans Graupner winkt der Bedienung.


  „Sie haben gewählt?“


  „Bitte zwei doppelte Mirabellengeist.“


  Es passiert etwas ganz Ungewöhnliches. Ohne die Miene zu verziehen, fragt die Bedienung: „Rare, medium oder well done?“


  Die beiden Gäste am Tisch platzen gleichzeitig heraus, das Eis ist gebrochen, Hans Graupner setzt sich gegenüber von Kalenberger auf den Stuhl am Fenster. „Sie machen Urlaub?“


  „Ich bin heute erst angekommen. Aber es gefällt mir


  – und Sie? Familienurlaub?“


  Kalenberger weiß, wie man Fragen stellt. Hans Graupner lacht. „Ich bin allein unterwegs in Sachen Erinnerungen. Allerdings ist heute mein letzter Urlaubstag, morgen geht’s wieder nach Hause.“


  Er bestellt ein Rumpsteak mit Zwiebeln und Kalenberger Schweinefilet mit Kroketten.


  „In Sachen Erinnerung?“


  „Ich komme aus dem Thüringer Wald und war hier vor zwanzig Jahren stationiert.“


  Das Essen wird gebracht. Hans Graupner spießt ein Pommes-Stäbchen mit der Gabel auf, steckt es in den Mund.


  „Sie haben für die Russen gearbeitet?“


  Hans Graupner verschluckt sich, hustet. „Sie meinen die Russen auf Wustrow?“


  Kalenberger nickt, probiert das Schweinefilet.


  „Ich war bei der 6. Grenzbrigade Küste mit Standort Rostock. Zu dem Standort gehörten Stabskompanie, Grenzsicherungskompanie, Grenzinstandsetzungskompanie, Grenznachrichtenkompanie, Grenzauswertungs-, Rechen- und Informationsgruppe und der Pionierzug. – Gelernt ist gelernt. – Ich gehörte zur Grenzsicherungskompanie im Bereich Kühlungsborn. Wir sind Streife gefahren und haben uneinsichtige Mitmenschen eindringlich von den Vorzügen des sozialistischen Arbeiter- und Bauernstaats überzeugt. Gelegentlich mit massiverem Nachdruck. Aber die Russen waren immer für sich. Keinerlei Kontakt zur Bevölkerung. Unter Strafe verboten. Und das war auch gut so. – Wie wär’s mit einer Flasche Wein?“


  Kalenberger überlegt nicht lange, sie hat Urlaub.


  „Weiß oder rot?“, fragt Hans Graupner.


  „In dieser Reihenfolge!“ Einer von Obanczeks Scherzen, Hans Graupners Lächeln beschränkt sich auf die linke Gesichtshälfte. Kalenberger schaut auf die Straße, unter dem Tisch wird sie von seinem Hosenbein berührt. Wie soll sie reagieren? Es ist ihr nicht unangenehm, also keine Reaktion.


  Ein Paar diskutiert vor der ausgehängten Speisekarte, er zuckt mit den Schultern, sie gehen weiter, vom Nachbartisch riecht geräucherter Fisch herüber. Sie prosten sich zu. Kalenberger kann loslassen. Die Schwere versinkt in leichtfertigem Ferienfeeling. Hannover ist weiter weg als Kapstadt. Sie schaut ihrem Gegenüber in die Augen: Hans Graupner, er könnte es wirklich gewesen sein. Er legt seine Hand auf ihre. „Ich muss morgen schon recht früh los. Mein Flieger geht ab Hamburg. Aber den heutigen Abend wollen wir zusammen genießen?“


  Kalenberger sagt nichts, sie lächelt ihren Hans, Wilfried oder wen auch immer nur an.


  Obanczek sitzt auf der Gaststättenterrasse des HRC von 1880 e.V. Über ihm ein blauer Sonnenschirm, halbwegs unter seinen Füßen das Wasser des Maschsees und vor ihm ein Kristallweizen.


  Vom Bootssteg wird ein Vierer zu Wasser gelassen, ein Einer legt an, wackelige Angelegenheit das Aussteigen, von einem Drachenbootrennen ist nichts zu sehen. Auch nicht so schlimm, hier lässt es sich warten, obwohl sich die meisten Gäste in die Gaststätte verzogen haben. Weicheier, das sind doch bestimmt schon siebzehn, achtzehn Grad. Ob er sich hausgemachtes Sauerfleisch mit Remouladensauce, Gewürzgurke, Bratkartoffeln und Dessert bestellen soll? Er könnte sie auch einladen, mit ihm zum Essen in die Stadt zu fahren. Vielleicht einen leckeren Flammkuchen essen?


  Gerade will er ein zweites Weizen bestellen, da hört er die Drachenboot-Mannschaft, kommt von rechts, und da verstellt ihm eine größere Baumgruppe die Sicht. „Eins, zweiii ... Boot stoppen, Fender raus ...“


  Erst taucht ein Drachenkopf auf, dann im Bug ein Stuhl mit der Einpeitscherin, schließlich das rote Boot mit gelben T-Shirt-Trägern. Und Trägerinnen. Er sieht sie sofort. Sie schaut erst auf die Terrasse, als die Mannschaft das Boot aus dem Wasser hievt. Kerls sind dabei, gegen die sind Obanczeks Muskeln wie Beamtenbutter, also Margarine. Er bestellt sich doch kein zweites Weizen.


  Es dauert eine Weile, bis sie auf der Terrasse eintrifft, sie setzt sich, streckt die Beine weit von sich und wischt sich mit einem Handtuch den Schweiß von Gesicht, Schultern und Nacken. Sie bestellt sich ein Mineralwasser. Eine große Flasche. Obanczek dreht das leere Bierglas in den Händen.


  „Ich hab nicht viel Zeit“, sagt Sarah Marschalk, „wir wollen noch die irische Band auf dem Opernplatz hören und vorher muss ich noch duschen.“


  Ein Mann in kurzer Hose erscheint, Muskelshirt, Handtuch um den Nacken, er zieht sich einen Stuhl vom anderen Tisch herüber, gibt Sarah Marschalk einen Kuss. Die Bedienung bringt eine große Flasche Mineralwasser und zwei Gläser. Obanczek, da ist nichts zu holen für dich, konzentriere dich auf deinen Job.


  „Sind Sie mit Ihren Überlegungen zu dem Smartphone weitergekommen?“ Sarah Marschalk meint ihn, prostet aber dem Sportsfreund zu.


  „Wenn wir herausbekommen wollen, wo Ihr Schützling das Smartphone herhat“, Obanczek versucht seiner Stimme einen überlegen professionellen Ton zu geben, „sollten wir einen kleinen Trick anwenden. Sie nehmen das Smartphone aus der Plastikhülle und geben es ihm zurück. Sie hätten es ausprobieren wollen, aber es gebe nicht mal eine Displayanzeige.“


  „Verstehe“, sagt Sarah Marschalk, „an seiner Reaktion können wir sehen, wie gut sich Zwölf mit Handys auskennt. Vielleicht war es ein Zufallsfund und er kann überhaupt nichts damit anfangen. Dann würde mir ein Stein vom Herzen fallen.“ Sie trinkt ihr Glas aus. „Wir müssen los, die andern warten nicht.“


  Ihr Begleiter steht auf. Sarah Marschalk verabschiedet sich mit Handschlag, ihr Begleiter, den sich Obanczek weigert, als Freund zu denken, winkt Obanczek kurz zu. „Nur damit das absolut klar ist. Ich hänge mich nur für Zwölf in die Sache rein.“


  „Ist klar!“, sagt Obanczek, will aufstehen, doch wozu, die beiden sind schon an der Treppe. Sie haben ihre Finger ineinander verhakt.


  Das wird ein trister Abend. Er kann sich einen uralten Tatort im Fernsehen anschauen, Videos herunterladen oder in ein Internetforum einsteigen. Ü-30 – keine ist unter vierzig und alle wollen nur eins: heiraten, heiraten, heiraten.


  „Es war ein sehr zwiespältiges Verhältnis zwischen der einheimischen Bevölkerung und den Sowjets.“


  Kalenberger hat das Gefühl, ihr Gegenüber redet, um nicht aufbrechen zu müssen. Mit dem Beitrag über die russische Besatzung kann sie ihre Spesen guten Gewissens abrechnen. Ob noch ein Nachtisch gewünscht werde, fragt die Bedienung.


  „Ich kann nicht mehr“, stöhnt Kalenberger.


  „Vielleicht ein Espresso?“, lässt die Bedienung nicht locker.


  „Oooooooder ...?“, fragt Hans-Wilfried.


  „Aber nur einen kleinen!“ Kalenberger drückt unbewusst ihr Bein an Hans-Wilfrieds Knie.


  „Also zwei Mirabellenbrand!“ Die Bedienung geht.


  „Das strikte Kontaktverbot galt für die einfachen Soldaten auf Wustrow und es wurde streng überwacht. Die Jungs hatten es wirklich nicht leicht, Massenunterkünfte und miserable Verpflegung, wie man so hörte. Aber die Herren Offiziere ließen es sich gut gehen. Für sie galt bei einfachster Begründung auch kein Kontaktverbot. Sie ließen sich in ihren protzigen Dienstkarossen in den Ort chauffieren, um einzukaufen, die aufgeschlossenen Damen etwas hinzuverdienen zu lassen oder sich einfach nur zu besaufen. Die Frauen der Offiziere haben sich aufgeführt, als hätten sie das Land persönlich mit ihren dicken Hintern besetzt. Bezahlt haben sie ihre geschneiderten Kostümchen und hochtoupierten Frisuren oft mit Naturalien aus der Garnison, die eigentlich in die Kochtöpfe für die Soldaten gehörten.“


  Über die sowjetische Besatzungszeit ist nur wenig bekannt. Geschätzt waren auf Wustrow bis zu 3.000 Soldaten und deren Familienangehörige stationiert. Kontakte zur einheimischen Bevölkerung beschränkten sich auf Feiertage wie den 7. November, den Tag der großen Sozialistischen Oktoberrevolution. Dann durften ausgewählte deutsche Delegationen auf Wustrow an den Feierlichkeiten teilnehmen. Es wurden auch militärische und sportliche Aktionen mit den Mitgliedern der Betriebskampfgruppen und Soldaten der NVA durchgeführt. Nach Ende des Krieges wurde ein Teil der Kasernenanlagen durch die sowjetischen Soldaten gesprengt, später wurden dort für die Mannschaften einfache Baracken aus Stein errichtet. Für die Einheimischen war Wustrow eine verbotene Zone. Eine quer über die Straße verlaufende Mauer trennte Rerik von Wustrow. Die Mauer war mit Stacheldraht versehen, der an beiden Seiten bis weit in die Ostsee und ins Salzhaff reichte. Später wurde die Mauer bis zur Mitte des Wustrower Halses zurückverlegt. Das Blechtor zur Straße nach Rerik war ständig bewacht, die beiden Straßenseiten wurden von starken Zäunen eingefasst. Auch innerhalb des Militärgeländes gab es etliche abgegrenzte Bezirke, die nur von Berechtigten mit entsprechendem Passierschein betreten werden durften. Die Bäckerei war beispielsweise mit einer Mauer umgeben und wurde von zwei Posten bewacht.


  Der Mirabellenschnaps kommt. Hans-Wilfried prostet Kalenberger zu. Kalenberger hebt ihr Glas. „Ich wollte doch gar keinen Doppelten“. Hans-Wilfried stößt mit ihr an. „Gelernt ist gelernt“, er lächelt, „bei den entsprechenden Beziehungen gibt es eben nur Doppelte.“


  „Und wie komm ich nach Hause?“


  „Kein Problem, ich bringe Sie bis vor die Haustür.“


  „Hoffentlich weiß ich noch, wo ich wohne.“


  Hans-Wilfried bezahlt. Kalenberger will sich nicht einladen lassen, doch Hans-Wilfried besteht darauf. Als Gegenleistung würde er sich schon etwas einfallen lassen, schließlich hätten sie noch einen kleinen Weg durch die romantische Mondnacht vor sich.


  Romantische Mondnacht findet Kalenberger lustig, sehr lustig, alles ist lustig, die Grabsteine auf dem Friedhof schunkeln, die Lindenallee heißt plötzlich Kastanienallee, an der Seestraße ist überhaupt kein See und dann will Hans-Wilfried einen Kuss als ihren Anteil an der Bezahlung des Abendessens.


  Kalenberger bleibt stehen, will sich empören, doch Hans-Wilfried nimmt sie in seine Arme und drückt seinen Mund auf ihre Lippen. So schmeckt also ein Kuss. Gar nicht mal so unangenehm und schon halb vergessen.


  Hans-Wilfried will sich von ihr lösen. Scheint ein bisschen kurzatmig. Lustig! Kalenberger legt ihm eine Hand in den Nacken und hält ihn fest, bis er plötzlich den Kopf zurückreist und nach Luft schnappt. Sieht aus, als würde er den Mond anbellen. Lustig.


  Hand in Hand laufen sie die Seestraße entlang, irgendwann biegen sie rechts ab, dann nochmals rechts und dann haben sie sich verlaufen. Nicht mehr so lustig, Kalenberger muss aufs Klo. Da entdeckt sie ihr Auto. Ein herzlicher Abschied von Hans-Wilfried an der Haustür, noch ein Kuss, noch einer und ... der Mond verschwindet hinter Wolken, die Tür zum Badezimmer ist auf der falschen Seite, die Treppe zum Schlafzimmer hat so unendlich viele Stufen wie eine Himmelsleiter ... immer weiter ... immer ...


  Kalenberger ist sich nicht sicher, was sie geweckt hat, das Rauschen von draußen oder das Dröhnen im Kopf. Sie macht vorsichtig die Augen auf, blinzelt, an der Decke brennt die Lampe, das Zimmer ist taghell. Wo ist sie? Sie versucht, den Kopf vorsichtig zur Seite zu drehen. Lieber nicht! Doch! Es riecht fremd. Natürlich, die Ferienwohnung. Es riecht nicht nach Ferienwohnung, es riecht nach ... das Bettlaken neben ihr ist zerknittert ... ihr rotes T-Shirt hängt über der Nachttischlampe, daneben steht eine fast leere Sektflasche. Wie kommt die ins Schlafzimmer und auf den Nachttisch?


  Kalenberger setzt sich auf, schwingt vorsichtig ihre Beine aus dem Bett, ihre Füße tasten nach den Hausschuhen, als Erstes wird sie zwei Aspirin gegen die Kopfschmerzen nehmen, ihre Füße finden einen kleinen weichen Gegenstand. Ihren Slip. Sie ist nackt. Ihr BH hängt über dem Griff des Kleiderschranks, das Kleid über der Lehne des Rattan-Sessels.


  Wo ist ihr Bademantel? Natürlich ganz unten im Koffer, dann die Aspirin im Badezimmer einnehmen und mit zitternden Knien hinunter ins Erdgeschoss. Ein Schuh auf halber Treppe, der andere vor dem Esstisch. Daneben zwei Wassergläser, eine umgekippte Sektflasche. Leer. Zwei Sofakissen haben sich auf der Couch gehalten, drei weitere liegen irgendwie unanständig auf dem Teppichboden. Sie wird doch nicht ... und das bei ihrer Arthrose ... vorsichtig geht sie zur Terrassentür, zieht sie auf. Auf der Matte eine gelbe Rose, aus dem Strauch des Nachbarn abgebrochen, aufgespießt ein Ferienprospekt. Auf der einzigen freien Stelle etwas Geschriebenes: Danke für den schönen Abend. Du bist wunderbar! Vielleicht hast du Lust, mich anzurufen?! Dazu eine Handynummer.


  Kalenberger schließt die Terrassentür. Diese Seitewäre vor Überraschungen gesichert, mal schauen, wie es vor der Haustür aussieht. Im direkten Blickfeld keine besonderen Auffälligkeiten. Aber links auf dem Briefkasten eine Brötchentüte. Auf der Brötchentüte noch einmal seine Handynummer.


  „Guten Morgen“, ruft die Nachbarin herüber, sie befestigt zwei Kinderräder auf dem rückwärtigen Gepäckträger des Autos. „Schade, dass Ihr Mann schon so früh weg musste. Wir haben uns kurz gesehen. Wenn Sie Lust haben, können Sie heute Abend gern zu uns zum Grillen kommen. Wenn nicht heute, dann morgen oder übermorgen ... mein Mann grillt jeden Tag!“


  „Mal sehen“, sagt Kalenberger und hält krampfhaft den Bademantel geschlossen. „Aber vielen Dank!“


  Sie geht ins Haus, schließt sorgfältig die Tür, steigt in den ersten Stock, duscht und zieht sich an. Jeans und Bluse. Es melden sich einige Blessuren, die linke Wade schmerzt und der Rücken fühlt sich wie gerädert an. Sie wird die Brötchen zum Trocknen auf die Fensterbank legen und wenn sie steinhart sind, zu einem Traumfänger verarbeiten lassen. Ihre Nachbarin Lotte Rohrbach kann so etwas. Bestimmt. Sie wird zum Frühstücken ins Café an der Kurverwaltung gehen. Na ja, Café ist übertrieben, aber Frühstück gibt’s.


  Kalenberger nimmt ihr Handy, ruft Obanczek an.


  „In dieser Sekunde wollte ich dich anrufen. Wie war der erste Tag?“


  „Überraschend. Und bei dir?“


  „Nichts Besonderes. Ich hab mit der Doktorandin aus der Walterthal-Klinik gesprochen. Zwölf hat ihr ein sauteures Smartphone zur Verlobung geschenkt.“


  „Zu wessen Verlobung?“


  „Zu seiner.“


  „Mit ...“


  „... er glaubt, mit Sarah Marschalk, sie ist noch nicht so ganz überzeugt. Sie versucht inoffiziell herauszufinden, woher er das Smartphone hat.“


  „Könnte interessant sein!“


  „Bist du weitergekommen?“


  Kalenberger verschluckt sich fast. „Wie man’s nimmt. Zumindest schon mal bis zum Frühstück und danach lege ich unheimlich los.“


  „Du hörst dich so anders an.“


  „Das muss an der Verbindung liegen. Ich mach jetzt Schluss!“ Kalenberger drückt auf die rote Taste, Obanczek kann die Flöhe husten hören. Sie trinkt einen Kaffee und noch einen, kaut dazu an drei halben Brötchen. Belag gut und günstig wie in der Kantine. Sie liest ein bisschen in dem Veranstaltungskalender, Ostseekasper, Spurensuche in den Dünen, Schiffsmodellausstellung, Ringelnatz, Digitalfotografie für Einsteiger.


  Kalenberger schiebt ihr Tablett in die fahrbare Halterung, kann einem umkippenden Kakao knapp entkommen und soll noch eine Zeitung bezahlen, die sie gar nicht gelesen hat. Vor der Tür pustet sie aus. Der gestrige Abend klingt in ihr noch nach. Fühlt sich an wie ein wohlig weiches Schmusetuch. Es nieselt. Ein guter Grund, dem heiligen Johannes einen Besuch abzustatten.


  Die frühgotische St.-Johannes-Kirche zu Rerik war über Jahrhunderte mit ihrem quadratischen Turm und dem achtseitigen Helm, Bischofsmütze genannt, eine einzigartige und überlebenswichtige Landmarke für Schiffer und Fischer. Die Pfarrkirche entstand zwischen 1250 und 1270. Nach einer alten Überlieferung soll eine dänische Königin die Kirche aus Dankbarkeit gestiftet haben, als sie in Seenot geriet und von Alt Gaarzer Fischern gerettet wurde. Das Innere der Kirche zeigt eine reiche und gut erhaltene barocke Ausstattung in festlich fröhlicher Ausmalung. – Touristeninformation Rerik.


  In der Kirche ist wirklich viel zu sehen. Bilder, Ornamente, Schriften in lebhaftem Ocker, Beige, Rot und Grün. Die reiche barocke Ausstattung wird von einer alten Frau im schwarzen Kleid mit vorgebundener blauer Schürze bewacht. Ein Paar betrachtet Kanzel, Altar, Orgel und geht.


  Kalenberger setzt sich in die dritte Bank vor dem Altar. Gesungen wurden am letzten Sonntag die Lieder Nummer 166, 168, 704 und 170. Komm, Herr, segne uns, dass wir uns nicht trennen ... Kalenberger ist konfirmiert und was sie einmal gelernt hat, haftet.


  Die alte Frau setzt sich ganz nach außen in der gleichen Bankreihe. Sie schaut herüber, lächelt, hat wohl keine Lust, schon wieder zu beten. Kalenberger nickt ihr zu, und sie lächelt zurück.


  „Eine wunderschöne Kirche“, sagt Kalenberger. Sie rutscht etwas näher an die fremde Frau heran.


  „Sie machen Urlaub?“


  „Auch.“ Und da ist sie wieder, die Ermittlerin Kalenberger. „Aber eigentlich bin ich auf der Suche nach familiären Wurzeln.“


  „Hier in Rerik?“


  „Sie leben schon lange hier?“


  „Schon immer. Manchmal habe ich das Gefühl, ich war schon vor dem Ort da.“


  „Es geht um eine Erbschaft. Ein Verwandter soll einige Zeit hier in Rerik gelebt haben. In solch einem kleinen Ort kennen sich doch die Einheimischen untereinander?“


  „Schon, aber manche Leute bleiben einem ewig fremd.“


  „Der Mann heißt Ralf Zoltan ...“


  Die Frau schaut irgendwie Hilfe suchend zu dem schwebenden Engel auf. „Das Drama kennt hier jeder.“


  „Ein Drama?“


  „Wie jede Liebe ein Drama ist, die eine ein größeres und die andere ein kleineres, Sie wissen, was ich meine?“


  „Na ja“, sagt Kalenberger.


  „Ralf Zoltan hat in der Fischräucherei seines Vaters gearbeitet. Schlecht ist es ihm nicht gegangen. Geräucherter Aal war ein begehrter Tauschgegenstand, da ist mancher Aal an der Bestandsaufnahme der Genossenschaft vorbeigeflutscht und konnte gegen Steine, Wasserhähne oder Westgegenstände eingetauscht werden. Seit der Kindergartenzeit war er mit Monika Neuburger befreundet. Sie hat unten in der Friedensstraße gewohnt. Alle waren sich sicher, dass es nur eine Frage der Zeit wäre, bis die beiden heiraten würden. Aber dann ... ist eben nichts draus geworden und Ralf ist Hals über Kopf abgehauen. Man sagt, nach Braunschweig oder Wolfsburg.“


  „Einfach so?“


  „Nicht einfach so. Aber mir hat er nichts erzählt und dann weiß ich auch nichts. Ich habe jahrzehntelange Stasi-Erfahrung.“


  „Ich muss da etwas richtigstellen. Ralf Zoltan lebt nicht mehr. Er ist ermordet worden und ich bin Kriminalkommissarin in Hannover.“


  „Und da schwindeln Sie mir vor Gottes Angesicht etwas mit einer angeblichen Erbschaft vor?“


  „War mehr ein kleiner Umweg zur Wahrheit.“


  „Das machen Sie mal selber mit dem lieben Gott aus. Wir nehmen auch Spenden.“ Die alte Frau lächelt Kalenberger an.


  „Im Ort ist doch sicher über die Gründe seiner Übersiedlung in den Westen gesprochen worden?“ Kalenberger legt sich fest. Bei einer kleinen Auskunft wird sie ein Teelicht spenden, bei einer umfassenden Auskunft zehn Euro.


  „Und seine Familie?“ Die Frau schaut auf ihre knochigen Hände.


  „Seine Frau Monika ist natürlich geschockt, kann aber nichts zur Aufklärung der Tat beitragen. – Ich will offen sein, wir haben keinerlei Hinweise auf den Tathergang und den Täter. Da ist jede Information aus dem Umfeld von Ralf Zoltan außerordentlich hilfreich.“


  Die alte Frau schweigt, scheint die Runzeln auf ihren Händen zu zählen, streckt die Finger und streicht dann mit flachen Händen ihren Rock glatt. Sie hebt den Kopf, schaut zum schwebenden Engel hinauf und rutscht noch ein Stück näher zu Kalenberger heran.


  „Es war ein offenes Geheimnis: Monika hatte sich wohl in einen russischen Soldaten verliebt. Der Soldat musste den Fahrer für einen Offizier der Wustrow-Garnison spielen, der mehrmals in der Woche eine freundliche junge Frau in der Friedensstraße besuchte, die ihm seine Wünsche nicht nur von den Augen ablas.“ Der Alten scheint der Gesprächsverlauf unangenehm zu werden. Sie rutscht aus der Bank und zupft einige welke Blätter von den Zweigen in der braunen Kupferkanne. Sie verharrt einen Moment mit Blick auf den Altar, dreht sich dann um und kommt zu Kalenberger zurück. „Die Fahrer der Herrschaften hatten es nicht gut. Sie mussten stundenlang im Auto warten, bis sie wieder erschienen. Manch ein Offizier spielte einfach nur eine Partie Schach mit dem Lehrer oder Apotheker, um dem Lagerkoller zu entgehen, andere soffen sich in fröhlicher Runde die Hucke voll und wieder andere genossen das Entgegenkommen hübscher Gespielinnen. Wobei natürlich jedes Wort der Herren Offiziere auf direktem Weg bei der Stasi landete und dem Übermittler so manche Belobigung einbrachte. Irgendwann muss Monika der junge Fahrer leidgetan haben, der immer wieder vor dem Haus ihrer Eltern parkte. Schließlich ist es doch zu einem Kontakt gekommen, meist ging das über ein paar belegte Brote, denn die Jungs hatten richtig Hunger, und schließlich war ihr Ralf Zoltan nur noch lästig. Als der von der Beziehung erfuhr, und die war einfach nicht geheim zu halten, hat er den Fahrer bei seinen Vorgesetzten verpfiffen.“


  In der Kirchentür stehen plötzlich vier Leute. „Sie haben sich für eine Führung angemeldet?“


  Ein älterer Mann in Radlerhose macht ein paar Schritte in die Kirche. „Haben wir!“ Die andern drei kommen hinterher.


  „Vielleicht schauen Sie sich schon einmal um, ich bin dann gleich bei Ihnen!“ Die ältere Frau wendet sich wieder an Kalenberger. „Jedenfalls ist Monikas Geliebter über Nacht verschwunden. Er wurde, so viel sickerte durch, zurück nach Russland gebracht und unehrenhaft aus der Armee entlassen. Bald danach wurde die ganze Garnison abgezogen, Monika ging ebenfalls in den Westen, sie soll schwanger gewesen sein. Doch damit war die Geschichte für Rerik erledigt.“


  „Monika Zoltan hat einen Sohn, der ist so Anfang zwanzig. Er ist behindert und lebt die meiste Zeit nicht bei seinen Eltern, sondern in einer psychiatrischen Klinik.“


  Die Ältere scheint im Kopf zu rechnen. „Ach, nee, aber darüber soll man nicht spekulieren. Aber wie sagt der Herr: Wer von euch ohne Sünde ist, werfe als Erster einen Stein!“


  „Sie wissen nicht zufällig den Namen von Monikas damaligem Geliebten?“


  Der Wortführer der Radler wird ungeduldig, kommt nach vorn. „Wir würden gern den Turm besteigen, wenn Sie uns schon mal den Schlüssel geben könnten ...“


  „Ich komme und schließe sofort auf. Sie können da nicht alleine hochgehen. Der Turm ist so schief, da muss man auf die genaue Gewichtsverteilung achten,sonst bricht er noch ab.“ Die Ältere kneift Kalenberger ein Auge zu. „Wenn Sie einen Namen wissen wollen, sind Sie bei mir an der falschen Adresse. Aber unser Museumsleiter hat sie alle im Kopf, und das Museum ist noch eine Viertelstunde geöffnet.“


  „Danke!“, sagt Kalenberger und steckt dann zwanzig Euro in den Opferstock. Die ältere Frau hat es aus den Augenwinkeln registriert und nickt ihr lächelnd zu. Sie scheint ausgesöhnt mit ihrem schlechten Gewissen.


  Herr Krüger, der Leiter des Heimatmuseums, ist freundlich, entgegenkommend und aufgeschlossen. Als ihn Kalenberger nach dem Geliebten von Monika Neuburger fragt, fällt ihm schlagartig ein, dass er das Museum schließen muss und Erklärungen nur während der Öffnungszeiten geben darf.


  Kalenberger hat eine spontane Idee. Es ist doch ungewöhnlich, dass eine einzige Frage den netten aufgeschlossenen Mann zum Schweigen gebracht hat. Sie stellt sich als Kripobeamtin vor. Wenn er ihr den Namen nicht geben könnte, würde sie von Haus zu Haus gehen und jeden Bewohner direkt befragen. Sie habe den Eindruck, das würde in Rerik mächtig viel Staub aufwirbeln.


  Der Museumsleiter überlegt einen Augenblick, scheint dann in seinem Gedächtnis fündig zu werden. „Tjutin“, sagt er dann und schließt die Kasse.


  „Vorname?“


  „Unbekannt.“


  „Ich gehe von Haus zu Haus!“


  „Fjodor, Fjodor Tjutin. War ein toller Handballspieler. Hab ihn mal bei einem deutsch-sowjetischen Freundschaftsspiel gesehen. Linkshänder. Aber jetzt muss ich zur Gemeinderatssitzung, bin sowieso schon zu spät.


  Sarah Marschalk hat Zwölf am Nachmittag besucht und ihm das angeblich defekte Smartphone vorgeführt. Zwölf war so beschämt, dass er den Kontakt zur Außenwelt abbrach, keine Reaktion mehr zeigte und Sarah Marschalk ihre Befragung einstellen musste.


  In den nächsten Stunden ist Sarah Marschalk Zwölfs Reaktion nicht aus dem Kopf gegangen. Sie kehrt in die Klinik zurück, um nach Zwölf zu sehen. Zwölf ist verschwunden, sie kann ihn nirgendwo finden. Eigentlich müsste sie sein Verschwinden sofort der Klinikleitung melden, aber Zwölf versteckt sich gelegentlich auf dem Gelände, zweimal ist es ihm sogar schon gelungen, auf die andere Seite des Zauns zu gelangen.


  Sarah Marschalk will ihm noch ein wenig Zeit geben. Bei einer Meldung an die Klinikleitung würde er sicher noch mehr Druck ausgesetzt sein. Die Klinikleitung wird sich in einem Kriminalfall keine Blöße geben wollen.


  „Zwölf? – Zwölf, bist du das?“


  „Zwölf?“ – Ein Schatten verschwindet im Regenschleier. Weglaufen. Schneller, schneller. Keine Puste. „Zwölf!“ Zurück. Fahrrad. Zwölf kann das. Schuppen. Aufsteigen. Treten. Fester treten. Fuß rutscht. Schuh fliegt in Matsche, Bein hüpft über Kiesweg. „Zwölf!“ Fahrrad rutscht, kippt. Hingefallen. „Zwölf!“ Aufstehen. Alles nass. „Zwölf!“ Verstecken. Dicker Baum. Hinlaufen. Warten. Nichts. Zurück. Zurück. Fahrrad. Sattel. Regen. Gesicht. Regen nicht schlimm. Blumen wachsen. Bäume auch. Zum Fluss. Tor. Raus. Weg. Straße. „Zwölf!“ Nicht zurücksehen. Schneller fahren. Fluss. Mauer. Tür. Nichts. Anhalten, Regen nass. Augen nass. Regentropfen. Tränentropfen. Fluss wo? Mauer wo? Tür wo? Rufen. Laut rufen. Kalt. Zurück, zurück. Nicht weiter. Gras. Regen. Hemd. Hose. Kann nicht weiter. Sturz. Hose kaputt.Ärger, Ärger. Regen. Essen. Wackelpudding. Kein Nachtisch. Fuß kaputt. Fahrrad aufheben. Schieben. Kiesweg zurück. „Zwölf!“ Weg. Hell. Telefon. Anschleichen. Indianer. Regen. Kein Lagerfeuer. Kalte Bratwurst. Bauchweh. Nicht erschrecken. Hinlegen. Pfütze. Noch eine. Zwölf kann das. Neues Telefon. Anfassen. Aufheben. Leise, leise. Weiße Lichtstrahlen. Weiße Perlen. Telefon fliegt weg. Auf einen Ast. Telefon kann nicht fliegen. Licht an den Beinen. Laufen, laufen. Zwölf kann das! Schnell laufen. Laufen, laufen, laufen! Kein Licht mehr. Dunkel. Regen. Brummen. Auto. Müde. Hinsetzen. Warten. Ärger. Kalte Bratwurst. Kein Wackelpudding. Alles weg. Zwölf müde. Zwölf kalte Füße. Nackte Füße. Nass. Gehen. Gehen. Weiter. Weiter. Steine. Rutschen. Hinfallen. Aufstehen. Licht. Haus. Ärger. Ärger.


  „Zwölf – bist du das? Wo kommst du denn her?“ Sarah Marschalk läuft Zwölf durch den Regen entgegen. „Komm schnell ins Haus, bevor uns einer sieht.“


  „Ärger?“, fragt Zwölf.


  „Nicht nur für dich“, sagt Sarah Marschalk. Sie zieht ihn ins Haus, stellt ihn unter die Dusche.


  „Wasser warm“, sagt Zwölf. „Sommerwasser.“


  „Morgen“, sagt Sarah Marschalk, „morgen suchen wir das Fahrrad. Wenn du dir schon ein Fahrrad klaust, hättest du nicht unbedingt meins nehmen müssen.“


  „Ärger, Ärger?“, fragt Zwölf.


  „Ich glaube nicht“, sagt Sarah Marschalk.


  Eigentlich ist Rerik ziemlich langweilig so in der Vor-Vor-Saison, findet Kalenberger. Für die Einheimischen vielleicht nicht. Sie überlegt, ob ihr weitere Ermittlungen vor Ort etwas bringen könnten. Die Auskünfte, die sie in der Kirche bekommen hat, kann sie wohl nicht weiter vertiefen, höchstens verbreitern. Mist, sie vermisst Hans-Wilfried. Sie versucht es noch eine Nacht in dem Ferienhaus, schläft kaum, erwacht wie gerädert und bringt den Hausschlüssel zur Kurverwaltung.


  „Sie wollen schon abreisen?“


  „Berufliche Gründe!“


  „Den nicht genutzten Mietpreis können wir Ihnen allerdings nicht zurückerstatten.“


  „Das hab ich auch nicht erwartet.“ Kalenberger dreht sich um und geht. Ihr „Auf Wiedersehen“ wird nicht beantwortet, in Wismar gibt es einen Blues-Abend der Extraklasse mit Hans Blues & Boogie. Nebenan kauft sich Kalenberger zwei Nussecken für die Reise, dann muss sie auch noch tanken, fährt in Richtung Kühlungsborn, die freie Tankstelle auf halbem Weg in Bastorf. Sieht aus wie der Restbestand einer LPG. Mehr Treffpunkt als Tankstelle.


  Kalenberger zahlt, will schon gehen, da entdeckt sie in einem Glas neben dem Zahlteller ein Glas mit Bonbons, Pfeffi Pfefferminzbonbons – erfrischend. Sie kauft einen größeren Vorrat. „Nicht alles war schlecht damals“, sagt die Kassiererin. „Wir haben noch mehr Ostprodukte im Regal neben den Zeitschriften. Sind mit OP gekennzeichnet. Zetti-Knusperflocken, Bautzner Senf, Rotkäppchen Sekt und Römer Jesuslatschen.“


  „Vielleicht beim nächsten Mal!“ Kalenberger geht, die Herren am Stammtisch lachen – über einen Ost-Witz?


  DREI

  


  Es geht zurück in Richtung Hannover, es nieselt. Sie schaltet das Radio an. Soll sie über die Autobahn oder die Landstraße über Ludwigslust und Uelzen fahren? Keine Staumeldungen im Verkehrsfunk. Sie entscheidet sich für die Autobahn, aber erst Landstraße, da muss sie sich konzentrieren. Als sie schließlich die Autobahn Richtung Lübeck und Hamburg erreicht, kann sie ihren Gedanken nachhängen, ihre Informationen aus Rerik sortieren und in neue Zusammenhänge bringen. Aber vorher ... er lässt sie nicht los. Seine unnachahmliche Art, die bei ihr Arme, Bauch und Hände erzittern ließen. Niemals hätte sie sich vorstellen können, noch einmal eine solche Nacht zu erleben. Hatte sie jemals eine solche Nacht erlebt? Es war also nicht hoffnungslos. Sollte sie es bei der einen Begegnung lassen oder versuchen, den Kontakt zu pflegen? Wollte sie das alles noch einmal, bangen, hoffen, explodierende Gefühle und abgrundtiefe Enttäuschungen? Muss ja nicht gleich lebensbeherrschend werden, aber so ab und zu ein kleiner Mirabellengeist ... Abwarten. Wenn er sich nicht meldet, bleibt es bei der atemberaubenden Erinnerung, und wenn er sich meldet? Sie wird sich auf nichts einlassen, irgendwie scheinen bei ihr Beziehung und Enttäuschung Synonyme zu sein.


  Geht es ihr so viel anders als diesem Lars-Ivo Zoltan mit seiner eingebildeten Beziehung zu Sarah Marschalk? Vielleicht sind alle Beziehungen immer unausgewogen zulasten des Hoffenden.


  Das Handy klingelt. Kalenberger steckt es in die Freisprechanlage. Obanczek. Hat auch nicht viel herausbekommen. Lars-Ivo scheint nach dem Mord emotional besonders aufgebracht zu sein, berichtet Sarah Marschalk. Mehr nicht? Sie hat einen Freund! Lars-Ivo? Nee, einen richtigen. Beziehung und Enttäuschung. Es wird Zeit, dass sie nach Hannover zurückkommt. Zusammen sind sie besser als eins plus eins. Das sagt sie auch dem Handy. „Wie in einer langen Ehe“, meint Obanczek und beide lachen.


  „Wollen wir zur Abwechslung mal systematisch arbeiten?“, fragt Obanczek.


  „Machen wir doch immer“, sagt Kalenberger, „wir fangen morgens an und hören abends auf.“


  „Wo du recht hast, hast du recht!“


  „Schlechte Laune?“


  „Leg schon los!“


  Kalenberger berichtet Obanczek von ihren Rerik-Ergebnissen. „Ich hab da ein ganz merkwürdiges Gefühl. Vorrangig sollten wir einen Vaterschaftstest von Ralf Zoltan und seinem Sohn erstellen lassen. An die DNA von Ralf Zoltan zu kommen, ist kein Problem, fehlt uns noch die Zahnbürste von Lars-Ivo.“


  „Und die richterliche Genehmigung. Mit deinem Bauchgefühl wirst du da nichts erreichen.“


  „Lass mich nur machen. Du besorgst die Zahnbürste!“


  „Können wir nicht irgendetwas anderes ermitteln? Leute, denen Ralf Zoltan mal auf die Füße getreten ist? Parkplatzstreit vor der Türe, zu laute Musik, Grillen auf dem Balkon?“


  „Ach, nee, mal wieder ins Fettnäpfchen getreten? So kommst du nie an eine passable Frau.“


  „Sie hat einen Freund!“


  „Und du hast rumgescherbelt, bevor du es wusstest. Man sollte immer genau hinsehen, in wen man sich verliebt.“ Und plötzlich muss Kalenberger laut loslachen und kann sich kaum wieder beruhigen. Sie prustet, verschluckt sich, Tränen kullern ihr aus den Augen, sie sucht nach einem Papiertaschentuch.


  „Du hast natürlich immer alles im Griff“, sagt Obanczek ziemlich angesäuert.


  „Eben nicht, eben nicht!“ Kalenberger braucht ein zweites Taschentuch. „Dann übernimmst du aber die richterliche Genehmigung!“


  „Mach ich. Warum hast du so gelacht?“


  „Wenn ich das wüsste“, schnauft Kalenberger und braucht noch ein Papiertaschentuch.


  Obanczek ist ein Meister nebulöser Begründungen, durchsetzt mit scheinlogischen Folgerungen. Oder umgekehrt. Obanczek ist jetzt auch schon fast zwei Jahrzehnte bei der Kripo. Er setzt auf den Zeitmangel der richterlichen Instanz und setzt sich durch.


  Kalenberger braucht einen DNA-fähigen Gegenstand von Lars-Ivo Zoltan. Bei seiner Mutter aufkreuzen? Sie muss der Frau nicht noch weiter zusetzen und ruft bei Sarah Marschalk an, ob sie ...


  Sie erreicht Sarah Marschalk irgendwo in der freien Natur. Vögel zwitschern, Glocken läuten, schon zwölf Uhr, Sarah Marschalk hat sich ein paar Tage freigenommen. Sie ist mit ihrem Auto verunglückt, ein Reifen hat sich von der Felge gelöst und ab ging’s die Böschung hinunter. Nicht allzu viel passiert, hätte schlimmer kommen können. Die linke Schulter verrenkt, Platzwunde an der Stirn und einige schmerzhafte Blutergüsse. Das Auto steht in der Werkstatt, es gibt einiges zu tun an der Karosserie. Der Werkstattmeister vermutet einen gezielten Stich mit einem scharfen Gegenstand in den Reifen, der die Karkasse des Reifens zerstört hat. „Wohl ein übler Konkurrent, der mir meinen Platz im Drachenboot neidet!“ Sarah Marschalk kann schon wieder lachen, hört sich allerdings eher an wie das Gezeter einer Elster im Stimmbruch. „Morgen geh ich wieder zur Arbeit!“


  Kalenberger äußert ihre Bitte um einen persönlichen Gegenstand von Lars-Ivo Zoltan, dann drängt sie spontan darauf, sich mit Sarah Marschalk zu treffen. Möglichst sofort. Ob es sie seelisch zu sehr belasten würde, mit Kalenberger in die Autowerksatt zu fahren.


  „Nö“, sagt Sarah Marschalk, „mir ist sowieso langweilig.“


  Es ist eine Halle irgendwo im Gewerbegebiet am westlichen Stadtrand von Hannover. Es riecht nach Öl, Gummi und Kartoffelsuppe. Sarah Marschalks Auto sieht schlimm aus, trägt aber die Vollkaskoversicherung, hundertfünfzig Euro Selbstbeteiligung. Herr Groß ist stellvertretender Leiter der Werkstatt, sein Chef ist zu Tisch, doch er ist der gleichen Meinung wie sein Chef: Die Beschädigung am linken Vorderreifen kann kaum zufällig entstanden sein, da würde mal die Felge eingedrückt oder ein Stück löse sich vom Profil, selten bei Markenreifen. Bei dem Reifen sei allerdings eine gezielte Beschädigung mit einem spitzen Gegenstand herbeigeführt worden, kurz gesagt: Da hat jemand in den Reifen gestochen. Die anderen Reifen seien auch bearbeitet worden, allerdings mit weniger dramatischem Ergebnis.


  Eher doch keine Kartoffelsuppe, sondern Blumenkohl, schnuppert Kalenberger.


  Sarah Marschalk scheint die Attacke nicht ganz ernst zu nehmen. Sie würde das Auto immer am Karl-Thiele-Weg abstellen, da liefen öfter mal Jugendliche rum, und da habe ihr Auto aus irgendeinem Grund wohl den Unmut der Jungs hervorgerufen. Fände sie jetzt auch nicht so cool, und wenn sie einen von den Idioten erwischen würde ...


  „Nun aber Schluss“, sagt Kalenberger, „ich rufe die Spurensicherung an, die soll sich um den Wagen kümmern. Und Sie nehme ich gleich mit zur Polizeidirektion. Wir machen eine Anzeige, so etwas kann man nicht einfach durchgehen lassen. Das ist kein Dummejungenstreich, eventuell steckt sogar noch mehr dahinter.“


  „Och, nöö“, sagt Sarah Marschalk.


  „Sie können natürlich auch selber morgen oder übermorgen ins Büro kommen und die Anzeige unterschreiben.“


  „Ich hab doch kein Auto!“


  „Eben“, sagt Kalenberger. Sie verdonnert den stellvertretenden Werkstattleiter, Sarah Marschalks Auto nicht mehr anzurühren, bis der Kriminaldienst eintrifft.


  Jetzt ist sich Kalenberger sicher, Brokkoliauflauf mit Käse überbacken.


  Obanczek steht in der Spielbank Hannover. Nebulös war ihm in Erinnerung, dass beim Besuch eines Spielkasinos bestimmte Kleidervorschriften zu beachten sind. In Hannover kein Problem: Geschlossene Schuhe, keine Shorts, keine Sportbekleidung, weder Sakko noch Krawatte erforderlich.


  Zur Unterhaltung der Gäste gibt es in der Innenstadt die Spielbank Hannover mit zwei exklusiven Bars. Angeboten wird das „Große Spiel“ mit französischem und amerikanischem Roulette, Blackjack sowie Poker. Einmal wöchentlich findet ein Pokerturnier, und zwar Texas Hold’em, statt. Im Ober- und Untergeschoss wird das „Kleine Spiel“ angeboten. Dort stehen 141 Spielautomaten, es gibt Multi-Roulette sowie lohnenswerte Jackpots. – Spielbank-Flyer.


  Lohnenswerte Jackpots? Soll vielleicht lobenswert heißen? Obanczek schlendert durch die Räume mit den Automaten. Er wird argwöhnisch beäugt. Ralf Zoltan soll 60.000 Euro verzockt haben. An Automaten? Dann müsste er wohl nächtelang nicht nach Hause gekommen sein. Davon hätten bestimmt seine Ehefrau und sein Arbeitgeber etwas gemerkt. Zum großen Spiel geht es in den ersten Stock des Betonbunkers, nur mit dem Fahrstuhl zu erreichen.


  Obanczek sieht sich um, vier Tische für Roulette, drei Tische für Blackjack. Hat er sich mal nachts im Fernsehen angesehen, als ihn Wadenkrämpfe nach einem Sprint durch die Innenstadt plagten. Einen der jugendlichen Räuber konnte er erwischen, allerdings den falschen.


  „Wie kommen Sie denn hier rein?“


  Jetzt sind sie schon zu zweit in dem sehr großen, fast quadratischen Saal, der an der Stirnseite durch deckenhohes Glas vom Automatensaal abgetrennt ist.


  Es ist ein jovialer Herr mittleren Alters mit leichtem Bauchansatz, der auf Obanczek zugeeilt kommt. „Das Große Spiel wird erst um neunzehn Uhr geöffnet, bis dahin können Sie gern im Automatensaal ...“


  Obanczek zückt seinen Dienstausweis, hält ihn dem leichten Bauchansatz unter die Nase. „Und wer sind Sie?“


  „Mein Name ist Avi Glazer, ich bin der Floor Manager!“


  „Dann kennen Sie sich doch bestens aus.“ Obanczek zieht einen Computerausdruck aus seiner Jackentasche. Ralf Zoltan in der Pathologie. Nach Obanczeks Erfahrung macht der leichte Ekel die Befragung ein wenig geschmeidiger. „Kennen Sie den Mann?“


  „Natürlich! Ralf Zoltan! Schrecklich, schrecklich, letzte Woche war er noch hier und jetzt ermordet.“


  „Woher wissen Sie das?“


  „Aus der Zeitung.“


  „In der Zeitung stand lediglich, dass er tot aufgefunden wurde.“


  „Ich nehme an, dass für einen normalen Todesfall die Kripo nicht den Hintern hochbekommt.“


  „Die Kripo hat keinen Hintern, nur einen anständigen Arsch in der Hose!“


  Avi Glazer lacht. Er lacht, bis sein Blick verschwimmt. „Ralf Zoltan war ein Stammgast, sein Verhalten war schon am Scheidepunkt zwischen Eifer und Spielsucht. Ich hatte immer ein besonderes Auge auf ihn, mehrmals musste ich ihn aus dem Spiel nehmen und nach Hause schicken. Er hat nie lange gespielt, aber hoch. Im Vertrauen: Er war ein schlechter Spieler. Nein, kein schlechter Spieler, eher ein miserabler!“ Wieder lacht Avi Glazer, bis ihm die Tränen kommen. Aber dann wird er mit einem Schlag todernst. „Aber jetzt ist er tot.“


  „Wegen seines schlechten Spiels wurde er sicher nicht ermordet. Kam er allein?“


  „Immer. Ich habe ihn nie in Begleitung gesehen.“


  „Wie lange kannten Sie Ralf Zoltan?“


  „Vor eineinhalb, eindreiviertel Jahren ist er mir zum ersten Mal aufgefallen. Er hat einen Einsatz beim Roulette mit einem alten DDR-Geldschein getätigt. War ein Versehen, und es war ihm auch schrecklich peinlich. Ist auch nie wieder vorgekommen.“


  „Nach seinen Gewinnen brauche ich wohl nicht zu fragen ...“ Avi Glazer lacht einmal auf wie ein Schluckauf. „... doch Sie können sicher überschlagen, wie viel er verspielt hat.“


  Avi Glazer denkt einen Augenblick nach. „Fünfunddreißig- bis vierzigtausend Euro im letzten Jahr, wie viel es davor waren, kann ich nicht sagen. Aber existenzbedrohend waren seine Verluste nicht.“


  „Woher wissen Sie das?“


  „Ich bitte Sie, als Stadtdezernent ... ganz am Anfang hat er mir mal eine Telefonnummer aufgeschrieben, weil ich mich absichern wollte. Da hat sich das Büro des Oberbürgermeisters gemeldet, und die Dame hat mich anstandslos mit Ralf Zoltan verbunden.“


  „Natürlich, ein Dienst unter Kollegen. Ralf Zoltan war bei der Stadt beschäftigt, als Angestellter im Tiefbauamt.“


  „Wenn ich das gewusst hätte ...“


  Obanczek fährt ins Büro. Das Umfeld von Ralf Zoltan könnte neue Anhaltspunkte bringen. Irgendwie muss es doch weitergehen! Er stößt die Bürotür auf, falsches Büro, auf seinem Arbeitsstuhl sitzt jemand. Und den Jemand kennt er. Kalenberger sitzt auf ihrem Platz, steht auf, als Obanczek eintritt, und schiebt einen Besucherstuhl für Sarah Marschalk direkt neben ihren Schreibtisch.


  Obanczek sagt: „Mahlzeit!“


  Sarah Marschalk setzt sich um. Obanczek gibt ihr die Hand, errötet leicht und Kalenberger möchte es lieber nicht gesehen haben.


  „Frau Marschalk hatte einen Unfall. Ihr wurden die Reifen am Auto zerstochen.“ Noch ein Wort von ihr und Obanczek fällt in Ohnmacht.


  „Ernste Verletzungen?“, fragt Obanczek.


  „Es geht.“ Sarah Marschalk wendet sich Obanczek zu. Sie schauen sich an, Obanczek bewegt die Lippen, bevor sich die Worte formen. „Ist die Kriminaltechnik ...“


  „Bereits im Einsatz“, sagt Kalenberger. Sie füllt ein Online-Formular aus. „Hast du was herausbekommen?“


  „Sonst hätte ich mich doch gar nicht hergetraut.“


  „Also?“


  „Ich war in der Spielbank und hab mich umgehört. Ralf Zoltan war täglicher Gast. Wie andere nach der Arbeit einen Absacker trinken, hat Ralf Zoltan ein Spielchen gewagt.“ Obanczek lächelt Sarah Marschalk an. „Was macht das Drachenboot-Training?“


  „Erst einmal Pause“, sagt Sarah Marschalk, „bis die Prellungen zurückgegangen sind.“


  Obanczek scheint mit ihr zu leiden.


  „Schreib die Einzelheiten in deinen Bericht, ich lese ihn mir später durch.“


  Obanczek springt auf. „Einen Kaffee vielleicht?“ Kalenberger sagt ja, Sarah Marschalk äußert sich nicht und Obanczek schenkt drei Tassen Kaffee ein.


  „Dann konnten Sie Zwölf auch nicht nach der Herkunft des Smartphones befragen?“


  „Noch nicht.“ Sarah Marschalk. Sie dreht sich wieder zu Kalenberger. „Kann ich jetzt gehen?“


  Kalenberger stutzt. Da fehlt ein erklärender Übergang. Sarah Marschalk hat etwas zu verbergen. „Einen Augenblick noch“, sagt Kalenberger, ohne Sarah Marschalk aus den Augen zu lassen. „Ist etwas mit Zwölf?“


  „Alles in Ordnung!“


  „Bestimmt?“


  Sarah Marschalk seufzt. „Er ist unbemerkt aus der Klinik abgehauen. Nicht ganz ungewöhnlich. Er hat sogar die offizielle Genehmigung, außerhalb des Zauns nach Pilzen zu suchen. Aber er hat sich wohl auf den Weg gemacht, Ersatz für das kaputte Smartphone zu besorgen. So erkläre ich mir jedenfalls, was er nach seiner Rückkehr zusammengestammelt hat. Ich weiß nicht, wo er war und wie er zurückgefunden hat.“


  „Machen Sie Meldung bei der Klinikleitung?“


  „Soll ich?“


  „Sie haben uns informiert, das müsste vorerst reichen. Man soll keine schlafenden Hunde wecken.“


  Kalenberger druckt das Formular aus, Sarah Marschalk unterschreibt es, gibt Kalenberger die Hand. „Ich bleib dran. Der arme Kerl. Da ist irgendetwas, was ihm mächtig zusetzt, und da wollte er mich nicht auch noch verlieren.“


  Das Telefon klingelt. Da sich Kalenberger und Sarah Marschalk noch immer die Hand geben, nimmt Obanczek das Gespräch an. „Ja, einen Augenblick bitte.“ Er schaut auf und gibt Kalenberger das Telefon.


  Kalenberger hört eine Zeit lang zu, sagt: „Das hört sich aber übel an“ und „puh“ und „unglaublich“.


  Sie beendet das Gespräch, gibt Obanczek das Telefon zurück.


  „Ich melde mich“, sagt Sarah Marschalk, „morgen bin ich wieder in der Klinik, mal sehen, was ich Neues erfahre.“


  „Setzen Sie sich“, sagt Kalenberger und es klingt überraschend schroff. Sie schüttelt den Kopf, scheint aus ihren Gedanken in die Wirklichkeit zurückzukehren und sagt „Entschuldigung“ zu Sarah Marschalk.


  Sarah Marschalk setzt sich sehr vorsichtig auf den Besucherstuhl.


  „Der kriminaltechnische Dienst hat angerufen.“


  „So schnell.“


  „Sie wollten uns vorab informieren, bevor sie den Bericht schreiben. An dem Auto sind nicht nur die Reifen mit einem scharfen Gegenstand bearbeitet worden, auch die Bremsleitung wurde angeschnitten.“


  „Dann sollen sie das eben auch reparieren“, sagt Sarah Marschalk und es klingt ziemlich cool.


  Kalenberger scheint ärgerlich zu werden, ihre Stimme nimmt noch an Schärfe zu: „Das ist kein Scherz mehr, das ist ein Mordversuch!“


  „Wenn Sie meinen. Aber nach Hause muss ich trotzdem ...“


  „Wir können Sie nicht festhalten. Sollte Ihnen etwas Ungewöhnliches auffallen, rufen Sie sofort an. Vielleicht befragen Sie auch Ihr Gedächtnis, wer Ihnen was am Zeug flicken könnte.“


  Sarah Marschalk steht wieder auf. „Es ist ernst!“, sagt Kalenberger. Sie geben sich noch einmal die Hand, Obanczek springt auf und hält Sarah Marschalk die Bürotür auf.


  „Hast du einen Verdacht?“, fragt Obanczek, nachdem er die Tür geschlossen hat.


  „Wenn man mal davon ausgeht, dass Zwölf normal agieren könnte, könnte Sarah Marschalk ihm und seinem Smartphonegeheimnis zu nahegekommen sein und er will sie abschrecken.“


  „Aber Zwölf reagiert nicht normal!“


  „Und Sarah Marschalk nicht besonnen“, meint Kalenberger, „wir haben es mit zwei eigenwilligen Querköpfen zu tun. Das kann noch spannend werden.“


  „Wir könnten sie beide unter Polizeischutz stellen.“


  „Würde es ihnen etwas nutzen?“, überlegt Kalenberger. „Sarah Marschalk nimmt die Sache nicht ernst, und Zwölf würde seinen Aufpassern entwischen, wie er Sarah Marschalk entwischt ist. So schwer es fällt, wir müssen abwarten.“


  Sarah Marschalk sieht Zwölf an. Zwölf sitzt in seinem Bett. Sie berührt unbeabsichtigt seinen Arm, er reißt den Arm zurück.


  Wie geht es dir?


  - - -(Zwölf starrt vor sich hin)


  Willst du mich nicht sehen?


  Weiß nich.


  Ich würde dich gern etwas fragen.


  - - -


  Wenn du nichts sagst, kann ich auch nichts aufschreiben.


  Weiß nich.


  Irgendwann muss ich noch deinen Personalbogen ausfüllen. Wollen wir das jetzt machen?


  Keine Zeit!


  Wo bist du geboren?


  - - -


  Wohnst du gern in diesem Zimmer?


  - - -


  Erinnerst du dich an gestern? (Sarah Marschalk schließt demonstrativ den Schreibblock)


  Weiß nicht.


  Du bist abgehauen. Ich weiß auch, warum.


  Arno is weg.


  (Sarah Marschalk aufgebracht) Willst du mich ärgern?


  Arno hat Aua. (schaut lauernd)


  (Sarah Marschalk muss einen Augenblick überlegen) Wo hat Arno Aua?


  Da. (streicht mit der einer Hand über den Bauch)


  Bauchweh?


  Herz-Aua.


  Du bist nicht abgehauen, um Arno zu suchen, du wolltest Ersatz für das kaputte Smartphone besorgen.


  Kopf auch kaputt. (klatscht sich mit der flachen Hand gegen die Stirn)


  Sarah Marschalk holt das angeblich defekte Smartphone aus ihrer Tasche und legt es neben Zwölf aufs Bett.


  Ganz plötzlich greift Zwölf nach dem Smartphone und wirft es gegen die Wand. Das Teil ist hin. Jetzt müsste Sarah Marschalk ihren Besuch bei Zwölf abbrechen, doch sie will noch nicht aufgeben. Aggression ist das Gegenteil von Wegtauchen. Vielleicht kann sie noch etwas aus Zwölf herausbekommen.


  Das müssen wir noch ein bisschen üben. Ein kaputtes Handy ist wirklich kein angemessenes Heiratsgeschenk. (Sarah Marschalk lächelt Zwölf an)


  Keine Heirat!


  Magst du mich nicht mehr?


  Doch!


  Ich dich auch!


  (Plötzlich springt Zwölf aus dem Bett und wirft sich auf Sarah Marschalk; Sarah Marschalk schreit auf. Jede Prellung scheint sich ihr schmerzvoll in Erinnerung bringen zu wollen)


  Dann jetzt Fickificki!


  Sarah Marschalk stößt ihm ihre Knie vor die Brust, Zwölf lässt von ihr ab, scheint überrascht, weicht einen Schritt zurück. Sarah Marschalk springt so schnell wie möglich auf die Füße, ist mit wenigen Schritten an der Tür. Die Smartphone-Reste knirschen unter ihren Sohlen. Sie greift nach dem Türgriff. „Vielleicht hast du es nicht so gemeint, doch ich muss den Vorfall der Klinikleitung melden und dann werden wir uns wohl nicht wiedersehen.“


  „Bitte!“ Zwölf hebt die Matratze von seiner Liege an der unteren Ecke an, holt einen kleineren Gegenstand hervor und legt ihn auf die flache Hand. „Bitte, bitte!“


  Ein neues Handy, dieselbe Marke, auch noch in Plastik verschweißt.


  Sarah Marschalk fühlt sich hin- und hergerissen. Gegen Zwölfs Kräfte kann sie sich nicht wehren. Andererseits kann sie vielleicht jetzt etwas über die Herkunft der Smartphones erfahren.


  „Gut. Ich gehe nicht zur Klinikleitung. Setz dich hin und bleib sitzen!“ Mit weit vorgestrecktem Arm nimmt sie das Smartphone aus Zwölfs Hand. „Wo warst du gestern Abend?“


  „Arno weg.“


  „Hör jetzt mit dem Scheiß auf!“ Sarah Marschalk wird ungeduldig, obwohl sie weiß, dass es nichts bringt. „Woher hast du das Smartphone?“


  „Zwölf Ärger?“


  „Wenn du dich anständig benimmst, gibt es keinen Ärger!“


  „Zwölf keinen Ärger!“


  „Woher hast du die Smartphones?“


  „Kiste.“


  „Kiste hört sich gut an. Und wo steht die Kiste?“


  „Keller!“


  Sarah Marschalks Gedankengang stockt abrupt. „Im Keller der Klinik steht eine Kiste mit neuen Smart phones und du kannst dich bedienen?“


  „Zwölf kann das!“


  Sarah Marschalk schmerzen noch immer die Prellungen, und nach Zwölfs Attacke haben sich auch noch Kopfschmerzen eingestellt. Denkt sie überhaupt noch klar? Egal, sie muss da jetzt durch. Wenn sie etwas nicht leiden kann, sind es Dinge, die einfach so in der Schwebe bleiben.


  „Zeig sie mir!“ Sarah Marschalk öffnet die Tür, geht in den Gang hinaus. Zwölf sucht seine Haussandalen, braucht eine Weile, scheint absichtlich zu trödeln, doch dann hat er einen Entschluss gefasst, strafft sich und kommt in den Flur. Er geht voraus, Sarah Marschalk hält zwei Schritte Abstand und folgt ihm.


  Sie gehen den Flur bis zum Treppenhaus entlang, Sarah Marschalk vergewissert sich, dass sie nicht beobachtet werden, Zwölf steigt die Stufen zum Keller hinunter, das automatische Licht geht an, Zwölf nimmt aus dem Kasten eines Feuerlöschers einen Schlüssel, Sarah Marschalk steigt noch einmal die halbe Treppe hinauf, nichts ist zu hören und zu sehen, Zwölf schließt die Kellertüre auf, beide verschwinden im Kellergang und Zwölf schließt die Türe hinter ihnen. Auch hier geht das automatische Licht sofort an.


  „Drei, zwei, eins“, murmelt Zwölf im Weitergehen, „zwei, eins – eins.“ Er öffnet die Tür an seiner rechten Seite. Hier gibt es kein automatisches Licht.


  Zwölf tastet nach dem altertümlichen Drehschalter. In der Mitte des Raums geht eine helle Neonröhre an. Der ganze Raum ist bestückt mit einfachen Holzregalen, die über und über mit Ordnern, Mappen und Druckschriften vollgestopft sind. Wie soll man hier etwas finden?


  „Zwölf kann das!“


  Zwölf nimmt Sarah Marschalks Hand und zieht sie nach hinten in eine Ecke mit abgestellten Möbelstücken. „Zwölf?“


  „Zwölf kann das!“ Seine Stimme klingt eifrig, aber nicht aggressiv. Sarah Marschalk schaudert es, aber noch will sie durchhalten.


  Zwölf packt einen Schrank am Schrankdeckel, kippt den ganzen Schrank mit einem Ruck zur Seite und die Türen springen auf.


  Im Schrank stehen weitere Mengen Ordner, im unteren Teil wurden die Regalbretter entfernt und Kissen, Decken und Kleidungsstücke hineingezwängt. Zwölf bückt sich und greift unter die Textilien. „Zwölf kann das!“ Er zieht eine Pappschachtel hervor und streckt sie Sarah Marschalk stolz entgegen.


  Sarah Marschalk will die Schachtel nicht an sich nehmen. „Mach du sie auf.“ Sie weicht einen Schritt zurück. Zwölf zieht eine Lasche aus dem Verschluss, hebt den Deckel an.


  Sarah Marschalk verschlägt es die Sprache. In dem Karton liegen acht bis zehn eingeschweißte Smartphones, eingeschlagen in eine Luftpolsterfolie. „Woher hast du ...“ Weiter kommt Sarah Marschalk nicht. Das Licht geht plötzlich aus. Es ist dunkel, nur aus einem schmalen Oberlicht dringt milchiges Licht in den Kellerraum.


  Sarah Marschalk will zur Tür, im gleichen Augenblick wird die Tür von außen abgeschlossen. So schnell es geht, ist sie an der Tür. Sie probiert den Türgriff, er lässt sich drehen, doch er rastet in keine Mechanik ein. Sie dreht sich zu Zwölf um. Zwölf hat sich keinen Millimeter bewegt, hält noch immer die Pappschachtel in den Händen und schaut Sarah Marschalk hilflos an. „Glotz nicht so blöd“, fährt Sarah Marschalk ihn an.


  Zwölfs Augen weiten sich vor Entsetzen. Sofort erkennt Sarah Marschalk ihre unpassende Reaktion. Zwölf tut ihr leid, wie er da verstört vor ihr steht, ein nasser Fleck zeigt sich auf seiner Hose, seine Gesichtszüge verziehen sich, er bekommt einen weinerlichen Ausdruck.


  „Alles nicht so schlimm!“, sagt Sarah Marschalk. „Wir packen das!“


  „Ärger?“, flüstert Zwölf.


  „Zusammen sind wir stark“, sagt Sarah Marschalk. Hoffentlich bekommt er jetzt nicht seine aggressiven fünf Minuten. „Setz dich in den Schrank, da bist du sicher.“


  Erst ändert sich nichts an Zwölfs Gesichtsausdruck, dann hellen sich seine Gesichtszüge auf. „Verstecken?“ Sarah Marschalk nickt. Zwölf dreht sich um, geht zum Schrank und setzt sich auf die Textilien, die Pappschachtel stellt er sich in den Schoß. Dann beugt er sich vor und zieht die beiden Türen, soweit es geht, nach innen zu. „Fünf ... acht ... kommen!“


  „Psst! Leise!“ Sarah Marschalk muss überlegen. Mit einigen der herumstehenden Gegenstände könnte sie Krach schlagen. Vielleicht würde sie gehört. Aber will sie mit Zwölf in dieser Situation gefunden werden? Wer könnte sie befreien, ohne dass gleich unangenehme Fragen beantwortet werden müssen? Schnell muss es auch gehen, wer weiß, wie lange Zwölf friedlich bleibt.


  Obanczek? Könnte er etwas Falsches denken? Obanczek! Sarah Marschalk sucht nach ihrem Handy. Findet es in der hinteren Tasche. Anstellen, PIN eingeben, der Akku hat nur noch 2 % Power. Bitte aufladen.


  Natürlich! Aufladen! Hier unten im Keller! Ohne Steckdose und ohne Schnur. Sie probiert es trotzdem, eine Verbindung herzustellen. Sie wählt die gespeicherte Nummer, das Handy klingelt zweimal, dreimal und die Verbindung bricht zusammen. Sie versucht es noch einmal. Diesmal wird erst gar keine Verbindung aufgebaut. Sie wird wohl doch Krach schlagen müssen. Dann ist Schluss mit der Doktorarbeit und Zwölf wird als Informationsquelle versiegen. Zwölf schleppt für immer ein Geheimnis mit sich herum, das ihn nicht zur Ruhe kommen lässt, der Mord an seinem Vater wird ohne ihn wohl kaum aufgeklärt werden können und sie kann sich bei Edeka an die Kasse setzen.


  „Sechzehn ... achtzehn ... hundert!“


  Zwölf jetzt bloß nicht ärgern! „Ich komme!“, ruft Sarah Marschalk in den Raum. Sie läuft möglichst geräuschvoll umher. „Wo bist du? Ich kann dich nicht finden!“ Sie tritt gegen mehrere Möbelstücke.


  „Piep!“


  „Jetzt weiß ich, wo du steckst!“ Sie klopft gegen die Schränke, zieht dann die Tür auf, hinter der sich Zwölf verbirgt.


  Zwölf legt einen Arm über die Augen. „Bin ich nicht!“


  Sarah Marschalks Blick fällt auf die Pappschachtel in seinem Schoß. Sie überlegt. „Hier ist Zwölf also auch nicht!“ Die Smartphones sind doch alle so angelegt, dass sie nach Inbetriebnahme kurze Zeit getestet werden können. Blitzschnell nimmt sie ein Telefon aus der Pappschachtel. Zwölf merkt es sofort, greift nach Sarah Marschalks Arm.


  „Jetzt heiraten?“, fragt Zwölf.


  „Später! Später!“, sagt Sarah Marschalk.


  „Morgen?“


  „Bestimmt!“ Jetzt bloß kein Ärger. „Jetzt muss ich Zwölf finden, er hat sich versteckt.“ Sie drückt die Türflügel wieder zusammen, Zwölf mault „Aua“ und Sarah Marschalk drückt nicht weiter nach.


  „Fünf ... acht ... kommen!“


  Mit fahrigen Fingern reißt Sarah Marschalk die Verpackung des Smartphones auf, wechselt die SIM-Karte von ihrem Handy ins neue Smartphone. Ladezustand 10 Prozent. Jetzt ist das Netz weg. Sarah Marschalk versucht es an allen möglichen Stellen im Raum, hält das Smartphone hoch über dem Kopf oder fast auf den Boden. „Mist!“ Sie sieht sich um, ihr Blick fällt auf das schmale Fenster, schiebt eine alte Kommode darunter und steigt hinauf.


  „Sechzehn ... achtzehn ... hundert!“


  Obanczeks Privatnummer ist in ihrer Kontaktliste gespeichert. Ihre Hände zittern, als sie die Nummer anwählt. „Nun mach schon ...“ Und er macht. Ist fast sofort am Apparat. Sie schildert Obanczek die missliche Situation im Keller und Obanczek verspricht sofortige Hilfe.


  „Aber bitte unauffällig!“


  „Danke fürs Vertrauen!“


  „Wir müssen los“, sagt Obanczek zu Kalenberger, „Sarah Marschalk sitzt in der Klinik in einer Falle und Zwölf gleich mit ihr.“


  „Und wie willst du sie da rausholen? Zumindest brauchen wir einen Hausdurchsuchungsbeschluss.“


  „Dafür ist keine Zeit. Sarah klang ziemlich aufgelöst.“


  „Sarah?“


  „Na ja.“


  Sie fahren zur B217, mit Blaulicht, aber ohne Sondersignal, dann geht es über Wennigsen in den Deister. „Ist dir schon was eingefallen?“, fragt Kalenberger.


  „Natürlich!“


  „Wenn uns nichts einfällt, könnten wir uns einfach aufplustern und das wilde Heer markieren. – Hab ich richtig gehört, dir ist etwas eingefallen?“


  „Natürlich!“ Obanczek grinst. „Wozu habe ich im Fernstudium den Kurs kreative Ermittlungsarbeit belegt.“


  „Ach, du warst das?“


  Obanczek braucht nur zwei Minuten, um Kalenberger seinen Plan zu erklären. Kalenberger hat keine Alternative anzubieten und stimmt zu.


  In einiger Entfernung von der Walterthal-Klinik stellen sie das Blaulicht ab, parken dann aber ziemlich forsch direkt vor der Tür der Klinik. Im Laufschritt stürmen sie den Empfang. Hinter dem Tresen Frau Stein, die laut Namensaufsteller jetzt wieder Albrecht heißt. Ihr Kinn strafft sich, die Augenbrauen heben sich fast bis zum Haaransatz.


  „Keine Panik“, sagt Obanczek und legt gleichzeitig seinen Dienstausweis auf den Tresen. Frau Albrecht würdigt den Ausweis keines Blickes, Kalenberger nimmt ihn zurück und drückt ihn Obanczek in die Hand.


  „Bitte keine Panik!“ Obanczeks Stimme klingt sehr eindringlich.


  „Das sagten Sie bereits“, meint Frau Albrecht. Sie ist den Umgang mit außergewöhnlichen Persönlichkeiten gewohnt.


  „Wir wurden aus der Klinik angerufen. Jemand will im Keller eine Schlange gesehen haben. Eine gelbe Schlange mit grünen Augen und einer roten Zunge, bestimmt zwei Meter lang.“


  „Eine Schlange?“, Frau Albrechts Stimme wechselt in den Diskant, die Augen weiten sich, sie springt auf, ihr Arbeitsstuhl rollt gegen den Drucker, und die Beamten wissen, dass sie gewonnen haben.


  „Bleiben Sie bitte ganz ruhig“, sagt Kalenberger, „eskommt jetzt auf Sie und Ihre Übersicht an. Geben Sie uns die Schlüssel und lassen Sie sich einfach nichts anmerken. Halten Sie einfach den Betrieb aufrecht, aber verhindern Sie mit allen Mitteln, dass jemand in den Keller will. Wenn nötig, sogar unter Androhung von Gewalt!“


  „Sicher, natürlich, selbstverständlich.“ Frau Albrecht schiebt ihren Arbeitsstuhl zurück an den Schreibtisch, setzt sich ganz vorsichtig auf den Stuhl und versteckt ihre Hände unter der Tischplatte, um das Zittern der Finger zu verbergen.


  „Die Kellerschlüssel bitte!“, sagt Obanczek.


  „Natürlich!“ Frau Albrecht, die jetzt sicher viel lieber Frau Stein wäre, erhebt sich ruckartig, für einen Moment scheinen ihre Knie nachzugeben, dann öffnet sie eine Tür des rückwärtigen Schranks, ein kleiner Tresor kommt zum Vorschein, Frau Albrecht schließt ihn auf und entnimmt ihm einen Schlüsselbund mit acht bis zehn Schlüsseln. Sie gibt Obanczek die Schlüssel.


  Obanczek und Kalenberger sprinten die Kellertreppe hinunter, kein Licht, ziemlich trübe Beleuchtung, die vom Treppenhaus herunterscheint. Obanczek klopft an die erste Tür. Kalenberger fasst plötzlich nach seinem Arm. An der dritten Tür steckt ein Schlüssel im Schloss. Obanczek dreht den Schlüssel, rüttelt am Türgriff, zieht den Schlüssel ab und die Tür springt auf. Die Kommissare knipsen ihre Taschenlampen an. Im Schrank an der hinteren Wand sitzen Sarah Marschalk und Zwölf, sie hat einen Arm um seine Schulter gelegt und singt ihm etwas ins Ohr. Obanczek verspürt einen Stich in der Herzgegend.


  Die beiden Kommissare betreten den Raum, Sarah Marschalk beendet erst ihr Lied, dann steht sie auf und gibt Zwölf die Hand. „Wir können gehen.“


  „Ärger?“


  „Kein Ärger“, sagt Sarah Marschalk.


  Zwölf erhebt sich. Obanczek zieht die Luft durch die Nase, Kalenberger stößt ihm ihren Ellbogen in die Seite.


  „Jetzt können wir den Stuhl nach oben bringen und in dein Zimmer stellen!“


  „Zimmer braucht keinen Stuhl!“


  „Aber ich“, sagt Sarah Marschalk, „wenn ich auf deinem Bett sitze und die Beine ausstrecken will.“


  „Weiß nich.“


  Sarah Marschalk zieht einen Stuhl aus dem Gerümpel, gibt ihn Zwölf in die Hand. „Nun aber flott“, sagt Sarah Marschalk, „wir haben noch viel zu besprechen.“


  „Flotte Lotte, Lotte flotte, flotte ...“ Wohlgelaunt stapft Zwölf aus dem Kellerraum.


  Für einen Moment lehnt sich Sarah Marschalk an die Wand. „Was hab ich für eine Angst ausgestanden.“


  „Ich bring dich da raus.“ Obanczek will sie stützen, Sarah Marschalk löst sich von der Wand, zieht ihren Arm zurück. „Du?“


  „Unter Kollegen.“


  Sarah Marschalk stürmt die Treppe hinauf. „Halt, Zwölf, warte. Du kannst den Stuhl nicht so einfach wegnehmen. Da müssen wir einen Antrag ausfüllen.“ Das ist normaler Klinikalltag und nicht des Aufsehens wert.


  „Das war dann wohl mehr Panik als Gefahr“, sagt Kalenberger, „vielleicht gibt es in Wennigsen ein Café mit einem ordentlichen Cappuccino.“


  „So kenn ich dich noch gar nicht. Du bist total unkonzentriert.“


  „Mir tut dieser Zwölf leid.“


  „Auf alle Fälle hat er dich erkannt, er hat dir sogar zugelächelt. Ich glaube, du bist auf seiner Favoritenliste ein paar Plätze nach oben gerutscht.“


  „Meinst du, er steht auf Frauen?“


  „Natürlich. Wieso?“


  „Mit dem Zulächeln könnte er auch dich gemeint haben.“


  „Das ist doch total ...“


  „Eben. Lass uns gehen.“


  Obanczek sieht sich noch einmal um. „Schön, sie haben den Schlüssel von außen stecken gelassen, aber was ist mit dem Licht? Siehst du hier irgendwo einen Sicherungskasten?“


  „Die grauen Kästen hängen doch meist in der Anmeldung, damit sie leicht zu erreichen sind, aber auch im Auge behalten werden können.“


  „Also, worauf warten wir noch?“ Sie schalten ihre Taschenlampen aus und steigen die Treppe hinauf.


  Frau Albrecht steht neben ihrem Tresen, sie hat sich für den Fall der Fälle mit einem Besen bewaffnet.


  „Wie gesagt ...“ Kalenberger deutet auf den grauen Kasten an der Wand hinter ihr.


  „Darf ich mal?“ Obanczek schiebt Frau Albrecht zur Seite und öffnet den Kasten. „Zwei Sicherungen sind ausgeschaltet.“


  „Wollen wir sie auf Fingerabdrücke untersuchen lassen?“


  „Bringt doch nichts.“ Obanczek drückt die Hebel nach oben. Das Licht an der Kellertreppe geht sofort an, Obanczek schließt den Kasten.


  „Wir sind dann mal weg“, sagt Obanczek zu Frau Albrecht. Die beiden Kommissare drängt es ins Café.


  „Was ist denn mit der Schlange?“, fragt Frau Albrecht.


  „Die Schlange, tja, die Schlange ...“, sagt Kalenberger.


  „Da hat sich wohl jemand verguckt. War ein gelber Gartenschlauch, der ein Stück vom Schlauchwagen abgerollt war.“


  „Gott sei Dank!“ Frau Albrecht pustet aus, setzt sich und richtet ihr Namensschild auf dem Tresen. Fr. Schneider.


  „Manchmal frage ich mich, was normal ist.“


  Kalenberger lässt die Türverriegelung mit der Fernbedienung aufspringen. „Und wenn sie jetzt in den Keller geht, um nach dem Gartenschlauch zu schauen?“


  „Das glaubst du doch selbst nicht!“


  VIER

  


  Wennigsen. Deister-Café Woller. Kaffee aus eigener Rösterei. Dazu ein Stück Pfirsich-Kirsch und für Obanczek Käse-Sahne. Gediegen.


  „Ich denke, das sind alles Schreckschüsse ...“


  „Kannst du nicht warten, bis sie den Kaffee gebracht haben?“


  „... nein“, sagt Obanczek. „ich will’s hinter mir haben, wenn der Kuchen kommt.“ Kaffee und Kuchen werden gebracht.


  „Die zerstochenen Reifen und die angesägte Bremsleitung deuten nicht gerade auf einen rücksichtslosen Profikiller“, sagt Kalenberger, „und das Einschließen im Keller hatte die Qualität eines Klassenstreichs. Da will einer eher ein bisschen erschrecken als brutal zuschlagen.“


  „Na ja, Sarah Marschalks Blessuren sind kein Scherz.“


  „Aber auch kein Drama.“


  „Hätte schlimmer kommen können.“


  „Eben“, Kalenberger lässt einen Bissen Pfirsich-Kirsch auf der Zunge zergehen, „ich hab so ein Gefühl, als würde sich da etwas zusammenbrauen. Im Augenblick wird jeder Schritt von uns kommentiert. Wir stehen irgendwie unter Beobachtung.“


  „Es ist aber auch ein Beweis, dass wir auf einer heißen Spur sind.“


  „Wir müssen vorsichtig und schnell ermitteln, sonst kommen Sarah Marschalk und Zwölf richtig in Gefahr.“


  „Du meinst ... was ist eigentlich aus dem Vaterschaftstest von Zwölf geworden?“


  Kalenberger nimmt ihr Handy aus der Tasche, wählt eine Nummer aus dem Vorwahlspeicher, Kalenberger spricht und Obanczek schaut aus dem Fenster. Mutter mit Kind, Mutter mit Kind, Mutter mit Kinderwagen.


  „Ein Ergebnis liegt frühestens Anfang nächster Woche vor.“


  „Hast wohl mal wieder das Häkchen bei Kassenpatient gemacht.“


  „Was mich an dich so bindet, sind deine aufbauenden Ideen.“ Kalenberger erhebt sich. „Zurück an die Arbeit!“


  „Was liegt denn noch an?“


  „Schreibtisch aufräumen, Blumen gießen, Kaffeemaschine vom Netz nehmen und dann ...“


  „Feierabend!“


  Kalenberger fährt zum Frisör in die Innenstadt. Eineinhalb Stunden vor ihrem Termin. Kalenberger gilt allgemein als durchsetzungsstark, und der Frisör entschuldigt sich für den falsch eingetragenen Termin.


  Färben, waschen, schneiden, ein Schluck vom frisch gebrühten Cappuccino, ein Blick aufs private Handy. Eine Nachricht auf der Mailbox. Unbekannter Anrufer. Wieder mal eine Warnung vor ungeahnten Folgen, wenn sie ihre Finger nicht von irgendwas lässt.


  „Hi, sitze im Flieger nach Berlin. Könnte einen Zwischenstopp in Hannover machen und morgen mit der Bahn weiterreisen. Wenn du nicht absagst, stehe ich heute um zwanzig Uhr auf deiner Matte.“


  Der Cappuccino gerät in eine bedrohliche Schieflage. Hans-Wilfried! Natürlich wird sie irgendeinen Grund finden, das Treffen abzusagen. Jetzt gleich. Die Frisörin würde gerne weiterfärben. Kalenberger kann auch noch nach dem Frisörtermin absagen. Oder einfach die Wohnungstür nicht aufmachen. Damit verschafft sie sich Bedenkzeit bis zur letzten Sekunde. Kochen wird sie auf keinen Fall. Sie könnten sich etwas bestellen. Etwas Leichtes, sie ist noch pappsatt von der Pfirsich-Kirsch-Torte.


  Kalenberger verlässt das Frisörgeschäft, es beginnt zu regnen. Wo hat sie ihren Schirm? Im Auto, natürlich. Nebenan im Drogeriemarkt schnell einen neuen Schirm gekauft. Zweifünfzig. Bestimmt von Regensburger Katholiken unter menschenunwürdigen Bedingungen gefertigt. Scheißwetter!


  Zumindest sind es nur wenige Schritte vom Auto bis zur Haustür. Der Schirm hält, was mit der Frisur ist, wird sie im Badezimmer feststellen.


  Sie will die Haustür aufschließen, die Tür ist offen, im Treppenhaus riecht es, es riecht streng, genau genommen stinkt es nach Hundescheiße. Bloß schnell die Post aus dem Briefkasten ... aha, irgendein dankbarer Zeitgenosse will sich wohl für ihre Arbeit bei ihr bedanken. Ein flüchtiger Blick auf die Postsendungen, nur Reklame, kann entsorgt werden. Eine neue Form des Kommentars. Hundescheiße im Briefkasten hatte sie noch nicht. Sie ruft den Hausmeister an, verspricht ihm eine Sonderzulage, wenn er den Briefkastenschlüssel bei ihr abgibt. Er verspricht sofortige Erledigung, und Kalenberger lehnt die Tür des Briefkastens nur an.


  In ihrer Wohnung entledigt sie sich ihrer roten Herrenschuhe, die sich als außerordentlich bequem herausgestellt haben, und legt dann einen Zwanzig euroschein für den Hausmeister bereit. Nach wenigen Schritten in Richtung Badezimmer kehrt sie noch einmal zurück und wechselt den Zwanziger gegen einen Zehner. Augenstern verlangt nach seinem Essen. „Verzeih mir“, sagt Kalenberger, „dass ich mich nicht mehr mit dir beschäftige. Aber dafür bekommst du heute Yarrah Bio in Soße. Die Fleischbällchen isst du doch so gern.“ Sie sucht im Vorratsschrank, muss sich dann bei Augenstern noch mal entschuldigen: „Yarrah Bio ist im Augenblick leider vergriffen, wie wär’s mit Perfect Fit In-Form mit Huhn, und wir haben sogar noch fünfundzwanzig Prozent gespart!“


  Augenstern sieht sie nur an, knurrt leise und Kalenberger öffnet die Dose.


  Jetzt könnte sie die Mailbox-Anfrage beantworten. Noch immer hat sie diesen Gestank aus dem Briefkasten in der Nase. Unter solch negativer Beeinflussung sollte sie nicht antworten. Sie zieht sich um, kocht sich einen Kaffee, noch dreieinhalb Stunden. Eigentlich unfair von ihr. Hans-Wilfried wird den Flug umgebucht haben. Jetzt ist er bestimmt schon unterwegs und zurückbuchen geht nicht mehr. Sie wird in den sauren Apfel beißen müssen. Sie wird die schmal geschnittene Hose und das leicht dekolletierte Oberteil mit dem kleinen Strass-Emblem anziehen. Beim Konzert im NDR-Sendesaal hat sie damit so einige Blicke auf sich ziehen können und Lotte hat etwas von „ein bisschen fesch für den Anlass“ gemurmelt.


  Es klingelt. Der Hausmeister. „War nicht ganz so schlimm. Ist direkt auf dem Werbezettel des Discounters gelandet.“


  Kalenberger bedankt sich, gibt ihm den Zehneuroschein, sagt „Moment“ und legt noch zehn Euro drauf. Der Hausmeister scheint mehr als zufrieden zu sein.


  Noch drei Stunden. Sie könnte ein entspannendes Bad nehmen. Macht die Haut weich und sanft. Verführerisch für schmeichelnde Hände. Wie ist sie jetzt darauf gekommen? Sie werden sich nur ein wenig unterhalten, vielleicht einen Rotwein trinken – und den muss sie bereits jetzt entkorken. Den Tipp hat ihr Kollegin Daria gegeben.


  Sie wird sich auf die Couch setzen, dann kann er sich entscheiden, ob er sich neben sie setzen möchte. Für einen Moment fühlt sie sich um Jahre verjüngt. Jetzt aber ab ins Bad und zumindest unter die Dusche hüpfen. Augenstern putzt sich das Schnäuzchen, gähnt und verzieht sich auf die Fensterbank.


  Kalenberger trocknet sich ab, wird die Unterwäschegarnitur anziehen, die sie vor ein paar Wochen spontan gekauft hat. Liegt noch verpackt im Wäschefach. Oder im Wohnzimmer bei den Handtüchern? Sie werden sich nur ein wenig unterhalten! Und wenn es mehr wird ... Sie hat noch etwas nachzuholen. Eine Nacht bei vollem Bewusstsein.


  Eine Mitteilung auf ihrem Handy. Hans-Wilfried: Sorry. Kann leider nicht kommen. Muss von Hamburg aus direkt nach Berlin. Geschäftlicher Termin!


  Kalenberger muss nur einen Augenblick überlegen, dann löscht sie die Nachricht und auch gleich seinen Namen aus der Kontaktliste. Er hätte sie wenigstens anrufen können!


  Das wird ein Wochenende zum Entspannen. Sie schaltet das Fernsehgerät ein. Augenstern springt auf die Couch und kuschelt sich in Kalenbergers Schoß. Morgen Einkaufsbummel, Holländische Kakao-Stube – mit einem extra großen Stück Sahnetorte! –, abends Kino und etwas Ausgefallenes kochen. Vielleicht Blätterteigquiche mit Fenchel und Räucherlachs. Das Rezept hat sie vor Wochen aus einer Frauenzeitschrift herausgerissen. Sie hätte auch noch Lasagne im Tiefkühlfach.


  Scheißkerl! Alles Scheißkerle! Nur Obanczek natürlich nicht. Er empfängt sie am Montagmorgen mit einem strahlenden Lächeln im Büro. „Wie war dein Wochenende?“


  „Und deins?“


  „Auch!“, sagt Obanczek. Er grinst noch immer.


  Jetzt fällt ihr auf: Vor ihrem Bildschirm steht ein Gegenstand, eingepackt in Zeitungspapier. „Hab ich dir mitgebracht“, sagt Obanczek.


  Wenn ihr Obanczek schon etwas mitbringt! Sie hängt die Jacke an die Garderobe, setzt sich an ihren Schreibtisch, schaltet den Computer ein. Unter dem Tisch streift sie die roten Schuhe von den Füßen, müssen doch noch ein wenig eingelaufen werden. Dann reißt sie das Papier von der handlichen Säule. Pasewalker Wurst-Soljanka, tafelfertig – pikant, ländlich bereitet!


  Soljanka nach Oma Krause


  Zutaten für 4 Personen:


  1 Kg Gulasch,


  1 Glas Letscho,


  1 Glas Gewürzgurken,


  etwas Gurkenwasser,


  2–3 Zwiebeln,


  2–3 Tomaten,


  1/2 Flasche Tomatenketchup,


  Pfeffer – evtl. Chilipulver,


  Wasser.


  Zubereitung:


  Gulasch im Topf anschmoren lassen, Letscho mit Gewürzgurken, Zwiebeln, Tomaten hinzufügen und köcheln lassen, mit Wasser und etwas Ketchup auffüllen, etwas Pfeffer und, wer’s etwas schärfer mag, Chilipulver hinzugeben, kochen lassen – open end.


  „Aha“, sagt Kalenberger, „und was mache ich jetzt damit?“


  „Ich hab gedacht, du stehst neuerdings auf Ostprodukte, seit du einen ganzen Vorrat von diesen Pfefferminzbonbons aus Rerik mitgebracht hast.“


  „Zwölf hat mir ein solches Bonbonpapier geschenkt. Vielleicht kann ich ihn mit ein paar seiner Lieblingsbonbons locken. Ich hab mich sowieso schon gefragt, wie er an das Bonbon-Papierchen gelangt ist. Als er nach Hannover gekommen ist, hat er doch noch in die Windeln ... Wo hast du die Soljanka her?“


  „Vom Flohmarkt in Hannover. Da gibt es einen ganzen Stand mit Ostprodukten. Marmelade, Schokolade, Rotkäppchen Sekt, Römer Jesuslatschen, Ersatzteile für Elektroherde, Waschmaschinen und DDR-Bier. Ich hab ein paar Aufnahmen mit dem Handy gemacht, schicke ich dir auf deinen PC.“


  Es dauert nur einen Augenblick, bis Kalenberger die Dateien erhält und aufmachen kann. „Nicht alles war schlecht damals!“ Kalenberger lacht.


  „Bloß keine Bananen.“


  „Gab’s denn bei uns Bananen in Dosen? Ich kann mich nicht erinnern.“


  „Nicht in Dosen, aber im real existierenden Kapitalismus!“


  Zweites Bild, drittes Bild – ein Selfie. Obanczek vor dem Stand mit einem breiten Grinsen und an seiner Seite ein Arm.


  „Du warst nicht allein?“, fragt Kalenberger.


  „Nein!“


  Kalenberger wartet eine Weile; als Obanczek nichts sagt, klickt sie sich zum vierten Bild vor. Wieder Ost-Stand ohne Obanczek.


  „Womit wir das also auch geklärt hätten.“ Kalenberger schließt die Fotodatei. „Hat Sarah Marschalk herausgefunden, wie das im Keller gelaufen ist?“


  „Woher soll ich das wissen?“


  „Von der Dame, die das gleiche Freundschaftsarmband in Regenbogenfarben trägt wie Sarah Marschalk.“


  „Wir waren privat unterwegs. Sie war schon sauer, als ich die Soljanka für dich gekauft habe.“


  „Wie schmeichelhaft ... dabei bin ich ... Moment ...“ Kalenberger ruft wieder den Ordner mit Obanczeks Fotos auf. Nummer eins, weiter, Nummer zwei – die Aufnahme sagt ihr etwas. Aber was? Es ist eine Aufnahme, aus größerer Entfernung geschossen. Mehrere Stände sind zu sehen vor einer grauen Mauer. Hinter dem Mann mit dem Bowler-Hut, der asiatische Statuen und nostalgische Schaukelpferdchen anbietet, eine graue Mauer mit einer unauffälligen eisernen Tür. „Sag mal ...“, Kalenberger spricht sehr langsam und scheint gleichzeitig zu überlegen. Obanczek hätte einen blöden Spruch auf Lager, aber jetzt darf er Kalenberger nicht stören. „... hinter dir ist bei der Aufnahme die Leine, rechts das Historische Museum und etwas weiter links die Marstallbrücke?“


  „Die Marstallbrücke, die jetzt Martin-Neuffer-Brücke heißt?“


  „Klugscheißer!“


  „Einigen wir uns auf Flohmarktbrücke und dann ... Bingo, du hast mich!“


  „Moment, Moment!“ Kalenberger ist ein wenig aus ihrem Gleichgewicht geraten. Sie öffnet fahrig ihre Schreibtischschublade, zieht Zwölfs Skizze heraus und legt sie auf ihren Schreibtisch. Dann dreht sie den Bildschirm so, dass man Obanczeks Foto und Zwölfs Skizze gleichzeitig betrachten kann. Obanczek steht auf, kommt auf ihre Seite. Kalenberger tippt mit dem Drücker des Kugelschreibers auf die geschlängelte blaue Linie. „Die Leine!“


  „Die Terrasse mit den Sonnenschirmen!“


  „Die Mauer und die Tür.“


  „Wenn wir dich nicht hätten“, sagt Obanczek, und da klingt kein Spott, sondern echte Bewunderung aus seinen Worten. „Wir sollten Zwölf das Foto zeigen.“


  „Mit dem ganzen Gewusel an Menschen, Ständen und Gegenständen wird er nichts anfangen können. Sie werden ihn eher durcheinanderbringen. Wir brauchen ein Foto ohne den ganzen Klimbim.“


  „Ich hab zu Hause ein Bildbearbeitungsprogramm und könnte das ganz leicht entfernen.“


  „Vergiss es. – Ist dein Handy geladen?“


  „Yes, Madame!“ Obanczek strafft den Rücken und legt die Rechte zum Gruß an die Stirn.


  „Dann fahr rasch rüber und mach noch ein paar Fotos. Heute ist Montag, da laufen höchstens ein paar versprengte Touristen am Hohen Ufer herum. Pass aber auf, dass die nicht aufs Bild kommen.“


  „Och, nööö, Madame!“


  „Du kennst doch unsere Arbeitsteilung: Einer denkt, und der andere muss laufen.“


  Obanczek seufzt. „Ich geh ja schon.“


  Obanczek nimmt sein Fahrrad, es lohnt nicht, das Auto auszuparken, außerdem findet man in der Altstadt nicht mal einen verbotswidrigen Abstellplatz.


  Wie vermutet, ist das Hohe Ufer wenig frequentiert. Ist auch noch früh und an einem Montagmorgen besonders früh. Vom anderen Ufer grüßen die bunten Nanas von Niki de Saint Phalle herüber, noch immer ein Lächeln wert.


  Am Flohmarktufer werden die letzten Überbleibsel des Flohmarkts von einem Reinigungstrupp der Stadt zusammengekehrt und abgefahren.


  Obanczek fotografiert die Mauer mit Tür aus allen möglichen Perspektiven von ganz nah bis Weitwinkelaufnahmen vom Leineufer aus.


  Ein Mann in einer roten Schutzweste schaut ihm eine Weile aufmerksam zu. „Wollen wir mal tauschen?“, fragt er Obanczek. „Dann könnte ich Sie als Teil der arbeitenden Bevölkerung fotografieren.“ Er hält Obanczek den Besen hin. „Sie brauchen auch nicht gleich der Gewerkschaft beizutreten.“


  „Vielen Dank“, sagt Obanczek, „meine Chefin besteht auf Mauer mit Tür!“


  „Sie kommen vom Historischen Museum?“


  „So alt ist meine Chefin nun auch wieder nicht!“


  Beide Männer lachen. Der städtische Arbeiter kommt näher, bietet Obanczek eine Zigarette an, Obanczek lehnt ab, der Arbeiter lässt sein Feuerzeug aufflammen und pafft schnell hintereinander drei Züge. „Ich dachte nur – wegen Hanebuths Gang.“


  „Was hat der denn mit dem Loch in der Mauer zu tun?“


  „Sie kommen wohl nicht aus Hannover?“


  Hanebuths Gang ist benannt nach dem Massenmörder Jasper Hanebuth, der in der ersten Hälfte des 17. Jahrhunderts in Hannover seinen Verbrechen nachging. Hanebuth war ein gefürchteter Raubmörder, der 19 Menschenleben auf dem Gewissen hatte und 1653 gerädert wurde. Der Sage nach soll Hanebuth in der Altstadt-Kneipe „Kreuzklappe“ gezecht und in dem unterirdischen Gang seine Beute versteckt haben.


  „Aha“, sagt Obanczek, „das bekomme ich aber nicht alles aufs Foto.“


  „Weiß ich auch nur, weil meine Tochter gerade eine Geschichtsarbeit darüber schreiben musste. Eine Drei, wir waren ganz zufrieden!“


  „Tja“, sagt Obanczek, „Töchter!“


  „Und?“, fragt Kalenberger. Vor ihr liegt eine aufgerissene Tüte mit Rosinen in Schokolade.


  Obanczek lässt sich auf seinen Stuhl fallen. „Man ist nichts Gutes mehr gewohnt. Früher bin ich am Sonntagnachmittag mit dem Rad zur Marienburg und wieder zurück.“


  „Warum gerade am Sonntagnachmittag?“


  „Hab ich was davon gesagt?“


  „Ja!“


  „Ich kann mich nach der Anstrengung einfach nicht konzentrieren.“ Obanczek schaltet seinen Computer an. „Ich brauche Nervennahrung oder ...“


  Kommentarlos schiebt ihm Kalenberger die Tüte mit den Schokorosinen über den Tisch. „Vergelts Gott“, sagt Obanczek, „du bist und bleibst meine Florence Nightingale!“ Obanczek startet die Bildübertragung von seinem Handy auf den Computer.


  „Willst du damit auf mein Alter anspielen?“


  „Nur auf dein gutes Herz!“


  „Schleimer!“


  Obanczeks Fotos erscheinen auf Kalenbergers Bildschirm. Sie vergleicht Zwölfs Zeichnung mit den Fotos. „Volltreffer. Hohes Ufer, Hanebuths Gang. Und wir müssen wohl wieder eine Spur abhaken.“


  „Wieso?“, fragt Obanczek.


  „Irgendjemand wird Zwölf von Hanebuth erzählt haben, hat ihm vielleicht sogar den Eingang in der Mauer am Hohen Ufer gezeigt. Seither lässt Zwölf die Geschichte des Räubers nicht mehr los. Hattest du in deiner Jugend nicht auch solche Räubergeschichten, die dich nicht mehr losgelassen haben?“


  „Na klar, mein Favorit war Käsebier.“


  „Wer?“


  „Christian Andreas Käsebier. Ein berühmter Dieb und Räuber im Deutschland des achtzehnten Jahrhunderts. Seine Gaunereien waren weniger gewalttätig als ideen- und listenreich. Er galt als intelligente und charmante Persönlichkeit und seine Verkleidungen sind legendär. Käsebier wurde mehrfach gefasst, jedoch niemals hingerichtet. Irgendwann wurde er in Brandenburg an der Havel ergriffen und zu lebenslanger Haft verurteilt.“


  „Nicht schlecht. Bei mir war es Barbara Krämer, genannt Schleiferbärbel, ungefähr zur Zeit deines Käsebiers.“


  „Hätten ein nettes Paar werden können.“


  „Barbara Krämer kam aus ärmlichen Verhältnissen. Sie heiratete einen jähzornigen Alkoholiker und Scherenschleifer. Als sie ihn nicht mehr ertrug, entfloh sie und wurde Räuberin, die sich mit anderen in Wirtshäusern und ähnlichen Spelunken prügelte. Bei ihren Zeitgenossen galt sie als stark wie ein Mann, verschlagen, boshaft, tückisch und versoffen. Zusammen mit ihrer Bande raubte sie vor allem reiche Damen aus und legte neben Geld auch großen Wert auf edle Stoffe und feine Kleider, mit denen sie sich und ihre Bande ausstaffierte. Sie verliebte sich in einen zwanzig Jahre Jüngeren, der sie so lange benutzte, bis er das Räuberhandwerk gelernt hatte, dann verriet er sie an die Obrigkeit. Schleiferbärbel erhängte sich später im Gefängnis.“


  „Das waren noch Zeiten!“


  „Ich bin froh, dass ich heute lebe. Eine Frau mit einäugiger Katze galt schnell als Hexe.“


  „Galt?“


  „Blödmann!“


  „Lenk mich nicht ab. Ich würde die Bilder gern an die junge Dame mit dem Freundschaftsarmband in Regenbogenfarben schicken. Vielleicht springt etwas dabei heraus, wenn sie Zwölf die Bilder zeigt.“


  „Tu das und drück sie mal ganz fest für ihre freundliche Mitarbeit.“


  „Lieber nicht, ihr Freund hat Muskeln wie Runkelrüben.“


  „Warum seid ihr Männer bloß so eine feige Gesellschaft geworden? Früher habt ihr um eure Angebetete gekämpft, selbst wenn ihr Freund Boxer war oder ihr Mann Gangsterboss.“


  „Und wie steht es um dein Liebesleben?“


  Das Telefon klingelt.


  Kalenberger nimmt das Gespräch an, unterhält sich eine Weile.


  „Der Vaterschaftstest liegt vor“, sagt sie zu Obanczek.


  Obanczek kaut.


  „Rolf Zoltan ist mit einer Wahrscheinlichkeit von knapp hundert Prozent nicht Lars-Ivos Vater.“


  „Wer dann?“


  „Aus meinem Portefeuille hätte ich da nur noch einen Namen anzubieten: Fjodor Tjutin, den ehemaligen Geliebten von Monika Zoltan. Aber der macht Arbeit!“


  „Gehen wir mal davon aus, er wäre der Vater von Lars-Ivo. Was würden wir gewinnen?“


  „Eine Hypothese: Fjodor Tjutin wird nach Russland transportiert und unehrenhaft aus der Armee entlassen. So richtige Freuden hält das Leben nicht mehr für ihn bereit. Die einzige Chance ist seine Geliebte aus Rerik. Er erfährt, dass sie einen Sohn hat, und vermutet sofort, dass er der Vater ist. Er hofft auf eine gemeinsame Zukunft. Da er ungehindert in den Westen reisen kann, besucht er Monika, doch Monika hat sich mit ihrem Mann ein neues Leben eingerichtet. Außerdem kann ihr Fjodor Tjutin außer Gefühlen nichts bieten, und mit Gefühlen kann man keine Miete bezahlen und kein Auto kaufen. Das zumindest hat Monika im Westen gelernt.


  Fjodor macht sich auf die Suche nach seinem Sohn. Vielleicht heuert er bei einem Fahrdienst oder einer Spedition an, die von Russland aus den Raum Hannover bedient. Er erpresst Monika mit seiner möglichen Vaterschaft, er will seinen Sohn sehen. Monika gibt nach, zumal sie annimmt, dass Fjodor mit Zwölf nichts anfangen kann. Doch Fjodor spürt schon bei einer ersten Begegnung eine tiefe emotionale Verbindung zu seinem Sohn, obwohl er keine Beziehung zu ihm aufbauen kann. Für Zwölf ist und bleibt er ein Fremder. Allerdings findet Fjodor heraus, dass Zwölf ganz versessen auf kleine Geschenke ist. Fjodor macht sich mit kleinen Mitbringseln beliebt, die er von seinen Kurierfahrten mitbringt.“


  „So einen Vater hätte ich auch gern, der mir acht bis zehn Smartphones schenkt, nur damit ich mit ihm spreche.“


  „Vielleicht wollte Fjodor mehr von Zwölf als nur mit ihm sprechen. Vielleicht wollte er ihn in seine Heimat mitnehmen. Auf den Smartphones gibt es Spiele, auch ganz einfache. Zwölf wird begeistert gewesen sein und Fjodor war plötzlich sein bester Freund. Darum wurde er auch zu Hause so aufsässig. Als Ralf seinen Zwölf zurück in die Walterthal-Klinik bringen will, fängt Fjodor Tjutin die beiden ab. Er will die Situation mit Ralf Zoltan klären und sich vor weiteren Nachforschungen schützen. Doch es kommt zum Streit, Fjodor Tjutin greift nach dem Pflasterstein ... Wir brauchen eine verwertbare DNA von diesem Russen.“


  „Ich werde bei Monika Zoltan vorbeischauen und mich nach sichtbaren und unsichtbaren Spuren von Fjodor Tjutin umsehen.“


  „Für die sichtbaren solltest du eine Brille mitnehmen und für die unsichtbaren ein Hörgerät!“ Obanczek summt. „Denn wenn ich geh, dann geht nur ein Teil von mir und der unsichtbare bleibt bei dir.“


  „Schnulze von Bata Illic?“


  „Ne, Peter Maffay.“


  „Kenn ich nicht. Versuch, etwas über den Aufenthaltsort von Fjodor Tjutin herauszubekommen.“


  „Wie denn?“


  „Lass dir was einfallen. Der offizielle Weg wäre über einen internationalen Haftbefehl. Dann würde er bei Einreise in ein Land mit entsprechendem Rechtshilfeabkommen festgenommen.“


  „Dein Humor ist einfach göttlich!“


  „Du willst doch Hauptkommissar werden?“


  Zwölf sitzt auf seinem Bett und starrt das gegenüberliegende Fensterkreuz an. Die Bettdecke hat er bis zur Brust hochgezogen, in der Hand hält er eine Hundeleine. Die Leine hat Sarah Marschalk noch nicht bei ihm gesehen.


  „Woher hast du die Leine?“


  „Weiß nich.“


  Zwölf hat seine geheimen Verstecke. Oder ein Geschenk von einem Besucher?


  „Hattest du Besuch?“


  „Weiß nich!“


  So kommt Sarah Marschalk nicht weiter. Auf dem Tisch liegt ein Stapel frisch gewaschener Wäsche. Sarah Marschalk hat eine Plastiktüte neben der Tür abgestellt und räumt Zwölfs Wäsche in den schmalen Wandschrank. Unter Zwölfs Unterhemden entdeckt sie einen Apfel.


  „Du hast wieder deinen Apfel nicht gegessen.“


  Zwölf verzieht keine Miene.


  „Äpfel sind gesund.“


  Keine Regung.


  „Wilma hat nach dir gefragt.“


  Für einen Moment zucken Zwölfs Lippen.


  „Ob du krank bist. Weil du gestern die Malgruppe geschwänzt hast.“


  Zwölf verzieht keine Miene.


  „Die andern haben natürlich auch nach dir gefragt.“


  Keine Regung.


  „Wilma will dir ein Bild malen. Damit du sie nicht vergisst.“


  Keine Regung.


  „Sie hat sogar schon angefangen.“


  Keine Regung.


  „Soll ich Wilma sagen, dass du dich freust?“


  „Arno.“


  „Arno kommt bestimmt bald zurück. Vielleicht wollte er seine Freunde besuchen.“ Sarah Marschalk holt ihre Plastiktüte.


  „Kannst du den Hundepfiff? Vielleicht hört dich Arno.“


  Keine Regung.


  Sarah Marschalk versucht einen Pfiff, der nicht besonders gut gelingt. „Wir könnten Arno doch her locken.“


  „Arno kann nich.“


  „Pass auf!“ Sarah Marschalk greift in die Plastiktüte und zieht mit großer Zaubergeste einen Gegenstand mit grauem Fell hervor.


  „Arno!“ Zwölf springt aus dem Bett und streckt die Hände nach dem grauen Stofftier aus.


  „Setz dich erst wieder hin“, sagt Sarah Marschalk, „sonst bekommt Arno Angst.“


  Eilfertig setzt sich Zwölf wieder auf sein Bett und streckt ein weiteres Mal die Arme aus. Sarah Marschalk wirft ihm den Stoffhund zu, Zwölf kann ihn nicht fangen, muss nachfassen und drückt das abgegriffene Stofftier an seine Brust.


  „Ich hab ihn auf dem Flohmarkt in Hannover entdeckt.“


  Zwölf streichelt das zottelige Fell.


  „Warst du schon mal in Hannover auf dem Flohmarkt?“


  Sarah Marschalk könnte auch mit der Wand sprechen, die Reaktion wäre die gleiche. Sie legt die restlichen Wäschestücke in den Schrank, schließt die Tür, nimmt ihre Plastiktüte und setzt sich auf einen Hocker am Fenster. Sie beobachtet Zwölf. Er spricht ganz leise mit seinem Hund. Glückseligkeit für drei Euro. Sie hätte ihm wohl auch irgendein anderes Stofftier in ähnlicher Größe mitbringen können, und er wäre zufrieden gewesen. Sie wird es nachher in ihrem Protokoll als Randbemerkung vermerken. Doktorväter lieben Detailtreue. „Zwölf, kannst du mir bitte für einen Moment zuhören?“


  Zwölf drückt den Stoffhund an sich, schaut Sarah Marschalk an.


  „Warst du schon mal in Hannover auf dem Flohmarkt?“


  Zwölf starrt sie an, sein Kopf bewegt sich wie unter Zwang ganz langsam hin und her. „Zwölf weiß nich!“


  „Vielleicht kann ich deinem Gedächtnis ein wenig auf die Sprünge helfen.“ Sarah Marschalk zieht zwei, drei Computer-Ausdrucke aus der Plastiktüte. Obanczeks Fotos, die er ihr als E-Mail-Anhang übermittelt hat.


  „Zwölf weiß nich!“


  „Vielleicht kannst du es auf die Entfernung bloß nicht richtig sehen?“ Sarah Marschalk steht auf und legt die Ausdrucke von der Mauer mit der Tür am Hohen Ufer vor Zwölf aufs Bett. Zwölf schaut Sarah Marschalk unverwandt an.


  „Sieh dir bitte die Bilder an!“


  Zwölf senkt langsam den Blick, keine Reaktion, plötzlich durchläuft ein Zittern seinen Körper, er atmet aufgeregt und springt aus dem Bett.


  Sarah Marschalk weiß, was jetzt kommt. Sie dreht sich um und verlässt fluchtartig das Zimmer. Als sie die Tür hinter sich schließt, hört sie einen dumpfen Aufprall auf das Türblatt. Nicht allzu kräftig, Zwölf könnte ihr Arno hinterhergeworfen haben. Ein interessanter Aspekt für ihre Doktorarbeit. Sie atmet kontrolliert, versucht, sich zu beruhigen, dann öffnet sie ganz vorsichtig die Tür. Arno liegt direkt hinter der Tür. Zwölf keucht laut, schimpft Unverständliches und bearbeitet seine Bettdecke mit Schlägen seines Trinkbechers. Sarah Marschalk schaudert es, vorsichtig schließt sie die Tür.


  „Internationaler Haftbefehl? Ich mach mich doch nicht lächerlich!“ Obanczek schnauft. Er lehnt sich auf seinem Stuhl zurück. Jetzt Korfu! Korfu – das wär’s! Er muss sich konzentrieren. Er streicht sich mit der flachen Hand mehrmals über die Glatze. Von vorn nach hinten, von hinten nach ... Fjodor Tjutin wurde kurz vor Zurückverlegung der Garnison Wustrow unehrenhaft aus der Armee entlassen. So weit Kalenbergers Bericht. Die Garnison müsste doch Unterlagen geführt haben, wohin Fjodor Tjutin entlassen wurde.


  Obanczek recherchiert im Internet. Pah, internationaler Haftbefehl! Zentralmuseum der russischen Streitkräfte könnte die richtige Adresse sein. Bis 1993 Zentralmuseum der Streitkräfte-Museen der UdSSR, so weit Wikipedia. Auf Deutsch. Das Zentralmuseum im Original: Центральный музей Вооруженных Сил Российской Федерации. Eine Telefonnummer gibt es auch. Er könnte anrufen und fragen. Auf Russisch?


  Obanczek muss überlegen. In Kalenbergers Schreibtischschublade gibt es noch eine angebrochene Tüte mit Tropifrutti. Merkt sie nicht, wenn ein, zwei, sechs der Fruchtgummis fehlen. Zwei in den Mund, auf dem Stuhl zurücklehnen, zwei Streicheleinheiten für die Glatze und dann in Ruhe nachdenken. Russisch! Er hätte zehn Fruchtgummis nehmen sollen. Wer in seinem Freundeskreis kann Russisch? Keiner. Und in seinem Bekanntenkreis? Auch keiner! Bleiben nur noch die Kollegen. Bei Kollegen wird das Nachdenken völlig aussichtlos ... Allerdings, ganz hinten im Gedächtnis macht eine kleine Idee auf sich aufmerksam. Noch drei Fruchtgummis und ... Konstantin. Der EDV-Beauftragte. Kommt aus Russland. Ein gebildeter Mann. Seine Frau ist Rechtsanwältin. Beide sind schon über zwanzig Jahre im Westen, sprechen aber noch immer perfekt Russisch. Hofft Obanczek.


  Er greift zum Telefon, meldet eine Störung in seinem Computer und besteht auf Konstantin als Service-Kraft. Kommt in einer halben Stunde.


  In der Zwischenzeit geht Obanczek in die Kantine und isst zwei Bockwürstchen mit Toastbrotscheibe und Tristesse-Senf.


  Nach zwanzig Minuten ist er zurück im Büro, Konstantin sitzt auf seinem Arbeitsplatz, fragt: „Und?“


  „Alles bestens!“


  „Und Computer?“


  „Auch bestens!“


  „Brauchst du Unterhaltung?“


  Obanczek erklärt ihm kurz seine Situation und schreibt dann die entscheidenden Fragen an das Zentralmuseum auf einen Zettel.


  Konstantin zögert. Fällt das in seine Arbeitsplatzbeschreibung? Obanczek fragt nach seinem Sohn, Niclas hat am Sonntag drei zu eins mit seinem Fußballverein FC Bredenbeck gewonnen; Konstantin denkt nicht mehr an seine Arbeitsplatzbeschreibung und greift zum Telefon.


  Schon nach den ersten Sätzen glaubt Obanczek nicht mehr an die Sinnhaftigkeit seines Einfalls, die beiden Telefonteilnehmer scheinen sich zu beschimpfen, aber dann dauert das Gespräch doch achtzehn Minuten.


  Und Obanczek wird um die Erkenntnis reicher, dass Russisch wohl eine harte Sprache ist, die Menschen aber weiche Seelen haben.


  Konstantin berichtet, zuerst war er mit dem Pförtner verbunden, dann ging es vier Stationen weiter bis zum Archiv, und die Archivarin hat ihm mitgeteilt, dass die Garnison Wustrow im Herbst dreiundneunzig aufgelöst worden ist. „Jetzt kommst du!“


  „Und Fjodor Tjutin?“


  „Sie haben zwar Listen über die Armeeangehörigen, nicht ganz vollständige, doch über den Rest dürften sie an Zivilisten keine Auskunft geben.“


  Also keinen Schritt weiter. „Warum grinst du so?“


  „Sein Sohn spielt bei Tschertanowo Moskau und hat Sonntag unentschieden gespielt. Lag aber am Schiedsrichter, dass sie nicht gewonnen haben.“


  „Und?“


  „Er schaut mal nach. In einer Dreiviertelstunde kann ich ihn zurückrufen.“


  „Hast du seine Telefonnummer?“


  „Natürlich!“


  „Wo?“


  „Im Kopf!“ Er steht auf, schiebt den Stuhl an den Schreibtisch. „Ich trinke übrigens keinen Wodka, wenn du an ein kleines Dankeschön gedacht haben solltest. Ein guter Rotwein tut es auch. Ich bin dann drüben bei der Wirtschaftskriminalität.“


  FÜNF

  


  Den Namen Fjodor Tjutin hat Monika Zoltan angeblich noch nie gehört. Kalenberger schaut sie herausfordernd an. „Wollen Sie wirklich, dass wir das offiziell klären?“


  „Wie war der Name?“


  „Fjodor Tjutin.“


  „Ach, Fjodor Tjutin! Ich hatte Timur Kusmin verstanden. Fjodor war ein armer Kerl, wir sind uns vor Jahrzehnten in Rerik begegnet. Er war Offiziersfahrer für einen Kommandeur der Garnison Wustrow. Stundenlang hat er in dem Auto gesessen und gewartet. Er durfte nicht einmal das Fenster von dem Auto öffnen.“


  „So weit sind wir auch schon mit unseren Ermittlungen. In welcher Beziehung standen Sie persönlich zu Fjodor Tjutin?“


  „Beziehung ist zu viel gesagt. Er hat mir leidgetan. Irgendwann habe ich ihm dann etwas zu essen gemacht und in einem günstigen Augenblick ans Auto gestellt.“


  „Das war alles?“


  „Was denn noch?“, braust Monika Zoltan auf, „wir hatten es nicht so gut wie die Leute im Westen.“


  „Sie sollen eine richtige Beziehung zu Fjodor Tjutin gehabt haben und damit Sie nicht wieder nachfragen müssen: so eine richtige Beziehung zwischen Mann und Frau.“


  „Wie soll das denn gegangen sein? Da gab es keine Verbindungen zwischen Deutschen und Russen. Alles strikt verboten, und wer sich darüber hinwegsetzte, musste mit strengster Bestrafung rechnen.“


  „Trotzdem gab es Kanäle, um sich auch auf unterer Ebene auszutauschen. Brot gegen Zigaretten, Fleisch gegen Wodka.“


  „Da wissen Sie mehr als ich!“ Monika Zoltan steht auf. „Ich habe noch ein Vorstellungsgespräch. Nach dem Tod meines Mannes ...“


  Kalenberger steht ebenfalls auf. „Ich werde Sie auch nicht weiter aufhalten. Wenn ich noch rasch ihre Toilette benutzen dürfte.“


  „Kein Problem.“ Monika Zoltan zeigt auf die Badezimmertür.


  Mit professionellem Blick sieht sich Kalenberger im Badezimmer um. Nichts lässt auf die Benutzung durch einen Mann schließen. Sie öffnet den Badezimmerschrank über der Heizung. Ersatzzahnbürste, Badezusatz, Gesichtscreme, griffbereit ein Trockenrasierer und ganz hinten in der Ecke eine Dose mit Rasierschaum. Kalenberger nimmt den Rasierschaum zur Seite, dahinter eine dickwandige, henkellose Tasse, Gruß aus Rerik, und in der Tasse ein Nassrasierer. Wenn sich Ralf Zoltan trocken rasiert hat, könnte der Nassrasierer ein Andenken von ... Sie nimmt die Rasierklinge aus dem Apparat, wickelt sie in ein Papiertaschentuch und steckt sie vorsichtig in ihre Jackentasche, im Auto hat sie einen gepolsterten Briefumschlag vom Douglas-Versand.


  Monika Zoltan macht mit einem lauten Husten auf sich aufmerksam, Kalenberger betätigt die Wasserspülung und wäscht sich dann kurz die Hände.


  „Ich muss los“, sagt Monika Zoltan.


  „Kein Problem, ich bin schon weg.“ An der Tür dreht sich Kalenberger noch einmal um. „Sie wissen doch sicher, ob sich Ihr Mann nass oder trocken rasiert hat?“


  Monika Zoltan stutzt, greift nach ihrer Handtasche. „Mal so, mal so“, sagt sie, „er war immer sauber und ordentlich.“


  Vom Auto ruft Kalenberger die Kriminaltechnik an. Die DNA des Vaterschaftstests und die auf der Rasierklinge sollen verglichen werden. Sie weiß, dass ihre Bitte um eine bevorzugte Behandlung zwecklos sein wird, aber altehrwürdige Verhaltensweisen lassen sich kaum unterdrücken.


  Es vergeht fast eine Stunde, bis Konstantin wieder bei Obanczek auftaucht. Seine Augen funkeln, auch ein Verehrer von Nele Dettmann, 3.2K Wirtschaftskriminalität. Beim Hinsetzen verfehlt er fast Kalenbergers Arbeitsstuhl.


  Ob sich Obanczek selbst so merkwürdig benimmt, wenn er ...


  „Psst, ich muss telefonieren!“ Dabei hat Obanczek überhaupt nichts gesagt und nur ganz leise gedacht. Und dann verwählt sich Konstantin noch zweimal. Er wird in nächster Zeit die Funktionsfähigkeit der Computer im 3.2K überprüfen müssen.


  Obanczek holt die Thermoskanne und schüttet Konstantin und sich selber einen Kaffee ein. Konstantin sagt „Psst!“ und telefoniert weiter.


  Das Gespräch dauert länger, und nach den zwischenzeitlichen Lachern und launigen Einwürfen zu urteilen, handelt es sich nicht ausschließlich um ein Dienstgespräch.


  Obanczek will gerade wieder an Korfu denken. Korfu – das wär’s jetzt! Da beendet Konstantin das Gespräch und greift zur Kaffeetasse.


  „Und?“, fragt Obanczek.


  „Der Kaffee ist kalt!“


  „Sei froh, dass du überhaupt einen bekommen hast!“


  „Du solltest mir dankbar sein für zumindest einen freien Nachmittag.“


  „Nun rück schon raus mit deiner Information, Kekse gibt es heute nicht.“


  „Mein Gesprächspartner hat den Namen Fjodor Tjutin tatsächlich gefunden. Geboren 30.10.1974 in Lipetsk und gestorben am 4.12.1992 in Borisoglebsk.“


  „Fjodor Tjutin ist tot?“


  „Sag das nicht so vorwurfsvoll, ich war es nicht. Tödlicher Motorradunfall, war auch in den Akten vermerkt.“


  „Ach, du ...“


  „Das hört sich nach Arbeit an, ich geh dann mal lieber.“


  „Gibt es irgendwas Offizielles?“


  „Wenn er es nicht vergisst, schickt mein Informant ein Fax.“


  „An unsere Nummer?“


  „Wenn er sie sich notiert hat!“


  „Dich kann man auch nicht alleine lassen“, sagt Kalenberger, „dann kommt so etwas dabei heraus. Ein toter Verdächtiger und ein warmer Arbeitsstuhl.“


  „Unser Kollege ist gerade erst zur Tür hinaus.“


  „Beides finde ich eklig und die Tropifrutti sind auch der Schwindsucht anheimgefallen.“


  „Ich kaufe morgen eine neue Tüte!“


  „Ralf Zoltan wurde ermordet“, Kalenberger zieht sich den Besucherstuhl seitlich an ihren Schreibtisch, „er war nicht Lars-Ivos Vater. Fjodor Tjutin könnte Lars-Ivos Vater sein, aber er kann schlecht Ralf Zoltan umgebracht haben, wenn er seit über zwanzig Jahren unter der Erde liegt. Damit hat sich unsere heiße Spur ganz schön abgekühlt.“


  „Vielleicht hat die unauffällige Monika Zoltan etwas mit dem Mord zu tun?“ Obanczek überlegt und Kalenberger spendiert noch den Rest Tropifrutti. „Sie könnte einen Liebhaber haben, ein Déjà-vu für Ralf Zoltan. Wieder fingert ein fremder Mann an seiner Frau herum. Er stellt den Konkurrenten zur Rede, sie geraten in Streit und ...“


  „Vergiss Lars-Ivo nicht. Er muss bei der Au s einandersetzung dabei gewesen sein, doch er hat seinem vermeintlichen Vater nicht geholfen, er ist geflohen.“


  „Wir sollten uns noch einmal genauer im Umfeld von Monika Zoltan umhören.“


  „Das machst du! Kann sein, dass sich jemand mein Gesicht vom letzten Besuch bei Monika Zoltan gemerkt hat, was schlecht wäre fürs Umhören. Ich werde unserm Labor einen Besuch abstatten, vielleicht kann die Tatwaffe doch einen Hinweis geben, der uns bisher nicht aufgefallen ist.“


  Kalenbergers Handy meldet sich. Eine SMS von Nachbarin Lotte Rohrbach: Kannst due heuet Abend mal anklijgeln, ich habe einÜberraschung frür dich!


  Lotte mal wieder in Eile, aber so ist das mit der Mutter von Zwillingen, und dann muss sie sich auch tagsüber um Kalenbergers Augenstern kümmern!


  Kalenberger will das Handy wegstecken, da wird eine weitere Nachricht angekündigt. Ihr Klabautermann aus Rerik: Hoffe, du hast mir verziehen. Würde dich gern wiedersehen. So Gott will, kann das schon recht bald sein. – Kann nicht!


  Im Labor freut sich Thea Lemminger über Kalenbergers Besuch. Sie haben vor Jahren zweimal im Monat Canasta gespielt. Das ging so ein- bis anderthalb Jahre, bis sich zwei der Damen über irgendeine Nichtigkeit gestritten haben, und die Runde löste sich auf.


  Kalenberger hat Thea Lemminger vorgewarnt, jetzt liegt der Pflasterstein wohlverwahrt in einer Plastiktüte auf dem Stahltisch vor den beiden Damen.


  „Ich kann dir leider nicht weiterhelfen“, sagt Thea, „wir haben dein angebliches Tatwerkzeug nach allen Regeln der Kriminaltechnik untersucht. Leider keine Hinweise auf irgendetwas. Wohl auch kein Wunder, wenn so ein Stein längere Zeit im Wasser liegt. Das Wasser bewegt sich immer leicht und jede Bewegung ...“ Sie nimmt zwei Fotos aus einer dünnen Akte. Schädel und Stein nebeneinander. „Stein passt zur Wunde, Wunde passt zum Stein, Tatwerkzeug geklärt, keine weiterführenden Hinweise auf den Täter.“


  „Was hast du gerade gesagt? Der Stein hat schon längere Zeit im Wasser gelegen?“


  „Da bin ich mir ganz sicher, ein Rand, wohl der untere, zeigt sogar schon einen Algenansatz.“


  „Stell dir mal vor, du willst die Frau deines Geliebten zur Rede stellen. Du verabredest dich mit ihr im Maschpark. Es kommt zu einer handgreiflichen Auseinandersetzung. Sie will dir zum Beispiel an den Hals, du musst dich wehren, siehst dich um, sagst „Stopp!“, gehst um deine Kontrahentin herum, siehst im Wasser zu deinen Füßen einen handlichen Pflasterstein, nimmst ihn auf, sagst „Weiter!“ und schlägst ihn deiner Kontrahentin auf den Kopf.“


  „Ich bin geschieden!“


  „Nur mal angenommen. Ist das nicht ein bisschen sehr umständlich?“


  „Das kann ich nicht beurteilen. Ich konzentriere mich auf Tatsachen, den frei vagabundierenden Fantasieanteil überlasse ich dir.“


  „Danke für die Wertschätzung meiner Arbeit!“ Kalenberger betrachtet den Pflasterstein und hasst ihn. „Wer hat die Spurensicherung am Tatort geleitet?“


  „Bruno Stockborn!“


  „Der blinde Bruno?“


  Thea grinst. Kalenberger verabschiedet sich mit einem flüchtigen Küsschen auf Theas linke Wange. Irgendwie sind sie doch noch ein bisschen Freundinnen.


  „Vielleicht könnten wir unsere Canasta-Runde in geänderter Besetzung wieder aufleben lassen?“, regt Thea Lemminger.


  „Vielleicht“, sagt Kalenberger und belässt es dabei. „Vielen Dank!“ Kalenberger fährt zurück ins Büro.


  Obanczek hat sich auf sein Fahrrad geschwungen, ist zur Mittelstraße gefahren. Viergeschossige Häuser, Siebzigerjahre, aber wärmegedämmt und mit Isolierglasfenstern versehen. Stiefmütterchen in den Balkonkästen oder grünes Gestrüpp, auch mal Weihrauch gegen die Mücken. Man kann nicht früh genug im Jahr damit anfangen. Rechts und links ein Teil der Gehwege als Parkstreifen ausgewiesen. Wie kommt man mit Leuten ins Gespräch, ohne sich als Kripobeamter zu outen?


  An der Ecke zur Adolfstraße Container für Glas und Altkleider. Obanczek steigt vom Rad, dreht es auf Sattel und Lenker, lässt nicht allzu viel Luft aus dem Vorderreifen und wartet.


  Es ist ruhig. Beängstigend ruhig. Ab und zu fährt ein Auto vorbei, eine Frau mit Kopftuch kommt die Mittelstraße herauf, sieht Obanczek und wechselt die Straßenseite. Hier kann er Grünspan ansetzen, bevor er mit jemandem ins Gespräch kommt. Vielleicht muss er in der Umgebung von Zoltans Wohnung doch von Haus zu Haus gehen. Und sich mal wieder die Tür vor der Nase zuknallen lassen.


  Ein älterer Mann mit einem Einkaufstrolley nähert sich den Containern. Er stellt sein Gefährt vor dem grünen Glascontainer ab, verzieht das Gesicht und stützt mit einer Hand den Rücken. „Pech gehabt?“ Wahrscheinlich verheiratet und sucht die Gelegenheit für ein entspannendes Päuschen.


  „Hier liegen doch überall Glasscherben herum. Da fängt man sich leicht einen Platten. Ist aber gestern erst gefegt worden.“


  „Die kleinen Scherben übersieht man leicht.“


  Der Mann seufzt, beugt sich zu seinem Trolley hinunter und zieht den Reißverschluss auf.


  Das ist doch ein Ansatzpunkt. „Moment“, sagt Obanczek, „ich helfe Ihnen.“ Der Mann trinkt Rotwein. Trollinger. Von Lidl. Obanczek auch manchmal.


  „Das ist aber nett von Ihnen, es gibt nicht mehr viele junge Leute, die so hilfsbereit sind.“


  „Alt werden wir alle von alleine.“


  „Wie wahr, wie wahr. Und fotografieren wollen Sie auch nicht?“


  „Eigentlich muss ich nur mein Fahrrad reparieren. Ich war auf dem Weg zur Leibniz Universität. Aber die nächste Vorlesung kann ich vergessen.“ Sehr gute Gesprächsführung, Obanczek. Universität schafft Vertrauen. „Wenn Sie wollen, kann ich mit dem Handy ein Foto von Ihnen machen. Sie haben doch ein Handy?“


  „So war das nicht gemeint. Das Mordopfer vom Maschpark hat ein paar Häuser weiter gewohnt und ständig tauchen Reporter auf, die nach irgendwelchen


  Informationen graben.“


  „Kannten Sie das Opfer?“


  „Sehen Sie, sehen Sie, genauso fangen sie immer an.“ Obanczek wirft in vermindertem Tempo die grünen Flaschen in den Container.


  „Da haben Sie recht“, sagt Obanczek, „man soll seine Mitmenschen nicht aushorchen, hat schon der alte Leibniz gesagt, und außerdem geht es mich auch gar nichts an, wer wen kennt.“ Kalenberger, von der Gesprächsführung kannst du dir eine Scheibe abschneiden!


  „Die Familie Zoltan hat sehr zurückgezogen gelebt, ich wüsste nicht, dass sie Freunde hatten.“ Der Alte beugt sich vor. „Gelegentlich war der behinderte Sohn zu Besuch, von ihm haben sich die Leute wohl abschrecken lassen. Der Vater war ein ordentlicher Mann, hat beim Tiefbauamt gearbeitet und sich um seinen Sohn gekümmert. Der ist nicht vorbeigegangen, wenn Papier im Hauseingang lag. Auch der Keller war immer ordentlich.“


  „Nette Nachbarn sind ein Geschenk.“


  Der Alte sieht sich um, als würde er den Platz mit den Containern neu entdecken. „Da fällt mir ein, es muss kurz vor seinem Tod gewesen sein, da habe ich ihn genau hier gesehen. Er wurde von einem etwa gleichaltrigen Mann angesprochen. Ich hab mich nicht darum gekümmert, hatte nur zwei Flaschen. Ich bin dann auch gleich zurück, weil es zu regnen anfing, doch im Rücken hab ich gehört, wie die beiden in einen Disput geraten sind. Ziemlich laut.“


  „Etwa im Alter vom Ermordeten?“


  „So habe ich es in Erinnerung, aber genauer habe ich ihn mir nicht angesehen. Der Fremde hatte einen slawischen Akzent, oder darf man das auch nicht mehr sagen? Es klang irgendwie nach Kalinka. Und jetzt muss ich gehen“, er beugt sich zu seinem Trolley, greift sich die letzte Weinflasche und wirft sie in den Container, „das Mittagessen steht auf dem Tisch.“


  „Guten Hunger“, sagt Obanczek. Er muss Luft in den Reifen pumpen, der ist inzwischen wirklich platt.


  Obanczek berichtet Kalenberger über seine Russland-Aufklärung und sein Gespräch mit dem Trollinger-Mann am Glascontainer. Es hat gedauert, bis er in der Waterloostraße angekommen ist. Noch zweimal musste er auf der kurzen Strecke Luft in den Reifen nachpumpen. Entweder ist jetzt wirklich ein Loch im Fahrradschlauch oder die Ventile sind undicht oder ... vielleicht kann sich der Hausmeister das mal in der Mittagspause ansehen.


  „Es könnte ein Streit zwischen Ralf Zoltan und einem Osteuropäer gewesen sein. Aber nichts Genaues weiß man nicht.“


  „Wir sollten uns den Tatort im Maschpark noch einmal ansehen.


  „Gern“, sagt Obanczek, „es regnet.“


  „Okay, schreib ins Protokoll: Aufklärung des Mordfalls wegen Regen eingestellt.“


  „Petze!“


  „Versuch mal, ein paar Leute zusammenzubekommen, die uns bei der Suche helfen.“


  Obanczek greift zum Telefon. „Und wonach suchen wir?“


  „Dann machen wir es eben allein. Wir treffen uns morgen um acht an der Treppe zum Teich.“


  „Um acht ist es noch dunkel.“


  „Nein!“


  „Doch!“


  „Nein!“


  „Um neun?“


  „Acht Uhr dreißig.“


  Feierabend. Nachdem Kalenberger ihre Katze gefüttert hat, klingelt es. Lotte Rohrbach. Lottes gelegentliche Überraschungsbesuche sind immer gut für einen entspannten Abend. Diesmal hat sie Eintrittskarten für ein Barockkonzert in der Orangerie Herrenhausen gewonnen. Eigentlich habe sie nie Glück, aber diesmal hätte sie NDR Klassik Radio gehört und dann die angegebene Hotline gewählt. Am Nachmittag habe man ihr den Gewinn bestätigt. Allerdings wäre das Konzert schon morgen Abend. Doch es sollte doch wohl kein Problem sein, Augenstern für ein paar Stunden allein zu lassen.


  Lotte schiebt Kalenberger einen Programmflyer zu, Kalenberger setzt sich an den Küchentisch und Lotte kocht Kaffee.


  „So gut wie du möchte ich es auch haben“, sagt Lotte Rohrbach. „Wenn du nach Hause kommst, ist alles still und ruhig. Du hast keine Monster-Zwillinge.“


  „Wo ist dein Mann?“


  „Tja“, sagt Lotte Rohrbach, „er benutzt die uralte Männer-Strategie: Kommt nach Hause, wenn die Kinder schlafen.“


  Immer wieder gern gesehener Gast der NDR Radiophilharmonie ist das Ensemble Musica Alta Ripa, ein Quintett um den Cembalisten Bernward Lohr. Im Zentrum seines diesjährigen Auftritts mit der Sopranistin Joanne Lunn im Ring Barock stehen italienische Solokantaten Georg Friedrich Händels.


  „Warum nicht“, sagt Kalenberger, „ich komm mal raus und italienische Solokantaten dauern auch nicht ewig.“


  Lotte Rohrbach nimmt eine Glasschüssel mit Keksen aus einem Oberschrank, Kalenberger steht auf und will den Flyer zurück auf den Umschlag mit den Eintrittskarten legen. Ein Blick genügt, und Kalenberger weiß, da stimmt was nicht. Berufsskeptizismus. Der Briefumschlag ist keineswegs vom NDR.


  Kalenberger setzt sich zurück an den Küchentisch. Jetzt muss sie warten, bis Lotte Rohrbach auf die Toilette muss oder sich einer der Zwillinge meldet. Leichter gesagt als getan. Ihr fallen die Augen zu und Lotte Rohrbach erzählt und erzählt. Das junge Paar aus dem dritten Stock zieht schon zum wiederholten Mal nach Marseille, oder war es Mannheim? Herr Höhnerbach wird zum dritten Mal am linken Bein operiert, in der letzten Version war es noch das rechte.


  Endlich treibt der Kaffee Lotte Rohrbach auf die Toilette. Blitzschnell ist Kalenberger auf den Beinen, sie schaut in den Briefumschlag und findet eine gefaltete Briefkarte: ... wäre ich Ihnen sehr dankbar, wenn Sie, wie telefonisch besprochen, das Treffen arrangieren könnten. Außerdem fehlt die zweite Eintrittskarte.


  Lotte Rohrbach kommt zurück. Kalenberger gähnt mit Nachdruck. „Ich geh dann mal, hatte einen anstrengenden Tag. Wir sehen uns dann morgen vor dem Eingang zur Orangerie. Neunzehn Uhr dreißig oder zwanzig Uhr?“ So viel Hinterlist muss sein!


  „Beginn ist um achtzehn Uhr, das schaffst du doch, oder ...“


  „Ich werde mich bemühen.“


  „Moment, ich geb dir noch deine Eintrittskarte, bei den Zwillingen weiß ich nie, wann ich wegkomme.“


  Kalenberger geht, kaum ist sie in ihrer Wohnung, schaut sie auf ihr Smartphone. Wie war das noch ... So Gott will, kann das schon recht bald sein. Zumindest lässt er sich etwas einfallen. „Aber nicht mit mir“, sagt Kalenberger. Augenstern springt ihr auf den Schoß.


  Sie ist pünktlich am Maschseepark. Obanczek war schon vor ihr da, er pumpt Luft in den Hinterreifen seines Fahrrads. „Wolltest du nicht den Hausmeister ...“, begrüßt ihn Kalenberger.


  „Doch, doch, er hat auch zwei Löcher geflickt. Im Vorderreifen.“


  „Vielleicht sind das Fahrradspechte, die Löcher in die Reifen picken?“


  „Fahrradspechte ...“


  „Bei meinem Auto hat sich mal ein Steinmarder an den Bremsschläuchen versucht.“


  „Ich kann mich erinnern. Du hattest ihn für zehn Jahre hinter Gitter gebracht, und er hatte Rache geschworen!“


  „Lass uns anfangen!“ Kalenberger gibt Obanczek ein Paar Plastikhandschuhe, zieht sich selbst welche an und holt aus dem Kofferraum ihres Autos zwei Greifzangen. „Bevor wir mit dem Suchen anfangen, lass uns den vermutlichen Tatablauf nachstellen.“ Sie geht voraus zur Treppe, bleibt am oberen Absatz stehen. Ich bin Ralf Zoltan und du der unbekannte Täter. Wir geraten in Streit.“ Kalenberger fasst Obanczek bei den Schultern, wiegt ihn hin und her, stolpert dann mehr als sie geht die Treppe rückwärts hinunter, Obanczek muss sie festhalten, damit sie nicht ins Wasser stürzt, sie beschimpfen sich und hören plötzlich eine Stimme von der Terrasse des Gartensaals. „Lassen Sie sofort die Frau los, sonst hole ich die Polizei!“


  Für einen Moment ist Pause in der Rangelei. „Wir sind von der Polizei, das ist alles nur ein Spiel.“


  „Da hat schon mal einer dran glauben müssen, vielleicht hat er auch an ein Spiel geglaubt.“ Der Mann auf der Terrasse scheint nicht überzeugt zu sein und beobachtet mit Abstand das weitere Geschehen.


  „Du hast mich also an der Rand des Teichs gedrängt.“


  „So weit waren wir.“


  „Dann hast du den Pflasterstein im Wasser gesehen, bist um mich herumgegangen, nun mach schon, hast den Stein aus dem Wasser genommen, dich hinter mich gestellt und mir den Stein auf den Kopf geschlagen.“


  „Nicht sehr wahrscheinlich.“


  „Dann hast du mich auf die unterste Stufe gesetzt, dekorativ mit dem Rücken gegen die Wand gelehnt und den Stein an seine ursprüngliche Stelle im Wasser zurückgelegt.“


  „Es kann auch ganz anders gewesen sein. Man streitet sich, das Adrenalin verdrängt die logischen Überlegungen, man wird wütend, greift nach dem erstbesten Stein, schlägt zu und wirft den Stein irgendwohin. Aber wieso wurde die Leiche dann noch so dekorativ drapiert?“


  „Das finden wir auch noch raus. Erst einmal durchsuchen wir die Büsche an der Treppe nach einem eventuellen Tatwerkzeug, du nimmst die linke Seite und ich die rechte.“


  „Wer hat denn die Spurensicherung am Tattag geleitet?“


  „Stockborn!“


  „Verstehe“, sagt Obanczek, „der blinde Bruno!“


  Man trennt sich, schaut ins Buschwerk, schaut gründlich und trifft sich nach zwanzig Minuten wieder auf den Treppenstufen.


  „Nichts“, sagt Obanczek, „und wie ich sehe, bei dir auch nichts.“


  „Das Rathaus ist das Aushängeschild der Stadt, da wird sicher peinlichst drauf geachtet, dass nichts herumliegt und alles seine Ordnung hat.“


  „Und der Rasen wird akkurat getrimmt.“


  „Für unsere Ermittlungsarbeit sind mir Messies viel lieber.“


  Kalenbergers Handy meldet sich. Thea Lemminger druckst herum. Sie hätten im Augenblick wahnsinnig viel zu tun, da wär man vielleicht nicht so aufmerksam wie sonst. Sie habe sich noch mal den Pflasterstein angesehen und mit den Aufnahmen von den Kopfverletzungen verglichen. Sie wolle ihrem Kollegen nicht in den Rücken fallen, zumal Stockborn nächsten Juni in Pension gehe. Aber für sie wäre der Pflasterstein zu groß und unhandlich als Tatwaffe, oder der Täter war ein Basketballspieler oder Handballer mit Händen wie Bratpfannen. Und dann wäre ihr noch aufgefallen und sie hätte es im Bericht nachgetragen, dass der Täter wohl ein Linkshänder gewesen sein muss, weil die Wunde an der linken Seite des Hinterkopfs war und mit Wucht von links nach rechts ausgeführt wurde.“


  „Tja“, sagt Kalenberger, „Bratpfannen haben wir nicht im Angebot.“


  „Tut mir leid, wenn ich eure Ermittlungen verkompliziert habe.“


  „Ist schon in Ordnung, und die Sache mit der Canasta-Runde überlege ich mir auch noch mal.“


  Kalenberger steckt das Handy ein, sieht sich um. „Dann also mit großer Mannschaft.“


  „Fahndung nach Linkshändern?“


  „Ich will, dass der gesamte Maschpark von der Bereitschaftspolizei abgesucht wird. Ich hab nämlich einen Linkshänder und gleichzeitig Handballer im Angebot.“


  „Aber mich lässt du dumm sterben?“


  „Männer sollen sich nicht unnötig aufregen, sonst liegen sie eines Tages im Gras und wissen nicht, wie sie dahin gekommen sind.“


  „Danke für deine Fürsorge!“


  „Wie gut, dass du mich daran erinnerst. Kennst du Händel?“


  „Den vom Getränkemarkt?“


  „Der heißt Hähnel. Ich meine den mit den Trompeten und Posaunen.“


  „Ich ahne Schreckliches!“


  „Lauf nicht weg, ich will noch rasch die Suchaktion auf den Weg bringen. Du kannst dich aber schon mal freuen.“ Kalenberger zieht die Eintrittskarte für die Orangerie Herrenhausen aus der Tasche. Obanczek nimmt sie zögernd an, Kalenberger wendet sich ab, telefoniert eine ganze Weile und wird zum Schluss sogar recht energisch. Sie beendet das Gespräch und steckt das Handy in ihre Jackentasche. „Blödmusiker!“


  „Da will ich nicht hin!“ Obanczek versucht, Kalenberger die Eintrittskarte wieder zuzustecken.


  „Ich kann leider nicht, ich muss zur Probe vom Polizeichor.“


  „Seit wann bist du im Polizeichor?“


  „Das wird meine erste Probe und ich darf sie nicht versäumen.“


  „Ich hab aber keine Lust auf Händel.“


  „Du siehst das falsch. Erstens ist die Orangerie ein wunderschöner Ort und zweitens findet man da die hübschesten Frauen unter vierzig.“


  „Bei Händel?“


  „Du stellst dir sicher etwas völlig Falsches vor. Italienische Kantaten sind so etwas wie das Musical des Barock.“


  „Genauso laut und schräg? Ich mag keine Musicals.“


  „Lernst du es denn nie, Frauen mögen Musicals.“ Kalenberger fuchtelt mit den Händen in der Luft herum und versucht, die Besatzung eines Einsatzwagens auf sich aufmerksam zu machen. „Du musst mir aber erzählen, wie es war. Lotte Rohrbach will es genau wissen, das mit den Frauen bleibt natürlich unter uns!“


  Ein sehr junger Beamter ist aus dem Einsatzwagen gestiegen. „Frau Kalenberger?“


  „Wir sollen hier was suchen.“


  „Wie viel seid ihr?“


  „Sechs, also zwölf Augen.“


  „Gesucht wird nach einem Tatwerkzeug, ähnlich einem Pflasterstein, der hier irgendwo herumliegen müsste. Nicht allzu weit von der Treppe entfernt.“


  Der junge Beamte schaut sich um, blickt aufs Wasser. „Schlauchboote haben wir nicht eingepackt.“


  „Wir suchen hier an Land. Wenn das Tatwerkzeug im Wasser liegen sollte, wären die Spuren längst abgewaschen. Das Wasser bewegt sich immer leicht und jede Bewegung ...“


  „Wenn’s mehr nicht ist. In einer halben Stunde sind wir fertig.“ Er geht zum Einsatzwagen zurück, bleibt plötzlich stehen und dreht sich um die eigene Achse. Dann kommt er zu Kalenberger zurück. „Was hier zu finden wäre, hätten die Gärtner längst gefunden. Wenn ich mir das so recht überlege ...“ Er nimmt sein Handy und wählt eine Nummer. „... wann ist der Tote entdeckt worden?“


  Kalenberger schaut den jungen Beamten mit offenem Mund an.


  „Ich brauche nur den Tag!“


  Endlich rappelt sich Kalenberger zusammen und nennt das Datum.


  Der junge Beamte spricht ins Handy, beendet das Gespräch. „Ich melde mich, sobald ich Antwort habe.“ Er geht zu seinen Kollegen, sie durchstreifen das Gelände.


  „Wollen wir uns da anschließen?“, fragt Obanczek.


  „Wir machen Frühstückspause, die haben wir uns verdient.“


  „Ich besorge uns zwei Kaffee.“ Obanczek bewegt sich in Richtung Rathausterrasse, Kalenberger setzt sich auf eine Bank am Zufahrtsweg, überlegt, ob sie für ein paar Minuten ihre Schuhe ausziehen soll, zumindest die Schnürriemen lösen kann.


  Da kommt mit forschen Schritten der junge Beamte auf sie zu. Gerade kommt Obanczek mit zwei Kaffeebechern zurück. „Wollen Sie auch einen?“, fragt Kalenberger den jungen Beamten.


  „Nein, danke. Ich bin im Dienst!“


  „Und wir sind im Urlaub“, murmelt Obanczek, doch der junge Beamte lässt sich nicht stören. Er baut sich vor Kalenberger auf, ihr ist es unangenehm, zu dem Mann aufblicken zu müssen, sie erhebt sich und jetzt schmerzen die Füße erst recht.


  „Ich hab beim Grünflächenamt drüben in der Langensalzastraße angerufen. Da war vermerkt, dass einer der Grasmäher am Tag nach dem Mord zur Reparatur gebracht wurde, obwohl er gerade erst vor zwei Tagen zur Inspektion war. Der Gartenmäher ist direkt hier von der Wiese in die Werkstatt gekommen. Den Gärtner, der die Reparatur veranlasst hat, habe ich auch gleich ausfindig machen lassen. Er war zufällig anwesend und hat angegeben, ein dicker Stein sei ins Mähwerk geraten.“


  „Ein dicker Stein? Und wo ist der jetzt?“


  „Der Gärtner konnte sich noch genau erinnern. Er hat ihn wohl unter einen der Büsche geworfen oder ins Wasser befördert, weil sich niemand daran verletzen sollte. Sollen wir noch weitersuchen?“


  „Nicht nötig!“, meint Kalenberger.


  „Wie gesagt, eine halbe Stunde!“ Der junge Beamte pfeift und winkt, und seine Kollegen bewegen sich nach einem kurzen Zögern in Richtung Einsatzwagen.


  Kalenberger und Obanczek schauen dem jungen Kollegen hinterher.


  „Wenn der so weitermacht“, sagt Kalenberger, „wird aus dem noch mal was.“


  „Bei der Spurensicherung wird demnächst ein Stuhl frei.“


  „Der setzt sich nicht, der erledigt alles im Laufschritt.“


  „Wie schön für ihn. Aber wir sind wieder genau da, wo wir angefangen haben“, mault Obanczek.


  „Nicht ganz. Ob größerer oder kleinerer Stein, ich muss im Büro meine Notizen durchsehen.“


  Kalenberger kann gar nicht schnell genug ins Büro kommen. „Thea Lemminger hat mir am Telefon gesagt, dass der Schlag wohl von einem Linkshänder mit mächtig Wumm in der Pranke ausgeführt worden sein muss ...“


  „Also ein Täter und keine Täterin!“


  Kalenberger hört nicht auf Obanczek, sie blättert in ihrem Notizbuch. „... und Herr Krüger vom Reriker Heimatmuseum meinte, dass Fjodor Tjutin ein toller Handballspieler gewesen sei. Linkshänder! Er habe ihn selbst bei einem deutsch-sowjetischen Freundschaftsspiel gesehen.“


  „Der Fall ist geklärt“, jubelt Obanczek sarkastisch, „der Täter ist nach zwanzig Jahren Grabesruhe von den Toten auferstanden und hat Ralf Zoltan mit einer handlichen Tatwaffe erschlagen.“


  „Na, und?“


  „Du schreibst den Bericht!“


  „Wenn du mich beim Musical in Herrenhausen vertrittst.“


  „Lass mal einen Zehner für ein Gläschen Sekt herüberwandern, oder besser einen Zwanziger, damit ich mit anstoßen kann – mit wem auch immer.“


  Sarah Marschalk klopft an die Tür von Zwölfs Zimmer. Nichts. Sie klopft noch einmal. Nichts. Er wird doch nicht schon wieder abgehauen sein?


  Vorsichtig öffnet Sarah Marschalk die Tür. Zwölf sitzt auf seinem Bett und schaut mit starrem Blick durch das vergitterte Fenster. Arno hat er sich in einem Kopfkissenbezug um den Bauch gebunden. Sie haben sich also wieder versöhnt. Zwölf braust leicht auf, vergisst aber auch schnell seinen Ärger.


  Sarah Marschalk streckt ihm ihre Hand zur Begrüßung entgegen. Zwölf versteckt seine Hände hinter seinem Rücken. Sarah Marschalk setzt sich in die Nähe der Tür, öffnet ihren Block.


  „Wie geht es dir?“


  - - -(starrt weiter aus dem Fenster)


  „Aber du weißt, wer ich bin?“


  „Weiß nich.“


  „Ich schreibe einen Bericht über deine Bilder.“


  - - -


  „Wenn du nichts sagst, kann ich auch nichts schreiben.“


  „Weiß nich.“


  „Wenn du keine Lust hast zu reden, könnten wir vielleicht etwas spielen?“


  „Spielzeug kaputt.“


  „Wir könnten das Smartphone reparieren.“ (holt frisch aufgeladenen Akku aus der Tasche)


  „Los, rück schon das Smartphone raus!“


  (Zwölf riskiert einen Blick auf den Akku)


  „Geht nich!“


  „Das ist der Akku, den muss ich in dein Smartphone legen, dann können wir spielen.“


  „Weiß nich!“


  „Dann lassen wir es für heute.“ (schließt demonstrativ den Block; steht auf)


  „Bleiben!“ (er steigt vom Bett) „So machen!“ (er hält sich beide Hände vor die Augen) „Umdrehen.“


  Sarah Marschalk folgt seinen Anweisungen; sucht zur eigenen Sicherheit eine Stelle, von der aus sie Zwölf in der spiegelnden Fensterscheibe beobachten kann. Zwölf schiebt sein Bett zur Seite, legt sich auf den Bauch und zieht ein Stück der Fußleiste von der Wand.


  „Hab dich!“ (Zwölf hat sich blitzschnell zurück aufs Bett gesetzt)


  Sarah Marschalk stellt ihren Stuhl neben Zwölfs Bett. Er hält sein Smartphone in der Hand. Das Bett steht noch immer schräg, die Fußleiste ist wieder zurückgeklappt. Sarah Marschalk nimmt das Smart phone, legt den Akku ein und startet ein Spielprogramm. Bunte Figuren bewegen sich, Zwölf drückt irgendwelche Knöpfe, „Ah!“, „Oh!“ und „Krass!“ Irgendwann ertönt eine Fanfare, Zwölf lacht und ruft: „Sieger!“


  „Ich möchte auch mal spielen.“


  „Geht nich!“


  „Warum nicht?“


  „Mein Spiel!“


  „Du hast doch noch mehr Smartphones!“


  „Nix!“


  „Schwindel mich nicht an!“


  „Weiß nich!“


  „Spielverderber!“ (Zwölf wird unruhig; Sarah Marschalk stellt ihren Stuhl zurück neben die Tür)


  „Wir Fickificki?“


  (wenn Sarah Marschalk ihm helfen will, muss sie unbedingt herausfinden, woher er die Smartphones hat) „Da wäre Wilma aber sehr traurig und würde viel weinen. Ich glaub, sie liebt dich!“


  Zwölf sitzt auf seinem Bett und wiegt den Oberkörper. Vor und zurück, vor und zurück. „Wilma auch gut.“


  Sarah Marschalk dreht sich zum Fenster und hält sich die Augen zu. Zwölf rutscht vom Bett, geht zum Tisch und greift unter die Tischplatte. Er zieht etwas von unten ab und setzt sich zurück aufs Bett. Sarah Marschalk wendet sich ihm zu. In der Hand hält Zwölf ein zweites Smartphone. Offensichtlich war es irgendwie unter der Tischplatte befestigt worden. Gar nicht schlecht. Am liebsten würde Sarah Marschalk unter den Tisch schauen, ob die restlichen Smartphones an gleicher Stelle versteckt sind. Geht nicht, Zwölf würde sofort blockieren. Aber irgendwie müssen die Smartphones in die Hände der Polizei gelangen, damit sie auf ihre Herkunft und sonstige Spuren untersucht werden können. Und sie hat da auch schon eine Idee. Bevor sie sich auf ihr Motorrad schwingt, wird sie diesen linkischen Kommissar anrufen, er wird sich bestimmt freuen.


  SECHS

  


  Sarah Marschalk ruft Obanczek an. Obanczek kaut, verschluckt sich, hustet. Männer! Sie verabredet sich mit ihm im Café Webstuhl, im Bürgerholz bei Hemmingen-Ohlendorf. Da ist sie außer Sichtweite der Klinik und hat einen guten Abstellplatz für ihr Motorrad.


  Obanczek räuspert sich, verspricht, in einer halben Stunde vor Ort zu sein. Das bringt nicht viel, meint Sarah Marschalk, das Café öffnet erst um zwei.


  „Dann also um zwei!“


  „Musst du dich immer gleich Hals über Kopf verlieben?“, mault Kalenberger. „Denk doch erst mal an ein nettes Treffen und nicht gleich ans Bett. Männer!“


  „Ich hab mit keiner Gehirnwindung ...“


  „Vergiss es!“


  Das Telefon auf Kalenbergers Schreibtisch klingelt. Nur nicht zu früh abheben, sieht doch aus, als hätte man nichts zu tun.


  „Kalenberger.“


  Die Kriminaltechnik. Kalenberger schaltet die Mithörfunktion ein. „Wir haben uns nach deinen Anweisungen um die Rasierklinge gekümmert.“


  „Gut und schnell!“


  „Danke. Ich will es kurz machen: Die DNA auf der Rasierklinge passt haargenau – um mal einen Scherz einzuflechten – zu der des aktenkundigen Vaterschaftstests. Der unbekannte Vater ist also auch der Benutzer der Rasierklinge. Oder umgekehrt.“


  Kalenberger legt auf. Obanczek fischt eine Scheibe gekochten Schinken aus dem Metzgerpapier, rollt sie zusammen und beißt ab.


  „Wolltest du nicht Diät halten?“


  „Ich bin mitten drin: Keine Süßigkeiten während der Arbeitszeit!“


  „Wie soll man bloß mit solch einem Kollegen konstruktiv arbeiten?“


  „Möchtest du auch ein Röllchen?“


  Kalenberger schüttelt den Kopf. „Wir können also davon ausgehen, dass Fjodor Tjutin der Vater von Lars-Ivo Zoltan ist.“ Sie greift zum Telefon. Der andere Teilnehmer meldet sich nach wenigen Sekunden.


  „Wir haben gerade miteinander telefoniert ...“


  „Du kannst dich wohl nicht trennen?“, spottet der Kollege aus der Kriminaltechnik.


  „Ich liebe deinen subtilen Humor“, kontert Kalenberger.


  „Was kann ich für dich tun?“


  „Kannst du feststellen lassen, wie alt der Rasierschaum ist?“


  „Da brauche ich nichts feststellen zu lassen, das kann ich dir sofort sagen. Wenn wir untersuchen, dann gründlich. Der Schaum ist älter als drei Tage, aber nicht älter als drei Wochen.“


  Kalenberger legt auf und greift nach Obanczeks angebotenem Schinkenröllchen. „Wir sollten Monika Zoltan unseren Besuch ankündigen“, sagt Kalenberger. „Fjodor Tjutin muss sie also in der letzten Zeit besucht haben.“


  „Fjodor Tjutin ist tot!“


  „Daran zweifle ich immer mehr. Er könnte sich auch eine neue Identität zugelegt haben.“


  „Wenn er bei Monika Zoltan zu Besuch war, sollten die Nachbarn befragt werden, ob ihnen Besuch für Zoltans aufgefallen ist.“


  „Wenn wir das als Routinebefragung tarnen wollen, können wir aber nicht selber in der Mittelstraße aufkreuzen. Wir sollten um die Hilfe eines Kollegen bitten.“


  „Einer Kollegin. Daria könnte das übernehmen, sie passt in unser Team.“


  „Da du gerade von Daria sprichst ... wie waren die italienischen Kantaten in der Herrenhauser Orangerie?“ Kalenberger grinst Obanczek übertrieben an.


  „Wie hast du das nun wieder herausbekommen?“


  „Ich habe Daria zufällig auf der Toilette getroffen“, sagt Kalenberger. „Sie war noch ganz aufgewühlt von dem Konzert und dem tollen Typen, der neben ihr gesessen hat. Er hat sie zu einem Mirabellenbrand eingeladen. Es wurden dann noch ein oder zwei Gläschen mehr. War aber nicht so schlimm. Daria musste nicht mit dem Auto fahren, ihr Freund hat sie abgeholt.“


  „Das gönn ich ihm!“


  „Hexe!“


  „Wen meinst du damit?“


  „Wer sich’s anzieht!“


  Obanczek parkt das Auto auf dem Parkplatz an der Kreisstraße zwischen Devese und Ohlendorf. Rechts ein romantischer Wald, links Felder bis zum Deister. Auf dem Parkplatz ist kein Motorrad zu entdecken. Ob sie ihn veralbern wollte?


  Im Café bestellt er ein Kännchen Kaffee und ein Stück Buchweizentorte ohne Sahne – wegen der Diät.


  Die Tür geht auf, Sarah Marschalk kommt herein, der Motorradhelm baumelt an ihrem Arm, um den Kopf hat sie ein Tuch gebunden. Sie sieht aus wie der Fluch der Karibik. Für diese Frau würde er glatt noch den Motorradführerschein machen. Oder noch lieber den Soziusfahrer spielen und sich ganz fest an ihr festhalten.


  Sie schenkt ihm ein kleines Lächeln und einen kurzen Händedruck. Wie lange soll es denn noch dauern, bis sie sich mit einem Küsschen begrüßen? Vielleicht sollte er den Russen anheuern, um Sarah Marschalks Sportsfreund aus dem Weg zu räumen? Wenn er nur wüsste, wo der steckt ...


  Sarah Marschalk setzt sich, pustet aus und öffnet den Reißverschluss an ihrer Motorradjacke. „Warm!“, sagt sie. Sie bestellt einen Eiskaffee. Obanczek empfiehlt die Buchweizentorte, Sarah Marschalk wählt die Stachelbeer-Sahnetorte.


  „Wie geht es dir?“, fragt Obanczek. War wohl keine leichtfüßige Gesprächseröffnung. Sarah Marschalk schaut ihn überrascht an. „Mir geht es den Umständen entsprechend!“ Sie lacht ihn an, hoffentlich nicht aus. „Irgendwie komme ich bei Zwölf nicht weiter. Er scheint zwar nichts von meinen kleinen Finten zu ahnen, aber ich habe das Gefühl, ich versinke immer tiefer in dem Sumpf aus Lügen und Halbwahrheiten. Das hat Zwölf nicht verdient, und ich hoffe, ohne Gesichtsverlust aus der Sache rauszukommen.“


  „Es geht um einen Mord“, erinnert Obanczek, „und in diesem besonderen Fall scheint es mir gerechtfertigt, Umwege zu gehen, wenn wir auf direktem Wege nicht weiterkommen. Ich bespreche jeden Schritt mit Kalenberger. Aber wenn dir die Sache zu mulmig wird, steige aus der Sache aus.“


  „Mir geht es weniger um den Mord, ich möchte, dass Zwölf heil aus der Sache rauskommt. Er hat sich in letzter Zeit sehr verändert, ist öfter abwesend und wird schneller aggressiv. Hoffentlich wird das nicht noch schlimmer.“


  „Vielleicht sollten wir eine kleine Bestandsaufnahme machen, um seine Situation besser einschätzen zu können.“


  „Ich höre.“


  Obanczek überlegt kurz, welche Ermittlungsergebnisse er preisgeben kann. „Wir haben herausgefunden, dass Ralf Zoltan nicht Zwölfs Vater war, dafür hat Zwölfs Vater bei Monika Zoltan seine DNA hinterlassen.“


  „Ganz schön kompliziert.“


  „Zwölfs Vater war ein russischer Soldat, und der ist schon vor Jahrzehnten gestorben.“


  Die Tür zum Café geht auf, zwei ältere Damen können sich nicht entscheiden, wer den Vortritt hat, dann gehen sie beide gleichzeitig, und über ihren Köpfen nutzt ein Spatz die Gelegenheit, ins Kuchenparadies zu flattern. Sofort zieht er die Aufmerksamkeit aller Cafébesucher auf sich. Sein hektisches Flattern stiftet Aufregung, an einigen Tischen sogar Angst.


  Die Inhaberin des Cafés wird geholt, ruhig geht sie zur Terrassentür, öffnet sie und der Spatz verlässt fluchtartig die Räumlichkeiten.


  „Die Smartphones sind eine der wenigen Möglichkeiten, Zusammenhänge herzustellen. Von unseren sechs großen Ws sind bisher nur vier geklärt:


  Was geschah? – Ein Mord.


  Wo geschah es? – Im Maschpark.


  Wann geschah es? – Der ungefähre Tatzeitpunkt liegt fest.


  Wie geschah es? – Das Opfer wurde mit einem harten Gegenstand erschlagen.


  Und jetzt die entscheidenden Fragen:


  Wer war beteiligt?


  Warum geschah es?


  Auf beide Fragen haben wir nicht mal den Ansatz einer Antwort. Ob Zwölf am Tatort war oder den Tathergang beobachtet hat, wer weiß ...“


  Sarah Marschalk zieht ihre Motorradjacke aus, was Obanczek durchaus gefällt und ihn für einen Augenblick den Faden verlieren lässt. Er konzentriert sich wieder.


  „Wir können Zwölf nicht direkt befragen. Die Klinikleitung hält eine solche Befragung für sinnlos und destabilisierend. Sollten wir trotzdem eine solche Befragung durchsetzen wollen, müssten wir ein Gutachten erstellen lassen. Sollte ein solches Gutachten eine Befragung für unbedenklich halten, wer sollte sie dann vornehmen?“


  „Ich hab Skrupel, Zwölf zu hintergehen.“


  „Offiziell können wir dich nicht als Mitarbeiterin ausgeben, das würden wir nie durchbekommen. Aber inoffiziell können wir uns durchaus erkenntlich zeigen, Kalenberger und ich laden dich gelegentlich zu Kaffee und Kuchen ein.“


  „Mir geht es auch weniger ums Geld. Mir ist wichtig, dass Zwölf nicht verheizt wird. Also lass uns einfach weitermachen.“


  Die Bedienung geht vorbei, fragt, ob alles in Ordnung sei, Obanczek bestellt sich noch einen doppelten Espresso und Sarah Marschalk ein Stück Eierlikörtorte.


  „Ich habe inzwischen herausgefunden, wo Zwölf die Smartphones versteckt hat. Seins hat er hinter einer Bodenleiste verwahrt und die restlichen fünf unter seine Tischplatte geklebt.“


  „Nicht schlecht, Herr Specht!“


  „Damit wissen wir noch lange nicht, woher die Smartphones stammen und wie sie zu Zwölf gekommen sind.“


  Der Nachbartisch wird besetzt und damit ergibt sich für Obanczek die herbeigesehnte Möglichkeit, an Sarah Marschalk näher heranzurücken.


  „Kannst du IHN so ablenken, dass wir einen Tag lang die DINGER untersuchen können?“


  „Das geht nicht. Soll ich IHN vielleicht auf dem Klo einschließen?“


  „Mist.“


  Die Nachbarn schauen gleichzeitig herüber.


  „Ich habe eine andere Idee“, sagt Sarah Marschalk. Sie beugt sich nach hinten und zieht einen bunten Prospekt aus der Innentasche der Motorradjacke. Sie schiebt Obanczek den Prospekt zu.


  Spielzeug! „Und?“ Obanczek schaut mehr als ratlos.


  Sarah Marschalk tippt auf eine der unteren Abbildungen. „Genau wie unsere DINGER, täuschend echt, ich könnte sie unbemerkt austauschen. Ein echtes behalte ich für mich, damit ich mit ihm spielen kann.“


  Am Nachbartisch werden die Stühle gerückt, man sucht sich einen anderen Platz. Kein Grund für Obanczek und Sarah Marschalk, auseinanderzurücken. „Die restlichen vier unter der Tischplatte tausche ich aus. Zwölf wird den Unterschied nicht merken. Aber ihr müsst mir die Attrappen beschaffen!“


  Obanczek schaut auf den Text unter der Abbildung, kommt auf vierzig bis fünfzig Euro. „Ist nicht die Welt, muss ich aber mit meiner Vorgesetzten besprechen.“


  Sarah Marschalk steht auf, zieht ihre Jacke an. „Tu das! Wird Zeit, dass du selber Vorgesetzter wirst.“


  „Ans Heiraten hatte ich eigentlich nicht gedacht!“


  Obanczek winkt der Bedienung.


  „Morgen bin ich in Hannover“, sagt Sarah Marschalk, „ich brauche neue Stiefel. Nebenan gibt’s einen Laden, der sicher auch solche Attrappen führt. Da ist sogar die Klinke der Tür auf der falschen Seite. Ich könnte die DINGER besorgen ...“


  Obanczek steht auf. Die Bedienung kommt. „Wollen wir uns morgen treffen?“


  „Übermorgen reicht auch. Da hab ich vormittags frei.“ Sarah Marschalk gibt Obanczek einen schnellen Kuss auf die Wange und Obanczek vergisst, nach dem Treffpunkt zu fragen. „Macht achtzehnsechzig“, sagt die Bedienung, Obanczek bezahlt und Sarah Marschalk ist verschwunden.


  Kalenberger ist mit Obanczeks Geldausgabe einverstanden, unterschreibt ein Blanko-Formular und schiebt es Obanczek zu. „Immer ich“, mault Obanczek, „aber den Lorbeerkranz holt sich dann jemand anderes ab.“


  „Nun reg dich nicht auf, du hast die schönere Schrift.“


  Es klopft an der Tür, die gleichzeitig geöffnet wird. Daria kommt herein. Kalenberger und Obanczek sehen sie erwartungsvoll an. „Ihr wollt Ergebnisse?“


  „Ich war also in der Mittelstraße ...“


  „Wie war es nach dem Mirabellenbrand?“


  Daria bedenkt ihn mit einem strafenden Blick.


  „Sorry“, sagt Obanczek, „unbefriedigtes Ermittlungsergebnis, schleppe ich sonst tagelang mit mir herum.“


  „Ich habe mich sehr gut mit Hans Graupner unterhalten, wir werden gelegentlich miteinander telefonieren.“


  Kalenberger grinst verstohlen.


  Obanczek macht eine besorgte Miene. „Wenn ich dir einen Tipp geben darf: Heirate nicht auf der Marienburg!“


  „Blödmann! Hans könnte fast mein Vater sein.“


  „Dann doch lieber zu den Ermittlungsergebnissen!“, sagt Kalenberger.


  „Ich hab mich ein bisschen im Umkreis von Zoltans Wohnung umgehört. Sie haben zurückgezogen gelebt, waren aber umgänglich und sind niemandem unangenehm aufgefallen.“


  „So sind sie, die Hannoveraner“, sagt Obanczek.


  „Zoltans sind doch gar keine Hannoveraner“, verbessert Kalenberger.


  „Wie man’s nimmt“, sagt Obanczek.


  „Also weiter!“, sagt Kalenberger.


  „Ihr seid wirklich das Spitzenduo im K1“, meint Daria mit einem nachsichtigen Lächeln, „ihr ermittelt mit den Methoden des letzten Jahrhunderts und klärt damit Fälle auf, die noch gar nicht begangen wurden.“


  „Hast du eine neue Frisur?“, fragt Obanczek.


  „Weiter!“, sagt Kalenberger.


  „Ich habe mich natürlich auch erkundigt, wer im Umfeld mit den Zoltans in Zusammenhang gebracht werden könnte. Da gibt es zwei ernsthafte Hinweise.“ Daria blättert in ihrem Notizbuch, Obanczek stellt ihr den Besucherstuhl neben die Schreibtische, Daria setzt sich. „Zum einen ist einem älteren Nachbarn ein Mann aufgefallen, der sich vor gar nicht allzu langer Zeit nach den Zoltans erkundigt hat. Er war mit einem Fahrrad unterwegs und hat den Zeugen an den Müllcontainern abgefangen. Er hat sich ...“


  „Schon gut, schon gut“, sagt Obanczek, „und die anderen Hinweise?“


  „Die Zoltans wohnen in einem Mehrfamilienhaus, und wie es solche Wohnhäuser an sich haben, gibt es auch hier zwei ältere Damen, die das Neue Blatt lesen, im Fernsehen Bingo mit Michael Thürnau schauen und eigentlich nicht neugierig sind. Beide haben unabhängig voneinander beobachtet, dass gelegentlich ein unbekannter Mann bei Zoltans geklingelt hat. Der Mann war von der Gauck-Behörde und Zoltans waren Stasi-Opfer, hat Frau Zoltan den Nachbarn erzählt. Alles streng geheim und man dürfe niemandem davon erzählen. Aufgefallen ist den beiden älteren Damen allerdings, dass Ralf Zoltan nie zu Hause war, wenn der Mann von der Behörde kam. Personenbeschreibung ...“


  „Moment, Moment“, sagt Kalenberger, „lass mich mal versuchen: Anfang bis Mitte fünfzig, stattlich, kräftig, große Hände ...“


  „Von den Händen hat keine der Frauen berichtet, aber sonst ... bingo!“


  „Ach nee“, sagt Obanczek, „Lars-Ivos Vater ist von den Toten auferstanden.“


  „In welchem zeitlichen Abstand hat er sich blicken lassen?“, fragt Kalenberger.


  „Manchmal mehrmals in einer Woche, dann ist er wieder monatelang nicht aufgetaucht.“


  „Er schaut also nur gelegentlich vorbei, schiebt aber auch mal ein paar Tage Urlaub ein, um seine alte Liebe aufzufrischen. Also niemand aus der näheren Umgebung.“


  „Aber warum geht er das Risiko ein, im Haus gesehen zu werden?“, überlegt Obanczek. „Für Verabredungen gibt es doch Telefone oder Handys. Da werden wir Monika Zoltan wohl einen Besuch abstatten müssen.“


  „Das ist noch zu früh, wir brauchen Fakten, unsere Vermutungen sind einfach noch zu vage.“


  Daria steht auf. „Wie gesagt, Methoden des letzten Jahrhunderts. Wenn ihr mich trotzdem mal wieder braucht ...“ Daria wendet sich zur Tür, Kalenberger und Obanczek sind mit ihren Gedanken schon in anderen Gefilden, Obanczek winkt Daria wenigstens einen kurzen Abschiedsgruß hinterher. Im letzten Augenblick, bevor sie die Tür hinter sich schließt, hört sie ein leises „Danke!“. Ein Danke oder zwei? Daria schüttelt belustigt den Kopf. Wenn sie Täterin wär, möchte sie nicht auf den Schreibtischen der beiden landen. Chancenlos!


  „Ich hab’s“, sagt Kalenberger, „er hat den Kontakt zu seinem Sohn gesucht.“


  „Wie schön“, meint Obanczek, „fast schon eine kleine heile Familie. Wenn er so ein Familienmensch ist, hat er sich vielleicht auch in der Walterthal-Klinik blicken lassen. Ich werde mich ...“


  Obanczek greift zum Handy, Kalenberger lässt ihr einen schönen Gruß ausrichten. Doch der kommt nicht an, weil die Verbindung nicht zustande kommt. „Merkwürdig“, meint Obanczek, „sie geht eigentlich immer ans Handy.“


  „Vielleicht hat sie gerade Drachenboottraining und keine Hand frei.“


  „In deinem fortgeschrittenen Alter sollte man so etwas überhaupt nicht denken!“


  „Wir brauchen ein Foto von diesem Fjodor Tjutin. Egal wie alt. Ich versuche es in Rerik und du bei deinen russischen Freunden.“


  Obanczek verdreht die Augen, greift aber zum Telefon und ruft den EDV-Beauftragten Konstantin an. Seine Russischkenntnisse sind gefragt.


  Kalenberger schaut auf den Bildschirm. Die aktuellen Polizeimeldungen scrollen über den Bildschirm. Kalenberger nimmt sie kaum wahr. Wen könnte sie in Rerik ... sie wird den Museumsleiter anrufen.


  Handtaschendiebstahl auf der Georgstraße – renitenter Autofahrer beim Blitzmarathon – schwerer Verkehrsunfall auf der Landstraße zwischen Bad Münder und Springe. Kalenbergers Interesse ist geweckt. Motorradfahrerin schwer verletzt. Der „Leine-Bote“ hat bereits Bilder im Netz.


  Polizeifahrzeuge, ein Rettungswagen, am Straßenrand ein übel zugerichtetes Motorrad. Ein weiteres Fahrzeug scheint nicht an dem Unfall beteiligt zu sein. Auf der Straße eine rote Schmiere, vielleicht irgendetwas Landwirtschaftliches. Rote Bete? Sie zoomt das Motorrad heran und sagt: „Das darf nicht wahr sein!“


  „Was ist?“, fragt Obanczek.


  „Schau selber!“


  Obanczek kommt herüber, betrachtet das Bild, will es noch weiter vergrößern, nicht möglich. „Ihr Motorrad?“, fragt Kalenberger.


  Für einen Moment ist Obanczek sprachlos. Dann hechtet er an seinen Schreibtisch und ruft den Verkehrsunfalldienst an. „Ihr Motorrad! Ich fahre ins Krankenhaus!“


  „Gute Besserung!“ Kalenberger schaut Obanczek hinterher. Den hat’s aber erwischt, hat nicht mal seine Jacke angezogen.


  Obanczek fährt nach Springe, muss sich zusammenreißen, um nicht selbst einen Unfall zu riskieren. KRH Klinikum. Obanczek parkt direkt vor dem Haupteingang; bevor die ersten Nörgler den Mund aufmachen können, setzt er das Blaulicht aufs Autodach, ohne es anzustellen.


  Er muss warten. Vor ihm erkundigen sich noch zwei Besucher nach Station und Zimmer von Patienten. Endlich: „Wo finde ich bitte Sarah ... äh.“ Vor lauter


  Aufregung hat er ihren Namen vergessen.


  „Sarah wer?“


  „Den Motorradunfall!“


  „Davon haben wir mehrere. Wir sind eine Gegend mit ziemlich vielen Kurven.“ Schon will sich die Empfangsdame an den nächsten Besucher wenden. Obanczek fingert seinen Polizeiausweis aus der ... der steckt in seiner Jacke und die Jacke hängt im Büro.


  „Ich bin von der Kripo Hannover ...“


  Die Empfangsdame lächelt überlegen.


  Endlich, ganz tief unten in Obanczeks Hosentasche: eine Visitenkarte. Ziemlich verknittert und mit Krümeln beklebt. „Es ist ein Notfall. Wo finde ich Sarah Marschalk?“ Wenn’s drauf ankommt, ist auf sein Gedächtnis Verlass.


  Die Empfangsdame schaut die Visitenkarte an, dann Obanczek, mehrmals abwechselnd. Sie gibt ihm eine Wegbeschreibung, Obanczek muss trotzdem noch einmal nachfragen, steht schließlich in einem Krankenzimmer, sieht zwei Betten, beide Betten belegt. Er tritt ans erste Bett. „Hier bin ich“, eine belegte Stimme aus dem zweiten Bett am Fenster. Gott sei Dank, sie ist bei Bewusstsein!


  Obanczek stellt sich neben das Bett. Kopfverband, rechtes Bein gestreckt, geschient und verbunden, linker Arm im weißen Verband bis zur Schulter, um den Hals eine avantgardistische Halskrause in Gelb-Blau.


  „Hi“, sagt Sarah Marschalk.


  Obanczek will etwas Launiges sagen, seine Stimme versagt völlig, er muss mehrmals husten, nebenan im Bett ein Schnarchen, er könnte Sarah einen Kuss auf die Wange drücken, sie kann sich nicht wehren, aber vielleicht tut es ihr weh. Obanczek sagt: „Hi! Du machst Sachen!“


  „Hab ich nicht gemacht, hat man mit mir gemacht!“


  „Hast du Schmerzen?“


  „Für die Schmerzmittelchen, die ich einwerfe, gäbe es auf dem Schwarzmarkt Spitzenpreise!“


  „Brauchst du irgendetwas? Lesestoff, Weintrauben, Obstsaft? Ich hatte leider keine Zeit mehr ...“


  „Bist du dienstlich hier oder privat?“


  „Privat natürlich! Dienstlich käme ich erst in einer halben Stunde!“


  „Nimm dir einen Stuhl und setz dich. Oder hast du es eilig?“


  „Kann ich etwas für dich tun?“ Eigentlich wollte er fragen, wie es passiert ist, aber vielleicht ist das Private jetzt wichtiger.


  „Ich habe Hunger.“


  „Soll ich eine Stationsschwester informieren?“


  „Besorg mir lieber eine Pizza!“


  Obanczeks Dienst-Handy klingelt. Kalenberger. „Wie geht es ihr?“


  „Kann ich noch nicht beurteilen.“


  „Gehst du in die Rund-um-die-Uhr-Betreuung oder kommst du wieder zum Dienst?“


  „Ich muss mal schauen.“


  „Hat sie schon was gesagt?“


  „Sie will eine Pizza.“


  „Dann stehst du morgen wieder auf der Matte. In Hannover und nicht in Springe!“


  „Sklaventreiberin!“


  „Schöne Grüße!“


  „Schöne Grüße!“, sagt Obanczek.


  Sarah Marschalk muss lachen, wird dann plötzlich von einer Schmerzattacke ergriffen.


  „Wie ist es denn passiert?“ Die Nachbarin ist aufgewacht und Obanczek will das Gespräch ein bisschen offizieller gestalten.


  „Mit dem Unfall komme ich ins Kuriositäten-Kabinett!“


  „Dich hat ein Mückenschwarm angegriffen?“


  „Was ist daran kurios?“


  Die Tür des Krankenzimmers wird geöffnet, eine Krankenschwester kommt herein, spricht kurz mit der Bettnachbarin.


  „Du musst dich übrigens um meine Maschine kümmern, damit sie nicht einfach so verschrottet wird. Man kann sie bestimmt noch reparieren ...“


  Die Krankenschwester kommt zurück, stellt das Fenster auf Kipp. Die Nachbarin stopft sich die Bettdecke unter den Körper.


  „Glatte Straße“, sagt Sarah Marschalk, „nicht verdreckt, gute Sicht und kaum Verkehr. Weiter hinten parkt ein Pick-up in einem Seitenweg. Niemand zu sehen, der Besitzer ist sicher mit seinem Hund unterwegs. Als ich so zwanzig, dreißig Meter vor der Einmündung bin, setzt sich der Pick-up plötzlich in Bewegung und biegt auf die Kreisstraße ein. Durch das abrupte Einscheren fallen drei oder vier Kartons auf die Straße, die Kartons platzen auf und ein paar Dutzend Tetrapaks verteilen sich auf dem Asphalt. Ich kann nicht mehr abbremsen und erst recht nicht ausweichen, fahr über einige der Verpackungen, die platzen auch auf, ich komme auf der roten Schmiere ins Rutschen und lande im Graben. Ich tippe mal, es war Tomatenpüree!“


  Die Krankenschwester kommt noch einmal, holt die Bettpfanne, schließt sie mit einem Deckel und klappt das Fenster zu, bevor sie geht.


  Obanczek schaut angestrengt aus dem Fenster.


  „Ich weiß selber, wie albern das ist, sich auf Tomatenpüree fast den Hals zu brechen. Aber wehe, du lachst!“


  Obanczek ruckelt seinen Stuhl näher ans Bett heran, greift zaghaft nach ihrer Hand, er hat Tränen in den Augen. Natürlich wird sie ihm ihre Hand gleich wieder entziehen, schließlich ist sie mit dem Sportsfreund liiert.


  „Gib mir mal die Fernbedienung“, sagt Sarah Marschalk.


  Um ihn loszuwerden, braucht sie nicht mal ihren Sportsfreund, ihr reicht das Fernsehprogramm! Obanczek sieht sich um, findet die Fernbedienung auf dem Nachttisch, Sarah sagt: „Ich meine die vom Bett. Ich möchte mich ein wenig aufrichten.“


  Die Fernbedienung für die Bettfunktionen steckt in einer separaten Halterung am Bettpfosten. Obanczek reicht sie Sarah, die Nachbarin schnarcht wieder. Obanczek hält es für gespielt.


  Sarah hat der Nachbarin auch einen kurzen Blick zugeworfen. „Komm ein bisschen näher“, sagt sie dann zu Obanczek, und Obanczek wüsste nicht, was er lieber tun würde. Jetzt könnten sie sich bei einer unachtsamen Bewegung gegenseitig ein Schädel-Hirn-Trauma zufügen.


  „Ich hab keine Lust auf große Erklärungen“, sagt Sarah. „Ich weiß, dass du mich magst, und ich mag dich auch.“ Schon hält Obanczek ihre Hand wieder in seiner. „Dagegen ist auch gar nichts einzuwenden. Denn ... ich bin wieder solo.“


  „Und das Muskelshirt?“


  „Hab ich auf die Leine gehängt. Dieses Arschloch hat doch mit seinem Paddel nach mir geschlagen, weil ich angeblich beim Durchziehen gemogelt habe. Aua, du zerquetschst mir meine Hand.“


  „’Tschuldigung!“


  „Dafür kann er jetzt auf dem einen Ohr fast nichts mehr hören. Trommelfell geplatzt. Ich hatte auch ein Paddel in der Hand.“


  Sarah schließt für einen Augenblick die Augen, atmet ruhig, und Obanczek stellt fest, dass sie eingeschlafen ist. Vorsichtig lässt er das obere Teil des Betts wieder in die Ausgangslage zurücksinken, richtet Sarahs Oberbett und greift nach ihrer Hand. Fürchterlich, was Sarah zugestoßen ist, aber trotzdem ist er glücklich. Sein Handy klingelt, er fingert es vorsichtig mit einer Hand aus der Hosentasche. Kalenberger. Ob sie jemanden verhaften könnten. So weit sei er noch nicht, er habe sich erst einmal um das Menschliche gekümmert.


  „Dann komm in die Hufe, Herr Kommissar. Wir brauchen Ergebnisse, Ergebnisse, Ergebnisse – wie Nisalski seit Neustem sagt. Er kommt gerade von einem Seminar mit Helmut Markwort.“


  „Ist mir schnuppe!“


  „Darf es dir aber nicht sein, schließlich bist du im Dienst!“


  „Liebe Frau Hauptkommissarin, entweder lassen Sie mich meinen Dienst machen, wie ich es will, oder ich kündige!“ Und damit beendet er das Gespräch.


  Die Frau im benachbarten Bett lacht ihm zu und hebt den Daumen. Sarah wird unruhig, wälzt sich hin und her, schreit auf und ist wach.


  „Alles wird gut!“ Obanczek tätschelt ihr die Hand.


  Die Tür des Krankenzimmers geht auf, eine junge Ärztin kommt herein, wie man an dem Stethoskop in der Tasche ihres weißen Kittels vermuten kann. Sie scheint gute Laune zu haben, grüßt freundlich, kommt ans Bett von Sarah, grinst breit und reicht ihr einen weißen Umschlag. „Alles in Ordnung! Sie brauchen sichkeine Sorgen zu machen!“ Ärzte haben es immer eilig, beim Hinausgehen kneift sie Obanczek ein Auge zu.


  Sarah öffnet vorsichtig den Umschlag, zieht das eingesteckte Schreiben ein wenig heraus, liest und steckt das Schreiben wieder zurück.


  Obanczeks geschultem Auge ist das beigefügte Ultraschallfoto nicht entgangen. „Leber, Nieren, Milz haben den Sturz gut überstanden?“ Endlich kann er sein Profiwissen aufblitzen lassen.


  „Scheint so“, sagt Sarah. Sie hält Obanczek den Umschlag hin.


  „Ich leg ihn am besten in die Schublade“, sagt Obanczek.


  „Schau rein“, sagt Sarah, „dann weißt du Bescheid!“


  „Weißte Bescheid“, flachst Obanczek, aber seine Hände zittern, als er den Umschlag öffnet. Ein Formular und das Ultraschallfoto.


  Im ersten Augenblick sieht Obanczek gar nichts, dann werden seine Augen größer und größer. Sarah drückt ihren Kopf in die Kissen.


  „Ist das ... ist das ...“, stottert Obanczek.


  „Vierter Monat“, murmelt Sarah.


  „Gratuliere!“, ruft die Bettnachbarin herüber.


  Blitzschnell rechnet Obanczek nach. Kein Problem, vor vier Monaten kannten sie sich noch nicht. Sarah ist von einem anderen Mann schwanger. Von diesem Muskelshirt?


  „Lass mich jetzt bitte allein“, sagt Sarah, „ich will ein wenig schlafen.“ Sie klingelt nach der Schwester, verlangt ein Schmerzmittel, legt sich zurück und schließt die Augen.


  Irgendwie fühlt sich Obanczek plötzlich fehl am Platz. Er steht auf, streichelt Sarah noch einmal über die Hand, nickt der Nachbarin zu und geht.


  Als Sarah aufwacht, sitzt Obanczek wieder neben ihrem Bett. „Ich hab dir am Kiosk ein paar Zeitschriften gekauft, damit dir nicht langweilig wird. Gleich muss ich los und arbeiten. Mach dir keine Sorgen, über alles andere sprechen wir später.“


  Sarah Marschalks Blick fällt auf eine Zeitschrift mit dem Titel: Nido – Wir sind eine Familie. Viel mehr als den Titel wird sie nicht lesen können, ihr bandagierter Arm streikt bei Belastungen.


  „Lebensgefährlich scheinen die Verletzungen nicht zu sein!“ Obanczek lässt sich auf seinen Arbeitsstuhl fallen. Und springt sofort wieder auf. „Meine Jacke?“


  „Hab ich in den Schrank gehängt, wie man das ordentlicherweise nun mal macht“, sagt Kalenberger. „Stell dir vor, Nisalski wäre während deiner Abwesenheit reingekommen. Ich glaube nicht, dass ihm deine Jacke über der Stuhllehne gefallen hätte.“


  „Es hätte zumindest darauf hingedeutet, dass ich nur kurze Zeit abwesend bin, vielleicht nur austreten.“


  „Wenn er so weit gedacht hätte, er ist schließlich Erster Kriminalhauptkommissar!“


  „Wie schnell sich Sarah Marschalk erholt, lässt sichnoch nicht abschätzen, sagen die Ärzte. In den nächsten ein, zwei Wochen kann sie uns aber bestimmt nicht unterstützen.“


  „Wir müssen reden“, sagt Kalenberger. Sie greift in ihre Schublade und stellt eine Tüte mit einer Waffelmischung auf den Tisch. Gut und Günstig. „Beim nächsten Mal bist du mal wieder dran.“


  „Bei deinem Gehalt sind das doch Peanuts!“


  „Du verdienst auch nicht schlecht!“


  „Aber von meinem Gehalt muss ich eine ganze Familie ernähren.“


  Kalenberger bemerkt spöttisch: „Eine Ein-Personen-Familie!“


  „Wenn du dich da mal nicht täuschst. Aber dazu später mehr.“ Obanczek reißt die Tüte auf.


  „Keine Ablenkungen. Lass uns lieber einmal zusammentragen, was wir haben.“


  „Wäre es nicht einfacher, wir kümmern uns um die Fakten, die wir noch nicht haben?“


  „Eigentlich müssten wir Monika Zoltan befragen. Sie muss doch am besten wissen, ob und wie häufig Zwölfs Vater bei ihr aufkreuzt. Allerdings werden wir ihn dann wohl nie zu Gesicht bekommen.“


  „Also zurückstellen!“


  „Dann warten wir noch auf Bildmaterial von diesem Fjodor Putin oder so ähnlich.“


  „Mein Marinemuseum hat mir wenig Hoffnung gemacht, allerdings bin ich auch nicht ganz sicher, ob ich richtig verstanden wurde.“ Obanczek fischt zwei Waffelröllchen mit Schokoladeenden aus der Tüte.


  „Also abwarten! – Am interessantesten ist wohl der Ansatz über die Smartphones. Sarah Marschalk muss ganz schnell wieder gesund werden!“


  „Sie ist sicher schon bald wieder auf den Beinen. Allerdings ... sie ist schwanger. Ob sie sich dann noch zu Zwölf traut, er kann ganz schön aggressiv sein.“


  „Schwanger?“


  „Ja, schwanger.“


  „Das hat uns gerade noch gefehlt.“


  Obanczek verzieht das Gesicht, beginnt zu kichern, plötzlich bricht ein Lachen aus ihm heraus. „Du ahnst gar nicht, wie recht du hast!“


  Kalenberger schaut verunsichert, überlegt, ihre Gesichtszüge hellen sich auf. „Bist du der Vater?“


  „Leider nicht. Ich werde mich aber um sie kümmern.“


  „Privat oder dienstlich?“


  „Natürlich dienstlich. Eine solche Information können wir uns einfach nicht entgehen lassen, zumal wir sowieso nicht allzu viele Ansatzpunkte haben.“


  Kalenberger überlegt einen Augenblick, dann noch einen, knallt die Fäuste auf den Tisch und steht auf. „Einfach hier rumsitzen und abwarten, bringt auch nichts! Wir müssen die Spur der Smartphones unter der Tischplatte weiterverfolgen. Ich besorge mir einen Durchsuchungsbeschluss für Zwölfs Zimmer.“


  „Ich fahr raus nach Springe, vielleicht ist Sarah noch etwas Wichtiges eingefallen, so ein Durchschütteln des Gehirns bewirkt manchmal ...“


  „Erzähl mir nichts vom Schützenfest. Fahr nach Springe, aber wenn ich dich brauche, stehst du in zwanzig Minuten auf der Matte!“ Kalenberger greift zum Telefon.


  SIEBEN

  


  Das rote Backsteingebäude der Walterthal-Klinik. Der Parkplatz ist nur mäßig besetzt. Kalenberger schenkt sich das Spielchen am Empfang, zückt gleich ihren Kripoausweis. „Wir haben nichts zu verbergen“, sagt die Empfangsdame. Frau Albrecht oder Frau Stein, auf dem Tresen stehen beide Namensschilder.


  „Ich möchte zu Doktor Novak.“


  „Einen Augenblick bitte ...“


  Die Mundwinkel der Empfangsdame grüßen ihren Blusenkragen, missmutig greift sie zum Telefon.


  „Geben Sie mir die Zimmernummer, aber sofort. Sonst kümmern wir uns gelegentlich etwas genauer um die Ausflüge Ihrer Patienten.“ War ein Schuss ins Dunkle, trifft aber meist in der Psychiatrie.


  „Den Gang geradeaus, letzte Tür rechts.“ Sie weist mit der Hand die Richtung, scheint aber zusätzlich anzurufen, will sich wohl keinen Fehler nachsagen lassen.


  Kalenberger klopft an, nichts, klopft noch einmal an und öffnet gleichzeitig die Tür. Das Zimmer scheint leer zu sein. Schon will Kalenberger wieder gehen, da entdeckt sie eine Silhouette links in der Ecke hinter der Grünpflanze. „Herr Doktor Novak ...“


  „Wer sind Sie, was wollen Sie?“ Noch bewegt er sich nicht.


  „Marike Kalenberger von der Kripo Hannover. Ich wurde von der Empfangsdame doch sicher schon angekündigt.“


  Dr. Novak tritt hinter der Pflanze hervor, mustert Kalenberger, sagt „Sie schon wieder“ und setzt sich hinter seinen Schreibtisch. Kalenberger tritt an den Glastisch. Auf der Platte Krümel und Kaffeeränder.


  „Ich habe hier einen Durchsuchungsbeschluss für das Zimmer von Lars-Ivo Zoltan. Wo finde ich das Zimmer?“


  „Das ist nicht so einfach, wie Sie sich das vorstellen. Lars-Ivo Zoltan hat eine paranoide und dissoziale Persönlichkeitsstörung. Er lebt in seiner eigenen ...“


  „Ja, ja, das haben Sie mir schon bei meinem letzten Besuch erzählt. Ich will sein Zimmer sehen! Sofort!“


  „Ich bitte für Lars-Ivo Zoltan um ein kleines Entgegenkommen.“


  „Womit wollen Sie jetzt ablenken?“


  „Es wäre nicht schön, wenn Sie sein Zimmer in seiner Anwesenheit durchsuchen würde. Für Lars-Ivo Zoltan ist sein Zimmer wie eine zweite Haut. Bitte lassen Sie mich kurz mit ihm sprechen, ich werde ihm eine Aufgabe geben, zum Beispiel die Blumen vor dem Haus zu gießen, dann ist er abgelenkt.“


  Kalenberger überlegt kurz, denkt an Zwölf und findet keinen Grund, sich Dr. Novaks Bitte zu widersetzen.


  „Bin gleich zurück“, sagt Dr. Novak, „für die Zwischenzeit lasse ich Ihnen ein paar Zeitschriften bringen.“


  „Es wäre besser, wenn ich nicht zu lange warten müsste.“


  „Ich bin gleich zurück.“ Und schon ist Dr. Novak verschwunden.


  Kalenberger setzt sich, steht aber sofort wieder auf und schlendert im Zimmer umher. Ein Glasschreibtisch kann nicht viel verbergen und Kalenberger schaut auf ihre Uhr. Es sind kaum drei Minuten vergangen, fünf wird sie Dr. Novak Zeit lassen und dann den internen Alarm auslösen. Oder so.


  Sie ist an der Grünpflanze angekommen, hinter der sich Dr. Novak verborgen hatte. Ist keine Pflanze, ist ein Kunstgebilde. Braucht man wenigstens nicht zu gießen, obwohl im Übertopf ein so kleiner flacher Feuchtigkeitsmesser steckt. Wozu? Kalenberger, du bist in einer psychiatrischen Klinik, da sollte man sich nicht allzu viele Gedanken über Absonderlichkeiten machen. Viereinhalb Minuten, die Tür fliegt auf und Dr. Novak kommt herein. Scheint ein befriedigendes Gespräch mit Zwölf gewesen zu sein, er macht jedenfalls einen aufgeräumten Eindruck. „Sie können sich gern im Zimmer von Lars-Ivo Zoltan umsehen. Allerdings ist nicht aufgeräumt, wir haben den Ausfall einer Helferin zu beklagen.“


  „Krank?“, fragt Kalenberger.


  „Sie hatte einen Motorradunfall.“


  „Ich werde drüber hinwegsehen.“ Sie lässt sich von Dr. Novak Zwölfs Zimmer zeigen, fordert ihn dann auf, den Raum zu verlassen. Verdeckte polizeiliche Ermittlungen. „Es wird nicht lange dauern“, sie weiß, wo sie zu suchen hat.


  Kaum ist die Tür geschlossen, kniet Kalenberger schon vor dem Tisch. Und das bei ihrer Arthrose, hoffentlich bleiben da keine Schäden.


  Erst sucht sie die Unterseite des Tisches nur mit den Händen ab. Nichts, gar nichts. Sie wird sich noch tiefer hinunterbeugen müssen, um nachzusehen. Verlorene Liebesmüh. Unter der Tischplatte klebt kein Smartphone, keine Attrappe, kein Rest von einem Klebeband, nicht mal ein Stäubchen.


  Mühsam richtet sie sich wieder auf, greift zum Handy und ruft Obanczek an. Obanczek ist sicher, dass Sarah Marschalk die Smartphones unter der Tischplatte entdeckt hat. Ob er Sarah anrufen soll.


  „Nee, lass mal, wenn du sicher bist.“ Kalenberger sieht sich um. „Er könnte die Teile natürlich auch an einer anderen Stelle versteckt haben. Glaub ich aber nicht, hier lässt sich nichts verstecken. Das Versteck unter der Tischplatte ist nicht zu toppen.“


  „Moment! Lass mich überlegen. Sarah hat etwas ... ich muss mal eben telefonieren ...“


  „Beeil dich!“ Kalenberger sieht sich weiter im Zimmer um, aber nur oberflächlich, fasst nichts an, eventuell muss sie doch die Spurensicherung anfordern, aber davor hat die Bürokratie den ganzen Schreibkram gesetzt, und dann bekommt sie als Ergebnis ihre eigenen Fingerabdrücke präsentiert.


  Obanczek ruft zurück. Sarah Marschalk ist sich sicher, dass fünf Smartphones unter der Tischplatte befestigt waren. Sein eigenes hat Zwölf hinter der Fußleiste neben der Tür versteckt, wenn er es nicht mit sich herumträgt.


  Kalenberger schaut nach. Nicht gerade zur Freude ihres Rückens. Schließlich muss sie doch noch auf die Knie, um hinter die Fußleiste sehen zu können, ohne sie ganz abreißen zu müssen. Bingo! Das Smartphone ist in eine abgeschnittene weiße Plastiktüte verpackt und fällt kaum auf vor der weißen Wand.


  Kalenberger richtet sich auf, nimmt das Smartphone aus der Verpackung. Obanczek quäkt in ihrer Jackentasche, Kalenberger lässt ihn verstummen. Sie betrachtet Zwölfs Smartphone in ihrer Hand. Sie interessiert sich nicht so sehr für die aktuellen Handy-Finessen.


  Aber das Teil hat sie schon einmal gesehen. Vor nicht allzu langer Zeit, aber wo ...


  Sie steckt das Handy mit der Plastiktüte in ihre Tasche. Sie hätte es mit Handschuhen anfassen sollen, dann hätte sie aber nochmals aufstehen müssen, ihre Tasche steht neben dem Tisch.


  Kalenberger verlässt Zwölfs Zimmer, im Flur wartet Dr. Novak und plötzlich weiß Kalenberger, wo sie das gleiche Handy vor Kurzem gesehen hat.


  „Wollen Sie uns schon verlassen?“ Dr. Novak streckt ihr seine Hand entgegen. Wie der lächelt, muss er was mit dem Magen haben.


  „Ich brauche noch eine Unterschrift“, sagt Kalenberger und orientiert sich in Richtung von Dr. Novaks Büro.


  Dr. Novak schnauft, überholt Kalenberger und schließt die Tür zu seinem Büro auf. Kalenberger steuert zielstrebig die Grünpflanze an, hinter der sich Dr.Novak versteckt hatte. Sie beugt sich zum Übertopf der Pflanze, will den Feuchtigkeitsmesser schon herausziehen, besinnt sich und streift erst ein Paar Einmalhandschuhe über.


  „Ich muss doch bitten“, sagt Dr. Novak, aber nicht, um was er bitten muss. Denn Kalenberger hält ihm ein nagelneues Smartphone unter die Nase. „Die spontane Tarnung als Feuchtigkeitsmesser war gar nicht schlecht. Wo sind die anderen?“


  „Welche was?“


  „Die restlichen vier Smartphones aus Lars-Ivos Zimmer?“


  „Wie soll der denn an ein Smartphone kommen – geschweige denn an fünf?“


  „Meine Frage an Sie hätte ich auch nicht besser formulieren können.“


  „Woher soll ich wissen, wie ein Smartphone in sein Zimmer kommt. Ich weiß nicht mal, wie es in meinem Zimmer in den Blumentopf gelangt ist.“


  „Sie sind doch der Leiter der Klinik?“


  „Wollen Sie mir etwas unterstellen?“


  Kalenberger packt das Smartphone in eine Plastikhülle und steckt es in ihre Tasche. „Vielleicht können Sie Lars-Ivo Zoltan schon bald beim Blumengießen helfen. Einen guten Tag noch!“


  Kalenberger geht.


  Obanczek hat Weintrauben mitgebracht und eine Flasche Orangensaft vom Feinsten. So richtig gebessert hat sich Sarahs Aussehen allerdings noch nicht, kalkweiß im Gesicht. Dazu blaue, grüne und gelbe Hämatome in unregelmäßiger Verteilung.


  Sie sind allein im Zimmer, die Nachbarin ist zum Röntgen.


  Obanczek angelt sich einen Stuhl, setzt sich neben Sarahs Bett, greift nach ihrer Hand. Ein Küsschen scheint im Augenblick nicht zu passen. „Na, siehst du schon ein bisschen klarer?“


  „Na ja ...“


  „Lass dir ruhig Zeit!“


  „Ich werde den Gedanken nicht los, dass der Unfall absichtlich herbeigeführt wurde.“


  Der Verband an ihrem rechten Arm ist mit Namen vollgekritzelt. Obanczek versucht, die einzelnen Wörter zu entziffern: Daniel, David, Michael, Lukas, Thomas, Fabian, Andreas ...


  Sarah folgt seinem Blick, prustet los, verzieht das Gesicht vor Schmerzen. „Das waren ein paar von unserer Drachenboot-Mannschaft.“


  „Und ... das Muskelshirt?“


  „Ich habe schon längst dafür gesorgt, dass er aus der Mannschaft geflogen ist.“


  Obanczek drückt zärtlich ihre Hand und lächelt ihr zu.


  „Und das ...“, Sarah dreht sich auf die Seite, nimmt etwas aus der Nachttischschublade, dreht sich zurück und wirft Obanczek die Zeitschrift Nido – Wir sind eine Familie in den Schoß, „... das kannst du gleich wieder vergessen. Das ist mein Körper, mein Bauch, mein Kind. Ganz egal ob mit oder ohne Beziehung.“


  Obanczek schaut verunsichert. „Ich wollte doch gar nicht ...“


  „Schon klar. Ist abgehakt. Und damit das auch geklärt ist: Ja, ich mag dich, ja, es könnte etwas draus werden, und ja, vielen Dank für die Weintrauben und den Saft. Allerdings bin ich allergisch gegen Orangen!“


  „Dann ist ja eigentlich ... also, ich denke mal, es ist ...“, stottert Obanczek herum.


  „Stell ihr den Orangensaft auf den Nachttisch. Sie wird sich freuen!“, schlägt Sarah vor und nimmt den Gesprächsfaden wieder auf. „Wir waren bei dem Unfall.“ Obanczek sitzt wieder neben ihrem Bett. „Also, der Pick-up stand in Fahrtrichtung neben der Straße, es gab nichts, was den freien Blick beeinträchtigen konnte, er ist exakt zu dem Zeitpunkt auf die Straße gefahren, als ich nicht mehr bremsen konnte. Die Ladeklappe hing herab und die Kartons standen auf dem äußersten Rand der Ladefläche und kippelten schon, als er auf die Straße einbog.“


  „Hast du ...“ Obanczeks Stimme ist noch sehr belegt, er räuspert sich, „hast du dir das Kennzeichen merken können?“


  „Nichts zu machen. Ich war zu sehr mit meinem Gleichgewicht beschäftigt, und außerdem war das Nummernschild total verdreckt.“


  Jetzt ist auch Obanczek kreidebleich. „Das war möglicherweise ein Mordanschlag! Wir werden ein Protokoll anfertigen müssen.“


  „Muss das sein?“


  „Ich werde Kalenberger bitten, den Unfall aufzunehmen, damit erst gar nicht der Eindruck einer Parteilichkeit entstehen kann.“


  „Möhrensaft“, sagt Sarah, „Möhrensaft wäre gut, wenn du das nächste Mal kommst.“


  „Wie geht’s voran?“, fragt Kalenberger.


  „Unschön“, sagt Obanczek, „wir müssen den Motorradunfall wohl als Mordversuch einstufen, und da ich persönlich ...“


  „Ja, ja, ist klar. Ich mach das dann. Ist außerdem irgendetwas Verwertbares bei deiner Intensivbefragung herausgekommen?“


  „Sei nicht so ungeduldig. Der Unfall und dein merkwürdiger Fund in der Klinik zeigen wohl, dass Zwölf der Dreh- und Angelpunkt des Geschehens ist. Er ist ein wichtiger Zeuge, ich will nicht mal ausschließen, dass er auch ein Tatverdächtiger sein könnte, aber das war’s dann auch schon. Sein Stiefvater ist tot, Zwölf war am Tatort, sein leiblicher Vater vielleicht auch? – Wo hast du eigentlich seine Zeichnung vom Hohen Ufer?“


  Kalenberger öffnet ihre Schublade, holt Zwölfs Zeichnung heraus und schiebt sie über den Tisch.


  „Er hatte einen Papierfetzen mit einem Ausriss aus der Zeichnung in der Hand, als er vor der Tür des Sprengel Museums gefunden wurde. Wieso hat er den Fetzen so krampfhaft verteidigt. Wo ist der Rest des Originalblatts geblieben? Hat ihm jemand die Zeichnung aus der Hand gerissen? Aber warum hat man ihm die Geschichte vom Räuber Hanebuth erzählt?“


  „Um ihn zu erschrecken“, vermutet Obanczek, „damit der aus Angst auch das nicht sagt, was er sagen könnte. Wir sollten das Gespräch mit ihm suchen. Vielleicht ist er gar nicht so unzugänglich, wie es die Klinikleitung in ihrem Gutachten darstellt.“


  Kalenberger überlegt. „Wenn da wirklich was nicht stimmt, wird die Klinikleitung nicht allzu erfreut sein über deine Nachforschungen. Mach dich schon mal auf massiven Widerstand gefasst, Dr. Novak hat sich gerade erst warm gelaufen.“


  „Wenn ich mich um den Mordversuch kümmern soll, kannst du dich doch ...“


  „Hier ist weibliches Einfühlungsvermögen gefordert. Übrigens sind die Fotos aus Rerik und aus Kannitverstan eingetroffen. Ich kümmre mich dann mal mit professioneller Unterstützung um unseren Russen und lass ihn in Minuten um Jahrzehnte altern. Unsere Technik kann das, also, unsere Technik mit Photoshopoder so was Ähnlichem. Vielleicht kommen wir so zu einem brauchbaren Fahndungsfoto.“


  „Wer hat in unserem Büro eigentlich das Sagen?“


  Kalenberger grinst. „Dreimal darfst du raten. An die Arbeit!“


  Kalenberger hat sich in die Malgruppe im Sprengel Museum eingeschlichen. War ziemlich schwierig, der leitenden Betreuerin ihre Absichten zu erläutern. Aber Kalenberger hat sich als Kripobeamtin ausgewiesen, den Namen Sarah Marschalk erwähnt und einer der Betreuer meinte sogar, sich an Kalenberger erinnern zu können.


  Kalenberger stellt sich neben Zwölf, schaut auf seine Arbeit. „Ein Großprojekt“, sagt die unbekannte Betreuerin, „Zwölf wird zwei Blumonen Schmetterlinge auf dem Blatt festhalten, damit sie keiner erschießt.“


  „Hau ab!“, sagt Zwölf, ohne aufzusehen.


  „Ich liebe Schmetterlinge!“, sagt Kalenberger.


  „Abhauen!“


  Kalenberger greift in ihre Tasche. „Ich hab dir etwas mitgebracht.“ Sie legt ihm eine Hand voll Pfeffi Pfefferminzbonbons neben den Block.


  Zwölf zeigt keine Reaktion.


  Kalenberger nimmt ein Bonbon, wickelt es aus und steckt es in den Mund.


  Vorsichtig und zögernd bewegt Zwölf seine Hand in Richtung der restlichen Bonbons. Plötzlich schnellt seine Hand vor, ergreift ein Bonbon und noch eins und noch eins und legt sie in eine akkurate Reihe auf den unteren Blockrand. Er scheint sich nicht entscheiden zu können, mit welchem er anfangen soll, doch dann kann er nicht widerstehen. Ein Bonbon vom rechten Rand wickelt er aus und steckt es sich in den Mund. Er lutscht in Zeitlupentempo, langsam, bedächtig und mit angespanntem Gesicht, als wolle er seine Geschmacksnerven abhorchen.


  Der Bestechungsversuch scheint zu klappen. Zwölfs Gesichtszüge entspannen sich, er schaut auf und sieht Kalenberger direkt an.


  „Piff, Paff, Pfeffi.“ Er lacht.


  Kalenberger zeigt auf Zwölfs Block. „Der gefällt mir am besten!“ Ein großer roter Falter mit einem Daimler-Benz-Stern auf dem Flügel.


  „Rossmann!“, sagt Zwölf stolz.


  „Er meint Rosberg, Nico Rosberg, den Formel-1-Fahrer von Mercedes!“


  Kalenberger nimmt sich noch ein Bonbon aus ihrer Tasche und Zwölf eins von seinem Block.


  „Du malst besser als die Polizei erlaubt!“


  Die Betreuerin lacht laut auf, Zwölf schaut verdutzt, lacht mit und dann ist Kalenberger auch dabei, als ihr ihre Worte bewusst werden. „Ich schau mal nach den andern Kandidaten“, sagt die Betreuerin, „manche brauchen ein wenig Antrieb.“ Sie geht zu dem ständig brabbelnden Mann in der kurzen Stoffhose und den weißen Hosenträgern zum karierten Hemd.


  Zwölf wickelt das nächste Bonbon aus und steckt es sich in den Mund.


  „Du bist ein großer Künstler“, sagt Kalenberger.


  „Zwölf kann das!“ Er steckt das nächste Bonbon in den Mund.


  Kalenberger angelt die Skizze vom Hohen Ufer aus der Tasche, legt sie auf Zwölfs Malblock.


  Zwölf springt auf, greift die Skizze mit beiden Händen und zerknüllt sie wütend zwischen seinen Händen. „Hure!“, stößt er hervor.


  Die Betreuerin wird aufmerksam, kommt zurück. Kalenberger nimmt Zwölf das zerknüllte Blatt aus der Hand. Zwölf setzt sich zögerlich auf seinen Stuhl zurück, beugt sich tief über seine Schmetterlinge und scheint sie auf Beschädigungen zu kontrollieren. Er hat sich wohl weniger über die Skizze aufgeregt, er hatte eher Angst um seine Schmetterlinge. Als er Kalenberger ansieht, stehen Tränen in seinen Augen. Sie legt ihm ihre Hand auf den Arm.


  „Alles in Ordnung?“, fragt die Betreuerin.


  Zwölf nickt und streichelt mit der Oberseite des rechten kleinen Fingers die Flügel eines blauen Schmetterlings. Die Betreuerin geht wieder zu einem der anderen Tische hinüber.


  „Ich will dir nicht wehtun und auch nichts wegnehmen!“ Kalenberger lässt ihre Hand auf seinem Arm, streichelt Zwölf ganz leicht. „Kannst du dich an das Wasser und die hohe Mauer erinnern?“


  „Zwölf kann das!“


  „Du brauchst auch keine Angst mehr vor dem Räuber Hanebuth zu haben. Wir haben ihn eingesperrt. Ich bin nämlich bei der Polizei.“


  Plötzlich lächelt Zwölf, ihm scheint eine Idee gekommen zu sein: „Wir heiraten?“


  „Wohl kaum“, murmelt Kalenberger und lässt es darauf ankommen, dass Zwölf sie nicht versteht.


  „Wir Fickificki machen?“ Jetzt strahlt Zwölf übers ganze Gesicht.


  „Wenn du möchtest.“ Hier kann Kalenberger wohl nicht allzu viel passieren. Was tut man nicht alles für die Aufklärung eines Falls.


  Zwölf klatscht eine Hand auf den Tisch. „Ficki!“


  Kalenberger ist sprachlos. Zwölf greift nach Kalenbergers Handgelenk, klatscht ihre Hand auf seine. „Ficki!“ Kalenberger will ihre Hand zurückziehen, da legt Zwölf seine zweite Hand auf Kalenbergers Hand und Kalenberger kombiniert endlich, was Zwölf unter Fickificki versteht. Sie legt ihre Hand auf seine, Zwölf zieht seine untere Hand heraus und klatscht sie oben auf den Turm aus Händen. Wer hat ihm das bloß beigebracht?


  „Sie haben sich aber schnell angefreundet?“ Plötzlich steht die Betreuerin hinter Kalenberger. „Das ist bei Zwölf gar nicht so leicht. Doch überstürzen Sie nichts, sonst zieht sich Zwölf wieder in sein Schneckenhaus zurück, und dann können Sie lange warten, bis er sich wieder hervortraut.“


  „Ich wollte sowieso gerade gehen!“ Kalenberger zieht ihre Hände aus dem Händestapel, tätschelt noch einmal Zwölfs Arm. „Deine Schmetterlinge warten auf dich, einige haben ihre Farbe verloren, die musst du ganz schnell wieder bunt malen!“


  „Zwölf macht das!“


  Kalenberger steht auf, plötzlich hat sie eine Idee. Sie nimmt die zerknautschte Skizze, glättet sie an einer anderen Tischkante, dreht sich dann wieder Zwölf zu. „Darf ich dich etwas fragen?“


  „Gewonnen. Acht zu null!“ Zwölf wirft die Arme in die Luft. „Acht zu null für Sechsundneunzig!“


  „Ja, du hast gewonnen. Aber wir kommen mit unseren Ermittlungen beim Räuber Hanebuth nicht weiter.“ Keine Reaktion. Vorsichtig legt Kalenberger die ausgebreitete Zeichnung seitlich neben seinen Malblock. Zwölf nimmt sich ein weiteres Bonbon. Kalenberger tippt auf den Zickzackfalz oben links auf der Skizze. „Hat Hanebuth vielleicht Akkordeon gespielt?“


  Zwölf tippt ebenfalls mit dem Finger auf die Stelle. „Frau Nackisch.“ Zwölf gibt ein paar Laute von sich, die sich wie ein Bellen anhören. Kalenberger geht lieber, bevor er wieder aggressiv wird.


  Zwischen Routine und Lethargie liegt nur das eigene Verantwortungsbewusstsein. Aber das lässt sich mit Urlaubsbildern, Onlinespielchen und Planung der Mittagspausen leicht austricksen. Bis sich nach einiger Zeit, aber darüber können Tage vergehen, erst ein leichtes Unwohlsein entwickelt, das sich kontinuierlich zu einem schlechten Gewissen auswächst.


  Kalenberger schließt den Online-Prospekt mit den neusten Partnerangeboten. „Bist du weitergekommen?


  „Nööö“, sagt Obanczek, „noch immer Kommissar, falleri, fallera!“ Er scheint den Ernst der Lage zu verkennen.


  „Eines Tages melde ich dich beim Personalrat wegen unterlassener Hilfeleistung.“


  „Eine gute Vorgesetzte steht über den Dingen!“


  „Obanczek! Die Fotos!“


  „Sind fertig!“ Er gähnt, schiebt zwei Fotoabzüge über den Tisch. „Beide sind sich ziemlich ähnlich. Der Handballspieler aus Rerik könnte ein Zwillingsbruder von unserem Freund aus der russischen Militärakte sein.“


  Kalenberger betrachtet die Fotos.


  „Die Jungs sind wirklich gut“, sagt Kalenberger.


  „Woher willst du das wissen, du kennst sie doch gar nicht!“


  „Ich meine unsere Jungs aus der Technik – bei den anderen ist es nur ein Junge auf zwei Fotos.“


  „Warst du auf Fortbildung?“


  „Sarah Marschalk scheint es wohl besser zu gehen?“


  „Woher weißt du das?“


  „Deine gute Laune spricht Bände.“


  „Morgen kann sie schon aus dem Krankenhaus.“


  „Aber sie bedarf doch sicher noch intensiver häuslicher Pflege?“


  „Wir überlegen gerade gemeinsam, wer sie am besten betreuen könnte. Ihre Mutter ist aufgrund familiärer Zerwürfnisse bereits ausgeschieden und ihre Schwester auch.“


  „Da bleibt doch nur noch einer ...“


  „Ich befürchte auch!“


  „Und sonst?“


  „Daria hat die Fotos unauffällig ein paar Nachbarn gezeigt. Sicher konnte sich keiner erinnern, aber eher ja als nein.“


  „Man hat nicht immer Glück.“


  „Und oft kommt auch noch Pech hinzu. Daria war schon auf dem Rückweg, da kam ... das kann sie dir auch selber berichten.“ Obanczek greift zum Telefon und wenige Augenblicke später steht Daria im Büro der Kommissare, noch bevor Kalenberger ein neues Onlinespiel aufrufen kann.


  Obanczek legt vor, Daria zieht sich einen Stuhl unter den Hintern und setzt sich: „Ich hatte schon fast den Wagen erreicht, da hör ich hinter mir eilige Schritte, ein Schnaufen, jemand fasst mich an der Schulter und dreht mich in seine Richtung.“


  „Da hat Daria ihre Nahkampfausbildung hervorgekramt und schon lag der Angreifer ...“


  „Obanczek!“


  „Es war Monika Zoltan. Sie hat mich wutentbrannt zur Rede gestellt: Warum ich ihr hinter ihrem Rücken hinterherspionieren würde.“


  „Vielleicht wäre es doch besser gewesen, sie aufs Kreuz zu legen?“


  „Obanczek!“


  „Was ich von den Nachbarn über sie erfahren wollte, sollte ich sie doch besser direkt fragen.“ Daria nimmt sich eins von den Gummibärchen, das Obanczek auf zweckentfremdete Büroklammern gespießt hat. „Ich hoffe, ich hab da nichts falsch gemacht. Ich hab die bearbeiteten Fotoabzüge herausgeholt und gefragt, ob sie den Mann kennt.“


  „Ade, den Mann werden wir so leicht wohl nicht mehr zu Gesicht bekommen.“


  „Wie hat Monika Zoltan reagiert?“


  „Sie hat mir die Fotos aus der Hand genommen und abwechselnd betrachtet. Soll das Lars-Ivos Vater sein?, hat sie dann gefragt. Ich hab nur meine Frage wiederholt. Und dann hat sie gesagt: Der sieht aber alt aus. Da haben es unsere Fachleute wohl ein wenig zu gut gemeint. Ich hab sie dann noch gefragt, wann sie ihn zuletzt gesehen hat. Also ...“ Daria schaut in ihr Notizbuch, „... sie hat ihn zuletzt vor circa einer Woche gesehen. Aber sie wüsste nicht, wo er sich jetzt aufhält und wann er wiederkommt.“


  „Natürlich nicht!“


  „Er würde seinen Sohn besuchen, damit er mal ein bisschen was anderes sieht. Bei seinem neuen Vater wäre er immer nur eingesperrt. Fjodor Tjutin nimmt Lars-Ivo sogar mit, wenn auf dem Schützenplatz Kirmes ist.“


  „Wie stand Ralf Zoltan zu den Aktionen seines Kontrahenten?“


  „Danach habe ich Monika Zoltan natürlich auch gefragt, wo ich nun schon mal bei der Fragerei war. Ralf Zoltan hat angeblich von den gemeinsamen Aktionen von Vater und Sohn gewusst, er ist Fjodor Tjutin aber aus verständlichen Gründen aus dem Weg gegangen und Fjodor Tjutin wollte es auch nicht herbeiführen. Da haben wohl beide Rücksicht auf Lars-Ivo genommen.“


  „Auch wenn’s nicht so geplant war“, sagt Kalenberger, „wir sind durch deine Befragung ein gutes Stück weitergekommen ...“


  Daria will gehen, bleibt noch einmal kurz stehen. „Bei unserem Gespräch ist noch etwas Merkwürdiges passiert. Monika Zoltan hat sich einmal versprochen und Igor Tjutin gesagt. Ich habe sie aber nicht darauf angesprochen, war nicht in meinem Aufgabenbereich.“


  Kalenberger springt auf. „Ruf an“, sagt sie zu Obanczek, „ob sie zu Hause ist. Wir müssten noch etwas klären.“


  Keine zehn Minuten später parkt Obanczek den Dienstwagen rückwärts in eine sehr kleine Parklücke an der Mittelstraße ein. Kalenberger eilt voraus. Wenn sie will, ist sie noch ganz schön flink.


  Monika Zoltan lässt die Haustür aufspringen, öffnet dann zögerlich die Wohnungstür.


  „Ist etwas mit ...?“


  Kalenberger tritt ein paar Schritte in den Flur, Obanczek schließt sie hinter sich. „Sie kennen Fjodor Tjutins neuen Namen.“


  „Wieso, ich, was, neuen Namen?“


  „Im Gespräch mit unserer Kollegin haben Sie sich versprochen und Lars-Ivos Vater einmal Igor Tjutin genannt.“


  „Da muss sich Ihre Kollegin verhört haben!“


  „Wir ermitteln in einem Mordfall. Ihr Ehemann ist tot, auch Ihr Sohn könnte gefährdet sein. Beim Leben Ihres Sohns müssten auch für Sie die Spielchen aufhören. Wir müssen dringend mit Lars-Ivos Vater sprechen, um Ihren Sohn zu schützen. Da er sich nicht freiwillig meldet, werden wir ihn suchen. Also, wie heißt er mit vollem Namen? Igor ...?“


  „Ich kann nicht mehr“, schluchzt Monika Zoltan auf, „lassen Sie mich doch in Ruhe.“


  „Wenn Ihrem Sohn etwas passiert, werden Sie nie mehr Ruhe finden.“


  Monika Zoltan geht ins Wohnzimmer, lässt sich auf die Couch fallen. „Er wird mir den Verrat niemals verzeihen.“


  „Er braucht es gar nicht zu erfahren!“


  Monika Zoltan winkt ab. „Versprechungen der Polizei ...“


  „Wenn Sie uns nicht helfen, müssen wir Ihren Sohn befragen, bis er sich erinnert.“


  Obanczek fasst Kalenberger am Arm, schüttelt fast unmerklich den Kopf.


  Kalenberger tritt ganz dicht vor Monika Zoltan: „Den Namen!“


  Monika Zoltan schlägt die Hände vors Gesicht, schluchzt auf.


  Kalenberger weicht keinen Millimeter.


  „Den Namen!“


  Monika Zoltan murmelt etwas hinter den vorgehaltenen Händen.


  „Ich habe Sie nicht verstanden“, sagt Kalenberger. „Den Namen!“


  Monika Zoltan nimmt die Hände vom Gesicht. „Er wird nicht wiederkommen.“


  „Igor ...“


  „Igor Sergejew.“


  „Danke“, sagt Kalenberger. „Wenn Sie ihn gleich anrufen, bestellen Sie ihm einen schönen Gruß von uns. Er sollte sich besser bei uns melden, das würde die ganze Sache erheblich vereinfachen.“


  Monika Zoltan nimmt sich ein Dekokissen und drückt es an sich.


  Die beiden Beamten gehen. „Manchmal bist du mir richtig unheimlich“, sagt Obanczek.


  „Ich mir auch!“ Kalenbergers Hände zittern.


  „So astrein war deine Verhörmethode allerdings nicht!“


  „Du kannst mich ja verpfeifen!“


  „Ich kümmre mich lieber um die Personenfahndung.“


  Zurück im Büro. Die gedrückte Stimmung hält über Stunden an. Reden! Reden ist das einzig brauchbare Mittel gegen Bedrückung. Oder ein Glas Wein. Leider nicht während der Dienstzeit.


  Erst mal zwei Kaffee einschenken. „Ob Ermittlungsergebnisse, Befragungen, Spurensicherung, Intuition, Brainstorming, Fallbeispiele, Phantombilder“, sagt Obanczek, „nichts hilft bei einer konzentrierten Ermittlung so gut wie ein ordentlicher Kaffee. Aber der ... hast du den auf Krankenschein bekommen?“


  „Beschwer dich nicht“, sagt Kalenberger. „Bei Lidl war Bellarom im Angebot, da kaufe ich keinen teuren Dallmayr.“


  Obanczek grinst. „Das hätte auch von Sarah kommen können.“


  „Erst die Arbeit, dann Sarah! – Nehmen wir einmal an, der zentrale Punkt unseres Falls ist die Auseinandersetzung zwischen Ralf Zoltan und Igor Sergejew. Wenn Zwölf die Tat beobachtet hat, müsste der Täter davon ausgehen, dass Zwölf in einem lichten Moment etwas über die Tat preisgibt.“


  „Nehmen wir weiter mal an, der Täter hat etwas von Sarah Marschalks Befragungen mitbekommen. Dann ist doch logisch, dass er sie aus dem Verkehr ziehen wollte.“


  „Bei den Überlegungen wärst du als Nächste akut gefährdet“, sagt Obanczek, „sollen wir lieber Verstärkung ...“


  „Lenk nicht ab. Ich denke die ganze Zeit an Zwölfs Skizze. Sie scheint eine besondere Bedeutung für ihn zu haben.“


  „Du denkst an die Tür in der Mauer am Hohen Ufer? Der Einstieg zu Hanebuths Gang?“


  „Könnte doch ein prima Versteck abgeben.“


  „Vergiss es. Ich habe mich beim Tiefbauamt erkundigt, der Gang endet nach wenigen Metern und der Rest ist verschüttet.“


  „Vielleicht gibt es Lücken zum Durchschlüpfen?“, überlegt Kalenberger.


  „Jetzt, wo du es sagst!“


  „Dann sollten wir der Sache auf den Grund gehen und dem Hohen Ufer mit Zwölf einen Besuch abstatten.“


  „Einfach so?“


  „Natürlich in Begleitung eines Therapeuten oder Betreuers.“


  „Wird schwierig. Wie sich die Klinikleitung bisher absichert, werden wir vorher einiges an Schreibkram zu erledigen haben.“


  „Dann erledigen wir es eben!“


  Ein Geräusch an der Bürotür. „Hat‘s da geklopft?“, fragt Obanczek.


  Die Tür geht auf. „Nein“, sagt Holger aus der Kriminaltechnik. Holger ist in zweiter Ehe mit einer Lehrerin verheiratet, eine Lehrerin mit dem wunderschönen Namen Schweinebart, die auch im Ehenamen nicht auf ihren altehrwürdigen Namen verzichten wollte. Womit Holger offiziell Holger Carben-Schweinebart heißt. Also für alle: Holger.


  „Setz dich!“, sagt Obanczek.


  „Hab keine Zeit.“


  „Meinst du, im Stehen hast du mehr Zeit?“


  „Klugscheißer!“


  „Ich liebe die Sachlichkeit unserer Kriminaltechnik.“


  Bei Kriminaltechnik erwacht Holgers Arbeitseifer. „Ihr habt uns zwei Smartphones aus der ...“, er schaut auf die Beschriftung der beiden Plastiktüten, die er mitgebracht hat.


  „Walterthal-Klinik.“


  „Besserwisser!“


  „Willst du dich nicht doch vielleicht setzen?“


  „Um es kurz zu machen, beide Smartphones sind Fälschungen.“


  „Fälschungen?“


  „Fälschungen!“


  „Was hat das nun wieder zu bedeuten?“


  „Das müsst ihr schon selber herausfinden!“ Holger legt Kalenberger die beiden Plastiktüten auf den Schreibtisch, sie muss irgendetwas unterschreiben. „Schriftlicher Bericht folgt, kann aber dauern.“ Und damit ist Holger auch schon wieder verschwunden.


  Kalenberger steht auf und schließt die Tür. „Wir werden die Haustechnik informieren müssen, sonst werden wir noch zur Flurfunkzentrale.“


  „Fälschungen“, sagt Obanczek.


  „Ruf in der Wirtschaftsinspektion an, ob sie etwas über Handy-Fälschungen haben.“


  „Es gibt nichts, worüber unsere Wirtschaftsinspektion nichts hat!“ Obanczek ruft an, legt auf. „Bis übermorgen, man will sich genauer informieren.“


  „Und was machen wir in der Zwischenzeit?“


  „Wir lösen die globalen Probleme!“


  ACHT

  


  Fast alle globalen Probleme sind bereits am nächsten Tag gelöst. Nur herrscht noch Unklarheit, ob das Olivenöl bei Lidl besser ist als bei Aldi. Doch die Frage kann nicht abschließend geklärt werden, denn plötzlich steht ein junger Mann im Büro, der sich als Abkommandierter der „Wirtschaftskriminalität KFI 3“ vorstellt. Er ist noch nicht lange bei der Truppe, ein „K3“ hätte auch gereicht.


  Kalenberger bietet ihm einen Kaffee an und Obanczek einen Stuhl. Der junge Beamte scheint ein wenig verunsichert, so viel Wertschätzung erfährt er wohl selten.


  Er bedankt sich für beides.


  „Ich hab einige Daten zusammengetragen.“ Er legt eine Mappe mit mindestens fünfzig Seiten Inhalt vor sich auf den Schreibtisch.


  „Die Kurzfassung bitte“, sagt Kalenberger. Sie schielt auf den Mappenaufkleber. Dirk Asbach. Jetzt hat der junge Mann also einen Namen.


  „Dann lass ich erst einmal die Zahlen weg, die können Sie später nachlesen, und ich schildre ein Beispiel.“


  „Tun Sie das, Herr Asbach!“, sagt Kalenberger.


  Jetzt weiß auch Obanczek, wie ihr Informant heißt.


  „In Stuttgart sind vom Zoll zweihundertfünfzig gefälschte Smartphones sichergestellt und zerstört worden. Die Lieferung war von Hongkong über Deutschland verschickt worden und sollte für den Weitertransport nach Georgien abgefertigt werden. Nach Schätzungen des Stuttgarter Zolls hätten die Geräte im Handel einen Wert von circa 150.000 Euro erzielen können.“


  „Macht pro Smartphone sechshundert Euro“, Obanczek pfeift leise, „für eine Fälschung.“


  „Exakt!“, sagt Dirk Asbach.


  „Genie!“, sagt Kalenberger.


  „Wer?“, fragt Dirk Asbach.


  „Weiter“, fordert ihn Kalenberger mit einer unterstützenden Handbewegung auf.


  „Dass die Smartphones allerdings in den Handel gekommen wären, ist kaum anzunehmen. Wahrscheinlich hätten die Betrüger das Internet nutzen wollen, um ihre Smartphones zum Beispiel über E-Bay direkt an Interessenten zu verkaufen.“


  „Ein lukratives Geschäft“, sagt Kalenberger.


  „Produktpiraterie ist für viele Unternehmen zu einem großen Problem geworden. Nach einem Bericht der EU-Kommission sind im Zeitraum eines Jahres Produktfälschungen im Gesamtwert von einer Milliarde Euro beschlagnahmt worden. Der Gesamtschaden beträgt natürlich ein Vielfaches und kann nur geschätzt werden. Aber das ist in diesem Fall wohl nicht so interessant ...“


  „Vielen Dank“, Kalenberger zieht die Informationsmappe auf ihren Schreibtisch, „Sie haben uns sehr geholfen!“


  „Kann ich meinen Kaffee noch austrinken, bevor ich gehe? Bei uns schmeckt der Kaffee immer nach Seife.“


  „Aber natürlich!“, sagt Obanczek. „Möchten Sie auch noch ein wenig Gebäck?“ Er öffnet die Schreibtischschublade und verunsichert damit Dirk Asbach. Der trinkt mit wenigen Schlucken die Tasse leer und verabschiedet sich mit einem etwas gequälten Lächeln.


  „Was hat er denn?“, fragt Obanczek. Er schließt die Tür hinter dem jungen Ermittler. „Ich hatte noch eine angebrochene Packung Schokoladenkekse.“


  „Her damit! Wir müssen denken!“


  Obanczek lehnt sich auf seinem Stuhl zurück. Der Chef hat einen Sessel mit Kippfunktion, dazu Solarlicht und leise Musik ... „Wie gesagt ...“


  „Du hast noch nichts gesagt!“


  Obanczek muss sich konzentrieren. „Unser Russe könnte doch die gefälschten Smartphones nach Deutschland bringen, hier verstecken und dann übers Internet verkaufen. Nehmen wir mal an, das Versteck läge unter Hannovers Altstadt, dann wären wir schon ganz nah an Hanebuths Gang. Vielleicht ein Teil, der nicht verschüttet ist und einen unbekannten Zugang hat.“


  „Dann müsste der rege Geschäftsverkehr doch irgendjemandem aufgefallen sein.“


  „Nicht unbedingt. So ein Siebeneinhalbtonner ist in einer Nacht-und-Nebel-Aktion schnellstens entladen und die Smartphones sind für den Versand klein verpackt und werden an den verschiedensten Poststationen aufgegeben.“


  „Das klingt plausibel“, sagt Kalenberger. „Außerdem wäre im Internetangebot Deutschland als Herkunftsland ein echter Vertrauensbonus.“


  „Da kommt zusammen, was zusammengehört!“, sagt Obanczek.


  „Bevor wir loslegen, erkundige dich doch mal, wo und was Monika Zoltan arbeitet. Ich erledige die Formalitäten um Zwölfs Begleitung. Wir treffen uns hier wieder in zwei Stunden.“ Kalenberger steht auf. „Ich bin beim Chef.“


  „Schau doch mal, ob sein Sessel wirklich eine Kippfunktion hat.“


  „Wie bitte?“


  „Vergiss es, war ein unkontrollierter Geistesblitz!“


  „Wenn wir den Fall gelöst haben, lässt dich der Chef vielleicht mal Probe sitzen.“


  Als Kalenberger zurück ist, liegt ein Zettel auf dem Schreibtisch: Bin in einer Stunde zurück! O.


  Typisch, denkt Kalenberger, eine präzise Aussage, die überhaupt nichts aussagt. Von welchem Zeitpunkt an denn bitte schön gerechnet?


  Es sind dann auch knapp anderthalb Stunden nach Kalenbergers Rückkehr ins Büro, als Obanczek eintrifft. Auf einem grauen T-Shirt oder hellen Oberhemd würden sich Schweißflecke unter seinen Achseln abzeichnen. Er atmet heftig, muss mit dem Rad gefahren sein. Rad gefahren bedeutet Maschpark oder Mittelstraße. Maschteich ist ausrecherchiert. Also haben weder Finanzamt noch Arbeitsamt Unterlagen über Monika Zoltan, und Obanczek hat sich direkt vor Ort erkundigt. „Was sagen die Nachbarn, womit sich Monika Zoltan ihre Brötchen verdient?“


  Obanczek schaut seine Chefin überrascht an, dann grinst er. „Nicht schlecht, Frau Hauptkommissarin, ich bin stolz darauf, mit Ihnen zusammenzuarbeiten!“


  „Und die Genehmigung habe ich auch. Nisalski hat sofort die Walterthal-Klinik anrufen lassen und unser Kommen offiziell angekündigt.“


  „Für Monika Zoltan ist, wie du vermutet hast, keine offizielle Arbeitsstelle ausgewiesen. Darum habe ich mich, wie du wohl auch vermutet hast, bei ihren Nachbarn umhören wollen. Ich hab noch keine zwei Minuten an dem Glascontainer gestanden, da kam mich Herr Trollinger auch schon besuchen. Nach seinen Beobachtungen hat Monika Zoltan keine geregelten Arbeitszeiten, aber mehrmals in der Woche ist sie für einige Stunden außer Haus. Sie würde ab und zu bei einem Steuerberater aushelfen, muss sie mal geäußert haben, aber auf rein freundschaftlicher Basis und ohne Bezahlung. Der Steuerberater würde ihr gelegentlich freiwillig etwas für ihren Sohn zustecken, er hätte auch einen Sohn in der Behinderten-Malgruppe und wüsste, dass es Lars-Ivo gebrauchen kann.“


  „Dann also los“, sagt Kalenberger. Sie greift zum Telefon. „Hast du die Nummer der Klinik griffbereit?“


  „Ich kann dir in wenigen Sekunden sogar die direkte Durchwahl der Klinikleitung geben.“ Er lächelt und scheint sein Handy zu streicheln, bevor er es ans Ohr hält.


  „Nur kurz – natürlich – ja, ich dich auch!“ Und Kalenberger hat die Durchwahl. Dr. Novak meldet sich nach dem zweiten Freizeichen. Er sei vom Ersten Kriminalhauptkommissar bereits informiert worden. Natürlich würde er die Kriminalpolizei nach besten Kräften unterstützen. Wann sie denn einzutreffen gedächten. Heute? In einer Stunde? Es täte ihm sehr leid, aber das ging nun leider überhaupt nicht. Lars-Ivo Zoltan sei erkrankt. Nicht Schlimmes, ein Magen-Darm-Virus, aber damit könne Lars-Ivo Zoltan auf keinen Fall die Klinik verlassen. Bei allem berechtigten Interesse der Kriminalpolizei ...


  Ein Ruck geht durch Kalenberger. Alle Freundlichkeit ist aus ihrem Gesicht gewichen. Obanczek ist gespannt, ob sie sich Herrn Dr. Tobias Novak mit butterweicher Stimme oder in schneidendem Tonfall zur Brust nehmen wird.


  „Herr Doktor Novak“, sie schmeichelt und jetzt kommt die Vorhand, „wir werden uns selbst vom Gesundheitszustand Ihres Patienten überzeugen. Ein Amtsarzt wird uns begleiten. Wir sehen uns in einer Stunde!“


  Zwölf sieht wirklich elend aus, wie er da auf seinem Bett liegt, die Decke bis zum Kinn hochgezogen. Rot im Gesicht, doch am rotesten sind seine Ohren, sein Blick ist verschwommen zur Decke gerichtet. Über der Bettdecke hält er seinen Arno mit beiden Händen umschlossen.


  „Hallo, Zwölf!“, sagt Kalenberger.


  „Zwölf?“, fragt Dr. Novak.


  Die Polizeipsychologin, Frau Dr. Siebers, will ans Bett treten, sie wird vom Amtsarzt aufgehalten. „Bleiben Sie bitte zurück, es könnte ansteckend sein!“ Der Amtsarzt beugt sich über Zwölf, leuchtet ihm mit einer kleinen Lampe in die Augen. „Eine Magen-Darm-Infektion?“, fragt er Dr. Novak.


  „So hat es sich für mich dargestellt.“


  „Durchaus, durchaus.“ Der Amtsarzt steckt Zwölf ein Fieberthermometer ins Ohr. Kalenberger lässt ihren Kugelschreiber fallen, bückt sich und schiebt Zwölfs Smartphone wieder hinter die Fußleiste.


  Es dauert nur Sekunden, bis der Amtsarzt die Skala des Fieberthermometers abliest. „Achtunddreißig zwei! Er kann jetzt mit Sicherheit nicht aufstehen, das Fieber hat ihn zu sehr geschwächt. Vielleicht in drei bis vier Tagen, eventuell auch erst in einer Woche ...“


  „Wenn ich mir den Patienten ...“, weiter kommt Frau Dr. Siebers nicht. Der Amtsarzt schaut Frau Dr. Siebers an und durch sie hindurch. „Ausgang kann dem Patienten auf keinen Fall gewährt werden.“


  „Er wird von unserer Krankenpflegerin bestens betreut“, sagt Dr. Novak.


  „Sollte das Fieber in den nächsten Stunden noch steigen oder sich sein Zustand verschlimmern, muss er ins Krankenhaus. Auf keinen Fall darf er jetzt aufstehen.“


  Kalenberger fasst nach Obanczeks Arm, zieht ihn auf den Flur. Dr. Novak treibt Frau Dr. Siebers vor sich her aus dem Krankenzimmer. „Ich werde Sie sofort informieren, sobald Herr Zoltan genesen ist. Da kann sich die Kripo auf mich verlassen!“ Er gibt jedem die Hand und geht den Gang hinunter zu seinem Büro.


  Auch der Amtsarzt verabschiedet sich, der Rest setzt sich in Richtung Empfang in Bewegung. „Warum werde ich das Gefühl nicht los, dass er uns verarscht?“, sagt Obanczek. „Auf alle Fälle hat er sich gut in der Gewalt!“


  „Warum haben Sie sich eigentlich so abdrängen lassen?“, fragt Kalenberger Frau Dr. Siebers.


  Frau Dr. Siebers schaut auf den Parkplatz. „Einem Kollegen fährt man nicht in die Parade. Offensichtlich war der Patient nicht ansprechbar und daher auch nicht transportfähig.“


  „Das ist doch wohl ...“


  „Ich werde heute Nachmittag noch einmal unangemeldet nach dem Patienten sehen. Das ist durch meinen Auftrag durchaus gedeckt.“


  Kalenberger sieht Frau Dr. Siebers an. „Das ist vielleicht wirklich der bessere Weg. – Manchmal bin ich einfach zu spontan.“


  Feierabend. Kalenberger hat ihre Schlunzhose angezogen und einen weiten Pullover und Badelatschen. Es klingelt. Sie erwartet niemanden, geht zur Wohnungstür, schaut durch den Spion. Ein Mann hinter einem Blumenstrauß. Ob sie den für die Nachbarin annehmen würde?


  Sie hat wirklich auf Freizeitmodus geschaltet, in ihrem skeptischen Modus wäre ihr aufgefallen, dass die Geschäfte längst geschlossen haben. Sie öffnet die Tür. Vor ihr steht Hans Graupner, ihr Einmalliebhaber aus Rerik.


  „Ich weiß, ich weiß“, sagt Hans Graupner, „ich bin an allem schuld, du bist zu recht sauer und ich bin ein Idiot. Aber lass uns ein paar Minuten reden, einfach so, um den schlechten Nachgeschmack von der Zunge zu bekommen.“ Eigentlich hätte er nichts zu sagen brauchen, sie nur ansehen müssen.


  Es hätte ein schöner, ruhiger Feierabend werden können, denkt sie, aber sie muss es sich ja unbedingt kompliziert machen. „Komm rein, ich zieh mich rasch um.“


  Gut, sie will ihn nicht einfach rauswerfen. Männer, die sich Mühe geben, sind einfach zu selten. Aber in ihrer Wohnung will sie ihn auch nicht haben. Zu gefährlich.


  Als sie aus dem Badezimmer kommt, findet sie ihn erst gar nicht, dann kommen Geräusche aus der Küche. Hans Graupner ist in die Hocke gegangen, krault Augenstern und schmeichelt ihr.


  „Sie mag mich“, sagt Hans Graupner.


  „Das wollen wir mal gar nicht erst vertiefen.“ Kalenberger reißt eine Packung mit Katzenfutter auf und füllt es in Augensterns Fressnapf – und damit sind Hans Graupners Bemühungen vergessen.


  „Dem Anlass deines Besuchs entsprechend“, Kalenberger lächelt süffisant, „schlage ich einen kleinen Spaziergang über den Engesohder Friedhof vor.“


  „So spät?“ Die Enttäuschung ist von Hans Graupners Gesicht abzulesen.


  „Es wird dir trotzdem gefallen!“


  Draußen ist es nicht allzu kalt, aber windig. Er würde sich anstrengen müssen, um ein kontinuierliches Gespräch führen zu können. Warum sollte sie es ihm auch leicht machen?


  Im Sonnenschein spenden manche Friedhöfe Trost. Hohe Bäume mit changierenden grünen Blättern, Vögel, Bienen und Schmetterlinge stehlen die melancholischen Gedanken, nehmen den tristen grauen Steinfiguren den bedrückenden Ernst. Doch nichts von alledem. Es ist diesig und ganz allmählich senkt sich die Dunkelheit über den weiten Friedhof. Die eisernen Tore sind längst verschlossen, doch Kalenberger kennt einen unauffälligen Zugang. Schließlich hat sie mal zur Entspannung in der Friedhofsgärtnerei ausgeholfen.


  Hans Graupner ist es ein wenig suspekt, erst auf einen Erdhügel und dann über die Friedhofsmauer zu steigen.


  Sie schlendern über die festen Verbindungswege, von der Straße am Maschsee klingt merkwürdig gedämpft der Verkehrslärm herüber. Es rauscht in den Büschen, kleine Wirbeltiere huschen über den Weg. „Manchmal kann man sogar Eulen antreffen und in klaren Mondnächten kann ich sie von meinem Balkon aus rufen hören.“ Kalenberger spürt, dass sich Hans Graupner nicht besonders wohlfühlt. Er tastet nach ihrer Hand, sie bucht es unter vertrauensbildende Maßnahmen und lässt sie ihm. „Ich möchte nur, dass du nicht schlecht von mir denkst.“


  „Das hättest du auch einfacher haben können.“


  „Aber so ist es doch auch nicht schlecht!“ Hans Graupner bleibt plötzlich stehen und zieht Kalenberger in seine Arme, hält sie einen Moment an sich gedrückt und will sie schließlich küssen. Doch Kalenberger wendet den Kopf ab. „Du hast wohl nichts dazugelernt?“


  „Der Kopf schon“, sagt Hans Graupner, „aber das Herz spielt noch immer verrückt.“


  Sie sitzen in der Küche. Kalenberger hat Spiegeleier auf Toast gemacht und Hans Graupner eine Flasche Rotwein entkorken lassen. Sie trinken sich zu. Hans Graupner stützt den Kopf in die Hände, sieht Kalenberger unverwandt an.


  „Das war eine hübsche Idee mit dem Spaziergang auf dem Friedhof. Zumindest außergewöhnlich.“


  „Der Tod ist mir recht nah, schon rein beruflich.“


  „Ich könnte dich aufheitern.“


  „Man muss kein Trauerkloß sein, wenn man den Tod als Teil des Lebens akzeptiert.“


  „Wie sind wir denn jetzt in diese Stimmung geraten? Deine Absicht?“


  „Privat kenne ich keine Absicht, schon gar nicht um diese Uhrzeit.“


  „Stell dir vor, wir liegen zusammen auf einer Decke und schauen in den sternenklaren Nachthimmel. Nur mal so.“


  „Du weißt, wie man’s macht! Verfängt das eigentlich bei jeder?“


  „Ich schwöre dir ...“


  „Mach nicht alles kaputt!“ Kalenberger stützt ihre Arme ebenfalls auf. Ihre Blicke bleiben ineinander hängen. Kalenberger spürt, wie ihr Widerstand schmilzt. Sie hört ihn kitschige, kindische Dinge sagen, für die sie ihn bei klarem Verstand ausgelacht hätte. Er zieht sämtliche Register, betätigt alle erprobten Hebel, die ihm in seinem Eroberungsrepertoire zur Verfügung stehen. Unter dem Tisch berühren sich ihre Knie. War nicht von vornherein klar, was jetzt folgen würde.


  Hans Graupner steht auf, fasst nach ihren Händen, er zieht sie an sich. Seine Lippen nähern sich ihrem Mund, sie müsste ihm entgegensinken, doch sie wird stocksteif. Irgendetwas ist hier falsch. Die Leidenschaft ist weg. Einfach weg. Sie stehen da in ihrer angespannten Stellung.


  „Was ist?“, flüstert Hans Graupner. Für Kalenberger klingt es wie „Vogel, friss!“ Es ist, als hätte die ganze Situation plötzlich nichts mehr mit ihr zu tun. Wechseljahre, Schweißausbrüche, Leidenschaft ade?


  Eine paar Augenblicke lang verharren sie in der angespannten Situation. „Es ist vorbei“, sagt Kalenberger, „wir hatten unsere Chance. Nicht hier und heute, damals in Rerik.“


  Sie lösen sich voneinander, fremd, ungelenk, als kämen ihre Körper aus einer anderen Welt.


  Aus. Für immer. Vorbei.


  Und wer hat es noch nicht gemerkt? „Alles in Ordnung?“


  „Ja, alles“, sagt Kalenberger, „ich bin wieder bei mir. Soeben noch die letzte Ausfahrt erwischt.“


  Sie kippt die Weinneigen in den Spülstein, spült die Gläser mit Wasser aus und stellt sie umgedreht auf die Abtropffläche.


  „Rausschmiss?“


  „Ich werde schon nicht die Polizei rufen!“


  Einen Augenblick absolute Stille, dann entsteht ein Vibrieren in Kalenbergers Körper, ihre Lippen zucken, sie beißt die Zähne zusammen, um das unpassende Lachen zu unterdrücken, doch es bricht sich Bahn und plötzlich lacht auch Hans Graupner.


  Kalenberger reicht ihm die Weinflasche, er trinkt mehrere Schlucke und gibt ihr die Flasche zurück. Kalenberger trinkt ebenfalls aus der Flasche – ohne vorher den Rand des Flaschenhalses abzuwischen. „Das war knapp!“


  Am nächsten Morgen erwacht Hans Graupner auf dem Teppichboden, die Kleidung auf der Couch, die Beine in eine Decke verwickelt und einen Breakdancer im Kopf. Als Kalenberger zur Toilette muss, merkt sie, dass sie ihre Schlafzimmertür von innen abgeschlossen hatte.


  „Alles gut?“


  „Jetzt ist alles gut. Soll ich dich zum Bahnhof bringen?“


  „Lieber nicht. Lassen wir es hier enden.“


  „Ich sehe es dir an“, sagt Obanczek, als Kalenberger am nächsten Morgen das Büro betritt, „er ist dir begegnet!“


  „Wer?“


  „Der Leibhaftige!“


  „Blödmusiker!“ Kalenberger braucht jetzt erst einmal einen Kaffee, um sich einzunorden.


  „So schlimm?“


  „Was gibt’s Neues. Wir sind hier, um zu arbeiten, und nicht, um uns zu amüsieren.“


  „Hat dir das Finanzamt geschrieben?“


  „Möchtest du ab morgen in einem anderen Büro arbeiten?“


  „Frau Doktor Siebers hat angerufen. Sie ist diesem Doktor Novak wohl ganz schön auf die Zehen getreten. Er hat ihr mit einer Dienstaufsichtsbeschwerde gedroht. Aber damit konnte er Doktor Siebers nicht beeindrucken. Du weißt ja, wie sie ist.“


  „Sag jetzt bloß nicht, wie ich!“


  „Na ja, ihr fehlen noch so zehn Jahre, dann hat sie dich!“


  „Warte, bis ich meinen zweiten Kaffee getrunken habe, dann bist du dran.“


  „Doktor Siebers ist also zu Zwölf vorgedrungen. Krank war er nicht mehr, aber total verängstigt. Sie hat auch einen Fachausdruck dafür gesagt, habe ich aber vergessen aufzuschreiben.“


  „Geschenkt!“


  „Für die nächste Zeit werden wir auf Zwölfs tatkräftige Hilfe wohl verzichten müssen.“


  „Dann nehmen wir uns einfach irgendeinen anderen Kandidaten aus der Anstalt. Ist doch egal, an wem wir uns abarbeiten. Kommt doch sowieso nichts dabei raus.“


  „Ganz im Vertrauen und völlig inoffiziell hat Doktor Siebers noch eine interessante Anmerkung gemacht: Ob wir uns schon mal überlegt hätten, dass man einen solchen Fieberschub auch von außen herbeiführen könnte. Zwölf scheint wohl gar keinen Magen-Darm-Infekt gehabt zu haben. Sie habe keinerlei Medikamente auf oder im Nachttisch gefunden. Sie habe eine Betreuerin gefragt, ob Zwölf im Augenblick akute Medikamente verordnet bekommen habe, aber da gibt es nichts.“


  „Merkwürdig, sehr merkwürdig“, sagt Kalenberger, „ich koche uns einen frischen Kaffee.“


  „Da ich mich mit Leib und Seele dem Polizeidienst verschrieben habe ...“


  „Könntest du bitte ein bisschen leiser sprechen? Danke!“


  „... bin ich selbst in meiner Freizeit und am heiligen Feierabend dem Verbrechen auf der Spur.“


  „Verbrechen haben wir genug, nur zu wenig überführte Täter!“


  „Ich hab mit Sarah über Zwölf gesprochen, sie kennt ihn wohl am besten. Sie hält es für keine besonders belastbare Idee, Zwölf in unsere Ermittlungsstrategie einzubinden. Wenn er etwas wiedererkennt, kann man ihm sicher ansehen, ob es ihn freut oder ihm Angst macht. Aber die Frage nach dem Warum könnte er nicht beantworten.“


  „Es geht auch mehr um den Zusammenhang zwischen Zwölfs Skizze, der gemalten Ziehharmonika und Frau Nackisch mit ihrem weißen Spitz.“


  „Wie du das sagst, hört es sich nach einer ziemlich billigen Absteige an.“


  „Pack deine Sachen, wir fahren in die Altstadt.“


  „In die Altstadt? Vielleicht gibt es eine geheime Verbindung zwischen dem Steintor und dem Hohen Ufer? Dann würde Hanebuths Gang zumindest einen Sinn machen für all die hübschen Mädchen und ihre Freunde, die nicht so gern durch hell erleuchtete Straßen laufen.“


  „Vergiss es!“


  „Wer fährt?“


  „Keiner von uns. Wir laufen.“


  Altstadt Hannover


  Hannover hatte einst einen großen Altstadtkern mit Fachwerkhäusern und engen Gassen, die zum Teil noch aus dem Mittelalter stammten. Die Feuerstürme des Zweiten Weltkriegs ließen jedoch von der historischen Altstadt nicht mehr als vierzig Häuser übrig. Zwölf befanden sich im Bereich Knochenhauer-, Kramer- und Burgstraße. Ende der Fünfzigerjahre entschied man sich, die restlichen über das Stadtgebiet verteilten Fachwerkhäuser abzutragen und in den Kern der Altstadt zu versetzen. Es entstand ein Altstadtviertel rund um Marktkirche und Altes Rathaus, das als historische Insel einen Eindruck vermittelt, wie Hannovers Altstadt einmal ausgesehen hat. Die Kramerstraße ist zudem eine der beliebtesten Einkaufs- und Flanierstraßen der Stadt.


  Es ist zwar nicht weit von der Waterloostraße bis zur Altstadt, aber die kleinen Straßen, ohne Anhaltspunkte nach Zwölf und seiner Frau Nackisch, zu durchstreifen, geht in die Beine. Vor der Marktkirche bleibt Kalenberger stehen, setzt sich auf den Rand eines Pflanzkübels.


  „Doch die Füße?“, fragt Obanczek und hofft auf einen Abbruch der Tour und einen guten Kaffee in einer der urigen Lokalitäten.


  Kalenberger zieht eine Kopie von Zwölfs Skizze aus ihrer Tasche. „So kommen wir nicht weiter.“ Sie breitet die Skizze auf ihren Knien aus.


  „Wir könnten uns in der Buchhandlung an der Marktkirche einen Plan der Altstadt in möglichst kleinem Maßstab kaufen, dann könnten wir die eingezeichneten Anhaltspunkte von Zwölf besser eingrenzen.“


  Herr Kuhn von der Buchhandlung hat gleich den passenden Plan zur Hand. „Ein Euro! – Dafür kann man ihn nicht selber malen!“ Herr Kuhn lächelt.


  Kalenberger und Obanczek gehen zu einem Büchertisch mit regionalen Krimis. Obanczek entfaltet den Stadtplan, Kalenberger legt die Skizze daneben.


  „Wenn wir mal davon ausgehen, dass Zwölfs Skizze ungefähr den Ort des Etablissements wiedergibt, müsste es sich in der Nähe von diesem Punkt befinden.“ Obanczek vergleicht immer wieder die Skizze mit dem Stadtplan, hin und zurück, hin und ...


  Kalenberger zieht einen Kugelschreiber aus ihrer Tasche, reicht ihn Obanczek und Obanczek macht ein Kreuz auf die Karte. „Herr Kuhn“, sagt Kalenberger, „Sie kennen sich in Hannovers Altstadt doch bestens aus.“


  „Soweit es meine Frau erlaubt.“ Herr Kuhn kommt, tritt an den Büchertisch mit der ausgebreiteten Karte.


  Obanczek tippt auf das Kreuz oben links auf der Karte. „Gibt es an der Stelle eventuell ein Etablissement mit, äh, schönen Frauen?“


  „Nicht dass ich wüsste“, sagt Herr Kuhn. „Hanebuth soll in der Kreuzklappe gezecht haben. Da waren sicher auch leichte Mädchen dabei, aber das ist doch schon über vierhundert Jahre her.“


  „Vielleicht ein inoffizielles?“


  „Kaum“, sagt Herr Kuhn, „Goldener Winkel, Burgstraße, Kreuzstraße, da gibt es so etwas nicht. Da wohnen nur anständige Menschen.“


  „Keine Tuscheleien, kein Gerücht, nichts hinter vorgehaltener Hand.“


  Herr Kuhn wiegt den Kopf. „Mit leichten Mädchen hat es jedenfalls nichts zu tun.“


  „Womit dann?“, hakt Kalenberger ein.


  „Eher mit spleenigen Geschichten, die man sich nach dem dritten, vierten Bier erzählt.“


  „Und?“, fragt Kalenberger.


  „Da soll es von der Kreuzkirche und von der Burgstraße eine Verbindung zum Hohen Ufer gegeben haben. Ein ehemaliger Pastor hat wohl mal erzählt, bis vor dem Krieg habe es sogar einen Verbindungsgang von der Kreuzkirche unter dem Ballhof entlang zur Marktkirche gegeben. Eine weitere Abzweigung habe zum Hohen Ufer geführt. Der Zugang zu den Gängen soll sich in der Kellerwand des heutigen Heizungskellers der Kreuzkirche befunden haben. Auch ein Stadtarchivar hat mal von einer älteren Frau berichtet, die sich glaubte erinnern zu können, als Kind mit ihrem Bruder durch einen Gang von der Marktkirche zum Hohen Ufer gelaufen zu sein.“


  „Das wäre dann ein direkter Zugang zu Hanebuths Gang.“


  „Wäre“, sagt Herr Kuhn, „aber der Gang ist verschüttet und einen Zugang zu den unterirdischen Gängen hat auch noch niemand gefunden. Soviel ich weiß.“ Er gibt Obanczek einen Altstadtplan in kleinem Maßstab.


  Ein Kunde fragt Herrn Kuhn nach einem bestimmten Buch, Herr Kuhn gräbt sich auf dem Büchertisch unter dem ausgelegten Plan hindurch. Obanczek faltet den Altstadtplan zusammen, legt ihn zurück, man verabschiedet sich. „Am liebsten hätte ich ihm ein Buch abgekauft“, sagt Obanczek, als sie wieder vor der Tür stehen, „er war so freundlich!“


  Wäre doch schade, wenn man sich mit leeren Händen auf den Weg ins Büro machen würde. Da gibt es doch in der Kramerstraße das kleine feine Back-Naschwerk. Als sie die Bäckerei verlassen, balanciert Obanczek ein Papptablett mit einem größeren Stück Bienenstich auf den Händen.


  „Wir wären doch besser mit dem Dienstwagen gefahren.“


  „Männer, die sich nicht bewegen, sterben früh!“


  „Muss denn jeder in der Direktion wissen, was wir zum Kaffee auf dem Bürotisch haben?“


  Sie haben es fast ohne dumme Bemerkungen geschafft, doch als sie in der vierten Etage den Aufzug verlassen, laufen sie prompt Thea Lemminger in die Arme. Was Thea Lemminger weiß, wissen alle, darum fragt sie: „Was habt ihr denn da Schönes mitgebracht?“


  „Die neuen Vorschriften zur Wahrung von Dienstgeheimnissen.“


  „Aus einer Bäckerei?“ Thea Lemminger lacht mit spitzem Mündchen.


  „Das ist nur Tarnung, der Chef hat noch nicht unterschrieben!“


  Thea Lemminger geht kopfschüttelnd den Gang hinunter, überlegt wahrscheinlich, wem sie das Dienstgeheimnis anvertrauen könnte.


  Obanczek kocht den Kaffee, Kalenberger spendiert zwei Plastikkuchengabeln.


  „Ich könnte mir schon vorstellen, dass unser Russe über irgendwelche Umwege einen Zugang zu den unterirdischen Gängen gefunden hat.“


  Kalenberger zieht den Ständer für die Flipcharts zwischen Fenster und Schreibtisch. Sie heftet den Stadtplan und darüber Zwölfs Skizze an, dann setzt sie sich auf die Schreibtischkante und starrt auf die Pläne. „Frag mich“, sagt Kalenberger.


  Obanczek verschluckt sich an einem Gabelstückchen Bienenstich. Er weiß, was Kalenberger erwartet. Unreflektierte Fragen, einfach hintereinander rausposaunt, zack, zack, zack.


  „Was versteckt Igor Sergejew?“


  „Gefälschte Smartphones.“


  „Wo?


  „In den unterirdischen Altstadtgängen.“


  „Wie ist er reingekommen?“


  „Zufällig?“ Wenn Kalenberger bei dem Spiel zurückfragt, ist sie aus dem Konzept geraten.


  „Nein!“


  „Wer könnte etwas über die Gänge wissen?“


  „Die Stadt.“


  „Wer in der Stadt?“


  „Das Tiefbauamt!“


  „Aha!“, sagt Obanczek.


  „Das ist keine Frage.“


  „Eine Feststellung. Und dazu meine Frage: Wer hat beim Tiefbauamt gearbeitet?“


  „Ich werd nicht mehr!“, sagt Kalenberger. Sie stößt sich von der Schreibtischkante ab, setzt sich auf ihren Arbeitsstuhl und sieht Obanczek an. „Das könnte bedeuten, dass Zoltan und Sergejew gemeinsame Geschäfte mit den Smartphones gemacht haben.“


  „Gemeinsame Frau, gemeinsame Geschäfte, der Kommunismus kannte kein Privateigentum.“


  „Hör auf mit dem Blödsinn! – Igor Sergejew besorgt die gefälschten Smartphones über seine westöstlichen Kontakte und Ralf Zoltan ist zuständig für den Verkauf übers Internet. Hat deine Personensuche nach Igor Sergejew etwas ergeben?“


  „Jetzt, wo du es sagst! Konstantin wollte Kontakt zum Militärmuseum aufnehmen. Hat sich danach aber nicht wieder gemeldet.“ Obanczek greift zum Telefon, fragt, legt auf. „Ist im Augenblick schwer beschäftigt. Sobald er fertig ist, will er vorbeikommen.“


  „Mit anderen Worten, er hat vergessen anzurufen!“


  „Ist auch nur ein Mensch!“


  Das Telefon klingelt. Obanczek nimmt das Gespräch an, schaltet die Mithörfunktion ein. „Na, du alte Schnarchnase. Endlich aufgewacht? Also, was gibt es Neues von Radio Eriwan?


  „Wie bitte?“


  Die Stimme kennen Kalenberger und Obanczek. Der Erste Kriminalhauptkommissar!


  Obanczek ist wie vom Donner gerührt. Ihm fällt keine launige Erwiderung ein, nur ein kleinlautes „Entschuldigung!“


  „Statt der Pflege zwischenmenschlicher Beziehungen sollten Sie sich lieber ihrer bezahlten Arbeit widmen.“


  „Selbstverständlich! Im Augenblick suchen wir nach einer möglichen Wohnung eines Tatverdächtigen in der Altstadt.“


  „Das trifft sich ja bestens. Kümmern Sie sich mit Ihrer Kollegin um den Fall in der Altstadt, Moment, Burgstraße. Gerade reingekommen. Die Kollegen sind vor Ort. Sie ... Sie ... Schnarchnase, Sie!“


  „Das hat gesessen!“, sagt Kalenberger.


  „Weißt du was vom Fall in der Burgstraße? Da waren wir doch gerade erst. Ich ruf den Dauerdienst an.“


  In der Burgstraße ist eine Frau zu Tode gekommen. „Dikosava Nakoviak, dreiundsiebzig Jahre. Das Blut tropft noch von den Wänden!“


  „Müssen die immer so dramatisieren?“ Obanczek greift nach seiner Jacke, Kalenberger zieht ihre Schuhe an.


  Das Telefon meldet sich erneut, Obanczek weicht zurück, Kalenberger nimmt das Gespräch an. Spricht, notiert sich etwas und legt auf.


  „Konstantin. Er hat es schon mal versucht, aber da war bei uns besetzt. Igor Sergejew, geboren am 3.04.1976 in Uvarovo, zuletzt gemeldet in Borisoglebsk.“


  „Moment“, Obanczek kramt in seinen Unterlagen. „Fjodor Tjutin, gestorben am 4.12.1992 in Borisoglebsk. Die Angaben von Monika Zoltan können damit als bestätigt gelten! Ich gebe eine Personenfahndung aus nach Igor Sergejew. Mal sehen ...“


  „Ja, ja, komm endlich!“


  NEUN

  


  Es ist erheblich leichter, den Tatort zu finden als einen Parkplatz. Doch Obanczek ist erprobt im Parklücken erschließen, wo gar keine sind. Außerdem sind sie im Einsatz. Und endlich mal nicht zu spät, die Leiche wurde noch nicht abtransportiert. Sie liegt in der Küche auf ihrer linken Seite, fast so, als würde sie ein Mittagsschläfchen halten. Wenn da nicht diese böse Blutlache wäre, das Loch auf der rechten Seite des Schädels und der rosafarbene Quarzstein hinter dem Kopf. Eine Erinnerung an Pleystein im Bayerischen Wald, wie ein angebrachtes Metallplättchen ausweist. Die Frau trägt eine beige Bluse, dazu einen grünen Rock. An der Bluse sind mehrere Knöpfe aufgesprungen, ihre linke faltige Brust hängt nackt über dem verschobenen Blusenteil. Der Rock ist unanständig weit hinaufgerutscht, sie trägt durchsichtige Kniestrümpfe, ein Hausschuh liegt neben ihren Füßen, auf dem Oberschenkel ein dunkelblaues Hämatom.


  „Von der Auseinandersetzung?“ Kalenberger deutet mit dem Kopf in Richtung des blauen Flecks.


  Der Ganzkörperanzug, der neben der Leiche hockt, schüttelt sich im oberen Teil „Wohl kaum, mindestens zwei Wochen her.“


  „Und sonst?“, fragt Obanczek.


  „Tot!“, sagt der weiße Ganzkörperanzug.


  „Eigentlich ist es zum Heulen“, sagt Obanczek, „da hält sie sich ein Leben lang makellos und adrett, dann schlägt ihr einer den Schädel ein und sie sieht aus wie weggeworfenes Lumpenbündel.“


  „Da gibt es Schlimmeres!“ Das Polyethylen-Kondom erhebt sich.


  „Ach, Elke Schmitt, hallo“, sagt Kalenberger. „Lange nicht gesehen!“


  „Und trotzdem nicht wiedererkannt.“


  „Na ja, so ganz verschleiert und dazu noch der Mundschutz, ich dachte schon ...“


  Elke Schmitt reckt sich im Kreuz. „Bei der Spurensicherung hat das Morgenland noch nicht zugeschlagen!“


  „Gibt es schon irgendwelche Erkenntnisse?“, fragt Obanczek.


  „Gravierende“, sagt Elke Schmitt. Sie kneift Kalenberger ein Auge zu.


  Obanczek zückt sein Notizbuch. „Und welche?“


  „Das Opfer hat seinen eigenen Tod nicht überlebt.“


  „Wollen Sie mich ... jetzt habe ich Sie auch erkannt, Frau Schmitt. An Ihrem unschlagbaren Humor. Sie würden gut ins Fernsehen passen.“


  „Obanczek“, sagt Elke Schmitt, „schleim nicht so!“


  „Ich hör mich mal im Haus um, ob hier jemandem unser Fjodor Tjutin alias Igor Sergejew aufgefallen ist.“ Er wedelt mit der Hand, Kalenberger versteht, zieht das fotokopierte Foto aus der Tasche und reicht es ihm. So geht Teamarbeit.


  „Nach dem ersten Eindruck“, sagt Elke Schmitt, „hat der Täter hinter dem Opfer gestanden, als er mit dem Rosenquarz zugeschlagen hat. Vor ihr gibt es keine Schuhabdrücke, aber hinter ihr jede Menge. Schuhgröße mindestens fünfundvierzig.“


  „Wie ist er reingekommen?“


  „Das Opfer wird den Täter hereingelassen haben, das Schloss der Wohnungstür ist jedenfalls unbeschädigt.“


  „Fundort höchstwahrscheinlich auch Tatort?“ Kalenberger blickt sich um. Auf einer dunklen Eichen kredenz eine Vase mit Trockenblumen, ein paar gerahmte Fotos und Mitbringsel aus den verschiedensten Gegenden Deutschlands. Neuschwanstein in einer Schneekugel, der Kölner Dom in Bronze und ein Fischerboot in einer Flasche. Zwischen Fischerboot und Berliner Funkturm eine auffallende Lücke.


  „Gut möglich“, sagt Elke Schmitt, „dass das Tatwerkzeug griffbereit gelegen hat.“


  „Könnte der Täter Linkshänder gewesen sein?“


  „Nach Lage der Toten und der Schädelfraktur eher auszuschließen. Der Todeszeitpunkt liegt wahrscheinlich zwei bis sechs Stunden zurück.“


  „Danke“, sagt Kalenberger. Sie sieht sich um. Moderne weiße Anbaumöbel, ziemlich neu und keineswegs von IKEA. Das Wohnzimmer ist dunkel, Plüsch und rustikale Möbel. Der Tisch wurde umgekippt, zwei Schubladen aus der Kommode gerissen und auf den Boden geworfen, das Glas in der Tür vom Wohnzimmerschrank zerbrochen. Das Schlafzimmer makellos aufgeräumt, nichts ist durcheinandergeschmissen. Ein Doppelbett an die hintere Wand gerückt. Kalenberger schaut in den Kleiderschrank, nur Frauensachen, also das Doppelbett ohne Bedeutung. Im Bad Accessoires und die traditionellen Aufhübschungsmittel: Lippenstift, Feuchtigkeitscreme, Tagescreme, Augenbrauenstift und Niveamilch. Ein hellblauer Lidschatten für die größeren Ereignisse. Auch hier keine Spuren von einem zweiten Bewohner.


  Kalenberger kehrt in die Küche zurück. Elke Schmitt und Obanczek unterhalten sich über einen Bericht in der Tagespresse. Ein hannoverscher Matrose muss die Beerdigungskosten für eine 1967 geborene Frau nicht bezahlen, obwohl er von der Mutter als Vater angegeben wurde. Der Mann hatte von seiner angeblichen Vaterschaft erst nach dem Tod der jungen Frau 2009 erfahren. Doch die Amtsrichterin war clever ...


  „Ich unterbreche nicht gern“, sagt Kalenberger zu Obanczek, „hat sich irgendetwas aus deiner Befragung ergeben?“


  „Durchaus“, sagt Obanczek. „Die meisten Nachbarn sind nicht zu Hause, eine Bewohnerin im zweiten Stock will unsern Igor mehrmals gesehen haben. Nachts. Er ist mit einem Leichenwagen gekommen. Einem modernen Lieferwagen. Ich hab vergessen, mir den Namen der Nachbarin zu notieren.“


  „Gibt es noch irgendetwas Kriminaltechnisches“, wendet sich Kalenberger an Elke Schmitt, „was wir wissen sollten?“


  „Nicht von meiner Seite“, sagt Elke Schmitt, „genauere Ergebnisse nach der Obduktion.“


  „Muss jemand benachrichtigt werden?“


  „Ihr Sohn hat sie wohl gefunden. Entfällt also der Beileidsbesuch seitens der Kripo.“


  „Und wo ist er jetzt?“


  „Hat sich verdrückt. Ist doch auch kein schöner Anblick für einen Sohn.“


  „Schließen wir ab?“, fragt Obanczek.


  „Natürlich, mit Banderole und Siegel.“


  „Dann bis zum nächsten Mal.“


  „Aber wie ist die Geschichte mit dem Matrosen ausgegangen?“


  „Die Amtsrichterin ließ sich die Scheidungsakten kommen. Danach hatte die Frau angegeben, dass ihr Mann sie bereits 1965 verlassen hatte. Seither habe sie ihn nicht mehr gesehen, zudem war aus dem Seemannsbuch des Beschuldigten zu ersehen, dass der Mann von Dezember 1966 bis April 1967 auf großer


  Fahrt war ...“


  „Krass“, sagt Elke Schmitt.


  „Wir müssen los“, drängt Kalenberger. „Wie hieß die Frau überhaupt?“


  Elke Schmitt zuckt mit den Schultern. Sie schlüpft mit einer Hand in einen Einlass unter ihrem Ganzkörperanzug und zieht eine Packung Zigaretten heraus.


  Kalenberger und Obanczek verlassen den Tatort. Draußen schaut Kalenberger auf das Klingelschild. Erdgeschoss links: D. Nakoviak.


  „Wir sollten den Sohn genauer unter die Lupe nehmen. Das klingt doch fast schon nach gelöstem Fall.“


  Jochen Nakoviak wohnt in der Südstadt. Sieht verschlafen aus. Seine Mutter hatte ihn angerufen. Sie fühle sich nicht wohl, wahrscheinlich die Vorzeichen eines Herzinfarkts. Aber das würde sie immer sagen, wenn sie ihn sehen wollte. Er sei dann gleich nach der Schicht in die Altstadt gefahren und habe sie gefunden.


  „Warum haben Sie sich vom Tatort entfernt?“


  „Weil mir schlecht geworden ist. Ich hatte vor vier Wochen einen Selbstmörder in meiner Schicht.“


  „In Ihrer Schicht?“


  „Ich bin S-Bahn-Fahrer.“


  „Wann hat Ihre Mutter angerufen?“


  „Kommen Sie doch rein!“ Jochen Nakoviak schlurft in die Wohnung. Klein, durcheinander, abgestandene Luft, der Dunst von kaltem Zigarettenqualm, Bier und Pizza. Aus der Tasche einer Jacke zieht er sein Handy. „Sie hat auf den Anrufbeantworter gesprochen. Um fünfzehn Uhr zweiundzwanzig.“ Er spielt die Mailbox ab. Die Kripobeamten hören, was ihnen Jochen Nakoviak bereits berichtet hat.


  „Wo waren Sie um die Mittagszeit?“


  „Im Dienst. Bis vierzehn Uhr auf der S5 zwischen Langenhagen und Hameln. Wollen Sie es genau wissen?“


  „Danke. Sollten wir es genauer wissen wollen, melden wir uns noch mal, und sollte Ihnen noch etwas Wichtiges einfallen, melden Sie sich bitte!“ Kalenberger legt ihm eine Visitenkarte aufs Handy.


  „Nix schnell gelöster Fall“, sagt Obanczek, als sie zurück zum Auto gehen.


  „Nach Raubmord sah es nicht aus“, sagt Kalenberger, „obwohl es so aussehen sollte. Ein Motiv lässt sich wohl am ehesten im Kreis ihrer Verwandten und Bekannten finden.“


  „Eifersucht können wir doch wohl ausschließen?“


  „Niemals! Eifersucht kann man nie ausschließen!“


  „Ich mag es mir nicht vorstellen!“


  Kalenberger hat einen Aktenordner auf den Papierkorb gelegt und ihre Füße obendrauf. Sie starrt auf das Flipchart. Wenn sie in Pension geht, wird sie malen, große Bilder, schöne Bilder. Blumen, Landschaft, Rapsfelder und die Ostsee. Alles in bunten Farben – nur kein Rot, rot kommt ihr nicht auf die Leinwand.


  „Ich glaub nicht, dass der Mord in der Altstadt etwas mit unsrem Toten am Maschteich zu tun hat“, Obanczek hat die Büroklammern aus der Packung vor sich auf den Tisch geschüttet und ordnet sie nach Farben. „Da lässt sich eine Verbindung doch nur konstruieren!“


  Sie könnte natürlich auch den Kontakt zu Samuel Morchner und seiner Theatergruppe wieder aufnehmen. Oder sie fertigt Schmuck aus Bernstein oder ... „Halt!“ Kalenberger springt auf, der Papierkorb fällt um und der Inhalt des Aktenordners verteilt sich auf dem Fußboden. „Wie hieß die Ermordete aus der Burgstraße?“


  Obanczek ächzt, als er sich nach seinem Notizbuch reckt: „Dikosava Nakoviak!“


  Kalenberger: „Keine Verbindung zwischen Maschteich und Altstadt?“ Sie tritt ganz nah vor die Zeichnung auf dem Flipchart. „Ich habe Zwölf nach dem Akkordeon gefragt und Zwölf hat etwas von einer Frau Nackisch genuschelt. Frau Nackisch! Und wie heißt unser Mordopfer? Nakoviak!“ Kalenberger will zurück an ihren Schreibtisch, bleibt aber noch einmal stehen und dreht sich zum Flipchart. Ein, zwei Schritte und sie steht wieder vor Zwölfs Skizze. „Und weißt du, was das ist?“ Sie tippt mit dem Finger auf den Zickzackfalz.


  „Egal, was ich jetzt sage, es ist bestimmt verkehrt.“


  „Das ist keine Ziehharmonika, das ist eine Treppe! Ruf an, fordre Verstärkung an, die Wohnung der Toten muss bis auf den letzten Winkel durchsucht werden. Ich bin sicher, dass wir bei ihr einen Zugang zur Unterwelt finden.“


  Es wird dann doch nur eine kleine Verstärkung, ein älterer Beamter mit einer Spinnenphobie und eine Berufsanfängerin, die sich gleich bei der ersten Aktion einen Anpfiff einhandelt. Sie öffnet die Tür des Wohnzimmerschranks ohne Handschuhe.


  In der Küche riecht es immer noch nach Kohlsuppe und Schweiß. Auf dem gesprenkelten PVC-Boden hat das Blut einen dunklen Fleck hinterlassen. Der ältere Kollege muss erst einmal vor der Wohnungstür eine Zigarette rauchen.


  Obanczek und die junge Kollegin suchen nach Auffälligkeiten auf dem Fußboden, Kalenberger nimmt sich die Schränke vor. Nichts Besonderes, nur auffällig viel Bettwäsche und Handtücher im Wäscheschrank. Wie für eine Großfamilie. War vielleicht früher eine Großfamilie.


  Der ältere Kollege kommt zurück, will sich an der Suche beteiligen, stützt sich am Schirmständer ab und will sich hinknien, überlegt es sich anders und stellt sich neben Kalenberger.


  „Ich hab im Flur eine Nachbarin getroffen.“


  „Und“, fragt Kalenberger, „kriminaltechnisch erfasst?“


  Der ältere Kollege grinst. „Ich bin übrigens der Kurt.“


  „Der Kurt?“


  „Nee, bloß Kurt. Jede Wohnung hat einen eigenen Keller. Wenn wir schon was Unterirdisches suchen, sollten wir den Keller vielleicht in unsere Suche einbeziehen.“


  „Keine schlechte Idee. Du kannst schon mal vorgehen und mit der Suche beginnen. Wir kommen nach, sobald wir hier oben fertig sind.“


  „Okay“, sagt Kurt. Er dreht sich um und fingert eine Zigarettenschachtel aus seiner Hose.


  „Ich glaub nicht“, ruft Obanczek, „dass wir hier etwas finden. Das ist ein Haus aus den Sechzigern und da sind die Böden aus Beton gegossen.“ Er steht plötzlich in der Tür zum Schlafzimmer. „Wir sollten wirklich zu Kurt in den Keller gehen.“


  „Lass ihm noch ein bisschen Zeit, bis er die Kartons und Kisten beiseitegeräumt hat.“


  „Der räumt nicht, der raucht.“


  Er muss nicht viel rauchen. Der Keller ist picobello aufgeräumt. Gekehrter Boden, Betonwände, ein dickes Abflussrohr – in einem Regal ein Karton mit Weihnachtsdekoration, ein Eimer halb voll weißer Farbe, ein altes Radio, ein Sack mit Altkleidern und ein moosgrünes Waschbecken.


  „Ich hab das Gefühl, wir werden veralbert“, sagt Obanczek.


  „Ist nur die Frage: von wem?“ Kalenberger klopft sich den Staub von der Hose. Sie steigen wieder zum Erdgeschoss hinauf.


  „Wir beenden die Durchsuchungsaktion!“, bestimmt Kalenberger. Sie wird noch zum Gespött der ganzen Polizeidirektion. Beim Tag der offenen Tür werden die Kinder mit Fingern auf sie zeigen. In Twitter und Facebook ist ihre Erfolgslosigkeit sicher hundertfacher Grund zur Häme. Den Fall abgeben?


  Sie schließt die Wohnungstür ab, dann verlassen sie das Haus. So schnell wie sie verschwunden ist, hat sich die Berufsanfängerin bei der Wohnungsdurchsuchung nicht bewegt.


  Kalenbergers Blick fällt auf das Kingelschild. Links D. Nakoviak, rechts ein weißes Rechteck. Sie schaut von außen auf die Fenster, ein kleineres mit Milchglas-Füllung, wohl die Toilette, daneben ein größeres mit blütenweißer Gardine in akkurate Falten gelegt.


  „Das ist doch merkwürdig ...“, überlegt Kalenberger.


  „Natürlich“, sagt Obanczek, „was bitte schön?“


  „Eine Wohnung ohne Bewohner, aber mit makelloser Gardine vor dem Fenster.“


  „Tja, die Makler lassen sich einiges einfallen, um Interessenten ...“


  Kalenberger wendet sich ab. „Wo wohnt die Informantin mit dem Leichenwagen?“, fragt sie Kurt. Kurt überlegt. „Zweite Etage“, sagt Obanczek.


  Kalenberger klingelt, die Tür springt auf, Kalenberger steigt die Stufen zur zweiten Etage hinauf. Eine kleine alte Frau in einem lila Bademantel öffnet. „Bleiben Sie, wo Sie sind, sonst betätige ich den Notruf!“


  „Ich bin von der Kripo!“ Kalenberger reckt ihr den Dienstausweis entgegen. „Ich habe auch nur eine Frage, dann können Sie sich wieder hinlegen.“


  „Nachts kann ich einfach nicht schlafen, darum lege ich mich tagsüber ein bisschen hin.“


  „Oder umgekehrt“, murmelt Kalenberger.


  „Wie bitte?“


  „Ach, nichts. Können Sie mir sagen, wer im Erdgeschoss auf der linken Seite wohnt?“


  „In der kleinen Wohnung?“


  „Gegenüber von Frau Nakoviak!“


  „Soviel ich weiß, hat da eine Zeit lang mal ihr Sohn gewohnt, aber jetzt ...“


  „Ja?“


  „Mehr weiß ich nicht, fragen Sie ihn doch selbst!“


  Bevor Kalenberger nachhaken kann, ist die Tür geschlossen.


  Vor der Haustür stehen Obanczek und Kurt. Obanczek hält Kurt einen Vortrag über die Schädlichkeit des Rauchens, Kurt kontert mit erhöhtem Herzinfarkt im höheren Dienst der Kripo.


  „Wir müssen zu Jochen Nakoviak in die Südstadt.“


  „Alle?“, fragt Kurt. „Wir haben heute Vollversammlung bei den Schützen.“


  „Vielen Dank!“ Kalenberger gibt ihm die Hand. „Und nimm die Vollversammlung nicht zu wörtlich!“


  Kurt grinst, orientiert sich kurz und marschiert dann los.


  Sie klingeln in der Südstadt. Nichts rührt sich. Es beginnt zu regnen. „Komisch“, sagt Obanczek, „ich hab noch nie gesehen, dass eine Fliege oder Wespe von einem Regentropfen getroffen wurde.“


  Kalenberger klingelt. „Ich hab mal eine weiße Amsel gesehen und niemand hat es geglaubt!“


  Obanczek klingelt. Dann noch mal Kalenberger, dann Obanczek und dann summt endlich der Türöffner. In der offenen Wohnungstür steht Dikosava Nakoviaks Sohn. Verschlafen. „Wieder Frühschicht?“, fragt Obanczek. Anteilnahme kann Steine zum Sprechen bringen.


  „Nee, nee“, Jochen Nakoviak grinst. „Diesmal war’s privat.“


  „Wir möchten mit Ihnen über die Wohnung im Erdgeschoss rechts in der Burgstraße sprechen.“


  „Wo?“


  „Gegenüber von der Wohnung Ihrer Mutter.“


  „Ach so“, sagt Jochen Nakoviak, „kommen Sie rein!“


  Seine Wohnung, bestens geeignet als Abschreckung, warum Männer nicht alleine leben sollten.


  „Hier?“, fragt Kalenberger.


  „Nee, nee, ich war bei meiner Freundin.“


  Auf dem Couchtisch zwei leere und eine halbvolle Bierflasche, eine aufgerissene Tüte mit einem Rest Kartoffelchips und eine Großpackung Haribo Color -Rado.


  Jochen Nakoviak schiebt einen Sessel und einen Fellhocker an den Tisch, mit müden Bewegungen räumt er eine Ecke auf der Couch frei und setzt sich. „Bitte schön“, er weist auf Sessel und Hocker. Kalenberger setzt sich vorsichtig auf den Rand des Sessels, Obanczek bleibt lieber stehen.


  „Tja“, sagt Jochen Nakoviak, „ich will nicht lange drum herumreden. Ich gestehe!“


  „Wie schön“, sagt Obanczek, „was haben Sie denn verbrochen?“


  „Dikosava Nakoviak war nicht meine richtige Mutter. Als ich vier war, hat sich meine Mutter nach Brasilien in eine aberwitzige Sekte abgesetzt, und da ich gerade bei meiner Tante war, bin ich bei ihr geblieben. Wir haben uns nie besonders gut verstanden.“


  „Schön“, sagt Kalenberger, „oder vielmehr nicht schön, aber was ist mit der Wohnung? Ist das Ihre Zweitwohnung?“


  „Nö, ich war mindestens anderthalb Jahre nicht in der Wohnung. Es könnte auch schon länger ...“


  „Und wer wohnt jetzt dort?“


  „Niemand, soweit ich weiß.“


  „Und wer bezahlt die Miete?“


  „Meine Mutter, äh, Tante, glaube ich.“


  „Die muss es aber dicke gehabt haben.“


  „Also!“ Jochen Nakoviak greift in die Chipstüte, wirft sich eine Handvoll Chips in den Mund, kaut und verzieht das Gesicht. Spült den schlechten Geschmack mit einem Schluck aus der angebrochenen Flasche Bier hinunter. „Nach dem Tod ihres Mannes musste meine Tante von einer kleinen Rente leben. Sie vermietet die Zimmer an Messegäste.“


  „Daher die ungewöhnliche Menge von Bettwäsche und Handtüchern in ihrem Wäscheschrank.“


  „Das lief natürlich an der Steuer vorbei. Dann erschien ein Mann, der die Wohnung längerfristig anmieten wollte. Allerdings ohne offizielle Meldung beim Einwohnermeldeamt. Sie hat sich auf den Deal eingelassen, weil die Wohnung nicht bewohnt werden sollte, der Mieter hatte nur Interesse an dem Kellerraum.“


  Noch ein Schluck Bier, allerdings ohne Chips.


  „In dem Keller sollte Flohmarktware eingelagert werden, die der Typ dann samstags auf dem nahen Flohmarkt am Hohen Ufer verkaufen wollte. Und meine Tante konnte die Wohnung noch einmal vermieten, allerdings ohne Keller, aber mit offizieller Anmeldung beim Einwohnermeldeamt.“


  Noch ein Schluck aus der Bierflasche.


  „Zwei Fliegen mit einer Klappe!“


  Obanczek schaut Kalenberger irritiert an.


  „Haben Sie den Flohmarkthändler mal gesehen?“


  „Nur ganz kurz, als ich den Abfluss im Bad meiner Tante repariert habe. Doppelt kassieren und dann beim Klempner sparen, was sind das bloß für Menschen. Also, waren. Mensch, bin ich müde!“


  „Wir sind sofort weg!“ Kalenberger kramt in ihrer Tasche, zieht das Foto von Igor Sergejew hervor und hält es Jochen Nakoviak unter die Nase. Fürchterlicher Atem!


  „Na ja“, sagt Jochen Nakoviak und rülpst, „das könnte er gewesen sein. Ich hab ihn bloß jünger in Erinnerung!“


  „Danke!“


  „Sorry“, ruft Jochen Nakoviak den Beamten hinterher, „hab ganz vergessen, etwas anzubieten!“


  „Bloß noch eine Frage: Haben Sie Schlüssel zu der Wohnung?“


  „Die hängen bei der Tante im Flur am Schlüsselbrett.“ Noch ein Rülpser. „Auf dem Schildchen steht Wintergarten.“


  „Also wieder zurück!“, sagt Kalenberger.


  „Gilt das auch für Kurt und die Kleine?“


  „Die Kleine heißt Lana Al Zeno.“


  „Also Lana.“


  „Wir schauen uns erst alleine um.“


  Kalenberger fährt, Obanczek überlegt, und das geht am besten, wenn er seine Gedanken ausspricht. „Innerlich hatte ich mich schon auf unseren Russen als Täter für beide Morde eingeschossen, aber jetzt müssen wir wohl doch eine neue Datei öffnen. Wir müssen doch davon ausgehen, dass es zwei Täter gibt. Also einen Rechts- und einen Linkshänder. Der Linkshänder bringt Ralf Zoltan mit einem gezielten Schlag um, und der Rechtshänder befördert Dikosava Nakoviak ins Jenseits. Allerdings will ihr Sohn den Russen als Untermieter der Tante erkannt haben. – Ich möchte einmal einen Haken hinter einer Vermutung machen können, nur ein einziges Mal.“ Und dann knallt Obanczek mit der Stirn fast gegen die Frontscheibe. Kalenberger hat scharf abgebremst und über zwei Spuren eine Bushaltestelle angefahren. „Habe ich was Falsches gesagt?“


  „Immer!“


  „Ich muss dich auch nicht in meine Überlegungen einbeziehen ...“


  „Moment, Moment“, sagt Kalenberger, „kennst du einen Handballverein aus Hannover?“


  „Dafür ist unser Russe doch wohl schon zu alt.“


  „Hab ich danach gefragt?“


  „Pöhh ...“


  „Spiel nicht die beleidigte Leberwurst.“


  Hinter dem Polizeiauto ist ein Linienbus bis auf wenige Zentimeter an das Auto herangefahren und will sich mit einem dramatischen Hupkonzert die Haltebucht freisprengen. Kalenberger schaut nur in den Rückspiegel, fährt dann die Seitenscheibe ein wenig herunter, stellt das Blaulicht aufs Dach und schaltet es ein. „Sieh zu, wie du da wieder rauskommst!“


  „TSV Hannover-Burgdorf.“


  „Danke“, sagt Kalenberger und lässt sich über die Auskunft mit dem Verein verbinden. Es dauert nicht lange, bis sie sich vorstellen kann. „Marike Kalenberger, Kripo Hannover, Morddezernat.“


  Jemand klopft gegen die Seitenscheibe. Kalenberger lässt sie ganz herunter, stellt das Telefon lauter. „Könnten Sie vielleicht ein Stückchen vorfahren, ohne Einweiser darf ich den Bus nicht zurücksetzen. – Bitte.“


  „Geht doch“, sagt Kalenberger und lässt den Wagen einen halben Meter nach vorn rollen. „Ich würde gern mit jemandem sprechen, der Ahnung vom Handball hat.“


  „Versteckte Kamera?“


  Obanczek grinst.


  „Ermittlungen in einem Mordfall.“


  „Hier haben alle Ahnung vom Handball.“


  „Ich kenne mich im Sport leider nicht so gut aus. Im Fußball gibt es doch Spieler, die mit beiden Füßen gleich gut schießen können.“


  „Cristiano Ronaldo, Lionel Messi, Neymar Júnior ...“


  „Gibt es solche Spieler auch im Handball?“


  „Natürlich. Wir haben einen Stürmer in unseren Reihen, der mit beiden Händen gleich gut wirft. Sollten Sie sich unbedingt einmal ansehen. Am Samstag spielen wir um neunzehn Uhr gegen den TBV Lemgo. Wie viele Karten darf ich Ihnen reservieren?“


  „Muss ich noch besprechen“, sagt Kalenberger, „ich melde mich wieder.“


  „Wir sind fast ausver ...“


  Kalenberger beendet das Gespräch, startet das Auto und fährt weiter in Richtung Altstadt. „Bringt uns zwar weiter, aber nicht voran.“


  „Ist doch auch etwas!“


  Das polizeiliche Siegel an der Wohnungstür erfreut sich keines besonderen Respekts, dafür aber einer hartnäckigen Wiederverwendung. Zwei Schlüssel mit Anhänger am Schlüsselbrett. Wintergarten 1 und Wintergarten 2.


  Kalenberger nimmt beide Schlüssel an sich, sie gehen über den Hausflur hinüber zur unbewohnten Wohnung. Wintergarten 1 passt. Eine Spüle in der Küche, Tisch, Stühle, im zweiten Zimmer eine Ausziehcouch, zwei voluminöse Sessel und an der Wand zwei Klappbetten. Bevor hier jemand übernachtet, muss bloß noch schnell der Staubsauger angeschmissen und mit einem Staubwedel die Oberfläche poliert werden.


  „Also hinab in den Keller!“, sagt Obanczek.


  Die Kellertreppe hinunter, Obanczek fragt „Wo?“, Kalenberger zuckt mit den Schultern. „Sind nur acht Keller, wir fangen vorne rechts an. Im Gegensatz zu den Lattenabtrennungen der anderen Keller sind die beiden auf dieser Seite mit Mauern abgetrennt und mit festen Blechtüren versehen.


  Kalenberger tippt auf den Zettel an der Blechtür: W2. Sie schließt auf. Die Tür lässt sich kaum aufschieben, irgendetwas scheint sie zu blockieren. Kalenberger drückt mit ihren Hüften gegen die Tür, Obanczek stemmt sich ebenfalls dagegen, die Tür gibt einen Spaltbreit nach, ihnen springt ein Skelett entgegen und beide halten einen Augenblick inne. „Der Mieter scheint Humor zu haben“, sagt Obanczek und reißt das Skelett mit einer kräftigen Handbewegung von der Decke. „Plastik!“


  Kalenberger kann einen Lichtschalter ertasten. Hinter der Tür türmen sich bis zur Decke wild durcheinander Pakete jeder Größe. „Jetzt rufen wir Kurt und Lana an!“ Sie wählt die Telefonzentrale in der Direktion.


  „Frau Kalenberger?“, fragt die neue Petra.


  „Ja, verbinden Sie mich bitte mit ...“


  „Der Erste Kriminalhauptkommissar will Sie sprechen. Unverzüglich.“


  „Verbinden Sie mich vorher mit ...“


  „Nisalski.“


  „Kalenberger.“


  „Sie sind nicht leicht zu finden. Wie weit sind Sie mit dem Mord am Maschteich?“


  „Wir haben eine heiße Spur. Eine sehr heiße Spur.“


  „Ich erwarte Sie in einer Viertelstunde in meinem Büro.“


  „Können wir nicht vorher ...“


  Der Erste Kriminalhauptkommissar hat aufgelegt. Es dauert dann doch fünfundzwanzig Minuten, bis Kalenberger und Obanczek vor Nisalskis Schreibtisch stehen. Zwölf Minuten sind davon vertrödelt.


  „Setzen Sie sich!“ Nisalski weist auf die Stühle vor seinem Schreibtisch. „Berichten Sie von Ihren Ermittlungsergebnissen.“


  Kalenberger legt los und Obanczek ergänzt bis zum Öffnen der Kellertür und der Bitte um Verstärkung beim Durchsuchen des Kellers.


  „Wie viel Verstärkung brauchen Sie?“


  „Zwei, drei – höchstens vier Beamte“, sagt Obanczek. Kalenberger nickt.


  Der Erste Kriminalhauptkommissar steht auf, stellt sich ans Fenster, schaut hinaus, dreht sich wieder um, kommt zum Schreibtisch zurück und stützt sich mit beiden Händen auf die Tischplatte. „Ich stelle Ihnen morgen früh zwanzig Beamte zur Verfügung. Für vier Stunden. Sollte sich die Durchsuchung der Wohnung und des Kellers auch als Luftnummer erweisen, arbeiten Sie ab übermorgen an der Körperverletzung bei den Kleingärtnern in Badenstedt.“


  „War’s das?“, fragt Kalenberger.


  „Das war’s!“, sagt der Erste Kriminalhauptkommissar.


  „Ich hab noch Resturlaub“, sagt Obanczek, als er sich an seinen Schreibtisch setzt.


  „Und die weiße Amsel habe ich doch gesehen!“, mault Kalenberger.


  „Vielleicht ist sie beim Wändeweißen in einen Farbeimer gefallen.“


  „Noch so eine blöde Bemerkung und dein Resturlaub ist verwirkt. Die weiße Amsel war simpel und einfach ein Albino. Für mich war es ein Wunder, weil ich so etwas noch nie gesehen habe, für den Friedhofsgärtner war es nur noch ungewöhnlich, ihm waren schon mehrere über den Weg gehüpft.“


  „Körperverletzung bei den Kleingärtnern in Badenstedt?“, überlegt Obanczek. „Soll ich schon mal die Akten aufrufen?“


  „Mal den Teufel nicht an die Wand.“


  Kalenberger niest. „Sag jetzt nichts!“


  „Was soll ich nicht sagen?“


  „Gesundheit!“


  „Und warum nicht?“


  „Weil man es nicht mehr sagt.“


  „Ich hab aber keine Lust, hier alleine abzuhängen.“


  „Was macht denn deine Beziehung?“


  „Tja, wenn ich das wüsste. Zumindest klingt sie am Telefon immer recht aufgeräumt.“


  „Warum besuchst du sie nicht?“


  „Will sie nicht nach ihrem Unfall. Sie vermutet, dass ihr jemand nicht wohlgesonnen ist, weil sie sich mit mir abgibt. Im Krankenhaus waren die Besuche noch anonym, aber privat bekommt es jeder mit.“


  „Ich hab gedacht, ihr wärt schon weiter.“


  „Hab ich auch gedacht.“


  Die Computer sind hochgefahren, die aktuellen Meldungen laufen über den Bildschirm. Ein verwirrter junger Mann wurde am Leineufer verletzt aufgegriffen. Seine Identität ist noch nicht geklärt. Lebensgefahr besteht nicht. Ein Foto erscheint. Zwölf – mit einer Wunde an der Schläfe.


  Ärger, Ärger! Spiele weg. Telefone weg. Neue holen. Kellertreppe, Fahrrad, Tür. Nasse Treppe. Scheiß Fahrrad, au, das Bein. Regen, nasse Straßen. Licht auf den Straßen. Rotes Licht. Weißes Licht. Treten, treten, immer weiter treten. Laute Autos. Hupen. Ein großes Auto, Ein Auto wie ein Haus. Oje, liege im Graben. Blut? Irgendwo Blut? Kein Blut. Nur Regen. Das Auto ist weg. Neue Spiele. Zwölf kann das! Aufsteigen. Treten. Fester treten. Schneller, immer schneller, keine Luft mehr, Nacht vor Augen. Zwölf schafft das! Zwölf kennt das! Die Stadt. Die Straßen. Keine Telefone, keinen Wackelpudding. Wo ist Arno? Arno schläft, unterm Bett. Bei Rot stehen, bei Grün gehen. Gehen mit dem Fahrrad. Lustig. Das Wasser, der Fluss. Der Fahrradweg versperrt. Nur nicht anhalten. Ein Schirm landet auf seinem Kopf, eine Hand greift nach seinem Arm, ein Schrei, das Fahrrad kippt. Zwölf schafft das! Der Regenschirm fliegt ins Wasser. Zwölf lacht. Die drei Frauen. Hintern, Busen, Beine in den Himmel. Können nicht weglaufen. Riesig, bunt, laut. Sophie, Caroline, Charlotte; Sophie, Caroline, Charlotte; Sophie, Caroline ... Monika hat mitgesungen. Hände greifen nach ihm, er kann nicht mehr ausweichen, das Fahrrad am Gepäckträger festgehalten. Sarahs Rad. Ärger, Ärger! Er fällt auf die Knie. Zwölf schafft das! Robbt zu der dicken Bunten, flüchtet sich unter ihren Blumenhintern. Jetzt nur nicht rühren. Leute sollen weggehen! Sie bleiben, Zwölf kneift die Augen zu. Dunkel, schwarz, Nacht. Arno, wärm mich!


  Kalenberger greift zum Telefon, ruft den Dauerdienst an. Sie gibt Zwölfs offiziellen Namen durch, verweist auf den Mord am Maschteich und will über das Ergebnis der weiteren Ermittlungen umgehend informiert werden. „Wohin wurde der junge Mann gebracht?“


  „Zur Erstversorgung in die MHH, morgen sehen wir dann weiter.“


  Kalenberger legt auf.


  „Wie kommt Zwölf ans Leineufer?“, überlegt Obanczek.


  „Und dann noch in die Arme einer Nana von Niki de Saint Phalle?“ Kalenberger zeigt ein ungläubiges Lächeln.


  Obanczek sucht nach seinem Handy. „Ich rufe sofort Sarah an. Wir können uns im Krankenhaus treffen. Wenn wir im Hintergrund bleiben, kann Sarah versuchen, Zwölf auszufragen – wenn sie es noch nicht verlernt hat.“


  „Dann telefonier mal.“ Kalenberger niest erneut. Obanczek macht den Mund auf und wieder zu. „Ich hol mir in der Zwischenzeit ein Brötchen“, sagt Kalenberger.


  „Für mich bitte mit Schinken und Ei.“


  „Ich schau mal.“


  „Schau bitte zweimal!“


  ZEHN

  


  Sarah kommt mit dem Taxi vorgefahren. „Notfalls übernehme ich die Kosten“, flüstert Obanczek Kalenberger zu.


  Sarah läuft noch nicht so geschmeidig wie früher. Sie zieht das linke Bein ein wenig nach, und Tränen sammeln sich in Obanczeks Augen. In der Hand trägt Sarah eine Plastiktüte; wahrscheinlich mit Schmerzmedikamenten, geht es Obanczek durch den Kopf.


  „Keine Panik!“, sagt Sarah. Sie gibt Kalenberger die Hand und Obanczek darf ihr ein Küsschen auf die Wange drücken. „Ich bin mit S-Bahn und Taxi gekommen. Ihr übernehmt doch die Fahrtkosten?“


  „Selbstverständlich“, sagt Obanczek. Er wischt sich möglichst unauffällig die Augen.


  Kalenberger weist sich am Empfang aus, sie fragt nach Lars-Ivo Zoltan. Es herrscht Hochbetrieb. Die Dame hinter dem Empfangstresen greift blind nach einem bunten Vordruck, macht zwei Kreuze. „Hier sind wir und die Station K9 ist hier.“


  „Und die Zimmernummer?“ Unter massivem Körpereinsatz wird Kalenberger von ihrem Platz verdrängt.


  „Fragen Sie auf der Station“, sagt die Dame hinter dem Tresen.


  Kalenberger nimmt den Vordruck, liest Psychiatrie und orientiert sich. Zu dritt machen sie sich dann auf den Weg. Geradeaus durch K6, bis es nicht mehr weitergeht, vorbei an der Ladenstraße mit Kiosk, Restaurant, Blumenladen, Sparkasse, Bücherei, kleiner Kapelle und dann hart links.


  Nach der Zimmernummer brauchen sie nicht zu fragen. Neben einer Zimmertür sitzt ein Polizist auf einem der beigefarbenen Plastikstühle.


  „Wer hat dich denn hierher verdammt?“, fragt Obanczek und gibt dem Kollegen die Hand.


  „Unser aller Chef!“


  „Also ein Himmelfahrtskommando?“, sagt Kalenberger.


  „Versteh ich jetzt nicht“, sagt der Polizist.


  „Lass es“, meint Obanczek.


  „Irgendwelche Vorkommnisse?“


  „Nö, ich weiß bloß nicht, wie ich an etwas Essbares kommen soll. Auf dem Stationsplan bin ich nämlich nicht vorgesehen und weg kann ich hier auch nicht.“


  „Doch“, sagt Kalenberger, „wir übernehmen. Aber komm, so schnell es geht, zurück!“


  „Selbstverständlich“, und weg ist der Herr Kollege.


  „Das war dann wohl eine Übergabe auf dem kleinen Dienstweg!“ Obanczek setzt sich.


  Sarah klopft an die Zimmertür und drückt gleichzeitig die Klinke herunter, dann zögert sie, schlüpft aber nach einem Augenblick ins Zimmer.


  Kaum ist die Tür ins Schloss gefallen, ist aus dem Zimmer beängstigendes Indianergeheul zu hören. Zwölf auf dem Kriegspfad?


  Sofort springt Obanczek auf. Vorsichtig öffnet er die Tür und späht ins Zimmer. Kalenberger stellt sich zur Sicherung auf die andere Seite der Tür, doch nach einer Weile schließt Obanczek die Tür wieder.


  „Und?“, fragt Kalenberger.


  „Ein Einzelzimmer!“


  „Meinst du, Sarah ist in Gefahr?“


  „Nicht sonderlich. Sie sitzt mit Zwölf auf dem Bett. In ihrer Plastiktüte hat sie einen Stoffhund mitgebracht und jetzt versuchen sie gemeinsam, das Hündchen zum Apportieren zu bewegen.“


  Kalenberger setzt sich neben Obanczek und streckt ihre Füße weit von sich. Es dauert nicht allzu lange, da kommt der Kollege zurück. Er lächelt zufrieden, als er sich zu den Kollegen setzt.


  Obanczek schnüffelt. „Pommes?“


  „Mit Schnitzel und Salat.“


  „Kostet wie viel?“


  „Nichts! Eine der Stationsschwestern ist auf Diät!“


  „Und da hast du ihr so einfach das Essen abgeluchst?“


  „Ne, ne. War nur ihr Leberwurstbrot, und ich habe sie zum Ausgleich auf ein Bier eingeladen.“


  „Bier und Diät geht nicht!“


  „Sie hatte keine Einwände.“


  Die Tür geht auf. Sarah winkt noch einmal zurück und schließt die Tür.


  Kalenberger und Obanczek erheben sich. „Pass weiterhin schön auf!“


  „Und lass dir die Zeit nicht lang werden bis zum Feierabendbier!“ Obanczek grinst.


  Die Kommissare würden schon gern wissen, was Sarah herausbekommen hat, aber in der Klinik scheint sie irgendwie gehemmt. Kein Wort, dafür aber beschleunigte Schritte.


  „Hast du was herausgefunden?“, fragt Kalenberger auf dem Weg zum Parkplatz.


  „Zwölf hat sich gefreut, mich wiederzusehen.“


  „Ich auch!“, mault Obanczek.


  „Ich weiß. Aber darüber reden wir noch.“


  „Ich bring dich nachher zum Bahnhof.“


  „Wenn ich will!“


  „Wenn du willst!“


  „Als Zwölf bemerkt hat, dass die Handy-Attrappen verschwunden waren, ist er in Panik geraten. Er weißnicht mal mehr, von wem er sie hat. Aber dass es Ärger gibt, wenn sie weg sind, davon ist er fest ausgegangen.“


  „Er hat also Ersatz beschaffen wollen ...“


  „Im Keller der Walterthal-Klinik hat er sich das Fahrrad geschnappt und ist losgefahren. Wie, warum, weshalb, konnte er nicht sagen. Er ist einfach nur gefahren und gefahren.“


  „Aber schon merkwürdig, dass er genau am Leineufer gegenüber von der Altstadt aufgegriffen wird“, sagt Obanczek.


  „Sicher, das ist merkwürdig. Eigentlich ist er genau auf seiner Skizze angekommen, am rechten unteren Rand.“


  „Wenn wir ihn doch bloß direkt befragen könnten.“


  „Wär schon besser“, sagt Sarah.


  „Ich möchte nicht auf deine Unterstützung verzichten.“


  „Ich habe mit meinem Doktorvater gesprochen. Material für meine Doktorarbeit habe ich genug, den Rest der Arbeit kann ich von zu Hause aus erledigen.“


  „Als Gegenleistung für deinen Einsatz bei Zwölf biete ich mich an, deine Arbeit Korrektur zu lesen.“


  „Wird ein bisschen umständlich. Ich zieh im nächsten Monat nach Braunschweig.“


  Augenblicklich erstirbt das Gespräch, Kalenberger konzentriert sich auf den Verkehr und Obanczek scheint verzweifelt nach einem Strohhalm für seine Beziehung zu Sarah zu suchen.


  „Braunschweig“, sagt Kalenberger, „Braunschweig soll schön sein.“


  Für diese Bemerkung könnte Obanczek sie würgen. So schnell wird man vom Ermittler zum Täter.


  Sie fahren in die Waterloostraße. Nachdem Kalenberger ausgestiegen ist, bringt Obanczek Sarah zum Bahnhof. Nur ein kurzes Stück in die Richtung. Dann hat er es sich anders überlegt und will sie nach Hause bringen. Wegen ihrer Verletzungen. Kein Thema!


  „Mir geht etwas durch den Kopf“, sagt Sarah und Obanczek hofft auf die richtige Fortsetzung des Satzes. „Zwölf ...“, Obanczek will sich seine Enttäuschung möglichst nicht anmerken lassen, „... Zwölf ist jetzt schon in kurzer Zeit zum zweiten Mal abgehauen, dabei ist es gar nicht so einfach, aus der Klink zu verschwinden.“


  „Du meinst ...“


  „Und Zwölf hat nicht genug Potenzial, um sich einen Fluchtplan auszudenken.“


  „Du meinst ...“


  „Ich meine gar nichts, ich überlege nur. Wenn jemand bei Zwölfs Fluchtversuchen einfach wegsieht, bringt er ihn in Lebensgefahr. Zwölf kann Gefahren nicht einschätzen und ihnen damit auch nicht entgehen. Es ist doch reiner Zufall, dass ihm bei seinen Ausflügen nichts Schlimmeres passiert ist als ein paar Beulen und Schrammen.“


  „Du meinst also, jemand will Zwölf ans Leben, ohne sich dabei die Hände schmutzig zu machen?“


  „Genau das meine ich!“


  „Aber wer?“


  „Aber wer?“


  Beide hängen ihren Gedanken nach. Obanczek bringt Sarah bis vor die Haustür. Eigentlich könnte sie ihn jetzt für seinen Fahrdienst mit einem Kaffee entschädigen. Könnte sie, tut sie aber nicht. Sie bleibt im Auto sitzen und dreht sich zu ihm, sieht ihn an. „Ich will dich nicht im Unklaren lassen.“


  Obanczek überlegt, ob er sie nicht doch besser nur zum Bahnhof gebracht hätte.


  „Ich ziehe nicht allein nach Braunschweig!“


  „Nicht?“


  „Nein!“


  „Das Muskelshirt zieht mit?“


  „Ja! Er hat sich entschuldigt und auch sonst ...“


  „Wie schön für dich!“


  „Er hat mich ...“


  „So genau will ich es gar nicht wissen.“


  „Na, dann!“ Sarah beugt sich zu ihm, gibt ihm einen schnellen Kuss auf die Wange. „Danke für alles!“ Sie steigt aus. „Bis ein andermal!“


  Das war’s, Obanczek! Aber ihr Hintern hat wirklich Klasse.


  Am nächsten Morgen um kurz nach sechs in der Burgstraße. Die Altstadt schläft noch. „Wo sind die andern?“, fragt Kalenberger.


  „Die andern sind noch im Bett“, sagt ein älterer Beamter, „wir sind die Dummen.“


  „Nisalski hat zwanzig Beamte versprochen.“ Kalenberger überfliegt die kleine Gruppe der Beamten in Zivil und zählt. „Fehlen acht.“ Sie greift zum Handy, ruft den Ersten Kriminalhauptkommissar an, davon wird ihre Laune auch nicht besser. „Wir fangen an. Vier in der Wohnung, der Rest kommt mit uns in den Keller.“ Sie öffnet die Haustür, händigt den Wohnungsschlüssel aus und steigt die Kellertreppe hinab, hinter ihr Obanczek. An der Wand ein Graffiti. Obanczek bleibt stehen, liest laut: Danke, Kirsten!


  „Uns dankt niemand“, murmelt Obanczek. Kalenberger macht Fotos mit ihrem Handy.


  Der Schlüssel passt nicht. Obanczek steigt die Treppe wieder hinauf und tauscht ihn mit den Beamten vor der Wohnungstür aus. Die Wohnungstür lässt sich jetzt ohne Umstände öffnen und die Kellertüre auch.


  Der Keller wurde penibel aufgeräumt. An einer Wand steht ein Regal mit alten Radios und Kisten mit Schallplatten. An der gegenüberliegenden Wand ein Plakat: Auf die unverbrüchliche Freundschaft zwischen den sozialistischen Bruderstaaten! Zwei Männer umarmen sich, rein freundschaftlich, obwohl die Männer auch in der Öffentlichkeit viel geknutscht haben im Sozialismus.


  Jemand hat mit schwarzem Filzstift über das Plakat Sozialischmu ist Volksbetrug! geschrieben.


  Neben dem Plakat ein alter Küchenschrank, eine der oberen Glastüren ist gesprungen, der Schrank ist leer, daneben zwei Nachtschränkchen aus den Fünfzigern.


  „Der Schrank muss weg!“, sagt Kalenberger. Für neun Männer eine Kleinigkeit, obwohl nur vier mit anfassen.


  Hinter dem Schrank ein Graffiti, ein überlebensgroßer Hund, darunter ein Schriftzug: Hier wache ich! Nicht besonders bedrohlich, der Hund ist wohl nicht so geworden, wie es sich sein Schöpfer vorgestellt hat, oder er war ein Hundefreund. Sonst nichts. Mit Ausnahme der Spinnen und Silberfische. Kalenberger macht noch ein Handy-Foto.


  „Hast du ein neues Hobby?“ Obanczek klopft die Wand ab. Ohne Ergebnis.


  Kalenberger sieht sich noch einmal um. „Das Regal muss auch weg!“


  „Ich hab eine Spinnenphobie“, verabschiedet sich einer der Beamten, „vom Amtsarzt attestiert.“


  „Du willst doch nur eine rauchen!“, frotzelt ein Kollege.


  „Na und? An der Lunge hab ich nichts!“ Und weg ist er.


  Das Regal wird leergeräumt, die Konstruktion von den Eisenwinkeln geschraubt und in die Mitte des Kellers gerückt. Jedem fällt sie sofort auf, die weiße Tür in der weißen Wand. Sie war so geschickt durch das Regal getarnt, dass die senkrechten Regalstreben die Türzargen verbargen.


  „Eine Blechtür mit einem massiven Bügelschloss“, sagt Obanczek nach kurzer Untersuchung. Die Kollegen lassen es sich nicht nehmen, ihm für diese Erkenntnis Applaus zu spenden.


  „Wir brauchen einen Bolzenschneider“, lässt sich Obanczek nicht aus der Ruhe bringen.


  „Moment“, sagt der witzige Kollege, „dafür haben wir einen Spezialisten!“ Er greift zu seinem Handy und macht die Sache sehr dringend. Wenige Augenblicke später tappt die Spinnenphobie die Treppe herunter, in der Hand einen armlangen Bolzenschneider.


  Der Witzige nimmt ihm den Bolzenschneider ab und knackt das Bügelschloss. „Bitte schön!“, er drückt die Tür auf. Ein Gegenstand fällt ihm auf den Kopf, kein allzu schweres Päckchen, jetzt haben die anderen etwas zu lachen. Der Getroffene reibt sich den Kopf und tritt zurück.


  Obanczek drückt mit einigen Kollegen die Tür ganz auf. Päckchen purzeln heraus, verteilen sich bis in den Kellergang.


  „Sieht aus wie eine Packstation.“ Obanczek hebt einige Päckchen an. Leer. „Wird wohl doch nichts mit der Beförderung!“


  „Ich will wissen, was hinter den Paketen ist“, sagt Kalenberger.


  „Sollen wir uns durchwühlen?“


  „Wir machen eine Reihe und stapeln die Päckchen im Kellergang“, sagt Kalenberger, „sonst wird es unseren Kollegen noch klamm an den Fingern.“


  Man stapelt und stapelt. Es dauert eine ganze Weile, bis die letzten Reihen erreicht sind und die fallen dann auch noch bei der ersten Berührung in sich zusammen.


  Kalenberger ist eine der Ersten, die in das düstre Loch hinter den Paketen starrt.


  „Hanebuths Gang!“, sagt Obanczek.


  Kalenberger reckt den Kopf vor, wedelt mit der Hand und Obanczek legt ihr seine Taschenlampe hinein. Kalenberger schaltet die Taschenlampe ein und murmelt fast gleichzeitig: „Warum muss ich auch so neugierig sein ...“


  „Tja“, sagt Obanczek, „da brauchen wir jetzt wohl die Kriminaltechnik.“


  „Ja, ja“, sagt Kalenberger. Sie schiebt mit den Füßen einige Pakete zur Seite, betritt dann den Gang. Er ist nicht allzu lang und am Ende versperrt Geröll den weiteren Zutritt. Doch vor dem Schutt liegt ein umgekippter Stuhl, darüber hängt ein Mann an einem Seil. Tot. Sein Körper dreht sich ganz leicht nach rechts und links.


  „Vielleicht lebt er noch“, sagt einer der jüngeren Beamten.


  „Der ist töter als tot“, sagt Obanczek. „Und wenn man ganz genau hinhört, kann man sogar das himmlische Halleluja hören.“


  Plötzlich atemlose Stille. Leise, sehr leise ist von irgendwoher Musik zu hören.


  „Wenn das mal nicht das Paradies ist“, sagt der witzige Kollege.


  „Das ist Kylie Minogue“, murmelt jemand, „und der Titel ist Beautiful.“


  „Sag ich doch – das Paradies!“


  „Klappe halten!“, fährt Kalenberger dazwischen. Sie leuchtet dem Erhängten mit der Taschenlampe direkt ins Gesicht. Sie winkt Obanczek zu sich heran. „Weißt du, wer das ist?“


  „Eigentlich nicht ... doch, natürlich, ach du Scheiße ... das ist Igor Sergejew, vormals Fjodor Tjutin!“


  „Was nun?“, fragt Obanczek. „Schneiden wir ihn ab?“


  „Das würde ihm jetzt auch nicht mehr helfen.“


  „Wär aber nicht schlecht gegen Albträume.“


  Kalenberger geht um den Toten herum. Die Hose ist ihm von den Hüften gerutscht, die hellblauen Boxer-shorts sind nass und bräunlich verfärbt.


  Sie tritt zurück zu Obanczek. Von dem Rest der Truppe ist niemand mehr im Keller.


  „Nichts spricht gegen einen Suizid“, sagt Obanczek.


  „Augenscheinlich. Aber darauf können wir uns nicht verlassen!“


  „So macht man Nägel mit Köpfen!“ Der Erste Kriminalhauptkommisar scheint sehr zufrieden. „Was nützt das ganz Rumermitteln, wenn nichts dabei herauskommt. Klarheit! Wir brauchen Klarheit! In unseren Entscheidungen und Ergebnissen.“


  Kalenberger ahnt längere Ausführungen. Sie setzt sich unaufgefordert auf einen der Stühle vor dem Schreibtisch.


  „Einmal auf den Tisch geschlagen, dass die Tassen springen, aber dafür ist dann Ruhe im Karton.“


  Obanczek folgt Kalenbergers Beispiel.


  Für einen Augenblick starrt Nisalski die beiden Kommissare an. Dann klatscht er seine Handflächen auf den Tisch und fährt in seiner Rede fort.


  „Wie auch immer, der Fall scheint ja wohl geklärt.“


  „Scheint“, murmelt Kalenberger.


  Wieder klatschen Nisalskis Handflächen auf den Tisch. „Dieses ganze Rumgeeiere bringt nur Unruhe in die Ermittlungen. Klarheit ist die Devise! Merken Sie sich das, Klarheit – auch für die Zukunft. Also Ihr Bericht, aber kurz und bündig!“


  Obanczek hält den Mund geschlossen, Kalenberger holt nicht mal sichtbar Luft.


  Nisalski wird energisch: „Ihr Bericht!“


  Kalenberger sieht Obanczek an, Obanczek sieht Kalenberger an. Kalenberger wird sich als Obanczeks Vorgesetzte nicht drücken können.


  „Damit ist doch alles klar“, sagt Nisalski. „Der Mörder hat sich aufgehängt. Die Sache ist ausgestanden. Noch den Bericht der Pathologie abwarten und dann die Akte schließen. Gut gemacht! Wieder ein aufgeklärter Mordfall mehr in unserer Statistik.“


  „Na ja“, sagt Kalenberger, „vielleicht sollten wir den Fall nicht allzu schnell zu den Akten legen.“


  „Liebe Frau Kalenberger, ich bewundre Ihre Hartnäckigkeit. Sie hat uns schon oft zu überraschenden Ergebnissen geführt. Aber dieser Fall ist erledigt! Ich habe Ihnen bereits einen neuen Fall zugewiesen. Ein Mann behauptet, seine Frau hätte nach zweiunddreißig Jahren Ehe eine Vogelspinne auf ihn gehetzt, um ihn loszuwerden. Seine Frau ist dann an einem Schlangenbiss gestorben. Bei den Ermittlungen würde ich empfehlen, ganz ganz vorsichtig vorzugehen.“ Nisalski lacht. Wenn’s ihn amüsiert, warum bearbeitet er den Fall dann nicht selber?


  „Ich befrage die Nachbarn“, sagt Kalenberger im Büro.


  „Was sollen die denn gesehen haben?“


  „Mir egal, ich betrete keine Wohnung mit Vogelspinnen, Giftschlangen und anderen Reptilien!“


  „Dann schau im Archiv nach ähnlichen Fällen.“


  Feierabend. Kalenberger kommt aus der Dusche. Vogelspinnen. Ich wüsste, wovon ich lieber träume! Sie schlingt einen festen Knoten in den Gürtel des Bademantels. Ein Strick an der Decke ist auch nicht besser! Sie zieht sich weiße Söckchen mit silbernen Sternen an. Vier Frauenzeitschriften hat sie sich aus dem Supermarkt mitgebracht. Jetzt noch einen schönen grünen Tee kochen, dann in die Couchecke kuscheln und ... Das Telefon klingelt. Eine unbekannte Nummer. Also wohl nichts Berufliches. Sie könnte abwarten, bis der Anrufbeantworter anspringt, aber dazu ist sie zu neugierig.


  „Wer möchte mich sprechen?“


  „Hallo ...“, eine sonore Männerstimme, „... ist da, hallo ...“


  „Wer soll hier schon sein. Wenn man bei Marike Kalenberger anruft, wird sich wohl kaum Christine Neubauer melden!“


  „O, ja, nein, natürlich, ich wollte mit Ihnen sprechen, hier ist Morchner, Samuel Morchner! Erinnern Sie sich?“


  „Hm. – Ach, der Mann vom Theater?“


  „Richtig. Von der kleinen Amateur-Theatergruppe in Döhren.“


  Kalenberger setzt sich in die Couchecke und tupft sich mit einer Serviette den Schweiß von der Stirn. Dafür haben Männer in ihrem Alter Haarausfall!


  „Ich habe schon ein paarmal versucht, Sie anzurufen.“


  „Hat mir mein Anrufbeantworter verschwiegen.“


  „Nein, nein, so weit habe ich es nicht kommen lassen und nach dem dritten Klingeln aufgelegt.“


  Kalenberger erinnert sich an seine sanften Hände. Dazu die männliche Stimme, ein stimmiges Gesamtbild. Ein Draufgänger ist er nicht, dafür braucht sie sich ihrer Hitzeattacken nicht zu genieren.


  „... großen Erfolg in der letzten Saison und jetzt planen wir unser nächstes Stück ...“


  Sie hört ihm gern zu, ist ein bisschen wie Vorlesen vor dem Schlafengehen. Kalenberger legt sich eine Decke über die Beine. Nur ihre rot-weißen Ringelsöckchen schauen noch unter der Decke hervor.


  „... diesmal soll es Figaros Hochzeit werden.“


  „Sollten Sie dabei auch nur für eine winzige Rolle an mich gedacht haben ... ich kann nicht singen. Undwenn ich’s mal aus Übermut versuche, springt meine Katze in die Badewanne und faucht.“


  „Nur die wenigsten von uns können singen. Es soll auch nicht die Oper von Mozart werden, sondern die Komödie von Beaumarchais: Der tolle Tag oder Figaros Hochzeit. Im Original: La folle journée ou le Mariage de Figaro.


  „Französisch kann ich auch nicht!“ Wenn er jetzt lacht, lege ich auf.


  „Wir spielen das Stück auf Deutsch.“


  Ein bisschen eitel ist er aber auch, sonst hätte er das mit dem Originaltitel erst gar nicht angebracht.


  „Sie kennen die Handlung? Graf Almaviva besteht bei Susanne, der Zofe seiner Frau, auf dem Recht der ersten Nacht. Dagegen formiert Almavivas Kammerdiener Figaro seinen Widerstand und entwickelt mit der Gräfin und seiner Braut Susanne ein verwirrendes Intrigenspiel. Doch das funktioniert irgendwie nicht, und schließlich erweisen sich die Frauen am Ende als die besseren Strategen.“


  „Hört sich gut an! Ich wünsche Ihnen ganz viel Erfolg.“


  „Na ja, in der letzten Woche haben sich leider Schwierigkeiten ergeben. Die Gräfin fällt aus, sie muss ihre Mutter im Allgäu pflegen.“


  „Das ist schade!“ Kalenberger wird die Decke auf den Beinen zu warm.


  „Das junge Paar ist bestens besetzt, eigentlich wollte ich nur die Regie übernehmen, aber jetzt springe ich auch noch als Almaviva ein. Fehlt uns nur noch die Gräfin ...“


  „Tja, der Adel ist auch nicht mehr, was er mal war.“


  „Darum wollte ich Sie ...“


  Irgendwie hat Kalenberger das Gefühl, nicht mehr schadlos aus der Sache rauszukommen. Dafür hat sie zu lange zugehört. „Ich weiß nicht ...“


  „Sie können das! Da bin ich mir ganz sicher! Die Gräfin hat auch den wenigsten Text. Mengenmäßig!“


  „Dann ist doch egal ...“


  „Entschuldigen Sie, dass ich Sie unterbreche. Sie sind als Gräfin genau die Richtige. Eine Respektsperson mit dominantem Auftreten.“


  Kalenberger lacht. „Da sollten Sie mal meine Kollegen fragen, ob sie der gleichen Meinung sind.“


  „Einen Fahrdienst könnten wir auch einrichten, der Sie zu den Proben abholt und wieder nach Hause bringt.“


  „Das ist nett, aber fahren kann ich noch alleine.“


  „Also dann bis nächsten Dienstag? Gemeindesaal der Petrikirche in Döhren. Wir proben von acht bis zehn.“


  „Ich kann noch nichts versprechen.“


  „Wir freuen uns auf Sie!“


  Kalenberger wird sich den Termin in den Kalender schreiben.


  „Gut geschlafen?“, fragt Obanczek, als Kalenberger am nächsten Morgen das Büro betritt.


  „Nicht besonders, hab die ganze Nacht von diesen Achtfüßlern geträumt!“


  „Alles halb so schlimm!“ Obanczek liest vom Bildschirm ab. „Die weiblichen Vogelspinnen werden bis zu neun Zentimetern lang. Mit ihren zottig behaarten Beinen verbreiten sie oft Angst unter den Menschen. Dabei sind die Vogelspinnen nicht gefährlicher als viele andere Spinnenarten. Werden sie aber bedroht, heben sie die Vorderbeine und imponieren mit ihren Giftklauen. So besitzt eine ausgewachsene Spinne der Art Theraphosa blondi Giftklauen mit einer Länge von über zwölf Millimetern. Ihr Biss kann also tief ins Gewebe eindringen.“


  „Noch ein Wort, und ich streiche dich von meiner Keksliste.“


  „Warte noch einen Augenblick, jetzt wird’s spannend: So ein Biss kann sehr schmerzhaft sein, ist aber oft nicht gefährlicher als der Stich einer Biene oder Wespe. Je nach Vogelspinnenart hat so ein Biss die unterschiedlichsten Auswirkungen. Bei einigen Arten können Schwellungen mit Schmerzen von ein paar Stunden bis zu einigen Tagen auftreten, bei anderen Arten können die Bisse den betroffenen Körperbereich zeitweilig lähmen und entzünden.“


  „Und zu meiner Halloween-Party lade ich dich auch nicht ein.“


  „Schade. Ich hätte dich so gerne mal.“


  „Den Fall hat uns Nisalski als reine Schikane aufgehalst. Er weiß, wie ich Spinnen hasse.“


  „Sei froh, dass ich den Fall so schnell gelöst habe.“


  „Was hast du?“


  „Wenn der Biss einer Vogelspinne nicht tödlich ist, dann war es nur Körperverletzung, aber den provozierten Angriff der Giftschlange können wir als Mordversuch einstufen.“


  „Obanczek, Obanczek, ich bin stolz auf dich. Also festnehmen, ausquetschen und Geständnis unterschreiben lassen.“


  „Wir wollen mal nichts überstürzen, mir ist da nämlich was durch den Kopf gegangen ...“


  „Noch mehr?“


  „... Sarah hat gemeint, Zwölf wurde es zu leicht gemacht, abzuhauen. Sie kann es sicher beurteilen. Aber wenn es ihm zu leicht gemacht wurde, dann steckt Absicht dahinter.“


  „Hm“, meint Kalenberger, „eigentlich erstaunlich, dass Zwölf bei seinen Ausreißversuchen nicht allzu viel passiert ist. Es hätte auch schlimmer kommen können.“


  „Dann wäre man ihn auf unauffällige Weise losgeworden. Wie leicht hätte er unter die Räder kommen oder in die Leine stürzen können.“


  „Wer sollte ihn loswerden wollen?“


  „Jemand, der ihn in der Klinik genau beobachten kann und in den letzten Wochen vielleicht feststellen musste, dass sich seine Erinnerungslücken anfingen zu schließen.“


  „Wenn das so ist, schwebt Zwölf in akuter Lebensgefahr, aber wir untersuchen den Krieg an der Terrarienfront.“


  „Lass uns noch mal resümieren!“ Obanczek schiebt seinen Arbeitsstuhl zurück und verschränkt die Hände hinter dem Kopf. „Einmal spinnen und zurück.“


  „Das kann man auch anders ausdrücken.“


  „Igor Sergejew plant einen intensiven Internethandel mit gefälschter Elektronik aus dem Osten. Allein kann er das Geschäft nicht bewältigen, er erinnert sich an seine frühere Beziehung ...“


  „Ich glaube eher, dass er immer mit Monika Zoltan in Verbindung war. Irgendwie kann er in Erfahrung gebracht haben, dass Lars-Ivo sein Sohn ist. Vielleicht hat sie es ihm in einem unbedachten Moment selber erzählt.“


  „Auf alle Fälle kommt sie jetzt ins Spiel. Sie weiht ihren Angetrauten in die Geschäftsidee ein. Schließlich ist es schon ein Vierteljahrhundert her, dass sich ihre Liebhaber bekriegt haben. Nach so langer Zeit lässt doch die Aussicht auf den großen Reibach selbst die härteste Rivalität in neuem Licht erscheinen. Die drei betreiben also gemeinsam das Geschäft. Igor Sergejew besorgt die Ware, Ralf Zoltan ist zuständig für die Logistik und kennt sich als Mitarbeiter des Tiefbauamtes bestens mit unauffälligen Verstecken aus, und Monika Zoltan ...“


  „... sie übernimmt den Schreibkram?“


  „Könnte doch sein!“


  „Durch ein blödes Missgeschick erfährt dann Ralf Zoltan, wer Lars-Ivos leiblicher Vater ist. Ralf will Igor Sergejew zur Rede stellen, er verabredet sich mit ihm am Maschteich.“


  „Mit Lars-Ivo?“


  „Vielleicht will er ihn dem richtigen Vater übergeben. Was weiß ich denn, wie gekränkte Möchtegernväter reagieren.“


  „Es kommt also zur Auseinandersetzung, Igor Sergejew gewinnt die Oberhand und erschlägt Ralf Zoltan, vielleicht hat er sich auch nur verteidigt.“


  „Anschließend lässt Igor Sergejew die Ware aus dem Lager in Hanebuths Gang verschwinden. Frau Nackisch kommt ihm auf die Schliche, will etwas vom Kuchen abhaben, aber ein weiterer Mitwisser wird einfach zu gefährlich. Igor Sergejew stopft ihr den Mund und ...“


  „Und?


  „... tja, und?“


  „Eben! Er wird wohl kaum von Reue geplagt in den Keller hinabgestiegen sein, um sich zu erhängen. Ganz abgesehen davon, wie er nach seinem Ableben die Kartons vor sich im Keller aufstapeln konnte.“


  „An dieser Stelle“, sagt Kalenberger, „wird dann auch die Bemerkung von Sarah wieder interessant. Was könnte Zwölf beobachtet haben, was er besser nicht gesehen hätte?“


  „Oder wen?“


  „Ich finde, die Achtbeinigen und die Giftzähne sind noch nicht dran!“


  „Allerdings sollten wir Interesse demonstrieren. Ichsehe mir die Örtlichkeiten heute Nachmittag mal an.“


  „Bring nichts mit!“


  Macht Obanczek dann aber doch, er balanciert ein Kuchentablett auf der Hand, als er mit dem Ellbogen vorsichtig die Bürotür öffnet. Kalenberger steht am Fenster und spricht mit dem lauen Frühlingswind:


  „Geh denn, wenn man dich hier heute nicht einmal ... nee ... wenn man dich nicht heute noch hier ... neee ... wenn man dich nicht einmal heute noch hier ...“


  „Was machst du? Neuer Text von Zwölf eingetroffen?“


  „... bleibe deines Wohltäters eingedenk und dieses Hauses, das deine zarte Jugend schirmte. Sei gehorsam, wacker, tüchtig ...“


  „Text von ganz oben?“


  „Banause. Das ist Literatur! Der tolle Tag oder Figaros Hochzeit von Pierre Augustin Caron de Beaumarchais.“


  „Als wir beide das letzte Mal zu einer Hochzeit eingeladen wurden, ist es mächtig schiefgegangen.“


  „Stimmt“, Kalenberger schmunzelt, „irgendwie bin ich eingeladen. Aber nun an die Arbeit. Ich nehme den Bienenstich.“


  „Bienenstich war aus, konnte nur noch den Butterkuchen beschlagnahmen.“


  „Dich kann man auch nicht alleine losschicken.“


  Obanczek entfernt die Zeitung von dem flachen Paket, darunter kommt das Einschlagpapier einer Bäckerei hervor, das ein flaches Papptablett umhüllt.


  „Das ist kein Butterkuchen“, sagt Kalenberger, „das ist Schmandkuchen.“


  „Die einen sagen so, die andern so.“


  „Was hat deine Ortsbesichtigung ergeben?“


  „Ich hab den Sohn angetroffen, er hat mir die Tatwaffen gezeigt. Im Keller. Regale mit Terrarien an allen Wänden. Sehr schön aufgeräumt. Er hat etwas von Mambas, Wüstenleguanen und Kornnattern erzählt. Ich glaube, er wollte mir nur Angst machen. Aber zu sehen war fast nichts.“


  „Und der Mordversuch ...“


  „... wird weiter untersucht!“


  „Dann also zurück in die Burgstraße. Wir haben nurleere Kartons gefunden. Übrigens haben unsere Experten den Schutthaufen durchbohrt und mit einer Endoskop-Kamera hinter den Schutt gesehen.“


  „Und?“


  „Wieder ein Hohlraum, leer und dann wieder Ende, eine neue Schuttwand.“


  „Komisch ist es aber doch“, sagt Kalenberger. „Wenn sich zwei Männer bis auf den Tod bekämpfen, dann muss es doch wohl um Größeres gehen als um leere Kartons.“


  „Um Liebe?“


  „Hm“, brummelt Kalenberger. „Glaube ich eher nicht. Wenn Igor Sergejew mit Monika Zoltan mehr als nur ...“


  „Jetzt bin ich gespannt, was du sagst.“


  „... Intimitäten austauschen wollte, hätte er sie gefragt und nicht seinen Kontrahenten. Ich denke eher, es ging um Geschäfte mit dem Verhökern gefälschter Waren. Aber wo sind die Sachen?“


  „Wenn sie die Sache gleichberechtigt durchgezogen haben, mussten alle drei auch Zugriff auf die Waren haben.“


  „Also noch weitere Verstecke in Hannover?“


  „Ich denke eher, Hannover war das zentrale Auslieferungslager, aber das Warenlager ... wo könnte das Warenlager ...“


  „An einem Ort, der allen dreien bestens bekannt ist!“


  „Das ist es!“ Kalenberger springt auf und geht zum Wandschrank. „Dafür hast du eine Tüte Pfefferminzbruch verdient!“


  „Wofür?“


  „Wustrow“, sagt Kalenberger, „die abgeriegelte Halbinsel am Horn von Rerik!“


  „Dann also auf nach Wustrow!“


  „Aber du rufst an!“


  „Wen?“


  „Den Chef aller Chefs.“


  „Und was sag ich ihm?“


  „Einen schönen Gruß von mir!“


  Nach kurzem Bedenken ruft Obanczek an. Nisalski hat keine Zeit, muss in eine Konferenz! Obanczek steigert sein Berichtstempo, bis er selber nicht mehr mitkommt. Nisalski auch nicht. „... letzte Zeugenbefragung, damit wir den Fall guten Gewissens zu den Akten legen können.“


  „Sie fahren mit Frau Kalenberger?“


  „So haben wir’s geplant.“


  „Also, Fahrtkosten und Spesen für einen Tag, aberhöchstens eine Übernachtung. Am besten, Sie machen sich noch am gleichen Tag auf den Rückweg. Sie können sich ja ablösen.“


  „Wir planen steuerzahlerkonform!“


  „Das will ich ...“ Aber da ist das Gespräch auch schon beendet.


  Hotel Hafenidylle. Schöner Blick übers Salzhaff und auf die Halbinsel. Obanczek ist nach wenigen Minuten mit dem Auspacken fertig. Er hat seinen Koffer auf zwei Stühle gestellt und den Deckel geöffnet.


  Kalenberger hängt ihre Kleidung ordentlich in den Schrank und legt die Wäsche in die vorgesehenen Fächer. Dann noch ein paar Minuten zum Frischmachen ins Bad und schon steht sie vor Obanczeks Zimmertür. Sie klopft. Nichts regt sich. Sie klopft noch einmal, wieder nichts. Sie ruft Obanczek übers Handy an.


  „Ich bin unten im Wintergarten und führe erste Ermittlungsgespräche.“


  „Bestell mir bitte auch ein Bier!“ Aber dann ist sie doch erstaunt, als sie Obanczek mit einem fremden Mann an einem Tisch sitzen sieht, und das Bier hat er wohl auch noch nicht bestellt.


  „Gut, dass du kommst.“ Obanczek steht auf.


  „Ich hatte keine andere Wahl“, sagt Kalenberger.


  „Das ist Paul Faller“, stellt Obanczek den fremden Mann vor, „wenn sich jemand mit Wustrow auskennt, dann er.“


  „Alles nicht so schlimm“, sagt Herr Faller, als er Kalenberger die Hand gibt, „man interessiert sich doch für die Dinge, die vor der eigenen Haustür liegen.“


  Kalenberger scheint noch immer verwirrt. „Haben Sie sich hier zufällig getroffen?“


  „Eigentlich nicht“, sagt Herr Faller. Herr Faller ist ein sympathischer Mann älteren Semesters im grauen Anzug und mit blauer Schiffermütze.


  „Ich habe Herrn Faller gestern Abend noch angerufen. Er begleitet die Ausflugsfahrten längs der Halbinsel Wustrow mit seinen sachkundigen Kommentaren, wie ich im Internet gelesen habe.“


  Herr Faller holt kurz Luft: „Wir schippern längs der Halbinsel Wustrow mit ihrem einzigartigen Naturschutzgebiet, vorbei am Ausgang des Salzhaffs in Richtung Ostsee, der Vogelinsel, der Insel Poel, dem Boiensdorfer Werder und hinein in die Große Wieck mit Blick auf die Hansestadt Wismar ...“


  „So viel zum Sach- und Fachverstand des Experten“, sagt Obanczek.


  „Es ist gut“, sagt Kalenberger, „wenn sich jemand mit etwas auskennt.“


  „Na ja, auskennen ...“


  „Die Halbinsel ist also von der Landseite abgesperrt.“


  „Am Ende der Landverbindung befindet sich ein Zaun, der auf der einen Seite in die Ostsee und auf der anderen ins Haff hineinreicht. Warnschildern zufolge ist der Zutritt wegen Gefährdung durch dort noch verbliebene Munition verboten. Gleich hinter dem Zaun beginnt der rund einhundert Hektar große bebaute Teil der früheren Wohnsiedlung Rerik-West mit ihren militärischen Zweckbauten. Dann kommt ein zweihundert Hektar großer Teil des Landschaftsschutzgebietes Salzhaff, und den Rest umfasst das siebenhundert Hektar große Naturschutzgebiet Wustrow.“


  „Sehr schön“, sagt Kalenberger, „sehr schön. Von meinem Kollegen wissen Sie, dass wir von der Kripo Hannover sind.“


  „Das hat er zwar gesagt“, Herr Faller lächelt fein, „aber ausgewiesen hat er sich nicht.“


  Kalenberger sucht ihren Dienstausweis, findet ihn in der Handtasche zwischen einer Packung Papiertaschentüchern und eingeschweißten Alka-Seltzer Brausetabletten. „Wir sind auf der Suche nach einer größeren Menge Diebesgut. Könnte man so etwas unbemerkt auf der Insel lagern?“


  „Die Wohnhäuser und die militärischen Gebäude sind entweder gesprengt worden oder inzwischen verfallen, da gibt es sicher jede Menge an Räumen, Stollen, Kellern, die sich als Versteck eignen würden.“


  „Aha!“, sagt Obanczek, sein Blick geht über das spiegelglatte Salzhaff hinüber zur grünen Halbinsel. Er bestellt sich ein Köstritzer.


  „Allerdings ist bei größeren Mengen der geheime Transport ein Problem. Über ,Wustrower Hals‘ könnte es kaum gehen. Da wachen Tag und Nacht Hunderte von Reriker Augen.“ Man spürt in Herrn Fallers Genen etliche Piratengenerationen. „Nach dem Abzug der Sowjetarmee hofften viele ehemalige Bewohner der Halbinsel, in ihre Häuser auf Wustrow zurückkehren zu können. Die Halbinsel wurde gemäß der Vereinbarungen im Einigungsvertrag zwischen der BRD und der DDR Grundvermögen des Bundes. Boris Jelzin und Helmut Kohl vereinbarten in Moskau die sogenannte Null-Lösung: Eventuelle Schäden werden nicht gegen Sachwerte aufgerechnet. Die Bundesrepublik übernimmt das Risiko der Altlasten und Schädigungen. Alles schien also auf einem guten Weg, doch Myne Fru de Ilsebill, will nich so, as ik wol will. Nach Meinungsverschiedenheiten zwischen dem Bund und der Stadt Rerik wurde die gesamte Halbinsel schließlich im Februar 1998 an die Fundus-Gruppe verkauft. Aus Gründen der Sicherheit wurde der Zutritt dann am 2. September 2004 untersagt.“


  „Das ist ja richtig Geschichte“, sagt Obanczek, er leckt sich über die Lippen und scheint ans Abendessen zu denken.


  „Jedenfalls passiert niemand das Tor, ohne dass Rerik es mitbekommt.“


  „Dürfen wir Sie zum Essen einladen?“, fragt Kalenberger.


  „Vielen Dank, meine Frau erwartet mich zum Essen. Sie ist eine fantastische Köchin.“


  „Aal, Makrele oder Steinbutt?“


  „Lasagne al forno! Wir essen nicht so viel Fisch.“


  „Und übers Wasser?“


  „Denkbar ist da so einiges. Wobei man sich von der Seeseite wohl kaum nähern könnte, da hat die Küstenwache rund um die Uhr ein Auge drauf, aber vom Haff her ... ein dunkles Schlauchboot, vielleicht in Tarnfarbe, ein leiser Motor, da ist man schnell und unbemerkt vom Ufer in Pepelow auf die Halbinsel übergesetzt. Die Einheimischen so um die vierzig verfügen da über die besten Ortskenntnisse. War doch nach dem Abzug der Russen ein einziger Abenteuerspielplatz für die Jugend. Wären Sie eine Woche früher gekommen, hätte ich Ihnen Stephan Mittag für weitere Informationen empfehlen können. Er hat sich sogar einen eigenen Beobachtungsbunker über die Wende gerettet. Aber Stephan Mittag ist verunglückt und wohl ertrunken. Mitten in der Nacht ist er auf die Idee gekommen, mit seinem Surfbrett die Ostsee zu bereisen. Ich weiß schon, warum ich keinen Alkohol trinke.“


  Herr Faller steht auf und verabschiedet sich. „Vielleicht kann ich Sie in den nächsten Tagen bei einer meiner Informationsfahrten auf der MS Salzhaff begrüßen?“


  „Leider nicht“, sagt Obanczek, „unser Spesensatz ist leider begrenzt.“


  Eine Weile schauen Kalenberger und Obanczek aufs Salzhaff. Irgendwie will sich Urlaubsstimmung breitmachen.


  Auf dem Weg am Ufer albern Kinder herum, stoßen sich in Richtung Wasser, kreischen, fechten Scheinduelle mit den umfunktionierten Keschern fürs Wassergetier aus, junge Mütter schieben Kinderwagen unterschiedlichster PS-Klassen, bequatschen ihre Handys, ein eng umschlungenes Paar scheint selber auf dem besten Weg zum Kinderwagen zu sein.


  „Denkst du das Gleiche wie ich?“, fragt Obanczek.


  „Fast schon dasselbe.“


  „Wer kündigt unseren Besuch an?“


  „Lassen wir Ching, Chang, Chong entscheiden!“


  Natürlich verliert Obanczek, weil die Schere angeblich den Stein zerschneidet und weil der Stein kein Stein, sondern Papier ist, behauptet die Vorgesetzte.


  „Warum sagst du nicht gleich, ich soll anrufen?“ Mäkelig greift Obanczek zum Telefon, sucht nach der Telefonnummer der Polizei in Rerik. „In Rerik gibt’s kein Unrecht und keine Polizei. Den nächsten Polizeiposten gibt es in Neubukow und die Polizeistation ist in Kühlungsborn. – Den Ortsnamen hab ich sogar schon mal gehört. Eine Verwandte von Sarah war da mal zur Mutter-Kind-Kur.“


  „Dachte schon, du hättest dich in weiser Voraussicht umgesehen.“


  „Manchmal macht es überhaupt keinen Spaß, mit dir zusammenzuarbeiten!“ Obanczek wählt, kündigt den Kühlungsborner Kollegen den Besuch aus Hannover an, und die Kollegen scheinen mächtig begeistert.


  „Also los“, sagt Kalenberger, „du darfst fahren.“


  Findet Obanczek ungewöhnlich, aber der Grund wird sich schon noch herausstellen.


  Sie fahren am Salzhaff entlang, die Dünenstraße hinauf, geraten in eine Gruppe von Fahrradtouristen mit E-Bikes, können mehreren Kollisionen nur knapp entgehen, und dann will Kalenberger auch noch in die Leuchtturmstraße, die eher aussieht wie eine zugeparkte Fußgängerzone.


  Obanczek muss immer wieder rechts ran, um den Gegenverkehr passieren zu lassen, und dann wird er wieder von den E-Bikes überholt.


  „Wenn du brav bist, gehen wir heute Abend da drüben essen!“ Kalenberger deutet auf ein Restaurant auf der linken Seite. Obanczek kann nur einen Blick riskieren. Liest Zur Linde und Kalenberger lächelt in Erinnerungen.


  Vorbei am Friedhof und an einer Erlebnisräucherei geht es zur Kreisstraße und dann über Garvsmühlen und Bastorf nach Kühlungsborn.


  „Wir müssen nach Kühlungsborn-Ost“, hat der Kollege gesagt, „Kühlungsborn-West ginge auch, wäre aber erheblich umständlicher.“


  „Warum nehmen wir nicht unser Navi?“


  „Wir haben doch auch unseren Stolz. Außerdem könne man sich gar nicht verfahren, die Station läge direkt gegenüber vom Bahnhof.“


  „Du schon“, sagt Kalenberger.


  „Was?“


  „Verfahren!“


  ELF

  


  Sie parken gegenüber vom Bahnhof mit einem kleinen Busbahnhof. Ein altes Haus, ein schönes Haus, eine offene Tür, zwei Kollegen und der Geruch nach frisch gebrühtem Kaffee.


  Die Kollegen stellen sich als Schwanitz und Petersen vor. Kalenberger und Obanczek möchten etwas über den ertrunkenen Surfer erfahren. Aber erst wird einmal ein Tässchen Kaffee getrunken und über die allgemeine Lage gesprochen. Alles ruhig. Sehr ruhig.


  Kalenberger möchte das Tempo der Unterhaltung ein wenig anziehen. Sie schaut auf ihre Armbanduhr.


  „Ob der Stephan überhaupt ertrunken ist ...“, fragt sich Schwanitz.


  „Natürlich ist er ertrunken!“, sagt Petersen. „Darauf verwette ich meinen Vierzig-Zoll-Flachbildfernseher. Der hat mal wieder seinem Selbstgebrannten zugesprochen, hat alles um sich herum vergessen und wollte auf dem Surfbrett rübermachen nach Schweden. Auf die Idee kommt er mindestens zweimal im Jahr.“


  „Wenn du dich da mal nicht täuschst. Er soll in Lubczyna eine Freundin mit dreißig Jahre altem Wodka haben.“


  „Wetten wir?“


  „Wenn du meinst!“


  „Gibt es eine Untersuchung zu seinem Verschwinden?“, fragt Obanczek.


  „Dafür müssten wir erst einmal wissen, ob er überhaupt verschwunden ist“, sagt Schwanitz.


  „Wetten?“


  „Können Sie uns etwas zu dem eventuell Verschwundenen sagen?“, fragt Kalenberger. „Wir ermitteln in einem Mordfall.“


  „Warum habt ihr das nicht gleich gesagt.“ Petersen startet seinen Bildschirm aus dem Ruhezustand.


  „Lass mal“, meint Schwanitz, „das übernehme ich! – Also, der Stephan Mittag ist so eine Art Alternativer. Er hält die BRD für die Apokalypse, die über die DDR hereingebrochen ist, um sich an ihr zu bereichern. Einige lachen über ihn ...“


  „Die meisten!“, sagt Petersen.


  „... doch er hat auch seine Anhänger. Sie sammeln alles, was es über die DDR noch gibt, und planen ein Museum des Aufbegehrens. Wir haben aber keinen Auftrag, die Gruppe zu beobachten.“


  „Sonst gibt es nichts über ihn?“


  „Nicht viel, außer ein paar Kleinigkeiten. Hat mal bei Lidl die Fenster besprayt: Kauft nicht bei Kapita ..., aber da ist er auch schon erwischt worden und musste abbrechen. Dann hat er noch ein paar alte Emaille-Schilder für seine Sammlung aus einem Gartenhaus geklaut: Das gute Spee – alles o.k. und Baden mit Badusan oder Die Volkspolizei – Dein Freund & Helfer!“


  „Das letzte war kein Emaille-Schild, sondern ein Parole-Banner! – Wetten?“


  „Stimmt ausnahmsweise!“, gibt Schwanitz zu. „Aber sonst ist nichts Besonderes über Stephan Mittag bekannt.“


  „Wo wohnt er oder hat er gewohnt?“


  Schwanitz und Petersen schauen sich an. „In einem ausrangierten Eisenbahnwaggon.“


  „Wie kommen wir hin?“, fragt Obanczek.


  „Ist nicht so leicht zu finden“, sagt Schwanitz.


  Petersen seufzt. „Ich bring Sie hin!“ Er greift nach seiner Mütze und nimmt einen Autoschlüssel vom Schlüsselbrett. „Allerdings hab ich nicht viel Zeit!“


  „Geht sicher zügig.“ Obanczek nickt dem Kollegen aufmunternd zu.


  An der Tür dreht sich Petersen noch einmal zu seinem Kollegen um: „Sag Olga, sie soll die Klopse warm stellen!“


  Sie fahren zurück über Bastorf, dann aber weiter geradeaus, statt auf der L12 zu bleiben, durchqueren die Agrargenossenschaft Am Leuchtturm, die sicher mal eine LPG war bei den Ausmaßen, und als die Straße rechts nach Kägsdorf abbiegt, fahren sie weiter geradeaus auf einen schmaleren Weg.


  „Unsere Küstenstraße!“ Petersen grinst.


  „Und wenn ein anderes Auto entgegenkommt?“


  „Halten wir drauf. Einer weicht dann schon im letzten Moment aus. Meist ist es ein Tourist, der sich verfahren hat.“


  „Der ganze Solizuschlag für solche Straßen?“, fragt Obanczek mit gespielter Entrüstung.


  „Es ist natürlich auch ein wenig Nostalgie dabei. Das ist eigentlich ein Kolonnenweg, der zur Sicherung der DDR-Grenzanlagen angelegt wurde.“ Petersen hält an. „Bitte schön“, er weist mit einer Handbewegung über Kalenberger hinweg aus dem Seitenfenster. Als Sichtsperre steht da eine graue Mauer aus Betonplatten mit seitlichen Stützen. Dahinter ein einsamer blau-beige-grauer Bahnwaggon. Die Hälfe links erste Klasse, die Hälfte rechts zweite Klasse. Alle Fenster sind zerschlagen. Auf der Seite dilettantische Graffitis.


  „Der Wagen war bis vor einigen Jahren in einwandfreiem Zustand, dann haben sich die Vandalen darüber hergemacht und alles zerstört“, sagt Petersen. „Wirhaben den Waggon längere Zeit für Übungseinsätze benutzt.“


  „Hier hat Stephan Mittag gehaust?“


  „Meist hat er irgendwo eine andere Unterkunft gefunden. Gibt viele einsame Herzen hier in der Gegend.“


  Kalenberger und Obanczek scheinen frustriert. Sie fühlen sich irgendwie missverstanden. „Wir würden gern mal in den Waggon sehen“, sagt Kalenberger, „wenn es nicht zu viel Mühe macht.“


  „Kein Problem“, sagt Petersen, „wenn’s nicht allzu lange dauert. Ich habe noch einen wichtigen Termin.“


  „Aufgewärmt schmecken die Klopse am besten!“


  „Aber nicht die Soße!“ Petersen grinst, wendet den Wagen. Es geht über den Kolonnenweg zurück bis zur Abzweigung und dann nach links in Richtung Kägsdorf. Über eine makellose Asphaltstraße.


  „Sie hatten es wohl auch nicht immer leicht, hier im Grenzbereich?“ Obanczek versucht sich in Small Talk.


  „Manchmal war es auch lustig.“


  „Lustig?“


  „Na ja, man konnte doch nicht immer heulen!“ Seine Erinnerung scheint Petersen noch mehr zu erheitern. „Ich komme aus Pirna. Bei Dresden – für den Westbesuch! Es war die Abschlussfahrt mit der zehnten Klasse und wir haben uns einen FKK-Urlaub an der Ostsee gegönnt. Es war zwar nicht Boltenhagen, aber Rerik war auch ganz nett. Neben unserer Strandburg lagen zwei ältere Berlinerinnen. Damals von uns auf über siebzig geschätzt, nach heutigem Wissen waren sie wohl knapp über fünfzig.“ Ein amüsierter Seitenblick auf Kalenberger. „Wie gesagt, es war ein FKK-Urlaub. Es war für einen sechzehnjährigen jungen Mann schon ein beeindruckendes Ereignis, wie die eine auf ihrer Decke sitzt und zwischen den weit gespreizten Beinen einen Marmorkuchen zerteilt. Wir haben immer wieder ihre Nachbarschaft gesucht und unsere Phantasie beflügeln lassen. Eines Tages sind die beiden dann weit in die Ostsee hinausgeschwommen. Da war am Strand aber der Teufel los. Als sie splitterfasernackt aus dem Wasser kamen, wurden sie von Grenzern in Empfang genommen und eindringlich befragt. Aber von wegen Ausweise und so. Stellt euch das mal vor: Zwei Grenzer fragen zwei nackte Frauen nach den Papieren. – Die beiden waren aber nicht auf den Mund gefallen und haben ordentlich zurückgebellt: Glaubt ihr vielleicht, wir schwimmen nackt nach Schweden? – Das war schon recht lustig, und wir sind da!“


  Sie stehen vor dem Eisenbahnwaggon, diesmal auf der anderen Seite, doch der Waggon sieht von allen Seiten gleich heruntergekommen aus.


  „Gelegentlich übt hier die Feuerwehr“, sagt Petersen, „Großeinsätze oder Katastrophenschutz.“


  „Schon gut“, sagt Kalenberger, „wir wollen ihn nicht kaufen.“


  Sie steigen über Sitze, Stangen, Scherben, einmal quer durch den Waggon. „Hier soll sich Stephan Mittag freiwillig aufgehalten haben?“


  „Hat er“, sagt Petersen, „geschlafen hat er wohl auf zusammengestellten Sitzen, er hatte allerdings auch seinen Intimbereich, den ihr Wessis doch immer so schnell vermisst.“


  Sie sind am Ende des Waggons angekommen, Obanczek ist schon am Ausgang, doch Petersen bleibt an der Toilettentür stehen und drückt die Klinke herunter. „Wenn ihr einen Blick hineinwerfen wollt ...“


  Kalenberger tritt zwei Schritte vor, winkt dann Obanczek mit der Hand, hinzuzukommen.


  Was als Erstes auffällt, ist ein geschlossenes Fenster. Ohne Sprung. Auch der Spiegel hängt noch über dem Waschbecken, allerdings ist der Rand an einigen Stellen abgeplatzt. Auf dem Rand des Waschbeckens einige Plastikbecher, eine Tube mit eingetrockneter Zahnpasta und der Rest einer Rolle mit Küchentüchern aus Papier. Doch das Überraschende ist die Ausgestaltung des kleinen Raums. Zeitungsausschnitte, Pornobilder, Fotos, Notizen, Bilder von Fußballspielern, Boxern und Robby Naish in der perfekten Welle auf Hawaii.


  Kalenberger geht einen Schritt weiter in den kleinen Raum hinein, stößt sich den Ellbogen an der Klinke, will sich aber unbedingt die Fotos über der Kloschüssel ansehen. Die Fotos sagen ihr nichts, Männer in Neopren und Frauen in Bikinis.


  „Er hat auch Surfunterricht am Strandparkplatz gegeben. Privat natürlich und illegal. Aber wie sollte man es ihm beweisen? War immer nur kostenlose Hilfe unter Sportkollegen.“


  „Tja“, sagt Kalenberger. Sie will sich schon zurückziehen, da fällt ihr Blick auf einen vergilbten Zeitungsausschnitt: Die offizielle Verabschiedung der letzten sowjetischen Soldaten und Offiziere auf dem ,Wustrower Hals‘ am 18. Oktober 1993. Bürgermeister Eckhard Nagel und Oberstleutnant Gennadi Petrow halten die Abschiedsreden. Die Offiziellen mit Mützen, drum herum und dahinter Reriker Bevölkerung.


  „Ach ja“, sagt Petersen, „der zweite von links ist Stephan Mittag in der Blüte seiner Jahre. Sein Aussehen hat in den letzten Jahren stark nachgelassen.“


  Er lacht.


  Kalenberger geht noch näher an den Zeitungsausschnitt heran. „Und der?“ Sie tippt auf den Soldaten mit Schirmmütze neben den beiden russischen Offizieren.


  „Kenn ich nicht“, stellt Petersen fest.


  Obanczek tritt neben Kalenberger. „... natürlich, das ist doch Igor Sergejew, damals noch Fjodor Tjutin. Oder war ...“


  „Könnte ich eine Fotokopie von dem Artikel bekommen?“


  „Sicher“, sagt Petersen. Er reißt den Zeitungsausschnitt von der Wand und gibt ihn Kalenberger. „Das ist alles herrenloses Gut. Ich glaube nicht, dass sich Stephan Mittag heute noch an seine glorreiche Zeit vor der Wende erinnern möchte.“


  Kalenberger faltet das Stück Papier, steckt es ein.


  „Ich hab noch eine Frage unter Kollegen“, sagt Obanczek. „Wenn man hier in der Gegend größere Mengen Diebesgut verstecken wollte. Wo könnte man ...“


  „Der käme wohl kaum an uns vorbei, aber nichts ist unmöglich!“


  „... gibt es hier so etwas wie verlassene Keller, Stollen, Höhlen?“


  „Ich könnte euch ein paar Hünengräber anbieten, aber sonst fällt mir so spontan nichts ein. Was wollt ihr denn loswerden?“


  „Nicht wir!“, empört sich Obanczek, und Petersen fällt vor Lachen fast aus der Tür des Eisenbahnwaggons.


  Sie gehen zurück zum Auto. „Überall ...“, sagt Petersen, als sie wieder im Auto sitzen, „... überall gibt es verlassene Höfe, Ställe, Häuser.“


  „Auch auf Wustrow?“


  „Wo nicht ...“


  Für den Rest der Fahrt zur Polizeistation nach Kühlungsborn hängt jeder seinen Gedanken nach, Kollege Petersen sicher seiner Sehnsucht nach den Klopsen. Trotzdem verabschiedet man sich herzlich.


  Sie haben noch Zeit bis zum Abendessen und wollen sich in Bad Doberan das Münster ansehen. „Bis Mitte 16. Jahrhunderts Klosterkirche des Zisterzienser-Klosters Doberan“, entnimmt Obanczek der App auf seinem Smartphone, „hochgotischer Backsteinbau, zum Kandidaten für die UNESCO-Welterbeliste vorgeschlagen.“


  Sie wenden also und biegen nach rechts auf die Doberaner Straße ein. Sie kommen nur ein paar Meter weit. Die Schranken zum Bahnübergang schließen sich, dann ist ein Pfeifen, Zischen und Bimmeln zu hören, eine schwarze Rauchwolke steigt über den Häusern der linken Seite auf.


  Kalenberger lacht. „Das muss der Molli sein, hab bei meinem letzten Besuch einen Prospekt mit festen Abfahrtszeiten in der Touristeninformation in Rerik gefunden.“


  Die Bäderbahn Molli wird auch ,Der Molli‘ oder ,Molli‘ genannt. Die dampfbetriebene Schmalspurbahn verkehrt auf der 15,43 Kilometer langen Strecke von Kühlungsborn-West über Heiligendamm nach Bad Doberan. Die Fahrtzeit beträgt circa 40 Minuten. Innerhalb Bad Doberans fährt die Bahn auf Rillenschienen, welche im Straßenpflaster liegen, ähnlich einer Straßenbahn. Zwischen Heiligendamm und Kühlungsborn verläuft die Strecke parallel zur Ostseeküste.


  „Das glaub ich jetzt nicht“, sagt Obanczek.


  „In Bad Doberan hast du sogar direkten Anschluss ans DB-Schienennetz.“


  „Tolle Lok!“, sagt Obanczek.


  „Was für ein Dreck“, sagt Kalenberger.


  Die Schranken öffnen sich.


  „Leg los“, sagt Kalenberger, „wir sind gleich da.“


  Sie fahren wie durch eine herrschaftliche Allee. Obanczek vermutet, dass hier noch Kutschen Vorfahrt haben.


  „Leg los!“


  „Wir werden die Suche nach den Smartphones wohl aufgeben müssen“, sagt Obanczek.


  „Jetzt wissen wir aber, dass eine Verbindung zwischen Stephan Mittag und Igor Sergejew bestand.“ Kalenberger nimmt den Zeitungsausschnitt aus der Tasche, sieht ihn sich genauer an, Regen klatscht plötzlich gegen die Windschutzscheibe. Sie steckt den Ausschnitt wieder weg, sagt „Sauwetter“ und Obanczek sucht einen Parkplatz in der Nähe des Münsters. Er hätte die Kollegen in Kühlungsborn fragen sollen.


  Eine nicht gerade offizielle Abstellmöglichkeit ist dann auch schnell gefunden. Bloß der Regen hat sich zum Wolkenbruch ausgewachsen. Sie sitzen im Auto und starren durch die Windschutzscheibe auf das mächtige Gebäude.


  „Was sagt der Wetterbericht auf deinem Smartphone?“


  „Warum schaust du nicht selber?“ Obanczek zieht sein Smartphone aus der Tasche.


  „Weil ich mir die Laune nicht verderben lassen will.“


  „Das ist weibliche Logik!“ Obanczek schaut auf das Display. „Wir steigen besser nicht aus. Lass uns zurückfahren, dann können wir vor dem Essen noch einen Aperitif trinken.“


  „Auf nach Rerik“, sagt Kalenberger, „aber keinen Mirabellengeist in der Linde, weder vor noch nach dem Essen!“


  „Warum nicht?“


  „Darum nicht!“


  Obanczek fasst nach dem Zündschlüssel, sein Handy klingelt. Kalenberger nimmt das Gespräch an. „Stehen Sie unter der Dusche?“


  „Petersen?“


  „Nisalski!“


  Kalenberger schaltet den Lautsprecher ein.


  „Wir stehen in einem Unwetter.“


  „Aber bitte nicht zu lange! Es gibt Neuigkeiten. Wir haben einen Spürhund auf die Fährte von diesem toten Russen angesetzt.“


  „Igor Sergejew?“


  „Genau den. Die Pathologie konnte übrigens noch nicht ganz eindeutig klären, ob er sich selbst um gebracht hat. Vielleicht hat auch irgendeiner nachgeholfen ...“


  „Es könnte also auch Mord gewesen sein?“


  „Frau Kalenberger, ich habe nicht den ganzen Abend Zeit. Der Spürhund hat sich durch die Altstadt geschnüffelt und einen weiteren Eingang zu diesem unterirdischen Gang entdeckt. Ganz in der Nähe der Marktkirche. In einem Bierkeller. Es wurden Smart phones der bekannten Marke entdeckt. Wert: über siebenhunderttausend!“


  „Interessant!“, murmelt Kalenberger, „wir werden uns gleich morgen ...“


  „Machen Sie sich sofort auf den Heimweg!“


  „Gleich nach dem Abendessen!“


  „Kaufen Sie sich ein Baguette für unterwegs, gibt doch so nette mit Matjes und Zwiebeln.“


  „Danke!“


  „Bitte. Wir sehen uns morgen um acht in meinem Büro! Die Sache muss endlich vorankommen!“


  Kalenberger gibt Obanczek das Handy zurück. „Keine Warnemünder Riesen-Scholle und keine Bürgermeisterpfanne!“


  Obanczek stellt das Navi an. „Also gleich auf die B 105!“


  „Fahr über Kühlungsborn. Ich muss noch an der Tankstelle etwas einkaufen.“


  „Ich möchte kein Fischbrötchen.“


  „Darum musst du dich selber kümmern. Ich brauche noch eine Tüte Pfeffi Pfefferminzbonbons. Ich hab da eine Idee und Zwölf wird für uns immer wichtiger!“


  Es wird nur ein kleiner Umweg und schnell ist auch im Hafenidylle ausgecheckt. Kalenberger braucht dann etwas länger zum Kofferpacken, Obanczek schließt nur den Deckel und ist startbereit.


  Wer fährt schon gerne durch Starkregen? Nicht einmal die Polizei. Kalenberger und Obanczek schweigen vor sich hin. Kalenberger will Obanczek nicht beim Fahren stören und Obanczek fällt nichts ein. Außer der verpassten Bürgermeisterpfanne. An der nächsten Raststätte wird er sich doch ein Sandwich holen. Und einen Kaffee to go. Zwei!


  Hinter der Autobahnauffahrt bei Kritzow lässt der Regen nach, aber freundlicher wird es nicht. Alles grau in grau, hohe Gischtfontänen von den tollkühnen Rasern. Obanczek könnte auch, aber Kalenberger will nicht!


  „Wir haben wirklich einen fähigen Ersten Kriminalhauptkommissar!“, sagt Obanczek.


  Kalenberger gähnt. „Du musst zugeben, dass uns seine Ermittlungsarbeit zumindest ein Stück weitergebracht hat.


  „Nein!“


  „Was heißt: Nein?“


  „Ich muss gar nichts zugeben, wenn es vom Chef kommt. Ich sehe ihn schon auf der Pressekonferenz. Jedes Wir klingt wie Ich, Ich, Ich.“ Vielleicht sitzen schon zwei Neue in unserm Büro und mampfen unsere Haribos.“


  „Nun ereifere dich mal nicht so, ist schlecht für deinen Blutdruck. Lass uns lieber überlegen, wo wir stehen.“


  „Wir haben den Toten am Maschteich, die Leiche in Hanebuths Gang, die Ermordete in der Altstadt und den verschwundenen Surfer ...“


  „Ich ruf da nochmal an. Sie sollen uns informieren, wenn irgendwas über den Verbleib des Surfers bekannt wird.“ Kalenberger nimmt ihr eigenes Handy, überlegt kurz, warum Nisalski nicht sie angerufen hat – ist ihr dann aber auch egal. In der Polizeistation Kühlungsborn klingelt das Telefon, dann eine kurze Pause und ein anderer Klingelton. Die Polizeistation ist wohl telefonisch nicht zu erreichen, das Gespräch wurde auf einen anderen Apparat umgeleitet. Kollege Schwanitz meldet sich. „Gut, dass ihr gerade anruft, wir sind auf dem Rückweg nach Kühlungsborn und hätten euch über die Polizeistation direkt informiert.“


  „Ist ja nicht so eilig“, sagt Kalenberger. Aber Mecklenburger und Ironie ist nicht gerade ein perfektes Duo.


  „Wir haben bei ein paar Bekannten von Stephan Mittag recherchiert. Beim dritten Anruf sind wir fündig geworden. Also nicht direkt, die angegebene Freundin von Stephan Mittag war nicht da. Aber eine Freundin ist ans Telefon gegangen. Wohl eine WG. Also, Chantal Kruse hat sich vom Acker gemacht. Chantal Kruse ist die Freundin von Stephan Mittag, so viel haben wir vorermittelt. Trotz der kurzen Zeit. Zwei Koffer hat sie mitgenommen, aber ihre neue Adresse hat sie nicht zurückgelassen. Nadine Duwe, das ist die Freundin von Chantal Kruse, war so clever, aus dem Fenster zu gucken, als Chantal Kruse abgehauen ist.“


  Kalenberger gähnt und reibt sich die Augen.


  „Sie ist jedenfalls in einen alten Kombi gestiegen und Nadine Duwe hat eindeutig den Fahrer erkannt. Nun ratet mal?“


  „Kommen wir jetzt nicht drauf“, sagt Obanczek.


  „Stephan Mittag! Also nichts mit dem Surfbrett Rübergemacht nach Schweden! – Wir sind dann gleich los und haben das Pärchen noch vor der Kreuzung B 105 und B 103 erwischt. Also, das ist in der Nähe von Rostock – für Ortsunkundige.“


  „Danke!“, murmelt Kalenberger.


  „Wir haben die beiden grob durchsucht, also nicht grob, eher oberflächlich, damit da kein falscher Eindruck entsteht. Gefunden haben wir unter dem Reserverad mehrere Tausend Euro und in einer Kühltasche unter den Getränkedosen sechzehn fabrikneue Smartphones. Die wollten abhauen. Nach Polen. Haben sie schon zugegeben. Jetzt sitzen sie hinten im Auto und wir bringen sie zur weiteren Vernehmung auf die Polizeistation.“


  „Gute Arbeit!“, lobt Kalenberger. „Wenn sich neue Sachverhalte ergeben, bitte sofort informieren!“


  „Selbstverständlich“, sagt Kollege Schwanitz, „ich werde mich persönlich darum kümmern!“


  „Danke!“


  „Also eine direkte Verbindung zu unserm Fall in Hannover“, sagt Obanczek, als Kalenberger das Gespräch beendet hat.


  „Lass uns an der nächsten Raststätte einen Kaffee trinken“, sagt Kalenberger, „mir fallen sonst die Augen zu.“


  „Aber nicht mit Hinsetzen und Ausruhen! Der Chef hat nur einen Kaffee to go erlaubt.“


  „Zumindest zwei!“


  „Was wärst du eigentlich geworden, wenn du nicht zur Polizei gegangen wärst?“, fragt Kalenberger auf dem Weg zurück zum Auto.


  „Spiele-Erfinder“, sagt Obanczek.


  „Bei deiner mathematischen Begabung sicher ein befriedigender Job.“


  „Und du?“


  „Ich wär gern Tortenbäckerin geworden. Mit einem eigenen kleinen Café am Steinhuder Meer.“


  „Warum ausgerechnet am Steinhuder Meer?“


  „Mein Vater hat gemeint, der See wäre sehr flach, und ich konnte nicht so besonders gut schwimmen. Soll ich fahren?“


  „Trink du mal erst deinen Kaffee, ich bin schon fertig und wieder topfit!“ Obanczek wirft seinen zerdrückten Pappbecher in einen Abfalleimer.


  Es ist nicht allzu viel Verkehr. Vor Hamburg ändert sich das erst allmählich und dann schlagartig. Obanczek muss sich ganz auf den Verkehr konzentrieren und Kalenberger will ihm da zur eigenen Sicherheit nicht reinreden.


  Hinter der Abfahrt Seevetal-Ramelsloh wird es dann auf der A 7 doch etwas ruhiger.


  „Wir haben also den Toten am Maschteich ...“, versucht Obanczek den Faden wieder aufzunehmen, „... die Leiche in Hanebuths Gang, die Ermordete in der Altstadt, und die Verwicklung des Surfers in den Fall ist doch auch wohl klar ...“


  „Was wir nicht haben“, Kalenberger lehnt den Kopf an die Nackenstütze, „wir haben nicht den blassesten Schimmer, wer der Täter sein könnte.“


  „Die russische Mafia?“


  „Ich glaube nicht an eine große Organisation. Eher an eine Handvoll Leute, die dezentral agieren und sofort und rigoros jede Spur beseitigen.“


  „Ich hätte wetten können, dass Igor Sergejew die Geschäfte plant und die Waren besorgt und Ralf Zoltan den Vertrieb ...“


  „So weit waren wir schon mal. Die beiden sind nun aber tot. Man müsste wissen, ob damit das Angebot im Netz versiegt ist.“


  „Tja, die Kollegen haben Feierabend.“


  „Aber ich habe Darias private Handynummer. Vielleicht ist ihr in den letzten Tagen etwas aufgefallen.“ Kalenberger ruft an. Es dauert eine Weile, bis sich Daria meldet. „Entschuldige. Kalenberger hier. Hast du schon geschlafen?“


  „Ich habe in der Badewanne gesessen und an nichts Böses gedacht und da rufst du an.“


  „Wir müssen morgen früh bei Nisalski auf der Matte stehen und Bericht erstatten. Da sollten wir zumindest eine schlüssige Theorie auftischen können.“


  „Warum rufst du dann bei mir an? Ich werde einen Deibel tun und dich vertreten!“


  „Es geht um die gefälschten Smartphones, die im Internet angeboten wurden oder werden; haben sich bei den uns bekannten Adressen in letzter Zeit die Aktivitäten verändert?“


  „Toller Satz. Was willst du wissen?“


  „Ob in den letzten Tagen mehr oder weniger Smartphones angeboten wurden.“


  „Warum fragst du das nicht gleich. Ich habe mich gerade heute Morgen mit meinem Kollegen über den Fall unterhalten. Es ist doch richtig, dass die beiden Hauptverdächtigen tot sind?“


  „Das ist der Stand der Dinge.“


  „Merkwürdig. Das Angebot hat keineswegs abgenommen, eher noch zugelegt.“


  „Danke! Du hast uns echt weitergeholfen.“


  „Dafür ist mein Badewasser jetzt kalt.


  „Stell dich unter die Dusche – ist sowieso hygienischer!“


  „Okay“, sagt Obanczek, als Kalenberger ihr Handy ins Handschuhfach legt. „Dann müssen wir wohl davon ausgehen, dass da jemand weiterhin aktiv ist.“


  „Aber wer?“


  Beide schweigen vor sich hin. Kalenberger stellt das Radio an. Klassische Musik. Obanczek schaudert’s, er stellt um auf NDR 2. „Nur wegen des Verkehrsfunks.“


  Kalenberger regelt die Lautstärke herunter.


  Wieder Schweigen.


  „Kennst du das?“, fragt Obanczek. Er will reden, um sich wach zu halten. „Du sitzt im Zug und hast ständig das Gefühl, dass du in die falsche Richtung fährst? Vielleicht ist aber das Gefühl richtig und die Richtung falsch. Vielleicht ist alles falsch. Ab einer gewissen Zeit fährt man nicht mehr auf der Autobahn, sondern die Landschaft wird wie eine Kulisse. Asphalt, Autos, Landschaft, Gebäude, Ausfahrten: Thieshope, Garlstorf, Egestorf, Evendorf.“


  „Hm.“


  „Das Leben ist doch nur Illusion, keine Abfolge von Ereignissen. Es gibt einfach keinen speziellen Zusammenhang zwischen Ursache und Wirkung.“


  Nach einem Unfall auf der A 2 sechs Kilometer zähfließender Verkehr mit zeitweiligem Stillstand.


  „Betrifft uns nicht“, murmelt Kalenberger.


  „Das Gehirn ist nur eine Schaltzentrale, das Bewusstsein gibt es nicht, weil das Zerebrum unsere Informationen des Menschen mit mathematisch reproduzierbaren Mitteln verarbeiten muss.“


  „Das Zerebrum!“


  „Zerebrum – das Gehirn! – Wir alle sind doch nur Teile eines Systems, Mechanismen ohne Einsicht und Entscheidungsvermögen. Wir stehen genauso hilflos im Leben wie Zwölf. Vielleicht weiß er sogar mehr vom Leben als wir ...“


  Kalenbergers Kopf lehnt am Seitenfenster, sie schnarcht ganz leise.


  Nisalski lächelt herablassend. „Sie müssen bei Ihrer Ermittlungsarbeit den Überblick behalten, nicht immer so klein-klein denken. Wir haben Kartons, aber keine Ware, also: Wo ist die Ware? Kann doch wohl nicht weit entfernt sein vom Versandmaterial. Also her mit den Spürhunden und im Umkreis ausschwärmen lassen. Es hat knapp zwei Stunden gedauert, bis wir im Bierkeller einer Kneipe den Zugang zu dem unterirdischen System gefunden haben. Smartphones im Wert von knapp achthunderttausend! Wobei noch nicht ganz klar ist, ob die Handys aus dem Versteck mit dem Verpackungsmaterial herausgeholt wurden oder erst noch hingebracht werden sollten. Die Hunde können eben nur schnüffeln und nicht reden. Ha, ha!“


  „Hahaha.“


  „Damit ist der Fall wohl endgültig abgeschlossen!“ Nisalski lehnt sich mit einem zufriedenen Lächeln zurück. „Immer groß denken?“


  „Aha“, sagt Obanczek, „und wer ist nun der Täter und wie ist die Tat abgelaufen?“


  Das Lächeln verschwindet aus Nisalskis Gesicht. Nicht ganz. Eine Spur davon bleibt in seinen Mundwinkeln hängen. „Wie war das Wetter an der Ostsee?“


  „Nun, ja ...“


  „Was haben Sie herausgefunden?“


  „Es gab eine aktuelle Verbindung von Igor Sergejew zu einem Hehler an der Ostsee ...


  „Igor Sergejew?“


  „Igor Sergejew alias Fjodor Tjutin – steht alles in den Akten.“


  „Also der erhängte Russe. Ich kann mir nicht jeden Namen merken.“


  „Bei dem Hehler an der Ostsee wurden in einer Kühltasche sechzehn fabrikneue Smartphones und mehrere Tausend Euro gefunden. Er muss noch weiter vernommen ...“


  „Das können die Kollegen vor Ort übernehmen, Ihre Kurzurlaube sind für dieses Jahr ausgebucht.“


  „Hahaha!“


  „Spaß beiseite! Wir sind nicht zum Vergnügen hier. Dann will ich den Fall mal abschließen, vermerken Sie das aber ausdrücklich in Ihrer Akte. Der Russe wird also beim Umräumen oder Verpacken der Smartphones von der Vermieterin gestört. Wahrscheinlich will sie ihn erpressen. Er gerät in Panik und bringt die Frau um und macht sich wieder an die Arbeit im Keller. Doch plötzlich hat er Gewissensbisse, vielleicht denkt er an seine eigene Mutter, Russen sind oft sehr rührselig, er nimmt den Gürtel und erhängt sich.“


  „Und wer hat von außen das Regal wieder vor die Tür geschoben?“


  „Aber, liebe Kollegen, Sie müssen sich auch einmalvon einer offensichtlich falschen eigenen Überlegung trennen können. Der Sohn besucht seine Mutter, findet sie tot in der Küche, ihm fällt natürlich sofort das Versteck im Keller ein. Er hastet in den Keller, findet den Erhängten, weiß augenblicklich, dass er in Tatverdacht geraten wird, schließt die Tür und so weiter, und so weiter.“


  „Wir haben mit einer Kollegin aus dem K 3 gesprochen“, jetzt greift auch Kalenberger ein, „es werden weiterhin munter gefälschte Smartphones über die bekannten Anbieter ins Netz gestellt.“


  „Restbestände?“


  „Der Nachschub ist erheblich und der Versand klappt noch immer perfekt, wie uns die Kollegin glaubhaft versichert hat.“


  „Warum ... warum ist denn das Wirtschaftsdezernat noch immer nicht eingeschritten?“


  „Weil die Smartphones als Imitate gekennzeichnet und über die baltischen Länder vertrieben werden. Steht auch in den Akten!“


  „Schön, schön, dann finden Sie eben eine glaubhafte Erklärung. Aber lassen Sie sich nicht mehr allzu viel Zeit, die Presse fragt immer intensiver nach Ergebnissen in den drei Mordfällen.“


  Nisalski wird froh sein, wenn sie ihn jetzt verlassen, und sie tun ihm den Gefallen.


  „Und nun?“, fragt Obanczek.


  „Erst einmal verdrücken“, sagt Kalenberger, „wie wär’s mit einer tiefgründigen Recherche in der Ständigen Vertretung?“


  „War ich noch nie!“


  „Dann wird es Zeit!“


  Der Name der Ständigen Vertretung, direkt am Aegi, spielt auf die Ständige Vertretung der Bundesrepublik Deutschland bei der DDR an, die von 1974 bis zur Wiedervereinigung 1990 bestanden hat. Der Inhaber hatte bereits seit 1970 eine Kneipe in der damaligen Bundeshauptstadt Bonn betrieben. Mit seinem Kompagnon, ebenfalls Kneipier aus Bonn, rief er als Reaktion auf den ,Hauptstadtbeschluss‘ des Deutschen Bundestages, von Bonn nach Berlin umzuziehen, zunächst die Kampagne ,Ja zu Bonn – Umzug nein‘ ins Leben, zog dann aber schon 1997 nach Berlin um und gründete dort die ,Ständige Vertretung‘. Die Kölsch-Kneipe versteht sich nun als die Vertretung der rheinischen Kultur – seit Jahren auch in Hannover.


  „Komisch“, sagt Obanczek, „so könnte es bis vor fünfundzwanzig Jahren auch in Kühlungsborn ausgesehen haben.“


  „Nur nicht so gehoben. Setz dich!“


  Holztische, Holzstühle, kein Firlefanz, kein überflüssiges Blümchen, aber an der Wanddekoration wurde nicht gespart. Bild an Bild die Herren der deutschen Innen- und Außenpolitik, Helmut Kohl, Erich Honecker und die anderen Ampelmännchen.


  Der Köbes kommt, Kalenberger bestellt ein Kölsch, Obanczek nickt zustimmend. Der Köbes fragt: „Wat zu essen?“


  „Später“, sagt Kalenberger.


  „Später is alles all“, sagt der Köbes, zwinkert ihnen zu und geht.


  „Ich hab noch nie ein richtig gutes Kölsch getrunken“, sagt Obanczek.


  „Ist ganz einfach“, meint Kalenberger, „ansetzen, schlucken, leer.“ Obanczek bestellt sich eine Cola light.


  „Wo stehen wir also?“


  „Du hast gesagt: Ich hab da eine Idee, und Zwölf wird für uns immer wichtiger!“


  „Alle Achtung“, sagt Kalenberger, „aus dir ist ein richtig guter Ermittler geworden, du erinnerst dich sogar an beiläufige Nebensätze.“


  „Danke!“


  „Wir haben nur noch zwei Personen, die eine direkte Beziehung zu den Toten und den Tatorten haben könnten.“


  „Zwölf und Monika Zoltan.“


  „Monika Zoltan steht für mich nicht im Fokus. Ihr Mann oder der Russe, dann könnte ich verstehen, dass einer dran glauben musste. Aber beide und dann noch die tote Frau in der Burgstraße, alle recht brutal ins Jenseits befördert – sie kommt für mich als Täterin nicht infrage.“


  „Bleibt noch Zwölf.“


  „Natürlich nicht als Täter.“


  „Warum nicht?“


  „Weil ich es ihm ... also ... warum eigentlich nicht? In einem Anfall von Wut kann er unberechenbar werden, wie deine Sarah Marschalk erleben musste ...“


  „Sie ist nicht mehr meine Sarah Marschalk!“


  „... tut es dir leid?“


  „Ja!“


  „Da lässt sich wohl nichts machen?“


  „Kaum.“


  „Also weiter im Text. Wenn Zwölf der Täter ist, brauchen wir uns über sein Motiv keine Gedanken zu machen. Sein Motiv ist die Provokation, der er bewusst oder unbewusst ausgesetzt war. Obwohl es scheint, als wäre er an die Walterthal-Klinik gebunden, wurde er in der Nähe des ersten Opfers aufgegriffen und hat es auf einem Fahrrad bis zum Leibnizufer geschafft. Nur ein paar Straßen von der Altstadt entfernt.“


  „Na schön, auch wenn es mir nicht passt: Zwölf war’s, und du hast die DDR-Bonbons völlig umsonst gekauft. – Bei der Vernichtung könnte ich dir allerdings helfen.“


  „Bleiben wir mal bei Zwölf. Bei ihm haben wir die gefälschten Smartphones gefunden, bei ihm sind sie auch wieder verschwunden. Mit den Smartphone-Geschäften hat er sicher nichts zu tun, dafür fehlen ihm der Überblick und die organisatorischen Kapazitäten.“


  „Sehr freundlich ausgedrückt.“


  „Für Zwölfs Beteiligung an den Morden fehlen uns allerdings belastbare Beweise.“


  „Zumindest weiß er mehr, als wir bisher aus ihm herausbekommen haben.“


  „Noch ein Zuckerwasser?“, fragt der Köbes.


  Obanczek fragt nach dem Deutschen Kanzler-Filet, Schröder-Art von der Speisekarte.


  „Currywurst mit Pommes, pikanter Soße und Röstzwiebeln.“


  Obanczek hätte Appetit auf das Kanzler-Filet, dazu ein Kölsch, wird schon schmecken.


  Kalenberger nimmt lieber einen Flammkuchen italienischer Art mit Tomatenpüree, pikanter Salami, Mozzarella, Tomaten und Rucola.


  „Wir sollten noch einmal versuchen, ein bisschen mehr aus Zwölf herauszubekommen. Vielleicht verrät er uns ein entscheidendes Detail, das er aufgeschnappt oder beobachtet hat und das uns weiterbringt.“


  „Dafür also die Bonbons?“


  „Du hast eine erstaunliche Kombinationsgabe. Aber allein werden wir aus Zwölfs Kauderwelsch wohl nicht schlau ...“


  „Ich ahne, was jetzt kommt.“


  „... könntest du Sarah anrufen und sie um ihre Hilfe bitten. Wir würden ihr auch die Reise und Spesen bezahlen.“


  „Falls der Erste Kriminalhauptkommissar auch zustimmt.“


  „Dann sag mal nichts von der Kostenerstattung, ich würde unsern Chef nur ungern in unsere neue Ermittlungsstrategie einweihen. Ist doch alles sehr vage und verleitet nur zu Spott und Häme.“


  Sarah will für einen Nachmittag nach Hannover fahren. Wäre eine Abwechslung. Im Augenblick hänge sie nur rum und harre der Dinge, die da kommen sollen.


  „Kannst du in deinem Zustand denn überhaupt noch reisen?“, fragt Obanczek.


  „Nein!“, sagt Sarah Marschalk und bietet als Termin gleich den morgigen Tag an.


  Sarah eben! Obanczek seufzt.


  ZWÖLF

  


  Sie kommt pünktlich und ohne Bauch am nächsten Nachmittag ins Büro. „Glotz nicht so“, sagt Sarah Marschalk, „ich bin froh, dass man noch nichts sieht. Was liegt also an.“


  „Hast du es eilig?“


  „Überhaupt nicht!“


  „Dann lass uns auf Frau Kalenberger warten, sie ist gerade beim Chef und holt ein paar Unterschriften. Kaffee?“


  „Lieber ein Mineralwasser.“


  „Wie geht es denn so?“


  „Prima, wunderbar, alles paletti. Ich sitze in Braunschweig, habe keinen Job und der zukünftige Papa ist ins Trainingslager in ein Drachenbootcamp nach Taiwan gereist.“


  „Kann auch nicht ewig dauern.“


  „Doch. Vor der Abreise hat er mein Tagesgeldkonto geplündert und zu erreichen ist er in Taiwan auch nicht. Wenn er überhaupt hingefahren ist.“


  „Tja.“ Obanczek hofft inständig, dass sofort die Tür auffliegt und Kalenberger hereinplatzt. Tut sie nicht. Obanczek schaut Sarah an, Sarah schaut Obanczek an. Er sieht ihr in die Augen und sofort spürt er wieder diese Gänsehaut auf dem Rücken. Dieses forsche, freche, attraktive Wesen wäre die richtige Frau für ihn. Aber noch eine Abfuhr? Wo bleibt Kalenberger bloß?


  Trau dich, Obanczek, ist doch egal, was war und ist, wichtig ist doch nur, was sein könnte.


  Obanczek schluckt, hustet trocken. „Völlig ohne Hintergedanken, einfach nur so: Wollen wir nach der Aktion einen Kaffee trinken gehen?“


  „Ich trink doch keinen Kaffee!“


  „Was denn?“


  „Ist egal. Ich freu mich!“


  Kalenberger kommt zurück, wirft mehrere Formulare auf den Tisch, ein kurzer Blick von Obanczek zu Kalenberger, sie lächelt und begrüßt Sarah. „Immer dieser Schreibkram! Jedenfalls werden Fahrtkosten und ein Spesensatz von zwölf Euro fünfzig übernommen.“


  „Immer noch besser als nichts“, sagt Obanczek. Kalenberger hat das Gefühl, dass er etwas ganz anderes meint. Sie setzt sich an ihren Schreibtisch.


  „Wir statten also Zwölf einen Besuch ab. Es wäre schön, wenn wir in Erfahrung bringen könnten, ob und was Zwölf am Maschteich gesehen hat. Da wird sicher nicht viel herauskommen. Viel wichtiger erscheint mir die Frage, was er in Hannover am Leineufer wollte. Keiner fährt die Strecke ohne Grund, auch ein Zwölf nicht.“


  „Da kennen Sie Zwölf nicht, er entscheidet spontan und dann konsequent.“


  „Sie wissen von seinem Ausflug nach Hannover?“


  Sarah Marschalk nickt. „Ich denke aber auch, dass er irgendwohin wollte, für ein Herumgegurke ist er wohl zu zielstrebig unterwegs gewesen.“


  „Dann also los, versuchen wir unser Glück!“ Kalenberger zieht ihre Jacke an, Sarah Marschalk steht auf, Obanczek fährt den Computer herunter. „Du bleibst hier“, sagt Kalenberger, „du hältst die Stellung.“


  „Ich könnte doch auch fahren und du bleibst hier.“


  „Wer von uns beiden hat die Bonbons?“


  „So schnell sieht man sich also wieder“, sagt Kalenberger. Das Auto fährt fast von allein durch den unaufgeregten Nachmittagsverkehr.


  „Wer hätte das gedacht“, sagt Sarah.


  „Ich finde es schade, dass es mit dir und Obanczek nicht geklappt hat.“


  „Ich hab mir lange überlegen müssen, ob ich mir einen Polizisten an die Backe hefte.“


  „Und?“


  „Könnte klappen.“


  „Dann ist eure Trennung also doch nicht so endgültig?“


  „Hol’s der Teufel. Ich liebe ihn, diesen Kindskopf!“


  Kalenberger nickt ganz leicht. Fühlt sich für sie an wie Sand zwischen den Zehen, einerseits wie ein leichtes Kitzeln, andererseits wie ein Scheuern.


  „Wird schon!“


  In der Walterthal-Klinik riecht es nach Erbsensuppe, ihren Folgen und Desinfektionsmitteln. Irgendwo wird gebohrt. Frau Stein-Albrecht schaut über ihren Tresen. Zuviel Wimperntusche aufgetragen, die Härchen kleben aneinander und machen den Augenaufschlag auch nicht verführerischer.


  „Wir möchten zu Herrn Zoltan.“


  „Dazu brauchen Sie die Genehmigung des Klinikleiters.“


  „Dann besorgen Sie bitte die Genehmigung!“


  „Geht nicht, Doktor Novak ist dienstlich unterwegs.“


  „Dann werden wir uns ohne Genehmigung mit Herrn Zoltan unterhalten.“


  „Das glaube ich kaum!“ Frau Stein-Albrecht widmet sich wieder ihrem Bildschirm.


  Kalenberger und Sarah Marschalk schauen sich kurz an, Sarah weist fast unmerklich in die Richtung links den Gang hinunter, Kalenberger geht voraus, und wie aus dem Boden geschossen, blockieren plötzlich zwei Männer den Weg. Männer? Preisboxer!


  „Sie können gerne warten, bis Chef von seiner Dienstreise zurück ist“, sagt der eine. „Und wenn zu lange, wir zeigen Ausgang!“, der andere.


  „Dann warten wir“, sagt Kalenberger. Sie schaut Sarah Marschalk an, die junge Frau scheint kurz zu überlegen, dann scheinen sich die beiden Frauen verstanden zu haben.


  Sie setzen sich in den Empfang, ins direkte Blickfeld von Frau Stein-Albrecht.


  Nach einer Weile steht Sarah Marschalk auf, tritt an den Tresen. „Ich müsste mal auf die Toilette!“


  Frau Stein-Albrecht zögert einen Moment, dann greift sie in eine Schublade und händigt Sarah Marschalk einen Schlüssel aus. Sarah Marschalk geht schräg gegenüber zu einer Tür, schließt auf und verschwindet auf der Toilette.


  Kalenberger wartet eine Weile, dann steht sie auf und tritt an den Tresen. Sie beugt sich so weit es geht über die ausgelegten Prospekte und Flyer in Richtung Frau Stein-Albrecht.


  „Ich hab noch eine Frage.“ Kalenberger flüstert fast, Frau Stein-Albrecht reckt sich Kalenberger entgegen.


  „Haben Sie etwas mit Doktor Lübber?“


  Frau Stein-Albrecht macht ein verständnisloses Gesicht. „Was soll ich denn mit ihm haben?“


  „Vielleicht ein intimes Verhältnis? Wäre doch nicht ungewöhnlich. Wie lange arbeiten Sie schon mit Doktor Lübber zusammen?“


  „Unverschämtheit!“


  Das weiß Kalenberger selbst, ihr war nur wichtig, dass sich Frau Stein-Albrecht aufregt und sie nicht mehr so auf die Toilettentür achtet.


  „Herr Doktor Lübber ist doch ein attraktiver Mann. Die Geschmäcker sind zum Glück da sehr verschieden.“


  „Ich werde mich bei Ihrem Vorgesetzen über Sie beschweren!“


  Kalenberger muss unbedingt das Gespräch aufrecht halten. „Wie ist er denn so im Bett?“


  „Doktor Lübber?“


  „Haben Sie denn noch mehr Interessenten in der Klinik?“


  „Ich glaube nicht, dass Ihre polizeiliche Ermittlungsarbeit solche Fragen zulässt.“


  „Wenn Sie wüssten ...“


  „Er ist nicht da!“ Sarah Marschalk kommt den Gang heruntergelaufen. Sie hatte sich aus der Toilette geschlichen, während Kalenberger Frau Stein-Albrecht abgelenkt hat.


  „Wie bitte?“ Kalenberger ist überrascht.


  „Zwölf ist nicht in seinem Zimmer!“


  „Jetzt“, Kalenberger wendet sich wieder an Frau Stein-Albrecht, „sind Sie uns eine plausible Erklärung schuldig! Aber schnell!“


  „Wo soll Herr Zoltan schon sein?“ Frau Stein-Albrecht zuckt mit einer Schulter, wendet sich dann wieder ihrem Bildschirm zu. „Es ist Mittwoch, und mittwochs ist Herr Zoltan mit seiner Gruppe ...“


  „Ich Esel ...“, sagt Sarah Marschalk und Frau Stein-Albrecht kommentiert mit einem leisen, aber vernehmlichen „Ia!“ – „... mittwochs ist Zwölf doch immer im Sprengel ...“ Mit wenigen Schritten ist sie an der Eingangstür. „Vielen Dank für Ihre freundlichen Auskünfte“, sagt Kalenberger noch zu Frau Stein-Albrecht und eilt Sarah Marschalk hinterher.


  „Der Schlüssel!“ Frau Stein-Albrecht ist von ihrem Arbeitsstuhl aufgesprungen. „Sie haben noch den Toilettenschlüssel!“ Mit wenigen Schritten ist sie an der Tür, klopft gegen das Glas. Doch hinterherlaufen geht nicht, sie kann den Empfang nicht unbesetzt lassen.


  „Warum hast du es denn so eilig?“, fragt Kalenberger.


  „Ich weiß es nicht, es ist so ein Bauchgefühl.“


  „Und das bei deinem Zustand!“


  Da man Sarah Marschalk im Sprengel Museum kennt, brauchen sie keinen Eintritt zu zahlen. Kalenberger wird Sarah Marschalk nachher auf einen Kaffee einladen, wohl eher Pfefferminztee. Pfefferminz? Pfeffi Pfefferminzbonbons? Hat sie die Tüte eingepackt? Sie kramt in ihrer Tasche und ist dann doch ein wenig überrascht von ihrer eigenen Verlässlichkeit.


  Zwölf sitzt an seinem Tisch über den Zeichenblock gebeugt, Wilma schaut auf, lacht freundlich und winkt herüber. Sarah Marschalk begrüßt zwei Betreuerinnen. Kalenberger nimmt sich einen Stuhl und setzt sich zu Zwölf an den Tisch, achtet darauf, ihm nicht zu nah zu kommen. Zwölf malt Bälle. In allen Größen und Farben. Kalenberger wartet ab.


  Sarah Marschalk kommt hinzu und setzt sich neben Zwölf, rückt aber direkt neben ihn.


  „Ich bin’s, Sarah! Kennst du mich noch?“


  „Ich, Zwölf!“


  „Zwölf ist ein Künstler“, sagt Sarah.


  „Zwölf kann das.“


  „Ist dein Fahrrad wieder heil?“


  „Kaputt! Stampf, stampf, kaputt!“


  „Du warst unterwegs?“


  „Zwölf kann das!“


  „Wo wolltest du denn hin?“


  „Nicht hin. Arno suchen!“


  „Wohnt Arno in Hannover?“


  „Weiß nich.“


  „Warst du schon mal in Hannover?“


  „Weiß nich!“


  Ganz vorsichtig beugt sich Kalenberger zu ihrer Tasche hinunter, sie will Zwölf nicht aufschrecken. Sie nimmt ihr Handy heraus, öffnet die Bildergalerie und lädt ein Foto aus dem Keller in der Burgstraße. „Kennst du den?“, fragt sie mit zurückgenommener Stimme. Sie legt das Handy auf seine Zeichnung mit dem Display in Zwölfs Richtung.


  „Weiß nich!“


  „Ist das Arno?“


  Zwölf hebt ein wenig den Kopf und dreht ihn in Richtung des Displays.


  Hier wache ich!


  „Hast du das gemalt?“


  „Zwölf weiß nich!“


  „Ein schöner Hund!“


  „Freund von Arno! Bruder!“


  „Du magst Hunde mehr als Menschen?“


  „Zwölf müde!“


  „Du musst uns helfen!“, sagt Kalenberger, doch das war wohl etwas zu heftig und zu grob. Zwölf reißt die Zeichnung von seinem Block, zerknüllt sie und wirft sie auf den Boden. Sarah Marschalk legt eine Hand beruhigend auf Zwölfs Arm. Zwölf schüttelt ihn ab. Er will aufstehen. Kalenberger lässt Pfeffi Pfefferminzbonbons auf seinen Block regnen. Zwölf schaut überrascht, lacht dann und streckt die Hand nach dem nächstliegenden Bonbon aus. „Piff, Paff, Pfeffi!“ Zwölf lacht.


  Kalenberger nimmt sich einen seiner Malstifte, zeichnet einen Pflasterstein auf den Zeichenblock und legt ein Bonbon darauf.


  Zwölf nimmt sich das Bonbon und durchkreuzt den Stein mit roten Strichen.


  Als Nächstes malt Kalenberger eine Frau – soweit sie es kann – mit Rock und Locken. Zwölf nimmt das nächste Bonbon, grinst, sagt: „Wilma. Zwölf liebt Wilma.“


  Sie malt einen Mann im Anzug und kurzen Haaren. Als Unterscheidungsmerkmal von der Frau. Zwölf starrt das Bild an, vergisst das Bonbon und malt rechts und links von dem Mann je einen großen dunklen Schatten. Er lässt den Stift fallen, sein Oberkörper gerät in eine leicht pendelnde Bewegung, die Hände beginnen zu zittern.


  Sarah Marschalk rückt ganz nah an ihn heran, legt einen Arm um seine Schulter und drückt ihn ganz fest an sich. Sie ruft nach Wilma und winkt sie heran. Wilma setzt sich auf die andere Seite und legt ihren Kopf auf Zwölfs Arm.


  Zwölfs Atem beruhigt sich etwas. Sein Blick irrt durch den Raum, dann hält er plötzlich inne und zeichnet an Kalenbergers Figur einen dünnen Schnurrbart.


  Kalenberger und Sarah Marschalk sehen sich an. Sarah Marschalk zeigt ihr Unverständnis durch leichtes Heben der Schultern. Kalenberger will etwas sagen, Sarah Marschalk schüttelt den Kopf.


  Zwölf legt seine Wange auf Wilmas Haar, sie streichelt über ihren Kopf hinweggreifend sein Gesicht. Zwölf wird ganz ruhig, richtet sich wieder auf und malt einen Pfeil vom Pflasterstein zu der Schattenfigur und noch einen zu der zweiten.


  Kalenberger spürt, wie die Spannung ihre Muskeln verhärtet. Sie ist ganz nah dran, es fehlt nur noch ein kleiner Schritt, ein eindeutiger Hinweis, der den Weg zur Aufklärung der Verbrechen ebnet. Ein Pflasterstein, zwei Schatten, ein Mann zwischen ihnen, ein Mann mit Schnurrbart. Und jetzt? Zwölf zögert. Dann malt er ein Haus, ein lang gestrecktes Haus, mit vielen Fenstern, zwei Fahrrädern vor der Tür und einer Krähe auf dem Abfallkorb.


  Könnte eine Jugendherberge sein. Die Jugendherberge am Schnellen Graben? Ganz in der Nähe des Maschsees und damit in direkter Nachbarschaft zum Maschteich. Aber Hannovers Jugendherberge ist hypermodern, auf Stelzen und mit Runddach. Zwölf hatte wohl eher einen funktionalen Bau aus den achtziger oder neunziger Jahren im Sinn, mit Backsteinen und ... jetzt zeichnet er ein Gitter vor einige Fenster und dann – wie unter einer letzten Anstrengung – ein Kreuz auf das letzte Fenster auf der rechten Seite. Und da geht beiden Frauen plötzlich ein Licht auf: „Das ist seine Walterthal-Klinik“, sagt Kalenberger, „und hinter dem Kreuz auf der rechten Seite liegt das Büro des Chefs!“, vervollständigt Sarah Marschalk.


  Die beiden Frauen springen fast gleichzeitig auf.


  „Nichts wie hin!“, sagt Kalenberger.


  Sarah Marschalk nimmt Zwölf in die Arme und drückt ihm einen Kuss auf die Wange. „Du bist der Beste!“


  „Lass das!“, giftet Wilma die vermeintliche Konkurrentin an.


  Zwölf schaut zwischen Wilma und Sarah hin und her. Dann grinst er: „Fickificki!“


  Draußen informiert Kalenberger Obanczek. Er soll zur Walterthal-Klinik kommen und Verstärkung mitbringen.


  Obanczek ist vor Kalenberger und Sarah Marschalk an der Klinik eingetroffen. Dazu die Großverstärkung. Eine Kleine und eine dicke Große. Sie stehen ziemlich gelangweilt ans Auto gelehnt. „Er ist da“, sagt Sarah Marschalk, „der Dienstwagen steht da hinten, letzter Platz auf dem Parkstreifen. Ist billiger, als den Privatwagen zu benutzen.“ Ein beiger Mercedes Sprinter.


  Kalenberger berichtet von den Erkenntnissen beim Gespräch mit Zwölf und weist die Verstärkung ein: „Wir suchen den Leiter der Klinik, Tobias Novak, vom Empfang aus links, letzte Tür rechts. Er kann bewaffnet sein und eventuell bekommt ihr es auch mit seiner Leibwache zu tun. Zwei Männer, Preisboxer-Klasse. Wenn wir reingehen, lauft ihr gleich durch“, sagt Kalenberger zur Verstärkung, ich besetze mit Obanczek den Empfang und Sarah Marschalk könnte bitte draußen aufpassen, ob sich jemand verdünnisieren will.“


  „Das geht auf keinen Fall!“ Obanczek wirft sich dazwischen. „Wir können Sarah nicht schutzlos diesen brutalen Ganoven ausliefern.“


  „Okay“, sagt Kalenberger, „du sicherst mit Sarah Marschalk die Außenanlage und der Rest geht mit rein. Also los!“ Kalenberger hält die Türe auf, die Verstärkung stürmt an ihr vorbei den Gang hinunter. Kalenberger stellt sich an den Tresen. Frau Albrecht-Stein lässt sich bei ihrer Computerarbeit nicht stören.


  „Hallo!“, brüllt Kalenberger und schlägt mit der Faust auf den Tresen. „Pause beendet!“


  „Regen Sie sich bloß nicht auf, Frau Kalenberger.“ Frau Albrecht-Stein versetzt ihren Computer in den Ruhezustand und steht auf. „Ich habe Ihre Ankunft bereits registriert. Uns entgeht hier nichts, hier w-i-r-d j-e-d-e-r S-c-h-r-i-t-t a-u-f-g-e-z-e-i-c-h-n-e-t.“


  „Ja, ja“, sagt Kalenberger. „Wo ist Novak?“


  „Doktor Novak ist nicht anwesend! Er ist auf Dienstreise! Wann er zurückkommt, ist ungewiss!“


  Frau Albrecht-Stein scheint Kalenberger mit den Augen ein Zeichen geben zu wollen. Immer wieder zuckt ihr Blick in Richtung Treppenhaus.


  Die Verstärkung kommt in starkem Trab zurück. „Das Büro am Ende des Ganges ist leer. Auch in den angrenzenden Räumen ist niemand!“


  „Holen Sie den Hausmeister“, sagt Kalenberger zu Frau Albrecht-Stein, „er wird doch wohl Schlüssel zu allen Räumen haben.“


  „Der Hausmeister hat sich krankgemeldet. Plötzliches Unwohlsein mit Kopfschmerzen.“


  „Hm.“ Kalenberger versucht, die Gedanken sinnvoll miteinander zu verknüpfen.


  „Muss ich Ihnen jetzt die Kellerschlüssel herausgeben?“, fragt Frau Albrecht-Stein.


  Kalenberger braucht gar nichts zu sagen, Frau Albrecht-Stein stellt ihr bereits eine Metallbox auf den Tresen. „Die Kellerschlüssel haben eine blaue Kennzeichnung.“


  Ein alter Mann schiebt einen Kinderroller vorbei, ohne sich um die Besucher zu kümmern. Heulend kommt eine ältere Frau hinterhergerannt, eine Stoffpuppe in den Händen. „Du hast sie überfahren, du Schwein! Du Mörder!“


  Kalenberger schickt die Verstärkung in den Keller, geht selber den Gang zu den verwaisten Räumen hinunter. Sie betritt Novaks Büro. Die Kollegen haben sich keine allzu große Mühe gegeben, die Spuren ihrer oberflächlichen Durchsuchung zu beseitigen. Kalenberger schlendert zwischen Besucher-Couch und umgestürzter Blumensäule hindurch, setzt sich dann an den Schreibtisch und rollt sich mit dem Stuhl an die geöffneten Schubladen heran. Plötzlich hat sie eine Idee. Sie nimmt den Hörer der Telefonanlage ab, drückt auf Verdacht Z wie Zentrale und Frau Albrecht-Stein meldet sich.


  „Seit wann ist Doktor Novak schon in der Walterthal-Klinik?“


  „Wollen Sie es genau wissen?“


  „Nicht auf den Monat!


  „Seit vier, viereinhalb Jahren.“


  Kalenberger registriert es mit einem Kopfnicken. Sie nimmt ein Papiertaschentuch und will die Akten in den Schubladen durchsehen. Es sind erstaunlich wenig. Sie kann nichts Auffälliges finden, alles nur fachliche Ausführungen. In einer Schublade eine Mappe mit unsortierten Zeitungsausschnitten und Fotos. Fotos von einem Klinikfest. Monika Zoltan tanzt mit Tobias Novak, sie himmelt ihn an, er lächelt jovial. Ein Foto erregt Kalenbergers besondere Aufmerksamkeit. Ein älteres vergilbtes Foto, noch nichts Digitales.


  Plötzlich Geräusche von einem Tumult im Gang. Kalenberger steht auf, die Verstärkung hat Novak erwischt, sie halten ihn am rechten und linken Arm.


  „Er hatte sich im Heizungskeller eingeschlossen“, sagt die Kleine, „mitten in den schönsten Elektronik-Spielsachen: Smartphones, Tablets, ferngesteuerte Drohnen, Nachtsichtgeräte – alles, was der moderne Mensch so braucht.“


  „Das wollte er gerade im Heizkessel verbrennen, wir waren schneller“, sagt die Dicke. „Passt so gar nicht zu den anderen Sachen.“


  Sie reicht Kalenberger ein aufgerolltes Plastikband.


  „Herr Doktor Novak“, sagt Kalenberger, doch in diesem Augenblick reißt sich Dr. Novak von seinen Bewachern los und stürmt ins Freie. Kalenberger folgt ihm schnellen Schritts, sucht dabei in ihrer Handtasche nach der Dienstwaffe. „Stehen bleiben!“


  Sie braucht nicht mehr einzugreifen, Obanczek hat den Mann schon überwältigt und legt ihm gerade Handschellen an.


  „Prima“, sagt Kalenberger und Sarah Marschalk lächelt stolz. Sie wendet sich an Dr. Novak. „Dann eben jetzt: Ich verhafte Sie wegen Mordverdachts beziehungsweise Anstiftung zum Mord in drei Fällen.


  „Ich möchte meinen Anwalt anrufen.“


  „Wo finden wir Ihre Leibwächter?“


  Dr. Novak schweigt mit zusammengepressten Lippen.


  Kalenberger geht zurück in die Klinik, bedankt sich mit einem Lächeln bei Frau Albrecht-Stein. „Wir suchen noch die zwei Preisboxer, die zum persönlichen Schutz von Novak abgestellt waren.“


  „Ich denke mal, Sie meinen die beiden Pfleger, die der Chef vor ein paar Monaten zum Schutz der Patienten eingestellt hat? Sie haben mir immer Angst gemacht.“


  „Gepflegt haben die niemanden“, murmelt Sarah Marschalk, „eher im Gegenteil!“


  „Wo finden wir sie?“


  „Normalerweise im Pfleger-Zimmer“, sagt Frau Albrecht-Stein, „aber die beiden sind vor ein paar Minuten hinten raus, sie wollen sich wohl durch die Wälder verdrücken!“


  „Nicht mit uns!“ Kalenberger ruft in der Zentrale der Polizeidirektion an und gibt ihre Anweisungen durch.


  „Der Erste Kriminalhauptkommissar will Sie dringend sprechen!“


  „Später.“


  Sie tritt wieder vors Haus, schickt die Verstärkung mit dem Verhafteten in die Direktion. Sie schaut sich um, sie werden aus jedem Fenster beobachtet und liefern bestimmt Gesprächsstoff für Wochen.


  „Glückwunsch!“, sagt Sarah Marschalk.


  Obanczek strahlt. Kalenberger überlässt ihm die uneingeschränkte Bewunderung. „Wird aber schwer“, sagt Obanczek, „ihm die Taten nachzuweisen, und gestehen wird er bestimmt nicht.“


  „Ich bin mir ziemlich sicher, dass wir ihn überführen können.“ Kalenberger schaut einem winzigen Flugzeug am Himmel hinterher. „In seinem Büro hängt ein Original-Fotoabzug von Stephan Mittags Zeitungsausschnitt wie im Eisenbahn-Waggon in Kühlungsborn. Die ganze Zeit ist mir der Mann bekannt vorgekommen, der halb verdeckt hinter Igor Sergejew steht.“ Sie wühlt in ihrer Tasche, zieht schließlich die Fotokopie heraus und tippt auf die Person: „Das ist Novak! Unsere Technik wird jeden Zweifel ausschließen können.“ Plötzlich bemerkt sie unter ihrem Arm das aufgerollte Plastiktransparent. Sie rollt es aus. Eine Beschriftung, wie man sie für Reklamezwecke an den Autos anbringt.


  Obanczek legt den Kopf schräg und liest halblaut vor: Bestattungsunternehmen Kavon. „Also hatte die Nachbarin in der Burgstraße doch keine Halluzinationen. Aus Novak wurde Kavon – einfach von hinten gelesen. Verdammte Überheblichkeit!“


  Ein Kleinbus biegt auf den Vorplatz ein, Aktion Mensch steht groß unter den Fenstern, drumherum Hinweise auf örtliche Unternehmen, wohl die Sponsoren.


  Eine Seitentür wird aufgeschoben, fröhlicher Lärm schallt herüber, Zwölf springt aus dem Bus und klatscht mit einer Hand zum Abschied gegen eins der Fenster, der Bus fährt ab, Zwölf dreht sich um, sieht die Ansammlung von Menschen und kommt zögernd näher. Jetzt erst erkennt er Dr. Novak. Er erschrickt, sieht sich panisch um und flüchtet sich hinter Kalenbergers Rücken.


  „Dir habe ich das also alles zu verdanken!“, zischt Dr. Novak und bewegt sich mit schnellen Schritten in Zwölfs Richtung. Obanczek hält ihn auf und stellt sich vor ihn. „Du ... du ...“ Ein Spuckefaden bildet sich in seinem linken Mundwinkel, Dr. Novak will ihn abwischen, kommt mit den gefesselten Händen nicht schnell genug an den Mund, die Spucke tropft ihm auf die Schuhe. „... deine Mutter hat dich geschützt, sonst wärst du schon längst ... schon längst ... es hat doch alles keinen Zweck mehr. Alles haben wir für dich getan und du fällst uns in den Rücken. Für mich bist du nur ein mieses Verräterschwein!“


  Zwölf tritt hinter Kalenbergers Rücken hervor, schaut auf Dr. Novaks gefesselte Hände, grinst und sagt: „Zwölf kann das!“


  Kalenberger steckt ihre Dienstwaffe zurück in die Handtasche. Heute Abend wird sie zur Theaterprobe nach Döhren fahren.


  EPILOG

  


  Kennt Kunst keine Behinderung?


  „Kunst kennt keine Behinderung“. Der griffige Slogan stammt aus einer Kampagne der „Aktion Mensch“, die bewirkt hat, dass heute vielen Menschen mit geistiger Behinderung künstlerisches Arbeiten ermöglicht wird. Nicht als kunsthandwerkliches Tun im Sinne einer Beschäftigungstherapie, sondern im Hinblick auf individuelles Gestalten, das frei ist von pädagogischer oder therapeutischer Einmischung. Zum Programm gehören Kurse und Workshops zum Erlernen bestimmter künstlerischer Techniken sowie die Gelegenheit zur öffentlichen Präsentation.


  Das Echo auf Ausstellungen ist meistens sehr gut. Die Stimmung unter den Gästen der Vernissagen ist viel gelöster als bei gewöhnlichen Galerieausstellungen und die Kaufbereitschaft vergleichsweise enorm. Das liegt nicht nur an den günstigen Preisen – dekorative Großformate sind oft schon um die 100 Euro zu bekommen.


  Die Atmosphäre ist auffallend unverkrampft und angstfrei. Ich habe den Eindruck, dass die Besucher vor allem einfach mal froh sind, nicht „verstehen“ zu müssen oder am Ende gar fürchten zu müssen, „falsch“ zu verstehen (ein Anspruch und eine Sorge, über deren Ursprung man sich ja auch immer wieder sehr interessante Gedanken machen kann).


  Die Schönheit, die in diesen Kunstwerken liegt, mussten wir Betrachter aber erst sehen lernen. Die Wertschätzung für die Kunst geistig Behinderter wuchs erst mit der Entwicklung moderner Kunst. Diese war auf der Suche nach künstlerischen Mitteln, die von der abendländischen akademischen Tradition unbeeinflusst waren. Die Künstler orientierten sich dabei auch an afrikanischer Kunst, Kinderzeichnungen, nicht-professionellen Künstlern allgemein und auch – zum Beispiel bei der Art brut des Jean Dubuffet – an der Malerei geistig Behinderter.


  Damit bekamen einzelne Mittel der Kunst – wie zum Beispiel der Malgestus, die Materialhaftigkeit, die Farbe an sich oder die Betonung der subjektiven Empfindung – ein neues Gewicht, die in der abendländischen Malerei der Neuzeit nur eine untergeordnete Rolle gespielt hatten – mit steigender Konzentration auf jeweils einzelne Aspekte. So gibt es heute neben ausgesprochen diskursiv ausgerichteten Strömungen auch Werke, die das Expressive oder das Sinnlich-Haptische betonen.


  Insofern mag zutreffen, was eine Pressemitteilung zu einer Wanderausstellung der Initiative BehindART des Hessischen Paritätischen Wohlfahrtsverbands behauptet: „Gerade in der Kunst spielt es keine Rolle, ob ein Mensch eine Behinderung hat oder nicht“. Unterstellt wird den Werken Behinderter Unbefangenheit, unverkopfter Zugang zum Unbewussten und ein vermeintlich rein impulsiver Zugang. Das sind Argumente, die diese Arbeiten auch in die Nähe von Kinderzeichnungen rücken. Nach meinem Gefühl wird das der Sache nicht gerecht: Viele der behinderten Künstler haben nicht nur einen eigenen künstlerischen Stil, sondern sie entwickeln diesen auch über Jahre weiter und erschaffen beeindruckende Werke, die sich von den stark durch Konstanten der überindividuellen Entwicklung geprägten Kinderzeichnungen deutlich unterscheiden.


  „Gerade in der Kunst spielt Behinderung keine Rolle“ – die Formulierung läuft Gefahr, Kunst auf die bloße Lust am Schöpferischen zu reduzieren. Das wäre schade für die Kunst und schade für behinderte Künstler, würde es doch deren individuelle künstlerische Leistung verkennen. Denn wie bei allen kreativ Tätigen ist auch bei den geistig behinderten Künstlern nicht alles, was mit Eifer geschaffen wurde, gleich auch eine Bereicherung für den Betrachter.


  Dr. Eva Bambach, Kulturjournalistin
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Ein Mann sitzt regungslos auf der Treppe am Maschteich. Ver-
mutlich erschlagen von einem Rivalen aus Jugendtagen. Nach
amtlichen Unterlagenist der alerings vor Jahven tédlich verun-
gliickt. Oder hat die neidische Konkurrenz im Kampf um lukrative
Intemetgeschafte gnadenlos zugeschlagen? Und was hat der
Sohn des Emordeten gesehen? Er war am Tatort. Doch der
junge Mann ist geistig behindert, nennt sich Zwalf und malt
Tieber statt 2u reden.

Dann iberschlagen sich die Ereignisse: Eine Informantin der Po-
lizei wird bei einem Unfall schwer verletzt. Fahrerflucht. In der
Altstadt liegt eine alte Frau ermordet in ifer Kiiche und ein
Hehler verschwindet mit dem Surfbrett spurlos auf der Ostsee.

Eine von Zwalfs geheimnisvollen Zeichnungen fahrt die Ermitter
schlieBlich in Hannovers Unterwelt. Alles scheint mit allem ver-
bunden, iiber und unter der Erde. Es wird Zeit, dass Kalenberger
und Obanczek Lich ins Dunkel bringen.

Wirlesen uns!
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