


 
 
 

Buch 
 
Als Mathilda Gillespie im Badezimmer ihres Landsitzes im kleinen englischen Ort 
Fontwell gefunden wird, ist sie bereits zwei Tage tot. Doch was ihre Ärztin Sarah 
Blakeney am meisten schockiert, ist der rostige Metallkäfig, der über Mathildas Kopf 
gestülpt ist – eine mittelalterliche Schandmaske, deren Schrecken durch die blühenden 
Maßliebchen noch gesteigert wird, mit denen das grauenvolle Gestell geschmückt ist. 
Was geschah in den quälenden Stunden vor Mathildas Tod? Die Polizei geht von 
Selbstmord aus, und auch die Familie der Toten glaubt nur zu gern, daß Mathilda wegen 
einer schweren Krankheit ihrem Leben vorzeitig ein Ende gemacht hat. Nur Sarah 
Blakeney ist nicht bereit, so schnell zur Tagesordnung überzugehen. Für sie paßt die Art 
des Todes so gar nicht zu der Persönlichkeit Mathildas, die zwar arrogant, zynisch und 
herrschsüchtig war, aber auch intelligent, lebensklug und couragiert. Sarah kannte die 
Tote erst seit einem Jahr. Um so größer ist die allseitige Überraschung, als sich bei der 
Testamentseröffnung herausstellt, daß sie kurz vor Mathildas Tod zur Alleinerbin 
eingesetzt wurde. Damit wird sie sofort zur Hauptverdächtigen eines grausamen Verbre-
chens … 
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Minette Walters arbeitete lange als Redakteurin in London, bevor sie Schriftstellerin 
wurde. Seit ihrem Debüt »Im Eishaus«, das 1994 auf deutsch erschien, zählt sie zu den 
Lieblingsautoren von Millionen Leserinnen und Lesern in aller Welt. Alle ihre bisher 
veröffentlichten Romane wurden mit wichtigen internationalen Preisen ausgezeichnet. So 
erhielt auch »Die Schandmaske« den Golden Dagger als bester Kriminalroman des 
Jahres. Minette Walters lebt heute mit ihrem Mann und ihren beiden Söhnen in Hampshi-
re, England. 
 
 
 
 
 
 
Von Minette Walters außerdem bei Goldmann erschienen: 

Im Eishaus (geb. 30478ATB 42135) 
Die Bildhauerin (geb. 30614/TB 42462) 
Dunkle Kammern (geb. 30650) 
Das Echo (geb. 30696) 



MINETTE 
WALTERS 

 
Die 

Schandmaske 

 
Roman 

Aus dem Englischen von  
Mechtild Sandberg-Ciletti 

 
 
 

Scan by 
Hirsel3d 

 
30-Januar-2003 

UMAX Astra 4700 
Feinleser 6.0 CE 

 
Corrected by 

Heide 
 
 

E-Book – Version 1.0 
 

 
 

GOLDMANN 



 
 

Die Originalausgabe erschien unter dem Titel 
»The Scold’s Bridle« bei Macmillan, London 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Umwelthinweis: 
Alle bedruckten Materialien dieses Taschenbuches  

sind chlorfrei und umweltschonend.  
Das Papier enthält Recycling-Anteile. 

 
 
 
 
 
 

Der Goldmann Verlag  
ist ein Unternehmen der Verlagsgruppe Bertelsmann 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Genehmigte Taschenbuchausgabe 4/98 
Copyright © 1994 by Minette Walters 

Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 1996 
by Wilhelm Goldmann Verlag, München 

Umschlaggestaltung: Design Team München 
Satz: Uhl + Massopust, Aalen 

Druck: Elsnerdruck, Berlin 
Verlagsnummer: 43973 CN • Herstellung: Heidrun Nawrot 

 
Made in Germany ISBN 3-442-43973-6 

 
3579 10 8642 



 
 
 
 
 
 
 

Für Jane, Lisanne, Maria 
und Hope 



 



So schaff ihr Kind aus Zorn, auf daß es lebe 
Als widrig quälend Mißgeschick für sie! Es 
grab’ ihr Runzeln in die junge Stirn, Mit 
unversiegten Tränen ätz’ es Furchen In ihre 
Wangen. Alle Muttersorg’ und Wohltat Er-
widr’ es ihr mit Spott und Hohngelächter, Daß 
sie empfinde, wie es schärfer nage Als Schlan-
genzahn, ein undankbares Kind Zu haben! 
 

Shakespeare, König Lear 
 
 
 
 
 
 
»Zweiundvierzig!« kreischte Luunquoal los. 
»Ist das alles nach siebeneinhalb Millionen 
Jahren Denkarbeit?« 
»Ich hab’s sehr gründlich nachgeprüft«, sagte 
der Computer, »und das ist ganz bestimmt die 
Antwort. Das Problem ist, glaub ich, wenn ich 
mal ganz ehrlich zu euch sein darf, daß ihr 
selber wohl nie richtig gewußt habt, wie die 
Frage lautet … Wenn ihr erst mal genau wißt, 
wie die Frage wirklich lautet, dann werdet ihr 
auch wissen, was die Antwort bedeutet.« 
 

Douglas Adams, 
Per Anhalter durch die Galaxis 



Vielleicht sollte ich diese Tagebücher lieber einschließen. 
Jenny Spede hat sie schon wieder in den Fingern gehabt, 
und das ärgert mich. Sie hat wohl einmal beim Staubwi-
schen versehentlich einen Band aufgeschlagen, und nun 
liest sie sie wie aus einer Art lüsterner Neugier. Was macht 
sie sich denn aus einer alten, von Arthritis verkrüppelten 
Frau, die sich für einen jungen Mann nackt auszieht? Lust 
aus zweiter Hand zweifellos, denn daß irgendeiner außer 
ihrem primitiven Mann sie je anders als mit Abscheu ange-
sehen haben soll, spottet jeglicher Vorstellung. 
Aber nein, Jenny kann es nicht sein. Sie ist zu faul, um so 
gründlich sauberzumachen, und zu dumm, um irgend etwas, 
das ich sage oder tue, interessant oder unterhaltsam zu fin-
den. Die späteren Bände scheinen die meiste Aufmerksam-
keit zu finden, aber im Moment kann ich nicht erkennen, 
warum. Mich interessieren nur Anfänge, denn zu Anfang 
gibt es soviel Hoffnung. Das Ende hat nichts, außer daß es 
zeigt, wie fehl am Platz diese Hoffnung war. 
»In toter Stille tiefer Mitternacht … Wie ekel, schal und 
flach und unersprießlich scheint mir das ganze Treiben die-
ser Welt.« 
Wer dann? James? Oder werde ich langsam senil und leide 
an Wahnvorstellungen? Gestern fand ich Howards Angebot 
offen auf meinem Schreibtisch, dabei hätte ich schwören 
können, es wieder in die Akte gesteckt zu haben. »O Urteil, 
du entflohst …« 
Die Tabletten beunruhigen mich mehr. Daß genau zehn feh-
len, so eine runde Zahl. Ich fürchte, Joanna ist zu ihren 
schrecklichen Gewohnheiten zurückgekehrt; schlimmer 
noch, ich frage mich, ob Ruth ihr nachschlägt. Der Apfel 
fällt nicht weit vom Stamm … 
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1 
 
Dr. Sarah Blakeney stand neben der Badewanne und fragte sich, wie ein 
Mensch den Tod als Sieg bezeichnen konnte. Hier war kein Triumph, nicht 
der Hauch einer Ahnung, daß Mathilda sich ihrer irdischen Hülle entledigt 
hatte, um etwas Besseres zu gewinnen, nicht der kleinste Fingerzeig, daß sie 
ihren Frieden gefunden hatte. Bei den Toten bestand, anders als bei den 
Lebenden, keine Hoffnung auf Wiedererwachen. »Wollen Sie meine ehrli-
che Meinung hören?« sagte sie langsam, in Antwort auf die Frage des 
Polizeibeamten. »Mathilda Gillespie ist die letzte, der ich einen Selbstmord 
zugetraut hätte.« 

Sie starrten zu der grotesken Gestalt hinunter, die steif und kalt im bracki-
gen Wasser lag. Brennesseln und spätblühende Maßliebchen sprossen aus 
dem grauenvollen Gestell, das das blutleere Gesicht einschloß und dessen 
verrostete Gebißstange die tote Zunge im klaffenden Mund festklemmte. 
Ein paar Blütenblätter lagen, welk und eingerollt, auf den knochigen Schul-
tern und den Rändern der Wanne, und ein brauner Bodensatz unter der 
Wasseroberfläche ließ vermuten, daß dort unten noch mehr Blätter sich 
gesammelt hatten, die sich voll Wasser gesogen hatten und gesunken waren. 
Auf dem Boden lag ein blutiges Stanley-Messer, anscheinend den leblosen 
Fingern entglitten, die schlaff über ihm hingen. Die Szene erinnerte an 
Marat in seinem Bad, aber sie war ungleich häßlicher und ungleich trauri-
ger. Arme Mathilda, dachte Sarah, wie ihr das zuwider gewesen wäre. 

Der Sergeant wies auf den gemarterten grauen Kopf. »Was um Himmels 
willen ist denn das?« Seine Stimme war rauh vor Widerwillen. 

Sarah wartete einen Moment, bis sie sicher war, ihre Stimme unter Kon-
trolle zu haben. »Das ist ein altes primitives Unterdrückungsinstrument«, 
sagte sie. »Man nennt es eine Schandmaske. 

Im Mittelalter hat man damit zänkischen Frauen die Zunge in Zaum ge-
legt. Es befindet sich seit Jahren im Besitz von Mathildas Familie. Ich weiß, 
so sieht es grauenhaft aus, aber sie hatte es immer unten im Vestibül über 
einem Geranientopf. Als Dekoration war es sehr wirkungsvoll.« Sie drückte 
erschüttert eine Hand auf ihren Mund, und der Polizeibeamte tätschelte ihr 
unbeholfen die Schultern. 

»Es waren weiße Geranien. Die Blüten schauten zwischen den Eisenstä-
ben des Gestells hervor. Sie hat es immer ihr Laubgewinde genannt.« Sie 
räusperte sich. »Sie war eine feinsinnige Frau, müssen Sie wissen. Sehr 
stolz, sehr hochmütig, sehr intolerant und gewiß nicht umgänglich, aber für 
jemanden, der nie etwas anderes gelernt hatte, als Hausfrau zu sein, war sie 
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brillant, und sie besaß einen köstlichen Humor. Trocken und beißend.« 
»Laubgewinde«, wiederholte der Pathologe sinnend. »Wie in: 
›Es neigt ein Weidenbaum sich übern Bach 
und zeigt im klaren Strom sein graues Laub, 
Mit welchem sie phantastisch Kränze wand 
Von Hahnenfuß, Nesseln, Maßlieb, Kuckucksblumen. 
Dort als sie aufklomm, um ihr Laubgewinde 
An den gesenkten Ästen aufzuhängen …‹ 
Hamlet«, erklärte er dem Polizeibeamten entschuldigend. »Ophelias Tod. 

Ich mußte das für die O-Levels lernen. Erstaunlich, woran man sich alles 
wieder erinnert, wenn man älter wird.« Er starrte auf die Badewanne. 
»Kannte Mrs. Gillespie Hamlet?« 

Sarah nickte bedrückt. »Sie hat mir einmal erzählt, daß ihre ganze Bildung 
darauf basierte, Passagen aus Shakespeare auswendig zu lernen.« 

»Nun, wir werden nicht viel Neues daraus lernen, daß wir hier rumstehen 
und die arme Person anstarren«, sagte der Polizeibeamte abrupt. »Es sei 
denn, Ophelia ist ermordet worden.« 

Dr. Cameron schüttelte den Kopf. »Tod durch Ertrinken«, 
sagte er nachdenklich, »in einem Moment geistiger Verwirrung.« Er sah 

Sarah an. »War Mrs. Gillespie depressiv?« 
»Wenn sie es war, hat sie es mich nie merken lassen.« 
Der Polizeibeamte, der sich in der Gegenwart des Todes entschieden un-

behaglicher fühlte als die beiden Ärzte, führte Sarah in den Flur hinaus. 
»Vielen Dank, daß Sie sich die Zeit genommen haben, Dr. Blakeney. Es tut 
mir leid, daß wir Ihnen das zumuten mußten, aber als ihre Hausärztin haben 
Sie sie wahrscheinlich besser gekannt als die meisten.« Er seufzte. »Das 
sind immer die schlimmsten Fälle. Alte Menschen, die allein leben. Ausge-
stoßene der Gesellschaft. Manchmal vergehen Wochen, ehe sie gefunden 
werden.« Er verzog angeekelt den Mund. »Sehr unschön. Wir können von 
Glück sagen, denke ich, daß sie so bald gefunden wurde. Keine vierzig 
Stunden, meint Dr. Cameron. Samstag um Mitternacht nach seiner Schät-
zung.« 

Sarah lehnte sich an die Wand und blickte über den Flur zu Mathildas 
Schlafzimmer, durch dessen offene Tür das Eichenbett mit den hochgetürm-
ten Kissen zu sehen war. Da war noch ein merkwürdiger Hauch von Besit-
zerschaft, so als hätten sich ihre Dinge den Geist bewahrt, der ihrem Körper 
verlorengegangen war. »Sie war gar nicht so alt«, protestierte sie milde. 
»Fünfundsechzig. Heutzutage ist das nichts.« 

»Sie sieht älter aus«, erwiderte er sachlich, »aber das ist wohl natürlich bei 
dem totalen Blutverlust.« Er warf einen Blick in sein Notizheft. »Eine 
Tochter, sagen Sie, die in London lebt, und eine Enkelin im Internat.« 
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»Das müßten doch Mr. und Mrs. Spede wissen.« Sie hatte sie bei ihrer 
Ankunft flüchtig in der Bibliothek gesehen. Mit grauen Gesichtern, die 
seltsam leer waren vom Schock, hatten sie sich an den Händen gehalten wie 
verängstigte Kinder. »Sie kommen seit Jahren zweimal die Woche. Er 
kümmert sich um den Garten, und sie macht sauber. Sie müssen mehr von 
ihr wissen als jeder andere.« 

Er nickte. »Leider war vor lauter Hysterie bisher nichts aus ihnen heraus-
zubekommen. Wir werden uns natürlich auch im Dorf umhören.« Er sah 
zum Schlafzimmer hinüber. »Auf ihrem Nachttisch steht eine leere Flasche, 
die Barbiturate enthalten hat, und daneben ein Glas, in dem noch ein Rest 
Whisky ist. Sieht aus, als hätte sie sich erst wappnen wollen. Whisky für 
den Mut. Dann die Schlaftabletten, dann in der Wanne das Messer. Sagen 
Sie immer noch, Sie hätten bei ihr nicht mit einem Selbstmord gerechnet?« 

»Gott, ich weiß es nicht.« Nervös fuhr sich Sarah mit der Hand durch ihr 
kurzes dunkles Haar. »Ich hätte ihr keine Barbiturate verschrieben, wenn 
ich gefürchtet hätte, sie könnte sie mißbrauchen, aber in diesen Dingen kann 
man nie ganz sicher sein. Im übrigen nahm Mathilda sie seit Jahren, sie 
wurden früher allgemein verschrieben. Doch ja, nach allem, was ich über 
sie weiß, würde ich einen Selbstmord ausschließen, aber wir hatten eine 
reine Arzt-Patienten-Beziehung. Die Arthritis hat sie sehr gequält, und es 
gab Nächte, da konnte sie überhaupt nicht schlafen.« Sie runzelte die Stirn. 
»Wie dem auch sei, von den Tabletten können nicht mehr viele übrig 
gewesen sein. Sie hätte diese Woche ein neues Rezept bekommen.« 

»Vielleicht hat sie sie gesammelt«, sagte er ruhig. »Hat sie Ihnen mal ihr 
Herz ausgeschüttet?« 

»Ich bezweifle, daß sie irgend jemand ihr Herz ausgeschüttet hat. Sie war 
nicht der Typ. Sie war ein sehr verschlossener Mensch.« Sie zuckte die 
Achseln. »Und ich kannte sie erst – hm – ein Jahr etwa. Ich wohne in Long 
Upton, nicht hier in Fontwell, und bin ihr deshalb auch privat nicht begeg-
net.« Sie schüttelte den Kopf. »Nichts in ihrer Krankengeschichte weist auf 
Depressivität hin. Allerdings –« Sie brach ab. 

»Allerdings was, Dr. Blakeney?« 
»Wir haben das letztemal, als ich bei ihr war, über Freiheit gesprochen, 

und sie behauptete, Freiheit sei reine Illusion. In der modernen Gesellschaft 
gäbe es sie nicht. Sie zitierte mir Rousseau, den berühmten Schlachtruf der 
Studenten in den Sechzigerjahren. ›Der Mensch ist frei geboren, und überall 
ist er in Ketten.‹ Mathilda behauptete, es gäbe nur noch eine Freiheit, und 
das sei die Freiheit zu wählen, wie und wann man sterben wolle.« Ihr 
Gesicht war düster. »Aber solche Gespräche hatten wir immer, wenn ich sie 
besucht habe. Es gab keinen Anlaß zu der Vermutung, dies habe eine 
besondere Bedeutung.« 
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»Wann hat das Gespräch stattgefunden?« 
Sarah seufzte tief. »Vor drei Wochen, bei meinem letzten monatlichen 

Besuch. Und das Schreckliche ist, daß ich auch noch gelacht habe. Sogar 
diese Freiheit gebe es nicht mehr, habe ich ihr erklärt, weil die Ärzte eine 
derart verdammte Angst vor Strafverfolgung haben, daß es ihnen nicht 
einfallen würde, einem Patienten die Wahl zu lassen.« 

Der Polizeibeamte, ein großer Detective, der sich dem Rentenalter näher-
te, legte ihr tröstend die Hand auf den Arm. »Nun machen Sie sich mal 
keine Gedanken. Sie ist an den aufgeschnittenen Pulsadern gestorben, nicht 
an den Schlaftabletten. Und es spricht sowieso einiges dafür, daß wir es hier 
mit einem Mord zu tun haben.« Er schüttelte den Kopf. »Ich habe einige 
Selbstmorde gesehen, aber eine alte Frau, die sich in ihrer eigenen Bade-
wanne zum Blumenarrangement stilisiert, ist mir noch nie untergekommen. 
Da steckt garantiert Geld dahinter. Wir leben alle zu lange, da werden die 
Jungen ungeduldig.« Sarah hatte den Eindruck, daß er aus Erfahrung 
sprach. 

Dr. Cameron äußerte sich eine Stunde später skeptischer. »Wenn sie es 
nicht selbst getan hat«, sagte er, »dürfte es eine harte Nuß werden, das zu 
beweisen.« Sie hatten die Tote aus der Badewanne gehoben, und sie, noch 
immer mit dem schrecklichen Käfig um den Kopf, auf eine Plastikplane auf 
dem Boden gelegt. »Abgesehen von den Schnittwunden an den Handgelen-
ken ist sie völlig unversehrt. Wir haben nur die üblichen Veränderungen.« 
Er wies auf die Leichenflecken über dem runzligen Gesäß und darum 
herum. »Eine gewisse Blutstauung, aber keine Blutergüsse. Arme Person. 
Sie hat sich überhaupt nicht gewehrt.« 

Sergeant Cooper stemmte sich gegen den Pfosten der Badezimmertür, 
einerseits unfähig, sich dem Anblick des grauen toten Körpers zu entziehen, 
andererseits zutiefst abgestoßen von ihm. »Das konnte sie auch nicht, wenn 
sie betäubt war«, murmelte er. 

Cameron zog seine Handschuhe aus. »Mal sehen, was ich im Labor noch 
für Sie herausfinden kann, aber ich würde Ihnen raten, nicht zuviel zu 
erwarten. Ich kann mir nicht vorstellen, daß Ihr Chef Lust hat, viel Zeit und 
Arbeit an diesen Fall zu verschwenden. Er ist mit das Eindeutigste, was ich 
gesehen habe. Offen gesagt, wenn sich bei der Obduktion nicht etwas 
ziemlich Ungewöhnliches zeigt, werde ich empfehlen, die Sache als 
Selbstmord zu behandeln.« 

»Aber was sagt Ihnen Ihr Gefühl, Doktor? Meins sagt mir, daß es Mord 
war. Wegen der Brennesseln. Weshalb hätte sie sich vor ihrem Tod diesen 
Schmerz antun sollen?« 

»Selbstbestrafung wahrscheinlich. Guter Gott, diese Handlungen haben 
keine Logik, mein Lieber. Selbstmörder sind wohl kaum bei Verstand, 
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wenn sie sich das Leben nehmen. Trotzdem«, sagte er nachdenklich, »wun-
dert es mich, daß sie keinen Brief hinterlassen hat. Dieser entsetzliche 
Kopfschmuck hat etwas so Theatralisches, daß ich eine Erklärung erwartet 
hätte.« Er begann, die Plastikplane um die Leiche zu schlagen. »Lesen Sie 
Hamlet«, sagte er. »Da wird sich, vermute ich, die Antwort finden.« 

Mr. und Mrs. Spede geisterten wie zwei dicke kleine Gespenster in der 
Bibliothek herum, so unangenehm und verschlagen im Aussehen, daß 
Cooper sich fragte, ob sie ganz normal seien. Keiner von beiden schien 
fähig, seinem Blick zu begegnen, und jede Frage erforderte schweigende 
Absprache zwischen ihnen, bevor einer eine Antwort gab. 

»Dr. Blakeney hat mir erzählt, daß Mrs. Gillespie eine Tochter hat, die in 
London lebt, und eine Enkelin im Internat«, sagte er. »Können Sie mir die 
Namen angeben und mir sagen, wo ich sie erreichen kann?« 

»Sie hat ihre Papiere immer tadellos in Ordnung gehabt«, sagte Mrs. Spe-
de, nachdem sie von ihrem Mann die stillschweigende Erlaubnis zum 
Sprechen erhalten hatte. »Es steht alles in ihren Papieren.« Sie wies mit dem 
Kopf zum Schreibtisch und einem Aktenschrank aus Eichenholz. »Da drin 
irgendwo. Sehr ordentlich war sie. Sehr ordentlich, ja.« 

»Kennen Sie denn nicht den Namen ihrer Tochter?« 
»Mrs. Lascelles«, antwortete der Mann nach einer kleinen Pause. »Joan-

na.« Er zupfte an seiner Unterlippe, die herabhing, als würde ständig an ihr 
herumgezupft. Mit einem gereizten Stirnrunzeln schlug ihm seine Frau aufs 
Handgelenk, und er schob die ungehörige Hand in seine Tasche. Sie waren 
sehr kindlich, dachte Cooper und überlegte, ob Mrs. Gillespie sie aus 
Mitleid eingestellt hatte. 

»Und der Name der Enkelin?« 
»Miss Lascelles«, antwortete Mrs. Spede. 
»Und wie heißt sie mit Vornamen?« 
»Ruth.« Unter gesenkten Lidern hervor beriet sie sich mit ihrem Mann. 

»Sie sind beide gar nicht nett. Die Mrs. meckert immer an Mr. Spedes 
Gartenarbeit rum, und die Miss schimpft, daß Jenny nicht richtig sauber-
macht.« 

»Jenny?« fragte er. »Wer ist Jenny?« 
»Jenny ist Mrs. Spede.« 
»Ach so«, sagte Cooper freundlich. »Sie haben sich bestimmt furchtbar 

erschrocken, als Sie Mrs. Gillespie in der Badewanne fanden?« 
»O ja, o ja«, jammerte sie laut. »Es war furchtbar. Einfach furchtbar.« Ihre 

Stimme ging in Klagegeheul über. 
Mit einem gewissen Widerstreben, da er einen noch heftigeren Ausbruch 

befürchtete, nahm Cooper den Plastikbeutel mit dem Stanley-Messer aus 
seiner Tasche und legte ihn auf seine breite Hand. »Ich möchte Sie nicht 
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noch mehr aufregen, aber kennen Sie dieses Messer? Haben Sie es schon 
einmal gesehen?« 

Ihre Lippen verzogen sich weinerlich, aber sie hörte mit ihrem Jammern 
auf, um ihrem Mann einen Stoß zu geben. »Es ist aus der Küche«, sagte er. 
»Es hat immer in der Küchenschublade gelegen.« Er berührte den Griff 
unter dem Plastikschutz. »Ich hab ein ›H‹ reingekratzt. Für ›Haus‹. Auf 
dem, das ich im Schuppen hab, ist ein ›G‹ für ›Garten‹.« 

Cooper sah sich das ungeschickt eingeritzte »H« an und steckte den Plas-
tikbeutel wieder ein. »Ich danke Ihnen. Ich brauche das Gartenmesser zum 
Vergleich. Ich werde einen Beamten bitten, mit Ihnen hinauszugehen, wenn 
wir fertig sind.« Er lächelte freundlich. »Ich nehme an, Sie haben Schlüssel 
zum Haus«, sagte er dann. »Darf ich sie einmal sehen?« 

Mrs. Spede zog sich eine Schnur über den Kopf, die sie um ihren Hals 
getragen hatte. Der Schlüssel daran hatte in der Spalte ihres Busens gelegen. 
»Nur ich«, sagte sie. »Jenny hat den Schlüssel gehabt. Mr. Spede hat für 
den Garten keinen gebraucht.« Sie gab Cooper den Schlüssel, und er hatte 
das Gefühl, ihre Körperwärme sickere in seine Hand. Der Schlüssel widerte 
ihn an, weil er feucht und schmierig von Schweiß war. Aber er hatte dabei 
ein schlechtes Gewissen, weil er sie beide zutiefst unsympathisch fand und 
wußte, daß er im Gegensatz zu Mrs. Gillespie sie nicht einmal eine halbe 
Stunde in seinem Haus hätte ertragen können. 

Mathilda Gillespies nächste Nachbarn wohnten direkt nebenan, in einem 
Seitenflügel des Hauses. Früher einmal mußte das Cedar House ein in sich 
abgeschlossener Wohnsitz gewesen sein, jetzt aber wies ein diskretes Schild 
den Weg zur Haustür des Wing Cottage am Westende des Gebäudes. Ehe 
Cooper dort anklopfte, ging er auf dem Kiesweg zur hinteren Ecke und sah 
sich die Terrasse an, die mit Kästen voll dauernd blühender Stiefmütterchen 
säuberlich abgegrenzt war. Dahinter trennte eine akkurat gestutzte Buchs-
baumhecke diesen Garten von den baumbestandenen Rasenflächen ab, die 
zum Cedar House gehörten. Er war plötzlich neidisch auf die Bewohner. 
Wie armselig sein eigener kleiner Kasten von einem Haus im Vergleich zu 
dieser Pracht war, aber es war auch seine Frau gewesen, die in eine moder-
ne Siedlung gewollt hatte, nicht er. Er wäre mit bröckelndem Verputz und 
einer Aussicht glücklich gewesen; sie brauchte zu ihrem Glück modernen 
Komfort und Nachbarn, die einem direkt auf der Pelle saßen. Einem Poli-
zeibeamten blieb nichts anderes übrig, als der Frau nachzugeben, die er 
liebte. Seine Arbeitszeiten waren chaotisch. Er konnte einer Frau, die 
dreißig Jahre lang seine häufige Abwesenheit mit unerschütterlicher guter 
Laune ertragen hatte, nicht zumuten, sich seiner Sehnsucht nach stiller 
Beschaulichkeit unterzuordnen. 

Er hörte, wie sich die Tür hinter ihm öffnete, und drehte sich herum. Zur 
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Begrüßung des korpulenten älteren Mannes, der auf ihn zukam, zog er 
seinen Dienstausweis heraus und sagte: »Sergeant Cooper, Kriminalpolizei 
Dorset, Sir.« 

»Orloff. Duncan Orloff.« Der Mann strich sich beunruhigt mit einer Hand 
über sein breites, recht sympathisches Gesicht. »Wir haben Sie schon 
erwartet. Du meine Güte. Ich muß gestehen, nach einer Weile fällt es 
einigermaßen schwer, Jenny Spedes Geheul auszuhalten. Die arme Person. 
Sie ist eine gute Seele, solange alles seinen normalen Gang geht. Ich kann 
Ihnen nicht sagen, wie sie sich gebärdet hat, als sie Mathilda fand. Sie 
stürzte wie eine Wahnsinnige aus dem Haus und schrie zum Gotterbarmen. 
Und ihr Mann gleich mit. Mir war sofort klar, daß etwas Schlimmes passiert 
sein mußte, deshalb habe ich gleich die Polizei und den Rettungsdienst 
angerufen. Gott sei Dank sind sie sehr schnell gekommen und waren so 
schlau, eine Frau mitzubringen. Die Dame war ganz ausgezeichnet und hat 
die Spedes in Rekordzeit beruhigt. Du meine Güte, du meine Güte«, sagte 
er wieder, »wir führen hier so ein ruhiges Leben. Da ist man so etwas 
überhaupt nicht gewöhnt.« 

»Niemand ist so etwas gewöhnt«, sagte Cooper. »Ich nehme an, man hat 
Ihnen gesagt, was geschehen ist.« 

Orloff sah bekümmert aus. »Nur, daß Mathilda tot ist. Ich hatte die Spedes 
hier behalten, bis die Polizei kam – ich hielt es für das beste, sie waren ja 
wirklich beide einem Zusammenbruch nahe –, aber meine Frau habe ich 
natürlich erst herunterkommen lassen, als es sicher war – man weiß doch 
nie, bei solchen Geschichten – kurz und gut, die Beamten sagten mir, ich 
sollte abwarten, bis jemand vorbeikäme, um uns zu vernehmen. Aber 
kommen Sie doch am besten herein. Violet ist jetzt im Wohnzimmer. Sie 
fühlt sich nicht gerade glänzend, aber das kann man ihr ja nicht verübeln, 
nicht wahr? Offen gesagt, fühle ich mich auch nicht unbedingt topfit.« Er 
trat zur Seite, um Cooper ins Haus zu lassen. »Erste Tür rechts«, sagte er. 

Er folgte Cooper in einen gemütlichen, etwas überladenen Raum mit ei-
nem Fernsehapparat in der Ecke und beugte sich über seine auf dem Sofa 
liegende Frau. »Es ist jemand von der Polizei hier«, sagte er und half ihr 
behutsam, sich aufzusetzen. Dann setzte er sich schwer und massig neben 
sie und wies Cooper einen Sessel zu. »Jenny schrie dauernd etwas von 
Blut«, erklärte er. »Von rotem Wasser und Blut. Mehr war nicht aus ihr 
herauszubekommen.« 

Violet fröstelte. »Und von Jesus«, flüsterte sie. »Ich habe es genau gehört. 
Sie sagte, Mathilda wäre ›wie Jesus‹.« Sie hob eine Hand zu ihren blutlosen 
Lippen. »Tot wie Jesus in blutrotem Wasser.« Ihre Augen wurden feucht. 
»Was ist mit ihr? Ist sie wirklich tot?« 

»Leider ja, Mrs. Orloff. Es ist bis jetzt nur eine grobe Schätzung, aber der 
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Pathologe meint, daß sie am Samstag zwischen neun Uhr und Mitternacht 
gestorben ist.« Er sah von einem zum andern. »Waren Sie in diesen drei 
Stunden hier?« 

»Wir waren den ganzen Abend hier«, antwortete Duncan. Er war offen-
sichtlich hin und her gerissen zwischen seinem Anstandsgefühl, das ihm 
verbot, Fragen zu stellen, und einem überwältigenden Bedürfnis, eine völlig 
natürliche Neugier zu befriedigen. »Sie haben uns noch nicht gesagt, was 
eigentlich geschehen ist«, platzte er heraus. »Es ist viel, viel schlimmer, 
wenn man nicht weiß, was los ist. Wir haben uns die schrecklichsten Dinge 
vorgestellt.« 

»Sie ist doch nicht etwa gekreuzigt worden?« fragte Violet mit zitternder 
Stimme. »Ich hab’ gesagt, sie ist wahrscheinlich gekreuzigt worden, sonst 
hätte Jenny doch nicht gesagt, sie habe wie Jesus ausgesehen.« 

»Und ich habe gesagt, daß jemand versucht hat, hinterher sauberzuma-
chen«, warf Duncan ein, »und daß darum überall rotes Wasser ist. Man hört 
so was ja jeden Tag, daß alte Leute ihres Geldes wegen ermordet werden. 
Und sie tun ihnen grausame Dinge an, ehe sie sie töten.« 

»O Gott, ich hoffe nur, sie ist nicht vergewaltigt worden«, sagte Violet. 
»Das könnte ich nicht ertragen.« 

Cooper empfand Mitleid mit diesen beiden alten Leuten, die wie so viele 
ihrer Altersgenossen ihren Lebensabend in ständiger Angst zubrachten, weil 
die Medien ihnen weismachten, sie seien in Gefahr. Er wußte besser als 
jeder andere, daß, wie die Statistiken bewiesen, eine ganz andere Alters-
gruppe gewaltsamen Tod am meisten fürchten mußte, die der jungen Män-
ner zwischen fünfzehn und fünfundzwanzig Jahren. Er hatte bei zu vielen 
Schlägereien eingreifen und zu oft Opfer von Messerstechereien und Prüge-
leien aus den Gossen vor den Kneipen auflesen müssen, um an der Statistik 
zu zweifeln. 

»Sie ist in ihrer Badewanne gestorben«, erklärte er ruhig und sachlich. 
»Ihre Pulsadern waren aufgeschnitten. Im Moment neigt der Pathologe 
dazu, es für Selbstmord zu halten. Wir erkundigen uns eigentlich nur, um 
uns zu vergewissern, daß sie sich tatsächlich selbst das Leben genommen 
hat.« 

»Aber Jesus ist doch nicht in der Badewanne gestorben«, sagte Violet 
verwirrt. 

»Sie hatte ein Eisengestell um denKopf, so ein altes Folterinstrument, mit 
Blumen darin. Ich könnte mir vorstellen, daß Mrs. Spede das für eine 
Dornenkrone hielt.« Etwas anderes ergibt keinen Sinn, dachte er. 

»Ich habe dieses Ding gehaßt. Ich weiß nicht, was Mathilda immer damit 
hatte.« Violet hatte, wie Cooper bemerkte, die Gewohnheit, Wörter, die sie 
für wichtig hielt, besonders zu betonen. »Dann muß es Selbstmord gewesen 
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sein. Sie hat es immer aufgesetzt, wenn ihre Arthritis besonders schlimm 
war. Das hat sie vom Schmerz abgelenkt, wissen Sie. Und sie hat immer 
gesagt, wenn es mal so schlimm werden würde, daß sie es nicht mehr 
aushalten könnte, würde sie sich umbringen.« Sie richtete ihren tränen-
feuchten Blick auf ihren Mann. »Warum hat sie uns nicht gerufen? Irgend-
was hätten wir bestimmt tun können, um ihr zu helfen.« 

»Hätten Sie sie denn gehört?« fragte Cooper. 
»O ja. Besonders wenn sie im Bad war. Sie hätte an die Rohre klopfen 

können. Das hätten wir bestimmt gehört.« 
Cooper richtete seine Aufmerksamkeit auf Duncan Orloff. »Haben Sie an 

diesem Abend überhaupt etwas gehört?« 
Duncan dachte lange über die Frage nach. »Unser Leben ist sehr ereignis-

los«, sagte er entschuldigend. »Ich kann nur sagen, wenn wir etwas gehört 
hätten, dann hätten wir etwas unternommen.« Er breitete hilflos seine 
Hände aus. »Wie heute morgen, als Jenny zu schreien anfing. Am Samstag 
war nichts dergleichen.« 

»Und doch vermuteten Sie, sie sei von einer Bande ermordet worden. Sie 
benutzten den Plural.« 

»Es ist schwierig, klar zu denken, wenn jemand wie wahnsinnig schreit«, 
erwiderte er mit einem Kopfschütteln des Selbstvorwurfs. »Und um ganz 
ehrlich zu sein, ich war gar nicht sicher, ob nicht die Spedes selbst etwas 
angerichtet hatten. Sie sind nicht gerade die Hellsten, wie Sie vermutlich 
schon gemerkt haben. Natürlich wäre es keine Absicht gewesen. Sie sind 
töricht; nicht gefährlich. Ich nahm an, es hätte einen Unglücksfall gegeben.« 
Er spreizte seine Hände auf seinen dicken Knien. »Ich habe mir die ganze 
Zeit Gedanken gemacht, ob ich nicht hätte hinüberlaufen sollen, um etwas 
zu tun. Ob ich sie nicht vielleicht hätte retten können. Aber wenn sie schon 
am Samstag gestorben ist …?« In fragendem Ton brach er ab. 

Cooper schüttelte den Kopf. »Sie hätten nichts für sie tun können. Wie 
war es am Tag? Haben Sie da etwas gehört?« 

»Am Samstag, meinen Sie?« Er schüttelte den Kopf. »Nein, nichts. Ganz 
gewiß nichts Ungewöhnliches.« Er sah Violet wie ratsuchend an. »Wir 
hören es, wenn es nebenan läutet. Es fällt uns jedesmal auf, weil Mathilda 
so selten Besuch bekommt, aber sonst« – er zuckte die Achseln, – »hier 
passiert so wenig, Sergeant, und ich muß gestehen, wir sehen sehr viel 
fern.« 

»Und Sie haben sich am Sonntag nicht gewundert, wo sie ist?« 
Violet tupfte sich die Augen. »Ach Gott«, flüsterte sie, »hätten wir sie 

dann noch retten können? Wie grauenvoll, Duncan.« 
»Nein«, sagte Cooper entschieden, »sie war ohne Zweifel am Sonntag 

morgen um drei bereits tot.« 
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»Wir waren befreundet, wissen Sie«, sagte Violet. »Duncan und ich kann-
ten sie seit fünfzig Jahren. Sie hat uns das Haus hier verkauft, als Duncan 
vor fünf Jahren in den Ruhestand gegangen ist. Das heißt nicht, daß man es 
leicht mit ihr hatte. Zu Menschen, die sie nicht mochte, konnte sie sehr 
grausam sein. Bei Mathilda mußte man darauf achten, sie nicht zu bedrän-
gen. Wir haben das natürlich nie getan, aber es gab genug andere, die es 
getan haben.« 

Cooper leckte seine Bleistiftspitze. »Wer zum Beispiel?« 
Violet senkte ihre Stimme. »Joanna und Ruth, ihre Tochter und ihre Enke-

lin. Sie haben sie nie in Ruhe gelassen. Ständig haben sie gejammert und 
geschimpft und Geld von ihr verlangt. Und der Pfarrer war entsetzlich 
aufdringlich.« Sie warf einen schuldbewußten Blick auf ihren Mann. »Ich 
weiß, du magst solchen Klatsch nicht, Duncan, aber der Pfarrer hat ständig 
versucht, ihr mit Geschichten von all denen, die schlechter dran waren als 
sie, ein schlechtes Gewissen zu machen. Sie war Atheistin, müssen Sie 
wissen, und immer sehr grob zu Mr. Matthews, wenn er kam. Sie nannte ihn 
einen alten Blutsauger. Sie hat es ihm sogar ins Gesicht gesagt.« 

»Hat ihm das was ausgemacht?« 
Duncan lachte polternd. »Es war ein Spiel«, erklärte er. »Sie konnte sehr 

großzügig sein, wenn er sie bei guter Laune erwischte. Einmal hat sie ihm 
hundert Pfund für ein Alkoholikerheim gegeben und gesagt, sie hätte es nur 
ihrem Stoffwechsel zu verdanken, daß sie da nicht selbst schon gelandet sei. 
Sie trank, um die Schmerzen zu vergessen. Sagte sie jedenfalls.« 

»Aber nicht übermäßig«, warf Violet ein. »Sie war nie betrunken. Sie war 
viel zu sehr Dame, um sich zu betrinken.« Sie putzte sich geräuschvoll die 
Nase. 

»Wissen Sie sonst noch jemanden, der sie bedrängt hat?« fragte Cooper 
nach einer kleinen Pause. 

Duncan zuckte die Achseln. »Jack Blakeney, der Mann ihrer Ärztin, war 
sehr viel da. Aber von ihm fühlte sie sich nicht bedrängt. Sie hat ihn ge-
mocht. Ich habe sie manchmal mit ihm im Garten lachen gehört.« Er 
schwieg nachdenklich. »Sie hatte sehr wenige Freunde, Sergeant. Wie 
Violet schon sagte, man hatte es nicht leicht mit ihr. Entweder man mochte 
sie oder man verabscheute sie. Das werden Sie bald erfahren, wenn Sie 
vorhaben, noch andere zu befragen.« 

»Und Sie haben sie gemocht?« 
Seine Augen wurden plötzlich feucht. »Ja«, sagte er kurz. »Sie war früher 

einmal eine schöne Frau, eine sehr schöne Frau.« Er tätschelte seiner Frau 
die Hand. »Wir waren alle einmal schön, vor langer, langer Zeit. Das Alter 
bietet wenig zur Entschädigung, Sergeant, außer vielleicht der Weisheit, 
Zufriedenheit zu erkennen und anzunehmen«. Er versank ein Weilchen in 
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Gedanken. »Es heißt ja immer, sich die Pulsadern aufzuschneiden sei eine 
friedvolle Art, in den Tod zu gehen. Ich kann mir allerdings kaum vorstel-
len, woher jemand das wissen will. Was glauben Sie, hat sie gelitten?« 

»Die Frage kann ich leider nicht beantworten, Mr. Orloff«, sagte Cooper 
aufrichtig. 

Der Blick der tränenfeuchten Augen begegnete einen Moment dem sei-
nen, und er sah eine tiefe, verstörte Traurigkeit in ihnen. Sie sprachen von 
einer Liebe, die, so ahnte Cooper irgendwie, Duncan Orloff für seine Frau 
nie empfunden hatte. Er wollte etwas Tröstliches sagen, aber was hätte er 
sagen können, das nicht alles noch schlimmer gemacht hätte? Er bezweifel-
te, daß Violet Bescheid wußte, und nicht zum erstenmal fragte er sich, 
warum Liebe viel häufiger grausam als gütig war. 
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Ich habe Duncan heute nachmittag beobachtet, wie er die 
Hecke geschnitten hat, und konnte mich kaum an den gut-
aussehenden Mann erinnern, der er einmal war. Wäre ich 
eine barmherzige Frau gewesen, so hätte ich ihn vor vierzig 
Jahren geheiratet und ihn vor sich selbst und Violet gerettet. 
Sie hat aus meinem Romeo einen Falstaff mit Trauerblick 
gemacht, der blinzelnd seine Leidenschaft bekennt, wenn 
niemand schaut. Ach, schmölze doch sein allzu festes 
Fleisch. Mit Zwanzig hatte er den Körper von Michelange-
los David, jetzt gleicht er einer ganzen Familiengruppe von 
Henry Moore. 
Jack entzückt mich immer wieder. Wie jammerschade, daß 
ich ihm oder einem wie ihm nicht begegnet bin, »als mein 
Verstand noch grün«. Ich lernte lediglich überleben; Jack 
hätte mich, denke ich, lieben gelehrt. Ich habe ihn gefragt, 
warum er und Sarah keine Kinder haben, und er antwortete: 
»Weil ich nie den Drang hatte, Gott zu spielen.« Ich sagte 
ihm, an der Fortpflanzung sei nichts Göttliches, und es sei 
eine unerhörte Arroganz von ihm, derart über Sarahs Taug-
lichkeit als Mutter zu bestimmen. »Der Pfarrer würde sa-
gen, Sie spielen den Teufel, Jack. Die Art wird nicht überle-
ben, wenn nicht Menschen wie Sie sich fortpflanzen.« 
Aber er ist kein gefügiger Mann. Wenn er es wäre, würde er 
mir weit weniger gefallen. »Sie spielen seit Jahren Gott, 
Mathilda. Hat Ihnen das auch nur das geringste Vergnügen 
bereitet oder Sie zufrieden gemacht?« 
Nein, und das kann ich ehrlich sagen. Ich werde so nackt 
sterben wie ich geboren wurde … 
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Eine Woche später stellte die Sprechstundenhilfe einen Anruf zu Sarah 
durch. »Ein Sergeant Cooper möchte Sie sprechen. Ich habe ihm gesagt, daß 
Sie gerade eine Patientin da haben, aber er läßt sich nicht abwimmeln. 
Können Sie mit ihm sprechen?« Es war Montag, und Sarah machte Nach-
mittagsdienst in Fontwell. 

Sie sah die schwangere Frau, die wie ein Opfertier auf ihrem Untersu-
chungstisch lag, mit einem entschuldigenden Lächeln an und legte ihre 
Hand über die Sprechmuschel des Hörers. »Kann ich rasch diesen Anruf 
erledigen, Mrs. Graham? Er ist ziemlich wichtig. Ich verspreche Ihnen, daß 
ich schnell mache.« 

»Bitte, bitte. Mir tut die Ruhe gut. Die kriegt man selten, wenn man das 
Dritte erwartet.« 

Sarah lächelte sie an. »Verbinden Sie mich, Jane. Ja, Sergeant, was kann 
ich für Sie tun?« 

»Wir haben jetzt die Ergebnisse der Obduktion von Mrs. Gillespie. Es 
würde mich interessieren, was Sie davon halten.« 

»Ja?« 
Sie hörte, wie er mit irgendwelchen Papieren raschelte. »Unmittelbare 

Todesursache: Blutverlust. Man hat Spuren von Barbituraten in ihrem 
Körper gefunden, aber nicht ausreichend, um tödlich zu wirken. Auch in 
dem Whiskyglas wurden Spuren gefunden, was wohl darauf schließen läßt, 
daß sie die Tabletten aufgelöst hat, bevor sie sie genommen hat. Etwas 
Alkohol. Keine Blutergüsse. Verletzungen an der Zunge durch die rostige 
Gebißstange dieser Schandmaske. Keinerlei Spuren unter ihren Fingernä-
geln. Einige Brennesselpusteln an ihren Schläfen und Wangen, und leichte 
Hautabschürfungen durch das Eisengestell an ihrem Kopf, die beim Aufset-
zen dieses Dings und beim Reinstecken der Nesseln und der Blumen ent-
standen sein dürften. Keinerlei Anhaltspunkte dafür, daß sie sich irgendwie 
gewehrt hat. Das Gestell war nicht an ihrem Kopf festgemacht, sie hätte es 
jederzeit leicht abnehmen können, wenn sie gewollt hätte. Die Verletzungen 
an den Handgelenken entsprechen genau der Klinge des Messers, das auf 
dem Boden im Badezimmer gefunden wurde; die am linken Handgelenk 
wurde mit einem abwärts verlaufenden, mit der rechten Hand ausgeführten 
Schnitt verursacht, die am rechten mit einem abwärts verlaufenden Schnitt 
der linken. Das Messer hat im Wasser gelegen, ist wahrscheinlich nach 
einem der Schnitte hineingefallen, aber auf dem Griff, eins Komma drei 
Zentimeter vom Klingenansatz entfernt, war ein Zeigefingerabdruck, der 
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von Mrs. Gillespie stammt. Schlußfolgerung: Selbstmord.« Er machte eine 
Pause. »Sind Sie noch da?« fragte er dann. 

»Ja.« 
»Und was meinen Sie?« 
»Daß ich mich letzte Woche getäuscht habe.« 
»Aber geben Ihnen denn nicht die Tabletten im Whisky zu denken?« 
»Mathilda hat es gehaßt, Tabletten zu schlucken«, erwiderte sie in ent-

schuldigendem Ton. »Sie hat sie immer zuerst zerbröselt oder in Flüssigkeit 
aufgelöst. Sie hatte eine krankhaft Angst davor zu ersticken.« 

»Aber Ihre erste Reaktion, als Sie sie gesehen haben, war doch, daß Sie 
ihr einen Selbstmord am allerwenigsten zugetraut hätten. Und jetzt haben 
Sie es sich anders überlegt.« Es klang wie eine Anklage. 

»Was soll ich denn sagen, Sergeant? Mein inneres Gefühl ist das gleiche.« 
Sarah warf einen Blick auf ihre Patientin, die unruhig zu werden begann. 
»Ich hätte nicht erwartet, daß sie Hand an sich legt, aber Gefühle sind ein 
schlechter Ersatz für wissenschaftliche Beweise.« 

»Nicht immer.« 
Sie wartete, doch er sprach nicht weiter. »Gibt es sonst noch etwas, Ser-

geant? Sie wissen, ich habe eine Patientin da.« 
»Nein«, antwortete er, und seine Stimme klang mutlos. »Sonst nichts. Der 

Anruf war reine Höflichkeit. Sie werden vielleicht bei der Leichenschau 
aussagen müssen, aber das ist dann nur noch eine Formsache. Wir haben 
eine Vertagung beantragt, um noch ein, zwei Einzelheiten überprüfen zu 
können, aber im Augenblick sieht es ganz so aus, als sei Mrs. Gillespie von 
eigener Hand gestorben.« 

Sarah warf Mrs. Graham einen aufmunternden Blick zu. Ich bin gleich 
fertig, sagte sie lautlos. »Aber Sie glauben nicht so recht daran.« 

»Ich habe mein Handwerk gelernt, als das Leben noch einfach war, Dr. 
Blakeney, und wir auf das geachtet haben, was unser Gefühl uns sagte.« Er 
lachte hohl. »Heutzutage wird man dafür schief angesehen, und die Wissen-
schaft ist das A und O. Aber wissenschaftliche Daten sind nur so zuverläs-
sig wie der Mensch, der sie interpretiert, und ich möchte doch zu gern 
wissen, wie es kommt, daß Mrs. Gillespie nicht eine Nesselpustel an den 
Händen hatte. Dr. Cameron meinte zuerst, sie müßte Handschuhe angehabt 
haben, aber im ganzen Haus war kein Handschuh mit Brennnesselsaft daran 
zu finden. Darum vermutet er jetzt, das Wasser müßte die Reaktion neutra-
lisiert haben. Ich mag solche Unsicherheiten nicht. Mein Gefühl sagt mir, 
daß Mrs. Gillespie ermordet worden ist, aber ich bin nur ein kleiner India-
ner, und der Häuptling hat befohlen, die Sache fallenzulassen. Ich hatte 
gehofft, Sie würden mir ein bißchen Munition liefern.« 

»Tut mir leid«, sagte Sarah hilflos. Sie verabschiedete sich kurz und legte 
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mit einem nachdenklichen Ausdruck in ihren dunklen Augen den Hörer auf. 
»Das ging wohl um die alte Mrs. Gillespie«, sagte Mrs. Graham nüchtern. 

Sie war eine Frau vom Land, für die Geburt und Tod wenig Geheimnisvol-
les hatten. Beide ereigneten sich, nicht immer gelegen, und das Warum und 
Wieso war großenteils belanglos. Hinterher damit fertig zu werden, darauf 
kam es an. »Im Dorf wird von nichts andrem geredet. Eine scheußliche Art, 
sich das Leben zu nehmen, finden Sie nicht auch?« Sie schauderte theatra-
lisch. »Sich die Pulsadern aufzuschneiden und dann zuzuschauen, wie das 
eigene Blut ins Wasser tropft. Das könnte ich nie.« 

»Nein«, stimmte Sarah zu, während sie sich die Hände rieb, um sie zu 
wärmen. »Sie meinen also, das Kind hat sich schon gesenkt?« 

»Hm, jetzt wird’s nicht mehr lang dauern.« Doch so leicht war Mrs. Gra-
ham nicht abzulenken. Sie hatte genug von dem Telefongespräch mitbe-
kommen, um neugierig zu werden. »Ist es wahr, daß sie einen Käfig auf 
dem Kopf hatte? Jenny Spede kriegt sich gar nicht mehr ein deswegen. 
Einen Käfig mit Dornenzweigen und Rosen, hat sie gesagt. Sie redet nur 
noch von Mrs. Gillespies Dornenkrone.« 

Sarah fand nichts dabei, ihr reinen Wein einzuschenken. Die meisten 
Details waren sowieso schon bekannt, und die Wahrheit war wahrscheinlich 
weniger schädlich als die Horrorgeschichten, die von Mathildas Putzfrau 
verbreitet wurden. »Es war ein altes Familienstück, eine Schandmaske, wie 
sie früher gebraucht wurde, um geschwätzigen Frauen den Mund zu stop-
fen.« Sie legte ihre Hände auf den Leib der Frau und tastete nach dem Kopf 
des Kindes. »Und es steckten keine Dornenzweige und Rosen darin, über-
haupt nichts mit Dornen. Nur ein paar Wildblumen.« Von den Brennesseln 
sagte sie absichtlich nichts. Die, dachte sie, sind wirklich beunruhigend. »Es 
war mehr erbarmungswürdig als beängstigend.« Ihre tastenden Finger 
entspannten sich. »Sie haben recht. Es wird nicht mehr lang dauern. Sie 
müssen Ihre Daten durcheinandergebracht haben.« 

»Das passiert mir jedesmal, Doktor«, sagte die Frau unerschüttert. »Ich 
kann Ihnen auf die Minute sagen, wann eine Kuh soweit ist, aber wenn’s 
um mich selbst geht« – sie lachte –, »ich hab’ nicht die Zeit, es mir in den 
Kalender einzutragen.« Sarah griff ihr unter die Arme, um ihr beim Aufset-
zen zu helfen. »So, so, ein Ding, um Frauen den Mund zu stopfen, hm?« 

Sarah nickte. »Sie waren bis vor zwei oder drei Jahrhunderten in 
Gebrauch, und sie wurden nicht nur zänkischen Weibern übergestülpt. Jede 
Frau konnte so ein Ding verpaßt bekommen. Jede Frau, die die männliche 
Autorität herausforderte, ob im Haus oder in der Öffentlichkeit.« 

»Und was glauben Sie, warum sie’s getan hat?« »Ich weiß es nicht. Viel-
leicht hatte sie das Leben satt.« Sarah lächelte. »Sie hatte nicht Ihre Energie, 
Mrs. Graham.« 
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»Oh, daß sie sich das Leben genommen hat, das kann ich verstehen. Ich 
hab’s immer sinnlos gefunden, um das Leben zu kämpfen, wenn es den 
Kampf nicht wert ist.« Sie knöpfte ihre Bluse zu. »Ich meine, warum hat sie 
sich diese Schandmaske auf den Kopf gesetzt?« 

Sarah schüttelte den Kopf. »Das weiß ich auch nicht.« »Sie war eine bös-
artige alte Frau«, sagte Mrs. Graham unumwunden. »Sie hat praktisch ihr 
ganzes Leben hier verbracht, sie kannte mich und meine Eltern ihr Leben 
lang, aber sie hat keinen von uns auch nur einmal gegrüßt. Wir waren zu 
gewöhnlich. Pachtbauern mit Kuhmist an den Schuhen. Mit dem alten 
Wittingham, diesem faulen Kerl, dem der Hof meines Vaters gehört, mit 
dem hat sie gesprochen. Der hat seit dem Tag seiner Geburt nie einen 
Finger gerührt, sondern lebt einzig von seinen Pachtzinsen und Geldanla-
gen, und deshalb war er akzeptabel. Aber die Arbeiter, einfache Leute wie 
wir« – sie schüttelte den Kopf –, »die wurden mit Verachtung gestraft.« Sie 
lachte über Sarahs Gesicht. »Jetzt sind Sie schockiert, was? Aber ich nehm 
nun mal kein Blatt vor den Mund. Sie sollten sich Mrs. Gillespies Tod nicht 
so zu Herzen nehmen. Kein Mensch hat sie gemocht, und das hatte sie sich 
ganz allein selbst zuzuschreiben, glauben Sie mir. Wir sind bestimmt keine 
unfreundlichen Menschen hier, aber irgendwo hört’s einfach auf, und wenn 
eine Frau sich den Mantel abwischt, weil man aus Versehen mit ihr zusam-
mengestoßen ist – also, dann reicht’s wirklich.« Sie schwang ihre Beine 
zum Boden und stand auf. 

»Ich bin nicht besonders fromm, aber es gibt ein paar Dinge, an die ich 
glaube, und dazu gehört die Reue. Ob es nun an Gott liegt oder einfach am 
Alter, meiner Meinung nach kommt bei jedem von uns am Ende die Reue. 
Wenige sterben, ohne ihre Fehler einzusehen, darum ist der Tod ja so 
friedvoll. Und es spielt im Grund auch keine Rolle, wen man um Verzei-
hung bittet – einen Priester, Gott oder die Angehörigen –, man hat es getan 
und man fühlt sich besser.« Sie schob ihre Füße in ihre Schuhe. »Ich würde 
sagen, Mrs. Gillespie wollte nur für ihre böse Zunge um Verzeihung bitten. 
Drum hat sie sich die Schandmaske aufgesetzt.« 

Mathilda Gillespie wurde drei Tage später auf dem Dorffriedhof von 
Fontwell an der Seite ihres Vaters, Sir William Cavendish, MP, begraben. 
Die Leichenschau war noch nicht abgehalten worden, aber daß mit einem 
Spruch auf Selbstmord zu rechnen war, war mittlerweile allgemein bekannt, 
wenn nicht dank Polly Graham, so dank simpler Schlußfolgerung aus der 
Tatsache, daß die Polizei die Siegel an der Haustür entfernte und alle 
Beamten abgezogen wurden. 

Die Trauergemeinde war klein. Polly Graham hatte nicht gelogen, als sie 
gesagt hatte, daß niemand Mathilda Gillespie gemocht hatte. Nur wenige 
nahmen sich die Zeit und die Mühe, von einer alten Frau Abschied zu 
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nehmen, die einzig für ihre Unfreundlichkeit bekannt gewesen war. Der 
Pfarrer tat unter diesen schwierigen Umständen sein Bestes, dennoch war 
allgemeine Erleichterung spürbar, als die Trauergäste sich vom offenen 
Grab abwandten, um zu gehen. 

Jack Blakeney, widerwilliger Begleiter seiner Frau, die es für ihre Pflicht 
gehalten hatte zu erscheinen, murmelte Sarah ins Ohr: »Lauter Pharisäer, 
die brav ihre Spießerpflicht tun. Hast du die Gesichter gesehen, als der 
Pfarrer von ›unserer allgemein beliebten Freundin und Nachbarin‹ sprach? 
Sie haben sie alle gehaßt wie die Pest.« 

Sie hob warnend die Hand. »Nicht so laut. Man kann dich hören.« 
»Na und?« Sie gingen am Ende des kleinen Zugs, und sein Blick, der 

geschulte Blick des Malers, flog über die gesenkten Köpfe der Leute vor 
ihnen. »Die Blonde ist vermutlich die Tochter, Joanna.« 

Sarah hörte den bemühten Ton beiläufigen Interesses und lächelte sarkas-
tisch. »Vermutlich«, stimmte sie zu, »und die Jüngere ist vermutlich die 
Enkelin.« 

Joanna stand jetzt neben dem Pfarrer. Die weichen grauen Augen wirkten 
übergroß in dem feingeschnittenen Gesicht, und ihr Haar schimmerte 
golden im Sommerlicht. Eine schöne Frau, dachte Sarah und schaffte es wie 
immer, in ihrer Bewunderung völlig unpersönlich zu bleiben. Selten richtete 
sie ihren Groll auf die Objekte der schwach verhohlenen Begierde ihres 
Mannes, denn sie sah sie als eben das: Objekte. Wollust war in Jacks Leben 
wie alles außer seiner Malerei etwas Flüchtiges. Eine Flamme, die so 
schnell wieder erlosch, wie sie hochgeschossen war. Die Zeiten, als sie noch 
zuversichtlich geglaubt hatte, daß er, bei all seiner Empfänglichkeit für 
weibliche Reize, niemals ihre Ehe aufs Spiel setzen würde, waren lang 
vorbei, und sie hatte kaum noch Illusionen über ihre eigene Rolle. Sie sorgte 
für den Wohlstand, der es Jack Blakeney, dem aufstrebenden Maler, erlaub-
te, ein angenehmes Leben zu führen und seinen sehr prosaischen Leiden-
schaften zu frönen, aber, wie Polly Graham gesagt hatte – irgendwo hört’s 
einfach auf. 

Sie gaben dem Pfarrer die Hand. »Es war freundlich von Ihnen beiden zu 
kommen. Kennen Sie Mathildas Tochter?« Reverend Matthews wandte sich 
der blonden Frau zu. »Joanna Lascelles, Dr. Sarah Blakeney und Jack 
Blakeney. Sarah war die Hausärztin Ihrer Mutter, Joanna. Sie ist letztes Jahr 
in die Praxis eingetreten, als Dr. Hendry in den Ruhestand ging. Sie und 
Jack wohnen in Long Upton in The Mill Geoffrey Freelings altem Haus.« 

Joanna begrüßte sie und wandte sich an das junge Mädchen, das neben ihr 
stand. »Das ist meine Tochter Ruth. Wir sind Ihnen beide sehr dankbar für 
alles, was Sie für meine Mutter getan haben, Dr. Blakeney.« 

Das Mädchen war ungefähr siebzehn oder achtzehn, so dunkel wie ihre 
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Mutter blond war, und sie sah alles andere als dankbar aus. Sarah hatte nur 
einen Eindruck von heftigem und bitterem Schmerz. »Wissen Sie, warum 
meine Großmutter sich das Leben genommen hat?« fragte sie leise. »Nie-
mand sonst scheint es zu wissen.« Ihr Gesicht war finster. 

»Ruth, bitte«, sagte ihre Mutter seufzend. »Ist denn nicht alles schon 
schwierig genug?« Das Thema schien nicht neu zu sein. 

Nach dem Alter der Tochter zu urteilen, mußte sich Joanna den Vierzigern 
nähern, dachte Sarah, aber in ihrem schwarzen Mantel sah sie nur sehr jung 
und sehr verletzlich aus. Sarah merkte, wie Jacks Interesse aufflammte, und 
verspürte einen zornigen Impuls, hier, vor allen Leuten, auf ihn loszugehen 
und ihn abzukanzeln. Was glaubte er denn, wie weit ihre Geduld reichte? 
Wie lange, bildete er sich ein, würde sie seine gleichgültige Mißachtung 
ihres gequälten Stolzes noch hinnehmen? Sie unterdrückte den Impuls 
natürlich. Sie war zu sehr Gefangene ihrer Erziehung und der Verhaltens-
normen ihres Berufs, um etwas anderes zu tun. Aber bei Gott, eines Tages  
– sagte sie sich. Statt dessen wandte sie sich dem jungen Mädchen zu. »Ich 
wünschte, ich könnte Ihnen darauf antworten, Ruth, aber ich kann es nicht. 
Als ich Ihre Großmutter das letztemal sah, ging es ihr gut. Natürlich hatte 
sie Schmerzen, aber nicht in einem Maß, das sie nicht gewöhnt war oder mit 
dem sie nicht hätte umgehen können.« 

Ruth warf ihrer Mutter einen trotzigen Blick zu. »Dann muß irgendwas 
passiert sein, das sie aus dem Gleichgewicht geworfen hat. Kein Mensch 
bringt sich wegen nichts um.« 

»War sie leicht aus dem Gleichgewicht zu werfen?« fragte Sarah. »Den 
Eindruck hat sie mir nie gemacht.« Sie lächelte leicht. »Ihre Großmutter 
war eine Frau, die sich nicht kleinkriegen ließ. Ich habe sie dafür bewun-
dert.« 

»Warum hat sie sich dann das Leben genommen?« 
»Vielleicht weil sie den Tod nicht gefürchtet hat. Selbstmord muß nicht 

immer etwas Negatives sein. In manchen Fällen ist er ein positiver Aus-
druck eigener Wahl. Ich werde jetzt und so sterben. »Sein oder Nichtsein.« 
Für Mathilda wäre ›Nichtsein‹ eine überlegte Entscheidung gewesen.« 

Ruth begann zu weinen. »Hamlet war ihr Lieblingsstück.« Sie war groß 
wie ihre Mutter, aber ihrem Gesicht, das von Kälte und Schmerz verkrampft 
war, fehlte die aparte Schönheit der anderen. Die Tränen machten Ruth 
häßlich, während sie, ein Schimmer nur auf langen Wimpern, bei ihrer 
Mutter die zerbrechliche Schönheit betonten.                                                                       

Joanna richtete sich auf und sah von Sarah zu Jack. »Würden Sie noch 
zum Tee mitkommen? Wir sind so wenige.« 

Sarah entschuldigte sich. »Es tut mir leid, ich kann nicht. Ich habe um 
halb fünf in Mapleton Sprechstunde.« 
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Jack nahm an. »Danke, das ist sehr nett.« 
Schweigen trat ein. »Wie kommst du nach Hause?« fragte Sarah, während 

sie in ihrer Tasche nach den Wagenschlüsseln kramte. 
»Ich laß mich mitnehmen«, antwortete er. »Irgend jemand fährt bestimmt 

in meine Richtung.« 
Gegen Ende der Sprechstunde kam einer von Sarahs Kollegen vorbei. Sie 

waren zu dritt in einer Praxis, die in Dorset, teils an der Küste, teils land-
einwärts, ein Gebiet von mehreren Meilen zu betreuen hatte, Dörfer, ver-
streut liegende Weiler und Höfe. Die meisten Dörfer hatten kleine abge-
schlossene Praxisräume, die entweder direkt in den Häusern der Ärzte oder 
von Patienten gemietet waren. Die Partner versorgten das Gebiet in turnus-
mäßigem Wechsel. Mapleton war Robin Hewitts Heimatdorf, aber wie 
Sarah war er fast ebensoviel unterwegs, wie er zu Haus war. Sie waren 
bisher der logischen Konsequenz ausgewichen, ihre Kräfte in einer einzigen 
modernen Klinik in dem zentral gelegenen Dorf zu vereinen, aber es war 
zweifelhaft, ob sie das noch viel länger würden tun können. Das zutreffende 
Argument, daß die meisten ihrer Patienten alt seien oder keine Transport-
möglichkeiten hätten, geriet immer stärker unter den Druck der kommer-
ziellen Zwänge, die jetzt innerhalb des Gesundheitswesens herrschten. 

»Du siehst müde aus«, sagte Robin, als er sich auf dem Stuhl neben ihrem 
Schreibtisch niederließ. 

»Ich bin auch müde.« 
»Ärger?« 
»Nur das Übliche.« 
»Zu Hause, hm? Schmeiß ihn raus.« 
Sie lachte. »Und wie wär’s, wenn ich zu dir ganz lässig sagte, du sollst 

Mary rausschmeißen?« 
»Da besteht ein kleiner Unterschied, mein Schatz. Mary ist ein Engel, 

Jack ist keiner.« Aber die Vorstellung war nicht ohne Verlockung. Nach 
achtzehn Jahren Ehe war Marys unerschütterliche Selbstzufriedenheit soviel 
weniger anziehend als Sarahs zweiflerische Suche nach der Wahrheit. 

»Dagegen kann ich nichts sagen.« Sie machte sich ein paar letzte Notizen, 
dann schob sie die Papiere müde von sich. 

»Was hat er diesmal getan?« 
»Nichts, soviel ich weiß.« 
Klingt wahr, dachte Robin. Jack Blakeney machte eine Tugend daraus, 

nichts zu tun, während seine Frau eine Tugend daraus machte, ihn in seinem 
Müßiggang zu unterstützen. Wieso diese Ehe immer noch hielt, war ihm ein 
Rätsel. Sie hatten keine Kinder, keine Verpflichtungen, keinerlei Bindun-
gen, Sarah war eine selbständige Frau mit eigenem Einkommen, und sie 
bezahlte die Hypothek auf das Haus. Sie brauchte nur einen Schlosser 
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kommen zu lassen, um den Mistkerl für immer auszusperren. 
Sie musterte ihn erheitert. »Warum lächelst du so?« 
Ohne mit der Wimper zu zucken, schaltete er seine hübsche kleine Phan-

tasie von einer Sarah, die allein im Haus war, ab und sagte: »Bob Hughes 
war heute bei mir. Er war sehr enttäuscht, daß ich Sprechstunde machte und 
nicht du.« Er ahmte gar nicht schlecht den gutturalen Dialekt des alten 
Mannes nach. »›Wo ist denn heut die hübsche junge Frau Doktor?‹ sagte er. 
›Ich möcht, daß sie das macht!‹« 

»Was denn?« 
Robin grinste. »Daß du das Furunkel an seinem Hintern untersuchst. Die-

ser alte Lustmolch. Wenn du tatsächlich dagewesen wärst, hätte er dir 
wahrscheinlich noch eins präsentiert, vermutlich unter den Hoden. Dann 
hättest du ihn da abtasten dürfen, und er wäre in Ekstase gefallen.« 

Ihre Augen blitzten. »Und das Ganze kostenlos. Wo Sexmassagen doch so 
teuer sind.« 

»Das ist ja ekelhaft. Soll das heißen, daß er so was schon mal versucht 
hat?« 

Sie lachte. »Nein, natürlich nicht. Er kommt immer nur, um ein bißchen 
zu schwatzen. Er meinte wahrscheinlich, er müßte dir irgendwas bieten. Der 
arme alte Kerl. Du hast ihm bestimmt richtig die Meinung gegeigt.« 

»Stimmt. Du bist viel zu entgegenkommend.« 
»Aber manche von ihnen sind doch so einsam. Wir leben in einer schreck-

lichen Welt, Robin. Keiner hat mehr Zeit zuzuhören.« Sie spielte mit ihrem 
Füller. »Ich war heute auf der Beerdigung von Mathilda Gillespie, und ihre 
Enkelin fragte mich, warum sie sich das Leben genommen hat. Ich sagte 
ihr, ich wisse es nicht, und das geht mir seitdem ständig im Kopf herum. Ich 
müßte es wissen. Sie war meine Patientin. Wenn ich mir die Mühe gemacht 
hätte, ein bißchen mehr auf sie einzugehen, wüßte ich es.« Sie warf ihm 
einen Blick zu. »Meinst du nicht?« 

Er schüttelte den Kopf. »Auf den Weg solltest du dich lieber nicht bege-
ben, Sarah. Das ist eine Sackgasse. Schau mal, du warst ein Mensch unter 
vielen, die sie kannte und mit denen sie gesprochen hat, mich eingeschlos-
sen. Die Verantwortung für diese alte Frau lag nicht allein bei dir. Ich 
würde sogar sagen, daß du überhaupt keine Verantwortung für sie hattest, es 
sei denn im medizinischen Bereich, und nichts, was du ihr verschrieben 
hast, hat zu ihrem Tod beigetragen. Sie ist am Blutverlust gestorben.« 

»Aber wo zieht man die Grenze zwischen Beruf und Freundschaft? Wir 
haben viel miteinander gelacht. Ich glaube, ich war einer der wenigen 
Menschen, die ihren Humor schätzten, wahrscheinlich weil er mit dem von 
Jack soviel Ähnlichkeit hatte. Bissig, oft grausam, aber witzig und geist-
reich. Sie war eine moderne Dorothy Parker.« 



 29 

»Nun werd bloß nicht sentimental! Mathilda Gillespie war eine alte Hexe 
erster Güte, und bild dir ja nicht ein, sie hätte dich als gleichgestellt betrach-
tet. Jahrelang, bis zu dem Tag, an dem sie das Wing Cottage verkaufte, 
weil sie Geld brauchte, mußten Ärzte, Anwälte und Buchhalter das Haus 
durch den Lieferanteneingang betreten. Hugh Hendry war oft genug fuchs-
teufelswild darüber. Er sagte, sie sei die unhöflichste Person, der er je 
begegnet sei. Er konnte sie nicht ausstehen.« 

Sarah lachte geringschätzig. »Wahrscheinlich weil sie ihn Doktor Dolittle 
nannte. Ganz offen. Ich hab sie mal gefragt, ob sie damit seine Berufsein-
stellung beschreiben wollte, und sie sagte: ›Nicht allein. Er hat mit Tieren 
mehr gemein als mit Menschen. Er war ein Esel.‹« 

Robin lachte. »Ja, Hugh war wirklich der faulste und unfähigste Arzt, der 
mir je untergekommen ist. Ich hab irgendwann mal vorgeschlagen, wir 
sollten seine Qualifikationen überprüfen, weil ich nicht glaubte, daß er 
überhaupt welche hatte, aber so was ist natürlich ein bißchen schwierig, 
wenn der Betreffende der Seniorpartner ist. Uns blieb nichts andres übrig, 
als in den sauren Apfel zu beißen und auf seinen Ruhestand zu warten.« Er 
neigte seinen Kopf leicht zur Seite. »Und wie hat sie dich genannt, wenn sie 
ihn Doktor Dolittle nannte?« 

Sie drückte einen Moment ihren Füller an ihre Lippen und starrte an ihm 
vorbei ins Leere. Ihr Blick war tief beunruhigt. »Sie war ganz besessen von 
dieser verdammten Schandmaske. Es war richtig ungesund, wenn ich’s mir 
jetzt überlege. Einmal wollte sie mich unbedingt überreden, sie aufzusetzen, 
damit ich am eigenen Leib spüre, wie sich das anfühlt.« 

»Und hast du sie aufgesetzt?« 
»Nein.« Sie schwieg einen Moment nachdenklich. »Aber sie selbst hat sie 

oft aufgesetzt, um sich von ihren Schmerzen abzulenken – als Pendant 
gewissermaßen. Darum sprach ich eben von krankhafter Besessenheit. Sie 
trug das Ding wie zur Strafe, wie ein härenes Hemd. Und als ich den ganzen 
Mist absetzte, den Hendry ihr verschrieben hatte, und die Schmerzen 
wenigstens soweit eindämmen konnte, daß sie halbwegs erträglich wurden, 
fing sie an, mich im Scherz ihre kleine Schandmaske zu nennen.« Als sie 
sein verständnisloses Gesicht sah, fügte sie hinzu: »Weil ich die Arthritis 
gebändigt hatte wie früher die Schandmasken die Schandmäuler.« 

»Und was willst du damit sagen?« 
»Ich glaube, sie wollte mir etwas mitteilen.« 
Robin schüttelte den Kopf. »Wieso? Weil sie das Ding aufhatte, als sie 

starb? Es war ein Symbol, sonst nichts.« 
»Wofür?« 
»Für die Illusion des Lebens. Wir sind alle Gefangene. Vielleicht war es 

ihr letzter bissiger Witz. Mir ist auf ewig das Maul gestopft, etwas in der 
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Art.« Er zuckte die Achseln. »Hast du mit der Polizei darüber gesprochen?« 
»Nein. Ich war so entsetzt, als ich sie sah, daß mir das überhaupt nicht 

eingefallen ist.« Sie hob hilflos die Hände. »Und der Pathologe und der 
Polizeibeamte wurden sofort hellhörig, als ich erzählte, wie sie die Geranien 
genannt hat, die sie immer in dem gräßlichen Ding stehen hatte. Ihr Laub-
gewinde. Das stammt aus der Rede über Ophelias Tod. Na ja, und ange-
sichts des Wassers und der Brennesseln dachte ich, sie hätten wahrschein-
lich recht. Aber jetzt bin ich da nicht mehr so sicher.« Schweigend starrte 
sie auf ihren Schreibtisch hinunter. 

Robin beobachtete sie einige Sekunden lang. »Nimm an, sie wollte tat-
sächlich sagen, dass ihr nun das Maul auf ewig gestopft sei. Das hat eine 
doppelte Bedeutung, das ist dir wohl klar.« 

»Ja«, antwortete Sarah bedrückt, »daß vielleicht ein anderer es ihr gestopft 
hat. Aber das ergibt keinen Sinn. Ich meine, wenn Mathilda wußte, daß sie 
ermordet werden sollte, hätte sie doch nicht Zeit damit verschwendet, unten 
im Vestibül erst die Schandmaske aufzusetzen. Sie hätte doch nur zur Tür 
laufen und um Hilfe zu schreien brauchen. Das ganze Dorf hätte sie gehört. 
Und der Mörder hätte sie sowieso abgenommen.« 

»Vielleicht wollte ja der Mörder sagen, daß ihr nun für immer das Maul 
gestopft ist.« 

»Das ist doch genauso unsinnig. Weshalb hätte er darauf hinweisen sollen, 
daß es Mord ist, nachdem er sich solche Mühe gegeben hatte, einen Selbst-
mord vorzutäuschen?« Sie rieb sich die müden Augen. »Ohne die Schand-
maske hätte es ausgesehen wie eine klare Sache. Und wozu die Blumen, 
Herrgott noch mal? Was sollten die uns sagen?« 

»Du mußt auf jeden Fall mit der Polizei sprechen«, erklärte Robin mit 
plötzlicher Entschiedenheit und griff nach dem Telefon. »Sarah, wer hat 
sonst noch gewußt, daß sie dich manchmal ihre kleine Schandmaske nann-
te? Dir muß doch klar sein, daß die Botschaft für dich bestimmt ist.« 

»Welche Botschaft?« 
»Das weiß ich nicht. Eine Drohung vielleicht. Sie sind die nächste, Dr. 

Blakeney.« 
Sie lachte hohl. »Ich sehe es mehr als Unterschrift.« Sie zog mit der Fin-

gerspitze einen Strich auf der Schreibtischplatte. »Wie das Zeichen des 
Zorro.« 

»Lieber Gott.« Robin legte wieder auf. »Vielleicht ist es gescheiter, nichts 
zu sagen. Schau mal, es war offensichtlich Selbstmord – du hast selbst 
gesagt, sie war wie besessen von dem verdammten Ding.« 

»Aber ich hatte sie gern.« 
»Du hast jeden gern, Sarah. Darauf brauchst du nicht stolz zu sein.« 
»Du redest wie Jack.« Sie zog sich das Telefon heran, wählte die Nummer 
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der Polizeidienststelle Learmouth und verlangte Sergeant Cooper. 
Robin beobachtete sie mit düsterer Resignation – sie hatte keine Ahnung, 

wie die Leute sich die Mäuler zerreißen würden, wenn sie je von Mathildas 
Spitznamen für sie erfahren sollten – und fragte sich, warum sie es ausge-
rechnet ihm vor allen anderen erzählt hatte. Er hatte das dunkle Gefühl, von 
ihr benutzt worden zu sein. Als Testperson, um die Reaktion der Leute 
abschätzen zu können? Oder als Beichtvater? 

Sergeant Cooper war bereits gegangen, und der gelangweilte Beamte am 
anderen Ende erklärte sich lediglich bereit, Sarahs Bitte um ein Gespräch an 
ihn weiterzuleiten, wenn er am folgenden Morgen zum Dienst kam. Es war 
ja nicht dringend. Der Fall war abgeschlossen. 
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Wie ich die Arthritis verabscheue und die grausame Untä-
tigkeit, die sie mir auferlegt. Ich habe heute einen Geist ge-
sehen, konnte aber nichts gegen ihn tun. Ich hätte ihn nie-
derschlagen und in die Hölle zurückschicken sollen, aus der 
er gekommen ist, statt dessen konnte ich ihn nur mit Worten 
geißeln. Hat Joanna ihn zurückgeholt, mich zu quälen? Es 
würde passen. Sie führt etwas im Schilde, seit sie diesen e-
lenden Brief gefunden hat. »Undankbarkeit, du marmor-
herz’ger Teufel, abscheulicher, wenn du dich zeigst im Kin-
de, als Meeresungeheuer.« 
Aber ausgerechnet James zu benutzen! Das werde ich ihr 
niemals verzeihen. Oder benutzt vielleicht er sie? Vierzig 
Jahre haben ihn nicht verändert. Welch widerwärtigen Ver-
gnügungen er in Hongkong nachgegangen sein muß, wo 
sich, wie ich gelesen habe, die Knaben als Mädchen ver-
kleiden und den Päderasten den Kitzel vorgetäuschter Nor-
malität verschaffen, wenn sie sich und ihre ekelhafte Abar-
tigkeit vor einem naiven Publikum produzieren. Er sieht 
krank aus. Tja, sein Tod wäre eine elegante Lösung. 
Ich bin hier einen »höchst schmutzigen Handel« eingegan-
gen. Alle reden heute so zungenfertig vom Kreislauf des 
Mißbrauchs, aber ach, wieviel komplexer sind diese Kreis-
läufe als die simple Gewalt der Eltern am Kind. Alles befällt 
den, der sich paart … 
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Jack arbeitete in seinem Atelier, als er endlich gegen elf Uhr Sarahs Schlüs-
sel im Schloß hörte. Er sah auf, als sie an seiner offenen Tür vorüberging. 
»Wo bist du gewesen?« 

Sie war sehr müde. »Bei den Hewitts. Sie haben mich zum Abendessen 
eingeladen. Hast du gegessen?« Sie kam nicht herein, sondern blieb an der 
Tür stehen. 

Er nickte zerstreut. Essen gehörte nicht zu den Prioritäten in Jacks Leben. 
Er wies mit dem Kopf auf die Leinwand auf der Staffelei. »Wie findest du 
es?« 

Wieviel einfacher wäre es, dachte sie, wenn ich ein Brett vor dem Kopf 
hätte und wirklich nichts davon verstünde, was er in seiner Arbeit anstrebt. 
Wieviel einfacher, wenn sie widerspruchslos akzeptieren könnte, was ein 
oder zwei Kritiker gesagt hatten; daß seine Arbeit prätentiöser Mist sei und 
schlechte Kunst. 

»Joanna Lascelles, nehme ich an.« 
Aber nicht eine Joanna Lascelles, die jeder erkannt hätte, höchstens viel-

leicht im Schwarz der Trauerkleidung und im Goldton ihres Haars. Für Jack 
waren Form und Farbe Mittel, um Emotionen darzustellen, und dieses 
Gemälde war schon jetzt, in seinem frühesten Stadium, von einer außerge-
wöhnlichen Turbulenz. Wochenlang würde er daran weiterarbeiten, Schicht 
um Schicht auflegen in dem Bemühen, durch das Medium der Ölfarben die 
Komplexität der menschlichen Persönlichkeit zu gestalten und abzubilden. 
Sarah, die seine Farbchiffren beinahe so gut verstand wie er selbst, konnte 
viel von dem deuten, was er bereits eingearbeitet hatte. Schmerz (um ihre 
Mutter?), Geringschätzung (für ihre Tochter?) und, nur allzu vorhersehbar, 
Sinnlichkeit (für ihn?). 

Jack beobachtete ihr Gesicht. »Sie ist eine interessante Frau«, sagte er. 
»Offensichtlich.« 
Er kniff ärgerlich die Augen zusammen. »Fang jetzt bloß nicht an«, mur-

melte er. »Ich bin nicht in Stimmung.« 
Sie zuckte die Achseln. »Ich auch nicht. Ich geh schlafen.« 
»Ich mach mich morgen an den Einband«, versprach er unwirsch. Er hielt 

sich mit dem Entwerfen von Bucheinbänden einigermaßen über Wasser, 
aber die Aufträge waren dünn gesät, da er selten die Termine einhielt. Die 
vom Kommerz diktierten Normen machten ihn wütend. 

»Ich bin nicht deine Mutter, Jack«, sagte sie kühl. »Was du morgen tust, 
ist deine Sache.« 
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Aber er suchte Streit, wahrscheinlich, dachte Sarah, weil Joanna ihm ge-
schmeichelt hatte. »Du kannst es einfach nicht lassen, was? Nein, du bist 
nicht meine Mutter, aber langsam hörst du dich genau so an.« 

»Das ist merkwürdig«, entgegnete sie ironisch. »Ich dachte immer, du bist 
mit ihr nicht ausgekommen, weil sie dir dauernd Vorschriften gemacht hat. 
Jetzt wirfst du mich mit ihr in einen Topf, obwohl ich genau das Gegenteil 
tue und deine Entscheidungen allein dir überlasse. Du bist ein Kind, Jack. 
Du brauchst in deinem Leben immer eine Frau, der du die Schuld an allem 
geben kannst, was bei dir schiefgeht.« 

»Ach, geht’s hier wieder mal um Kinder?« zischte er. »Verdammt noch 
mal, Sarah, du hast gewußt, was Sache ist, bevor wir geheiratet haben, und 
du warst einverstanden. Die Karriere ist alles, weißt du noch? Und es hat 
sich nichts geändert. Jedenfalls für mich nicht. Ich kann nichts dafür, wenn 
deine Hormone Torschlußpanik kriegen. Wir hatten eine Abmachung. 
Keine Kinder.« 

Sie musterte ihn neugierig. Joanna, dachte sie, war offenbar weniger ent-
gegenkommend gewesen, als er gehofft hatte. Nun gut! »Die Abmachung 
war, daß ich dich unterstützen würde, bis du Fuß gefaßt hast, Jack. Danach 
war alles offen. Wir haben nur leider nicht bedacht, und das mache ich mir 
zum Vorwurf, weil ich mich allein auf mein künstlerisches Urteil verließ, 
daß du vielleicht nie Fuß fassen würdest. In so einem Fall ist die Abma-
chung, denke ich, null und nichtig. Bis jetzt habe ich dich sechs Jahre 
unterstützt, zwei Jahre vor unserer Heirat und vier danach, und die Ent-
scheidung zu heiraten war so sehr deine wie meine. Soweit ich mich erinne-
re, feierten wir damals gerade deinen ersten größeren Verkauf. Deinen 
einzigen größeren Verkauf«, fügte sie hinzu. »Das stimmt doch, nicht wahr? 
Ich kann mich nicht erinnern, daß du seitdem ein Bild verkauft hast.« 

»Bosheit steht dir nicht, Sarah.« 
»Nein«, stimmte sie zu. »So wenig wie es dir steht, dich wie ein verwöhn-

ter Fratz aufzuführen. Du sagst, es hat sich nichts geändert, aber da täuschst 
du dich. Alles hat sich geändert. Früher habe ich dich bewundert. Jetzt 
verachte ich dich. Ich fand dich amüsant. Jetzt langweilst du mich. Ich 
liebte dich. Jetzt tust du mir nur leid.« Sie lächelte entschuldigend. »Ich war 
auch fest überzeugt, daß du es schaffen würdest. Jetzt glaube ich das nicht 
mehr. Und das liegt nicht daran, daß ich von deiner Malerei weniger halte; 
ich halte weniger von dir. Du hast weder das Engagement noch die Diszip-
lin, ein Großer zu werden, Jack, weil du dauernd vergißt, daß Genie nur ein 
Prozent Inspiration ist und neunundneunzig Prozent harte Arbeit. Ich bin 
nicht deshalb eine gute Ärztin, weil ich ein besonderes Talent zur Diagnose 
habe, sondern weil ich mir die Finger wund arbeite. Du bist nicht deshalb 
ein schlechter Maler, weil es dir am Talent fehlt, sondern weil du ganz 
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einfach zu faul und zu hochmütig bist, dich wie wir anderen auch auf die 
Knie runterzulassen und dir deinen Ruf zu verdienen.« 

Das dunkle Gesicht verzog sich zu einem spöttischen Lächeln. »Ah, da 
steckt wohl Hewitt dahinter? Ein gemütliches kleines Abendessen mit Cock 
Robin und Gemahlin, und dann kriegt Jack den Marsch geblasen. Mensch, 
das ist vielleicht eine schleimige Kröte. Der wär doch im Nu in deinem 
Bett, wenn nicht die süße kleine Mary und die lieben Kinderchen seine Tür 
bewachen würden.« 

»Mach dich nicht lächerlich«, sagte sie kalt. »Das hast du einzig und al-
lein dir selbst zuzuschreiben. Bei mir war an dem Tag Schluß, an dem ich 
Sally Bennedict zu einem Schwangerschaftsabbruch ins Krankenhaus 
überweisen mußte. Den Mord an deinen außerehelichen Kindern empfehlen 
zu müssen, noch dazu, um einem egoistischen Flittchen wie Sally Bennedict 
aus der Patsche zu helfen, das geht mir denn doch etwas zu weit, Jack. Sie 
hat das Ironische der Situation weidlich genossen, das kannst du mir glau-
ben.« 

Er starrte sie mit einem Ausdruck des Entsetzens an, und sie sah, daß sie 
ihn ausnahmsweise einmal getroffen hatte. Er hat es nicht gewußt, dachte 
sie. Das sprach immerhin für ihn. »Du hättest es mir sagen sollen«, sagte er 
lahm. 

Sie lachte mit echter Erheiterung. »Warum denn? Du warst nicht mein 
Patient, Jack. Sally war meine Patientin. Und sie hatte nicht die geringste 
Absicht, dein kleines Überraschungsei auszutragen und sich ihre Chancen 
bei der Royal Shakespeare Company zu verderben. Man kann nicht die Julia 
spielen, wenn man im sechsten Monat schwanger ist, Jack, und so weit wäre 
sie bei Beginn der Spielzeit gewesen. Ich habe natürlich meine ärztliche 
Pflicht getan und ihr vorgeschlagen, es mit dir zu besprechen, zu einer 
Beratungsstelle zu gehen, aber genausogut hätte ich an eine Wand reden 
können. Ich glaube, Krebs wäre ihr lieber gewesen als eine Schwanger-
schaft.« Ihr Lächeln war verzerrt. »Und mal ganz offen, wie du reagieren 
würdest, war uns beiden klar. Es war das einzige Mal in meiner Praxis, daß 
ich sicher war, das arme Kind würde, falls es geboren werden sollte, von 
beiden Eltern zurückgewiesen werden. Also habe ich sie ans Krankenhaus 
überwiesen, und da wurde die Sache im Handumdrehen erledigt.« 

Er zog den Pinsel ziellos zwischen den Farben auf seiner Palette herum. 
»War das der Grund für den plötzlichen Umzug hier herunter?« 

»Ein Grund, ja. Ich hatte das ungute Gefühl, Sally würde die erste von 
vielen sein.« 

»Und der andere Grund?« 
»Ich dachte, dir würde das ländlich sittliche Dorset nicht gefallen. Ich 

hoffte, du würdest in London bleiben.« 
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»Du hättest mit mir reden sollen«, sagte er wieder. »Zarte Hinweise sind 
bei mir verschwendet.« 

»Das stimmt.« 
Er legte die Palette und den Pinsel auf einen Hocker und wischte sich die 

Hände an einem mit Terpentin getränkten Küchentuch ab. »Und warum hast 
du mir diese Gnadenfrist von einem Jahr eingeräumt? Aus Barmherzigkeit? 
Oder aus Boshaftigkeit? Hast du dir vorgestellt, es wäre ein größerer Spaß, 
mich hier fallenzulassen statt in London, wo ich immerhin ein Bett gehabt 
hätte?« 

»Es war weder das eine noch das andere«, entgegnete sie. »Hoffnung 
war’s, fehl am Platz wie immer.« Sie blickte auf die Leinwand. 

Er sah es. »Ich habe mit ihr Tee getrunken. Mehr nicht.« 
»Ich glaube dir.« 
»Warum bist du dann so böse? Ich mache auch keine Szene, weil du bei 

Robin gegessen hast.« 
»Ich bin nicht böse, Jack. Es langweilt mich einfach. Es langweilt mich, 

das Publikum zu sein, das du so dringend brauchst. Manchmal glaube ich, 
daß du mich nur deshalb geheiratet hast; nicht weil du Sicherheit wolltest, 
sondern weil du die Emotionen eines anderen brauchst, um deine Kreativität 
zu stimulieren.« Sie lachte bitter. »Dann hättest du aber keine Ärztin heira-
ten sollen. Wir werden in dieser Hinsicht bei unserer Arbeit genug gefor-
dert; da brauchen wir das zu Hause nicht auch noch.« 

Er musterte sie scharf. »Und jetzt ist es wohl soweit? Ich bekomme den 
Marschbefehl, oder? Pack deine Sachen, Jack, und laß dich hier nie wieder 
blicken.« 

Sie lächelte das Mona-Lisa-Lächeln, das ihn als erstes betört hatte. Er 
meinte vorhersagen zu können, was sie sagen würde: Es ist dein Leben, 
entscheide selbst. Sarahs Stärke und Schwäche lagen in ihrer Überzeugung, 
jeder Mensch sei so selbstsicher und zielbewußt wie sie selbst. 

»Ja«, sagte sie. »Das war’s. Ich hatte mir vorgenommen, endgültig Schluß 
zu machen, wenn du je wieder mit Sally anfangen würdest. Ich möchte die 
Scheidung.« 

Seine Augen wurden schmal. »Wenn es hier um Sally ginge, hättest du 
mir vor zwei Wochen das Ultimatum gestellt. Ich habe damals kein Ge-
heimnis daraus gemacht, was ich vorhatte.« 

»Ich weiß«, sagte sie müde, den Blick wieder auf das Bild gerichtet. 
»Selbst für den Verrat brauchst du jetzt Publikum.« 

Er war weg, als sie am nächsten Morgen herunterkam. Auf dem Küchen-
tisch lag ein Brief. 

»Schick die Scheidungspapiere an Keith Smollett. Du kannst Dir ja einen 
anderen Anwalt suchen. Ich werde halbe-halbe verlangen, gewöhn Dich 
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also nicht zu sehr an das Haus. Das Atelier räume ich aus, sobald ich was 
andres gefunden habe. Wenn Du mich nicht sehen willst, solltest Du die 
Schlösser nicht austauschen. Ich lasse den Schlüssel da, wenn ich meine 
Sachen geholt habe.« 

Sarah las den Brief zweimal durch und warf ihn in den Müll. 
Jane Marriott, die Sprechstundenhilfe in der Praxis in Fontwell, sah auf, 

als Sarah die Tür zum leeren Wartezimmer öffnete. Sarah machte montags 
nachmittags und freitags vormittags in Fontwell Dienst, und da sie mehr auf 
ihre Patienten einging als ihre männlichen Kollegen, hatte sie großen 
Zulauf. »Es sind ein paar Nachrichten für Sie da«, sagte Jane. »Ich hab sie 
Ihnen auf den Schreibtisch gelegt.« 

»Danke.« Vor Janes Empfangstisch blieb sie stehen. »Wer ist der Erste?« 
»Mr. Drew. Um dreiviertel neun. Danach wird’s bis halb zwölf ziemlich 

hektisch, und hinterher warten leider noch zwei Hausbesuche. Aber ich hab 
den Leuten gesagt, daß Sie erst um die Mittagszeit kommen können.« 

»Okay.« 
Jane, eine pensionierte Lehrerin in den Sechzigern, musterte Sarah mit 

mütterlicher Besorgnis. »Sie haben wohl wieder mal nicht gefrühstückt, 
hm?« 

Sarah lächelte. »Ich frühstücke nie. Seit ich aus der Schule bin nicht 
mehr.« 

»Sie sehen abgespannt aus. Sie arbeiten zuviel, meine Liebe. Sie müssen 
lernen, mit Ihren Kräften hauszuhalten.« 

Sarah stützte ihre Ellbogen auf den Empfangstisch und legte ihr Kinn auf 
ihre gefalteten Hände. »Sagen Sie, Jane, wenn es den Himmel gibt, wo 
genau ist er?« Sie sah aus wie eine der Achtjährigen, die Jane früher unter-
richtet hatte, fragend, ein wenig zaghaft, aber zuversichtlich, daß Mrs. 
Marriott die Antwort wissen würde. 

»Du lieber Gott! So eine Frage hat mir keiner mehr gestellt, seit ich als 
Lehrerin aufgehört habe.« Sie steckte den Wasserkocher ein und löffelte 
Kaffeepulver in zwei Tassen. »Ich habe den Kindern immer erklärt, er sei in 
den Herzen, die man zurückläßt. Je mehr Menschen es gäbe, die sie liebten, 
desto mehr Herzen würden sich die Erinnerung an sie bewahren. Ich wollte 
sie damit eigentlich nur dazu bringen, nett miteinander umzugehen.« Sie 
lachte leise. »Aber ich dachte immer, Sie seien eine Ungläubige, Sarah. 
Woher dieses plötzliche Interesse am Jenseits?« 

»Ich war gestern auf Mrs. Gillespies Beerdigung. Es war deprimierend. 
Seitdem frage ich mich dauernd, wozu das alles.« 

»Ach, du meine Güte. Ewige Wahrheiten um halb neun Uhr morgens.« 
Sie stellte Sarah eine Tasse mit dampfendem Kaffee hin. »Welchen Sinn 
Mathilda Gillespies Leben hatte, wird sich vielleicht erst nach Generationen 



 38 

herausstellen. Sie steht in einer Familienkette. Wer kann sagen, welche 
Bedeutung diese Familie vielleicht in kommenden Jahren gewinnen wird.« 

»Das ist gleich noch deprimierender«, sagte Sarah bedrückt. 
»Das heißt, daß man Kinder haben muß, um dem eigenen Leben Sinn zu 

geben.« 
»Unsinn. Ich habe keine Kinder, aber ich habe deswegen nicht das Gefühl, 

weniger wert zu sein. Unser Leben ist das, was wir daraus machen.« Sie sah 
Sarah nicht an, während sie sprach, und Sarah hatte den Eindruck, daß ihre 
Worte nur leere Hülsen waren. »Mathilda hat aus ihrem leider wenig ge-
macht«, fuhr Jane fort. »Sie hat es nie verwunden, daß ihr Mann sie verlas-
sen hat, und war darüber verbittert. Ich vermute, sie glaubte, die Leute 
lachten sie hinter ihrem Rücken aus. Was natürlich auch viele von uns getan 
haben«, bekannte sie aufrichtig. 

»Ich dachte, sie sei Witwe gewesen.« Wie wenig sie im Grund über die 
Frau wußte. 

Jane schüttelte den Kopf. »James hat sie verlassen, und wenn er noch lebt, 
ist er jetzt ihr Witwer. Die beiden haben sich nie scheiden lassen.« 

»Und was ist aus ihm geworden?« 
»Er ist nach Hongkong gegangen. Zu einer Bank.« 
»Woher wissen Sie das?« 
»Paul und ich haben ungefähr zehn Jahre, nachdem James und Mathilda 

sich getrennt hatten, eine Reise in den Fernen Osten gemacht und ihn 
zufällig in einem Hotel in Hongkong getroffen. Wir waren früher gut mit 
ihm bekannt, weil er und Paul zusammen im Krieg waren.« Sie lächelte 
eigenartig. »Er lebte wie Gott in Frankreich und kümmerte sich überhaupt 
nicht um seine Frau und seine Tochter.« 

»Wovon haben die beiden gelebt?« 
»Oh, Mathilda hatte von ihrem Vater genug geerbt. Ich habe mir manch-

mal gedacht, daß das im Grund ihr Unglück war. Sie wäre eine völlig 
andere Frau geworden, wenn sie ihren Kopf hätte gebrauchen müssen, um 
sich über Wasser zu halten. Es ist nicht gut für den Charakter, wenn einem 
alles in den Schoß fällt.« 

Das war zweifellos richtig, wenn man Jack als Maßstab nehmen konnte. 
Halbe-halbe, dachte sie wütend. Da hast du dich aber gewaltig geschnitten, 
mein Lieber. »Und wann hat er sie verlassen?« 

»Ach, das ist eine Ewigkeit her. Vielleicht anderthalb Jahre nach der 
Hochzeit. Jedenfalls vor mehr als dreißig Jahren. Ein oder zwei Jahre lang 
hat er uns noch geschrieben, dann ist die Verbindung abgerissen. Ehrlich 
gesagt, wir fanden ihn ziemlich unangenehm. Als wir ihn in Hongkong 
trafen, hatte er stark zu trinken angefangen, und er wurde immer sehr 
aggressiv, wenn er betrunken war. Wir waren beide eher erleichtert, als 
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keine Briefe mehr kamen. Danach haben wir nie wieder von ihm gehört.« 
»Wußte Mathilda, daß er Ihnen geschrieben hatte?« fragte Sarah neugie-

rig. 
»Das kann ich wirklich nicht sagen. Wir waren inzwischen nach 

Southampton gezogen und hatten mit ihr wenig zu tun. Gemeinsame Freun-
de erzählten ab und zu einmal von ihr, sonst jedoch hatten wir keinerlei 
Verbindung. Wir sind erst vor fünf Jahren hierher zurückgekommen, als 
Paul krank wurde, und ich fand, daß die frische Luft in Dorset auf jeden Fall 
besser für ihn wäre als der Dreck in Southampton.« 

Paul Marriott litt an einem chronischen Emphysem, und Jane machte sich 
große Sorgen um ihn. »Das war das Beste, was Sie tun konnten«, erklärte 
Sarah. »Er hat mir selbst gesagt, daß es ihm viel besser geht, seit er wieder 
hier ist.« Sie wußte aus Erfahrung, daß Jane das Thema jetzt, da sie es 
angeschnitten hatte, so leicht nicht mehr fallenlassen würde, und versuchte 
deshalb, sie abzulenken. »Haben Sie Mathilda eigentlich gut gekannt?« 

Jane überlegte einen Moment. »Wir sind zusammen aufgewachsen – mein 
Vater war hier viele Jahre lang Arzt, und Paul war eine Zeitlang der politi-
sche Vertreter ihres Vaters – Sir William war unser Parlamentsabgeordneter 
–, aber ich glaube, ich habe Mathilda überhaupt nicht gekannt. Das lag wohl 
daran, daß ich sie nie gemocht habe.« Sie machte ein reumütiges Gesicht. 
»Es ist schlimm, das von einer Toten zu sagen, aber ich will nicht heucheln. 
Sie war wirklich die unangenehmste Frau, die mir je begegnet ist. Ich 
konnte verstehen, daß James sie verließ. Das einzige Geheimnis war, 
weshalb er sie überhaupt geheiratet hatte.« 

»Geld«, sagte Sarah mit Nachdruck. 
»Ja, das wird es wohl gewesen sein«, stimmte Jane zu. »Er war typischer 

armer Landadel, hatte nichts als seinen Namen, und Mathilda war schön, 
genau wie Joanna. Es war eine Katastrophe. James kam sehr schnell dahin-
ter, daß es auf der Welt Dinge gibt, die schlimmer sind als Armut. Und sich 
von einem zänkischen Weib wie Mathilda herumkommandieren zu lassen, 
war eines davon. Er hat sie gehaßt.« 

Eine der Nachrichten, die Sarah auf ihrem Schreibtisch erwarteten, war 
von Ruth Lascelles, ein kurzes Briefchen, das sie vermutlich am Abend 
zuvor eingeworfen hatte. Sie hatte für ein Mädchen von siebzehn oder 
achtzehn eine erstaunlich kindliche Schrift. »Liebe Dr. Blakeney, könnten 
Sie mich bitte morgen (Freitag) im Haus meiner Großmutter aufsuchen. Ich 
bin nicht krank, aber ich würde gerne mit Ihnen sprechen. Ich muß Sonntag 
abend wieder in der Schule sein. Ich danke Ihnen im voraus, Ihre Ruth 
Lascelles.« 

Außerdem lag ein Zettel da, der besagte, daß Sergeant Cooper angerufen 
hatte. »Sergeant Cooper hat heute morgen gehört, daß Sie gestern angerufen 



 40 

haben. Meldet sich später am Tag bei Ihnen.« 
Es war fast drei Uhr, als Sarah endlich Zeit für den Besuch im Cedar 

House fand. Sie fuhr die kurze kiesbestreute Auffahrt hinauf und parkte vor 
den Fenstern des Eßzimmers, die auf der linken Seite des Hauses zur Straße 
hinausgingen. Das Haus war ein georgianischer Bau aus gelb-grauem Stein, 
mit tiefen Fenstern und hohen Räumen. Viel zu groß für Mathilda, hatte 
Sarah immer gefunden, und sehr unpraktisch für eine Frau, die an schlech-
ten Tagen so gut wie bewegungsunfähig war. Einziges Zugeständnis an ihre 
schlechte körperliche Verfassung war der Einbau eines Treppenlifts gewe-
sen, der ihr zu jeder Zeit Zugang zum oberen Stockwerk erlaubte. Sarah 
hatte ihr einmal vorgeschlagen, zu verkaufen und in einen ebenerdigen 
Bungalow zu ziehen, worauf Mathilda geantwortet hatte, daß ihr so etwas 
nicht im Traum einfiele. »Meine liebe Sarah, nur die kleinen Leute wohnen 
in Bungalows, darum heißen sie immer Mon Repos oder Dunroamin. Ganz 
gleich, was man tut, man darf sich nie unter sein Niveau begeben.« 

Ruth kam aus dem Haus, als sie ihre Wagentür öffnete. »Gehen wir ins 
Sommerhaus«, sagte sie abrupt und eilte, ohne auf eine Antwort zu warten, 
um die Hausecke davon, den mageren, nur mit T-Shirt und Leggings be-
kleideten Körper im schneidenden Nordwind gekrümmt, der herbstliche 
Blätter über den Weg fegte. 

Sarah, älter und anfälliger für die Kälte, nahm ihre lange Barbour-Jacke 
vom Rücksitz und folgte. Aus einem Augenwinkel sah sie flüchtig Joanna, 
die sie aus den dunklen Tiefen des Eßzimmers beobachtete. Hatte Ruth ihrer 
Mutter gesagt, daß sie Sarah um einen Besuch gebeten hatte, fragte sich 
Sarah, als sie hinter dem jungen Mädchen über den Rasen ging. Warum 
diese Geheimniskrämerei? Das Sommerhaus war gut zweihundert Meter 
von Joannas gespitzten Ohren entfernt. 

Ruth war dabei, sich eine Zigarette anzuzünden, als Sarah in das Häu-
schen mit seinen Art-deko-Möbeln trat, Relikte aus einer früheren – glück-
licheren? – Zeit. »Sie halten mir jetzt bestimmt als erstes einen Vortrag«, 
sagte sie mit finsterer Miene, zog die Tür zu und ließ sich auf einen Stuhl 
fallen. 

»Worüber?« Sarah nahm sich ebenfalls einen Stuhl und zog ihre Jacke 
über ihrer Brust zusammen. Es war bitterkalt, selbst bei geschlossenen 
Türen. 

»Weil ich rauche.« 
Sarah zuckte die Achseln. »Es ist nicht meine Art, Vorträge zu halten.« 
Ruth starrte sie skeptisch an. »Ihr Mann hat erzählt, daß meine Großmut-

ter Sie manchmal ihre kleine Schandmaske genannt hat. 
Das hätte sie doch bestimmt nicht getan, wenn Sie sie nicht wegen ihrer 

Meckerei angemacht hätten.« 
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Sarah sah durch das Fenster zum langen Schatten der mächtigen libanesi-
schen Zeder hinaus, die dem Haus seinen Namen gegeben hatte. Noch 
während sie hinsah, trieb der böige Wind eine Wolke über die Sonne und 
löschte den Schatten aus. »So war unsere Beziehung nicht«, sagte sie, sich 
wieder dem jungen Mädchen zuwendend. »Ich war gern mit Ihrer Großmut-
ter zusammen. Ich kann mich nicht erinnern, daß es je einen Anlaß gegeben 
hat, ihr irgendwelche Vorhaltungen zu machen.« 

»Also, mir hätte es nicht gefallen, als Schandmaske bezeichnet zu wer-
den.« 

Sarah lächelte. »Ich fand es schmeichelhaft. Ich glaube, es war als Kom-
pliment gemeint.« 

»Das bezweifle ich«, sagte Ruth kurz. »Sie wissen wohl, daß sie meiner 
Mutter das Ding immer aufgesetzt hat, als sie noch klein war?« Sie rauchte 
nervös, mit kurzen, hastigen Zügen, und stieß den Rauch durch die Nase 
aus. Als sie Sarahs Ungläubigkeit sah, fügte sie hinzu: »Sie können es mir 
glauben. Großmutter hat’s mir mal erzählt. Sie haßte es, wenn man weinte, 
drum hat sie meiner Mutter jedesmal, wenn die als Kind geheult hat, dieses 
Ding aufgesetzt und sie dann in einen Schrank gesperrt. So hat’s ihr Vater 
mit ihr auch gemacht. Deshalb fand sie es ganz in Ordnung.« 

Sarah wartete, aber Ruth schwieg. »Das war grausam«, murmelte sie. 
»Ja. Aber Großmutter war stärker als Mama, und außerdem konnte man 

damals, als Großmutter noch klein war, mit Kindern machen, was man 
wollte. Zur Strafe die Schandmaske aufgesetzt zu kriegen, war auch nicht 
viel anders als mit dem Gürtel versohlt zu werden. Aber für meine Mutter 
war es grauenhaft.« Sie trat ihre Zigarette aus. »Es war kein Mensch da, der 
sie beschützt hat. Großmutter konnte jederzeit mit ihr tun, was sie wollte.« 

Sarah überlegte, was das Mädchen ihr sagen wollte. »Diesem Problem 
begegnet man leider immer häufiger. Männer unter Druck lassen ihre Wut 
an ihren Frauen aus. Frauen unter Druck lassen ihre Wut an ihren Kindern 
aus. Und nichts ist belastender für eine Frau, als alles allein ausbaden zu 
müssen.« 

»Wollen Sie etwa entschuldigen, was meine Großmutter getan hat?« 
Ruths Blick war argwöhnisch. 

»Keineswegs. Ich versuche vielleicht, es zu verstehen. Viele Kinder in der 
Situation, in der Ihre Mutter war, sind seelischer Mißhandlung ausgesetzt, 
und das ist oft genauso schlimm wie körperliche Mißhandlung, schon allein 
deshalb, weil die Wunden nicht zu sehen sind und keiner außerhalb der 
Familie etwas davon ahnt.« Sie zuckte die Achseln. »Aber das Resultat ist 
das gleiche. Das Kind ist genauso unterdrückt und genauso geschädigt. 
Kaum jemand hat die Kraft, ständige Kritik von einem Menschen, von dem 
er abhängig ist, heil zu überstehen. Entweder man duckt sich oder man 
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kämpft. Einen Mittelweg gibt es nicht.« 
Ruth sah zornig aus. »Meine Mutter hat beides abbekommen, seelische 

und körperliche Mißhandlung. Sie haben keine Ahnung, wie gemein meine 
Großmutter zu ihr war.« 

»Das tut mir leid«, sagte Sarah hilflos. »Aber wenn es stimmt, daß auch 
Mathilda als Kind brutal bestraft worden ist, dann ist sie ebenso ein Opfer 
wie Ihre Mutter. Aber das ist Ihnen wahrscheinlich kein Trost.« 

Ruth zündete sich eine frische Zigarette an. »Oh, verstehen Sie mich nicht 
falsch«, sagte sie und verzog ironisch den Mund. »Ich habe meine Groß-
mutter geliebt. Sie hatte wenigstens Charakter. Der fehlt meiner Mutter 
völlig. Manchmal hasse ich sie. Die meiste Zeit verachte ich sie.« Sie 
blickte stirnrunzelnd zu Boden und stieß mit einer Schuhspitze den Staub 
auf. »Ich glaube, daß sie Großmutter umgebracht hat, und ich weiß nicht, 
was ich jetzt tun soll. Einerseits nehme ich es ihr furchtbar übel und ande-
rerseits wieder nicht.« 

Sarah ging nicht gleich auf die Bemerkung ein, weil sie gar nicht wußte, 
was sie darauf sagen sollte. Was für eine Beschuldigung war das? Eine 
echte Mordanklage? Oder der boshafte Seitenhieb eines verwöhnten Kindes 
auf eine ungeliebte Mutter? »Die Polizei ist überzeugt, daß es Selbstmord 
war, Ruth«, sagte sie schließlich. »Der Fall ist abgeschlossen. Soviel ich 
weiß, steht überhaupt nicht zur Debatte, ob eine fremde Person am Tod 
Ihrer Großmutter Anteil gehabt hat.« 

»Ich meine ja auch gar nicht, daß meine Mutter es wirklich getan hat«, 
erwiderte sie. »Daß sie das Messer genommen und es getan hat. Ich meine, 
daß sie Großmutter zum Selbstmord getrieben hat. Das ist genauso 
schlimm.« Ihre Augen glänzten verdächtig, als sie den Kopf hob. »Finden 
Sie nicht auch, Doktor Blakeney?« 

»Vielleicht. Wenn so etwas möglich ist. Nach dem, was Sie mir über die 
Beziehung Ihrer Mutter zu Mathilda erzählt haben, erscheint es unwahr-
scheinlich. Es wäre plausibler andersherum – daß Mathilda Ihre Mutter in 
den Selbstmord getrieben hätte.« Sie lächelte entschuldigend. »Trotzdem, 
so etwas kommt äußerst selten vor, und wenn ein Mensch im Selbstmord 
die einzige Möglichkeit sieht, eine schwierige Beziehung zu lösen, dann 
müßte bei ihm seit langem eine ernste seelische Störung vorliegen.« 

Aber so leicht ließ sich Ruth nicht beirren. »Sie verstehen nicht«, entgeg-
nete sie. »Die beiden haben einander in nichts nachgestanden. Da war eine 
so gemein wie die andere, nur auf unterschiedliche Art. Großmutter hat 
immer gesagt, was sie dachte, und meine Mutter hat gestichelt. Es war 
furchtbar, mit den beiden zusammenzusein.« Ihre Lippen wurden schmal 
und verkniffen. »Das war das einzige Gute daran, daß sie mich aufs Internat 
geschickt haben. Meine Mutter ist wieder nach London gezogen, und ich 
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konnte mir aussuchen, ob ich die Ferien hier verbringen wollte oder bei 
meiner Mutter. Ich war nicht mehr der Fußball für die beiden.« 

Wie wenig Sarah über diese drei Frauen wußte. Wo zum Beispiel war Mr. 
Lascelles? Hatte er wie James Gillespie die Flucht ergriffen? Oder nannte 
sich Joanna nur Lascelles, um ihrer Tochter einen Namen zu geben? »Wie 
lang haben Sie und Ihre Mutter hier gelebt, ehe Sie aufs Internat kamen?« 

»Von der Zeit, als ich noch ein Baby war, bis zu meinem elften Lebens-
jahr. Mein Vater ist gestorben, und wir saßen ohne einen Penny da. Mama 
mußte auf Knien nach Hause kriechen, sonst wären wir verhungert. Jeden-
falls hat sie’s mir so erzählt. Aber ich glaube, sie war einfach zu hochmütig 
und zu faul, um irgendeine einfache Arbeit anzunehmen. Sie hat sich lieber 
von Großmutter beschimpfen lassen, als sich die Hände schmutzig zu 
machen.« Sie schlang ihre Arme um sich und wiegte sich sachte hin und 
her. »Mein Vater war Jude«, sagte sie mit verächtlichem Unterton. 

Sarah war schockiert. »Warum sagen Sie das in diesem Ton?« 
»So hat Großmutter immer von ihm gesprochen. ›Dieser Jude‹, hat sie 

immer gesagt. Sie war Antisemitin. Wußten Sie das nicht?« 
Sarah schüttelte den Kopf. 
»Dann haben Sie sie nicht sehr gut gekannt.« Ruth seufzte. »Er war Musi-

ker, Baßgitarrist. Er hat mit einem Studio zusammengearbeitet. Er hat die 
Hintergrundbegleitung gemacht, wenn die Gruppen nicht gut genug waren, 
um sie selber zu machen, und er hatte auch eine eigene Band, mit der er 
manchmal aufgetreten ist. Er ist 1978 an einer Überdosis gestorben. Ich 
kann mich überhaupt nicht an ihn erinnern, aber Großmutter hat mir immer 
mit Wonne erzählt, was für ein wertloser Mensch er war. Er hieß Steven, 
Steven Lascelles.« Sie schwieg. 

»Wie hat Ihre Mutter ihn kennengelernt?« 
»Auf einer Party in London. Sie sollte sich eigentlich einen Märchenprin-

zen angeln, statt dessen hat sie sich den Gitarristen geangelt. Großmutter 
hatte keine Ahnung davon, bis meine Mutter ihr eröffnete, daß sie schwan-
ger war, und dann war natürlich die Hölle los. Ich meine, stellen Sie sich 
das doch mal vor! Mama von einem jüdischen Rockgitarristen geschwän-
gert, der auch noch auf Heroin war!« Sie lachte ironisch. »Das war eine 
schöne Rache!« Ihre Arme färbten sich langsam blau vor Kälte, aber sie 
schien es nicht zu merken. »Na kurz und gut, sie haben geheiratet, und sie 
ist zu ihm gezogen. Dann kam ich auf die Welt, und sechs Monate später 
war er tot, nachdem er ihr ganzes Geld für Heroin ausgegeben hatte. Er 
hatte monatelang keine Miete mehr bezahlt. Meine Mutter war Witwe – sie 
war noch keine dreiundzwanzig –, hatte ein kleines Kind, kein Geld und 
kein Dach über dem Kopf.« 

»Dann war es für sie wahrscheinlich die einzige Möglichkeit, hierher 



 44 

zurückzukommen.« 
Ruth schnitt ein Gesicht. »Sie hätten es bestimmt nicht getan, wenn Sie 

gewußt hätten, daß Ihnen Ihr Fehler ewig vorgehalten würde.« 
Wahrscheinlich nicht, dachte Sarah. Sie fragte sich, ob Joanna Steven 

Lascelles geliebt hatte oder ob sie sich, wie Ruth unterstellt hatte, nur aus 
Rache mit ihm eingelassen hatte. »Hinterher ist man immer klüger«, sagte 
sie nur. 

Ruth fuhr fort, als hätte sie ihre Bemerkung nicht gehört. »Großmutter 
wollte mir unbedingt einen andren Namen geben – was Englischeres, 
verstehen Sie, um das Jüdische in mir auszuradieren. Eine Zeitlang hat sie 
mich Elizabeth genannt, aber als Mutter dann drohte, mit mir wegzugehen, 
hat Großmutter klein beigegeben. Aber sonst hat meine Mutter sich prak-
tisch alles von Großmutter gefallen lassen. Nur die Schandmaske durfte sie 
mir nicht aufsetzen, wenn ich geweint hab.« Ihre Augen blitzten voller 
Verachtung. »Sie war echt schwach. Dabei war’s überhaupt keine Kunst, 
sich gegen Großmutter zu wehren. Ich hab’s immer getan, und wir haben 
uns prima verstanden.« 

Sarah hatte keine Lust, sich in die Streitigkeiten einer Mutter und einer 
Tochter hineinziehen zu lassen, die sie kaum kannte. Sie blickte zu den 
langen Schatten hinaus, die jetzt, da die Sonne hinter einer Wolke hervor-
gekommen war, wieder auf dem Rasen lagen. »Warum haben Sie mich 
gebeten, hierherzukommen, Ruth?« 

»Ich weiß nicht, was ich tun soll. Ich dachte, Sie könnten es mir sagen.« 
Sarah betrachtete das dünne, ziemlich boshafte Gesicht und fragte sich, ob 

Joanna wußte, wie stark die Abneigung ihrer Tochter gegen sie war. »Tun 
Sie gar nichts. Ich kann mir offen gesagt nicht vorstellen, was Ihre Mutter 
gesagt oder getan haben könnte, um Mathilda zum Selbstmord zu treiben, 
und selbst wenn es da etwas gäbe, wäre es keine strafbare Handlung.« 

»Das sollte es aber sein«, entgegnete Ruth scharf. »Als sie das letztemal 
hier war, hat sie einen Brief gefunden. Sie hat Großmutter gedroht, sie 
würde ihn veröffentlichen, wenn Großmutter nicht auf der Stelle ihr Testa-
ment ändern und aus dem Haus ausziehen würde. Darum hat sich Großmut-
ter umgebracht. Sie hat nämlich alles mir hinterlassen. Sie wollte alles mir 
hinterlassen.« Jetzt beherrschte eindeutig Bosheit die unreifen Züge. 

O Gott, dachte Sarah. Was wollten Sie mir sagen, Mathilda? »Haben Sie 
diesen Brief gesehen?« 

»Nein, aber Großmutter hat mir geschrieben, was drin stand. Sie hat ge-
schrieben, sie wolle nicht, daß ich es von meiner Mutter erfahre. Also, Sie 
sehen’s doch, meine Mutter hat sie dazu getrieben. Großmutter hätte alles 
getan, um zu vermeiden, daß in aller Öffentlichkeit ihre schmutzige Wäsche 
gewaschen wird.« Ihre Stimme war rauh. 
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»Haben Sie den Brief noch, den sie Ihnen geschrieben hat?« 
Ruth sah sie finster an. »Ich hab ihn zerrissen. Aber der war sowieso nicht 

wichtig. Wichtig ist der, den meine Mutter gefunden hat. Sie wird ihn 
bestimmt dazu benutzen, Großmutters Testament anzufechten.« 

»Dann sollten Sie sich einen Anwalt suchen, denke ich«, sagte Sarah mit 
Entschiedenheit und machte Anstalten, aufzustehen. »Ich war nur die Ärztin 
Ihrer Großmutter. Ich kann mich nicht in einen Streit zwischen Ihnen und 
Ihrer Mutter einmischen, Ruth, und ich bin sicher, das hätte Mathilda auch 
nicht gewollt.« 

»Doch! Doch!« rief Ruth erregt. »Sie hätte es gewollt. In ihrem Brief hat 
sie geschrieben, wenn ihr was zustoßen sollte, dann solle ich mich an Sie 
wenden. Sie schrieb, Sie wüßten am besten, was zu tun sei.« 

»Das kann nicht sein. Ihre Großmutter hat sich mir nicht anvertraut. Alles, 
was ich über Ihre Familie weiß, ist das, was Sie mir heute erzählt haben.« 

Ruth umklammerte ihre Hand. Ihre Finger waren eiskalt. »Der Brief war 
von Großmutters Onkel, Gerald Cavendish. Er hatte ihn an seinen Anwalt 
geschrieben. Es war ein Testament, und darin hieß es, daß sein ganzes 
Vermögen an seine Tochter übergehen soll.« 

Sarah spürte das Zittern der eiskalten Hand an der ihren. »Und weiter?« 
sagte sie. 

»Das Haus und das ganze Geld haben ihm gehört. Er war der ältere Bru-
der.« 

Sarah runzelte die Stirn. »Was wollen Sie damit sagen? Daß Mathilda nie 
ein Recht darauf hatte? Es tut mir leid, Ruth, wirklich, aber mir ist das alles 
völlig unverständlich. Sie müssen sich einen Anwalt suchen und mit ihm 
sprechen. Ich habe keine Ahnung, wie Ihre rechtliche Situation aussieht.« 
Dann sprach sie aus, was ihr im Kopf herumging. »Aber merkwürdig ist das 
mit dem Testament. Ja. Hätte seine Tochter denn nicht automatisch geerbt?« 

»Es hat ja kein Mensch gewußt, daß sie seine Tochter ist«, sagte Ruth 
verzweifelt. »Keiner außer Großmutter, und sie hat allen erzählt, James 
Gillespie wäre der Vater. Es ist meine Mutter, Dr. Blakeney. Großmutter ist 
von ihrem Onkel gefickt worden. Das ist doch wirklich krank, oder?« 
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Heute kam Joanna mich besuchen. Fast das ganze Mittag-
essen lang fixierte sie mich mit diesem eigenartigen, höchst 
unangenehmen Blick, den sie an sich hat – ich mußte an ei-
nen Terrier denken, den Vater einmal hatte. Er wurde bös-
artig, nachdem er geschlagen worden war, und mußte ein-
geschläfert werden. Seine Augen funkelten genauso boshaft, 
als er Vater in die Hand biß und sie bis auf den Knochen 
aufriß -, dann kramte sie fast den ganzen Nachmittag in der 
Bibliothek herum. Sie behauptete, sie suche das Buch über 
Blumenarrangements, das meiner Mutter gehört hat, aber 
sie log natürlich. Ich erinnere mich genau, daß ich ihr das 
mitgegeben habe, als sie wieder nach London zog. Aber ich 
habe nichts gesagt. 
Sie sah ziemlich nuttig aus, finde ich jedenfalls – viel zuviel 
Make-up für eine Fahrt aufs Land, und ihr Rock war lächer-
lich kurz für eine Frau ihres Alters. Ich vermute, irgendein 
Mann hat sie hergefahren und durfte sich dann im Pub a-
müsieren. Sex ist für Joanna nichts andres als ein Zah-
lungsmittel für geleistete Dienste. 
O Mathilda, Mathilda! Soviel Heuchelei! 
Ich würde gern wissen, ob diesen Männern klar ist, wie 
herzlich wenig ihr an ihnen liegt. Nicht weil sie sie verach-
tet, denke ich, sondern schlicht und einfach weil ihr die Ge-
fühle anderer völlig gleichgültig sind. Ich hätte auf Hugh 
Hendry hören und darauf bestehen sollen, daß sie einen 
Psychiater aufsucht. Sie ist wirklich verrückt, aber das war 
Gerald ja auch. »Der Kreis hat sich geschlossen.« 
Als sie aus der Bibliothek kam, trug sie sein idiotisches Tes-
tament wie eine heilige Reliquie vor sich her und beschimpf-
te mich auf absolut kindische und absurde Art, ich hätte ihr 
ihr Erbe gestohlen. Es würde mich interessieren, wer ihr 
davon erzählt hat … 
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Als Sarah an diesem Abend nach Hause kam, lief sie sofort in Jacks Atelier. 
Zu ihrer Erleichterung war alles unverändert. Ohne die Leinwand auf der 
Staffelei eines Blickes zu würdigen, ging sie zu den an den Wänden gesta-
pelten Gemälden und begann, sie in fieberhafter Eile durchzusehen. Die, 
welche sie kannte, ließ sie stehen; die anderen reihte sie nebeneinander auf, 
ihre Vorderseiten in den Raum blickend. Insgesamt entdeckte sie drei 
Bilder, die sie ihres Wissens nie gesehen hatte. Sie trat zurück und betrach-
tete sie aufmerksam, um herauszubekommen, wen sie darstellten. Genauer 
gesagt, sie versuchte, ein bestimmtes zu isolieren. 

Sie hoffte ernsthaft, sie würde es nicht finden. Aber sie fand es natürlich. 
Es schrie ihr entgegen, ein starkes und leidenschaftliches Porträt von Bitter-
keit, beißendem Witz und Unterdrückung, und die ganze Persönlichkeit war 
eingeschlossen in einem rostigen Metallgestell, das nur zu deutlich die 
Schandmaske war. Der Schock war so ungeheuer, daß es ihr in einem jähen 
Anfall von Panik alle Luft aus der Lunge preßte. Sie ließ sich auf Jacks 
Hocker fallen und schloß die Augen vor der höhnischen Wut von Mathil-
das Bild. Was hatte er getan? 

Das Läuten der Türglocke ließ sie in die Höhe fahren wie eine Marionette. 
Einen Moment stand sie wie erstarrt mit entsetzensgeweiteten Augen, dann 
ergriff sie, ohne sich über den Grund im klaren zu sein, das Bild, drehte es 
um und schob es zu den anderen an der Wand. 

Sergeant Cooper hatte den Eindruck, daß es Sarah Blakeney nicht gutging. 
Sie war sehr blaß, als sie ihm öffnete, aber sie lächelte freundlich, als sie ihn 
einließ, und als sie es sich in der Küche bequem gemacht hatten, hatte ihr 
Gesicht wieder etwas Farbe bekommen. 

»Sie haben gestern abend angerufen«, sagte er, »und mir ausrichten las-
sen, Sie hätten noch einige Informationen über Mrs. Gillespie.« 

»Ja.« Ihre Gedanken rasten. Sie hat gesagt, du wüßtest am besten, was 
zu tun ist. Aber ich weiß es nicht! ICH WEISS ES NICHT! »Ich habe mir 
den Kopf darüber zerbrochen, warum sie die Schandmaske aufhatte«, 
begann sie langsam. »Und ich bin zu dem Schluß gekommen, daß sie mir 
damit etwas sagen wollte. Ich muß allerdings gleich dazu sagen, daß ich 
keine Ahnung habe, was es sein könnte.« So klar wie möglich wiederholte 
sie, was sie am Abend zuvor Robin Hewitt über den Spitznamen erzählt 
hatte, den Mathilda ihr gegeben hatte. »Aber wahrscheinlich geht da nur 
meine Phantasie mit mir durch«, endete sie kleinlaut. 

Der Sergeant runzelte nachdenklich die Stirn. »Sie muß gewußt haben, 
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daß Sie eine Verbindung herstellen würden. Könnte es sein, daß es eine 
Anklage gegen Sie war?« 

Sarah zeigte unerwartete Erleichterung. »Daran hab ich überhaupt nicht 
gedacht«, bekannte sie. »Sie meinen, ein Klaps auf die Finger, um mich 
zurechtzustutzen? Ärzte vermögen nichts gegen eine unglückliche Seele, 
Sarah. Etwas in der Art?« 

Ihre Erleichterung verwunderte ihn. »Möglich war’s«, stimmte er zu. 
»Wer wußte sonst noch von diesem Spitznamen, Dr. Blakeney?« 

Sie faltete ihre Hände in ihrem Schoß. »Das weiß ich nicht. Das kommt 
darauf an, wem sie davon erzählt hat.« 

»Sie haben es niemandem erzählt?« 
Sie schüttelte den Kopf. »Nein.« 
»Wirklich keinem Menschen? Auch Ihren Kollegen nicht oder Ihrem 

Mann?« 
»Nein.« Sie zwang sich zu einem kleinen Lachen. »Ich war mir nicht ganz 

sicher, ob er als Kompliment gemeint war. Ich habe es immer so aufgefaßt, 
weil es sonst unsere Beziehung belastet hätte, aber es kann natürlich sein, 
daß sie damit sagen wollte, ich sei genau so eine Folter wie dieses Ding.« 

Er nickte gedankenvoll. »Wenn sie sich tatsächlich selbst das Leben ge-
nommen hat, werden wir beide, Sie und ich, uns wahrscheinlich ein Leben 
lang über die Bedeutung dieses Arrangements den Kopf zerbrechen.« Er 
beobachtete scharf Sarahs Gesicht. »Wenn aber ein anderer sie getötet hat 
und dieser andere wußte, daß sie Sie ihre ›kleine Schandmaske‹ genannt 
hat, dann scheint mir die Botschaft sehr direkt zu sein. Nämlich, ich habe 
dies für Sie getan, Dr. Blakeney, oder Ihretwegen. Würden Sie dem zu-
stimmen?« 

»Nein«, entgegnete sie mit flüchtig aufblitzendem Zorn. »Nein, bestimmt 
nicht. Sie können nicht einfach solche Vermutungen anstellen. Im übrigen 
hatte ich den Eindruck, daß der Spruch des Coroner bereits feststeht. Ich 
wollte Ihnen das alles lediglich deshalb erzählen, weil es mich beunruhigt 
hat, aber wahrscheinlich lese ich da Dinge hinein, die gar nicht Mathildas 
Absicht waren. Ich denke, der Pathologe hat recht, und sie wollte sich 
lediglich wie Ophelia ausstaffieren.« 

Er lächelte freundlich. »Und vielleicht waren Sie ja auch nicht die einzige, 
der sie diesen Spitznamen gegeben hat.« 

»Ja, richtig.« Sie zupfte ein loses Haar von ihrer Jacke. »Darf ich Sie was 
fragen?« 

»Aber bitte.« 
»Spricht sich der Pathologe mit absoluter Entschiedenheit für Selbstmord 

aus, oder gibt es noch Zweifel?« 
»Kaum«, antwortete Cooper. »Es gefällt ihm nicht, daß kein Abschieds-
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brief da ist, besonders im Hinblick auf die ziemlich dramatische Inszenie-
rung ihres Todes, und das Blumenarrangement macht ihm zu schaffen.« 

»Weil die Nesseln sie gebrannt hätten?« 
»Nein. Wenn sie entschlossen war, sich auf diese Weise umzubringen, 

hätten ein paar Nesselstiche sie nicht gestört.« Er klopfte mit seinem Blei-
stift auf den Tisch. »Ich habe ihn überredet, ein paar Experimente zu ma-
chen. Es ist ihm nicht gelungen, das Arrangement, das sie sich ausgedacht 
hatte, ohne fremde Hilfe nachzuahmen.« Er öffnete sein Heft und skizzierte 
rasch. »Sie werden sich erinnern, daß die Maßliebchen aufrecht in den 
Kopfreif gesteckt waren, der übrigens so verrostet ist, daß er nicht festgezo-
gen werden kann, und die Nesseln abwärts hingen, so daß sie auf ihrem 
Haar und ihren Wangen gewissermaßen einen Schleier bildeten. Die Pflan-
zen waren abwechselnd eingesteckt, ein Maßliebchen aufwärts, eine Nessel 
abwärts, ganz symmetrisch rundherum. Aber ohne Hilfe schafft man das 
nicht. Man kann das Arrangement auf der einen Seite mit einer Hand halten, 
aber sobald die Finger nicht mehr ausreichen, fallen die Pflanzen raus. Erst 
wenn man mit dem Arrangement ungefähr zu drei Vierteln um den Kopf 
herum ist, wird die Lücke zwischen Kopf und Reif so eng, daß die restli-
chen Pflanzen, die man einsteckt, von selbst halten. Wir sind bei dem 
Experiment natürlich von Mrs. Gillespies Kopfumfang ausgegangen. 
Verstehen Sie, worauf ich hinaus will?« Er sah sie an. 

Sie runzelte die Stirn. »Ja, ich denke schon. Aber könnte sie den Zwi-
schenraum nicht mit Papiertüchern oder Watte ausgestopft haben, als sie die 
Pflanzen einsteckte?« 

»Sicher. Aber wenn sie das getan hätte, hätten wir sie finden müssen. Sie 
hätten Rostspuren haben müssen. Wir haben das Haus von oben bis unten 
durchsucht. Aber wir haben nichts dergleichen gefunden. Was ist also aus 
der Polsterung geworden?« 

Sarah schloß die Augen und stellte sich das Badezimmer vor. »Auf der 
Seifenschale lag ein Schwamm«, sagte sie, sich erinnernd. »Vielleicht hat 
sie den genommen und ihn dann im Badewasser ausgewaschen.« 

»Ja, an dem Schwamm wurden Rostpartikel gefunden«, gab er zu, »aber 
die schwammen überall in der Wanne. Der Schwamm kann sie aufgenom-
men haben, als er sich mit Wasser vollgesogen hat.« Er verzog frustriert den 
Mund. »Oder aber er kann, wie Sie sagen, als Polsterung benutzt worden 
sein. Wir wissen es nicht, aber mir macht folgendes Kopfzerbrechen: Wenn 
sie es selbst getan hat, muß sie dabei an ihrem Toilettentisch gesessen 
haben. Nur dort haben wir eine Spur Brennesselsaft entdeckt.« 

Er machte eine vage Handbewegung. »Wir stellen es uns etwa so vor: Sie 
legte die Pflanzen auf den Toilettentisch, setzte sich vor den Spiegel und 
fing an, die Blumen und die Nesseln unter den Kopfreif der Schandmaske 
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zu stecken, die sie aufgesetzt hatte. Aber sie hätte erst, als sie schon halb 
herum war, gemerkt, daß sie eine Polsterung brauchte. Wäre es da nicht das 
Natürlichste gewesen, sich ein paar Kleenextücher oder einen Wattebausch 
zu nehmen? Sie hatte beides direkt vor sich. Warum sollte sie dann ins Bad 
gehen und den Schwamm holen?« Er schwieg einen Moment. »Wenn aber 
eine andere Person sie getötet und die Pflanzen erst angebracht hat, als sie 
schon in der Wanne lag, wäre es natürlich am praktischsten gewesen, den 
Schwamm zu benutzen. Diese Möglichkeit ist weit logischer und würde 
auch erklären, warum Mrs. Gillespie an den Händen und Fingern keine 
Nesselpusteln hatte.« 

»Sie sagten eben, daß der pathologische Befund Nesselausschlag an ihren 
Wangen und Schläfen ausgewiesen hat«, bemerkte Sarah. »Aber ihre Haut 
hätte auf die Stiche nur reagiert, wenn sie noch am Leben gewesen wäre.« 

»Es war nur ein leichter Ausschlag«, erläuterte er. »Ich denke mir, der 
Mörder hat nicht erst gewartet, bis sie tot war – man verschwendet doch 
wohl lieber keine Zeit, wenn man jemanden umbringt. Er – oder vielleicht 
auch sie – hat die Nesseln in den Reif gesteckt, als sie im Sterben lag.« 

Sarah nickte. »Das klingt plausibel«, sagte sie. »Nur –« Sie brach ab. 
»Was nur, Dr. Blakeney?« 
»Weshalb hätte jemand sie töten sollen?« 
Er zuckte die Achseln. »Ihre Tochter und ihre Enkelin hatten beide starke 

Motive. Dem Testament zufolge soll der Nachlaß gleichmäßig zwischen 
ihnen aufgeteilt werden. Mrs. Lascelles bekommt das Geld und Miss Las-
celles das Haus.« 

»Wußten sie das?« 
Er nickte. »Mrs. Lascelles auf jeden Fall. Sie hat uns gezeigt, wo das 

Testament lag – Mrs. Gillespie war offenbar sehr ordentlich, sie hat alle ihre 
Papiere und Korrespondenz in Ordnern in einem Aktenschrank in der 
Bibliothek. Ob auch Miss Lascelles den genauen Inhalt des Testaments 
kannte, weiß ich nicht. Sie behauptet, ihre Großmutter hätte ihr das gesamte 
Vermögen vermachen wollen, und ist jetzt ziemlich wütend, weil sie hörte, 
daß sie nur das Haus bekommen soll.« Sein Gesicht nahm einen leicht 
ironischen Ausdruck an. »Sie ist eine habgierige junge Person. Es gibt 
bestimmt nicht viele Siebzehnjährige, die über so einen unverhofften 
Gewinn die Nase rümpfen würden.« 

Sarah lächelte fein. »Sie haben wahrscheinlich schon nachgeprüft, wo die 
beiden sich in der Nacht aufhielten, in der Mathilda gestorben ist.« 

Er nickte wieder. »Mrs. Lascelles war mit einem Freund in einem Konzert 
in London; Miss Lascelles war dreißig Meilen entfernt von hier in ihrem 
Internat, von einer argusäugigen Direktorin überwacht.« 

»Womit sie aus dem Rennen sind.« 
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»Vielleicht, vielleicht auch nicht. Ich gebe nicht viel auf Alibis, und es 
muß jemand gewesen sein, der freien Zugang zum Haus hatte.« Er runzelte 
die Stirn. »Abgesehen von Mrs. Spede und Mrs. Gillespie selbst waren die 
beiden Damen Lascelles die einzigen, die Hausschlüssel hatten.« 

»Sie wollen unbedingt einen Mord daraus machen«, protestierte Sarah 
leise. 

Er fuhr fort, als hätte sie nichts gesagt. »Wir haben alle Leute im Dorf 
befragt. Mrs. Spede war zur fraglichen Zeit mit ihrem Mann im Pub, und 
Freunde scheint Mrs. Gillespie im Dorf keine gehabt zu haben, niemanden, 
der ihr so nahestand, daß er sie an einem Samstag abend um neun besucht 
hätte.« Er zuckte die Achseln. »Im übrigen haben uns ihre Nachbarn, Mr. 
und Mrs. Orloff, gesagt, sie hätten es gehört, wenn jemand bei Mrs. Gilles-
pie geläutet hätte. Als Mrs. Gillespie ihnen Wing Cottage verkaufte, ließ 
sie einfach die Klingel aus der Küche, die jetzt zum Haus der Orloffs 
gehört, in den Flur davor verlegen. Ich hab’s ausprobiert. Sie hätten es gar 
nicht überhören können, wenn an dem Abend jemand geläutet hätte.« 

Sarah suchte seinen Blick. »Damit scheint dann aber doch ziemlich klar 
zu sein, daß es Selbstmord gewesen sein muß.« 

»Mir nicht, Dr. Blakeney. Zuerst einmal werde ich diese beiden Alibis 
genau unter die Lupe nehmen. Und wenn Mrs. Gillespie von einer Person 
getötet wurde, die sie kannte, dann kann diese Person auch ans Fenster oder 
an die Hintertür geklopft haben, um eingelassen zu werden, und die Orloffs 
hätten nichts gehört.« Er klappte sein Heft zu und steckte es ein. »Wir 
kriegen den Mörder. Früher oder später. Wahrscheinlich über die Finge-
rabdrücke.« 

»Dann wollen Sie also weiterermitteln? Ich dachte, Ihr Chef hätte ent-
schieden, die Sache fallenzulassen.« 

»Wir haben in diesem Haus eine Anzahl von Fingerabdrücken sicherge-
stellt, die weder von Mrs. Gillespie noch von einer der drei Frauen stam-
men, die Schlüssel zum Haus hatten. Wir werden alle Dorfbewohner und 
Fremde wie Sie, die sie kannten, bitten, uns ihre Fingerabdrücke zu Ver-
gleichszwecken zur Verfügung zu stellen. Ich habe den Chef überredet, 
feststellen zu lassen, wer sonst noch in dem Haus war, ehe er den 
Schlußstrich unter diesen Fall zieht.« 

»Sie scheinen Mrs. Gillespies Tod sehr persönlich zu nehmen.« 
»Bei der Polizei geht’s zu wie in jeder anderen Firma, Doktor. Je höher 

man steigt, desto besser sieht am Ende die Pension aus.« Sein liebenswürdi-
ges Gesicht wurde plötzlich zynisch. »Aber Beförderung hat weniger mit 
Tüchtigkeit zu tun, als mit einem Talent zur Selbstdarstellung, und bisher 
hat sich immer irgendein anderer mit meinen Lorbeeren geschmückt. O ja, 
Sie haben recht, ich nehme Mrs. Gillespies Tod persönlich. Es ist mein 
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Fall.« 
Sarah fand das auf eine traurige Art erheiternd. Wie hätte sich wohl Ma-

thilda dazu gestellt, daß ein Polizeibeamter von ihrem Tod zu profitieren 
hoffte? Immer vorausgesetzt natürlich, er konnte beweisen, daß es Mord 
war, und dann den Mörder überführen. Sarah hätte sich besser gefühlt, wenn 
sie nicht so überzeugt gewesen wäre, daß ihm beides gelingen würde. 

»Keith? Sarah hier, Sarah Blakeney. Hat Jack sich zufällig bei dir gemel-
det?« Sie spielte mit dem Telefonkabel. Draußen hörte sie Coopers Wagen 
davonfahren. Zu viele Schatten in diesem Flur, dachte sie. 

»In letzter Zeit nicht«, antwortete Keith Smolletts freundliche Stimme. 
»Hast du das denn erwartet?« 

Es hatte keinen Sinn, um den heißen Brei herumzuschleichen. »Wir hatten 
Krach. Ich habe ihm gesagt, daß ich die Scheidung will, und daraufhin ist er 
wütend abgezogen. Er hat mir einen Brief hinterlassen, in dem er schrieb, 
ich könnte ihn über dich erreichen.« 

»Ach, du meine Güte! Aber ich kann euch doch nicht beide vertreten, 
Sarah. Jack wird sich schon einen anderen Anwalt suchen müssen.« 

»Er hat sich für dich entschieden. Ich muß mir jemand anderen suchen.« 
»Kommt nicht in Frage«, erwiderte Keith fröhlich. »Meine Mandantin bist 

du, Süße. Alles, was ich für diesen Faulpelz getan habe, habe ich nur getan, 
weil er dein Mann ist.« 

Er und Sarah waren seit Studientagen befreundet, und es hatte einmal eine 
Zeit gegeben, bevor Jack auf der Bildfläche erschien, als Keith selbst an 
Sarah interessiert gewesen war. Jetzt war er glücklich verheiratet, hatte drei 
kräftige junge Söhne und dachte nur noch an sie, wenn sie ihn anrief, was 
selten genug vorkam. 

»Ja, hm, das ist im Moment Nebensache. Das Wichtige ist, daß ich ihn 
dringend sprechen muß. Er wird sich bestimmt bei dir melden. Würdest du 
mir Bescheid geben, wo ich ihn erreichen kann, sobald er es tut. Es ist 
wirklich wichtig.« Sie sah zur Treppe hinüber, ihr Gesicht ein blaß schim-
merndes Oval im Widerschein des Lichts aus der Küche. Viel zu viele 
Schatten. 

»In Ordnung.« 
»Ach, und noch etwas. Die Polizei ermittelt hier in einem möglichen 

Mordfall, und ich würde gern wissen, wie ich mich da verhalten soll.« Sie 
hörte, wie er scharf die Luft einsog. »Nein, nein, ich habe damit nichts zu 
tun, aber ich glaube, mir ist etwas anvertraut worden, was ich eigentlich 
weitergeben sollte. Die Polizei scheint von der Tatsache keine Kenntnis zu 
haben, aber es ist eine unheimlich heikle Geschichte, und ich habe sie auch 
nur aus zweiter Hand, und wenn sie für den Fall selbst nicht von Belang ist, 
begehe ich vielleicht einen Vertrauensbruch, der für einige Menschen 
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schlimme Folgen haben wird.« Sie hielt inne. Warum hatte Ruth ihr und 
nicht Cooper von dem Brief erzählt? Oder hatte sie mit Cooper auch 
darüber gesprochen? »Habe ich mich verständlich ausgedrückt?« 

»Nicht sehr. Ich würde dir raten, der Polizei nichts zu verheimlichen, es 
sei denn, es handelt sich um vertrauliche medizinische Daten über einen 
Patienten.« 

»Die Person, die mit mir gesprochen hat, ist kein Patient.« 
»Dann gibt’s doch für dich kein Problem.« 
»Aber vielleicht zerstöre ich das Leben mehrerer Menschen, wenn ich 

rede«, sagte sie zweifelnd. »Es geht hier um ethische Grundsätze, Keith.« 
»Nein, geht es nicht. Außerhalb der Kirche und dem Elfenbeinturm gibt es 

keine ethischen Grundsätze. Es geht hier um die große böse Welt, in der 
sogar Ärzte ins Gefängnis wandern, wenn sie die Polizei in ihren Ermittlun-
gen behindern. Du hast überhaupt keine Chance, mein Kind, wenn sich 
herausstellt, daß du Informationen zurückgehalten hast, die einen Mörder 
hätten überführen können.« 

»Aber ich bin ja nicht mal sicher, daß es wirklich Mord ist! Es sieht aus 
wie Selbstmord.« 

»Wieso schnappt dir dann fast die Stimme über? Du hörst dich an wie 
Maria Callas an einem schlechten Abend. Ich mag mit meinem Urteil ein 
wenig vorschnell sein, aber ich habe den Eindruck, du bist zu hundert 
Prozent sicher, daß es sich um einen Mord handelt, und zu neunundneunzig 
Prozent, daß du weißt, wer’s war. Red mit der Polizei.« 

Sie schwieg so lange, daß er schon glaubte, die Verbindung wäre unter-
brochen. »Mit den neunundneunzig Prozent irrst du dich«, sagte sie schließ-
lich. »Ich habe tatsächlich keinen Schimmer, wer es gewesen sein könnte.« 
Mit einem gedämpften »Tschüs« legte sie auf. 

Das Telefon begann zu läuten, noch ehe sie die Hand vom Hörer genom-
men hatte, aber sie war so durcheinander, daß sie ein paar Sekunden brauch-
te, ehe sie den Mut fand abzuheben. 

Am folgenden Morgen, Samstag, fuhr ein Rechtsanwalt mit Mathildas 
Testament in der Aktentasche von Poole nach Fontwell. Er hatte am Abend 
zuvor im Cedar House angerufen, um sein Kommen anzukündigen und die 
Bombe platzen zu lassen, daß nämlich alle früheren Testamente Mathilda 
Gillespies durch das neue, das sie zwei Tage vor ihrem Tod in seiner Kanz-
lei unterzeichnet hatte, unwirksam geworden seien. Mrs. Gillespie habe ihn 
angewiesen, ihre Tochter und ihre Enkelin so bald wie möglich nach ihrer 
Beerdigung persönlich davon zu unterrichten, und dies im Beisein von Dr. 
Sarah Blakeney, wohnhaft in Mill House, Long Upton, zu tun. Dr. Blake-
ney passe es morgen vormittag. Ob Mrs. und Miss Lascelles elf Uhr ge-
nehm sei? 
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Die Atmosphäre in Mathildas Wohnzimmer war eisig. Joanna stand, ihrer 
Tochter und Sarah den Rücken gekehrt, an der Fenstertür und starrte in den 
Garten hinaus. Ruth rauchte pausenlos und durchbohrte die beiden anderen 
Frauen mit finsteren Blicken. Niemand sprach. Sarah, die diesen Raum voll 
bunt zusammengewürfelter, aber sehr schöner Antiquitäten – georgianische 
Eckschränkchen, verblichene alte Chintzbezüge auf dem viktorianischen 
Sofa, niederländische Aquarelle des 19. Jahrhunderts, eine Louis-XVI.-Uhr 
auf dem Kaminsims – immer geliebt hatte, fand dieses Wiedersehen mit 
ihm deprimierend. 

Das Knirschen von Autoreifen draußen auf dem Kies zerriß die Spannung. 
»Ich geh schon«, sagte Ruth und sprang auf. 

»Ich weiß gar nicht mehr, wie er heißt«, bemerkte Joanna, sich umdre-
hend. »Dougall, Douglas?« 

»Duggan«, sagte Sarah. 
»Dann kennen Sie ihn?« 
»Nein. Ich habe mir seinen Namen aufgeschrieben, als er gestern abend 

angerufen hat.« Sie zog einen Zettel aus ihrer Tasche. »Paul Duggan, von 
der Kanzlei Duggan, Smith und Drew in Poole.« 

Joanna lauschte ins Vestibül hinaus, wo ihre Tochter jemanden begrüßte. 
»Meine Mutter hatte anscheinend großes Vertrauen zu Ihnen, Dr. Blakeney. 
Wie kommt das? Sie können sie doch höchstens – wie lange? ein Jahr 
gekannt haben.« Ihr Gesicht war unbewegt – darauf trainiert, dachte Sarah, 
zur Erhaltung des jugendlichen Aussehens –, doch in ihrem Blick lag tiefer 
Argwohn. 

Sarah lächelte freundlich. Sie war in eine sehr undankbare Position ge-
drängt worden, und es gefiel ihr herzlich wenig. Joanna tat ihr in vieler 
Hinsicht leid, und ihre Erinnerung an Mathilda begann sich zunehmend zu 
trüben. Die Beziehung, die sie als unbeschwert gesehen hatte, nahm nun 
nachträglich bedrückende Züge an, und sie ärgerte sich über die Anmaßung 
der alten Frau, die meinte, noch nach ihrem Tod ihre Ärztin manipulieren zu 
können. Sarah hatte nicht das geringste Verlangen, in einem erbitterten 
Rechtsstreit zwischen Joanna und ihrer Tochter die Vermittlerrolle zu 
übernehmen. Die Sache ging sie einfach nichts an. 

»Ich tappe genauso im dunkeln wie Sie, Mrs. Lascelles, und bin wahr-
scheinlich genauso verärgert«, erwiderte sie aufrichtig. »Ich müßte dringend 
für die kommende Woche einkaufen und mich um Haus und Garten küm-
mern. Ich bin lediglich hier, weil Mr. Duggan gesagt hat, wenn ich nicht 
käme, würde er diese Besprechung auf einen Tag verschieben müssen, an 
dem es mir paßt. Da ich dachte, daß das für Sie und Ruth noch unangeneh-
mer wäre, habe ich gleich dem heutigen Termin zugestimmt.« 

Joanna wollte gerade etwas antworten, als die Tür sich öffnete, und Ruth 
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hereinkam. Ihr folgte ein lächelnder Mann mittleren Alters, der einen 
Videorecorder und obenauf eine Aktentasche trug. 

»Mr. Duggan«, sagte Ruth kurz und ließ sich wieder in ihren Sessel fallen. 
»Er möchte den Fernseher benutzen. Ob ihr’s glaubt oder nicht, Großmutter 
hat ein verdammtes Video-Testament gemacht.« 

»Das ist nicht ganz zutreffend, Miss Lascelles«, sagte der Mann und bück-
te sich, um den Recorder neben das Fernsehgerät auf den Boden zu stellen. 
Dann richtete er sich auf und bot Joanna, in der er offenbar Mathildas 
Tochter erkannte, die Hand. »Guten Tag, Mrs. Lascelles.« Er ging weiter zu 
Sarah, die aufgestanden war, und gab ihr ebenfalls die Hand. »Dr. Blake-
ney.« Dann wies er auf die Sessel. »Bitte nehmen Sie Platz. Uns allen ist 
unsere Zeit kostbar, darum möchte ich davon nicht mehr in Anspruch 
nehmen, als nötig. Ich bin in meiner Eigenschaft als einer der gemeinschaft-
lichen Testamentsvollstrecker von Mrs. Mathilda Beryl Gillespie hier. 
Kopien des schriftlichen Testaments werde ich Ihnen gleich aushändigen, 
und Sie werden sich dann vergewissern können, daß dieses Testament in der 
Tat alle früheren Testamente von Mrs. Gillespie außer Kraft setzt. Der 
andere gemeinschaftliche Testamentsvollstrecker ist Mr. John Hapgood, 
derzeit Leiter der Filiale von Barclays Bank in der Hills Road in Poole. Wir 
handeln natürlich beide im Namen unserer Firmen. Sollte also einer von uns 
seine Tätigkeit bei der betreffenden Firma beenden, so wird an seiner Stelle 
ein anderer Testamentsvollstrecker bestellt werden.« Er machte eine kurze 
Pause. »Ist das soweit klar?« Er blickte sie der Reihe nach an. 

»Gut. Wenn Sie sich jetzt bitte einen Moment gedulden würden, ich wer-
de nur den Videorecorder an den Fernsehapparat anschließen.« 

Wie ein Zauberkünstler zog er ein Kabel aus seiner Tasche und schob den 
einen Stecker in den Fernseher, den anderen in das Videogerät. »Und jetzt 
brauchen wir noch einen Stromanschluß«, murmelte er, während er ein 
Elektrokabel hinten aus dem Videorecorder zog. »Wenn ich mich recht 
erinnere, ist rechts vom Kamin eine Steckdose. – Ah ja, da haben wir sie 
schon. Wunderbar. Und für den Fall, daß Sie sich wundern sollten, warum 
ich mich so gut auskenne, darf ich sagen, daß Mrs. Gillespie mich in ihr 
Haus gebeten hatte, um eine Bestandsliste aller im Haus befindlichen 
Gegenstände aufzunehmen.« Er strahlte sie alle an. »Einzig um möglichen 
Streitereien nach der Verlesung des Testaments vorzubeugen.« 

Sarah merkte plötzlich, daß sie seit seinem Eintreten mit offenem Mund 
dagestanden hatte. Sie schloß ihn ganz bewußt und sah Duggan zu, wie er 
den Fernsehapparat einstellte, dann seine Aktentasche öffnete und ihr eine 
Videokassette entnahm, die er in den Recorder schob, ehe er zurücktrat, um 
nun Mathilda Gillespie für sich selbst sprechen zu lassen. Man könnte eine 
Stecknadel fallen hören, dachte sie, als Mathildas Gesicht auf dem Bild-
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schirm erschien. Selbst Ruth saß wie versteinert, ihre Zigarette vorüberge-
hend vergessen zwischen ihren Fingern. 

Die vertraute Stimme mit ihrem schneidenden upper-class-Tonfall klang 
klar und selbstsicher aus dem Lautsprecher. 

»Tja, meine Lieben –« Mathildas Lippen wurden schmal, als sie gering-
schätzig den Mund verzog – »ihr werdet sicher neugierig sein, warum ich es 
mir nicht nehmen ließ, euch auf diese Weise zusammenzubringen. Joanna 
verwünscht mich jetzt sicher im stillen, Ruth wird mir wieder einmal 
grollen, und Sarah, vermute ich, wird langsam wünschen, sie wäre mir nie 
begegnet.« Mathilda Gillespie lachte trocken. »Ich bin mittlerweile taub für 
deine Verwünschungen, Joanna, wenn es also ein Bewußtsein nach dem 
Tode gibt, was ich bezweifle, werden sie mich nicht erschüttern. Und deine 
Klagen und Beschwerden, Ruth, sind in letzter Zeit so eintönig geworden, 
daß sie mich einfach langweilen. Auch sie werden mich nicht erschüttern.« 
Ihre Stimme wurde eine Spur weicher. »Die Irritation allerdings, die Sarah 
zweifellos darüber empfindet, daß ich sie so eigenmächtig in die Angele-
genheiten meiner Familie hineinziehe, bekümmert mich. Ich kann dazu nur 
sagen, daß ich Ihre Freundschaft und Ihre Charakterstärke in der Zeit, in der 
wir einander kannten, hochgeschätzt habe, Sarah, und niemanden sonst 
kenne, der auch nur halbwegs imstande wäre, die Last zu übernehmen, die 
ich Ihnen zumuten werde.« 

Sie schwieg einen Moment, um einen Blick in die Notizen auf ihrem 
Schoß zu werfen. Auf Sarah, der ihre unkritische Zuneigung zu Mathilda 
jetzt im Angesicht der allgemeinen Ablehnung, die alle, die sie gekannt 
hatten, dieser Frau entgegenbrachten, naiv erschien, wirkte Mathildas Blick 
ungewohnt grausam. Wo, dachte sie, ist ihr Humor geblieben? 

»Ich möchte ein für allemal klarstellen, daß Joanna nicht die Tochter Ja-
mes Gillespies ist, sondern die Tochter meines Onkels, Gerald Cavendish. 
Er war der ältere Bruder meines Vaters, und –« sie suchte nach den rechten 
Worten – »und das Verhältnis zwischen uns begann ungefähr vier Jahre, 
nachdem er meinem Vater und mir nach dem Tod meiner Mutter angeboten 
hatte, zu ihm ins Cedar House zu ziehen. Mein Vater hatte keine eigenen 
Mittel, da das Familienvermögen an den ältesten Sohn, Gerald, übergegan-
gen war. Das Vermögen meiner Mutter fiel bei ihrem Tod wieder an ihre 
eigene Familie, abgesehen von einem kleinen Erbe für mich, das von 
Treuhändern verwaltet wurde. Ohne Geralds Einladung, zu ihm zu ziehen, 
hätten mein Vater und ich ohne ein Dach über dem Kopf dagestanden. 
Soweit war ich ihm dankbar. In jeder anderen Hinsicht habe ich diesen 
Mann verachtet und verabscheut.« Sie lächelte kalt. »Ich war ein Kind von 
dreizehn Jahren, als er mich das erstemal vergewaltigte.« 

Sarah war entsetzt – nicht nur über das, was Mathilda sagte, sondern auch 
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darüber, wie sie es sagte. Das war nicht die Mathilda, die sie kannte. Wa-
rum gab sie sich so hart, so eiskalt berechnend? 

»Er war ein Säufer und ein Ungeheuer, genau wie mein Vater, und ich 
habe sie beide gehaßt. Gemeinsam machten sie jede Chance, die ich viel-
leicht gehabt hätte, eine glückliche und dauerhafte Beziehung einzugehen, 
zunichte. Ich weiß bis heute nicht, ob mein Vater wußte, was Gerald tat, 
aber für mich gibt es keinen Zweifel, daß er, wenn er es gewußt hätte, nichts 
dagegen unternommen hätte, weil er viel zuviel Angst gehabt hätte, daß 
Gerald uns dann an die Luft setzen würde. Mein Vater war ein äußerst 
fauler Mensch, der sich erst von der Familie seiner Frau aushalten ließ und 
dann von seinem Bruder. Nur ein einziges Mal in seinem Leben hat er 
ernsthaft gearbeitet, als er sich um einen Sitz im Parlament bewarb, und da 
auch nur, weil er sich von der Parlamentszugehörigkeit die Erhebung in den 
Adelsstand versprach. Sobald man ihn gewählt hatte, wurde er natürlich 
wieder das, was er in Wirklichkeit war – ein absolut nichtswürdiger 
Mensch.« 

Wieder machte sie eine Pause, das Gesicht voll bitterer Erinnerung. 
»Zwölf Jahre lang wurde ich immer wieder von meinem Onkel 

mißbraucht, bis ich schließlich in meiner Verzweiflung mit meinem Vater 
sprach. Ich kann keine angemessene Erklärung dafür geben, warum ich so 
lange brauchte; ich kann nur sagen, daß ich in ständiger Angst vor beiden 
lebte. Ich war eine Gefangene, in finanzieller und in gesellschaftlicher 
Hinsicht, und ich war, wie viele meiner Generation, in der Überzeugung 
erzogen worden, die natürliche Autorität in der Familie gehöre den Män-
nern. Ich danke Gott, daß diese Zeiten zu Ende gehen, denn ich weiß heute, 
daß Autorität nur denen gebührt, die sich die Achtung erwerben, sie auszu-
üben, egal, ob Männer oder Frauen.« Sie schwieg einen Moment. 

»Mein Vater gab natürlich mir die Schuld an allem, was geschehen war, 
nannte mich eine widerwärtige Hure und lehnte es ab, irgend etwas zu 
unternehmen. Wie mir von vornherein klargewesen war, zog er es vor, den 
Status quo auf meine Kosten aufrechtzuerhalten. Aber er war angreifbar. Er 
war ja jetzt Parlamentsmitglied. In meiner Verzweiflung drohte ich ihm 
damit, an die Konservative Partei und an die Zeitungen zu schreiben und die 
Öffentlichkeit darüber aufzuklären, was für eine Familie die Cavendishs in 
Wirklichkeit waren. Daraufhin kam es zu einem Kompromiß. Ich durfte 
James Gillespie heiraten, der Interesse an mir bekundet hatte, und dafür 
verpflichtete ich mich, Schweigen zu bewahren. Unter diesen Bedingungen 
versuchten wir, unser Leben weiterzuführen; mein Vater allerdings, der 
vielleicht fürchtete, ich würde mein Wort brechen, bestand auf meiner 
sofortigen Verheiratung mit James. Er besorgte ihm einen Posten im Fi-
nanzministerium und schob uns in eine Wohnung in London ab.« 
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Diesmal folgte eine längere Pause, in der sie ihre Brille zurechtrückte und 
zum nächsten Blatt ihrer Notizen griff. »Leider war ich zu diesem Zeitpunkt 
bereits schwanger, und als weniger als fünf Monate nach der Hochzeit 
Joanna zur Welt kam, begriff selbst James, der gewiß nicht einer der Intelli-
gentesten war, daß sie unmöglich sein Kind sein konnte. Danach wurde das 
Leben sehr schwierig. Er hegte, nicht ganz unverständlich, einen tiefen 
Groll gegen uns beide, der, wenn er zuviel getrunken hatte, sich in Gewalt-
ausbrüchen äußerte. Anderthalb Jahre setzten wir dieses unglückliche 
Zusammenleben fort, bis James mir eines Tages eröffnete, er habe eine 
Stellung im Ausland angenommen und werde schon am nächsten Tag 
abreisen. Ohne uns. Ich habe sein Weggehen niemals bedauert, und es hat 
mich nie im geringsten gekümmert, was aus ihm geworden sein mochte. Er 
war ein sehr unangenehmer Zeitgenosse.« Der Blick der alten Augen war 
arrogant und voller Verachtung, doch Sarah zumindest hatte das Gefühl, 
daß etwas unausgesprochen geblieben war. Mathilda, dachte sie, war nicht 
ganz ehrlich. 

»Es ist müßig, sich jetzt all der Schwierigkeiten in den Monaten nach 
seiner Abreise zu erinnern. Es genügt wohl, wenn ich sage, daß das Geld 
knapp war. Joanna hat nach Stevens Tod Ähnliches durchgemacht. Aller-
dings mit einem Unterschied: Mein Vater lehnte es ab, mir zu helfen – er 
war inzwischen in den Adelsstand erhoben worden, und es war genug Zeit 
vergangen, um die Wirkung meiner Drohungen abzuschwächen. Ich hinge-
gen habe dir geholfen, Joanna, auch wenn du es mir nie gedankt hast. Als 
ich schließlich damit rechnen mußte, aus der Wohnung geworfen zu wer-
den, schrieb ich in letzter Not an Gerald und bat ihn um Unterhalt für seine 
Tochter. Er hatte, vermute ich, bis zu diesem Moment keine Ahnung von 
Joannas Existenz gehabt –« sie lächelte zynisch – »und mein Brief veran-
laßte ihn zu der einzigen ehrenhaften Handlung seines Lebens. Er brachte 
sich mit einer Überdosis Schlaftabletten um. Schade ist nur, daß er nicht den 
Anstand besaß, es schon früher zu tun.« Ihre Stimme war scharf vor Haß. 
»Man deklarierte es als Tod durch Unglücksfall, aber ich kann nicht glau-
ben, daß zwischen den beiden Ereignissen, dem Erhalt meines Briefs und 
seinem Tod, kein Zusammenhang bestand, besonders nicht in Anbetracht 
des Schreibens, das er seinem Anwalt schickte und mit dem er Joanna zur 
Erbin seines gesamten Vermögens einsetzte.« 

Sie griff zum offenbar letzten Blatt ihrer Aufzeichnungen. »Ich komme 
jetzt zu den Gründen, die mich veranlaßt haben, diesen Film zu machen. 
Zuerst Joanna. Du hast mir mit öffentlicher Bloßstellung gedroht, wenn ich 
mich weigern sollte, das Cedar House unverzüglich zu räumen und das 
gesamte Vermögen dir zu überlassen. Ich weiß nicht, wer dich auf den 
Gedanken brachte, nach dem Brief deines Vaters zu suchen. Ich habe 
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allerdings meine Vermutungen.« Sie lächelte bitter. »Aber du warst falsch 
informiert über deine Rechte. Geralds albernes Testament macht die letzt-
willige Treuhandverfügung seines Vaters nicht ungültig. Mit dieser Verfü-
gung räumte sein Vater ihm ein lebenslanges Nießbrauchrecht am Famili-
envermögen ein, das danach an seinen nächsten männlichen Verwandten, 
nämlich meinen Vater, übergehen sollte. Mit seinem Tod übertrug Gerald 
lediglich seinem Bruder und den Erben seines Bruders eine dauernde 
Anwartschaft auf das Vermögen der Cavendishs. Und das wußte er auch 
ganz genau. Bilde dir nur ja nicht ein, dieses erbärmliche Testament sei 
mehr gewesen als der Sühneversuch eines Schwächlings für begangene 
Sünden. Vielleicht war er naiv genug zu glauben, mein Vater würde die 
Verpflichtung anerkennen, vielleicht glaubte er auch nur, Gott würde 
weniger hart mit ihm verfahren, wenn er sich bereit zeigte, Buße zu tun. So 
oder so war er ein Narr. Immerhin war er klug genug, mir eine Abschrift des 
Kodizills zu schicken. Ich konnte damit meinen Vater unter Druck setzen, 
indem ich ihm drohte, damit vor Gericht zu gehen und die Treuhandverfü-
gung anzufechten. Mein Vater erklärte sich daraufhin bereit, zeit seines 
Lebens für dich und mich zu sorgen, und mir – dazu war er befugt – bei 
seinem Tod das Vermögen zu vermachen. Wie du weißt, starb er keine zwei 
Jahre später, und ich bin mit dir wieder ins Cedar House gezogen.« Ihre 
Augen, die unverwandt in die Kamera blickten, schienen ihre Tochter zu 
suchen. »Du hättest mir nicht drohen sollen, Joanna. Du hattest keinen 
Grund dazu, während ich allen Grund hatte, meinem Vater zu drohen. Ich 
habe dir auf die eine oder andere Weise einige sehr großzügige Summen 
zukommen lassen und bin der Meinung, daß ich damit alle meine Verpflich-
tungen dir gegenüber abgegolten habe. Solltest du mich nicht schon ver-
klagt haben, wenn du diese Aufnahme siehst, so rate ich dir, dein Geld nach 
meinem Tod nicht daran zu verschwenden. Du kannst es mir glauben, ich 
habe dir mehr gegeben, als dir rechtmäßig zusteht. Nun zu Ruth.« Sie 
räusperte sich. »Dein Verhalten seit deinem siebzehnten Geburtstag hat 
mich entsetzt. Ich kann weder eine Erklärung noch eine Entschuldigung 
dafür finden. Ich habe dir immer gesagt, daß du nach meinem Tod erben 
würdest. Ich sprach vom Cedar House, aber du hast, ohne daß ich dir dazu 
irgendeinen Anlaß gegeben hätte, angenommen, auch das Inventar und das 
Geld würden dir zufallen. Diese Vermutung war falsch. Ich hatte stets die 
Absicht, die wertvolleren Stücke und das Geld Joanna zu hinterlassen, und 
das Haus dir. Ich nahm an, Joanna würde London nicht verlassen wollen, 
und du hättest dann die Wahl gehabt, entweder zu verkaufen oder weiterhin 
hier zu leben. Aber ich bin sicher, du hättest verkauft, weil das Haus nach 
Genehmigung der Anlage einen großen Teil seines Charmes verloren hätte. 
Das, was vom Grundstück geblieben wäre, hätte dir niemals gereicht, denn 
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du bist so habgierig wie deine Mutter. Zum Abschluß kann ich nur sagen, 
was ich schon Joanna gesagt habe: Ich war dir gegenüber immer sehr 
großzügig und bin der Meinung, daß ich meine Verpflichtungen dir gegen-
über abgegolten habe. Vielleicht ist die Inzucht schuld daran, ich habe 
jedenfalls erkannt, daß keine von euch beiden eines anständigen oder 
großzügigen Gedankens fähig ist.« Die Augen hinter den Brillengläsern 
verengten sich. »Ich hinterlasse daher alles, was ich besitze, Dr. Sarah 
Blakeney, die, da bin ich ganz sicher, mit diesem unerwarteten Geschenk 
weise umgehen wird. Soweit ich überhaupt fähig bin, einem Menschen 
Zuneigung entgegenzubringen, gilt sie ihr.« Sie stieß plötzlich ein leises 
Lachen aus. »Seien Sie mir nicht böse, Sarah. Ich muß gestorben sein, ohne 
es mir anders überlegt zu haben, sonst sähen Sie sich jetzt diese Aufnahme 
nicht an. Behalten Sie mich also um unserer Freundschaft willen im Ge-
dächtnis, nicht um der Last willen, die ich Ihnen aufgebürdet habe. Joanna 
und Ruth werden Sie hassen, wie sie mich gehaßt haben, und werden Sie 
aller nur erdenklichen Gemeinheiten bezichtigen, wie sie das mit mir getan 
haben. Aber ›was geschehn ist, kann man nicht ungeschehn machen‹, 
nehmen Sie es darum mit meinem Segen und verwenden Sie es in meinem 
Andenken für eine lohnende Aufgabe. Leben Sie wohl, meine Liebe.« 
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»Wenn die Leiden kommen, so kommen sie wie einz’le Spä-
her nicht, nein in Geschwadern.« Ich fürchte, Ruths Verhal-
ten wird zum Zwang, aber ich wage nicht, sie deswegen zur 
Rede zu stellen. Ich habe Angst vor ihrer Reaktion. Ich wür-
de ihr zutrauen, daß sie gegen eine alte Frau, die sie ärger-
lich macht oder frustriert, zur Waffe greift. Ich sehe es in ih-
rem Blick, ein Wissen, daß ich tot mehr wert bin für sie als 
lebendig. Es ist schon wahr: »Wer stirbt, zahlt alle Schul-
den.« Wenn ich wüßte, wohin sie jeden Tag verschwindet, 
wäre das eine Hilfe, aber sie belügt mich, so wie sie mich in 
allem belügt. Könnte es Schizophrenie sein? Das richtige 
Alter dafür hätte sie. Ich hoffe, die Schule wird im nächsten 
Trimester etwas unternehmen. Ich habe nicht die Kraft für 
weitere Szenen, und ich werde mir nicht etwas vorwerfen 
lassen, was nie meine Schuld war. Weiß Gott, in dieser gan-
zen Geschichte gab es immer nur ein Opfer, und das war die 
kleine Mathilda Cavendish. Ich wollte, ich könnte mich an 
sie erinnern, an dieses liebevolle und liebenswerte Kind, 
doch es ist mir entglitten wie die Erinnerungen an meine 
Mutter. Zwei Vergessene, ungeliebt, mißhandelt, vernach-
lässigt. 
Gott sei bedankt für Sarah. Sie überzeugt mich, daß ich ein 
Mensch bin, an dem man, wie an Shakespeares tragischem 
alten Mann, »mehr sündigt, als er sündigte«. 
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5 
 

Paul Duggan schaltete das Fernsehgerät aus und sagte in die Stille: »Diese 
Videoaufnahme besitzt natürlich keine Rechtskraft, darum sprach ich vorhin 
von Mrs. Gillespies schriftlichem Testament.« Er griff in sein Aktenköffer-
chen und entnahm ihm mehrere Bündel Papiere. »Das hier sind nur Fotoko-
pien. Das Original kann jederzeit in unserer Kanzlei in der Hill Street 
eingesehen werden.« Er reichte jeder der Frauen eine Kopie. »Mrs. Gilles-
pie meinte, Sie würden versuchen, diese Verfügung anzufechten, Mrs. 
Lascelles. Ich kann Ihnen nur raten, sich mit einem Anwalt zu besprechen, 
ehe Sie das tun. Was Sie betrifft, Dr. Blakeney« – er wandte sich an Sarah  
–, »so möchten Mr. Hapgood und ich ein baldiges Gespräch vorschlagen, 
um Einzelheiten zu klären. Wir können Ihnen nächste Woche drei Vormit-
tage anbieten: Dienstag, Mittwoch oder Donnerstag. Vorzugsweise in 
meiner Kanzlei, wir kommen, wenn nötig, aber auch nach Long Upton. Ich 
muß Sie allerdings darauf aufmerksam machen, daß die Testamentsvollstre-
cker berechtigt sind, Spesen zu berechnen.« Er strahlte Sarah aufmunternd 
an, während er auf eine Antwort wartete. Die schwelende Feindseligkeit im 
Raum schien ihn gar nicht zu berühren. 

Sarah versuchte erst einmal, ihre fünf Sinne wieder zusammenzubekom-
men. »Kann ich bei all dem auch ein Wörtchen mitreden?« 

»Was betreffend, Dr. Blakeney?« 
»Das Testament betreffend.« 
»Sie meinen, ob Sie die Erbschaft ausschlagen können?« 
»Richtig.« 
»Es gibt eine Alternativ-Verfügung, die Sie auf der letzten Seite des Do-

kuments finden.« Joanna und Ruth raschelten mit ihren Kopien. »Wenn Sie 
aus irgendeinem Grund die Erbschaft nicht annehmen, sollen wir, gemäß 
Mrs. Gillespies Weisung, ihren gesamten Besitz verkaufen und den Erlös 
dem Seton-Heim für alte und kranke Esel zukommen lassen. Sie hat gesagt, 
wenn Sie ihr Geld nicht haben wollen, sollte es wenigstens verdienten Eseln 
zugute kommen.« 

Er beobachtete Sarah scharf, und sie hatte den Eindruck, daß er doch nicht 
ganz so gelassen war, wie er sich gab. Er erwartete, daß diese Bemerkung 
sie an etwas erinnern würde. »Dienstag, Mittwoch oder Donnerstag, Dr. 
Blakeney? Ich möchte darauf hinweisen, daß ein baldiges Gespräch wichtig 
ist. Es ist ja beispielsweise die Zukunft von Mrs. und Miss Lascelles zu 
bedenken. Mrs. Gillespie war klar, daß sie sich zur Testamentseröffnung im 
Cedar House aufhalten würden, und wollte nicht, daß wir, die Testaments-
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vollstrecker, die sofortige Räumung des Besitzes von ihnen verlangten. 
Einzig aus diesem Grund und ohne die Absicht, jemanden zu beleidigen –« 
er lächelte die beiden Frauen liebenswürdig an –, »wurde die Bestandsauf-
nahme veranlaßt. Ich bin sicher, keinem von uns liegt an einem Streit 
darüber, was zur Zeit von Mrs. Gillespies Tod im Haus war und was nicht.« 

»Das ist ja echt toll«, sagte Ruth scharf. »Jetzt beschuldigen Sie uns auch 
noch des Diebstahls.« 

»Keineswegs, Miss Lascelles. Das ist das übliche Verfahren, glauben Sie 
mir.« 

Ihr Mund bekam einen häßlichen Zug. »Wieso ist unsere Zukunft hier 
überhaupt noch von Belang? Ich dachte, wir hätten aufgehört zu existieren.« 
Sie ließ ihren Zigarettenstummel absichtlich auf den Perserteppich fallen 
und zerrieb ihn unter ihrem Absatz. 

»Soweit ich unterrichtet bin, Miss Lascelles, haben Sie am Internat noch 
zwei Trimester bis zu Ihrer Abschlußprüfung. Bisher hat Ihre Großmutter 
das Schulgeld bezahlt. Ihr Testament enthält jedoch keine Verfügung 
hinsichtlich weiterer Zuwendungen für Ihre Ausbildung. Ob Sie in 
Southcliffe bleiben können oder nicht, hängt unter diesen Umständen also 
vielleicht ganz von Dr. Blakeney ab.« 

Joanna hob den Kopf. »Oder von mir«, sagte sie kühl. »Ich bin schließlich 
ihre Mutter.« 

Es blieb einen Moment still, dann lachte Ruth bitter. »Mein Gott, mach 
dich doch nicht lächerlich. Kein Wunder, daß Großmutter dir ihr Geld nicht 
hinterlassen wollte. Womit willst du denn das Internat bezahlen, liebste 
Mutter? Du bekommst in Zukunft kein Geld mehr, weißt du, und du glaubst 
doch nicht im Ernst, daß deine reizenden kleinen Blumenarrangements dir 
viertausend pro Trimester einbringen werden, oder?« 

Joanna lächelte dünn. »Wenn ich das Testament anfechte, wird ja wohl 
vorläufig erst einmal alles weiter seinen normalen Gang gehen.« Sie warf 
Paul Duggan einen fragenden Blick zu. »Können Sie Dr. Blakeney das Geld 
geben, wenn ich ebenfalls Ansprüche darauf erhebe?« 

»Nein«, antwortete er, »aber im Fall eines Rechtsstreits werden auch Sie 
nichts bekommen. Sie bringen mich in eine schwierige Lage, Mrs. Lascel-
les. Ich war der Anwalt Ihrer Mutter, nicht der Ihre. Ich kann nur sagen, daß 
hier Termine einzuhalten sind, und ich würde Ihnen dringend raten, unver-
züglich mit einem Anwalt zu sprechen. Es wird nicht, wie Sie es formuliert 
haben, alles weiter seinen normalen Gang gehen.« 

»Mit anderen Worten, Ruth und ich verlieren auf jeden Fall?« 
»Nicht unbedingt.« 
Sie runzelte die Stirn. »Ich verstehe nicht recht.« 
Ruth sprang aus dem Sofa und rannte wütend zum Fenster. »Herrgott 
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noch mal, bist du denn völlig vernagelt? Wenn du schön brav bist, Mutter, 
kriegt Dr. Blakeney vielleicht so ein schlechtes Gewissen, daß sie uns 
weiterhin finanziert. So ist es doch, stimmt’s?« Sie starrte Duggan heraus-
fordernd an. »Großmutter hat ihrer Ärztin den Schwarzen Peter zugescho-
ben. Die soll jetzt versuchen, was Ordentliches aus den Cavendishs zu 
machen.« Ihre Lippen kräuselten sich verächtlich. »Wenn das kein schlech-
ter Witz ist! Dabei hat sie mich auch noch vorgewarnt. Sprich mit Dr. 
Blakeney. Sie weiß am besten, was zu tun ist. So was Unfaires!« Sie 
stampfte mit dem Fuß auf. »Eine Gemeinheit ist das!« 

Joanna war nachdenklich. »Ist das richtig, Mr. Duggan?« 
»Strenggenommen nicht, nein. Ihre Mutter hat zwar Dr. Blakeney so ein-

geschätzt, daß diese zumindest einen Teil der Verfügungen, die sie für Sie 
und Ihre Tochter getroffen hat, anerkennen würde, aber ich muß betonen, 
daß Dr. Blakeney dazu nicht verpflichtet ist. Das Testament besagt nichts 
dergleichen. Sie kann die Wünsche Ihrer Mutter ganz nach eigener Ent-
scheidung interpretieren, und wenn sie der Auffassung ist, daß es eine 
lohnende Aufgabe wäre, zu Mrs. Gillespies Andenken hier im Dorf ein 
Krankenhaus zu bauen, ohne Sie oder Ihre Tochter zu berücksichtigen, so 
ist das völlig Rechtens.« 

Wieder trat ein längeres Schweigen ein. Als Sarah von intensivem Studi-
um des Teppichmusters aufblickte, sah sie, daß aller Augen auf sie gerichtet 
waren. Unaufhörlich gingen ihr Ruths Worte im Kopf herum: Wenn das 
kein schlechter Witz ist! »Donnerstag«, sagte sie seufzend. »Ich komme 
am Donnerstag zu Ihnen in die Kanzlei. Wahrscheinlich mit meinem An-
walt. Ich muß sagen, mir ist das alles sehr unangenehm, Mr. Duggan.« 

»Arme Dr. Blakeney«, sagte Joanna mit einem verkniffenen Lächeln. 
»Mir scheint, Ihnen wird allmählich klar, was für eine grausame Person 
meine Mutter war. Von dem Tag an, als sie Gerald verführte, hatte sie den 
Daumen auf dem Beutel der Cavendishs, und sie hat ihn über fünfzig Jahre 
lang mit Hilfe von Drohungen und Erpressung darauf behalten.« Ein Aus-
druck des Mitleids flog über ihr seltsam unbewegtes Gesicht. »Und jetzt hat 
sie Sie dazu auserkoren, ihre tyrannische Herrschaft zu übernehmen. Der 
Diktator ist tot.« Sie verneigte sich ironisch. »Lang lebe der Diktator.« 

Sarah blieb neben Paul Duggans Wagen stehen, während der Anwalt den 
Videorecorder im Kofferraum verstaute. »Hat die Polizei diesen Film 
gesehen?« fragte sie ihn, als er sich aufrichtete. 

»Noch nicht. Ich habe in ungefähr einer halben Stunde einen Termin mit 
einem Sergeant Cooper. Dem werde ich dann eine Kopie geben.« 

»Hätten Sie der Polizei den Film nicht gleich vorführen sollen? Mathilda 
machte mir nicht den Eindruck einer Frau, die kurz vor einem Selbstmord 
stand. ›Ich muß gestorben sein, ohne es mir anders überlegt zu haben …‹ 
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Das hätte sie sicher nicht gesagt, wenn sie vorgehabt hätte, sich zwei Tage 
später das Leben zu nehmen.« 

»Ich bin ganz Ihrer Meinung.« Sein rundes Gesicht strahlte, und sie run-
zelte irritiert die Stirn. 

»Sie nehmen das alles sehr locker«, sagte sie spitz. »Ich kann für Sie nur 
hoffen, Sergeant Cooper versteht, warum Sie die Vorführung des Films 
verzögert haben. Ich jedenfalls verstehe es nicht. Mathilda ist seit zwei 
Wochen tot, und die Polizei rackert sich ab, um herauszufinden, ob es 
wirklich Selbstmord war oder vielleicht Mord.« 

»Es ist nicht meine Schuld, Dr. Blakeney«, erwiderte er liebenswürdig. 
»Der Film hat so lange bei der Firma gelegen, die ihn hergestellt hat. Es 
sollte noch Musik unterlegt werden. Mrs. Gillespie wollte Verdi im Hinter-
grund.« Er lachte glucksend. »Dies Irae – der Tag des Zorns. Ganz pas-
send, finden Sie nicht?« Er wartete auf eine Reaktion von ihr, doch sie war 
nicht in der Stimmung, auf seinen Ton einzugehen. 

»Kurz und gut«, fuhr er fort, »sie wollte sich den fertigen Film dann anse-
hen, und man sagte ihr, es würde etwa einen Monat dauern. Diese Ge-
schichten brauchen anscheinend viel Zeit. Die Filmleute waren ganz aus 
dem Häuschen, als sie von mir hörten, daß Mrs. Gillespie tot ist. Das alles 
gibt Ihrem Argument, daß sie nicht vorhatte, sich das Leben zu nehmen, 
zusätzliches Gewicht.« Er zuckte die Achseln. »Ich war nicht dabei, als sie 
den Film machte, darum wußte ich nicht, was er enthielt. Ich glaubte, es sei 
lediglich eine letzte Botschaft an ihre Familie. Ich habe ihn gestern abend 
zum erstenmal gesehen und daraufhin sofort einen Termin bei der Polizei 
vereinbart.« Er sah auf seine Uhr. »Zu dem ich zu spät kommen werde, 
wenn ich mich nicht beeile. Ich sehe Sie dann also am Donnerstag.« 

Mit einem schrecklichen Gefühl der Unsicherheit im Magen sah Sarah 
ihm nach, als er davonfuhr. Sie hätte es ahnen, sich ein wenig vorbereiten 
müssen. Sprich mit Dr. Blakeney. Sie weiß am besten, was zu tun ist. 
Und Jack? Hatte er es gewußt? 

Sie fühlte sich plötzlich sehr einsam. 
Sarah war dabei, das Laub zusammenzurechen, als an diesem Nachmittag 

Sergeant Cooper kam. Er ging durch das Gras zu ihr und sah ihr eine Weile 
schweigend zu. »Harte Arbeit«, murmelte er dann teilnahmsvoll. 

»Ja.« Sie lehnte den Rechen an einen Baum und schob ihre Hände in die 
Taschen ihrer Barbourjacke. »Gehen wir lieber rein. Da ist es wärmer.« 

»Machen Sie sich meinetwegen keine Sorgen«, sagte er. »Ich bleib genau-
so gern draußen und rauch eine.« Er zog eine zerdrückte Packung Silk Cut 
unter seinem Mantel hervor und zündete sich mit unverhohlenem Genuß 
eine Zigarette an. »Gräßliche Angewohnheit«, bemerkte er beinahe ver-
schämt. »Eines Tages werd ich’s schon noch aufgeben.« 
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Sarah zog erheitert eine Augenbraue hoch. »Wieso haben Raucher immer 
so ein schrecklich schlechtes Gewissen?« 

»Die Zigaretten verraten, wie willensschwach wir sind«, antwortete er 
trübe. »Andere Leute geben das Rauchen auf, aber wir schaffen es nicht. Ich 
hab ehrlich gesagt nie verstanden, warum die Gesellschaft uns wie Aussät-
zige behandelt. Den Raucher muß ich erst noch kennenlernen, der nach 
einer Zigarette zuviel seine Frau geprügelt oder ein Kind totgefahren hat. 
Aber ich könnte Ihnen hundert Betrunkene zeigen, die so was getan haben. 
Meiner Meinung nach ist der Alkohol eine weit gefährlichere Droge als das 
Nikotin.« 

Sie führte ihn zu einer Bank am Weg. »Die moralische Mehrheit wird 
bestimmt eines Tages auch die Trinker verurteilen«, sagte sie. »Dann wird 
die ganze Welt in langen Unterhosen durch die Gegend joggen, Vollwert-
kost essen und Karottensaft trinken und vor Gesundheit aus den Nähten 
platzen.« 

Er lachte. »Das müßte Ihnen als Ärztin doch recht sein.« 
»Dann hab ich nichts mehr zu tun.« Sie lehnte sich zurück. »Außerdem 

hab ich sowieso meine Schwierigkeiten mit der moralischen Mehrheit. Mir 
sind freidenkende Individualisten tausendmal lieber als politisch korrekte 
Massen, die tun, was ihnen gesagt wird, weil irgendein anderer darüber 
entschieden hat, was gesellschaftlich akzeptabel ist.« 

»Ist das der Grund, weshalb Sie Mrs. Gillespie mochten?« 
»Wahrscheinlich.« 
»Erzählen Sie mir von ihr.« 
»Ich kann dem, was ich Ihnen schon gesagt habe, im Grunde kaum was 

hinzufügen. Sie war ganz bestimmt die ungewöhnlichste Person, die mir je 
begegnet ist. Absolut zynisch. Sie hatte vor nichts und niemandem Achtung. 
Sie glaubte nicht an Gott und Vergeltung. Sie verabscheute die Menschen 
im allgemeinen und die Leute von Fontwell im besonderen und blickte auf 
jeden, ob tot oder lebendig, herab. Die einzige Ausnahme war Shakespeare, 
den sie für ein alle überragendes Genie hielt.« 

»Und Sie haben sie gemocht?« 
Sarah lachte. »Vermutlich hat mir das Anarchische daran gefallen. Sie hat 

immer ausgesprochen, was die meisten von uns höchstens denken. Besser 
kann ich es nicht erklären. Ich habe mich immer darauf gefreut, sie zu 
sehen.« 

»Die Sympathie muß gegenseitig gewesen sein, sonst hätte sie Ihnen nicht 
ihr Geld hinterlassen.« 

Sarah antwortete nicht gleich. »Ich hatte keine Ahnung, was sie vorhatte«, 
sagte sie dann. Sie schob beide Hände in ihr Haar und lupfte es ein wenig. 
»Für mich ist es ein scheußlicher Schock. Ich habe das Gefühl, manipuliert 
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zu werden, und das mag ich gar nicht.« 
Er nickte. »Duggan zufolge hatte Mrs. Gillespie beide Testamentsvollstre-

cker angewiesen, die Sache geheimzuhalten.« Er starrte auf das glühende 
Ende seiner Zigarette. »Wobei wir allerdings nicht sicher sein können, daß 
nicht sie selbst jemanden eingeweiht hat.« 

»Wenn sie das getan hätte«, sagte Sarah, »wäre sie wahrscheinlich noch 
am Leben. Immer vorausgesetzt natürlich, daß sie ermordet wurde.« 

»Sie meinen, wer immer sie getötet hat, wußte nicht, daß Sie erben wür-
den, sondern glaubte, er selbst würde kassieren können?« 

Sie nickte. »So etwa.« 
»Dann müßten es die Tochter oder die Enkelin gewesen sein.« 
»Das kommt darauf an, was in dem vorherigen Testament festgelegt war. 

Vielleicht hat sie ja noch andere Personen bedacht. Es ist schon für geringe-
re Beträge gemordet worden als das Vermögen, das Joanna und Ruth 
erwartet haben.« 

»Aber das würde heißen, daß sie ihres Geldes wegen getötet wurde. Und 
es würde heißen, daß weder Sie noch eine von Ihnen abhängige Person sie 
getötet hat.« 

»Richtig«, antwortete sie sachlich. 
»Haben Sie sie getötet, Dr. Blankeney?« 
»Ich hätte es anders angefangen, Sergeant. Ich hätte mir Zeit gelassen.« 

Sie lachte ein wenig. Etwas gezwungen, fand er. »Es bestand ja keine Eile. 
Ich habe keine drückenden Schulden, und ich hätte vermieden, daß ihr Tod 
so kurz nach der Testamentsänderung zu meinen Gunsten eingetreten 
wäre.« Sie beugte sich vor und faltete ihre Hände zwischen ihren Knien. 
»Und es hätte nach einem natürlichen Tod ausgesehen. Als Arzt ist man 
sehr im Vorteil, wenn es darum geht, den perfekten Mord zu begehen. Eine 
längere Krankheit, gefolgt von einem sanften Tod. Bestimmt nichts so 
Dramatisches und Traumatisches wie aufgeschnittene Pulsadern und Folter-
instrumente.« 

»Das könnte auch ein Bluff sein«, sagte er milde. »Wie Sie sagen, wer 
würde eine Ärztin verdächtigen, daß sie gerade mal zwei Tage, nachdem ihr 
eine alte Dame eine Dreiviertelmillion Pfund überschrieben hat, etwas 
derart Drastisches tun würde?« 

Sarah starrte ihn entsetzt an. »Eine Drei Viertelmillion?« wiederholte sie 
langsam. »Soviel Geld hatte sie?« 

»Mehr oder weniger. Wahrscheinlich mehr. Es ist eine konservative 
Schätzung. Duggan hat das Haus samt Inventar auf etwa vierhunderttausend 
veranschlagt, aber die antiken Uhren allein sind für mehr als hunderttausend 
versichert, und dieser Betrag basiert auf einer Schätzung, die zehn Jahre 
zurückliegt. Ich möcht nicht wissen, was diese Uhren heute wert sind. Dann 



 68 

kommen noch die antiken Möbel dazu, ihr Schmuck und natürlich Mrs. 
Lascelles Londoner Wohnung, ganz abgesehen von den Wertpapieren. Sie 
sind eine reiche Frau, Dr. Blakeney.« 

Sarah senkte ihren Kopf in ihre Hände. »Mein Gott!« stöhnte sie. »Sie 
meinen, nicht einmal die Wohnung gehört Joanna?« 

»Nein. Sie ist Teil von Mrs. Gillespies Nachlaß. Es wäre viel gescheiter 
gewesen, die alte Dame hätte sie ihrer Tochter in jährlichen Raten schritt-
weise überschrieben, um die Erbschaftssteuer zu umgehen. So aber be-
kommt das Finanzamt beinahe soviel geschenkt wie Sie.« In seiner Stimme 
war ein mitfühlender Ton. »Und Sie werden entscheiden müssen, was 
verkauft werden soll, damit die Rechnung bezahlt werden kann. Ich fürchte, 
Sie werden sich bei den Damen Lascelles nicht sehr beliebt machen.« 

»Das dürfte die Untertreibung des Jahres sein«, sagte Sarah bedrückt. 
»Was hat Mathilda sich nur gedacht?« 

»Die meisten Leute würden es als ein Geschenk des Himmels ansehen.« 
»Sie auch?« 
»Natürlich, aber ich lebe auch in einem sehr gewöhnlichen Haus, ich habe 

drei erwachsene Kinder, die mich bei jeder Gelegenheit um Geld angehen, 
und ich träume davon, vorzeitig in den Ruhestand zu gehen und mit meiner 
Frau eine Weltreise zu machen.« Er sah sich im Garten um. »An Ihrer Stelle 
würde ich wahrscheinlich ähnlich reagieren wie Sie. Sie nagen ja nicht 
gerade am Hungertuch, und Ihr Gewissen wird Ihnen verbieten, das Geld 
für sich selbst auszugeben. Sie hatte wirklich recht, als sie sagte, sie bürde 
Ihnen eine Last auf.« 

Sarah sah ihn nachdenklich an. »Heißt das, daß Sie nicht glauben, daß ich 
sie ermordet habe?« 

Sein Gesicht zeigte Erheiterung. »Wahrscheinlich.« 
»Welch ein Segen«, sagte sie trocken. »Das hat mich wirklich beunru-

higt.« 
»Anders sieht es mit von Ihnen abhängigen Personen aus. Die würden von 

Mrs. Gillespies Tod ebenso profitieren wie Sie.« 
Sie machte ein erstauntes Gesicht. »Von mir ist niemand abhängig –« 
»Sie haben einen Ehemann, Dr. Blakeney. Wie ich höre, ist er von Ihnen 

finanziell abhängig.« 
Sie scharrte mit der Spitze ihres Gummistiefels im Laub. »Nicht mehr. 

Wir sind getrennt. Ich weiß im Augenblick nicht einmal, wo er sich auf-
hält.« 

Cooper nahm sein Heft heraus und warf einen Blick hinein. »Dann muß 
die Trennung aber ziemlich neu sein. Mrs. Lascelles hat uns gesagt, daß er 
vor zwei Tagen auf der Beerdigung war, danach zum Tee ins Cedar House 
gekommen ist und sie dann gebeten hat, ihn hierher zu fahren, was sie auch 



 69 

tat.« Er hielt inne und sah sie an. »Wann hat diese Trennung also begon-
nen?« 

»Er ist an demselben Abend irgendwann gegangen. Ich habe am nächsten 
Morgen eine Nachricht von ihm gefunden.« 

»War das seine Idee oder Ihre?« 
»Meine. Ich habe ihm gesagt, daß ich mich scheiden lassen möchte.« 
»Aha.« Er betrachtete sie nachdenklich. »Gab es einen Grund, ihm das 

gerade an dem Abend zu sagen?« 
Sie seufzte. »Ich war deprimiert von der Beerdigung und landete mit mei-

nen Gedanken bei der uralten Frage nach dem Sinn des Lebens. Ich fragte 
mich, was wohl der Sinn ihres Lebens gewesen sei. Und plötzlich wurde 
mir bewußt, daß mein eigenes Leben beinahe ebenso sinnlos ist.« Sie drehte 
den Kopf und sah ihn an. »Sie finden das wahrscheinlich absurd. Ich bin 
schließlich Ärztin, und man wählt eine solche Tätigkeit nicht, wenn man 
sich nicht irgendwie dazu berufen fühlt. Es ist wie mit der Entscheidung, 
zur Polizei zu gehen. Wir wählen diese Arbeit, weil wir glauben, etwas 
ändern zu können.« Sie lachte dumpf. »Was für eine arrogante Vorstellung. 
Wir bilden uns ein zu wissen, was wir tun, und in Wirklichkeit haben wir 
kaum eine Ahnung. So sehe ich das jedenfalls. Wir Ärzte bemühen uns 
gewissenhaft, Leben zu retten, weil das Gesetz das von uns verlangt, und 
wir spucken große Töne über Lebensqualität. Aber was ist denn Lebensqua-
lität? Ich habe Mathildas Schmerzen mit hochentwickelten Drogen in 
Schach gehalten, aber ihr Leben war schrecklich. Nicht wegen der Schmer-
zen, sondern weil sie einsam, bitter, zutiefst frustriert und sehr unglücklich 
war.« Sie zuckte die Achseln. »Während ich an Mathildas Grab stand, habe 
ich versucht, mein Leben und das meines Mannes einmal ganz ehrlich und 
ohne Sentimentalität zu betrachten, und dabei ist mir klargeworden, daß 
man die gleichen Adjektive auf uns anwenden könnte. Wir waren beide 
einsam, beide bitter, beide frustriert und beide unglücklich. Darum habe ich 
die Scheidung vorgeschlagen, und er ist gegangen.« Sie lächelte bitter. »So 
einfach war das.« 

Sie tat ihm leid. Nichts war je so einfach, und er hatte den Eindruck, daß 
sie wie beim Poker zu bluffen versucht und verloren hatte. »Kannte er Mrs. 
Lascelles schon vor der Beerdigung?« 

»Soviel ich weiß, nicht, nein. Ich kannte sie jedenfalls nicht und kann mir 
daher nicht vorstellen, wo er sie hätte kennenlernen sollen.« 

»Aber er kannte Mrs. Gillespie?« 
Sie ließ ihren Blick durch den Garten schweifen, während sie Zeit zu 

gewinnen versuchte. »Wenn ja, dann nicht durch mich. Er hat nie etwas 
davon gesagt, daß er sie kenne.« 

Sergeant Coopers Interesse an dem abwesenden Jack Blakeney wuchs. 
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»Warum ist er zu der Beerdigung gegangen?« 
»Weil ich ihn darum gebeten hatte.« Sie richtete sich auf. »Ich hasse Be-

erdigungen, aber ich habe immer das Gefühl, daß ich nicht kneifen darf. Es 
erscheint mir so herzlos, einem Patienten, kaum daß er tot ist, den Rücken 
zu kehren. Jack war da immer sehr hilfsbereit.« Sie lachte plötzlich. »Ehr-
lich gesagt, ich glaube, er gefällt sich in seinem schwarzen Mantel. Er sieht 
gern diabolisch aus.« 

Diabolisch. Cooper dachte über das Wort nach. Duncan Orloff hatte 
gesagt, Mathilda Gillespie habe Blakeney gemocht. Mrs. Lascelles hatte ihn 
als einen »merkwürdigen Menschen« beschrieben, »der sehr wenig sprach 
und dann darum bat, nach Haus gefahren zu werden«. Ruth hatte ihn »ein-
schüchternd« gefunden. Der Pfarrer hatte eine Menge über ihn zu sagen 
gehabt, als Cooper ihn über die verschiedenen Trauergäste befragt hatte. 
»Jack Blakeney? Er ist Maler, aber leider nicht sehr erfolgreich, der arme 
Kerl. Wenn Sarah nicht wäre, würde er wahrscheinlich verhungern. Aber 
ich muß sagen, mir gefallen seine Arbeiten. Ich würde sofort ein Bild 
kaufen, wenn er etwas billiger würde, aber er kennt seinen Wert oder 
behauptet es jedenfalls, und er lehnt es ab, sich unter Preis zu verkaufen. Ob 
er Mathilda kannte? Ja, er muß sie gekannt haben. Ich habe ihn einmal mit 
seinem Skizzenblock unter dem Arm aus ihrem Haus kommen sehen. Sie 
wäre für einen Maler seiner Art genau das richtige Sujet gewesen. Er hätte 
ihr nicht widerstehen können.« 

Cooper packte den Stier bei den Hörnern. »Pfarrer Matthews hat mir er-
zählt, daß Ihr Mann Mrs. Gillespie porträtiert hat. Da muß er sie doch recht 
gut gekannt haben.« Er zündete sich eine frische Zigarette an und beobach-
tete Sarah durch die Rauchwolken. 

Sie schwieg lange, den Blick auf eine ferne Wiese gerichtet, auf der Kühe 
weideten. »Am liebsten würde ich jetzt sagen, daß ich ohne meinen Anwalt 
keine weiteren Fragen mehr beantworte«, sagte sie schließlich, »aber ich 
habe das unangenehme Gefühl, daß Sie das verdächtig finden würden.« 

Als er darauf nichts erwiderte, sah sie ihn an. In dem sympathischen Ge-
sicht war keine Spur von Mitgefühl, nur die geduldige Zuversicht, daß sie 
ihm Auskunft geben würde, ob mit oder ohne Anwalt. 

Sie seufzte. »Ich könnte mit Leichtigkeit bestreiten, daß es so ein Porträt 
gibt. Die Bilder stehen alle im Atelier, und Sie würden das Mathildas nie im 
Leben erkennen. Jack malt keine Gesichter. Er malt Persönlichkeiten. Und 
man muß seine Farbchiffren verstehen und die Art und Weise, wie er die 
Dynamik von Form und Perspektive einsetzt, um seine Bilder deuten zu 
können.« 

»Aber Sie bestreiten nicht, daß das Porträt existiert?« meinte er. 
»Nur weil Jack es nicht bestreiten wird, und ich nicht besonders scharf 



 71 

darauf bin, mich der Falschaussage schuldig zu machen.« Sie lächelte, und 
ihre Augen leuchteten auf. »Es ist ein glänzendes Bild. Wahrscheinlich das 
beste, das er je gemacht hat. Ich habe es gestern entdeckt, kurz bevor Sie 
kamen.« Ihr Gesicht wurde wehmütig. »Ich wußte, daß es da sein mußte. 
Ruth hatte eine Bemerkung gemacht, die mich darauf brachte. Sie sagte, 
Jack habe ihr erzählt, daß Mathilda mich ihre ›kleine Schandmaske‹ ge-
nannt hat.« Sie seufzte wieder. »Das hätte er nicht wissen können, wenn 
Mathilda es ihm nicht gesagt hätte. Denn ich habe es ihm nie erzählt.« 

»Darf ich mir das Bild ansehen?« 
Sie ignorierte die Frage. »Er hätte sie nicht getötet, Sergeant, jedenfalls 

nicht für Geld. Jack hat für Materialismus nichts als Verachtung übrig. Für 
ihn ist Geld nur ein Maßstab seines Genies. Das ist der Grund, warum er 
nichts verkauft. Er bewertet seine Kunst um einiges höher als alle anderen.« 
Sie lächelte über sein ungläubiges Stirnrunzeln. »In gewisser Hinsicht 
macht das sogar Sinn, aber es ist irritierend, weil es so dünkelhaft ist. Die 
Argumentation läuft etwa folgendermaßen: Der Durchschnittsprolo ist 
unfähig, Genialität zu erkennen, darum hat er kein Interesse daran, ein Bild 
zu kaufen, ganz gleich, zu welchem Preis. Ein Renaissancemensch hingegen 
erkennt das Genie und ist auch bereit, eine stattliche Summe dafür zu 
bezahlen. Folglich: Wenn man ein Genie ist, setzt man einen hohen Preis an 
und wartet, bis der Richtige kommt und einen entdeckt.« 

»Verzeihen Sie, Dr. Blakeney, aber das ist doch Blödsinn.« Er war wirk-
lich ärgerlich. »Der Mann muß ja kolossal eingebildet sein. Hat denn 
überhaupt schon jemand gesagt, er sei ein Genie?« 

»Über van Gogh hat das bis nach seinem Tod auch keiner gesagt.« Wie 
kommt es, dachte sie, daß Jacks gesundes Selbstbewußtsein die Leute 
immer so in Rage bringt? Weil in einer unsicheren Welt seine Sicherheit 
bedrohlich war? »Es spielt hier gar keine Rolle«, sagte sie ruhig, »ob Jack 
ein guter, ein schlechter oder ein mittelmäßiger Maler ist. Ich halte ihn für 
gut, aber das ist eine ganz persönliche Meinung. Der springende Punkt ist, 
daß er Mathilda niemals des Geldes wegen getötet hätte – wenn er über-
haupt gewußt hat, daß sie mich zu ihrer Erbin eingesetzt hat, was ich be-
zweifle. Weshalb hätte sie es ihm sagen sollen und nicht mir?« 

»Nur daß er dachte, Sie würden sich von ihm scheiden lassen und ihn auf 
dem trocknen sitzen lassen.« 

»Na, das wäre doch wohl kaum ein Grund gewesen. Da wäre ich ja ganz 
allein in den Genuß des Geldes gekommen, richtig? Wie hätte er an die 
Erbschaft rankommen sollen, wenn wir geschieden gewesen wären?« Ich 
werde auf halbe-halbe gehen … Sie schob den Gedanken von sich. »Au-
ßerdem hatte er vor zwei Wochen, als Mathilda gestorben ist, noch keine 
Ahnung, daß ich mich scheiden lassen will. Ich wußte es ja selbst noch 
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nicht.« 
Cooper nahm das mit Vorbehalt auf. »So etwas geschieht nicht aus heite-

rem Himmel, Dr. Blakeney. Er muß doch gemerkt haben, daß mit Ihrer Ehe 
etwas nicht mehr stimmte.« 

»Sie unterschätzen Jacks Egozentrik«, entgegnete sie mit bitterer Ironie. 
»Er ist viel zu selbstbezogen, um die Unzufriedenheit eines anderen wahr-
zunehmen, es sei denn, er malt die betreffende Person gerade. Sie können es 
mir ruhig glauben, meine Entscheidung kam wirklich aus heiterem Himmel. 
Jedenfalls für ihn.« 

Er paffte nachdenklich an seiner Zigarette. »Glauben Sie, daß er über-
haupt noch einmal zurückkommt?« 

»Oh, sicher. Er wird auf jeden Fall seine Bilder holen wollen.« 
»Gut. Einige der Fingerabdrücke, die wir gesichert haben, könnten von 

ihm sein. Es wäre eine Hilfe, wenn wir sie eliminieren könnten. Dasselbe 
gilt natürlich für Ihre Abdrücke. Am Mittwoch morgen kommt ein Finger-
abdruck-Team von uns nach Fontwell. Ich denke, Sie haben nichts dagegen, 
die Ihren abzugeben? Sie werden später vernichtet.« Er nahm ihr Schweigen 
als Zustimmung. »Sie sagten, Sie wissen nicht, wo Ihr Mann sich aufhält, 
aber fällt Ihnen vielleicht jemand ein, mit dem er in Verbindung stehen 
könnte?« 

»Nur mein Anwalt. Er hat mir versprochen, mir Bescheid zu geben, so-
bald er etwas hört.« 

Cooper ließ seinen Zigarettenstummel ins feuchte Gras fallen und stand 
auf. Er zog den Gürtel seines Trenchcoats fester. »Keine Freunde oder 
Bekannten, an die er sich gewendet haben könnte?« 

»Ich habe es überall versucht. Er hat sich bei niemandem gemeldet.« 
»Würden Sie dann so freundlich sein und mir Name und Telefonnummer 

Ihres Anwalts aufschreiben, während ich mir dieses Bild ansehe.« Er 
lächelte. »Nach allem, was Sie gesagt haben, bin ich gespannt, ob ich etwas 
damit anfangen kann.« 

Sarah war beeindruckt davon, mit welcher Sorgfalt er sich dem Bild zu 
nähern versuchte. Lange Zeit stand er da und sagte gar nichts. Dann frage er 
sie, ob Jack auch von ihr ein Porträt gemacht habe. Sie holte es aus dem 
Wohnzimmer und stellte es neben das von Mathilda. Er verfiel von neuem 
in schweigende Betrachtung. »Tja«, sagte er schließlich, »Sie haben ganz 
recht. Ich hätte nie erkannt, daß das ein Porträt von Mrs. Gillespie ist. 
Ebensowenig hätte ich erkannt, daß dieses andere Bild Sie darstellen soll. 
Ich kann schon verstehen, warum niemand ihn als Genie betrachtet.« 

Sarah war verwundert über ihre Enttäuschung. Aber was hatte sie denn 
erwartet? Er war ein einfacher Polizeibeamter vom Lande, kein Renais-
sancemensch. Sie zwang sich zu dem höflichen Lächeln, das ihre Standard-
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reaktion auf die häufig abfälligen Bemerkungen anderer über Jacks Bilder 
war, und fragte sich nicht zum erstenmal, wieso sie der einzige Mensch war, 
der fähig zu sein schien, sie zu würdigen. Es war ja nicht so, als wäre sie 
vor Liebe blind – im Gegenteil –, und doch war in ihren Augen das Porträt 
Mathildas von außergewöhnlicher Kraft und genialem Ausdruck. Jack hatte 
Schicht auf Schicht gearbeitet, um dem Inneren des Gemäldes einen aus der 
Tiefe durchscheinenden goldenen Glanz zu geben – Mathildas Witz und 
Humor, dachte sie, der durch das komplexe Gewebe von Blau- und Grautö-
nen, ihre Grausamkeit und ihr Zynismus, hindurchschimmerte. Und darum 
herum die Brauntöne der Verzweiflung und Unterdrückung und das Rostrot 
von Eisen, Jacks Chiffre für Rückgrat und eisernen Willen, hier jedoch in 
Form der Schandmaske gestaltet. 

Sie zuckte die Achseln. Vielleicht war es ja auch ein Glück, daß Sergeant 
Cooper das nicht sehen konnte. »Wie ich schon sagte, er malt die Persön-
lichkeit, nicht das Gesicht.« 

»Wann hat er das von Ihnen gemacht?« 
»Vor sechs Jahren.« 
»Und hat sich Ihre Persönlichkeit in sechs Jahren verändert?« 
»Das glaube ich eigentlich nicht. Die Persönlichkeit ändert sich kaum, 

Sergeant, das ist der Grund, weshalb Jack sie mit Vorliebe malt. Man ist, 
was man ist. Ein großzügiger Mensch bleibt großzügig. Ein Tyrann bleibt 
ein Tyrann. Man kann die Kanten ein wenig abschleifen, aber der Kern läßt 
sich nicht verändern. Einmal gemalt, sollte die Persönlichkeit für immer 
erkennbar sein.« 

Er rieb sich die Hände, als freue er sich auf einen Kampf. 
»Dann lassen Sie mich mal sehen, ob ich hinter sein System kommen 

kann. In dem Bild von Ihnen ist viel Grün, und Ihre auffallendsten We-
sensmerkmale sind Mitgefühl – nein«, verbesserte er sich sofort, »Einfüh-
lungsvermögen – Sie leben sich in die Gefühle anderer ein, ohne sie zu 
bewerten. Also, Einfühlungsvermögen, Ehrgefühl – Sie sind eine ehrenhafte 
Frau, sonst würden Sie sich wegen dieser Erbschaft nicht so schlecht fühlen 
–, Ehrlichkeit – die meisten Leute hätten auf die Frage nach diesem Bild 
gelogen –, und Sie sind nett.« Er sah sie an. »Gilt Nettsein als Wesens-
merkmal oder ist das Wischiwaschi?« 

Sie lachte. »Viel zuviel Wischiwaschi. Außerdem lassen Sie die unerfreu-
lichen Seiten außer acht. Für Jack hat jeder seine hellen und seine dunklen 
Seiten.« 

»Gut.« Er richtete seinen Blick wieder auf das Porträt. »Sie sind eine sehr 
eigensinnige Frau, die genug Selbstvertrauen besitzt, um erwiesenen Tatsa-
chen zu trotzen, sonst hätten Sie Mrs. Gillespie nicht gemocht. Dazu gehört, 
daß Sie auch naiv sind, sonst würden Ihre Ansichten nicht so weit von 



 74 

denen aller anderen abweichen. Sie neigen zu vorschnellen Entschlüssen, 
sonst würden Sie die Trennung von Ihrem Mann nicht bedauern, und das 
wiederum läßt darauf schließen, daß Sie einen tief sitzenden Hang haben, 
sich hoffnungslosen Fällen zu verschreiben. Wahrscheinlich sind Sie 
deshalb Ärztin geworden und wahrscheinlich hatten Sie deshalb diese alte 
Hexe auf dem ungewöhnlichen Bild neben dem Ihren so gern. Na, wie 
schlage ich mich für einen Prolo?« 

Sie lachte überrascht. »Ich finde nicht, daß Sie ein Prolo sind«, antwortete 
sie. »Jack wäre hingerissen von Ihnen. Der Renaissancemensch in seinem 
ganzen Glanz. Sie sind gut, nicht wahr?« 

»Was verlangt er für seine Bilder?« 
»Er hat bisher überhaupt erst eines verkauft. Es war ein Porträt einer sei-

ner Geliebten. Er bekam zehntausend Pfund dafür. Der Mann, der es ge-
kauft hat, war ein Galerist aus der Bond Street. Er sagte, Jack sei der aufre-
gendste Künstler, der ihm je begegnet sei. Wir dachten, wir hätten es 
geschafft, aber drei Monate später war der arme Mann tot, und seitdem hat 
nie wieder jemand Interesse gezeigt.« 

»Das ist nicht wahr. Pfarrer Matthews hat mir gesagt, er würde auf der 
Stelle ein Bild kaufen, wenn sie nicht so teuer wären. Ich übrigens auch. Hat 
er schon mal ein Ehepaar porträtiert? Für ein Bild von mir und meinem 
alten Mädchen über dem Kamin würde ich bis auf zweitausend gehen.« Er 
betrachtete Mathildas Porträt aufmerksam. »Ich nehme an, das Gold steht 
für das einzige versöhnliche Moment, ihren Humor. Meine Frau ist die 
reinste Lachtaube. Sie wäre durch und durch Gold. Das würde ich liebend 
gern sehen.« 

»Und welche Farbe hätten Sie?« fragte plötzlich Jack in belustigtem Ton 
hinter ihnen. 

Sarah erschrak, doch Cooper sah ihn nur einen Moment lang nachdenklich 
an. »Wenn ich mal annehme, daß ich diese Bilder richtig gedeutet habe, Sir, 
würde ich sagen, eine Mischung aus Blau- und dunklen Rottönen für dick-
köpfigen Zynismus gepaart mit Realismus, wie bei Ihrer Frau und Mrs. 
Gillespie; etwas Grün, das, wie ich vermute, für Anständigkeit und Ehrge-
fühl steht, weil es bei Mrs. Gillespies Porträt völlig fehlt, und« – er lächelte 
– »eine Riesenmenge Schwarz.« 

»Warum Schwarz?« 
»Weil ich im dunklen tappe«, antwortete Cooper mit plumpem Humor 

und zog seinen Dienstausweis heraus. »Sergeant Cooper, Sir, von der 
Polizeidienststelle Learmouth. Ich ermittle in der Sache Mathilda Gillespie. 
Vielleicht möchten Sie mir erklären, warum sie Ihnen mit der Schandmaske 
auf dem Kopf gesessen hat? Angesichts der Umstände ihres Todes interes-
siert mich das brennend.« 
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Die Arthritis ist grausam. Sie macht einen so verletzlich. 
Wäre ich eine weniger zynische Frau, so würde ich sagen, 
Sarah besitzt heilende Kräfte, wobei ich allerdings gestehen 
muß, daß ich glaube, nach Hendry, diesem alten Idioten, 
konnte nur etwas Besseres kommen. Er war zu faul, sich auf 
seinem Gebiet auf dem laufenden zu halten. Sarah hat mir 
erzählt, daß man riesige Fortschritte gemacht hat, von de-
nen er offensichtlich keine Ahnung hatte. Ich hätte fast Lust, 
eine Klage anzustrengen, wenn nicht in meinem Namen, so 
in Joannas. Eindeutig war er derjenige, der sie auf den Weg 
in die Sucht geführt hat. 
Sarah fragte mich heute, wie es mir ginge, und ich antwor-
tete mit einer Zeile aus dem Lear: »Ich gedeih, ich wachse! 
Nun, Götter, schirmt Bastarde!« Sie nahm natürlich an, ich 
spräche von mir selbst, lachte und sagte: »Ein Biest viel-
leicht, Mathilda, aber niemals ein Bastard. Der einzige Bas-
tard, den ich kenne, ist Jack.« Ich fragte sie, was er getan 
habe, um sich so einen Namen zu verdienen. »Er betrachtet 
meine Liebe als etwas Selbstverständliches«, sagte sie, »und 
bietet seine jedem an, der dumm genug ist, ihm zu schmei-
cheln.« 
Wie unvollkommen menschliche Beziehungen sind. Das ist 
nicht der Jack, den ich kenne. Er hütet seine Liebe so eifer-
süchtig wie seine Kunst. Ich glaube, Sarah sieht da »durch 
einen Spiegel ein dunkles Bild«. Sie glaubt, er streunt, aber 
nur, vermute ich, weil sie seine Wirkung auf Frauen als 
Richtschnur für ihr Urteil über ihn nimmt. Seine leiden-
schaftlichen Gefühle machen ihr angst, weil sie jenseits ih-
rer Kontrolle sind, und sie weniger klar sieht, als sie glaubt, 
worauf er sie richtet. 
Ich liebe diesen Mann. Er ermutigt mich, »der Verdammnis 
die Stirn zu bieten«, denn was ist das Leben anderes als Re-
bellion gegen den Tod … 



 76 

6 
 

Violet Orloff stand reglos in der Küche des Wing Cottage und lauschte 
dem heftigen Streit, der im Vestibül des Cedar House losgebrochen war. 
Ihr Gesicht zeigte das Schuldbewußtsein des Lauschers an der Wand, der 
zwischen Gehen und Bleiben schwankt, doch da sie, im Gegensatz zu den 
meisten Lauschern, Entdeckung nicht fürchten mußte, gewann die Neugier 
die Oberhand. Sie nahm ein Glas aus der Geschirrspülmaschine, hielt es mit 
der Öffnung an die Wand und drückte ihr Ohr an seinen Boden. Augen-
blicklich kamen die Stimmen näher. Vielleicht war es ein Glück für sie, daß 
sie sich selbst nicht sehen konnte. Die Art, wie sie dastand, um zu lauschen, 
hatte etwas Unanständiges und Verstohlenes, und ihr Gesicht trug den 
Ausdruck eines Spanners, der durch ein Fenster späht, um eine nackte Frau 
zu beobachten. Lüstern. Erwartungsvoll. 

»… du etwa, ich weiß nicht, was du in London treibst? Eine beschissene 
Nutte bist du, und das hat Granny auch gewußt. Das alles ist nur deine 
Schuld, verdammt noch mal, und jetzt willst du’s wohl mit ihm treiben, um 
mich auszumanövrieren.« 

»Untersteh dich, so mit mir zu sprechen. Ich habe gute Lust, dich in Zu-
kunft einfach links liegenzulassen. Glaubst du, es interessiert mich auch nur 
im geringsten, ob du studieren kannst oder nicht?« 

»Ja, das ist typisch. Eifersucht, nichts als gemeine Eifersucht! Du kannst 
es einfach nicht ertragen, daß ich was tu, was du nicht getan hast.« 

»Ich warne dich, Ruth. Ich höre mir das nicht länger an.« 
»Und warum nicht? Weil’s die Wahrheit ist und die Wahrheit weh tut?« 

Die Stimme des Mädchens war tränenerstickt. »Warum kannst du dich nicht 
wenigstens ab und zu wie eine Mutter verhalten? Granny war mir mehr 
Mutter, als du’s bist. Du hast mich immer nur gehaßt. Aber ich hab schließ-
lich nicht darum gebeten, geboren zu werden!« 

»Das ist doch kindisch.« 
»Du haßt mich, weil mein Vater mich geliebt hat.« 
»Mach dich nicht lächerlich.« 
»Doch, es ist wahr. Granny hat’s mir gesagt. Sie hat gesagt, Steven hat 

mich angebetet und immer sein Engelchen genannt, und du bist jedesmal 
stinkwütend geworden. Sie hat gesagt, wenn ihr euch hättet scheiden lassen, 
du und mein Vater, dann wäre er nicht gestorben.« 

Joannas Stimme war eisig. »Und du hast ihr natürlich geglaubt, weil du 
genau das hören wolltest. Du bist genau wie deine Großmutter, Ruth. Ich 
dachte, nach ihrem Tod wäre endlich Schluß mit all dem, aber da habe ich 
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mich offensichtlich gründlich getäuscht. Du hast das ganze Gift von ihr 
geerbt!« 

»Na, wunderbar! Hau einfach ab, wie du das immer tust. Wann schaust du 
endlich mal einem Problem ins Auge, Mutter, anstatt so zu tun, als existierte 
es nicht? Granny hat immer gesagt, das sei das einzige, was du wirklich 
drauf hättest, jede Unannehmlichkeit unter den Teppich zu kehren und 
weiterzumachen, als wäre nichts gewesen. Herrgott noch mal!« Ihre Stimme 
schwoll an. »Du hast doch gehört, was der Polizist gesagt hat.« Als hätte sie 
nun endlich die ungeteilte Aufmerksamkeit ihrer Mutter, wurde sie wieder 
ruhiger. »Die Polizei vermutet, daß Granny ermordet worden ist. Also, was 
soll ich ihnen erzählen?« 

»Die Wahrheit.« 
Ruth lachte schrill. »Sehr schön. Ich erzähl ihnen also, wofür du dein Geld 

ausgibst, ja? Ich erzähl ihnen, daß Granny und Dr. Hendry dich für völlig 
wahnsinnig gehalten haben und daran dachten, dich in eine Anstalt einzulie-
fern, ja? Na, dann kann ich auch gleich richtig ehrlich sein und ihnen 
erzählen« – ihre Stimme brach –, »wie du mich umbringen wolltest. Oder 
soll ich lieber den Mund halten, weil wir sonst mit einer Testamentsanfech-
tung nicht die geringste Chance haben? Das Gesetz läßt nämlich nicht zu, 
daß man vom Mord an der eigenen Mutter profitiert, falls du das nicht 
wissen solltest.« 

Es blieb so lange still, daß Violet Orloff sich fragte, ob die beiden in einen 
anderen Teil des Hauses gegangen waren. 

»Das ist ganz allein deine Sache, Ruth. Ich habe nicht die geringsten Be-
denken, ihnen zu sagen, daß du an dem Tag, an dem deine Großmutter 
starb, hier im Haus warst. Du hättest nicht ihre Ohrringe stehlen sollen, du 
dummes Luder. Und ebensowenig all die anderen Sachen, von denen du 
deine gierigen Finger nicht lassen konntest. Du hast sie so gut gekannt wie 
ich. Hast du im Ernst geglaubt, sie würde es nicht merken?« Joannas Stim-
me troff vor Sarkasmus. »Sie hat eine Liste gemacht und sie in ihrer Nacht-
tischschublade hinterlegt. Wenn ich sie nicht vernichtet hätte, säßest du jetzt 
schon in einer Zelle. Du hältst ja mit deiner Panik über dieses absurde 
Testament überhaupt nicht hinter dem Berg. Da wird es der Polizei leicht-
fallen zu glauben, daß du, wenn du schon vor Diebstahl nicht zurückge-
schreckt bist, auch vor Mord nicht zurückschrecken würdest. Ich würde also 
vorschlagen, daß wir beide schön den Mund halten.« 

Danach wurde eine Tür zugeknallt, so heftig, daß Violet die Erschütterung 
in ihrer Küche spürte. 

Jack saß auf seinem Hocker und rieb sich das unrasierte Kinn, während er 
unter halbgeschlossenen Lidern hervor den Polizeibeamten anblinzelte. 
Diabolisch, dachte Cooper, paßt gut zu ihm. Er war sehr dunkel, mit blit-
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zenden Augen in einem scharf geschnittenen Gesicht, aber für einen Dracu-
la hatte er zu viele Lachfältchen. Wenn dieser Mann ein Teufel war, dann 
ein lustiger. Er erinnerte Cooper an einen unverbesserlichen irischen Gau-
ner, den er im Lauf von zwanzig Jahren unzählige Male verhaftet hatte. Er 
hatte das gleiche »Nehmt-mich-gefälligst-wie-ich-bin« im Gesicht, einen 
Ausdruck derart beunruhigender Herausforderung, daß man ihn unmöglich 
ignorieren konnte. Er fragte sich mit plötzlieher Neugier, ob dieser gleiche 
Blick auch aus Mathilda Gillespies Augen geschaut hatte. In dem Video war 
es ihm nicht aufgefallen, aber die Kamera log ja immer. Täte sie es nicht, 
würde sich kein Mensch fotografieren lassen. 

»Ich mach’s«, sagte Jack abrupt. 
Cooper runzelte die Stirn. »Was, Mr. Blakeney?« 
»Ich male Sie und Ihre Frau. Für zweitausend Pfund. Aber ich knüpfe Sie 

am nächsten Laternenpfahl auf, wenn Sie verraten, was Sie zahlen.« Er 
streckte beide Arme zur Decke hinauf, um die Muskeln seines Rückens zu 
entspannen. »Zweitausend von Ihnen sind immer soviel wert wie zehntau-
send von Leuten wie Mathilda. Vielleicht ist ein gleitendes Honorar gar 
keine so üble Idee. Der Wert des Gemäldes sollte sich nach der Größe des 
Lochs richten, das es dem Modell in der Tasche macht, und nicht nach 
meiner willkürlichen Einschätzung.« Er zog leicht spöttisch die Augenbrau-
en hoch. »Welches Recht habe ich, armen Pfarrern und Polizeibeamten 
Schönheit vorzuenthalten? Da bist du doch sicher meiner Meinung, nicht, 
Sarah?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Warum mußt du immer so beleidigend sein?« 
»Dem Mann gefällt meine Arbeit, also biete ich ihm ein subventioniertes 

Porträt von ihm und seiner Ehefrau in Blau, Dunkelrot, Grün und Gold an. 
Was ist daran beleidigend? Ich würde es ein Kompliment nennen.« Er 
betrachtete Cooper mit Erheiterung. »Rot steht übrigens für die Libido. Je 
stärker die Sinnlichkeit, desto tiefer das Rot. Aber vergessen Sie nicht, ich 
male Sie so, wie ich Sie sehe, nicht wie Sie selbst sich sehen. Ihrer Frau 
werden vielleicht alle Illusionen zerstört werden, wenn ich Sie tiefrot male 
und sie blaßlila.« 

Cooper lachte. »Oder umgekehrt.« 
Jacks Augen blitzten. »Genau. Ich schmeichle nicht. Wenn Ihnen das klar 

ist, können wir ins Geschäft kommen.« 
»Und vermutlich brauchen Sie im Moment das Geld, Sir. Verlangen Sie 

vielleicht zufällig Barzahlung im voraus?« 
Jack lächelte. »Selbstverständlich. Bei diesem Preis können Sie kaum was 

andres erwarten.« 
»Und welche Garantie hätte ich, daß das Porträt jemals fertiggestellt wer-

den würde?« 



 79 

»Mein Wort. Als Ehrenmann.« 
»Ich bin Polizeibeamter, Mr. Blakeney. Ich traue so leicht dem Wort von 

niemandem.« Er wandte sich an Sarah. »Sie sind eine ehrliche Frau, Dr. 
Blakeney. Ist Ihr Mann ein Ehrenmann?« 

Sie sah Jack an. »Das ist eine sehr unfaire Frage.« 
»Ich finde sie ganz in Ordnung«, sagte Jack. »Es geht hier immerhin um 

zweitausend Pfund. Der Sergeant hat jedes Recht, sich abzusichern. Ant-
worte ihm.« 

Sarah zuckte die Achseln. »Na, schön. Wenn Sie mich fragen, ob er Ihr 
Geld einstecken und abhauen wird – nein, das wird er nicht tun. Er wird 
Ihnen Ihr Bild malen, und er wird seine Sache gut machen.« 

»Aber?« hakte Jack nach. 
»Du bist kein Ehrenmann. Du bist viel zu gedankenlos und rücksichtslos. 

Du respektierst keine Meinung außer deiner eigenen, du bist illoyal und 
unsensibel. Kurz und gut« – sie lächelte verzerrt –, »du bist in allem außer 
deiner Kunst ein Scheißkerl.« 

Jack stieß mit einem Finger nach Cooper. »Also, habe ich einen Auftrag, 
Sergeant, oder wollten Sie nur die Gefühle meiner Frau ein bißchen aufrüh-
ren, um sie dazu zu bringen, daß sie über mich die Katze aus dem Sack 
läßt?« 

Cooper zog einen Stuhl heran und bot ihn Sarah an. Als sie mit einem 
Kopfschütteln ablehnte, ließ er sich mit einem Seufzer der Erleichterung 
selbst darauf nieder. Er wurde allmählich zu alt, um zu stehen, wenn eine 
Sitzgelegenheit vorhanden war. »Ich will ganz ehrlich mit Ihnen sein, Sir, 
ich kann Ihnen im Augenblick keinen Auftrag geben.« 

»Ich hab’s gewußt«, sagte Jack verächtlich. »Sie sind genau wie dieser 
Schleimer, dieser Matthews.« Er ahmte den walisischen Singsang des 
Pfarrers nach. »Im Ernst, Jack, ich bewundere Ihre Arbeit, ganz ehrlich, 
aber ich bin, wie Sie wissen, ein armer Mann.« Er knallte seine Faust in 
seine Handfläche. »Daraufhin habe ich ihm eines meiner frühen Bilder für 
zweitausend angeboten, und der Mistkerl wollte mich auf lumpige dreihun-
dert runterhandeln. Da lachen doch die Hühner«, knurrte er. »Der verdient 
schon mit ein paar lausigen Predigten mehr.« Er sah den Sergeant zornig an. 
»Wieso wollen Sie immer alles umsonst haben? Sie würden doch auch 
keine Gehaltskürzung hinnehmen, oder?« Er warf einen raschen Blick auf 
Sarah. »So wenig wie meine Frau sich mit der Hälfte des Honorars zufrie-
dengeben würde. Aber Sie werden eben vom Staat bezahlt, während ich 
mich allein durchwursteln muß.« 

Es lag Cooper auf der Zunge zu sagen, daß Blakeney ja seinen Weg selbst 
gewählt und niemand ihn gezwungen hatte, ihn einzuschlagen. Aber er 
verkniff es sich. Er hatte mit seinen Kindern zu viele bittere Auseinander-
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setzungen über eben dieses Thema ausgefochten und kein Verlangen, sie 
mit einem Fremden wieder aufzuwärmen. Im übrigen hatte der Mann ihn 
mißverstanden. Absichtlich, vermutete er. 

»Ich bin im Augenblick nicht in der Lage, Ihnen einen Auftrag zu erteilen, 
Sir«, sagte er mit sorgfältiger Betonung, »weil Sie sehr eng mit einer Frau 
zu tun hatten, die möglicherweise ermordet worden ist. Gäbe ich Ihnen jetzt 
Geld, ganz gleich, aus welchem Grund, so würde sich das auf Ihre Chancen 
vor Gericht, falls Sie das Pech haben sollten, dort erscheinen zu müssen, 
äußerst nachteilig auswirken. Wenn die Ermittlungen abgeschlossen sind, 
sieht die Sache völlig anders aus.« 

Jack betrachtete ihn plötzlich mit einer Art mitleidiger Nachsicht. »Wenn 
ich Ihnen zweitausend Pfund zahlen würde, wäre das vielleicht zutreffend. 
Aber doch nicht anders herum. Sie denken doch nur an Ihre eigene Position, 
nicht an meine.« 

Cooper lachte wieder. »Nehmen Sie mir das übel? Es ist wahrscheinlich 
eitler Optimismus, aber ich habe die Hoffnung auf eine Beförderung noch 
nicht ganz aufgegeben, und Schwarzgeldzahlungen an Mordverdächtige 
kämen bei meinem Chef ganz groß an. Die Zukunft sieht wesentlich heller 
aus, wenn man den Inspector schafft.« 

Jack musterte ihn mehrere Sekunden lang sehr aufmerksam, dann ver-
schränkte er die Arme über seinem schäbigen alten Pullover. Er begann sich 
für diesen rundlichen, recht untypischen Polizeibeamten mit dem gemütli-
chen Lächeln zu erwärmen. »Na gut. Wie also lautete gleich wieder Ihre 
Frage? Warum hat Mathilda mir mit der Schandmaske auf dem Kopf 
Modell gesessen?« Er betrachtete das Porträt. »Weil sie behauptete, sie 
stelle den Kern ihrer Persönlichkeit dar. Und sie hatte recht.« Mit zusam-
mengekniffenen Augen schien er zurückzublicken. »Ich denke, am ein-
fachsten könnte man sie beschreiben, wenn man sagt, daß sie unterdrückt 
war, aber die Unterdrückung wirkte nach zwei Seiten.« Er lächelte schwach. 
»Vielleicht ist das immer so. Sie wurde als Kind mißhandelt und hat später, 
weil sie unfähig war, Liebe zu fühlen oder zu geben, die Mißhandlungen 
weitergegeben. Und das Symbol ihrer Mißhandlung, sowohl der selbsterfah-
renen als auch der an anderen vollzogenen, war die Schandmaske. Sie 
wurde ihr aufgeschnallt, und sie wiederum schnallte sie ihrer Tochter auf.« 
Sein Blick flog zu Sarah. »Das Ironische ist, daß die Schandmaske auch ein 
Symbol ihrer Liebe war, glaube ich, oder der Feuerpausen, die in Mathildas 
Leben Augenblicke der Liebe darstellten. Sie nannte Sarah ihre ›kleine 
Schandmaske‹ und meinte es als Kompliment. Sie sagte, Sarah sei der 
einzige Mensch, den sie kenne, der ihr ohne Vorurteil begegnet sei und sie 
so genommen habe, wie sie ist.« Er lächelte warm. »Ich versuchte, ihr zu 
erklären, daß das kaum etwas Lobenswertes sei – Sarah hat viele Schwä-
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chen, aber ihre schlimmste ist meiner Ansicht nach ihre naive Bereitschaft, 
jeden so zu akzeptieren, wie er oder sie sich selbst sieht –, aber Mathilda 
erlaubte einem nicht, auch nur ein Wort gegen sie zu sagen. Und das ist 
alles, was ich weiß«, schloß er aufrichtig. 

Cooper hatte insgeheim den Verdacht, daß Jack Blakeney wahrscheinlich 
einer der am wenigsten aufrichtigen Männer war, die er je kennengelernt 
hatte, aber er spielte das Spiel mit, aus eigenen unaufrichtigen Gründen. 
»Das ist mir eine große Hilfe, Sir. Ich selbst habe Mrs. Gillespie ja nicht 
gekannt, und es ist wichtig für mich, mir ein Bild von ihr machen zu kön-
nen. Würden Sie sagen, daß ihr ein Selbstmord zuzutrauen war?« 

»Aber absolut. Und ich würde ihr auch das Stanley-Messer zutrauen. Sie 
genoß dramatische Abgänge ebensosehr wie große Auftritte. Vielleicht 
sogar noch mehr. Wenn sie uns drei jetzt sieht, wie wir uns über ihren Tod 
den Kopf zerbrechen, wird sie wahrscheinlich juchzen vor Wonne. Als sie 
noch lebte, wurde über sie geredet, weil sie so ein Biest war, aber das ist 
nichts im Vergleich dazu, wie jetzt, wo sie tot ist, über sie geredet wird. Sie 
würde jeden Moment genießen wie einen spannenden Roman«. 

Cooper wandte sich stirnrunzelnd an Sarah. »Sind Sie auch dieser Mei-
nung, Dr. Blakeney?« 

»Es entbehrt nicht einer gewissen absurden Logik. Sie war tatsächlich so.« 
Sarah überlegte einen Moment. »Aber sie glaubte nicht an ein Leben nach 
dem Tod, oder höchstens an die Würmervariante, was heißt, daß wir alle 
Kannibalen sind.« Sie lächelte über Coopers Ausdruck des Widerwillens. 
»Ein Mensch stirbt und wird von den Würmern gefressen, die Würmer 
werden von den Vögeln gefressen, die Vögel von den Katzen, die Katzen 
defäkieren aufs Gemüse, und wir essen das Gemüse. Oder eine Variation, 
die Ihnen besser gefällt.« Sie lächelte wieder. »Tut mir leid, aber das war 
Mathildas Ansicht über den Tod. Weshalb hätte sie ihren letzten großen 
Abgang vergeuden sollen? Ich glaube wirklich, sie hätte ihn so lange wie 
möglich hinausgezögert und dabei so vielen Menschen wie möglich die 
Hölle heiß gemacht. Nehmen Sie zum Beispiel den Videofilm. Weshalb 
wollte sie Musikuntermalung, wenn er erst nach ihrem Tod gezeigt werden 
sollte? Sie wollte ihn selbst ansehen, und wenn jemand sie dabei überrascht 
hätte, um so besser. Sie wollte ihn als Stock benutzen, um damit Joanna und 
Ruth zu prügeln. Habe ich recht, Jack?« 

»Wahrscheinlich. Du hast ja meistens recht.« Er sprach ohne Ironie. »Von 
welchem Videofilm sprechen wir?« 

Sie hatte vergessen, daß er den Film nicht gesehen hatte. »Von Mathildas 
postumer Botschaft an ihre Familie«, erklärte sie mit einem Kopfschütteln. 
»Du wärst bestimmt hingerissen gewesen. Sie sah ungefähr aus wie Cruella 
De Vil in ›Einhunderteins Dalmatiner‹. Zwei breite schwarzgefärbte Sträh-
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nen rechts und links im weißen Haar, scharfe Nase und schmaler Mund. 
Prächtig zu malen.« Sie zog die Brauen zusammen. »Warum hast du mir 
nicht gesagt, daß du sie kanntest?« 

»Du hättest dich nur eingemischt.« 
»Wie denn?« 
»Du hättest schon einen Weg gefunden«, gab er zurück. »Ich kann sie 

nicht malen, wenn du mir deine Interpretationen von ihnen ins Ohr blökst.« 
Er sprach in künstlichem Falsett. »Aber ich mag sie, Jack. Sie ist wirklich 
sehr nett. Sie ist nicht halb so schlimm wie alle behaupten. Sie hat ein ganz 
weiches Herz.« 

»So rede ich nie«, sagte Sarah wegwerfend. 
»Du solltest dir ab und zu mal zuhören. Die dunkle Seite der Menschen 

macht dir angst, darum verschließt du einfach die Augen vor ihr.« 
»Ist das schlimm?« 
Er zuckte die Achseln. »Nicht, wenn man ohne Leidenschaft existieren 

möchte.« 
Sie betrachtete ihn einen Moment lang gedankenvoll. »Wenn Leiden-

schaft Konfrontation heißt, dann ja, dann ziehe ich eine Existenz ohne 
Leidenschaft vor. Ich habe sämtliche Ehekräche meiner Eltern mitgemacht, 
bis sie sich endlich scheiden ließen. Ich würde einiges auf mich nehmen, um 
diese Erfahrung nicht wiederholen zu müssen.« 

Die Augen in seinem müden Gesicht glitzerten. »Dann hast du vielleicht 
vor deiner eigenen dunklen Seite Angst. Schwelt da vielleicht ein Feuer, das 
darauf lauert, ungezügelt hochzuschießen? Sitzt da ein Schrei der Frustrati-
on, der dein wackliges Kartenhaus zum Einsturz bringen würde? Dann bete 
lieber um sanfte Winde, mein Engel, sonst wirst du nämlich feststellen, daß 
du in einem Wolkenkuckucksheim lebst.« 

Sie antwortete nicht, und es wurde still im Raum. Cooper, der von Faszi-
nation gebannt auf seinem Stuhl saß, ging der Gedanke durch den Kopf, daß 
Jack Blakeney ein schrecklicher Mann war. Verschlang er jeden so wie er 
seine Frau verschlang? Ein Schrei der Frustration, der dein wackliges 
Kartenhaus zum Einsturz bringen würde. Cooper unterdrückte seinen 
eigenen Schrei seit Jahren, den Schrei eines Menschen, der im harten 
Bemühen um Rechtschaffenheit und Pflichtbewußtsein gefangen war. 
Warum konnte Jack Blakeney nicht auch so sein? 

Er räusperte sich. »Hat Mrs. Gillespie Ihnen einmal etwas über ihr Testa-
ment gesagt, Sir?« 

Jack, der Sarah aufmerksam beobachtet hatte, wandte sich dem Polizeibe-
amten zu. »Nicht direkt. Sie hat mich einmal gefragt, was ich tun würde, 
wenn ich ihr Geld hätte.« 

»Und was haben Sie gesagt?« 
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»Daß ich es ausgeben würde.« 
»Ihre Frau hat mir erzählt, daß Sie den Materialismus verachten.« 
»Ganz recht, darum würde ich es ausgeben, um meinen geistigen Horizont 

zu erweitern.« 
»Wie denn?« 
»Ich würde alles für Drogen, Sex und Alkohol verpulvern.« 
»Klingt mir aber sehr materialistisch, Sir. Den Sinnen zu frönen, hat 

nichts Geistiges an sich.« 
»Das kommt darauf an, wem man folgt. Wenn man Stoiker ist wie Sarah, 

erlangt man geistige Entwicklung nur durch Pflichterfüllung und Verant-
wortungsübernahme. Wenn man Epikureer ist wie ich – wobei ich sagen 
muß, daß der arme alte Epikur mich wahrscheinlich nicht als Anhänger 
betrachten würde –, erlangt man sie durch Befriedigung der Begierde.« Er 
zog amüsiert eine Augenbraue hoch. »Leider werden wir modernen Epiku-
reer schief angesehen. Ein Mensch, der es ablehnt, seine Verantwortung 
anzuerkennen und es vorzieht, aus dem Quell der Freuden zu schöpfen, hat 
etwas ungemein Verächtliches.« Er ließ Cooper nicht aus den Augen. »Aber 
das kommt nur daher, daß die Gesellschaft aus Schafen besteht und Schafe 
für die Gehirnwäsche der Werbung sehr empfänglich sind. Sie glauben 
vielleicht nicht gerade, daß das strahlende Weiß der Wäsche einer Frau ein 
Symbol ihres Erfolgs ist, aber sie glauben fest, daß ihre Küchen ebenso 
keimfrei, ihr Lächeln ebenso strahlend, ihre Kinder ebenso wohlerzogen, 
ihre Ehemänner ebenso fleißig und ihre Anständigkeit ebenso offenkundig 
sein sollten. Bei den Männern ist es das Bier. Da will man ihnen einreden, 
sie seien echte Männer, aber in Wirklichkeit wird ihnen damit eingeredet, 
daß sie saubere Pullis tragen, sich regelmäßig rasieren, mindestens drei 
Freunde haben müssen und sich niemals in der Kneipe einen antrinken und 
lockere Sprüche machen dürfen.« Sein grimmiges Gesicht verzog sich zu 
einem Lächeln. »Mein Problem ist, daß ich tausendmal lieber hackevoll bin 
und eine sechzehnjährige Jungfrau bumse, besonders wenn ich ihr vorher 
erst ganz langsam die Turnhose runterziehen muß.« 

Du lieber Gott, dachte Cooper erschrocken. Kann dieser Mistkerl auch 
noch Gedanken lesen? Er tat so, als schriebe er etwas in sein Heft. »Haben 
Sie das alles Mrs. Gillespie genauso drastisch dargelegt oder haben Sie sich 
bei ihr mit der Bemerkung begnügt, daß Sie ihr Geld ausgeben würden, 
wenn Sie es hätten?« 

Jack sah zu Sarah, doch die war in die Betrachtung von Mathildas Porträt 
vertieft und blickte nicht auf. »Sie hatte eine phantastische Haut für ihr 
Alter. Ich denke, ich habe gesagt, ich wäre lieber hackevoll und würde eine 
Oma bumsen.« 

Cooper, der viel korrekter war, als er sich klarmachte, hob schockiert den 
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Kopf. »Und was hat sie gesagt?« 
Jack amüsierte sich. »Sie hat mich gefragt, ob ich sie nackt malen würde. 

Ich hab ja gesagt, und da hat sie sich ausgezogen. Falls es für Sie von 
Interesse sein sollte, das einzige, was Mathilda anhatte, als ich meine 
Skizzen von ihr machte, war die Schandmaske.« Er lächelte, während sein 
wacher Blick den des Polizeibeamten suchte. »Finden Sie das aufregend, 
Sergeant?« 

»O ja, in der Tat«, gab Cooper ruhig zurück. »Lag sie zufällig auch in der 
Badewanne?« 

»Nein. Sie war quicklebendig und lag in ihrer ganzen Pracht auf dem 
Bett.« Er stand auf und ging zu einer Kommode in der Ecke. »Und sie sah 
phantastisch aus.« Aus der untersten Schublade nahm er einen Skizzen-
block. »Bitte.« Er warf den Block durch den Raum, Cooper zu Füßen. 
»Bedienen Sie sich. Lauter Skizzen von Mathilda. Einer Individualistin 
reinsten Wassers.« 

Cooper hob den Block auf und blätterte darin. Die Skizzen zeigten in der 
Tat Mathilda Gillespie, nackt auf ihrem Bett, aber eine ganz andere Mathil-
da Gillespie als die tragische Tote in der Badewanne oder die verbitterte alte 
Frau mit dem grausamen Mund aus dem Videofilm. Er legte den Block 
neben sich auf den Boden. »Haben Sie mit ihr geschlafen, Mr. Blakeney?« 

»Nein. Sie hat mich nie dazu aufgefordert.« 
»Hätten Sie es getan, wenn sie Sie aufgefordert hätte?« Die Frage war 

heraus, noch ehe Cooper überlegen konnte, ob sie klug war. 
Jacks Miene war unergründlich. »Ist das für Ihren Fall von Belang?« 
»Mich interessiert Ihr Charakter, Mr. Blakeney.« 
»Ich verstehe. Und was würde meine Bereitschaft, mit einer alten Frau zu 

schlafen, Ihnen über mich sagen? Daß ich pervers bin? Oder mitfühlend bis 
zur Selbstverleugnung?« 

Cooper lachte kurz. »Ich würde sagen, es wäre ein Hinweis darauf, daß 
Sie mal zum Augenarzt gehen sollten. Selbst im Dunkeln dürfte Mrs. 
Gillespie wohl kaum mit einer sechzehnjährigen Jungfrau zu verwechseln 
gewesen sein.« Er holte seine Zigaretten heraus. »Stört es Sie?« 

»Nein. Bitte.« Er stieß mit dem Fuß den Papierkorb durchs Zimmer. 
Cooper zündete an. »Mrs. Gillespie hat Ihrer Frau eine Dreiviertelmillion 

Pfund hinterlassen, Mr. Blakeney. Wußten Sie das?« 
»Ja.« 
Das hatte Cooper nicht erwartet. »Mrs. Gillespie hat Ihnen also gesagt, 

was sie plante?« 
»Nein.« Jack setzte sich wieder auf den Hocker. »Ich habe gerade zwei 

reizende Stunden im Cedar House verbracht.« Er starrte Sarah mit unbe-
wegtem Gesicht an. »Joanna und Ruth leiden unter der irrigen Annahme, 
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ich hätte Einfluß auf meine Frau und haben sich deshalb größte Mühe 
gegeben, ihren Charme spielen zu lassen.« 

Cooper kratzte sich am Kinn und fragte sich, warum Sarah Blakeney sich 
das alles gefallen ließ. Der Mann spielte mit ihr wie die Katze mit der Maus. 
Das Rätselhafte war nicht, weshalb sie sich so plötzlich zur Scheidung von 
ihm entschlossen hatte, sondern weshalb sie ihn so lange ertragen hatte. 
Und doch war da zugleich ein Gefühl, als hinge die Herausforderung 
irgendwie in der Luft. Die Katze bleibt ja nur interessiert, solange die Maus 
das Spiel mitmacht, und Cooper hatte den deutlichen Eindruck, daß Jack 
Blakeney seine Frau als Spielverderberin ansah. 

»Wußten Sie es vorher schon?« 
»Nein.« 
»Überrascht es Sie?« 
»Nein.« 
»Dann kommt es öfters vor, daß Patienten Ihrer Frau Geld hinterlassen?« 
»Soviel ich weiß, nicht.« Er grinste den Sergeant an. »Wenn ja, dann hat 

sie mir nie was davon erzählt.« 
»Wieso sind Sie dann nicht überrascht?« 
»Nennen Sie mir einen guten Grund, warum ich es sein sollte. Wenn Sie 

mir erzählt hätten, daß Mathilda ihr Geld dem Polizeifonds oder einem 
Spiritistenverein hinterlassen habe, hätte mich das genausowenig über-
rascht. Es war ihr Geld, sie konnte damit tun, was ihr beliebte. Natürlich bin 
ich froh, daß gerade die Frau« – er versah das Wort mit beleidigender 
Betonung – »das große Los gezogen hat. Das macht mir einiges wesentlich 
leichter. Ich geb gern zu, daß ich im Moment etwas knapp bei Kasse bin.« 

Sarah musterte ihn von Kopf bis Fuß mit zornigem Blick. »Mein Gott, 
Jack, wenn du wüßtest, wie nah ich dran bin, dir in deinen selbstgefälligen 
Bauch zu schlagen.« 

»Ah«, murmelte er, »endlich Leidenschaft.« Er stand auf und trat mit 
ausgebreiteten Armen vor sie hin. »Bitte, tu dir keinen Zwang an.« 

Zu seiner Überraschung kam sie der Aufforderung nach. Aber sie schlug 
ihn nicht in den Bauch, sondern stieß ihm das Knie zwischen die Beine. 
»Das nächstemal«, sagte sie zähneknirschend, »schlag ich dir Mathildas 
Bild über den Schädel. Und das wäre wirklich jammerschade, weil es 
wahrscheinlich dein bisher bestes ist.« 

»Verdammt noch mal, Sarah, das tut sauweh!« brüllte er, die Hände an 
seinen Hoden, und ließ sich auf den Hocker fallen. »Ich wollte Leiden-
schaft, nicht Kastration.« 

Sarahs Augen verengten sich. »Es sollte weh tun, du Idiot. Glaub ja nicht, 
daß du an Mathildas Geld rankommst. Und von meinem kriegst du be-
stimmt nichts, wenn ich es verhindern kann. Halbe-halbe? Vergiß es! Eher 
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verkauf ich alles und vermach das Geld einem Katzenasyl!« 
Er schob seine Finger in eine Tasche seiner Levi’s und zog ein gefaltetes 

Blatt Papier heraus. »Mein Vertrag mit Mathilda«, sagte er und hielt es ihr 
mit einer Hand hin, während er sich mit der anderen vorsichtig massierte. 
»Die alte Schachtel ist abgekratzt, bevor sie mich bezahlt hatte. Ich denke, 
jetzt schulden mir die Testamentsvollstrecker zehntausend, und die Erbin 
bekommt das Bild. Mensch, Sarah, mir ist richtig schlecht. Ich glaub, du 
hast mich ernstlich verletzt.« 

Sie ignorierte ihn, um zu lesen, was auf dem Papier stand. »Das sieht 
koscher aus«, sagte sie. 

»Es ist koscher. Keith hat es aufgesetzt.« 
»Das hat er mir nie erzählt.« 
»Weshalb hätte er das tun sollen? Es hat mit dir nichts zu tun. Ich hoffe 

nur, ich habe einen rechtlichen Anspruch gegen den Nachlaß. Bei meinem 
Glück ist der Vertrag wahrscheinlich ungültig, weil sie tot ist.« 

Sarah reichte das Papier an Cooper weiter. »Was meinen Sie? Es wäre 
eine Schande, wenn Jack recht hätte. Es ist sein zweiter größerer Verkauf.« 

Sie freut sich auch noch für den Schweinehund, dachte Cooper ungläubig. 
Die beiden waren wirklich ein merkwürdiges Paar. Er zuckte die Achseln. 
»Ich bin zwar kein Fachmann, aber soviel ich weiß, müssen alle Schulden 
immer aus dem Nachlaß bezahlt werden. Wenn Sie ihr einen neuen Teppich 
geliefert hätten, für den sie noch nicht bezahlt hatte, würde die Rechnung 
sicher anerkannt werden. Ich kann mir nicht vorstellen, warum das bei 
einem Gemälde anders sein sollte, noch dazu bei einem Porträt der Toten 
selbst. Das kann man ja wohl kaum an jemanden sonst verkaufen?« Er 
richtete seinen Blick auf das Bild. »Wobei natürlich zu bedenken ist, daß es 
Ihnen vielleicht schwerfallen dürfte zu beweisen, daß das Mrs. Gillespie 
ist.« 

»Wo müßte ich das denn beweisen? Vor Gericht?« 
»Möglicherweise.« 
Seine Augen glänzten, als er mit einem Fingerschnalzen den Vertrag zu-

rückverlangte. »Ich verlasse mich auf dich, Sarah«, sagte er, während er das 
Papier wieder einsteckte. 

»Inwiefern?« 
»Na, daß du den Testamentsvollstreckern verbietest zu zahlen natürlich. 

Sag einfach, du glaubst nicht, daß das Mathilda ist. Eine Schlacht vor 
Gericht brächte genau die Publicity, die ich gebrauchen kann.« 

»Ach, hör doch auf! Ich weiß, daß es Mathilda ist. Wenn der Vertrag auch 
für ihren Nachlaß bindend ist, dann müssen sie zahlen.« 

Aber er hörte ihr gar nicht mehr zu. Er warf Farben, Pinsel, Flaschen mit 
Terpentin und Leinöl in eine große Tasche und nahm dann das Bild von 
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Joanna Lascelles von der Staffelei. »Ich muß los. Das restliche Zeug kann 
ich jetzt nicht mitnehmen, weil ich noch kein Atelier gefunden habe, aber 
ich werd versuchen, es im Lauf der Woche zu holen. Ist das okay? Ich 
wollte mir eigentlich nur ein paar Klamotten holen. Ich hab im Auto über-
nachtet, und die Montur hier riecht schon ein bißchen.« Mit der Tasche über 
der Schulter und dem Bild in der Hand ging er zur Tür. 

»Einen Moment noch, Mr. Blakeney.« Cooper stand auf und trat ihm in 
den Weg. »Ich bin noch nicht ganz fertig mit Ihnen. Wo waren Sie an dem 
Abend, an dem Mrs. Gillespie starb?« 

Jack warf einen Blick auf Sarah. »Ich war in Stratford «, antwortete er 
kühl. »Bei einer Schauspielerin namens Sally Bennedict.« 

Cooper blickte nicht auf, leckte nur die Spitze seines Bleistifts und kritzel-
te den Namen in sein Heft. »Und wie kann ich die Dame erreichen?« 

»Über die Royal Shakespeare Company. Sie spielt in einer ihrer Inszenie-
rungen die Julia.« 

»Danke. Da Sie ein wichtiger Zeuge sind, muß ich Sie darauf aufmerksam 
machen, daß Sie sich, wenn Sie vorhaben, weiterhin im Auto zu schlafen, 
jeden Tag auf der Polizeidienststelle melden müssen. Wenn Sie das nicht 
tun, zwingen Sie mich, einen Haftbefehl zu beantragen. Wir brauchen ferner 
Ihre Fingerabdrücke, damit wir sie von den anderen, die wir im Cedar 
House gesichert haben, aussondern können. Am Mittwoch morgen ist eines 
unserer Teams im Gemeindehaus von Fontwell. Wenn Sie nicht kommen 
können, muß ich Sie auf die Dienststelle vorladen lassen.« 

»Ich werde kommen.« 
»Und wo sind Sie in der Zwischenzeit zu erreichen, Sir?« 
»Bei Mrs. Joanna Lascelles im Cedar House.« Er stieß die Tür zum Flur 

mit dem Fuß auf und zwängte sich durch den Spalt. Nach den Schrammen 
und Kratzern im Lack zu urteilen, pflegte er das häufiger zu tun. 

»Jack!« rief Sarah. 
Er drehte sich zu ihr um und zog fragend die Augenbrauen hoch. 
Sie wies mit dem Kopf auf das Bild von Mathilda Gillespie. »Gratuliere!« 
Er antwortete mit einem seltsam intimen Lächeln, ehe er die Tür hinter 

sich zufallen ließ. 
Die beiden im Atelier lauschten dem Klang seiner Schritte auf der Treppe, 

als er nach oben ging, um seine Kleider zu holen. »Er ist schon eine Num-
mer für sich, nicht?« bemerkte Cooper, nachdenklich an seiner Zigarette 
ziehend. 

»Ein Individualist reinsten Wassers«, sagte Sarah, bewußt seine Worte 
über Mathilda wiederholend. »Das Leben mit ihm ist schwierig.« 

»Das sehe ich.« Er bückte sich, um seine Zigarette am Rand des Papier-
korbs auszudrücken. »Aber ohne ihn auch, könnte ich mir vorstellen? Er 
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läßt eine ziemliche Leere zurück.« 
Sarah wandte sich von ihm ab, um zum Fenster hinauszusehen. Sie konnte 

natürlich gar nichts erkennen – es war mittlerweile sehr dunkel geworden –, 
aber Cooper konnte im Glas so deutlich wie in einem Spiegel ihr Bild 
sehen. Er hätte besser daran getan, dachte er, seinen Mund zu halten, aber 
die Blakeneys hatten eine Offenheit, die ansteckend war. 

»Er ist nicht immer so«, sagte Sarah. »Solche Freimütigkeit ist selten bei 
ihm, aber ich bin mir nicht sicher, ob sie Ihnen oder mir galt.« Sie schwieg, 
als ihr bewußt wurde, daß sie ihre Gedanken laut aussprach. 

»Ihnen natürlich.« 
Sie hörten, wie die Haustür geöffnet und wieder geschlossen wurde. »Wa-

rum ›natürlich‹?« 
»Ich habe ihn nicht verletzt.« 
Ihre Blicke trafen sich im Glas gespiegelt. 
»Das Leben hat schon seine Tücken, nicht wahr, Sergeant?« 
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Joanna wird allmählich unersättlich in ihren finanziellen 
Forderungen. Sie behauptet, es sei meine Schuld, daß sie 
unfähig ist, eine Arbeit zu finden; meine Schuld, daß ihr Le-
ben so leer ist; meine Schuld, daß sie Steven heiraten muß-
te; und auch meine Schuld, daß sie ein Kind auf dem Hals 
hatte, das sie nicht wollte. Ich habe es mir versagt, sie dar-
auf hinzuweisen, daß sie gar nicht schnell genug mit dem 
Juden ins Bett kriechen konnte und daß es die Pille schon 
Jahre vor ihrer Schwangerschaft gab. Ich war versucht, ihr 
aufzuzählen, durch welche Höllen ich gegangen bin – 
Mißbrauch und Vergewaltigung, Ehe mit einem Trinker und 
Perversen, eine zweite Schwangerschaft, als ich kaum die 
erste verkraftet hatte, der Mut, den es brauchte, um sich aus 
einem Abgrund der Hoffnungslosigkeit herauszukämpfen, 
wie sie ihn sich nicht vorstellen kann. Ich habe es natürlich 
nicht getan. Sie erschreckt mich mit ihrer eisigen Abneigung 
gegen mich und Ruth schon genug. Mir graut bei dem Ge-
danken, wie sie reagieren würde, wenn sie je erfahren soll-
te, daß Gerald ihr Vater war. 
Sie behauptet, ich sei geizig. Nun, vielleicht bin ich das. 
Geld ist mir immer ein guter Freund gewesen, und ich hüte 
es, wie andere ihre Geheimnisse hüten. Ich mußte ja weiß 
Gott meine ganze Schläue ausspielen, um es zu erwerben. 
Nicht wir sind unseren Kindern etwas schuldig, sondern sie 
uns. Das einzige, was ich am Sterben bedauere, ist, daß ich 
Sarahs Gesicht nicht sehen werde, wenn sie erfährt, was ich 
ihr hinterlassen habe. Das wäre, glaube ich, sehr amüsant. 
Der alte Howard hat mir heute Hamlet zitiert: »’Wir gehen 
ein kleines Fleckchen zu gewinnen, das keinen Vorteil als 
den Namen bringt.« Ich lachte – er kann manchmal ein 
höchst amüsanter alter Kerl sein – und antwortete aus dem 
Kaufmann von Venedig: »Wer wohl zufrieden ist, ist wohl 
bezahlt …« 
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Violet Orloff ging zu ihrem Mann, der im Wohnzimmer saß und sich im 
Fernsehen die Frühabendnachrichten ansah. Sie drehte die Lautstärke 
herunter und stellte sich mitten vor den Bildschirm. 

»Ich wollte mir das ansehen«, sagte er mit mildem Vorwurf. 
Sie achtete nicht darauf. »Diese gräßlichen Frauen von nebenan haben 

sich gegenseitig angekeift wie die Fischweiber, und ich konnte jedes Wort 
verstehen. Wir hätten damals doch auf den Gutachter hören und auf einer 
schalldichten Zwischenwand bestehen sollen. Wie soll denn das werden, 
wenn das Haus an Hippies oder an eine Familie mit kleinen Kindern ver-
kauft wird? Da werden wir hier ja wahnsinnig von dem Krach.« 

»Abwarten«, sagte Duncan und faltete die feisten Hände über seinem 
ausladenden Bauch. Er konnte nicht verstehen, wieso das Alter, das ihm 
heitere Gelassenheit gebracht hatte, Violet nichts als aggressive Frustration 
beschert hatte. Er fühlte sich schuldig deswegen. Er wußte, er hätte nie mit 
ihr hierher zurückkehren sollen, wo sie Wand an Wand mit Mathilda hatten 
leben müssen. Es war, als hätte man ein Gänseblümchen neben eine Orchi-
dee gepflanzt. 

Sie schüttelte unwirsch den Kopf. »Manchmal kannst du einen wirklich 
wütend machen. Wenn wir abwarten, wird es zu spät sein, um etwas zu 
unternehmen. Ich finde, wir sollten verlangen, daß etwas getan wird, bevor 
das Grundstück verkauft wird.« 

»Hast du vergessen«, erinnerte er sie freundlich, »daß wir uns das Haus 
nur leisten konnten, weil eben kein Schallschutz vorhanden war und Ma-
thilda um fünftausend Pfund herunterging, als der Gutachter sie darauf 
aufmerksam machte? Wir können gar nichts verlangen.« 

Aber Violet war nicht gekommen, um über Forderungen zu diskutieren. 
»Wie die Fischweiber«, sagte sie wieder. »Wie die Fischweiber haben sie 
gekeift. Die Polizei vermutet jetzt offenbar, daß Mathilda ermordet wurde. 
Und weißt du, wie Ruth ihre Mutter genannt hat? Eine Nutte. Sie hat gesagt, 
sie wüßte, daß ihre Mutter in London eine Nutte ist. Sogar schlimmer noch. 
Sie hat gesagt, Joanna sei« – sie senkte die Stimme zu einem Flüstern und 
hauchte mit übertriebenen Mundbewegungen: – »eine beschissene Nutte.« 

»Du meine Güte«, sagte Duncan Orloff, aus seiner heiteren Gelassenheit 
aufgeschreckt. 

»Genau. Und Mathilda hat Joanna für wahnsinnig gehalten, und sie wollte 
Ruth umbringen, und sie schmeißt ihr Geld für irgendwas raus, wofür sie’s 
nicht rausschmeißen sollte, und – jetzt kommt das Schlimmste – Ruth war 
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an dem Abend, an dem Mathilda gestorben ist, im Haus und hat Mathildas 
Ohrringe gestohlen. Und«, fügte sie mit besonderer Betonung, als hätte sie 
nicht schon mehrmals »und« gesagt, hinzu: »Ruth hat auch schon andere 
Sachen gestohlen. Sie haben der Polizei von all dem anscheinend keinen 
Ton gesagt. Ich finde, wir sollten es melden.« 

Er sah sie mit leichter Beunruhigung an. »Ist das wirklich unsere Sache, 
meine Liebe? Schließlich müssen wir weiterhin hier leben. Noch mehr 
Unerfreulichkeiten wären mir ein Greuel.« Was Duncan heitere Gelassen-
heit nannte, bezeichneten andere als Apathie, und der Wirbel, der vor zwei 
Wochen durch Jenny Spedes schrille Schreie aufgerührt worden war, war 
äußerst störend gewesen. 

Sie sah ihn mit ihren kleinen Augen scharf an. »Du hast die ganze Zeit 
gewußt, daß es Mord war, stimmt’s? Und du weißt, wer’s getan hat.« 

»Mach dich nicht lächerlich«, sagte er mit einem Anflug von Zorn in der 
Stimme. 

Sie stampfte ärgerlich mit dem Fuß auf den Boden. »Warum mußt du 
mich immer wie ein Kind behandeln? Glaubst du denn, ich hätte es nicht 
gewußt! Ich weiß es seit vierzig Jahren, du naiver Kerl. Arme Violet. Nur 
zweite Wahl. Immer nur zweite Wahl. Was hat sie dir erzählt, Duncan?« 
Ihre Augen verengten sich zu Schlitzen. »Sie hat dir irgendwas erzählt. Ich 
weiß es.« 

»Du hast wieder getrunken«, sagte er kalt. 
»Mathilda hast du es nie vorgeworfen, wenn sie getrunken hat, aber sie 

war ja auch vollkommen. Sogar betrunken war Mathilda noch vollkom-
men.« Sie taumelte ein wenig. »Wirst du nun melden, was ich gehört habe? 
Oder muß ich es tun? Wenn Joanna oder Ruth sie ermordet haben, verdie-
nen sie nicht, ungestraft davonzukommen. Du erklärst mir jetzt hoffentlich 
nicht, es sei dir egal. Ich weiß, daß es dir nicht egal ist.« 

Natürlich war es ihm nicht egal – nur Violet gegenüber empfand er nichts 
als betäubende Gleichgültigkeit –, aber besaß sie denn keine Spur von 
Selbsterhaltungstrieb? »Ich glaube nicht, daß Mathilda zum Spaß getötet 
wurde«, sagte er, ihr einen Moment in die Augen sehend. »Ich rate dir 
deshalb dringend, vorsichtig zu sein mit dem, was du sagst, und wie du es 
sagst. Insgesamt denke ich, es wäre besser, du überließest es mir.« Er griff 
an ihr vorbei, um den Fernsehapparat wieder lauter zu drehen. »Jetzt kommt 
die Wettervorhersage«, erklärte er und winkte sie ernst zur Seite, als wären 
die atmosphärischen Entwicklungen über dem Vereinigten Königreich für 
einen dicken alten Mann, der sich nur aus seinem Sessel erhob, wenn es 
absolut unvermeidbar war, von irgendeinem Interesse. 

Ruth öffnete Jack mit mürrischem Gesicht. »Ich hatte gehofft, Sie würden 
nicht wiederkommen«, sagte sie unverblümt. »Sie kriegt immer, was sie 
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will.« 
Er lächelte sie heiter an. »Und ich auch.« 
»Weiß Ihre Frau, daß Sie hier sind?« 
Er drängte sich an ihr vorbei ins Vestibül, lehnte das Bild von Joanna an 

die Wand und stellte seine Reisetasche auf den Boden. »Geht Sie das was 
an?« 

Sie zuckte die Achseln. »Sie hat doch das Geld. Wir zahlen alle 
drauf, wenn Sie und meine Mutter ihr Ärger machen. Sie müssen wirklich 

verrückt sein.« 
Er war belustigt. »Erwarten Sie von mir, daß ich Sarahs Hintern küsse, 

damit Sie den Rest Ihrer Tage in Freuden leben können? Vergessen Sie’s, 
Kleine. Hintern küsse ich nur im eigenen Interesse.« 

»Nennen Sie mich nicht Kleine«, fuhr sie ihn an. 
Seine Augen zogen sich zusammen. »Dann messen Sie mich nicht an 

Ihren eigenen Normen. Ich kann Ihnen nur einen guten Rat geben, Ruth, 
lernen Sie, etwas subtiler zu werden. Nichts ist abschreckender, als eine 
Frau, die gleich mit der Tür ins Haus fällt.« 

Sie war eben doch noch ein Kind, auch wenn sie nach außen erwachsen 
wirkte. Ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Ich hasse Sie.« 

Er musterte sie einen Moment lang neugierig, dann ging er, um Joanna zu 
suchen. 

Keiner konnte Joanna mangelnde Subtilität vorwerfen. Sie war eine Frau 
des Understatement, in Worten, in Taten und auch in ihrer Kleidung. Mit 
einem Buch auf ihrem Schoß saß sie im dämmrig beleuchteten Wohnzim-
mer, das Gesicht unbewegt, vom Glanz ihres Haares wie von einer Gloriole 
umgeben. Ihr Blick flog in Jacks Richtung, als er ins Zimmer trat, aber sie 
sagte nichts, wies nur mit kurzer Geste zum Sofa. Er zog es vor, am Kamin 
stehenzubleiben und sie zu betrachten. Eis kam ihm bei ihrem Anblick in 
den Sinn. Kalt. Funkelnd. Statisch. 

»Was denken Sie?« fragte sie nach einigen Sekunden des Schweigens. 
»Daß Mathilda recht hatte mit dem, was sie über Sie sagte.« 
Ihre grauen Augen waren ohne Ausdruck. »In welcher Hinsicht?« 
»Sie sagte, Sie seien ein Rätsel.« 
Sie lächelte schwach, erwiderte aber nichts. 
»Ich habe sie gemocht, wissen Sie«, fuhr Jack nach einer kleinen Pause 

fort. 
»Natürlich. Sie hat Frauen verachtet, aber zu Männern hat sie aufgese-

hen.« 
Daran, dachte Jack, war viel Wahres. »Aber Sarah hat sie offensichtlich 

gern gehabt.« 
»Glauben Sie?« 
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»Sie hat ihr eine Dreiviertelmillion Pfund hinterlassen. Ich würde sagen, 
das ist ein ziemlich klares Zeichen dafür, daß sie sie gemocht hat.« 

Joanna lehnte ihren Kopf nach rückwärts und betrachtete ihn mit unange-
nehm durchdringendem Blick. »Ich nahm an, Sie hätten Mutter besser 
gekannt. Sie hat niemanden gemocht. Und warum ihr ein so schlichtes 
Motiv zuschreiben? Sie hätte ein Vermächtnis von einer Dreiviertelmillion 
Pfund nur unter dem Gesichtspunkt der Macht betrachtet, die sie sich damit 
erkaufen konnte, keinesfalls als sentimentales Geschenk an jemanden, der 
ein bißchen nett zu ihr war. Mutter hat niemals gewollt, daß dieses Testa-
ment ihr letztes ist. Es war eine Inszenierung für Ruth und mich. Wir sollten 
es finden. Geld kann man ebenso wirksam als Machtmittel einsetzen, wenn 
man damit droht, es zurückzuhalten.« 

Jack rieb sich nachdenklich das Kinn. Sarah hatte etwas sehr Ähnliches 
gesagt. »Aber warum gerade Sarah? Warum hat sie es nicht einfach einem 
Hundeheim hinterlassen? Das hätte den gleichen Zweck erfüllt.« 

»Ja, darüber habe ich mir auch meine Gedanken gemacht.« Ihr Blick glitt 
zum Fenster. »Vielleicht mochte sie Ihre Frau noch weniger als mich. 
Glauben Sie, Ruth und ich hätten stillgehalten, wenn wir diesen Videofilm 
gesehen hätten, als meine Mutter noch am Leben war?« Sie strich mit einer 
Hand in rhythmischer Bewegung ihren Arm hinauf und hinunter, während 
sie sprach. Es hatte etwas außerordentlich Sinnliches, aber sie schien sich 
dessen gar nicht bewußt zu sein. Sie drehte ihren Kopf, um Jack wieder 

anzusehen. Ihre Augen wirkten gläsern. »Ihre Frau wäre in eine unhaltba-
re Situation geraten.« 

»Was hätten Sie denn unternommen?« fragte Jack neugierig. 
Joanna lächelte. »Gar nicht viel. Ihre Frau hätte innerhalb von sechs Mo-

naten alle ihre Patienten verloren, wenn sich herumgesprochen hätte, daß sie 
eine reiche Patientin beschwatzt hatte, ihr ihr gesamtes Vermögen zu 
vermachen. Sie wird sie übrigens auch so verlieren.« 

»Warum?« 
»Meine Mutter ist unter verdächtigen Umständen gestorben, und Ihre Frau 

ist die einzige, die von ihrem Tod profitiert.« 
»Sarah hat Mathilda nicht getötet.« 
Joanna lächelte in sich hinein. »Erzählen Sie das den Leuten von Font-

well.« Sie stand auf und strich glättend über ihr schwarzes Kleid. »Ich bin 
bereit.« 

Er runzelte die Stirn. »Wofür?« 
»Sex«, antwortete sie sachlich. »Darum sind Sie doch hergekommen, 

nicht? Wir gehen in Mutters Zimmer. Ich möchte, daß Sie es mit mir genau-
so machen wie mit ihr.« Ihr seltsamer Blick ruhte auf ihm. »Sie werden es 
mit mir weit mehr genießen. Meine Mutter hatte für Sex nichts übrig, aber 
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ich denke, das haben Sie schon selbst gemerkt. Sie hat es nie zum Vergnü-
gen getan, immer nur aus Berechnung. Ein Mann beim Sexualakt war ihr 
ekelhaft. Wie die Hunde, sagte sie immer.« 

Jack fand die Bemerkung hochinteressant. »Aber Sie sagten doch, sie 
hätte zu Männern aufgesehen.« 

Joanna lächelte. »Nur weil sie wußte, wie man sie manipuliert.« 

Die Nachricht, daß Mathilda Gillespie Dr. Blakeney eine Dreiviertelmillion 
Pfund hinterlassen hatte, ging wie ein Lauffeuer durch das Dorf. Es nahm 
seinen Anfang am Sonntag nach dem Morgengottesdienst, aber wer genau 
es angezündet hatte, blieb ein Geheimnis. Es gab jedoch keinen Zweifel 
daran, daß Violet Orloff diejenige war, die am Rande anmerkte, daß Jack 
Blakeney ins Cedar House gezogen war. Sein Wagen hatte die ganze Nacht 
in der Einfahrt gestanden, und es sah aus, als würde er dort bis auf weiteres 
bleiben. Der Tratsch begann. 

Jane Marriott bemühte sich, ein harmloses Gesicht zu machen, als Sarah 
am Mittwoch zur Mittagszeit überraschend in die Praxis kam. »Ich habe Sie 
gar nicht erwartet«, sagte sie. »Müssen Sie nicht nach Beeding?« 

»Ich mußte im Gemeindehaus meine Fingerabdrücke abgeben.« 
»Kaffee?« 
»Sie haben es ja sicher schon gehört.« 
Jane schaltete den Wasserkochtopf ein. »Was? Das von der Erbschaft oder 

das von Jack?« 
Sarah lachte ohne Heiterkeit. »Das erleichtert das Leben ungemein. Ich 

habe gerade eine Stunde lang in der Schlange vor dem Gemeindehaus 
gestanden und mir plumpe Anspielungen von Leuten angehört, die man 
schon vor Jahren als hirntot hätte diagnostizieren müssen. Soll ich Ihnen 
mal erzählen, was man derzeit allem Anschein nach glaubt? Jack hat mich 
verlassen und ist zu Joanna gezogen, weil er genauso entsetzt ist wie alle 
anderen, daß ich meine Position als Mathildas Ärztin dazu benutzt habe, sie 
zu überreden, ihre Pflicht gegenüber ihrer Familie zu meinen Gunsten zu 
vergessen. Es handelt sich dabei, wohlgemerkt, um denselben Jack Blake-
ney, den noch in der letzten Woche alle von Herzen verabscheut haben, weil 
er sich von seiner armen Frau aushalten ließ.« 

»Ach Gott«, sagte Jane. 
»Als nächstes werden sie sagen, ich hätte die alte Hexe umgebracht, bevor 

sie ihr Testament wieder ändern konnte.« 
»Worauf Sie sich verlassen können«, sagte Jane nüchtern. »Es hat keinen 

Sinn, den Kopf in den Sand zu stecken.« 
»Das kann doch nicht Ihr Ernst sein.« 
Jane reichte ihr eine Tasse schwarzen Kaffee. »O doch. Erst heute morgen 

haben zwei hier im Wartezimmer sich darüber ausgelassen. Es hört sich 
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ungefähr so an: Keiner der Einheimischen hatte einen Anlaß, Mathilda in 
den letzten zwölf Monaten mehr als gewöhnlich zu verabscheuen, folglich 
ist es unwahrscheinlich, daß einer von ihnen sie ermordet hat. Es muß daher 
jemand gewesen sein, der neu im Dorf ist, und Sie sind die einzige Neue mit 
einemMotiv, die Zugang zu ihr hatte. Ihr Mann, der um sich und Mrs. 
Lascelles fürchtet, ist ins Cedar House gezogen, um sie zu beschützen. 
Ruth ist im Internat sicher. Und schließlich wäre auch noch zu fragen, wieso 
Victor Sturgis unter so sonderbaren Umständen gestorben ist.« 

Sarah starrte sie ungläubig an. »Es ist tatsächlich Ihr Ernst.« 
»Leider ja.« 
»Heißt das, daß ich auch Victor getötet haben soll?« 
Jane nickte. 
»Wie denn? Indem ich ihn mit seiner eigenen Zahnprothese erstickt ha-

be?« 
»Das scheint die allgemeine Theorie zu sein.« Jane begann plötzlich zu 

kichern. »O Gott, das ist doch überhaupt nicht zum Lachen. Der arme alte 
Kerl, es war schon schlimm genug, daß er die Prothese verschluckt hat, aber 
die Vorstellung, wie Sie mit einem Dreiundneunzigjährigen ringen, um ihm 
sein künstliches Gebiß in die Kehle zu rammen –« sie brach ab, um sich die 
Augen zu wischen – »unmöglich. Die Welt ist voll von sehr dummen und 
sehr neidischen Menschen, Sarah. Sie mißgönnen Ihnen Ihr Glück.« 

Sarah sah sie an. »Finden Sie denn, daß ich Glück habe?« 
»Aber ja. Das ist doch wie ein Gewinn im Lotto.« 
»Was würden Sie mit dem Geld tun, wenn Mathilda es Ihnen hinterlassen 

hätte?« 
»Reisen. Mir die Welt anschauen, ehe sie im Dreck versinkt.« 
»Das scheint die bevorzugte Wahl zu sein. Es muß etwas damit zu tun 

haben, daß wir auf einer Insel leben. Alle wollen runter.« 
Sie rührte ihren Kaffee um und leckte dann zerstreut ihren Löffel ab. 
Jane konnte ihre Neugier nicht zügeln. »Und was werden Sie damit an-

fangen?« 
Sarah seufzte. »Ich werd’s wahrscheinlich brauchen, um einen guten An-

walt zu bezahlen.« 
Am selben Abend fuhr Sergeant Cooper auf dem Heimweg im Mill Hou-

se vorbei. Sarah bot ihm ein Glas Wein an, das er annahm. »Wir haben 
einen Brief über Sie bekommen«, sagte er, während sie einschenkte. 

Sie reichte ihm das Glas. »Von wem?« 
»Ohne Unterschrift.« 
»Und was steht drin?« 
»Daß Sie einen alten Mann namens Victor Sturgis wegen seines Wal-

nußschreibtischs ermordet haben.« 
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Sarah zog ein Gesicht. »Er hat mir tatsächlich einen Schreibtisch hinter-
lassen, und er ist auch wirklich schön. Die Leiterin des Pflegeheims sagte 
mir nach seinem Tod, er habe gewünscht, daß ich ihn bekomme. Ich war 
sehr gerührt.« Sie zog müde die Augenbrauen hoch. »Stand auch drin, wie 
ich ihn getötet habe?« 

»Sie haben ihn erwürgt. Man hat Sie dabei beobachtet.« 
»So könnte man es sehen. Ich habe versucht, ihm seine Zahnprothese aus 

der Kehle zu holen. Der arme alte Mann hatte sie verschluckt, als er in 
seinem Sessel eingeschlafen war.« Sie seufzte. »Aber er war schon tot, ehe 
ich anfing. Ich hatte vor, es mit Mund-zu-Mund-Beatmung zu versuchen, 
wenn es mir gelingen sollte, seine Atemwege freizumachen. Ja, von Ferne 
könnte es vielleicht so ausgesehen haben, als hätte ich ihn erwürgt.« 

Cooper nickte. Er hatte die Geschichte bereits überprüft. »Wir haben eini-
ge Briefe bekommen, und nicht alle befassen sich mit Ihnen.« Er zog einen 
Umschlag aus seiner Tasche und reichte ihn ihr. »Das hier ist der interes-
santeste. Mal sehen, was Sie davon halten.« 

»Darf ich den Brief anfassen?« fragte sie zweifelnd. »Wegen der Finge-
rabdrücke, meine ich.« 

»Das an sich ist schon interessant. Der Verfasser hatte offensichtlich 
Handschuhe an.« 

Sie nahm den Brief aus dem Umschlag und breitete ihn auf dem Tisch 
aus. Der Text war in Blockschrift geschrieben. 

 
RUTH LASCELLES WAR AN DEM TAG, AN DEM MRS. GILLESPIE 

GESTORBEN IST, IM CEDAR HOUSE. SIE HAT EIN PAAR OHRRINGE 
GESTOHLEN. JOANNA WEISS DAVON. JOANNA LASCELLES IST IN 
LONDON PROSTITUIERTE. FRAGEN SIE SIE, WOFÜR SIE IHR GELD 
AUSGIBT. FRAGEN SIE SIE, WARUM SIE IHRE TOCHTER UMBRINGEN 
WOLLTE. FRAGEN SIE SIE, WARUM MRS. GILLESPIE SIE FÜR VERRÜCKT 
GEHALTEN HAT. 

 
Sarah drehte den Umschlag herum. Der Brief war in Learmouth aufgege-

ben worden. »Sie wissen nicht, wer ihn geschrieben hat?« 
»Nein.« 
»Das muß doch gelogen sein. Sie haben mir selbst gesagt, daß Ruth an 

dem Tag im Internat war, unter dem wachsamen Auge der Schulleiterin.« 
Er schien amüsiert. »Ich habe Ihnen auch gesagt, daß ich von Alibis nicht 

allzuviel halte. Wenn die junge Dame heimlich verschwinden wollte, hat sie 
das sicher geschafft. So wachsam kann eine Schulleiterin gar nicht sein.« 

»Aber Southcliffe ist dreißig Meilen von hier«, wandte Sarah ein. »Ohne 
Auto hätte sie nicht hierherkommen können.« 

Er wechselte das Thema. »Wie steht es mit dieser Behauptung über Joan-



 97 

nas Verrücktheit. Hat Mrs. Gillespie irgendwann mal zu Ihnen gesagt, ihre 
Tochter sei verrückt?« 

Sie überlegte einen Moment. »›Verrückt‹ ist ein relativer Begriff. Aus 
dem Zusammenhang gerissen, sagt es gar nichts.« 

Er ließ sich nicht beirren. »Mrs. Gillespie hat also etwas in dieser Rich-
tung zu Ihnen gesagt?« 

Sarah antwortete nicht. 
»Nun kommen Sie schon, Dr. Blakeney. Joanna ist nicht Ihre Patientin, 

Sie begehen also keinen Vertrauensbruch. Und ich kann dazu sagen, daß sie 
im Moment überhaupt keine Rücksicht auf Sie nimmt. Ihrer Ansicht nach 
mußten Sie die alte Dame schnellstens töten, bevor diese Zeit hatte, das 
Testament wieder zu ändern. Das posaunt sie überall herum.« 

Sarah drehte ihr Weinglas in den Fingern. »Das einzige, was Mathilda in 
dieser Hinsicht je gesagt hat, war, daß ihre Tochter sehr labil sei. Sie sagte, 
es sei nicht Joannas Schuld, sondern die Folge einer Inkompatibilität zwi-
schen Mathildas Genen und denen von Joannas Vater. Ich habe ihr damals 
erklärt, das sei großer Quatsch, ich wußte ja nicht, daß Joannas Vater 
Mathildas Onkel war. Ich denke mir, sie machte sich Sorgen wegen rezessi-
ver Erbanlagen, aber wir haben das Thema nicht weiterverfolgt. Ich kann 
also nichts Sicheres sagen.« 

»Mit anderen Worten, Inzucht.« 
Sarah zuckte leicht die Achseln. »Vermutlich.« 
»Ist Mrs. Lascelles Ihnen sympathisch?« 
»Ich kenne sie kaum.« 
»Ihr Mann scheint sich recht gut mit ihr zu verstehen.« 
»Das war unter der Gürtellinie, Sergeant.« 
»Ich verstehe nicht, warum Sie sie verteidigen. Sie versucht doch offen-

sichtlich, Sie fertigzumachen.« 
»Ist das nicht verständlich?« Sie stützte ihr Kinn auf ihre offene Hand. 

»Wie würden Sie sich denn fühlen, wenn Sie innerhalb weniger Wochen 
erführen, daß Sie das Produkt einer inzestuösen Beziehung sind, daß Ihr 
Vater sich mit einer Überdosis Schlaftabletten das Leben genommen hat, 
daß Ihre Mutter eines gewaltsamen Todes gestorben ist, entweder von 
eigener oder von fremder Hand, und daß Ihnen auch noch die finanzielle 
Sicherheit, auf die Sie sich immer verlassen konnten, genommen und einer 
wildfremden Person geschenkt wurde? Sie erscheint mir unter den gegebe-
nen Umständen bemerkenswert vernünftig.« 

Er trank einen Schluck aus seinem Glas. »Wissen Sie etwas darüber, daß 
sie als Prostituierte arbeitet?« 

»Nein.« 
»Oder wofür sie ihr Geld ausgibt?« 
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»Nein.« 
»Könnten Sie sich was vorstellen?« 
»Das ist nicht meine Sache. Warum fragen Sie nicht sie?« 
»Das hab ich getan. Sie sagte, ich solle mich um meine eigenen Angele-

genheiten kümmern.« 
Sarah lachte leicht. »Das hätte ich auch getan.« 
Er starrte sie an. »Hat Ihnen schon mal jemand gesagt, daß Sie zu gut 

sind, um wahr zu sein, Dr. Blakeney?« In seiner Stimme schwang ein 
Hauch von Sarkasmus. 

Sie hielt seinem Blick stand, sagte aber nichts. 
»Frauen in Ihrer Situation setzen sich ins Auto ihres Ehemanns und fahren 

der Rivalin die Haustür ein oder zerlegen deren Mobiliar mit der Kettensä-
ge. Mindestens sind sie bitter und wütend. Warum sind Sie das nicht?« 

»Ich bin damit beschäftigt, mein Kartenhaus abzusichern«, antwortete sie 
rätselhaft. »Trinken Sie noch etwas.« Sie schenkte erst sich selbst nach, 
dann ihm. »Der Wein ist nicht schlecht. Ein australischer Shiraz, ganz 
preiswert.« 

Er hatte den Eindruck, daß von den beiden Frauen Joanna Lascelles die 
weniger rätselhafte war. »Würden Sie sagen, daß Sie und Mrs. Gillespie 
befreundet waren?« fragte er. 

»Natürlich.« 
»Und warum ›natürlich‹?« 
»Ich bezeichne jeden, den ich gut kenne, als Freund.« 
»Auch Mrs. Lascelles?« 
»Nein. Ich bin ihr ja nur zweimal begegnet.« 
»Das sollte man nicht meinen, wenn man Ihnen zuhört.« 
Sie lächelte. »Ich fühle mich ihr verbunden, Sergeant, genau wie ich mich 

Ruth und Jack verbunden fühle. Ihnen ist mit keinem von uns so recht wohl. 
Joanna oder Ruth könnten es getan haben, wenn sie nicht wußten, daß das 
Testament geändert worden war. Jack oder ich könnten es getan haben, 
wenn wir es wußten. Auf den ersten Blick kommt Joanna am ehesten als 
Täterin in Frage, darum stellen Sie mir die vielen Fragen über sie. Ich 
vermute, Sie haben sie gründlich darüber befragt, wann sie zum erstenmal 
hörte, wer ihr Vater war; Sie werden also wissen, daß sie ihrer Mutter mit 
Aufdeckung drohte.« Sie sah ihn fragend an, und er nickte. »Worauf, wie 
Sie vermuten, Mathilda in die Offensive ging und erklärte, noch eine solche 
Drohung, und ich enterbe dich. In ihrer Wut oder Verzweiflung pumpte 
Joanna ihre Mutter mit Barbituraten voll und schnitt ihr dann die Pulsadern 
auf, ohne zu wissen, daß Mathilda das Testament bereits geändert hatte.« 

»Wie kommen Sie auf die Idee, mir könnte bei diesem Szenario nicht 
wohl sein?« 
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»Sie selbst haben mir gesagt, daß Joanna an dem fraglichen Abend in 
London war.« 

Er zuckte die Achseln. »Ihr Alibi ist sehr wacklig. Das Konzert war um 
halb zehn zu Ende. Sie hatte also Zeit genug, hierherzufahren und ihre 
Mutter zu töten. Der Pathologe sagt, der Tod sei zwischen einundzwanzig 
Uhr am Samstag abend und drei Uhr am Sonntag morgen eingetreten.« 

»Was ist seiner Meinung nach wahrscheinlicher?« 
»Vor Mitternacht«, gab Cooper zu. 
»Dann würde ihr Verteidiger Ihre Beweisführung in der Luft zerreißen. 

Im übrigen hätte Mathilda es bestimmt nicht für nötig gehalten, ihrer Toch-
ter etwas vorzumachen. Sie hätte ihr rundheraus gesagt, daß sie das Testa-
ment geändert hatte.« 

»Vielleicht hat Mrs. Lascelles ihr nicht geglaubt.« 
Sarah tat den Einwand mit einem Lächeln ab. »Mathilda hat immer die 

Wahrheit gesagt. Deshalb haben ja alle sie so gehaßt.« 
»Vielleicht hatte Mrs. Lascelles nur den Verdacht, daß ihre Mutter das 

Testament ändern könnte.« 
»Das hätte keinen Unterschied gemacht. Joanna wollte ja sowieso mit 

Hilfe des Kodiziles ihres Vaters gerichtlich gegen ihre Mutter vorgehen. Da 
wäre es piepegal gewesen, wem Mathilda das Geld hinterlassen hatte, 
jedenfalls wenn Joanna hätte beweisen können, daß ihr das Geld von An-
fang an nicht zustand.« 

»Vielleicht ist Mathilda Gillespie nicht des Geldes wegen getötet worden. 
Man fragt sich doch, welche Bedeutung die Schandmaske hat. Vielleicht 
wollte Mrs. Lascelles sich an ihr rächen.« 

Aber Sarah schüttelte den Kopf. »Sie hat ihre Mutter kaum je gesehen. 
Soweit ich mich erinnere, erwähnte Mathilda, daß sie in den letzten zwölf 
Monaten ein einziges Mal zu Besuch gekommen war. Das müßte schon eine 
außergewöhnliche Wut sein, die sich über eine so lange Zeit der Abkühlung 
hinweg auf dem Siedepunkt hält.« 

»Nicht wenn Mrs. Lascelles labil ist«, murmelte Cooper. 
»Mathilda wurde nicht in einem Anfall rasender Wut getötet«, sagte Sarah 

bedächtig. »Alles, bis zu den Pflanzen, wurde mit größter Sorgfalt arran-
giert. Sie haben selbst gesagt, es sei schwierig gewesen, das Gesteck ohne 
fremde Hilfe anzubringen.« 

Cooper leerte sein Glas und stand auf. »Mrs. Lascelles arbeitet in London 
als selbständige Floristin. Sie ist auf Brautsträuße und Kränze spezialisiert. 
Ich kann mir nicht vorstellen, daß ein Gesteck aus ein paar Maßliebchen 
und Brennesseln ein Problem für sie wäre.« Er ging zur Tür. »Gute Nacht, 
Dr. Blakeney. Danke, ich finde schon selbst hinaus.« 

Sarah starrte in ihr Weinglas und lauschte dem Geräusch seiner Schritte 
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im Flur. Sie hätte am liebsten laut geschrien, hatte aber Angst, es zu tun. Ihr 
Kartenhaus war ihr niemals so wacklig erschienen. 
In jeder Bewegung, die Joanna machte, war eine aufreizende Sinnlichkeit, 
und Jack vermutete, daß sie schon früher als Modell gearbeitet hatte, wahr-
scheinlich für Fotos. Für Geld oder zur Selbstbestätigung? Er vermutete 
letzteres. Sie war unglaublich eitel. 

Sie war wie besessen von Mathildas Schlafzimmer und Mathildas Bett 
und bemühte sich krampfhaft, die Haltung ihrer Mutter vor den aufgetürm-
ten Kissen nachzuahmen. Dennoch hätte der Gegensatz zwischen den 
beiden Frauen nicht größer sein können. Mathildas Sexualität war vorsichtig 
und zurückhaltend gewesen, vor allem wohl, weil sie kein Interesse an ihr 
hatte; Joannas war mechanisch und aufdringlich, so als könnten dieselben 
visuellen Reize alle Männer bei jeder Gelegenheit auf dieselbe Weise in 
Erregung versetzen. Es war Jack unmöglich festzustellen, ob sie aus Ver-
achtung gegen ihn oder aus Verachtung für die Männer im allgemeinen 
diese Nummer abzog. 

»Ist Ihre Frau prüde?« fragte sie abrupt, nachdem er eine lange Zeit 
schweigend gezeichnet hatte. 

»Warum fragen Sie?« 
»Weil das, was ich tue, Sie schockiert.« 
Er war erheitert. »Sarah hat eine sehr unverklemmte und gesunde Libido. 

Was Sie tun, schockiert mich kein bißchen, es beleidigt mich. Es paßt mir 
nicht, als ein Mann eingeordnet zu werden, den man mit billigem pornogra-
phischen Posieren auf Touren bringen kann.« 

Sie blickte von ihm weg zum Fenster, auf eine merkwürdige Weise in sich 
selbst vertieft. Der Blick ihrer hellen Augen war in die Ferne gerichtet. 
»Dann sagen Sie mir, was Sarah tut, um Sie aufzuregen«, sagte sie schließ-
lich. 

Er musterte sie einen Moment mit unergründlicher Miene. »Sie interes-
siert sich dafür, was ich mit meiner Arbeit zu erreichen versuche. Das finde 
ich aufregend.« 

»Davon rede ich nicht. Ich rede von Sex.« 
»Ach so«, erwiderte er entschuldigend. »Dann reden wir aneinander vor-

bei. Ich sprach von Liebe.« 
»Ach, wie reizend.« Sie lachte kurz auf. »Sie müßten sie eigentlich has-

sen, Jack. Sie hat bestimmt einen anderen, sonst hätte sie Sie nicht an die 
Luft gesetzt.« 

»Haß durchdringt alles«, entgegnete er ruhig. »Er läßt keinen Raum für 
etwas anderes.« Mit einer trägen Bewegung warf er ihr ein abgerissenes 
Blatt seines Skizzenblocks zu. Es fiel neben dem Bett zu Boden. »Lesen Sie 
das«, forderte er sie auf. »Falls es Sie interessiert, es ist meine Einschätzung 
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Ihres Charakters nach drei Sitzungen. Ich zeichne bei der Arbeit meine 
Eindrücke auf.« 

Mit einem auffallenden Mangel an Neugier – die meisten Frauen, dachte 
er, hätten eifrig zugegriffen – hob sie das Blatt auf und warf einen flüchti-
gen Blick auf beide Seiten. »Es ist nichts drauf.« 

»Eben.« 
»Das ist billig.« 
»Ja«, stimmte er zu, »aber Sie haben mir nichts zu malen gegeben.« Er 

reichte ihr den Block. »Ich mache keine Akte im Playboy-Stil, aber das ist 
das einzige, was Sie mir bisher geboten haben, abgesehen von der öden 
Dauervorführung eines Elektrakomplexes oder, genauer gesagt, eines 
halben Elektrakomplexes. Anhänglichkeit an einen Vater ist nicht vorhan-
den, nur eine zwanghafte Feindseligkeit gegen eine Mutter. Sie haben, seit 
ich hier bin, von nichts anderem geredet.« Er zuckte die Achseln. »Nicht 
einmal Ihre Tochter kommt in Ihrem Stück vor. Sie haben das arme Kind 
nicht ein einzigesmal erwähnt, seit sie wieder in der Schule ist.« 

Joanna stand vom Bett auf, zog ihren Morgenrock über und ging zum 
Fenster. »Sie verstehen gar nichts«, sagte sie. 

»Ich verstehe genau«, murmelte er. »Einen Schwindler kann man nicht 
beschwindeln, Joanna.« 

Sie runzelte die Stirn. »Wovon reden Sie?« 
»Von einer der größten Egozentrikerinnen, die mir je untergekommen ist, 

und ich kann das beurteilen, das dürfen Sie mir glauben. Sie können viel-
leicht dem Rest der Welt weismachen, daß Mathilda Ihnen Unrecht getan 
hat, aber mir nicht. Sie haben sie ihr Leben lang aufs Kreuz gelegt, obwohl 
Sie wahrscheinlich erst vor kurzem erkannt haben, wieso Ihnen das so 
glänzend gelang.« 

Sie sagte nichts. 
»Ich würde vermuten, daß Ihre Kindheit ein einziger endloser Wutanfall 

war, dem Mathilda mit der Schandmaske beizukommen versuchte. Hab ich 
recht?« Er hielt inne. »Und weiter? Vermutlich waren Sie intelligent genug, 
um sich was auszudenken, was Sie daran hinderte, das Ding weiterzubenut-
zen.« 

Ihr Ton war eisig. »Ich hatte Todesangst vor dem verdammten Ding. Ich 
hab jedesmal Krämpfe bekommen, wenn sie damit ankam.« 

»Ein Kinderspiel«, sagte er amüsiert. »Ich hab als Kind auch damit gear-
beitet, wenn es mir in den Kram paßte. Also, wie alt waren Sie, als Sie auf 
den Trichter kamen?« 

Ihr Blick war eigentümlich starr, doch er spürte die wachsende Erregung 
dahinter. »Nur wenn sie mir die Schandmaske aufgesetzt hat, hat sie mir 
jemals ein bißchen Wärme gegeben. Sie legte dann die Arme um mich und 
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rieb ihre Wange an dem Eisengestell. ›Mein armer Schatz‹, sagte sie immer. 
›Mami tut das nur für Joanna.‹« Sie wandte sich wieder dem Fenster zu. 
»Das habe ich gehaßt. Es hat mir das Gefühl gegeben, daß sie mich nur 
lieben konnte, wenn ich am häßlichsten war.« Sie schwieg einen Moment. 
»In einer Hinsicht haben Sie recht. Erst als ich erfuhr, daß Gerald mein 
Vater war, habe ich begriffen, warum meine Mutter vor mir Angst hatte. Sie 
dachte, ich wäre verrückt. Das war mir vorher nie bewußt geworden.« 

»Haben Sie sie denn nie gefragt, warum sie Angst hatte?« 
»Diese Frage würden Sie nicht stellen, wenn Sie meine Mutter richtig 

gekannt hätten.« Das Glas beschlug unter ihrem Atem. »Sie hatte so viele 
Geheimnisse in ihrem Leben, daß ich sehr schnell gelernt habe, sie nie 
etwas zu fragen. Ich mußte mir eine Biographie ausdenken, als ich aufs 
Internat kam, weil ich so wenig über meine eigene wußte.« Sie wischte 
ungeduldig die Fensterscheibe ab und wandte sich wieder ins Zimmer. 
»Sind Sie jetzt fertig? Ich habe zu tun.« 

Er war gespannt, wie lange er sie diesmal würde zurückhalten können, bis 
ihre Sucht sie ins Badezimmer trieb. Sie war unter der Anspannung der 
Abstinenz immer weit interessanter, als wenn sie etwas genommen hatte. 
»Southcliffe?« fragte er. »Dieselbe Schule, auf der Ruth jetzt ist?« 

Sie lachte bitter. »Wohl kaum. Damals war meine Mutter nicht so großzü-
gig mit ihrem Geld. Ich kam auf ein billiges Internat, wo es nicht um geisti-
ge Bildung ging, sondern um den letzten Schliff für den Heiratsmarkt. 
Meine Mutter wollte mich unbedingt mit einem Blaublütigen verheiratet 
sehen. Wahrscheinlich«, fuhr sie zynisch fort, »weil sie hoffte, so ein 
Edeltrottel wäre durch Inzucht selbst so verpfuscht, daß ihm mein Irrsinn 
gar nicht auffallen würde.« Sie blickte zur Tür. »Für Ruth wurde weit mehr 
Geld ausgegeben als für mich, aber nicht weil meine Mutter sie gern hatte, 
das können Sie mir glauben.« Sie verzog abschätzig den Mund. »Das wurde 
alles nur getan, um nach meinem kleinen faux pas mit Steven das jüdische 
Blut in ihr zu unterdrücken.« 

»Haben Sie ihn geliebt?« 
»Ich habe nie einen Menschen geliebt.« 
»Sie lieben sich selbst«, sagte er. 
Aber Joanna war schon gegangen. Er hörte, wie sie im Badezimmer fie-

berhaft in ihrer Toilettentasche kramte. Was suchte sie? Tranquilizer? 
Kokain? Was auch immer es war, sie spritzte es sich nicht. Ihre Haut war 
makellos und schön wie ihr Gesicht. 
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Sarah Blakeney hat mir erzählt, daß ihr Mann Maler ist. Ein 
Maler menschlicher Persönlichkeiten. Ich dachte mir schon, 
daß er so etwas sein würde. Ich selbst hätte so etwas ge-
wählt. Die Malerei oder die Literatur. 
»Ich weiß auch von euren Malereien Bescheid, recht gut. 
Gott hat euch ein Gesicht gegeben, und ihr macht euch ein 
andres.« Witzig eigentlich, das könnte für Sarah geschrie-
ben sein. Sie gibt sich als eine freimütige und offene Person 
mit starken, entschiedenen Ansichten und ohne innere Wi-
dersprüche, aber in vieler Hinsicht ist sie sehr unsicher. Sie 
haßt jede Konfrontation, zieht Übereinstimmung Uneinig-
keit vor und beschwichtigt, wo sie kann. Ich habe sie ge-
fragt, wovor sie Angst hat, und sie sagte: »Man hat mir An-
passung beigebracht. Das ist der Fluch der Frauen. Die El-
tern wollen nicht mit einer alten Jungfer dasitzen, darum 
lehren sie ihre Töchter, zu allem ja und amen zu sagen – 
außer zum Sex.« 
Die Zeiten haben sich also nicht geändert … 
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Sarah wartete schon vor der Filiale der Barclay’s Bank in der Hills Street, 
als Keith Smollett kam. Sie hatte ihren Mantelkragen hochgeklappt und sah 
im grauen Novemberlicht blaß und abgespannt aus. Er umarmte sie herzlich 
und gab ihr einen Kuß auf die kalte Wange. »Für eine Frau, die gerade das 
große Los gezogen hat, bist du keine tolle Reklame«, bemerkte er mit einem 
forschenden Blick in ihr Gesicht. »Wo liegt denn das Problem?« 

»Es gibt kein Problem«, antwortete sie kurz. »Ich bin nur der Meinung, 
daß im Leben mehr zählt als Geld.« 

»Sprechen wir vielleicht von Jack?« fragte er. Sie fand sein teilnahmsvol-
les Lächeln aufreizend. 

»Nein, tun wir nicht«, gab sie schnippisch zurück. »Wieso glaubt nur 
jeder, daß mein Seelenfrieden von einem seichten, hinterhältigen Stinktier 
abhängt, dessen einziger Ehrgeiz im Leben darin besteht, jede Frau zu 
schwängern, die ihm über den Weg läuft?« 

»Aha!« 
»Was soll das nun wieder heißen?« fragte sie scharf. 
»Nichts, nur aha.« Er zog ihren Arm durch den seinen. »Im Moment sieht 

wohl alles ziemlich schwarz aus, hm?« Er wies zur Straße. »Welche Rich-
tung ist Duggans Kanzlei?« 

»Den Berg rauf. Nein, es sieht im Moment nicht ziemlich schwarz aus. Es 
sieht im Moment ziemlich hell aus. Ich habe mich seit Jahren nicht mehr so 
ruhig und gelassen gefühlt.« Ihr freudloses Gesicht widersprach ihren 
Worten. Sie ließ sich von ihm die Straße hinaufführen. 

»Und so einsam?« 
»Jack ist ein Schwein.« 
Keith lachte. »Erzähl mir was Neues.« 
»Er lebt mit Mathilda Gillespies Tochter zusammen.« 
Keith ging langsamer und betrachtete sie neugierig. »Und Mathilda Gil-

lespie ist die nette alte Dame, die dir ihre Kohle hinterlassen hat?« 
Sarah nickte. 
»Wieso lebt er mit ihrer Tochter zusammen?« 
»Das kommt drauf an, wem du zuhörst. Entweder weil er ein schlechtes 

Gewissen hat, daß ich, seine habgierige Ehefrau, die arme Joanna um ihr 
Erbe gebracht habe, oder weil er sie und sich vor meinen mörderischen 
Attacken mit einem Stanley-Messer schützen will. Kein Mensch scheint an 
den nächstliegenden Grund zu denken.« 

»Und der wäre?« 
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»Gemeine Feld-Wald-und-Wiesen-Begierde. Joanna Lascelles ist eine 
sehr schöne Frau.« Sie wies zu einer Tür zehn Meter voraus. »Das ist 
Duggans Kanzlei.« 

Er blieb stehen. »Moment mal, hab ich das richtig verstanden? Behaupten 
die Leute, du hättest die Alte ihres Geldes wegen umgebracht?« 

»Das ist eine der Theorien«, antwortete sie trocken. »Meine Patienten 
fliehen in Scharen.« Ihr kamen die Tränen. »Es ist grauenvoll, wenn du es 
genau wissen willst. Manche gehen sogar auf die andere Straßenseite, wenn 
sie mich sehen.« Sie schneuzte sich energisch. »Und meine Partner sind 
darüber auch nicht gerade glücklich. Bei ihnen sind die Wartezimmer 
überfüllt, bei mir sind sie gähnend leer. Wenn das so weitergeht, kann ich 
mir eine andere Arbeit suchen.« 

»Das ist ja absurd«, sagte er zornig. 
»Nicht absurder als Mathildas Einfall, einer Wildfremden ihr ganzes 

Vermögen zu vermachen.« 
»Ich habe gestern mit Duggan telefoniert. Er sagte, Mrs. Gillespie habe 

dich offensichtlich sehr gern gehabt.« 
»Ich hab dich auch sehr gern, Keith, aber ich habe nicht die Absicht, dir 

mein Geld zu hinterlassen.« Sie zuckte die Achseln. »Es hätte mich wahr-
scheinlich nicht überrascht, wenn sie mir hundert Pfund vermacht hätte oder 
auch ihre Schandmaske, aber daß sie mir ihr ganzes Vermögen hinterläßt, 
das ist völlig unverständlich. Ich habe nichts getan, womit ich das verdient 
hätte, außer daß ich ab und zu über ihre Witze gelacht und ihr ein paar 
Schmerztabletten verschrieben habe.« 

»Vielleicht war das schon genug«, meinte er. 
Sie schüttelte den Kopf. »Kein Mensch enterbt seine Familie zugunsten 

einer oberflächlichen Bekannten, die einmal im Monat eine halbe Stunde 
vorbeischaut. Das ist der komplette Irrsinn. Alte Männer, die in ein junges 
Mädchen vernarrt sind, tun so was vielleicht, aber nicht eine abgebrühte alte 
Frau wie Mathilda. Und wenn sie schon so was tun wollte, warum hat sie 
ihr Geld dann nicht Jack vererbt? Wenn man ihm glaubt, kannte er sie so 
gut, daß sie sich mit Vergnügen von ihm nackt malen ließ.« 

Keith war übermäßig gereizt, als er die Tür zur Kanzlei Duggan, Smith 
und Drew aufstieß und Sarah den Vortritt ließ. Er fand es irgendwie zutiefst 
anstößig, daß Jack Blakeney eine kranke alte Frau überredet haben sollte, 
sich für ihn auszuziehen. Und warum war die Frau darauf eingegangen? Das 
alles ging über seinen Horizont. Aber was an Blakeney attraktiv sein sollte, 
hatte er sowieso noch nie begriffen. Ihm waren konventionelle Leute lieber, 
die amüsante Geschichtchen erzählten, selbst für ihre Drinks bezahlten und 
sich nicht danebenbenahmen. Er tröstete sich mit dem Gedanken, daß die 
Geschichte nicht wahr sein konnte. Doch tief im Innern wußte er, daß sie 
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wahr sein mußte. Denn das Irre war ja, daß die Frauen sich tatsächlich für 
Jack Blakeney auszogen. 

Die Besprechung zog sich endlos hin, nachdem man einmal in den Sumpf 
der technischen Details der Pflichtteilgesetzgebung von 1975 geraten war, 
derzufolge, wie Duggan Mathilda vorgewarnt hatte, Joanna als abhängige 
Angehörige möglicherweise berechtigt war, Anspruch auf angemessenen 
Unterhalt zu erheben. »Sie hat nicht auf meinen Rat gehört«, sagte er, »und 
gab mir Anweisung, das Testament aufzusetzen, mit dem sie ihr gesamtes 
Vermögen zur Zeit ihres Todes Ihnen vermachte. Aber meiner Meinung 
nach hätte Mrs. Lascelles, da ihr bisher von ihrer Mutter Unterhalt bezahlt 
wurde und die Wohnung nicht ihr Eigentum ist, vor Gericht mit einer 
Unterhaltsklage eine gute Chance. Die Zahlung mit einer Pauschalsumme, 
ohne Anerkennung irgendeiner Rechtspflicht natürlich, wäre deshalb der 
Erwägung wert. Ich schlage vor, wir fragen Ihren Anwalt, was er dazu 
meint.« 

Sarah hob den Kopf. »Sie sind ein klein wenig voreilig. Ich habe noch 
nicht gesagt, daß ich bereit bin, die Erbschaft anzunehmen.« 

Er konnte sehr direkt sein, wenn er wollte. »Warum sollten Sie es nicht 
tun?« 

»Weil es um mein Überleben geht.« 
»Da kann ich nicht folgen.« 
»Wahrscheinlich weil bei Ihnen nicht seit drei Wochen ständig ein Strei-

fenwagen vor der Tür steht. Mathilda ist unter sehr mysteriösen Umständen 
gestorben, und ich bin die einzige, die von ihrem Tod profitiert. Das macht 
mich doch sehr angreifbar, finden Sie nicht?« 

»Aber doch nicht, wenn Sie von dem Vermächtnis nichts wußten.« 
»Und wie beweise ich, daß ich nichts wußte, Mr. Duggan?« 
Er lächelte auf seine liebenswürdige Art. »Lassen Sie es mich anders 

formulieren, Dr. Blakeney: Wenn Sie die Erbschaft ausschlagen, wie soll 
das beweisen, daß Sie sie nicht ermordet haben? Werden dann nicht einfach 
alle sagen, Sie hätten es mit der Angst zu tun bekommen, weil Ihr Versuch, 
einen Selbstmord vorzutäuschen, nicht gelungen ist?« Er schwieg einen 
Moment, fuhr aber fort, als sie nichts sagte. »Und kein Mensch wird Ihnen 
für Ihren hochherzigen Entschluß Beifall zollen, weil das Geld dann nicht 
an Mrs. Lascelles oder ihre Tochter fällt, sondern an ein paar alte Esel. 
Wenn Sie hingegen die Erbschaft annehmen, haben die beiden wenigstens 
eine Chance auf eine Abfindung.« 

Sarah starrte an ihm vorbei zum Fenster hinaus. »Warum hat sie das nur 
getan?« 

»Sie sagte, sie habe Sie gern.« 
»Haben Sie das denn überhaupt nicht in Frage gestellt? Ich meine, gehört 
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es zu Ihrem Alltag, daß plötzlich reiche alte Damen auftauchen und aus 
heiterem Himmel erklären, sie möchten ein neues, geheimes Testament 
machen, von dem ihre Angehörigen keinesfalls erfahren dürfen? Hätten Sie 
nicht versuchen sollen, ihr das auszureden? Es war vielleicht nur eine 
spontane Laune, und jetzt sitzen wir damit da. Die Leute behaupten, ich 
hätte psychischen Druck ausgeübt.« 

Er drehte seinen Stift in seinen Fingern. »Es war keine spontane Laune. 
Sie trat zum erstenmal vor ungefähr drei Monaten mit dem Vorschlag an 
mich heran. Gewiß, ich habe versucht, es ihr auszureden. Ich habe sie 
daraufhingewiesen, daß ein Familienvermögen im allgemeinen am besten in 
der Familie bleibt, ganz gleich, was man gegen seine Kinder haben mag. Ich 
habe ihr – ohne den geringsten Erfolg – gesagt, sie sollte das Cavendish-
Vermögen nicht als ihr Eigentum betrachten, sondern als etwas, das ihr 
anvertraut wurde, um an nachfolgende Generationen weitergegeben zu 
werden.« Er zuckte die Achseln. »Sie wollte nichts davon hören. Daraufhin 
habe ich versucht, sie dazu zu bewegen, die Sache zuerst mit Ihnen zu 
besprechen, aber auch davon wollte sie nichts wissen. Sie beharrte steif und 
fest darauf, daß Sie erben, aber vorher nichts davon wissen sollten. Zu Ihrer 
Kenntnisnahme – ich habe das übrigens auch der Polizei gesagt –, ich war 
überzeugt, daß von psychischem Druck oder unzulässiger Beeinflussung 
keine Rede sein konnte.« 

Sarah war entsetzt. »Drei Monate«, wiederholte sie benommen. »Haben 
Sie das der Polizei auch erzählt?« 

Er nickte. »Dort glaubte man ebenfalls, es habe sich um eine plötzliche 
Laune gehandelt.« 

»Ich hätte vielleicht noch beweisen können, daß ich von dem Testament 
nichts wußte, wenn sie es zwei Tage vor ihrem Tod gemacht hätte«, sagte 
Sarah. »Aber wenn sie es schon drei Monate vorher geplant hat, kann ich 
nie im Leben beweisen, daß ich nichts davon wußte.« 

John Hapgood, der Banker, räusperte sich. »Ich habe den Eindruck, Dr. 
Blakeney, daß Sie sich auf den falschen Punkt konzentrieren. Mrs. Gillespie 
ist an einem Samstagabend gestorben, wenn ich mich recht erinnere. Wo 
waren Sie an dem Abend und was haben Sie getan? Wir wollen doch erst 
einmal sehen, ob Sie überhaupt beweisen müssen, daß Sie nichts von dem 
Testament wußten.« 

»Ich war zu Hause. Ich hatte Nachtdienst. Ich hab nachgesehen, als ich 
von dem Testament hörte.« 

»Und mußten Sie raus?« 
»Nein. Ich bekam nur einen Anruf um kurz vor acht. Es war nichts Erns-

tes und ließ sich am Telefon erledigen.« 
»War Ihr Mann bei Ihnen?« 
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»Nein, er war an dem Wochenende in Stratford. Ich war allein.« Sie lä-
chelte schwach. »Ich bin nicht ganz dumm, Mr. Hapgood. Wenn ich ein 
Alibi hätte, hätte ich es längst präsentiert.« 

»Dann, denke ich, müssen Sie einfach mehr Vertrauen zur Polizei haben, 
Dr. Blakeney. Trotz allem, was man in den Zeitungen liest, ist sie wahr-
scheinlich immer noch die beste der Welt.« 

Sie musterte ihn amüsiert. »Sie mögen ja recht haben, Mr. Hapgood, aber 
ich habe leider überhaupt kein Vertrauen in meine Fähigkeit zu beweisen, 
daß ich Mathilda nicht getötet habe, und ich habe das ungute Gefühl, daß 
die Polizei das weiß.« Sie hielt ihre Hand in die Höhe und hakte einen 
Punkt nach dem anderen an ihren Fingern ab. »Ich hatte ein Motiv, ich hatte 
die Gelegenheit und ich lieferte zumindest die Hälfte der Mittel.« Ihre 
Augen glitzerten. »Falls Sie es nicht wissen sollten, sie wurde mit Schlaf-
tabletten, die ich verschrieben hatte, betäubt, ehe ihre Pulsadern aufge-
schnitten wurden. Hinzu kommt, daß ich ein Jahr lang in der Pathologie 
gearbeitet habe, weil ich daran dachte, in die Gerichtsmedizin zu gehen, ehe 
ich mich dafür entschied, Allgemeinärztin zu werden. Ich weiß also sehr 
genau, wie man einen Selbstmord vortäuschen kann. So, und jetzt sagen Sie 
mir ein gutes Argument, das ich zu meiner Verteidigung vorbringen kann, 
wenn die Polizei beschließt, mich zu verhaften.« 

Er stützte sein Kinn auf seine aneinandergelegten Hände. »Hm, das ist ein 
interessantes Problem.« Seine buschigen weißen Augenbrauen schoben sich 
zusammen. »Was haben Sie an dem betreffenden Samstag getan?« 

»Das Übliche. Hausarbeit, Gartenarbeit. Ich glaube, ich war fast den gan-
zen Nachmittag draußen und habe die Rosen geschnitten.« 

»Hat jemand Sie gesehen?« 
»Das ist doch völlig egal«, gab sie gereizt zurück. »Mathilda ist irgend-

wann am Abend oder in der Nacht getötet worden, und im Dunklen habe ich 
bestimmt nicht im Garten gearbeitet.« 

»Aber was haben Sie denn getan?« 
Jack verflucht. Mich in Selbstmitleid gesuhlt. »Ich habe eines der Gäs-

tezimmer gestrichen.« 
»Nachdem Sie den ganzen Nachmittag im Garten gearbeitet hatten?« 
»Jemand mußte es ja tun«, sagte sie kurz. 
Einen Moment war es still. 
»Sie sind offensichtlich ein Workaholic«, sagte Mr. Hapgood lahm. Sie 

erinnerte ihn an seine Frau, immer auf Achse, immer ruhelos, ohne sich eine 
Pause zu gönnen, um mal darüber nachzudenken, was sie eigentlich tat. 

Sarah lächelte. »Das sind die meisten Frauen. Wir können die Verantwor-
tung zu Hause nicht einfach abschütteln, weil wir einen Beruf ausüben 
wollen. Wir haben von beiden Welten den schlechtesten Teil abbekommen, 
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als wir uns aufmachten, die männlichen Bastionen zu erobern.« Sie drückte 
ihre Finger auf ihre müden Augen. »Aber das alles ist für diese Bespre-
chung hier ohne Belang. Soweit ich sehen kann, hat Mathilda mich in eine 
unmögliche Situation gebracht. Ganz gleich, was ich tue, ich werde die 
Schuldgefühle wegen ihrer Tochter und ihrer Enkelin niemals loswerden. 
Gibt es denn keine Möglichkeit für mich, der ganzen Sache aus dem Weg 
zu gehen und es den beiden zu überlassen, sich um das Geld zu streiten?« 

»Sie könnten es ihnen in Form einer Schenkung zurückgeben«, sagte 
Duggan, »wenn es Ihnen erst einmal gehört. Aber das würde enorme Steu-
ern kosten.« Er lächelte entschuldigend. »Es stünde auch in absolutem 
Widerspruch zu Mrs. Gillespies Wünschen. Sie wollte nicht, daß Mrs. 
Lascelles oder ihre Tochter erben.« 

Keith griff nach seinem Aktenkoffer. »Ist Dr. Blakeneys Entscheidung 
eilig«, fragte er, »oder darf ich vorschlagen, wir lassen die ganze Sache 
noch ein oder zwei Wochen auf sich beruhen, bis die Polizei den Fall 
geklärt hat? Ich kann mich des Gefühls nicht erwehren, daß Dr. Blakeney 
eine Entscheidung leichter fallen wird, wenn erst einmal die Leichenschau 
stattgefunden hat.« 

Man trennte sich mit dieser Vereinbarung, auch wenn es für Sarah nichts 
weiter war als der Aufschub einer bereits getroffenen Wahl. 
Keith und Sarah aßen in einem kleinen Restaurant am Fuß des Hügels zu 
Mittag. »War das Theater, oder hast du wirklich Angst davor, verhaftet zu 
werden?« fragte Keith, wobei er sie über den Rand seines Glases beobachte-
te. 

Sie zuckte die Achseln. »Spielt das eine Rolle?« 
Wie tief die Trennung von Jack sie getroffen hat, dachte er. Er hatte ihre 

Bitterkeit nie zuvor kennengelernt. 
»Natürlich spielt es eine Rolle«, erwiderte er ein wenig scharf. »Wenn du 

beunruhigt bist, schlage ich vor, ich fahre jetzt gleich mit dir zur Polizei, 
und wir klären das. Wozu willst du dich wegen etwas quälen, was vielleicht 
nie geschehen wird?« 

Sie lächelte dünn. »Es war Theater«, sagte sie. »Ich hatte es satt, sie über 
mich reden zu hören, als wäre ich nicht vorhanden. Ich hätte so tot sein 
können wie Mathilda. Es ist nur das Geld, das sie interessiert.« 

Ungerecht, dachte er. Beide Männer hatten großes Verständnis für die 
schwierige Situation gezeigt, in der Sarah sich befand, aber sie war ent-
schlossen, in jedem einen Feind zu sehen. Auch in ihm? Unmöglich, das zu 
sagen. Er drehte sein Glas, so daß das kühle Licht der Wandleuchten durch 
den roten Wein schimmerte. 

»Möchtest du Jack zurückhaben? Bist du deshalb so zornig? Oder bist du 
nur eifersüchtig, weil er eine andere gefunden hat?« 
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»Kann man nur eifersüchtig sein?« 
»Du weißt, was ich meine.« 
Sie lächelte wieder, bitter diesmal. »Aber nein, ich weiß es nicht, Keith. 

Ich bin seit Jahren eifersüchtig. Eifersüchtig auf seine Malerei, eifersüchtig 
auf seine Frauen, eifersüchtig auf seine Begabung, eifersüchtig auf ihn und 
seine Fähigkeit, jeden Menschen, der ihm begegnet, zu faszinieren. Was ich 
jetzt empfinde ist ganz anders als die Eifersucht von früher. Vielleicht ist sie 
noch da, aber dann ist sie von soviel anderen Emotionen überlagert, daß es 
schwer ist, sie zu erkennen.« 

Keith sah sie stirnrunzelnd an. »Was meinst du mit seiner Fähigkeit, jeden 
Menschen zu faszinieren? Ich kann den Kerl nicht ausstehen, konnte es 
noch nie.« 

»Aber er beschäftigt dich. Du denkst an ihn. Hauptsächlich mit Ärger und 
Zorn, nehme ich an, aber dennoch. Wie viele andere Männer beschäftigen 
dich so wie Jack? Der Polizeibeamte, der mir ständig auf den Fersen ist, hat 
es ganz gut ausgedrückt: Er sagte, ›Er läßt eine ziemliche Leere zurück‹.« 
Sie sah Keith an. »Das ist eine der besten Beschreibungen von ihm, die ich 
je gehört habe, weil sie zutrifft. Im Augenblick lebe ich in einer Leere, und 
es macht mir überhaupt keinen Spaß. Zum erstenmal in meinem Leben weiß 
ich nicht, was ich tun soll, und das macht mir angst.« 

»Dann zieh einen Schlußstrich und mach die Trennung amtlich. Ent-
schließ dich zu einem neuen Anfang. Ungewißheit macht immer angst. 
Gewißheit nicht.« 

Mit einem Seufzer schob sie ihren Teller zur Seite. »Du redest wie meine 
Mutter. Sie hat für jede Gelegenheit ein Sprüchlein parat, und das macht 
mich wahnsinnig. Versuch doch mal einem zum Tode Verurteilten zu 
sagen, daß Gewißheit keine Angst macht. Ich bezweifle, daß er dir zustim-
men würde.« 

Keith bat um die Rechnung. »Auf die Gefahr hin, daß ich wieder ins Fett-
näpfchen trete, schlage ich vor, du machst einen langen Spaziergang am 
Meer und läßt dir die Flausen aus dem Kopf blasen. Deine Gefühle trüben 
dein Urteil, Sarah. Vergiß zwei Dinge nicht: erstens, du hast Jack gesagt, 
daß er gehen soll; und zweitens, du hattest gute Gründe, das zu tun. Ganz 
gleich, wie einsam und zurückgewiesen du dich jetzt fühlst, ganz gleich, 
wie eifersüchtig du bist, diese Gefühle dürfen keinen Einfluß haben auf das, 
worauf es ankommt, nämlich daß ihr beide, du und Jack, als Mann und Frau 
nicht miteinander zurechtkommt. Ich kann dir nur einen Rat geben, such dir 
einen anständigen Mann, der zu dir steht, wenn du ihn brauchst.« 

Sie lachte plötzlich. »Das ist ziemlich aussichtslos. Die anständigen Män-
ner sind alle schon vergeben.« 

»Und wer ist daran schuld? Du hattest deine Chance, aber du hast sie nicht 
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ergriffen.« Er reichte der Kellnerin eine Kreditkarte, sah ihr einen Moment 
nach, als sie davonging, und richtete seinen Blick dann wieder auf Sarah. 
»Du wirst wahrscheinlich nie wissen, wie weh du mir getan hast, es sei 
denn, das, was du jetzt fühlst, ist meinem Schmerz von damals ähnlich.« 

Sie antwortete nicht gleich. »Ach, und wer ist jetzt sentimental?« sagte sie 
dann, aber er glaubte zu sehen, daß ihre Augen wieder feucht wurden. »Du 
hast vergessen, daß du mich erst wirklich begehrenswert fandest, als du 
mich verloren hattest, und da war es zu spät.« 

Und das Schlimme war, daß er wußte, daß sie recht hatte. 
Die Haustür wurde auf Keiths Läuten nur einen Spalt geöffnet. Er lächelte 
freundlich. »Mrs. Lascelles?« Sie krauste ein wenig die Stirn. »Ja.« 

»Ich bin der Anwalt von Jack Blakeney. Mir wurde gesagt, daß er hier 
wohnt.« 

Sie antwortete nicht. 
»Darf ich hereinkommen? Ich würde ihn gern sprechen und bin extra aus 

London hierhergefahren.« 
»Er ist im Moment nicht da.« 
»Wissen Sie, wo ich ihn erreichen kann? Es ist wichtig.« 
Sie zuckte gleichgültig die Achseln. »Sagen Sie mir Ihren Namen. Dann 

richte ich ihm aus, daß Sie hier waren.« 
»Keith Smollett.« 
Sie schloß die Tür. 
Violet Orloff, die im Schutz der Hausecke stand, winkte ihm, als er zu 

seinem Wagen zurückging. »Ich hoffe, Sie werden nicht glauben, ich wolle 
mich einmischen«, sagte sie atemlos, »aber ich habe zufällig gehört, was 
Sie gesagt haben. Sie ist augenblicklich in einer eigenartigen Stimmung, 
redet mit keinem Menschen, und wenn Sie extra aus London hergekommen 
sind …« Sie ließ den Satz in der Luft hängen. 

Keith nickte. »Ja, das stimmt. Wenn Sie mir also sagen könnten, wo Jack 
zu erreichen ist, wäre ich sehr dankbar.« 

Sie warf einen nervösen Blick zu Joannas Tür, dann wies sie mit hastiger 
Bewegung zu dem Weg, der um die andere Ecke des Hauses herumführte. 
»Im Garten«, flüsterte sie. »Im Sommerhaus. Er benutzt es als Atelier.« Sie 
schüttelte den Kopf. »Aber sagen Sie ihr nicht, daß ich es Ihnen verraten 
habe. Ich dachte immer, Mathilda hätte eine böse Zunge, aber Joanna –« 
sie verdrehte die Augen zum Himmel. »Sie nennt Mr. Blakeney einen 
Homosexuellen.« Sie scheuchte ihn vorwärts wie ein Huhn. »Schnell jetzt, 
sonst sieht sie uns noch miteinander sprechen, und Duncan würde furchtbar 
wütend werden. Er ist so ängstlich, wissen Sie.« 

Etwas verwundert über ihr exzentrisches Verhalten, nickte Keith dankend 
und folgte demselben Weg, den Sarah mit Ruth genommen hatte. Trotz der 
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Kälte standen die Türen des Sommerhauses offen, und er konnte eine Frau 
einen Cole-Porter-Song singen hören, als er näher kam. Die Stimme war 
unverwechselbar, voll und tief, unvergeßlich, nur von einem Klavier beglei-
tet. 

Every time we say goodbye, I die a little, Every time we say goodbye, I 
wonder why a little, Why the gods above me, who must be in the know, 
Think so little of me they allow you to go … 

An der Tür blieb Keith stehen. » Seit wann bist du ein Cleo-Laine-Fan, 
Jack? Ich dachte, Sarah sei der aficionado.« Er hielt den Recorder an und 
nahm die Kassette heraus, um das handgeschriebene Etikett auf der Vorder-
seite zu lesen. »Aha. Wenn ich mich nicht sehr irre, ist das die Kassette, die 
ich ihr aufgenommen habe, bevor ihr geheiratet habt. Weiß sie, daß du sie 
hast?« 

Jack musterte ihn mit zusammengekniffenen Augen. Er wollte ihm schon 
sagen, er solle seine Krallen einfahren, wie er das immer tat, wenn Keith 
mit seinen unweigerlich kritischen Bemerkungen ankam, aber dann ließ er 
es sein. Ausnahmsweise einmal freute er sich, den aufgeblasenen Wichtig-
tuer zu sehen. Ja, gestand er sich selbst ein, er war so verdammt froh, ihn zu 
sehen, daß er bereit war, mit den Gewohnheiten der letzten sechs Jahre zu 
brechen und ihn als Freund zu begrüßen und nicht als ehegefährdendes 
Schreckgespenst. Er steckte seinen Pinsel in ein Terpentinglas und wischte 
sich die Hände an seinem Pullover ab, ehe er Keith als Friedenszeichen 
seine große, farbenverschmierte Hand bot. »Ich nehme an, Sarah hat dich 
geschickt.« 

Keith tat so, als sähe er die Hand nicht, musterte statt dessen den Schlaf-
sack, der zu einem Haufen zusammengeschoben in der Ecke lag, und zog 
sich einen Sessel heran. »Nein«, antwortete er und setzte sich. »Wir haben 
uns in Poole getrennt. Sie weiß nicht, daß ich hier bin. Ich bin hergekom-
men, weil ich versuchen wollte, mal vernünftig mit dir zu reden.« Er be-
trachtete das Porträt. »Mrs. Lascelles, nehme ich an.« 

Jack verschränkte die Arme. »Was meinst du?« 
»Über sie oder ihr Porträt?« 
»Beide.« 
»Von ihr habe ich knapp fünfzehn Zentimeter durch den Türspalt gese-

hen.« Er neigte den Kopf zur Seite, während er weiter das Bild betrachtete. 
»Du bist mit den Rottönen ziemlich verschwenderisch umgegangen. Ist sie 
eine Nymphomanin? Oder ist da vielleicht bei dir der Wunsch der Vater des 
Gedankens?« 

Jack ließ sich vorsichtig in den Sessel gegenüber nieder – die Kälte und 
die harten Bodendielen strapazierten seinen Rücken gewaltig – und überleg-
te, ob er Keith gleich eins auf die Nase geben oder ihn erst vorwarnen sollte. 
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»Nicht immer«, sagte er, die Frage ernsthaft beantwortend, »nur wenn sie 
bekifft ist.« 

Keith mußte das erst einmal schlucken, dann sagte er: »Hast du mit der 
Polizei darüber gesprochen?« 

»Worüber?« 
»Daß sie Drogen nimmt.« 
»Nein.« 
»Dann ist es, denke ich, für alle Beteiligten das beste, wenn du mir nie 

etwas davon gesagt hast und ich es nie gehört habe.« 
»Warum?« 
»Weil ich auf der Seite von Gesetz und Ordnung stehe und nicht wie du 

über die Freiheit verfüge, zu tun, was ich will.« 
»Mach jetzt nicht deinen Beruf für fehlende Freiheit verantwortlich, 

Smollett«, knurrte Jack. »Du hast ihn selbst gewählt.« Er wies mit dem 
Kopf zum Haus. »Sie braucht Hilfe, aber die Person, die ihr am ehesten 
helfen könnte, will sie nicht sehen. Sarah, mit anderen Worten. Was könnte 
ihr ein Polizeibeamter nützen?« 

»Er könnte verhindern, daß sie noch jemanden umbringt.« 
Nachdenklich rieb sich Jack das unrasierte Kinn. »Ach, du meinst, wenn 

sie verworfen genug ist, um Drogen zu nehmen, ist sie automatisch auch 
verworfen genug, ihre Mutter umzubringen. Das ist doch Quatsch, und das 
weißt du auch.« 

»Es wäre auf jeden Fall ein weit stichhaltigeres Motiv als das, das man 
Sarah untergejubelt hat. Es kostet einen Haufen Geld, eine Sucht zu befrie-
digen, ganz zu schweigen von den Persönlichkeitsveränderungen, die 
Drogen hervorrufen. Wenn sie die alte Dame nicht des Geldes wegen 
getötet hat, dann vielleicht in einem plötzlichen blinden Wutanfall.« 

»Und du hättest nicht die geringsten Skrupel, einem Verteidiger diesen 
Blödsinn einzublasen, wie?« murmelte Jack. 

»Überhaupt keine, schon gar nicht, wenn es um Sarahs Kopf gehen soll-
te.« Keith drehte die Kassette einen Moment in seinen Händen, dann legte 
er sie neben den Recorder. »Du weißt ja wohl, daß sie sich scheußlich quält, 
weil ihr die Patienten davonlaufen und sie Angst hat verhaftet zu werden, 
während du hier eine drogenabhängige Nymphomanin anschmachtest. Wo 
ist deine Loyalität, Mann?« 

Waren das Sarahs Worte? Jack hoffte es nicht. »Anschmachten« war ein 
Wort, das seines Wissens nicht zu ihrem Vokabular gehörte. Sie besaß 
zuviel Selbstachtung. Er gähnte tief und herzhaft. »Will Sarah mich zurück-
haben? Bist du deshalb hier? Ich geb gern zu, daß ich langsam genug davon 
habe, mir hier in diesem Schuppen die Eier abzufrieren.« 

Keith atmete einmal tief durch die Nase. »Ich weiß nicht, was sie will«, 
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sagte er und ballte im Schoß seine Hände. »Ich bin hergekommen, weil ich 
die absurde Vorstellung hatte, wir beide könnten uns wie Erwachsene über 
diese verfahrene Situation unterhalten. Ich hätte wissen müssen, daß das 
unmöglich ist.« 

Jack blickte zu den geballten Fäusten hinunter und bezweifelte, daß Keith 
je dazu provoziert werden könnte, sie zu gebrauchen. »Hat sie dir gesagt, 
warum sie die Scheidung will?« 

»Nicht genau.« 
Er faltete seine Hände hinter seinem Kopf und blickte zur Decke hinauf. 

»Bei ihr war’s aus, als sie für meine Geliebte einen Schwangerschaftsab-
bruch arrangieren mußte. Seitdem ist es nur noch bergab gegangen.« 

Keith war entsetzt. Das erklärte Sarahs Bitterkeit nur allzu gut. Mit einem 
Kopfschütteln stand er auf und ging zur Tür. Er sah in den Garten hinaus. 
»Wenn ich nicht so sicher wäre, daß ich verliere, würde ich dir eine Tracht 
Prügel anbieten. Du bist ein Dreckskerl, Jack. Mein Gott«, sagte er, als ihm 
langsam die ganze Tragweite dessen, was Jack gesagt hat, bewußt wurde. 
»Du hattest die unglaubliche Unverfrorenheit, Sarah zu zwingen, dein Kind 
zu töten. Das ist so krank, daß ich es überhaupt nicht fassen kann. Sie ist 
deine Frau, Herrgott noch mal, und nicht irgendeine schmierige Engelma-
cherin, die Mord en gros für Geld betreibt. Kein Wunder, daß Sarah die 
Scheidung will. Hast du eigentlich überhaupt kein Zartgefühl?« 

»Offensichtlich nicht«, gab Jack unbewegt zurück. 
»Ich habe ihr gesagt, sie soll dich nicht heiraten.« Er drehte sich herum. 

»Ich hab gewußt, daß die Ehe nicht halten würde, ich hab ihr gesagt, was sie 
zu erwarten hätte, was für ein Mensch du bist, wie viele Frauen du benutzt 
und weggeworfen hattest. Aber das, nein! Niemals. Wie konntest du nur so 
was tun?« Er weinte beinahe. »Verdammt noch mal, ich hätte nicht einmal 
das Kind aufgegeben, aber der eigenen Frau die Verantwortung für seinen 
Tod aufzuzwingen …! Du bist krank. Weißt du das? Du bist ein kranker 
Mann.« 

»So gesehen, muß ich dir direkt zustimmen.« 
»Wenn es nach mir geht, bekommst du aus dieser Scheidung nicht einen 

Penny«, sagte er wütend. »Dir ist doch klar, daß ich ihr das erzählen und 
dafür sorgen werde, daß sie es vor Gericht verwendet?« 

»Ich verlasse mich drauf.« 
Keith musterte ihn argwöhnisch. »Was soll das denn heißen?« 
»Das heißt, Smollett, daß ich von dir erwarte, daß du jedes Wort dieses 

Gesprächs wiederholst.« Sein Gesicht war unergründlich. »So, und jetzt tu 
mir einen Gefallen und hau ab, bevor ich was tue, was ich hinterher viel-
leicht bedaure. Die Wahl ihrer Freunde ist selbstverständlich allein Sarahs 
Sache, aber ich muß zugeben, daß ich nie verstanden habe, warum sie 
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immer herrschsüchtige kleine Männer anzieht, die sie für schwach halten.« 
Er nahm die Kassette, schob sie wieder in den Recorder und drückte auf 
»Play«. Diesmal erklangen die melancholischen Töne von Richard Rodney 
Bennetts »I never went away«. 

No matter where I travelled to, I never went away from you … I never 
went away … 

Jack schloß die Augen. »Hau ab jetzt«, murmelte er, »bevor ich dir beide 
Arme ausreiße. Und vergiß nicht, den Schlafsack zu erwähnen.« 
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Duncan und Violet sind wirklich ein absurdes Paar. Sie waren den 
ganzen Nachmittag im Garten, Duncan hat geschlafen wie ein Murmel-
tier, und Violet hat ihn ohne Punkt und Komma vollgequasselt. Sie 
erinnert mich immer an einen hektischen kleinen Vogel. Dauernd dreht 
sie den Kopf hin und her, als hätte sie Angst vor Raubvögeln. Vor lauter 
Kopfgewackel kam sie natürlich nicht dazu, Duncan überhaupt anzuse-
hen und hat deshalb nicht gemerkt, daß er ihr gar nicht zuhörte. Ich 
muß sagen, ich kann’s ihm nicht verübeln. Sie war schon als Kind ein 
hirnloses Geschöpf, und das Alter hat nichts gebessert. Ich bin mir 
immer noch nicht klar, ob es ein guter oder ein schlechter Gedanke war, 
ihnen das Wing Cottage anzubieten, als Violet schrieb, ihr größter 
Wunsch wäre es, ihren Lebensabend in Fontwell zu verbringen. »Wir 
sehnen uns so sehr danach, endlich heimzukehren.« Entsetzlich, diese 
Rührseligkeit. Das Geld konnte ich natürlich gut gebrauchen – Joannas 
Wohnung hat ein Heidengeld gekostet, und Ruths Ausbildung ver-
schlingt auch Unmengen –, aber insgesamt ist man ohne Nachbarn 
doch besser dran. So eine nachbarliche Beziehung kann allzu leicht in 
eine Art künstliche Intimität ausarten. Letzte Woche hat Violett sich 
vergessen und mich »Darling« genannt, und als ich sie darauf aufmerk-
sam machte, wurde sie völlig hysterisch, schlug sich mit den Händen auf 
die Brust und stimmte das reinste Klagegeheul an. Unangenehm, wirk-
lich. Ich habe den Verdacht, sie wird langsam senil. 

Duncan ist da natürlich von ganz anderem Schlag. Der Witz ist noch 
vorhanden, wenn auch infolge mangelnder Übung etwas schwerfällig 
geworden. Kein Wunder, daß er sich nach vierzig Jahren an Violets 
Brett vor dem Kopf abgestumpft hat. Ich frage mich manchmal, an 
wieviel aus der Vergangenheit sie sich noch erinnern. Ich habe Angst, 
daß Violet eines Tages Joanna oder Ruth mit ihrem Geplapper überfal-
len und Katzen aus dem Sack lassen wird, die lieber drin bleiben sollten. 
Wir haben zu viele gemeinsame Geheimnisse. 

Ich habe vor kurzem in meinen alten Tagebüchern gelesen und ein 
wenig zu meinem Ärger entdeckt, daß ich Violet in der Woche vor ihrer 
Hochzeit gesagt habe, ihre Ehe würde niemals halten. Wenn die arme 
Maus auch nur einen Funken Humor hätte, könnte sie mir jetzt mit 
Recht vorhalten, daß wer zuletzt lacht, am besten lacht … 
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Joanna zeigte kaum Überraschung, als sie am folgenden Tag gegen Mittag 
von Sarah Besuch bekam. Mit einem äußerst dünnen Lächeln trat sie zurück 
und bat Sarah einzutreten: »Ich habe gerade die Zeitung gelesen«, sagte sie, 
als hätte Sarah ihr eine entsprechende Frage gestellt. Sie ging ins Wohn-
zimmer voraus. »Bitte, setzen Sie sich doch. Wenn Sie zu Jack wollen, er ist 
draußen.« 

Es war ein ganz anderer Empfang als der, den sie seinem Bericht vom 
vergangenen Abend zufolge Keith bereitet hatte, und Sarah hätte gern 
gewußt, warum. Sie bezweifelte, daß es etwas mit der Drogensucht zu tun 
hatte, von der Keith gesprochen hatte, hielt es für wahrscheinlicher, daß 
Joannas Motiv schlichte Neugier war. Sie war schließlich Mathildas Toch-
ter, und Mathilda war von einer unersättlichen Neugier gewesen. 

Sie schüttelte den Kopf. »Nein, ich wollte zu Ihnen.« 
Joanna setzte sich, ohne etwas zu sagen. 
»Ich habe dieses Zimmer immer gemocht«, bemerkte Sarah. »Ich fand es 

so gemütlich. Ihre Mutter hat immer dort drüben gesessen« – sie wies auf 
einen hochlehnigen Sessel vor der Fenstertür –, »und wenn die Sonne 
schien, glänzte ihr Haar wie gesponnenes Silber. Sie sehen ihr sehr ähnlich, 
aber das wissen Sie sicher.« 

Joanna fixierte sie mit seltsam ausdruckslosem Blick. 
»Meinen Sie, es würde helfen, wenn wir beide miteinander über sie spre-

chen?« 
Wieder gab Joanna keine Antwort, und auf Sarah, die sich in der Annah-

me, daß Joanna bereitwillig auf ein Gespräch eingehen würde, auf diese 
Zusammenkunft vorbereitet hatte, wirkte ihr Schweigen wie eine Mauer. 
»Ich hoffte«, sagte sie, »wir könnten vielleicht irgendwie eine gemeinsame 
Basis finden.« Sie hielt kurz inne, aber es kam keine Reaktion. »Mir ist es 
nämlich, offen gesagt, gar nicht sympathisch, einfach alles den Anwälten zu 
überlassen. Wenn wir das tun, können wir das Geld ebensogut gleich 
verbrennen.« Sie versuchte es mit einem Lächeln. »Sie werden die Knochen 
bis auf das letzte Fitzelchen Fleisch abnagen und uns das nackte Skelett 
übriglassen. Wollen Sie es so haben?« 

Joanna wandte ihr Gesicht zum Fenster und sah sinnend in den Garten 
hinaus. »Sind Sie nicht wütend, daß Ihr Mann hier bei mir ist, Dr. Blake-
ney?« 

Erleichtert, daß das Eis gebrochen war, wenn auch auf andere Art, als sie 
es gewünscht hätte, sagte Sarah: »Ob ja oder nein, ist doch hier kaum 
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relevant. Wenn wir jetzt mit Jack anfangen, kommen wir nicht weiter. Es 
passiert mir bei Unterhaltungen leider immer wieder, daß das ganze Ge-
spräch sich plötzlich nur noch um Jack dreht, und es wäre mir lieber, wenn 
wir ihn hier raushalten könnten.« 

»Glauben Sie, daß er mit meiner Mutter geschlafen hat?« 
Sarah seufzte insgeheim. »Ist Ihnen das wichtig?« 
»Ja.« 
»Gut, dann nein, das glaube ich nicht. Er mag viele Fehler haben, aber er 

nützt niemals die Schwäche anderer aus.« 
»Vielleicht hat sie ihn dazu aufgefordert.« 
»Das bezweifle ich. Dazu hatte Mathilda zuviel Würde.« 
Mit einem Stirnrunzeln wandte sich Joanna ihr wieder zu. »Sie wissen 

wohl, daß sie sich nackt von ihm malen ließ. Ich habe eine seiner Skizzen in 
ihrem Schreibtisch gefunden. Da blieb nichts der Phantasie überlassen, das 
können Sie mir glauben. Nennen Sie das Würde? Sie war alt genug, um 
seine Mutter zu sein.« 

»Das kommt auf die Betrachtungsweise an. Wenn Sie weibliche Nacktheit 
als an sich entwürdigend und bewußt provokativ empfinden, dann, denke 
ich, könnten Sie wohl sagen, daß sich Mathilda würdelos verhalten hat.« Sie 
zuckte die Achseln. »Aber das ist eine gefährliche Philosophie, die ins 
finsterste Mittelalter und zu einer intoleranten Religion gehört. Wenn Sie 
andererseits den nackten Körper, ob weiblich oder männlich, als eine der 
Schöpfungen der Natur sehen und daher als ebenso wunderbar wie alles 
andere auf diesem Planeten, dann kann ich nichts Schamloses darin erbli-
cken, ihn von einem Maler abbilden zu lassen.« 

»Sie hat es nur getan, weil sie wußte, daß es ihn erregen würde.« Sie 
sprach die Worte mit Überzeugung, und Sarah fragte sich, ob es klug war, 
dieses Gespräch fortzusetzen – Joannas Vorurteil gegen ihre Mutter saß zu 
tief, um vernünftiges Argumentieren möglich zu machen. Aber das Beleidi-
gende der Behauptung ärgerte sie doch so sehr, daß sie sich gedrängt fühlte, 
Jack zu verteidigen, und wenn nur, weil sie selbst oft genug dieser engstir-
nigen Dummheit begegnet war. 

»Jack hat viel zu viele nackte Frauen gesehen, um Nacktheit an sich erre-
gend zu finden«, entgegnete sie leicht wegwerfend. »Nacktheit ist nur 
erotisch, wenn man es wünscht. Genausogut könnten Sie sagen, daß ich 
jedesmal Herzklopfen bekomme, wenn sich ein männlicher Patient vor mir 
auszieht.« 

»Das ist was andres. Sie sind Ärztin.« 
Sarah schüttelte den Kopf. »Es ist nichts andres, aber ich will mich dar-

über nicht mit Ihnen streiten. Das wäre Zeitverschwendung für uns beide.« 
Sie fuhr sich mit den Fingern durch ihr Haar. »Im übrigen war Ihre Mutter 
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durch die Arthritis und die damit verbundenen Schmerzen viel zu sehr 
behindert, um sich Geschlechtsverkehr mit einem potenten Mann zu wün-
schen, der dreißig Jahre jünger war als sie. Es ist wichtig, die Proportionen 
im Auge zu behalten, Mrs. Lascelles. Es wäre vielleicht anders gewesen, 
wenn sie ihr Leben lang sexuell aktiv gewesen wäre oder auch nur ein 
großes Faible für Männer gehabt hätte, aber beides trifft für Ihre Mutter 
nicht zu. Sie hat einmal zu mir gesagt, heute gäbe es nur deshalb so viele 
Scheidungen, weil Beziehungen, die auf Sex gegründet sind, von vornherein 
zum Scheitern verurteilt seien. Die Freuden des Orgasmus seien zu flüchtig, 
um für die verbleibenden Stunden der Langeweile und der Enttäuschung zu 
entschädigen.« 

Joanna richtete ihre Aufmerksamkeit wieder auf den Garten. »Warum hat 
sie sich dann ausgezogen?« Die Frage schien ihr tatsächlich sehr wichtig zu 
sein. Weil sie eifersüchtig war, oder weil es für sie nötig war, Mathilda 
weiterhin verachten zu können? 

»Ich vermute, sie fand ganz einfach nichts dabei und interessierte sich 
genug für die Kunst um der Kunst willen, um Jack zu helfen, die unkonven-
tionelle Seite ihres Wesens zu erkunden. Ich kann mir nicht vorstellen, daß 
sie es aus anderem Grund getan hat.« 

Joanna ließ sich das einen Moment schweigend durch den Kopf gehen. 
»Mögen Sie sie jetzt, wo sie tot ist, immer noch?« 

Sarah faltete ihre Hände zwischen ihren Knien und blickte zum Teppich 
hinunter. »Ich weiß es nicht«, antwortete sie aufrichtig. »Ich bin so verär-
gert über das Testament, daß ich sie im Moment nicht objektiv sehen kann.« 

»Dann schlagen Sie doch die Erbschaft aus. Überlassen Sie sie Ruth und 
mir.« 

»Ich wollte, es wäre so einfach, glauben Sie mir. Aber wenn ich sie aus-
schlage, müssen Sie sich mit dem Eselasyl darum streiten, und ich sehe 
wirklich nicht, inwiefern das Ihre Chancen vergrößern sollte, es sei denn, 
Sie können nachweisen, daß es nie Mathildas Absicht war, dieses Testament 
bestehen zu lassen.« Sie blickte auf und sah, daß Joanna sie aufmerksam 
beobachtete. 

»Sie sind eine merkwürdige Frau, Dr. Blakeney«, sagte Joanna langsam. 
»Ihnen muß doch klar sein, daß es für mich zu diesem Zweck das Einfachs-
te wäre zu beweisen, daß meine Mutter ermordet wurde, und daß Sie die 
Täterin sind. Ich meine, es paßt doch alles so schön. Sie wußten, daß das 
Testament lediglich eine Drohung war, um Ruth und mich zur Räson zu 
bringen, und da haben Sie meine Mutter umgebracht, ehe sie es ändern 
konnte. Wenn Sie verurteilt werden, wird kein Gericht der Welt den Nach-
laß den Eseln zusprechen.« 

Sarah nickte. »Und wenn Sie meinen Mann dazu bringen können auszu-
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sagen, daß ich von der Existenz des Testaments wußte, haben Sie es ge-
schafft.« Sie zog fragend eine Augenbraue hoch. »Aber ich nehme an, Sie 
kommen langsam dahinter, daß Jack weder so entgegenkommend noch so 
unredlich ist. Und daran würde sich auch nichts ändern, wenn es Ihnen 
gelänge, ihn in Ihr Bett zu kriegen. Ich kenne ihn seit sechs Jahren, und 
eines kann ich mit Sicherheit von ihm sagen – er läßt sich nicht kaufen. Er 
schätzt sich selbst viel zu hoch, um für irgend jemanden zu lügen, ganz 
gleich, wie sehr man ihn unter Druck setzt.« 

Joanna lachte kurz. »Sie scheinen ja sehr sicher zu sein, daß ich nicht mit 
ihm geschlafen habe.« 

Sie tat Sarah leid. »Mein Anwalt hat mich gestern abend angerufen und 
mir erzählt, daß Jack in Ihrem Sommerhaus kampiert. Aber ich war auch so 
sicher. Sie sind im Augenblick sehr verletzlich, und ich kenne meinen Mann 
gut genug, um zu wissen, daß er das nicht ausnützen würde.« 

»Das klingt ja, als bewunderten Sie ihn.« 
»Ich könnte ihn nie so sehr bewundern, wie er selbst sich bewundert«, gab 

Sarah trocken zurück. »Ich hoffe, es ist bitter kalt da draußen. Ich habe 
jahrelang für seine Kunst gelitten.« 

»Ich habe ihm einen Paraffinofen gebracht«, sagte Joanna stirnrunzelnd. 
Die Erinnerung ärgerte sie offensichtlich. 

Sarah hätte am liebsten gelacht. »Und – war er dankbar?« 
»Nein. Er hat gesagt, ich soll ihn vor der Tür stehenlassen.« Sie starrte 

zum Fenster hinaus. »Er ist ein schwieriger Mensch.« 
»Ja, das ist er«, stimmte Sarah zu. »Er kommt gar nicht auf den Gedan-

ken, daß andere Menschen ein zartes Ich haben, das ab und zu Streichelein-
heiten braucht. Das heißt, daß man einfach auf seine Liebe vertrauen muß, 
wenn man eine Beziehung mit ihm will.« Sie lachte leise. »Und das Ver-
trauen hat die gemeine Angewohnheit, einen genau in dem Moment zu 
verlassen, wenn man es am meisten braucht.« 

Joanna sagte lange Zeit gar nichts. »Haben Sie mit meiner Mutter auch so 
gesprochen?« fragte sie dann. 

»Wie?« 
Joanna suchte nach den richtigen Worten. »So – ungezwungen.« 
»Wie meinen Sie das?« 
»Ich meine« – ein gequälter Ausdruck trat in ihre Augen –, »hatten Sie 

keine Angst vor ihr?« 
Sarah sah auf ihre Hände hinunter. »Ich brauchte keine Angst vor ihr zu 

haben, Mrs. Lascelles. Sie konnte mir nichts anhaben, da sie ja nicht meine 
Mutter war. Es gab keine kindlichen Bindungen, die sie hätte ausbeuten 
können; keine gemeinsamen Familiengeheimnisse, die mich für ihre Stiche-
leien anfällig gemacht hätten; keine Schwächen aus der Kindheit, auf die sie 
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jederzeit hätte zurückgreifen können, um mich kleinzumachen. Hätte sie 
dergleichen versucht, so wäre ich gegangen. Ich habe das jahrelang mit 
meiner eigenen Mutter durchgemacht. Von einer Fremden hätte ich so was 
nie hingekommen.« 

»Ich habe sie nicht getötet, falls Sie gekommen sein sollten, um das he-
rauszufinden.« 

»Ich bin gekommen, weil ich sehen wollte, ob sich eine Brücke schlagen 
läßt.« 

»Zu Ihrem Nutzen oder zu meinem?« 
»Zum beiderseitigen, hoffte ich.« 
Joannas Lächeln war entschuldigend. »Aber ich habe durch einen freund-

schaftlichen Umgang mit Ihnen nichts zu gewinnen, Dr. Blakeney. Das 
hieße ja, daß ich zugebe, daß meine Mutter recht hatte, und das kann ich 
nicht, wenn ich das Testament gerichtlich anfechten will.« 

»Ich hatte gehofft, Sie davon zu überzeugen, daß es Alternativen gibt.« 
»Die alle von Ihrer Mildtätigkeit abhängen.« 
Sarah seufzte. »Ist das so schlimm?« 
»Aber ja. Ich habe vierzig Jahre für mein Erbe verbüßt. Sie ein einziges. 

Warum sollte ich bei Ihnen betteln gehen müssen?« 
Ja, warum eigentlich? Sollte eine Gerechtigkeit darin liegen, 
konnte Sarah sie nicht erkennen. »Hat es Sinn, daß ich noch einmal her-

komme?« 
»Nein. Es würde alles nur schlimmer machen.« Sarah lächelte trübe. 

»Kann es denn noch schlimmer werden?« »O ja«, antwortete Joanna mit 
einem verzerrten kleinen Lächeln. »Ich könnte anfangen, Sie zu mögen.« 
Sie winkte nachlässig in Richtung zur Tür. »Sie finden ja hinaus.« 

Sergeant Cooper stand mit nachdenklicher Miene bei Sarahs Auto, als sie 
aus dem Haus kam. »War das klug, Dr. Blakeney?« fragte er, als sie näher 
kam. 

»War was klug?« 
»Sich in die Höhle der Löwin zu wagen.« 
Sie betrachtete ihn mit freundlicher Erheiterung. »Ob klug oder nicht, 

Sergeant, es war auf jeden Fall heilsam. Meine Befürchtungen sind zerstreut 
worden.« 

Er machte ein erfreutes Gesicht. »Dann haben Sie sich mit Ihrem Mann 
ausgesprochen?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Jack ist eine lebenslängliche Strafe, keine Beun-
ruhigung.« Ihre dunklen Augen blitzten mutwillig. »Vielleicht hätte ich 
genauer zuhören sollen, als meine Mutter ihre Prophezeiungen für unsere 
Zukunft machte.« 

»›Schnell gefreit, lange bereut‹?« fragte er. 
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»Eher nach dem Motto ›Wer mit dem Teufel speist, braucht einen langen 
Löffel‹. Worauf ich natürlich sagte: ›Der Teufel hat die schönsten Lieder‹.« 
Sie machte ein wehmütiges Gesicht. »Aber versuchen Sie mal ›Hey, Jude‹ 
und ›Twentyfour hours from Tulsa‹ zu vergessen. Sie haben genau wie Jack 
die unschöne Angewohnheit, einem im Gedächtnis zu bleiben.« 

Er lachte. »Ich hab’s mehr mit ›White Christmas‹, aber ich weiß, was Sie 
meinen.« Er schaute zum Haus. »Wenn also nicht Ihr Mann Ihnen Ihre 
Ruhe wiedergegeben hat, dann muß es Mrs. Lascelles gewesen sein. Heißt 
das, daß sie sich entschlossen hat, das Testament zu akzeptieren?« 

Wieder schüttelte Sarah den Kopf. »Nein. Sie hat mich überzeugt, daß sie 
ihre Mutter nicht getötet hat.« 

»Und wie hat sie das geschafft?« fragte er skeptisch. 
»Weibliche Intuition, Sergeant. Sie würden es wahrscheinlich Naivität 

nennen.« 
»Das stimmt.« Er tätschelte ihr den Arm wie ein alter Onkel. »Sie müssen 

sich diese Gönnerhaftigkeit wirklich abgewöhnen, Dr. Blakeney. Dann 
sehen Sie die Dinge in einem anderen Licht.« 

»Gönnerhaftigkeit?« wiederholte Sarah verblüfft. 
»Wir können es auch anders nennen. Intellektuellen Dünkel oder Selbst-

gerechtigkeit vielleicht. Sie verstecken sich gern unter dem Mantel der 
Naivität, aber Naivität klingt ja auch so viel weniger bedrohlich. Sie sind 
eine Frau mit sehr festen Ansichten, Dr. Blakeney, und Sie mischen sich, 
ohne zu überlegen, in Dinge ein, von denen andere lieber die Finger lassen, 
aber Sie tun es nicht aus Naivität, sondern in der festen Überzeugung, daß 
Sie es am besten wissen. Ich ermittle hier in einem Mordfall.« Er lächelte 
grimmig. »Ich will gar nicht behaupten, daß ich Mrs. Gillespie gemocht 
hätte. Ich neige eher dazu, die allgemeine Meinung von ihr zu übernehmen, 
daß sie nämlich eine bösartige alte Hexe war, die sich ihre Befriedigung 
damit verschaffte, andere zu verletzen. Aber das gibt noch lange keinem das 
Recht, sie zu töten. Worauf ich jedoch hinaus will, ist etwas andres: Die 
Person, die sie getötet hat, ist schlau. Mrs. Gillespie hat sich rundherum 
Feinde geschaffen; sie war eine Tyrannin; sie war grausam; sie ist auf den 
Gefühlen anderer herumgetrampelt. Und doch ist ihr jemand so nahe ge-
kommen, daß er ihr diesen teuflischen Kopfschmuck aufsetzen und sie 
betäubt in die Badewanne legen konnte, um ihr dann die Pulsadern aufzu-
schneiden. Und diese Person, wer immer sie auch sein mag, wird Sie 
bestimmt nicht wissen lassen, daß sie es getan hat. Sie wird Ihnen ganz im 
Gegenteil weismachen, daß sie es nicht getan hat, und Ihre absurde Idee, Sie 
könnten nach einem simplen Gespräch intuitiv sagen, wer schuldig ist und 
wer nicht, beruht auf intellektueller Überheblichkeit schlimmster Art. Wenn 
es so verdammt einfach wäre, Mörder vom Rest der Gesellschaft zu unter-



 123 

scheiden, glauben Sie dann nicht, daß wir sie inzwischen alle längst einge-
sperrt hätten und Mord nur noch in den Geschichtsbüchern vorkäme?« 

»Ach, du lieber Gott«, sagte sie, »da scheine ich einen wunden Punkt 
getroffen zu haben. Tut mir leid.« 

Er seufzte frustriert. »Schon wieder sind Sie gönnerhaft.« 
Sie öffnete die Autotür. »Vielleicht ist es besser, ich fahre jetzt, sonst 

lasse ich mich womöglich dazu hinreißen, die Beleidigung zurückzugeben.« 
Er war erheitert. »So was prallt an mir ab«, erklärte er freundlich. »Ich bin 

schon von Profis beleidigt worden.« 
»Das wundert mich nicht.« Sie setzte sich ans Steuer. »Ich bin bestimmt 

nicht die einzige, der die Galle hochkommt, wenn Sie auf Ihre polizeiliche 
Allwissenheit pochen. Sie wissen noch nicht mal mit Sicherheit, ob Mathil-
da ermordet worden ist, aber wir sollen uns gefälligst alle vor Angst in die 
Hose machen. Für wen spielt es schon eine Rolle, wenn ich bereit bin, mich 
überzeugen zu lassen, daß Mrs. Lascelles ihre Mutter nicht getötet hat?« 

»Für Sie könnte es eine große Rolle spielen«, sagte er milde. »Es könnte 
Ihren Tod bedeuten.« 

»Wieso?« fragte sie verächtlich. 
»Haben Sie ein Testament gemacht, Dr. Blakeney?« 
»Ja.« 
»Zugunsten Ihres Mannes?« 
Sie nickte. 
»Wenn Sie also morgen sterben, bekommt er alles, auch das, was Sie von 

Mrs. Gillespie geerbt haben.« 
Sie ließ den Wagen an. »Wollen Sie unterstellen, daß Jack vorhat, mich zu 

ermorden?« 
»Nicht unbedingt.« Er machte ein nachdenkliches Gesicht. »Mich interes-

siert mehr die Tatsache, daß er – potentiell – ein sehr erstrebenswerter 
Ehemann ist. Immer vorausgesetzt natürlich, Sie sterben, ehe Sie Ihr Testa-
ment ändern können. Das ist doch eine Erwägung wert, finden Sie nicht?« 

Durch das offene Fenster warf Sarah ihm einen empörten Blick zu. »Und 
Sie behaupten, Mathilda sei bösartig gewesen?« Zornig legte sie den Gang 
ein, daß es krachte. »Im Vergleich zu Ihnen war sie so harmlos wie Julia 
verglichen mit Jago. Und wenn Sie die Analogie nicht verstehen, würde ich 
vorschlagen, Sie sehen mal bei Shakespeare nach.« Mit einem Ruck ließ sie 
die Kupplung los und brauste ab, daß ihm die Kieselsteinchen um die Beine 
flogen. 
»Sind Sie beschäftigt, Mr. Blakeney, oder haben Sie ein paar Minuten Zeit 
für mich?« Cooper lehnte sich an den Türpfosten des Sommerhauses und 
zündete sich eine Zigarette an. 

Jack gönnte ihm nur einen kurzen Blick, dann wandte er sich wieder sei-
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ner Arbeit zu. »Wenn ich sage, daß ich beschäftigt bin, gehen Sie dann 
weg?« 

»Nein.« 
Mit einem Achselzucken klemmte sich Jack den Pinsel zwischen die Zäh-

ne, nahm aus dem Glas auf der Staffelei einen gröberen und gab damit der 
weichen Farbe, die er soeben aufgetragen hatte, Struktur. Cooper rauchte 
seine Zigarette und sah ihm zu. 

»Okay«, sagte Jack schließlich, steckte den Pinsel ins Terpentinglas und 
drehte sich nach Cooper um. »Was gibt’s?« 

»Wer war Jago?« 
Jack grinste. » Sie sind doch nicht hergekommen, um mich das zu fra-

gen.« 
»Da haben Sie recht, aber ich möcht’s trotzdem wissen.« 
»Er ist eine Figur aus Othello. Ein Machiavelli, der die Gefühle anderer 

manipulierte, um sie zu zerstören.« 
»War Othello der schwarze Bursche?« 
Jack nickte. »Jago trieb ihn in eine derart blinde Eifersucht hinein, daß er 

erst seine Frau Desdemona tötete und sich dann selbst das Leben nahm, als 
er erfuhr, daß alles, was Jago über sie gesagt hatte, gelogen war. Es ist eine 
Geschichte von blinder Leidenschaft und verratenem Vertrauen. Sie sollten 
sie lesen.« 

»Vielleicht werd ich das tun. Wie hat Jago es angestellt, Othello eifer-
süchtig zu machen?« 

»Er nutzte Othellos innere Unsicherheit aus, indem er ihm weismachte, 
Desdemona hätte eine Liebesbeziehung zu einem jüngeren, attraktiveren 
Mann. Othello glaubte ihm, weil er genau das am meisten fürchtete.« Jack 
streckte seine langen Beine aus. »Ehe Othello sich in sein Schwert stürzte, 
bezeichnete er sich als einen, ›der nicht klug, doch zu sehr liebte‹ Der 
Ausspruch wird heute von Leuten, die zwar das Zitat kennen, aber nicht die 
Geschichte, falsch angewendet. Sie beziehen das ›nicht klug‹ auf die Wahl 
der Gefährtin. Tatsächlich aber spricht Othello von seiner Torheit, der Frau 
nicht vertraut zu haben, die er so sehr liebte. Er konnte einfach nicht glau-
ben, daß auch sie ihn liebte.« 

Cooper trat seinen Zigarettenstummel aus. »Eine ganz aktuelle Geschichte 
also«, murmelte er mit einem Blick auf den Schlafsack. »Ihre Frau liebt im 
Moment auch nicht allzu klug, aber Sie geben ihr auch wenig Anlaß zu was 
andrem. Finden Sie nicht, daß Sie ein bißchen grausam sind, Sir?« 

Der Mann wurde Jack immer sympathischer. »Nicht halb so grausam wie 
ich sein sollte. Warum haben Sie mich nach Jago gefragt?« 

»Ihre Frau hat ihn erwähnt. Sie hat mich mit Jago in einen Topf geworfen 
und meinte, im Vergleich zu mir sei Mrs. Gillespie eine Julia gewesen.« Er 
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lächelte auf seine liebenswürdige Art. »Allerdings nachdem ich ihr gesagt 
hatte, daß Sie eine sehr erstrebenswerte Partie für eine andere abgeben 
würden, wenn sie vorzeitig sterben sollte.« Er nahm sich eine frische 
Zigarette, betrachtete sie einen Moment und steckte sie wieder in die Pa-
ckung. »Aber ich sehe nicht, was Mrs. Gillespie mit Julia gemein haben 
soll. Mir käme da eher König Lear in den Sinn, wenn ich recht habe und er 
derjenige war, der von seiner Tochter hintergangen wurde.« 

»Seinen Töchtern«, korrigierte Jack. »Zwei haben ihn hintergangen und 
verstoßen. Die dritte versuchte, ihn zu retten.« Er sah Cooper nachdenklich 
an. »Sie haben also Joanna auf dem Kieker, oder? Wenn ich Ihre Überle-
gungen richtig verstanden habe, hat Joanna ihre Mutter getötet, um zu 
erben, entdeckte dann zu ihrem Entsetzen, daß Mathilda inzwischen ihr 
Testament geändert hatte, und machte mir dann sofort schöne Augen, um 
mich Sarah, die sie bei nächster Gelegenheit um die Ecke zu bringen ge-
denkt, abspenstig zu machen und als Ehemann heimzuführen.« Er lachte. 
»Oder vielleicht glauben Sie ja auch, daß wir beide unter einer Decke 
steckten. Das ist wirklich eine tolle Verschwörungstheorie.« 

»Es sind schon seltsamere Dinge vorgekommen.« 
Jack lockerte seine steifen Schultern. »Mir persönlich gefällt Joannas 

Interpretation besser. Sie ist vernünftiger.« 
»Mrs. Lascelles beschuldigt Ihre Frau.« 
»Ich weiß. Eine saubere kleine Theorie. Sie hat nur einen Makel – Sarah 

hätte so was nie getan. Aber man kann es Joanna nicht übelnehmen, daß sie 
das nicht sieht. Sie ist ja blind vor Eifersucht.« 

Cooper runzelte die Stirn. »Eifersucht Ihretwegen?« 
»Lieber Gott, nein.« Jack lachte wieder. »Sie mag mich ja nicht mal be-

sonders. Sie hält mich für homosexuell, weil sie sich meine mangelnde 
Begeisterung für sie anders nicht erklären kann. Sie ist natürlich ihrer 
Mutter wegen eifersüchtig. Sie war es ganz zufrieden, ihre Mutter zu hassen 
und von ihr gehaßt zu werden, bis sie entdeckte, daß sie eine Nebenbuhlerin 
hatte. Eifersucht hat weit mehr mit Besitz als mit Liebe zu tun.« 

»Wollen Sie damit sagen, daß sie von der Beziehung Ihrer Frau zu Mrs. 
Gillespie schon vor dem Tod von Mrs. Gillespie wußte?« 

»Nein. Wäre das der Fall gewesen, so hätte sie wahrscheinlich etwas da-
gegen unternommen.« Die Augen nachdenklich zusammengekniffen, rieb er 
sich das stoppelige Kinn. »Aber dazu ist es jetzt zu spät, und das kann die 
Eifersucht nur schlimmer machen. Sie wird anfangen, die Fehler ihrer 
Mutter zu vergessen, sich Phantasievorstellungen über die Beziehung 
Sarahs zu ihrer Mutter machen und sich mit Gedanken über ihre eigenen 
verpaßten Gelegenheiten quälen. Seien wir doch mal ehrlich, wir alle 
möchten glauben, daß unsere Mütter uns lieben. Es ist doch angeblich die 
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einzige Beziehung, auf die man sich verlassen kann.« 
Nun zündete sich Cooper doch eine zweite Zigarette an. Den Blick nach-

denklich auf ihr glühendes Ende gerichtet, sagte er: »Sie behaupten also, 
Mrs. Lascelles sei eifersüchtig auf Ihre Frau, weil diese eine gute Beziehung 
zu Mrs. Gillespie hatte. Warum ist sie dann nicht auf ihre eigene Tochter 
eifersüchtig? Die junge Dame hat uns selbst erzählt, daß sie sich mit ihrer 
Großmutter glänzend verstanden hat.« 

»Glauben Sie ihr das?« 
»Es gibt keine Beweise für das Gegenteil. Die Hausmutter in ihrem Inter-

nat hat uns erzählt, daß Mrs. Gillespie regelmäßig geschrieben hat und bei 
ihren Besuchen immer sehr liebevoll wirkte. Weit liebevoller und mehr um 
Ruths Wohl besorgt offenbar als Mrs. Lascelles, die sich nur selten blicken 
läßt und kaum Interesse an den Leistungen und am Befinden ihrer Tochter 
zeigt.« 

»Das alles sagt mir nur, daß Mathilda eine großartige Heuchlerin war. 
Man darf ihren Snobismus nicht ignorieren, sonst bekommt man ein ver-
zerrtes Bild. Southcliffe ist ein sehr teures Mädcheninternat. In so einer 
Umgebung hätte Mathilda sich niemals eine Blöße gegeben. Sie hat immer 
von den ›Leuten ihrer Kreise‹ gesprochen und bedauert, daß es in Fontwell 
keine davon gab.« 

Cooper schüttelte skeptisch den Kopf. »Das deckt sich aber nicht mit dem, 
was Sie mir früher gesagt haben. Sie haben sie als Individualistin reinsten 
Wassers bezeichnet. Jetzt erzählen Sie mir, daß sie sich bei den besseren 
Leuten angebiedert hat, weil sie unbedingt dazugehören wollte.« 

»Durchaus nicht. Sie war eine Cavendish und außerordentlich stolz auf 
diese Tatsache. Hier sind jahrelang bedeutende und einflußreiche Leute ein 
und aus gegangen. Ihr Vater, Sir William Cavendish, war nach einer Amts-
zeit als Parlamentsabgeordneter in den Adelsstand erhoben worden. Sie 
gehörte bereits zu den ›besseren Leuten‹, wie Sie es formulieren, und hatte 
es nicht nötig, sich anzubiedern.« Er schloß einen Moment die Augen in 
dem Bemühen, sich zu erinnern. »Nein, das, was sie trotz allen elitären 
Gehabes, mit dem sie in der Öffentlichkeit die Leute in die Schranken zu 
weisen pflegte, außergewöhnlich machte, war, daß sie innerlich von Wider-
sprüchen geschüttelt wurde. Vielleicht hatte der Mißbrauch durch ihren 
Onkel damit zu tun, aber der wahre Grund ist meiner Ansicht nach, daß sie 
in die falsche Generation hineingeboren wurde und ein verfehltes Leben 
führte. Sie besaß intellektuelle Fähigkeiten, die es ihr erlaubt hätten, aus 
sich zu machen, was sie nur wollte, aber aufgrund ihrer gesellschaftlichen 
Konditionierung ließ sie es sich gefallen, in eine Rolle gepreßt zu werden, 
für die sie nicht geeignet war, die der Ehefrau und Mutter. Im Grunde ist es 
tragisch. Fast ihr ganzes Leben lang lag sie im Krieg mit sich selbst und hat 
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darüber ihre Tochter und ihre Enkelin zu seelischen Krüppeln gemacht. Sie 
konnte es nicht ertragen, daß sie erfolgreich rebellierten, während ihr das 
nicht gelungen war.« 

»Hat sie Ihnen das alles erzählt?« 
»Nicht direkt. Ich entnahm es Dingen, die sie mir sagte, und habe es dann 

in das Porträt einfließen lassen. Aber es ist alles wahr. Sie wollte von mir 
eine vollständige Erklärung des Bilds, bis zur letzten Farbnuance und zum 
letzten Pinselstrich, und die habe ich ihr gegeben. Sie entsprach etwa dem, 
was ich Ihnen gerade erläutert habe, und am Ende sagte sie, es sei nur eines 
falsch daran, und es sei falsch, weil es fehle.« Er dachte nach. »Vermutlich 
hatte es etwas mit dem Mißbrauch durch ihren Onkel zu tun. Davon wußte 
ich nichts. Ich wußte nur von den Mißhandlungen ihres Vaters mit der 
Schandmaske.« 

Aber Coopers Interesse galt etwas andrem, etwas, das er ein wenig früher 
gesagt hatte. »Mrs. Lascelles Rebellion kann man aber doch weiß Gott nicht 
als erfolgreich bezeichnen. Sie hat sich mit einem charakterlosen Heroin-
süchtigen eingelassen, der sie nach seinem Tod ohne einen Penny zurück-
ließ.« Sein Blick hing immer noch an dem Porträt. 

Jacks dunkles Gesicht verzog sich zu einem neuerlichen Lächeln. »Sie 
müssen ein sehr behütetes Leben geführt haben, wenn Sie glauben, Rebelli-
on hätte etwas mit Glücklichwerden zu tun. Bei der Rebellion geht es um 
Wut und Widerstand und das Bestreben, einer verhaßten Autoritätsfigur 
größtmögliches Leid anzutun.« Spöttisch zog er eine Augenbraue hoch. »In 
dieser Hinsicht, würde ich sagen, konnte Joanna einen durchschlagenden 
Erfolg verbuchen. Wenn Sie ihren Ehemann schon als charakterlos bezeich-
nen, was glauben Sie dann, haben die Leute aus Mathildas Kreisen damals 
über ihn gesagt? Vergessen Sie nicht, sie war eine sehr stolze Frau.« 

Cooper zog tief an seiner Zigarette und blickte zum Haus hinauf. »Ihre 
Frau war gerade bei Mrs. Lascelles. Wußten Sie das?« 

Jack schüttelte den Kopf. 
»Ich hab sie getroffen, als sie ging. Sie hat gesagt, sie sei überzeugt, daß 

Mrs. Lascelles ihre Mutter nicht getötet hat. Glauben Sie, daß sie recht 
hat?« 

»Wahrscheinlich.« 
»Aber mir haben Sie eben erklärt, daß es Mrs. Lascelles darum ging, dem 

Objekt ihres Hasses größtmögliches Leid zuzufügen. Ist nicht der Tod das 
Schlimmste, was man einem Menschen zufügen kann?« 

»Ich sprach von einer Zeit, die vielleicht zwanzig Jahre zurückliegt. Sie 
sprechen von heute. Rebellion ist eine Sache der Jugend, Sergeant, nicht der 
Älteren. Gegen die Älteren rebelliert man, weil sie diejenigen sind, die ihren 
Prinzipien untreu werden.« 
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»Und wie sieht Ruths Rebellion aus?« 
Jack musterte ihn mit trägem Blick. »Warum fragen Sie das nicht sie 

selbst?« 
»Weil sie nicht hier ist«, antwortete Cooper logisch. »Sie dagegen sind 

hier.« 
»Dann fragen Sie ihre Mutter. Sie werden dafür bezahlt, sich einzumi-

schen«, spottete er, »ich nicht.« 
Cooper strahlte ihn an. »Sie gefallen mir, Mr. Blakeney, Gott weiß, wa-

rum. Und Ihre Frau gefällt mir auch, wenn Sie das interessieren sollte. Sie 
sind beide offen und direkt und schauen mir in die Augen, wenn Sie mit mir 
reden. Das tut gut, ob Sie’s glauben oder nicht, weil ich hier nämlich versu-
che, die Arbeit zu tun, die die Leute von mir erwarten, für die ich aber von 
vielen wüst beschimpft werde. Also, so wie die Dinge liegen, könnten Sie 
oder Ihre Frau oder auch Sie beide gemeinsam die arme Alte da oben 
umgebracht haben, und wenn ich Sie verhaften muß, dann tu ich das auch 
und laß mich von meiner Sympathie für Sie nicht dran hindern. Ich bin 
nämlich ein altmodischer Mensch, der davon überzeugt ist, daß das Zu-
sammenleben in einer Gesellschaft nur funktioniert, wenn es durch Regeln 
und Vorschriften gestützt wird, die mehr Freiheit geben als sie nehmen. 
Mrs. Lascelles und ihre Tochter andererseits mag ich gar nicht, und wenn 
ich der Typ wäre, der Leute verhaftet, die er nicht mag, hätte ich sie schon 
vor zwei Wochen eingebuchtet. Sie sind beide gleich böswillig. Die eine 
richtet ihre Böswilligkeit gegen Ihre Frau, die andere gegen ihre eigene 
Mutter, aber keine von beiden hat bis jetzt irgendwas gesagt, wofür sich das 
Zuhören gelohnt hätte. Ihre Beschuldigungen sind völlig vage und ohne 
Substanz. Ruth behauptet, ihre Mutter sei eine Hure ohne Prinzipien, und 
Mrs. Lascelles behauptet, Ihre Frau sei eine Mörderin. Aber wenn ich sie 
auffordere, ihre Beschuldigungen zu beweisen, können sie es nicht.« Er 
warf seinen Zigarettenstummel auf den Rasen. »Das Verrückte ist, daß Sie 
und Ihre Frau über diese beiden Frauen und ihre Beziehungen zu Mrs. 
Gillespie allem Anschein nach mehr wissen als die beiden selbst, aber aus 
einer Art unangebrachter Nächstenliebe wollen Sie nicht darüber sprechen. 
Vielleicht gilt es unter betuchten Intellektuellen als politisch nicht korrekt, 
der dunklen Seite des Lebens nachzuspüren, aber eines können Sie mir 
glauben, ohne zusätzliches Material wird Mrs. Gillespies Tod ein ungelöstes 
Geheimnis bleiben, und die einzige, die darunter leiden wird, ist Ihre Frau, 
weil sie die einzige ist, die ein offenkundiges Motiv hatte, Mathilda Gilles-
pie zu töten. Wenn sie mit der Ermordung ihrer Patientin nichts zu tun hat, 
kann ihre Unschuld nur durch die Überführung des wahren Täters nachge-
wiesen werden. So, und jetzt sagen Sie mir mal ehrlich, ob Sie Ihre Frau so 
geringachten, daß Sie bereit sind untätig zuzusehen, wie ihr gutes Ansehen 
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in den Schmutz gezogen wird, nur weil Sie keine Lust haben, der Polizei zu 
helfen.« 

»Mein Gott!« rief Jack mit echter Begeisterung. »Sie müssen mich unbe-
dingt Ihr Porträt malen lassen. Zweitausend. Darauf hatten wir uns doch 
geeinigt, stimmt’s?« 

»Sie haben meine Frage nicht beantwortet«, entgegnete Cooper geduldig. 
Jack griff nach seinem Skizzenblock und blätterte zu einem leeren Blatt. 

»Bleiben Sie einen Moment so stehen«, murmelte er, während er ein Stück 
Kohle nahm und mit schnellen Strichen zu zeichnen begann. »Das war ein 
toller Vortrag. Ist Ihre Frau auch so grundanständig und ehrenhaft wie Sie?« 

»Sie machen sich über mich lustig.« 
»Nein, bestimmt nicht.« Jack warf mit zusammengekniffenen Augen 

einen kurzen Blick auf ihn, ehe er weiterzeichnete. »Ich habe das Gefühl, 
daß die Beziehung zwischen der Polizei und der Gesellschaft dabei ist zu 
kippen. Die Polizei vergißt, daß sie nur auf Einladung da ist; und die Ge-
sellschaft vergißt, daß sie, da sie über die Gesetze zu ihrer Regulierung 
entscheidet, die Verantwortung trägt, sie zu unterstützen. Sie sollten gegen-
seitig füreinander eintreten; statt dessen ist die Beziehung beiderseitig von 
Mißtrauen und Antagonismus geprägt.« Er sah Cooper mit einem entwaff-
nenden Lächeln an. »Ich bin hellauf begeistert, einen Polizeibeamten vor 
mir zu haben, der meine Ansicht zu teilen scheint. Und um auf Ihre letzte 
Frage zu antworten – nein, ich achte Sarah nicht so gering, daß ich zulassen 
würde, daß ihr Ansehen geschädigt wird. Ist denn damit wirklich zu rech-
nen?« 

»Sie sind nicht viel unter die Leute gekommen, seit Sie hier eingezogen 
sind.« 

»Das ist immer so, wenn ich arbeite.« 
»Dann ist es vielleicht an der Zeit, daß Sie hier weggehen. In Fontwell 

wird nämlich bereits über Ihre Frau zu Gericht gesessen. Sie ist schließlich 
die ›Neue‹ im Ort, und Sie haben ihr keinen Gefallen damit getan, daß Sie 
sich bei der Opposition eingenistet haben. Sie hat bereits eine ganze Anzahl 
Patienten verloren.« 

Jack hielt den Block auf Armeslänge von sich ab, um die Zeichnung zu 
begutachten. »Ja«, sagte er, »ich weiß jetzt schon, es wird ein Genuß wer-
den, Sie zu malen.« Er begann, seine Reisetasche zu packen. »Es ist sowie-
so viel zu kalt hier, und von Joanna hab ich genug, um sie zu Hause fertig-
zumachen. Nimmt Sarah mich denn zurück?« 

»Ich würde vorschlagen, Sie fragen sie selbst. Ich werde nicht dafür be-
zahlt, mich in häusliche Zwistigkeiten einzumischen.« 

Jack hob zur Bestätigung einen Finger. »Okay«, sagte er, »das einzige, 
was ich über Ruth weiß, ist das, was Mathilda mir erzählt hat. Für die 



 130 

Richtigkeit der Information kann ich nicht garantieren, Sie müssen das 
selbst überprüfen. Mathilda hatte immer um die fünfzig Pfund Bargeld in 
einer abgesperrten Kassette in ihrem Nachttisch. Als sie sie eines Tages 
öffnete, weil ich etwas für sie einkaufen sollte, war die Kassette leer. Ich 
meinte, sie hätte das Geld vielleicht schon ausgegeben und es nur verges-
sen. Darauf sagte sie, nein, so was passiert einem, wenn man eine Enkelin 
hat, die stiehlt.« Er zuckte die Achseln. »Ich kann nichts mit Gewißheit 
sagen. Vielleicht wollte sie mit der Bemerkung über Ruth nur ihre eigene 
Vergeßlichkeit vertuschen. Sie hat sich nicht näher darüber ausgelassen, 
und ich habe nicht gefragt. Das ist alles, was ich Ihnen erzählen kann.« 

»Was für eine schreckliche Familie«, sagte Cooper. »Kein Wunder, daß 
sie ihr Geld einer Fremden hinterlassen hat.« 

»Da scheiden sich die Geister«, entgegnete Jack. Er stand auf und streckte 
sich ausgiebig. »Sie sind Mathildas Geschöpfe. Sie hatte keinen Anlaß, 
Sarah den Schwarzen Peter zuzuschieben.« 



 131 

Heute habe ich einen entsetzlichen Schrecken bekommen. 
Ich kam völlig unvorbereitet in die Praxis, und da saß Jane 
Marriott am Empfang. Wieso hat mir niemand erzählt, daß 
sie wieder hier sind? Vorgewarnt wäre ich gewappnet ge-
wesen. Jane, die natürlich genau wußte, daß unsere Wege 
sich kreuzen würden, war die Gelassenheit selbst. »Guten 
Morgen, Mathilda«, sagte sie. »Du siehst gut aus.« Mir 
blieben die Worte im Hals stecken. Doktor Dolittle, dieser 
alte Esel, wieherte mir schließlich die freudige Nachricht 
ins Gesicht, daß Jane und Paul nach dem Tod ihres Mieters 
wieder ins Rossett House gezogen sind. Paul ist, wie ich 
hörte, invalide – chronisches Emphysem. Ihm werden die 
Ruhe und der Frieden in Fontwell nach den Strapazen 
Southamptons sicher guttun. Aber was mache ich mit Jane? 
Wird sie reden? Schlimmer noch, wird sie mich verraten? 
»Und wohnt kein Mitleid droben in den Wolken, das in die 
Tiefe meines Jammers schaut?« 
Mir wäre nicht so verzweifelt zumute, wenn Ruth nicht in 
die Schule zurückgekehrt wäre. Das Haus ist leer ohne sie. 
Es gibt zu viele Geister hier, und die meisten finden keine 
Ruhe. Gerald und mein Vater verfolgen mich erbarmungs-
los. Es gibt Momente, nicht viele, da bedauere ich ihren 
Tod. Aber meine ganze Hoffnung ruht auf Ruth. Sie ist klug 
für ihre Alter. Die Cavendishs werden doch noch etwas Gu-
tes hervorbringen, ich bin sicher. Wenn nicht, ist alles, was 
ich getan habe, vergeudet. 
»Leise, kein Flüstern, es ist schon spät! Mathilda Gillespie 
spricht ihr Gebet.« Ich habe in letzter Zeit so entsetzliche 
Kopfschmerzen. Vielleicht war nie Joanna die Verrückte, 
sondern nur ich … 
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Ruth, die man aus der Chemiestunde geholt hatte, trat in das Zimmer, das 
die Hausmutter Sergeant Cooper zur Verfügung gestellt hatte, und blieb an 
die Tür gelehnt stehen. »Warum mußten Sie hierherkommen?« fragte sie. 
»Das ist peinlich. Ich hab Ihnen alles gesagt, was ich weiß.« Sie trug keine 
Schuluniform und sah mit den zurückgekämmten Haaren, die zu einem 
strengen Knoten gedreht waren, älter aus als siebzehn. 

Cooper konnte verstehen, daß sein Besuch ihr Verlegenheit bereitete. In 
jeder Schule saß man wie in einem Goldfischglas, und ganz besonders in 
einem Internat. »Polizeiermittlungen lassen sich meistens nicht fein säuber-
lich abwickeln. Da gibt es zu viele lose Fäden«, erklärte er entschuldigend. 
Er wies zu einem Stuhl. »Setzen Sie sich bitte, Miss Lascelles.« 

Unwillig kam sie seiner Aufforderung nach, und er erhaschte einen kurzen 
Blick auf die schlaksige Halbwüchsige, die sich hinter der Hülle äußerer 
Blasiertheit verbarg. Er ließ sich auf dem Stuhl ihr gegenüber nieder und 
musterte sie ernst, aber nicht unfreundlich. 

»Vor zwei Tagen haben wir einen Brief über Sie bekommen«, begann er. 
»Es war ein anonymer Brief. Darin hieß es, Sie seien an dem Tag, an dem 
Ihre Großmutter gestorben ist, im Cedar House gewesen und Sie hätten ein 
Paar Ohrringe gestohlen. Ist davon etwas wahr, Miss Lascelles?« 

Ihre Augen weiteten sich, aber sie antwortete nicht. 
»Seither«, fuhr er freundlich fort, »habe ich aus zuverlässiger Quelle er-

fahren, daß Ihre Großmutter Sie für eine Diebin hielt. Sie beschuldigte Sie, 
ihr Geld gestohlen zu haben. Haben Sie das getan?« 

Sie wurde blaß. »Ich möchte einen Anwalt.« 
»Warum?« 
»Ich hab’ das Recht darauf.« 
Mit einem Nicken stand er auf. »In Ordnung. Haben Sie einen eigenen 

Anwalt? Wenn ja, können Sie Ihrer Hausmutter die Nummer geben und sie 
bitten, ihn anzurufen. Wenn nicht, wird sie sicher gern den Anwalt anrufen, 
mit dem die Schule zusammenarbeitet. Die Kosten wird man vermutlich mit 
dem Schulgeld abrechnen.« Er ging zur Tür. »Vielleicht ist sie auch bereit, 
selbst an der Besprechung teilzunehmen, um Ihre Interessen zu wahren. Ich 
habe weder gegen das eine noch gegen das andere etwas einzuwenden.« 

»Nein«, rief sie scharf. »Ich will einen Pflichtanwalt.« 
»Was für einen Pflichtanwalt?« Er fand ihre Durchsichtigkeit merkwürdig 

rührend. 
»So einen Anwalt, den die Polizei stellt.« 
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Er ließ sich das schweigend durch den Kopf gehen. »Sprechen Sie von 
den Pflichtanwälten, die in Polizeidienststellen jederzeit auf Abruf bereit 
sind, um solche Leute zu betreuen, die keinen eigenen Rechtsvertreter 
haben?« 

Sie nickte. 
»Das ist beim besten Willen ausgeschlossen, Miss Lascelles«, sagte er mit 

echtem Bedauern, wie es schien. »Die Zeiten sind hart, wir stecken mitten 
in einer Rezession, und Sie sind eine privilegierte junge Frau, die von 
Leuten umgeben ist, die nur zu bereit sind, darauf zu achten, daß Ihre 
Rechte nicht verletzt werden. Wir werden Ihre Hausmutter bitten, sich mit 
einem Anwalt in Verbindung zu setzen. Sie wird das bestimmt sofort tun. 
Abgesehen von allem anderen, wird es ihr ein Anliegen sein, keinerlei 
Unannehmlichkeiten nach außen dringen zu lassen. Sie muß schließlich an 
den Ruf der Schule denken.« 

»So was Gemeines!« zischte sie. »Dann beantworte ich auch keine Fra-
gen.« 

Er spielte den Verwunderten. »Darf ich das so verstehen, daß Sie nun 
doch keinen Anwalt wollen?« 

»Nein. Ja.« Sie schlang beide Arme fest um ihren Oberkörper. »Aber ich 
sag kein Wort.« 

Cooper kehrte zu seinem Stuhl zurück. »Das ist Ihr gutes Recht. Aber 
wenn ich von Ihnen keine Auskunft bekomme, muß ich mich anderswo 
umhören. Meiner Erfahrung nach beschränken sich Diebe nicht darauf, von 
nur einer Person zu stehlen. Ich bin gespannt, was passiert, wenn ich Ihre 
Mitschülerinnen, die mit Ihnen in einem Haus wohnen, zusammenrufe und 
sie frage, ob ihnen im Lauf des letzten Jahres etwas abhanden gekommen 
ist. Sie werden natürlich sofort begreifen, was das zu bedeuten hat, weil sie 
wissen, daß meine einzige Verbindung zur Schule Sie sind.« 

»Das ist Erpressung.« 
»Das ist normale polizeiliche Arbeitsweise, Miss Lascelles. Wenn ein 

Beamter seine Informationen nicht auf dem einen Weg bekommt, muß er es 
auf einem anderen versuchen.« 

Sie starrte ihn finster an. »Ich hab sie nicht getötet.« 
»Habe ich das denn behauptet?« 
Sie schien sich die Antwort nicht versagen zu können. »Nein, aber Sie 

denken es. Wenn ich dort war, muß ich sie auch getötet haben.« 
»Sie ist wahrscheinlich am Abend gestorben, zwischen neun Uhr und 

Mitternacht. Waren Sie zu dieser Zeit im Haus?« 
Sie sah erleichtert aus. »Nein. Ich bin um fünf wieder weg. Ich mußte 

rechtzeitig zu einem Physikvortrag wieder hier sein. Physik gehört zu 
meinen Leistungskursen.« 
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Er nahm sein Heft heraus. »Wann hat der Vortrag angefangen?« 
»Um halb acht.« 
»Und Sie waren rechtzeitig zum Beginn wieder hier?« 
»Ja.« 
»Wie haben Sie das geschafft? Sie sind doch bestimmt nicht dreißig Mei-

len in zweieinhalb Stunden gelaufen.« 
»Ich hab mir ein Fahrrad geliehen.« 
Er sah sie skeptisch an. »Um welche Zeit kamen Sie bei Ihrer Großmutter 

an, Miss Lascelles?« 
»Ich weiß nicht genau. Vielleicht um halb vier.« 
»Und wann haben Sie die Schule verlassen?« 
»Nach dem Mittagessen.« 
»Aha«, sagte er gewichtig, »Sie sind also erst dreißig Meilen in der einen 

Richtung geradelt, sagen wir zwei Stunden, haben dann anderthalb Stunden 
bei Ihrer Großmutter Rast gemacht, und sind die dreißig Meilen wieder 
zurückgeradelt. Sie scheinen sehr fit zu sein. Würden Sie mir den Namen 
der Person nennen, von der Sie das Fahrrad geliehen haben?« Er leckte die 
Spitze seines Bleistifts und zückte ihn zum Schreiben. 

»Ich weiß nicht, wem das Rad gehört hat. Ich hab’s mir einfach genom-
men.« 

Er machte sich eine Notiz. »Nennen wir doch das Kind beim Namen und 
hören wir auf, uns was vorzumachen. Sie haben das Rad gestohlen. Wie die 
Ohrringe und die fünfzig Pfund.« 

»Ich hab’s wieder zurückgebracht. Das ist kein Diebstahl.« 
»Wohin zurück?« 
»In den Fahrradschuppen.« 
»Gut, dann können Sie es mir ja zeigen.« 
»Ich weiß nicht. Ich hab einfach das beste genommen, das ich finden 

konnte. Wieso ist es so wichtig, was für ein Rad es war?« 
»Weil Sie sich jetzt noch einmal draufsetzen werden, und ich den ganzen 

Weg bis Fontwell hinter Ihnen herfahren werde.« Seine Miene zeigte 
Erheiterung. »Ich glaube Ihnen nämlich nicht, daß Sie es schaffen, dreißig 
Meilen in zwei Stunden mit dem Rad zu fahren, Miss Lascelles, aber ich 
lasse mich von Ihnen gern eines Besseren belehren. Dann können Sie 
anderthalb Stunden Rast machen, ehe wir wieder zurückfahren.« 

»Das können Sie nicht. Das ist –« sie suchte nach einem Wort – »Schika-
ne.« 

»Und ob ich kann. Man nennt das eine Rekonstruktion. Sie haben soeben 
zugegeben, daß Sie sich am Tag des Verbrechens am 

Tatort befunden haben, Sie sind eine Angehörige des Opfers und hatten 
jederzeit Zugang zum Haus, und Sie glaubten, Sie würden vom Opfer erben. 
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Das alles trägt dazu bei, daß Sie zum engsten Kreis der Verdächtigen 
gehören. Entweder beweisen Sie mir, daß Sie tatsächlich geradelt sind, oder 
Sie sagen mir jetzt, wie Sie wirklich nach Fontwell gekommen sind. Es hat 
Sie jemand hingefahren, stimmt’s?« 

Sie schwieg trotzig, den Kopf gesenkt. »Ich bin getrampt«, sagte sie plötz-
lich. »Ich wollt’s Ihnen nicht sagen, weil die hier in der Schule einen Anfall 
kriegen würden, wenn Sie das hören.« 

»War Ihre Großmutter am Leben, als sie um fünf Uhr wieder abgefahren 
sind?« 

Der plötzliche Richtungswechsel schien sie zu verblüffen. »Muß sie ja 
wohl, da ich sie nicht getötet habe.« 

»Sie haben also mit ihr gesprochen?« 
Ruth musterte ihn argwöhnisch. »Ja«, murmelte sie. »Ich hatte meinen 

Schlüssel in der Schule vergessen und mußte läuten.« 
»Dann hat sie doch sicher gefragt, wie Sie nach Fontwell gekommen sind. 

Sie hat ja offensichtlich nicht mit Ihrem Besuch gerechnet, sonst hätten Sie 
nicht trampen müssen.« 

»Ich hab gesagt, eine Freundin hätte mich mitgenommen.« 
»Aber das war nicht die Wahrheit, nicht wahr? Eins verstehe ich nicht – 

Sie wußten, daß Sie wieder zurück mußten. Es war November. Da wird es 
früh dunkel. Da ist Trampen gefährlich. Warum haben Sie nicht Ihre Groß-
mutter gebeten, Sie zurückzufahren? Sie hatte ein Auto, und Sie haben uns 
doch erzählt, wie gut sie beide sich verstanden haben. Sie hätte das doch 
sicher ohne weiteres getan. Warum sind Sie lieber in der Dunkelheit per 
Anhalter gefahren, obwohl das gefährlich ist?« 

»Ich hab einfach nicht daran gedacht.« 
Er seufzte. »Von wo aus sind Sie getrampt, Miss Lascelles? Direkt von 

Fontwell aus, oder sind Sie die Gazing Lane entlang bis zur Hauptstraße 
gegangen? Das sind immerhin drei Meilen. Wenn Sie von Fontwell aus 
getrampt sind, wird es uns sicher gelingen, die Person ausfindig zu machen, 
die Sie mitgenommen hat.« 

»Ich bin die Gazing Lane rauf gegangen«, erklärte sie, wie er erwartet 
hatte. 

»Und was für Schuhe hatten Sie an?« 
»Turnschuhe.« 
»Na, dann wird sich ja in jeder Naht und jedem Fältchen getrockneter 

Schmutz von der Gazing Lane finden lassen. Es hat an dem Nachmittag fast 
ununterbrochen geregnet. Da kann sich die Spurensicherung richtig austo-
ben. Ihre Schuhe werden Sie rechtfertigen, wenn Sie die Wahrheit sagen. 
Und wenn nicht …« Er lächelte grimmig. »Wenn nicht, dann werde ich 
Ihnen das Leben zur Hölle machen, Miss Lascelles. Ich werde, wenn nötig, 
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jedes einzelne Mädchen hier in der Schule danach fragen, mit wem Sie 
Umgang haben, wer Sie gedeckt hat, wenn Sie unerlaubt ausgerückt sind, 
was Sie stehlen und warum Sie es stehlen. Und wenn ich fertig bin, und Sie 
dann auch nur noch einen Funken Glaubwürdigkeit besitzen, fange ich noch 
einmal von vorn an. Ist das klar? Also, wer hat Sie zu Ihrer Großmutter 
gefahren?« 

Sie begann zu weinen. »Das hat mit Großmutters Tod überhaupt nichts zu 
tun.« 

»Was können Sie dann verlieren, wenn Sie mir die Wahrheit sagen?« 
»Sie schmeißen mich hier raus.« 
»Sie werden Sie noch viel schneller rausschmeißen, wenn ich erklären 

muß, warum ich Ihre Kleidung zur erkennungsdienstlichen Untersuchung 
mitnehme.« 

Sie schlug die Hände vor ihr Gesicht. »Mein Freund«, murmelte sie. 
»Name?« fragte er ohne Erbarmen. 
»Dave – Dave Hughes.« 
»Adresse?« 
Sie schüttelte den Kopf. »Die kann ich Ihnen nicht sagen. Er würde mich 

umbringen.« 
Cooper blickte stirnrunzelnd auf den gesenkten Kopf. »Woher kennen Sie 

ihn?« 
Sie hob ihr tränennasses Gesicht. »Er hat hier in der Schule die Auffahrt 

asphaltiert.« Sie las Mißbilligung in seinem Blick und verteidigte sich 
hastig. »So ist es nicht.« 

»Wie ist es nicht?« 
»Ich bin kein Flittchen. Wir lieben uns.« 
Ihre sexuelle Moral war das letzte, was ihn beschäftigte, ihr jedoch schien 

die Frage danach vor allem anderen zu schaffen zu machen. Sie tat ihm leid. 
Sie hatte sich selbst beschuldigt, dachte er, als sie ihre Mutter eine Hure 
genannt hatte. »Hat er ein Haus?« 

»Nein. Er wohnt in einem besetzten Haus.« 
»Aber er muß doch ein Telefon haben, sonst könnten Sie ihn ja nicht er-

reichen.« 
»Er hat ein Handy.« 
»Würden Sie mir die Nummer geben.« 
Sie sah ihn angstvoll an. »Ich kann nicht. Er wäre stinksauer.« 
Das kann ich mir vorstellen, dachte Cooper und überlegte, in was für 

schmutzigen Geschäften Hughes seine Hände haben könnte. Drogen? Sex 
mit Minderjährigen? Pornographie? Schulausschluß war das geringste von 
Ruths Problemen, wenn etwas davon zutraf. Er fragte nicht mehr nach 
Adresse und Telefonnummer, sondern sagte statt dessen: »Erzählen Sie mir 
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von ihm. Wie lange kennen Sie ihn schon? Wie alt ist er?« 
Er mußte die Geschichte mit viel Geduld und gutem Zureden aus ihr her-

auslocken, und während sie sprach und sich selbst zuhörte, sah er seine 
schlimmsten Befürchtungen bestätigt. Dies war keine Geschichte von 
Romeo und Julia, die sich in unschuldiger Liebe gegen den Haß der Eltern 
auflehnen, es war vielmehr ein deprimierender Bericht von schnellem Sex 
in einem weißen Ford Transit. Ungeschminkt erzählt, fehlte ihm selbst 
jeglicher Hauch von Erotik, der das Ganze vielleicht erträglich gemacht 
hätte, und Cooper fühlte sich, während Ruth erzählte, so unbehaglich wie 
sie. Er gab sich alle Mühe, es ihr leichtzumachen, aber ihre Verlegenheit 
war ansteckend, und die meiste Zeit konnten sie einander nicht ansehen. 

Die Sache lief seit sechs Monaten, seit die Auffahrt asphaltiert worden 
war, und der Anfang war banal genug. Eine Schule voller Mädchen; Dave 
mit einem Blick für die wahrscheinlichste; sie geschmeichelt von seiner 
offenkundigen Aufmerksamkeit, um so mehr, als den anderen Mädchen 
auffiel, daß er nur Augen für sie hatte; sehnsüchtiges Bedauern, als die 
Auffahrt fertig war, und die Arbeiter wieder abzogen; danach eine scheinba-
re Zufallsbegegnung, als sie allein spazierenging; er mit allen Wassern der 
Straße gewaschen und neunundzwanzig; sie eine einsame Siebzehnjährige 
mit romantischen Träumen. Er respektiere sie, er liebe sie, werde ewig auf 
sie warten, aber (wie groß steht das Wort »aber« in den Leben der Men-
schen, dachte Cooper) schon innerhalb einer Woche nahm er sie hinten in 
seinem Transit. Wenn sie das Beschämende einer schmutzigen Decke auf 
einer alten Zeltplane vergessen konnte, dann konnte sie sich des Spaßes und 
der Aufregung erinnern. Sie war nachts um zwei aus einem Fenster im 
Erdgeschoß geklettert, um von ihrem Geliebten mit offenen Armen aufge-
nommen zu werden. In dem geparkten Lieferwagen hatten sie bei Kerzen-
licht geraucht, getrunken, geredet. Ja gut, er war vielleicht nicht besonders 
gebildet oder wortgewandt, aber das machte nichts. Und wenn das, was 
dann geschah, nicht zu ihrem Plan gehört hatte, dann machte das auch 
nichts, weil sie ja im Grund genommen (ihre Augen straften ihre Worte 
Lügen) genauso gern mit ihm hatte schlafen wollen wie er mit ihr. 

Warum? hätte Cooper gern gefragt. Warum sie sich so geringschätzte. 
Warum sie als einziges Mädchen an der Schule auf diesen Kerl hereingefal-
len war. Warum sie eine Beziehung zu einem ungebildeten Arbeiter wün-
schen sollte. Warum sie schließlich so naiv war zu glauben, daß er mehr 
wollte als kostenlosen Sex mit einem sauberen, unberührten jungen Mäd-
chen. Er fragte sie das natürlich nicht. So grausam war er nicht. 

Damit hätte die Geschichte vielleicht ein Ende gehabt, hätte sie ihn nicht 
durch reines Mißgeschick (Coopers Interpretation, nicht die ihre) eines 
Tages in ihren Ferien wiedergetroffen. Seit der Nacht im Lieferwagen hatte 
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sie nicht mehr von ihm gehört, und Hoffnung war Niedergeschlagenheit 
gewichen. Sie verbrachte die Ostertage bei ihrer Großmutter in Fontwell 
(sie sei immer nach Fontwell gefahren, erzählte sie Cooper, weil sie sich mit 
ihrer Großmutter besser verstand) und fuhr mit dem Bus nach Bourne-
mouth zum Einkaufen. Und plötzlich stand Dave vor ihr und freute sich 
unheimlich, sie zu sehen, wenn er natürlich auch sauer war, weil sie seinen 
Brief nicht beantwortet hatte. (Cooper konnte sich die rührende Szene 
lebhaft vorstellen. Welchen Brief? Na den, der bei der Post verlorengegan-
gen war, natürlich.) Worauf sie einander hinten im Ford in die Arme gefal-
len waren, ehe Dave sie nach Hause gefahren und begriffen hatte (das war 
wieder Cooper, der zwischen den Zeilen las), daß aus Ruth vielleicht noch 
ein bißchen mehr rauszuholen war als eine schnelle Nummer, wenn ihm 
danach war. 

»In diesen Ferien ist er überall mit mir rumgefahren. Es war ganz toll. Ich 
hab nie vorher soviel Spaß gehabt.« Aber ihre Stimme war tonlos, als fehlte 
selbst der Erinnerung der Glanz. 

Sie war zu klug, um ihrer Großmutter zu erzählen, was sie trieb – nicht 
einmal in ihren kühnsten Träumen wäre sie auf den Gedanken gekommen, 
daß Mathilda ihren Umgang mit Dave gutheißen würde. Statt dessen erfand 
sie wie ein Ehepartner, der fremdging, Ausreden für ihre Abwesenheiten. 

»Und Ihre Großmutter hat Ihnen geglaubt?« 
»Ich glaube, ihre Arthritis war zu der Zeit echt schlimm. Ich hab immer 

gesagt, ich müßte irgendwohin, aber am Abend hatte sie schon vergessen, 
was ich gesagt hatte.« 

»Hat Dave Sie mit zu sich nach Hause genommen?« 
»Einmal. Aber da hat’s mir nicht besonders gefallen.« 
»Hat er Sie angestiftet, von Ihrer Großmutter zu stehlen? Oder kamen Sie 

von selbst auf die Idee?« 
»So war es doch gar nicht«, entgegnete sie unglücklich. »Wir hatten kein 

Geld mehr. Da hab ich mir eben einmal was aus ihrer Tasche geliehen.« 
»Und dann konnten Sie es nicht zurückgeben?« 
»Nein.« Sie schwieg. 
»Was haben Sie getan?« 
»Im Haus lag soviel Zeug rum. Schmuck. Juwelen. Silber. Das meiste 

davon hat sie nicht mal gemocht. Und sie war so knickrig. Sie hätte mir viel 
mehr Taschengeld geben können, aber das wollte sie nicht.« 

»Und da haben Sie ihre Sachen gestohlen und Dave hat sie verhökert?« 
Sie antwortete nicht. 
»Was war denn mit Daves Arbeit bei der Asphaltfirma?« 
»Es war keine Arbeit da.« Sie zuckte die Achseln. »Das war doch nicht 

seine Schuld. Er hätte gearbeitet, wenn er gekonnt hätte.« 
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Glaubte sie das wirklich? »Also haben Sie weiterhin Ihre Großmutter 
bestohlen, das ganze Sommertrimester und die ganzen Sommerferien 
hindurch?« 

»Ich hab nicht gestohlen. Ich sollte das doch sowieso alles mal kriegen.« 
Dave hatte sie gut indoktriniert – oder sprach da Ruth selbst? »Aber Sie 

haben es nicht bekommen.« 
»Diese Ärztin hat überhaupt kein Recht drauf. Sie ist ja nicht mal eine 

Verwandte.« 
»Daves Adresse bitte, Miss Lascelles.« 
»Ich kann nicht«, sagte sie mit echter Furcht. »Er bringt mich um.« 
Er war mit seiner Geduld am Ende. »Na, seien wir doch mal ehrlich, das 

wäre kein großer Verlust, ganz gleich, wie man es ansieht. Ihre Mutter wird 
Ihnen nicht nachtrauern, und für den Rest der Gesellschaft sind Sie eine 
Zahl in der Statistik. Wieder so ein junges Ding, das sich von einem Mann 
benutzen und ausnutzen ließ.« Er schüttelte voller Verachtung den Kopf. 
»Das Deprimierendste an der ganzen Geschichte ist für mich, wieviel Geld 
an Ihre Ausbildung verschwendet worden ist.« Er sah sich in dem Zimmer 
um. »Meine Kinder hätten weiß Gott was darum gegeben, Ihre Möglichkei-
ten zu haben, aber sie sind natürlich auch um einiges intelligenter als Sie.« 
Er wartete einen Moment, dann klappte er sein Heft zu und stand mit einem 
Seufzer auf. »Sie zwingen mich, es Ihnen um so schwerer zu machen. Ich 
werde mich an Ihre Schulleiterin wenden.« 

Ruth schien in sich hineinzukriechen. »Sie weiß nichts.« 
»Sie weiß ganz sicher den Namen der Firma, die die Auffahrt asphaltiert 

hat. Ich werde ihn auf diesem Weg ausfindig machen.« 
Sie wischte sich die feuchte Nase mit dem Ärmel ab. »Aber – bitte, ver-

stehen Sie doch, ich muß studieren.« 
»Wozu?« fragte er. »Damit Sie und Ihr sauberer Freund vertrauensselige 

Studenten ausnehmen können? Was macht er für Geschäfte? Mit Drogen?« 
Jetzt weinte sie richtig. »Ich weiß doch nicht, wie ich sonst von ihm weg-

kommen soll. Ich hab ihm erzählt, ich geh an die Uni nach Exeter, aber das 
tu ich in Wirklichkeit nicht. Ich bewerb mich an Universitäten im Norden, 
weil die am weitesten weg sind.« 

Es griff Cooper ans Herz. Sie glaubte wirklich, daß ihre einzige Chance 
darin bestand, wegzulaufen. Er fragte sich, was Dave Hughes ihr angetan 
hatte, daß sie solche Angst vor ihm hatte. War er vielleicht ungeduldig 
geworden und hatte Mrs. Gillespie getötet, um dafür zu sorgen, daß Ruth 
schneller an ihr Erbe herankam? Er setzte sich wieder. 

»Sie haben Ihren Vater nie gekannt, nicht wahr? Da ist es wohl natürlich, 
daß Sie jemanden gesucht haben, der seinen Platz einnehmen konnte. Aber 
an eine Universität zu flüchten löst gar nichts, Miss Lascelles. Sie werden 
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vielleicht ein, zwei Semester Ruhe haben, bevor Dave Sie aufstöbert, aber 
bestimmt nicht länger. Wie wollten Sie Ihren Aufenthaltsort denn geheim-
halten? Wollten Sie bei Ihrer Schule darum bitten, daß sie niemandem Ihren 
Studienort verraten? Und bei Ihrer Mutter und Ihren Freunden ebenfalls? 
Früher oder später würde ein glaubhafter Anruf kommen, und irgendeiner 
würde die Information herausgeben.« 

Sie schien vor seinen Augen zu schrumpfen. »Dann kann ich überhaupt 
nichts tun.« 

Er beugte sich vor. »Sie können mir zunächst einmal sagen, wo ich ihn 
finde.« 

»Verhaften Sie ihn dann?« 
»Weswegen?« 
»Weil er Großmutter bestohlen hat. Dann müssen Sie mich auch verhaf-

ten.« 
Er zuckte die Achseln. »Darüber muß ich erst mit den Testamentsvollstre-

ckern Ihrer Großmutter sprechen. Die werden vielleicht entscheiden, daß es 
besser ist, schlafende Hunde nicht zu wecken.« 

»Dann wollen Sie ihn nur nach dem Tag fragen, an dem Großmutter ge-
storben ist?« 

»Ja«, antwortete er in der Annahme, daß sie das hören wollte. 
Sie schüttelte den Kopf. »Er ist so gemein, wenn er wütend ist.« Wieder 

begann sie zu weinen. »Wenn Sie ihn nicht ins Gefängnis bringen, kann ich 
Ihnen nicht sagen, wo er ist. Sie haben ja keine Ahnung, wie er ist. Er 
bestraft mich.« 

»Wie denn?« 
Aber sie schüttelte nur wieder den Kopf, heftiger diesmal. »Das kann ich 

Ihnen nicht sagen.« 
»Sie sind hier geschützt.« 
»Er hat gesagt, er würde herkommen und mitten in der Schule Krawall 

schlagen, wenn ich was tu, was ihm nicht paßt. Und dann werfen sie mich 
hier raus.« 

Cooper war verwirrt. »Wenn Sie vor dem Schulausschluß solche Angst 
haben, warum haben Sie sich dann überhaupt mit diesem Burschen einge-
lassen? Sie wären doch auf der Stelle hinausgeworfen worden, wenn Sie 
dabei erwischt worden wären.« 

»Damals hab ich noch nicht gewußt, wie gern ich studieren würde«, flüs-
terte sie. 

Er nickte. »Es gibt da ein altes Wort: Das Wasser fehlt einem erst, wenn 
es versiegt.« Er lächelte mit einer gewissen Wärme. »Aber wir sind alle so, 
daß wir manche Dinge für selbstverständlich nehmen, da sind Sie nicht die 
einzige. Wie wär’s damit: Extreme Leiden verlangen extreme Mittel. Ich 
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schlage vor, Sie sprechen mit der Schulleiterin, machen reinen Tisch, geben 
sich gewissermaßen in ihre Hand, ehe sie von mir oder Hughes die Wahr-
heit erfährt. Vielleicht hat sie Verständnis. Man kann nie wissen.« 

»Sie wird höchstens toben.« 
»Haben Sie denn eine Wahl?« 
»Ich könnte mich umbringen«, sagte sie mit erstickter, kleiner Stimme. 
»Aber wer wird sich denn gleich den Kopf abhacken, wenn er Kopf-

schmerzen hat?« sagte er gütig. »Wo bleibt da der Kampfgeist?« Er schlug 
sich mit den Händen auf die Knie. »Seien Sie mutig, Kind. Geben Sie mir 
Daves Adresse und sprechen Sie dann mit der Schulleiterin.« 

Ihre Lippen zitterten. »Gehen Sie mit mir zu ihr?« 
Auch das noch, dachte er. Hatte er nicht seinen eigenen Kindern oft genug 

die Hand halten müssen? »Meinetwegen«, sagte er, »aber wenn sie mich 
nicht dabeihaben will, muß ich gehen. Ich habe hier keine Funktion, verste-
hen Sie.« 

»Palace Road dreiundzwanzig, Bournemouth«, flüsterte sie. »Daß ich 
gestohlen habe, hat Ihnen meine Mutter gesagt, stimmt’s?« Sie wirkte tief 
verzweifelt, als wäre ihr bewußt, daß für sie kein Mensch mehr da war. 

»Nein«, antwortete Cooper voll Mitgefühl. »Ihre Mutter hat mir leider gar 
nichts gesagt.« 
Als Sarah später an diesem Freitag Nachmittag nach Hause kam, empfing 
sie ein unerwarteter Anblick: Die Wagen Jacks und Coopers standen trau-
lich vereint in ihrer Einfahrt. Im ersten Moment wäre sie am liebsten umge-
kehrt und wieder davongefahren. Sie hatte jetzt nicht den Nerv für eine 
Konfrontation und noch weniger dafür, ein zweites Mal vor Cooper ihre 
Seele zu entblößen, während Jack die restlichen Bande zu ihr durchschnitt. 
Aber sogleich dachte sie anders. Verdammt noch mal – sie schlug mit der 
Faust aufs Lenkrad – es war schließlich ihr Haus. Sie würde doch nicht 
stundenlang in der Gegend herumkutschieren, nur um ihrem Mann, diesem 
Flegel, und einem selbstgerechten Polizisten aus dem Weg zu gehen. 

Leise öffnete sie die Haustür. Wenn es ihr gelang, sich auf Zehenspitzen 
am Atelier vorbeizuschleichen, konnte sie sich in die Küche verziehen, ehe 
die beiden merkten, daß sie da war. Doch als sie ihre Stimmen durch den 
Flur schallen hörte, war ihr klar, daß sie die Küche vor ihr in Besitz ge-
nommen hatten. Seufzend wappnete sie sich mit ihrer Würde wie mit einer 
Rüstung und ging hinein. 

Jack, Sergeant Cooper und Ruth Lascelles sahen mit unterschiedlichen 
Nuancen von Erschrecken und Verlegenheit von ihren Weingläsern auf. 

»Hallo«, sagte Sarah in das Schweigen hinein. »Du hast also den 83er 
Cheval Blanc ohne Schwierigkeiten gefunden.« 

»Trink ein Glas«, sagte Jack und nahm ein sauberes Glas aus dem 
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Schrank. »Der Wein ist gut.« 
»Das sollte er auch sein«, versetzte sie. »Es ist ein St. Emilion, ein Pre-

mier Grand Cru Classé, und er hat mich ein kleines Vermögen gekostet.« 
»Sei nicht so pingelig, Weib. Man muß gelagerte Weine von Zeit zu Zeit 

probieren, sonst sitzt du am Ende mit einem Sammelobjekt da, das völlig 
ungenießbar ist.« Er füllte das Glas und schob es ihr mit einem mutwilligen 
Lächeln über den Tisch. Sie verspürte eine Welle tiefer Zuneigung zu dem 
unverschämten Mistkerl – Liebe, dachte sie, ist doch wirklich die hartnä-
ckigste aller Krankheiten –, verbarg ihr Gefühl jedoch hinter einem finste-
ren Blick. »Wir drei sind einhellig zu folgendem Urteil gelangt«, fuhr er 
vergnügt fort: »Farbe dunkles Rubinrot, viel Körper, exotisches Bukett – 
Johannisbeere, Zigarrenkiste und ein Hauch von Kräutern und Gewürzen.« 

»Das ist ein Spitzenjahrgang, du Idiot. Den soll man mit Verstand genie-
ßen, nicht nachmittags um fünf am Küchentisch runterkippen. Du hast ihn 
bestimmt nicht atmen lassen, sondern ihn eingeschenkt wie Limonade.« 

Cooper räusperte sich. »Tut mir wirklich leid, Dr. Blakeney. Wir haben 
extra gesagt, daß uns Tee lieber wäre.« 

»Sie hinterhältige Ratte«, sagte Jack mit unerschütterlich guter Laune. 
»Gesabbert haben Sie, als ich Ihnen die Flasche unter die Nase gehalten 
habe. Nun komm schon, Sarah, trink auch einen Schluck. Wir lechzen alle 
nach dem zweiten Glas, dachten aber, es wäre taktvoller, auf dich zu war-
ten, ehe wir die nächste Flasche aufmachen.« 

»Wenn du das getan hättest, hättest du nichts zu lachen gehabt, mein Lie-
ber.« Sie stellte ihre Handtasche auf den Boden und schlüpfte aus ihrem 
Mantel. »Also gut, gib her. Aber ich kann dir jetzt schon sagen, daß er nicht 
genießbar ist. Er braucht mindestens noch drei Jahre.« Sie setzte sich auf 
den freien Stuhl, zog das Glas zu sich heran und schwenkte es, mit einer 
Hand bedeckt, leicht herum, um das Bukett freizusetzen. Dann sog sie mit 
Kennermiene das Aroma ein. »Wer hat Zigarrenkiste gerochen?« 

»Ich«, sagte Cooper nervös. 
»Gut. Im Buch steht, das Bukett sollte etwas von rauchigem Eichen- und 

Zedernholz haben. Johannisbeere?« 
»Auch ich«, sagte Cooper. 
»Haben Sie schon öfters Weinproben gemacht?« Er schüttelte den Kopf. 

»Dann sollten Sie damit anfangen. Sie haben offensichtlich eine Nase 
dafür.« 

»Ruth und ich haben die Kräuter und Gewürze entdeckt«, sagte Jack. 
»Und – wie lautet dein Urteil?« 

Sarah kostete einen Schluck. »Köstlich«, sagte sie, »aber eine zweite 
Flasche machst du bestimmt nicht auf. Im Buch steht, er braucht noch drei 
Jahre, und ich halte mich an das Buch. Wenn du nachfüllen willst, kannst du 
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eine Flasche aus der Weinkiste nehmen. Was tut ihr überhaupt alle hier?« 
Ihr Blick flog zu Ruth. »Sollten Sie nicht in der Schule sein?« Unbehagli-
ches Schweigen antwortete ihr. »Ruth ist von der Schule geflogen«, sagte 
Jack. »Wir wollten dich eigentlich fragen, ob sie hier bei uns wohnen kann, 
bis sich eine dauerhafte Lösung findet.« 

Sarah trank noch einen Schluck Wein und sah ihn dann leicht spöttisch an. 
»Bei uns?« fragte sie. »Heißt das, daß du die Absicht hast, mir deine Gesell-
schaft wieder zuzumuten?« 

Das dunkle Gesicht wurde weich. »Das kommt darauf an, mein Engel.« 
»Ob ich bereit bin, dich wiederaufzunehmen?«  
»Nein. Ob ich zu meinen oder deinen Bedingungen zurückkomme.« 
»Zu meinen«, sagte sie unumwunden, »oder gar nicht.« Er lächelte kaum 

wahrnehmbar. »Ein Jammer«, murmelte er. Sarah ließ ihren Blick noch 
einen Moment auf ihm ruhen, dann richtete sie ihre Aufmerksamkeit auf 
Ruth. »Und warum sind Sie geflogen?« 

Ruth, die ihren Kopf gesenkt gehalten hatte, seit Sarah gekommen war, 
sah Cooper von unten herauf an. »Der Sergeant weiß es. Er kann es Ihnen 
sagen.« 

»Ich würde es aber lieber von Ihnen selbst hören.« »Ich habe gegen die 
Vorschriften verstoßen.« Sie blickte wieder auf ihre Hände hinunter. 

»Gegen alle oder nur gegen eine im besonderen?«  
»Ich habe ohne Genehmigung die Schule verlassen.«  
»Die Zeiten haben sich offenbar nicht geändert. Eine Freundin von mir ist 

geflogen, weil sie heimlich die Feuerleiter runterkletterte, um mit ein paar 
Jungs zu reden, die unten standen. Sie wurde damals nur erwischt, weil wir 
anderen kichernd aus den Fenstern hingen. Wir machten so einen Krach, 
daß die Hausmutter uns hörte und meine Freundin auf der Stelle feuerte. Sie 
ist jetzt Prozeßanwältin. Eine sehr gute.« 

»Ich hab mit jemandem geschlafen«, flüsterte Ruth, »und die Hausmutter 
hat gesagt, ich wäre ein schlechter Einfluß für die anderen. Sie hat gesagt, 
ich wäre eine liederliche Person.« 

Sarah warf Cooper mit hochgezogenen Brauen einen fragenden Blick zu. 
Der nickte. »Tja, vielleicht haben sich die Zeiten ja doch geändert«, sagte 
sie sachlich. »Ich kann mir nicht vorstellen, daß von uns eine den Mut 
gehabt hätte, etwas so Riskantes zu tun, zumal sie uns eingebleut hatten, 
daß der zukünftige Ehemann immer merkt, ob ein Mädchen noch unberührt 
ist oder nicht.« Sie lachte. »Mit Knutschflecken und Zungenküssen kannten 
wir uns bestens aus, aber sonst hatten wir von Tuten und Blasen keine 
Ahnung. Wir waren überzeugt, wir würden grün im Gesicht werden oder 
am ganzen Körper einen Ausschlag bekommen, wenn wir einen Mann nicht 
spätestens beim Hals bremsten. Wir waren ganz schön verblüfft, als wir 
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dahinterkamen, daß das alles nichts als Lüge war.« Sie trank wieder von 
ihrem Wein. »Hat sich’s wenigstens gelohnt, dafür aus der Schule geworfen 
zu werden?« 

»Nein.« Ruth weinte. »Ich weiß nicht, was ich tun soll. Ich will doch 
studieren.« 

»Das Vernünftigste ist zweifellos, wenn Sie zu Ihrer Mutter gehen. Sie 
muß Ihnen eben eine andere Schule suchen.« Warum hatte Cooper das 
Mädchen überhaupt hergebracht? Oder hatte etwa Jack sie hergebracht? 

Jetzt mischte sich Cooper doch ein. »Es ist zu befürchten, daß der Freund 
versuchen wird, sich zu rächen, wenn ich erst mit ihm gesprochen habe, und 
im Cedar House wird er natürlich als erstes nach Ruth suchen. Es ist eine 
Zumutung, ich weiß, aber mir fiel auf Anhieb keine andere Lösung ein, so 
wie man an der Schule mit Ruth umgesprungen ist.« Er sah empört aus. 
»Sie sagten ihr, sie solle ihren Koffer packen, sie würden inzwischen ein 
Taxi anrufen. Daraufhin hab ich gesagt, sie sollen das Taxi vergessen, ich 
würde Ruth mitnehmen. Ich hab so was wirklich noch nie erlebt. Man hätte 
meinen können, sie hätte ein Kapitalverbrechen begangen. Dabei hätten sie 
doch nie davon erfahren, wenn ich Ruth nicht überredet hätte, reinen Tisch 
zu machen. Ich fühle mich verantwortlich, ja, wirklich, aber ich hab natür-
lich geglaubt, sie würden es ihr zugute halten, daß sie ehrlich war, und es 
bei einer Verwarnung bewenden lassen. So hätte ich das jedenfalls ge-
macht.« 

»Weiß Ihre Mutter Bescheid?« fragte Sarah Ruth. 
»Ja, ich hab angerufen.« 
»Ist es ihr recht, daß Sie hier sind?« 
»Ich weiß nicht. Sie hat nur gesagt, sie hätte schon von Miss Harris ge-

hört, und hat aufgelegt. Sie war wütend.« Ruth hielt ihren Kopf gesenkt und 
wischte sich immer wieder die Augen mit einem Taschentuch. 

Sarah sah Jack mit leicht ironischem Blick an. »Dann wirst du es ihr wohl 
beibringen müssen. Ich stehe da im Moment nicht in hoher Gunst, und ich 
kann mir nicht vorstellen, daß sie sehr erfreut sein wird, es zu hören.« 

»Ich hab’s schon versucht. Bei mir hat sie auch sofort aufgelegt.« 
Es lag Sarah auf der Zunge zu fragen, warum, aber sie verkniff es sich. 

Wie sie Jack kannte, würde die Antwort alle Fragen offenlassen. Was sie 
mehr verwunderte, war die Geschwindigkeit, mit der die Ereignisse, wie die 
Kugel in einem Flipperautomaten, einen so unvorhersehbaren Verlauf 
genommen hatten. Heute morgen noch hatte sie nichts weiter vor sich 
gehabt als ein einsames Wochenende – und jetzt? 

»Also, irgend jemand muß es ihr sagen«, erklärte sie ungeduldig, sich 
zunächst einmal auf die eine Tatsache konzentrierend, mit der sie sich 
konkret auseinandersetzen konnte. Sie sah Cooper an. »Am besten sagen 
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Sie es ihr. Ich bin gern bereit, Ruth hier aufzunehmen, aber nur wenn ihre 
Mutter weiß, wo sie ist.« 

Cooper sah unglücklich aus. »Vielleicht wäre es besser, wir würden den 
Sozialdienst einschalten«, sagte er. »Eine dritte Partei gewissermaßen.« 

Sarahs Augen verengten sich. »Ich bin an sich eine hilfsbereite Frau, aber 
ich mag es gar nicht, wenn meine Gutmütigkeit ausgenutzt wird. Umsonst 
ist der Tod, Sergeant, und ich möchte Sie daran erinnern, daß Sie soeben 
einen sehr teuren Wein von mir getrunken haben, der, konservativ ge-
schätzt, pro Glas um einiges mehr als sieben Pfund kostet. Mit anderen 
Worten, Sie sind mir was schuldig. Sie werden also Ihre Verantwortung und 
die Zukunft dieses Kindes nicht auf eine überarbeitete, schlechtbezahlte 
Sozialarbeiterin abwälzen, die als einzige Lösung Ruths Unterbringung in 
einem Heim voll gestörter Jugendlicher vorschlagen wird.« 

Cooper fühlte sich sichtlich immer unwohler. 
»Und weil Sie den altmodischen Moralkodex, der noch heute an Mäd-

cheninternaten herrscht, falsch eingeschätzt haben, sind Sie außerdem 
schuld daran, daß Ruth kurz vor der wichtigsten Prüfung ihres Lebens 
ausgeschlossen wurde. Aber in einer Welt, in der noch immer die Frau den 
Männern die einzige zuverlässige Möglichkeit bietet, sich zu reproduzieren, 
sollte man wohl verlangen dürfen, daß die Männer diesen Frauen die Chan-
ce zu einer Ausbildung lassen, die ihnen die lebenslange Verurteilung zur 
Kindererziehung erträglich macht. Den ganzen Tag dazusitzen und eine 
leere Wand anzustarren, ist eines; die inneren Kräfte, das Wissen und das 
Vertrauen zu besitzen, aus dieser Wand einen Quell dauerhafter Anregung 
zu machen, ist etwas ganz anderes. Und dabei spreche ich noch nicht einmal 
von dem positiven Einfluß, den gebildete und intelligente Frauen auf 
nachfolgende Generationen haben. Ruth möchte studieren. Dazu muß sie 
aber erst ihre Reifeprüfung ablegen. Joanna muß deshalb unbedingt ohne 
Verzug eine andere Schule für sie finden. Und das heißt, daß jemand –« sie 
piekste mit dem Finger nach ihm – »nämlich Sie, ihr erklären muß, daß 
Ruth hier ist, daß sie aus gutem Grund hier ist, und daß Joanna herkommen 
und die Angelegenheit mit ihr durchsprechen muß, ehe Ruth jede Chance 
verliert, ihre Ausbildung weiterzuführen.« Sie richtete ihren Blick auf das 
junge Mädchen. »Und wenn Sie es jetzt wagen, mir zu sagen, Ruth, daß Sie 
Ihre Zukunft aufgegeben haben, drehe ich Sie durch die erste Mangel, die 
ich finden kann, und ich kann Ihnen versprechen, angenehm wird das nicht 
werden.« 

Darauf folgte ein langes Schweigen. 
Schließlich sagte Jack: »Sie sehen wohl allmählich, was Sarahs Bedin-

gungen bedeuten. Für menschliche Schwächen ist da kein Platz. Gewiß, die 
qualvollen Unvollkommenheiten, an denen die meisten von uns leiden – als 
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da sind Unzulänglichkeit, Mangel an Vertrauen, Unentschlossenheit –, 
werden unterschwellig und in seitenweise Kleingedrucktem angesprochen, 
aber das sind Grauzonen, die sie mit unerträglicher Geduld behandelt. Und 
eins können Sie mir glauben, wenn Sie sich das von ihr gefallen lassen, tun 
Sie es auf eigene Gefahr.« Er sah Cooper mit einem warmen Lächeln an. 
»Sie haben mein ganzes Mitgefühl, Sergeant, aber Sarah hat wie immer 
recht. Jemand muß mit Joanna sprechen, und Sie sind derjenige, bei dem die 
höchsten Schulden aufgelaufen sind. Denn es ist ja wahr, daß Sie an Ruths 
Schulausschluß schuld sind und daß Sie ein Glas Wein getrunken haben, 
das mehr als sieben Pfund kostet.« 

Cooper schüttelte den Kopf. »Ich kann nur hoffen, daß Miss Lascelles es 
mit Ihnen beiden überhaupt aushält. Ich könnt’s jedenfalls nicht, das weiß 
ich. Ich würde die Wände hochgehen.« 

Die Wendung »mit Ihnen beiden« blieb von Sarah nicht unbemerkt. »Wie 
kommt es, daß Sie über meine häuslichen Verhältnisse mehr wissen als ich, 
Sergeant?« fragte sie beiläufig. 

Er lachte freundlich und stand auf. »Weil ich niemals nie sage, Dr. Blake-
ney.« Er zwinkerte ihr zu. »Wie jemand einmal zu mir gesagt hat, das 
Leben ist voller Tücken. Es schleicht sich von hinten an und packt einen 
immer dann, wenn man es am wenigsten erwartet.« 

Sarah merkte, wie Ruth zu zittern begann, als sie die Tür zum Gästezim-
mer öffnete und Licht machte. »Was ist denn?« fragte sie. 

»Das Zimmer ist unten«, stieß Ruth hervor. »Wenn Dave kommt, kann er 
leicht rein.« 

»Tja, das war Geoffrey Freelings Entscheidung, nicht meine. Er hat das 
Haus auf den Kopf gestellt, weil er meinte, die Aufenthaltsräume sollten 
den besten Blick haben. Wir wollen das wieder ändern, aber es braucht 
Zeit.« Sie öffnete eine Verbindungstür. »Es hat ein eigenes Bad.« Als sie 
sich nach Ruth umdrehte, sah sie das angstvoll verkrampfte Gesicht. »Sie 
haben Angst, nicht? Möchten Sie lieber oben in meinem Zimmer schlafen?« 

Ruth brach in Tränen aus. »Es tut mir alles so leid«, stammelte sie wei-
nend. »Ich weiß nicht, was ich tun soll. Dave bringt mich um. In der Schule 
war ich sicher. Da war er nie reingekommen.« 

Sarah nahm Ruth in den Arm und hielt sie einen Moment fest. »Kommen 
Sie mit nach oben«, sagte sie freundlich. »Bei mir sind Sie sicher. Jack kann 
hier unten schlafen.« Und recht geschieht ihm, dachte sie. Ausnahmsweise 
erwischte es mal den Richtigen. Sie hatte sich mit Gedanken an Kastration 
getragen, war jedoch bereit, sich auf den Kompromiß eines kalten Betts und 
einer kleinlauten Entschuldigung einzulassen. Es war ein sehr fauler Kom-
promiß. Tatsächlich war sie so froh, daß er zurück war, daß sie am liebsten 
Freudentänze aufgeführt hätte. 
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Joanna ist letzte Woche in die Wohnung in London gezogen, 
und zum erstenmal seit ihrem fehlgeschlagenen Versuch mit 
der Ehe bin ich allein im Haus. In gewisser Weise ist es ein 
Sieg, aber ich verspüre keinen Triumph, Ich fürchte, der 
ganze Aufwand hat sich nicht gelohnt. Ich bin einsam. 
In gewisser Weise, denke ich, brauchen Joanna und ich uns 
gegenseitig. Das Einverständnis, das zwischen uns besteht, 
ist nicht zu leugnen. Natürlich kommen wir nicht miteinan-
der aus, aber das ist weitgehend belanglos angesichts der 
Tatsache, daß wir auch sonst mit niemandem auskommen. 
Es lag doch ein gewisser Trost darin, tagtäglich die Tret-
mühle zu Klischees erstarrter Beleidigungen zu bedienen, 
die so abgedroschen und ausgelaugt waren, daß sie größ-
tenteils gar nicht zur Kenntnis genommen wurden. Mir feh-
len die kleinen Dinge. Ihre Art, Spede wegen des Gartens 
zuzusetzen, wie sie dem armen Kerl immer die Leviten las, 
wenn er ein Unkräutchen übersehen hatte. Ihre bissigen 
Bemerkungen über meine Kochkünste. Und sonderbarer-
weise auch ihre Gewohnheit, endlos zu schweigen, die mich 
stets so ärgerte. Vielleicht hat Gemeinschaft eben doch we-
niger mit Gespräch zu tun als mit dem tröstlichen Gefühl, 
einen anderen Menschen um sich zu wissen, ganz gleich wie 
selbstbezogen dieser andere sein mag. 
Ich habe die schreckliche Befürchtung, daß ich uns beide 
geschwächt habe, indem ich sie aus dem Nest geworfen ha-
be. Solange wir zusammen waren, bremste wenigstens eine 
die schlimmsten Exzesse der anderen. Und jetzt? Der Weg 
zur Hölle ist mit guten Vorsätzen gepflastert … 
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Erst spät am folgenden Nachmittag, einem Samstag, meinte Cooper hinrei-
chend Informationen zu haben, um sich Dave Hughes vorzuknöpfen. Er sah 
kaum eine Chance, ihn wegen Diebstahls unter Anklage zu stellen, doch im 
Zusammenhang mit Mathilda Gillespies Tod gab es Anlaß zu ein wenig 
Optimismus. Als Ruth von dem weißen Ford Transit erzählt hatte, hatte sich 
bei ihm die Erinnerung geregt, und eine sorgfältige Durchsicht aller Zeu-
genaussagen, die in den Tagen nach der Entdeckung der Leiche aufgenom-
men worden waren, hatte einen Hinweis zutage gefördert. Der Wirt des 
Three Pigeons, Henry Peel, hatte auf die Frage, ob ihm am vorangegange-
nen Samstag etwas Ungewöhnliches aufgefallen sei, gesagt: 
»Ich kann natürlich nicht beschwören, daß es was mit Mrs. Gillespie zu tun 
hatte, aber an dem Samstag stand nachmittags und abends ein weißer Ford 
Transit bei uns auf dem Vorplatz. Soweit ich gesehen hab, saß ein junger 
Mann drin. Das erstemal ist er ungefähr zehn Minuten geblieben, dann ist er 
weggefahren, in Richtung zur Kirche, und hat jemanden mitgenommen. Am 
selben Abend habe ich ihn wiedergesehen. Ich habe meine Frau darauf 
aufmerksam gemacht und gesagt, da stellt so ein Kerl dauernd sein Auto auf 
unserem Vorplatz ab, aber ins Pub kommt er nicht. Die Zulassungsnummer 
kann ich Ihnen nicht geben.« 

Darunter hatte einer der Beamten eine kurze Notiz geschrieben: 
»Mrs. Peel widerspricht. Sie behauptet, ihr Mann habe das mit einem 

anderen Tag verwechselt, als zweimal am selben Tag weiße Lieferwagen 
auf dem Vorplatz standen. Aber ihrer Erinnerung nach waren es verschie-
dene Wagen. Drei von unseren Stammgästen fahren weiße Lieferwagen, 
sagte sie. « 

Cooper besprach das Problem mit seinem Chief Inspector. »Ich muß Hug-
hes vernehmen, Charlie. Soll ich ein Team mitnehmen, oder was? Dem 
Mädchen zufolge wohnt er in einem besetzten Haus, er wird also sicher 
nicht allein sein, und ich hab eigentlich keine Lust zu versuchen, ihn aus 
einer Meute Hausbesetzer rauszuholen. Vorausgesetzt, sie lassen mich 
überhaupt rein. Das ist schon ein Witz, was?« brummte er. »Ein fremdes 
Haus, und diese Leute können es einfach besetzen mit allem, was dazuge-
hört. Der arme Kerl, dem es gehört, kann es nur zurückbekommen, wenn er 
ein Heidengeld für eine Räumungsklage hinlegt, und bis dahin ist die Bude 
wahrscheinlich ein einziger Schweinestall.« 

Charlie Jones’ plattgedrücktes Gesicht mit der ewigen Trauermiene erin-
nerte Cooper immer an das eines traurigen Pekinesen. Tatsächlich jedoch 
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war er eher ein Terrier, der selten lockerließ, wenn er sich einmal festgebis-
sen hatte. 

»Können wir ihn aufgrund dessen, was Miss Lascelles Ihnen gesagt hat, 
wegen Diebstahls belangen?« 

»Wir könnten es versuchen, aber er wäre innerhalb von zwei Stunden 
wieder auf freiem Fuß. Er ist in Bournemouth bekannt. Dreimal haben sie 
ihn sich vorgenommen, und jedesmal mußten sie ihn wieder laufenlassen. 
Die Beschuldigungen waren ähnlich wie in diesem Fall: Anstiftung Jugend-
licher zum Diebstahl. Eine clevere Masche.« Er wirkte frustriert. »Die 
Kinder bestehlen nur ihre Familien, und bisher haben die Eltern die Zu-
sammenarbeit mit uns abgelehnt, wenn sie hörten, daß eine Strafverfolgung 
Hughes’ auch eine ihrer Töchter nach sich zieht.« 

»Wieso wurde er dann überhaupt festgenommen?« 
»Weil drei wütende Väter ihn unabhängig voneinander beschuldigt hatten, 

ihre Töchter zum Diebstahl gezwungen zu haben, und Anzeige erstatten 
wollten. Aber als die Mädchen vernommen wurden, erzählten sie was ganz 
anderes, bestritten die Nötigung und behaupteten steif und fest, sie hätten 
von sich aus gestohlen. Eine schöne Geschichte ist das. Man kann ihm ohne 
die Mädchen nichts anhaben, und die Väter lassen nicht zu, daß wir ihren 
Töchtern was anhaben.« Er lächelte zynisch. »Zuviel unerfreuliche Publici-
ty.« 

»Aus was für Kreisen kommen die Mädchen?« 
»Wohlhabender Mittelstand. Sie sind alle über sechzehn, wir können also 

auch wegen Unzucht mit Minderjährigen nichts machen. Ich bin sicher, daß 
diese drei und Miss Lascelles lediglich die Spitze eines sehr großen Eis-
bergs sind. Ich hab den Eindruck, er hat in dem Verfahren eine gewisse 
Kunstfertigkeit entwickelt.« 

»Nötigt er sie denn tatsächlich?« 
Cooper zuckte die Achseln. »Miss Lascelles hat nur gesagt, er tue fürch-

terliche Dinge, wenn er wütend sei. Er drohte ihr, in der Schule eine Riesen-
szene zu machen, wenn sie ihm nicht gehorche, aber auf der Fahrt zu Dr. 
Blakeney, als diese besondere Drohung ihre Wirkung verloren hatte, weil 
sie ja bereits aus der Schule ausgeschlossen war, fragte ich sie nochmals 
nach den fürchterlichen Dingen, und da brach sie nur in Tränen aus und 
sagte kein Wort.« Er zupfte sich nachdenklich an der Nase. »Er muß eine 
Form der Nötigung anwenden, sonst hätte sie nicht solche Todesangst, er 
könnte sie finden. Ich hab mir schon überlegt, ob er Videos von ihnen 
macht, aber als ich in Bournemouth anfragte, ob man entsprechende Geräte 
bei ihm gefunden habe, sagten sie nein. Ich hab wirklich keine Ahnung, 
Charlie. Er hat die Mädchen irgendwie in der Hand, und meiner Ansicht 
nach macht er den Druck mit Angst. Aber wie genau er es anstellt, weiß ich 
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nicht.« 
Der Chief Inspector runzelte die Stirn. »Aber wieso haben sie keine 

Angst, ihn zu nennen?« 
»Vermutlich weil er ihnen erlaubt hat, das zu tun, wenn sie geschnappt 

werden. Schauen Sie, er weiß bestimmt, wie leicht es für uns wäre, ihm auf 
die Spur zu kommen. Hätte Miss Lascelles mir keine Auskunft gegeben, 
hätte ich nur die Schulleiterin nach der Asphaltfirma zu fragen und auf 
diesem Weg weiterzuforschen brauchen. Ich denke, er arbeitet ungefähr 
nach folgendem Verfahren: Man nimmt ein junges Mädchen aus gutem 
Haus aufs Korn, bei dem damit zu rechnen ist, daß die Eltern alles tun 
werden, um es zu schützen, gewinnt die Kleine für sich und stellt dann mit 
Hilfe irgendeiner Drohung sicher, daß sie auch sich selbst beschuldigen 
wird, wenn man gefaßt wird. So kann er praktisch sicher sein, daß keine 
Klage gegen ihn erhoben wird, und wenn doch, so reißt er das Mädchen mit 
hinein. Vielleicht besteht darin seine ganze Drohung.« 

Der Chief Inspector hatte seine Zweifel. »Verdienen kann er damit nicht 
viel. Wie lange dauert es denn, ehe Eltern merken, was läuft?« 

»Sie werden staunen. Eines der Mädchen hat sich monatelang die Kredit-
karte der Mutter ausgeliehen, bevor der Vater sich über die Beträge zu 
wundern begann, die seine Frau ausgab. Es war eine Gemeinschaftskarte. 
Die Ausgaben wurden jeden Monat automatisch vom gemeinschaftlichen 
Girokonto abgebucht. Keinem der beiden Eltern fiel auf, daß die Ausgaben 
pro Monat sich um fünfhundert Pfund und mehr erhöht hatten. Oder wenn 
doch, so glaubten sie, der andere wäre dafür verantwortlich. Wir leben heute 
in einer anderen Welt, Charlie. Beide Eltern arbeiten und verdienen gut, und 
es flog soviel Geld herum, daß die Diebstähle der Tochter gar nicht auffie-
len. Als die Eltern dann doch stutzig wurden und der Sache nachgingen, 
stellten sie fest, daß ihre Kleine Silber und Schmuck verkauft hatte, den ihre 
Mutter nie trug, dazu ein paar wertvolle Erstausgaben ihres Vaters und eine 
500-Pfund-Kamera, von der der Vater glaubte, er hätte sie im Zug liegen 
gelassen. Ich würde sagen, daß Hughes mit der Masche ganz gut fährt, 
besonders wenn er mehrere Mädchen zugleich laufen hat.« 

»Ja, du lieber Gott! Was hat denn dann Ruth Lascelles alles gestohlen?« 
Cooper zog einen Zettel aus seiner Tasche. »Sie hat eine Liste der Ge-

genstände aufgestellt, an die sie sich erinnern kann. Hier ist sie.« Er legte 
das Papier auf den Schreibtisch. »Das gleiche Muster wie bei dem anderen 
Mädchen. Schmuckstücke, von denen ihre Großmutter gar nicht mehr 
wußte, daß sie sie besaß. Eine silberne Bürstengarnitur aus dem Gästezim-
mer, die nie benutzt wurde. Porzellanfiguren und Porzellangeschirr, die in 
Schränken aufbewahrt wurden, weil Mrs. Gillespie sie nicht mochte, und 
einige Erstausgaben aus der Bibliothek. Sie hat mir gesagt, daß Hughes ihr 
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genau erklärt hat, was sie nehmen sollte. Wertgegenstände, deren Ver-
schwinden nicht auffallen würde.« 

»Und auch Geld?« 
»Zwanzig Pfund aus der Handtasche ihrer Großmutter, fünfzig Pfund aus 

einer Geldkassette und ein paar Wochen später fünfhundert Pfund vom 
Bankkonto der alten Dame. Sie marschierte eiskalt zur Bank und legte dort 
einen gefälschten Scheck und eine gefälschte Vollmacht ihrer Großmutter 
vor. Sie meinte, Mrs. Gillespie hätte es gar nicht gemerkt. Aber das stimmt 
nicht. Sie erwähnte einmal Jack Blakeney gegenüber die fehlenden fünfzig 
Pfund, und als ich heute morgen mit den Leuten von ihrer Bank sprach, 
erzählten sie mir, sie habe wegen der ausgezahlten fünfhundert Pfund 
nachgefragt, und man habe ihr mitgeteilt, daß Ruth das Geld auf ihre An-
weisung hin abgehoben hatte.« Er kratzte sich das Kinn. »Worauf sie 
zugestanden haben soll, daß ihr bei der Abrechnung ein Fehler unterlaufen 
sei. Sie hat danach nichts weiter unternommen.« 

»Wann genau war das?« 
Cooper warf wieder einen Blick in seine Aufzeichnungen. »Der Scheck 

wurde in der letzten Oktoberwoche eingelöst, und Mrs. Gillespie hat die 
Bank angerufen, sobald sie den Kontoauszug erhalten hatte. Das war in der 
ersten Novemberwoche.« 

»Also nicht lange vor ihrem Tod und nachdem sie sich entschlossen hatte, 
ihr Testament zu ändern. Hm, das ist wirklich eine verdammt knifflige 
Sache. Ich werde einfach nicht schlau daraus.« Er überlegte einen Moment. 
»Wann hat Ruth die fünfzig Pfund gestohlen?« 

»Anfang September, bevor sie zur Schule zurückgekehrt ist. Sie hat sich 
offenbar eingebildet, sie könnte sich von Hughes loskaufen. Zu mir hat sie 
gesagt: ›Ich dachte, er würde mich in Ruhe lassen, wenn ich ihm Geld 
gebe.«« 

»Du meine Güte«, sagte Charlie Jones kopfschüttelnd. »Die Dummen 
sterben wirklich nicht aus. Haben Sie sie gefragt, ob Hughes sie dazu 
angestiftet hat, die fünfhundert von der Bank zu holen?« 

»Ja, natürlich. Und ihre Antwort war: ›Nein, nein, das Geld hab ich ganz 
allein gestohlen, weil ich es eben wollte.‹ Und dann ging die Flennerei 
wieder los.« Er machte ein schuldbewußtes Gesicht. »Ich hab die ganze 
Sache jetzt Dr. Blakeney in den Schoß gelegt. Ich hab ihr heute morgen per 
Telefon kurz erklärt, was für ein Kerl dieser Hughes ist, und hab sie gebe-
ten, mal nachzuforschen, warum keines dieser Mädchen ihn belasten will. 
Vielleicht kommt was dabei raus, aber ich verlaß mich nicht drauf.« 

»Was ist mit der Mutter? Würde Ruth mit ihr sprechen?« 
Cooper schüttelte den Kopf. »Dann müßte man die Mutter erst mal dazu 

bewegen, mit Ruth zu sprechen. Also, ich find das völlig unnatürlich, wenn 
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Sie mich fragen. Ich war gestern abend bei ihr, um ihr zu sagen, daß die 
Blakeneys ihre Tochter aufgenommen haben, und sie hat mich angeschaut, 
als wär ich gerade aus der Kloake geklettert. Das einzige, was sie interes-
sierte, war, ob ich glaube, Ruths Schulausschluß könnte bedeuten, daß sie 
ihre Großmutter getötet hat. Ich sagte, nein, unseres Wissens gäbe es keine 
Statistik, die Schuleschwänzen und sexuelle Promiskuität mit Mord in 
Zusammenhang bringt; es gäbe aber eine große Anzahl von Statistiken, die 
einen Zusammenhang zwischen solchen Verhaltensmustern und mangelnder 
elterlicher Fürsorge herstellen. Daraufhin schickte sie mich zum Teufel.« Er 
lachte vergnügt bei der Erinnerung. 

Charlie Jones ließ ein erheitertes Brummen hören. »Mich interessiert im 
Augenblick vor allem Freund Hughes. Befassen wir uns also noch einmal 
mit ihm. Haben die Kollegen in Bournemouth versucht, die drei Familien 
zusammenzubringen, um dadurch den Mädchen den Rücken zu stärken?« 

»Ja, zweimal. Beide Male nichts zu machen. Die Eltern haben sich An-
wälte genommen, und keiner tut einen Mucks.« 

Charlie Jones spitzte nachdenklich die Lippen. »Solche Geschichten hat’s 
schon früher gegeben, wissen Sie. George Joseph Smith hat was Ähnliches 
vor hundert Jahren praktiziert. Er schrieb hübschen Dienstmädchen glän-
zende Zeugnisse und suchte ihnen Stellungen in wohlhabenden Häusern. 
Kaum hatten sie da angefangen, begannen sie auch schon, ihre Arbeitgeber 
zu beklauen und die gestohlene Ware treu und brav bei George abzuliefern, 
der sie versilberte. Er war auch so ein Kerl, der eine ungewöhnliche Anzie-
hungskraft auf Frauen ausübte.« 

»George Smith?« sagte Cooper überrascht. »Ich dachte, der hätte die 
Frauen immer um die Ecke gebracht. War er nicht der, der seine Ehefrauen 
in der Badewanne ertränkt hat?« 

»Richtig. Damit fing er an, als er merkte, wie leicht es war, sie nach der 
Heirat zu beschwatzen, ihr Testament zu seinen Gunsten zu ändern. Interes-
sant eigentlich, wenn man bedenkt, wie Mrs. Gillespie ums Leben gekom-
men ist.« Er schwieg einen Moment. »Ich habe vor nicht allzu langer Zeit 
ein Buch über Smith gelesen. Der Autor beschrieb ihn als einen professio-
nellen und buchstäblichen Ladykiller. Würde mich interessieren, ob man 
das gleiche von Hughes sagen kann.« Er trommelte mit den Fingerknöcheln 
auf die Schreibtischplatte. »Holen wir ihn uns mal zur Vernehmung.« 

»Wie? Nehm ich einen Haftbefehl mit?« 
Charlie Jones griff zum Telefon. »Nein. Ich werde den Kollegen in Bour-

nemouth sagen, sie sollen ihn morgen vormittag holen und auf Eis legen, bis 
wir beide kommen.« 

»Morgen ist Sonntag, Charlie.« 
»Dann ist er, wenn wir Glück haben, richtig verkatert. Ich möchte sein 
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Gesicht sehen, wenn ich ihm eröffne, daß wir Grund zu der Annahme 
haben, er habe Mrs. Gillespie getötet.« 

Cooper war skeptisch. »Haben wir das denn? Die Aussage des Wirts ist 
nicht stichhaltig, solange seine Frau behauptet, er hätte die Tage verwech-
selt.« 

Der Chief Inspector grinste zähnebleckend, und aus dem traurigen Pekine-
sen wurde ein Dobermann. »Aber wir wissen, daß er an dem Nachmittag in 
Fontwell war, weil Ruth es uns gesagt hat, und alles übrige werde ich 
einfach mit ein bißchen Kreativität handhaben. Er hat Mrs. Gillespies 
Enkelin zum Stehlen genötigt. Er ist amtsbekannt dafür, daß er Frauen 
rücksichtslos ausbeutet, und er ist wahrscheinlich süchtig, da seine Ausga-
ben sein Einkommen weit überschreiten. Wenn es nicht so wäre, müßte er 
nicht in einem besetzten Haus leben. Ich denke mir sein Psychogramm 
ungefähr so: ein gefährlich labiler, psychopathischer Drogenabhängiger, 
dessen Frauenhaß in der letzten Zeit eine dramatische Wandlung erfahren 
hat, die dazu geführt hat, daß er Frauen nicht mehr nur aufs brutalste mani-
puliert und ausbeutet, sondern vernichtet. Er kommt ganz sicher aus zerrüt-
teten Verhältnissen, hat kaum Schulbildung und wird bei den meisten seiner 
Handlungen von der kindlichen Furcht vor dem Vater bestimmt.« 

Coopers Gesicht wurde noch skeptischer. »Sie haben zu viele Bücher 
gelesen, Charlie.« 

Jones lachte. »Aber das weiß Hughes nicht. Also versuchen wir mal, sein 
Charisma ein bißchen anzukratzen. Wär doch gelacht, wenn wir den Bur-
schen nicht dran hindern können, anderer Leute kleine Mädchen dazu 
auszunutzen, die Schmutzarbeit für ihn zu erledigen.« 

»Ich versuche, einen Mord aufzuklären«, protestierte Cooper. »Das ist das 
einzige, worum es mir im Moment geht.« 

»Ja, aber Sie müssen mich erst noch davon überzeugen, daß es wirklich 
Mord war, alter Junge.« 

Ruth schlich sich leise die Treppe hinunter und blieb auf einer Seite der 
offenen Tür zum Atelier stehen. In ihrem kleinen Taschenspiegel beobach-
tete sie Jack. Sie konnte ihn nicht besonders gut sehen. Er saß mit dem 
Rücken zum Fenster und arbeitete an einem Porträt, aber da die Staffelei 
genau zwischen ihm und der Tür stand, verdeckte die große Leinwand alles 
bis auf seine Beine. Aus dem Schlafzimmerfenster hatte sie beobachtet, daß 
Sarah vor etwa zwei Stunden weggefahren war; daher wußte sie, daß sie 
allein im Haus waren. Würde Jack es merken, wenn sie sich an der Tür 
vorbeischob? Zehn Minuten wartete sie voll banger Unschlüssigkeit und 
wagte nicht, einen Schritt zu tun. 

»Wenn Sie etwas zu essen suchen«, brummte er schließlich, die Stille 
durchbrechend, »schlage ich vor, Sie versuchen Ihr Glück in der Küche. 
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Wenn Sie mit jemandem reden wollen, schlage ich vor, Sie kommen rein, 
und wenn Sie was klauen wollen, schlage ich vor, Sie nehmen Sarahs 
Verlobungsring, der meiner Großmutter gehört hat und vor vier Jahren auf 
zweitausend Pfund geschätzt wurde. Er liegt in der linken Schublade ihres 
Toilettentischs.« Er neigte sich zur Seite, so daß sie in ihrem Spiegel sein 
Gesicht sehen konnte. »Kommen Sie ruhig raus aus Ihrem Versteck. Ich 
fresse Sie nicht.« Er nickte kurz, als sie um die Ecke kam. »Sarah hat mir 
strikte Anweisung gegeben, teilnahmsvoll, geduldig und hilfsbereit zu sein. 
Ich will mein Bestes tun, aber ich warne Sie im voraus – ich kann Leute 
nicht ausstehen, die in Taschentücher schniefen und auf Zehenspitzen 
rumschleichen.« 

Ruths Gesicht wurde noch blasser als es sowieso schon war. »Kann ich 
mir eine Tasse Kaffee machen?« Sie sah ausgesprochen unattraktiv aus. Das 
feuchte Haar klebte ihr am Kopf, ihr Gesicht war verquollen und fleckig 
vom Weinen. »Ich möchte Ihnen nicht zur Last fallen.« 

Jack verschwand wieder hinter seinem Gemälde. Sie sollte die Gereiztheit 
in seinem Blick nicht sehen. Anderer Leute Selbstmitleid ging ihm entsetz-
lich auf die Nerven. »Wenn Sie mir auch eine machen, klar. Schwarz und 
ohne Zucker, bitte. Der Kaffee steht neben dem Wassertopf, Zucker ist in 
der Dose, auf der ›Zucker‹ steht, Milch ist im Kühlschrank und das Mittag-
essen steht im Backofen. Es ist in einer halben Stunde fertig. Wenn Sie also 
nicht gerade kurz vor dem Verhungern sind, würde ich Ihnen raten, das 
Frühstück ausfallen zu lassen und bis dahin zu warten.« 

»Kommt Ihre Frau zum Mittagessen nach Hause?« 
»Das bezweifle ich. Bei Polly Graham haben die Wehen angefangen, und 

da sie zu Hause entbinden möchte, kann Sarah noch Stunden dort sein.« 
Ruth stand einen Moment unschlüssig herum, dann machte sie Anstalten, 

zur Küche zu gehen, blieb aber gleich wieder stehen. »Hat meine Mutter 
angerufen?« platzte sie heraus. 

»Haben Sie das erwartet?« 
»Ich hab gedacht –« Sie brach ab. 
»Denken Sie lieber an meinen Kaffee. Wenn Sie nichts davon gesagt 

hätten, hätte ich wahrscheinlich gar keinen gewollt, aber nun haben Sie’s 
eben mal gesagt. Also machen Sie Dampf, junge Frau. Wir sind hier nicht in 
einem Hotel, und ich bin nicht gerade in Jubelstimmung, nachdem man 
mich ins Gästezimmer verfrachtet hat.« 

Sie lief den Flur hinunter in die Küche. Als sie fünf Minuten später mit 
einem Tablett, auf dem zwei Tassen standen, zurückkehrte, zitterten ihre 
Hände so stark, daß das Porzellan klirrte. Jack schien es nicht zu bemerken, 
doch er nahm ihr das Tablett ab und stellte es auf einen Tisch am Fenster. 

»Setzen Sie sich«, sagte er und wies auf einen Stuhl, während er seinen 
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Hocker drehte, um sie ansehen zu können. »Wovor haben Sie Angst? Vor 
mir, vor Ihrem Freund, vor den Männern im allgemeinen, vor der Polizei 
oder davor, was mit Ihnen geschehen wird?« 

Sie schreckte vor ihm zurück, als hätte er sie geschlagen. 
»Vor mir also.« Er rückte den Hocker ein Stück zurück, um ihr mehr 

Raum zu lassen. »Warum haben Sie Angst vor mir, Ruth?« 
Sie bewegte nervös ihre Hände in ihrem Schoß. »Ich – Sie –« Ihre Augen 

waren angstgeweitet. »Hab ich ja gar nicht.« 
»Sie fühlen sich in meiner Gegenwart völlig sicher und wohl?« 
»Ja«, flüsterte sie. 
»Sie haben eine merkwürdige Art, es zu zeigen.« Er griff nach seinem 

Kaffee. »Wie alt waren Sie, als Ihr Vater gestorben ist?« 
»Ich war noch ein Baby.« 
»Und seitdem haben Sie mit Ihrer Mutter und Ihrer Großmutter zusam-

mengelebt und später mit einer Horde Frauen im Internat.« Er trank einen 
Schluck. »Dieser Hughes war Ihr erster Freund, hab ich recht?« 

Sie nickte. 
»Er ist also Ihre einzige Erfahrung mit Männern?« 
Sie starrte auf ihre Hände hinunter. 
»Ja oder nein?« fragte er ungeduldig. 
»Ja«, flüsterte sie wieder. 
»Dann brauchen Sie eine Runde Nachhilfeunterricht, was Männer angeht. 

Man muß sich nur drei Dinge merken: Erstens, die meisten Männer brau-
chen eine Frau, die ihnen sagt, was sie tun sollen. Sogar im Bett wird’s 
besser, wenn die Frauen die Richtung angeben. Zweitens, im Vergleich mit 
den Frauen sind die meisten Männer unzulänglich. Sie sind weniger scharf-
sichtig, besitzen wenig oder keine Intuition, sind schlechtere Menschenken-
ner und daher anfälliger für Kritik. Aggression macht ihnen große Angst, 
eben weil sie keine Angst haben dürfen, und sie sind, kurz gesagt, das weit 
empfindlichere der beiden Geschlechter. Drittens, jeder Mann, der diesem 
Muster nicht entspricht, sollte gemieden werden. Er kann dann nämlich nur 
ein ungebildeter Angeber und Brutalo sein, mit einem so dürftigen Intellekt, 
daß er sich Autorität nur verschaffen kann, indem er jeden, der dumm genug 
ist, es sich gefallen zu lassen, niedermacht. Und ihm wird das eine fehlen, 
das bei allen anständigen Männern im Überfluß vorhanden ist, nämlich eine 
tiefe und unversiegbare Bewunderung für die Frauen.« Er nahm ihre Kaf-
feetasse und hielt sie ihr unter die Nase, so daß sie zugreifen mußte. »Ich 
behaupte nicht, ein Musterexemplar zu sein, aber ich bin ganz gewiß kein 
hirnloser Brutalo, und ganz unter uns gesagt, ich habe meine leicht reizbare 
Ehefrau verdammt gern. Ich gebe zu, daß mein Verhalten leicht falsch 
gedeutet werden konnte, aber lassen Sie sich von mir sagen, daß ich nur aus 
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einem Grund ins Cedar House gezogen bin, nämlich um Ihre Mutter zu 
malen. Die Verlockung, zwei Generationen einer Familie im Gemälde 
festzuhalten, war unwiderstehlich.« Er betrachtete sie nachdenklich. Beina-
he so unwiderstehlich, dachte er, wie die Verlockung, auch noch die dritte 
Generation im Bild festzuhalten. »Und wenn meine äußerst verärgerte Frau 
sich nicht gerade diesen Moment ausgesucht hätte, um mich an die Luft zu 
setzen« – er zuckte die Achseln –, »dann hätte ich mich nicht im Sommer-
haus Ihrer Mutter zu Tode zu frieren brauchen. Beruhigt Sie das alles nun, 
oder werden Sie weiterhin zu schlottern anfangen wie ein Wackelpudding, 
wenn Sie mich nur sehen?« 

Sie starrte ihn mit verzweifeltem Blick an. Sie ist doch schön, dachte er. 
Aber es war eine tragische Schönheit. Wie die ihrer Mutter. Wie die Ma-
thildas. 

»Ich bin schwanger«, sagte sie schließlich, und Tränen rannen ihr aus den 
Augen. 

Einen Moment war es sehr still. 
»Ich dachte – ich hoffte – meine Mutter –« Sie wischte sich die Augen 

mit einem durchnäßten Papiertuch. »Ich weiß nicht, was – ich sollte lieber 
gehen –, ich hätte es Ihnen nicht sagen sollen.« 

Tief in seinem Innern schämte sich Jack. War das Selbstmitleid eines 
Kindes unter untragbarer Belastung wirklich so verächtlich, daß er grausam 
darauf herumhacken mußte? Er beugte sich vor und ergriff ihre Hand, zog 
sie vom Stuhl in seine Arme, hielt sie fest und strich ihr über das Haar, wie 
ihr Vater es getan hätte, wäre er am Leben geblieben. Er ließ sie eine lange 
Weile weinen, ehe er zu sprechen begann. 

»Ihre Großmutter hat einmal zu mir gesagt, die Menschheit sei zum Tode 
verurteilt, wenn sie nicht lerne zu kommunizieren. Sie war eine kluge alte 
Frau. Wir reden viel, aber wir kommunizieren selten.« Er hielt sie ein Stück 
von sich ab, so daß er ihr ins Gesicht sehen konnte. »Ich bin froh, daß Sie es 
mir gesagt haben. Ich fühle mich geehrt von Ihrem Vertrauen. Die meisten 
hätten gewartet, bis Sarah zurückgekommen wäre.« 

»Ich wollte –« 
Er unterbrach sie mit einem leisen Lachen und ließ sie los, so daß sie sich 

wieder auf ihren Stuhl setzen konnte. »Lassen Sie mir die Illusion. Lassen 
Sie mich nur einmal glauben, daß jemand meinte, man könnte mit mir 
ebenso gut reden wie mit Sarah. Es stimmt natürlich nicht. Es gibt nieman-
den auf der Welt, der so gut zuhören kann wie meine Frau und der so 
vernünftige Ratschläge geben kann. Sie wird sich um Sie kümmern, das 
verspreche ich Ihnen.« 

Ruth putzte sich die Nase. »Sie wird bestimmt böse auf mich sein.« 
»Glauben Sie?« 
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»Sie haben doch gesagt, daß sie reizbar ist.« 
»Das ist sie auch. Aber so schlimm ist das nicht. Man zieht den Kopf ein, 

bis die letzte Vase zerschmettert ist.« 
Sie tupfte sich nervös die Augen. »Die letzte Vase? Wirft sie denn –« 
»Nein, nein«, unterbrach er beschwichtigend. »Das war nur eine Rede-

wendung. Sarah ist ein guter Mensch. Sie bringt verletzte Tauben mit nach 
Hause, schient ihnen die Flügel und sieht mit tiefer Teilnahme zu, wie sie 
langsam und unter schrecklichen Qualen verenden. Das lernt man im 
Medizinstudium, wissen Sie.« 

»Das ist ja furchtbar«, rief sie erschrocken. 
»Es war nur ein Scherz«, bekannte er reuig. »Sarah ist die vernünftigste 

Ärztin, die ich kenne. Sie wird Ihnen helfen, sich zu entscheiden, was Sie 
tun wollen, und dann alles für Sie tun. Sie wird Sie nicht zwingen, das Kind 
zu bekommen, und sie wird Sie auch nicht zwingen, es nicht zu bekom-
men.« 

Die Tränen begannen wieder zu fließen. »Ich will es nicht.« Sie ballte ihre 
Hände. »Ist das unrecht?« 

»Nein, das glaube ich nicht«, sagte er aufrichtig. »Ich an Ihrer Stelle wür-
de es auch nicht wollen.« 

»Aber ich hab’s doch gemacht. Es war meine Schuld.« 
»Kinder machen kann man nur zu zweit, Ruth, und ich kann mir nicht 

vorstellen, daß Ihr Freund über ein schreiendes Baby sehr begeistert wäre. 
Es ist Ihre Entscheidung, nicht seine. Sperma ist billig, und das meiste wird 
im Waschbecken runtergespült. Gebärmütter und ihre Föten sind eine teure 
Angelegenheit. Sarah hat recht, wenn sie von lebenslanger Verurteilung 
spricht.« 

»Aber ist es denn nicht lebendig? Begehe ich nicht einen Mord?« 
Er war ein Mann. Wie hätte er auch nur im entferntesten die Qualen ver-

stehen sollen, die Frauen leiden, weil ihnen durch einen biologischen Zufall 
die Macht über Leben und Tod gegeben ist? Er konnte nur ehrlich mit ihr 
sein. »Das weiß ich nicht, aber ich würde sagen, im Moment ist es nur 
lebendig, weil Sie lebendig sind. Es hat kein eigenes Leben als Indivi-
duum.« 

»Aber es könnte ein eigenes Leben haben – wenn ich es zuließe.« 
»Natürlich. Aber so gesehen hat jedes Ei, das eine Frau produziert und 

jedes Samenfädchen, das ein Mann produziert, ein Potential zu eigenem 
Leben, und niemand beschuldigt junge Männer des Mordes, wenn sie ihren 
Samen hinter dem Fahrradschuppen auf die Erde vergießen. Ich denke, für 
jeden von uns hat das eigene Leben Priorität vor dem potentiellen Leben, 
das in uns ist. Ich will keinesfalls behaupten, daß es eine leichte Entschei-
dung ist, daß es da nur Schwarz oder Weiß gibt, aber ich glaube, daß Sie 
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selbst in diesem Moment wichtiger sind als ein Leben, das nur erwachen 
kann, wenn Sie bereit sind, dafür zu bezahlen, in emotionaler, körperlicher, 
sozialer und finanzieller Hinsicht. Und Sie werden diese Kosten ganz allein 
tragen, Ruth, denn die Wahrscheinlichkeit, daß Hughes etwas dazu beitra-
gen wird, ist gleich null.« 

»Er wird sowieso sagen, daß es nicht von ihm ist.« 
Jack nickte. »Ja, manche Männer tun so was leider. Sie haben es leicht. Es 

ist ja nicht ihr Körper, den es erwischt hat –« 
Sie schlug die Hände vor ihr Gesicht. »Sie verstehen nicht.« Sie legte ihre 

Arme um ihren gesenkten Kopf. Um sich zu schützen? Um sich zu verste-
cken? »Es kann einer von den anderen gewesen sein. Ich mußte – er hat 
mich gezwungen – o Gott, ich wollte –« Sie fuhr nicht fort, krümmte sich 
nur zusammen und schluchzte. 

Jack fühlte sich völlig hilflos. Ihre Qual war so heftig, daß sie ihn über-
schwemmte. Er konnte nur in Gemeinplätzen denken – es gibt Schlimmeres 
… auf die Nacht folgt immer der Tag –, doch was halfen Gemeinplätze 
einem Menschen, der sein Leben in Scherben vor sich liegen sah? Unbehol-
fen legte er ihr seine Hand auf den Kopf. Es war eine instinktive Geste des 
Trosts, ein Echo priesterlicher Segnung. »Erzählen Sie mir alles«, sagte er. 
»Vielleicht ist es nicht so schlimm, wie Sie glauben.« 

Aber es war noch schlimmer. Was sie ihm im Ton tiefsten Entsetzens 
berichtete, erschütterte die Grundfesten seines eigenen Menschseins. Er war 
so schockiert, daß ihm regelrecht schlecht wurde. 

Sarah fand ihn im Garten, als sie um halb vier, nachdem sie Polly Graham 
von einer gesunden kleinen Tochter entbunden hatte, nach Hause kam. Er 
hackte hingebungsvoll die Erde zwischen zwei Rosenbüschen auf und 
streute Dünger um die Wurzeln. 

»Wir haben fast Dezember«, sagte sie. »Da ruht doch alles. Du ver-
schwendest deine Zeit.« 

»Ich weiß.« Er blickte auf, und sie glaubte Tränenspuren in seinen Augen 
zu sehen. »Ich mußte mich einfach irgendwie körperlich betätigen.« 

»Wo ist Ruth?« 
»Sie schläft. Sie hatte Kopfschmerzen. Ich hab ihr etwas Codein gegeben 

und sie ins Bett gepackt.« Mit dem Rücken seiner erdigen Hand strich er 
sich das Haar aus der Stirn. »Bist du für heute fertig?« 

Sie nickte. »Was ist denn passiert?« 
Er lehnte sich auf die Hacke und starrte zu den Feldern hinaus. Im lang-

sam schwindenden Licht lag es wie Dunst über dem Land, auf dem Kühe 
weideten und kahle Bäume ihre Äste in dunklem Filigran zum Himmel 
hoben. »Das ist das England, für das Männer und Frauen sterben«, sagte er 
rauh. 
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Mit einem leichten Stirnrunzeln sah sie ihn an. 
An seinen Wimpern hingen Tränen. »Kennst du dieses Gedicht von Ru-

pert Brooke? ›The Soldier‹. 
›If I should die, think only this of me: 
That there’s some corner of a foreign field 
That is forever England. There shall be 
In that rieh earth a richer dust concealed; 
A dust whom England bore, shaped, made aware …‹« 
Er schwieg. Als er wieder sprach, zitterte seine Stimme. »Es ist schön, 

nicht, Sarah? England ist doch schön.« 
Sie wischte ihm die Tränen vom Gesicht. »Du weinst«, sagte sie. »Ich 

habe dich noch nie weinen sehen. Was ist passiert, Jack?« 
Er schien sie nicht zu hören. »Rupert Brooke ist 1915 gefallen. Ein Opfer 

des Krieges. Er war erst achtundzwanzig, jünger als du und ich, und er hat 
mit den Millionen anderer, gleich, aus welchem Land, sein Leben für die 
Kinder anderer Menschen gegeben. Und soll ich dir sagen, was mir das 
Herz bricht?« Sein düsterer Blick entfernte sich von ihr, um in eine Hölle 
einzutauchen, die nur er sehen konnte. »Daß ein Mann, der dieses voll-
kommene Gedicht über sein Heimatland geschrieben hat, sich für das 
Gesindel geopfert hat, das England heute hervorbringt.« 

»Niemand ist nur schlecht oder nur gut, Jack. Wir sind einfach Menschen. 
Das arme Kind wollte geliebt werden.« 

Mit müder Bewegung rieb er sich das Kinn. »Ich spreche nicht von Ruth, 
Sarah. Ich spreche von den Männern, die über sie hergefallen sind. Ich 
spreche von diesem Vieh, diesem Hughes, der sie zum Gehorsam zwang, 
indem er sie mit einer ganzen Bande von Kerlen der gemeinsten Art in 
einen Lieferwagen einsperrte, wo einer nach dem anderen sie vergewaltigte, 
fünf Stunden lang, um ihren Willen zu brechen.« Er richtete seinen Blick 
wieder auf die Felder. »Offenbar weigerte sie sich, als Hughes von ihr 
verlangte, sie solle ihre Großmutter bestehlen. Sie sagte, das wolle sie nicht 
tun. Daraufhin sperrte er sie mit seinen Kumpeln in den Lieferwagen, und 
die gaben ihr eine Kostprobe dessen, was ihr in Zukunft blühen würde, falls 
sie je wieder den Gehorsam verweigern sollte. Ich mußte ihr in die Hand 
versprechen, daß ich keinem Menschen außer dir davon erzählen würde. Sie 
ist halb wahnsinnig vor Angst, daß die Kerle sie finden und es wieder tun 
werden. Als ich ihr sagte, wir müßten die Polizei unterrichten, hat sie fast 
durchgedreht. Hughes hat ihr eingebleut, wenn sie je geschnappt werden 
sollte, brauchte sie nur zu sagen, die Idee zu den Diebstählen stamme allein 
von ihr. Wenn sie sich daran halte und von den Vergewaltigungen nichts 
verrate, würde er sie in Zukunft in Ruhe lassen.« Seine Lippen wurden 
schmal. »Sollte sie aber reden, so würde er ihr seine Leute auf den Hals 
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hetzen und sie bestrafen, ganz gleich, wie lange er auf die richtige Gelegen-
heit würde warten müssen. Die Polizei könne sie genausowenig retten wie 
eine Heirat. Er würde auch Jahre warten, wenn nötig, aber für jedes Jahr der 
Verzögerung würde er die Strafaktion an ihr um eine Stunde verlängern. Sie 
müßte schon eine außergewöhnliche Person sein, um angesichts einer 
solchen Bedrohung mit der Polizei zu sprechen.« 

Sarah war sprachlos vor Entsetzen. »Kein Wunder, daß sie Angst hatte, 
unten zu schlafen«, sagte sie schließlich. 

»Ich habe den Eindruck, daß sie seit Wochen kaum geschlafen hat. Ich 
konnte sie nur dazu bringen, das Codein zu nehmen, indem ich ihr immer 
wieder versprach, daß ich nicht aus dem Haus gehen würde. Sie hat Todes-
angst vor einem Überraschungsangriff, und sie hat Todesangst vor den 
Fragen der Polizei.« 

»Aber der Sergeant weiß, daß da irgendwas ist«, warnte Sarah. »Er hat 
mich heute morgen angerufen und gebeten zu versuchen, mehr herauszube-
kommen. Sein Wort dafür war Nötigung. Hughes muß mit Nötigung arbei-
ten, sagte er, aber wir können kaum etwas unternehmen, solange wir nicht 
wissen, welcher Art die Nötigung ist. Ruth ist nicht die einzige, der das 
passiert ist. Sie wissen von mindestens drei anderen jungen Mädchen und 
sind überzeugt, daß das nur die Spitze des Eisbergs ist. Keines der Mädchen 
redet.« 

»Sie ist schwanger«, sagte Jack. »Ich habe ihr gesagt, du würdest ihr hel-
fen. Verflucht!« Er schleuderte die Hacke wie eine Lanze über die Wiese 
und brüllte: ICH KÖNNTE IHN UMBRINGEN, DIESES 
GOTTVERDAMMTE SCHWEIN!« 

Sarah legte ihm beschwichtigend die Hand auf den Arm. »Wie weit ist 
sie?« 

»Ich weiß nicht«, antwortete er, sich die Augen reibend. »Ich habe sie 
nicht danach gefragt. Ich wollte, du wärst hier gewesen. Ich hab mein 
Bestes getan, aber ich habe mich wie ein Trottel benommen. Sie hätte eine 
Frau gebraucht, nicht so einen unsensiblen Trampel, der ihr erzählt, was für 
sympathische Wesen Männer sind. Mein Gott, ich habe ihr einen Vortrag 
über die Anständigkeit der Männer gehalten.« 

Sie beruhigte ihn, als seine Stimme wieder anzuschwellen begann. »Sie 
hätte nicht mit dir gesprochen, wenn sie sich mit dir nicht wohl gefühlt 
hätte. Seit wann schläft sie?« 

Er sah auf seine Uhr. »Seit zwei Stunden ungefähr.« 
»Okay, wir lassen sie jetzt erst mal schlafen. Dann gehe ich zu ihr.« Sie 

schob ihren Arm unter den seinen. »Du hast bestimmt nicht gegessen?« 
»Nein.« 
Sie zog ihn mit zum Haus. »Dann komm jetzt. Auf leeren Magen sieht 
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alles immer viel schlimmer aus.« 
»Aber was sollen wir tun, Sarah?« 
»Was für Ruth am besten ist.« 
»Und zum Teufel mit den anderen jungen Dingern, die in Zukunft in die 

Mache genommen werden?« 
»Wir können nur Schrittweite vorgehen, Jack.« Sie sah tief beunruhigt 

aus. 
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Es ist unerträglich. Nicht auszuhalten. Ruth weint schon 
wieder, und es macht mich wahnsinnig. Ich kann es einfach 
nicht aushalten. Ich möchte das Unglückskind packen und 
schütteln, bis ihm die Zähne klappern, es schlagen und prü-
geln – alles könnte ich tun, nur um diesem Gequengel ein 
Ende zu bereiten. Meine Wut legt sich nie. Selbst wenn das 
Kind still ist, merke ich, wie ich darauf warte, daß es von 
neuem anfängt. 
Es ist so ungerecht, da ich doch mit Joanna schon das glei-
che durchgemacht habe. Wenn sie nur ein wenig Interesse 
an ihrer Tochter zeigen würde, dann wäre es nicht so 
schlimm, aber sie gibt sich die größte Mühe, so zu tun, als 
wäre sie gar nicht vorhanden. Heute morgen wollte ich in 
meiner Verzweiflung Ruth die Schandmaske aufsetzen, aber 
Joanna fiel bei ihrem Anblick sofort in Krämpfe. Ich rief 
wieder Hugh Hendry, und diesmal war er wenigstens so 
vernünftig, Beruhigungsmittel zu verschreiben. Er sagte, sie 
sei völlig überreizt. 
Wollte Gott, es hätte zu meiner Zeit Valium gegeben. Wie 
immer mußte ich allein fertig werden … 
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Sergeant Cooper hatte, später an diesem Abend, kaum seinen Wagen in der 
Einfahrt zum Mill House angehalten, als Jack die Tür auf der Mitfahrerseite 
aufriß und ins Auto sprang. »Tun Sie mir einen Gefallen, Sergeant, fahren 
Sie langsam und möglichst leise rückwärts wieder raus und dann ein Stück 
die Straße runter. So ein, zwei Meilen.« Er nickte beifällig, als Cooper den 
Rückwärtsgang einlegte. »Und rufen Sie das nächstemal vorher an, wenn 
Sie kommen.« 

Anscheinend unerschüttert von diesem einigermaßen respektlosen Verhal-
ten einem Polizeibeamten gegenüber, manövrierte Cooper den Wagen 
rückwärts zum Tor hinaus, langsam und mit vorsichtigen Bewegungen des 
Lenkrads, um das Knirschen des Kieses möglichst zu vermeiden. 

»Traut sie mir nicht?« fragte er, als er in den ersten Gang schaltete und in 
Richtung Fontwell losfuhr. 

»Es geht nicht um Sie persönlich. Es geht um die Polizei. Ungefähr eine 
halbe Meile von hier, auf der rechten Seite, ist eine Parkbucht. Halten Sie 
da. Ich gehe dann zu Fuß zurück.« 

»Hat sie was gesagt?« 
Als Jack nicht antwortete, warf Cooper ihm einen prüfenden Blick von der 

Seite zu. Sein Gesicht im Widerschein der Autoscheinwerfer wirkte er-
schöpft, aber es war zu dunkel, um seinen Ausdruck zu erkennen. 

»Das Gesetz verpflichtet Sie, der Polizei bei ihren Ermittlungen zu helfen, 
Mr. Blakeney.« 

»Ich heiße Jack«, sagte er. »Und Sie, Sergeant?« 
»Dreimal dürfen Sie raten«, erwiderte Cooper trocken. »Thomas. Der gute 

alte Tommy Cooper.« 
Jack lächelte. »Gemein.« 
»Das kann man sagen. Die Leute erwarten von mir, daß ich komisch bin. 

Wo ist jetzt diese Parkbucht?« 
»Vielleicht noch hundert Meter.« Jack spähte durch die Windschutzschei-

be. »Jetzt kommt sie. Auf der rechten Seite.« 
Cooper fuhr auf die andere Straßenseite und hielt den Wagen an. »Nur 

fünf Minuten«, sagte er und legte Jack eine Hand auf den Arm, während er 
Motor und Scheinwerfer ausschaltete. »Ich muß Ihnen wirklich ein paar 
Fragen stellen.« 

Jack ließ den Türgriff los. »Meinetwegen, aber ich warne Sie gleich, ich 
kann Ihnen wirklich nichts sagen, außer daß Ruth Todesangst hat und am 
liebsten überhaupt nichts mehr mit der Polizei zu tun haben würde.« 
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»Da wird sie vielleicht keine Wahl haben. Es kann sein, daß wir ein Straf-
verfahren einleiten.« 

»Weswegen? Weil sie eine Familienangehörige bestohlen hat, die den 
Diebstahl der paar Kleinigkeiten nicht einmal angezeigt hat? Deswegen 
können Sie Ruth nicht belangen, Tommy. Im übrigen würde Sarah als Erbin 
darauf bestehen, daß das Verfahren eingestellt wird. Ihre Situation ist auch 
so schon heikel genug. Sie möchte sich bestimmt nicht nachsagen lassen, 
daß sie das Kind, dem sie praktisch sein Erbe weggenommen hat, nun auch 
noch strafrechtlich verfolgen läßt.« 

Cooper seufzte. »Nennen Sie mich Cooper«, sagte er. »Das tun die meis-
ten. Tommy ist eher eine Peinlichkeit als ein Name.« Er nahm sich eine 
Zigarette. »Warum nennen Sie Miss Lascelles ein Kind? Sie ist eine junge 
Frau, Jack. Siebzehn Jahre alt und vor dem Gesetz voll verantwortlich für 
ihr Handeln. Wenn es ein Verfahren gibt, wird sie wie eine Erwachsene 
behandelt werden. Sie sollten zusehen, daß Sie sich nicht Ihr Urteil von 
Ihren Gefühlen trüben lassen. Im übrigen geht es hier nicht um Kleinigkei-
ten. Sie hat ihrer Großmutter vor einem Monat fünfhundert Pfund gestohlen. 
Ohne mit der Wimper zu zucken. Und am Tag des Mordes hat sie Ohrringe 
im Wert von zweitausend Pfund mitgehen lassen.« 

»Hat Mathilda den Diebstahl des Geldes angezeigt?« 
»Nein«, bekannte Cooper. 
»Dann wird Sarah es gewiß erst recht nicht tun.« 
Cooper seufzte wieder. »Ich nehme an, Sie haben mit einem Anwalt ge-

sprochen, und der hat Ihnen geraten, den Mund zu halten und sich nicht 
darum zu kümmern, was Hughes anderen antut.« Er riß ein Streichholz an 
und hielt es an das Ende seiner Zigarette. Im Schein der Flamme musterte er 
Jack. Zorn war in jede Linie des dunklen Gesichts eingeschrieben, in das 
aggressiv vorgeschobene Kinn, in die aufeinandergepreßten Lippen und in 
die zusammengekniffenen Augen. Es schien ihn ungeheure Anstrengung zu 
kosten, sich zurückzuhalten. Mit einem Schnippen des Daumennagels 
löschte Cooper das Streichholz, und das Wageninnere versank wieder in 
Dunkelheit. Nur die rote Glut des brennenden Tabaks blieb. »Hughes 
arbeitet nach einem festen Muster«, sagte er. »Das habe ich heute morgen 
schon Ihrer Frau erklärt, als ich mit ihr telefoniert habe. Im wesentlichen –« 

»Sie hat es mir erzählt«, unterbrach Jack. »Ich weiß, was er tut.« 
»Okay«, erwiderte Cooper ruhig, »dann wissen Sie auch, wie wichtig es 

ist, ihm das Handwerk zu legen. Es gibt garantiert noch andere wie Ruth, 
und das, was er tut, um sie zur Arbeit für ihn zu zwingen, wird mit der Zeit 
immer extremere Formen annehmen, glauben Sie mir. Das liegt in der Natur 
solcher Leute.« Er zog an seiner Zigarette. »Er zwingt sie doch dazu, nicht 
wahr?« 
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»Sie sind der Polizist, Cooper. Nehmen Sie das Schwein fest und fragen 
Sie ihn.« 

»Genau das haben wir vor. Morgen. Aber wir haben ein weit besseres 
Blatt in der Hand, wenn wir wissen, wonach wir zu fragen haben. Im 
Moment tappen wir im dunkeln.« 

Jack sagte nichts. 
»Ich könnte mir einen Haftbefehl für Miss Lascelles ausstellen lassen und 

sie auf die Dienststelle bringen. Wie würde sie auf die psychologischen 
Daumenschrauben reagieren, was meinen Sie? 

Es ist Ihnen vielleicht nicht aufgefallen, aber sie unterscheidet sich von 
den anderen jungen Mädchen, die Hughes benutzt hat. Sie hat keine Eltern, 
auf deren Schutz sie sich verlassen kann.« 

»Sarah und ich werden sie schützen«, sagte Jack kurz. »Wir vertreten im 
Moment Elternstelle an ihr.« 

»Aber Sie haben keinen rechtlichen Status. Wir könnten auf der Anwe-
senheit der Mutter bei der Vernehmung bestehen, und falls es Sie interessie-
ren sollte, das einzige, was Mrs. Lascelles gestern abend wissen wollte, war, 
ob der Schulausschluß ihrer Tochter etwas mit der Ermordung von Mrs. 
Gillespie zu tun hat. Sie würde Ruth für uns knacken, wenn sie glaubte, es 
würde ihr helfen, an das Geld der alten Dame zu kommen.« 

Jack lachte dünn. »Nichts als Schaumschlägerei, Cooper. Sie sind ein viel 
zu netter Kerl, um so was zu tun, das wissen wir doch beide. Ihr Gewissen 
würde Ihnen Ihr Leben lang keine Ruhe mehr lassen, wenn Sie dem, was 
dem armen Kind angetan wurde, noch eins drauf setzen würden.« 

»Dann ist es also schlimm.« 
»Das könnte man sagen.« 
»Sie müssen es mir sagen, Jack. Wir werden Hughes nichts anhaben kön-

nen, wenn Sie mir nicht reinen Wein einschenken.« 
»Das kann ich nicht. Ich habe Ruth mein Wort gegeben.« 
»Brechen Sie es.« 
Jack schüttelte den Kopf. »Nein. Ein Wort zu brechen, das ich einmal 

gegeben habe, das kommt für mich nicht in Frage.« Er überlegte einen 
Moment. »Aber eines könnte ich tun. Sie liefern ihn mir, und ich liefere ihn 
Ihnen. Was halten Sie davon?« 

In Coopers Ton schwang echtes Bedauern. »Das wäre Beihilfe. Dann 
könnte ich meine Pension in den Wind schreiben.« 

Jack lachte leise. »Überlegen Sie’s sich«, sagte er und öffnete die Tür. »Es 
ist mein bestes Angebot.« Der Rauch von Coopers Zigarette folgte ihm in 
kleinen Wirbeln, als er ausstieg. »Ich brauche lediglich eine Adresse, 
Tommy. Wenn Sie soweit sind, rufen Sie mich an.« Er schlug die Tür zu 
und ging in die Dunkelheit davon. 
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Violet Orloff huschte auf Zehenspitzen ins Schlafzimmer ihres Mannes und 
sah ihn mit beunruhigt gerunzelter Stirn an. Er lag in einen voluminösen 
seidenen Morgenrock gehüllt wie ein dicker alter Buddha in den Kissen, in 
der einen Hand einen Becher Kakao, in der anderen ein Käsebrot und auf 
den Knien den Daily Telegraph, beim Kreuzworträtsel aufgeschlagen. 

»Sie weint schon wieder.« 
Duncan blinzelte sie über die Ränder seiner Bifokalgläser hinweg an. 

»Das geht uns nichts an, meine Liebe«, sagte er mit Entschiedenheit. 
»Aber ich kann sie hören. Sie schluchzt zum Gotterbarmen.« 
»Es geht uns nichts an.« 
»Ja, aber ich muß dauernd denken, wenn wir was getan hätten, als wir 

Mathilda weinen hörten, dann wäre sie vielleicht noch am Leben. Das setzt 
mir wirklich furchtbar zu, Duncan.« 

Er seufzte. »Ich lehne es ab, mich mit Schuldgefühlen zu belasten, weil 
Mathildas Grausamkeiten gegen ihre Tochter und ihre Enkelin, ob nun real 
oder eingebildet, eine von beiden dazu provoziert hat, sie zu töten. Wir 
hätten damals nichts tun können, um es zu verhindern, und wir können jetzt, 
wie du mir dauernd vorhältst, nichts tun, um sie zurückzuholen. Wir haben 
die Polizei auf ein mögliches Motiv hingewiesen. Ich denke, wir sollten es 
dabei belassen.« 

»Aber Duncan«, jammerte Violet, »wenn wir wissen, daß es Joanna oder 
Ruth war, dann müssen wir das der Polizei sagen.« 

Er schüttelte den Kopf. »Mach dich nicht lächerlich, Violet. Wir wissen 
nicht, wer es getan hat, und, offen gesagt, es interessiert uns auch nicht. 
Logischerweise muß es jemand gewesen sein, der einen Schlüssel hatte, und 
das weiß die Polizei auch, ohne daß ich es ihr sage. Warum drängst du mich 
dauernd, mich einzumischen? Das ist ja fast, als wolltest du, daß Joanna und 
Ruth verhaftet werden.« 

»Nicht beide. Sie haben es doch nicht gemeinsam getan, oder?« Sie 
schnitt eine Grimasse, die ihr Gesicht zur Karikatur verunstaltete. »Aber 
Joanna weint eben schon wieder, und ich finde, wir sollten was tun. Mathil-
da hat immer gesagt, das Haus sei voller Gespenster. Vielleicht geht sie 
um.« 

Duncan starrte sie mit unverhohlener Bestürzung an. »Du bist doch nicht 
etwa krank?« 

»Natürlich bin ich nicht krank«, gab sie ärgerlich zurück. »Aber ich glau-
be, ich geh jetzt mal rüber und schau nach ihr. Man kann ja nie wissen, 
vielleicht vertraut sie sich mir an.« Mit einem schelmischen Winken husch-
te sie wieder hinaus, und kurz darauf hörte er, wie die Haustür geöffnet 
wurde. 

Duncan schüttelte verständnislos den Kopf und machte sich wieder über 
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sein Kreuzworträtsel. Waren das vielleicht die Anfänge der Senilität? Violet 
war entweder sehr mutig oder sehr töricht, sich um eine emotional gestörte 
Frau zu kümmern, die ganz unverkennbar ihre Mutter auf den Tod gehaßt 
hatte. Er konnte sich nur vorstellen, wie Joanna auf die naiven Versicherun-
gen seiner Frau, daß sie mehr wisse, als sie der Polizei gesagt hatte, reagie-
ren würde. Der Gedanke beunruhigte ihn immerhin soweit, daß er sein 
warmes Bett verließ und in seine Hausschuhe schlüpfte, um ihr die Treppe 
hinunter zu folgen. 

Doch was immer Joanna Lascelles so großen Kummer gemacht hatte, 
sollte den Orloffs an diesem Abend ein Rätsel bleiben. Auf Violets wieder-
holtes Läuten öffnete sie nicht, und erst am Sonntag in der Kirche hörten sie 
gerüchtweise, daß Jack Blakeney zu seiner Frau zurückgekehrt sei und Ruth 
sich so heftig vor ihrer Mutter und der Rückkehr ins Cedar House fürchte, 
daß sie bei den Blakeneys untergekrochen war. Aus Southcliffe, hieß es, 
habe man sie wegen des Skandals, der in Kürze um die Familie Lascelles 
losbrechen würde, ausgeschlossen. Der Klatsch blühte, und aller Verdacht 
richtete sich diesmal auf Joanna. 
Wenn Cooper ehrlich war, konnte er verstehen, warum Dave Hughes auf 
behütete höhere Töchterchen so anziehend wirkte. Er war ein sympathisch 
wirkender junger Mann vom Typ »Naturbursche«, groß, gut aussehend, mit 
schulterlangem dunklen Haar, blitzblauen Augen und einem gewinnenden 
Lächeln. Nicht im geringsten bedrohlich, dachte man auf den ersten Blick, 
und erst allmählich zeigten sich in der beengenden Atmosphäre eines 
Vernehmungsraums der Polizeidienststelle Bournemouth die Zähne hinter 
dem Lächeln. Was man zu sehen bekam, erkannte Cooper, war eine sehr 
professionelle Verpackung. Was sich darunter verbarg, blieb abzuwarten. 

Chief Inspector Charlie Jones gehörte auch zu denen, bei denen sich das 
wahre Gesicht hinter einer täuschenden Verpackung versteckte. Es erheiter-
te Cooper zu sehen, wie sehr Hughes den Mann mit dem traurigen Pekine-
sengesicht, der ihn so milde und bedauernd betrachtete, unterschätzte. 
Charlie Jones setzte sich Hughes am Tisch gegenüber und kramte ziemlich 
hilflos in seiner Aktentasche. 

»Ich danke Ihnen, daß Sie gekommen sind«, sagte er. »Ich weiß, Zeit ist 
Geld. Wir wissen Ihre Hilfsbereitschaft zu schätzen, Mr. Hughes.« 

Hughes zuckte liebenswürdig die Achseln. »Wenn ich gewußt hätte, daß 
ich die Wahl habe, wär ich wahrscheinlich nicht gekommen. Also, worum 
geht’s denn?« 

Charlie fischte ein zerknittertes Blatt Papier aus seiner Aktentasche und 
strich es auf dem Tisch glatt. »Um Miss Ruth Lascelles. Sie sagt, Sie seien 
ihr Liebhaber.« 

Wieder zuckte Hughes die Achseln. »Klar, ich kenn Ruth. Sie ist sieb-
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zehn. Seit wann ist Sex mit Siebzehnjährigen ein Verbrechen?« 
»Es ist keins.« 
»Worum geht’s dann?« 
»Diebstahl. Sie hat gestohlen.« 
Hughes machte ein angemessen erstauntes Gesicht, sagte aber nichts. 
»Wußten Sie, daß sie stahl?« 
Er schüttelte den Kopf. »Mir hat sie immer erzählt, daß ihre Großmutter 

ihr Geld gibt. Ich hab’s ihr geglaubt. Die alte Schachtel ist ja im Geld 
geschwommen.« 

»Ah, Sie wissen also, daß sie tot ist?« 
»Klar. Ruth hat mir erzählt, daß sie sich umgebracht hat.« 
Charlie Jones blickte auf das Blatt Papier, das er vor sich liegen hatte. 

»Ruth sagt, Sie haben ihr aufgetragen, silberne Haarbürsten, Schmuck und 
wertvolle Erstausgaben aus Mrs. Gillespies Bibliothek zu stehlen. Ähnliche 
Gegenstände also, wie Sie nach Julia Seftons Aussage ihr aufgetragen 
haben, von ihren Eltern zu stehlen. Kleine Stücke, deren Verlust nicht 
auffallen würde und die sich gut verhökern lassen. Wer hat die Sachen 
verkauft, Mr. Hughes? Sie oder Ruth?« 

»Halten Sie die Luft an, Inspector. Schau ich vielleicht aus wie ein Typ, 
der sich für eine reiche kleine Nutte, die mich sofort hinhängen würde, 
wenn man sie erwischt, den Hehler machen würde? Mann, o Mann«, sagte 
er angewidert, »ein bißchen Köpfchen sollten Sie mir schon zutrauen. Die 
springen doch nur auf mich an, weil die Idioten, die ihre Eltern gut finden, 
sie zu Tode langweilen. Und das müßte Ihnen eigentlich ziemlich deutlich 
sagen, was für Mädchen das sind. Da, wo ich herkomme, nennen wir sie 
Schlampen. Denen liegt das Klauen genauso im Blut wie das Rumhuren. 
Wenn Ruth behauptet, ich hätt sie angestiftet, dann lügt sie, um sich selbst 
aus der Patsche zu helfen. Ist ja auch kinderleicht, oder? Ich bin bloß 
dreckiger Abschaum, und sie ist Miss Lascelles vom Mädcheninternat 
Southcliffe. Wer würde mir da schon glauben?« 

Charlie Jones lächelte sein bekümmertes Lächeln. »Tja«, sagte er, »um 
Glauben geht es hier natürlich nicht. Wir wissen beide, daß Sie lügen und 
Ruth die Wahrheit sagt, aber die Frage ist, ob sie bereit sein wird, vor 
Gericht zu erscheinen und die ganze Wahrheit zu sagen. Sie haben eine 
schlechte Wahl getroffen, Mr. Hughes. Sie hat nämlich keinen Vater, nur 
eine Mutter, und Sie wissen wahrscheinlich so gut wie ich, daß Frauen ihren 
Töchtern gegenüber weit unnachsichtiger sind als Männer. Mrs. Lascelles 
wird ihre Tochter Ruth nicht beschützen wie Julias Vater das mit seiner 
Tochter getan hat. Abgesehen von allem anderen mag sie nämlich ihre 
Tochter nicht. Es wäre vermutlich anders, wenn Mrs. Gillespie noch am 
Leben wäre; sie hätte die Sache wahrscheinlich vertuscht, um den guten 



 169 

Namen der Familie nicht zu beschmutzen. Aber da sie tot ist, wüßte ich 
niemanden, der für Ruth in die Bresche springen würde.« 

Hughes grinste. »Na, dann los. Stellen Sie das verdorbene kleine Luder 
doch vor Gericht. Mich läßt das kalt.« 

Jetzt zeigte Charlie Jones Erstaunen. »Sie mögen sie nicht?« 
»Für eine schnelle Nummer hin und wieder war sie ganz okay, nicht welt-

bewegend, aber ganz okay. Ich hab’s Ihnen doch eben schon gesagt – die 
laufen mir nur hinterher, weil sie ihren Alten eins auswischen wollen. Was 
erwarten Sie von mir? Daß ich den Hut ziehe und mich höflich dafür be-
danke, daß sie mich rangelassen haben? Das gleiche oder Besseres kann ich 
jeden Samstag unten im Nachtclub haben.« Er lächelte wieder, ein einneh-
mendes Draufgängerlächeln, garantiert in der Lage, jedes weibliche Herz zu 
erobern, an Jones und Cooper jedoch völlig verschwendet. »Ich geb ihnen, 
was sie wollen, bring sie ein bißchen auf Touren, aber wenn sie mir ihre 
beschissene Klauerei in die Schuhe schieben wollen, werd ich echt sauer. 
Stocksauer, wenn Sie’s genau wissen wollen. Ihr seid doch alle bescheuert. 
Eine hübsche Fresse, ein hochgestochener Akzent, eine rührselige Ge-
schichte, und zack! holt ihr euch Dave Hughes und macht ihm die Hölle 
heiß. Ihr wollt einfach nicht glauben, daß sie Schlampen sind, genau wie die 
Nutten in der Rotlichtzone.« 

Charlie Jones sah ihn nachdenklich an. »Das ist das zweitemal, daß Sie 
Miss Lascelles als Schlampe bezeichnen. Was ist Ihre Definition einer 
Schlampe, Mr. Hughes?« 

»Die gleiche wie Ihre, nehm ich an.« 
»Eine vulgäre, sittenlose Frau, die ihren Körper für Geld verkauft. Ich 

finde nicht, daß diese Beschreibung auf Miss Lascelles paßt.« 
Hughes lachte erheitert. »Eine Schlampe ist eine, die leicht zu haben ist. 

Ruth konnte es gar nicht schnell genug gehen.« 
»Sie haben gesagt, sie sei nichts Weltbewegendes gewesen«, fuhr Charlie 

Jones unbeirrt fort. »Das ist eine aufschlußreiche Feststellung, finden Sie 
nicht?« 

»Wieso?« 
»Sie sagt mehr über Sie als über Ruth. War sie vielleicht gar nicht so 

begeistert von Ihnen? Mußten Sie sie zwingen? Was haben Sie denn für 
Präferenzen, an denen sie kein Gefallen hatte?« 

»Ich hab nur gemeint, daß ich schon Bessere gehabt hab.« 
»Bessere was, Mr. Hughes.« 
»Weiber, verdammt noch mal. Frauen, die Erfahrung haben. Die wissen, 

wie man einen Mann in Fahrt bringt. Mit Ruth zu vögeln war ungefähr so, 
als hätte man einen Pudding unter sich. Ich mußte die ganze Arbeit tun, und 
sie hat nur dagelegen und mir erzählt, wie sehr sie mich liebt. So was find 
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ich echt zum Kotzen.« 
Charlie Jones runzelte die Stirn. »Warum haben Sie sich dann überhaupt 

mit ihr abgegeben?« 
Hughes lächelte zynisch über die allzu offensichtliche Falle. »Warum 

nicht? Sie war da, sie war zu haben, und ich war spitz wie Nachbars Lumpi. 
Wollen Sie mir vielleicht vorwerfen, daß ich was getan hab, was ganz 
natürlich ist?« 

Charlie Jones überlegte einen Moment. »Waren Sie mal im Cedar Hou-
se?« 

»Im Haus von der Alten meinen Sie? Nein. Die wär ja total ausgerastet, 
wenn sie rausgekriegt hätte, mit wem Ruth rumzieht. Ich brauch solche 
Probleme nicht. Aber die Mädels – Sie würden sich wundern. Die Hälfte 
von ihnen bildet sich ein, ihre Eltern würden mich ans Herz drücken.« Er 
ahmte die abgehackte Sprechweise der Oberschicht nach. »Mami, Daddy, 
ich möchte euch meinen neuen Freund Dave vorstellen.« Wieder das 
jungenhafte Lächeln. »Die sind so vernagelt, daß man’s kaum glauben 
kann.« 

»Demnach waren Sie also mit einer ganzen Menge solcher Mädchen zu-
sammen. Das dachten wir uns schon.« 

Hughes kippte seinen Stuhl nach hinten, locker, lässig, unglaublich selbst-
sicher. »Ich gefall ihnen eben, Inspector. Das ist ein Talent von mir. Aber 
fragen Sie mich nicht, woher ich’s hab, das könnt ich Ihnen nämlich nicht 
sagen. Vielleicht ist es mein irisches Blut.« 

»Von der Seite Ihrer Mutter vermutlich.« 
»Wie haben Sie das erraten?« 
»Sie sind ein Typ aus dem Lehrbuch, Mr. Hughes. Wahrscheinlich der 

uneheliche Sohn einer Prostituierten, die es für Geld mit allen und jedem 
trieb, wenn man von Ihrem ausgeprägten Vorurteil gegen Prostituierte 
ausgeht. Sie haben keine Ahnung, wer Ihr Vater ist, weil er jeder von 
fünfzig Kerlen sein könnte, die in der Woche Ihrer Zeugung mit Ihrer 
Mutter eine Nummer geschoben haben. Daher Ihre Verachtung und Ihr Haß 
auf Frauen und Ihre Unfähigkeit, eine richtige Beziehung aufzubauen. Sie 
hatten kein männliches Rollenvorbild, von dem Sie hätten lernen oder das 
Sie hätten nachahmen können. Gibt es Ihnen eigentlich ein Gefühl der 
Überlegenheit dem armseligen kleinen Unbekannten gegenüber, der dafür 
bezahlt hat, Ihr Vater zu werden, daß Sie den Spaß umsonst bekommen? Ist 
es darum so wichtig für Sie?« 

Die blauen Augen zogen sich wütend zusammen. »Ich muß mir das nicht 
anhören.« 

»Leider doch. Ihre pathologische Abneigung gegen Frauen interessiert 
mich nämlich sehr. Sie können von Frauen nicht sprechen, ohne beleidigend 
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zu sein. Das ist nicht normal, Mr. Hughes, und da Sergeant Cooper und ich 
Ermittlungen über ein ausgesprochen perverses Verbrechen anstellen, läßt 
Ihre Einstellung mich aufhorchen. Gestatten Sie mir, Ihnen eine Definition 
einer psychopathischen Persönlichkeitsstörung zu geben.« Er sah wieder auf 
das Blatt Papier hinunter. »Sie manifestiert sich in schlechter oder über-
haupt nicht vorhandener Arbeitsmoral, hartnäckiger Kriminalität, sexueller 
Promiskuität und aggressivem sexuellen Verhalten. Menschen mit einer 
solchen Störung sind verantwortungslos und äußerst gefühllos; sie fühlen 
sich für ihre asozialen Handlungen nicht schuldig, und es fällt ihnen schwer, 
dauerhafte Beziehungen einzugehen.« Er blickte auf. »Eine recht treffende 
Beschreibung von Ihnen, finden Sie nicht? Sind Sie schon mal wegen einer 
derartigen Störung behandelt worden?« 

»Bestimmt nicht«, gab er wütend zurück. »Was soll der Mist überhaupt? 
Seit wann ist Diebstahl ein perverses Verbrechen?« 

»Wir sprechen nicht von Diebstahl.« 
Hughes’ Gesicht verschloß sich plötzlich. »Wovon reden wir dann?« 
»Von den Dingen, die Sie mit den Mädchen tun.« 
»Versteh ich nicht.« 
Charlie Jones beugte sich angriffslustig vor, die Augen stählern. »O doch, 

Sie verstehen ganz genau, Sie dreckiger kleiner Kinderschänder, Sie. Sie 
sind pervers, Hughes, und wenn Sie in den Knast wandern und die anderen 
Insassen rausbekommen, warum Sie sitzen, werden Sie am eigenen Leib 
erfahren, wie es ist, wenn man die Zielscheibe aggressiven Verhaltens ist. 
Die werden Sie windelweich prügeln, auf Ihr Essen urinieren und Sie mit 
dem Rasiermesser bearbeiten, wenn sie Sie allein in der Dusche erwischen. 
Das ist eine der Absonderlichkeiten des Lebens im Gefängnis. Der gewöhn-
liche Strafgefangene haßt Sexualtäter, besonders solche, die sich nur an 
Kinder rantrauen. Alles, was sie selbst getan haben, verblaßt neben dem, 
was Sie und Leute wie Sie wehrlosen Kindern antun, zur Bedeutungslosig-
keit.« 

»Ja, verdammt noch mal! Ich hab mit Kindern nichts am Hut. Ich hasse 
Kinder.« 

»Julie Sefton war gerade sechzehn geworden, als Sie sie sich vorgenom-
men haben. Sie hätte beinahe Ihre Tochter sein können.« 

»Das ist doch kein Verbrechen. Ich bin nicht der erste Mann, der mit ei-
nem Mädchen geschlafen hat, das seine Tochter sein könnte. Hören Sie 
doch auf, Inspector!« 

»Aber Sie suchen sich immer blutjunge Mädchen. Was macht Sie denn 
bei den jungen Dingern so an?« 

»Ich such sie mir nicht. Sie suchen mich.« 
»Haben Sie Angst vor älteren Frauen? Das ist bei Kinderschändern das 



 172 

übliche Muster. Sie müssen es mit Kindern treiben, weil reife Frauen ihnen 
angst machen.« 

»Wie oft muß ich’s Ihnen noch sagen? Ich treib’s nicht mit Kindern.« 
Abrupt wechselte Jones das Thema. »Am Samstag, dem sechsten Novem-

ber, dem Tag, an dem Mrs. Gillespie starb, hat Ruth ihrer Großmutter ein 
Paar Brillantohrringe gestohlen. Haben Sie Ruth an diesem Tag dorthin 
gefahren?« 

Hughes schien schon verneinen zu wollen, aber dann sagte er achselzu-
ckend: »Sie hat mich drum gebeten.« 

»Warum?« 
»Warum was?« 
»Warum hat sie Sie gebeten, sie hinzufahren? Was wollte sie dort?« 
Hughes zog die Mundwinkel abwärts. »Das hat sie mir nicht verraten. Ich 

war jedenfalls nicht in dem verdammten Haus und ich hatte keine Ahnung, 
daß sie irgendwelche Ohrringe klauen wollte.« 

»Sie hat Sie also in Ihrer Bude angerufen und Sie gebeten, extra nach 
Southcliffe rauszukommen, sie abzuholen, nach Fontwell zu fahren und 
wieder zurückzubringen, und hat Ihnen nicht erklärt, warum?« 

»Genau.« 
»Und das war alles, was Sie getan haben? Sie haben für sie den Chauffeur 

gespielt und vor dem Cedar House gewartet, solange sie drinnen war?« 
»Ja.« 
»Aber Sie haben uns doch gesagt, daß Sie sie nicht mochten. Sie haben sie 

sogar verachtet. Warum diese Mühe für jemanden, den man nicht mag?« 
»Na ja, für eine kleine Nummer hat sich’s gelohnt.« 
»Mit einem Pudding?« 
Hughes grinste. »Ich war scharf an dem Tag.« 
»Sie hat meinem Sergeant erzählt, daß sie mehr als sechs Stunden von der 

Schule abwesend war. Von Southcliffe nach Fontwell sind es dreißig 
Meilen, sagen wir also, Sie haben hin und zurück knapp anderthalb Stunden 
gebraucht. Dann bleiben immer noch viereinhalb Stunden. Wollen Sie mir 
weismachen, Sie hätten viereinhalb Stunden lang in Fontwell in Ihrem 
Wagen gesessen und Däumchen gedreht, während Ruth bei ihrer Großmut-
ter war?« 

»So lang war’s nicht. Wir haben auf der Rückfahrt gehalten und gevö-
gelt.« 

»Wo genau haben Sie in Fontwell geparkt?« 
»Das weiß ich jetzt nicht mehr. Ich hab immer irgendwo auf sie gewar-

tet.« 
Charlie Jones tippte mit der Fingerspitze auf das zerknitterte Blatt Papier. 

»Der Wirt vom Three Pigeons sagt, daß Ihr Wagen an dem Nachmittag auf 
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seinem Vorplatz gestanden hat. Nach zehn Minuten sind Sie weggefahren, 
aber er hat gesehen, wie Sie an der Kirche angehalten und jemanden mitge-
nommen haben. Wir müssen annehmen, daß das Ruth war; es sei denn, Sie 
erzählen mir jetzt, Sie hätten an dem Tag, an dem Mrs. Gillespie starb, noch 
eine dritte Person nach Fontwell gefahren.« 

Hughes’ Blick war argwöhnisch. »Es war Ruth.« 
»Okay, was haben Sie und Ruth dann viereinhalb Stunden lang getrieben, 

Mr. Hughes? Gevögelt, wie Sie es formulierten, haben Sie sicher nicht die 
ganze Zeit. Man braucht keine viereinhalb Stunden, um einen Pudding zu 
vögeln. Oder vielleicht doch, wenn man an einer psychopathischen Persön-
lichkeitsstörung leidet. Vielleicht braucht man dann so lang, um ihn hoch-
zukriegen.« 

Hughes ließ sich nicht reizen. »Eigentlich hab ich überhaupt keinen 
Grund, das dumme Luder zu decken. Okay, sie hat mich gebeten, sie nach 
Southampton zu fahren, zu irgend so einem Schmuckhändler. Ich hab nicht 
gefragt, warum, ich hab’s einfach getan. Aber dafür können Sie mich nicht 
drankriegen. Ich hab nur den Taxifahrer gemacht. Wenn sie ein Paar Ohr-
ringe geklaut hat und sie dann verkauft hat, weiß ich nichts davon. Ich war 
nur der Dummkopf, der das Auto hatte.« 

»Miss Lascelles behauptet, sie habe Ihnen das Geld gegeben, sobald sie 
die Ohrringe verkauft hatte. Ihrer Aussage zufolge waren es sechshundert-
fünfzig Pfund in bar. Sie sagt, Sie hätten sie dann direkt nach Southcliffe 
zurückgefahren, weil sie rechtzeitig zu einem Physikvortrag wieder da sein 
mußte.« 

Hughes sagte nichts. 
»Sie haben von einem Verbrechen profitiert, Mr. Hughes. Das ist straf-

bar.« 
»Ruth lügt. Sie hat mir nie Geld gegeben, und selbst wenn sie’s getan 

hätte, müßten Sie erst mal beweisen, daß ich von dem Diebstahl was gewußt 
hab. Sie wird Ihnen schon sagen, daß das allein auf ihrem Mist gewachsen 
ist. Ich geb ja zu, daß sie mir von Zeit zu Zeit unter die Arme gegriffen hat, 
aber sie hat immer gesagt, es war ihr Geld, und ich hab’s ihr geglaubt. 
Weshalb hätt ich ihr nicht glauben sollen? Die alte Oma hatte doch Geld 
wie Heu. Da war’s doch logisch anzunehmen, daß Ruth auch nicht gerade 
knapp bei Kasse war.« Er grinste wieder. »Was ist denn schon dabei, wenn 
sie mir ab und zu mal ein bißchen Kohle gegeben hat? Woher hätt ich 
wissen sollen, daß das dumme Luder alles geklaut hat? Außerdem hat sie 
mir sowieso was für das Benzin geschuldet, das ich in ihren Ferien ver-
braucht hab, wo ich sie dauernd rumgefahren hab.« 

»Aber an dem fraglichen Tag hat sie Ihnen kein Geld gegeben?« 
»Nein, das hab ich doch schon gesagt.« 
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»Hatten Sie Geld bei sich?« 
»Einen Fünfer vielleicht.« 
»Wie hieß das Juweliergeschäft in Southampton?« fragte Charlie Jones 

unvermittelt. 
»Weiß ich doch nicht. Ich war da nie drinnen. Da müssen Sie schon Ruth 

fragen. Sie hat mir nur gesagt, ich soll die und die Straße runterfahren und 
am Ende anhalten.« 

»Wie hieß die Straße?« 
»Keine Ahnung. Sie hatte einen Stadtplan und hat mir gesagt, wie ich 

fahren soll – rechts, links, geradeaus, halt. Das war’s. Fragen Sie Ruth doch 
selbst.« 

»Sie weiß den Namen der Straße nicht. Sie sagt, Sie hätten sie hingefah-
ren, ihr gesagt, in welchen Laden sie gehen, nach wem sie fragen und was 
sie sagen soll.« 

»Sie lügt.« 
»Das glaube ich nicht, Mr. Hughes.« 
»Beweisen Sie’s.« 
Charlie Jones überlegte schnell. Er zweifelte nicht daran, daß Hughes 

Behauptung zutraf, er habe weder das Cedar House noch das Juwelierge-
schäft betreten – jedenfalls nicht in Ruths Beisein. Das Raffinierte an der 
ganzen Masche war, daß er die gestohlenen Waren niemals selbst an den 
Mann brachte, sondern lediglich die Mädchen samt der Ware zu jemandem 
hinfuhr, der es tat. Auf die Weise konnte höchstens das betreffende Mäd-
chen ihn belasten, und sie würde es nicht tun, weil sie, aus was für Gründen 
auch immer, zu große Angst vor ihm hatte. 

»Ich werde es beweisen, Mr. Hughes. Fangen wir bei der Frage an, was 
Sie getan haben, nachdem Sie Ruth in die Schule zurückgebracht hatten. 
Sind Sie in diesen Nachtclub gegangen, von dem Sie vorhin sprachen? 
Solche Lokale sind im allgemeinen teuer, und Koks und Ecstasy bekommt 
man auch nicht für einen Pappenstiel. Beides, denke ich, nehmen Sie. Man 
wird sich an Sie erinnern, besonders wenn Sie mit dem Geld um sich 
geworfen haben.« 

Hughes sah die nächste Falle und kicherte. »Ich hab Ihnen doch schon 
gesagt, daß ich kein Geld hatte, Inspector. Ich bin eine Weile rumgegurkt 
und dann heimgefahren.« 

»Um welche Zeit war das?« 
Er zuckte die Achseln. »Keine Ahnung.« 
»Wenn wir also jemanden finden, der uns sagt, daß an dem Abend ein 

weißer Ford Transit in der Nähe eines Nachtlokals in Bournemouth geparkt 
war, werden Sie behaupten, das könnte nicht Ihrer gewesen sein, weil Sie 
nur rumgegurkt sind.« 
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»Genau.« 
Charlie Jones lächelte. Es sah aus wie ein räuberisches Zähnefletschen. 

»Ich muß Ihnen mitteilen, Mr. Hughes, daß Sie binnen kurzem zur Polizei-
dienststelle Learmouth gebracht werden, wo man Sie in aller Ausführlich-
keit über den Mord an Mrs. Mathilda Gillespie vernehmen wird.« Er schob 
seine Papiere zusammen und steckte sie ein. 

»Scheiße!« sagte Hughes wütend. »Was erzählen Sie mir da für einen 
Quatsch? Sie haben gesagt, sie hat sich selbst umgebracht.« 

»Stimmt nicht. Sie wurde ermordet, und ich habe Anlaß zu der Vermu-
tung, daß Sie an diesem Mord beteiligt waren.« 

Hughes sprang auf. »Ich hab Ihnen doch gesagt, daß ich nie in der be-
schissenen Bude war. Außerdem ist der Wirt mein Alibi. Er hat mich auf 
seinem Parkplatz gesehen und er hat gesehen, wie ich Ruth abgeholt hab. 
Wie hätte ich die Alte ermorden können, wenn ich die ganze Zeit in meinem 
Wagen gehockt hab.« 

»Sie wurde nicht um halb drei ermordet. Sie wurde erst am Abend getö-
tet.« 

»Am Abend war ich gar nicht dort.« 
»Ihr Wagen war aber dort. Der Wirt sagt, Sie seien an dem Abend wie-

dergekommen, und Sie haben, wie Sie selbst uns soeben gesagt haben, für 
den Abend des sechsten November kein Alibi. Sie sind rumgegurkt, wissen 
Sie noch?« 

»Ich war hier in Bournemouth, und mein Wagen auch.« 
»Beweisen Sie das.« Charlie Jones stand auf. »Solange Sie uns keine 

Beweise bringen, nehme ich Sie unter Mordverdacht in Gewahrsam.« 
»Das geht jetzt echt zu weit. Ich hetz Ihnen meinen Anwalt auf den Hals.« 
»Tun Sie das. Ein Anruf ist Ihnen von Learmouth aus gestattet.« 
»Weshalb hätt ich die alte Schraube umbringen sollen?« 
Charlie Jones zog eine buschige Braue hoch. »Weil Sie dafür bekannt 

sind, daß Sie Frauen terrorisieren. Diesmal sind Sie eben zu weit gegan-
gen.« 

»Ich bring sie nicht um.« 
»Was tun Sie dann mit ihnen?« 
»Vögeln. Und sie kommen auf ihre Kosten. Ich hab bis jetzt keine Klagen 

gekriegt.« 
»Genau das hat wahrscheinlich der Yorkshire Ripper jedesmal gesagt, 

wenn er mit Hammer und Meißel im Kofferraum nach Hause kam.« 
»Was erlauben Sie sich eigentlich?« rief Hughes und stampfte mit dem 

Fuß. »Ich hab ja die alte Schachtel nicht mal gekannt. Ich wollte sie gar 
nicht kennenlernen. Mann, Sie Schwein, wie kann ich jemanden umge-
bracht haben, den ich nicht mal gekannt hab?« 
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»Sie wurden doch auch geboren, nicht wahr?« 
»Was soll das jetzt wieder heißen?« 
»Geburt und Tod, Hughes. Zufallsereignisse. Ihre Mutter kannte Ihren 

Vater nicht, aber Sie wurden trotzdem geboren. Daß Sie die Frau nicht 
gekannt haben, ist irrelevant. Sie waren am fraglichen Tag zur Stelle, Sie 
schickten Mrs. Gillespies Enkelin zu ihr zum Stehlen, und Mrs. Gillespie 
wußte es. Sie mußten sie mundtot machen, ehe sie mit uns reden konnte.« 

»So arbeite ich nicht.« 
»Wie arbeiten Sie dann?« 
Aber Hughes sagte kein Wort mehr. 
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Ich habe Joanna und ihr Kind hierher geholt. Ich traute 
kaum meinen Augen, als ich nach London kam und die Zu-
stände sah. Joanna bemüht sich gar nicht mehr, für ihr Kind 
zu sorgen oder auch nur auf ein Mindestmaß an Sauberkeit 
zu achten. Sie ist offensichtlich nicht fähig, allein zu leben. 
Zwar war mir dieser elende Jude, den sie geheiratet hat, ein 
Greuel, aber solange er lebte, war doch wenigstens ein ge-
wisser Anschein von Normalität da. 
Ich fürchte sehr, daß der Schock über Stevens Tod sie völlig 
aus dem Gleichgewicht geworfen hat. Heute morgen war sie 
im Kinderzimmer und hielt ein Kissen über das Bettchen. 
Ich fragte, was sie da täte, und sie sagte: »Nichts«, aber ich 
bin sicher, hätte ich das Zimmer nur einige Minuten später 
betreten, so hätte das Kissen auf dem Gesicht des Kindes 
gelegen. Das Grauenvolle ist, daß ich mich selbst da stehen 
sah, wie ein schauriger Reflex in einem verzerrten Spiegel. 
Der Schock war ungeheuer. Vermutet Joanna etwas? Hat 
irgend jemand außer Jane eine Ahnung? 
Es gibt keine Heilung für den Wahnsinn, der durch Inzucht 
erzeugt wurde. »Widernatürliche Taten bringen widernatür-
liche Plagen hervor …« 
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13 
 

Am folgenden Morgen, nachdem der letzte Patient gegangen war, mar-
schierte Jane Marriott energisch in Sarahs Sprechzimmer und setzte sich mit 
Nachdruck in einen Sessel. 

Sarah blickte auf. »Sie sehen ja richtig zornig aus«, bemerkte sie, während 
sie irgendwelche Papiere unterzeichnete. 

»Ich bin auch zornig.« 
»Worüber denn?« 
»Über Sie.« 
Sarah verschränkte die Arme. »Was habe ich angestellt?« 
»Sie haben Ihr Mitgefühl verloren.« Jane tippte auf ihre Uhr. »Ich weiß, 

ich habe Ihnen oft die Leviten gelesen, weil Sie sich für Ihre Patienten 
soviel Zeit genommen haben, aber ich habe Sie dafür bewundert. Jetzt geht 
plötzlich alles ruckzuck, kaum gehen sie rein, sind sie schon wieder drau-
ßen. Die alte Mrs. Henderson hat fast geweint. ›Was hab ich der Frau 
Doktor denn getan?‹ hat sie mich gefragt. ›Sie hatte kaum ein freundliches 
Wort für mich übrig.‹ Sie dürfen diesen Wirbel wegen Mathilda nicht so 
persönlich nehmen, Sarah. Das ist anderen gegenüber nicht fair.« Sie holte 
tief Luft. »Und sagen Sie mir jetzt nicht, daß ich nur die Sprechstundenhilfe 
bin und Sie die Ärztin sind. Auch Ärzte sind fehlbar, genau wie wir alle.« 

Sarah schob ein paar Papiere auf ihrem Schreibtisch hin und her. »Wollen 
Sie wissen, was Mrs. Hendersons erste Worte waren, als sie in mein Zim-
mer kam? Jetzt kann man ja unbesorgt wieder zu Ihnen kommen, Frau 
Doktor, ich mein, wo’s doch jetzt klar ist, daß es die Tochter war, diese üble 
Person.‹ Und sie hat Sie belogen. Ich hatte nicht ein einziges freundliches 
Wort für sie übrig. Ich habe ihr ausnahmsweise die Wahrheit gesagt, daß 
nämlich ihr einziges Leiden eine chronische Übellaunigkeit ist, die sich 
augenblicklich beheben ließe, wenn sie mal das Gute in den Menschen sähe, 
anstatt immer nur nach dem Schlechten zu suchen.« Sie fuchtelte Jane mit 
dem Bleistift vor der Nase herum. »Ich komme immer mehr zu der Über-
zeugung, daß Mathilda recht hatte. Dieses Dorf ist einer der unfreundlichs-
ten Orte der Erde, ausschließlich von bösartigen, bigotten Ignoranten 
bevölkert, die mit ihrem Leben nichts Besseres anzufangen wissen, als über 
jeden herzuziehen, der ihren banalen und kleinlichen Normen nicht ent-
spricht. Ich habe nicht mein Mitgefühl verloren, sondern meine Scheuklap-
pen.« 

Jane nahm Sarah den Bleistift aus der Hand, ehe er sich in eines ihrer 
Nasenlöcher verirren konnte. »Sie ist eine einsame alte Witwe, die nie aus 
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diesem Dorf herausgekommen ist, und wollte Ihnen auf ihre ungeschickte 
Art sagen, daß es ihr leid tut, an Ihnen gezweifelt zu haben. Wenn Sie nicht 
großmütig genug sind, um ihrer Tolpatschigkeit mit Nachsicht zu begegnen, 
dann sind Sie nicht die Frau, für die ich Sie gehalten habe. Und zu Ihrer 
Information, sie glaubt jetzt, an einer schweren Krankheit zu leiden, näm-
lich chronischer Übellaunigkeit, die Sie nicht behandeln wollen. Und sie 
schreibt das den Kürzungen im Gesundheitswesen zu und der Tatsache, daß 
sie als alte Frau jetzt als entbehrlich betrachtet wird.« 

Sarah seufzte. »Sie war nicht die einzige. Sie platzen alle vor Schaden-
freude, weil sie glauben, Joanna hätte es getan, und ich hab was dagegen, 
daß sie mich und meine Praxis dazu benützen, sie durch den Dreck zu 
ziehen.« Sie fuhr sich mit den Fingern durch ihr Haar. »So war das nämlich 
heute, Jane. Sie haben sich aufgeführt wie ein Haufen Kinder, die ihrem 
neuesten Opfer die Zunge rausstrecken, und wenn Jack sich nicht so däm-
lich benommen hätte, hätten sie nicht soviel zu klatschen gehabt.« 

»Glauben Sie das nur ja nicht«, entgegnete Jane trocken. »Wenn’s nichts 
Konkretes zu klatschen gibt, denken sie sich eben was aus.« 

»Ha! Und Sie werfen mir Zynismus vor!« 
»Glauben Sie ja nicht, ich wäre über die Dummheit dieser Leute nicht 

genauso verärgert wie Sie. Natürlich bin ich das, aber ich erwarte eben 
nichts andres. Es hat sich nichts geändert, nur weil Mathilda tot ist, und ich 
muß sagen, ich finde es ziemlich stark von Ihnen, Mrs. Henderson zu 
beschuldigen, sie sähe immer nur das Schlechte in den Menschen, wenn die 
schlimmste Vertreterin dieses Typs Ihnen gerade ein kleines Vermögen 
hinterlassen hat. Mrs. Hendersons Blick auf die Menschen ist ausgespro-
chen wohlwollend im Vergleich mit Mathildas. Die litt wirklich an chroni-
scher Übellaunigkeit.« 

»Na schön. Ich hab verstanden. Ich fahre auf dem Heimweg bei Mrs. 
Henderson vorbei.« 

»Ich hoffe, Sie entschuldigen sich auch gleich bei ihr. Vielleicht bin ich 
überempfindlich, aber sie wirkte wirklich sehr bekümmert, und es ist doch 
gar nicht Ihre Art, grausam zu sein, Sarah.« 

»Ich fühl mich aber grausam«, knurrte sie. »Nur interessehalber – reden 
Sie mit meinen männlichen Kollegen auch so?« 

»Nein.« 
»Ich verstehe.« 
Jane sagte aufgebracht: »Sie verstehen gar nichts. Ich mag Sie gern. Wenn 

Ihre Mutter hier wäre, würde sie Ihnen das gleiche sagen. Sie sollten sich 
von äußeren Ereignissen nicht verbiestern lassen, Sarah. Das können Sie 
den Mathildas dieser Welt überlassen.« 

Sarah verspürte eine plötzliche warme Zuneigung zu dieser älteren Frau, 
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deren Gesicht vor Erschöpfung ganz rot geworden war. Ihre Mutter hätte 
natürlich nichts dergleichen gesagt, sondern lediglich geringschätzig den 
Mund verzogen und gesagt, sie habe immer schon gewußt, daß Sarah im 
Herzen eine negative Person sei. Es brauchte jemanden mit Janes Großher-
zigkeit, um zu erkennen, daß andere ungeschickt waren oder schwach oder 
desillusioniert. »Sie verlangen von mir, daß ich meine Prinzipien verrate«, 
sagte sie sanft. 

»Nein, mein Kind, ich verlange, daß Sie zu ihnen stehen.« 
»Weshalb sollte ich es Mrs. Henderson nachsehen, daß sie Joanna eine 

Mörderin nennt. Gegen sie liegt nicht mehr vor als gegen mich vorgelegen 
hat, und wenn ich mich entschuldige, ist das stillschweigende Zustim-
mung.« 

»Unsinn«, entgegnete Jane energisch. »Es ist reine Höflichkeit einer alten 
Frau gegenüber. Wie Sie mit Joanna umgehen, ist eine ganz andere Sache. 
Wenn Sie nicht damit einverstanden sind, wie sie vom Dorf behandelt wird, 
müssen Sie das öffentlich demonstrieren, damit auch niemand den gerings-
ten Zweifel daran haben kann, wem Ihre Sympathien gelten. Aber lassen 
Sie Ihren Zorn nicht an der armen Dolly Henderson aus, mein Kind. Man 
kann von ihr nicht erwarten, daß sie die Dinge so sieht wie Sie und ich. Sie 
hat nie unsere liberale Erziehung genossen.« 

»Gut, ich werde mich entschuldigen.« 
»Danke.« 
Sarah beugte sich plötzlich vor und drückte Jane einen Kuß auf die Wan-

ge. 
Die machte ein verdutztes Gesicht. »Wofür war denn das?« 
»Ach, ich weiß nicht.« Sarah lächelte. »Vielleicht dafür, daß sie für meine 

Mutter eingesprungen sind. Ich frage mich manchmal, ob die Ersatzmütter 
ihren Job nicht besser machen als die echten Mütter. Mathilda ist auch 
manchmal eingesprungen, wissen Sie. Sie war nicht nur chronisch übellau-
nig. Sie konnte so lieb sein wie Sie, wenn sie wollte.« 

»Kümmern Sie sich deshalb um Ruth? Als eine Art Gegenleistung?« 
»Finden Sie es nicht in Ordnung?« 
Jane seufzte. »Sagen wir, ich finde es etwas provokativ unter den gegebe-

nen Umständen. Was auch immer Ihre Gründe sein mögen, im Dorf gibt es 
nur eine Interpretation für Ihr Handeln. Es heißt, Joanna werde binnen 
kurzem wegen des Mordes an ihrer Mutter verhaftet werden, und deshalb 
sei Ruth zu Ihnen gezogen.« 

»Ich hatte keine Ahnung, daß es so schlimm ist.« Sarah runzelte 
die Stirn. »Mein Gott, die Leute sind wirklich lächerlich. Woher holen sie 

nur diesen Blödsinn?« 
»Sie zählen zwei und zwei zusammen und kommen auf zwanzig.« 
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»Das Schlimme ist« – sie hielt einen Moment inne –, »daß ich kaum was 
dagegen tun kann.« 

»Aber Sarah, es ist doch nichts weiter nötig als eine Erklärung dafür, 
warum Ruth bei Ihnen wohnt«, widersprach Jane. »Dann ist den Gerüchten 
die Spitze abgebrochen. Es wird ja doch wohl eine Erklärung geben.« 

Sarah seufzte. »Die Erklärung ist Ruths Sache, und im Augenblick ist sie 
nicht in der Lage, eine zu geben.« 

»Dann erfinden Sie eine«, sagte Jane unumwunden. »Lassen Sie sie Mrs. 
Henderson wissen, wenn Sie heute nachmittag bei ihr vorbeifahren, und 
spätestens morgen abend hat sie im ganzen Dorf die Runde gemacht. Feuer 
muß man mit Feuer bekämpfen, Sarah. Anders geht’s nicht.« 

Mrs. Henderson war gerührt von Dr. Blakeneys Entschuldigung wegen ihrer 
schlechten Laune in der Sprechstunde, fand es sehr nobel von ihr, sie extra 
deswegen aufzusuchen, und zeigte Verständnis dafür, daß man am nächsten 
Tag etwas daneben war, wenn man sich die ganze Nacht damit um die 
Ohren geschlagen hatte, sich um eine Siebzehnjährige zu kümmern, die alle 
Symptome Pfeiffer’schen Drüsenfiebers zeigte. Allerdings verstand sie 
immer noch nicht ganz, warum Ruth unter diesen Umständen bei Dr. 
Blakeney und ihrem Mann wohnen mußte. Wäre es nicht angemessener, sie 
wäre bei ihrer Mutter geblieben? Unbedingt, stimmte Sarah im Brustton der 
Überzeugung zu, und Ruth wäre es natürlich auch viel lieber gewesen, aber 
wie Mrs. Henderson wohl wisse, handle es sich beim Pfeiffer’schen Drüsen-
fieber um eine äußerst schmerzhafte und gefährliche Virusinfektion. Da ein 
Wiederaufflammen der Krankheit wahrscheinlich sei, wenn die Patientin 
nicht ordentlich betreut werde, und Ruth ja kurz vor ihrer Abschlußprüfung 
stehe, habe Joanna Sarah gebeten, sie bei sich aufzunehmen, damit sie so 
schnell wie möglich wieder ganz gesund werde. Und unter den gegebenen 
Umständen, Mrs. Gillespies Testament und so weiter (hier machte Sarah 
angemessen verlegene Miene), habe sie ja schlecht ablehnen können, nicht 
wahr? 

»Das stimmt, wo Sie doch das ganze Geld geerbt haben«, war Mrs. Hen-
dersons wohlüberlegte Antwort, doch ihre Augen verrieten Verwunderung. 
»Dann geht Ruth wieder nach Southcliffe, wenn sie gesund ist?« 

»Aber ja, wohin denn sonst«, sagte Sarah, ohne rot zu werden. »Wie ich 
schon sagte, sie steht kurz vor ihrer Abschlußprüfung.« 

»Also so was! Da werden ja ganz schöne Lügen erzählt. Aber wer hat 
denn dann Mrs. Gillespie umgebracht, wenn Sie’s nicht waren und die 
Tochter auch nicht?« 

»Das weiß der liebe Gott, Mrs. Henderson.« 
»Ja, der wird’s wissen. Eine Schande, daß er niemanden ins Vertrauen 

zieht. Er macht doch nichts als Ärger, indem er’s für sich behält.« 
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»Vielleicht hat sie sich selbst das Leben genommen.« 
»Niemals!« erklärte die alte Frau mit Überzeugung. »Das glaub ich nie. 

Ich kann nicht behaupten, daß ich sie besonders gemocht hab, aber ein 
Feigling war Mrs. Gillespie nicht.« 

Sarah wußte, daß Joanna im Haus war, auch wenn auf ihr Läuten alles still 
blieb. Sie hatte das starre weiße Gesicht in den dämmerigen Tiefen des 
Eßzimmers gesehen und auch das flüchtige Aufblitzen des Erkennens, ehe 
Joanna in den Flur hinausgeschlüpft und verschwunden war. Mehr als die 
Weigerung zu öffnen, war es dieses blitzartige Erkennen, das Sarah ärgerte. 
Es ging hier um Ruth, nicht um Mathildas Testament oder Jacks Eskapaden; 
sie hätte vielleicht noch verstehen können, daß Joanna keine Lust hatte, der 
Polizei zu öffnen, aber daß sie sich vor der Person verbarrikadierte, von der 
sie wußte, daß sie ihre Tochter aufgenommen hatte, das konnte sie nicht 
verzeihen. Mit grimmiger Entschlossenheit machte sie sich auf den Weg um 
das Haus herum nach hinten. Was war das für eine Frau, die persönliche 
Feindschaft über die Sorge um das Wohlergehen ihrer Tochter stellte? 

Sie sah das Porträt vor sich, an dem Jack arbeitete. Er hatte Joanna in 
einem dreikantigen Prisma aus Spiegeln eingefangen, durch die ihre Persön-
lichkeit aufgespalten wurde wie gebrochenes Licht. Es war eine ungewöhn-
liche Darstellung schillernder Identität, um so mehr als all diese Bilder in 
einem einzigen Bild aufgingen, das von dem großen, alles umfassenden 
Spiegel rund um den Rand des Gemäldes zurückgeworfen wurde. Sarah 
hatte ihn gefragt, wofür dieses eine Bild stand. »Joanna, wie sie gesehen 
werden möchte. Bewundert, geliebt, schön.« 

Sie wies auf die Prismenbilder. »Und die da?« 
»Das ist die Joanna, die sie mit Drogen unterdrückt«, erklärte er. »Die 

häßliche, ungeliebte Frau, die von Mutter, Ehemann und Tochter zurückge-
wiesen wurde. Alles in ihrem Leben ist Illusion, darum das Spiegelthema.« 

»Wie traurig.« 
»Werd mir jetzt bloß nicht sentimental, Sarah. Joanna ist die egozent-

rischste Frau, die ich kenne. Ich vermute, die meisten Süchtigen sind so. Sie 
sagt, Ruth hätte sie zurückgewiesen. Das ist Quatsch. Joanna hat Ruth 
zurückgewiesen, weil Ruth jedesmal, wenn sie sie hochnahm, geweint hat. 
Es war ein Teufelskreis. Je mehr ihr Kind weinte, desto weniger konnte sie 
es lieben. Sie hat behauptet, Steven hätte sie zurückgewiesen, weil ihre 
Schwangerschaft ihn abstieß, aber schon im nächsten Satz gab sie zu, daß 
sie es nicht aushalten konnte, welches Aufheben er um Ruth machte. Ich 
denke, sie war es, die ihn zurückgewiesen hat.« 

»Aber warum? Es muß doch einen Grund dafür geben.« 
»Ich vermute, der Grund ist sehr einfach. Der einzige Mensch, den sie 

liebt oder lieben kann, ist sie selbst, und weil ihr dicker Bauch sie in ihren 
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eigenen Augen wenig attraktiv machte, nahm sie das den beiden Menschen, 
die dafür verantwortlich waren, übel – ihrem Mann und ihrem Kind. Ich 
wette, sie war die einzige, die die Schwangerschaft abstoßend fand.« 

»Nein, Jack, ganz so einfach sind die Dinge nie. Es könnte etwas sehr 
Schwerwiegendes dahinterstecken. Unbehandelte postnatale Depression; 
eine narzißtische Störung. Sogar Schizophrenie. Vielleicht hatte Mathilda 
recht, und sie ist wirklich labil.« 

»Kann schon sein, aber wenn es so ist, dann war das allein Mathildas 
Schuld. Nach allem, was ich gehört habe, hat sie sich Joanna und ihrem 
Theater vom ersten Tag an unterworfen.« Er wies auf das Gemälde. »Als 
ich sagte, daß alles in ihrem Leben Illusion ist, meinte ich, es ist alles 
unecht. Das hier ist eine Phantasie, die sie einen glauben machen möchte, 
aber ich bin fast sicher, daß sie selbst nicht an sie glaubt.« 

Er legte den Zeigefinger auf das mittlere Dreieck des Prismas, das noch 
leer war. »Da kommt die wahre Joanna hin, in den einzigen Spiegel, der ihr 
stilisiertes Bild von sich selbst nicht zurückwerfen kann.« 

Sehr durchdacht, sagte sich Sarah, aber war es zutreffend? »Und wie ist 
die wahre Joanna?« 

Er starrte auf das Bild. »Absolut skrupellos, glaube ich«, antwortete er 
langsam. »Absolut skrupellos, wenn es darum geht, ihren eigenen Willen 
durchzusetzen.« 

Die Küchentür war abgeschlossen, aber der Schlüssel, den Mathilda unter 
dem dritten Blumentopf rechts versteckt hatte, war noch da. Sarah nahm ihn 
mit einem unterdrückten Schrei des Triumphs und schob ihn in das Ya-
leschloß. Erst als sie die Tür geöffnet und den Schlüssel herausgezogen 
hatte, um ihn auf den Küchentisch zu legen, fragte sie sich, ob jemand der 
Polizei gesagt hatte, daß es so einfach war, ins Haus zu kommen, wenn man 
von dem hinterlegten Schlüssel wußte. Sie selbst hatte es nicht erwähnt; sie 
hatte den Schlüssel bis zu diesem Moment, als ihr Wunsch, ins Haus zu 
kommen, ihr Gedächtnis auf Trab gebracht hatte, vergessen. Sie hatte ihn 
nur einmal benützt, vor Monaten, als Matildas Arthritis so schlimm gewe-
sen war, daß sie es nicht geschafft hatte, aus ihrem Sessel aufzustehen und 
zur Haustür zu kommen. 

Vorsichtig legte sie den Schlüssel auf den Tisch und blickte nachdenklich 
auf ihn hinunter. Die Intuition sagte ihr, daß die Person, die den Schlüssel 
zuletzt benutzt hatte, Mathilda Gillespie getötet hatte, und es bedurfte keiner 
geistigen Anstrengung, sich klarzumachen, daß sie eventuelle Fingerabdrü-
cke dieser Person soeben durch ihre eigenen ausgelöscht hatte. »Ach, du 
lieber Gott«, sagte sie bedrückt. 

»Wie können Sie sich unterstehen, ohne Aufforderung in mein Haus zu 
kommen«, zischte Joanna von der Tür zur Diele her. 
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Sarah sah sie so grimmig an, daß sie unwillkürlich einen Schritt zurück-
wich. »Kommen Sie endlich runter von Ihrem hohen Roß und werden Sie 
vernünftig«, fuhr Sarah sie an. »Wir sitzen alle bis zum Hals in der Scheiße, 
und Sie tun nichts, als auf Ihrer verdammten Würde zu bestehen.« 

»Lassen Sie diese Kraftausdrücke. Ich hasse das. Sie sind ja schlimmer als 
Ruth. Sie sind keine Dame. Ich verstehe nicht, was meine Mutter an Ihnen 
fand.« 

Sarah holte zornig Luft. »Sie phantasieren, Joanna. Was glauben Sie denn, 
in welchem Jahrhundert Sie leben? Und was ist eine Dame? Jemand wie 
Sie, der in seinem ganzen Leben nie einen Finger gerührt hat, dafür aber 
auch keine Kraftausdrücke gebraucht?« Sie schüttelte den Kopf. »Für mich 
ist das kein Kriterium. Ich kenne eine wahre Dame. Sie ist siebenundachtzig 
Jahre alt und arbeitet mit den Obdachlosen in London und flucht wie ein 
Stallknecht. Machen Sie endlich die Augen auf. Respekt erwirbt man sich 
durch den Beitrag, den man zum gesellschaftlichen Zusammenleben leistet, 
nicht durch verbissenes Festhalten an irgendeinem überholten Prinzip 
weiblicher Reinheit, das an dem Tag aus der Mode kam, als Frauen ent-
deckten, daß sie nicht zu einem Leben endloser Schwangerschaft und 
Kindererziehung verdammt sind.« 

Joanna kniff die Lippen zusammen. »Wie sind Sie hereingekommen?« 
Sarah deutete auf den Tisch »Mit dem Schlüssel, der unter dem Blumen-

topf lag.« 
»Mit welchem Schlüssel?« fragte Joanna ärgerlich. 
»Mit dem da, und rühren Sie ihn auf keinen Fall an. Ich bin sicher, daß die 

Person, die Ihre Mutter getötet hat, ihn benutzt hat. Kann ich mal telefonie-
ren? Ich will die Polizei anrufen.« Sie drängte sich an Joanna vorbei in den 
Flur. »Und Jack muß ich auch noch anrufen, um ihm zu sagen, daß ich 
später komme. Haben Sie was dagegen?« 

Joanna eilte ihr nach. »Ja, ich habe etwas dagegen. Sie haben kein Recht, 
hier einzudringen. Das ist mein Haus, und ich will Sie hier nicht sehen.« 

»Nein«, entgegnete Sarah kurz und griff gleichzeitig zum Telefon auf dem 
Tisch im Vestibül, »dem Testament Ihrer Mutter gemäß gehört das Cedar 
House mir.« Sie blätterte in ihrem Büchlein nach Coopers Telefonnummer. 
»Und Sie sind nur noch hier, weil ich Sie nicht einfach hinauswerfen 
wollte.« Sie hielt den Hörer an ihr Ohr und wählte die Nummer der Polizei-
dienststelle Learmouth, ohne Joanna aus den Augen zu lassen. »Aber ich 
kann nicht anders. Ich sehe keinen Grund, warum ich für Sie mehr Ver-
ständnis haben sollte, als Sie für Ihre eigene Tochter haben. – Sergeant 
Cooper, bitte. Sagen Sie ihm, Dr. Blakeney ist am Apparat, und es ist 
dringend. Ich bin im Cedar House in Fontwell. – Ja, ich warte.« Sie legte 
ihre Hand über die Sprechmuschel. »Ich möchte, daß Sie mit zu mir kom-
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men und mit Ruth sprechen. Jack und ich bemühen uns nach besten Kräften, 
aber wir können Sie nicht ersetzen. Sie braucht ihre Mutter.« 

Ein kleiner Nerv zuckte an Joannas Mundwinkel. »Ich finde es unerhört, 
daß Sie sich in Dinge einmischen, die Sie nichts angehen. Ruth ist durchaus 
in der Lage, für sich selbst zu sorgen.« 

»Mein Gott, Sie sind wirklich unglaublich«, sagte Sarah erschüttert. »Ih-
nen ist alles scheißegal, stimmt’s?« 

»Das tun Sie absichtlich, Dr. Blakeney.« 
»Wenn Sie von meinen Kraftausdrücken sprechen – ja, Sie haben voll-

kommen recht, ich tu es absichtlich«, erwiderte Sarah. »Ich möchte gern, 
daß Sie über mich genauso schockiert sind wie ich über Sie. Wo bleibt 
eigentlich Ihr Verantwortungsgefühl, Sie verfluchtes Miststück? Ruth ist 
Ihnen nicht aus heiterem Himmel in den Schoß gefallen. Sie und Ihr Mann 
haben sich verdammt gut amüsiert, als Sie sie zeugten, vergessen Sie das 
nicht.« Abrupt wandte sie ihre Aufmerksamkeit dem Telefon zu. »Hallo, 
Sergeant, ja, ich bin im Cedar House. Ja, sie ist auch hier. Nein, keine 
Probleme, aber ich glaube, ich weiß jetzt, wie Mathildas Mörder ins Haus 
gekommen ist. Hat Ihnen jemand gesagt, daß sie immer einen Schlüssel zur 
Küchentür hinten unter einem Blumentopf liegen hatte? Ich weiß, aber ich 
hatte es ganz vergessen.« Sie schnitt ein Gesicht. »Nein, er liegt nicht mehr 
dort. Er liegt jetzt auf dem Küchentisch. Ich hab ihn benutzt, um hier 
reinzukommen.« Sie hielt den Hörer von ihrem Ohr weg. »Ich hab’s doch 
nicht mit Absicht getan«, sagte sie kalt. »Sie hätten gleich zu Anfang ein 
bißchen gründlicher suchen sollen, dann wäre das nicht passiert.« Sie legte 
den Hörer mit unnötigem Nachdruck auf. »Wir müssen beide hier bleiben, 
bis die Polizei kommt.« 

Joanna verlor plötzlich die Fassung. »Verschwinden Sie aus meinem 
Haus!« schrie sie. »Ich lasse in meinem Haus nicht in diesem Ton mit mir 
sprechen.« Sie rannte die Treppe hinauf. »Sie werden schon sehen. Ich 
beschwere mich bei der Ärztekammer über Sie. Dreck bleibt immer hängen. 
Ich werde den Leuten sagen, daß Sie zuerst Mr. Sturgis umgebracht haben 
und dann meine Mutter.« 

Sarah folgte ihr, sah sie ins Badezimmer laufen und die Tür zuschlagen. 
Sie ließ sich auf den Boden hinunter und blieb im Schneidersitz vor dem 
Bad sitzen. »Wutanfälle und Krämpfe haben vielleicht bei Mathilda ge-
wirkt, aber bei mir wirken sie bestimmt nicht. Gottverdammt noch mal!« 
brüllte sie plötzlich, den Mund dicht an der Eichentür. »Sie sind eine er-
wachsene Frau von vierzig Jahren, Sie dumme Gans. Benehmen Sie sich 
endlich Ihrem Alter entsprechend.« 

»Unterstehen Sie sich, so mit mir zu sprechen!« 
»Aber Sie machen mich stinksauer, Joanna. Einen Menschen, der nur 
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funktionieren kann, wenn er bis obenhin mit Drogen voll ist, kann ich nur 
verachten.« Tranquilizer hatte Jack vermutet. 

Keine Antwort. 
»Sie brauchen Hilfe«, fuhr sie sachlich fort, »und der beste Mann dafür 

sitzt in London. Er ist ein Psychiater, der sich auf alle Formen von Drogen-
abhängigkeit spezialisiert hat, aber er nimmt Sie nur, wenn Sie wirklich 
bereit sind aufzuhören. Wenn Sie interessiert sind, empfehle ich Sie, wenn 
nicht, schlage ich vor, Sie bereiten sich auf die Konsequenzen vor, die 
dauernder Drogenmißbrauch für den menschlichen Körper hat, darunter vor 
allem eine, die Sie ganz bestimmt nicht wollen. Sie werden viel schneller 
altern als ich, Joanna, weil Ihr Körper ständigen Attacken ausgesetzt ist, 
meiner hingegen nicht.« 

»Verschwinden Sie aus meinem Haus, Dr. Blakeney.« Sie wurde allmäh-
lich ruhiger. 

»Das kann ich nicht. Ich muß auf Sergeant Cooper warten. Und es ist 
nicht Ihr Haus, es ist meines. Was nehmen Sie?« 

Es blieb sehr lange still. Dann sagte Joanna schließlich: »Valium. Dr. 
Hendry hat es mir verschrieben, als ich nach Stevens Tod hierher zurück-
kam. Ich wollte Ruth in ihrem Bett ersticken, da hat meine Mutter ihn 
angerufen und ihn gebeten, mir etwas zu geben.« 

»Warum wollten Sie Ruth ersticken?« 
»Es erschien mir als das Vernünftigste. Ich war als Mutter eine ziemliche 

Niete.« 
»Und haben die Tranquilizer geholfen?« 
»Ich weiß nicht mehr. Ich war ständig müde. Daran kann ich mich erin-

nern.« 
Sarah glaubte ihr, weil sie Hugh Hendry eine solche Maßnahme zutraute. 

Klassische Symptome einer schweren postnatalen Depression, und anstatt 
der armen Frau Antidepressiva zu verschreiben, um ihre Stimmung aufzu-
hellen, hatte dieser Idiot sie mit Sedativen in einen Zustand völliger Lethar-
gie hineingetrieben. Kein Wunder, daß es ihr so schwerfiel, mit Ruth 
zurechtzukommen. Eine der tragischen Folgen der postnatalen Depression, 
wenn sie nicht richtig behandelt wurde, war ja, daß die Mütter große 
Schwierigkeiten hatten, eine natürliche liebevolle Beziehung zu ihren 
Kindern herzustellen, die sie als Ursache ihrer plötzlichen Unfähigkeit 
sahen, das Leben zu meistern. Mein Gott, vieles, was mit dieser Familie 
geschehen war, ließ sich ganz leicht erklären, wenn die Frauen eine Nei-
gung zu postnataler Depression hatten. 

»Ich kann Ihnen helfen«, sagte sie. »Wollen Sie sich von mir helfen las-
sen?« 

»Viele Leute nehmen Valium. Es ist nicht verboten.« 
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»Und sehr wirksam unter den entsprechenden Umständen und bei sach-
kundiger Überwachung. Aber Sie bekommen Ihr Valium nicht von einem 
Arzt, Joanna. Die Probleme der Diazepam-Abhängigkeit sind so gründlich 
dokumentiert, daß kein verantwortungsbewußter Arzt Ihnen das Medika-
ment weiterhin verschreiben würde. Und das heißt, daß Sie einen privaten 
Lieferanten haben und die Tabletten eine Menge Geld kosten. Schwarz-
marktdrogen sind niemals billig. Lassen Sie mich Ihnen helfen«, sagte sie 
wieder. 

»Sie haben nie in Ihrem Leben Angst gehabt. Was wissen Sie schon, wenn 
Sie nie Angst gehabt haben.« 

»Wovor hatten Sie denn Angst?« 
»Ich hatte Angst davor zu schlafen. Jahrelang habe ich mich gefürchtet 

einzuschlafen.« Sie lachte plötzlich. »Aber jetzt nicht mehr. Sie ist ja tot.« 
Draußen läutete es. 
Sergeant Cooper war sehr gereizter Stimmung. Die letzten vier-

undzwanzig Stunden waren ein einziger Frust gewesen, und nicht nur, weil 
er über das Wochenende harte arbeiten und auf das Sonntagsessen mit 
Kindern und Enkelkindern hatte verzichten müssen. Seine Frau, selbst müde 
und ärgerlich, hatte ihm den unvermeidlichen Vortrag über sein mangelndes 
familiäres Engagement gehalten. »Du solltest endlich mal mit der Faust auf 
den Tisch hauen«, sagte sie. »Du bist nicht Eigentum der Polizei, Tommy.« 

Sie hatten Hughes über Nacht auf der Dienststelle Learmouth festgehal-
ten, hatten ihn aber gegen Mittag, ohne etwas erreicht zu haben, wieder auf 
freien Fuß gesetzt. Nachdem er sich am vorangegangenen Nachmittag 
beharrlich geweigert hatte, auch nur ein Wort zu sagen, war er am Morgen 
auf seine ursprüngliche Aussage zurückgekommen, daß er ziellos herumge-
fahren sei, ehe er in seine Wohnung zurückgekehrt sei. Die Zeit seiner 
Rückkehr gab er mit einundzwanzig Uhr an. Cooper, der Charlie Jones 
losgeschickt hatte, die jungen Leute zu befragen, die die Wohnung in dem 
besetzten Haus mit ihm teilten, war wütend und verärgert zurückgekehrt. 

»Das ist ein abgekartetes Spiel«, erklärte er dem Chief Inspector. »Das 
lief wie geschmiert. Ich hab mir jeden einzelnen vorgenommen und mir 
erzählen lassen, was er am Abend des sechsten November getan hat, und 
alle hatten sie die gleiche Story parat. Sie hätten in Hughes Zimmer geses-
sen und ferngesehen, und Punkt neun wäre Hughes reinmarschiert. Er wäre 
dann die ganze Nacht dagewesen, genau wie sein Wagen, der draußen auf 
der Straße gestanden hätte. Ich hab Hughes nicht ein einziges Mal erwähnt 
und durch nichts erkennen lassen, daß ich mich für ihn oder seinen gottver-
dammten Wagen überhaupt interessiere. Sie haben mir diese Auskünfte 
ganz von selbst gegeben.« 

»Woher konnten sie aber wissen, daß er zu uns neun Uhr gesagt hatte?« 
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»Von seinem Anwalt?« 
»Sehr unwahrscheinlich. Ich hab den Eindruck, der mag seinen Mandan-

ten genausowenig wie wir.« 
»Dann war’s vorher ausgemacht. Immer wenn Hughes von der Polizei in 

die Mangel genommen wird, behauptet er, um neun zu Hause gewesen zu 
sein.« 

»Oder sie sagen die Wahrheit.« 
Cooper lachte höhnisch. »Nie im Leben. Das waren ganz abgefeimte Bur-

schen. Wenn die an dem Abend brav vorm Fernseher gesessen haben, freß 
ich einen Besen. In Wirklichkeit waren sie wahrscheinlich unterwegs und 
haben alten Frauen die Handtaschen geklaut oder gegnerische Fußballfans 
verdroschen.« 

Charlie Jones ließ sich das eine Weile durch den Kopf gehen. »Es gibt 
kein Alibi, das auf alle Situationen anwendbar ist«, sagte er schließlich. »Es 
sei denn, Hughes hat die Gewohnheit, Verbrechen immer nur nach neun 
Uhr abends zu verüben, und wir wissen, daß das nicht der Fall ist, denn 
Ruth hat die Ohrringe ihrer Großmutter ja um halb drei Uhr nachmittags 
gestohlen.« 

»Und was wollen Sie damit sagen?« fragte Cooper, als Jones nicht weiter-
sprach. »Daß sie die Wahrheit sagen?« Er schüttelte heftig den Kopf. »Das 
glaub ich nicht.« 

»Ich möchte gern wissen, warum Hughes dieses Alibi nicht schon gestern 
präsentiert hat. Warum hat er so lange den Mund gehalten, wenn er gewußt 
hat, daß seine Kumpel ihn unterstützen würden?« Er beantwortete bedächtig 
seine eigene Frage. »Weil sein Anwalt mir heute morgen die Pistole auf die 
Brust gesetzt hat und den frühestmöglichen Todeszeitpunkt Mrs. Gillespies 
wissen wollte. Und das heißt, daß Hughes ihm bereits gesagt hatte, daß er 
von neun Uhr abends an nichts zu fürchten hatte.« 

»Wie hilft uns das weiter?« 
»Gar nicht«, antwortete Jones gut gelaunt. »Aber wenn dieses Alibi vor-

her ausgemacht war, wie Sie sagten, dann muß er an diesem Abend was 
andres getrieben haben, wofür er auf jeden Fall ein Alibi haben wollte. Jetzt 
brauchen wir nur noch rauszukriegen, was es war.« Er griff zum Telefon. 
»Ich red mal mit dem Kollegen in Bournemouth. Mal sehen, was der für 
Samstag abend, den sechsten November, an Vorfällen in seinem Buch hat.« 

Die Antwort war: nichts. 
Jedenfalls nichts, was der Verfahrensweise von David Mark Hughes auch 

nur im entferntesten entsprochen hätte. 
Daher Coopers Gereiztheit. 
Er schnalzte ärgerlich mit der Zunge, während er sich den Schlüssel an-

sah. »Ich hätte Sie für vernünftiger gehalten, Dr. Blakeney.« 
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Sarah dachte an Jane Marriotts Ermahnung und bewahrte mühsam Ge-
duld. »Tut mir leid.« 

»Sie können nur hoffen, daß es uns gelingt, noch andere Fingerabdrücke 
zu sichern, sonst müßte ich vermuten, daß das hier ein Trick war.« 

»Was für ein Trick?« 
»Ein Trick, Ihre Fingerabdrücke ganz legitim auf den Schlüssel zu prakti-

zieren.« 
Sie wußte schon, worauf er hinaus wollte. »Für den Fall, daß ich ihn be-

nutzt habe, um ins Haus zu kommen und Mathilda zu töten, und dann 
vergaß, ihn abzuwischen, wie?« fragte sie schnippisch. 

»Falsch«, entgegnete er milde. »Ich dachte eigentlich nur an einen guten 
Samariterdienst für jemand anderen. Wer ist es denn diesmal, den Sie 
aufgrund Ihrer Intuition für unschuldig befunden haben, Dr. Blakeney?« 

»Sehr dankbar sind Sie nicht, Cooper«, sagte sie. »Ich hätte Ihnen von 
dem Schlüssel nichts zu sagen brauchen. Ich hätte ihn still und leise wieder 
an seinen Platz legen und den Mund halten können.« 

»Kaum. Er ist voller Fingerabdrücke von Ihnen, und irgend jemand hätte 
ihn früher oder später gefunden.« Er wandte sich Joanna zu. »Haben Sie 
wirklich nichts von dem Schlüssel gewußt, Mrs. Lascelles?« 

»Das habe ich Ihnen doch schon gesagt, Sergeant. Nein. Ich hatte einen 
Schlüssel zur vorderen Tür.« 

Er hatte den Eindruck, daß zwischen ihr und Dr. Blakeney irgendwas 
vorging. Die Körpersprache war verräterisch. Sie standen so dicht beieinan-
der, daß ihre Arme einander beinahe berührten, aber sie schienen es zu 
vermeiden, einander anzusehen. Wären sie ein Mann und eine Frau gewe-
sen, hätte er gesagt, er habe sie auf frischer Tat ertappt; so hatte er das 
Gefühl, daß sie ein gemeinsames Geheimnis hatten. Welcher Art jedoch 
dieses Geheimnis war und ob es mit Mrs. Gillespies Tod zu tun hatte, war 
nicht zu sagen. 

»Und Ruth?« 
Joanna zuckte gleichgültig die Achseln. »Ich habe keine Ahnung, aber ich 

denke nicht. Sie hat mir nie etwas von dem Schlüssel gesagt, und soviel ich 
weiß, hat sie immer nur ihren Haustürschlüssel benutzt. Es gibt keinen 
Grund, den ganzen Weg bis nach hinten zu gehen, wenn man vorn herein 
kann.« Sie wirkte ehrlich verwundert. »Meine Mutter muß erst kürzlich mit 
dieser Gewohnheit angefangen haben. Als ich noch hier lebte, hat da jeden-
falls nie ein Schlüssel gelegen.« 

Er sah Sarah an, die hilflos die Hände ausbreitete. »Ich weiß nur, daß sie 
bei meinem zweiten oder dritten Besuch hier die Tür nicht aufmachte. Ich 
bin daraufhin zur Fenstertür gegangen und habe ins Wohnzimmer hineinge-
sehen. Sie saß fest, die Arme. Sie kam aus ihrem Sessel nicht hoch, weil sie 
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an dem Tag so irrsinnige Schmerzen in den Handgelenken hatte. Sie rief 
mir durch das geschlossene Fenster zu, wo der Schlüssel lag. Vielleicht 
hatte sie ihn extra für einen solchen Notfall dorthin gelegt. Sie fürchtete 
immer, ihre Beweglichkeit zu verlieren.« 

»Wer wußte noch von dem Schlüssel?« 
»Keine Ahnung.« 
»Haben Sie jemandem davon erzählt?« 
Sarah schüttelte den Kopf. »Ich kann mich nicht erinnern. Kann sein, daß 

ich es in der Praxis mal erwähnt habe. Aber es ist sowieso ewig her. Sie 
sprach sehr gut auf die neuen Medikamente an, die ich ihr gegeben habe, 
und eine solche Situation hat sich nicht wiederholt. Mir fiel der Schlüssel 
erst wieder ein, als ich heute nachmittag nach hinten kam und die Blumen-
töpfe sah.« 

Cooper zog zwei Plastikbeutel aus seiner Tasche und hob mit dem einen 
vorsichtig den Schlüssel vom Tisch, um ihn in den anderen hineinfallen zu 
lassen. »Und warum sind Sie überhaupt hinten herum gekommen, Dr. 
Blakeney? Wollte Mrs. Lascelles Sie vorn nicht reinlassen?« 

Zum erstenmal sah Sarah Joanna an. »Ich weiß nicht, ob sie nicht wollte. 
Vielleicht hat sie die Klingel nicht gehört.« 

»Aber Ihr Anliegen war ja offenbar sehr dringend, sonst wären Sie nicht 
so entschlossen gewesen, sich Zutritt zu verschaffen. Möchten Sie mir nicht 
freundlicherweise sagen, worum es sich handelte? Ich vermute, es betrifft 
Ruth.« Er war zu erfahren, um den Ausdruck der Erleichterung zu überse-
hen, der auf Joannas Gesicht erschien. 

»Richtig«, sagte Sarah freundlich. »Sie kennen meine Ansichten zu Erzie-
hung und Bildung. Wir haben über Ruths weitere Ausbildung gesprochen.« 

Sie lügt, dachte Cooper und war erstaunt, mit welcher Leichtigkeit sie es 
tat. Mit einem stillen Seufzer nahm er sich vor, noch einmal alles, was sie 
ihm gesagt hatte, genau durchzugehen. Er hatte sie für eine ehrliche, wenn 
auch naive Frau gehalten, aber der Naive war offenbar er selbst. Alte Narren 
sind einfach nicht zu retten, dachte er bitter. 

Aber der törichte alte Tommy hatte sich eben ein bißchen verliebt. 
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Wie wahr ist doch das Sprichwort »Rache ist eine Speise, 
die kalt am besten schmeckt«. Gerade durch das Warten 
schmeckte sie um so süßer, und ich bedaure nur, daß ich 
meinen Triumph nicht in die Welt hinausposaunen kann. 
Nicht einmal James kann ich ihn offenbaren, der der Dü-
pierte ist, es aber nicht weiß. 
Heute morgen hörte ich von meiner Bank, daß er meinen 
Scheck über 12 000 Pfund eingelöst und sich somit automa-
tisch mit der Versicherungsabfindung einverstanden erklärt 
hat. Ich wußte, daß er das tun würde. Wenn es um Geld 
gebt, ist James in seiner Gier so ungezügelt wie ein Kind. Es 
rinnt ihm wie Wasser durch die Finger, weil Bargeld in der 
Hand das einzige ist, was für ihn zählt. Ich wollte, ich wäre 
eine Fliege an der Wand und könnte sehen, wie er lebt, aber 
ich kann es mir sowieso denken. Alkohol und Strichjungen. 
Ich bin heute um 36500 Pfund reicher als gestern, und ich 
freue mich königlich darüber. Der Scheck von der Versiche-
rungsgesellschaft für die Gegenstände, die über Weihnach-
ten, während Joanna und ich in Cheshire waren, aus dem 
Safe gestohlen wurden, belief sich auf erstaunliche 23 500 
Pfund. Der größte Teil davon war für den Brillantschmuck 
meiner Großmutter. Die Tiara war allein für 5500 Pfund 
versichert. Ich denke allerdings, sie war einiges mehr wert, 
ich habe sie ja seit Vaters Tod nicht mehr schätzen lassen. 
Herrlich, so ein unerwarteter Geldsegen für Schmuckstücke, 
die ich nie im Leben getragen hätte. Es gibt kaum etwas 
Häßlicheres als schweren viktorianischen Schmuck. 
James’ Uhren hingegen sind alles andere als häßlich, wahr-
scheinlich weil sein Vater sie gekauft hat und nicht James. 
Ich habe sie bei Sotheby’s schätzen lassen und hörte, daß 
sie mehr als das Doppelte der 12 000 Pfund wert sind, für 
die sie versichert waren. Nach Zahlung der 12 000 Pfund an 
James bleiben mir also 11 500 Pfund aus dem Versiche-
rungsscheck und eine gute Geldanlage im Wert von 25 000 
Pfund, die ich meinem nichtswürdigen Ehemann rechtsgül-
tig abgekauft habe. 
Wie  gesagt,   Rache   ist  eine  Speise,   die  kalt  am   bes-
ten schmeckt … 
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Etwas früher am selben Nachmittag wurde ein großgewachsener, distingu-
iert wirkender Mann in Paul Duggans Büro in Poole geführt. Er gab seinen 
Namen mit James Gillespie an und legte ruhig seinen Reisepaß und seine 
Heiratsurkunde zum Beweis vor. In dem Bewußtsein, daß er eine kleinere 
Bombe hatte platzen lassen, ließ er sich in einem Sessel nieder und betrach-
tete, die Hände auf dem Griff seines Spazierstocks, Paul Duggan unter 
buschigen weißen Augenbrauen hervor mit einer Miene der Erheiterung. 
»Kleiner Schock, wie?« sagte er. Selbst auf der anderen Seite des Schreib-
tischs war die Whiskyfahne deutlich zu riechen. 

Duggan sah sich den Paß genau an und legte ihn dann vor sich auf die 
Löschunterlage. »Jedenfalls unerwartet«, erwiderte er trocken. »Ich hatte 
angenommen, Mrs. Gillespie sei Witwe. Sie hat nie von einem noch leben-
den Ehemann oder –« er verlieh dem nächsten Wort besondere Betonung – 
»geschiedenen Mann gesprochen.« 

»Ehemann«, sagte Gillespie energisch. »Natürlich nicht. Paßte ihr besser, 
als Witwe zu gelten.« 

»Warum haben Sie sich nie scheiden lassen?« 
»Keine Notwendigkeit.« 
»Dieser Paß ist in Hongkong ausgestellt.« 
»Natürlich. War vierzig Jahre da draußen. Bei verschiedenen Banken. Als 

mir klar wurde, daß ich dort nicht mein Leben beschließen will, bin ich 
zurückgekommen. Zu unsicher. Peking ist unberechenbar. Nicht das richti-
ge für einen Mann meines Alters.« Er sprach in kurzen, abgehackten Sätzen 
wie jemand, der es eilig oder für gesellschaftliche Floskeln nichts übrig hat. 

»Und warum sind Sie zu mir gekommen?« Duggan beobachtete ihn neu-
gierig. Er war zweifellos ein auffallender Mann mit seinem vollen weißen 
Haar, dem olivbraunen Teint und den tiefen Falten, die sich um Augen und 
Mund eingegraben hatten, bei näherem Hinsehen jedoch zeigte sich die 
Armut, die hinter der scheinbar opulenten Fassade lag. Seine Garderobe war 
von guter Qualität, aber Zeit und ständiger Gebrauch hatten ihre Spuren 
hinterlassen, und sowohl der Anzug als auch der Kamelhaarmantel began-
nen fadenscheinig zu werden. 

»Sollte meinen, das wäre klar. Sie ist tot – jetzt will ich mir zurückholen, 
was mir gehört.« 

»Wie haben Sie von Ihrem Tod erfahren?« 
»Mittel und Wege«, antwortete Gillespie. 
»Woher wissen Sie, daß ich der Testamentsvollstrecker bin?« 
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»Mittel und Wege«, sagte Gillespie wieder. 
Duggan war sehr neugierig. »Und was wollen Sie sich zurückholen?« 
James Gillespie nahm eine Brieftasche heraus, entnahm ihr einige gefalte-

te Blätter sehr dünnen Papiers und breitete sie auf dem Schreibtisch aus. 
»Das ist eine Bestandsliste des Nachlasses meines Vaters. Das Erbe wurde 
bei seinem Tod vor siebenundvierzig Jahren zu gleichen Teilen unter seinen 
drei Kindern geteilt. Mein Anteil waren alle die Gegenstände, die mit JG 
gekennzeichnet sind. Ich denke, Sie werden feststellen, daß mindestens 
sieben davon auf Ihrer Bestandsliste von Mathildas Nachlaß erscheinen. 
Diese Stücke sind nicht ihr Eigentum und waren es nie. Und jetzt möchte 
ich sie mir, wie ich schon sagte, zurückholen.« 

Bedächtig las Duggan die Papiere durch. »Auf welche sieben Stücke ge-
nau beziehen Sie sich, Mr. Gillespie?« 

Er zog gereizt die buschigen weißen Brauen zusammen. »Machen Sie 
keine Spielchen mit mir, Mr. Duggan. Ich spreche natürlich von den Uhren  
– den zwei Thomas Tompions, der Knibbs, der Mahagoni-Uhr aus dem 
siebzehnten Jahrhundert, der Louis-XVI.-Uhr, der ›pendule d’officier‹ aus 
dem achtzehnten Jahrhundert und der Kruzifix-Uhr. Mein Vater und mein 
Großvater waren Sammler.« 

Duggan sah ihn scharf an. »Darf ich fragen, wieso Sie so überzeugt sind, 
daß eines dieser Stücke auf der Bestandsliste von Mrs. Gillespies Nachlaß 
erscheint?« 

»Wollen Sie behaupten, das sei nicht der Fall?« 
Duggan wich einer direkten Antwort aus. »Wenn ich Sie recht verstanden 

habe, waren Sie vierzig Jahre außer Landes. Woher wollen Sie wissen, was 
sich am Tag des Todes Ihrer Frau in ihrem Besitz befand?« 

James Gillespie prustete verächtlich. »Die Uhren waren die einzigen 
Wertgegenstände, die sie hatte, und sie hat sich eine Menge Umstände 
gemacht, um sie mir zu stehlen. Sie hätte sie bestimmt nicht verkauft.« 

»Wie konnte Ihre Frau sie stehlen, wenn Sie beide noch verheiratet wa-
ren?« 

»Sie hat sie mir mit einem hinterlistigen Trick abgeluchst, aber es war 
trotzdem Diebstahl.« 

»Ich verstehe leider nicht.« 
Gillespie nahm einen Luftpostbrief aus seiner Brieftasche und reichte ihn 

über den Schreibtisch. »Spricht für sich selbst.« 
Duggan entfaltete das Schreiben und las. Als Adresse war das Cedar 

House angegeben, das Datum war der April 1961. 
»Lieber James, 

es tut mir leid, Dir mitteilen zu müssen, daß bei einem Einbruch in den 
Weihnachtsfeiertagen eine Reihe von Wertsachen aus dem Haus gestohlen 
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wurden, darunter auch Deine Uhrensammlung. Ich habe heute einen Aus-
gleichsscheck von der Versicherung erhalten und lege die Abrechnung bei, 
aus der hervorgeht, daß mir ein Gesamtbetrag von 23 500 Pfund bezahlt 
wurde. Ich lege ferner einen Scheck über 12 000 Pfund bei, der den Versi-
cherungswert Deiner Uhren deckt. Du hast mir Deine Uhren hinterlassen, 
um mein Schweigen zu erkaufen, ich zahle Dir die Entschädigung heute 
nur, weil ich fürchte, Du könntest eines Tages zurückkommen und sie für 
Dich beanspruchen. Ich könnte mir denken, daß es Dich sehr zornig machen 
würde zu entdecken, daß ich Dich ein zweitesmal betrogen habe. Ich hoffe, 
damit erledigt sich jede weitere Korrespondenz zwischen uns. Mathilda.« 

Duggan blickte völlig verwirrt auf. »Ich verstehe immer noch nicht.« 
»Sie wurden gar nicht gestohlen.« 
»Aber sie hat Ihnen Zwölftausend Pfund für sie gegeben. Das war 1961 

ein kleines Vermögen.« 
»Betrug war es. Sie hat mir vorgemacht, die Uhren seien gestohlen wor-

den, obwohl es gar nicht stimmte. Ich habe das Geld in gutem Glauben 
angenommen. Ich bin gar nicht auf den Gedanken gekommen, daß sie lügen 
könnte.« Er klopfte mit seinem Spazierstock zornig auf den Boden. »Es gibt 
da zwei Möglichkeiten. Erstens, sie hat die Uhren selbst gestohlen und die 
Versicherung betrogen. Für mich ist das ein Verbrechen. Zweitens, es 
wurden andere Gegenstände im Wert von dreiundzwanzigtausendfünf-
hundert gestohlen, und sie nahm die Gelegenheit wahr, mich um die Uhren 
zu bringen. Das ist genauso ein Verbrechen. Die Uhren waren mein Eigen-
tum.« Er verzog ärgerlich den Mund. »Sie hat ihren Wert genau gekannt 
und gewußt, daß sie das Wertvollste waren, was sie hatte. Ich war selbst bei 
Sotheby’s. Ist natürlich nur eine grobe Schätzung, da ja lediglich die Be-
schreibungen aus der Bestandsliste zur Hand waren, aber bei einer Verstei-
gerung würden sie über hunderttausend bringen, wahrscheinlich sogar weit 
mehr. Ich will sie wiederhaben, Sir.« 

Duggan ließ sich das erst einmal durch den Kopf gehen. »Die Situation ist 
nicht ganz so eindeutig, wie Sie zu glauben scheinen, Mr. Gillespie. Die 
Beweislast liegt bei Ihnen. Erstens müßten Sie beweisen, daß Ihre Frau Sie 
vorsätzlich betrogen hat; zweitens müßten Sie beweisen, daß die Uhren im 
Nachlaß Ihrer Frau eben die sind, die Ihnen von Ihrem Vater vererbt wur-
den.« 

»Sie haben beide Bestandslisten gesehen. Wo sind da noch Zweifel?« 
Für den Augenblick ließ Duggan die Frage, woher James Gillespie wußte, 

daß es eine Bestandsliste von Mathildas Nachlaß gab und was darauf stand, 
beiseite. Wenn sie erst einmal gestellt wurde, konnten sich alle möglichen 
unerfreulichen Weiterungen ergeben. 

»Es können ähnliche Uhren sein«, erwiderte er. »Und selbst wenn es die-
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selben Uhren sind, werden Sie beweisen müssen, daß sie sie nicht zu einem 
späteren Zeitpunkt zurückgekauft hat. Nehmen wir an, die Kollektion wurde 
gestohlen, und sie hat Ihnen die Entschädigung überwiesen, wie es ihre 
Pflicht war. Nehmen wir weiter an, daß sie dann versuchte, die Kollektion 
zu ersetzen, weil sie begonnen hatte, sich für antike Uhren zu interessieren. 
Sie kann mit ihrem eigenen Geld ähnliche Uhren bei Versteigerungen 
erworben haben. Daran wäre nichts Verbotenes, und Sie hätten unter diesen 
Umständen keinerlei Anspruch. Ferner war es Ihre Pflicht als Eigentümer 
der Uhren, Mr. Gillespie, sich zu vergewissern, daß der Betrag, der Ihnen 
1961 bezahlt wurde, eine angemessene und gerechte Entschädigung für die 
Ihnen gehörigen gestohlenen Gegenstände darstellt. Mit der Annahme von 
zwölftausend Pfund haben Sie das getan, Mr. Gillespie. Sie ließen die 
Uhren zurück, als sie nach Hongkong gingen, akzeptierten ohne ein Wort 
des Widerspruchs eine stattliche Entschädigung für sie, und wollen Sie nun 
plötzlich, nach vierzig Jahren, zurückhaben, weil Sie glauben, daß es sich 
gelohnt hätte, an ihnen festzuhalten. Ich gebe zu, daß wir uns hier in einer 
Grauzone befinden, die rechtliche Beratung und Überlegung notwendig 
macht, aber auf Anhieb würde ich sagen, daß Sie rechtlich keine Chancen 
haben. Es ist ein alter Spruch, aber er ist wahr: Der Besitzer hat schon halb 
gewonnen.« 

Aber so leicht war Gillespie nicht einzuschüchtern. »Lesen Sie ihre Tage-
bücher«, knurrte er ärgerlich. »Dann bekommen Sie den Beweis, daß sie 
mir die Uhren gestohlen hat. Sie konnte es nicht lassen, vor sich selbst mit 
ihrer Schlauheit zu prahlen. Alles hat sie aufgeschrieben und dann immer 
wieder gelesen, um sich selbst auf die Schulter zu klopfen. So einen Tri-
umph hätte sie bestimmt nicht unerwähnt gelassen. Lesen Sie die Tagebü-
cher.« 

Duggan verzog keine Miene. »Das werde ich tun. Wissen Sie denn, wo sie 
sie aufbewahrt hat? Das würde mir die Mühe sparen, nach ihnen zu su-
chen.« 

»Auf dem obersten Bord in der Bibliothek. Als Willy Shakespeares Wer-
ke markiert.« Er nahm eine Karte aus seiner Brieftasche. »Sie sind Anwalt, 
Mr. Duggan, ich verlasse mich daher auf Ihre Ehrlichkeit. Das ist meine 
Adresse. Ich hoffe, innerhalb der nächsten Tage von Ihnen zu hören. Wäre 
Ihnen dankbar, wenn Sie die Angelegenheit als dringend behandeln wür-
den.« Sich auf seinen Stock stützend, stand er auf. 

»Es wäre mir lieber, mit Ihrem Anwalt zu verhandeln, Mr. Gillespie.« 
»Ich habe keinen, Sir.« Er sprach mit ergreifender Würde. »Meine Pensi-

on erlaubt eine solche Ausgabe nicht. Ich verlasse mich darauf, daß Sie ein 
Ehrenmann sind. Ein paar davon muß es ja in diesem heruntergekommenen 
Land noch geben.« Er ging zur Tür. »Vielleicht sind Sie der Meinung, ich 
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hätte Mathilda schlecht behandelt, indem ich sie und das Kind verließ. 
Lesen Sie die Tagebücher. Sie wird Ihnen selbst erzählen, wie es wirklich 
war.« 

Duggan wartete, bis die Tür sich geschlossen hatte, dann griff er zum 
Telefon und rief die Polizei im Learmouth an. 
Die Neuigkeit von Mathildas Tagebüchern wurde Cooper telefonisch 
durchgegeben, als er eben das Cedar House verlassen wollte. Mit einem 
Stirnrunzeln legte er nach dem Gespräch den Hörer auf. Sie hatten das Haus 
von oben bis unten durchsucht, und er war sicher, daß weder in der Biblio-
thek noch sonstwo handgeschriebene Tagebücher gewesen waren. »Tut mir 
leid, meine Damen, ich muß Ihre Zeit leider noch etwas länger in Anspruch 
nehmen. Würden Sie mich bitte begleiten?« 

Verwundert folgten ihm Joanna und Sarah durch den Flur in die Biblio-
thek. 

»Was suchen Sie denn?« fragte Joanna, als er vor dem Bücherregal, das 
die ganze Wand einnahm, stehenblieb und mit zusammengekniffenen 
Augen zum obersten Bord hinaufspähte. 

Er hob den Arm und tippte an das dicke Mahagonibrett. »Sieht eine von 
Ihnen hier oben vielleicht die gesammelten Werke von William Shakes-
peare?« 

»Ach, die stehen überall verstreut«, antwortete Joanna wegwerfend. 
»Welche Ausgabe suchen Sie?« 

»Die, die eigentlich hier oben auf dem Bord stehen sollte.« Er sah sie an. 
»Die Tagebücher Ihrer Mutter. Mir wurde gesagt, sie hätte sie hier oben 
aufbewahrt, als Shakespeares Werke gebunden.« 

Joanna sah ehrlich überrascht auf. »Was für Tagebücher?« 
»Unseren Informationen zufolge hat sie über ihr ganzes Leben genau 

Buch geführt.« 
»Davon habe ich nie was gehört.« 
»Der Informant war ganz sicher.« 
Joanna machte eine hilflose Bewegung. »Davon wußte ich nichts.« 
»Wer ist denn Ihr Informant?« fragte Sarah neugierig. 
Cooper behielt Joanna im Auge, als er antwortete: »James Gillespie«, 

sagte er. »Mrs. Lascelles’ Stiefvater.« 
Diesmal war die Überraschung nicht überzeugend. Es blieb Sarah überlas-

sen, das Naheliegende zu erwidern. »Ich dachte, er hätte Mathilda schon vor 
Jahren verlassen«, sagte sie erstaunt. »Woher will er wissen, ob sie Tagebü-
cher führte? Außerdem sitzt er doch in Hongkong – das hat jedenfalls meine 
Sprechstundenhilfe mir erzählt.« 

»Nicht mehr, Dr. Blakeney. Wie Mrs. Gillespies Anwalt uns mitteilte, lebt 
er jetzt in Bournemouth.« Er wandte sich an Joanna. »Wir müssen das Haus 
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noch einmal durchsuchen, und es wäre mir lieber, Sie wären dabei.« 
»Selbstverständlich, Sergeant. Ich habe nicht vor, das Haus zu verlassen. 

Es gehört schließlich immer noch mir.« 
Sarah sah sie an. »Und was ist mit Ruth? Sie können sie nicht einfach im 

Stich lassen.« 
»Ruth muß lernen, für sich selbst einzustehen, Dr. Blakeney«, erwiderte 

sie mit einem vielsagenden Achselzucken. »Vielleicht hätten Sie sich die 
Konsequenzen etwas gründlicher überlegen sollen, ehe Sie meine Mutter zu 
einer Testamentsänderung überredeten. Sie werden verstehen, daß es mir 
beim derzeitigen Stand der Dinge ganz unmöglich ist, Ruth zu unterstüt-
zen.« 

»Was sie braucht, ist emotionale Unterstützung, und die kostet Sie keinen 
Penny.« 

»Ich habe ihr nichts zu sagen, was nicht alles noch schlimmer machen 
würde.« Die hellen Augen fixierten Sarah mit seltsam starrem Blick. »Ihr 
wurden mehr Möglichkeiten geboten, als ich jemals bekam, und sie hat sie 
einfach weggeworfen. Ihnen ist doch wohl klar, daß sie schon vor dieser 
schmutzigen kleinen Geschichte in der Schule meine Mutter monatelang 
bestohlen hat.« Ihr Mund verkniff sich unschön. »Sie haben keine Ahnung, 
wie ärgerlich ich bin, seit Miss Harris mich angerufen und mir den Grund 
für Ruths Ausschluß erklärt hat. Können Sie sich überhaupt vorstellen, 
wieviel Geld an die Ausbildung dieses Kindes verschwendet worden ist?« 

»Miss Harris hat Ihnen eine sehr einseitige Version davon gegeben, was 
geschehen ist«, entgegnete Sarah vorsichtig, da sie merkte, daß Cooper 
neben ihr neugierig die Ohren spitzte. »Sie müssen doch einsehen, daß es 
nur fair ist, auch Ruth zu hören, ihr wenigstens die Gelegenheit zu geben, 
Ihnen zu erklären, daß das, was geschehen ist, nicht allein ihre Schuld war.« 

»Ich lebe, abgesehen von einigen Unterbrechungen, seit fast achtzehn 
Jahren mit meiner Tochter zusammen, und ich weiß genau, wer schuld ist. 
Ruth ist einfach nicht in der Lage, die Wahrheit zu sagen. Es wäre ausge-
sprochen töricht von Ihnen, etwas anderes anzunehmen.« Sie lächelte dünn. 
»Sie können ihr sagen, daß sie ja weiß, wo ich zu erreichen bin, wenn sie 
mich brauchen sollte, aber machen Sie ihr bitte auch klar, daß sie, solange 
diese Erbsache nicht zufriedenstellend geklärt ist, von mir keinerlei finan-
zielle Unterstützung zu erwarten hat, sei es für ihre weitere Ausbildung, sei 
es für ihren Lebensunterhalt.« 

Diese Frau benutzte Ruth als Druckmittel. Sarah war angewidert, sagte 
sich dann jedoch, daß Joanna auf ihre Art ebenso verzweifelt war wie Ruth. 
Sie machte noch einen Versuch. »Um Geld geht es hier nicht, Joanna, es 
geht einzig und allein darum, daß Ihre Tochter Sie gern sehen möchte. Sie 
hat zu große Angst, um ins Cedar House zu kommen, weil der Mann, der 
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sie zum Stehlen angestiftet hatte, diese Adresse kennt und ihr wiederholt 
gedroht hat. Bitte, bitte, wollen Sie nicht zu mir kommen und dort mit Ruth 
sprechen? Sie lügt nicht, aber sie ist tief verstört über alles, was passiert ist, 
und braucht das beruhigende Gefühl, daß Sie sie nicht zurückweisen. Sie 
sitzt fast die ganze Zeit am Telefon und hofft auf Ihren Anruf. Ich glaube, 
Sie haben keine Ahnung, wie sehr sie an Ihnen hängt.« 

Joanna zögerte kurz – oder war das nur Wunschdenken von Sarah? »Sie 
haben sie aufgenommen, Dr. Blakeney. Ich schlage deshalb vor, daß Sie 
sich um sie kümmern. Ich kann das, was sie getan hat, nicht verzeihen. Ich 
neige sogar zu dem Verdacht, daß sie meine Mutter getötet hat. Zuzutrauen 
wäre es ihr. Zweifeln Sie daran nur ja nicht.« 

Sarah schüttelte ungläubig den Kopf. »Na ja, vielleicht ist es besser so. 
Das ist das letzte, was Ruth jetzt braucht, daß Sie sie mit Ihrem scheinheili-
gen Getue belasten. Sie sind doch keinen Deut besser, oder haben Sie 
vergessen, wie Sie dagestanden haben, als Mathilda Sie gerettet hat?« Sie 
zuckte die Achseln. »Ich hatte mich entschlossen, die Erbschaft auszuschla-
gen und Ihnen und Ruth die Chance zu geben, ein Gericht davon zu über-
zeugen, daß Sie mehr Recht auf das Erbe haben als ein Stall von Eseln. 
Aber das kommt für mich jetzt nicht mehr in Frage. Sie müssen sich schon 
mit mir um das Geld streiten, und Sie werden allein antreten müssen, weil 
ich nämlich die Absicht habe, für Ruth einen Treuhandfonds einzurichten, 
damit sie auf keinen Fall verliert, ganz gleich, wie der Streit ausgeht.« Sie 
ging zur Tür und warf Cooper ein so süßes Lächeln zu, daß sein altes Herz 
hüpfte wie ein Lämmchen auf der Wiese. »Falls es Sie interessieren sollte, 
Sergeant, ich bin immer noch der Überzeugung, daß Joanna Mathilda nicht 
getötet hat. Ob mit oder ohne Arthritis, Mathilda hätte sich schleunigst aus 
dem Staub gemacht, wenn diese Person ihr auf den Leib gerückt wäre.« 

Tja, dachte Cooper, ihr nachblickend, als sie durchs Vestibül stürmte, es 
steckt also doch eine Menge Leidenschaft in Sarah Blakeney. Aber er 
wünschte, er wüßte, was Ruth zugestoßen war, das sie und Jack so wütend 
machte. 

Der Name »Cadogan Mansions«, der an hochherrschaftliche Pracht denken 
ließ, war irreführend. Tatsächlich sah Cooper sich am folgenden Morgen 
einem funktionell gebauten, mit den Jahren heruntergekommenem Wohnsi-
lo gegenüber. Sechziger-Jahre-Architektur, langweilig, kastenförmig, 
lieblos, zwischen zwei Vorortvillen gequetscht, mit dem einzigen Ziel 
gebaut, zusätzlichen Wohnraum zu schaffen, der bei minimalem Kosten-
aufwand den höchstmöglichen Gewinn abwerfen sollte. Wie anders könnten 
unsere Städte aussehen, dachte Cooper stets, wenn man die Planer für ihre 
Sünden bestraft hätte, anstatt sie auch noch zu loben. 

Er stieg die schmale Treppe hinauf und läutete bei Wohnung 17. »Mr. 
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James Gillespie?« fragte er den stattlichen alten Herrn, der die Nase zur Tür 
herausstreckte und ihm schale Whiskydünste ins Gesicht blies. Er zeigte 
seinen Dienstausweis. »Sergeant Cooper, Kriminalpolizei Learmouth.« 

Gillespies Augenbrauen schoben sich unwirsch zusammen. »Und?« 
»Darf ich eintreten?« 
»Warum?« 
»Ich hätte Ihnen gern einige Fragen über Ihre verstorbene Frau gestellt.« 
»Warum?« 
Cooper sah schon, daß sich dieses Hin und Her endlos hinziehen würde. 

Er entschied sich für Direktheit. »Ihre Frau ist ermordet worden, Sir, und 
wir haben Anlaß zu der Annahme, daß Sie sie vor ihrem Tod noch gespro-
chen haben. Soviel ich weiß, haben Sie mehrere Jahre im Ausland gelebt, 
ich sollte Sie deshalb vielleicht daran erinnern, daß Sie nach britischem 
Gesetz verpflichtet sind, uns in jeder Ihnen möglichen Weise bei unseren 
Nachforschungen behilflich zu sein. Darf ich jetzt hereinkommen?« 

»Wenn es sein muß.« Allem Anschein nach völlig ungerührt, führte er 
Cooper an einem Zimmer mit einem Bett vorbei in einen zweiten Raum, in 
dem ein abgewetztes Sofa und zwei Kunststoffsessel standen. Sonst waren 
keine Möbel da, auch keine Teppiche, nur vor dem Fenster hingen dünne 
Stores, so daß man nicht ganz das Gefühl hatte, direkt auf der Straße zu 
sitzen. 

»Ich erwarte verschiedene Sachen aus Hongkong«, blaffte er. »Müßte 
eigentlich jeden Tag kommen. Inzwischen muß ich so zurechtkommen. 
Setzen Sie sich.« Er setzte sich auf das Sofa und versuchte dabei recht 
ungeschickt, die leere Flasche verschwinden zu lassen, die zu seinen Füßen 
auf dem Boden lag. Im Zimmer stank es nach Whisky, Urin und ungewa-
schenem alten Mann. Gillespies Hose war vorn durchnäßt, wie Cooper 
bemerkte. Er zog sein Heft heraus und konzentrierte seine Aufmerksamkeit 
taktvoll darauf. 

»Sie schienen nicht sehr überrascht zu sein, als ich Ihnen sagte, daß Ihre 
Frau ermordet wurde, Mr. Gillespie. Wußten Sie das schon?« 

»Hab so was gehört.« 
»Von wem?« 
»Meinem Bruder. Wir haben früher mal in Long Upton gelebt. Er kennt 

dort noch Leute. Da hört er manches.« 
»Wo lebt er jetzt?« 
»London.« 
»Würden Sie mir seinen Namen und seine Adresse geben?« 
Der alte Mann überlegte. »Tja, ist wohl nichts weiter dabei. 
Frederick Gillespie, Carisbroke Court, Denby Street, Kensington. Wird 

Ihnen aber nicht weiterhelfen können. Weiß auch nicht mehr als ich.« 
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Cooper blätterte in seinem Heft zurück, bis er auf die Adresse Joanna 
Lascelles’ stieß. »Ihre Stieftochter wohnt auch in Kensington. Kennt Ihr 
Bruder sie?« 

»Glaub schon.« 
So, so, dachte Cooper. Ein ganzer Fächer interessanter Möglichkeiten 

öffnete sich vor ihm. »Wie lange sind Sie wieder in England, Mr. Gilles-
pie?« 

»Sechs Monate.« 
Die verschiedenen Sachen aus Hongkong waren dann also nur Gere-

de. Solange dauerten auch Transporte um die halbe Welt heute nicht 
mehr. Der Alte war schlicht mittellos. »Und wohin sind Sie zuerst gegan-
gen? Zu Ihrem Bruder? Oder zu Ihrer Frau?« 

»War erst drei Monate in London. Dann bin ich hierher zurück, wo meine 
Wurzeln sind.« 

Frederick wollte einen inkontinenten Säufer auf Dauer nicht im Haus 
haben. Das war natürlich nur eine Vermutung, aber Cooper war sicher, daß 
er recht hatte. »Und in dieser Zeit haben Sie Joanna Lascelles gesehen, und 
die hat Ihnen erzählt, daß Ihre Frau immer noch im Cedar House wohnte.« 
Er sagte es in einem Ton, als wäre es bewiesene Tatsache. 

»Nette Frau«, sagte Gillespie. »Hübsch. Wie ihre Mutter.« 
»Sie haben Ihre Frau also besucht.« 
Gillespie nickte. »Hatte sich nicht verändert. Ungehobelt wie immer.« 
»Und da haben Sie die Uhren gesehen. Von denen sie Ihnen geschrieben 

hatte, sie seien gestohlen worden.« 
»Hat Ihnen wohl der Anwalt erzählt?« 
»Ich komme eben von Mr. Duggan, ja. Er berichtete uns von Ihrem gest-

rigen Besuch.« Er sah das erboste Gesicht des alten Mannes. »Ihm blieb 
nichts anderes übrig, Mr. Gillespie. Die Unterschlagung von Informationen 
ist ein schweres Vergehen, besonders in einem Mordfall.« 

»Ich dachte, es wäre Selbstmord gewesen.« 
Cooper ging auf den Einwurf nicht ein. »Was haben Sie getan, als Sie 

erkannten, daß Ihre Frau Sie belogen hatte?« 
Gillespie lachte rauh. »Mein Eigentum zurückverlangt, natürlich. Sie fand 

das sehr komisch. Behauptete, ich hätte vor dreißig Jahren Geld dafür 
genommen und kein Recht mehr darauf.« Er dachte zurück. »Ich habe sie 
manchmal geschlagen, als ich noch mit ihr zusammengelebt habe. Nicht 
fest. Aber ich mußte ihr angst vor mir machen. War die einzige Möglich-
keit, diese böse Zunge zu zähmen.« Er griff sich mit zitternder Hand an 
seinen Mund. »War nicht stolz darauf. Hab nie wieder eine Frau geschla-
gen, bis –« Er brach ab. 

Cooper blieb ganz ruhig. »Wollen Sie sagen, daß Sie sie geschlagen ha-
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ben, als sie Ihnen erklärte, Sie könnten Ihr Eigentum nicht zurückhaben?« 
»Ich habe ihr eine gelangt, mitten in ihr höhnisches Gesicht.« Er schloß 

einen Moment die Augen, als bereitete ihm die Erinnerung Schmerzen.« 
»Haben Sie sie verletzt?« 
Gillespie lächelte unangenehm. »Ich habe sie zum Weinen gebracht.« 
»Und weiter?« 
»Hab gesagt, ich würde sie anzeigen, und bin gegangen.« 
»Wann war das? Können Sie sich erinnern?« 
Er schien sich plötzlich der Urinflecken auf seiner Hose bewußt zu wer-

den und schlug verlegen die Beine übereinander. »Als ich ihr die Ohrfeige 
gegeben habe? Vor zwei, drei Monaten.« 

»Sie waren also nicht nur das eine Mal bei ihr?« 
Gillespie schüttelte den Kopf. »Noch zweimal.« 
»Vor oder nach der Ohrfeige?« 
»Nachher. Sie wollte ja nicht, daß ich ihr die Polizei auf den Hals hetze.« 
»Ich verstehe nicht ganz.« 
»Natürlich nicht. Sie haben sie nicht gekannt. Hinterhältig, das ist das 

richtige Wort für Mathilda. Hinterhältig und skrupellos. Sie hatte erraten, 
daß ich knapp bei Kasse war, und kam am nächsten Tag hierher, um was 
mit mir auszuhandeln. Sie sprach von einer Abfindung. Fünftausend hat sie 
mir geboten und verlangt, daß ich sie dafür in Frieden lasse.« Er schwieg. 

»Und?« hakte Cooper nach, als das Schweigen sich in die Länge zog. 
Der Blick der alten Augen wanderte durch das kahle Zimmer. »Ich hab 

gewußt, daß sie mehr zahlen würde, um einen Skandal zu vermeiden. Ich 
war zweimal bei ihr und hab ihr klargemacht, in was für einer schwachen 
Position sie sich befand. Am Tag vor ihrem Tod waren wir bei einer Abfin-
dung von fünfzigtausend angelangt. Aber ich wollte hundert. Und die hätte 
ich auch bekommen. Sie wußte, daß es nur eine Frage der Zeit war, ehe 
mich jemand sehen und erkennen würde.« 

»Sie haben sie erpreßt?« 
Gillespie antwortete mit einem rauhen Lachen. »Mathilda war eine Die-

bin. Nennen Sie es Erpressung, wenn man versucht, auf dem Verhand-
lungsweg zurückzubekommen, was einem gestohlen worden ist? Wir haben 
einander vollkommen verstanden. Und wir wären zu einer Vereinbarung 
gekommen, wenn sie nicht gestorben wäre.« 

Cooper konnte seinen Widerwillen nicht länger im Zaum halten. »Ich 
habe den Eindruck, Sie wollten alles auf einmal haben, Sir. Sie haben Ihre 
Frau vor vierzig Jahren verlassen und sich nie wieder um sie und das Kind 
gekümmert. Sie haben das Geld genommen, das Sie 1961 für Ihre Uhren 
bekamen und bis auf den letzten Penny ausgegeben. Wahrscheinlich«, sagte 
er mit einem demonstrativen Blick zu der leeren Flasche, »für Alkohol. Das 
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gleiche haben Sie vermutlich mit dem Geld getan, das Sie verdienten. Und 
als nichts mehr da war, sind Sie hierher zurückgekehrt und wollten sich von 
der Frau aushalten lassen, die Sie verlassen hatten. Ich finde, man kann 
darüber streiten, wer hier der schlimmere Dieb ist. Wenn Ihnen die Uhren 
so wichtig waren, warum haben Sie sie dann nicht gleich mitgenommen?« 

»Das konnte ich mir nicht leisten«, antwortete Gillespie unbewegt. »Mein 
Geld hat gerade für meine Überfahrt gereicht. Für den Transport der Uhren 
war nichts mehr übrig.« 

»Warum haben Sie nicht eine verkauft, um den Transport der anderen 
bezahlen zu können?« 

»Das hat sie nicht zugelassen.« Er sah Coopers Skepsis. »Sie haben sie 
nicht gekannt, junger Mann. Sie können sich kein Urteil erlauben.« 

»Aber Sie haben doch eben selbst zugegeben, daß Sie sie geschlagen 
haben, um ihr Angst einzuflößen. Wie konnte sie Sie daran hindern, über 
Ihr Eigentum zu verfügen, wie Sie es für richtig hielten? Haben Sie sie da 
nicht geschlagen?« 

»Doch, kann schon sein. Aber vielleicht hatte sie sich was anderes einfal-
len lassen, um mir einen Strich durch die Rechnung zu machen. Sie glau-
ben, ich hätte es als erster mit Erpressung versucht? Sie war lange vor mir 
Meisterin darin.« Wieder berührte er seine Lippen. Das Zittern seiner Hände 
war jetzt deutlich stärker. »Wir kamen zu einer Einigung. Das Ziel war im 
wesentlichen, einen Skandal zu vermeiden. Sie erklärte sich bereit, mich 
unter der Bedingung nach Hongkong reisen zu lassen, daß wir uns nicht 
scheiden lassen würden und die Uhren bei ihr blieben. Versicherung auf 
Gegenseitigkeit, nannte sie es. Solange sie die Uhren hatte, konnte sie sicher 
sein, daß ich den Mund halten würde. Und solange sie noch mein Eigentum 
waren, konnte ich ebenso sicher sein, daß sie den Mund halten würde. Sie 
waren schließlich eine Menge Geld wert, auch damals schon.« 

Cooper runzelte verwirrt die Stirn. »Warum mußten Sie sich ihr Schwei-
gen erkaufen? Was hätte sie denn über Sie sagen können?« 

»Dies und das. Wir führten eine unglückliche Ehe, und wenn man sich 
damals scheiden lassen wollte, hieß das, vor aller Öffentlichkeit die schmut-
zige Wäsche zu waschen. Ihr Vater war Parlamentsmitglied, vergessen Sie 
das nicht.« 

Sie erklärte sich bereit, mich nach Hongkong reisen zu lassen … Eine 
merkwürdige Formulierung, dachte Cooper. Wie hätte sie ihn daran hindern 
können? »Hatten Sie sich irgendwie strafbar gemacht, Mr. Gillespie? Waren 
die Uhren eine Art Gegenleistung dafür, daß Ihre Frau die Polizei aus dem 
Spiel ließ?« 

Er zuckte die Achseln. »Schnee von gestern.« 
»Was hatten Sie getan?« 
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»Schnee von gestern«, wiederholte James Gillespie starrköpfig. »Fragen 
Sie mich lieber, warum Mathilda mein Schweigen erkaufen mußte. Das ist 
weit interessanter.« 

»Warum also?« 
»Wegen des Kindes. Ich wußte ja, wer der Vater war.« 
Schnee von gestern, dachte Cooper sarkastisch. »Sie haben Mr. Duggan 

gesagt, daß Ihre Frau Tagebuch geführt hat«, bemerkte er, »und daß diese 
Bücher, als Shakespeares Werke eingebunden, auf dem obersten Bord in der 
Bibliothek zu finden seien. Ist das richtig?« 

»Absolut.« 
»Haben Sie die Tagebücher gesehen, als Sie im Cedar House waren, oder 

hat Mrs. Gillespie Ihnen von ihnen erzählt?« 
Gillespie kniff die Augen zusammen. »Soll das heißen, daß sie nicht mehr 

da sind?« 
»Würden Sie bitte meine Frage beantworten. Haben Sie sie gesehen oder 

stützen Sie sich auf etwas, das Ihnen Ihre Frau gesagt hatte?« 
»Ich hab sie gesehen. Ich wußte ja, wonach ich schauen mußte. Ich hab ihr 

die ersten beiden Bände als Hochzeitsgeschenk binden lassen und ihr noch 
acht unbeschriebene dazugeschenkt.« 

»Könnten Sie mir die Bücher beschreiben, Mr. Gillespie?« 
»Der Einband aus braunem Kalbsleder. Goldschrift auf dem Rücken. Titel 

bei Willy Shakespeare entlehnt. Insgesamt zehn Bände.« 
»Und das Format?« 
»Ungefähr zwanzig mal fünfzehn Zentimeter, und zwei bis drei Zentime-

ter dick.« Er schüttelte den Kopf. »Sie sind also nicht da. Und ich habe 
mich auf diese Tagebücher verlassen. Sie beweisen, daß Mathilda es darauf 
anlegte, mich zu betrügen.« 

»Sie haben sie also gelesen?« 
»Nein, das ging nicht«, brummte er. »Sie hat mich nie lang genug allein 

gelassen. Ist dauernd um mich herumgetanzt. Aber die Tagebücher werden 
es beweisen. Sie hat es aufgeschrieben, genau wie sie alles andere aufge-
schrieben hat.« 

»Dann können Sie also nicht mit Sicherheit sagen, daß es Tagebücher 
waren; nur daß auf dem obersten Bord zehn Bände Shakespeare standen, die 
mit den Tagebüchern Ähnlichkeit hatten, die Sie ihr vor mehr als vierzig 
Jahren geschenkt hatten.« 

Er schob störrisch die Unterlippe vor. »Hab sie gleich beim erstenmal 
gesehen. Es waren Mathildas Tagebücher – eindeutig.« 

Cooper überlegte eine Moment. »Hat Mrs. Lascelles von den Tagebü-
chern gewußt?« 

Gillespie zuckte die Achseln. »Kann ich nicht sagen. Ich hab’s ihr nicht 
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erzählt. Wollte ja nicht gleich mein ganzes Pulver verschießen.« 
»Aber Sie haben ihr gesagt, daß Sie nicht ihr Vater sind?« 
»Jemand mußte es ihr sagen.« 
»Warum?« 
»Hat sich ja förmlich auf mich gestürzt. Wollte mich gar nicht mehr weg-

lassen. Wirklich traurig. Ich hielt es für unrecht, sie weiterhin an eine so 
fundamentale Lüge glauben zu lassen.« 

»Die arme Frau«, murmelte Cooper mit neuem Mitgefühl. Er fragte sich, 
ob es jemanden gab, der sie nicht zurückgewiesen hatte. »Ich nehme an, Sie 
haben ihr auch von dem Brief ihres leiblichen Vaters erzählt?« 

»Warum nicht? Ich finde, sie hat das gleiche Recht auf das Cavendish-
Vermögen wie ihre Mutter.« 

»Woher wußten Sie von dem Brief? Er wurde doch erst geschrieben, 
nachdem Sie nach Hongkong gegangen waren.« 

Gillespies Gesicht bekam etwas Verschlagenes. »Man hat so seine Mög-
lichkeiten.« Doch er sah etwas in Coopers Augen, das ihn zu näherer 
Erklärung veranlaßte. »Gab Gerede im Dorf, als Gerald sich das Leben 
nahm«, sagte er. »Es hieß, er hätte einen Brief geschrieben, den sein Bruder 
unterschlagen hatte. Selbstmord« – er schüttelte den Kopf – »war damals 
eine Schande. William hat es der Familie wegen vertuscht. Ich hatte die 
Gerüchte damals gehört, darum schlug ich Joanna vor, sie sollte nach dem 
Brief suchen. War ziemlich klar, was drin stehen würde. Gerald war ein 
rührseliger Schwachkopf, er hätte sein uneheliches Kind bestimmt erwähnt. 
Er hätte gar nicht widerstehen können.« 

»Und vielleicht haben Sie auch gleich eine Abmachung mit Mrs. Lascel-
les getroffen. Sie würden vor Gericht bestätigen, wer ihr wirklicher Vater 
war, und sie würde dafür Ihren Lebensabend finanzieren. War es so?« 

Gillespie lachte trocken. »Sie war viel entgegenkommender als ihre Mut-
ter.« 

»Warum haben Sie dann Ihre Verhandlungen mit Ihrer Frau überhaupt 
weitergeführt?« 

»Hab von Joannas Chancen nicht viel gehalten. Nicht gegen Mathilda.« 
Cooper nickte. »Und da haben Sie Ihre Frau getötet, um die Chancen zu 

verbessern?« 
Gillespie lachte wieder. »Das mußte ja kommen. Nein, das brauchte ich 

gar nicht. Wenn sie sich nicht selbst das Leben genommen hat, wird’s wohl 
meine Stieftochter mir abgenommen haben. Sie war bitterböse, als sie hörte, 
daß ihre Mutter es mit ihrem Großonkel getrieben hatte.« Abrupt, als habe 
er sich endlich entschlossen, sich eines drückenden Geheimnisses zu entle-
digen, holte er aus einer Ritze zwischen den Sofapolstern eine volle Flasche 
Whisky hervor, schraubte sie auf und setzte sie an die Lippen. »Möchten 
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Sie auch was?« fragte er kurz und schwenkte die Flasche in Coopers Rich-
tung, ehe er sie wieder ansetzte und mit Riesenschlucken fast bis zur Hälfte 
trank. 

Cooper, der mit Trinkern einige Erfahrung hatte, nachdem er sie jahrelang 
aus Rinnsteinen aufgelesen hatte, sah ihm verblüfft zu. Gillespie schien 
Unmengen zu vertragen. Innerhalb von zwei Minuten hatte er eine Alko-
holmenge konsumiert, die die meisten zu Boden gestreckt hätte; die einzige 
Wirkung bei ihm schien zu sein, daß das Zittern seiner Hände nachließ. 

»Es fällt uns nicht ganz leicht, ein Motiv für die Ermordung Ihrer Frau zu 
finden«, sagte Cooper langsam. »Aber Ihres scheint mir überzeugender zu 
sein als die meisten anderen.« 

»Quatsch!« platzte Gillespie heraus, seine Augen jetzt glänzend vom 
Alkohol. »Für mich war sie lebendig viel mehr wert. Ich hab Ihnen doch 
gesagt, wir waren am Tag vor ihrem Tod bei fünfzigtausend angelangt.« 

»Aber Sie haben sich nicht an Ihre Abmachung gehalten, Mr. Gillespie. 
Und das hieß, daß Ihre Frau nun jederzeit enthüllen konnte, warum Sie nach 
Hongkong verschwinden mußten.« 

»Schnee von gestern«, sagte er in monotonem Refrain. »Verdammter 
Schnee von gestern. Heute würde sich kein Mensch mehr für meine kleinen 
Eskapaden interessieren, aber es gibt eine ganze Menge Leute, die sich für 
ihre interessieren würden. Ihre Tochter zum Beispiel.« Er hob die Flasche 
wieder an den Mund und war weg. 

Cooper konnte sich nicht erinnern, wann ihn irgend jemand oder irgend 
etwas zuletzt so angewidert hatte. Er stand auf und knöpfte seine Depressi-
on zusammen mit seinem Mantel zu. Am liebsten hätte er mit dieser 
entsetzlichen Familie nichts mehr zu tun gehabt, er konnte nicht einen 
versöhnlichen Zug an diesen Leuten finden. Ihre Verderbtheit stank so 
ekelhaft wie dieses Zimmer. Er bedauerte es von Herzen, an dem Tag, an 
dem Mathilda Gillespies Leiche gefunden worden war, Dienst gehabt zu 
haben. Wäre das nicht gewesen, so wäre er der geblieben, für den er sich 
immer gehalten hatte – ein wahrhaft toleranter Mensch. 

Ohne daß Gillespie es merkte, hob er mit den Fingerspitzen vorsichtig die 
leere Flasche vom Boden auf und nahm sie mit. 

Jack sah sich die Adresse an, die Sarah Ruth mit viel Geduld entlockt hatte. 
»Du sagst, das sei ein besetztes Haus, wie krieg ich ihn da allein raus?« 

Sie war damit beschäftigt, einige Tassen unter dem kalten Wasser abzu-
spülen. »Mir ist die ganze Sache nicht geheuer. Was ist, wenn du für die 
nächsten sechs Monate im Gipsbett landest?« 

»Das kann auch nicht schlimmer sein als das, was ich jetzt durchmache«, 
antwortete er, zog sich einen Stuhl heraus und setzte sich. »Das Bett im 
Gästezimmer ist die reinste Folterbank. Ich hab einen total steifen Nacken. 
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Wann schmeißt du Ruth endlich raus und läßt mich wieder an den Platz, der 
mir zusteht?« 

»Wenn du dich entschuldigt hast.« 
»Tja«, sagte er bedauernd, »dann bleibt’s wohl beim steifen Nacken.« 
Sie kniff die Augen zusammen. »Es geht nur um eine Entschuldigung, du 

Ekel. Das wird dich nicht gleich umbringen. Steifnackig, das paßt wirklich 
zu dir.« 

Er lächelte anzüglich. »Der Nacken ist nicht das einzige, was steif ist. Du 
hast keine Ahnung, was du verpaßt, mein Engel.« 

Sie warf ihm einen zornigen Blick zu. »Da läßt sich leicht Abhilfe schaf-
fen«, sagte sie und kippte ihm eine Tasse eiskaltes Wasser in den Schoß. 
»Schade, daß Sally Bennedict nicht das gleiche getan hat.« 

Er sprang so heftig auf, daß der Stuhl umfiel. »Mensch, Weib«, brüllte er, 
»willst du mich unbedingt zum Eunuchen machen?« Er packte sie um die 
Taille und schwang sie in die Luft. »Du kannst von Glück reden, daß Ruth 
im Haus ist«, knurrte er, während er sie auf die Seite drehte und ihren Kopf 
unter das fließende Wasser hielt, »sonst würde ich dir zeigen, wie wirkungs-
los kaltes Wasser bei einer ausgehungerten Libido ist.« 

»Du ersäufst mich«, röchelte sie. 
»Geschieht dir ganz recht.« Er stellte sie wieder auf die Füße und drehte 

den Wasserhahn zu. 
»Du wolltest doch immer Leidenschaft«, sagte sie mit triefendem Gesicht. 

»Gefällt sie dir jetzt etwa nicht?« 
Er warf ihr ein Handtuch zu. »Und wie!« erwiderte er lachend. »Das letz-

te, was ich mir wünsche, ist eine verständnisvolle Frau. Ich hasse Gönner-
haftigkeit.« 

Sie schüttelte zornig den Kopf, daß die Wassertropfen flogen. »Wenn 
mich noch einmal jemand gönnerhaft nennt«, erklärte sie, »werd ich hand-
greiflich. Ich bemühe mich lediglich um eine gewisse Toleranz den stursten 
Egoisten gegenüber, die mir je in die Quere gekommen sind. Und das kostet 
eine Menge Kraft.« Sie rubbelte sich das Haar mit dem Handtuch. »Wenn 
es auf der ganzen Welt nur Menschen wie mich gäbe, Jack, lebten wir im 
Paradies.« 

»Na, du weißt doch, was man vom Paradies sagt, altes Mädchen. Alles ist 
himmlisch, bis die gehörnte Viper ihren Kopf unter dem Feigenblatt raus-
streckt und die feuchte warme Höhle im Gebüsch entdeckt. Dann bricht die 
Hölle los.« 

Er schlüpfte in seine alte Jacke und nahm eine Taschenlampe aus der 
Tischschublade. 

»Was hast du eigentlich vor?« fragte sie. 
»Laß das mal meine Sorge sein. Was du nicht weißt, macht dich nicht 
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heiß.« 
»Soll ich mitkommen?« 
Er lachte. »Wozu? Damit du ihn wieder zusammenflicken kannst, wenn 

ich mit ihm fertig bin? Du wärst mir nur ein Klotz am Bein, Weib. Sie 
würden dich aus der Ärztekammer schmeißen, wenn wir erwischt werden 
würden, und außerdem muß jemand bei Ruth bleiben.« 

»Aber bitte sei vorsichtig«, sagte sie besorgt. »Ich hab dich nämlich trotz 
allem sehr gern.« 

Er berührte mit einem Finger ihre Lippen. »Ich werde vorsichtig sein«, 
versprach er. 

Er zuckelte langsam die Palace Road hinauf. Als er Nummer dreiundzwan-
zig gefunden hatte und den weißen Ford Transit sah, der vor dem Haus 
parkte, fuhr er einmal um den Block und hielt dann an einer Stelle, von der 
er das Haus gut sehen konnte, ohne selbst Aufmerksamkeit zu erregen. 
Gelbe Laternen erhellten in regelmäßigen Abständen die Straße und ließen 
die Schatten zwischen ihnen um so dunkler erscheinen. Es war acht Uhr, ein 
kalter Abend Ende November, die Straße menschenleer. Nur ein- oder 
zweimal schreckte er beim unerwarteten Erscheinen einer dunkelgekleide-
ten Gestalt auf dem Bürgersteig voll gespannter Aufmerksamkeit in die 
Höhe. Etwa eine Stunde war verstrichen, als zehn Meter von seinem Auto 
entfernt ein Hund im Lichtschein sichtbar wurde und in den Abfällen neben 
einer Mülltonne herumzuschnüffeln begann. Erst nachdem Jack ihn mehrere 
Minuten beobachtet hatte, erkannte er, daß es gar kein Hund war, sondern 
ein Stadtfuchs auf Nahrungssuche. So sehr war er auf eine lange Wartezeit 
vorbereitet und so vertieft in seine Beobachtung des Fuchses, daß er gar 
nicht bemerkte, wie die Tür von Haus Nummer dreiundzwanzig geöffnet 
wurde. Erst Stimmengewirr und Gelächter machten ihn aufmerksam. Mit 
zusammengekniffenen Augen beobachtete er, wie eine Gruppe junger 
Männer sich hinten in den Lieferwagen drängte, sah, wie die Türen ge-
schlossen wurden und eine Gestalt nach vorn ging. 

Unmöglich zu sagen, ob es Hughes war. Ruth hatte ihn als groß, dunkel 
und gut aussehend beschrieben, aber so wie in der Nacht alle Katzen grau 
sind, sehen an einem dunklen Winterabend aus einer Entfernung von 
dreißig Metern alle jungen Männer gleich aus. Jack verließ sich auf Ruths 
Behauptung, daß der Lieferwagen Hughes gehöre und er ihn immer selbst 
fahre, und hängte sich an ihn, als er abfuhr. 
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Der Arzt hat »Herzversagen« als Todesursache in Vaters 
Totenschein geschrieben. Es fiel mir schwer, keine Miene zu 
verziehen, als ich es las. Natürlich ist er an Herzversagen 
gestorben. Wir sterben alle an Herzversagen. Mrs. Spencer, 
die Haushälterin, war in Tränen aufgelöst, bis ich ihr sagte, 
ich würde sie weiterbeschäftigen, bis sie eine andere Stel-
lung gefunden hat. Daraufhin erholte sie sich mit erstaunli-
cher Geschwindigkeit von ihrem Kummer. Die Menschen 
dieser Klasse kennen keine Loyalität, außer zum Geld. 
Vater sah sehr friedlich aus, wie er da in seinem Sessel saß, 
das Whiskyglas noch in der Hand. »Im Schlaf verschieden«, 
wie der Arzt sagte. Wie wahr, wie wahr, in jeder Hinsicht. 
»Er hat mehr getrunken, als gut für ihn war, mein Kind. Ich 
habe ihn deswegen wiederholt gewarnt.« Er versicherte mir, 
ich brauche nicht zu fürchten, daß er gelitten habe. Ich gab 
eine passende Antwort, dachte aber bei mir: Wie schade. Er 
hätte es verdient gehabt zu leiden. Vaters schlimmstes Übel 
war seine Undankbarkeit. James hat wirklich Glück gehabt. 
Hätte ich geahnt, wie leicht es ist, Trinker loszuwerden … 
genug gesagt. 
Leider hat Joanna mich gesehen. Das Unglückskind ist auf-
gewacht und kam herunter, als ich gerade das Kissen wie-
der wegnahm. Ich erklärte ihr, Großvater sei krank, und ich 
wollte ihm das Kissen hinlegen, damit er es bequemer hat. 
Aber ich habe das ungute Gefühl, daß sie Bescheid weiß. 
Gestern abend wollte sie partout nicht einschlafen, lag nur 
da und starrte mich unaufhörlich mit diesem seltsamen 
Blick an. 
Aber was kann ein Kissen für eine Zweijährige schon 
bedeuten … 
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Eine halbe Stunde später, mitten im besseren Teil der Stadt, hielt der Lie-
ferwagen im Schatten einer feudalen Villa, um ein junges Mädchen mitzu-
nehmen, das dort wartete. Jack sträubten sich die Haare im Nacken, als er 
sah, wie sie mit kindlichem Eifer auf der Mitfahrerseite vorn in den Wagen 
kletterte. Er wußte, daß sie sowenig wie Ruth auf die Überraschung gefaßt 
war, die hinten im Wagen auf sie wartete. 

Der Lieferwagen fuhr auf die Küstenstraße hinaus, die nach Southbourne 
und Hengistbury Head führte, und als der Verkehr sich zu lichten begann, 
ließ Jack sich etwas zurückfallen. Er spielte eine Möglichkeit nach der 
anderen durch: Sollte er anhalten, um die Polizei zu alarmieren, und dabei 
riskieren, den Wagen zu verlieren? Sollte er das Fahrzeug rammen und 
riskieren, dabei sich und das Mädchen zu verletzen? Sollte er versuchen, der 
Bande einen Strich durch die Rechnung zu machen, indem er neben ihnen 
anhielt, wenn sie parkten, und riskieren, daß sie sofort wieder davonfuhren 
und ihn abhängten? Jeden dieser Pläne verwarf er sogleich als zu unsicher 
und bedauerte es plötzlich sehr, Sarah nicht mitgenommen zu haben. Nie 
hatte er sich ihren tröstlichen Beistand so sehnlich gewünscht. 

Der Lieferwagen bog auf einen leeren Parkplatz am Meer ein, und mehr 
aus Instinkt als Überlegung schaltete Jack seine Scheinwerfer aus, nahm 
den Gang heraus und ließ das Auto im Leerlauf bis zum Bordstein etwa 
fünfzig Meter hinter dem Lieferwagen rollen. Ein klarer Mond tauchte alles, 
was nun geschah, in kaltes Licht, aber Jack wußte schon, was er zu erwarten 
hatte. Ruth hatte ihm Hughes’ Vorgehensweise nur allzu plastisch beschrie-
ben. Der Fahrer, ohne Zweifel Hughes, stieß die Tür auf seiner Seite auf 
und sprang, das Mädchen hinter sich her zerrend, auf den Asphalt hinunter. 
Es folgte ein kurzes Handgemenge, dann hatte er sie mit beiden Armen fest 
umklammert und schleppte sie, obwohl sie sich verzweifelt wehrte, zum 
Heck des Wagens. Er lachte, als er die Tür hinten aufriß und sie wie einen 
Sack Kartoffeln ins erleuchtete Wageninnere schleuderte. Einen Moment 
stand das Lichtrechteck in der Dunkelheit, dann knallte Hughes die Türen 
zu und schlenderte, sich eine Zigarette anzündend, in Richtung zum Meer 
davon. 

Jack konnte später niemals erklären, warum er tat, was er tat. Zurückbli-
ckend konnte er sich nur an seine Angst erinnern. Sein Handeln wurde ganz 
vom Instinkt diktiert. Es war, als verdrängte im Angesicht der Krise ein 
Urinstinkt alle normale Vernunft. Er war einzig auf das Kind konzentriert. 
Nur die Notwendigkeit zu helfen zählte, und um das zu tun, sah er nur eine 
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Möglichkeit: Er mußte die Türen des Wagens öffnen und das Mädchen der 
Gefahr entreißen. Er legte lautlos den ersten Gang ein und fuhr vorsichtig 
auf den Lieferwagen zu. Die ganze Zeit behielt er Hughes im Auge, um zu 
sehen, ob der über dem Klatschen der anschlagenden Wellen das Motoren-
geräusch wahrnehmen würde. Offenbar nicht. Er bückte sich träge, um am 
Strand ein paar Steine aufzusammeln, die er dann in hohem Bogen zum 
schwarzen Wasser hinausschleuderte. 

Hinter dem Lieferwagen hielt Jack an. Er ließ den Motor laufen, während 
er seinen Gürtel öffnete, aus den Schlaufen herauszog und ihn um seine 
Hand wickelte. Die schwere Taschenlampe nahm er in die andere Hand, 
öffnete leise die Tür und stieg aus. Tief sog er die frische Luft ein, um den 
dröhnenden Schlag seines Herzens zu beruhigen. 

In der Ferne drehte Hughes sich herum, erfaßte mit einem Blick die Situa-
tion und rannte los. 

Adrenalin hat eine seltsame Wirkung. Während der Körper unter seinem 
plötzlichen Zustrom übermenschliche Kräfte entwickelt, beobachtet der 
Geist alles, was geschieht, wie in Zeitlupe. Die Zeit, dieses relative Phäno-
men, gerät aus den Fugen. Das, von dem Jack später hartnäckig behauptete, 
es habe mehrere Minuten gedauert, lief in Wirklichkeit innerhalb von 
Sekunden ab. Er riß die Hecktüren des Lieferwagens auf und schlug, brül-
lend wie ein gereizter Stier, dem Mann, der ihm am nächsten war, die 
Taschenlampe auf den Kopf. Das erschrockene weiße Gesicht eines anderen 
wandte sich ihm zu, und er zog ihm wie mit einer Peitsche eins mit dem 
Gürtel über, während er gleichzeitig den ersten Mann in den Schwitzkasten 
nahm und rückwärts aus dem Wagen riß. Dort ließ er ihn los und schwang 
die Taschenlampe wie eine Sense in einem weiten Bogen herum, traf den 
Mann, dessen Gesicht er gepeitscht hatte, am Kinn und riß ihn zu Boden. 
Mit einem Fußtritt beförderte er ihn aus dem Wagen hinaus. 

Die drei Männer, die noch drinnen waren – zwei hielten das Mädchen fest, 
während der dritte mit nacktem Hintern rittlings über ihr lag –, waren vor 
Schreck wie gelähmt. Sie waren so überrascht von der Gewalt dieses plötz-
lichen Überfalls, so desorientiert durch Jacks andauerndes Brüllen, daß er 
sich auf sie stürzen konnte, noch ehe sie recht wußten, wie ihnen geschah. 
Mit der Hand, um die der Gürtel gewickelt war, packte er den Kerl, der das 
Mädchen vergewaltigte, bei den Haaren, riß ihm den Kopf in die Höhe und 
schlug ihm krachend die Taschenlampe ins angstverzerrte Gesicht. Blut 
brach in einem Strom aus der gebrochenen Nase, und der Junge fiel heulend 
vor Schmerz auf die Seite. 

»Raus!« schrie Jack dem Mädchen zu, das in heller Panik aufsprang. »Ins 
Auto!« Er ließ den Gürtel zurückschnellen und peitschte ihn durch die Luft 
in die Augen eines Jungen, der in der Ecke aufstehen wollte. »Ihr miesen 
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kleinen Scheißer!« brüllte er. »Ich bring euch um.« Er rammte dem Verwal-
tiger seine Stiefel in den nackten Unterleib und stürzte sich wie ein 
Wahnsinniger auf den einzigen Jungen, den er bisher ungeschoren gelassen 
hatte. Mit einem Schreckensschrei duckte sich der Junge und hielt die Arme 
schützend über seinen Kopf. 

Vielleicht hatte doch nicht alle Vernunft Jack Blakeney verlassen. Er warf 
Taschenlampe und Gürtel weg, sprang aus dem Lieferwagen, warf sich, 
dem Mädchen folgend, in sein Auto und gab Gas, während er gleichzeitig 
die Tür zuzog. Er sah Hughes zu spät, um ihm auszuweichen, als er über 
den Asphalt raste, und erwischte ihn mit dem linken Kotflügel. Der Mann 
wurde in die Luft geschleudert wie ein Bündel Lumpen. Jack war völlig 
außer Kontrolle, nur von einer rasenden Wut beherrscht, die wie Kanonen-
donner in seinem Schädel dröhnte. Er riß das Lenkrad herum, wendete den 
Wagen und raste auf die kauernde Gestalt los. Mit einem lässigen Finger-
schnippen schaltete er die Scheinwerfer ein, um in ihrem Licht Hughes’ 
Todesangst einzufangen, als er sich anschickte, ihn zu überrollen. 

Er hatte keine Ahnung, was ihn im letzten Moment davon abbrachte. 
Vielleicht waren es die Schreie des Mädchens. Vielleicht verpuffte seine 
blinde Wut so plötzlich wie sie aufgeflammt war. Vielleicht triumphierte 
einfach seine Menschlichkeit. Was auch immer, er brachte den Wagen mit 
quietschenden Bremsen zum Stillstand, rammte dem Mann die Tür in den 
Körper und sprang heraus. Er packte Hughes bei seinen langen Haaren und 
riß ihn in die Höhe. »Hinten rein, Kind«, sagte er zu dem Mädchen. 
»Schnell!« Sie gehorchte in fliegender Eile und zwängte sich schluchzend 
zwischen den Sitzen hindurch nach hinten. »So, und jetzt rein mit dir«, 
sagte er und stieß Hughes das Knie ins Kreuz. »Los jetzt, oder ich brech dir 
das Genick.« 

Hughes glaubte ihm. Er ließ sich widerstandslos bäuchlings über den Sitz 
schieben und stöhnte, als Jacks Gewicht sich auf seine Beine senkte. Jack 
legte krachend den Gang ein und brauste wieder los. Die Tür flog krachend 
zu, als sie gegen einen fliehenden Jungen prallte und ihn zu Boden riß. 
»Schnall dich an!« rief er dem schreienden Mädchen zu. »Wenn dieses 
Schwein auch nur eine Bewegung macht, fahr ich mit der Seite, auf der sein 
Kopf ist, gegen die dickste Mauer, die ich finden kann.« Er schaltete hinauf, 
lenkte den Wagen auf die Straße hinaus und raste, die Hand auf der Hupe, 
in die Nacht. Wenn es in dieser beschissenen Welt noch eine Spur von 
Gerechtigkeit gab, würde jemand die Polizei in Marsch setzen, ehe der Ford 
Transit ihn einholte. 

Es gab noch Gerechtigkeit in dem England, für das Rupert Brooke sein 
Leben gegeben hatte. Die zuständige Polizeidienststelle erhielt innerhalb 
von drei Minuten siebzehn Anrufe, zwölf von alleinlebenden älteren Wit-
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wen, vier von empörten Männern und einen von einem Kind. Alle meldeten 
sie das gleiche. Ein paar gemeingefährliche Rowdies lieferten sich in den 
stillen Straßen ihrer Vorstadt eine Autojagd wie in einem Krimi. 

Jacks Wagen und der weiße Transit, der ihm am Auspuff hing, wurden 
aufgehalten, als sie die Hauptstraße zum Zentrum von Bournemouth hinun-
terrasten. 

Nachts um halb zwölf läutete bei Sarah das Telefon. »Sarah?« rief Jack. 
»Hallo«, sagte sie erleichtert. »Du lebst also noch.« 
»Ja. Aber sie haben mich verhaftet«, schimpfte er »Das hier ist der einzige 

Anruf, den ich machen darf. Ich brauche dringend Hilfe.« 
»Ich komme sofort. Wo bist du?« 
»Diese Schweine wollen mich wegen rücksichtslosen Fahrens und Ver-

gewaltigung verknacken«, rief er wütend, als hätte sie nicht gesprochen. 
»Lauter Kretins! Sie hören mir überhaupt nicht zu. Sie haben mich mit 
Hughes und seiner Bande zusammen eingebuchtet. Und das arme Ding, das 
sie fertiggemacht haben, ist völlig hysterisch und glaubt, ich wäre einer von 
ihnen. Ich hab ihnen immer wieder gesagt, sie sollen sich mit Cooper in 
Verbindung setzen, aber diese Idioten hören gar nicht zu.« 

»Okay«, sagte sie ruhig, obwohl sie aus seinem beunruhigenden Bericht 
nicht recht klug wurde, »ich rufe Cooper an. Sag mir jetzt erst mal, wo du 
bist.« 

»In irgendeinem Loch in Bournemouth«, brüllte er. »Die wollen einen 
Abstrich an meinem Penis machen.« 

»Die Adresse, Jack. Ich brauche die Adresse.« 
»Wo zum Teufel bin ich hier?« brüllte er jemanden an, der mit ihm im 

Zimmer war. »Polizeidienststelle Freemont Road«, sagte er zu Sarah. »Du 
mußt Ruth auch mitbringen«, fügte er bedauernd hinzu. »Ich wollte sie da 
weiß Gott nicht reinziehen, aber sie ist die einzige, die weiß, was passiert 
ist. Und bestell Keith auch gleich her. Ich brauche einen Anwalt, dem ich 
vertrauen kann. Das sind hier lauter beschissene Faschisten. Sie reden von 
Pädophilenringen und Komplotten und weiß der Himmel was sonst noch.« 

»Jetzt beruhig dich erst mal«, sagte sie streng. »Halt den Mund, bis ich da 
bin. Und laß dich um Gottes willen nicht dazu hinreißen, einen Polizisten zu 
schlagen.« 

»Das hab ich schon getan, verdammt noch mal. Der Kerl hat mich pervers 
genannt.« 

Es war nach zwei, als Sarah, Cooper und Ruth endlich in der Freemont 
Road eintrafen. Der diensthabende Sergeant von der Dienststelle Learmouth 
hatte sich strikt geweigert, Cooper anzurufen oder Sarah seine private 
Telefonnummer zu geben, als sie darum gebeten hatte. »Sergeant Cooper ist 
nicht im Dienst, Madam«, hatte er gemessenen Tons erklärt. »Wenn Sie ein 



 213 

Problem haben, bin ich gern bereit, Ihnen zu helfen, sonst müssen Sie bis 
morgen warten, bis er wieder Dienst hat.« Erst als sie zornig höchstpersön-
lich bei ihm aufkreuzte und ihm mit einer Anfrage im Parlament und einer 
Klage wegen Pflichtvernachlässigung drohte, hatte er sich dazu bewegen 
lassen, den Sergeant anzurufen. 

Die heftige Reaktion Coopers auf diesen rüden Angriff auf seine sauer 
verdiente Nachtruhe hatte ihn vollends aus dem Gleichgewicht geworfen. 
Den Rest seiner Schicht brachte er damit zu, vor sich hin zu schimpfen. Es 
war doch ganz egal, wie sehr man sich bemühte, man war immer im Un-
recht. 

Keith, noch empörter als Cooper darüber, Morpheus’ sanften Armen ent-
rissen zu werden, wurde ein wenig munterer, als er hörte, daß Jack wegen 
rücksichtslosen Fahrens und Vergewaltigung verhaftet worden war. »Du 
meine Güte«, sagte er sarkastisch, »ich hatte keine Ahnung, daß er so aktiv 
ist. Ich dachte, er zöge die Zuschauerrolle vor.« 

»Die Sache ist nicht komisch, Keith«, erklärte Sarah kurz. »Er braucht 
einen Anwalt. Kannst du nach Bournemouth kommen?« 

»Wann?« 
»Jetzt natürlich, du Affe. Sie machen wahrscheinlich in diesem Moment 

schon einen Abstrich bei ihm.« 
»Hat er’s getan?« 
»Was?« 
»Die Vergewaltigung«, antwortete Keith geduldig. 
»Natürlich nicht«, gab sie wütend zurück. »Jack ist doch kein Vergewalti-

ger.« 
»Dann hat er ja nichts zu fürchten. Der Abstrich wird beweisen, daß er 

keinen intimen Kontakt mit dem Opfer hatte.« 
»Er sagt, sie glauben, daß er einem Pädophilenring angehört. Sie könnten 

ihn wegen geheimer Verabredung zur Vergewaltigung anklagen, wenn sie 
ihn wegen der Vergewaltigung selbst nicht drankriegen.« Sie seufzte. 
»Jedenfalls glaube ich, daß er das gesagt hat. Er war wütend, und es ging 
alles ein bißchen durcheinander.« 

»Was zum Teufel hat er eigentlich angestellt?« 
»Das weiß ich noch nicht«, erwiderte sie gereizt. »Setz endlich deinen 

Hintern in Bewegung und komm her. Du hast im Lauf der Jahre weiß Gott 
genug an uns verdient, um mal ein Opfer zu bringen.« 

»Also, mit Strafsachen hab ich’s nicht so, weißt du. Ihr tätet vielleicht 
besser daran, euch da unten einen Spezialisten zu suchen. Ich könnte dir ein 
paar Namen nennen.« 

»Er will dich haben, Keith. Er sagte, er möchte einen Anwalt, dem er 
vertrauen kann. Also« – ihre Stimme schwoll an – »würdest du jetzt bitte 
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aufhören, Ausflüchte zu machen, und dich schleunigst in dein Auto setzen. 
Wir vergeuden hier nur Zeit. Er ist in der Dienststelle in Freemont Road in 
Bournemouth.« 

»Ich komme, so schnell ich kann«, versprach er. »Sag ihm, er soll solange 
den Mund halten und keine Fragen beantworten.« 

Leichter gesagt als getan, dachte Sarah, als man sie und Ruth bat, Platz zu 
nehmen und Cooper in einen Vernehmungsraum führte. Als die Tür geöff-
net wurde, hörten sie Jack, der offensichtlich in voller Fahrt war. »Wie oft 
muß ich es Ihnen noch sagen? Ich habe sie vor einer Vergewaltigung 
gerettet, verdammt noch mal.« Seine Faust krachte auf den Tisch. »Ich 
weigere mich, mit Schwachsinnigen zu reden. Gibt’s denn hier in diesem 
Scheißladen niemanden, der von Intelligenz wenigstens mal gehört hat?« 
Dann ein Aufschrei der Erleichterung. »Halleluja! Cooper! Wo haben Sie so 
lange gesteckt, alter Freund?« Die Tür wurde geschlossen. 

Sarah lehnte seufzend ihren Kopf an die Wand. »Das Schlimmste bei Jack 
ist«, sagte sie zu Ruth, »daß er niemals halbe Sachen macht.« 

»Er ist nur meinetwegen hier gelandet«, erwiderte Ruth unglücklich. Sie 
bewegte unablässig die Hände im Schoß, so nervös, daß sie kaum richtig 
atmen konnte. 

Sarah sah sie an. »Ich finde, Sie können stolz auf sich sein. Ihretwegen hat 
er verhindert, daß einem anderen jungen Mädchen das gleiche geschehen ist 
wie Ihnen. Das ist doch gut.« 

»Aber doch nicht, wenn sie glauben, daß Jack mitgemacht hat.« 
»Cooper wird das schon aufklären.« 
»Muß ich dann nichts sagen? Ich würde am liebsten gar nichts sagen«, 

erklärte sie hastig. »Ich hab solche Angst.« Ihre großen dunklen Augen 
schwammen in Tränen. »Ich will nicht, daß jemand was erfährt« – ihre 
Stimme zitterte. »Ich schäme mich so.« 

Sarah, die starken seelischen Druck hatte ausüben müssen, um sie wenigs-
tens so weit zu bringen, wollte diesen Druck nicht noch verstärken. Ruth 
befand sich schon jetzt in einem Zustand höchster emotionaler Anspannung. 
Verzweifelt versuchte sie, die Gleichgültigkeit ihrer Mutter vor sich zu 
rechtfertigen, weil sie dann ihre eigene Gleichgültigkeit dem in ihr wach-
senden Fötus gegenüber rechtfertigen konnte. Aber das gelang ihr natürlich 
nicht, und ihre Schuldgefühle darüber, daß sie eine Abtreibung wünschte, 
wurden dadurch nur um so quälender. Die menschliche Psychologie hat 
keine Logik, dachte Sarah bedrückt. Sie hatte von ihrem Besuch im Cedar 
House nichts gesagt, sondern Ruth lediglich angeboten, sie nach Fontwell 
zu fahren. »Sie müssen fair sein«, hatte sie gesagt. »Das einzige, was Ihre 
Mutter weiß, ist, daß Sie ausgeschlossen wurden, weil Sie sich heimlich mit 
Ihrem Freund getroffen haben. Ich bin sicher, sie wird Verständnis haben, 
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wenn Sie ihr die Wahrheit sagen.« Ruth hatte den Kopf geschüttelt. »Nein«, 
sagte sie leise. »Sie würde sagen, daß ich es nicht anders verdient habe. Das 
hat sie über Großmutters Arthritis auch immer gesagt.« Ihr Gesicht ver-
krampfte sich vor Schmerz. »Ich wollte, Großmutter wäre nicht gestorben. 
Ich hab sie wirklich liebgehabt, wissen Sie, aber das hat sie nicht gewußt, 
als sie starb.« Was hätte Sarah darauf sagen sollen? Sie hatte nie Menschen 
kennengelernt, die so wie diese drei davon besessen waren, sich gegenseitig 
und sich selbst zu zerstören. 

Sie legte Ruth jetzt den Arm um die schmalen Schultern und drückte sie 
an sich. »Sergeant Cooper macht das schon«, sagte sie beruhigend, »und er 
zwingt Sie bestimmt nicht, etwas zu sagen, was Sie nicht wollen.« Sie 
lachte leise. »Dazu ist er viel zu nett und viel zu weich. Darum hat er’s auch 
nie bis zum Inspector gebracht.« 

Aber das Gesetz mahlte, wie die Mühlen Gottes, langsam, aber schreck-
lich klein, und Sarah wußte, wenn einer von ihnen ohne Narben aus dieser 
Sache hervorgehen sollte, so wäre es ein Wunder. 

»Ihnen ist doch klar, Dr. Blakeney, daß wir Sie als Mittäterin vor der Tat 
belangen könnten«, sagte der Inspector erbost. »Als Sie Ihrem Mann zu 
Hughes’ Adresse verhalfen, wußten Sie, daß er vorhatte, etwas Ungesetzli-
ches zu tun, stimmt das nicht?« 

»Darauf würde ich nicht antworten«, sagte Keith. 
»Nein, das wußte ich nicht«, entgegnete Sarah beherzt. »Und was ist ü-

berhaupt ungesetzlich daran, eine brutale Vergewaltigung zu verhindern? 
Seit wann ist es strafbar, einem anderen Menschen zu Hilfe zu kommen?« 

»Mir scheint, Sie sehen das falsch, Dr. Blakeney. Wir sprechen hier von 
versuchtem Mord, schwerer Körperverletzung, Entführung, rücksichtslosem 
Fahren, tätlichem Angriff auf einen Polizeibeamten. Wir haben es hier alles 
schwarz auf weiß. Ihr Ehemann ist ein äußerst gefährlicher Mensch, und Sie 
haben zugelassen, daß er Hughes nachsetzte, obwohl Sie genau wußten, daß 
er bei einer Konfrontation höchstwahrscheinlich die Beherrschung verlieren 
würde. Das ist doch, denke ich, eine faire Darstellung des Sachverhalts.« 

»Darauf würde ich nicht antworten«, sagte Keith automatisch. 
»Nein, das ist es nicht«, sagte sie heftig. »Hughes ist der äußerst gefährli-

che Mensch, nicht mein Mann. Was hätten Sie denn getan, wenn Sie ge-
wußt hätten, daß einem jungen Mädchen eine brutale Vergewaltigung von 
fünf Zombies drohte, die so entartet und haltlos sind, daß sie alles tun, was 
ihr sadistischer Anführer ihnen befiehlt?« Ihre Augen blitzten. »Sie brau-
chen mir gar nicht zu antworten. Ich weiß genau, was Sie getan hätten. Sie 
hätten sich mit eingekniffenem Schwanz davongemacht, um die Polizei 
anzurufen, und sich einen Dreck darum geschert, was inzwischen mit dem 
Kind passiert.« 
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»Es ist ein strafbares Vergehen, der Polizei Informationen vorzuenthalten. 
Warum haben Sie uns von Miss Lascelles’ Vergewaltigung nichts gesagt?« 

»Ich rate dir ernstlich, diese Frage nicht zu beantworten«, sagte Keith 
müde. 

»Weil wir ihr unser Wort gegeben hatten, nichts zu sagen. Was glauben 
Sie denn, warum mein Mann heute abend losgefahren wäre, wenn wir der 
Polizei alles hätten sagen können?« 

Keith hob abwehrend die Hand, als der Inspector antworten wollte. »Wäre 
es möglich, das Tonbandgerät auszuschalten, während ich mich mit meiner 
Mandantin berate?« 

Der Inspector musterte ihn einen Moment schweigend, dann sah er auf 
seine Uhr. »Vernehmung Dr. Blakeney um drei Uhr zweiundvierzig mor-
gens unterbrochen«, sagte er kurz und schaltete den Recorder aus. 

»Danke. Also, Sarah, würdest du mir jetzt bitte mal was erklären«, mur-
melte Keith quengelig. »Warum hast du mich extra aus London hier runter-
kommen lassen, wenn ihr beide, du und Jack, überhaupt nicht auf mich 
hört?« 

»Ich bin eben wütend, Gott verdammt noch mal. Sie sollten Jack dankbar 
sein, anstatt ihn zu verurteilen.« 

»Der Inspector wird dafür bezahlt, dich wütend zu machen. So bekommt 
er seine Resultate, und du machst es ihm sehr leicht.« 

»Ich verwahre mich gegen diese Bemerkung, Mr. Smollett. Ich werde 
unter anderem dafür bezahlt, der Wahrheit auf den Grund zu gehen, wenn 
eine Straftat begangen wurde.« 

»Warum hören Sie denn nicht auf mit diesem Quatsch«, sagte Keith lie-
benswürdig, »und sprechen zur Abwechslung mal eine klare Sprache? Ich 
bin bestimmt nicht der einzige hier, den diese idiotischen Drohungen 
tödlich langweilen. Natürlich können Sie Mr. Blakeney unter Anklage 
stellen, wenn Sie das wollen, aber Sie werden sich zum allgemeinen Ge-
spött machen. Wie viele Leute hätten denn nur mit einem Gürtel und einer 
Taschenlampe bewaffnet in so einer Situation eingegriffen und das getan, 
was er getan hat?« Er lächelte schwach. »Wir sind heute eine Nichteinmi-
schungsgesellschaft, wo sich Heldentum auf den Fernsehschirm beschränkt. 
Erst neulich war da ein Fall, da wurde eine Frau im Beisein mehrerer 
Taxifahrer, die am Taxistand warteten, von zwei Männern sexuell attackiert, 
und nicht ein einziger rührte einen Finger, um ihr zu helfen. Im Gegenteil, 
die Herren haben noch ihre Fenster hochgekurbelt, um die Hilfeschreie 
nicht hören zu müssen. Soll ich Ihrer Einstellung zu Mr. Blakeney entneh-
men, daß Sie solches Verhalten in unserer sogenannten zivilisierten Gesell-
schaft gutheißen?« 

»Selbstjustiz ist genauso gefährlich, Mr. Smollett. Für jeden Fall von 
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Nichteinmischung, den Sie anführen, kann ich einen anführen, bei dem 
unschuldige Menschen brutal mißhandelt wurden, weil irgendein Trupp 
aufgebrachter Bürger über Schuld und Unschuld entschied. Soll ich Ihrer 
Haltung entnehmen, daß Sie diese Art der Lynchjustiz gutheißen?« 

Keith gestand die Richtigkeit dieser Entgegnung mit einem Nicken zu. 
»Natürlich nicht«, antwortete er, »und hätte Mr. Blakeney sich mit einer 
Privatarmee auf den Weg gemacht, so wäre ich ganz auf Ihrer Seite. Aber er 
war allein, er stand ganz allein vor einer äußerst schwierigen Entscheidung 
– entweder sofort zu handeln, um die Vergewaltigung zu verhindern, oder 
das junge Mädchen seinem Schicksal zu überlassen, während er Hilfe 
holte.« 

»Er wäre überhaupt nicht am Ort gewesen, hätten er und seine Frau nicht 
bewußt die Informationen über Miss Lascelles unterschlagen. Und Hughes 
und seine Bande wären nicht in der Lage gewesen, das junge Mädchen, das 
Mr. Blakeney rettete, solchem Terror auszusetzen, weil sie nämlich bereits 
unter Anklage der Vergewaltigung von Miss Lascelles hinter Schloß und 
Riegel gesessen hätten.« 

»Aber Miss Lascelles hat Ihnen doch klipp und klar gesagt, daß sie zuviel 
Angst gehabt hätte, vor der Polizei auszusagen, wenn die Blakeneys weiter-
gegeben hätten, was sie ihnen berichtet hatte. Sie hat Todesangst davor, daß 
Hughes seine Drohung, sie erneut zu überfallen, sobald er wieder auf freiem 
Fuß ist, wahrmachen wird, und es gibt selbst jetzt keine Garantie dafür, daß 
sie – oder das junge Mädchen, das heute abend das Opfer war – den Mut 
finden wird, vor Gericht eine Aussage zu machen, die zu seiner Verurtei-
lung führt. Meiner Ansicht nach fahren Sie am besten, wenn Sie sich an 
Jack Blakeney als Zeugen halten. Wenn er bei seiner Aussage bleibt, was er 
sicher tun wird, wird sein Vorbild Ruth Mut machen, und wenn das andere 
junge Mädchen und ihre Eltern sehen, was sie ihm schulden, werden auch 
sie vielleicht den Mut finden, mit der Wahrheit herauszurücken. Wenn Sie 
hingegen auf Ihren Anschuldigungen gegen Blakeney bestehen, können Sie 
jede Kooperation von diesen beiden verängstigten jungen Mädchen verges-
sen. Sie werden durchaus zu Recht daraus schließen, daß die Justiz auf 
Hughes’ Seite ist und nicht auf ihrer.« 

Der Inspector schüttelte den Kopf. »Keiner von Ihnen scheint zu begrei-
fen«, sagte er zornig, »daß wir Hughes nur den Rücken stärken, wenn wir 
Mr. Blakeney nicht belangen. Hughes’ Verteidigung wird es sich bestimmt 
nicht nehmen lassen, vor Gericht auf den Unterschied zwischen der Nach-
sicht gegenüber der zugestandenen Gewalt eines Mittelklasse-
Intellektuellen und der Unnachgiebigkeit gegenüber der angeblichen 
Gewalt eines Arbeitslosen der Unterschicht hinzuweisen. Vergessen Sie 
nicht, daß Hughes sich nicht einmal in der Nähe des Lieferwagens befand, 
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als die Vergewaltigung stattfand. Jetz sitzt er hier und behauptet, er hätte 
von allem keine Ahnung gehabt. Der Kerl, der das Mädchen vergewaltigte, 
als Ihr Mandant in den Lieferwagen eindrang, ist gerade erst fünfzehn, ein 
Jugendlicher mit anderen Worten, der allenfalls zu einer Jugendstrafe 
verurteilt werden kann. Der älteste von den Burschen, wenn wir Hughes 
ausnehmen, ist achtzehn Jahre alt, und man wird sein Alter beim Prozeß 
berücksichtigen. Im Augenblick stehen sie alle unter Schock und beschuldi-
gen Hughes, der Anstifter gewesen zu sein, aber bis zum Prozeß wird aus 
der ganzen Sache ein harmloser Jux geworden sein, den das Mädchen 
angestiftet hat und von dem Hughes keine Ahnung hatte, weil er weggegan-
gen war, um einen Strandspaziergang zu machen. Und das Schlimmste 
daran ist, daß Mr. Blakeney das vor Gericht bestätigen muß, weil er ihn ja 
gesehen hat.« Er rieb sich die müden Augen. »Es ist eine verflixte Ge-
schichte. Weiß der Himmel, ob es uns je gelingen wird, eine Verurteilung 
zu erreichen. Wenn man ihm keinen Vorsatz nachweisen kann, wird Hughes 
den Gerichtssaal als freier Mann verlassen, das sehe ich jetzt schon. Er hat 
sich darauf spezialisiert, Jugendliche zu manipulieren, damit sie die Drecks-
arbeit für ihn machen, während er sich bedeckt hält und das Geld kassiert, 
und wenn diese Jungen begreifen, wie gering die Strafen sind, die auf sie 
warten, weil das Gesetz gegen Jugendliche relativ machtlos ist, werden sie 
kein Wort mehr gegen ihn sagen. Da bin ich hundertprozentig sicher.« 

Es folgte ein langes Schweigen. 
Dann räusperte sich Sarah. »Sie vergessen die Mädchen«, sagte sie. »Hat 

denn ihre Aussage kein Gewicht?« 
Der Inspector lächelte schief. »Doch. Wenn sie nicht zuviel Angst haben, 

um auszusagen; wenn sie im Kreuzverhör nicht zusammenklappen; wenn 
die Verteidigung ihre Diebereien nicht ausschlachtet, um ihre Glaubwür-
digkeit zu erschüttern; wenn sie nicht die Tatsache, daß sie so schnell bereit 
waren, für Hughes die Beine breitzumachen, bei den Geschworenen in 
Mißkredit bringt.« Er zuckte die Achseln. »Die Justiz ist so unberechenbar 
wie das Schicksal, Dr. Blakeney.« 

»Dann entlassen Sie ihn doch und waschen Sie Ihre Hände in Unschuld«, 
sagte sie kalt. »Ich meine, nennen wir doch das Kind beim Namen: Es wird 
für Sie viel leichter sein, Ihre Produktivitätsquote zu erfüllen, wenn Sie Jack 
unter Anklage stellen, als wenn Sie eine Menge Zeit und Mühe darauf 
verwenden müssen, diese kleinen Diebinnen zur Räson zu bringen. Viel-
leicht sollten Sie sich mal fragen, warum keines dieser Mädchen überhaupt 
das Vertrauen hatte, sich an die Polizei zu wenden.« Sie kniff ärgerlich die 
Augen zusammen, als sie ihre eigene Frage beantwortete. »Weil sie alles 
geglaubt haben, was Hughes ihnen erzählt, nämlich daß er auf jeden Fall 
freigesprochen würde, und sie selbst sehen müßten, wo sie bleiben. Und er 



 219 

hat die Wahrheit gesagt, obwohl ich das nie geglaubt hätte, wenn ich es 
nicht von Ihnen selbst gehört hätte.« 

»Er wird unter Anklage gestellt werden und hoffentlich auch in Haft blei-
ben, Dr. Blakeney, aber darauf, was vor Gericht passiert, habe ich keinen 
Einfluß. Wir können nur unser Bestes tun, um den Weg zu bereiten. Das 
Resultat können wir leider nicht vorhersagen.« Er seufzte. »Fürs erste werde 
ich Ihren Mann ohne Anklage auf freien Fuß setzen. Ich werde mich jedoch 
mit den zuständigen Leuten beraten, und das heißt, daß wir uns vielleicht 
später entschließen werden, doch gegen ihn vorzugehen. In der Zwischen-
zeit muß er sich in Mill House in Long Upton zur Verfügung halten. Sollte 
er verreisen wollen, so muß er Sergeant Cooper von seinen Absichten 
unterrichten. Ist das klar?« 

Sie nickte. 
»Und noch eins – sollte er sich je wieder auf ein ähnliches Unternehmen 

einlassen wie das von heute abend, so wird er augenblicklich unter Anklage 
gestellt. Ist das auch klar?« 

Sie nickte wieder. 
Das müde Gesicht des Inspectors verzog sich zu einem Lächeln. »Unter 

uns gesagt, stimme ich mit Mr. Smollett überein. Ihr Mann ist ein tapferer 
Bursche, Dr. Blakeney, aber ich bin sicher, das wußten Sie schon.« 

»O ja«, sagte Sarah loyal und hoffte, daß ihr Gesicht nicht verriet, wie 
betreten sie war. Solange sie Jack kannte, hatte er immer denselben Stand-
punkt eingenommen. Alle Männer seien Feiglinge, aber nur einige wenige, 
wie er selbst zum Beispiel, besäßen den Mut, es zuzugeben. Sie fragte sich 
langsam, ob es noch andere Seiten seines Charakters gab, die sie so grund-
falsch eingeschätzt hatte. 
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Heute hat Vater mich angerufen, um mir das Untersu-
chungsergebnis über Geralds Tod mitzuteilen. »Sie haben 
auf Unglücksfall erkannt, Gott sei Dank, aber ich mußte 
wirklich alle meine Beziehungen spielen lassen, um das zu 
erreichen. Dieser verdammte Coroner hätte glatt Selbst-
mord ins Spiel gebracht, wenn es nach ihm gegangen wä-
re.« Armer Vater! Er hätte sich nie wieder im Parlament 
blicken lassen können, wenn sein Bruder sich das Leben ge-
nommen hätte. Du lieber Gott! Was haftet dem Selbstmord 
noch für ein Stigma an, besonders in der Oberschicht. 
Nichts ist so schlimm wie der Gipfel einer charakterlichen 
Schwäche, sich selbst das Leben zu nehmen. 
Ich bin natürlich entzückt über den Spruch, wenn auch et-
was unzufrieden darüber, daß ich mein Licht so ganz unter 
den Scheffel stellen muß. Der Drang, alles aufzudecken, um 
auf die eigene Leistung aufmerksam zu machen, ist außer-
ordentlich stark … Aber ich werde natürlich nichts derglei-
chen tun. 
Gerald war Wachs in meinen Händen, als ich ihm befahl, 
das Kodizile aufzusetzen, weil ich ihm gesagt hatte, er wür-
de wegen Vergewaltigung seiner Nichte ins Zuchthaus wan-
dern, wenn er es nicht täte. »Herr des Himmels, was für To-
ren diese Sterblichen sind!« Der einzige Zweck des Kodizil-
les war es, diesen idiotischen Anwalt davon zu überzeugen, 
daß Gerald Selbstmord verübt hatte, als er entdeckte, wes-
sen Kind Joanna wirklich ist. Als er das geschluckt hatte, 
hatte er nichts Eiligeres zu tun, als Vater mitzuteilen, daß 
ein schriftliches Zeugnis über Geralds Inzest existiert, und 
sie funktionierten beide wie am Schnürchen. Sie machten 
einen solchen Wirbel darum, sämtliche Hebel in Bewegung 
zu setzen, um jeden Verdacht zu unterdrücken, Gerald könn-
te selbst Hand an sich gelegt haben, daß keiner, auch nicht 
der Coroner, im geringsten zweifelte, daß er genau das ge-
tan hatte. Wirklich, sehr amüsant das Ganze. Ich bedaure 
nur, daß ich Jane da hineinziehen mußte, übermäßige Sor-
gen bereitet es mir allerdings nicht. Selbst wenn sie einen 
Verdacht hat, wird sie ihn nicht äußern. Sie kann es sich 
nicht leisten, aber es hat sowieso niemand danach gefragt, 
woher Gerald die Barbiturate hatte; und wenn doch, so 
wird Vater vermutlich behauptet haben, es seien seine ge-
wesen. Er ist die meiste Zeit so betrunken, daß er das wahr-
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scheinlich wirklich glaubt. 
Vaters Erleichterung war von kurzer Dauer. Ich sagte ihm, 
daß ich eine unterzeichnete Kopie des Kodizilles besäße, 
und er bekam fast einen Schlaganfall. Er nennt es Erpres-
sung. Ich nenne es Lebensversicherung … 
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16 
 

Zwei Faxe lagen auf Coopers Schreibtisch, als er später an diesem Morgen 
auf die Dienststelle kam. Das erste war kurz und sachlich: 

Fingerabdrücke auf Yaleschlüssel, Kennz.: TC/H/MG/320 als die Sarah 
Penelope Blakeneys identifiziert. Übereinstimmung in zweiundzwanzig 
Punkten. Keine weiteren Fingerabdrücke. Fingerabdrücke auf Flasche, 
Kennz.: TC/H/MG/321, Übereinstimmung in zehn, bzw. sechzehn und 
zwölf Punkten mit Abdrücken, die im Cedar House auf Schreibtisch 
(Raum 1) und Karaffe (Raum 1) sichergestellt wurden. Umfassender Be-
richt folgt. 

Das zweite Fax war länger und um einiges interessanter. Nachdem er es 
gelesen hatte, machte sich Cooper auf die Suche nach Constable Jenkins. 
Der nämlich hatte, wie er sich erinnerte, in den Tagen nach Mrs. Gillespies 
Tod den größten Teil der ermüdenden Hausbefragungen erledigt. 

»Ich höre, Sie hatten eine Menge um die Ohren«, sagte Charlie Jones und 
tunkte einen Ingwerkeks in seinen hellen Milchkaffee.  

Cooper ließ sich in den Sessel fallen. »Hughes meinen Sie.«  
»Ich fahr in einer halben Stunde runter, um ihn mir noch mal vorzuknöp-

fen. Wollen Sie mitkommen?« 
»Nein danke. Ich hab mehr als genug von Dave Hughes und seinen 

Freunden, diesem Pack. Warten Sie, bis Sie sie sehen, Charlie. Kinder! 
Fünfzehnjährige, die aussehen wie fünfundzwanzig und die geistige Reife 
von Achtjährigen. Mir macht das richtig angst. Wenn die Gesellschaft nicht 
etwas für ihre Bildung tut und dafür sorgt, daß die Hirne den Körpern 
entsprechend wachsen, haben wir keine Chance zu überleben. Und das 
Schlimmste daran ist, daß es nicht nur bei uns so ist. Ich hab neulich einen 
Zehnjährigen in der Glotze gesehen, der zu irgendeinem Rebellenheer in 
Somalia gehörte und mit einer Maschinenpistole rumrannte. Ich habe 
Kinder in Irland gesehen, die auf jeden, der nicht auf ihrer Seite steht, mit 
Steinen schmeißen, weil sie von ihren intoleranten Eltern dazu aufgehetzt 
worden sind, halbwüchsige Palästinenser in Gesichtsmasken, die von 
Waffen nur so strotzen, junge Schwarze in Südafrika, die sich gegenseitig 
umbringen, weil die weiße Polizei das für einen großartigen Weg hält, sie 
loszuwerden, und serbische Jungen, die angestachelt werden, Moslemmäd-
chen zu vergewaltigen, wie ihre Väter das tun. Es ist der totale Wahnsinn. 
Wir verderben unsere Kinder auf eigene Verantwortung, und wir machen es 
bei Gott ganz hervorragend.« 

Charlie betrachtete ihn teilnahmsvoll. »Die vergangene Nacht scheint Sie 
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ja richtig mitgenommen zu haben.« 
»Von wegen in vino veritas«, sagte Cooper bitter. »Für mich heißt es in 

insomnia veritas. Ich wache manchmal in den frühen Morgenstunden auf 
und sehe die Welt, wie sie wirklich ist. Ein einziges Tollhaus, in dem auf 
der einen Seite religiöse Fanatiker die Seele vergiften, auf der anderen 
machtgierige Politiker den Geist vergiften, während in der Mitte die Unge-
wissen, intoleranten Massen nach Blut brüllen, weil sie zu ungebildet sind, 
um etwas anderes zu tun.« 

»Haltet die Welt an, ich möchte aussteigen, wie?« 
»So ungefähr, ja.« 
»Gibt es denn gar nichts Positives, Tommy?« 
Cooper lachte. »Doch, doch, solang mich niemand an Hughes erinnert.« 

Er schob das erste Fax über den Schreibtisch. »Gillespie hat das Wohnzim-
mer offensichtlich nicht verlassen, und der Schlüssel ist eine Sackgasse.« 

Jones war enttäuscht. »Wir brauchen was Konkretes, und zwar schnell. 
Ich werde bereits gedrängt, diese Sache fallenzulassen und mich auf etwas 
zu konzentrieren, wobei Ergebnisse zu erwarten sind. Die übereinstimmen-
de Meinung ist, daß wir, selbst wenn wir nachweisen können, daß es Mord 
war, große Schwierigkeiten haben werden, eine Strafverfolgung in Gang zu 
bringen.« 

»Irgendwie kommt mir das bekannt vor«, sagte Cooper sauer. »Wenn das 
so weitergeht, können wir ja gleich einpacken und die Anarchisten ranlas-
sen.« 

»Was ist mit den Tagebüchern? Gibt’s da was Neues?« 
»Im Grunde nicht. Die Durchsuchung hat nichts gebracht, aber das wußte 

ich schon vorher. Ich hab bei der ersten Durchsuchung im Cedar House 
jedes Buch in der Bibliothek umgedreht.« Er runzelte die Stirn. »Ich hab 
gestern nacht noch mit Jack und Ruth gesprochen, aber sie behaupten 
ebenfalls, nichts zu wissen. Jack erinnert sich allerdings, daß Mrs. Gillespie 
einmal ziemlich verärgert war, weil, wie sie sagte, sich jemand an ihren 
Büchern zu schaffen gemacht habe.« Er legte einen Finger auf seinen 
Mund. »Ich weiß, es ist rein hypothetisch, aber wenn wir annehmen, daß die 
Tagebücher tatsächlich existieren und jemand nach ihnen suchte, dann wäre 
damit wenigstens geklärt, wieso sich jemand an den Büchern zu schaffen 
gemacht hatte.« 

Charlie prustete verächtlich. »Das ist wirklich verdammt hypothetisch«, 
stimmte er zu, »und überhaupt nicht zu beweisen.« 

»Ja, aber wenn die Person, die die Tagebücher suchte, sie gefunden hat, 
dann wäre damit erklärt, warum sie verschwunden sind.« Als er Charlie 
Jones’ verwirrte Miene sah, erläuterte er geduldig: »Weil sie uns sagen 
könnten, wer Mathilda Gillespie ermordet hat und warum.« 
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Charlie Jones schüttelte den Kopf. »Sie greifen nach Strohhalmen. Erst 
müssen Sie mich überzeugen, daß die Bücher existierten.« 

»Weshalb sollte James Gillespie lügen?« 
»Weil er ein Säufer ist«, sagte Charlie Jones. »Ein besserer Grund ist gar 

nicht nötig.« 
»Warum war Mathilda Gillespie dann verärgert darüber, daß sich jemand 

an ihren Büchern zu schaffen gemacht hat? Erklären Sie mir das, oder 
wollen Sie unterstellen, daß auch Jack lügt?« 

Mit einem geheimen Seufzer registrierte Jones, daß er nun schon zum 
zweitenmal von ›Jack‹ sprach. Wann würde der alberne Kerl begreifen, daß 
nur seine Unfähigkeit, Distanz zu halten, ihm seine Aufstiegschancen 
verdarb? Unprofessionell. Kann nicht objektiv bleiben, hatte Jones’ 
Vorgänger in Coopers letzte Beurteilung geschrieben. »Aber sie muß doch 
geahnt haben, wer es war«, sagte er. »Der Kreis ist begrenzt. Warum hat sie 
sich den Betreffenden nicht vorgeknöpft?« 

»Vielleicht hat sie es getan. Vielleicht ist sie deshalb getötet worden.« 
Cooper tippte mit dem Zeigefinger auf das Fax. »Der Schlüssel kompliziert 
die Sache allerdings. Wenn der Mörder von seinem Vorhandensein wußte, 
kann er ohne ihr Wissen das Haus betreten haben. Damit erweitert sich der 
Kreis beträchtlich.« 

»Haben Sie daran gedacht, daß Gillespie unser Mann sein könnte und die 
Tagebücher vielleicht nur erwähnte, weil er glaubte, ihre Existenz sei 
sowieso bekannt?« 

»Ja, das hab ich mir auch überlegt. Aber weshalb sollte er sie verschwin-
den lassen und so tun, als wüßte er nichts davon, wenn er davon überzeugt 
ist, sie würden den Schwindel mit den Uhren beweisen?« 

»Doppelter Bluff. Er las sie, entdeckte, daß sie genau das Gegenteil be-
weisen, und vernichtete sie, um seinen Anspruch aufrechterhalten zu kön-
nen. Dann hat er sie umgebracht, um sein Glück bei Mrs. Lascelles zu 
versuchen, die er für die Erbin hielt.« 

Cooper schüttelte den Kopf. »Das ist sicher eine Möglichkeit, aber ich 
halte nicht viel davon. Nehmen wir an, er hat die Tagebücher tatsächlich 
verschwinden lassen, weil er wußte, daß sie alle seine Chancen auf einen 
Haufen Bargeld zunichte machen würden. Wie konnte er sicher sein, daß 
nicht jemand anders sie schon vor ihm gelesen hatte? Nein, da gibt’s mir zu 
viele Fragezeichen, Charlie.« 

»Die ganze Geschichte steckt doch voller Fragezeichen«, entgegnete Jo-
nes trocken. »Haben die Tagebücher existiert? Hat der Sucher von ihrer 
Existenz gewußt? Haben sie etwas Belastendes enthalten? Hat er oder sie 
von dem Schlüssel gewußt?« Er brach ab und tauchte nachdenklich seinen 
Keks in den Kaffee. »Es gibt da zwei Punkte, die ich nicht verstehe. Warum 
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hat Mrs. Gillespie ihr ganzes Vermögen Dr. Blakeney hinterlassen, und 
warum hat der Mörder ihr die Schandmaske auf den Kopf gesetzt und sie 
mit Brennesseln und Maßliebchen geschmückt? Wenn ich die Antwort auf 
diese beiden Fragen wüßte, könnte ich Ihnen wahrscheinlich sagen, wer sie 
getötet hat. So aber neige ich dazu, mich mit der Selbstmordtheorie zufrie-
denzugeben.« 

»Ich glaube, ich weiß, warum sie ihr Vermögen Dr. Blakeney hinterlassen 
hat.« 

»Warum?« 
»Ich denke, sie hat es mit Pontius Pilatus gehalten. Sie selbst hatte bei der 

Erziehung ihrer Tochter und ihrer Enkelin völlig versagt und wußte, daß die 
beiden sich vor lauter Neid und Eifersucht gegenseitig vernichten würden, 
wenn sie ihnen das Geld hinterließ, also schob sie den Schwarzen Peter dem 
einzigen Menschen zu, den sie je respektiert hat, nämlich Dr. Blakeney. Ich 
glaube, sie hoffte, Sarah Blakeney würde gelingen, was ihr nicht gelungen 
war.« 

»Sentimentales Geschwätz«, sagte der Inspector liebenswürdig. »Und das 
kommt daher, daß Sie von der Wirkung, die Sie sehen, auf die Ursache 
schließen, die Ihrer Meinung nach ein normaler Mensch hätte erreichen 
wollen. Versuchen Sie es doch mal andersherum. Sie war eine gehässige, 
hinterhältige und bösartige alte Frau, die sich nicht nur mit Hilfe von 
Erpressung und Versicherungsschwindel ein Vermögen sicherte, sondern 
praktisch ihr Leben lang jeden, der mit ihr zu tun hatte, verabscheute und 
verachtete. Weshalb hat sie plötzlich, nachdem sie sechzig Jahre lang nichts 
als Unfrieden gestiftet hatte, einer netten, sympathischen Fremden ein 
Vermögen vermacht? Bestimmt nicht, um Harmonie zu stiften.« Jones kniff 
nachdenklich die Augen zusammen. »Ich könnte mir noch vorstellen, daß 
die Schandmaske als ein Symbol dafür gemeint war, daß diese böse Zunge 
nun für immer gezähmt sei, aber ich glaube nicht daran, daß bei dieser Frau, 
als sie ihr Testament machte, plötzlich ein totaler Sinneswandel eintrat.« 

»Sie dürfen nicht vergessen, wie die Blakeneys die Frau sehen, Charlie. 
Ihnen zufolge war sie weit angenehmer und sympathischer als alle anderen 
ihr zugestehen wollten. Ich vermute, sie haben ihr ganz einfach Raum zum 
Atmen gelassen, nichts von ihr verlangt, und da kam die wahre Mathilda 
Gillespie zum Vorschein.« Er machte eine Pause, um sich kurz zu sammeln. 
»Denken Sie mal über folgendes nach: Wir haben uns doch vor allem 
wegen Ophelias ›Nesseln, Maßlieb, Kuckucksblumen‹ mit der Symbolik der 
Schandmaske aufgehalten, vielleicht sollten wir sie einmal ganz nüchtern 
betrachten. Diese Dinger wurden benutzt, um Frauen zum Schweigen zu 
bringen, und vielleicht war genau das der Grund, warum sie sie aufhatte. 
Der Mörder wollte verhindern, daß sie schrie und womöglich die Nachbarn 
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alarmierte. Darum setzte er ihr die Maske auf. Die Blumen hat er später nur 
hineingesteckt, um ihr eine mystische, aber völlig irreführende Bedeutung 
zu geben.« 

Jones machte ein skeptisches Gesicht. »Aber sie muß die Schlaftabletten 
vorher genommen haben, sonst hätte sie sich gewehrt, als ihr die Schand-
maske aufgesetzt wurde, und wir hätten Kratzer in ihrem Gesicht gefunden. 
Wenn sie aber so stark betäubt war, daß sie sich nicht einmal wehrte, wozu 
dann die Maske?« 

»Nehmen Sie an, Sie wollen eine Frau töten und einen Selbstmord vortäu-
schen. Da die Nachbarn unangenehm nahe sind, brauchen Sie ein Mittel, um 
Ihr Opfer ruhig zu halten, falls die Schlaftabletten nicht die von Ihnen 
erhoffte Wirkung haben sollten. Eine Art Rückversicherung mit anderen 
Worten. Klebeband oder Pflaster können Sie nicht verwenden, weil das 
Spuren auf der Haut hinterläßt, und Sie sind clever genug, keinen Knebel zu 
benutzen, weil da ja bei der Obduktion Fasern im Mund gefunden werden 
könnten. Sie greifen also zu etwas, das nach vollbrachter Tat nicht entfernt 
zu werden braucht und für das Opfer seine eigene Bedeutung hat, und 
hoffen, daß die Polizei es als ein makabres Zeichen der Selbstbestrafung 
akzeptieren wird. Dann befördern Sie sie in die Badewanne, schneiden ihr, 
indem Sie Ihre Hände über die des Opfers legen, die Pulsadern auf, lassen 
das Messer fallen und überlassen sie ihrem Schicksal in der Gewißheit, daß 
die Schandmaske sie am Schreien hindern wird, sollte sie tatsächlich noch 
einmal zu Bewußtsein kommen.« 

Jones nickte. »Klingt ganz plausibel, aber warum überhaupt das Theater 
mit der Badewanne und dem Stanley-Messer? Warum sie nicht einfach mit 
den Schlaftabletten vergiften?« 

»Vermutlich, weil nicht genug Tabletten da waren. Aber selbst wenn, 
wäre es eine riskante Sache. Es hätte zum Beispiel sein können, daß Ruth 
am nächsten Morgen gekommen wäre und die alte Frau noch lebend vorge-
funden hätte. Dann hätte man ihr vielleicht den Magen auspumpen und sie 
wiederbeleben können. Und wenn wirklich Ophelias Tod im Wasser das 
Vorbild zu der Inszenierung war, dann mußte die Badewanne sein.« Er 
lächelte verlegen. »Ich hab das Stück inzwischen gelesen, weil ich sehen 
wollte, ob es da noch Hinweise gibt. Das ist vielleicht blutrünstig. Am Ende 
sind alle tot.« 

»Und haben Sie Hinweise gefunden?« 
»Nein.« 
»Das wundert mich nicht. Es ist vor vierhundert Jahren geschrieben wor-

den.« Jones klopfte sich mit seinem Bleistift gegen die Zähne. »Für mich 
ändert das an den Grundtatsachen sowieso nichts. Wir sprechen auch hier 
von einer Person, die Mathilda Gillespie sehr gut kannte, und das haben wir 
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ja von Anfang an vermutet. An neuen Informationen haben wir lediglich die 
Entdeckung des Schlüssels und die verschwundenen Tagebücher. Ich gebe 
zu, der Schlüssel kann bedeuten, daß der Mörder ungebeten ins Haus kam, 
aber es muß dennoch jemand gewesen sein, der ihr sehr nahe stand, sonst 
hätte sie bestimmt geschrien. Außerdem gibt’s da so viele Einzelheiten, die 
auf intime Bekanntschaft schließen lassen – das Stanley-Messer, die Schlaf-
tabletten, ihre Leidenschaft für Shakespeare, die Schandmaske. Der Mörder 
wusste wahrscheinlich sogar, daß es in ihrem Garten Brennesseln und 
Maßliebchen gab, und kannte sich so gut aus, daß er sie sogar im Dunkeln 
fand. Wenn es aber jemand war, der ihr derart nahe stand, dann kommen 
eigentlich nur die Blakeney, die beiden Lascelles oder Mr. und Mrs. Spede 
in Frage.« 

Cooper nahm das zweite Fax aus seinem Heft und breitete es auf dem 
Schreibtisch aus. »Dank unserer Fingerabdruckaktion konnte das Labor die 
Abdrücke von vier Personen identifizieren, die wir im Cedar House gefun-
den haben – außer denen von Mrs. Gillespie selbst, Mrs. Spede, den Blake-
neys, Mrs. und Miss Lascelles und James Gillespie. Ich hatte das Labor um 
schnelle Arbeit gebeten, deswegen müssen diese Resultate auf jeden Fall 
noch einmal überprüft werden, aber im Moment haben wir folgendes.« Er 
zog seinen Finger langsam das Blatt hinunter. »Pfarrer Matthews, Abdruck 
am Spiegel im Vestibül, Übereinstimmung in zehn Punkten; Mrs. Orloff, 
Abdruck auf der Arbeitsplatte in der Küche, Übereinstimmung in sechzehn 
Punkten, und an der Küchentür, Übereinstimmung in vierzehn Punkten; 
Mrs. Spencer, Abdruck an der Eingangstür, Übereinstimmung in zwölf 
Punkten; und schließlich Mrs. Jane Marriott, zwei Abdrücke am Schreib-
tisch in der Bibliothek und einer am Treppenpfosten im Flur, Übereinstim-
mung in achtzehn Punkten.« Er sah auf. »Mrs. Orloff ist die Nachbarin. 
Mrs. Spencer führt das Lebensmittelgeschäft, und Mrs. Marriott ist die 
Sprechstundenhilfe in der Arztpraxis in Fontwell. Das Interessante an der 
Sache ist, daß Pfarrer Matthews, Mrs. Orloff und Mrs. Spencer sofort 
zugegeben haben, daß sie in der Woche vor Mrs. Gillespies Tod im Haus 
waren. Aber Mrs. Marriott nicht. Jenkins, der mit ihr gesprochen hat, als er 
die einzelnen Häuser abklapperte, sagte, sie habe behauptet, seit Jahren 
nicht mehr im Cedar House gewesen zu sein.« 
Jack wartete, bis Sarah zur Arbeit gefahren war, dann schwang er sich ohne 
Rücksicht auf die Auflagen, die ihm die Polizei von Bournemouth gemacht 
hatte, auf das alte Fahrrad, das Geoffrey Freelings Angehörige in der 
Garage stehengelassen hatten, und machte sich auf die Fahrt nach Fontwell. 
Sein Wagen stand noch auf dem Abstellplatz in der Freemont Road, und es 
sah ganz danach aus, als würde er ihn frühestens wiederbekommen, wenn 
entschieden war, ob man ihm ein Strafverfahren anhängen würde oder nicht. 
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Sie behaupteten, der Wagen sei ein Beweisstück, er jedoch hatte den Ver-
dacht, daß Keith hinter dieser Maßnahme steckte. Sie können von Dr. 
Blakeney doch nicht erwarten, daß sie für Sie auf ihren Mann aufpaßt, am 
besten nehmen Sie Jack den Wagen weg, dann bleibt er vielleicht, wo er ist. 
In diesem Fall begrüßte er Smolletts beharrliche Schwäche für seine Frau. 

Ruth schlief, von den seelischen und körperlichen Strapazen der vergan-
genen Nacht erschöpft, den Schlaf des Gerechten, aber er hatte ihr für den 
Fall, daß sie doch aufwachen sollte, einen Zettel auf den Küchentisch 
gelegt. »Keine Angst, Hughes kann Ihnen jetzt nichts mehr anhaben, aber 
machen Sie trotzdem keinem die Tür auf. Bin bald wieder da, herzlichst 
Jack.« 

»Mrs. Marriott?« Cooper trat in der leeren Praxis an den Empfangstisch und 
zeigte seinen Dienstausweis. »Sergeant Cooper, Kriminalpolizei Lear-
mouth.« 

Jane lächelte automatisch. »Was kann ich für Sie tun, Sergeant?« 
»Ich würde mich gern einmal mit Ihnen unterhalten, unter vier Augen, 

wenn das möglich ist.« 
»Im Moment sind wir hier völlig ungestört«, erwiderte sie. »Ich muß 

höchstens mal ans Telefon. Möchten Sie eine Tasse Kaffee?« 
»Danke, gern. Mit Milch und zwei Stück Zucker bitte.« 
Sie setzte das Wasser auf. 
»Unsere Untersuchung der Fingerabdrücke hat einige interessante Ergeb-

nisse erbracht«, begann Cooper. »Sie zeigen, daß eine Reihe von Leuten 
Mrs. Gillespie vor ihrem Tod noch besucht haben. Sie zum Beispiel.« 

Jane schien plötzlich zu erstarren. »Ich hatte gehofft, Sie würden nicht 
dahinterkommen«, bekannte sie nach einem kurzen Schweigen. »Als Sie 
dann von uns allen die Fingerabdrücke haben wollten, wußte ich nicht, was 
ich tun sollte. Ob ich zugeben sollte, daß ich bei der Vernehmung gelogen 
habe, oder ob ich in der Hoffnung, nichts berührt zu haben, einfach abwar-
ten sollte.« 

»Warum wollten Sie denn nicht, daß wir von Ihrem Besuch bei Mrs. Gil-
lespie erfahren?« 

»Weil Sie mich nach dem Grund meines Besuches gefragt hätten.« 
Er nickte. »Und was war der Grund?« 
Sie nahm zwei Kaffeetassen und goß Wasser ein. »Es hatte mit Mathildas 

Tod nichts zu tun, Sergeant. Es war eine sehr persönliche Angelegenheit.« 
»Das reicht mir als Antwort leider nicht, Mrs. Marriott.« 
Sie schob ihm eine Tasse über den Tisch und stellte die Zuckerdose 

daneben. »Nehmen Sie mich fest, wenn ich mich weigere, Ihnen Auskunft 
zu geben?« 

Er lachte gutmütig. »Nicht sofort.« 
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»Wann?« 
Er wich der Frage aus. »Wären Sie bereit, sich auf mein Wort zu verlas-

sen, wenn ich Ihnen sage, daß dieses Gespräch unter uns bleibt, wenn das, 
was Sie mir berichten, mit Mrs. Gillespies Tod tatsächlich nichts zu tun 
hat?« Er sah ihr direkt in die Augen. »Sie haben keine Ahnung, was Ihnen 
von der Presse blüht, wenn ich Sie zur Vernehmung auf die Dienststelle 
mitnehmen muß. Wenn die Pressefritzen Sie erst einmal am Schlafittchen 
haben, lassen sie so leicht nicht wieder los.« 

Janes schlichtes rundes Gesicht zeigte Niedergeschlagenheit. »Wie Ma-
thilda das schmecken würde, wenn sie noch am Leben wäre«, sagte sie. 
»Unruhe stiften war ihr liebster Zeitvertreib.« 

»Sie haben sie also gut gekannt.« 
»Nur allzu gut.« 
»Und Sie haben sie nicht gemocht?« 
»Ich konnte sie nicht ausstehen. Ich habe mir immer die größte 
Mühe gegeben, ihr aus dem Weg zu gehen, aber nachdem ich hier zu 

arbeiten angefangen hatte, war das nicht gerade einfach.« 
»Und trotzdem haben Sie sie besucht?« 
»Weil ich mußte. An dem Tag vor ihrem Tod hab ich James bei ihr aus 

dem Haus kommen sehen.« Sie drückte eine Hand auf ihre Brust. »Es war 
ein solcher Schock! Ich dachte, er wäre noch in Hongkong.« Sie schwieg. 

»Erzählen Sie es mir«, drängte Cooper behutsam. 
»Sie würden es nicht verstehen«, entgegnete Jane mit Überzeugung. »Sie 

haben ja Mathilda nicht gekannt.« 

Jack war äußerst schlechter Laune, als er endlich das Cedar House erreich-
te. Er war seit Jahren nicht mehr Fahrrad gefahren und hatte sich auf dem 
alten Ding, das längst auf den Schrottplatz gehört hätte, bei dieser Viermei-
lentour über holprige Feldwege wundgeriebene Hoden und zitternde Ober-
schenkel geholt. Er lehnte das Rad an einen Baum auf der benachbarten 
Wohnanlage, sprang über den Zaun und lief durch den Garten zum Küchen-
fenster. Er wollte sein Kommen nicht ankündigen, darum mied er den 
Kiesweg und die Haustürglocke. 

Er klopfte leicht, aber beharrlich, an die Fensterscheibe, und nach ein, 
zwei Minuten erschien Joanna an der Tür zwischen Küche und Flur. »Was 
wollen Sie?« 

Er las ihr die Worte von den Lippen ab und wies zur Hintertür. »Lassen 
Sie mich rein«, sagte er lautlos, die Worte deutlich mit dem Mund formend. 

Janes Augen verengten sich ein wenig, als sie zurückblickte. »Wissen Sie, 
man kann Mathilda nicht nach dem beurteilen, was die Leute heute über sie 
sagen. Sie haben vergessen, wie schön sie als junge Frau war, wie geist-
reich, und wie viele Männer sie umworben haben. Sie war das begehrens-
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werteste Mädchen in der ganzen Gegend – ihr Vater war Parlamentsmit-
glied, ihr Onkel war reich –« sie zuckte die Achseln. »Sie hätte jeden 
heiraten können.« 

»Warum hat sie das dann nicht getan?« 
»Damals glaubten alle, sie hätte es auf etwas Besonderes abgesehen, einen 

Titel oder einen großen Besitz, aber ich hatte immer den Verdacht, daß was 
anderes dahintersteckte. Ich hab sie oft auf Festen beobachtet, und mir 
wurde damals schon klar, daß es ihr zwar Spaß machte, zu flirten und im 
Mittelpunkt zu stehen, daß sie aber Berührungen von Männern nicht ertra-
gen konnte.« 

»Weiter«, drängte Cooper nach einer kleinen Pause. 
»Erst zehn Jahre später, als mein Mann und ich James in Hongkong trafen 

und er uns die Wahrheit über Joannas Familie sagte, habe ich begriffen, 
warum das so war.« Sie seufzte. »Das heißt, was damals geschehen ist, weiß 
ich bis heute nicht, weil Kindesmißbrauch und Inzest damals natürlich 
absolute Tabuthemen waren. James war der Überzeugung, sie hätte Gerald 
ermutigt, aber das habe ich nie geglaubt. In dieser einen Hinsicht hat sie mir 
immer leid getan. Diese Geschichte hat sie emotional verkrüppelt.« 

»Sie wissen also schon sehr lange, daß Mrs. Lascelles nicht James Gilles-
pies Tochter ist?« 

»Ja.« 
»Wußte Mrs. Gillespie, daß Sie die Wahrheit wußten?« 
»O ja.« 
»Beunruhigte sie das nicht?« 
»Sie wußte, daß ich es keinem Menschen sagen würde.« 
»Wie konnte sie das wissen?« 
»Sie wußte es eben«, antwortete Jane kurz. 
Wie hatte James Gillespie es genannt? Versicherung auf Gegenseitig-

keit. 

Noch während die Hintertür langsam hinter ihm zufiel, umfaßte Jack mit 
seiner großen Hand ohne jede Vorwarnung Joannas Hals und schob sie 
durch die Küche in den Flur hinaus. »Hat Sie das, was mit Mathilda passiert 
ist, eigentlich überhaupt nichts gelehrt, Sie dumme Gans?« zischte er 
wütend. 

Cooper nahm eine Zigarette heraus, erinnerte sich, wo er sich befand, und 
schob sie wieder in die Packung. »Waren Sie selbst mit Mr. Gillespie 
befreundet oder war es Ihr Mann?« fragte er Jane. 

»Paul und James waren zusammen im Krieg, aber ich kannte ihn auch 
sehr lange.« 

»Warum war es für Sie so ein Schock, ihn an jenem Tag aus dem Cedar 
House kommen zu sehen?« 
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»Ich hatte immer gehofft, er sei tot.« Sie seufzte. »Ich weiß, Sie haben mit 
ihm gesprochen. Sarah hat es mir erzählt. Hat er Ihnen etwas gesagt?« 

»Worüber, Mrs. Marriott?« 
Sie lächelte müde. »Das wüßten Sie schon, wenn er es Ihnen gesagt hätte, 

Sergeant.« 
»Dann wird er es mir wohl nicht gesagt haben«, sagte Cooper. »Aber da 

Sie offenbar fürchten, daß er es tun wird, wäre es vielleicht besser, wenn Sie 
selbst gleich reinen Tisch machen. Ich vermute, es handelt sich um etwas, 
von dem nur Sie, er und Mathilda Gillespie wußten. Sie waren sicher, daß 
Mrs. Gillespie nichts sagen würde, weil Sie dann die Wahrheit über Joannas 
Vater hätten aufdecken können, aber bei Mr. Gillespie liegt die Sache 
anders. Sie haben kein Druckmittel gegen ihn, deshalb waren Sie auch so 
erschrocken, ihn wieder hier zu sehen und suchten Mrs. Gillespie auf, um 
herauszufinden, ob er die Katze aus dem Sack lassen würde. Habe ich 
recht?« 

Joanna zeigte nur den leisesten Anflug von Beunruhigung, ehe sie sich 
lässig an die Wand lehnte und ihn triumphierend in die Augen sah. »Ich 
wußte, Sie würden zurückkommen.« 

Er sagte nichts, sah ihr nur forschend in das schöne Gesicht und staunte 
wieder über seine makellose Vollkommenheit. Es war das Gesicht der 
Madonna von Michelangelos Pietà, das Gesicht einer Mutter, die in stille 
Betrachtung des Körpers ihres geliebten Sohns vertieft ist, ein Bild von 
solcher Reinheit, daß es ihm die Tränen in die Augen getrieben hatte, als er 
es zum erstenmal gesehen hatte. Jahrelang hatte er sich über die Frau 
Gedanken gemacht, die der Madonna ihr Gesicht gegeben hatte. Hatte es sie 
wirklich gegeben? Oder war sie ein Produkt von Michelangelos Phantasie? 
Bis er Joanna begegnet war, hatte er geglaubt, sie müsse im Auge ihres 
Schöpfers existiert haben, weil nur ein Künstler etwas so unermeßlich 
Schönes hätte schaffen können. Jetzt sah er dieses Gesicht vor sich und 
wußte, daß seine Erschaffung so sehr dem blinden Zufall zu verdanken war 
wie die seiner eigenen Person. Er schloß die Augen, um die erneut aufwal-
lenden Tränen zu unterdrücken. 

Jane nickte bedrückt. »James hat mich fünf Jahre lang erpreßt, nachdem wir 
ihn in Hongkong getroffen hatten. Insgesamt habe ich ihm über zehntausend 
Pfund bezahlt, das ganze Geld, das meine Mutter mir hinterlassen hatte.« 
Ihre Stimme zitterte. »Er hat erst aufgehört, als ich ihm Kopien meiner 
Bankauszüge schickte, die bewiesen, daß ich nichts mehr hatte, was ich ihm 
geben konnte. Aber er hat mich gewarnt, daß er zurückkommen würde.« Sie 
schwieg einen Moment, bemüht, nicht die Fassung zu verlieren. »Ich habe 
nie wieder von ihm gehört, bis zu diesem schrecklichen Tag, als ich ihn aus 
Mathildas Haus kommen sah.« 
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Cooper sah sie voll Mitgefühl an, doch sie hielt den Kopf gesenkt. Er 
konnte nur annehmen, daß sie mit James ein Verhältnis gehabt hatte und 
Mathilda Gillespie dahintergekommen war, warum aber war es so schwer, 
das nach all diesen Jahren zu beichten? »Jeder hat irgendwo ein Skelett im 
Schrank, Mrs. Marriott. Ich werde heute noch rot, wenn ich an die denke, 
die bei mir im Schrank liegen. Aber glauben Sie denn wirklich, Ihr Mann 
würde Ihnen nach mehr als dreißig Jahren so etwas noch nachtragen?« 

»O ja«, antwortete sie aufrichtig. »Sehen Sie, Paul wollte immer Kinder 
haben, und ich konnte keine bekommen.« 

Cooper wartete darauf, daß sie fortfahren würde. Als sie es nicht tat, fragte 
er vorsichtig: »Was hatten denn Kinder damit zu tun?« 

»Paul hatte ein Verhältnis mit Mathilda, und Mathilda wurde schwanger. 
Deswegen ist James nach Hongkong gegangen. Er sagte, das hätte das Faß 
zum Überlaufen gebracht, mit Geralds Bastard wäre er vielleicht noch 
zurechtgekommen, aber nicht auch noch mit Pauls Kind der Liebe.« 

Cooper war sprachlos. »Und damit hat James Sie erpreßt?« Aber nein, das 
ergab ja überhaupt keinen Sinn. Den Erpresser bezahlte der treulose Ehe-
mann, aber doch nicht die betrogene Ehefrau. 

»Nicht mit der Affäre«, erklärte Jane. »Über die wußte ich Bescheid. Paul 
hat mir selbst alles erzählt, nachdem er gekündigt hatte. Er war Sir Williams 
Mitarbeiter und wohnte immer bei James und Mathilda, wenn er in London 
zu tun hatte. Ich glaube nicht, daß hinter dieser Geschichte mehr steckte als 
eine flüchtige Verliebtheit. Von beiden Seiten. Sie langweilte sich als 
Hausfrau und Mutter eines kleinen Kindes, und er …« Sie seufzte. »Er 
fühlte sich von ihrer Aufmerksamkeit geschmeichelt. Mathilda war wirklich 
eine faszinierende Frau, und das lag nicht nur an ihrer Schönheit. Sie hatte 
etwas an sich, das die Männer wie magisch anzog. Ich glaube, es war ihre 
Distanziertheit, die Abneigung gegen körperliche Berührung. Männer sahen 
das als eine Herausforderung, und als sie Paul gegenüber ihre Abwehr 
sinken ließ, war er ihr verfallen.« Sie lächelte ein wenig. »Und ich konnte es 
verstehen, glauben Sie mir. Sie werden es vielleicht merkwürdig finden, 
aber es gab einmal eine Zeit – als wir jung waren –, da war ich beinahe so 
verliebt in sie wie er. Sie war alles, was ich immer sein wollte.« Ihre Augen 
wurden feucht. »Nun, Sie müßten eigentlich wissen, wie anziehend sie sein 
konnte. Sarah hat sich ja auch in sie verliebt, genau wie ich damals.« 

»Zeigen Sie mir, wie sehr Sie mich lieben, Jack.« Joannas Stimme, leise 
und kehlig, war eine Liebkosung. 

Sachte strich er mit den Fingern über ihren weißen Hals. Wie konnte ein 
Mensch, der so häßlich war, so schön sein? Sie war ein Hohn auf das 
Wunder der Schöpfung. Er hob die andere Hand zu dem hellen, glänzenden 
Haar, wickelte sich die Strähnen mit einer schnellen, heftigen Bewegung 



 233 

um die Hand und riß ihren Kopf nach hinten, ohne seine Finger von ihrem 
Hals zu lassen. »So sehr liebe ich Sie«, sagte er leise. 

»Sie tun mir weh.« Diesmal hatte ihre Stimme einen schrillen Ton der 
Beunruhigung. 

Er faßte ihr Haar fester. »Es gefällt mir, Ihnen weh zu tun, Joanna.« Seine 
Stimme hallte im leeren Vestibül wider. 

»Ich verstehe Sie nicht!« rief sie. Ihre Stimme war heiser unter dem Druck 
seiner Finger auf ihrem Kehlkopf. »Was wollen Sie von mir?« Sie sah 
etwas in seinen Augen, das ihr angst machte. »O Gott! Sie haben meine 
Mutter getötet.« Sie öffnete ihren Mund, um zu schreien, brachte aber nur 
einen unartikulierten, erstickten Laut hervor, als der Druck auf ihre Kehle 
sich verstärkte. 

»Es tut mir leid, wenn ich schwer von Begriff war«, sagte Cooper in ent-
schuldigendem Ton, »aber ich verstehe nicht ganz, wie James Gillespie Sie 
dazu bringen konnte, ihm mehr als zehntausend Pfund zu bezahlen. Wenn 
Sie bereits von der Affäre Ihres Mannes wußten –« Er brach ab. »Es hat ja 
wohl mit der Schwangerschaft zu tun? Wußten Sie davon nichts?« 

Sie preßte die Lippen aufeinander, um nicht in Tränen auszubrechen. 
»Doch, ich wußte davon. Aber Paul wußte nichts davon und hat auch nie 
davon erfahren.« Wieder seufzte sie tief. »Es ist furchtbar. Ich habe es 
solange verheimlicht. Immer wieder wollte ich es ihm sagen, aber nie war 
der richtige Zeitpunkt. Ähnlich wie bei der Lüge, die ich Ihrem Constable 
erzählt habe. Wann ist der richtige Moment, um reinen Tisch zu machen?« 
Ihr Gesicht verriet Verzweiflung. »Vater werden – das war das einzige, was 
er sich sein Leben lang gewünscht hat. Ich habe darum gebetet, daß ich 
schwanger werden würde, aber es hat nichts geholfen …« 

Cooper legte tröstend seine große Hand auf die ihre. Er war völlig ratlos, 
wollte sie aber auch nicht zu sehr bedrängen, weil er fürchtete, daß sie dann 
überhaupt nichts mehr sagen würde. 

»Wieso wußten Sie von der Schwangerschaft, wenn Ihr Mann davon kei-
ne Ahnung hatte?« 

»Mathilda hat es mir gesagt. Sie hat mich angerufen und gebeten, nach 
London zu kommen. Sie sagte, wenn ich nicht käme, würde sie dafür 
sorgen, daß ganz Fontwell von ihrer Affäre mit Paul erfährt. Er hatte ihr 
Briefe geschrieben, und sie sagte, sie würde sie an die Öffentlichkeit brin-
gen, wenn ich nicht täte, was sie von mir verlangte.« 

»Und was verlangte sie von Ihnen?« 
Es dauerte einen Moment, ehe sie weitersprechen konnte. »Sie verlangte 

von mir, ihr zu helfen, das Kind gleich nach der Geburt zu töten.« 
»Mein Gott!« sagte Cooper entsetzt. Und Jane Marriott mußte es getan 

haben, sonst hätte James Gillespie sie nicht erpressen können. 
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Draußen auf dem Kies knirschten Schritte, dann läutete es. »Joanna!« rief 
Violet mit schriller, nervöser Stimme. »Joanna! Alles in Ordnung, Kind? 
Ich dachte, ich hätte was gehört.« Als sie keine Antwort erhielt, rief sie von 
neuem. »Ist jemand bei dir? Bitte antworte mir!« Ihre Stimme wurde noch 
schriller. »Duncan! Duncan!« rief sie. »Ich hab doch gewußt, daß da was 
nicht stimmt. Du mußt die Polizei rufen. Ich gehe Hilfe holen.« Sie hörten 
sie zum Tor laufen. 

Jack blickte Joanna in das angespannte und gequälte Gesicht, dann drück-
te er sie mit überraschender Behutsamkeit in den nächsten Sessel. »Sie 
verdienen es nicht, aber Sie hatten mehr Glück als Ihre Mutter«, war alles, 
was er sagte, ehe er in Richtung zur Küche und zur Hintertür davonging. 

Joanna Lascelles schrie immer noch, als Duncan Orloff in höchster Panik 
mit einem Vorschlaghammer die Haustür sprengte, um sich dem zu stellen, 
was ihn im Cedar House erwartete. 
»Und haben Sie ihr geholfen?« fragte Cooper mit einer Ruhe, die seinen 
wahren Gefühlen widersprach. 

Sie sah ihn verzweifelt an. »Ich weiß es nicht – ich weiß nicht, was sie tat 
– ich kann nur raten.« Sie schluchzte trocken. »Sie hat nichts Direktes 
gesagt. Sie hat mich nur gebeten, aus der Praxis meines Vaters Schlaftablet-
ten zu stehlen – Barbiturate. Sie behauptete, sie wolle sie für sich haben, 
weil sie nicht schlafen konnte. Ich hoffte – ich dachte – sie wollte sich 
umbringen – und ich war froh darüber. Zu dieser Zeit habe ich sie schon 
gehaßt.« 

»Sie haben ihr also die Tabletten besorgt?« 
»Ja.« 
»Aber sie hat sich nicht umgebracht?« 
»Nein.« 
»Aber Sie haben doch eben gesagt, sie habe verlangt, daß Sie ihr helfen, 

das Kind zu töten.« 
»Das habe ich auch zehn Jahre später geglaubt.« Die lange zurückgehalte-

nen Tränen quollen unter ihren geschlossenen Lidern hervor. »Sie hatte 
doch nur Joanna. Es war, als hätte das andere Kind nie existiert. Und ich 
glaubte, es hätte nie existiert.« Sie hielt sich mit zitternder Hand den Kopf. 
»Ich glaubte, ich hätte ihr geholfen, es zu töten – und als wir dann in Hong-
kong waren, fragte James mich mehrmals, wie Gerald sich mit Barbituraten 
das Leben nehmen konnte, wenn sich doch jeder Arzt geweigert hätte, ihm 
so etwas zu verschreiben. In dem Moment wurde mir klar, daß sie von 
Anfang an vorgehabt hatte, Gerald zu töten, und ich ihr das Mittel dazu 
geliefert hatte.« Sie zog ein Taschentuch heraus und putzte sich die Nase. 
»Ich war so entsetzt, daß James sofort erriet, was ich getan hatte. Ich glaube 
allerdings, er hat es immer gewußt. In vieler Hinsicht waren er und Mathil-
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da sich sehr ähnlich.« 
Cooper schwamm der Kopf. Es gab da so viele ungelöste Fragen. »Wes-

halb hätte sich jeder Arzt geweigert, Gerald Cavendish Barbiturate zu 
verschreiben? Ich habe mir den Bericht des Coroners angesehen. Es bestand 
nie ein Verdacht auf Mord, es ging immer nur darum, ob es ein Unglücks-
fall oder Selbstmord war.« 

»Gerald war …« Jane suchte nach dem passenden Wort, »schwachsinnig, 
würde man wohl sagen, wie die Spedes, geistig zurückgeblieben. Deshalb 
hatte er ja keine Verfügungsgewalt über das Vermögen, es sollte für Willi-
am bewahrt werden. Mathildas Großvater hatte Angst, Gerald würde es an 
den Nächstbesten verschenken. Aber ich habe eigentlich nie verstanden, wie 
es zwischen ihm und Mathilda zu intimen Beziehungen kam. Er war ein 
bedauernswerter Mensch. Ich habe immer angenommen, ihr Vater habe sie 
dazu gezwungen, um dadurch irgendwie sein Erbe zu schützen, aber James 
sagte, das Ganze sei Mathildas Idee gewesen. Ich glaube das nicht. James 
hat sie so gehaßt, daß er ihr alles nachgesagt hätte, um sie schlechtzuma-
chen.« 

Cooper schüttelte verwirrt den Kopf. Wie ereignislos sein eigenes Leben 
war im Vergleich zu den Qualen, die diese grauhaarige mütterliche Frau, 
die so harmlos aussah, durchgemacht hatte. »Warum haben Sie James 
Gillespie überhaupt in Hongkong besucht, wenn Ihr Mann eine Affäre mit 
seiner Frau gehabt hatte? Ich kann mir nicht vorstellen, daß da noch eine 
Freundschaft bestanden hat.« 

»Wir haben ihn nicht besucht. Wir hatten keine Ahnung, daß James nach 
Hongkong gegangen war. Mathilda hat es uns nie erzählt – weshalb hätte 
sie es auch tun sollen? –, und wir sind nach dieser Affäre zwischen Paul 
und Mathilda von hier weg nach Southampton gezogen. Ich wurde Lehrerin, 
und Paul hat für eine Schiffahrtsgesellschaft gearbeitet. Wir hatten das alles 
hinter uns gelassen. Aber dann mußte Paul geschäftlich nach Hongkong und 
hat mich mitgenommen.« Sie schüttelte den Kopf bei der Erinnerung. »Und 
praktisch der erste, der uns über den Weg lief, als wir ankamen, war James 
Gillespie. Die englische Kolonie war so klein« – sie hob mit einer hilflosen 
Geste die Hände –, »daß eine Begegnung unvermeidlich war. Hätten wir 
auch nur die geringste Ahnung gehabt, daß er dort lebte, wären wir niemals 
dorthin gereist. Das Schicksal kann sehr grausam sein, Sergeant.« 

Dem konnte er nicht widersprechen. »Aber warum sind Sie hierher zu-
rückgekommen, Mrs. Marriott, wenn Sie wußten, daß Mrs. Gillespie hier 
lebte? Haben Sie damit das Schicksal nicht ein zweitesmal herausgefor-
dert?« 

»Doch«, antwortete sie einfach, »aber was hätte ich tun sollen? Paul weiß 
von alledem nichts, Sergeant, und er stirbt – langsam – an einem Emphy-
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sem. Wir hatten unser Haus hier behalten – es war das Haus seiner Eltern, 
und er hing zu sehr an ihm, um es zu verkaufen, darum haben wir es damals 
vermietet –, und vor fünf Jahren, als er aus gesundheitlichen Gründen in 
den Ruhestand ging, bat er mich, mit ihm hierher zurückzukehren.« Wieder 
wurden ihre Augen feucht. »Er sagte, wegen Mathilda brauchte ich mir 
keine Sorgen zu machen, das einzige, was er je für sie empfunden habe, sei 
Mitleid gewesen. Geliebt habe er immer nur mich. Wie konnte ich ihm da 
sagen, was tatsächlich geschehen war? Ich glaubte ja immer noch, sein Kind 
wäre tot.« Sie drückte sich das Taschentuch an die Augen. »Erst als ich zu 
Mathilda ins Cedar House ging und sie nach James fragte, sagte sie mir, 
daß sie das Kind damals zur Adoption freigegeben habe.« Sie vergrub ihr 
Gesicht in den Händen. »Es war ein Junge, und er lebt heute noch irgendwo 
in England.« 

Cooper verfiel einen Moment in grüblerisches Nachdenken über die trau-
rige Ironie des Schicksals. War es die Vorsehung, Gott oder der Zufall, die 
manche Frauen fruchtbar machten und andere unfruchtbar? Mit tiefem 
Widerstreben führte er sie in dem Bewußtsein, wie gering die Chance war, 
daß das, was sie ihm berichtet hatte, geheim bleiben würde, zu dem Tag 
zurück, an dem Mathilda gestorben war. 
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Ich bin schon wieder schwanger, ekelhaft, widerlich. Kaum 
sechs Monate, nachdem ich den Bastard zur Welt gebracht 
habe, bin ich schon mit dem nächsten schwanger. Vielleicht 
wird James, wenn er in seinem Suff tobt wie ein Verrückter, 
wenigstens ein Gutes bewirken und bei mir eine Fehlgeburt 
verursachen. Er weint und wütet abwechselnd, schreit mir 
die wüstesten Beschimpfungen ins Gesicht, als legte er es 
darauf an, meine »Hurenhaftigkeit« durch das ganze Haus 
zu trompeten. Und weswegen das alles? Wegen einer flüch-
tigen, lustlosen Affäre mit Paul Marriott, dessen täppische, 
zaghafte Fummeleien kaum zu ertragen waren. Aber warum 
dann, Mathilda? 
Weil es Tage gibt, da »tränk’ ich wohl heiß Blut und töte 
Dinge, die der bittre Tag mit Schaudern sah’.« Pauls Tu-
gendhaftigkeit ärgerte mich. Er sprach von der »lieben Ja-
ne«, als sei sie ihm wichtig. Die meiste Zeit denke ich an 
den Tod – den Tod des Kindes, James’ Tod, Geralds Tod, 
Vaters Tod. Es ist nun mal eine so endgültige Lösung. Vater 
denkt sich alles mögliche aus, um mich in London zu halten. 
Er hat mir gesagt, Gerald habe geschworen, Grace zu hei-
raten, wenn ich zurückkehren sollte. Das Schlimmste ist, 
daß ich ihm glaube. Gerald hat jetzt schreckliche Angst vor 
mir. 
Ich habe einen Privatdetektiv beauftragt, Fotos von James 
zu machen. Und was für Fotos ich da bekommen habe! »Es 
sind der Iltis nicht und nicht die witz’ge Stute so ungestüm 
in ihrer Brunst.« 
Und dazu noch in einer öffentlichen Bedürfnisanstalt. Um 
ehrlich zu sein, ich freue mich darauf, sie ihm zu zeigen. 
Was ich getan habe, war bloß eine Sünde. Was James tut, ist 
ein Verbrechen. Von Scheidung wird nicht mehr die Rede 
sein, das steht fest, und er wird ohne ein Wort der Widerre-
de nach Hongkong gehen. Ihm liegt so wenig daran wie mir, 
daß seine sexuellen Aktivitäten bekannt werden. 
Wirklich, Mathilda, du mußt lernen, Erpressung zu lohnen-
derer Wirkung bei Gerald und Vater anzuwenden … 
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Hughes, der in der vergangenen Nacht kaum geschlafen hatte und von 
nagenden Zweifeln am Gehorsam der Jugendlichen, die er so gut im Griff 
gehabt hatte, gequält wurde, war recht kleinlaut, als er in einem der Ver-
nehmungsräume der Polizeidienststelle Freemont Road Chief Inspector 
Charlie Jones gegenüber Platz nahm. Er war wie Cooper pessimistischer 
Stimmung. »Sie sind wohl hergekommen, weil Sie mir den Mord an der 
alten Schachtel anhängen wollen«, sagte er finster. »Ihr seid doch alle 
gleich.« 

»Na ja«, sagte Charlie mit seiner üblichen Trauermiene, »es bessert die 
Statistik auf. Bei der Polizei wird heute nach geschäftlichen Grundsätzen 
gearbeitet, junger Mann, und Produktivität ist wichtig.« 

»So ein Scheiß.« 
»Da sind unsere Kunden anderer Meinung.« 
»Welche Kunden?« 
»Die gesetzestreuen britischen Bürger, die für unsere Dienste auf dem 

Weg über die Steuern stattliche Summen bezahlen. Die Geschäftsgrundsät-
ze verlangen, daß wir zunächst unsere Zielgruppe identifizieren, dann ihre 
Bedürfnisse feststellen und schließlich in angemessener und zufriedenstel-
lender Weise auf sie eingehen. Sie, junger Mann, repräsentieren bereits 
einen hübschen Gewinn in der Bilanz. Vergewaltigung, Verabredung zur 
Vergewaltigung, Gewaltanwendung, sexuelle Nötigung, Diebstahl, Verab-
redung zum Diebstahl, Verabredung zur Rechtsbeugung« – mit einem 
breiten Lächeln brach er ab –, »womit ich bei dem Mord an Mrs. Gillespie 
angelangt wäre.« 

»Ich hab’s ja gewußt«, sagte Hughes wütend. »Ich hab gleich gewußt, daß 
Sie mir das unterjubeln wollen. Mann o Mann! Ich sag kein Wort mehr, bis 
mein Anwalt hier ist.« 

»Wer hat was davon gesagt, daß Ihnen etwas untergejubelt werden soll?« 
fragte Charlie Jones. »Das einzige, was ich will, ist ein wenig Kooperati-
on.« 

Hughes musterte ihn argwöhnisch. »Und was krieg ich dafür?« 
»Nichts.« 
»Dann läuft auch nichts.« 
Charlie Jones’ Augen verengten sich zu schmalen Schlitzen. »Sie hätten 

mich fragen sollen, junger Mann, was Sie bekommen, wenn Sie nicht mit 
uns zusammenarbeiten. Ich werd’s Ihnen gleich sagen. Sie bekommen mein 
Wort darauf, daß ich nicht rasten und ruhen werde, bis ich erreicht habe, 
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daß Sie wegen Entführung und Vergewaltigung eines Kindes verurteilt und 
eingelocht werden.« 

»Ich vergreif mich nicht an Kindern«, sagte Hughes höhnisch. »Hab ich 
noch nie getan. Werd ich auch nie tun. Und eine Vergewaltigung können 
Sie mir auch nicht anhängen. Ich hab in meinem Leben noch nie ein Mäd-
chen vergewaltigt. Das hatte ich nie nötig. Was die anderen getan haben, ist 
ihre Sache. Ich hatte keine Ahnung, was da lief.« 

»Wenn ein erwachsener Mann mit einem dreizehnjährigen Mädchen 
schläft, ist das ein Notzuchtverbrechen. Sie ist minderjährig und folglich zu 
jung, um zu dem, was mit ihr gemacht wird, ihr Einverständnis zu geben.« 

»Ich hab nie mit einer Dreizehnjährigen geschlafen.« 
»Aber sicher haben Sie das, und ich werde es beweisen. Ich werde jeden 

Mann unter mir bis zum Umfallen schuften lassen, um nur ein einziges 
Mädchen aufzustöbern, das noch unberührt war, bevor Sie mit ihm schlie-
fen, und das Ihnen nicht sein wahres Alter genannt hat.« Er lächelte grim-
mig, als er den ersten Schatten von Zweifel auf Hughes’ Gesicht sah. »Eine 
ist nämlich bestimmt darunter, junger Mann. Es ist immer eine darunter. 
Das ist so eine Eigenheit der weiblichen Psychologie. Mit dreizehn wollen 
sie einen glauben machen, daß sie sechzehn sind, und schaffen das auch. 
Mit vierzig wollen sie einen glauben machen, sie seien dreißig, und bei 
Gott, auch das schaffen sie. Eines kann man nämlich von den Frauen mit 
Sicherheit sagen, ihr Aussehen entspricht nie ihrem Alter.« 

Hughes kratzte sich nervös am unrasierten Kinn. »Was wollen Sie denn 
von mir?« 

»Ich möchte von Ihnen alles hören, was Sie über das Cedar House und 
die Leute wissen, die da ein und aus gehen.« 

»Kein Problem. Gar nichts weiß ich. Ich war nie drinnen. Ich hab die Alte 
nie getroffen.« 

»Kommen Sie, Dave, Sie sind doch ein Profi. Sie haben monatelang drau-
ßen in Ihrem Lieferwagen rumgesessen und gewartet, während Ruth drin-
nen für Sie geklaut hat. Sie haben uns selbst gesagt, daß Sie den Chauffeur 
für sie gespielt haben, erinnern Sie sich? In den Ferien haben Sie sie jeden 
Tag abgeholt, um mit ihr rumzugondeln. Woher hat sie denn gewußt, daß 
Sie da waren, wenn Sie ihr kein Zeichen geben konnten? Versuchen Sie 
bloß nicht, mir weiszumachen, daß Sie nicht nahe genug waren, um das 
Kommen und Gehen in diesem Haus zu beobachten.« 

Hughes zuckte die Achseln. »Okay, ich hab ab und zu mal jemanden ge-
sehen, aber wenn ich nicht weiß, wer die Leute waren, was haben Sie dann 
davon?« 

»Haben Sie das Haus auch mal von hinten beobachtet?« 
Hughes überlegte. »Kann schon sein«, sagte er dann vorsichtig. 
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»Von wo aus?« 
»Wenn Sie vorhaben, das gegen mich zu verwenden, will ich meinen 

Anwalt hierhaben.« 
»Sie sind hier nicht in der Position, um Forderungen zu stellen«, entgeg-

nete Charlie Jones ungeduldig. »Von wo aus haben Sie das Haus beobach-
tet? Von draußen oder vom Garten aus?« 

»Ich hab den Wagen manchmal in der Wohnanlage nebenan geparkt. Ruth 
hat gemeint, das sei unauffälliger, weil da lauter Yuppies wohnen. Da 
fahren die Frauen morgens mit ihren Männern zur Arbeit, und am Tag ist 
niemand da«, erklärte er entgegenkommend. »Hinter dem Gartenzaun vom 
Cedar House ist ein ziemlich großes Stück unbebautes Land, von da kann 
man leicht rüberklettern und sich unter den Bäumen verstecken.« 

Der Inspector nahm eine Generalstabskarte aus seiner Aktentasche. »Sie 
meinen Cedar Estate?« Er tippte mit dem Zeigefinger auf die Karte. 

Hughes schniefte. »Wahrscheinlich. Ruth hat gesagt, der Grund hat mal 
zum Haus gehört, eh die Alte ihn verkauft hat, weil sie Geld gebraucht hat. 
Die hätte den Rest auch gleich abstoßen sollen. Was will sie denn mit so 
einem Riesengarten, wo’s genug Leute gibt, die auf der Straße leben müs-
sen? Na ja, das war eine geizige alte Schachtel«, sagte er unvorsichtig. »So 
ein verdammter Haufen Kohle, und keiner hat was davon zu sehen gekriegt. 
Stimmt’s eigentlich, daß sie alles ihrer Ärztin vermacht hat, oder hat Ruth 
mir das nur erzählt?« 

Charlie sah ihn kalt an. »Das geht Sie nichts an, junger Mann, aber eines 
kann ich Ihnen sagen: Ruth hat nicht einen Penny bekommen, und daran 
sind Sie schuld. Ihre Großmutter wollte nichts mehr von ihr wissen, als sie 
anfing zu stehlen. Wären Sie nicht gewesen, dann hätte sie jetzt das Haus.« 

Hughes war ungerührt. »Dann hätt sie eben nicht so schnell die Beine 
breitmachen sollen.« 

Charlie mußte an sich halten, ihn nicht zu schlagen, und blickte wieder auf 
die Karte hinunter. »Haben Sie mal jemanden durch die Hintertür ins Haus 
gehen sehen?« 

»Die Putzfrau hat ab und zu die Treppe gekehrt. Ich hab die Frau von 
nebenan gesehen, die in ihrem Garten rumgemacht hat, und ihren Alten, 
wenn er auf der Terrasse in der Sonne gelegen hat.« 

»Ich meine Fremde. Jemanden, den Sie nicht erwartet hätten.« 
»Gesehen hab ich nie jemanden.« 
»Aber gehört vielleicht?« 
»Kann schon sein.« 
»Wo waren Sie da? Was haben Sie gehört?« 
»Ich hab einmal beobachtet, wie die Alte mit ihrem Auto weggefahren ist. 

Da hab ich mir gedacht, schaust mal durch die Fenster, was es da drinnen 
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alles so gibt.« 
»War Ruth bei Ihnen?« 
Er schüttelte den Kopf. »Die war in der Schule.« 
»Sie wollte wohl nicht mitmachen, da mußten Sie selbst ausbaldowern, 

was es in dem Haus zu stehlen gab.« 
Hughes antwortete nicht. 
»Okay, was war an dem Tag?« 
»Ich hab gehört, wie die Alte auf dem Weg nach hinten kam, da hab ich 

mich schnell hinter dem Kohlenschuppen neben der Küchentür versteckt.« 
»Weiter.« 
»Aber es war gar nicht die Alte. Es war irgendein anderer Kerl, der da 

rumschnüffelte.« 
»Ein Mann?« 
»Ja. Ein alter Mann. Erst hat er an die Hintertür geklopft und gewartet, 

dann hat er aufgesperrt und ist reingegangen.« Hughes schnitt ein Gesicht. 
»Da bin ich abgehauen.« Er sah den Triumph in Jones’ Gesicht. »War’s das, 
was Sie wollten?« 

»Möglich. Hatte der Mann den Schlüssel in der Hand?« 
»Das habe ich nicht gesehen.« 
»Haben Sie noch was gehört?« 
»Das Klopfen.« 
»Sonst noch was?« 
»Ich hab gehört, wie ein Stein weggeschoben wurde, nachdem er ange-

klopft hatte.« 
Der Blumentopf. »Woher wissen Sie, daß es ein Mann war, wenn Sie 

nichts gesehen haben?« 
»Weil er gerufen hat. ›Jenny, Ruth, Mathilda, ist einer da?‹ War eindeutig 

ein Mann.« 
»Beschreiben Sie seine Stimme.« 
»Vornehm.« 
»Alt? Jung? Kräftig? Schwach? Hat er gesprochen als wäre er betrunken? 

Oder nüchtern? Na los, geben Sie sich ein bißchen Mühe, junger Mann. 
Was für einen Eindruck hatten Sie von ihm?« 

»Hab ich Ihnen doch schon gesagt. Ich glaub, er war alt. Drum hab ich ja 
gedacht, sie käme zurück. Er hatte ein Tempo drauf wie eine Schnecke, und 
beim Reden hat er gekeucht, als hätte er’s auf der Lunge. Oder als wär er 
total außer Form.« Er überlegte einen Moment. »Kann aber auch sein, daß 
er blau war«, fügte er hinzu. »Er kriegte die Worte kaum raus.« 

»Sind Sie danach nach vorn gegangen?« 
Hughes schüttelte den Kopf. »Ich bin über den Zaun gesprungen und zum 

Wagen zurückgelaufen.« 
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»Sie wissen also nicht, ob er mit dem Auto gekommen war?« 
»Nein.« Ein schwer zu deutender Ausdruck – Unschlüssigkeit? – flog 

über sein Gesicht. 
»Na!« hakte Jones nach. 
»Beschwören kann ich’s nicht.« 
»Was denn?« 
»Ich mein, als ich da hinterm Haus war, hab ich natürlich gehorcht, weil 

ich nicht überrascht werden wollte. Der Kerl hat mir einen ganz schönen 
Schrecken eingejagt, als ich ihn plötzlich kommen hörte. Drum glaub ich, 
ich hätt’s gehört, wenn er mit dem Auto gekommen wäre. Der Kies vorn in 
der Auffahrt macht ja einen Höllenlärm.« 

»Und wann war das alles?« 
»Mitte September ungefähr.« 
»Okay. Sonst noch was?« 
»Ja.« Er betastete vorsichtig seine Schulter, die von Jacks Wagentür einen 

gewaltigen Schlag abbekommen hatte. »Wenn Sie wissen wollen, wer die 
alte Schachtel umgebracht hat, dann sollten Sie mal mit dem Mistkerl reden, 
der mir gestern abend den Arm ausgerenkt hat. Ich hab ihn sofort erkannt, 
wie ich sein Gesicht im Licht gesehen hab. Der ist dauernd um sie rumge-
schlichen. Er ist in dem Haus ein und aus gegangen, als ob’s ihm gehört, 
aber er hat immer drauf geachtet, daß Ruth nicht da war, wenn er gekom-
men ist. Ich hab ihn zwei- oder dreimal oben bei der Kirche gesehen, wo er 
gewartet hat, bis die Luft rein war. Für den sollten Sie sich mal interessie-
ren, wenn’s stimmt, was Ruth mir gesagt hat, daß bei der Alten die Puls-
adern mit einem Stanley-Messer aufgeschnitten waren.« 

Charlie Jones runzelte die Stirn. »Warum sagen Sie das?«  
»Wie er gewartet hat, hat er einen von den Grabsteinen saubergemacht. Er 

hat den Dreck aus den Wörtern gekratzt, die draufgeschrieben waren. 
Jedesmal, wenn ich ihn gesehen hab. Der Stein hat es ihm echt angetan.« Er 
machte ein selbstzufriedenes Gesicht. »Und er hat mit einem Stanley-
Messer dran rumgekratzt. Ich bin dann mal hingegangen und hab die In-
schrift gelesen … ›Verdient ich Verachtung gar so tief, vom Schöpfer, der 
mich ins Leben rief? Du hast mich gemacht, gabst mir von dir, drum stirbt 
ein Teil von dir mit mir.‹ War irgendein Kerl namens Fitzgibbon, der 1833 
krepiert ist. Ich hab mir gedacht, daß ich den Spruch selber nehme, wenn’s 
mal soweit ist. Der trifft doch den Nagel irgendwie auf den Kopf, finden Sie 
nicht?« 

»Da werden Sie leider Pech haben. Heutzutage werden Grabinschriften 
zensiert. Die Kirche nimmt sich heutzutage, wo die Gemeinden immer 
kleiner werden, sehr ernst.« Er stand auf. »Schade eigentlich. Humor hat 
noch niemandem geschadet.«  
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»Also, jetzt interessiert der Kerl Sie wohl, was?«  
»Er hat mich immer interessiert.« Charlie Jones lächelte düster. »Mrs. 

Gillespies Tod war sehr kunstvoll inszeniert.« 

Cooper fand den Inspector im Dog and Bottle in Learmouth bei einem Glas 
Bier und einem Käse-Zwiebel-Sandwich. Seufzend ließ er sich auf den 
Stuhl neben ihm fallen. 

»Na, machen die Füße wieder Beschwerden?« fragte Charlie Jones teil-
nahmsvoll mit vollem Mund. 

»Es würde mir ja gar nicht so viel ausmachen«, brummte Cooper »wenn 
ich innerlich im gleichen Tempo altern würde wie äußerlich. Wenn ich mich 
wie sechsundfünfzig fühlen würde, würde es mich wahrscheinlich gar nicht 
stören.« Er rieb sich die Waden, um den Kreislauf anzuregen. »Ich hab 
meiner Frau versprochen, daß wir wieder zu tanzen anfangen, wenn ich 
pensioniert bin, aber wenn das so weitergeht, werden wir mit Krücken 
rumhüpfen.« 

Jones grinste. »Es stimmt also nicht, was immer gesagt wird: Man ist so 
alt wie man sich fühlt?« 

»Überhaupt nicht. Man ist so alt wie sein Körper. Ich fühl mich bestimmt 
immer noch wie achtzehn, wenn ich als Neunzigjähriger im Lehnstuhl 
hänge, und ich werd auch dann nicht für England Fußball spielen können. 
Mein sehnlichster Wunsch war immer, ein zweiter Stanley Matthews zu 
werden«, sagte er wehmütig. »Mein Vater hat mich 1953 zu meinem sech-
zehnten Geburtstag zum Endspiel um die Meisterschaft mitgenommen, wo 
er mit Blackpool gewonnen hat. Der machte mit dem Ball, was er wollte. 
Ich hab’s nie vergessen.« 

»Ich wollte immer Tom Kelly sein«, sagte Charlie Jones. 
»Wer ist denn das?« 
Jones lachte und wischte sich die Finger an seiner Serviette ab. »Der Fo-

tograf, der Marilyn Monroe zu Aktfotos überredet hat. Stellen Sie sich das 
mal vor! Marilyn Monroe vollkommen nackt und Sie hinter der Kamera. 
Das wär was gewesen!« 

»Wir haben eben den falschen Beruf, Charlie. Da gibt’s nichts zu 
schwärmen.« 

»Mrs. Marriott hat also Ihre Stimmung auch nicht gebessert?« 
»Nein.« Er seufzte wieder. »Ich hab ihr versprochen, wir würden von 

dem, was sie mir erzählt hat, keinen Gebrauch machen, wenn es nicht 
unbedingt sein muß, aber so, wie es im Augenblick aussieht, wird es sich 
wohl nicht vermeiden lassen. Wenn das für den Fall keine Bedeutung hat, 
bin ich der Kaiser von China. Erstens, Joanna Lascelles war nicht Mrs. 
Gillespies einziges Kind. Dreizehn oder vierzehn Monate später hat sie 
nämlich von Mrs. Marriotts Ehemann noch eins bekommen.« Er klärte 
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Charlie kurz über die Zusammenhänge auf. »Mrs. Marriott glaubte, Mrs. 
Gillespie hätte das Kind gleich nach der Geburt getötet, aber am Morgen 
des sechsten November hat Mrs. Gillespie ihr gesagt, das Kind sei ein Junge 
gewesen, und sie habe es gleich nach der Geburt zur Adoption freigege-
ben.« 

Charlie beugte sich gespannt vor. »Weiß sie, was aus dem Kind geworden 
ist?« 

Cooper schüttelte den Kopf. »Die beiden hatten anscheinend einen Rie-
senkrach, und Mrs. Gillespie hat ihr diese kleine Information nachgeschrien, 
als sie die Tür hinter ihr zuschlug. Mrs. Marriott meint, Mathilda Gillespie 
habe sie verletzen wollen, es sei deshalb gut möglich, daß es gar nicht wahr 
sei.« 

»Okay. Weiter.« 
»Zweitens – und das ist ein echter Hammer – hat Mrs. Marriott aus der 

Praxis ihres Vaters Schlaftabletten gestohlen, mit denen, wie sie sagt, 
Mathilda Gillespie Gerald Cavendish ermordet hat.« Er wiederholte im 
einzelnen, was Jane ihm erzählt hatte, und schüttelte jedesmal den Kopf, 
wenn er auf James Gillespie zu sprechen kam. »Das ist wirklich ein übler 
Bursche, der, soweit ich beurteilen kann, jeden erpreßt. Die arme Frau hat 
Todesangst, er könnte publik machen, was er weiß.« 

»Geschieht ihr ganz recht«, sagte Charlie hartherzig. »Was sind das doch 
alles für korrupte Leute, und da behauptet man immer, das Land ginge erst 
in letzter Zeit in die Binsen. Sie war also am Morgen des Mordtags bei Mrs. 
Gillespie. Was hat Mrs. Gillespie ihr denn sonst noch erzählt?« 

»Des Mordtags?« wiederholte Cooper mit einem Anflug von Ironie. 
»Sollten Sie sich nun doch meiner Meinung angeschlossen haben?« 

»Machen Sie weiter, Sie alter Schurke«, sagte Jones ungeduldig. »Ich 
sitze hier wie auf Kohlen.« 

»Anfangs war Mrs. Gillespie anscheinend sehr kühl und beherrscht. Sie 
erklärte Mrs. Marriott, sie habe über die Sache keine Kontrolle mehr und sie 
sei nicht bereit, James Gillespies Forderungen zu erfüllen. Es sei ihr inzwi-
schen völlig gleichgültig, was die Leute von ihr dächten oder sagten. Es 
habe nie auch nur den geringsten Zweifel an Gerald Cavendishs Selbstmord 
gegeben, und wenn Mrs. Marriott jetzt bekennen wolle, daß sie ihrem Vater 
Schlafmittel gestohlen habe, so sei das ihre Sache. Sie jedenfalls – Mrs. 
Gillespie, meine ich – würde bestreiten, irgend etwas darüber zu wissen.« 
Er klappte sein Heft auf. »›Ich bin ein Mensch, an dem man mehr gesün-
digt, als er sündigte‹, hat sie gesagt und Mrs. Marriott erklärt, was das Kind 
anginge, so würde erst mal alles noch viel schlimmer werden. Sie sagte 
Mrs. Marriott, es sei töricht von ihr gewesen, ihrem Mann nie etwas von 
dem Kind zu sagen. Danach kam es zu einer heftigen Auseinandersetzung, 
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bei der Mrs. Marriott Mrs. Gillespie beschuldigte, das Leben aller Men-
schen zerstört zu haben, mit denen sie je in Berührung gekommen sei. 
Daraufhin habe Mrs. Gillespie ihr mit den Worten die Tür gewiesen: ›James 
hat meine privaten Aufzeichnungen gelesen und weiß, wo das Kind ist. Es 
ist völlig sinnlos, die Geschichte noch länger zu verschweigen.‹ Dann sagte 
sie Mrs. Marriott noch, daß es ein Junge gewesen sei und sie das Kind zur 
Adoption freigegeben habe.« Er klappte sein Heft wieder zu. »Ich wette, die 
›privaten Aufzeichnungen‹ waren die Tagebücher, und als sie sagte, was das 
Kind anginge würde alles noch schlimmer werden, meinte sie wohl, daß sie 
sich entschlossen hatte, ihr uneheliches Kind anzuerkennen und James 
Gillespie einen Strich durch seine Rechnung zu machen.« Er rieb sich müde 
das Kinn. »Leider hilft uns das auch nicht viel weiter. Wir waren ja vorher 
schon zu dem Schluß gekommen, daß die Person, die die Tagebücher 
gelesen hat, sie auch gestohlen und Mrs. Gillespie getötet hat. Ich bin 
immer noch der Meinung, daß James Gillespie uns nicht auf die Tagebücher 
aufmerksam gemacht hätte, wenn er der Schuldige ist. Das stimmt psycho-
logisch einfach nicht. Und was für einen Grund hätte er denn gehabt, sie zu 
töten? Sie war ihm doch lebend, als Zielscheibe seiner Erpressungsversu-
che, viel nützlicher. Die Geschichte mit dem Kind war bestimmt nicht das 
einzige Druckmittel, das er gegen sie in der Hand hatte; er wußte auch von 
dem Mord an ihrem Onkel.« 

»Aber den hätte er ihr wahrscheinlich nie nachweisen können, jedenfalls 
nicht nach so langer Zeit, und Sie stellen mir zu viele Vermutungen an«, 
sagte Charlie Jones bedächtig. »›Ich bin ein Mensch, an dem man mehr 
gesündigt, als er sündigte‹«, sprach er nach. »Das ist aus dem Lear.« 

»Und?« 
»König Lear wurde verrückt und irrte mit Blumen und Kränzen ge-

schmückt auf den Feldern von Dover umher, weil seine Töchter ihm sein 
Königreich und sein Ansehen geraubt hatten.« 

Cooper stöhnte. »Ich dachte, Ophelia hätte den Kranz getragen.« 
»Sie trug ein ›Laubgewinde‹«, korrigierte Jones pedantisch. »Die Kränze 

hat Lear getragen.« Er dachte an die Inschrift auf dem Grabstein in Font-
well. »Weiß Gott, Tommy, die Symmetrie ist erstaunlich. Jack Blakeney hat 
ein Stanley-Messer benützt, um Grabinschriften in Fontwell zu säubern.« 

Cooper warf ihm einen argwöhnischen Blick zu. »Wieviel Bier haben Sie 
schon intus?« 

Charlie Jones beugte sich wieder vor und starrte Cooper mit scharfem 
Blick ins Gesicht. »Ich hab den König Lear in der Schule durchgenommen. 
Ein phantastisches Stück. Da geht’s um das Wesen der Liebe, den 
Mißbrauch von Macht und die Schwachheit der Menschen.« 

»Genau wie im Hamlet«, sagte Cooper sauer. »Und im Othello auch.« 
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»Natürlich. Lauter Tragödien, die unweigerlich mit dem Tod enden muß-
ten. König Lears Fehler war es, daß er das Wesen der Liebe verkannte. Er 
gab Worten mehr Gewicht als Taten und vergab sein Königreich an die 
beiden Töchter, Goneril und Regan, von denen er glaubte, sie liebten ihn, 
die ihn aber in Wirklichkeit verachteten. Er war ein müder alter Mann, der 
die Last der Staatsgeschäfte ablegen wollte, um den Rest seines Lebens in 
Frieden und Beschaulichkeit zu verbringen. Aber er war auch über die 
Maßen arrogant und achtete keine andere Meinung als seine eigene. Mit 
seiner irrigen Überzeugung, er wüßte, was Liebe ist, legte er die Saat zur 
Vernichtung seiner Familie.« Charlie Jones lachte. »Nicht schlecht, was? 
Praktisch Wort für Wort aus einem Aufsatz, den ich in der sechsten Klasse 
geschrieben habe. Und damals hab ich das Stück gehaßt wie die Pest. Ich 
hab dreißig Jahre gebraucht, um es schätzen zu lernen.« 

»Auf den König Lear bin ich vor ein paar Tagen schon gekommen«, 
bemerkte Cooper, »aber ich seh die Verbindung immer noch nicht. Wenn 
sie ihr Vermögen zwischen Mrs. Lascelles und Miss Lascelles geteilt hätte, 
wäre eine Parallele dagewesen.« 

»Sie übersehen den entscheidenden Punkt, Tommy. König Lear war das 
tragischste aller Stücke von Shakespeare, und Mrs. Gillespie hat ihren 
Shakespeare gekannt. Für sie war doch alles, was er geschrieben hatte, das 
Evangelium. Sie haben vergessen, daß es noch eine dritte Tochter gab, die 
mit leeren Händen fortgeschickt wurde.« Er sprang auf. »Ich möchte Jack 
Blakeney in einer halben Stunde auf der Dienststelle haben. Seien Sie nett 
und holen Sie ihn. Sagen Sie ihm, Ihr Chef möchte sich mit ihm über Mrs. 
Gillespies unehelichen Sohn unterhalten.« 

Beide wußten nicht, daß Jack Blakeney bereits eine halbe Stunde vorher 
verhaftet worden war, nach einem Anruf der Orloffs bei der Polizei und 
Joanna Lascelles’ hysterischen Beteuerungen, daß er nicht nur versucht 
habe, sie zu töten, sondern auch zugegeben habe, ihre Mutter getötet zu 
haben. 

Der Inspector erfuhr davon, als er vom Mittagessen zurückkam. Cooper 
wurde über Funk informiert und angewiesen, auf der Stelle zum Revier 
zurückzukehren. Er nahm sich jedoch eine Auszeit, fuhr auf einen verlasse-
nen Feldweg und blieb dort fünf Minuten lang in tiefer Depression sitzen. 
Seine Hände zitterten so stark, daß er gar nicht hätte fahren können. Mit der 
schrecklichen Gewißheit der Niederlage erkannte er, daß seine Zeit um war. 
Er hatte verloren, was auch immer ihn zu einem guten Polizeibeamten 
gemacht hatte. Oh, er hatte immer gewußt, was seine Vorgesetzten über ihn 
sagten, aber er hatte auch gewußt, daß sie sich täuschten. Seine Stärke lag in 
seiner Fähigkeit, die Menschen, mit denen er zu tun hatte, richtig zu beurtei-
len, und ganz gleich, was andere dagegen sagten, er hatte im allgemeinen 
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recht. Niemals jedoch hatte er sich von seinen Sympathien für einen Straftä-
ter und seine Angehörigen daran hindern lassen, seine Pflicht zu tun. Und 
niemals hatte er sich von seiner harten Arbeit sein menschliches Verständ-
nis rauben lassen oder die Toleranz, die seiner ganz privaten Meinung nach 
das einzige war, was den Menschen über das Tier erhob. 

Tief bedrückt ließ er den Motor an und machte sich auf den Weg nach 
Learmouth. Er hatte beide Blakeneys falsch eingeschätzt. Und, was 
schlimmer war, er konnte Charlie Jones’ Höhenflügen in bezug auf König 
Lear so wenig folgen, wie er die erstaunliche Symmetrie erkennen konnte, 
die sich angeblich hinter Grabinschriften und Stanley-Messern verbarg. 
Hatte nicht Mr. Spede ihm gesagt, daß das Stanley-Messer, das im Bad 
gelegen hatte, aus der Küchenschublade stammte? Den Blumenkranz 
meinte er zu verstehen. Wer auch immer Mrs. Gillespie mit Nesseln und 
Maßliebchen geschmückt hatte, hatte die symbolische Verbindung zwischen 
ihr und König Lear im Auge gehabt. Wieso aber hatten sie sich dann von 
Ophelia in die Irre führen lassen? 

Laubgewinde, erinnerte er sich, und erinnerte sich auch, daß Dr. Blake-
ney sie im Badezimmer darauf aufmerksam gemacht hatte. 

Eine tiefe Niedergeschlagenheit drückte ihm fast das Herz ab. Armer 
Tommy Cooper. Er war eben doch nichts weiter als ein alberner alter Mann, 
der sich Phantasien über eine Frau hingab, die jung genug war, seine Toch-
ter zu sein. 

Eine Stunde später setzte sich Charlie Jones Jack Blakeney gegenüber, 
schaltete das Aufnahmegerät ein und gab Datum, Uhrzeit und die Namen 
der Anwesenden an. Er rieb sich die Hände, als machte er sich zum Kampf 
bereit. »Also, Mr. Blakeney, ich habe mich schon auf dieses Gespräch 
gefreut.« Er warf einen strahlenden Blick zu Cooper hinüber, der an der 
Wand saß und zu Boden blickte »Der Sergeant hat mir mit allem, was er 
mir über Sie erzählt hat, so richtig den Mund wäßrig gemacht, ganz zu 
schweigen von den Berichten über Ihr Scharmützel mit der Polizei in 
Bournemouth und diese letzte kleine Eskapade im Cedar House.« 

Jack faltete seine Hände hinter seinem Kopf und lächelte mit blitzenden 
Zähnen. »Dann kann ich nur hoffen, daß Sie keine Enttäuschung erleben 
werden, Inspector.« 

»Ganz sicher nicht.« Er legte die Fingerspitzen seiner geschlossenen Hän-
de aneinander, so daß sie auf dem Tisch vor ihm ein kleines Spitzdach 
bildeten. »Wir wollen die Geschichte mit Mrs. Lascelles und den Zwischen-
fall in Bournemouth zunächst einmal beiseite lassen. Ich interessiere mich 
nämlich mehr für Ihre Beziehung zu Mrs. Gillespie.« Er wirkte sehr selbst-
gefällig. »Ich habe die Bedeutung des Blumenschmucks, den sie in der 
Badewanne trug, entschlüsselt. Nicht Ophelia, sondern König Lear. Ich 



 248 

habe es eben nachgeschlagen. Vierter Akt, vierter Auftritt, wo Cordelia von 
ihm sagt ›bekränzt mit wilden Erdrauch, Windenranken, mit Kletten, 
Schierling, Nesseln, Kuckucksblumen‹. Und dann im sechsten Auftritt eine 
Regieanweisung. ›Lear tritt auf, phantastisch mit Blumen und Kränzen 
geschmückt‹. Nun, habe ich recht, Mr. Blakeney?« 

»Kann sein, ich fand Ophelia auch unwahrscheinlich. Ich habe gleich auf 
Lear getippt, als Sarah mir das Bild beschrieben hat.« 

»Und Lear ergibt eindeutig mehr Sinn.« 
Jack zog auf irritierende Weise eine Augenbraue hoch. »Tatsächlich?« 
»O ja.« Wieder rieb er sich die Hände, diesmal vor froher Erwartung. 

»Wenn ich mich recht erinnere, ist die Handlung folgende: Lear hatte zwei 
böse Töchter, Goneril und Regan, und eine ihn liebende Tochter, Cordelia. 
Cordelia verstieß er, weil sie sich weigerte, ihm mit leeren Worten zu 
schmeicheln; Goneril und Regan belohnte er, weil sie ihm Liebe vortäusch-
ten, um einen Anteil seines Reichtums zu bekommen. Setzen Sie nun für 
Goneril und Regan Joanna und Ruth Lascelles ein; für Cordelia den Sohn, 
den Mrs. Gillespie damals zur Adoption freigab, den sie also verstieß und 
der auch nie einen Penny von ihr erhielt.« Er sah Jack direkt in die Augen. 
»Im Stück kehrte Cordelia zurück, um ihren Vater vor den Grausamkeiten 
ihrer Schwestern zu retten, und ich glaube, genauso hat es sich im wirkli-
chen Leben abgespielt, wenn auch natürlich nur rein bildlich gesprochen. 
Weder Joanna noch Ruth waren grausam zu Mrs. Gillespie, sie waren ihr 
lediglich eine schreckliche Enttäuschung.« Er klopfte seine beiden Zeige-
finger gegeneinander. »Cordelia, der uneheliche Sohn, den Mathilda längst 
aufgegeben hatte, kehrt auf wunderbare Weise zurück, um ihr vor Augen zu 
führen, daß es auch für sie noch Liebe gibt, daß sie nicht so verbittert ist, 
wie sie glaubte, und daß sie wenigstens einen Menschen hervorgebracht hat, 
der Eigenschaften hat, auf die man stolz sein kann. Wie finden Sie das, Mr. 
Blakeney?« 

»Phantasievoll.« 
Charlie Jones lachte leise. »Die einzige Frage ist, wer ist Cordelia?« 
Jack antwortete nicht. 
»Und kam er hierher, weil er auf der Suche nach seiner Mutter war, oder 

verschlug ihn der Zufall hierher. Wer hat wohl wen erkannt?« 
Wieder blieb Jack stumm, und Charlie Jones zog unwirsch die Brauen 

zusammen. »Sie müssen meine Frage nicht beantworten, Mr. Blakeney, 
aber Sie sollten besser nicht vergessen, daß ich hier Ermittlungen über einen 
Mord und einen Mordversuch anstelle. Schweigen wird Ihnen nicht helfen.« 

Jack zuckte die Achseln, allem Anschein nach völlig ungerührt von den 
Drohungen. »Selbst wenn etwas an Ihren Spekulationen dran sein sollte, 
was hat das mit Mathilda Gillespies Tod zu tun?« 
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»Dave Hughes hat mir heute was Interessantes erzählt. Er hat Sie gesehen, 
wie Sie einen Grabstein im Friedhof von Fontwell säuberten. Er behauptet, 
Sie seien von der Inschrift offensichtlich so fasziniert gewesen, daß er 
hinterher selbst hinging und sie nachlas. Wissen Sie noch, wie die Inschrift 
lautete?« 

»›George Fitzgibbon, 1789 – 1833. Verdient ich Verachtung gar so tief, 
vom Schöpfer, der mich ins Leben rief? Du hast mich gemacht, gabst mir 
von dir, drum stirbt ein Teil von dir mit mir.‹ Ich habe in den Gemeindebü-
chern nachgeschlagen. Er starb an Syphilis, weil er ein loses Leben geführt 
hatte. Maria, seine unglückliche Frau, starb vier Jahre später an der gleichen 
Krankheit und wurde neben George begraben, aber sie bekam keinen 
Grabstein, weil ihre Kinder sich weigerten, dafür zu bezahlen. Statt dessen 
hab ich in den Büchern einen Nachruf gefunden, und der ist noch besser. 
›George war lüstern, böse und gemein, gab mir die Pest, der Teufel hol das 
Schwein‹. Kurz und sachlich. Dagegen war der von George die reine 
Heuchelei.« 

»Kommt ganz darauf an, wen George als seinen Schöpfer betrachtet hat«, 
sagte Charlie Jones. »Vielleicht war es seine Mutter, die er mit sich in die 
Hölle nehmen wollte.« 

»Wer hat Ihnen erzählt, daß Mathilda einen unehelichen Sohn hatte?« 
entgegnete Jack. »Ich hoffe, Ihre Quelle war zuverlässig, sonst ist Ihre 
ganze schöne Konstruktion auf Sand gebaut.« 

Jones fing Coopers Blick auf, ignorierte jedoch das warnende Stirnrun-
zeln. Wie Cooper gesagt hatte, bestand kaum eine Möglichkeit, Jane Marri-
otts vertrauliche Informationen geheimzuhalten. »Wir wissen es von Mrs. 
Jane Marriott, deren Ehemann der Vater des Jungen war.« 

»Ah, eine sehr zuverlässige Quelle also.« Er sah den Schimmer der Erre-
gung im Auge des Inspectors und lächelte mit echter Erheiterung. »Mathil-
da Gillespie war nicht meine Mutter, Inspector. Ich wäre hingerissen gewe-
sen, wenn sie es gewesen wäre. Ich hab die Frau geliebt.« 

Charlie Jones zuckte die Achseln. »Dann hat Mrs. Gillespie gelogen, als 
sie sagte, das Kind sei ein Sohn gewesen. Dann ist eben Ihre Frau Cordelia. 
Einer von Ihnen beiden muß es sein, sonst hätte sie nicht dieses Testament 
gemacht. Sie wollte Lears Fehler nicht wiederholen und ihr Vermögen den 
nichtswürdigen Töchtern hinterlassen.« 

Jack schien wieder sprechen zu wollen, dann jedoch zuckte er die Ach-
seln. »Ich vermute, Mathilda hat Jane Marriott gesagt, es sei ein Junge, weil 
sie sie damit ärgern wollte. Sie nannte sie nie bei ihrem Namen, sondern 
sprach immer nur von dieser ›spießigen Person in der Praxis‹. Es war 
grausam von ihr, aber Mathilda war eben häufig grausam. Sie war eine 
zutiefst unglückliche Frau.« Er machte eine Pause, um seine Gedanken zu 
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ordnen. »Sie erzählte mir von ihrer Affäre mit Paul, nachdem ich ihr Porträt 
fertig hatte. Sie sagte, in dem Gemälde fehle etwas, die Schuldgefühle 
nämlich. Sie war gepeinigt von Schuldgefühlen – weil sie das Kind wegge-
geben hatte, weil sie nicht fähig gewesen war, die Situation zu meistern, 
weil sie Joannas Tränen die Schuld an ihrem Entschluß gab, das Kind 
wegzugeben, letztlich, vermute ich, weil sie nicht fähig war zu lieben.« 
Wieder schwieg er einen Moment. »Dann erschien wie aus heiterem Him-
mel Sarah, und Mathilda erkannte sie.« Er sah die Ungläubigkeit in Charlie 
Jones’ Gesicht. »Nicht sofort und nicht als das Kind, das sie weggegeben 
hatte. Es ging ganz allmählich, im Lauf der Monate. Es gab so viele Über-
einstimmungen. Sarah hatte das richtige Alter, sie hatte am selben Tag 
Geburtstag wie das weggegebene Kind, ihre Eltern hatten im selben Teil 
Londons gelebt, in dem Mathilda ihre Wohnung hatte. Vor allem aber 
glaubte sie bei Sarah Eigenheiten zu entdecken, die auch Joanna auszeich-
neten. Sie sagte, sie hätten das gleiche Lächeln, die gleiche Art, den Kopf 
zu neigen, die gleiche Art, einen unverwandt anzusehen, wenn man sprach. 
Und Sarah nahm Mathilda von Anfang an so, wie sie da war, wie sie das ja 
mit jedem tut, und zum erstenmal seit Jahren fühlte Mathilda sich gewür-
digt. Das alles zusammen ergab natürlich einen berauschenden Cocktail. 
Mathilda war so überzeugt, ihre verloren geglaubte Tochter wiedergefunden 
zu haben, daß sie an mich herantrat und mir den Auftrag gab, ihr Porträt zu 
malen.« Er lächelte mit leichter Ironie. »Ich glaubte, meine Kunst würde 
endlich anerkannt, aber sie suchte natürlich nur nach einem Vorwand, um 
von dem einzigen Menschen am Ort, der Sarah intim kannte, mehr über sie 
zu erfahren.« 

»Aber das wußten Sie nicht, während Sie sie malten?« 
»Nein. Es wunderte mich allerdings, daß sie sich so eingehend für uns 

beide interessierte. Sie wollte wissen, was für Menschen unsere Eltern 
waren, woher sie stammten, ob wir Geschwister hätten, ob ich mich mit 
meinen Schwiegereltern verstünde. Mit anderen Worten, sie beschränkte 
ihre Fragen nicht nur auf Sarah. Hätte sie es getan, so hätte ich vielleicht 
Verdacht geschöpft. So aber war ich wie vor den Kopf geschlagen, als sie 
mir schließlich sagte, Sarah sei ihr verlorenes Kind.« Er zuckte hilflos die 
Achseln. »Ich wußte, daß sie es nicht sein konnte, denn Sarah war nicht 
adoptiert worden.« 

»Aber das war doch sicher das erste, wonach Mrs. Gillespie Sie fragte?« 
»Direkt nicht, nein. So direkte Fragen hat sie nie gestellt.« Angesichts der 

Skepsis des Inspectors zuckte er wiederum die Achseln. »Sie vergessen, daß 
von diesem Kind kein Mensch in Fontwell wußte, außer Jane Marriott, und 
Mathilda war viel zu stolz, um sich vor dem Dorf die Blöße zu geben. Sie 
wollte eine private Aussöhnung, keine öffentliche. Am weitesten wagte sie 
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sich vor, als sie mich einmal fragte, ob Sarah zu ihrer Mutter eine gute 
Beziehung hätte. Ich sagte nein, die beiden hätten nichts gemeinsam. Ich 
kann mich sogar noch an den Wortlaut meiner Antwort erinnern. Ich sagte: 
›Ich hab mich oft gefragt, ob Sarah adoptiert sei, weil sie und ihre Mutter in 
Wesen und Aussehen so unterschiedlich sind.‹ Ich meinte das mehr als 
Scherz, aber Mathilda baute Luftschlösser darauf. Ähnlich wie Sie das jetzt 
tun, Inspector.« 

»Aber sie war doch schon überzeugt, ehe Sie mit ihrem Porträt begannen, 
Mr. Blakeney. Wenn ich mich recht erinnere, hat sie schon im August mit 
Mr. Duggan über das Testament gesprochen.« 

»Es war wie ein Glaube«, sagte Jack. »Anders kann ich es nicht erklären. 
Sie mußte an dem Kind Wiedergutmachung leisten, das von ihr nichts 
bekommen hatte, und Sarah mußte dieses Kind sein. Daß die Übereinstim-
mung von Alter, Geburtstag und einigen äußeren Merkmalen reiner Zufall 
war, spielte überhaupt keine Rolle. Mathilda war bereits fest davon über-
zeugt, daß Sarah ihr verlorenes Kind sei, und von mir wollte sie nur noch 
die Bestätigung.« Er fuhr sich mit den Fingern durch sein Haar. »Wenn ich 
es gewußt hätte, hätte ich sie aufgeklärt, aber ich hatte keine Ahnung, und 
so habe ich sie, ohne es zu wollen, nur noch in ihrem Glauben bestärkt.« 

»Weiß Ihre Frau etwas von alledem?« 
»Nein. Das wollte Mathilda nicht. Ich mußte ihr versprechen, alles für 

mich zu behalten – sie hatte Angst, daß Sarah sie dann plötzlich nicht mehr 
mögen würde, sie vielleicht sogar völlig meiden würde – und ich dachte bei 
mir, Gott sei Dank, auf diese Weise wird keinem weh getan.« Er strich sich 
mit einer Hand über das Gesicht. »Verstehen Sie, ich wußte nicht, was ich 
tun sollte, und ich brauchte Zeit, um mir zu überlegen, wie ich Mathilda 
möglichst schonend die Wahrheit beibringen könnte. Wenn ich ihr gleich 
ganz rücksichtslos gesagt hätte, daß sie sich täuschte, wäre das so gewesen, 
als hätte man ihr das Kind von neuem weggenommen.« 

»Wann war das alles, Mr. Blakeney?« fragte Charlie. 
»Ungefähr zwei Wochen vor ihrem Tod.« 
»Warum hat sie sich Ihnen anvertraut, wenn sie es doch unbedingt ge-

heimhalten wollte?« 
Jack antwortete nicht sofort. »Das Porträt war schuld«, sagte er schließ-

lich. »Ich nahm es mit zu ihr, um es ihr zu zeigen. Ich hatte noch einiges 
daran zu arbeiten, aber ich wollte ihre Reaktion sehen, um die auch in das 
Bild integrieren zu können. Ich habe in der Vergangenheit die erstaunlichs-
ten Reaktionen erlebt: Ärger, Schock, verletzte Eitelkeit, Empörung, Ent-
täuschung. Ich zeichne sie stets unter meiner Unterschrift auf, damit jeder, 
der den Code versteht, erkennen kann, was das Modell von meiner Auffas-
sung seiner Persönlichkeit gehalten hat. Es ist eine Art visueller Scherz. 
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Mathildas Reaktion war Erschütterung und Schmerz. Ich habe nie jemanden 
so aufgewühlt gesehen.« 

»Es hat ihr nicht gefallen?« meinte Charlie Jones. 
»Im Gegenteil. Sie hat um die Frau geweint, die sie hätte sein können.« 

Sein Blick umwölkte sich in der Rückschau. »Sie sagte, ich sei der erste 
Mensch, der ihr je Mitgefühl entgegengebracht habe.« 

»Das verstehe ich nicht.« 
Jack sah zu Cooper hinüber, der immer noch den Kopf gesenkt hielt. »A-

ber Tommy versteht es«, sagte er. »Richtig, alter Freund?« 
Es blieb einen Moment still, dann hob Cooper den Kopf. »Das Gold im 

Herzen des Bildes«, murmelte er. »Das war Mathilda Gillespie, wie sie zu 
Anfang war, eh die Ereignisse sie in ihre Gewalt bekamen und zerstörten.« 

Jacks dunkle Augen richteten sich voll Wärme auf ihn. »Verdammt noch 
mal, Tommy«, sagte er, »wieso bin ich der einzige, der Ihre Qualitäten zu 
würdigen weiß? Entgeht Ihnen eigentlich gar nichts?« 
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Als ich Vater sagte, daß ich schwanger bin, wurde er ohn-
mächtig. Eine beispiellose Demonstration erbärmlicher 
Feigheit. Gerald hingegen freute sich richtig. »Ist es von 
mir, Matty?« fragte er. Vielleicht hätte ich pikiert sein sol-
len, aber ich war es nicht. Ich fand seine Freude an seiner 
Leistung eher rührend. 
Vater ist natürlich ganz für eine Abtreibung, und nicht nur 
wegen des möglichen Skandals. Er meint, das Kind wird 
schwachsinnig werden wie Gerald. Ich habe abgelehnt. 
Nichts wird mich dazu bringen, zu irgendeiner Engelmache-
rin zu gehen, und mehr hat Vater mir nicht zu bieten. Er 
sagt, er kenne jemanden in London, der es gegen ein kleines 
Entgelt machen wird, aber ich traue ihm nicht über den 
Weg und werde mein Leben ganz bestimmt nicht irgendeiner 
Pfuscherin mit Stricknadeln und Gin anvertrauen. Im übri-
gen wird das Kind, wenn es wirklich so schwere Schäden 
haben sollte, wie Vater befürchtet, sowieso nicht lange am 
Leben bleiben. Gerald ist uns bestimmt nur deshalb so lange 
erhalten geblieben, weil seine alberne Mutter sich jahrelang 
aufopferungsvoll um ihn gekümmert hat. 
Aber es gibt immer einen Silberstreif am Horizont. Gerald 
war nie umgänglicher und gefügiger als jetzt. Das Wissen, 
daß ich sein Kind erwarte, hat alle Erinnerungen an Grace 
bei ihm ausgelöscht. Natürlich werde ich jetzt heiraten müs-
sen, um dem Kind einen Namen zu geben, aber James Gil-
lespie ist ja unermüdlich in seinen Annäherungsversuchen 
und wird mich auf der Stelle heiraten, wenn ich einverstan-
den bin. Vater behauptet, James sei homosexuell und brau-
che eine Frau, um sich den Anschein der Ehrbarkeit zu ge-
ben, aber da ich aus demselben Grund einen Ehemann 
brauche, werde ich ihn die paar Monate bis zur Geburt des 
Kindes sicherlich ertragen können. 
Ich habe Vater geraten, gute Miene zum bösen Spiel zu ma-
chen, wozu er natürlich überhaupt nicht fähig ist, und mir 
und James seine Wohnung in London zu überlassen. Wenn 
das Kind geboren ist, werde ich wieder nach Hause gehen. 
Vater kann an den seltenen – jetzt sehr seltenen Tagen –, an 
denen er nüchtern genug ist, um sich im Parlament sehen zu 
lassen, in seinem Club wohnen. Heute abend hatte er wieder 
einmal das heulende Elend und sagte, ich sei abartig. Er 
behauptete, er hätte nie etwas anderes von mir verlangt, als 



 254 

daß ich nett zu Gerald bin und ihn bei Laune halte. Aber es 
war Grace, nicht ich, die Gerald mit Sex bekannt gemacht 
hat, und das weiß Vater auch ganz genau. Und wie hätte ich 
denn einen sexuell aktiven Schwachsinnigen bei Laune hal-
ten sollen? Indem ich mit ihm Bridge spiele? Oder über Pla-
to diskutiere? Lieber Gott, wie ich die Männer verachte! 
Vielleicht bin ich wirklich abartig … 
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18 
 

Charlie Jones trommelte ungeduldig mit den Fingern auf den Tisch. »Sie 
haben dem Sergeant gesagt, Sie seien an dem Abend, an dem Mrs. Gillespie 
ermordet wurde, bei einer Schauspielerin in Stratford gewesen. Das stimmt 
aber nicht. Wir haben es überprüft. Miss Bennedict hat uns gesagt« – er 
warf einen Blick auf ein Blatt Papier, das er vor sich liegen hatte –, »sie 
hätte Sie zum Teufel geschickt, wenn Sie es gewagt hätten, ihr noch einmal 
unter die Augen zu kommen.« 

»Das ist richtig.« Er lächelte liebenswürdig. »Ihr hat das Porträt, das ich 
von ihr gemacht habe, nicht gefallen. Seitdem bin ich bei ihr unten durch.« 

»Warum haben Sie die Frau dann als Alibi angegeben?« 
»Weil ich Sarah bereits gesagt hatte, ich sei bei ihr gewesen, und sie war 

dabei, als der Sergeant mich fragte.« 
Charlie Jones runzelte die Stirn, hakte aber nicht nach. »Wo waren Sie 

dann, wenn Sie nicht in Stratford waren?« 
»In Cheltenham.« Er faltete seine Hände im Nacken und blickte zur De-

cke hinauf. 
»Können Sie das beweisen?« 
»Ja.« Er nannte eine Telefonnummer. »Das ist das Haus von Sarahs El-

tern. Ihr Vater wird bestätigen, daß ich von Freitagabend sechs Uhr bis 
Sonntagmittag dort war.« Er richtete seinen Blick träge auf den Inspector. 
»Er ist Friedensrichter. Sie können also ziemlich sicher sein, daß er Sie 
nicht belügt.« 

»Was haben Sie dort getan?« 
»Ich bin auf gut Glück hingefahren, weil ich hoffte, er hätte irgend etwas, 

das ich Mathilda zeigen könnte, um zu beweisen, daß Sarah nicht ihre 
Tochter war. Ich wußte, daß ich offen mit ihm sprechen konnte, ohne 
fürchten zu müssen, daß Sarah davon erfahren würde. Wenn ich ihre Mutter 
darauf angesprochen hätte, dann hätte die sich sofort ans Telefon gehängt 
und Sarah alles erzählt. Damit wäre die Katze aus dem Sack gewesen, und 
Sarah hätte zu wissen verlangt, wozu ich Beweise brauche, daß sie nicht 
adoptiert ist. Und sie hätte natürlich auch zu wissen verlangt, was ich von 
ihrem Vater wollte, wenn ich ihr gesagt hätte, daß ich bei ihm war. Darum 
habe ich ihr einfach erzählt, ich sei bei Sally gewesen.« Er lächelte ironisch. 
»Es war sicher nicht das Klügste, was ich je getan habe.« 

»Und konnte ihr Vater Ihnen einen Beweis geben?« fragte Charlie Jones. 
»Nein. Er sagte, ich solle mit ihrer Mutter sprechen. Ich hatte eigentlich 

vor, am folgenden Wochenende in den sauren Apfel zu beißen und noch 
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einmal nach Cheltenham zu fahren, aber am Montag war Mathilda schon 
tot, und es spielte keine Rolle mehr.« 

»Und Sie haben Ihrer Frau noch immer nichts gesagt?« 
»Nein.« 
»Warum nicht?« 
»Weil ich es Mathilda versprochen habe«, antwortete er ruhig. »Wenn sie 

gewollt hätte, daß Sarah erfährt, was sie glaubte, hätte sie ihr das auf dem 
Video selbst gesagt.« 

»Was glauben Sie, warum sie es nicht getan hat?« 
Jack zuckte die Achseln. »Weil sie eben nicht wollte, daß sie es erfährt, 

vermute ich. Sie hatte zu viele Geheimnisse, von denen sie fürchtete, sie 
würden ans Licht kommen, wenn sie sich öffentlich zu Sarah bekannte – 
und seien wir doch mal ehrlich, sie hatte recht damit. Schauen Sie sich doch 
an, was Tommy bereits alles ausgegraben hat.« 

»Das wäre so oder so alles ans Licht gekommen. Es war doch klar, daß 
die Leute Fragen stellen würden, sobald sie hörten, daß sie ihr ganzes 
Vermögen ihrer Ärztin hinterlassen hatte.« 

»Aber sie hat bestimmt nicht erwartet, daß die Polizei diese Fragen stellen 
würde. Sie wußte ja nicht, daß sie ermordet werden würde. Und nach dem, 
was Sarah mir über das Video erzählt hat, hat sie sich größte Mühe gege-
ben, Joanna und Ruth von einer Anfechtung des Testaments abzuschrecken. 
Sie hat so viele Andeutungen über ihren Lebenswandel eingestreut, daß 
Sarahs Anwalt sie mühelos niederbügeln könnte, wenn es zu einem Prozeß 
kommen sollte.« Wieder zuckte er die Achseln. »Die beiden glauben jetzt 
nur deshalb, sie könnten das Testament erfolgreich anfechten, weil Mathilda 
ermordet wurde. Dagegen verblaßt doch alles, was sie getan haben.« 

Hinter ihm wurde Cooper plötzlich lebendig. »Aber das Video ist voller 
Lügen, besonders was ihren Onkel und ihren Ehemann angeht. Mrs. Gilles-
pie läßt darin durchblicken, daß sie das Opfer beider war, Mrs. Marriott 
erzählte aber eine ganz andere Geschichte. Sie beschreibt eine Frau, die 
skrupellos genug war, um zu Erpressung und Mord zu greifen, wenn es in 
ihre Pläne paßte. Was ist also wahr?« 

Jack drehte sich nach ihm um. »Das weiß ich auch nicht. Beides wahr-
scheinlich. Sie wäre nicht das erste Opfer, das zurückgeschlagen hat.« 

»Was ist mit ihrem Onkel? War der wirklich schwachsinnig? Sie schildert 
ihn in dem Video als einen gewalttätigen Trinker, der sie vergewaltigt hat, 
als sie gerade dreizehn Jahre alt war. Mrs. Marriott hingegen behauptet, er 
sei eher mitleiderregend gewesen. Erklären Sie den Gegensatz.« 

»Das kann ich nicht. Mathilda hat mit mir nie darüber gesprochen. Ich 
weiß nur, daß sie unter ihrer Unfähigkeit zu lieben schwer gelitten hat, und 
als ich ihr das Porträt zeigte, in dem die Schandmaske als Symbol für diesen 
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tiefen Schmerz steht, brach sie in Tränen aus und sagte, ich sei der erste 
Mensch, der ihr je Mitgefühl gezeigt habe. Meiner Meinung nach wollte sie 
damit sagen, daß ich der erste war, der sie je als Opfer gesehen hat, aber 
vielleicht habe ich mich da getäuscht. Sie müssen sich Ihre eigene Meinung 
bilden.« 

»Das wäre nicht nötig, wenn wir ihre Tagebücher finden könnten«, sagte 
Cooper. 

Jack sagte nichts, und in der Stille des Raums war nur das Surren des 
Recorders zu hören. Charlie Jones, der mit der zuversichtlichen Erwartung 
in diese Vernehmung gegangen war, daß Jack Blakeney die kommende 
Nacht in der Zelle verbringen würde, fühlte sich von derselben Ambivalenz 
gelähmt, die Cooper diesem Mann gegenüber von Anfang an empfunden 
hatte. 

»Warum haben Sie heute morgen zu Mrs. Lascelles gesagt, Sie hätten ihre 
Mutter ermordet, obwohl Sie für die fragliche Nacht ein Alibi hatten?« 
fragte er schließlich, in den Papieren blätternd, die vor ihm lagen. 

»Das habe ich nicht gesagt.« 
»In diesem Bericht behauptet sie aber das Gegenteil.« 
»Ich habe es aber nicht gesagt.« 
»Sie behauptet, Sie hätten es gesagt.« 
»Sie behauptet das, was sie glaubt. Das ist etwas ganz anderes.« 
Jones überlegte einen Moment. Er hatte das unangenehme Gefühl, daß er 

auf seine nächste Frage eine ähnlich unklare Antwort bekommen würde, 
stellte sie aber trotzdem. »Warum wollten Sie Mrs. Lascelles ermorden?« 

»Das wollte ich nicht.« 
»Ich zitiere: Jack Blakeney drängte mich an die Wand und würgte mich. 

Wenn Violet nicht dazwischengekommen wäre, hätte er mich umgebracht.‹ 
Lügt sie?« 

»Nein. Sie erzählt Ihnen das, was sie glaubt.« 
»Aber es entspricht nicht der Wahrheit.« 
»Nein.« 
»Sie wollten sie nicht erdrosseln?« 
»Nein.« 
»Aus diesem Bericht geht aber hervor, daß sie Würgemale am Hals hatte, 

als eines unserer Fahrzeuge im Cedar House eintraf, Mr. Blakeney. Folg-
lich muß jemand versucht haben, sie zu erwürgen, und sie behauptet, dieser 
Jemand seien Sie gewesen.« Er hielt inne, um Jack zu einer Erwiderung 
Gelegenheit zu geben. 

Als der nicht reagierte, versuchte er es anders. »Waren Sie heute morgen 
gegen zehn Uhr dreißig im Cedar House?« 

»Ja.« 
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»Haben Sie Mrs. Joanna Lascelles die Hände um den Hals gelegt?« 
»Ja.« 
»Hatte sie also Grund zu glauben, daß Sie sie erwürgen wollten?« 
»Ja.« 
»Wollten Sie sie erwürgen?« 
»Nein.« 
»Dann erklären Sie mir das. Was zum Teufel war der Zweck der Übung?« 
»Ich wollte Ihnen und Ihren Leuten demonstrieren, daß Sie wieder einmal 

auf dem Holzweg waren. Ich weiß, was ich getan habe, war nicht gerade 
vernünftig, und ich hätte es auch gar nicht getan, wenn mich dieser Trottel 
von einem Inspector gestern nacht nicht so wütend gemacht hätte.« Seine 
Augen verengten sich zornig bei der Erinnerung. »Um mich persönlich 
geht’s mir gar nicht, im Gegenteil, ich hoffe, er hängt mir ein Strafverfahren 
an und beschert mir einen großen Auftritt vor Gericht. Mir geht es um Sarah 
und mir geht es im Moment ganz besonders um Ruth. Er hat sie beide 
unmöglich behandelt, und das hat mir nun wirklich gereicht. Joanna ist 
nicht mehr zu helfen, fürchte ich, ihrer Tochter hingegen schon, und ich 
möchte, daß das arme Kind endlich aufatmen und diese ganze schreckliche 
Geschichte hinter sich lassen kann.« Zornig holte er tief Luft. »Darum hab 
ich mich gestern abend hingesetzt und hab getan, was Sie hätten tun sollen: 
Ich habe solange überlegt, bis ich raushatte, wer Mathilda getötet hat und 
warum. Und glauben Sie mir, es war nicht schwierig.« 

Charlie glaubte ihm tatsächlich. Es erging ihm wie Cooper, er begann 
diesen Mann unwiderstehlich zu finden. »Mrs. Lascelles«, sagte er mit 
Überzeugung. »Sie war immer die erste auf der Liste.« 

»Nein, darüber habe ich mir heute morgen Gewißheit verschafft. Ich 
stimme Ihnen zu, es wäre ihr durchaus zuzutrauen. Sie hat eine Persönlich-
keit wie ihre Mutter, und wenn Mathilda morden konnte, um sich zu holen, 
was sie wollte, dann könnte das Joanna sicher auch. Man wächst nicht in 
einer völlig gestörten Atmosphäre auf und geht am Ende unbeschadet 
daraus hervor. Aber Joannas Beziehung zu Mathilda war sehr ambivalent. 
Ich glaube, daß die beiden einander trotz allem recht gern hatten. Vielleicht 
basiert diese Zuneigung ganz einfach auf gegenseitigem Verständnis, so wie 
man den Teufel, den man kennt, akzeptabler findet als den, den man nicht 
kennt.« 

»Gut, meinetwegen«, sagte Charlie Jones geduldig. »Wer hat dann also 
Mrs. Gillespie getötet?« 

»Ich kann es nicht beweisen, das ist Ihre Aufgabe. Ich kann nur Schritt für 
Schritt die Überlegungen mit Ihnen durchgehen, die ich gestern abend 
angestellt habe.« Er wartete einen Moment, um seine Gedanken zu ordnen. 
»Sie haben sich ausschließlich auf Sarah, mich, Joanna und Ruth konzent-
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riert«, sagte er, »und das allein wegen des Testaments. Das war natürlich 
unter den Umständen durchaus vernünftig – wenn Sie uns aber aus der 
Gleichung herausnehmen, ändern sich die Wahrscheinlichkeiten. Nehmen 
wir also an, sie wurde nicht ihres Geldes wegen getötet, und machen wir 
von da weiter. Okay, ich glaube auch nicht, daß sie in einem Anfall von 
Wut getötet wurde. Wut ist eine heftige, wilde Emotion, und ihre Ermor-
dung war zu genau geplant, bis ins Detail überlegt. Die ganze Inszenierung 
war viel zu symbolisch. Es ist schon möglich, daß der Mörder wütend auf 
sie war, aber er hat nicht aus einem plötzlichen Impuls heraus gehandelt.« 
Er warf einen Blick auf Jones, der nickte. »Was bleibt uns da noch? Haß? 
Natürlich gab es eine Menge Leute, die sie nicht mochten, aber wenn bis 
jetzt keiner daran gedacht hatte, sie zu töten, warum dann plötzlich an 
diesem Abend? Eifersucht? Er schüttelte den Kopf. »Worauf hätte man bei 
ihr eifersüchtig sein können? Sie hat ja praktisch ein Einsiedlerleben ge-
führt, und ich kann mir nicht vorstellen, daß Jane Marriott ihre Eifersucht 
jahrelang verdrängt hat, bis sie sich an diesem Abend plötzlich gewaltsam 
Bahn brach. Es mag eine Binsenwahrheit sein, aber Mathilda muß ermordet 
worden sein, weil jemand sie aus dem Weg haben wollte.« 

Jones hatte Mühe, nicht sarkastisch zu werden. »Ich denke, dem können 
wir zustimmen«, sagte er. 

Jack starrte ihn einen Moment an. »Ja, aber warum? Warum wollte je-
mand sie aus dem Weg haben? Was hat sie getan oder was wollte sie tun, 
daß sie deswegen getötet werden mußte? Das ist die Frage, die Sie nie 
gestellt haben, oder jedenfalls immer nur in direktem Zusammenhang mit 
dem Testament.« 

»Ja, weil es mir nicht so leicht fällt wie Ihnen offenbar, das Testament 
einfach zu ignorieren.« 

»Aber es ist doch nichts weiter als ein Testament. Tausende von Men-
schen machen jede Woche ein Testament und Tausende von Menschen 
sterben jede Woche. Die Tatsache, daß Mathildas letztwillige Verfügung 
ungewöhnlich drastisch war, verliert alle Relevanz, wenn Sie Joanna, Ruth, 
Sarah und mich von ihrem Tod freisprechen. Niemand sonst wird von ihrer 
Entscheidung hinsichtlich ihres Vermögens direkt berührt.« 

Cooper räusperte sich. »Das ist eine gute Überlegung, Charlie.« 
»Na schön«, sagte er. »Warum wurde sie dann getötet?« 
»Das weiß ich nicht.« 
Charlie Jones verdrehte die Augen zum Himmel. »Herr, gib mir Kraft!« 

stöhnte er. 
Cooper lachte leise vor sich hin. »Machen Sie weiter, Jack, ehe der arme 

Mann einen Schlaganfall bekommt«, sagte er. »Uns allen geht bei diesem 
Fall allmählich die Geduld aus. Nehmen wir also an, daß das Testament 



 260 

nicht das Motiv war, und daß weder die beiden Lascelles noch Sie und Ihre 
Frau die Hand im Spiel hatten. Wo stehen wir dann?« 

»Dann stehen wir vor der Tatsache, daß Mathilda die Schandmaske auf-
hatte. Warum? Und warum war sie mit Blumen geschmückt? Das war es 
doch, was Sie zu der Überzeugung gebracht hat, daß es kein Selbstmord 
gewesen sein kann, richtig?« 

Cooper nickte. 
»Dann kann die logische Folgerung nur sein, daß der Mörder nie einen 

Selbstmord vortäuschen wollte. Ich meine, wir sprechen doch hier nicht von 
einem Dummkopf; wir sprechen vielmehr von Finesse und sorgfältiger 
Planung. Ich vermute, jemand wußte, daß Mathilda Sarah für ihre Tochter 
hielt; daß sowohl Mathilda als auch Joanna in ihrer Kindheit mit der 
Schandmaske zur Räson gebracht wurden; daß Joanna Floristin ist; und daß 
Mathilda Sarah manchmal ihre ›kleine Schandmaske‹ nannte. Und darum 
hat man Mathilda das furchtbare Ding aufgesetzt und die Parallelen zu 
König Lear geschaffen. Wenn man dann noch bedenkt, daß Ruth an dem 
fraglichen Tag im Haus war, kann man doch nur zu dem Schluß gelangen, 
daß es das Ziel des Mörders gewesen sein muß, die Aufmerksamkeit der 
Polizei auf Sarah, Joanna und Ruth zu lenken – mit anderen Worten, Lears 
drei Töchter. Und genauso ist es gekommen, auch wenn erst das Testament 
Ihre Überlegungen in diese Bahnen gelenkt hat, da Sie ja beim Anblick der 
Leiche zunächst an Ophelia dachten. Sie dürfen nicht vergessen, daß Ma-
thilda keinem Menschen etwas von ihrem Testament gesagt hat. Alle 
glaubten, Joanna und Ruth würden das Vermögen unter sich aufteilen. Die 
Möglichkeit, daß Sarah als lang verlorene Tochter auftreten und Ansprüche 
erheben würde, stand zur Zeit von Mathildas Ermordung noch in den 
Sternen; als es dann tatsächlich geschah, war das für den Mörder eine Art 
Bonus.« 

Charlie Jones runzelte die Stirn. »Ich verstehe immer noch nicht. Hätten 
wir eine von ihnen verhaften sollen? Und welche? Ich meine, sollte Ihre 
Frau durch die Schandmaske belastet werden oder Joanna durch die Blu-
men, oder Ruth, weil sie im Haus gewesen war?« 

Jack zuckte die Achseln. »Ich würde sagen, genau das ist der springende 
Punkt. Es spielt keine Rolle, solange diese drei Ihre ganze Aufmerksamkeit 
fesseln.« 

»Aber warum denn nur?»« rief Charlie Jones aufgebracht. 
Jack blickte hilflos von ihm zu Cooper. »Für mich gibt es da nur einen 

Grund, aber vielleicht bin ich total auf dem falschen Dampfer. Verdammt 
noch mal!« rief er heftig. »Ich bin kein Experte.« 

»Verwirrung«, sagte Cooper beherzt, ein Mann, auf den man sich immer 
verlassen konnte. »Der Mörder wollte Mrs. Gillespie aus dem Weg haben 
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und Verwirrung stiften. Und warum wollte er Verwirrung stiften? Weil er 
wußte, daß die Dinge nicht ihren normalen Verlauf nehmen konnten, 
solange das Durcheinander um Mrs. Gillespies Tod ungeklärt war.« 

Jack nickte. »Klingt logisch.« 
Diesmal war es Charlie Jones, der Coopers Höhenflügen nicht folgen 

konnte. »Von was für einem normalen Verlauf sprechen Sie?« 
»Von dem normalen Verlauf, den die Dinge nach einem Todesfall neh-

men«, antwortete er gewichtig. »Mit anderen Worten, von der Erbauseinan-
dersetzung. Da wollte jemand Sand ins Getriebe bringen, um die Nachlaß-
regelung zu verzögern.« Er überlegte einen Moment. »Nehmen wir an, sie 
hatte irgend etwas vor, das jemandem nicht behagte; also hinderte er sie 
daran, es durchzuführen. Nehmen wir weiter an, daß das, was sie vorhatte, 
von den Erben unverzüglich hätte weiterverfolgt werden können. Was bleibt 
einem da anderes übrig, als sich etwas einfallen zu lassen, um auch das zu 
verhindern. Man sorgt dafür, daß die voraussichtlichen Erben in Mordver-
dacht geraten, bringt damit den ganzen Prozeß zum Stillstand. Na, wie 
klingt das?« 

»Kompliziert«, sagte Charlie Jones bissig. 
»Aber zunächst einmal ging es darum, Mathilda zu stoppen«, sagte Jack. 

»Der Rest war ein phantasievolles Experiment, von dem nicht klar war, ob 
es klappen würde oder nicht. Ein spekulatives Unternehmen, das mit etwas 
Glück das gewünschte Resultat liefern würde.« 

»Aber damit stehen wir doch wieder am Ausgangspunkt«, sagte Cooper 
bedächtig. »Der Mörder hat sie gut gekannt, und wenn wir von den vier 
absehen, die sie am besten kannten, bleiben uns« – er drückte in tiefer 
Konzentration die Finger auf seine Augen – »Mr. und Mrs. Spede, Mr. und 
Mrs. Marriott und James Gillespie.« 

»Da hätte ich Ihnen aber mehr zugetraut, Cooper«, rief Jack ungeduldig. 
»Die einfältigen Spedes wären nie im Leben auf die Idee mit der Lear-
Symbolik gekommen; Paul und Jane Marriott haben Mathilda Gillespie 
jahrelang gemieden wie die Pest, sie hätten sich also bestimmt nicht im 
Haus ausgekannt und schon gar nicht gewußt, wo sie das Stanley-Messer 
aufbewahrte; und James Gillespie scheint mir, nach dem, was Duggan zu 
Sarah gesagt hat, nicht im geringsten erpicht darauf, die Nachlaßregelung zu 
verzögern, im Gegenteil, er versucht, sie voranzutreiben, um Ansprüche auf 
seine Uhren geltend machen zu können.« 

»Aber es gibt doch sonst niemanden.« 
»Doch, und ich habe es erst heute morgen bewiesen.« Er schlug mit der 

Faust auf den Tisch. »Die Tatsache, daß Ruth in die Geschichte hineingezo-
gen wurde, hätte Sie aufmerksam machen müssen. Jemand wußte, daß sie 
am Mordtag im Haus war und daher in Verdacht gebracht werden konnte. 
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Sie laufen ständig im Kreis herum, seit Sie davon wissen, aber Sarah hat 
mir erzählt, daß Sie von Ruths Anwesenheit im Haus erst durch einen 
anonymen Brief erfahren haben. Also, wer hat den Brief geschrieben?« 
Wieder schlug er auf den Tisch, als er Coopers verständnisloses Gesicht 
sah. »Wer hat heute morgen Joanna retten wollen?« 
Violet Orloff öffnete die Tür ihres Hauses und starrte auf das in Klarsichtfo-
lie eingehüllte Blatt Papier, das Sergeant Cooper ihr unter die Nase hielt. Er 
drehte es herum und las den Text laut vor. »›Ruth Lascelles war an dem 
Tag, an dem Mrs. Gillespie gestorben ist, im Cedar House. Sie hat ein Paar 
Ohrringe gestohlen. Joanna weiß davon. Joanna Lascelles ist in London 
Prostituierte. Fragen Sie sie, wofür sie ihr Geld ausgibt. Fragen Sie sie, 
warum sie ihre Tochter umbringen wollte. Fragen Sie sie, warum Mrs. 
Gillespie sie für verrückt gehalten hat.‹ Gehe ich recht in der Annahme, daß 
Sie das geschrieben haben, Mrs. Orloff?« fragte er freundlich. 

»Duncan hat es geschrieben, aber wir wollten nur helfen«, erklärte sie 
hastig, während sie von ihm zu Charlie Jones blickte, der hochgewachsen 
hinter ihm stand, den Kragen seiner dicken Lammfelljacke hochgeschlagen 
bis zum traurig dreinblickenden Gesicht. Nichts Feindseliges ging von den 
beiden Männern aus, und das machte ihr Mut. »Ich weiß, wir hätten wahr-
scheinlich persönlich bei Ihnen vorbeikommen sollen, aber das ist so 
schwierig.« Mit einer vagen Geste wies sie zum anderen Teil des Hauses. 
»Wir sind doch schließlich Nachbarn, und Duncan haßt jede Unannehm-
lichkeit.« Sie lächelte zaghaft. »Aber wenn ein Mord geschehen ist – ich 
meine, man kann ja nicht erwarten, daß die Polizei ihn aufklärt, wenn die 
Leute, die etwas wissen, es nicht sagen. Irgendwie erschien es uns einfach 
taktvoller, uns nicht persönlich einzumischen. Das verstehen Sie doch?« 

»Absolut«, antwortete Charlie Jones mit einem ermutigenden Lächeln. 
»Und wir sind Ihnen sehr dankbar für die Mühe, die Sie sich gemacht 
haben.« 

»Ach, dann ist es in Ordnung. Ich hab Duncan gleich gesagt, daß es wich-
tig ist.« 

»War er denn nicht Ihrer Meinung?« 
Sie warf einen vorsichtigen Blick über ihre Schulter nach rückwärts, dann 

zog sie die Tür bis auf einen kleinen Spalt hinter sich zu. »Ganz so würde 
ich es nicht sagen«, entgegnete sie. »Er ist so träge geworden, seit wir 
hierhergezogen sind, rührt sich kaum vom Fleck, möchte sich durch nichts 
in seinen täglichen Gewohnheiten stören lassen, kann Scherereien, wie er es 
nennt, nicht ertragen. Er sagt, er habe sich einen friedlichen Lebensabend 
verdient und möchte ihn nicht durch einen Haufen Ärger gestört sehen. Er 
ist natürlich körperlich überhaupt nicht fit, was auch nicht gerade von 
Vorteil ist, aber ich kann mich einfach des Gefühls nicht erwehren, daß es 
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ungesund ist, so« – sie mühte sich um das rechte Wort –, »so wenig unter-
nehmungslustig zu sein.« 

»Da müssen ihm ja die Ereignisse nach Mrs. Gillespies Tod, ich meine, 
erst die Polizei im Haus, dann die Rückkehr von Mrs. Lascelles und ihrer 
Tochter, wirklich lästig gewesen sein.« 

»Angenehm hat er es nicht gefunden«, gab sie zu, »aber ihm war wenigs-
tens klar, daß nichts daran zu ändern war. Reg dich nicht so auf, hat er 
immer zu mir gesagt. Ein bißchen Geduld, und die ganze Sache ist ausge-
standen.« 

»Aber ich kann mir denken«, sagte Cooper, »daß die Ungewißheit dar-
über, was nun, nach Mrs. Gillespies Tod, aus dem Cedar House wird, sehr 
beunruhigend ist. Es wird wohl verkauft werden, aber Sie haben überhaupt 
keinen Einfluß darauf, an wen.« 

»Genau das habe ich auch gesagt. Duncan würde wahnsinnig werden, 
wenn plötzlich nebenan ein Haufen schreiender Kinder herumspringt.« Sie 
senkte ihre Stimme. »Ich weiß, daß es sich nicht gehört, sich über das 
Mißgeschick anderer zu freuen, aber ich muß zugeben, für uns ist es eine 
Erleichterung zu wissen, daß Joanna und Dr. Blakeney sich wegen des 
Testaments in den Haaren liegen. Sie gehen deswegen vor Gericht, wissen 
Sie, und so eine Geschichte braucht Jahre, hat Duncan gesagt.« 

»Und inzwischen steht das Haus leer?« 
»Genau.« 
»Es steht also fest, daß Mrs. Lascelles vorhat, das Testament anzufech-

ten?« 
»O ja.« 
»Das hat sie Ihnen gesagt?« 
Sie machte ein schuldbewußtes Gesicht. »Ich hab sie und die Ärztin im 

Wohnzimmer reden hören. Ich lausche sonst nicht, aber …« Sie ließ den 
Rest unausgesprochen. 

»Sie sind beunruhigt und Sie wollten wissen, wie es weitergehen soll«, 
schlug Charlie Jones vor. 

»Genau«, sagte sie wieder »Jemand muß sich darum kümmern. Wenn es 
Duncan überlassen wäre, würden wir erst erfahren, was für Nachbarn wir 
haben, wenn sie schon eingezogen sind.« 

»Über Mrs. Gillespie haben Sie ja sicher eine Menge gewußt.« 
Violet kniff mißbilligend die Lippen zusammen. »Nicht, weil wir es so 

wollten. Ich glaube, sie war sich nie bewußt, wie durchdringend ihre 
Stimme war. Sehr schrill, wissen Sie, und sie war so überzeugt von der 
Wichtigkeit ihrer eigenen Meinung. Ich hab eigentlich nie richtig hingehört, 
um ehrlich zu sein, aber Duncan fand sie manchmal amüsant, besonders 
wenn sie am Telefon so ekelhaft war, was häufig vorkam. Sie hat die Leute 
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wegen der kleinsten Kleinigkeiten niedergemacht, und sie hat sich anschei-
nend eingebildet, sie könnten sie nicht hören, wenn sie nicht schrie und 
brüllte. Sie war wirklich eine sehr alberne Person.« 

Charlie Jones nickte, als sei das auch seine Meinung. »Dann wundert es 
mich aber, daß Sie an dem Abend, an dem Mrs. Gillespie gestorben ist, 
nichts gehört haben. Sie muß doch mit ihrem Mörder gesprochen haben.« 

Violets Gesicht lief rot an. »Nein, kein Wort. Duncan hat nicht das kleins-
te Geräusch gehört.« 

Er tat so, als bemerkte er ihre Verlegenheit nicht. »Und Sie, Mrs. Orloff? 
Haben Sie etwas gehört?« 

»Ach Gott, wissen Sie«, erklärte sie mit Jammerstimme, »ich trinke a-
bends ganz gern mal einen Schluck Whisky. Das ist ja wohl kein Verbre-
chen, auch wenn Duncan immer so tut, als wär’s eins. Er ist Abstinenzler 
und ist absolut dagegen, aber ich sage immer, was kann es denn schon 
schaden? Mathilda hat es jahrelang so gehalten – es ist unnatürlich, nichts 
zu trinken, sagte sie immer – und sie hat weit mehr getrunken als ich.« 
Wieder senkte sie ihre Stimme. »Ich meine, ich bin ja keine Alkoholikerin.« 

»Du meine Güte, nein«, sagte Charlie Jones herzlich, ihre Art, einzelne 
Wörter zu betonen, übernehmend. »Wenn ich nicht jeden Abend noch einen 
Schlaftrunk nehmen würde, um gut schlafen zu können, wäre ich am nächs-
ten Morgen jedesmal ein Nervenbündel.« 

»Genau«, kam der Refrain. »Aber ich muß zugeben, daß ich manchmal 
vor dem Fernseher einschlafe, und das ist mir natürlich auch an dem Abend 
passiert, an dem Mathilda starb. Es war natürlich nicht weiter verwunder-
lich. Ich war den ganzen Tag bei meiner Schwester in Poole, und solche 
Ausflüge finde ich inzwischen doch recht anstrengend. Ich bin eben nicht 
mehr so jung, wie ich einmal war. Aber, um ehrlich zu sein, seitdem mache 
ich mir Gedanken, ob Mathilda nicht vielleicht um Hilfe gerufen hat. 
Duncan schwört, daß sie es nicht getan hat, aber, wissen Sie, er ist so sehr 
gegen jegliche Einmischung, daß er sich wahrscheinlich eingeredet hätte, 
Mathilda wollte ihn nur ärgern.« 

»Haben Sie eine Ahnung, wann genau Sie eingeschlafen sind?« fragte 
Cooper und schien sich dabei mehr für den Zustand seiner Schuhe zu 
interessieren als für ihre Antwort. 

»Sehr früh«, gestand sie flüsternd. »Wir hatten gerade gegessen und uns 
hingesetzt, um uns Blind Date anzuschauen, und plötzlich merkte ich, daß 
Duncan mich schüttelte und er sagte, ich hätte geschnarcht, und das ginge 
ihm auf die Nerven, weil er sich Match of the Day ansehen wollte. Mein 
Gott, war ich an dem Tag müde. Ich bin gleich zu Bett gegangen und hab 
bis zum nächsten Morgen wie ein Murmeltier geschlafen, aber seitdem 
verfolgt mich das Gefühl, daß ich der armen Mathilda vielleicht igendwie 
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hätte helfen können, wenn ich nur wach geblieben wäre.« 
Und das traf natürlich zu. 
Charlie wies zur Tür. »Können wir jetzt einmal mit Ihrem Mann sprechen, 

Mrs. Orloff?« 
»Ist das wirklich nötig? Er kann Ihnen sicher gar nichts sagen, und es wird 

ihm nur für den Rest des Tages die Laune verderben.« 
»Leider läßt es sich nicht vermeiden.« Mit bedauernswerter Miene zog er 

ein Formular aus der Tasche. »Wir haben außerdem einen Durchsuchungs-
befehl für Ihr Haus, aber ich versichere Ihnen, wir werden äußerst vorsich-
tig zu Werke gehen.« Er rief: »Bailey! Jenkins! Watts! Kommen Sie! Es 
geht los.« 

Einigermaßen verwirrt über diese unerwartete Wendung der Ereignisse, 
wich Violet demütig zurück, um Jones, Cooper und die drei Beamten ins 
Haus zu lassen. Wie eine arme Sünderin schlich sie hinter ihnen in die 
Küche. 

Duncan fixierte mit kleinen Augen die beiden Polizeibeamten, die in das 
überladene Wohnzimmer traten, sonst jedoch zeigte er bemerkenswert 
wenig Betroffenheit über diese plötzliche Störung seiner Privatsphäre. »Sie 
verzeihen, wenn ich nicht aufstehe«, sagte er höflich, »aber in meinem Alter 
ist man nicht mehr der Beweglichste.« Er wies einladend zu einem kleinen 
zweisitzigen Sofa. Sie lehnten gleichermaßen höflich ab, da sie fürchteten, 
es würde unter der Belastung zusammenbrechen. »Sergeant Cooper kenne 
ich schon, aber Sie sind mir unbekannt, Sir«, sagte er, während er Charlie 
Jones mit Interesse musterte. 

»Chief Inspector Jones.« 
»Guten Tag.« 
Charlie Jones neigte grüßend den Kopf. Zweifel überkamen ihn, als er den 

dicken Mann in dem übergroßen Sessel betrachtete, dem der voluminöse 
Bauch über die Schenkel hing wie die Füllung aus einer geplatzten Wurst. 
Konnte dieser unförmige Koloß wirklich den Mord an Mathilda Gillespie 
samt dem kunstvollen Blumenarrangement bewerkstelligt haben? Konnte er 
sich überhaupt aus diesem Zimmer entfernt haben, ohne seine Frau zu 
wecken? Er horchte auf die flachen, keuchenden Atemzüge, jeder einzelne 
ein Kampf gegen den erstickenden Druck von Fleisch und Fett, und erinner-
te sich an Hughes’ Beschreibung des Mannes, der mit dem Schlüssel zur 
Hintertür ins Haus eingedrungen war. Er hat gekeucht, als hätte er’s auf 
der Lunge. »War Mrs. Gillespie eigentlich klar, daß Sie von dem Schlüssel 
unter dem Blumentopf wußten?« fragte er unvermittelt. 

Duncan sah ihn überrascht an. »Ich verstehe Sie nicht, Inspector.« 
»Das macht nichts. Wir haben einen Zeugen, der Sie identifizieren kann. 

Er hat beobachtet, wie Sie an einem Morgen im September mit dem Schlüs-
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sel ins Haus eingedrungen sind.« 
Doch Duncan lächelte nur und schüttelte den Kopf, daß seine Hängeba-

cken schwabbelten. »In welches Haus soll ich eingedrungen sein?« Aus 
dem obersten Stockwerk kamen Geräusche, als würden Möbelstücke hin 
und her geschoben, und Duncan hob den Blick zur Decke. »Was soll das 
eigentlich alles?« 

Charlie Jones zog den Durchsuchungsbefehl heraus und reichte ihn ihm. 
»Wir durchsuchen Ihr Haus nach Mrs. Gillespies Tagebüchern, von denen 
allerdings, wie ich fürchte, nur noch Überreste vorhanden sein werden. Wir 
haben Grund zu der Vermutung, daß Sie sie aus der Bibliothek des Cedar 
House entwendet haben.« 

»Was für eine Idee!« 
»Bestreiten Sie es?« 
Er lachte kurz. »Mein lieber Mann, natürlich bestreite ich das. Ich habe ja 

nicht einmal gewußt, daß sie Tagebuch geführt hat.« 
Charlie Jones wechselte das Thema. »Warum haben Sie am Montag nach 

dem Mord meinem Sergeant nicht gesagt, daß Miss Ruth Lascelles am 
fraglichen Nachmittag im Haus ihrer Großmutter gewesen war? Warum 
haben Sie ihm nicht gesagt, daß Mrs. Jane Marriott am Morgen des Samstag 
eine heftige Auseinandersetzung mit ihr hatte?« 

»Wie hätte ich ihm denn etwas sagen können, von dem ich selbst nichts 
wußte?« 

»Wenn Sie hier im Haus waren, Mr. Orloff, hätten Sie es gar nicht über-
hören können. Jane Marriott bezeichnete ihre Auseinandersetzung mit Mrs. 
Gillespie als einen Riesenkrach, und Ruth sagt, sie habe am Nachmittag 
geläutet, weil sie ihren Schlüssel in der Schule vergessen hatte.« 

»Aber ich war ja nicht hier, Inspector«, entgegnete er freundlich. »Ich 
habe, während meine Frau in Poole war, einen langen Spaziergang ge-
macht.« 

Von der Tür her war ein erstickter Aufschrei zu hören. »Aber Duncan!« 
rief Violet. »Wie kannst du nur solche Lügen erzählen! Du machst nie 
Spaziergänge.« Wie ein kleines Schiff unter vollen Segeln stürmte sie ins 
Zimmer. »Und glaub ja nicht, ich weiß nicht, warum du lügst. Es ist dir 
einfach zuviel Mühe, der Polizei bei ihren Ermittlungen zu helfen, genau 
wie dir alles andere zuviel Mühe ist. Natürlich war er hier, und natürlich 
wird er Jane und Ruth gehört haben. Wir haben Ruth immer gehört, wenn 
sie da war. Sie und ihre Großmuter konnten ja nicht zusammen in einem 
Raum sein, ohne zu streiten. Und mit ihrer Mutter war es genauso. Immer 
gab es Streit. Aber man kann’s ihr ja auch im Grunde nicht verübeln. Sie 
braucht Liebe, das arme Kind, und weder Mathilda noch Joanna waren zu 
einer solchen Regung überhaupt fähig. Die einzigen Leute, für die Mathilda 
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etwas übrig hatte, waren die Blakeneys, Sie wissen schon, der Maler und 
seine Frau, mit ihnen hat sie oft gelacht, und ich glaube, sie hat sich für ihn 
sogar ausgezogen. Ich hab sie selbst in ihrem Schlafzimmer gehört, richtig 
kokett und neckisch. ›Nicht schlecht für eine alte Frau‹ sagte sie zum 
Beispiel. Und dann einmal: ›Ich war früher einmal eine schöne Frau, wissen 
Sie. Die Männer haben mich umworben.‹ Und das stimmt, es war wirklich 
so. Sogar Duncan hat sie geliebt, als wir alle noch viel jünger waren. Heute 
bestreitet er es natürlich, aber ich hab’s immer gewußt. Wir Mädchen 
wußten alle, daß wir nur zweite Wahl waren. Mathilda spielte immer die 
Unnahbare, verstehen Sie, und das war für die Männer eine Herausforde-
rung.« Sie legte eine Pause ein, um Atem zu holen, und Cooper, der neben 
ihr stand, roch den Whisky auf ihren Lippen. Er verspürte einen Moment 
Mitleid mit dieser kleinen Frau, die sich nie hatte entfalten können, weil sie 
immer im Schatten von Mathilda Gillespie gelebt hatte. 

»Aber das spielt heute keine Rolle mehr«, fuhr sie fort. »Er hat schon vor 
Jahren das Interesse an ihr verloren. Man kann auf die Dauer keinen Men-
schen lieben, der ständig unverschämt ist, und Mathilda war immer unver-
schämt. Sie fand das komisch. Sie sagte mit Vorliebe die schrecklichsten 
Dinge und lachte dann. Ich will nicht behaupten, daß wir einander na-
hestanden, aber sie hat mir doch leid getan. Sie hätte etwas aus ihrem Leben 
machen sollen, aber sie hat es nicht getan, und das hat sie verbittert.« 

Sie richtete einen strengen Blick auf ihren Mann. »Ich weiß, daß sie dich 
immer geneckt hat, Duncan, und dich Ochsenfrosch nannte, aber das ist 
doch kein Grund, nicht bei der Suche nach ihrem Mörder zu helfen. Mord 
ist unverzeihlich. Und ich finde es besonders unverzeihlich, daß man ihr 
diese schreckliche Schandmaske aufgesetzt hat. Du warst doch selbst ganz 
außer dir, als sie sie dir aufgesetzt hat.« Sie drehte sich nach Charlie Jones 
um. »Das war auch so einer ihrer fürchterlichen Scherze. Sie sagte, Duncan 
würde nur abnehmen, wenn man ihm die Zunge lähmt, und eines Tages, als 
er im Garten schlief, hat sie sich angeschlichen und ihm dieses grausige 
rostige Ding über den Kopf gestülpt. Er war zu Tode erschrocken.« Sie 
brach ab und schwieg. 

Nach einer längeren Pause sagte Charlie Jones: »Ich vermute, so haben 
auch Sie ihr die Schandmaske aufgesetzt. Als sie schon schlief. Aber es 
würde mich interessieren, wie es Ihnen gelungen ist, ihr das Schlafmittel zu 
geben. Nach Schätzung des Pathologen waren es vier oder fünf Tabletten, 
und diese Menge hätte sie niemals selbst genommen.« 

Duncans Blick verweilte kurz auf dem entsetzten Gesicht seiner Frau, ehe 
er zu Cooper wanderte. »Alte Frauen haben zwei Dinge gemeinsam«, 
erklärte er mit einem dünnen Lächeln. »Sie trinken zuviel und sie reden 
zuviel. Mathilda Gillespie hätte Ihnen gefallen, Sergeant, sie war eine sehr 
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amüsante Frau, wenn auch die Erinnerung an sie weit attraktiver war als die 
reale Person. Die Rückkehr hierher war eine Enttäuschung. Das Alter bietet 
wenig zur Entschädigung, wie ich Ihnen, glaube ich, schon einmal gesagt 
habe.« Sein freundliches Gesicht strahlte. »Insgesamt ziehe ich männliche 
Gesellschaft vor. Männer sind doch weit berechenbarer.« 
»Schön für ihn«, bemerkte Cooper, als er an diesem Abend mit den Blake-
neys in der Küche des Mill House saß, »da er wahrscheinlich den Rest 
seines Lebens im Zuchthaus verbringen wird.«  

»Immer vorausgesetzt, Sie können beweisen, daß er es getan hat«, ent-
gegnete Jack. »Was passiert, wenn er kein Geständnis ablegt? Dann haben 
Sie doch nichts als Indizienbeweise, und seine Verteidigung wird bestimmt 
alles versuchen, um die Geschworenen davon zu überzeugen, daß Mathilda 
Selbstmord begangen hat. Sie wissen ja nicht einmal, warum er es getan hat, 
nicht wahr?« 

»Noch nicht.« 
»Weiß es denn Violet nicht?« fragte Sarah. 
Cooper schüttelte den Kopf. Er sah wieder die unglückliche Frau vor sich, 

die händeringend immer wieder beteuerte, daß es sich um ein Mißverständ-
nis handeln müsse, und im Wing Cottage zurückgeblieben war. »Sie 
behauptet, sie hätte keine Ahnung.« 

»Und die Tagebücher haben Sie nicht gefunden?« 
»Das haben wir im Grunde nie erwartet. Es war klar, daß er sie längst 

vernichtet hatte.« 
»Aber es ist ja noch so vieles ungeklärt«, sagte Sarah frustriert. »Wie hat 

er sie dazu gebracht, die Schlaftabletten zu nehmen? Warum hat er es 
getan? Warum ist Violet nicht aufgewacht? Warum hat er Ihnen nicht 
gesagt, daß Ruth im Haus war, wenn er sie belasten wollte? Und dann noch 
etwas, das ich überhaupt nicht verstehe – warum hatte Jane an dem Tag mit 
Mathilda eine Auseinandersetzung?« 

Cooper warf Jack einen raschen Blick zu, dann nahm er seine Zigaretten 
heraus. »Man kann immerhin gewisse Vermutungen anstellen«, erwiderte 
er, steckte sich eine Zigarette zwischen die Lippen und zündete sie an. 
»Sowohl Mathilda als auch Violet tranken abends gern was, und sie tranken 
beide Whisky. Ich vermute fast, daß Mathilda Violet dazu gebracht hat, es 
gewissermaßen trotz Duncans Mißbilligung für durchaus respektabel erklärt 
hat. Jedenfalls hatte Violet zweifellos die Angewohnheit, in ihrem Sessel 
einzunicken. Am Abend von Mathildas Tod schlief Violet während der 
Sendung Blind Date ein, die ungefähr um halb sieben anfängt, und wachte 
irgendwann nach zehn kurz auf, als Duncan sie schüttelte und ihr erklärte, 
sie habe geschnarcht. Daraufhin ging sie nach oben in ihr Bett und schlief 
bis zum Morgen den Schlaf des Gerechten.« Er stäubte Asche von seiner 
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Zigarette in seine geöffnete Hand. »Ein kleines Nickerchen war das be-
stimmt nicht. Das war ein Tiefschlaf, der durch Barbiturate herbeigeführt 
worden war. Deshalb konnte Duncan auch das Zimmer verlassen, ohne daß 
sie es hörte. Ich denke mir, er begrüßte Violet bei ihrer Heimkehr nach 
einem anstrengenden Tag in Poole mit einem steifen Whisky, in den er ein 
Schlafmittel gemischt hatte. Er wartete, bis sie eingeschlafen war, dann ging 
er nach nebenan und verabreichte Mathilda das gleiche Gebräu. Sie hatte 
den Alkohol in der Küche stehen. Da brauchte er ja nur zu sagen: Bleib 
sitzen. Heute werde ich dir was machen und dir einen Drink mixen.« 

»Aber woher hatte er denn die Schlaftabletten? Er gehört zu meinen Pati-
enten, und ich habe weder ihm noch Violet je Schlafmittel verschrieben.« 

»Vermutlich hat er die genommen, die Sie Mrs. Gillespie verschrieben 
hatten.« 

Sarah war nicht überzeugt. »Aber wann soll er sich die denn geholt ha-
ben? Sie hätte es doch gemerkt, wenn welche gefehlt hätten.« 

»Wenn sie es gemerkt hat«, sagte er trocken, »hat sie wahrscheinlich 
angenommen, ihre eigene Tochter wäre die Diebin. Ich könnte mir vorstel-
len, daß Mrs. Lascelles jahrelang den Apothekerschrank ihrer Mutter 
geplündert hat.« 

Jack sah ihn nachdenklich an. »Wer hat Ihnen gesagt, daß sie drogenab-
hängig ist?« 

»Sie selbst waren das, Jack. Aber bis wir gestern das Haus nach den Ta-
gebüchern durchsuchten, war ich nicht sicher, was sie eigentlich nimmt. Sie 
ist nicht sehr geschickt im Verstecken. Sie kann von Glück reden, daß sie es 
bisher nicht mit der Polizei zu tun bekommen hat. Das wird sich jetzt 
natürlich ändern, wo die Geldquelle versiegt ist.« 

»Ich habe Ihnen kein Wort gesagt.« 
Cooper grinste. »Sie haben mir alles gesagt, was Sie über Mrs. Lascelles 

wissen, sogar daß Sie persönlich sie verachten. Ich habe mir Ihr Porträt 
genau angesehen, während wir uns über Othello und Jago unterhielten, und 
aus jedem Detail blickte mir eine schwache und völlig zersplitterte Persön-
lichkeit entgegen, die in ihrer Existenz« – mit den Händen zeichnete er 
einen Rahmen in die Luft – »ganz auf Stimulanz von außen angewiesen ist. 
Ich habe die blassen Farben und die verzerrten Formen von Joannas Porträt 
mit der Kraft von Mathildas und Sarahs verglichen und gesehen, daß Sie 
eine Frau ohne Substanz gemalt haben. Die einzige Realität, die Sie wahr-
nehmen, ist eine reflektierte Realität, mit anderen Worten, eine Persönlich-
keit, die sich nur künstlich äußern kann. Also Drogen oder Alkohol, dachte 
ich mir.« 

»Sie lügen wie gedruckt«, beschuldigte Jack ihn grob. »Smollett, dieser 
Mistkerl, hat es Ihnen gesagt. Verdammt noch mal, Cooper, nicht einmal 
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ich habe das alles gesehen, und ich habe schließlich das Bild gemalt.« 
Cooper lachte glucksend. »Es ist alles da, mein Freund, glauben Sie mir. 

Mr. Smollett hat mir kein Wort gesagt.« Sein Gesicht wurde ernst. »Aber 
Sie hatten kein Recht, Sie beide hatten kein Recht, diese Informationen 
zurückzuhalten. Wir haben es schließlich mit einem Mordfall zu tun.« Er 
sah Sarah an. »Und Sie hätten sie neulich nachmittag keinesfalls darauf 
ansprechen sollen, Dr. Blakeney, wenn ich das mal sagen darf. Solche 
Menschen sind unberechenbar, und Sie waren allein mit ihr im Haus.« 

»Sie nimmt kein LSD, Cooper, sie nimmt Valium. Aber woher wissen Sie 
überhaupt, daß ich sie darauf angesprochen habe?« 

»Weil ich Polizeibeamter bin, Dr. Blakeney, und Sie reichlich schuldbe-
wußt aussahen. Wie kommen Sie darauf, daß sie nur Valium nimmt?« 

»Das hat sie mir gesagt.« 
Cooper verdrehte seine Augen zum Himmel. »Eines Tages werden Sie 

hoffentlich lernen, nicht so leichtgläubig zu sein, Dr. Blakeney.« 
»Ja, was nimmt sie denn dann?« fragte Jack. »Ich habe auch auf Tranqui-

lizer getippt. Sie spritzt jedenfalls nicht. Ich habe mehrere Aktzeichnungen 
von ihr gemacht, und sie hatte am ganzen Körper nicht ein einziges Mal.« 

»Das kommt ganz darauf an, wo Sie danach gesucht haben. Sie hat Geld 
genug, um auf Hygiene zu achten. Probleme gibt es, wenn man schmutzige 
Nadeln in schmutzigen Toiletten benutzen muß. Wo haben Sie überhaupt 
nachgesehen? An Armen und Beinen?« Jack nickte. »Die Venen im 
Schambereich?« 

»Nein«, gab er zu. »Ich hatte sowieso schon genug Schwierigkeiten mit 
ihr, da wollte ich sie nicht noch ermutigen, indem ich auf das verdammte 
Ding starre.« 

Cooper nickte. »Ich habe unter den Dielenbrettern in ihrem Zimmer eine 
halbe Apotheke gefunden. Tranquilizer, Barbiturate, Amphetamine und 
beträchtliche Mengen von Heroin und Spritzen. Meiner Ansicht nach ist sie 
schon seit Jahren süchtig. Allein mit dem Geld, das sie regelmäßig von ihrer 
Mutter bekommen hat, hätte sie das, was sie da auf Lager hatte, nicht 
bezahlen können. Und auch nicht mit ihrem Einkommen als Floristin. Ich 
denke, der anonyme Brief von Duncan und Violet Orloff hat es klar gesagt. 
Joanna ist ein hochklassiges Callgirl und verdient sich mit Prostitution das 
Geld für ihre Sucht, die vermutlich angefangen hat, als sie Steven Lascelles 
heiratete.« 

»Aber sie sieht so« – Sarah suchte nach dem treffenden Wort – »unbe-
fleckt aus.« 

»Nicht mehr lange«, sagte Cooper zynisch. »Sie wird bald feststellen, wie 
es ist, in der realen Welt zu leben, wo es keine Mathilda gibt, die dafür 
sorgt, daß das Portemonnaie gefüllt ist. Wenn die Lage verzweifelt wird, 
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fängt man an, nachlässig zu werden.« Er tätschelte Sarah die Hand. »Ver-
geuden Sie Ihr Mitgefühl nicht an sie. Sie hat ihr Leben lang nur genom-
men, und jetzt hat ihre Mutter sie, wenn auch ziemlich spät, gezwungen, 
dieser Tatsache ins Auge zu sehen.« 
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Es ist wirklich absurd, Gerald hat plötzlich ein Gewissen 
bekommen. »Nicht mehr, Matty, bitte«, sagte er und brach 
in Tränen aus. »Wir kommen in die Hölle für das, was wir 
getan haben.« Die Undankbarkeit des Mannes ist unglaub-
lich. Bildet er sich etwa ein, es macht mir Vergnügen, von 
einem sabbernden Schwachsinnigen betatscht zu werden? 
Da steckt natürlich Vater dahinter. Er hat gestern völlig die 
Beherrschung verloren und angefangen, Gerald zu be-
schimpfen. Jetzt will Gerald wieder zurück zu dem Flittchen, 
das ihn das erstemal verführt hat, und diesmal, sagt er, wird 
er sie heiraten. »Grace will Gerry ein Kind schenken, Mat-
ty«, babbelte er mir vor, »und Gerry möchte ein Kind.« Wa-
rum nur war mein Großvater so unerhört dumm? Es wäre 
doch viel vernünftiger gewesen, die Peinlichkeit, Gerald in 
eine Anstalt zu geben, auf sich zu nehmen, als alle Welt 
glauben zu machen, er sei normal. 
Ich bin zu Vater gegangen, der betrunken wie immer in der 
Bibliothek saß, und habe ihm klipp und klar gesagt, daß Ge-
rald nicht mehr mitspielt. »Du bist ein solcher Idiot!« habe 
ich ihn angeschrien. »Grace wird sich kein zweitesmal kau-
fen lassen. Glaub ja nicht, sie hätte inzwischen nicht begrif-
fen, daß sie mehr herausholen kann, wenn sie Gerald heira-
tet, als wenn sie deine Schmiergelder nimmt.« Vater zog den 
Schwanz ein, wie er das immer tut. »Es ist nicht meine 
Schuld«, jammerte er, »es ist die Schuld deines Großvaters. 
Er hätte mich in seinem Testament namentlich erwähnen 
sollen, anstatt von Geralds nächsten männlichen Verwand-
ten zu sprechen.« Ich hätte ihn umbringen können. Immer 
dasselbe alte Lied, nie ist es seine Schuld, immer die der 
anderen. Aber in einer Hinsicht hat er recht. Warum hat 
mein Großvater einen Treuhandfonds angelegt, um zu ver-
hindern, daß sein schwachsinniger Erstgeborener sein gan-
zes Vermögen vergeudet, ohne ganz klar zu sagen, daß hin-
terher mein Vater erben soll? Wieso ist er nie auf den Ge-
danken gekommen, daß Gerald die Testamentsbedingungen 
wie ein Papagei jedem raffinierten kleinen Luder herunter-
plappern würde, das sich dafür interessierte? Grace ist 
mittlerweile bestimmt dahintergekommen, daß es sich lohnt, 
Gerald zu heiraten, nur um einen Sohn zu produzieren, der 
einmal alles erben wird. Vermutlich hatte mein Großvater 
keine Ahnung, daß Schwachsinnige so vom Sex besessen 



 273 

sein können und daß sie fähig sind, Kinder zu zeugen. 
Ich habe Vater den ganzen Abend die Schandmaske tragen 
lassen und er hat versprochen, in Zukunft den Mund zu hal-
ten. Gerald hockte natürlich in der Ecke und wimmerte, weil 
er Angst hatte, daß ich sie ihm auch aufsetzen würde. Aber 
ich hab ihm versprochen, wenn wir nichts mehr davon hö-
ren würden, daß er mit Grace zusammenleben wolle, würde 
ich nett zu ihm sein. Jetzt ist er wieder ganz gefügig. 
Wie merkwürdig, daß diese beiden, deren Verstand nicht 
einmal für einen reicht, das Erniedrigende an der Schand-
maske erkennen können, während Duncan, der immerhin 
eine gewisse Intelligenz besitzt, durch sie in die größte Er-
regung gerät. Einfach widerlich. Für Gerald und Vater ist 
sie die notwendige Strafe für die Sünden, die sie gerne be-
gehen wollen. Für Duncan ist sie ein Fetisch, der seine Lust 
entfacht. Man braucht sie ihm nur aufzusetzen, und schon 
ist er in höchster Erregung. Aber was ist er doch für ein fei-
ger Wurm. Er fleht mich auf Knien an, ihn zu heiraten, und 
läßt gleichzeitig Violet und ihre Eltern alle Vorbereitungen 
für die Hochzeit treffen. Er will keinesfalls riskieren, ihre 
lumpige Mitgift zu verlieren, solange er nicht sicher ist, daß 
er meine bekommt. 
Ich könnte niemals einen Mann heiraten, der seine Lust aus 
seiner eigenen Erniedrigung bezieht, denn dann bliebe ja 
für mich kein Vergnügen mehr. Ich kann sie nur lieben, 
wenn sie kriechen. Dennoch, es ist seltsam, wie viele Män-
ner Grausamkeit attraktiv finden. Wie Hunde lecken sie die 
Hand, die sie schlägt. Arme Violet. Ich habe Duncans Hirn 
mit Phantasien gefüllt, die sie niemals befriedigen kann. 
Tja, das ist doch ein sehr erheiternder Gedanke. Ich könnte 
es wirklich nicht ertragen, die beiden glücklich zu sehen. 
Aber ich kann es ja überhaupt nicht ertragen, andere glück-
lich zu sehen … 
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Sarah goß ihnen Wein nach und betrachtete die leere Flasche mit einem 
wehmütigen Blick. »Gott sei Dank ist mein Gift nicht verboten«, murmelte 
sie. »Ich weiß nur zu gut, daß ich ein äußeres Stimulans brauche, um mit 
den Widrigkeiten des Lebens fertig zu werden. Haben Sie ihr das Heroin 
abgenommen, Cooper? Wenn ja, dann ist sie jetzt bestimmt in einem 
verzweifelten Zustand.« 

»Nein«, antwortete er, »aber Sie können das für sich behalten.« 
»Sie sind ein sehr gütiger Mensch«, sagte sie. 
»Ich bin Realist«, korrigierte er sie. »Hätte Joanna ihre Mutter ermordet, 

dann wäre ich in einer stärkeren Position gewesen, wenn ich mein Wissen 
zunächst für mich behalten hätte und erst im kritischen Moment damit 
herausgerückt wäre. Sie wäre bei einem polizeilichen Verhör sehr angreif-
bar gewesen, wenn wir sie gleichzeitig mit Drogenbesitz und Mord hätten 
belangen können.« 

»Sie sind ein so schlechter Lügner«, sagte Sarah liebevoll. »Ich weiß, Sie 
werden sie gar nicht belangen. Werden Sie ihr überhaupt sagen, daß Sie es 
wissen?« 

Doch Cooper wich der Frage aus. »Wir sprachen darüber, wie Duncan 
Mathilda Gillespie ermordet hat«, sagte er. »Also, wo waren wir stehen-
geblieben?« 

»An der Stelle, wo Mathilda äußerst mißtrauisch wurde, als er ungebeten 
durch die Hintertür kam und ihr anbot, ihren Whisky nachzufüllen«, sagte 
Sarah trocken. 

»Ach, ja, stimmt. Nein, auf dem Weg wird er nicht ins Haus gekommen 
sein. Er hat sicher vorn geläutet. Er brauchte ja nichts zu fürchten. Violet 
lag in ihrem Sessel vor dem Fernseher und schlief, sie hätte nichts gehört, 
und ich bin überzeugt, er hatte einen sehr triftigen Grund, abends um sieben 
bei Mathilda anzuklopfen. Er wußte ja eine Menge über sie, da hatte er 
gewiß einen Vorwand parat. Und sie hätte schon an Verfolgunswahn leiden 
müssen, um einen Nachbarn, den sie fast jeden Tag sah, nicht reinzulassen.« 
Geistesabwesend stäubte er wieder Asche von seiner Zigarette in seine 
offene Hand, drehte sie dann um und ließ die Asche zu Boden fallen. 
»Nachdem er ihr den Whisky gegeben und sich vergewissert hatte, daß sie 
ihn auch trank, entschuldigte er sich und ging wieder. Er ist ein vorsichtiger 
Mensch und er wußte nicht, wie wirksam das Schlafmittel sein würde. 
Außerdem mußte er sich überzeugen, daß Violet wirklich im Tief schlaf war 
und das Läuten der Glocke nebenan nicht gehört hatte. Wenn er sie halb-
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wach vorgefunden hätte, hätte er vermutlich seinen Plan als zu gefährlich 
aufgegeben. Im übrigen wollte er natürlich sichergehen, daß Mathilda 
wirklich betäubt war, ehe er ihr die Schandmaske aufsetzte. 

Danach wird alles wie am Schnürchen gelaufen sein. Er schaute nach 
Violet, zog Handschuhe an, sammelte im Garten die passenden Pflanzen  – 
das hat er sicher nicht bei Tageslicht getan, denn da hätte ihn ja jemand 
beobachten und später, als die Geschichte mit dem Blumenarrangement auf 
Mathildas Kopf bekannt wurde, die richtigen Schlüsse ziehen können. Als 
er die Pflanzen hatte, ging er wieder ins Haus, diesmal durch die Hintertür, 
holte aus der Küchenschublade das Stanley-Messer, vergewisserte sich, daß 
Mathilda schlief, brachte die Pflanzen, das Messer und die Schandmaske 
nach oben und legte sie dort auf den Toilettentisch. Dann ließ er die Bade-
wanne einlaufen und ging wieder hinunter, um Mathilda zu holen. Er 
brauchte sie ja nur bis zum Lift zu tragen, sie nach oben zu befördern und 
auszuziehen. 

Wir glauben, das alles spielte sich etwa um halb zehn Uhr ab, worüber der 
Pathologe übrigens sehr erfreut war. Er war immer mehr für früher als für 
später, da ja Mathilda nicht sofort tot gewesen sein wird.« Er hielt einen 
Moment inne, um den roten Faden wieder zu finden. »Also, nachdem er sie 
ausgezogen hatte, legte er sie in die gefüllte Wanne, setzte ihr die Schand-
maske auf, schnitt ihr die Pulsadern auf und steckte dann die Brennesseln 
und die Maßliebchen in den Stirnreif. Wahrscheinlich benützte er den 
Schwamm, um den Spalt zu stopfen. Dann brauchte er nur noch das Whis-
kyglas neben das leere Tablettenfläschchen zu stellen, die Tagebücher zu 
entfernen, den Schlüssel abzuwischen und wieder an seinen Platz zu legen, 
ehe er zu Violet und dem Fernseher zurückkehrte. Er hat der armen Frau 
zweifellos am nächsten Morgen die schlimmsten Vorwürfe gemacht, daß sie 
sich bis zur Besinnungslosigkeit betrunken habe, sonst hätte sie uns viel-
leicht schon früher gesagt, daß sie geschlafen hat, anstatt sich Duncans 
Aussage anzuschließen, daß von nebenan nichts zu hören gewesen sei.« Er 
strich sich über das Kinn. »Sie ist eine Frau, die sehr leicht zu beeinflussen 
ist. Sie ist offenbar überhaupt nicht auf den Gedanken gekommen, daß er 
Mathilda ermordet haben könnte. Ich glaube, sie hat ihn veranlaßt, uns 
diesen anonymen Brief zu schreiben, weil sie Mathilda gegenüber ein so 
schlechtes Gewissen hatte.« Er warf einen Blick auf Jack. »Sie hörte sie 
weinen, als Sie damals bei ihr waren, um ihr das Bild zu zeigen, und sie ist 
überzeugt, daß sie den Mord hätte verhindern können, wenn sie nur damals 
gleich mit ihr gesprochen hätte.« 

Er sah den Ausdruck verwunderter Frage auf Sarahs Gesicht und fuhr 
eilig zu sprechen fort. »Daß Ruth und Jane an dem fraglichen Tag im Cedar 
House waren, wollte Duncan uns deshalb nicht sagen, weil er uns auf 
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keinen Fall darauf aufmerksam machen wollte, wieviel man durch die 
Wände hören konnte. Aber Violet lieferte ihm die perfekte Gelegenheit, 
Ruth zu belasten, als sie einen Streit zwischen Joanna und Ruth drüben im 
Vestibül hörte. Sie fragte Duncan, ob man das nicht melden sollte. Er verbot 
ihr zwar, persönlich zu uns zu kommen, um Unannehmlichkeiten zu ver-
meiden, wie er es formulierte, aber gegen einen anonymen Brief hatte er 
nichts einzuwenden. Er schrieb ihn gleich selbst und zog Handschuhe dazu 
an, um zu verhindern, daß wir ihn mittels der Fingerabdrücke aufspüren 
würden. Violet fand das sehr aufregend«, schloß er ironisch. 

»Merkwürdig, daß Mathilda nie etwas davon gesagt hat, daß sie sie ne-
benan gehört hat«, warf Jack ein. »So was hätte sie verrückt gemacht.« 

»Mrs. Orloff hat uns erzählt, daß sie immer sehr klar und artikuliert 
sprach. Vielleicht war sie ein wenig schwerhörig, und wenn sie selbst nie 
etwas von nebenan gehört hat, ist sie natürlich nicht auf den Gedanken 
gekommen, daß die Orloffs sie hören konnten. Im übrigen vermute ich, daß 
die Orloffs sich bemühten, leise zu sein, sobald sie merkten, wie hellhörig 
das Haus war. Es ist interessant, sie zu beobachten. Er flüstert beinahe, 
wenn er spricht, und wenn sie laut wird, sieht er sie nur mit einem Stirnrun-
zeln an, und sie senkt sofort die Stimme.« 

»Wahrscheinlich hat er auf diese Weise auch von dem Schlüssel erfah-
ren«, sagte Sarah langsam. »Als Mathilda mir damals sagte, wo er liegt, 
muß er das gehört haben.« 

Cooper nickte. 
»Aber woher wußte er von den Tagebüchern?« 
»Wie Violet uns erzählte, hat Mathilda häufig Selbstgespräche gehalten, 

wenn kein Mensch im Haus war. Ich vermute, sie hat laut aus den Tagebü-
chern gelesen. Sonst wird er vielleicht durch Zufall auf sie gestoßen sein, 
als er irgend etwas anderes suchte.« Er runzelte die Stirn. »Er wird es uns 
nicht sagen, das steht fest. Im Augenblick sitzt er da, leugnet alles und sagt, 
wir sollten ihm nur einen guten Grund nennen, weshalb er plötzlich eine 
Frau töten sollte, die er seit fünfzig Jahren kannte und mit der er in all dieser 
Zeit kaum ein böses Wort gewechselt hat. Und Violet unterstützt ihn dabei. 
Sie behauptet, ihr Mann sei viel zu träge, um sich ärgern zu lassen oder 
andere zu ärgern, Mathilda habe daher ihre Versuche, ihn zu provozieren, 
sehr schnell aufgegeben.« 

»Er hat Sie ganz schön in der Klemme«, bemerkte Jack mit widerwilliger 
Bewunderung. »›Versuchte Verzögerung der Nachlaßregelung‹, wird wohl 
als Mordmotiv kaum jemanden überzeugen. Selbst wenn die Staatsanwalt-
schaft mitmachen sollte, kann ich mir nicht vorstellen, daß die Geschwore-
nen das akzeptieren. 

Haben Sie denn wirklich keine Ahnung, warum er ihren Tod wollte? Vio-
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let muß doch etwas wissen.« 
»Sie ist im Augenblick völlig verstört. Der Chief Inspector hofft, ein we-

nig freundliche Fürsorge von einer teilnahmsvollen Polizeibeamtin wird 
ihrem Gedächtnis ein bißchen nachhelfen, aber wenn Sie meine Meinung 
hören wollen – ich glaube, daß sie wirklich ehrlich ist, wenn sie sagt, daß 
sie nichts weiß. Sie ist schon eine merkwürdige Frau. Die meiste Zeit 
scheint sie in ihrer eigenen kleinen Welt zu leben, redet wie ein Wasserfall, 
aber hört niemals zu. Ich nehme an, das meiste, was drüben im Cedar 
House vorging, war für sie nichts weiter als Geräuschkulisse.« Er blickte 
von einem zum anderen. »Genau wegen dieser Schwierigkeiten bin ich 
hergekommen. Ich muß mit Ruth sprechen. Sie erwähnte, daß ihre Groß-
mutter ihr kurz vor ihrem Tod geschrieben hat, und ich dachte mir, daß der 
Brief vielleicht etwas enthält, was uns weiterhelfen kann.« 

»Wenn es sich um denselben Brief handelt, von dem sie mir erzählt hat, 
dann hat sie ihn zerrissen«, bemerkte Sarah. 

»Aber sie wird sich trotzdem daran erinnern, was darin stand. Ich muß 
wirklich mit ihr sprechen.« 

Sarah schüttelte entschieden den Kopf. »Jetzt nicht, Cooper. Nach allem, 
was gestern nacht passiert ist, und dann auch noch Jacks Festnahme heute 
mittag, hat sie nur noch Angst vor der Polizei. Okay, ich weiß, daß Sie 
nichts dafür können, aber Sie müssen ihr einfach ein bißchen Verständnis 
entgegenbringen.« 

»Es geht nicht anders«, entgegnete er. »Ich habe wirklich keine Wahl. Wir 
können Duncan Orloff ohne konkrete Beweise nicht unbegrenzt festhalten, 
und wenn er erst wieder auf freiem Fuß ist, kann ihn nichts daran hindern, 
mögliche Indizien, die wir übersehen haben, verschwinden zu lassen.« 

Seufzend legte sie ihre Hand auf die seine. »Ich werde Ihnen jetzt etwas 
sagen, was ich Ihnen genau genommen nicht sagen dürfte, weil es Ruths 
Geheimnis ist und nicht meines, aber ich habe rückhaltloses Vertrauen zu 
Ihnen, Cooper.« Sie drückte seine Hand einmal kurz, ehe sie sie losließ und 
mit einem liebevollen Blick zu Jack dessen Hand ergriff. »Was glauben Sie 
denn, warum dieser verrückte Kerl gestern abend da draußen rumgetobt hat 
wie der Elefant im Porzellanladen? Er behauptet, was er getan hat, sei völlig 
vernünftig und rational. Sie und ich wissen, daß das nicht zutrifft. Er hat 
plötzlich, wenn auch reichlich spät, entdeckt, daß er sehr starke väterliche 
Gefühle hat, die er, großmütig wie er nun mal ist, nicht allein auf seine 
eigenen Kinder beschränken möchte. Er versuchte bei Ruth Vaterstelle zu 
vertreten, weil er sie spüren lassen möchte, daß es in dieser üblen Welt 
einen Menschen gibt, der sie liebt.« 

Jack hob ihre Finger an seine Lippen. »Zwei Menschen«, korrigierte er 
sie. 
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Sie erwiderte kurz seinen Blick. »Gut, zwei Menschen«, stimmte sie zu. 
Dann richtete sie ihre Aufmerksamkeit wieder auf Cooper. »Ruth ist im 
Augenblick seelisch so angegriffen, daß ich nicht garantieren kann, daß sie 
sich nicht wie Joanna und wahrscheinlich auch Mathilda aus der Realität 
zurückziehen wird, wenn sie noch stärker belastet wird. Es ist beinahe so, 
als gäbe es in dieser Familie ein Selbstzerstörungsgen, das diesen Rückzug 
bewirkt.« Sie schüttelte den Kopf. »Aber wie dem auch sei, Ruth wird 
diesen Weg nicht gehen, wenn Jack und ich es verhindern können. Sie ist 
schwanger, Cooper. Ich weiß, man sieht es ihr nicht an, aber sie steht kurz 
vor dem Zeitpunkt, zu dem noch ein legaler Schwangerschaftsabbruch 
möglich ist. Wenn sie sich also nicht sehr schnell entschließt, die Schwan-
gerschaft abzubrechen, wird sie das Kind austragen müssen. Jack wollte ihr 
den Frieden und die Ruhe verschaffen, die sie braucht, um zu einer Ent-
scheidung zu kommen, weil sie dazu bisher überhaupt keine Chance hatte.« 

Cooper nahm das alles mit ernstem Schweigen auf. »Und helfen Sie ihr 
bei dieser Entscheidung?« fragte er schließlich. 

»Ich habe sie über alle Möglichkeiten aufgeklärt, aber ich möchte ihr nicht 
zu diesem oder jenem raten. Das wäre die Aufgäbe ihrer Mutter, aber 
Joanna weiß nicht einmal von der Vergewaltigung, geschweige denn von 
der Schwangerschaft.« 

»Hmm«, machte Cooper und schob in tiefer Nachdenklichkeit die Unter-
lippe vor. »Nun, ich möchte dem armen Kind gewiß nicht zusätzliche 
Schwierigkeiten machen«, erklärte er dann. »Ihre Großmutter würde gewiß 
nicht Gerechtigkeit in eigener Sache über das Wohl ihrer Enkelin stellen 
wollen. Sonst hätte sie zu ihren Lebzeiten Ruth ja wegen der Diebstähle 
angezeigt.« Er stand auf und machte sich zum Gehen bereit. »Aber – ver-
zeihen Sie meine Offenheit, Dr. Blakeney – ich finde, Sie müssen Ihre 
Pflichten als Ersatzmutter weit ernster nehmen. Es reicht nicht, ihr einen 
Haufen Informationen zu geben und die Entscheidung dann ihr allein zu 
überlassen. Sie sollten ihr ganz klarmachen, daß Ihrer Meinung nach ein 
Schwangerschaftsabbruch für sie das Beste ist. Sie wird vielleicht schimp-
fen und toben und Ihnen vorwerfen, daß Sie sie nicht lieben und sich einen 
Dreck um ihre Gefühle scheren, aber elterliche Fürsorge hat nichts damit zu 
tun, daß man sich selbstgefällig auf die Schulter klopft, weil man so ver-
ständnisvoll und liberal ist. Elterliche Fürsorge bedeutet Führung und 
Erziehung, um dem Kind, das man liebt, zu helfen ein Mensch zu werden, 
den man respektieren kann.« Mit einem freundlichen Nicken zum Abschied 
ging er zur Tür und blieb abrupt stehen, als er draußen im Flur Ruth erblick-
te. 

»Ich hab gelauscht«, sagte sie, das blasse Gesicht tränenfeucht. »Es tut 
mir leid. Ich wollte es nicht.« 
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»Ist ja gut, ist ja schon gut«, sagte Cooper, ein wenig barsch in seiner 
Verlegenheit, und zog ein großes weißes Taschentuch heraus, das er ihr gab. 
»Ich bin derjenige, der sich entschuldigen müßte. Ich hatte kein Recht, mich 
einzumischen.« 

Sie begann von neuem zu weinen. »Ich nehme Ihnen nicht übel, was Sie 
gesagt haben. Ich hab gedacht – wenn nur –, Sie haben doch einmal gesagt, 
Sie wünschten, Ihre Kinder hätten meine Chancen gehabt – erinnern Sie 
sich?« 

Er nickte. Das habe ich wirklich gesagt, dachte er bekümmert. 
»Also, ich hab eben gedacht – ich wollte« – sie lächelte durch Tränen –, 

»ich wollte, ich hätte die gleichen Chancen gehabt wie Ihre Kinder. Sie 
müssen Ihnen sehr dankbar sein, Sergeant Cooper.« Sie zog einen Brief aus 
ihrer Tasche und reichte ihn ihm. »Das ist der Brief von meiner Großmut-
ter«, sagte sie. »Ich habe ihn nicht weggeworfen, aber ich konnte ihn Ihnen 
nicht zeigen, weil sie darin über mein Stehlen schreibt.« Eine Träne tropfte 
auf ihre Hand. »Ich hab sie wirklich liebgehabt, wissen Sie, aber sie hat es 
nicht gewußt, als sie gestorben ist, und das ist fast schlimmer als alles 
andere.« 

»Ja«, sagte er mitfühlend, »das kann ich mir vorstellen, weil Sie es nicht 
wiedergutmachen können.« 

»Nein, niemals.« 
»Nun, ob niemals – das kann man so nicht sagen. Wir alle können in unse-

rem Leben aus unseren Fehlern lernen und uns bemühen, sie nicht zu 
wiederholen. Keiner von ist ist unfehlbar, Ruth, aber wir schulden es uns 
selbst und den anderen, nach unserem besten Wissen und Gewissen zu 
handeln. Wie sollte sonst die Menschheit je besser werden?« 

Sie preßte ihren Mund zusammen, um die Tränen zurückzuhalten. »Und 
nach Ihrem Wissen wäre ein Schwangerschaftsabbruch für mich das Bes-
te?« 

»Ja«, sagte er absolut aufrichtig. »Ich glaube, das wäre das Beste für Sie.« 
Er legte ihr die Hand auf die Schulter. »Im Augenblick sind Sie noch nicht 
alt genug und auch nicht widerstandsfähig genug, um einem Kind Mutter 
und Vater zu sein, und Sie sind viel zu sehr von Schuldgefühlen über Ihren 
vermeintlichen Verrat an Ihrer Großmutter gequält, um dieses Kind weg-
zugeben.« Er lächelte scheu. »Ich erwarte gewiß nicht, daß Sie mit mir einer 
Meinung sind, und schon gar nicht werde ich Ihnen den Rücken kehren, 
wenn Sie sich entschließen sollten, Ihr Kind zur Welt zu bringen. Dr. 
Blakeney hat ganz recht, wenn sie sagt, daß es einzig Ihre Entscheidung ist. 
Aber ich würde mir wünschen, Sie würden erst einmal ein bißchen leben 
und einen Mann finden, den Sie lieben können und der Sie ebenfalls liebt, 
ehe Sie ein Kind in die Welt setzen. Dann nämlich werden Ihre Kinder 



 280 

erwünscht sein, und Sie können ihnen die Mutter sein, die Sie gern sein 
möchten.« Sie wollte ihm danken, aber sie brachte kein einziges Wort 
heraus. Also nahm Cooper sie in die Arme und drückte sie an sich. Hinter 
ihnen sah Sarah Jack mit Tränen in den Augen an. »Erinnere mich daran«, 
flüsterte sie, »wenn ich zu selbstgefällig werde. Ich habe eben erst gelernt, 
wie wenig ich in Wirklichkeit weiß.« 

»Meine liebe Ruth (hatte Mathilda geschrieben), Deine Mutter und ich 
haben uns wegen eines Briefes zerstritten, den mein Onkel Gerald Caven-
dish kurz vor seinem Tod schrieb und mit dem er Joanna zu seiner Erbin 
einsetzte. Sie hat gedroht, mit diesem Brief vor Gericht zu gehen, weil sie 
überzeugt ist, daß sie damit das Testament meines Vaters anfechten kann. 
Sie wird damit keinen Erfolg haben, aber es ist mir nicht gelungen, sie 
davon zu überzeugen. Sie ist verständlicherweise verärgert und möchte 
mich bestrafen. Mir ist klargeworden, daß es in dieser Familie zuviel 
Geheimniskrämerei gegeben hat, deshalb schreibe ich Dir jetzt, um Dir 
mitzuteilen, was sie schon weiß. Ich möchte nicht, daß Du es von ihr erfah-
ren mußt, denn sie wird sicher nicht sanft mit Dir umgehen. James Gillespie 
ist nicht der Vater Deiner Mutter. Gerald Cavendish war ihr Vater. Ich 
weiß, das wird ein Schock für Dich sein, aber Du solltest tun, was ich all die 
Jahre getan habe, es nämlich als etwas sehen, das geschehen ist und das 
man nicht bedauern sollte. Es wird Dir vielleicht schwerfallen, es zu glau-
ben, aber ich habe Deine Mutter trotz allem immer liebgehabt, gerade so 
wie ich Dich liebhabe. 

Ich stehe jetzt vor einer schwierigen Wahl. Ich weiß, mein Kind, daß Du 
mich schon seit einigen Monaten bestiehlst. Ich weiß auch, daß Deine 
Mutter sich aus dem wirklichen Leben zurückgezogen hat in eine Schein-
welt der Drogenabhängigkeit und der unverbindlichen Beziehungen, die ihr 
die Illusion vermitteln, sie werde geliebt, ohne Verantwortung übernehmen 
zu müssen. Ihr laßt Euch beide von Männern mißbrauchen, und ich finde 
das angesichts meiner eigenen Geschichte zutiefst entmutigend. Ich weiß, 
ich habe versagt, und habe deshalb beschlossen, Euch beiden die Freiheit zu 
geben, Eure eigenen Entscheidungen über Eure Zukunft zu treffen. Ich habe 
die Absicht, Dir und Deiner Mutter an Deinem achtzehnten Geburtstag eine 
beträchtliche Summe Geld zu übertragen, die im Verhältnis zwei zu eins 
aufgeteilt werden soll, wobei Deine Mutter das Doppelte Deines Anteils 
erhalten wird. Vielleicht hätte ich das schon vor langer Zeit tun sollen, aber 
es fiel mir schwer aufzugeben, wofür ich im Namen der Cavendishs so hart 
gearbeitet hatte. Heute erkenne ich, daß ein Name nichts ist, wenn nicht die 
Menschen, die ihn tragen, sich hervorheben, denn nicht der Zufall unserer 
Geburt macht uns groß, sondern unser Handeln. Indem ich Dir und Deiner 
Mutter die Möglichkeit gebe, Euer Leben nach eigener Wahl zu führen, 
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hoffe ich, Euch die Chance zu geben, Euch zu bewähren, genau wie das 
andere – weniger Glückliche – schon getan haben. 

Nur noch eines zum Schluß: Sollte mir etwas zustoßen, und solltest Du 
eine Freundin brauchen, dann wende Dich an Dr. Sarah Blakeney, meine 
Ärztin, die Dir nur gut raten wird, ganz gleich, in was für einer Situation Du 
Dich befindest. In Liebe, Deine Großmutter. 

Cooper legte den Brief vor Chief Inspector Charlie Jones auf den Schreib-
tisch. »Seitdem ich den Brief gelesen habe, frage ich mich, woher sie das 
Geld nehmen wollte, um Mrs. Lascelles und Ruth diese Pauschalsumme zu 
geben, wenn sie doch Dr. Blakeney bereits zu ihrer Erbin eingesetzt hatte.« 

Charlie Jones überflog rasch das Geschriebene. »Und – haben Sie eine 
Antwort gefunden?« 

»Ich vermute, sie ist in dem Video zu finden. Wir hätten nur wissen müs-
sen, worauf wir achten müssen. Erinnern Sie sich an die Stelle gegen Ende, 
als sie Ruth direkt ansprach und erwähnte, daß sie die Absicht hatte, ihr das 
Haus zu überlassen, ehe Ruths Verhalten in den letzten sechs Monaten sie 
zu einer Sinnesänderung veranlaßt hatte? Gut, unmittelbar danach sagte sie 
ungefähr folgendes: ›Du hättest die Wahl gehabt, entweder zu verkaufen 
oder weiterhin hier zu leben. Aber du hättest das Haus sicher verkauft, weil 
es nach Genehmigung der Anlage viel von seinem Charme verloren hätte.‹ 
Erinnern Sie sich?« 

Charlie Jones nickte. 
»Ich nahm damals an, die Worte ›nach Genehmigung der Anlage‹ bezo-

gen sich auf irgendeine Geldanlage und habe nicht weiter auf sie geachtet.« 
»Und?« 
»Ich glaube jetzt, daß sie von einer Wohnanlage sprach. Sie hatte wohl die 

Absicht, den Garten zu verkaufen, weil dort eine Wohnsiedlung erstellt 
werden sollte. Wie sonst hätte sie den Pauschalbetrag für Joanna und Ruth 
Lascelles aufbringen und dennoch das Haus samt allem Inventar Dr. Blake-
ney hinterlassen können? Und jetzt stellen Sie sich mal vor, wie das auf 
Duncan Orloff gewirkt haben muß. Ein Mann, der nicht einmal die Vorstel-
lung von ein paar schreienden Kindern im Nachbargarten ertragen kann, 
hätte wohl kaum ruhig zugesehen, wie sein Garten in eine Riesenbaugrube 
verwandelt wird.« 

»Beweisen Sie es«, sagte Duncan Orloff ungerührt. »Nennen Sie mir den 
Bauunternehmer. Erklären Sie mir, wieso keine Korrespondenz mit dieser 
geheimnisvollen Baufirma existiert. Du meine Güte, guter Mann, sie hätte 
nicht einmal die Baugenehmigung für ein solches Projekt bekommen. Die 
Zeiten, wo alles zubetoniert wurde, sind längst vorbei. Jetzt versucht man 
die Grünflächen so weit wie möglich zu erhalten oder wiederherzustellen. 
Heutzutage kann man mit der Ökologie Stimmen fangen, aber bestimmt 
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nicht mit spekulativem Vandalismus.« 
Und das alles, dachte Charlie Jones niedergeschlagen, ist nur allzu wahr. 

Es blieb Cooper überlassen, da mit einer Prise gesundem Menschenverstand 
einzuspringen. 

Am folgenden Morgen präsentierte er sich nach längeren Besprechungen 
mit der örtlichen Baubehörde bei der Firma Howard & Sons, Bauunterneh-
men in Learmouth seit 1972. Eine ältere Sekretärin, die über das unerwarte-
te Erscheinen eines Kriminalbeamten vor Neugier fast platzte, führte ihn 
mit einer gewissen Feierlichkeit in das Büro von Mr. Howard senior. 

Mr. Howard, ein korpulenter älterer Mann mit schütterem grauen Haar, 
blickte stirnrunzelnd von einem Stapel Pläne auf. »Ja, Sergeant? Was kann 
ich für Sie tun?« 

»Wenn ich recht unterrichtet bin, hat Ihr Unternehmen die Cedar-Estate-
Anlage in Fontwell gebaut. Das war vor zehn Jahren. Erinnern Sie sich?« 

»Natürlich«, blaffte Howard. »Warum? Gibt es Beschwerden?« 
»Soviel ich weiß, nicht«, antwortete Cooper freundlich. 
Howard wies auf einen Sessel. »Setzen Sie sich. Heutzutage kann man nie 

wissen. Da wird mit harten Bandagen gekämpft, Rechtsstreitigkeiten sind 
an der Tagesordnung, und die einzigen Leute, die davon profitieren, sind die 
Anwälte. Erst heute morgen hab ich einen Brief von so einem Knauser 
bekommen, der sich weigert zu zahlen. Er behauptet, wir hätten den Vertrag 
nicht erfüllt, weil wir eine Steckdose weniger eingebaut haben als im Plan 
vorgesehen war. Es ist wirklich zum Heulen.« Er zog zornig seine Augen-
brauen zusammen. »Also, wieso interessieren Sie sich für Cedar Estate?« 

»Sie haben den Grund damals Mrs. Mathilda Gillespie aus Fontwell abge-
kauft.« 

»Das ist richtig. Das ist auch so eine alte Geldschneiderin. Ich hab viel 
mehr für den Grund bezahlt, als ich hätte zahlen sollen.« 

»War«, korrigierte Cooper. »Sie ist tot.« 
Howard sah ihn mit plötzlichem Interesse an. »Ach was? Nun ja«, mur-

melte er ohne Bedauern, »früher oder später erwischt’s uns alle.« 
»In ihrem Fall war es eher früher. Sie ist ermordet worden.« 
Darauf trat ein kurzes Schweigen ein. »Und was hat das mit Cedar Estate 

zu tun?« 
»Wir haben Schwierigkeiten, ein Motiv nachzuweisen. Ein Gedanke, der 

sich anbietet«, erklärte er etwas schwerfällig, »ist, daß sie vorhatte, ihre 
erfolgreichen Geschäftsbeziehungen mit Ihnen fortzusetzen und Ihnen den 
Rest des Gartens zur Erstellung einer weiteren Wohnanlage zu verkaufen. 
Den Gesprächen, die ich mit der Planungsbehörde geführt habe, entnehme 
ich, daß von Anfang an eine Art zweite Phase geplant war. Damit hätte sie 
sich aber bei gewissen Leuten äußerst unbeliebt gemacht, so daß wir es für 
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möglich halten, daß hier das Motiv zu ihrer Ermordung liegt.« Das Aufblit-
zen des Interesses in den scharfen alten Augen des anderen war ihm nicht 
entgangen. »Haben Sie in letzter Zeit darüber mit Mrs. Gillespie verhandelt, 
Mr. Howard?« 

»Nur mit negativen Ergebnissen.« 
Cooper runzelte die Stirn. »Könnten Sie mir das näher erklären?« 
»Sie ist an uns herangetreten. Wir haben ihr ein Angebot gemacht. Sie hat 

es abgelehnt.« Er knurrte verärgert. »Ich sagte ja schon, sie war eine rechte 
Geldschneiderin. Sie wollte viel mehr für den Grund, als er wert war. Der 
Immobilienmarkt liegt zur Zeit am Boden, und die Preise sind im Keller. 
Ich fände es ja noch gar nicht so schlimm, wenn sie nicht überhaupt erst 
durch uns die Möglichkeit gehabt hätte, günstig zu verkaufen.« Er sah 
Cooper so wütend an, als wäre der an Mathilda Gillespies Ablehnung 
schuld. »Wir haben vor zehn Jahren die Baugenehmigung für das gesamte 
Gartengrundstück erwirkt, deshalb haben wir auch an der Südostgrenze den 
Zugang freigelassen. Der Originalvertrag sah für uns ein erstes Anrecht zur 
Durchführung des zweiten Bauabschnitts vor, falls sie sich für den Verkauf 
entschließen sollte. Und da hatte sie die Stirn, unser Angebot abzulehnen.« 

»Wann war das? Erinnern Sie sich?« 
»Sie meinen, wann sie unseren Vorschlag abgelehnt hat? Am fünften 

November, dem Feuerwerkstag.« Er lachte plötzlich. »Ich hab ihr gesagt, 
sie soll sich eine Rakete in den Hintern schieben, daraufhin hat sie aufge-
legt. Hat mich gewundert, sonst hatte sie nämlich auf alles eine Erwiderung, 
und ich war nie wählerisch mit meinen Worten.« 

»Sie waren persönlich bei ihr?« 
»Wir haben telefoniert. Aber es war ihr schon ernst mit der Ablehnung, 

sie hat sie ein paar Tage später schriftlich bestätigt. Sie behauptete, sie hätte 
es nicht eilig und könnte es sich leisten zu warten, bis die Preise wieder 
steigen. Der Brief liegt zusammen mit einer Kopie unseres Angebots in den 
Akten.« Neues Interesse blitzte in seinen Augen auf. »Aber wenn sie tot ist, 
sind vielleicht ihre Erben interessiert, wie? Es ist ein faires Angebot. Ein 
besseres bekommen sie bestimmt nicht.« 

»Es gibt da Erbstreitigkeiten«, erklärte Cooper. »Es wird wohl eine Weile 
dauern, ehe eindeutig feststeht, wem das Grundstück gehört. Darf ich ihren 
Brief mal sehen?« 

»Sicher, warum nicht.« Er drückte auf seine Sprechanlage und verlangte 
die Akte Gillespie. »Wer hat sie überhaupt umgebracht?« 

»Bis jetzt wurde noch keine Anklage erhoben.« 
»Ja, es heißt ja, daß bei solchen Baustreitigkeiten die übelsten Instinkte 

wach werden. Aber ein Mord ist doch schon ein bißchen extrem.« 
»Jeder Mord ist extrem«, sagte Cooper. 
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»Ein paar Häuser mehr oder weniger. Das ist doch kaum ein Motiv.« 
»Die Menschen fürchten das Unerwartete«, entgegnete Cooper phlegma-

tisch. »Manchmal denke ich, daß das die Wurzel aller Morde ist.« Er sah 
zur Tür, als die Sekretärin mit einem orangefarbenen Hefter hereinkam. 

Howard öffnete die Akte und nahm das oberste Blatt heraus. »Bitte.« Er 
reichte es Cooper über den Tisch. 

Cooper sah es aufmerksam an. Der Brief war vom Sonntag, den sechsten 
November datiert und mit Maschine geschrieben. Es war, wie Howard 
gesagt hatte, eine Bestätigung ihrer Entscheidung, mit dem nächsten Bauab-
schnitt zu warten, bis die Preise wieder in die Höhe gingen. »Wann, sagten 
Sie, haben Sie das bekommen?« 

»Zwei Tage nach dem Anruf.« 
»Das wäre ein Sonntag gewesen.« 
»Dann am Montag oder vielleicht auch am Dienstag.« 
»Hat sie ihre Briefe immer mit Maschine geschrieben?« 
»Soweit ich mich erinnere, nie.« Er blätterte in der Akte. »Nein, immer 

mit der Hand. Eine Schrift wie gestochen.« 
Cooper dachte an ihren Brief an Ruth. Auch der war mit der Hand ge-

schrieben gewesen. »Haben Sie andere Briefe von ihr da? Ich würde gern 
die Unterschriften vergleichen.« 

Howard befeuchtete einen Finger und blätterte die Akte durch, um ihr 
mehrere Schreiben zu entnehmen. »Glauben Sie, daß jemand anders den 
Brief geschrieben hat?« 

»Das ist jedenfalls eine Möglichkeit. Es gibt keine Schreibmaschine in 
ihrem Haus, und sie war am Samstag abend schon tot. Wann hätte sie den 
Brief schreiben lassen sollen?« Er legte die Blätter nebeneinander auf den 
Schreibtisch und musterte mit zusammengekniffenen Augen die Unter-
schriften. »Ja, ja«, sagte er mit Befriedigung, »man kann eben nicht raffi-
niert genug planen … Ich danke Ihnen für Ihre Hilfe, Mr. Howard. Darf ich 
diese Briefe mitnehmen?« 

»Dann brauch ich aber Fotokopien für meine Akten.« Er zeigte unverhoh-
len seine Neugier. »Mir ist überhaupt nicht der Gedanke gekommen, daß da 
was nicht in Ordnung sein könnte. Was stimmt denn nicht?« 

Cooper deutete mit dem Finger auf die Unterschrift unter dem getippten 
Brief. »Hier, er hat seine ›i‹s mit Pünktchen versehen« – er zeigte auf die 
anderen Unterschriften – »sie hat das nie getan. Sein ›M‹ ist zu gerade, und 
das ›G‹ ist mit dem nachfolgenden ›i‹ verbunden.« Er lachte zufrieden. »Da 
werden sich die Experten freuen. Eine ziemlich schlampige Nachahmung 
alles in allem.« 

»Ist wohl ein bißchen dumm?« 
»Arrogant, würde ich sagen. Auch das Fälschen einer Handschrift ist eine 
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Kunst. Man muß Jahre üben, um wirklich gut zu sein.« 

»Ich lasse gerade bei den Orloffs einen Container voll alter Asche durchsie-
ben«, berichtete Charlie Jones Cooper, als dieser auf die Dienststelle zu-
rückkehrte. »Die Leuten haben mir gemeldet, daß sie die Tagebücher 
gefunden haben. Oder, genauer gesagt, was noch von ihnen übrig ist. Es 
sind nur ein paar Papierfetzen, dafür haben wir aber mehrere recht große 
Stücke des Kalbsledereinbands. Sie sind jetzt noch bei der Suche. Sie 
hoffen, wenigstens ein Fetzchen zu finden, auf dem ihre Schrift noch zu 
erkennen ist.« Er rieb sich erwartungsfroh die Hände. 

»Dann sollen sie gleich auch mal nach Überresten von getippten Briefen 
suchen, am besten mit dem Briefkopf von Howard & Sons«, sagte Cooper, 
während er sein Bündel Briefe herauszog. »Die Firma hat Mathilda Gilles-
pie am ersten November ein Angebot für ihr Grundstück gemacht, aber wir 
haben keine Spur davon gefunden, als wir ihre Papiere durchgesehen haben. 
Wahrscheinlich hat Orloff gleich die ganze Akte mitgehen lassen. Howard 
senior hat stapelweise Korrespondenzen über Cedar Estate, aber im Haus 
haben wir nicht einen einzigen Brief zu dieser Sache gefunden. Sonst wären 
wir dem guten Orloff vielleicht früher auf die Schliche gekommen.« 

»Schuld daran ist allein Mathilda Gillespie selbst. Sie hat vermutlich ge-
lernt, daß sie keinem Menschen trauen kann, und das ist der Grund, weshalb 
sie immer alles für sich behalten hat. Sie hat es ja in ihrem Brief an Ruth 
geschrieben, ›es hat in dieser Familie so viel Geheimniskrämerei gegeben‹. 
Wenn sie wengistens ihrem Anwalt etwas von ihren Plänen gesagt hätte, 
wäre sie jetzt vielleicht noch am Leben.« 

»Trotzdem – wir haben nicht die richtigen Fragen gestellt, Charlie.« 
Charlie Jones lachte trocken. »Wenn die Lösung zweiundvierzig lautet, 

wie lautet dann die Frage wirklich? Lesen Sie Per Anhalter durch die 
Galaxis, guter Freund. Es ist schwieriger, die richtige Frage zu stellen, als 
die Antwort zu finden. Lassen Sie sich darüber mal keine grauen Haare 
wachsen.« 

Cooper, der sich etwas verspätet um eine Verbesserung seiner Lektüre 
bemühte, zog sein Heft heraus und schrieb sich den Titel auf. Er konnte nur 
hoffen, daß dieses Werk leichter verdaulich war als der Othello, den er im 
Moment gerade durchackerte. Er steckte seinen Bleistift wieder ein und 
berichtete Charlie von seinem Gespräch mit dem Bauunternehmer. 

»Das erstemal hat es sechs Wochen harte Verhandlungen gebraucht, ehe 
Howard und Mathilda Gillespie sich auf einen Preis einigen konnten. Sie 
hat am Telefon anscheinend ständig gefeilscht und jedes Angebot abge-
lehnt, bis er ihr eines machte, das sie akzeptieren konnte. Arme alte Seele«, 
sagte er mit echtem Bedauern. »Orloff muß geglaubt haben, er hätte das 
große Los gezogen, als er hörte, daß sie beim zweitenmal genauso vorging. 
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Sie hat es ihm leichtgemacht.« Er tippte auf den maschinegeschriebenen 
Brief. »Er braucht sie nur aus dem Weg zu räumen und am nächsten Tag 
diesen Brief abzuschicken. Howard behauptet, er und seine Söhne hatten 
sofort das Interesse verloren, weil er bereits vorher mehrmals klargemacht 
hatte, daß er ihr aufgrund der Rezession auf dem Immobilienmarkt nicht 
mehr bieten könnte.« 

Charlie Jones nahm den Brief zur Hand und sah ihn sich an. »Bei den 
Orloffs im Wohnzimmer stand eine Reiseschreibmaschine auf dem Schreib-
tisch«, erinnerte er sich. »Lassen wir doch von den Leuten, die schon 
draußen sind, einen raschen Vergleich machen. Er hat sich ganz darauf 
konzentriert, ihre Unterschrift nachzumachen, und darüber vergessen, daß 
auch Schreibmaschinen eine charakteristische Schrift haben.« 

»So leicht hat er es uns bestimmt nicht gemacht.« 
Aber das hatte er doch getan. 

»Duncan Jeremiah Orloff … angeklagt wegen Mordes verübt an Mathilda 
Beryl Gillespie … am Samstag, dem sechsten November …« Der dienstha-
bende Beamte leierte mit monotoner Stimme seinen Text herunter. Cooper, 
der die Formel auswendig kannte, hörte nur mit halbem Ohr zu. Seine 
Gedanken wanderten zu einer alten Frau, der man ihre letzten Jahre geraubt 
hatte, und zu dem rostigen Eisengestell, das ihren Kopf umschlossen hatte. 
Er bedauerte es tief, sie nie gekannt zu haben. Ganz gleich, welche Sünden 
sie begangen hatte, es wäre, meinte er, ein Privileg gewesen. 

»… eine Kaution wegen der Schwere der Vorwürfe, die gegen Sie erho-
ben werden, abgelehnt. Das Gericht verfügt eine unverzügliche Überstel-
lung in die Strafanstalt …« 

Er richtete seinen Blick erst auf Duncan Orloff, als dieser sich mit kleinen 
feisten Händen auf die Brust schlug und in Tränen ausbrach. Es sei nicht 
seine Schuld gewesen, jammerte er, es sei allein Mathildas Schuld gewesen. 
Mathilda sei an allem schuld. Er sei ein kranker Mann. Was Violet denn 
nun ohne ihn anfangen solle. 

»Dickerchens Zusammenbruch«, murmelte der diensthabende Beamte zu 
Cooper gewandt. 

Coopers sonst so freundliches Gesicht war finster. »Bei Gott, sie hat was 
Besseres verdient als Sie«, blaffte er Orloff an. »Der Mann, der sie getötet 
hat, hätte wenigstens mutig sein sollen, nicht ein Feigling wie Sie. Was hat 
Ihnen das Recht gegeben, Gott zu spielen und ihr das Leben zu nehmen?« 

»Ein mutiger Mann hätte es nicht nötig gehabt, sie zu töten, Sergeant 
Cooper.« Er richtete seinen gequälten Blick auf den Sergeant. »Um Mathil-
da zu töten, war nicht Mut nötig, sondern Angst.« 

»Angst vor ein paar Häusern in Ihrem Garten, Mr. Orloff?« 
Duncan Orloff schüttelte den Kopf. »Ich bin der, der ich bin« – er drückte 
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seine zitternden Hände vor sein Gesicht – »und sie hat mich zu dem ge-
macht. Ich habe während meiner ganzen Ehe die Frau verschmäht, die ich 
geheiratet habe, um in Phantasien mit der zu leben, die ich nicht geheiratet 
habe, und man kann nicht vierzig Jahre lang in der Hölle leben, ohne 
Schaden zu nehmen.« 

»Sind Sie deshalb nach Fontwell zurückgekommen, um Ihre Phantasien 
neu zu beleben?« 

»Man kann sie nicht kontrollieren, Sergeant. Man wird von ihnen kontrol-
liert.« Er schwieg. 

»Aber Sie sind vor fünf Jahren hierher zurückgekehrt, Mr. Orloff.« 
»Ich habe nichts von ihr verlangt. Ein paar gemeinsame Erinnerungen 

vielleicht. Frieden. Nach vierzig Jahren habe ich nur sehr wenig erwartet.« 
Cooper musterte ihn neugierig. »Sie sagten eben, Sie hätten sie aus Angst 

getötet. Ging es darum in Ihren Phantasien? Solche Angst vor ihr zu haben, 
daß Sie es fertigbringen konnten, sie zu töten?« 

»Es ging um körperliche Liebe«, flüsterte er. 
»Zu Mathilda?« 
»Natürlich.« Er ließ seine Tränen in seine offenen Hände fließen. »Ich 

habe Violet nie angerührt. Ich konnte es nicht.« 
Guter Gott, dachte Cooper angewidert, hatte dieser Mensch denn keinen 

Funken Mitleid für seine Frau übrig gehabt? »Sie konnten es nicht oder Sie 
wollten es nicht, Mr. Orloff? Da ist ein Unterschied.« 

»Ich konnte es nicht.« Seine Stimme war kaum hörbar. »Mathilda hat 
gewisse Dinge getan« – er zitterte am ganzen Körper wie ein Besessener –, 
»die Violet als« – seine Stimme brach – »als anstößig empfand. Es war für 
uns beide weniger unangenehm, wenn ich für das bezahlte, was ich wollte.« 

Über Duncan Orloffs Kopf hinweg sah Cooper den diensthabenden Beam-
ten an und lachte zynisch. »Ach, darauf wollen Sie also Ihre Verteidigung 
aufbauen? Daß Sie Mathilda Gillespie ermordet haben, weil sie Ihnen 
Geschmack an etwas beigebracht hatte, das nur Prostituierte liefern konn-
ten?« 

Duncan Orloff seufzte mit zitternden feuchten Lippen. »Sie hatten nie 
Grund, vor ihr Angst zu haben, Sergeant. Sie hatte keine Macht über Sie, 
weil sie Ihre Geheimnisse nicht wußte.« Mit tränennassen Augen sah Orloff 
ihn an. »Als wir Wing Cottage kauften, entdeckte unser Anwalt natürlich, 
daß für den restlichen Grund und Boden, der noch zum Cedar House 
gehörte, bereits eine vorläufige Baugenehmigung vorlag. Wir haben das 
Haus trotzdem gekauft, weil Mathilda in den Vertrag eine Klausel einfügen 
ließ, die uns bei jeder zukünftigen Entscheidung ein Vetorecht einräumte.« 
Er lachte tonlos. »Ich gebe mir ganz allein die Schuld, denn ich kannte sie ja 
ungleich besser als Violet. Die Klausel war das Papier nicht wert, auf der 
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sie geschrieben war.« In dem Bemühen, seine Fassung zu bewahren, preßte 
er kurz die Lippen aufeinander. »Sie mußte mich von ihren Verhandlungen 
mit Howard unterrichten, weil sie für das Bauvorhaben meine Unterschrift 
gebraucht hätte. Als ich ihr aber sagte, daß Violet und ich mit dem Projekt 
nicht einverstanden seien, weil uns der Abstand der Häuser zu unserem 
Haus nicht groß genug sei, lachte sie mich aus. ›Mach dich nicht lächerlich, 
Duncan. Hast du vergessen, was ich alles über dich weiß?‹« 

Als er schwieg, hakte Cooper nach. »Sie wollte Sie mit Erpressung zur 
Unterschrift zwingen?« 

»Natürlich.« Er drückte seine feuchten Hände auf seine Brust. »Wir waren 
im Wohnzimmer. Sie ging ein paar Minuten hinaus, um aus der Bibliothek 
ein Buch zu holen, und als sie zurückkam, las sie mir Auszüge daraus vor.« 
Er begann mit zunehmender Erregung zu keuchen. »Es war eines ihrer 
Tagebücher – voller Lügen und Obszönitäten – und nicht nur über mich – 
auch über Violet – intime Einzelheiten, die Violet ihr im Schwips erzählt 
hatte. ›Soll ich das fotokopieren, Duncan, und durchs Dorf gehen lassen?‹ 
fragte sie mich. ›Soll ganz Fontwell erfahren, daß Violet immer noch 
unberührt ist, weil du in eurer Hochzeitsnacht solche abscheulichen Dinge 
von ihr verlangt hast, daß sie sich im Badezimmer einschließen mußte?‹« Er 
geriet einen Moment ins Stocken. Dann fuhr er fort: »Sie amüsierte sich 
köstlich – sie konnte das Buch gar nicht mehr aus der Hand legen. Sie las 
mir Aufzeichnungen über die Marriotts vor, über den Pfarrer, über die 
armen Spedes – über jeden.« Wieder schwieg er. 

»Und da sind Sie später heimlich ins Haus gegangen, um die anderen zu 
lesen?« fragte Cooper. 

Duncan Orloff zuckte hiflos die Achseln. »Ich war völlig verzweifelt. Ich 
hoffte, ich würde etwas finden, das ich gegen sie verwenden könnte. Ich 
bezweifelte, daß die früheren etwas enthalten würden, was mir nützen 
konnte, schon deshalb, weil ich, um sie damit zu konfrontieren, davon 
unabhängig objektive Beweise hätte finden müssen. Die späteren waren 
abgesehen von Bemerkungen über Joannas Drogensucht, Ruths Diebstähle 
und ihre Überzeugung, Sarah Blakeney sei das außereheliche Kind, das sie 
von Paul Marriott hatte, lediglich ein Katalog ihrer Abneigung und ihres 
Hasses. Sie waren das Produkt eines kranken Geistes, und für sie ein Mittel, 
denke ich, ihr Gift loszuwerden. Wenn es ihr nicht möglich gewesen wäre, 
sich schriftlich zu äußern –« er schüttelte den Kopf. »Sie war wirklich 
wahnsinnig.« 

»Aber Mord, Mr. Orloff«, sagte Cooper mit Nachdruck. »Das war doch 
eine extreme Lösung. Sie hätten das, was Sie über ihre Tochter und ihre 
Enkelin wußten, gegen sie verwenden können. Sie war eine stolze Frau. Sie 
hätte bestimmt nicht gewollt, daß diese Geschichten publik werden.« 
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Wieder hob Orloff den Blick und sah ihn an. »Ich hatte nie vor, sie zu 
töten, jedenfalls nicht bis zu dem Samstagmorgen, als Jane Marriott sie 
besuchte. Ich wollte ihr damit drohen, das, was ich wußte, Dr. Blakeney 
mitzuteilen. Aber wie ich Ihnen schon sagte, es war die Angst, die sie 
getötet hat. Ein mutiger Mann hätte gesagt: ›Dann mach es doch publik, 
verdammt noch mal, und geh zum Teufel.‹« 

Cooper konnte ihm nicht mehr folgen. »Ich verstehe nicht.« 
»Sie sagte zu Jane Marriott, ehe irgend etwas sich bessern würde, würde 

erst einmal alles noch viel schlimmer werden, weil sie wisse, daß James ihre 
persönlichen Papiere gelesen hatte – ihr kam gar nicht der Gedanke, daß ich 
es gewesen sein könnte. Und danach sagte sie, sie habe nicht die Absicht, 
noch länger zu schweigen.« Er faltete die Hände. »Da bin ich natürlich 
rübergegangen, sobald Jane weg war, und habe sie gefragt, was sie damit 
gemeint habe, als sie sagte, sie habe nicht die Absicht, noch länger zu 
schweigen.« Sein Gesicht war grau vor Erschöpfung. »Sie nahm die 
Schandmaske und hielt sie mir höhnisch vors Gesicht. ›Mathilda Cavendish 
und Mathilda Gillespie haben ihre Tagebücher nicht zum Spaß geschrieben, 
Duncan. Sie haben alles aufgeschrieben, um sich eines Tages rächen zu 
können. Sie werden sich den Mund nicht stopfen lassen. Dafür werde ich 
sorgen.‹« Er machte eine kurze Pause. »Sie war wirklich wahnsinnig«, sagte 
er wieder, »und sie hat es auch gewußt. Als ich sagte, ich würde ihr einen 
Arzt holen, lachte sie mich aus und zitierte Macbeth. ›Sie bedarf des 
Beicht’gers mehr noch als des Arztes.‹« Er hob wie kapitulierend die 
Hände. »Und ich dachte, daß wir alle, die wir durch ihre Tagebücher ver-
nichtet werden würden, das Beicht’gers mehr bedurften als des Arztes, und 
da entschloß ich mich, an diesem schrecklichen Nachmittag – Gott zu 
spielen.« 

Cooper war höchst skeptisch. »Aber Sie müssen das alles im voraus ge-
plant haben, denn Sie haben ja schon vorher die Schlaftabletten gestohlen.« 

Er seufzte. »Die waren für mich – oder Violet – oder uns beide.« 
»Und warum haben Sie es sich dann doch anders überlegt?« 
»Sergeant, ich bin, wie Sie richtig sagen, ein Feigling, und mir wurde klar, 

daß ich die Tagebücher nicht vernichten konnte, ohne auch sie zu vernich-
ten. Sie war das Gift, die Tagebücher waren nur seine äußere Manifestation. 
Wenigstens habe ich den anderen dazu verholfen, ihre Würde zu bewah-
ren.« 

Cooper dachte an die, die ihm am Herzen lagen, Jack und Sarah, Jane und 
Paul Marriott; vor allem Ruth. 

»Aber nur wenn Sie sich schuldig bekennen, Mr. Orloff, sonst wird das 
alles vor Gericht ans Licht kommen.« 

»Ja. Das zumindest schulde ich Violet«, sagte er. 
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Es ist schließlich ganz einfach, einen Mann zu manipulie-
ren, wenn er nichts weiter will als etwas so Wertloses wie 
Liebe. Liebe ist leicht zu geben, wenn nur in den Körper 
eingedrungen wird, aber nicht in den Geist. Mein Geist 
kann allem standhalten. Ich bin Mathilda Cavendish, und 
was kümmert es Mathilda, wenn alles, was sie fühlt, Verach-
tung ist? 
 
 
 
 
 

Der Mensch, der stolze Mensch, 
In kleine, kurze Majestät gekleidet, 

Vergessend, was am mindsten zu bezweifeln, 
Sein gläsernes Element, wie zornge Affen 

Spielt solchen Wahnsinn gaukelnd vor dem Himmel, 
Daß Engel weinen. 

 
 
 
 
 
Wenn Engel weinen, hat Mathilda keine Spur davon gese-
hen. Sie weinen nicht für mich … 
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Jane Marriott legte den Höhrer auf und griff sich mit zitternder Hand an den 
Mund. Sie ging ins Wohnzimmer, wo ihr kranker Mann in der Wintersonne, 
die durch das Fenster strömte, auf dem Sofa lag. Sie setzte sich neben ihn 
und nahm seine Hand. »Eben war Sergeant Cooper am Telefon«, sagte sie. 
»Man hat James Gillespie heute morgen tot in seiner Wohnung gefunden. 
Wahrscheinlich Herzinfarkt.« 

Paul sagte kein Wort, starrte nur in den Garten hinaus. 
»Er hat gesagt, wir brauchen keine Angst mehr zu haben, niemand wird je 

etwas erfahren. Er hat auch gesagt« – sie hielt kurz inne –, »daß das Kind 
ein Mädchen war. Mathilda hat gelogen, als sie sagte, es wäre ein Junge.« 
Sie hatte Paul nach dem Gespräch mit Sergeant Cooper in der Praxis alles 
erzählt. 

Eine Träne quoll aus seinem Auge. »Es tut mir so leid.« 
»Um James?« 
»Um – alles. Wenn ich gewußt hätte –« Er schwieg. 
»Hätte das etwas geändert, Paul?« 
»Wir hätten uns die Last teilen können. Du hättest sie nicht allein tragen 

müssen.« 
»Es hätte mich vernichtet«, sagte sie aufrichtig. »Ich wäre nicht damit 

fertig geworden, daß du von dem Kind weißt.« Sie sah ihm forschend ins 
Gesicht. »Mit der Zeit hätte Mathilda in deinen Augen gewonnen, und ich 
verloren.« 

»Nein.« Seine blaugeäderte Hand umschloß die ihre. »Die Geschichte mit 
ihr war in jeder Hinsicht nur ein flüchtiger Wahnsinn. Selbst wenn ich von 
dem Kind gewußt hätte, hätte es nichts geändert. Ich habe immer nur dich 
geliebt.« Seine Augen wurden feucht. »Im übrigen glaube ich, daß dein 
erster Instinkt richtig war, Jane, und Mathilda das Kind getötet hatte. Ihren 
Worten kann man keinen Glauben schenken. Sie hat viel häufiger gelogen 
als die Wahrheit gesagt.« 

»Nur daß sie ihr Vermögen Sarah hinterlassen hat«, entgegnete Jane, »und 
Sergeant Cooper sagte, das Kind sei ein Mädchen gewesen. Wenn nun 
Sarah –?« Sie brach ab und drückte ihm ermutigend die Hand. »Es ist nie zu 
spät, Paul. Was meinst du, würde es schaden, ein paar taktvolle Fragen zu 
stellen?« 

Er wandte seinen Blick von ihrem fragenden Gesicht und dachte, Coopers 
Fußstapfen folgend, flüchtig über die Launenhaftigkeit des Schicksals nach. 
Sein Leben lang hatte er geglaubt, kinderlos zu sein, und jetzt, da er siebzig 
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war, sagte ihm Jane, er sei Vater. Aber wessen Vater? Vater eines Sohns? 
Einer Tochter? Oder hatte Mathilda auch hier gelogen, wie sie so oft gelo-
gen hatte? Für ihn selbst spielte es kaum eine Rolle – er hatte sich längst mit 
seiner Kinderlosigkeit abgefunden –, über Janes Leben jedoch würde 
Mathilda immer einen langen, bösen Schatten werfen. Es gab keine Garan-
tie dafür, daß das Kind, wenn es überhaupt existierte, sich über das plötzli-
che Eindringen leiblicher Eltern in sein Leben freuen würde. Er hätte es 
nicht ertragen können, Janes Hoffnungen in dieser Hinsicht so zerstört zu 
sehen, wie ihre Hoffnung auf seine Treue zerstört worden war. War es 
letztendlich nicht besser, in einer Illusion von Glück und Zufriedenheit zu 
leben, statt in der schrecklichen Gewißheit verratenen Vertrauens? 

»Du mußt mir versprechen, daß du niemals etwas sagen wirst.« Er neigte 
seinen Kopf nach hinten und rang um Atem. »Wenn ich ihr Vater bin, dann 
hat Mathilda es ihr nie gesagt, sonst wäre sie gewiß aus eigenem Antrieb 
hierhergekommen. Sie hat schon einen Vater, der sie liebt und der sie 
großartig aufgezogen hat. Zwing sie nicht, zwischen uns zu wählen. Zu-
rückweisung tut so weh.« 

Jane strich ihm das schüttere Haar aus der Stirn. »Vielleicht ist es wirklich 
am besten, wenn manche Geheimnisse nie gelüftet werden. Wollen wir das 
hier miteinander teilen und ab und zu ein bißchen träumen?« Sie war eine 
kluge und großherzige Frau, die ganz beiläufig anerkannte, daß eben Ma-
thildas Verrat ihr Einblicke in sich selbst und in Paul gestattete, die sie 
vorher nicht gehabt hatte. Letztendlich, dachte sie, gab es jetzt weniger zu 
betrauern als zu feiern. 

Joanna saß dort, wo ihre Mutter immer gesessen hatte, in dem hartlehnigen 
Sessel neben der Fenstertür. Sie neigte leicht den Kopf zur Seite, um Serge-
ant Cooper anzusehen. »Weiß Dr. Blakeney von diesem Gespräch?« 

Er schüttelte den Kopf. »Nein. Ich hoffe vielmehr, daß Sie den ersten 
Schritt tun werden und ihr anbieten, von einer Anfechtungsklage gegen das 
Testament abzusehen, wenn sie sich bereit erklärt, die Absichten Ihrer 
Mutter, wie sie sie in ihrem Brief an Ruth dargelegt hat, zu erfüllen. Ein 
bißchen Öl auf stürmische Wogen wäre nicht schlecht, Mrs. Lascelles, und 
es ist im Interesse aller, daß Sie diese traurige Angelegenheit hinter sich 
lassen und nach London zurückkehren, wohin Sie gehören.« 

»Es ist auf jeden Fall in Dr. Blakeneys Interesse. In meinem nicht.« 
»Ich dachte mehr an Ihre Tochter. Sie ist noch sehr jung, und der Tod 

ihrer Großmutter hat sie weit mehr erschüttert, als Ihnen klar zu sein 
scheint. Es wäre« – er suchte nach einem Wort – »hilfreich, wenn Sie eine 
freundschaftliche Regelung suchten, statt einer langen und schmerzhaften 
Auseinandersetzung. Anwälte haben eine unangenehme Art, Dinge ans 
Licht zu fördern, die besser begraben bleiben sollten.« 
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Sie stand auf. »Ich habe wirklich keine Lust, das weiter mit Ihnen zu dis-
kutieren, Sergeant. Es geht Sie nichts an.« Die hellen Augen bekamen einen 
häßlichen harten Blick. »Sie haben sich von den Blakeneys genauso einwi-
ckeln lassen wie meine Mutter, und schon aus diesem Grund werde ich 
nicht freundschaftlich mit ihnen verhandeln. Es ist mir immer noch unbe-
greiflich, daß Sie Jack Blakeneys Angriffe auf mich und Ruths Diebstähle 
ungeahndet lassen wollen, und ich werde dafür sorgen, daß mein Anwalt 
Ihren Chief Constable darauf aufmerksam machen wird. Mir ist völlig klar, 
daß Dr. Blakeney mit der tatkräftigen Unterstützung meiner Tochter ihren 
Mann und Sie dazu benutzt, Druck auf mich auszuüben, damit ich dieses 
Haus verlasse und sie es in Besitz nehmen kann. Diese Genugtuung werde 
ich ihr nicht geben. Je länger ich bleibe, desto stärker ist meine Position.« 

Cooper lachte freundlich. »Haben Sie denn überhaupt einen Anwalt, Mrs. 
Lascelles? Ich hoffe nicht, denn Sie vergeuden Ihr Geld, wenn er Ihnen 
solche Ratschläge gibt.« Er wies auf den Sessel. »Setzen Sie sich«, befahl 
er, »und danken Sie Ihrer Tochter und den Blakeneys dafür, daß ich Sie 
nicht wegen des Besitzes von Heroin verhafte. Ich würde es liebend gern 
tun, das können Sie mir glauben, aber wie ich schon sagte, es ist im Interes-
se aller, auch Ihrem eigenen, wenn Sie aus Dorset verschwinden. Von 
Rechts wegen sollte ich meine Kenntnisse an die Londoner Polizei weiter-
geben, aber das werde ich nicht tun. Man wird dort schnell genug heraus-
finden, was los ist, weil Sie selbst mit der Summe, die Dr. Blakeney Ihnen 
bezahlen wird, auf die Dauer nicht zurechtkommen werden. Es gibt keine 
monatlichen Schecks mehr, Mrs. Lascelles, weil niemand mehr da ist, den 
man terrorisieren kann. Was haben Sie getan, um Ihre Mutter zum Zahlen 
zu zwingen?« 

Sie starrte aus dem Fenster. Es dauerte lange, ehe sie antwortete. »Ich 
brauchte nichts zu tun. Es reichte, daß ich ihre Tochter war. Sie dachte, ich 
wäre wie sie, und darum hatte sie Angst vor mir.« 

»Das verstehe ich nicht.« 
Sie drehte den Kopf und fixierte ihn mit ihrem seltsam durchdringenden 

Blick. »Ich habe gesehen, wie sie ihren Vater ermordet hat. Sie hatte Todes-
angst, ich würde das gleiche mit ihr tun.« 

»Hätten Sie es getan?« 
Sie lächelte plötzlich, und ihre Schönheit bestürzte ihn. »Ich bin wie Ham-

let, Sergeant, ›Ich bin nur toll bei Nordnordwest‹. Sie werden es wahr-
scheinlich nicht glauben, aber ich hatte immer viel größere Angst, daß sie 
mich töten würde. In letzter Zeit habe ich sehr gut geschlafen.« 

»Werden Sie nach London zurückkehren?« 
Sie zuckte die Achseln. »Natürlich. ›Wenn ein Mensch Londons müde ist, 

ist er lebensmüde‹. Haben Sie mal Samuel Johnson gelesen, Sergeant? Er 
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war weit geistreicher als Shakespeare.« 
»Ich werde es tun, Mrs. Lascelles.« 
Sie wandte sich wieder dem Fenster zu und dem schönen Ausblick auf die 

libanesische Zeder, die den Garten beherrschte. »Ich nehme an, wenn ich 
gegen Dr. Blakeney klage, werden Sie an die Londoner Polizei weitergeben, 
was Sie über mich wissen.« 

»Das werde ich wohl leider tun.« 
Sie lachte leise. »Meine Mutter war eine meisterhafte Erpresserin. Schade, 

daß Sie sie nie kennengelernt haben. Werden sich die Blakeneys um Ruth 
kümmern, Sergeant? Ich möchte nicht, daß sie Hunger leidet.« 

Und näher, dachte Cooper, würde sie wohl einem Ausdruck von Zunei-
gung zu ihrer Tochter nie kommen. »Sie haben auf jeden Fall vor, sie 
vorläufig bei sich zu behalten«, antwortete er ihr. 

(»Ruth braucht unsere ganze emotionale Unterstützung«, hatte Sarah 
gesagt, »auch Ihre, Cooper, um den Schwangerschaftsabbruch und den 
Prozeß gegen David Hughes einigermaßen heil zu überstehen.« – »Und 
wenn Hughes freigesprochen wird?« fragte Cooper. »Er wird nicht freige-
sprochen werden«, sagte Sarah bestimmt. »Es haben sich noch drei Mäd-
chen bereit erklärt, gegen ihn auszusagen. Frauen haben eine Menge Mut, 
wissen Sie, wenn man ihnen nicht gerade ein Messer an die Kehle setzt.«) 

»Und auf lange Sicht?« fragte Joanna. 
»Vorausgesetzt, daß das Testament nicht angefochten wird, wird Dr. Bla-

keney dann, wenn sie Ihnen das Geld überschreibt, das Ihre Mutter Ihnen 
zugedacht hatte, einen Treuhandfonds für Ruth einrichten.« 

»Hat sie vor, den Garten zu verkaufen, um das zu tun?« 
»Das weiß ich nicht. Sie sagte heute morgen zu mir, daß das Cedar Hou-

se sich gut als Pflegeheim eignen würde.« 
»Mutter würde sich im Grab umdrehen«, sagte Joanna wütend, »wenn sie 

wüßte, daß die alten Weiber von Fontwell hier auf ihre Kosten gepflegt 
werden sollen. Sie konnte sie nicht ausstehen.« 

Cooper lächelte vor sich hin. Herrlich, diese Ironie, besonders da die erste 
Heiminsassin wahrscheinlich die arme, völlig verwirrte Violett Orloff sein 
würde. 

Jack beobachtete Sarah aus dem Augenwinkel, während er vor seiner 
Staffelei saß und letzte Hand an Joannas Porträt legte. Die Stirn an das 
kühle Glas der Fensterscheibe gedrückt, blickte sie zum bewaldeten Hori-
zont hinaus. 

»Einen Penny für deine Gedanken«, sagte er schließlich. 
»Wie bitte?« Sie drehte sich nach ihm um. 
»Woran hast du gedacht?« 
»Ach, nichts –« Sie schüttelte den Kopf. » Gar nichts eigentlich.« 
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»An Kinder?« fragte er ohne den üblichen Anflug von Ironie. 
Sie trat in die Mitte des Raums und betrachtete das Porträt Mathildas. »Ja, 

okay, du hast recht, aber du brauchst keine Angst zu haben. Ich habe nicht 
mit Sehnsucht daran gedacht. Im Gegenteil, ich hab gedacht, daß du von 
Anfang an recht gehabt hast, und Kinder doch eine ziemliche Last sind. Sie 
machen einem nichts als Kopfzerbrechen und Kummer, und das möchte ich 
mir eigentlich lieber ersparen.« 

»Schade«, murmelte er, während er seinen Pinsel in Terpentin tauchte und 
dann auf Kreppapier abwischte, »ich hab gerade angefangen, mich an die 
Vorstellung zu gewöhnen.« 

Sie bemühte sich, einen leichten Ton beizubehalten. »Die meisten deiner 
Scherze kann ich ganz gut vertragen, Jack, aber nicht, wenn es um Kinder 
geht. Sally Bennedict hat jegliche Glaubwürdigkeit, die du in dieser Hin-
sicht vielleicht besessen hast, an dem Tag zerstört, an dem sie deinen 
kleinen Fehltritt beseitigt hat.« 

Sein Gesicht wurde sehr nachdenklich. »Nur interessehalber, genieße ich 
hier eine Sonderstellung, weil ich ein Mann bin, oder hast du vor, auch Ruth 
auf diesen Trip zu schicken?« 

»Das ist doch was ganz anderes.« 
»Findest du? Das sehe ich nicht so.« 
»Ruth hat schließlich nicht ihren Ehemann hintergangen«, murmelte sie 

mit zusammengebissenen Zähnen. 
»Dann sprechen wir aber nicht über Kinder, Sarah, oder darüber, ob ich 

das Recht habe, meine Meinung zu ändern, sondern wir sprechen von 
Untreue. Das sind zwei ganz verschiedene Dinge.« 

»Für dich vielleicht. Für mich nicht. Bindung ist Bindung, ob man sich 
nun an einen Menschen bindet oder an eine Überzeugung. Wieso hast du dir 
überhaupt nichts dabei gedacht, deine Geliebte zu schwängern, während du 
bei deiner eigenen Frau immer auf Verhütung bedacht warst?« Zwei rote 
Flecken brannten auf ihren Wangen, und sie wandte sich abrupt ab. »Ach, 
vergessen wir’s. Ich möchte nicht mehr drüber reden.« 

»Warum nicht?« entgegnete er. »Ich finde das sehr interessant.« Er faltete 
die Hände hinter seinem Kopf und lächelte amüsiert. »Du hast mir in den 
letzten zwölf Monaten das Leben ganz schön zur Hölle gemacht. Reißt mich 
ohne Vorwarnung, ohne daß irgend etwas zwischen uns besprochen worden 
wäre, aus London raus und verpflanzt mich hier mitten in die Prärie, etwa 
nach dem Motto, ›friß oder stirb, Jack, du bist ja bloß mein beschissener 
Ehemann‹.« Seine Augen wurden schmal. »Ich mußte mit ansehen, wie 
Cock Robin Hewitt hier in meiner Küche rumstolzierte, dir schöne Augen 
machte, und mich wie den letzten Dreck behandelte. Ich hab mir lächelnd 
angehört, wie geistige Zwerge meine Arbeit runtergeputzt haben, weil ich ja 
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bloß der Penner bin, dem nichts lieber ist, als sich von seiner Frau aushalten 
zu lassen. Und zu allem Überfluß mußte ich auch noch Keith Smolletts 
Vorträge über deine Tugendhaftigkeit über mich ergehen lassen. In dieser 
ganzen Zeit hat nur ein einziger Mensch mich wie ein menschliches Wesen 
behandelt – und das war Mathilda. Wäre sie nicht gewesen, ich wäre im 
September gegangen und hätte dich im Saft deiner Selbstgerechtigkeit 
schmoren lassen.« 

Sie wandte ihm noch immer den Rücken zu. »Warum hast du es nicht 
getan?« 

»Weil ich, was sie mir immer wieder vor Augen hielt, dein Mann bin. 
Herrgott noch mal, Sarah, weshalb hätte ich dich denn heiraten sollen, wenn 
ich nicht geglaubt hätte, daß unsere Beziehung etwas Besonderes ist? Ich 
mußte dich nicht heiraten. Niemand hat mir die Pistole auf die Brust gesetzt. 
Ich wollte es.« 

»Aber warum – ?« Sie brach ab. 
»Warum ich Sally geschwängert habe, meinst du? Das war ich nicht. Ich 

habe mit diesem schrecklichen kleinen Luder nicht mal geschlafen. Ich habe 
ihr Porträt gemalt, weil sie glaubte, ich würde ganz groß rauskommen, 
nachdem der Bond-Street-Mensch mir das erste und einzige Bild abgekauft 
hatte.« Er lachte ohne Erheiterung. »Sie hat gehofft, über mich Karriere 
machen zu können, wie sie immer versucht, über den Ruhm anderer Karrie-
re zu machen. Genauso hab ich sie natürlich gemalt – eine faule Schmarot-
zerin, die sich einbildet, ihr müßte alles in den Schoß fallen. Seitdem haßt 
sie mich wie die Pest. Wenn du mir gesagt hättest, daß sie behauptete, ich 
wäre der Vater ihres ungewollten Kindes, hätte ich dich sofort aufgeklärt, 
aber du hast mir nicht genug vertraut, um mit mir darüber zu sprechen.« 
Seine Stimme wurde hart. »Aber dafür hast du ihr vertraut, und dabei hast 
du das verdammte Weib nicht mal gemocht.« 

»Sie war sehr glaubhaft.« 
»Natürlich war sie glaubhaft!« brüllte er. »Sie ist Schauspielerin! Wann 

machst du endlich deine Augen auf, Sarah, und siehst die Menschen, wie sie 
sind, mit ihren Schattenseiten, ihren guten Seiten, ihren Stärken und ihren 
Schwächen? Verdammt noch mal, du hättest deiner Wut oder was auch 
immer freien Lauf lassen sollen! Du hättest mir die Augen auskratzen, mir 
die Eier abschneiden, weiß der Himmel was tun sollen, wenn du wirklich 
geglaubt hast, ich hätte dich hintergangen.« Seine Stimme wurde wieder 
weicher. »Liebst du mich denn nicht genug, um mich zu hassen, Sarah?« 

»Du Mistkerl, Blakeney!« Sie drehte sich herum und starrte ihn mit blit-
zenden Augen an. »Du hast keine Ahnung, wie unglücklich ich gewesen 
bin.« 

»Und du hast die Stirn, mich zu beschuldigen, ich sei egozentrisch! 
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Meinst du, ich wäre nicht unglücklich gewesen?« 
»Dem ist leicht abzuhelfen«, sagte sie. 
»Ist es nicht, verdammt noch mal.« 
»Ist es doch, verdammt noch mal.« 
»Wie denn?« 
»Eine kleine Massage zur Lockerung, und dann ein Kuß, und alles ist 

wieder gut.« 
»Aha«, sagte er nachdenklich. »Na, das ist ja immerhin ein Anfang. Aber 

vergiß nicht, daß das Leiden chronisch ist und wiederholte Zuwendung 
braucht. Ich möchte keinen Rückfall erleben.« 

»Aber umsonst kriegst du’s nicht.« 
Er musterte sie mit halbgeschlossenen Augen. »Dachte ich mir doch 

gleich, daß das zu schön ist, um wahr zu sein.« Er griff in seine Tasche. 
»Wieviel?« 

Sie gab ihm einen leichten Puff. »Ich will nur Informationen. Warum 
hatte Mathilda an dem Morgen des Tages, an dem sie gestorben ist, Streit 
mit Jane Marriott? Warum hat Mathilda geweint, als du ihr ihr Porträt 
gezeigt hast? Und warum hat Mathilda mir ihr Geld hinterlassen? Ich weiß, 
das hängt alles zusammen, Jack, und ich weiß auch, daß Cooper die Ant-
wort weiß. Ich hab’s ihm angesehen gestern abend.« 

»Und wenn ich nicht antworte, krieg ich wohl keine Massage?« 
»Bestimmt nicht. Dann werde ich sie Cooper anbieten. Einer von euch 

muß schließlich reden.« 
»Du würdest den armen Kerl umbringen. Der bekommt ja schon Krämpfe, 

wenn du nur seine Hand berührst.« Er zog sie auf seinen Schoß hinunter. 
»Es wird nichts leichter machen, wenn ich’s dir erzähle«, warnte er. »Im 
Gegenteil, es wird alles noch schwerer machen. Ich kenne dich zu gut.« 
Alle Schuldgefühle, die sie jetzt vielleicht hatte, würden nichts sein im 
Vergleich zu den Qualen über die Frage, ob sie nicht unwissentlich Mathil-
da glauben gemacht hatte, sie sei adoptiert. Und wie würde sich die Wahr-
heit auf ihre Beziehung zu Jane Marriott auswirken? So wie er Sarah kann-
te, würde sie sich verpflichtet fühlen, Jane reinen Wein einzuschenken, und 
die arme Frau mit einem Übermaß an Ehrlichkeit vertreiben. »Ich habe 
Mathilda ein Versprechen gegeben, Sarah. Ich möchte es wirklich nicht 
brechen.« 

»Du hast es schon gebrochen, als du mit Cooper gesprochen hast«, ent-
gegnete sie. 

»Ich weiß, und ich bin darüber genausowenig glücklich wie über meinen 
Wortbruch Ruth gegenüber.« Er seufzte. »Aber ich hatte wirklich keine 
Wahl. Er und der Inspector waren überzeugt, das Testament sei das Motiv 
für den Mord an Mathilda gewesen, und ich mußte ihnen erklären, warum 
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sie es so gemacht hatte.« 
Sarah starrte auf Mathildas Porträt. »Sie hat es so gemacht, weil sie sich 

damit Unsterblichkeit erkaufen wollte und nicht daran glaubte, daß Joanna 
oder Ruth ihr das ermöglichen würden. Die beiden hätten das Geld vergeu-
det, während sie bei mir davon überzeugt war, daß ich es ›in ihrem Anden-
ken für eine lohnende Aufgabe verwenden würde‹.« Jack hörte die Bitter-
keit in ihrem Ton. »Sie kannte mich gut genug, um zu wissen, daß ich das 
Geld nicht für mich selbst ausgeben würde, zumal ich überzeugt war, kein 
Recht darauf zu haben.« 

»So zynisch war sie nicht, Sarah. Sie hat aus ihrer Zuneigung zu dir nie 
ein Geheimnis gemacht.« 

Doch Sarah war immer noch in den Anblick des Porträts vertieft. »Du hast 
mir immer noch nicht erklärt«, sagte sie plötzlich, »warum du an dem 
Wochenende bei Sally warst.« Sie drehte den Kopf und sah ihn an. »Aber 
das war eine Lüge, nicht wahr? Du warst woanders.« Sie legte ihre Hände 
auf seine Schultern. »Wo warst du, Jack?« Sie schüttelte ihn, als er nicht 
antwortete. »Es hatte mit Mathildas Weinen zu tun und vermutlich auch mit 
ihrem Testament, obwohl du das zu dem Zeitpunkt noch nicht wußtest.« Er 
fühlte förmlich, wie ihre Gedanken arbeiteten. »Deshalb mußtest du an dem 
Wochenende weg, ohne mich wissen zu lassen, wohin.« Sie sah ihm for-
schend ins Gesicht. »Aber sie hätte doch gut und gern noch zwanzig Jahre 
leben können, wieso hat sie dir dann schon jetzt etwas gesagt, das erst nach 
ihrem Tod Bedeutung gewonnen hätte?« 

»Sie hatte nicht die Absicht, es mir zu sagen. Und ich habe mir das, was 
sie zu sagen hatte, auch nur sehr widerwillig angehört.« Er seufzte. Früher 
oder später würde Sarah erfahren, daß er bei ihrem Vater gewesen war, und 
auch, warum er dort gewesen war. »Ungefähr ein Jahr nach Joannas Geburt 
bekam sie ein zweites Kind von Paul Marriott, eine Tochter, die sie zur 
Adoption freigab. Aus allen möglichen Gründen redete sie sich ein, du 
wärst ihre verlorene Tochter, und sagte mir, sie habe ihr Testament zu 
deinen Gunsten geändert.« Er lächelte schief. »Ich war so entsetzt, daß ich 
im ersten Moment völlig ratlos war. Sollte ich den Mund halten und dich 
einfach unberechtigt erben lassen? Oder sollte ich ihr die Wahrheit sagen 
und ihre Illusionen zerstören? Ich beschloß, erst einmal abzuwarten, und 
fuhr zu deinem Vater, um ihn zu fragen, ob er irgendein Papier hätte, das 
ich ihr zeigen könnte.« Er schüttelte mit ironischer Miene den Kopf. »Aber 
als ich zurückkam, war Mathilda tot, die Polizei suchte krampfhaft nach 
einem Mordmotiv, und ich war der einzige, der wußte, daß Mathilda dir ein 
Vermögen hinterlassen hatte. Es war der reinste Alptraum. Ich sah nur, daß 
wir beide als Mörder verhaftet werden würden, wenn ich nicht den Mund 
hielt. Wir konnten nicht beweisen, daß ich dir nichts von dem Testament 
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gesagt hatte, und du hattest kein Alibi.« Er lachte leise. »Dann hast du mich 
aus heiterem Himmel rausgeschmissen, und ich hielt es für das beste, zu 
gehen und dich in dem Glauben zu lassen, ich sei nichts weiter als ein 
mieser Hund. Du warst so verletzt und wütend, daß du ausnahmsweise 
einmal gar nicht versucht hast, deine Emotionen zu verbergen, und Cooper 
eine kräftige Dosis nackter Ehrlichkeit eingeflößt bekam. Du hast alle deine 
Gefühle vor ihm bloßgelegt, vom Schock über das Testament bis zu deiner 
völligen Bestürzung darüber, daß ich Mathildas Porträt hatte malen können, 
ohne daß du etwas davon wußtest.« Er lachte wieder. »Du hast uns beide 
rausgehauen, ohne zu wissen, was du tatest.« 

»Vielen Dank«, sagte sie kurz. »Und was wäre geschehen, wenn ich über 
deinen Auszug überglücklich gewesen wäre?« 

Er lächelte verschmitzt. »Dagegen hab ich mich gleich rückversichert, 
indem ich bei Joanna einzog. Sie sieht besser aus als du, da mußtest du ja 
eifersüchtig werden.« 

»Quatsch.« Sie erklärte nicht, ob ihre Verachtung Joannas Aussehen oder 
der Eifersucht galt. »Hat Mathilda Jane gesagt, daß sie ein Kind von Paul 
hatte? Was war der Grund für die Auseinandersetzung?« 

Er nickte. »Aber ihr sagte sie, es sei ein Junge gewesen.« 
Sarah seufzte. »Dann war es wahrscheinlich überhaupt nicht wahr. Das 

Kind kann genauso ein Produkt ihrer Phantasie gewesen sein, wie es der 
Selbstmord ihres Onkels war.« Sie zuckte die Achseln. »Oder sie hat es 
abtreiben lassen oder das arme kleine Ding nach der Geburt getötet. Ich 
glaube, es paßte ihr einfach in den Kram, das Mädchen Wiederaufleben zu 
lassen, um eine Erbin zu produzieren, die von so starken Schuldgefühlen 
gequält wurde, daß sie sie auch nach ihrem Tod noch gängeln konnte.« Sie 
wandte sich wieder dem Porträt zu. »Sie hat uns alle auf diese oder jene 
Weise gebraucht und mißbraucht, und ich weiß nicht, ob ich noch weiter 
von ihr manipuliert werden möchte. Was soll ich Jane und Paul sagen, wenn 
sie mich fragen, warum sie mir ihr Geld hinterlassen hat?« 

»Nichts«, sagte er schlicht. »Es ist ja nicht dein Geheimnis, Sarah, es ist 
meines. Duncan hat dir wenigstens einen guten Dienst erwiesen, indem er 
ihre Tagebücher vernichtet hat. So hast du die Freiheit, ihr ein Monument 
nach deinem eigenen Belieben zu schaffen. In zehn Jahren wird man sie in 
Fontwell nur noch als großzügige Wohltäterin ansehen, weil es keinen 
gegenteiligen Beweis geben wird.« Er umschloß ihr Gesicht mit seinen 
Händen. 

»Laß sie jetzt nicht im Stich, Liebes. Ganz gleich, was für Motive sie hatte 
und was sie getan hat, sie hat dir die Tilgung ihrer Schuld anvertraut.« 

»Sie hätte sie dir anvertrauen sollen, Jack. Ich glaube, sie hat dich mehr 
geliebt als jeden anderen Menschen in ihrem Leben.« Ihre Augen wurden 
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feucht. »Verdient sie es denn, daß die Menschen gut von ihr denken?« 
Er strich ihr mit den Fingerspitzen die Tränen von den Wimpern. »Sie 

verdient ein wenig Mitleid, Sarah. Am Ende ist das das einzige, was jeder 
von uns verdient.« 



 

Dies ist das Tagebuch von Mathilda Beryl Cavendish. Dies 
ist meine Geschichte, die die Menschen lesen sollten, wenn 
ich einmal tot bin. Wenn es jemand findet, soll er es zur Po-
lizei bringen und dafür sorgen, daß Vater gehängt wird. Er 
hat mich heute gezwungen, etwas Böses zu tun, und als ich 
gesagt habe, ich würde es dem Pfarrer sagen, hat er mich 
mit der Schandmaske auf dem Kopf in den Schrank gesperrt. 
ICH HAB GEBLUTET. Er weint dauernd und behauptet, es 
wäre nur Mutters Schuld, weil sie gestorben ist. Ich glaube 
auch, daß es Mutters Schuld ist. 
Gestern war mein Geburtstag. Vater hat gesagt, ich wäre 
jetzt alt genug, und Mutter hätte nichts dagegen. Sie hätte 
immer gewußt, was Männer brauchen. Ich darf KEINEM 
MENSCHEN was sagen, sonst setzt er mir die Schandmaske 
auf. IMMER WIEDER, IMMER WIEDER. 
Niemals hätte Mutter solche Dinge tun sollen, dann würde 
Vater sie mir jetzt nicht antun. Ich bin doch erst zehn Jahre 
alt. 
 
ICH HASSE SIE. ICH HASSE SIE. ICH HASSE SIE … 
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