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    1. Kapitel
Für die Engel

Olivier Bonnard saß auf der untersten Stufe der Steintreppe zu seinem Weinkeller, den Kopf in den Händen vergraben, als plagte ihn eine Migräne. Mit seinen schwieligen Fingern fuhr er sich durch das dichte, leicht ergraute Haar und stöhnte. Als sein Blick auf die versteinerte Jakobsmuschel in der Kalksteinmauer fiel, lehnte er sich nach vorn und berührte sie sacht. Das war sein heimliches Ritual, das er, seit er denken konnte, stets vollzog, wenn er den Keller betrat. Das Fossil erinnerte ihn daran, dass vor Millionen Jahren ein großer Teil Südfrankreichs unter dem Meer gelegen und Salzwasser die Hänge umspült hatte, wo heute Weinstöcke wuchsen. Auch seine Winzerkollegen bis hinauf zum Luberon und zum Rhônetal hatten solche Stücke in ihren Mauern, aber diese kleine, perfekt geformte Muschel fand er am schönsten. Wieder wühlte er in seinem Haar, bemüht, die Tränen zurückzuhalten. Das letzte Mal geweint hatte er vor acht Jahren, als man seine Mutter zu Grabe trug.

Mit einem Seufzer zwang er sich, zu den Regalen mit den Weinflaschen hinzusehen, zog mit einer müden Bewegung Papier und Bleistift aus der Tasche seiner Steppjacke – im Keller herrschten konstant sechzehn Grad, weshalb er sich auch Anfang September warm anziehen musste – und machte sich ans Notieren. Auf die Liste setzte er zwei Eineinhalb-Liter-Magnumflaschen seines 1989er Roten, eine des 2005er Weißen, drei Flaschen Rotwein des Jahrgangs 1954 (den er selbst am meisten schätzte), zwei Flaschen Weißen von 1978 (der für einen Weißwein eigentlich zu alt und wahrscheinlich bereits umgeschlagen war), drei Flaschen 1946er Roten (von der ersten Lese nach sechs Jahren Krieg, der Lieblingswein seines alten Vaters) und schließlich eine Magnum von 1929, die allerletzte des ersten Jahrgangs, den sein Großvater abgefüllt hatte.

Nach ein paar Minuten ließ er den Stift sinken und hielt inne. Es fehlten noch mehr Flaschen, aber er brauchte eine Pause. Obwohl es sich um Weine seiner Familie handelte, tat sich Bonnard schwer, den Wert des 1929ers oder 1946ers zu schätzen. Diese Flaschen waren inzwischen zu reinen Sammlerstücken geworden. Sein Versicherungsvertreter in Aix würde ihm dabei helfen; er hatte die Kataloge der Weinauktionen von Sotheby’s und Christie’s in seinem Büro. Paul war ein alter Schulfreund und würde Olivier nicht übers Ohr hauen.

Durch den Verlust dieser Weine, die zu einem großen Teil noch sein Vater und Großvater gekeltert hatten, war der Winzer am Boden zerstört. Doch die Tränen trieb ihm der Gedanke in die Augen, dass der Dieb jemand sein musste, der ihm sehr nahestand. Der Weinkeller war stets verschlossen, aber alle Familienmitglieder wussten, wo sich der Schlüssel befand. Seit Olivier ein kleiner Junge war, hing er immer rechts neben der Küchentür. Wer sonst konnte davon Kenntnis haben? Gesichter zogen vor seinem inneren Auge vorüber, und obwohl seine Hände und Füße von der Kälte fast steif waren, lief er vor Zorn rot an. Freunde, Nachbarn oder Bekannte – er litt regelrecht darunter, sie sich als Verdächtige vorzustellen. Da war der Briefträger Rémy, der mit seinem uralten Moped oder außer Dienst mit seinem klapprigen Lieferwagen stets bis vor die Küchentür rollte. Da war Hélène, die Verwalterin des Weingutes und seine Kellermeisterin. Da ihr Mann bei der Polizei arbeitete, schied sie für ihn sofort aus dem Kreis der Verdächtigen aus. Da war Cyril, sein zweiter Festangestellter, jahraus, jahrein seine zuverlässige Stütze. Schließlich Sandrine, eine Studentin aus Aix, die an Wochenenden und Feiertagen Weinverkostungen durchführte. Wenn er ehrlich war, hatte er sie vor allem wegen ihrer Schönheit, nicht ihrer Weinkenntnis oder ihres exakten Kassierens eingestellt. Dazu kam eine Schar Nordafrikaner, die jedes Jahr bei der Lese half. Aber sie gelangten kaum in die Nähe des Hauses, und er kam sich wie ein Rassist vor, wenn er ihnen den Diebstahl zutraute. Sie waren so sehr auf die Erntearbeit angewiesen, einen Knochenjob, den Olivier als Student gern auf sich genommen hatte, zu dem sich aber heutzutage nur wenige junge Franzosen bereitfanden.

Jetzt kam die Familie an die Reihe. Nur sah sie Olivier nicht als Reihe von Verdächtigen bei einer Gegenüberstellung im Justizpalast, sondern beim Abendessen. Nicht in ihrem eleganten Speisezimmer, wo seine Frau so gern aß, sondern an dem langen hölzernen Küchentisch vor einem lodernden Herdfeuer. Eine beruhigende Vorstellung, bei der gewöhnlich ein Lächeln auf seinem Gesicht erschien. Heute aber bereitete sie ihm nur Magenschmerzen. Es gab keinen Grund, weshalb Elise, mit der er seit zwanzig Jahren verheiratet war, sich an den Weinen vergriffen haben sollte. Sie stand voll hinter seinem Geschäft, auch wenn sie selbst nur Tee trank. Viel mehr als Syrah, Grenache oder Mourvèdre interessierte sie die Boutique, die sie zusammen mit einer Freundin in Aix betrieb. Auch konnte er sich nicht vorstellen, weshalb sein achtzehnjähriger Sohn Victor, den Erde und Weinreben faszinierten, seit er laufen konnte, die kostbaren Flaschen gestohlen haben sollte. Schon gar nicht die dreizehnjährige Clara, sein ganzer Stolz und seine Freude, die ihre Nase nur in Bücher steckte und seit dem Kindergarten überall die Beste war. Außerdem lebte in einem Seitenflügel von Oliviers Haus aus dem 18. Jahrhundert sein Vater. Albert Bonnard war für seine 83 Jahre noch rüstig, ermüdete neuerdings aber rasch, und sein Gedächtnis ließ nach. Erst letzte Woche hatte Olivier ihn beobachtet, wie er die Reihen der Weinstöcke entlangging, mit ihnen sprach und ihnen für die reiche Ernte dieses Jahres dankte.

Olivier stand auf und streckte die verkrampften Beine. Nahezu eine Stunde lang hatte er, vor sich hinbrütend, dagesessen. Als er auf der Treppe Schritte hörte, fuhr er zusammen. Fast glaubte er, sogleich dem Dieb ins Auge zu schauen, der vielleicht wiederkam, um auch noch ein paar Flaschen aus den 1960ern mitgehen zu lassen, die er oder sie – Olivier wollte kein Sexist sein – bisher verschont hatte.

»Ich habe Licht im Keller gesehen. Suchst du schon den Wein für morgen Abend aus?«, fragte Elise Bonnard ihren Mann. »Oje«, fuhr sie fort. »So fassungslos, wie du mich anstarrst, hast du das Abendessen mit den Poyers bestimmt vergessen.«

Auch nach zwanzig Jahren Ehe freute sich Olivier immer, wenn er seine Frau sah, und an diesem Nachmittag umso mehr. Zwar trank sie keinen Alkohol, war aber eine gute Verkosterin und reiste gern mit ihm und seinen Weinen durch Frankreich oder ins Ausland. Letztes Jahr waren sie in Argentinien gewesen, wo südamerikanische und französische Weinbauern Erfahrungen ausgetauscht hatten. Als Elise jetzt vor ihm stand, wurde Olivier überdeutlich, was für ein glücklicher Mann er war und wie sehr er sie brauchte. Wieder stiegen ihm die Tränen in die Augen, er ließ die Schultern sinken und schluchzte tief auf. Elise Bonnard starrte ihren sonst so ausgeglichenen Mann erschrocken an, ihr Lächeln war wie weggewischt, sie lief die letzten Stufen herab und nahm ihn in die Arme.

»Was hast du, mein Lieber?«

Das raubte dem fast zwei Meter großen Kerl nun völlig die Beherrschung. Seine Tränenflut wurde nur noch von heftigen Schluchzern unterbrochen. Elise Bonnard zog ein paar Kleenex-Tücher aus ihrer Tasche und reichte sie ihm. Olivier flüsterte einen Dank, schnäuzte sich einige Male lautstark und seufzte tief auf. Mehrere Male atmete er kräftig durch, um sich zu beruhigen, so wie sie es ihren Kindern beigebracht hatten, wenn die sich bei einem Sturz weh taten oder sehr erregt waren. Schließlich drehte Olivier sich um, und nun konnte sie die großen Lücken in den Weinregalen sehen.

»Was ist denn das?« Elise stockte der Atem. Sie trat näher an die Gestelle heran, als traute sie ihren Augen nicht. Vier Generationen von Bonnards bauten auf diesem Gut bei Rognes, zwanzig Autominuten nördlich von Aix-en-Provence, nun schon Wein an, seit Oliviers Urgroßvater dieses Stück Land und die verfallenen Gebäude am Ende des 19. Jahrhunderts gekauft, vollständig wiederaufgebaut und den auf einer langen Geschichte beruhenden Ruf des Weingutes wiederhergestellt hatte. Viele ihrer frühen Weine hatten von berühmten Kritikern höchstes Lob erhalten. Mr. Colter aus den USA kam jedes Jahr herüber, um Bonnards Weine zu kosten und zu bewerten. An den weltberühmten Weinexperten musste Elise jetzt denken, der so viel Einfluss besaß, wie Olivier ihr immer wieder erklärte, und doch so bescheiden und einfach im Umgang war, dazu an allem leidenschaftlich interessiert, was ihre Region betraf. Einmal hatte er sie sogar nach dem Rezept für ihre Gougères, die kleinen mit Käse gefüllten Windbeutel, gefragt.

»Wie viele Flaschen fehlen?«, fragte Elise. Sie schloss für einen Moment die Augen und sandte ein stilles Stoßgebet gen Himmel. Als sie ihren Mann hatte weinen sehen, hatte sie fast geglaubt, er hätte Krebs oder sie seien ruiniert. Freilich war der Wein unersetzlich, aber sie würden neuen anbauen und auch wieder Spitzenernten erleben. Erschreckend war allerdings die Tatsache, dass jemand hier unbemerkt eingedrungen war.

»Bei 23 habe ich zu zählen aufgehört. Auch ein paar Magnum-Flaschen sind darunter. Wenn ich mich etwas beruhigt habe, muss ich weitermachen. Das Schlimme ist, dass mir die Lücken so wahllos vorkommen: Hier fehlt eine Flasche, da zwei.«

»Ob jemand den Keller offen gelassen hat?«, warf Elise ein.

»Die Tür war verschlossen, als ich vor einer Stunde gekommen bin, und den Schlüssel habe ich in der Küche vom Haken genommen. Würde ein Dieb daran denken, die Tür wieder zu verschließen und den Schlüssel an seinen Platz zu hängen? Außerdem habe ich den ganzen Vormittag auf dem Hof gearbeitet, weil ich den verdammten Traktor wieder in Gang bringen muss. Die Kellertür hatte ich dabei immer im Blick.«

Elise schluckte, sagte aber nichts. Da besaßen sie nun ein Weingut, das mehrere Millionen wert war, und ihr Mann bestand darauf, alle seine Maschinen und Motoren selbst zu reparieren.

»Wann bist du denn das letzte Mal in diesem Teil des Kellers gewesen?«, fragte sie.

Bonnard blickte sie betroffen an. »Gute Frage. Ich wage es gar nicht zu sagen: Das ist Monate her.« Der Weinkeller nahm eine riesige Fläche unter dem Wohnhaus ein. Üblicherweise fand man Olivier in der Kelterei, die in den ehemaligen Stallungen neben der Scheune untergebracht war. Dort standen große Tanks aus Edelstahl und dahinter Reihen von Eichenfässern. Im Alten Keller unter der Küche, wo sie sich jetzt befanden, lagerten die berühmtesten Weine der Familie. Der Boden bestand aus gestampftem Lehm, der mit feinem Kies bestreut war. Ein uraltes Fass, das bereits Oliviers Großvater benutzt hatte, war zu einem großen Tisch umgebaut worden. Elise hatte aus dem Katalog von La Redoute vier Bänke erstanden. Beim Licht von ein paar Partyleuchten, die man ebenfalls angebracht hatte, saßen sie so manchen Abend mit Freunden in dicken Wollpullovern hier unten und ließen sich ihren Wein munden.

»Für das Ganze muss es doch eine vernünftige Erklärung geben«, sagte jetzt Elise und stützte die Hände in die Hüften.

»Welche denn? Soll der Wein vielleicht verdunstet sein?«

»Hör mal, mein Lieber, ich rufe Victor, damit er dir bei der Inventur hilft. Er hat sich schon für diese Flaschen interessiert, als er fünf Jahre alt war.« Elise ließ ein kleines Lachen hören, um die Stimmung ein bisschen aufzuhellen. »Victor ist nicht gerade gut in Mathematik, aber im Weinkeller ist er ein Genie!« Sie wollte schon gehen, da hielt Olivier sie am Ärmel fest.

»Was ist?«, fragte sie.

»Victor«, entfuhr es ihm mit einem Blick, in dem sich Bestürzung und Zorn mischten. Elise zuckte zusammen. Als er sie das letzte Mal so angesehen hatte, war es auch um Victor gegangen. Der damals Vierzehnjährige war mit ihrem Auto ins Dorf gefahren – nur so zum Spaß.

Elise begriff sofort. »Victor? Das glaubst du doch nicht im Ernst! Warum sollte er die Flaschen nehmen?«

»Um sie zu Geld zu machen?«, entgegnete Olivier mit einem Achselzucken. Jetzt war Furcht in seiner Miene zu lesen. »Mir gefallen einige der Kerle aus Aix nicht, mit denen er in der letzten Zeit herumhängt. Vielleicht haben die ihn darauf gebracht. Sie können ihn ja bedroht und dazu gezwungen haben. Er ist nie ein Anführer gewesen, immer nur ein Mitläufer.« Dass in der Familie die kleine Clara das Sagen hatte, erwähnte er besser nicht.

Elise biss sich auf die Unterlippe, was sie immer tat, wenn sie nervös war. »Diese neuen Freunde mag ich auch nicht gerade, aber Victor ist in der letzten Zeit wenig mit ihnen zusammen gewesen. Ich denke, das war eine zeitweilige Sache. Heute Abend zum Beispiel geht er mit Fabrice und Thomas ins Kino.« Fabrice und Thomas Clergue waren die Söhne von Bonnards Nachbarn, ebenfalls einer Winzerfamilie. Jean-Jacques Clergue hatte sich das Weingut nebenan selbst zum vorzeitigen Ruhestand geschenkt. Er hatte bei Goldman Sachs in London eine Menge Geld gemacht und sich bereits mit 37 Jahren in die Provence zurückgezogen, als seine Söhne noch im Krabbelalter waren. Die beiden Familien hatten sich sofort angefreundet. Elise war überzeugt gewesen, dass es Jean-Jacques’ englische Frau Lucy, die in London geboren und aufgewachsen war, höchstens zwei Monate lang auf dem Lande aushalten würde. Aber es war Lucy gewesen, die Elise zeigte, wie man Aprikosenkuchen mit Mürbeteigkruste bäckt, und die Olivier jeden Winter beim Beschneiden der Olivenbäume half. Den Vogel schoss allerdings Jean-Jacques Clergue ab. Nach einem Intensivkurs in Önologie gelangen ihm phantastische Weine. Zusammen mit Oliviers Kellermeisterin Hélène Paulik und Marc Nagel aus dem Var hatte Clergue viel dazu beigetragen, dass Weine aus Südostfrankreich wieder zu Ansehen gelangten. Andere Winzer lernten von dem Trio, und bald wurden die lokalen Sorten besser und besser.

Olivier und Elise erstarrten, als ein Paar schwarze Converse-Sneakers die Treppe heruntertrampelten und dabei viel Staub aufwirbelten. »Wenn man vom Teufel spricht …«, murmelte Olivier Bonnard vor sich hin.

»Hallo, ihr beiden! Ich suche euch schon überall«, sagte Victor. »Wann gibt’s Abendessen, Mama? Das Kino in Aix beginnt um acht. Wir müssen den Bus um zehn nach sieben kriegen.« Victor Bonnard blickte seine Mutter an. Die sagte nichts. Dann schaute er zu seinem Vater hin, aber auch der blieb stumm. Im ersten Moment glaubte der Junge, die Eltern hätten gerade miteinander gestritten. Die Kehle wurde ihm trocken. Vielleicht wollten sie sich scheiden lassen wie die seines Freundes Luc.

Da drehte sich sein Vater zu den Weinregalen um und lenkte Victors Blick mit einer Handbewegung auf die großen Lücken.

»Was ist denn das?«, entfuhr es dem Jungen.

»Das hat deine Mutter auch gerade gesagt.«

Victor rannte die Regale entlang wie ein gefangenes Tier. Elise warf ihrem Mann einen bedeutungsvollen Blick zu, als wollte sie sagen: Siehst du, er ist genauso betroffen wie wir.

»Der 1929er fehlt! Verdammt!«, rief Victor und setzte seinen gehetzten Lauf fort. »Weiß Großvater davon?«

»Nein, der ist noch beim Mittagsschläfchen. Ich habe keine Ahnung, wie ich es ihm sagen soll«, gab Olivier zurück.

»Wer macht denn so was?«, fragte Victor.

»Das wollte ich dich gerade fragen«, erwiderte Olivier Bonnard. Als der Satz heraus war, bereute er ihn auch schon.

Victor fuhr zusammen. »Was willst du damit sagen, Papa?« Das Gesicht des jungen Mannes lief rot an, er schlug so heftig mit einer Faust gegen die feuchte Kellerwand, dass er sich die Haut aufschürfte. »Na, vielen Dank auch, Papa!«, brüllte er und rannte die Treppe hinauf. Krachend fiel die Kellertür ins Schloss.

»Bravo, chéri«, sagte Elise nur, verdrehte die Augen, stieg ebenfalls die Treppe hinauf und trat in die Nachmittagssonne hinaus.

»Oje«, sagte Olivier Bonnard zu sich selbst und seufzte. Er wollte sich bei Victor entschuldigen und dann zu seinem Freund bei der Versicherung in Aix fahren. Seit Wochen war er nicht mehr in der Stadt gewesen. Der ungewöhnlich nasse August hatte ihm keine Atempause gelassen. Gemeinsam mit Hélène hatte er die Fässer mit dem einjährigen Wein in den Keller für den zweijährigen geräumt, um Platz für die neue Ernte zu schaffen. Als das getan war, hatte er mit Cyril das Gerät für das Pressen und Keltern der neuen Lese umgesetzt und vorbereitet, bis sein Traktor versagte. Dann gab es in den Kellern viel zu tun. Bonnard füllte die Fässer und erklärte dabei der gelangweilten Sandrine, dass fünf Prozent des Weines durch die hölzernen Fasswände hindurch verdunsten. Nach dieser Arbeit hatte sich bisher Victor immer gedrängt, aber dieses Jahr bat Olivier Sandrine, ihm dabei zu helfen, damit sie etwas mehr über die Arbeitsgänge der Weinherstellung lernte. Victor sollte sich auf die Schule konzentrieren. Sie waren übereingekommen, dass er sich in diesem letzten Jahr hinter die Bücher zu setzen hatte, um am Ende bei den landesweiten Prüfungen ein wenigstens einigermaßen ehrenhaftes Abitur, das Bac, zustande zu bringen. Als Victor noch klein war, hatte er ihm beigebracht, dass die fünf Prozent Wein, die verdunsteten, »für die Engel« seien, wie er es von seinem Vater Albert gelernt hatte. Olivier stellte sich vor, wie der sechsjährige Knirps ein Fass angestarrt hatte, darum herumgegangen war und versucht hatte, den sich verflüchtigenden Wein mit seinen Händchen aufzufangen. Ein Lächeln huschte über sein Gesicht.

Wenn Olivier in Aix alles erledigt hatte, wollte er zu Jean-Jacques Clergue hinübergehen und ihn zu sich einladen. Er würde einen Rat brauchen, und es tat einfach gut, mit einem Freund im Alten Keller, umgeben von den noch verbliebenen Spitzenweinen, ein Glas zu trinken. Als Winzer achtete Bonnard wie alle seine Kollegen streng darauf, es damit nicht zu übertreiben. Aber heute Abend brauchte er das. Jean-Jacques war ein Genießer und brachte vielleicht sogar ein paar kubanische Zigarren mit. Olivier hatte neulich eine mit dem Richter aus Aix geraucht, der ihn besuchte, und war dabei auf den Geschmack gekommen. Er wusste, dass Elise das gar nicht gefiel, aber das störte ihn jetzt nicht. Olivier stieg die Kellertreppe hinauf, schaltete das Licht aus und schloss die Tür ab. Den Schlüssel steckte er diesmal in seine Jackentasche.

    
    2. Kapitel
Ihr letzter Markttag

An einem ganz gewöhnlichen Dienstag ging Mme. Pauline d’Arras zum Einkaufen auf den Markt – das letzte Mal in ihrem Leben. Das Septemberwetter war warm, aber sie trug einen dünnen Baumwollpullover über ihrer Seidenbluse. Die Sonne strahlte bereits vom blauen Morgenhimmel, und je näher sie dem Justizpalast kam, wo auf dem großen Platz dreimal in der Woche Markttag war, desto lauter wurde es. Ihr Hündchen Coco zerrte sie vorwärts, es spürte, dass es zum Markt ging. Madame hielt die Leine kurz und lächelte Coco zu, die den Markt liebte, besonders die Verkehrspolizisten auf ihren Motorrädern.

Während Mme. d’Arras an den großen Gemüseständen vorüberging, warf sie den Verkäufern abschätzige Blicke zu. Die hier Bananen, Ananas und Limonen verkauften, bauten gewiss nichts Eigenes in der Provence an. Sie holten sich ihre Ware bei den Großhändlern in Marseille. Martin, zu dem sie am liebsten ging, hatte einen kleinen Stand ganz am Ende des Marktes. Er bot Biogemüse von seinem Hof nördlich von Aix an. Als sie sich durch eine Gruppe Touristen drängte, die Gewürzstände fotografierten, stieß sie sie absichtlich mit ihrem Korb an … Die wussten wohl nicht, dass es tatsächlich Leute gab, die zum Einkaufen hierherkamen, weil sie etwas zum Kochen brauchten! An Martins Stand trat sie mit einem Lächeln heran. Aber das verschwand sofort wieder, als sie die Schlange sah. Offenbar waren auch andere Leute darauf gekommen, welch ausgezeichnete Ware er anbot. Nun musste sie anstehen und würde sich mit ihrem Mittagessen mindestens fünfzehn Minuten verspäten. Nicht, wenn sie sich auf dem Heimweg beeilte, sich keine Zeit für einen Tee nahm und in ihrer Küche zügig arbeitete. Sie griff sich eine von Martins großen Plastikschüsseln, die auf einem kleinen Berg rotschaliger Kartoffeln standen, und begann die Zutaten für den Pot au feu, das mit verschiedenen Gemüsen gekochte Rindfleisch, zusammenzusuchen, den sie am Nachmittag für das Abendessen vorbereiten wollte – eine Kohlrübe, Möhren, Kartoffeln, Porree, Zwiebeln und Knoblauch. Das Fleisch kaufte sie stets in der Boucherie du Palais ein. Das hieß, noch einmal anstehen. Zum Mittag wollte sie für sich und Gilles Schweinekoteletts mit grünen Bohnen braten. Das ging schnell, und Gilles mochte es sehr. »So wie du, nicht wahr, Coco?«, sagte sie zu ihrem Hund.

Erschrocken blickte sie auf, als ihr klarwurde, dass jemand sie ansprach.

»Madame«, sagte Martin. Dabei lächelte er, konnte aber die Sorge in seinem Blick nicht verhehlen.

Mme. d’Arras nahm sich zusammen und lächelte ihrerseits Martin zu. Was für schöne große Hände er hat, dachte sie dabei. Wenn sie nur nicht so schmutzig wären. Seit wann er wohl schon mit mir spricht? Ihr fiel ein, dass sie gerade mit Coco geredet hatte, aber wie lange? Sie reichte Martin die Schüssel mit dem Gemüse. »Das soll es sein«, sagte sie dabei.

»Für einen Pot au feu heute Abend?«, fragte Martin.

»Genau«, gab sie zurück. »Ein schmackhaftes und preiswertes Essen … Wenn man von dem Rindfleisch mal absieht.« Sie blickte zur Fleischerei hinüber, um zu erkennen, wie lang die Schlange dort war, aber vor der Tür stand niemand. Ein gutes Zeichen: Die Schlange reichte noch nicht bis aufs Trottoir hinaus, wie es an Samstagen die Regel war.

Martin wog die Ware sorgfältig ab, denn er wusste, dass Mme. d’Arras die Waage mit Argusaugen kontrollierte. Sein Blick glitt über ihr perfekt frisiertes blondes Haar und die Designerbrille. Sie war eine der Frauen von Aix, deren Alter man nicht bestimmen konnte – irgendwo zwischen sechzig und fünfundsiebzig. Mit Mme. d’Arras war nicht gut Kirschen essen, aber er mochte sie. Sie hatte als eine der Ersten bei ihm eingekauft, als er Bioprodukte auf dem Markt anbot. Jahrelang hatte er auf die Genehmigung der Behörde für den Stand warten müssen, und die Vorfinanzierung hätte ihn fast in den Ruin getrieben. Doch jetzt rentierte sich die Sache, besonders am Samstag. Schon mittags hatte er in der Regel seine gesamte Ware verkauft.

Madame unterhielt sich mit einer anderen Frau in der Schlange. Beide planten einen Pot au feu für den Abend und verglichen ihre Rezepte. Ob die beiden sich kannten, wusste Martin nicht. Aix war für ihn der Ort, wo er am besten verkaufte, aber verglichen mit dem Nest nördlich von Manosque, wo er lebte, war dies für ihn fremdes Gebiet, das der Reichen und Privilegierten. Er wusste nie, ob Mme. d’Arras jemanden ansprach, weil der sie wirklich interessierte oder weil sie nur auf sich aufmerksam machen wollte. Sie ist wohl vor allem an sich selbst interessiert, dachte er bei sich. Trotzdem machte er sich Sorgen um sie. Zwar ging sie umher und erledigte ihre Einkäufe, konnte sich wohl auch Kochrezepte merken. Aber seit einigen Wochen schien sie ihm mehr und mehr abwesend zu sein. Oft reagierte sie nicht, wenn er sie ansprach, sondern schaute ihn nur mit glasigen, fast gelblichen Augen an.

»War das alles, Mme. d’Arras? Dann sind es sieben Euro und dreizehn Cent, bitte.« Rasch legte er ihr noch ein Sträußchen Petersilie in den Korb.

Mme. d’Arras zückte ihre Geldbörse von Hermès, ein Geschenk ihres Neffen, und zählte sorgfältig das Geld ab.

Martin dankte ihr mit einem Lächeln, und langsam ging sie mit ihrem Korb zwischen den Ständen mit Käufern und Verkäufern weiter. Bei einem Bauern blieb sie stehen und bewunderte die Sonnenblumen. Von einem Kauf sah sie jedoch ab, denn an dem Gemüse, besonders an Kartoffeln und Zwiebeln, hatte sie schon genug zu schleppen. Weiter ging es zur Boucherie du Palais. In der langen schmalen Fleischerei hatte sich nun doch eine beeindruckende Schlange gebildet. Rasch schritt sie zum hinteren Teil des Geschäfts, wo sich eine zweite, kürzere Reihe für Stammkunden oder solche, die Bescheid wussten, gebildet hatte. Sie nickte, lächelte Leuten zu, die sie kannte, und war vor allem damit beschäftigt, Coco zu beruhigen, die allmählich die Geduld verlor. Vor ihr stand eine junge Amerikanerin und redete auf ihren kleinen Jungen im Kinderwagen ein. Mme. d’Arras beugte sich nach vorn und tat so, als wolle sie das Fleisch genauer in Augenschein nehmen. Dabei schob sie sich Zentimeter für Zentimeter an der Amerikanerin vorbei, die nichts bemerkte oder zu höflich war, um der alten Dame Drängelei vorzuwerfen. Als sich Mme. d’Arras jedoch aufrichtete, stieß sie mit dem Bein gegen den Wagen, den die Amerikanerin ihr in den Weg geschoben hatte. »Wir müssen alle warten, Madame«, sagte die junge Frau in gutem, wenn auch nicht akzentfreiem Französisch.

Mme. d’Arras ärgerte sich, tat aber, als verstehe sie nicht, und redete auf Coco ein. Es störte sie sehr, dass die junge Frau ihr nicht nur den Weg versperrte, sondern auch das Geheimnis der zwei Schlangen zu kennen schien.

»Mme. d’Arras«, rief der Fleischer Henri ihr zu, als sie endlich an der Reihe war. »Wie hübsch Sie heute wieder aussehen.«

Mme. d’Arras errötete ein wenig und gab zurück: »Man sollte sich stets Mühe geben, präsentabel auszusehen, ganz gleich, welcher Tag ist.«

»In der Tat«, antwortete der Fleischer. »Und was gedenkt die bezaubernde Madame für ihren glücklichen Gatten heute zuzubereiten?«

Gegen ihren Willen entfuhr es ihr: »Einen Pot au feu.«

»Dafür darf ich Ihnen ein paar exzellente Stücke Rind und etwas Kalb anbieten.«


»Kalb?«, stotterte Mme. d’Arras. Das würde die Sache wesentlich verteuern. Andere Verkäufer in diesem Geschäft boten ihr dafür gewöhnlich nur Kochfleisch vom Rind an.

»Natürlich … Kalb! Aber wenn Madame das nicht wünscht …«

»Nein, nein, Sie haben sicher recht … Ein bisschen Kalb macht die Sache viel delikater, nicht wahr?« Sie wollte nicht, dass Henri oder diese Klatschbase Mme. de Correz dachten, sie müsse aufs Geld achten.

Henri, der gewiefte Verkäufer, lächelte, schnitt ein Stück zartes Kalbfleisch ab und legte es zu dem Rind.

Mme. d’Arras nahm das Fleisch und musste noch einmal an der Kasse warten, aber aus Erfahrung wusste sie, dass Henris Tochter sehr schnell und tüchtig war. Minuten später ging sie bereits über die Rue Emeric David zu ihrer Wohnung zurück. Jetzt musste sie auch noch Coco tragen, die vor Erschöpfung und Hunger ganz außer sich war. Bevor sie ihr Haus erreichte, blieb sie vor Nr. 16 stehen und runzelte die Brauen. Der Nachbar, ein junger Emporkömmling mit einer Menge Geld, stand vor dem Hôtel de Panisse-Passis und redete mit den Handwerkern, die ein Gerüst aufbauten. Philippe Leridon hatte das große Gebäude bereits vor ein paar Jahren gekauft. Bisher war es allerdings leer und verlassen, während er in Marokko Millionen verdiente – mit einer Kette von Luxushotels, wie Mme. d’Arras’ Gatte ihr erzählt hatte. Den heruntergekommenen, aber eleganten Bau aus dem 18. Jahrhundert hatte er während eines Urlaubs in Aix aus einer Laune heraus erworben. Anfang des Jahres trennte er sich dann von seinen Hotels und nahm seinen ständigen Wohnsitz in Aix. An dem Haus werkelten die Arbeiter bereits seit Wochen herum. Ständig dröhnte der Baulärm. Nicht einmal an den Samstagen war es ruhig. Von den Hammerschlägen hatten die Wände in Mme. d’Arras’ Wohnung bereits Risse bekommen. Ihr fiel ein, dass sie am Nachmittag ihren Anwalt anrufen wollte, und beschleunigte ihren Schritt. Sie war froh, ja geradezu stolz, dass sie solche Angelegenheiten völlig selbständig, ohne die Hilfe ihres Gatten, zu regeln vermochte.

Philippe Leridons »Bonjour, Mme. d’Arras!« riss sie aus ihren Gedanken, aber sie schritt ungerührt bis zur Nummer 18, dem Hôtel de Barlet, weiter. Bevor sie den Schlüssel in die Haustür steckte, wandte sie sich zu Leridon um und rief zurück, wobei sie ihre exzellente französische Aussprache demonstrierte: »Bonjour, Monsieur! Sie hören von meinem Anwalt!« Leridons Erwiderung drang nur noch gedämpft an ihr Ohr, denn sie war sofort ins Vestibül ihres tadellos erhaltenen Hauses, ebenfalls aus dem 18. Jahrhundert, geschlüpft und hatte die Tür hinter sich geschlossen. Diese trug zwar nicht so üppige Schnitzereien wie jene des Nachbarhauses, war in ihren Augen aber viel eleganter und passender. Der Eingang zum Hôtel de Panisse-Passis dagegen war total überladen mit geschnitztem Blattwerk, Schwertern, Kronen und Bändern. Viel zu auffallend – wie der neue Besitzer selber mit dem schweren Akzent eines Südfranzosen und dem riesigen Angeberauto, das kaum durch die Rue Emeric David passte.

Nun stand Mme. d’Arras atemlos im Hausflur, zu erschöpft, um die Post an sich zu nehmen, die der Briefträger auf einer Marmorkonsole abgelegt hatte. Langsam stieg sie die Treppe zu ihrer Wohnung im ersten Stock hinauf. Dabei setzte sie Coco ab, die bellend die Stufen hinaufjagte. Sie schloss die Tür auf, was eine Weile dauerte, denn drei Schlösser waren zu entriegeln, und ging hinein. Nachdem sie die Tür wieder verschlossen hatte, schlurfte sie zur Küche, während Coco um ihre Füße wuselte, und stellte ihre Einkäufe auf den Küchentisch. Matt ließ sie sich an dem kleinen weißen Tisch nieder, der gerade groß genug war, dass sie und Gilles daran frühstücken konnten. Etwas beunruhigte sie, aber es fiel ihr nicht ein, was. Das Anstehen? Nein, das war gar nicht so schlimm. Oder der Nachbar mit seinem Luxusschlitten und dem vielen Geld? Im Grunde war es Monsieur Leridon gewesen, der sie aus ihren Gedanken gerissen hatte. Sie hatte an ihre Schwester Clothilde und die kleine romanische Kapelle denken müssen, in der sie als junge Mädchen zusammen gesungen hatten. Sie sah das Kirchlein deutlich vor sich. Seine halbrunde Apsis war das Erste, was man von ihrem Dorf erblickte, wenn man nach Rognes hineinfuhr. Da ließ Coco ein Bellen hören. Sie verlangte ihr Futter.

»Gleich kriegst du was zu fressen«, sagte Mme. d’Arras, um das Hündchen zu beruhigen. Dabei musste sie an das Mittagessen denken. Tieftraurig vergrub sie das Gesicht in den Händen und begann zu weinen. Sie hatte vergessen, die Schweinekoteletts zu kaufen.

    
    3. Kapitel
Ein Ehemann in Sorge

Gilles d’Arras wohnte zwar seit über vierzig Jahren kaum einhundert Meter vom Justizpalast entfernt, hatte aber noch nie einen Fuß in das Gebäude gesetzt. Jetzt saß er einem riesigen kahlköpfigen Polizisten gegenüber, der ihn freundlich anschaute und in sanftem Ton mit ihm sprach.

Monsieur d’Arras blickte um sich und sah weitere Polizeibeamte am Computer tippen, miteinander sprechen oder mit Papieren in der Hand hin und her eilen. Genauso ging es auch in seinem Büro zu, nur dass einige der Männer und Frauen hier Uniform trugen. Als sein Blick wieder zu dem massigen Polizisten zurückkehrte, begriff er, dass er weitersprechen sollte. Die Worte kamen ihm jedoch nur schwer über die Lippen.

»Ich bin heute wie gewöhnlich zur Mittagszeit nach Hause gegangen. Das war kurz nach zwölf Uhr. Pauline, das heißt Mme. d’Arras, erwartet mich immer um halb eins zum Essen. Das ist so, seit wir vor 42 Jahren geheiratet haben.«

Der Beamte notierte etwas, schaute dann wieder zu Monsieur d’Arras auf und fragte: »Hatten Sie heute Morgen Streit, bevor Sie zur Arbeit gingen?«

»Nein«, antwortete Gilles d’Arras, von der Frage offenbar überrascht.

»Und da haben Sie Ihre Frau zum letzten Mal gesehen.«

»Ja. Ich bin um 8.45 Uhr ins Büro gegangen. Als sie zur Mittagszeit nicht zu Hause war, habe ich bei Freunden und Paulines Schwester Natalie angerufen und gefragt, ob sie vielleicht bei ihnen sei. Ich denke, sie muss eilig aufgebrochen sein, denn Coco … Entschuldigung, das ist unser Hund … hat sie in der Wohnung allein zurückgelassen. Das tut sie sonst nie.«

»Und auf dem Handy antwortet sie nicht, nehme ich an?«

Monsieur d’Arras schüttelte nur den Kopf. »Sie hasst diese Dinger. Ich hätte ihr gern eins gekauft, als sie in Mode kamen, aber sie wollte das nicht.«

Kommissar Paulik machte eine Pause und sagte dann so behutsam er konnte: »Monsieur d’Arras, ich habe Sie empfangen, weil Sie so darauf bestanden haben. Ich denke, dass Sie die Dinge ein wenig übereilen. Ihre Frau ist erst seit heute Mittag fort, und jetzt ist es 17.30 Uhr. Sie kann überall sein.«

»Das ist es doch gerade. Überall!«, beharrte d’Arras. »Ich hätte Sie nie belästigt, wenn es nicht dringend wäre. Sie kann überall sein … Hungrig, verletzt oder frierend. Seit über vierzig Jahren essen wir gemeinsam zu Mittag. Nur ein einziges Mal konnten wir es nicht. Das war am 20. März 1983 … Da hatte ich einen Termin in Paris. Es ist noch nie passiert, dass sie mir nicht gesagt hätte, was sie am nächsten Tag vorhat. Noch nie.«

Paulik spürte, wie sich die Härchen auf seinen mächtigen Unterarmen aufrichteten. »In den Krankenhäusern haben Sie schon angerufen, hat mir Polizist Flamant mitgeteilt.« Er konnte sich gar nicht erinnern, wann er und seine Frau Hélène das letzte Mal zusammen Mittag gegessen hatten. Dafür waren sie viel zu beschäftigt. Was für ein Leben doch die betuchten Alten in Frankreich hatten, ging es ihm durch den Sinn.

»Ja, in den Krankenhäusern habe ich als Erstes nachgefragt.«

Jetzt zeigte sich Kommissar Paulik überrascht.

»Meiner Frau ging es in der letzten Zeit gar nicht gut, müssen Sie wissen. Sie wirkte sehr verändert. Sie ist vergesslich und weinerlich geworden. Manchmal kommt sie mir völlig abwesend vor, als ob sie nicht hört, dass jemand mit ihr spricht. Ich fürchte, das sind erste Anzeichen von Alzheimer, aber sie will sich nicht untersuchen lassen.«

»Neigt Ihre Frau dazu, die Augen vor den Tatsachen zu verschließen, Monsieur d’Arras?« Paulik war aufgefallen, dass Mme. d’Arras alles Mögliche ablehnte – Handys oder medizinische Untersuchungen.

»Das kann gut sein. Aber sie hat in der letzten Zeit auch einiges erdulden müssen. Sie leidet seit längerem an ziemlich schmerzhaften Mandelentzündungen. Nun hat ihr Hals-Nasen-Ohren-Arzt empfohlen, die Mandeln herausnehmen zu lassen. Das hat Pauline sehr erschreckt. Sie hasst Krankenhäuser. Und den Ärzten hat sie noch nie getraut.«

Auch Krankenhäuser lehnt sie also ab, stellte Paulik fest.

»Zurzeit ist es noch zu früh, eine Vermisstenmeldung herauszugeben. Aber ich verspreche Ihnen, wenn Ihre Frau bis morgen früh nicht aufgetaucht ist, dann tue ich das. Haben Sie ein aktuelles Foto von ihr dabei?«

Monsieur d’Arras nahm einen kleinen Umschlag aus seiner Brieftasche. Paulik war beeindruckt. In Panik und Stress denken die meisten Menschen nicht daran, ein Foto der gesuchten Person mitzubringen. Als der Kommissar einen Blick auf das Bild warf, sah ihm eine ernste, vornehme Mme. d’Arras entgegen. Ob wohl ein Geliebter im Spiel war? Eine schöne Frau, zwar in vorgerücktem Alter, aber gut erhalten. Sie war kaum einen Nachmittag, erst ein paar Stunden fort. Paulik war sich fast sicher, dass Monsieur d’Arras bald einen Anruf erhalten oder im schlimmsten Fall einen Abschiedsbrief seiner Frau finden würde.

Er legte das Foto in eine Mappe und erhob sich, um anzudeuten, dass das Gespräch für ihn beendet war. Monsieur d’Arras wirkte sehr geknickt und kam nur mit Mühe auf die Beine.

Paulik ging um seinen Schreibtisch herum, legte dem alten Mann die Hand auf die Schulter und sagte: »Sie rufen uns doch an, wenn Sie etwas über den Verbleib Ihrer Frau erfahren, nicht wahr?«

»Natürlich«, antwortete Monsieur d’Arras kaum hörbar.

»Polizist Flamant begleitet Sie hinaus.« Paulik warf Flamant, der an seinem Schreibtisch arbeitete, einen Blick zu und deutete auf Monsieur d’Arras. Flamant sprang auf und war mit ein paar Schritten an der Seite des alten Mannes. Er nahm ihn beim Arm und führte ihn zwischen den Schreibtischen hindurch auf den Gang hinaus.

Kommissar Paulik begab sich zum hinteren Teil des Raumes, wo die Sekretärin, Mme. Girard, ihr kleines Reich hatte. »Ist er da?«, fragte er und wies auf eine große schwarze Tür.

»Ja, ich habe ihm schon gesagt, dass Sie ihn sprechen wollen«, antwortete Mme. Girard. Für Paulik wirkte sie wie eine jüngere Version von Mme. d’Arras – perfekt frisiert, mit dezentem Make-up und im maßgeschneiderten Kostüm mit knappem Rock. »Gehen Sie ruhig hinein«, sagte sie und wies mit dem Stift auf die Tür.

»Danke.«

Paulik klopfte an und öffnete. Der Untersuchungsrichter saß lesend an seinem Schreibtisch. Als er den Kommissar erblickte, nahm er die Lesebrille ab und stand auf. Sie schüttelten sich die Hände. Zwar arbeiteten sie bereits über ein Jahr zusammen, aber Küsschen auf die Wangen gaben sie sich bisher nicht. Unter Männern war diese Geste nur sehr guten Freunden oder Verwandten vorbehalten.

»Wie steht’s?«, fragte Richter Verlaque. »Ich habe den alten Mann bei Ihnen gesehen … Ich kenne ihn, weiß aber nicht, woher.«

»Er wohnt nur ein paar Häuser weiter. Ich bin ihm schon öfter begegnet … Das ist eine Eigenart von Aix, nicht wahr? Er hat eine Vermisstenmeldung abgegeben. Seine Frau ist seit heute Mittag verschwunden.«

Verlaque schien überrascht. »Seit heute Mittag? Da kann sie ja sonst wo sein. Vielleicht ist sie nur einkaufen. Oder beim Friseur.«

»Ich weiß, aber der Mann wirkte sehr aufgeregt. Er fürchtet, sie könnte Alzheimer haben. Ich meine auch, sie könnte bei einer Freundin oder einem Liebhaber sein, aber vielleicht ist sie einfach losgegangen und findet nicht mehr zurück. Bei meinem Großonkel Jean kam das gelegentlich vor.«

»Das ist doch Zeitverschwendung«, murmelte Verlaque. »Kommen Sie deshalb zu mir?« Kaum waren die Worte heraus, da wurde dem Richter klar, dass er angesichts der Geschichte mit Onkel Jean etwas gefühllos wirken musste.

Paulik hüstelte. »Das nicht«, sagte er und zögerte, bevor er fortfuhr. »Vielleicht meinen Sie ja, auch das sei Zeitverschwendung, aber bevor Monsieur d’Arras bei mir auftauchte, hat mich Hélène angerufen. Sie war beinahe hysterisch.«

»Ihre Frau? Geht es ihr gut? Oder ist etwas mit Ihrer Tochter Léa?«

Verlaque schwärmte geradezu für Hélène Paulik, eine Winzerin, die auf einem privaten Weingut nördlich von Aix beschäftigt war. Pauliks zehnjährige Tochter Léa nahm an der Musikschule von Aix Gesangsunterricht und sollte, was man so hörte, ein wahres Wunderkind sein.

»Beiden geht es gut, danke. Hélène hat wegen der Domaine Beauclaire angerufen, dem Weingut, wo sie beschäftigt ist. Dort hat es einen Diebstahl gegeben. Ich weiß, dass so etwas nicht in unser Ressort fällt, aber ich brauche jemanden, um laut zu denken.«

»Natürlich. Was ist denn gestohlen worden? Geld?«

»Schlimmer. Wein. Sehr alte Flaschen, die älteste Jahrgang 1929.«

Verlaque ließ einen Pfiff hören, lehnte sich in seinem Schreibtischsessel zurück und rieb sich den runden Bauch. »Eine Schande. Haben sie bereits einen Überblick, was fehlt?«

Paulik schüttelte den Kopf. »Hélène und ihr Chef Olivier Bonnard machen gerade Inventur. Hélène konnte kaum reden, so aufgeregt war sie. Olivier hat angedeutet, dass er seinen Sohn, einen Teenager, in Verdacht hat. Der treibt sich wohl öfter mit ein paar Jungen aus Familien mit Geld herum … Das würde passen, denn arm sind die Bonnards auch nicht gerade … Ja, ja, die jeunesse dorée. Die hängen auf Partys mit Drogen und Champagner rum … Da gibt es einen Nachtklub, wo schon der Eintritt 40 Euro kostet.«

»La Fantaisie«, ließ Verlaque hören.

»Genau der. Dem Vater tut es natürlich weh, zu glauben, sein Sohn könnte alte Familienweine verkauft haben, um an Geld für Partys zu kommen.«

»Bonnard sollte keine vorschnellen Schlüsse ziehen. Es ist kein Geheimnis, dass sein Gut in der Umgebung von Aix die Nummer eins ist. Es gibt Diebe, die sich auf teure Weine spezialisiert haben. Übrigens« – Verlaque hielt inne, setzte die Lesebrille wieder auf und schaute auf sein Blackberry – »da gibt es einen ehemaligen Weindieb, der die Fronten gewechselt hat und jetzt in Paris die Polizei unterstützt. Ich glaube nicht, dass unser Raubdezernat in Aix ihn kennt. Er arbeitet auch mit Christie’s und Sotheby’s zusammen. Ein toller Typ, wenn ich richtig informiert bin.« Verlaque wischte mit dem Finger über den winzigen Touchscreen, bis er gefunden hatte, was er suchte. »Da ist es. Der Untersuchungsrichter von Saint-Germain … Rufen Sie ihn an, vielleicht kann er Olivier Bonnard helfen und ihn mit dem Experten für Weindiebstahl zusammenbringen.« Verlaque nahm einen Zettel, schrieb einen Namen und eine Telefonnummer darauf und schob ihn zu Paulik hinüber.

»Danke«, antwortete der. »Das mache ich sofort. Hoffentlich ist er noch im Büro.«

»Da fällt mir ein, ich muss morgen ohnehin aus familiären Gründen nach Paris«, warf Verlaque ein. »Wenn Sie den Namen und die Adresse des Weinexperten haben, geben Sie sie mir. Vielleicht kann ich ihn aufsuchen. Der Kerl interessiert mich schon lange.«

»Wird gemacht«, sagte Paulik. »Tausend Dank.«

Verlaque nahm die Brille wieder ab und schaute Paulik voll ins Gesicht. »Und was halten Sie nun von der Geschichte mit Mme. d’Arras?«

»Nach dem Foto zu urteilen, könnte sie durchaus längere Zeit beim Friseur verbringen. Hélène hat sich einmal nur so zum Spaß das Haar tönen lassen. Das hat verdammte vier Stunden gedauert. Anschließend war sie richtig wütend. Vielleicht sitzt Madame ja gerade unter einem dieser Dinger«, meinte Paulik mit einer vagen Handbewegung.

»Hoffentlich«, gab Verlaque zurück. Er musste sich ein Lächeln verkneifen, denn als sein bulliger Kommissar, der auch aktiver Rugby-Spieler war, die Rundung der Trockenhaube über seinem Kopf angedeutet hatte, war er ihm wie ein Balletttänzer vorgekommen.

    
    4. Kapitel
Bekenntnisse eines Weindiebes

Das Viertel weckte in Verlaque gemischte Gefühle. Er war am Place des Petits Pères Nr. 6 im ersten Arrondissement aufgewachsen. Dort war ganz Paris fußläufig zu erreichen, zumindest die Gegenden, in die es ihn zog. Aber es war ein Viertel für Touristen, die Schönheit und große Monumente liebten, keine Wohngegend. Gute Fleischereien und Gemüsehändler waren im ersten Arrondissement sehr selten. Die Menschen, die dort lebten, pflegten entweder auswärts zu essen, oder sie hatten, wie seine Eltern, Dienstboten, die in der Stadt herumliefen und für sie einkauften. Am Place Vendôme stoppte er kurz und warf einen Blick zum Ritz hinüber. Dabei umspielte ein Lächeln seine Lippen, denn ein Zigarrenliebhaber wie er fiel ihm ein – Ernest Hemingway, der die Bar des Hotels im Jahre 1944 befreit hatte.

Er ging die Rue de la Paix hinauf und klingelte an Nr. 15. Ein paar Sekunden später ertönte ein lautes »Ja?« aus der Wechselsprechanlage. Verlaque nannte seinen Namen. Der Türöffner summte, und er trat in einen prächtig ausgemalten Hausflur. Der Richter machte sich daran, die breite Treppe zu erklimmen. Auf jeder Etage hielt er inne, um die Messingschilder zu beiden Seiten der mit Schnitzwerk verzierten Holztüren zu lesen. In der dritten fand er, was er suchte: Monsieur Hippolyte Thébaud, Weinexperte. Er klopfte leise an die Tür, die sich fast augenblicklich öffnete. Was Verlaque da sah, verschlug ihm die Sprache. Der Weinexperte trat zur Seite und ließ den Richter ein. Hippolyte Thébaud war kein Exkrimineller mittleren Alters, wie Verlaque erwartet hatte. Tattoos oder andere Zeichen eines längeren Gefängnisaufenthalts konnte er an ihm nicht entdecken. Er war augenscheinlich erst Anfang dreißig und exzellent gekleidet. Er trug ein blaues Samtjackett, dazu eine weiße Leinenhose und hellblaue Lederschuhe. Hemd und Krawatte waren blauweiß gestreift. Die Streifen liefen dünn und längs über das Hemd, dick und quer über den Schlips. Sein welliges blondes Haar war zu einer kunstvollen Frisur aufgetürmt, er hatte eine lange, schmale Nase und volle Lippen. Schlank und hochgewachsen, mit breiten Schultern, die den regelmäßigen Besuch eines Fitnessstudios verrieten, war Hippolyte Thébaud ein Bild von einem Mann.

Sie gaben sich die Hand, dann bat Thébaud Verlaque in einen Salon. Er fragte den Richter, ob er ihm Kaffee anbieten dürfe. Als dieser nickte und ein Ja murmelte, verließ der junge Mann mit einer eleganten Wendung, die einer Pirouette nahekam, den Raum. Verlaque konnte hören, wie Wasser eingegossen wurde und die Espressomaschine zischte. Beim Betreten des Raumes hatte er vage eine Sinfonie leuchtender Farben wahrgenommen, jetzt aber konnte er sich genauer umschauen. Die Gegenstände in dem prächtigen Zimmer hatte man offenbar zu sehr verschiedenen Zeiten und an ganz unterschiedlichen Orten erworben, aber sie waren in perfekter Harmonie angeordnet. Ein überlanges, von Schnitzereien bedecktes und mit hellroter Seide bezogenes Sofa schien venezianischer Herkunft zu sein. Flankiert wurde es von einer mit grünem Samt bespannten Liege mit ebenfalls geschnitzten Armlehnen und Beinen, dazu ein blauer Sessel, dessen runder Rahmen aus dünnen Edelstahlstangen gearbeitet war, die den Fuß wie einen Vogelkäfig erscheinen ließen. Der Sessel, offenbar ein amerikanisches Stück aus den 1960er Jahren, behauptete sich stolz gegen die beiden jahrhundertealten europäischen Möbel. Die Tische hatten fast sämtlich Glasplatten, die jedoch auf unterschiedlichen Gestellen ruhten. Manche Tischbeine wirkten wie Knochen aus Bronze. Überall waren größere und kleinere Plastiken aufgestellt, manche durch Glasglocken geschützt oder besonders hervorgehoben. Wandteppiche und Tapeten strahlten ebenfalls in hellen Farben. Eine Ausnahme machten lediglich die Fenstervorhänge aus weißem Leinen, die mit schwarzem Band gesäumt waren. Sie bildeten den ruhigen Punkt, den der Raum dringend benötigte, so schien es zumindest Verlaque.

Hippolyte Thébaud reichte Verlaque ein Tässchen, nahm selbst Platz und schlug die langen Beine mit eleganter Bewegung übereinander. Der Richter dankte für den Kaffee und fügte hinzu: »Ich bin Ihnen sehr verpflichtet, dass Sie mich so kurzfristig empfangen. Wie ich Ihnen bereits am Telefon sagte, hat es in der Domaine Beauclaire einen schweren Fall von Weindiebstahl gegeben, wofür Sie in Frankreich als Experte gelten.« Verlaque schien ein solches Kompliment für den jungen Mann durchaus zu passen.

»Experte für Wein, Punkt«, gab Thébaud zurück.

Verlaque hob ungläubig die Augenbrauen. »Sind Sie für einen Weinexperten nicht ein bisschen jung?«

»Ich lerne schnell«, erwiderte Thébaud mit einem Lächeln.

Verlaque lächelte zurück und bemerkte: »Ja. Ich habe in Ihrer Akte gelesen, dass Sie zum ersten Mal mit neunzehn Jahren festgenommen wurden. Als Sie aus einem Dreisternerestaurant, wo Sie als Kellner arbeiteten, Wein entwendet hatten.«

»Ich war gerade erst neunzehn geworden. Anfangs habe ich den Wein gestohlen, den ich verkauft habe, weil ich sah, welch irrsinnige Preise die Leute dafür zu zahlen bereit sind. Ich war naiv und wusste nicht, welchen Genuss ein guter Wein bereiten kann. Das erhabene Gefühl, dass man mit einem Romanée-Conti in einer Flasche abgefüllte Geschichte, Geographie und Geologie zugleich schmecken kann. Dass der Kalkgehalt des Bodens den Geschmack des Weines ebenso sehr beeinflusst wie Kopf und Hand des Winzers. Dass ein unglücklicher Winzer einen geschlossenen Wein macht, der schwer über den Gaumen geht und seine Aromen kaum freigibt, ein verliebter Winzer dagegen einen offenen Wein, der sich ständig verändert, während er durch den Mund rinnt, und der beim Abgang immer besser wird.« Monsieur Thébaud schlug sein schlankes Bein zurück und legte die linke Hand auf die Sofalehne, womit er andeutete, dass er gesagt hatte, was er sagen wollte.

Verlaque war überwältigt. Er atmete tief durch und fragte dann: »Woher haben Sie diese … Worte über den Wein?« Beinahe hätte er »Poesie« gesagt, aber nun wusste er, dass der junge Mann keine Komplimente nötig hatte.

»Oh, das ist die erstaunliche Seite der Geschichte. Ich habe all das in mich aufgenommen, ohne große Weine je gekostet zu haben. Im Gefängnis.«

Verlaque hob eine Augenbraue. »In der Gefängnisbibliothek?« Er war sich ziemlich sicher, dass Weinverkostung nicht zum Wiedereingliederungsprogramm gehörte wie auch kreatives Schreiben oder Tennistraining.

Thébaud nickte. »Ich habe Bücher ohne Ende verschlungen. Als die Gefängnisbibliothek nichts mehr hergab, habe ich um Bücher auf Englisch gebeten und die Sprache über den Wein gelernt. Danach wusste ich alles über ungarischen Tokaier und die Spitzenweine der Toskana, ohne je auch nur einen Tropfen probiert zu haben. Ich wusste, wie sie hergestellt werden, wer das tut und wie sie schmecken müssen. Es drängte mich, das Gefängnis so früh wie möglich zu verlassen, und es gab mir die Kraft, durchzuhalten trotz all des Schmutzes, dem ich dort begegnet bin.« Monsieur Thébaud verzog das Gesicht und schüttelte leicht den Kopf, gleichsam um die bösen Erinnerungen zu verscheuchen.

»Und jetzt führen Sie ein unbescholtenes Leben«, bemerkte Verlaque halb als Frage, halb als Feststellung.

Der Weinexperte musste lachen. »O ja. Heute brauche ich keinen Wein mehr zu stehlen, ich kann ihn mir leisten. Als ich aus dem Gefängnis kam, wusste ich so viel über Wein, dass ich einen legalen Handel damit beginnen und Gewinn machen konnte. Da ich inzwischen sehr gut Englisch spreche, war ich in der Lage, ausländische Käufer zu beraten. Ich hatte alles über den Wein gelernt, bevor ich ihn probierte. Jetzt schmeckte ich ihn und konnte Dinge über ihn sagen, die anderen Experten nicht zur Verfügung standen.«

Verlaque legte den Kopf schief. »Sie hatten keine einseitigen Vorlieben?«

»Genau das ist es, mein lieber Richter. Sie sind einer der wenigen, die das sofort begriffen haben. Ich war nicht auf eine Region festgelegt. Das Ganze war für mich ein abstraktes Spiel, und ich war sehr gut darin. Seitdem hat sich natürlich sehr viel verändert. Jetzt habe ich durchaus Vorlieben. Damals hatte ich sie noch nicht.«

»Das ist ja faszinierend!«, sagte Verlaque vollkommen aufrichtig. Er liebte Geschichten wie diese, wenn jemand gegen alle Vorzeichen etwas aus seinem Leben machte. Sehr untypisch für Frankreich, meinte er, wo es immer um die richtige Schule, die korrekte Aussprache und die passende Herkunft ging. Hippolyte Thébaud war ein Weinexperte, der nicht in einer Winzerfamilie aus Bordeaux aufgewachsen war, der nicht die entsprechenden Schulen besucht und natürlich nicht die nötigen Verbindungen hatte, als er am Anfang seiner Karriere stand. »Sie könnten Ihre Memoiren schreiben«, sagte Verlaque.

»Das habe ich bereits«, ließ Thébaud lächelnd fallen. »Wir suchen nur noch nach dem passenden Titel.«

»Bekenntnisse eines Weindiebes«, kam es von Verlaque wie aus der Pistole geschossen.

Thébaud strahlte. »Großartig! Das ist bestimmt der Grund, weshalb mir sofort durch den Kopf ging, als Sie über meine Schwelle traten, dass ich Ihnen meine Geschichte erzählen muss«, erklärte er und machte es sich auf dem Sofa bequem.

Verlaque verstummte, weil er nicht wusste, was er auf dieses überschwängliche Kompliment sagen sollte. Thébaud war vor allem Handelsmann und Weinexperte, erst in zweiter Hinsicht Berater der Polizei. Der Richter entschied, nicht zu reagieren und sofort über den Zwischenfall in Olivier Bonnards Weingut zu sprechen. Er berichtete Thébaud die Geschichte in allen Einzelheiten und schloss mit den Worten: »Wir glauben, dass der Dieb jemand ist, der die Familie und das Weingut sehr gut kennt.«

Thébaud lehnte sich zurück und verschränkte die Arme hinter dem Kopf. »Warum das?«

»Weil das Schloss unbeschädigt war und der Schlüssel an seinem Platz neben der Küchentür hing.«

»Das ist doch geradezu klassisch!«, rief Hippolyte Thébaud aus. »Winzer haben so wenig Phantasie! Ob in Argentinien, im Elsass oder im australischen Adelaide – überall bewahren sie den Schlüssel zu ihrem Weinkeller an demselben idiotischen Platz auf. Jeder Dummkopf kann ihn dort an sich nehmen und eine Kopie machen. Das habe ich selber praktiziert – unter dem Vorwand, den Stromzähler abzulesen. Was noch?«

»Na schön. Der Dieb hat nicht nur Spitzenweine mitgehen lassen, er oder sie hat ganz wahllos in die Regale gegriffen, offenbar ohne auf Alter oder Qualität zu achten.«

Thébaud riss die Arme hoch. »Der hat meine Methode kopiert! Das habe ich ein, zwei Mal so gemacht, damit der Verdacht auf Hausbewohner fällt. Das zweite Mal bin ich noch einmal hingegangen, als die Polizei von Bordeaux auf dem Grundstück war und fleißig alle Familienmitglieder und Angestellten verhörte. Das war’n Ding!«

Dabei amüsierte sich Thébaud so köstlich, dass Verlaque kurz der Gedanke durch den Kopf schoss, der schöne junge Mann könnte immer noch stehlen. Thébaud erfasste das sofort und konterte: »Keine Sorge. Als ich Ihnen versicherte, dass ich Diebstahl nicht mehr nötig habe, war das die reine Wahrheit.«

»Und was halten Sie nun von der Sache?«, fragte Verlaque.

»Der kommt wieder«, antwortete Thébaud. »Noch einen Kaffee?«


Ganz gegen seine Gewohnheit hatte Verlaque entschieden, mit der Métro zum Bahnhof zu fahren, denn er wusste, dass man über die Mittagszeit in Paris schwer ein Taxi bekam. Nachdem er ein paar Minuten auf einer Bank in den Tuilerien gesessen und die rundlichen Frauenfiguren von Maillol mit den dicken Köpfen bewundert hatte, stieg er in einen Zug der Linie 1. Schon beim nächsten Halt am Louvre stand die Bahn vier Minuten, bevor sich die Türen schlossen und sie sich langsam wieder in Bewegung setzte. Verlaque atmete erleichtert auf und schaute auf die Uhr. Ihm wurde klar, dass er die Zeit unterschätzt hatte, die die Untergrundbahn brauchte, um sich längs der Seine durch das Zentrum von Paris zu schlängeln. An der nächsten Station hielt der Zug über sieben Minuten lang. Dann kam die Durchsage, dass es irgendwo auf der Strecke einen »Unfall« mit einem Passagier gegeben habe und mit Verzögerungen zu rechnen sei. Unter den Fahrgästen machte das böse Wort »Selbstmord« die Runde, und langsam leerten sich die Waggons. Verlaque ließ sich von der Menge aus der Métrostation und in die Rue de Rivoli treiben, wo er mit vielen anderen den Kampf um ein Taxi aufnahm. Aber alle Wagen waren besetzt und fuhren vorbei. Mittagszeit in Paris, dachte Verlaque, innerlich fluchend. Er ging weiter bis zur Rue St Honoré, wo der Verkehr in Richtung Gare de Lyon floss. Dort legte er einen Schritt zu, hielt aber über die Schulter weiter nach einem freien Taxi Ausschau. Vergebens. Als er bei der nächsten Métrostation, dem quirligen Châtelet, ankam und auf die Uhr schaute, stellte er fest, dass er den Zug um 12.49 Uhr nach Aix verpasst hatte. Jetzt konnte er es riskieren, in die fahrerlose Linie 14 zu steigen oder weiter zu Fuß zu gehen. Er entschied sich für Letzteres. Er wollte es gelassen nehmen, dass er Zeit verloren hatte, und lieber noch ein wenig Paris genießen. Denn es war doch alles in allem ein erfolgreicher Tag gewesen. Er hatte mit seinen Eltern die Finanzlage der Familie besprochen, was er zweimal im Jahr tat, und von Hippolyte Thébaud ein paar nützliche Dinge erfahren. Thébaud war ein typischer Dandy, ein englisches Wort, das die Franzosen einfach übernommen hatten, weil sie kein eigenes dafür besaßen. Verlaque konnte es gar nicht erwarten, Marine von dem Weindieb zu erzählen.

Pfeifend schritt er aus und erreichte den Bahnhof rechtzeitig, um den Zug um 13.53 Uhr zu nehmen. Er reichte dem Kontrolleur seine Fahrkarte und berichtete von dem Zwischenfall in der Métro.

»Sie brauchen trotzdem ein neues Ticket.«

»Wieso?«, fragte Verlaque. »Es war doch nicht meine Schuld. In der Métro hat es einen Selbstmord gegeben.«

»Das höre ich immerzu. Für Zwischenfälle wie diese müssen Sie Zeit einplanen. Das macht 95 Euro für ein Billett in der zweiten Klasse.«

Als Verlaque ihm die Kreditkarte reichte, erschauerte er bei dem Gedanken, auf den schmalen Sitzen der zweiten Klasse hocken zu müssen. »Es wird genügend frei sein«, beruhigte ihn der Mann. »Sie können Platz nehmen, wo Sie wollen.«

Er hatte recht. Der Zug war nur halbvoll, so dass Verlaque eine Vierergruppe mit Tisch für sich allein hatte, wo er seine Papiere nach Belieben ausbreiten konnte. Er suchte nach einem Anschluss für seinen Laptop, aber so etwas gab es in diesem Zug nicht. So konnte er nur hoffen, dass der Akku durchhielt. Die von der Herbstsonne beschienene Landschaft flog vorbei, und Verlaque fühlte sich so wohl wie lange nicht. Gerade hatte er angefangen, ein paar unerledigte E-Mails zu beantworten, da gab es ein unheimliches Rumpeln und Krachen, als sei der Zug mit Steinen beworfen worden oder über ein Hindernis gerollt. Die Fahrgäste hielten in ihren Beschäftigungen inne, ließen Bücher und Zeitschriften sinken, nahmen Kopfhörer ab. Das Geräusch dauerte ein paar schreckliche Sekunden lang. Dann verlor der Zug an Fahrt und kam schließlich zum Stehen. Die Passagiere stöhnten. »Wir haben etwas überfahren«, sagte ein Mann auf der anderen Seite des Ganges zu sich selbst.

»Nein«, widersprach eine ältere Frau. »Das klang, als hätte jemand etwas auf den Zug geworfen, vielleicht Steine.«

Es wurde ganz still, als zwei junge Mädchen hereingelaufen kamen und einen Zugbegleiter suchten. »In unserem Wagen ist ein Fenster zu Bruch gegangen!«, riefen sie.

Wieder das kollektive Stöhnen der Fahrgäste. Sie wussten nicht, was die Ursache war, aber nun würde sich der Zug ganz sicher um ein paar Stunden verspäten. Verlaque wollte gerade Marine per SMS mitteilen, sie solle ohne ihn zu Abend essen, als eine TGV-Mitarbeiterin, eine kleine, rundliche Frau mit Bürstenschnitt, in den Wagen gelaufen kam. Sie sah aus, als sei ihr gerade ein Geist begegnet. »Wir haben jemanden überfahren«, erklärte sie und legte ihre Hand auf die Lehne von Verlaques Sitz. »Selbstmord. Vor drei Stunden kommen wir hier bestimmt nicht weg.« Nun schickte Verlaque die erste SMS über die Verspätung an Bruno Paulik, der angeboten hatte, ihn am TGV-Bahnhof von Aix abzuholen. Da er so viel später ankommen würde, wollte er ein Taxi oder den Bus zur Stadt nehmen. Verlaque lehnte sich zurück und schloss die Augen. Einige Fahrgäste kehrten unbeeindruckt zu ihrer Beschäftigung zurück. Sie hatten Dinge zu erledigen, die niemand für sie tat. Andere drückten sich die Nasen an den Fensterscheiben platt. Vielleicht hofften sie, etwas Blut zu sehen, oder wollten erkunden, ob es nicht möglich wäre, auszusteigen und schnell eine zu rauchen. Eine Frau hinter Verlaque rief zu Hause an und instruierte die Person am anderen Ende, welche aufgewärmten Reste die Kinder als Abendmahlzeit bekommen sollten. Der kleine Charles möge zwar keine Zucchini, habe sie aber trotzdem zu essen.

Verlaque schaute hinaus und genoss die Wärme der Nachmittagssonne auf seinen Armen. Marine fehlte ihm plötzlich sehr. Trauer überkam ihn – nicht wegen der Verspätung und des Schicksals, das diesen Tag zu bestimmen schien, sondern wegen der Verzweiflung, die Menschen dazu brachte, sich das Leben zu nehmen. Solche Drohungen hatte Monique gelegentlich gegen den jungen Verlaque ausgestoßen. Wenn du nicht kommst, dann tue ich mir etwas an. Er schloss die Augen, ärgerlich über sich selbst, dass er Moniques Geist heraufbeschworen hatte. Seit Monaten hatte er nicht mehr an sie gedacht.

Dann erschienen Rettungskräfte und taten ihre Pflicht. Die Fahrgäste kamen miteinander ins Gespräch, luden sich auf einen Kaffee oder ein Bier in den Speisewagen ein. Verlaque ging wieder an seine E-Mails und machte dabei überraschende Fortschritte. Sätze fügten sich, die ihm beim Durchlesen ausnehmend gut gefielen.

Zwei Stunden später standen sie immer noch in dieser flachen, aber hübschen ländlichen Gegend. Auf einem Feldweg, der parallel zu den Schienen verlief, fuhr ein Bauer vorbei. Verlaque schaute auf und sah der Staubwolke nach, die sein Traktor aufwirbelte. Dabei fiel ihm auf, dass die zahlreichen Polizisten und Feuerwehrleute, die um den stehenden TGV herumwuselten, den Bauern überhaupt nicht interessierten. Er hatte zu tun. Oder sah er solche Szenen öfter? Das Land beiderseits der Bahnstrecke war mit Obstbäumen bepflanzt. Erst jetzt nahm Verlaque die gelben wilden Blumen auf dem Bahndamm wahr, die sich in einer leichten Brise wiegten.

    
    5. Kapitel
Ein Überfall in Eguilles

Mit einer Verspätung von vier Stunden rollte der TGV schließlich um 21.15 Uhr in das ganz aus Holz und Stahl errichtete supermoderne Bahnhofsgebäude von Aix ein. Die erschöpften Passagiere atmeten erleichtert auf, als sie nach Mänteln und Gepäck griffen. »Einen schönen Abend noch«, witzelte ein Mann mittleren Alters, legte sich den Schal um und nahm seine Aktentasche.

»Das war vielleicht ein Schlag«, sagte ein Student, als er Köpfhörer und iPod in einem verschlissenen Rucksack verstaute. Die Frau hinter Verlaque telefonierte beim Aussteigen. Klein-Charles hatte offenbar sein Gemüse gegessen, wollte aber nicht ins Bett, solange Mama nicht zu Hause war.

Verlaque lächelte der älteren Frau zu, die auf der anderen Seite des Ganges gesessen hatte, und ließ ihr den Vortritt. »Für uns war es eine Unannehmlichkeit«, sagte sie und schenkte ihrem gutaussehenden Mitreisenden mit den dunklen, traurigen Augen einen bewundernden Blick. »Aber das ist nichts im Vergleich zu der armen, verzweifelten Seele, die heute ihrem Leben ein Ende gesetzt hat.«

Verlaque nickte. »Ja, Madame, wir sind etwas gestört worden, haben aber Glück gehabt.« Dass es für ihn der zweite Selbstmord an diesem Tag war, sagte er nicht. »Darf ich Ihren Koffer nehmen?«, fragte er, als er sah, dass sie außer dem großen braunen Gepäckstück auch noch einen Rolli bei sich hatte.

»Das ist aber nett«, antwortete sie. »Ich bitte darum. Draußen wird mich wohl mein Schwiegersohn erwarten.«

Verlaque griff nach dem Koffer und folgte ihr auf den Bahnsteig hinaus. Dort nahm sie ein Mann Ende dreißig mit ausgebreiteten Armen in Empfang. Sie umarmte den Schwiegersohn, dankte Verlaque, und beide wünschten sich alles Gute. Zum ersten Mal hatte er auf einer Fahrt mit dem TGV eine Bekanntschaft gemacht. Der Schock dieses Zwischenfalls hat wohl gewirkt, stellte er bei sich fest.

Er schaute in den Nachthimmel, sah den Vollmond über Aix und stand ein paar Sekunden still, unschlüssig, ob er sich bis zur anderen Seite des Gebäudes schleppen und viele Treppen hinabsteigen sollte, wo ein Bus stand oder auch nicht, oder ob er einfach durch die Tür gehen und eines der Taxis nehmen sollte, die nur wenige Meter entfernt von ihm aufgereiht waren. Die Entscheidung nahm ihm Bruno Paulik ab, der durch die Tür vom Parkplatz gelaufen kam. »Entschuldigung, dass ich so spät bin«, sagte er dabei.

»Ich bin gerade angekommen. Sie hätten mich nicht abholen müssen, Bruno. Als ich Ihnen die SMS mit der Verspätung des Zuges geschickt habe, meinte ich, Sie sollten einfach nach Hause fahren.«

»Ich war zu Hause, aber um 20.00 Uhr habe ich einen Anruf aus dem Justizpalast bekommen und bin nach Eguilles gefahren«, antwortete Paulik. »Steigen Sie ein«, sagte er dabei und hielt Verlaque die Tür seines nicht mehr ganz neuen Range Rovers auf.

»Erst einmal möchte ich Ihnen danken, dass Sie in Paris mit dem Weinexperten gesprochen haben«, fuhr Paulik fort, nachdem er die Parkgebühr bezahlt hatte und vom Parkplatz fuhr. »Hélène und Olivier natürlich auch. Sie lassen Sie grüßen.«

»Ich musste heute Vormittag mit meinen Eltern einige Papiere durchgehen, und unser Weinfachmann Hippolyte Thébaud wohnt gleich um die Ecke«, berichtete Verlaque. »Er hat mir ein paar nützliche Dinge gesagt. Vor allem vermutet er, dass der Dieb bestimmt wiederkommt.«

Paulik ließ ein Stöhnen hören. »Das befürchte ich auch. Ich werde Olivier darauf hinweisen.« Als sie bereits auf der Chaussee waren, warf er dem Richter einen raschen Blick zu. »Haben Sie Hunger?« Bruno Paulik war an diesem Abend noch nicht zum Essen gekommen.

»Eigentlich nicht, danke. Wir mussten in Valence den Zug wechseln. Dabei wurden Lunchpakete verteilt. Ich glaubte schon, ich würde ein Spielzeug darin finden.«

Paulik lachte und fragte dann: »Der Zug musste ausgewechselt werden?«

»Ja. Der Triebwagen war so stark beschädigt, dass er kaum noch fahren konnte. Bis nach Valence ist er im Schritttempo gekrochen.«

»Die arme Seele«, sagte Paulik nur.

Verlaque nickte. Jetzt fiel ihm wieder ein, dass der Kommissar, nachdem er bereits in seinem Haus in Pertuis angekommen war, einen Anruf aus dem Justizpalast erhalten hatte. »Worum ging es denn in dem Anruf, der Ihnen den Feierabend verdorben hat?«

»Das ist zum Teil der Grund, weshalb ich Sie abhole«, antwortete Paulik. »Ich wollte Sie ins Bild setzen, bevor Roussel das tut.«

Dazu sagte Verlaque nichts. Yves Roussel war der übereifrige Staatsanwalt von Aix. »Was ist in Eguilles passiert?«, fragte er stattdessen.

»Am frühen Abend ist dort eine junge Frau vergewaltigt worden«, berichtete Paulik. »Sie wurde brutal geschlagen und gewürgt, ist aber nicht tot. Jetzt kämpft sie im Krankenhaus um ihr Leben.«

»O Gott.« Verlaque vergrub das Gesicht in seinen großen Händen und atmete tief durch. Als er wieder aufschaute, näherten sich bereits die Lichter der Stadt. »Heute Morgen schien mir die Welt noch ganz in Ordnung zu sein«, sagte er und schaute aus dem Fenster. »Aber das denke ich immer, wenn ich in einem Pariser Park sitze.«

»Ihr Name ist Suzanne Montmory«, fuhr Paulik fort. »Sie ist 28 Jahre alt und wohnt allein in einem Appartement an der Straße nach Eguilles. Die Nachbarn haben nichts gehört, weil ihr Fernsehapparat sehr laut lief. Wir sprechen morgen ausführlicher mit ihnen.«

»War es ein Einbruch?«, fragte Verlaque, den der Fall zunehmend interessierte.

»Das Schloss ist unbeschädigt.«

»Sie hat also möglicherweise den Angreifer persönlich gekannt?«

»So sieht es aus. Das ist meistens so. Aber ihre Wohnung wurde verwüstet. Mlle. Montmory scheint sich heftig gewehrt zu haben.«

»Wann ist es passiert?«

»Zwischen 16.10 Uhr und 19.30 Uhr. Ihre Kolleginnen – sie arbeitet in einer Zweigstelle der Banque Populaire in Eguilles – haben ausgesagt, dass sie über Halsschmerzen klagte und etwas früher nach Hause gegangen ist. Sie hat die Bank kurz vor 16.00 Uhr verlassen, und bis zu ihrer Wohnung sind es nur zehn Minuten Fußweg.«

»Wer hat sie um 19.30 Uhr gefunden?«, fragte Verlaque.

»Ein Kollege machte sich Sorgen um sie und wollte nach ihr schauen. Er hat mehrmals geklopft. Da sie nicht antwortete, versuchte er die Tür zu öffnen und stellte fest, dass sie unverschlossen war. Er hat sie dann gefunden und sofort den Rettungswagen gerufen.«

»Überprüfen Sie ihn.«

Paulik seufzte. »Das hat Roussel auch gesagt. Als ich gegangen bin, war er gerade dabei, den Burschen in die Mangel zu nehmen.«

»Gut.«

Paulik schaute den Richter überrascht an. Normalerweise war der etwas mitfühlender und hatte stets das Gesamtbild im Auge.

»Ich hatte heute schon mit zwei Todesfällen zu tun«, erklärte Verlaque und sah den Kommissar fest an. »Warum sollte der Kerl noch einmal bei einer Kollegin aufkreuzen, die nichts weiter als Halsschmerzen hatte? Das kommt doch alle Tage vor. Ich halte das nicht für glaubwürdig.«

»Er hat ausgesagt, dass er sie mag und deshalb die Halsschmerzen als Vorwand benutzt hat, um sie zu besuchen. Er wollte sie zum Essen einladen.«

»Das klingt schon besser. Was meinen Sie?«

»Ich glaube ihm«, sagte Paulik und bog in die Ausfahrt zur Stadt ein. »Er hat die ganze Zeit jämmerlich geheult. Er war vollkommen fertig. Seine Gefühle schienen mir echt zu sein. Er hat einen Abschluss in Politikwissenschaft, und das ist erst seine zweite Arbeitsstelle.«

»Auch das Diplom einer Eliteuniversität bewahrt niemanden vor einem Verbrechen. Aber Sie haben recht, wie ein Killer hat er nicht reagiert«, meinte Verlaque, als sie bereits durch die schmale Rue de la Mule Noire fuhren. Verlaque blickte aus dem Fenster auf die goldenen Lichtreflexe auf den illuminierten Häuserfassaden. Er kam gern bei Nacht in der Stadt an – der einzige Vorzug, den diese Zugverspätung hatte, dachte er bei sich. Denn jetzt sah Aix für ihn am schönsten aus. »Die junge Frau …«, sagte er.

»Mlle. Montmory«, half ihm Paulik.

»Danke. Wenn sie am Leben bleibt, kann sie den Angreifer identifizieren.«

»Genau. Ich habe zwei Polizisten vor die Tür ihres Krankenzimmers gestellt. Zwei weitere beobachten ihre Wohnung.«

»Gut.«

»Soll ich Sie nach Hause fahren?«, fragte Paulik. Sie näherten sich einer Straßengabelung, wo es nach rechts zur Wohnung des Richters im vierten Stock eines Hauses mit Blick auf die Kathedrale und nach links zum Justizpalast ging.

Verlaque warf dem Kommissar einen Blick zu und fragte: »Was meinen Sie?«

»Flamant hat bereits eine Akte für Mlle. Montmory angelegt. Die könnten wir uns noch anschauen. Aber wenn Sie müde sind, dann machen wir für heute Schluss und gehen morgen frisch ans Werk.«

»Ob im Büro irgendwo ein kaltes Bier zu finden ist?«, fragte Verlaque.

Paulik musste lachen. »Ja, ich denke, von Flamants Party müsste noch etwas übrig sein.«

»Was hat er denn gefeiert?«, fragte Verlaque. Er wusste nichts davon, hatte aber vielleicht eine E-Mail übersehen.

»Das war gestern Abend. Er hat sich verlobt.« Paulik räusperte sich. Er war nicht sicher, ob Flamant Antoine Verlaque eingeladen hatte. Vielleicht hätte er ihm einen Tipp geben sollen, aber er wusste nicht, wie die anderen Polizisten zu ihrem Chef standen. Er bog also nach links ab und sagte: »Dann arbeiten wir noch ein wenig. Ich bin bereit.«

»Ich auch. Die verspätete Heimfahrt hat mich wieder richtig munter gemacht oder zumindest nicht so erschöpft, wie ich befürchtet habe.«

Sie stellten Pauliks Wagen in der Tiefgarage des Justizpalastes ab und gingen zunächst auf der Suche nach etwas Essbarem in das Großraumbüro. Wie Paulik vermutet hatte, standen im Kühlschrank noch mehrere Büchsen Bier, dazu in kleinen Schalen einigermaßen frische Kartoffelchips und Salzbrezeln. Mit vier Dosen Bier und dem Knabberzeug beladen, begaben sie sich in Verlaques Büro. Der rief kurz Marine an und entschuldigte sich. Dann nahmen sie sich die Akte vor, die Flamant auf Verlaques Schreibtisch bereitgelegt hatte.

Der Richter setzte die Lesebrille auf, legte die Arme auf die Glasplatte und beugte sich tief über den Tisch. »Sagen Sie, was wir bis jetzt wissen.«

Paulik schlug den Hefter auf und las vor, was Flamant zusammengestellt hatte. »Mlle. Suzanne Montmory. Geboren in Avignon am 18. Juli 1978. Sie ist also gerade 28 geworden. Unverheiratet. Lebt allein, keine Haustiere.«

»Weiter«, bat Verlaque.

»Seit dem Abschluss ihrer Ausbildung zur Bankkauffrau vor acht Jahren arbeitet sie in der Banque Populaire. Dort hat sie ihr jetziger Chef, Direktor Kamel Iachella, eingestellt. Er ist verheiratet, hat vier Kinder und lebt in Eguilles. Flamant hat angemerkt, dass Iachella von der Nachricht des Übergriffs auf sie ›schockiert‹ war.«

»Das ist doch klar, wenn er Mlle. Montmory die erste Anstellung verschafft hat«, meinte Verlaque. »Vielleicht standen sie sich nahe.«

»Wegen der späten Stunde haben wir entschieden, morgen Vormittag nach Eguilles zu fahren und ihre Kollegen in der Bank zu vernehmen«, fuhr Paulik fort. »Die Filiale bleibt bis Mittag geschlossen.«

Verlaque nahm einen Schluck Bier. »Und was ist mit dem jungen Mann, der ein Auge auf sie geworfen hat?«

Paulik blätterte eine Seite um und las weiter: »Gustave Lapierre, 25 Jahre alt, hat vor drei Jahren in Lyon ein Studium der Politikwissenschaft abgeschlossen. Dies ist seine zweite Anstellung in einer Bank. Offenbar will er Investmentbanker werden.«

»Möchte Karriere machen, was?«, meinte Verlaque. »Aber wenn er eine der besten Schulen Frankreichs absolviert hat, was will er dann in so einer mickrigen Filiale einer mittelgroßen Bank?«

»Gute Frage«, antwortete Paulik und schlürfte sein Bier. »Einer meiner Cousins, der Politikwissenschaft studiert hat, ist sofort nach Paris gegangen und hat im Kulturministerium einen tollen Job bekommen.«

»Wie viele Cousins haben Sie eigentlich, Bruno?«, fragte Verlaque. Bruno Paulik war auf einem Weingut im Luberon aufgewachsen und stammte aus einer sehr großen Familie.

Paulik nahm sich eine Handvoll Brezeln und begann zu knabbern. »Cousins? Nur 42. Dazu über 200 Großcousins und -cousinen.«

Verlaque musste lächeln. »Ist das alles, was wir über den jungen Mann haben?«

Paulik blätterte um und war bereits am Ende der Akte. »Scheint so.«

»Dann machen wir jetzt Schluss. Wir sehen uns morgen früh in der Bank?«

»Ja. Sie ist mitten in Eguilles, nicht weit vom Rathaus. Kurz vor neun?«

»Einverstanden.«

Sie warfen ihre Bierdosen in einen Abfallkorb in der Nähe von Verlaques Büro. Dabei fragte er: »Was ist eigentlich aus der verschwundenen Frau geworden?«

»Mme. d’Arras? Ach ja, das wollte ich Ihnen auch noch sagen. Es ist genauso gewesen, wie Sie vermutet haben. Sie war tatsächlich im Supermarkt Monoprix und hat sich dann entschlossen, zum Friseur zu gehen. Dort hat sie einen ziemlich verwirrten Eindruck gemacht. Daher hat sie eine der Friseusen nach vollbrachter Arbeit nach Hause begleitet, wo ihr Mann sie bereits erwartete. Tut mir leid, dass ich Sie damit behelligt habe.«

»Machen Sie sich darüber keine Gedanken, Bruno«, sagte Verlaque, weil ihm dessen Onkel Jean einfiel. Als er in sein Jackett schlüpfte, entschied er, diesmal in seiner eigenen Wohnung zu übernachten. Er wollte Marine per SMS versprechen, am nächsten Abend für sie zu kochen. Seine Cousins fielen ihm ein. Es waren zwei, und er hatte sie seit Jahren, vielleicht sogar Jahrzehnten nicht gesehen. Sein Vater war ein Einzelkind gewesen. Seine Mutter hatte zwei Brüder, von denen einer Junggeselle blieb und der andere ein Witwer mit zwei Söhnen war. Der ältere der beiden arbeitete als Chirurg in Genf, und als Verlaque von dem jüngeren das letzte Mal gehört hatte, war der aus seiner Anstellung als Geschichtslehrer ausgeschieden und ins Zentralmassiv gezogen, wo er angeblich Schafe züchtete.


»Alles in Ordnung?«

Marine glaubte, sie hätte ihre Enttäuschung darüber, dass Antoine an diesem Abend nicht mehr kam, gut kaschiert. Aber es war ihr nie gelungen, vor ihrem Vater etwas zu verbergen. »Antoine ist aus Paris zurück, aber er muss noch arbeiten«, sagte sie und legte das Handy ab. Wegen des Regens hatte ihr Vater die Mutter mit dem Wagen zur Chorprobe in der Kirche St-Jean de Malte ganz in der Nähe von Marines Wohnung gefahren. Sein unangemeldeter Besuch war ihr sehr willkommen. Sie wünschte, er käme öfter vorbei. »Ein Glas Wein?«, fragte sie. »Oder lieber einen Kräutertee? Ich weiß doch, dass du wie Mama ganz verrückt darauf bist.«

»Ich habe tatsächlich erst im Alter den Kräutertee schätzen gelernt«, sagte Anatole Bonnet zu seiner Tochter. »Aber heute trinke ich mit dir lieber ein Glas Wein.«

»Ich habe noch etwas Käse im Kühlschrank, und Oliven«, rief Marine aus der Küche. Dann brachte sie eine Käseplatte und etwas Brot ins Wohnzimmer. Auf der Käseplatte lagen Ziegenkäse von der Loire in Form einer Pyramide, ein Stück Stilton und ein St-Marcelin, der so stark lief, dass er nur noch mit einem kleinen Löffel gegessen werden konnte. Sie ging noch einmal in die Küche, um Wein und Gläser zu holen. Als sie wiederkam, beugte sich ihr Vater gerade über das Kaffeetischchen und wollte mit einem kleinen Messer die Pyramide anschneiden.

»Ein Poligny St-Pierre«, sagte er dabei und schnitt den Käse auf, der innen weich und weiß wie Marmor war. »Den habe ich seit Jahren nicht mehr gegessen.« Marine lächelte, als sich ihr Vater ein großes Stück von ihrem Lieblingskäse nahm.

»In der Rue d’Italie gibt es ein neues Käsegeschäft«, sagte sie. »Der Besitzer war zwanzig Jahre lang mit Hightech beschäftigt und hat das nun für sein Hobby aufgegeben.«

Wenn sie den Vater auf das Geschäft aufmerksam machte, so meinte sie, dann würde er dort vielleicht Käse für sich selbst kaufen. Ihre Mutter, die gewöhnlich die Einkäufe erledigte, wählte nur nach finanziellen und praktischen Gesichtspunkten aus, nicht nach Geschmack und Qualität. Dabei hatten ihre Eltern stets viel gearbeitet und gut verdient. Der Gourmand war allerdings ihr Vater, der bis zu seiner Pensionierung eine Arztpraxis betrieben hatte. Die Schwäche für gutes Essen teilte er mit Antoine Verlaque.

Wie aufs Stichwort fragte Dr. Bonnet jetzt: »Wie geht es Antoine eigentlich?«

Es überraschte Marine nicht, dass ihr Vater nach Verlaque fragte, als auch sie gerade an ihn dachte. Diese Art von Gedankenübertragung kam zwischen ihnen häufig vor. »Er hat viel zu tun«, antwortete sie. »In der Domaine Beauclaire hat es einen Weindiebstahl gegeben. Und die Sache heute Abend … Ich weiß nicht, was es ist, aber Antoines Stimme klang am Telefon sehr ernst.«

Rasch biss ihr Vater von dem Brot ab, bevor der St-Marcelin herunterlief. »Ich mag Antoine«, sagte er so nebenbei, als redete er von dem Käse.

Marines Herz tat einen kleinen Sprung. Die Meinung ihres Vaters war ihr wichtig. »Das freut mich«, sagte sie, und es sollte ebenso unbeteiligt klingen.

»Wer deine Mutter so zum Lachen bringen kann, wie er das letztens tat, muss in Ordnung sein.«

Marine schmunzelte. Dabei hatte sie befürchtet, dass die Begegnung letzte Woche zu einem quälenden Familienessen geraten könnte. Antoine war der Gastgeber gewesen. Zusammen mit Marine hatte er eine Lammkeule zubereitet und damit großen Erfolg gehabt. Anschließend schmerzte beiden nicht gerade der Bauch vom Lachen, aber der Abend war angenehm verlaufen. »Ich war mir nicht sicher, wie Mama einen Witz über die Religion aufnehmen würde«, sage Marine. Ihre Mutter war emeritierte Professorin der Theologie.

»Oh, deine Mutter mag durchaus einen guten Witz, bei dem ein Priester, ein Rabbi und ein Imam gemeinsam im Flugzeug sitzen.« Er nahm einen Schluck von dem Wein und war überrascht. »Was trinken wir denn hier?«

»Einen Burgunder aus Givry«, antwortete Marine. »Schmeckt er dir?«

Anatole Bonnet nippte noch einmal. »Nur um sicherzugehen«, sagte er und lächelte dabei. »Oh, der ist richtig gut. Wo kaufst du so etwas?«

»Antoine bestellt ihn beim Winzer gleich kistenweise«, erwiderte Marine.

»Das kann ich mir denken«, sagte Marines Vater. »Meinst du, er könnte bei der nächsten Lieferung auch eine Kiste für mich bestellen?«

»Natürlich.« Dieses neuerwachte Interesse an guten Weinen nahm Marine als ein weiteres Zeichen dafür, dass ihre Eltern, zumindest ihr Vater, Antoine akzeptierten.

»Und wie geht es deiner Freundin Sylvie?«, fragte Dr. Bonnet.

»Sehr gut. Sie hat gerade aus Megève angerufen. Dort ist es schon kalt. Kurz vor Schulbeginn wird sie wieder hier sein.«

»Erst kurz vor Schulbeginn?«, fragte er. »Braucht die arme kleine Charlotte nicht etwas mehr Zeit, um sich wieder darauf einzustimmen?«

»Papa«, sagte Marine mit einem leichten Vorwurf in der Stimme. »Sie machen das halt so. Sie bleiben, solange es geht, in den Alpen bei Sylvies Eltern, Brüdern und Schwestern …«

»Ohne einen Vater …«

»Papa!« Marine biss sich auf die Lippen, um nicht heftig zu werden. Ihre beste Freundin Sylvie war Fotografin und Kunsthistorikerin, die ihre neunjährige Tochter Charlotte, Marines Patenkind, allein aufzog.

Anatole Bonnet begriff, dass er etwas zu weit gegangen war. Er wies auf den Stilton. »Und was für ein Käse ist das? So einen Blauschimmel habe ich noch nie gesehen.«

»Das ist englischer Stilton«, gab Marine zurück. Sie hob die Hand, um seinen Protest gegen einen Käse aus dem Ausland abzuwehren. »Probier ihn doch erst mal.«

    
    6. Kapitel
Ein Elsässer versucht die Provence zu begreifen

Jules Schoelcher brauchte zwei Versuche, um die Autotür zu schließen. »Scheiße«, zischte er leise, als er sich bemühte, das mit einer Hand zu tun und mit der anderen seine Polizeimütze festzuhalten. Roger, sein Partner für diesen Tag, beobachtete ihn und lachte.

»Das ist doch nur der Mistral«, rief er. »Der bringt uns Kühle.«

Jules zuckte die Achseln und quälte sich ein Lächeln ab, denn in Wahrheit hatte er Heimweh. Doch wie konnte ein 27-jähriger Polizist das seinem Kollegen erklären? Als er sich für den Dienst bei der Polizei meldete, wusste er, dass er überall in Frankreich eingesetzt werden konnte. Aber mit einem so irre heißen Ort, an dem es im September noch über 30° Celsius waren, hatte er nicht gerechnet. Zwar kühlte der Wind, dieser Mistral, die glühende Luft wirklich etwas ab. Doch die ganze Provence war ihm zuwider: der Wind, die trockene Hitze, die Kollegen, die sich dauernd umarmten und abküssten. Im Elsass vermieden echte Männer dieses Bussi-Bussi, es sei denn, es handelte sich um nahe Angehörige. Dazu ständig diese provenzalischen Witze und das laute Gelächter. Immerzu hieß es »mein Freund« hier und »mein Kumpel« da. Kriegten die sich überhaupt nicht ein? Elsässer mussten nicht brüllen, wenn sie sprachen, und nicht überall auffallen. Sie drängelten nicht beim Schlangestehen, wie es Jules bereits mehrfach in der Post und der Bank erlebt hatte. Vielleicht konnten die Leute im Süden die Reihenfolge nicht beachten, weil sie sich nicht anstellten, sondern überall chaotische Haufen bildeten? Und wenn es in der Bank zwei Geldautomaten oder auf der Post zwei Schalter gab, was taten diese Provenzalen dann? Sie bildeten nicht eine Reihe, wie man das in Colmar oder Strasbourg tat, sondern zwei, zwischen denen sie ständig hin und her hüpften, bis sie ganz vorn standen.

Jules lief zum Eingang des Krankenhauses und hielt für Roger die Tür auf, der mit einem idiotischen Lächeln betont lässig über den Parkplatz geschlendert kam. »Immer mit der Ruhe«, sagte er dabei und zückte ein Päckchen Zigaretten. »Wir sind zehn Minuten zu früh. Noch Zeit für eine Kippe.«

»Das Krebsstäbchen kannst du auch im Gehen rauchen«, sagte Jules.

Roger lachte laut auf. Dieses Wort für Zigaretten hatte er seit der fünften Klasse nicht mehr gehört. Das war, als er seine erste paffte. »He, Jules, hab ich dir schon erzählt, wie wir als Kinder die Schule geschwänzt haben und mit einem alten Fischer aufs Meer hinausgefahren sind?«

Jules stöhnte. »Nein, aber erzähl mir das doch bitte ein anderes Mal. Ich wette, ihr habt so einen riesigen Fisch gefangen!« Und Jules streckte seine Arme aus, so weit er konnte.

»Ja! Genau so groß war er!«, rief Roger. »Aber heute ist das Mittelmeer überfischt, und solche Kerle gibt es längst nicht mehr.«

Jetzt musste Jules lachen, denn er hätte nicht gedacht, diesen Marseiller so leicht auf den Arm nehmen zu können. Ganz Frankreich lachte über die Provenzalen, besonders die aus Marseille, weil sie ständig übertreiben mussten. Aus einem Fisch von zwanzig Zentimetern machten sie ein Exemplar von einem Meter, der Wind blies nicht mit fünfzig, sondern mit achtzig Kilometern in der Stunde. Immer noch lachend, winkte Jules seinem Kollegen zu und ging die mit billigem Linoleum belegte Treppe des Krankenhauses hinauf. Sollte Roger doch zu spät kommen, wenn er wollte und wie es sich hier im Süden sogar im Dienst offenbar gehörte. Er legte Wert auf Pünktlichkeit.

Roger sah Jules nach. »So ein Streber«, brummte er, zündete sich die Zigarette an und lächelte einer Schwester zu, die vorübereilte. Auf Alain Flamants Party vorgestern Abend hatte der Elsässer kaum mit jemandem gesprochen, nur mit ein paar Polizistinnen und den Sekretärinnen. Roger hatte ihn sagen hören, er trinke keinen Pastis, nur Weißwein, möglichst Riesling. Die Kollegen waren fast durchweg in Zivil erschienen. Einer hatte Roger darauf aufmerksam gemacht, dass Jules’ Jeans zwei exakte Bügelfalten hatten. Darüber konnten sich die beiden gar nicht beruhigen, bis ihnen keiner mehr zuhörte. Sie gossen sich noch einen Pastis ein und beklagten gemeinsam die Pechsträhne der Marseiller Fußballmannschaft.

Daran musste Jules denken, als er den hell erleuchteten Gang zum Zimmer von Mlle. Montmory entlangging. Er hatte die Witze über die gebügelten Jeans natürlich gehört, aber kaum einer der Polizisten hatte sich darauf eingelassen. Kommissar Paulik hatte Jules sogar zugelächelt und dabei die Augen verdreht.

Am Ende des Ganges sah Jules den Polizisten Flamant stehen und mit einem jungen rothaarigen Kollegen sprechen, den er bisher nur vom Sehen kannte. Er war offensichtlich neu und gab sich große Mühe, alles korrekt zu machen. Das genaue Gegenteil von Roger, der immer noch vor dem Haus stand und rauchte. Jules trat an die beiden Männer heran und gab ihnen die Hand. Sie informierten ihn kurz über Mlle. Montmorys Zustand, der nach wie vor kritisch war. Nur Krankenhausangestellten mit entsprechenden Namensschildern war es gestattet, ihr Zimmer zu betreten. Für den späten Nachmittag war ein Besuch ihrer Eltern angekündigt. Flamant hatte ein Foto dabei, das er Jules reichte.

»Wo ist Roger?«, fragte er.

»Er wird gleich hier sein«, antwortete Jules. »Hm … Er hat etwas im Wagen vergessen.«

Ein gutaussehender Arzt in weißem Kittel kam aus dem Krankenzimmer und blieb bei den Polizisten stehen. »Salut«, sagte er und drückte ihnen die Hand. »Ich bin Dr. Charnay. Gut zu wissen, dass Mlle. Montmorys Zimmer bewacht wird.«

Jules Schoelcher las das Namensschild und musterte den Arzt eingehend. Er wollte sich die Namen und Gesichter all jener einprägen, die Mlle. Montmorys Zimmer betreten durften. Dieses Gesicht würde er sich ganz bestimmt merken. Dr. Charnay sah auffallend gut aus. Groß und schlank, mit einer dichten, schon etwas grauen Haartolle, markantem Profil und einem perfekten Gebiss, hätte er gut in die amerikanische Serie Emergency Room gepasst, die Jules’ Mutter und Schwestern regelmäßig sahen. Dr. Ross hieß der Hauptheld, fiel Jules ein, und George Clooney spielte ihn.

»Ich bin der zuständige Facharzt«, sagte der Doktor, als er sah, dass der junge Polizist sein Namensschild studierte. »Ich wünsche Ihnen noch einen schönen Tag«, fuhr er fort und schaute auf die Uhr. »Hoffentlich wird es Ihnen nicht zu langweilig hier. In dem Fall können Sie ja mit den Schwestern flirten«, fügte er hinzu und lachte.

»Auf Wiedersehen, Doktor«, sagte Flamant. Der winkte ihnen zu und sagte noch etwas zu den Schwestern. Jules sah, wie zwei dabei erröteten und ihm kichernd nachschauten. Eine dritte verdrehte nur ärgerlich die Augen. Der überhebliche Kerl ging ihr offenbar auf die Nerven. Jules lächelte ihr zu.

Endlich tauchte auch Roger auf. Er roch nach Rauch. Seufzend wiederholte Flamant, was er bereits Jules mitgeteilt hatte. »Sie werden um 17.00 Uhr abgelöst«, erklärte er. »Es versteht sich von selbst, dass stets einer von Ihnen hier ist, wenn der andere etwas essen will oder sich aus einem anderen Grund entfernen muss. Ich möchte, dass hier ständig jemand steht.«

Der junge Rotschopf trat bereits eine Weile von einem Bein aufs andere, bis Flamant begriff, dass er zur Toilette wollte. »Sie können gehen«, sagte er. »Schlafen Sie sich aus. Wir sehen uns morgen.«

Roger lachte, als der neue Kollege eilig den Gang hinunterlief. »Kommt Kommissar Paulik heute noch vorbei?«, fragte er dann.

»Wahrscheinlich«, antwortete Flamant. »Er ist jetzt in der Bank und befragt die Angestellten. Vielleicht schaut er zusammen mit Richter Verlaque herein.«

»Ah«, stöhnte Roger. »Zum Teufel noch mal!«

»Wie bitte?«

»Ein Glück, dass er vorgestern nicht auf deiner Party war, was, Alain?«, fuhr Roger fort und schlug Flamant auf die Schulter.

Jules starrte ihn ungläubig an. Er war dem Richter noch nicht begegnet, konnte aber nicht glauben, dass Roger so von einem Vorgesetzten sprach.

»Das reicht jetzt«, sagte Flamant. »Pass auf, was du sagst, Roger.« Alain Flamant verabschiedete sich von den Männern. Beim Hinausgehen musste er an seine Verlobte denken, die er am Abend sehen würde, aber auch an Richter Verlaque. Was hatte der an sich, dass manche ihn so gar nicht mochten? War er wirklich so ein Snob? Er war tatsächlich nicht auf der Party gewesen, aber hatte er ihn denn eingeladen? Flamant gefiel das gar nicht, er hatte niemanden ausschließen wollen. An der Treppe blieb er stehen und schaute den Gang zurück, dessen Wände wie in den meisten französischen Krankenhäusern mintgrün gestrichen waren. Er sah den jungen Polizisten aus dem Elsass vor Mlle. Montmorys Tür stehen. Roger, den jeder als Marseiller Maulhelden kannte, schäkerte bereits mit den Schwestern an der Rezeption. Flamant wandte sich ab und lief die Treppe hinunter. Er hatte es eilig, an seinen Schreibtisch zurückzukommen. Vielleicht konnte er etwas in Mlle. Montmorys Leben herausfinden, das auf den Überfall und den Täter hinwies.


Der Platz mit dem Rathaus und der Kirche von Eguilles hatte Verlaque immer gefallen. Auf einer Seite öffnete sich ein prächtiger Blick in Richtung Süden auf Weingärten, die von Zypressen gesprenkelt waren wie in der Toskana. Die Aussicht erinnerte ihn an die Piazza von Cortona. Er wandte sich um und blickte auf das imposante vierstöckige Rathaus aus gelbem Stein, das man in der Renaissance für eine reiche Familie errichtet hatte. Für ein Verwaltungsgebäude eines Ortes mit kaum 8 000 Einwohnern wirkte es viel zu groß. Die Kirche nahm sich neben ihm winzig aus.

Die Banque Populaire lag gleich um die Ecke. Er war bereits an ihr vorübergefahren, hatte aber den Wagen auf dem Platz geparkt, um die Aussicht zu bewundern. Als er jetzt zu dem Gebäude ging, musste er sich gegen den Mistral stemmen. Er hob den Kopf und sah, wie Bruno Paulik gerade seinen Range Rover abschloss.

»Salut, Bruno«, rief Verlaque.

»Guten Morgen«, gab Paulik zurück. »Dieser verdammte Wind!«

»Haben Sie sich noch nicht daran gewöhnt?«

»Das werde ich wohl nie!«, rief Paulik laut, damit der Richter ihn hörte. »Dabei bin ich hier geboren! Ich habe gestern Abend noch mit Olivier Bonnard gesprochen und ihm berichtet, was Ihr Weinexperte gesagt hat. Er trägt den Schlüssel zum Weinkeller jetzt immer bei sich und nimmt gerade zusammen mit seinem Sohn eine Inventur vor.«

»Die Inventur ist in Ordnung, aber der Dieb kann sich längst ein Duplikat des Schlüssels anfertigen lassen haben.«

»Das habe ich ihm auch gesagt.«

»Gibt es in Puyricard oder Rognes eine Werkstatt, die Schlüssel nachmacht?«, fragte Verlaque, als sie über die Straße gingen.

»Leider nicht«, sagte Paulik. »Der Schlosser hätte sich vielleicht nicht an den Schlüssel erinnert, aber bestimmt an ein Gesicht, wenn es jemand von der Familie gewesen wäre.«

»In Aix gibt es gewiss ein Dutzend Schlüsseldienste. Da wir gerade einen Mordversuch auf dem Tisch haben, fehlen uns die Leute, um bei jedem nachzufragen.«

Paulik nickte. »Das sehe ich auch so.«

Am Eingang zur Bank war ein Scherengitter vorgezogen. Daran klebte ein Zettel: »Wir müssen unseren Kunden leider mitteilen, dass die Filiale wegen eines Mordanschlages auf eine Angestellte am Vormittag geschlossen bleibt. Wir öffnen um 14.00 Uhr.«

»Oho«, meinte Paulik und wandte sich Verlaque zu. »Die sind aber direkt.«

»In der Tat. Versuchen wir es hinten, denn wir werden erwartet.«

Sie gingen an der Seite des Gebäudes entlang und winkten einer Frau am Fenster zu, die sogleich nach hinten lief. Als sie die Rückseite des Hauses erreicht hatten, stand sie in der Tür und bat sie herein. »Wir warten schon auf Sie«, sagte sie. »Wir mussten schließen, weil wir sonst sofort das Haus voller Kunden hätten. Ich bin Charlotte Liotta, die Stellvertreterin des Direktors. Treten Sie bitte ein.« Sie schüttelte den beiden Beamten die Hand. Mme. Liotta war Mitte fünfzig und trug eine pinkfarbene Seidenbluse zu einem grauen Hosenanzug aus Polyester. Sie musste dringend zum Friseur, denn der über einen Zentimeter breite Streifen grauer Haare schmälerte den Eindruck ihrer brandroten Locken beträchtlich. Verlaque stellte sie sich als Mutterfigur für die anderen Angestellten vor, die ihnen einen Tee oder einen Kaffee machte, wenn sie deprimiert oder gestresst waren. So etwas fehlte ihm im Justizpalast. Mme. Girard hielt solche Gesten gewiss für unter ihrer Würde.

Die Frau führte sie einen Gang entlang, an dem einige Büros mit offenen Türen und eine nicht sehr ordentliche kleine Küche lagen. Sie fing den Blick der Männer auf und bemerkte beim Gehen über die Schulter: »Verzeihen Sie das Durcheinander. Wir sind immer noch schockiert. Aber Sie sind sicher Schlimmeres gewohnt.« Sie blieb stehen, wandte sich um und fügte hinzu: »Ich meine natürlich, im Dienst. Nicht zu Hause.« Nun traten sie in einen größeren Raum, wo ein paar Angestellte versammelt waren. Sie saßen bei einem Kaffee oder gingen unruhig hin und her. Verlaque zählte kurz durch: Zusammen mit Mme. Liotta waren es fünf Personen.

»Bitte mal herhören«, sagte sie. »Der Untersuchungsrichter und der Kommissar sind gekommen, um mit uns zu sprechen. Die Vernehmungen sind bis 12.30 Uhr vorgesehen. Um Punkt 14.00 Uhr öffnen wir wieder.« Sie stemmte die Hände in die kräftigen Hüften und nickte Paulik zu.

»Danke, Mme. Liotta. Ich bin Kommissar Paulik, und das ist Richter Verlaque. Was gestern Abend passiert ist, ist eine schreckliche Sache. Wir wollen uns bemühen, Zusammenhänge herzustellen und einen Grund zu finden, weshalb dies nach Ihrer Meinung Mlle. Montmory zugestoßen sein könnte. Wir wollen …«

»Kommt sie durch?«, fragte ein junger Mann dazwischen, der seine Stimme kaum unter Kontrolle hatte.

»Ihr Zustand ist kritisch«, antwortete Paulik. »Aber der Arzt, mit dem ich heute Morgen gesprochen habe, war optimistisch.«

Ein erleichtertes Murmeln war zu hören. Ein grauhaariger Nordafrikaner, offenbar sehr nervös, tupfte sich die Stirn mit einem Taschentuch ab.

»Weiter den Teppich abzutreten hilft Suzanne auch nicht, Kamel«, ließ Mme. Liotta fallen.

»Sie sind Monsieur Iachella, der Direktor der Filiale?«, fragte Verlaque.

»Ja, Entschuldigung«, sagte er, trat auf Verlaque und Paulik zu und gab ihnen die Hand. »Ich bin ganz durcheinander. Verzeihen Sie mir.«

»Ich bringe Ihnen einen Tee, Kamel, mit Zitrone und Honig«, kam es von Mme. Liotta. Angenehm berührt, stellte Verlaque fest, dass er die Rolle der Frau richtig eingeschätzt hatte.

Nun nahm Paulik wieder das Wort. »Zunächst wollen wir hier alle miteinander reden. Danach bitten wir Sie einzeln zum Gespräch. Als Erstes möchte ich Sie fragen, ob Mlle. Montmory in der vergangenen Woche mit jemandem über ihr Privatleben gesprochen oder angedeutet hat, dass sie Probleme hat, mit einem Freund oder so.«

Die Angestellten wechselten Blicke, dann trat eine junge Frau in knappem, engem Rock einen Schritt vor. »Suzanne war äußerst zurückhaltend. Sie hat nie über ihr Privatleben gesprochen und ist auch nicht mit uns ausgegangen, stimmt’s?« Sie warf ihren Kollegen einen Blick zu, die eifrig nickten.

»Das liegt daran, dass du nicht nett zu ihr warst, Sharon«, kam es von dem jungen Mann.

»Das stimmt so nicht, Gustave!«, gab sie zurück. »Entschuldigung, ich bin Sharon Pallard. Sharon wie Sharon Stone.«

Verlaque war Paulik dankbar, dass der auf die junge Frau zutrat und ihr die Hand reichte, weil er hinter dessen breiten Schultern ein Grinsen verbergen konnte. Mlle. Pallard mochte einen knappen Rock tragen, aber mit ihrem schwarzen Haar, das sie zum Pferdeschwanz gebunden hatte, und ihren grellgeschminkten Lippen sah sie dem berühmten Filmstar so gar nicht ähnlich.

»Mlle. Pallard«, sagte Paulik, »warum war Mlle. Montmory nach Ihrer Meinung so zurückhaltend?«

Die junge Frau zupfte an ihrem Rock und zuckte die Schultern. »Keine Ahnung. Vielleicht war sie schüchtern? Oder sie hat sich für was Besseres gehalten.«

»Sie ist am Leben, also rede nicht in der Vergangenheit von ihr. Ich bin Gustave Lapierre«, stellte sich der junge Mann vor. »Suzanne ist kein Snob. Sie hält nur Arbeit und Privatleben strikt auseinander.«

»Sie mögen sie, nicht wahr?«, fragte jetzt Verlaque den jungen Mann, der einen sorgfältig gebügelten Anzug, Hemd und Krawatte trug. Für einen Bankangestellten wirkte er sehr jung. Verlaque fiel ein, dass er gerade erst einen Abschluss in Politikwissenschaft gemacht hatte.

»Ja«, antwortete Lapierre und senkte den Blick auf den abgetretenen Teppichboden. »Ich war gestern Abend im Justizpalast.«

»Gut. Darüber reden wir noch«, sagte Verlaque. »Wer von Ihnen kennt Mlle. Montmory am längsten?«

Kamel Iachella und Charlotte Liotta hoben die Hand. »Wir beide. Als Kamel Suzanne einstellte, war ich bereits hier«, warf Mme. Liotta ein, die gerade mit einer Tasse Tee für ihren Chef wieder den Raum betreten hatte. »Ich arbeite seit fast zwanzig Jahren in dieser Filiale.«

»So ist es«, stimmte Monsieur Iachella zu. »Suzanne ist nur wenige Monate nach meinem Dienstantritt zu uns gekommen. Sie hatte gerade ihre Ausbildung beendet und war die erste Mitarbeiterin, die ich eingestellt habe.«

»Kommt sie aus Eguilles?«, fragte Paulik.

»Sie ist in Aix aufgewachsen«, antwortete Monsieur Iachella. »Sie war sehr froh, so nahebei, in Eguilles, eine Vollzeitstelle gefunden zu haben.«

»Hat sie Angehörige oder Freunde in Aix?«

»Ja, ihre Familie lebt dort«, warf Mme. Liotta ein, denn Monsieur Iachella hatte sich gerade auf einem Stuhl niedergelassen und wischte sich wieder die Stirn. »Ihre Eltern wohnen nördlich vom Zentrum. Sie hat einen älteren Bruder und eine Schwester, beide sind verheiratet. Leider noch keine Nichten und Neffen!« Mme. Liotta ließ ihren Blick durch den Raum gleiten, und Gustave Lapierre verdrehte die Augen.

»Einen Freund hatte sie nicht?«, fragte Paulik.

»Nein«, antwortete Mme. Liotta.

»Das stimmt«, bestätigte Gustave Lapierre. »Das hat sie mir gesagt.«

Sharon Pallard lachte laut auf.

»Nehmen Sie sich zusammen, Sharon!«, fuhr Mme. Liotta sie an.

Verlaque wechselte einen Blick mit Paulik. Der sagte sofort: »Ich denke, Einzelgespräche werden uns wohl etwas mehr bringen. Damit fangen wir jetzt an. Wir beginnen mit Monsieur Lapierre. Dann kommen alle anderen an die Reihe. Wo können wir das machen?«

»In meinem Büro«, meldete sich Mme. Liotta. »Ich habe es bereits für Sie hergerichtet. Möchten Sie Kaffee?«

»Sehr gern«, antworteten Verlaque und Paulik wie aus einem Munde.

Die beiden Beamten und Gustave Lapierre gingen in den kleinen Raum und schlossen die Tür. Verlaque nahm auf Mme. Liottas Bürostuhl Platz, und die beiden anderen Männer setzten sich ihm gegenüber. »Ich weiß, dass Sie bereits gestern Abend mit Kommissar Paulik gesprochen haben.«

»Ja«, bestätigte Lapierre.

»Es tut mir leid, dass ich mit Ihnen noch einmal alles durchgehen muss, was gestern Abend geschehen ist. Das war, gelinde gesagt, sicher ein traumatisches Erlebnis für Sie.«

Lapierre nickte und bekam feuchte Augen. Verlaque schaute sich in dem Raum um und entdeckte eine Schachtel Kleenex, die Mme. Liotta entweder vorsorglich hingestellt hatte oder die immer dort stand.

»›Traumatisch‹ ist ein viel zu schwaches Wort«, stieß Lapierre hervor. »So etwas habe ich noch nie gesehen. ›Grauenhaft‹ trifft es wohl besser.«

Verlaque blickte den jungen Mann beeindruckt an. »Gibt es an Mme. Montmorys Haustür eine Wechselsprechanlage?«, fragte er beide Männer.

»Ja«, antwortete Lapierre. »Ich habe geklingelt, aber natürlich erhielt ich keine Antwort. Ich wollte schon gehen, da kam eine Nachbarin von der Arbeit und ließ mich ins Haus.«

»Wann war das?«, fragte Paulik.

»Kurz vor 19.30 Uhr. Ich habe die Bank zusammen mit Monsieur Iachella um 18.30 Uhr verlassen und danach in der Bar gegenüber noch ein Bier getrunken.«

Verlaque blickte Paulik an. Der nickte und notierte etwas. Auch den Mörder konnte ein Hausbewohner eingelassen haben. Leider hatte niemand etwas gehört.

»Der Täter kann auf die gleiche Weise ins Haus gelangt sein wie ich. Oder Suzanne hat ihn gekannt und den Türöffner betätigt«, sagte Lapierre. »Darüber grübele ich schon die ganze Zeit nach.«

»Sie haben recht«, meinte Verlaque. »Erzählen Sie uns von Suzanne. Sie haben sie offenbar gut gekannt und respektiert.«

»Wie ich bereits gestern Abend ausgesagt habe«, erklärte Lapierre und blickte Paulik dabei an, »bin ich zu ihr gegangen – weniger, um mich nach ihrer Gesundheit zu erkundigen, denn ihr tat nur ein bisschen der Hals weh. Ich wollte sie zum Abendessen einladen. Während der Dienstzeit konnte ich das nicht tun. Sie haben ja einen Eindruck bekommen, wie das Klima hier ist … Mme. Liotta behandelt uns wie kleine Kinder, und Sharon in ihren kurzen Röckchen spielt die Primadonna …«

Verlaque merkte für sich an, dass Lapierre Sharons Röcke abscheulich fand.

Der griff über den Tisch, nahm ein Papiertuch und schnäuzte sich. »Je länger ich mit Suzanne zusammengearbeitet habe, desto mehr hat sie mich interessiert. Sie wirkte rätselhaft auf mich, ganz anders als die Mädchen, die mir bisher begegnet sind. Sie ist hübsch und geht mit der Mode, erzählt aber auch, dass sie strickt und die Kostümfilme im Fernsehen schaut, die meine Mutter so liebt. Sie ist anders. Verstehen Sie?«

Beide Männer nickten. Ihre Partnerinnen hätte Gustave Lapierre sicher auch »anders« oder gar »rätselhaft« gefunden. Marine fiel Verlaque ein, wie sie sich auf der Couch zusammenkringeln, einen Whisky trinken und dabei Jean-Paul Sartres Memoiren lesen konnte. Paulik sah Hélène in dem blauen Baumwolloverall vor sich, wie sie Landwirte überall auf der Welt tragen, und auf dem steinigen Boden von Domaine Beauclaire knien, Blätter von den Weinstöcken schneiden und sie zu Hause täglich untersuchen. »Ich kontrolliere sie auf Parasiten«, pflegte sie dabei ihrem Mann zu sagen. »Wenn ich mehr schwarze Spinnen finde, dann ist alles gut. Wenn es zu viele rote Spinnen sind, muss ich sprühen.«

»Fahren Sie fort«, ermunterte Verlaque den jungen Mann und lehnte sich in Mme. Liottas Drehsessel zurück.

»Ich bin also hingegangen, um sie auszuführen. Das ist alles. Aber jetzt sollten Sie auch wissen, bevor der Beamte, mit dem ich gestern Abend gesprochen habe, es Ihnen sagt …«

»Staatsanwalt Roussel?«, fragte Paulik.

»Ja, genau der. Er hat mich gefragt, wieso ich wusste, wo Suzanne wohnt. Ihre Adresse hätte ich auf der Bank ohne weiteres bekommen können. Aber ich bin ihr letzte Woche einmal nachgegangen. Ich war einfach neugierig.«

Die beiden Männer wechselten einen Blick. Verlaque hob die Augenbrauen. Paulik notierte etwas.

»Und als Sie sie gestern Abend gefunden haben?«, fragte Verlaque.

»Habe ich nichts angerührt«, gab Lapierre zurück. »Ich sehe genug Krimis, um das zu wissen. Außerdem konnte ich erkennen, dass Suzanne schwerverletzt war. Ich habe sofort das Handy genommen und den Rettungswagen gerufen. Sie sah schlimm aus.«

Gustave Lapierre rang die Hände, sackte zusammen und begann zu schluchzen. Paulik warf Verlaque einen Blick zu. Der Richter legte dem jungen Mann die Hand auf den Kopf, schwieg eine Weile und strich ihm nur sacht über das dichte schwarze Haar.

    
    7. Kapitel
Zitronenkuchen

Kamel Iachella schluchzte zwar nicht, schien aber ebenso erschüttert zu sein wie Gustave Lapierre. Er hatte feuchte, geschwollene Augen, und als er gegenüber von Verlaque Platz nahm, zog er Mme. Liottas Kleenex-Packung gleich näher zu sich heran.

»Es bekümmert mich, dass Sie mich und meine kleine, aber sehr tüchtige Belegschaft unter solchen Umständen kennenlernen«, sagte er mit Würde.

»Mir geht es genauso«, antwortete Verlaque. »Mlle. Montmory scheint eine ruhige, zurückhaltende junge Frau zu sein.«

Iachella nickte. »Das stimmt. Als ich das erste Mal mit ihr sprach, war sie so still, dass ich sie immer wieder zum Reden auffordern musste. Aber sie ist hochintelligent, das habe ich sofort bemerkt.«

»Wissen Sie etwas über ihr Privatleben?«, fragte Verlaque.

»Nicht mehr, als Gustave Ihnen sicher bereits gesagt hat. Ihre Eltern und Geschwister leben in Aix. Ich hätte mich mehr für sie interessieren sollen. Das macht mir ein schlechtes Gewissen. Besonders jetzt.«

»Das kann ich verstehen«, sagte Verlaque.

»Hat sie in der letzten Zeit besonders beunruhigt auf Sie gewirkt? Hatte sie Sorgen?«

Iachella schaute ihn überrascht an und schüttelte heftig den Kopf. »Nein … nein. Vielleicht hätte ich auf solche Dinge mehr achten sollen. Aber für mich war sie die stille Suzanne wie immer. So schade das ist, aber als Chef habe ich mehr mit den Angestellten zu tun, die Probleme machen oder unzufrieden sind. Die ruhigen und fleißigen beachtet man viel weniger, nicht wahr?«

Paulik und Verlaque lächelten.

»Und an dem Tag, als sie eher gegangen ist?«, fragte Verlaque. »Wirkte sie da auch so normal?«

»Ja«, entgegnete Iachella. »Jeder konnte hören, dass sie im Laufe des Tages immer heiserer wurde. Mme. Liotta befürchtete, dass sie eine Erkältung ausbrütet, und hat sie deshalb um 16.00 Uhr nach Hause geschickt.«

Verlaque fiel ein, wenn sie ihre Stimme ganz verloren hatte, konnte sie nicht um Hilfe rufen. Mehrere Polizisten hatten bereits mit den Mietern des dreistöckigen Hauses gesprochen. Vielleicht hatte einer von ihnen den Täter unabsichtlich eingelassen?

»Wann sind die übrigen Angestellten gestern gegangen?«, fragte Verlaque.

»Wir schließen um 18.00 Uhr. Dann muss noch alles in Ordnung gebracht werden. Ich meine natürlich die finanziellen Dinge, nicht das Putzen. Ich habe um 18.30 Uhr zusammen mit Gustave die Bank verlassen. Die anderen gingen bereits zwischen 18.00 und 18.30 Uhr.«

»Ich danke Ihnen«, erklärte Verlaque. »Das ist alles.«

»Sie halten uns doch auf dem Laufenden?«, fragte Iachella und bekam wieder feuchte Augen. »Mme. Liotta hat heute Morgen im Krankenhaus angerufen, aber die sagen uns nichts.«

»Das dürfen sie nicht«, sagte Verlaque. »Wir melden uns bei Ihnen, versprochen. Auf Wiedersehen. Schicken Sie uns doch bitte Mme. Liotta herein.«

Als Iachella den Raum stumm und gramgebeugt verlassen hatte, wandte sich Paulik dem Richter zu. »Der Täter muss ihre Arbeitszeiten gekannt haben. Aber wenn es kein Kollege war, hat er nicht wissen können, dass sie an diesem Tag eher gegangen ist. Ich denke also, dass er näher an 19.30 Uhr zugeschlagen haben muss.«

»Das glaube ich auch«, antwortete Verlaque. »Wenn sie die Bank jeden Tag zwischen 18.00 und 18.30 Uhr verlassen hat, dann war sie nach zehn Minuten Fußweg zu Hause. Dort kann er ihr aufgelauert haben. Aber es ist doch riskant, eine Frau am helllichten Tag anzugreifen, meinen Sie nicht? Warum nicht bis zum Abend warten, wenn einen niemand kommen sieht?«

»Ein Familienvater vielleicht?«, vermutete Paulik. »Oder einer, der nachts arbeitet?«

»Vielleicht hat es ihm nichts ausgemacht, dass er gesehen wird«, überlegte Verlaque. »Weil er ein angesehener Mann ist, dem man so etwas nicht zutraut. Einer in Schlips und Kragen.«

»Ein Banker?«

»Oder einer, der so wirkt. Nett eben. Gutaussehende Menschen haben es in dieser Welt immer leichter. Die Leute vertrauen ihnen.«

Paulik nickte, froh darüber, dass man ihn wegen guten Aussehens sicher nie falsch einschätzen würde. Er hatte einen kahlen, von Narben bedeckten Kopf, eine Knollennase und von zu vielen Rugbyschlachten bereits arg beschädigte Ohren. Er maß Verlaque mit einem Blick. Der war zwar nicht im klassischen Sinne schön, galt aber bei den Frauen als gutaussehend.

Da klopfte es an der Tür, und Mme. Liotta kam mit einem Tablett herein. »Schon merkwürdig, an die eigene Bürotür zu klopfen«, sagte sie dabei und stellte das Tablett ab. Darauf standen drei Tassen Kaffee, eine Zuckerdose mit drei Löffeln und drei Stück Kuchen. »Den Zitronenkuchen habe ich gestern Abend gebacken, nachdem Kamel mich angerufen und mir von dem Überfall auf Suzanne berichtet hat. Ich brauchte etwas, um mich abzulenken.« Ohne zu fragen, setzte sie den beiden Männern Kaffee und Kuchen vor. Dabei lächelte sie. Dann nahm sie Platz und wurde ernst, denn die Rolle der Glucke hatte sie nun gespielt. »Über Suzannes Privatleben kann ich nicht viel sagen«, begann sie ohne Aufforderung. »Aber ich weiß, dass sie sich vor etwa zwei Jahren längere Zeit mit einem jungen Mann aus Aix getroffen hat. Ich denke, das war ziemlich ernst, zumindest für Suzanne, bis er wieder aus ihrem Leben verschwand.«

»Verschwand?«, fragte Verlaque.

»Ja, er ist nach Montreal gegangen. Ohne jede Vorwarnung. Das hat mir Suzanne eines Morgens erzählt, als sie verweint zur Arbeit kam. Ich habe ihr einen Kaffee vorgesetzt und mit ihr gesprochen.«

»So einfach kann er aber nicht nach Montreal umgezogen sein«, sagte Verlaque. »Es dauert ein paar Monate, manchmal ein ganzes Jahr, bis man die Papiere für eine Auswanderung beisammen hat.«

Mme. Liotta nickte. »Das ist es ja gerade. Er hat das alles lange vorbereitet, ohne Suzanne etwas zu sagen. Sie meinte, er hätte sie nur ausgenutzt.« Mme. Liotta lehnte sich über den Tisch und flüsterte in vertraulichem Ton: »Für seine Zwecke.«

»Was für Zwecke?«, fragte Verlaque. »Um Sex zu haben?«

»Nein, nein«, entgegnete Mme. Liotta. »Suzanne hat mir erzählt, er wollte mit ihr seine Familie beeindrucken. Sie hat sich bei mir ausgeheult. Sie meinte, er hätte nur mit ihr angebändelt, um für zwei Hochzeiten im Verwandtenkreis in jenem Sommer eine hübsche Begleitung zu haben.«

»Sind sie im Guten auseinandergegangen?«, fragte Verlaque.

»Wo denken Sie hin«, antwortete Mme. Liotta. »Sie haben heftig gestritten, sagte Suzanne. Außerdem hat sie mir – streng vertraulich – mitgeteilt, dass es … hm … im Bett nicht so toll mit ihm war.«

Verlaque warf Paulik einen Blick zu, der eifrig notierte. Mme. Liotta lehnte sich befriedigt zurück und biss genussvoll in ihren Kuchen.

»Erinnern Sie sich an seinen Namen?«, fragte Verlaque.

»Sein Vorname war Edmond. Ein ungewöhnlicher Name, altmodisch und ziemlich bürgerlich. Vielleicht kennen ihre Angehörigen ja seinen Familiennamen. Ich weiß nur, dass er bei der Logistik am Flughafen von Marseille beschäftigt war. Suzanne meinte, Franzosen mit Erfahrung auf diesem Gebiet seien in Kanada gesucht.«

»Ich danke Ihnen, Madame. Können Sie uns sonst noch etwas über Suzannes Leben außerhalb der Bank erzählen?«

Sie legte das Kuchenstück auf den Teller und wischte sich die Hände mit einer Serviette ab. »Nein. Suzanne ist sehr verschlossen. Es war schon überraschend, dass sie mir an jenem Morgen so viel über Edmond erzählt hat. Danach kam nichts mehr.«

»Sie hatte einen regelmäßigen Tagesablauf?«, fragte Verlaque.

»Ja, außer gestern. Da ist sie etwas früher gegangen. Und einmal letzte Woche, wegen eines Arzttermins. Eine Routineuntersuchung, sagte sie. Ich habe nicht weiter gefragt.«

»Wissen Sie den Namen des Arztes?«, erkundigte sich Verlaque.

»Ich erinnere mich nicht, aber den müsste Ihnen Patricia sagen können, die bei uns die Kredite bearbeitet. Sie hat Suzanne den Arzt empfohlen, als die einen hier in Eguilles brauchte.«

»Ich danke Ihnen, Mme. Liotta. Auch für den Kuchen. Den probiere ich jetzt gleich.«

Als Mme. Liotta gegangen war, langten der Richter und der Kommissar fast gleichzeitig über den Tisch und bissen rasch ein Stück von dem Kuchen ab.

»Oh, der ist aber wirklich gut«, sagte Verlaque. »Mme. Girard serviert mir nie so etwas.«

»Das wäre wohl gegen ihre strengen Ernährungsgrundsätze«, sagte Paulik mit vollem Mund. Mit dem letzten Stückchen nahm er sorgfältig alle Krümel auf.

Verlaque musste lächeln. »Dass nur ja nichts übrig bleibt.«

»Keine Sorge.«

»Dann nehmen wir uns jetzt doch mal die Frau mit den Krediten vor«, sagte Verlaque. Er steckte den Kopf durch die Tür und rief nach ihr.

Patricia Pont war eine elegante Dame von Mitte bis Ende dreißig. Sie war mittelgroß, schlank und trug ein sehr konservativ geschnittenes blassblaues Kostüm, das nicht wie jenes von Mme. Liotta aus knittrigem Polyester, sondern aus Leinen in guter Qualität gefertigt war. Sie hatte ein langes schmales Gesicht mit strahlend blauen Augen und die Lippen dezent in Pink geschminkt. Ihr Schmuck verriet, dass sie außerhalb der Dienstzeit wohl schrillere Outfits bevorzugte. Sie trug eine auffällige Kette aus großen Glasperlen, die straff um den Hals gezogen war.

»Ich habe hier eine Teilzeitstelle«, erklärte sie als Erstes. »Und eine weitere in einer größeren Filiale in Ventabren, wo ich wohne.«

»Kennen Sie Suzanne Montmory gut?«, fragte Verlaque, obwohl er sich die Antwort denken konnte.

»Nein, ich bin ja immer nur wenige Stunden hier. Nein, wirklich nicht.«

»Sie haben denselben Arzt, hat man mir gesagt«, fuhr Verlaque fort.

»Ja, Dr. Jean-François Vilion. Er hat seine Praxis in Nr. 46 auf unserer Straße. Er sitzt im zweiten Stock über einem der neuen Grundstücksmakler in diesem Ort. Davon haben wir jetzt schon vier, glaube ich.«

»Ich dachte immer, Friseursalons seien in der Provence am häufigsten«, warf Verlaque ein. »Aber Sie mögen recht haben, neuerdings sind es wohl tatsächlich die Immobilienmakler.«

Mme. Pont zeigte ein Lächeln. »Außer, dass wir beide denselben Arzt aufsuchen, kann ich wirklich nicht sagen, dass ich viel über Suzanne wüsste. Ich habe drei Kinder, und wenn ich die Bank verlasse, verschwende ich keinen Gedanken mehr an sie.«

»Mir ist nicht entgangen, dass Sharon sehr feindselig klang, als es um Suzanne ging«, bemerkte Verlaque.

»Ach, diese Sharon«, ließ Mme. Pont abschätzig fallen. »Das hat nichts zu sagen. Sie und Suzanne standen zur Auswahl für eine Beförderung, und Suzanne hat sie bekommen. Sharon ist einfach nur neidisch, das ist alles.«

»Das könnte eine Erklärung sein«, sagte Verlaque. »Danke. Und wenn Ihnen noch etwas Ungewöhnliches zu Suzannes Verhalten oder Stimmung in der letzten Zeit einfallen sollte, dann rufen Sie uns bitte an.«

»Selbstverständlich«, sagte Mme. Pont. »Haben Sie übrigens meine Mitteilung an der Tür gesehen?«

»Den Zettel haben Sie geschrieben?«, meldete sich Paulik. »Der Text ist aber sehr direkt.«

»Ja, ich wollte sogar schreiben, dass sie vergewaltigt wurde, aber Kamel hat es mir untersagt.«

Verlaque nickte und schwieg. Er billigte die Entscheidung des Direktors.

»Ich habe zwei Töchter«, fuhr Mme. Pont fort. »Dieser Mann muss gefasst werden – in unser aller Interesse.«

»Er wird gefasst werden«, erklärte Verlaque. »Das verspreche ich Ihnen.«

Ruhig verließ Mme. Pont den Raum. Verlaque und Paulik blieb keine Zeit, sich auszutauschen, denn Sharon Pallard stand schon in der Tür.

»Salut, zusammen«, sagte sie, stakste sofort herein und ließ sich auf einen Stuhl fallen. »Ich bin bereit! Schießen Sie los!«

Könnte sie nicht wenigstens so tun, als ob der Übergriff auf Suzanne Montmory sie schockiert hätte?, dachte Verlaque bei sich. Irritiert sagte er: »Sie mögen sie nicht, stimmt’s?«

Sollte Sharon Pallard von dieser direkten Frage überrascht worden sein, dann ließ sie es sich nicht anmerken.

»Hm, das würde ich nicht sagen«, antwortete sie. Sie überlegte ein paar Sekunden und fügte hinzu: »Und es tut mir leid, was ihr passiert ist. Können Sie sich das vorstellen?«

»Nein, das kann ich nicht«, sagte Verlaque. »Hat sie Ihnen jemals etwas anvertraut?«

Mlle. Pallard musste lachen. »Nein! Wir gehen uns aus dem Weg.«

»Warum?«

»Tja … Wir haben einfach nichts gemeinsam, das ist alles.«

»Sie wissen also auch gar nichts über sie? Obwohl Sie beide im gleichen Alter sind?«

»Ich bin älter«, sagte sie, zupfte an ihrem Rock und setzte sich kerzengerade hin. »Hm … Wissen Sie … Ich kann eigentlich nur ganz unwichtige Dinge über sie sagen. Dass sie ihre Tage total langweilig verbringt, dass sie gern uralte Filme sieht und dass sie sich bei Monsieur Iachella und Mme. Liotta einschleimt.«

»Tatsächlich?«

»Wenn das wichtig ist: Letzten Monat waren wir beide mit der Beförderung dran, und sie hat es geschafft. Ich bin älter und erfahrener, aber man hat sie genommen. Sie müssten mal sehen, wie die mit Kunden umgeht! Immer so mürrisch und ernst! Ich dagegen bringe sie in Stimmung. Ich frage sie nach ihren Kindern und Enkeln oder mache mit ihnen ein Schwätzchen über dies und das.«

Verlaque musste lächeln und war froh, dass Mlle. Pallard nicht seine Bankkonten bearbeitete. »Hat Suzannes Beförderung Sie geärgert?«, fragte er.

»Moment mal! Legen Sie mir da etwas in den Mund?«

»Das brauche ich gar nicht«, sagte Verlaque. »Sie haben es selbst angedeutet.«

Jetzt rutschte Mlle. Pollard auf ihrem Stuhl hin und her. »Also … gehasst habe ich sie nicht.«

Paulik schrieb ihre Worte exakt nieder und setzte ein Ausrufezeichen an den Rand.

»Sie können gehen«, sagte Verlaque.

Die junge Frau erhob sich geräuschvoll, schmatzte mit ihrem Kaugummi und ging zur Tür. »Okay«, sagte sie schließlich. »Bis bald.«

Paulik schloss die Tür hinter ihr, wandte sich zu Verlaque um und fragte: »Verdächtig?«

Der lehnte sich zurück. »Ich weiß nicht. Sie hat ihre Verachtung oder ihren Neid auf Mlle. Montmory nicht verhehlt, was eine schuldbewusste Person getan hätte. Sie ist nicht sehr klug und ziemlich unbeherrscht. Aber reicht das aus, um eine Kollegin so schlimm zuzurichten?«

Paulik zuckte die Schultern und klappte sein Notizbuch zu. »Fahren wir jetzt ins Krankenhaus oder gleich zum Justizpalast?«

»Lassen Sie uns zuerst ins Büro fahren und sehen, was Alain herausbekommen hat. Auch um den Exfreund müssen wir uns kümmern. Es sollte nicht so schwierig sein, jemanden mit dem Vornamen Edmond zu finden, der am Flughafen von Marseille beschäftigt war. Haben Sie unter Ihren Cousins nicht zufällig einen, der dort angestellt ist?«

    
    8. Kapitel
Ich bin, sie ist …

Marine Bonnet trat von einem Bein aufs andere und ärgerte sich, dass sie an ihrem einzigen unterrichtsfreien Tag auf der Post anstehen musste. Den großen Umschlag hatte sie zu Hause vorbereitet, aber die beiden Automaten, die Sendungen wogen und frankierten, funktionierten nicht. Sie war zufrieden mit ihrem Aufsatz über das Verhältnis und die gegenseitige Bewunderung von Honoré Mirabeau und Thomas Jefferson. Sie glaubte sogar, dass sich daraus ein Kapitel für eine neue und, wie sie meinte, sehr notwendige moderne Biographie von Mirabeau machen ließe. Sie liebte Biographien, und Antoine Verlaque neckte sie deswegen oft. »Voyeur« hatte er sie erst kürzlich genannt, als sie abends im Bett eine Biographie der Eleonore von Aquitanien las.

»Mir geht es doch nicht darum, das Leben anderer Leute auszuspähen«, antwortete Marine. »Was ich natürlich tue. Aber ich mag Biographien, weil dieses Genre so viele Disziplinen zusammenführt – Politik, Geschichte, Kunst, Wissenschaft, Religion, Geschlechterfragen und vieles mehr.«

»Nun weiß ich es«, antwortete Verlaque und kam mit einem Buch unter dem Arm und der Lesebrille auf der Nasenspitze ins Bett.

»Interessiert dich das Leben deiner Dichter denn gar nicht?«, fragte sie.

Diesmal hatte Verlaque nicht wie sonst eine Anthologie mit Gedichten von Philip Larkin bei sich, sondern einen von Czesław Miłosz.

Verlaque musste lachen. »Überhaupt nicht. Ich denke, das würde mich nur enttäuschen.«

»Schäm dich«, meinte Marine. »Das könnte dir bestimmt helfen, ihre Dichtung besser zu verstehen.«

»Ich glaube nicht, dass ihr Leben mit ihrer Kunst viel zu tun hat.«

Marine ließ ihr Buch in den Schoß sinken. »Da bin ich mir gar nicht sicher. Was ist zum Beispiel mit diesem englischen Poeten, der gedichtet hat, während er mit seiner Schwester durch den Lake District gewandert ist?«

»Du meinst Wordsworth.«

»Hat die Tatsache, dass er die ganze Zeit durchs Gebirge gelaufen ist, das Dichten in keiner Weise beeinflusst?«

Verlaque beugte sich hinüber und gab Marine einen Kuss. »Du hast recht, das hat es wohl. Könnte dich das reizen?«

Marine lachte. »Du meinst doch wohl nicht, in den Bergen wandern und dabei Reime schmieden?«

»Keinesfalls!«, gab Verlaque zurück und lachte auch. »Eine Biographie schreiben.«

»Bei meinem Stundenplan?«

»Anthony Trollope hat früh am Morgen geschrieben, bevor er zum Dienst in sein Postamt gegangen ist.«

»Dann war dein Mister Trollope eben viel begabter, als ich es je sein werde.«

»Marine«, mahnte Verlaque. »Du hast über sechs Monate im Jahr Urlaub von der Universität.«

»Das schon«, antwortete sie. »Aber da mache ich meine Recherchen und schreibe Aufsätze.«

»Dann vergiss die doch mal und schreib stattdessen ein Buch. Nimm dir eine Auszeit.«

»Hm. Hast du eine bestimmte Person im Auge?« Mirabeau interessierte sie schon, aber sie war sich nicht sicher, ob der Reiz groß genug war, um vielleicht jahrelang an einem Buch über ihn zu arbeiten.

»Auf die Person musst du schon selber kommen.«


Jetzt, in dem kleinen stickigen Postamt am Place de l’Hôtel de Ville, stand sie in der Schlange, um ihren Beitrag für ein Symposium über Rechtsgeschichte nach Cambridge abzuschicken. Sie drückte den Umschlag an die Brust und wünschte sich selbst Glück. Ihre Arbeit hätte sie auch per E-Mail senden können, hatte sich dann aber dagegen entschieden, weil sie sich vorstellte, dass eine Universität wie Cambridge sicher ein Papier haben wollte. Aber jetzt, da sich die Schlange seit fünf Minuten keinen Zentimeter bewegte, bereute sie bereits ihren Entschluss. Marine Bonnet, die an ihrem freien Tag Jeans und ein blassrosa T-Shirt trug, fiel überall auf. Ein paar Leute in der Reihe bewunderten bereits ihr lockiges kastanienbraunes Haar und ihre grünen Augen. Sie musterte ebenfalls die Menschen um sich her, um nicht daran zu denken, wie rasch die anderen Reihen vorrückten. Statt eine Schlange zu bilden, wie Antoine von England berichtet hatte, stellten sich die Leute hier an jedem Schalter separat an. Wenn man sich zum Beispiel für Schalter drei entschieden hatte und der Angestellte eine Pause machte, wenn man selbst bereits ganz vorn stand, dann hatte man eben Pech.

»Wir müssen nur noch ein bisschen aushalten, Coco«, sagte eine Frau hinter Marine. Marine drehte sich um und lächelte, denn sie war nicht überrascht, dass Coco kein Labrador oder ein anderer großer Hund war, sondern ein kleiner Pudel. »Ich möchte nur ein paar Marken kaufen«, sagte die Frau. »Das geht ganz schnell.«

Marine zwang sich zu einem Lächeln, denn sie begriff, dass die Frau von ihr erwartete, sie vorzulassen. »Ich auch«, sagte sie stattdessen. »Ich möchte nur diesen Brief abschicken. Es ist eine Schande, dass beide Automaten nicht funktionieren.«

Die Dame mit perfekt frisiertem goldfarbenem Haar und Chanel-Kostüm, das Marine für Anfang September als zu warm empfunden hätte, seufzte und klapperte mit ihrem Gebiss. »Ach, was für hübsche Umschläge«, sagte sie dann und ging etwas weiter nach vorn, wo die Post an einem Stand Ansichtskarten mit Motiven lokaler Sehenswürdigkeiten und Kuverts feilbot.

So macht man das, dachte Marine bei sich, denn sie sah, wie sich die Frau in der Reihe rechts von ihr nach vorn drängte.

»Madame«, sagte ein dunkelhäutiger Teenager zu der alten Dame. »Tut mir leid, aber wir stehen hier alle an.«

Bravo, junger Mann, dachte Marine wieder.

Mme. d’Arras betrachtete ungerührt die Postkarten. Schließlich nahm sie eine, ignorierte den jungen Mann und ging direkt zur Spitze seiner Schlange, wobei sie sich zunutze machte, dass die beiden jungen Mädchen vor ihr angeregt miteinander schwatzten. Eine wurde schließlich doch aufmerksam und warf der Frau einen unsicheren Blick zu. »He, Sie«, sagte sie zu ihr. »Haben Sie schon immer vor uns gestanden?«

Ihre Freundin, ebenso überrascht, blickte von ihrem iPod auf. »Wir waren doch vor ihr, nicht wahr, Eugénie?«

»Ich habe ganz gewiss vor Ihnen beiden gestanden«, gab die alte Dame zurück und unterhielt sich weiter mit ihrem Hund.

»Das glaube ich nicht«, beharrte das Mädchen Eugénie.

»Natürlich nicht«, mischte sich eine Frau mittleren Alters ein, die vor Marine stand und wie diese die Szene genau beobachtet hatte. Der junge Schwarze stöhnte nur und setzte seine Kopfhörer auf. Er wollte in keinen Streit hineingezogen werden.

Da tönte eine tiefe Stimme mit schwerem südfranzösischem Akzent durch den ganzen Raum, und eine Hand legte sich auf die schmale Schulter der alten Dame. »Mme. d’Arras«, sagte der Mann. »Wie nett, Sie hier zu treffen. Die Postkarten sind schön, nicht wahr?« Lächelnd schaute er auf sie herab.

Die alte Dame geriet so durcheinander, dass sie die Karte fallen ließ und die Arme hochriss, als hätte sie jemand angegriffen. Die beiden jungen Mädchen lachten laut auf, ebenfalls der dunkelhäutige Junge, der seine Kopfhörer wieder abgenommen hatte.

»Monsieur Leridon!«, kreischte die Frau auf. »Was in aller Welt machen Sie denn hier?«

Der Angesprochene lachte. »Briefmarken kaufen wie andere Leute auch, Mme. d’Arras.« Marine warf ihm einen Blick zu, erleichtert, dass ihre Schlange endlich etwas vorrückte. Er sah gut aus – wie ein Filmstar oder ein Spitzensportler, dessen Karriere beendet ist und der als Kommentator vor die Kamera tritt. Er hatte dichtes schwarzes Haar, wahrscheinlich gefärbt, dachte Marine bei sich, und etwas zu ebenmäßige weiße Zähne. Er trug Hemd und Leinenhose, und seine braungebrannten Füße steckten in einem Paar teurer hellbrauner italienischer Mokassins. Marine schaute auf ihre hellgrünen Nike-Turnschuhe. Sie musste grinsen, weil ihr ihre beste Freundin Sylvie einfiel, die sie in diesen Schuhen immer hinter sich gehen ließ, weil sie ihr peinlich waren. Rasch wandte sie sich wieder dem ungleichen Paar zu, weil ihr bewusst wurde, dass sie einen Teil des Gesprächs verpasst hatte.

»Glauben Sie nur nicht, ich wüsste nicht, was Sie in Ihrem Haus da treiben«, sagte Mme. d’Arras gerade. »Das Hôtel de Panisse-Passis hat über die Jahre schon viele Besitzer gesehen, aber keiner war in den Abendstunden so aktiv wie Sie, Monsieur Leridon.«

Marine und die Frau vor ihr wechselten einen Blick. Marine meinte das Haus zu kennen. Sie war sicher, dass es in der Rue Emeric David stand. Auch der Name d’Arras war ihr nicht unbekannt.

»Wovon reden Sie?«, gab Monsieur Leridon zurück und schaute plötzlich gar nicht mehr so freundlich drein.

»Die ganze Nacht laufen Sie dort mit einer Taschenlampe herum … Es ist ein ständiges Kommen und Gehen. Von Geschäftsleuten weiß ich, dass Sie Geheimnisse haben …«

Monsieur Leridon trat von einem eleganten Fuß auf den anderen. »Ich hätte nicht gedacht, dass ich in meinem eigenen Haus beobachtet werde«, sagte er spitz.

»Ich weiß alles«, fuhr Mme. d’Arras fort. »Nicht wahr, Coco?«

»Wie ich bereits Monsieur d’Arras erklärt habe, bin ich bereit, den Schaden zu ersetzen, den meine Renovierungsarbeiten an Ihrem Haus verursacht haben«, erklärte der Mann. Er klang schon wieder etwas ruhiger, als sei er bemüht, höflich zu erscheinen und die alte Dame zu besänftigen.

»Alles, was das Haus betrifft, geht mich an, mein teurer Monsieur Leridon«, erklärte sie. »Darauf bin ich stolz. Die meisten Frauen überlassen solche Dinge ihren Ehemännern …«

»Das ist sicher auch besser!«, flüsterte die Frau vor Marine und zwinkerte ihr zu.

»Ich jedenfalls kümmere mich um alle diese Dinge«, fuhr Mme. d’Arras fort. »Wie ich Ihnen bereits gesagt habe, hören Sie von meinem Anwalt.« Damit bückte sie sich, nahm Coco auf, die zu kläffen angefangen hatte, und verließ hocherhobenen Hauptes das Postamt.

»Merde! So eine alte Ziege!«, entfuhr es Monsieur Leridon. »Dass sie die Erde verschlingen möge!« Und auch er rauschte hinaus.

»Eine sehr passende Beschreibung«, sagte die Frau vor Marine.

»Stimmt«, pflichtete die ihr bei. »Die kann einem aber auch auf die Nerven gehen.«

»Und Briefmarken haben sie nun beide nicht gekauft«, fügte die Frau hinzu.

»Auch damit haben Sie recht!«, gab Marine lachend zurück. »Oh! Sie sind dran!«


Edmond Martins neue Adresse und Telefonnummer in Montreal herauszubekommen war für Alain Flamant nicht schwer. Den Mitbewohner des jungen Mannes am anderen Ende der Leitung zu verstehen dagegen schon. Er deckte die Muschel mit der Hand ab und sagte leise zu Verlaque: »Tut mir leid, Monsieur le juge! Dieser Akzent! Der redet ein Französisch, das keiner versteht. Ob Sie mal mit ihm sprechen?«

»Kein Problem«, sagte Verlaque und nahm den Hörer. »Hallo«, sagte er auf Englisch, und das Gespräch lief sofort in dieser Sprache weiter.

»In Montreal können die auch Englisch?«, fragte Flamant Bruno Paulik.

»Ich glaube, ja«, sagte der, denn er war sich nicht sicher, ob alle Bewohner der kanadischen Provinz Quebec beide Sprachen verstanden oder der Richter nur Glück gehabt hatte.

Verlaque redete und redete, aber weder der Kommissar noch der Polizist konnte folgen. Verlaque verdrehte die Augen und fuchtelte einmal sogar wie ein Italiener mit der Hand in der Luft herum, als sei das, was er da hörte, höchst überraschend oder gar schockierend für ihn. Nach fünf Minuten verabschiedete er sich und legte auf. Dann zog er sich einen Stuhl zu Flamant und Paulik heran.

»Edmond Martins Mitbewohner hat mir erklärt, dass der im Moment im Ausland Urlaub macht.«

»Und wo?«, fragten Paulik und Flamant wie aus einem Mund.

»Das ist es ja. Hier in der Provence. Der Mann meinte auch, Martin habe um die Reise eine merkwürdige Geheimniskrämerei gemacht.«

Paulik ließ einen Pfiff hören. »Da müssen wir jetzt seine Familie befragen.«

»Und wenn die ihn deckt?«, fragte Flamant.

»Wenn wir denen das auf den Kopf zu sagen und sie es bestreiten, dann ist klar, dass sie lügen. Die meisten Menschen können das nicht gut«, sagte Verlaque. »Martin ist am Freitag von Montreal abgeflogen. Das heißt, er muss am Samstag in Frankreich angekommen sein. Nächsten Montag wird er wieder in Montreal zum Dienst erwartet.«

»Ich fahre jetzt sofort zu der Familie«, sagte Paulik. »Die besitzt ein Schloss mit Weingut in Puyricard, nicht weit von dem, wo Hélène arbeitet. Das liegt an meinem Nachhauseweg.«

»Perfekt. Versuchen Sie, herauszubekommen, wo er sich aufhält und in wessen Begleitung«, empfahl ihm Verlaque.

»Ich tue, was ich kann.« Paulik griff nach Jackett und Handy, verabschiedete sich und ging. Eine Sekunde später klopfte es an Verlaques Tür.

»Herein!«, rief er.

Es war Mme. Girard. Sie stand im Türrahmen und spielte verlegen mit ihrer langen Perlenkette. Verlaque und Flamant blickten sie überrascht an. In der Regel war sie die Beherrschung selbst.

»Ich hatte gerade einen Anruf von Polizist Schoelcher aus dem Krankenhaus«, sagte sie tonlos.

»Und, Mme. Girard?«, fragte Verlaque und rutschte unruhig in seinem Sessel hin und her. Flamant, dem es offenbar ebenso ging, erhob sich, trat zum Bücherregal und zog aufs Geratewohl einen Band heraus.

»Es ist eine schlechte Nachricht«, fuhr die Sekretärin fort. »Mlle. Montmory hatte einen Herzstillstand und ist vor etwa einer Stunde verstorben.«

Flamant ließ sich wieder auf seinen Stuhl fallen, und Mme. Girard schloss leise die Tür. Der junge Polizist senkte den Kopf und betrachtete stumm seine Knie. Verlaque ergriff die Gelegenheit, Flamant genauer ins Auge zu fassen, der ihm jeden Tag besser gefiel. Alain Flamant war nur mittelgroß, dabei schlank und athletisch gebaut. Er hatte seine Laufbahn bei der Polizei als Fahrradstreife begonnen und war eifrig durch die engen Gassen von Aix geradelt, bis ihn nach einer Beförderung Kommissar Paulik unter seine Fittiche genommen hatte. Flamant hatte braune, etwas melancholisch blickende Augen, und sein hellbraunes Haar begann sich bereits zu lichten. Aber er hatte ein markantes Profil und schöne Zähne. Verlaque konnte sich vorstellen, dass die Frauen ihn mochten. Dabei fiel ihm ein, dass der junge Polizist gerade erst seine Verlobung gefeiert hatte.

Verlaque lehnte sich in seinem Sessel zurück. »Das ist wirklich eine schlechte Nachricht.«

»Ja, Monsieur le juge, geradezu schockierend.«

»Rufen Sie bitte die Beamten an, die das Krankenzimmer bewacht haben. Ich will sie morgen früh alle bei mir sehen.«

Überrascht blickte Flamant auf.

»Aber es war doch ein Herzstillstand.«

»Ja, Alain. Trotzdem müssen wir wissen, wer dort ein und aus gegangen ist.«

Flamant schaute auf die Uhr. »Sie haben gerade Dienstschluss. Ich sage ihnen noch schnell Bescheid.«

»Gut. Ich rufe den Kommissar auf dem Handy an und setze ihn ins Bild.«

Als Flamant gegangen war, stand Verlaque auf und schaute aus seinem Fenster auf die gelbe Mauer des Gefängnisses gegenüber. Wenn der Kerl, der Suzanne Montmory das angetan hatte, doch schon dort säße!


Antoine Verlaque konnte sich nicht erinnern, wann er so lange für den Heimweg durch die wenigen Straßen bis zu seinem Zuhause gebraucht hatte. An der Rue Rifle-Rafle ertappte er sich dabei, wie er völlig geistesabwesend in die Auslagen eines Süßwarengeschäfts starrte, lief weiter, überquerte die Rue Paul Bert und ging die winzige Rue Esquicho Coude – das provenzalische Wort für »zerschundene Ellenbogen« –, eher ein enges Gässchen als eine Straße, hinauf, bis er schließlich zu seiner Wohnung gelangte. Im Hausflur leerte er seinen Briefkasten, der gewöhnlich voller Rechnungen war, diesmal aber nur eine einzige Postkarte enthielt, und stieg langsam die Treppe hinauf. Dabei fühlte er sich, als hätte er einen Schlag in den Magen bekommen. Bei diesem gemessenen Tempo fiel ihm zum ersten Mal auf, wie sehr die Farbe von den dreihundert Jahre alten Mauern abblätterte und wie viele der achteckigen Bodenfliesen gesprungen oder lose waren.

Froh, dass er Marine gebeten hatte, das Steak zum Abendessen zu besorgen, ging er in seine Wohnung und legte den Inhalt seiner Taschen – Kleingeld und sein BlackBerry – auf die Platte aus Carrara-Marmor, die den Küchentresen bedeckte. Da piepste bereits das Handy, und er sah, dass es eine SMS von Marine war: Bin spät dran, das Postamt war ein Alptraum! Bin in einer halben Stunde mit Steak und Nachtisch von Michaud bei dir! Verlaques Wohnung war dreimal so lang wie breit. Er ging in sein Bad, das mit einer Glaswand vom Schlafzimmer abgetrennt war, und ließ Wasser in die Wanne laufen. Im Schlafzimmer schaute er zuerst auf das riesige schwarze Gemälde von Pierre Soulages und dann aus einem der beiden Fenster, die auf den stillen, von Bäumen überschatteten Hof hinausgingen. Nur das Zwitschern der Vögel war zu hören, und er gratulierte sich wieder einmal, dass er so beharrlich gewesen war und das Glück gehabt hatte, mitten in der Stadt diese Heimstatt zu finden. Er warf seine Sachen ab, glitt in die Wanne, hielt sich die Nase zu und ließ den Kopf dreimal tief in dem warmen Wasser versinken. Vielleicht geschah ja ein Wunder, und wenn er auftauchte, würde Mlle. Montmory noch am Leben sein.

Verlaque streckte seinen Arm nach einem kleinen provenzalischen Hocker mit geflochtenem Sitz aus, auf dem ein Stapel dicker weißer Handtücher lag, und nahm die Postkarte. Sie war in so grellen, fast fluoreszierenden Farben gedruckt, dass sie aus den 1960er Jahren hätte stammen können. Im Vordergrund ein ganzes Feld voller hoher grüner Pflanzen mit dicken Blättern. Dahinter war eine strohgedeckte Trockenhütte zu sehen und neben ihr ein Bauer im Strohhut, der die Blätter aufnahm. Verlaque musste lächeln, denn er erkannte sofort die berühmten Tabakfelder von Viñales im westlichen Kuba. Er drehte die Karte um und las: Wie Sie mir geraten haben, habe ich Ihre Freunde, die Tabakbauern, besucht. Tolle Leute! Sie sind wirklich das Salz der Erde. Ihre Kraft, ihr Stolz und ihre Großzügigkeit sind einfach unglaublich. Gegen sie komme ich mir so erbärmlich vor. Morgen geht es zurück nach Havanna, wo ich hoffe, durch ein Wunder oder mit Hilfe von viel Rum in der Casa de la Musica besser Salsa tanzen zu lernen! Absolut cool, Arnaud.

Mit einem Lächeln stieg Verlaque aus der Wanne, trocknete sich ab, schlüpfte in Jeans und Polohemd und ging in die Küche zurück, wo er Arnauds Postkarte auf den Kühlschrank legte. Arnaud, der gerade achtzehn geworden war, schrieb so gut, wie er sprach. Verlaque war ein wenig stolz darauf, dass er dem Jungen diese und jene Besorgung aufgetragen hatte, damit er vor der Aufnahme eines Studiums sein Traumabenteuer erleben konnte. Arnaud wohnte zusammen mit seiner Mutter, einer Witwe, im Parterre seines Hauses. Verlaque öffnete einen Schrank, nahm eines der geschliffenen Baccarat-Gläser seines Großvaters heraus und goss sich einen Whiskey ein. Den hatten ihm seine Freunde Jean-Marc und Pierre aus Dublin mitgebracht. Er nannte sich Writers’ Tears – Schriftstellertränen. Sie wussten, dass Antoine Verlaque viel für Poesie übrighatte, ahnten aber nicht, dass er bereits begonnen hatte, selbst Kurzgeschichten zu schreiben. Er ließ sich in einem Klubsessel nieder, öffnete den Befeuchter, der auf einem Tischchen stand und betrachtete seinen Zigarrenvorrat. Nachdem er einige betastet hatte, um zu spüren, wie feucht sie waren, entschied er sich schließlich für eine Robusto von Hoyo de Monterrey. Er roch daran, knipste das eine Ende ab und setzte das andere vorsichtig mit seinem neuen Anzünder in Form einer Fackel, den er gerade erst bei seinem Tabakhändler erworben hatte, in Brand. Paffend legte er den Kopf zurück und schloss die Augen. Neben seinem Notizbuch lag der Gedichtband von Czesław Miłosz. Er nahm ihn und öffnete ihn, ohne hinzusehen. Ein echter Literat las die Gedichte sicher exakt in der Reihenfolge, wie man sie ausgewählt und herausgegeben hatte. Er konnte das nicht. Er suchte solche, die im jeweiligen Augenblick seiner Stimmung entsprachen.

Das erste, auf das er stieß, handelte von Europa und seinen Bürgern in der Nachkriegszeit. Es enthielt einige wunderschöne Verse, passte aber nicht dazu, wie er sich an diesem Abend fühlte. Er blätterte weiter. Auf der nächsten Seite stand ein Gedicht mit dem Titel Esse aus dem Jahre 1954. Heute war für ihn wohl ein Tag der Frauen, ging ihm durch den Sinn: Mlle. Montmory, die Frauen in der Bankfiliale, Mme. Girard, dazu Flamants Verlobte, die er sich als Kindergärtnerin oder Krankenschwester vorstellte – eine treue Seele, die zu dem netten Alain passte. Und nun die Esse des Dichters, wer immer sie gewesen sein mochte. Rauchend las er das Gedicht ein, zwei Mal. Marine hatte neulich gesagt, man könnte einen Dichter besser verstehen, wenn man sich mit seinem Leben befasste. Verlaque war noch nicht überzeugt. Spielte es eine Rolle, wer diese Esse war? Hatte es sie überhaupt gegeben? Und konnte er nicht einfach die Worte genießen, die auf ein Blatt Papier gedruckt waren? Plötzlich stellte er fest, dass er seine Zigarre und den Whiskey ganz vergessen hatte und inzwischen die Zeilen am Ende des Gedichtes bereits das vierte oder fünfte Mal vor sich hin sprach.

Er schloss das Buch, zog weiter an seiner Zigarre und nahm kleine Schlucke von dem Whiskey. Er gab sich alle Mühe, nicht einzuschlafen, denn die ganze vorherige Nacht hatte er sich in seinem Bett hin und her geworfen. Er hatte von Monique geträumt, nur dass sie dort Suzanne hieß. Er war froh, dass Marine in dieser Nacht nicht neben ihm lag, so sehr sie ihm auch fehlte. Denn er wusste, dass er Moniques Namen laut gerufen hatte und davon schweißgebadet aufgewacht war.

Als die Wechselsprechanlage summte, sprang er auf und lief barfuß zur Tür, um zu antworten. »Komm rauf!«, sagte er und stellte dabei fest, dass er die Worte fast gerufen hatte. Als er ihre hohen Absätze nicht auf der Treppe klappern hörte, erfasste ihn Unruhe. Vielleicht war es nur ein Lieferant? Aber dann tauchte bereits ihr kastanienbraunes Haar hinter dem Treppengeländer auf. Er stand in der Tür, begierig, sie ganz zu sehen. Erst als sie die letzte Stufe genommen hatte, wusste er, warum sie sich so lautlos bewegte. Sie trug hellgrüne Turnschuhe. Er wankte aus der Tür und lief ihr entgegen, um sie zu begrüßen. »Ich liebe dich«, sagte er und drückte sie so fest an sich, wie er nur konnte, ohne ihr weh zu tun. Er war dankbar, dass Marine intuitiv kein Wort sagte, sondern nur seine Umarmung erwiderte.

    
    9. Kapitel
Jules’ kleines Notizbuch

Es war ein warmer Septembermorgen, als Jules Schoelcher aus seiner kleinen Wohnung in der Rue Chancel trat, um sich auf den Weg zum Justizpalast zu machen. Der Mistral hatte die Luft gereinigt und einen klaren blauen Himmel hinterlassen. Jules wusste, dass seine Heimatstadt Colmar dagegen bereits unter einer Schicht niedrighängender grauer Wolken lag. Das würde wohl bis ins neue Jahr hinein so bleiben. Am Abend zuvor hatte seine Mutter angerufen, ihm von allen Familienneuigkeiten und dem Wetter im Elsass berichtet. Es war kühl und nieselig wie im größten Teil Nordostfrankreichs zu dieser Jahreszeit. Jules hatte das Gefühl, dass er sich allmählich an die trockene Hitze der Provence gewöhnte. Ein Liedchen pfeifend, spazierte er über den riesigen Place des Cardeurs. Um neun Uhr morgens war sein Kopfsteinpflaster noch frei von den vielen Tischen, mit denen er sich bis zum Mittag füllen sollte.

Als er am Tour d’Horloge vorüberging, musste er sich ducken, um einen Touristen nicht zu behindern, der den aus goldfarbenem Stein errichteten Uhrturm aus dem 16. Jahrhundert fotografieren wollte. Er passierte das Rathaus und ging zum Place Richelme hinunter. Dabei stellte er fest, dass er noch ein wenig Zeit für einen Espresso in dem kleinen Café hatte. Erst kürzlich war ihm aufgefallen, dass es als einziges in Aix seine Kaffeebohnen selbst röstete. Er ging hinein, bestellte einen Espresso mit einem Glas Wasser und setzte sich an einen der Tische vor der Tür. Dort konnte er den Fischhändlern zuschauen, die miteinander und mit ihren Kunden schwatzten, von denen sie viele beim Namen kannten. Zwar standen die Tische des Cafés gar nicht weit von den Verkaufsständen entfernt, wo der Fisch ordentlich aufgereiht auf Eis bereitlag, aber zu Jules’ Überraschung roch er davon kaum etwas.

Wohlig räkelte er sich in der warmen Morgensonne, griff in die Tasche und setzte seine Ray-Ban-Sonnenbrille auf. Dabei lächelte er der hübschen Kellnerin zu, die ihm auf einem winzigen Tablett Kaffee und Wasser brachte. »Nicht schlecht, dieses Septemberwetter, was?«, sagte sie und reichte Jules das Tässchen mit einem Stückchen Schokolade auf der Untertasse.

»Wunderbar«, hörte Jules sich sagen. »Ich komme aus dem Elsass«, fügte er hinzu, öffnete ein Päckchen Zucker und rührte ihn bedächtig in den Kaffee.

»Oh là, là«, gab sie lachend zurück. »Da ist das Wetter doch ganz anders! Oder haben Sie das alles dort auch?«, fuhr sie fort und wies mit einer großen Handbewegung auf den Markt mit seinen bunten Auslagen von Obst und Gemüse, Fisch und Muscheln, Honig und Seifen, Gewürzbergen und Olivenfässern.

Jules zuckte die Schultern. »Nicht ganz so farbig. Mehr Kartoffeln und Rüben.«

»Sehen Sie!«, rief sie und lachte. »Aber bestimmt ist es dort oben sehr nett. Ich bin noch nie im Elsass gewesen. In Aix ist es im August sogar für mich zu heiß, und ich bin hier geboren.«

Lächelnd bewunderte Jules ihre zarte Figur und ihre großen braunen Augen. »Ja, auch ich habe in diesem Sommer gelitten, vor allem bei der Arbeit.«

»Was machen Sie?«, fragte sie und räumte dabei den Nachbartisch ab. Die leeren Tassen stellte sie auf ihr Tablett.

»Ich … ich bin Polizist.«

»Oh, dann sage ich Ihnen Bescheid, wenn ich mal Hilfe brauche!«, sagte sie und lachte wieder. »Sie sind schon bei uns gewesen, stimmt’s?«

»Ja, meist morgens auf dem Weg zum Justizpalast.«

»Aber Sie tragen keine Uniform«, stellte sie fest.

»Heute habe ich eigentlich frei«, erklärte er. »Aber ich bin für eine kurze Sache ins Büro gerufen worden.«

»Kommen Sie beim nächsten Mal unbedingt in Uniform«, sagte sie und zwinkerte ihm zu.

»He, Magali!«, rief da ein Fischhändler, der hinter einer Auslage von frisch gefangenem Mittelmeerfisch stand. »Du sollst doch nicht mit den Gästen flirten!«

Jules und Magali – er freute sich, dass er jetzt ihren Namen kannte – mussten lachen. Der Händler, der nun ein Publikum gefunden hatte, war nicht mehr zu bremsen. »Drinnen dürstet ein halbes Dutzend Gäste nach dem ersten Kaffee an diesem Morgen! Sie müssen zur Arbeit und Geld verdienen! Deinetwegen wird die Wirtschaft Europas noch zusammenbrechen!«

»Die kann doch Anne bedienen!«, rief Magali zurück. »Jetzt sind erst mal die Gäste draußen dran!« Dabei zwinkerte sie Jules noch einmal zu.

»Das ist nicht zu übersehen! Ich hätte auch gern einen Espresso, wenn du mal Zeit für mich hast! Irgendwann zwischen jetzt und Mittag!«

Wieder lachte Magali. »Kommt sofort!«, sagte sie. »Aber wenn du auch ein Stück Schokolade dazukriegst, hast du Glück!«

»Bis zum nächsten Mal«, sagte sie zu Jules, und er nickte ihr zu. Dann trank er den Kaffee aus, legte 1,50 Euro auf das Holztischchen und machte sich auf den Weg. Der Fischhändler zeigte einem Käufer seine stachligen Purpurseeigel und erklärte ihm, wie die zubereitet werden.

Auf dem Weg zum Justizpalast konnte Jules nur an Magali denken. Dabei stieß er in der Haustür beinahe mit Roger Caromb zusammen.

»He, aufwachen!«, sagte der und trat seine Zigarette auf dem Pflaster aus.

»Dafür gibt es Mülleimer«, entfuhr es Jules.

»Oh, Königliche Hoheit!«, gab Roger zurück. »Erinnern Sie mich bitte das nächste Mal, dass ich den Weg für Sie fege!«

»Wenn wir das alle so machen wie du, dann wird die Provence bald noch dreckiger sein.« Angewidert blickte Jules auf den Gehweg, wo Zeitungsfetzen, eine zerknüllte Marlboro-Schachtel und eine leere Orangenlimonadendose herumlagen.

Roger folgte seinem Blick. »Die Provence ist dreckig?«

Jules seufzte und hielt seinem Partner die Tür auf. »Vergiss es.«

»Sag mal«, fragte Roger, als sie zu Verlaques Büro hinaufstiegen, »worum geht es jetzt überhaupt?«

»Du wirst gefeuert«, antwortete Jules.

»Kindskopf!«, ließ Roger fallen und schlug Jules auf den Rücken.

Als die beiden jungen Polizisten in das Richterbüro eintraten, waren Verlaque und Paulik schon da. »Setzen Sie sich«, sagte Verlaque. »Mlle. Montmorys Tod ist eine schlimme Nachricht. Zwar soll die Ursache ein Herzstillstand gewesen sein, aber ich will die Namen aller Mitarbeiter des Krankenhauses wissen, die ihr Zimmer betreten haben.«

Roger blickte erst Jules und dann Verlaque an. »Wir haben ihre Namensschilder kontrolliert, Monsieur le juge, aber wir konnten uns doch nicht alle Namen merken.«

Verlaque schnaufte verärgert. »Sie haben sie nicht notiert?«

»Ich habe sie«, sagte Jules und war froh, dass er daran gedacht hatte, sein kleines orangefarbenes Notizbuch mitzunehmen. Er zog es aus der Jackentasche, schlug es auf und reichte es Verlaque. »Mlle. Montmorys Eltern waren die Einzigen, die nicht im Krankenhaus beschäftigt sind.«

»Das stimmt«, warf Roger rasch ein. »Wir haben die Namensschilder jeder Schwester und jedes Arztes genau kontrolliert.«

»Und die Pfleger?«, fragte Verlaque.

Roger blickte Jules fragend an.

Der erklärte: »Die großen Kerle, die Mlle. Montmory umgebettet haben. Ja«, sagte er zu Verlaque. »Wir haben jeden kontrolliert, auch die Reinigungskräfte.«

»Ich danke Ihnen, dass Sie die Namen notiert haben, Polizist …«

»Schoelcher. Jules Schoelcher.«

»Machen Sie mir bitte eine Kopie?«, fragte Verlaque.

»Das übernehme ich«, warf Paulik ein, griff sich das Notizbuch und ging aus dem Büro.

»Und Ihnen ist nichts Außergewöhnliches aufgefallen?«, fuhr Verlaque fort.

»Nein«, antwortete Jules. »Wie Roger bereits gesagt hat, sind außer den Eltern des Mädchens nur Angestellte des Krankenhauses in dem Zimmer gewesen. Mehrere Ärzte und Schwestern.«

Roger warf seinem Kollegen einen dankbaren Blick zu. Schließlich hatte Jules sich für ihn eingesetzt und daran gedacht, die Namen in seinem kleinen Notizbuch zu notieren. Roger hatte geglaubt, es enthalte nur die Telefonnummern seiner Freundinnen.


Mme. Pauline d’Arras genoss den Blick aus dem Busfenster. Sie konnte sich nicht erinnern, wann sie das letzte Mal Bus gefahren war, und freute sich, dass sie genügend Geld in der Tasche hatte, um das Ticket zu lösen. Die Schüler im hinteren Teil hatten zuerst ziemlichen Radau gemacht, aber nun saßen die meisten still da und hörten Musik aus kleinen weißen Kopfhörern. Sie faltete die schmalen, beringten Hände im Schoß und blickte auf die vorüberziehenden Weinberge, deren Reben sich unter der Last schwerer roter Trauben bogen. Dazwischen standen jetzt viel mehr Häuser, achtlos hingebaute Bungalows im provenzalischen Stil mit strahlend gelben Wänden und neuen Ziegeldächern, die billig wirkten. Sie hatten nichts von dem Charme ihres geliebten Hôtel Barlet in Aix oder ihres Vaterhauses, des Hôtel Bollène, einem riesigen Gutshaus aus dem 18. Jahrhundert am Rande des Dorfes, wohin sie gerade fuhr. Sie war nicht sicher, ob es ihr gelingen werde, das Hôtel Bollène zu finden. Jahrhundertelang war es im Besitz der Familie Aubanel gewesen, bis man es nach dem Tod ihres Vaters verkauft hatte. Sie wusste auch nicht mehr genau, warum sie hierherfuhr, aber es schien etwas Wichtiges zu sein. Das Bild ihres Hauses und der Dorfkirche ging ihr nicht aus dem Kopf. Auf jeden Fall hatte sie die Zeit, und sie war zufrieden mit ihrem Entschluss, den Bus zu nehmen. Jetzt wurde sogar eine Sightseeing-Tour daraus. Ihre Schwester Clothilde fehlte ihr. Sie freute sich schon auf das nächste Wiedersehen. Dann wollte sie ihr alles über ihren Nachbarn erzählen, diesen Angeber mit der Renommierkutsche und seinen kleinen Geheimnissen. Clothilde würde wissen, was zu tun war.

Als sie aufschaute, bemerkte sie, dass sich ein Mann in Uniform über sie beugte. »Ja?«, fragte sie. »Gibt es ein Problem, junger Mann?«

Der Fahrer in weißem Hemd und blauer Krawatte hüstelte verlegen. »Es ist nur … Wir sind da, Madame. Dies ist Rognes, die Endstation.«

Mme. d’Arras schaute sich um. Die Schüler waren alle fort, und der Bus stand. Was hatte sie inzwischen getan? Ach ja, sie hatte die Landschaft bewundert. So wenige Leute taten das heute noch. Sie nahm ihre pinkfarbene Longchamp-Tasche vom Nebensitz und stand auf. »Wunderbar«, sagte sie.

»Brauchen Sie Hilfe?«, fragte sie der Mann.

Jetzt begriff sie, dass es der Fahrer sein musste. Natürlich brauchte sie keinerlei Hilfe von einem, der seinen Lebensunterhalt mit Busfahren verdiente. »Nein, danke, junger Mann. Ich habe nur nicht gleich …« Sie schaute aus dem Fenster und sah vor sich die Winzergenossenschaft – »… die Winzergenossenschaft gesehen. Dort schaue ich jetzt kurz rein und kaufe eine Flasche Wein für meine Freundin … Philomène. Das passt gut.«

»Dann noch einen schönen Tag, Madame«, sagte der Busfahrer.

Sie stieg aus und ging über die Straße auf die Winzergenossenschaft zu. Warum hatte sie gelogen? Aber der Name Philomène war ihr so leicht über die Lippen gegangen. Ihre Schulfreundin aus diesem Dorf mit dem rabenschwarzen Haar und dem lauten, herzlichen Lachen kam ihr in den Sinn. Eines Nachts, als sie eigentlich hätte schlafen müssen, hatte sie Philomène das Familiengeheimnis der Aubanels gebeichtet. Sie waren damals wohl zwölf, dreizehn Jahre alt gewesen. Pauline hatte das sofort bedauert und eine Zeitlang in der Angst gelebt, Philomène könnte es ausplaudern. Aber das hatte die nie getan.


»Ich habe gerade mit Dr. Bouvet telefoniert«, sagte Verlaque zu Paulik, als der Kommissar wieder in sein Büro kam. Die beiden jungen Polizisten waren inzwischen gegangen. »Er sagt, es sei möglich, dass Suzanne Montmorys Herzattacke von einem Krankenhausangestellten ausgelöst worden ist.«

»Das will ich einfach nicht glauben«, sagte Paulik. »Dazu kann es doch auch von selbst gekommen sein, oder?«

»Ja, aber an diesem Tag ging es ihr zuerst so gut«, überlegte Verlaque. »Das hat sogar der junge Elsässer gesagt. Er hat gesehen, wie Mlle. Montmory die Augen aufgeschlagen und ihrem Vater die Hand gedrückt hat.«

Paulik schloss für einen Moment die Augen. »Dann müssen wir mit jedem einzelnen Mitarbeiter des Krankenhauses reden. Ich kümmere mich um die Zustimmung der Familie, dass Bouvet eine Autopsie vornimmt.«

»Gut. Und wir müssen Edmond Martin so bald wie möglich finden«, konstatierte Verlaque. »Obwohl es nahezu unmöglich ist, dass er sich mit dem Namensschild eines Krankenhausmitarbeiters dort eingeschlichen hat.«

»Die Familie Martin war ehrlich überrascht, zu erfahren, er sei in der Provence«, berichtete Paulik. »Nach ihrer Information wollte er erst zu Weihnachten kommen, nicht vorher. Seine Angehörigen waren geradezu schockiert.«

Verlaque erhob sich und lief im Büro hin und her. »Warum teilt einer seiner Familie nicht mit, dass er nach Hause kommt?«

»Weil er plant, seine Exfreundin zu vergewaltigen und zu ermorden?«, fragte Paulik.

»Im Moment gilt immer noch die Unschuldsvermutung«, meinte Verlaque. »Obwohl er auch für mich der Hauptverdächtige ist. Und wenn er hier wirklich Urlaub macht, warum hält er es dann vor der Familie geheim?«

»Weil er jemanden bei sich hat, den sie nicht billigen würde?«

Verlaque nickte. »Das könnte es sein. Haben Sie etwas dagegen, wenn ich mir eine Zigarre anstecke?«

»Nein«, sagte Paulik lächelnd. »Ich sage es auch keinem.«

»Ich mache das Fenster auf. Aber wenn Mme. Girard etwas mitbekommt …« Verlaque setzte sich wieder, zog eine Double Corona aus dem Lederetui und zündete sie an. »Welche Art Frau könnte der Familie nicht passen? Sie haben sie doch gestern Abend erlebt.«

»Ein Arbeitermädchen zum Beispiel«, sagte Paulik. »Die Bonnards sind mit den Martins bekannt. Olivier hat mir gesagt, die seien echte Snobs, und das habe ich gestern Abend auch bestätigt bekommen. Ihr Wein ist allerdings gar nicht so gut.«

Verlaque musste lachen. »Ich weiß. Ich habe einmal bei ihnen gekauft, und dann nie wieder. Mit denen bin ich fertig. Und wenn er sich mit einer älteren Frau eingelassen hätte? Oder einer verheirateten?«

»Das könnte auch ein Problem sein«, gab Paulik zurück. »Alain ist gerade dabei, sich Zugang zu Edmond Martins Bankkonten zu verschaffen. Dadurch könnten wir an Rechnungen von Hotels, Autovermietungen usw. kommen.«

»Dann ist da noch diese Liste«, stellte Verlaque fest, rauchte weiter und besah sich das aus Jules Schoelchers Notizbuch kopierte Blatt. »Ob Edmond Martin nun seine Exfreundin vergewaltigt hat, ob sie aus natürlichen Gründen gestorben ist oder nicht, wir müssen mit allen Personen auf dieser Liste sprechen. Können Sie nicht diesen Jungen aus dem Elsass dafür einsetzen? Seine erste Aufgabe wäre, die Vernehmung aller Krankenhausangestellten zu organisieren.«

»Wird gemacht.«

Da klopfte es an der Tür. Verlaque rief »Herein«, hielt seine Zigarre unter den Tisch und suchte mit der Hand den Rauch in Richtung Fenster zu wedeln.

»Hier riecht es aber gut«, sagte Alain Flamant beim Eintreten. »Keine Sorge, Mme. Girard ist heute nicht da.«

»Gott sei Dank«, sagte Verlaque. »Haben Sie die Polizisten in Montreal verstanden?«

»Diesmal ja. Einer ist vor ein paar Jahren aus Paris dorthin gezogen. Er hat diesen Slang noch nicht angenommen. Aber die sind Erbsenzähler und wollten mir keinerlei Informationen geben. Sie sagen, wir sollen den Dienstweg nehmen.«

»Mist«, sagte Verlaque. »Und was haben Sie gemacht?«

»Ich hab mich nicht weiter um sie gekümmert und direkt bei Edmond Martins Bank angerufen.«

Verlaque hob die Augenbrauen und schaute den Polizisten erstaunt an. »Woher kannten Sie die?«

»Ich habe mit seinem Mitbewohner gesprochen, und der hat sie mir bereitwillig gesagt. Martin ist mit der Miete im Rückstand. Diesmal habe ich ihn auch einigermaßen verstanden.«

Verlaque und Paulik mussten lachen. »Bravo, Alain«, sagte Verlaque. »Und was haben Sie nun bei der Bank herausbekommen?«

Flamant trat an seinen Schreibtisch heran und übergab dem Untersuchungsrichter ein paar Bogen, die er gerade ausgedruckt hatte. »Edmond Martin ist auf einem Kreuzfahrtschiff, das am Sonntag, dem 4. September, in Toulon abgelegt hat. Es kommt heute zurück.«

Verlaque presste die Glasscheibe seines Schreibtisches mit beiden Händen und blickte Paulik an. »Auf dem Mittelmeer zu kreuzen und zugleich in Eguilles zu sein ist wohl schwierig«, meinte der.

Flamant ließ ein Räuspern hören. »Es sei denn, man geht erst später an Bord, zum Beispiel, wenn das Schiff am Mittwochabend in Genua anlegt.«

    
    10. Kapitel
Judy-Kreuzfahrten

»Alain«, kam es von Verlaque, »können Sie noch etwas bleiben, den Kapitän des Kreuzfahrtschiffes anrufen und ihn bitten, Edmond Martin so lange festzuhalten, bis wir in Toulon sind? Ob er nun schuldig ist oder nicht, dass Suzanne Montmory gestorben ist, muss er ohnehin erfahren.«

»Ja, Monsieur le juge.«

»Einer der Polizisten soll uns fahren«, sagte Verlaque zu Paulik. »Bis nach Toulon brauchen wir mindestens eine Stunde, und das Schiff legt bereits in eineinhalb Stunden an.« Er blickte auf die Seiten, die Flamant ihm gegeben hatte. »Die nehmen wir mit«, sagte Verlaque. »Für sich müssen Sie die noch einmal ausdrucken.«

»Das ist kein Problem«, sagte Flamant beim Hinausgehen.

»Judy-Kreuzfahrten. Was für ein seltsamer Name«, sagte Verlaque, als er die Papiere noch einmal durch seine Lesebrille betrachtete. »Mir fallen nur Namen wie Sunset oder die Farben des Meeres ein.«

Auf dem Gang begegneten sie Jules Schoelcher. Paulik nahm ihn beiseite und beauftragte ihn, die Gespräche mit den Krankenhausangestellten für Montagvormittag zu organisieren.

»Und wer fährt uns jetzt?«, fragte Verlaque. Da sahen er und Paulik Roger Caromb am Kaffeeautomaten stehen. Nach seinen Gesten und dem Gelächter zu urteilen, erzählte er wohl gerade drei oder vier anderen Beamten, die um ihn herumstanden, einen Witz.

»Hier ist noch einer!«, rief Roger. »Wie machen Blondinen …« Als er Verlaques ansichtig wurde, verstummte er abrupt.

»Polizist Caromb«, sagte Verlaque. »Wie schnell können Sie fahren?«

Roger Caromb zog den Bauch ein und drückte die Brust heraus. »Wie der Wind!«

»Na, dann los. Wir müssen um 14.30 Uhr in Toulon sein.«


Roger Caromb brauchte gar nicht besonders schnell oder riskant zu fahren. In Toulon lebte seine Großmutter, und er wusste genau, wie man zum Hafen kam, sogar, welche Schleichwege es dorthin gab. Als sie ihr Ziel erreicht hatten, lief das Schiff gerade ein. Sie parkten den Wagen vor dem Haus der Küstenwache. Verlaque hatte von unterwegs über das Handy angerufen, und der Hafenmeister erwartete sie bereits. Er war ein hochgewachsener, braungebrannter Mann, dem man ansah, dass er Wind und Wetter zu trotzen hatte. »Der Kapitän hat mir mitgeteilt, dass der fragliche junge Mann, begleitet von ihm und dem Ersten Offizier, als Letzter von Bord geht«, berichtete er.

»Ich danke Ihnen«, sagte Verlaque.

Nun standen die Männer vor dem Panoramafenster des Büros und sahen zu, wie das Schiff sich langsam näherte. »So ein riesiger Kasten«, meinte Paulik.

»Die Judy ist ein kleines Kreuzfahrtschiff«, erklärte der Hafenmeister. »Sie hat nur Platz für 700 Passagiere. Auf den großen Schiffen sind es oft mehr als 3000.«

Roger Caromb blinzelte und wies zum Fenster hinaus. »Und so bunt«, sagte er. »Mir gefällt der Regenbogen am Bug.«

Der Hafenmeister musste lächeln. »Es ist immer ein großer Spaß, wenn die Judy in den Hafen einläuft«, sagte er. »Da sind viele … Jungs … und Mädels drauf. Wir leben doch im 21. Jahrhundert, nicht wahr? Ich wusste gar nicht, was ich denken sollte, als sie zum ersten Mal von hier ablegte. Das ist jetzt vier Jahre her. Aber die sind wie eine große Familie. Mit ihnen hat es noch nie Probleme gegeben.«

Verlaque schaute den Hafenmeister verständnislos an. Dann warf er Paulik einen Blick zu, der ebenso verdutzt dreinschaute und nur mit den Schultern zuckte.

Nun ließ das Schiff seine Sirene ertönen. Einer von der Hafenmannschaft kam ins Büro gelaufen und rief, so laut er konnte: »Die Judy ist da! Los, auf geht’s!«

Der Hafenmeister wandte sich den drei Männern aus Aix zu und sagte: »Hoffentlich sind sie noch in voller Montur! Meist sind sie das!«

»Montur?«, murmelte Roger vor sich hin, als sie aus dem Büro hinaustraten und die wenigen Stufen zum Kai hinuntergingen. Die Schiffssirene heulte noch einmal auf, und unter den Passagieren, die winkend auf dem Oberdeck standen, brach lauter Jubel aus. Dann stiegen sie die Gangway herab, einige immer noch rufend und singend. Da sie gegen die Sonne blickten, hob Verlaque die Hand, um seine Augen zu beschatten.

»Cheerio, Kumpel!«, rief ihm ein Seemann im Vorbeigehen zu und salutierte vor Verlaque.

Der hätte beinahe den militärischen Gruß erwidert, besann sich aber, als er bemerkte, dass er gar keinen Matrosen, sondern einen kostümierten Fahrgast vor sich hatte. Dutzende davon kamen die Gangway herunter, Arm in Arm mit Priestern, Bischöfen, Fußballspielern, Feuerwehrleuten und Polizisten. Als Roger Caromb der Polizisten ansichtig wurde, begann er begeistert zu winken. Paulik und Verlaque brachen in lautes Gelächter aus.

»Der Regenbogen«, sagte Verlaque.

»Judy«, gab Paulik glucksend zurück.

»Garland?«, fragte Verlaque ungläubig.

»Natürlich, sie ist eine Ikone der Schwulenbewegung«, kam es von Paulik.

»Das habe ich nicht gewusst.«

Die meisten Fahrgäste waren Männer, aber es gab auch einige Frauen, die Arm in Arm mit anderen Frauen herunterkamen, manche kostümiert, andere fast unbekleidet. Verlaque stieß Paulik an und wies auf Roger Caromb, der fassungslos dastand und die Menge mit offenem Mund anstarrte. Wieder mussten beide schallend lachen.

»Deshalb hat Edmond Martin seinen Eltern nichts gesagt«, meinte Verlaque und wischte sich dabei die Tränen aus den Augen. »Das ist eine Kreuzfahrt für Homosexuelle.«

Beide Männer bemühten sich, wieder ernst zu werden, bevor sie Edmond Martin gegenübertraten. Sie musterten die Passagiere, denn sie hatten ein Foto des jungen Mannes gesehen, aber er war als Mönch verkleidet, der vor zwei uniformierten Männern ging. Sie nahmen an, dass dies der Kapitän und der Erste Offizier seien und nicht auch kostümierte Passagiere.

»Wollen wir zurückgehen?«, fragte der Hafenmeister, der jetzt neben ihnen stand. »Ich sehe den Kapitän und den Ersten Offizier bereits. Der als Mönch verkleidete Mann vor ihnen muss Monsieur Martin sein, den Sie erwarten. Sie können mein Büro benutzen.«

»Ich danke Ihnen«, sagte Verlaque. Ein spärlich bekleideter Mann, der außer einer Kochmütze und einer Schürze kaum etwas am Leibe hatte, winkte ihnen im Vorübergehen zu.

Einige Minuten später stand Edmond Martin im Büro des Hafenmeisters vor ihnen.

»Was geht hier vor?«, fragte er und knetete nervös die Hände, wobei die Ärmel seines langen weißen Mönchsgewands hin und her schwangen.

»Ich habe leider eine schlechte Nachricht für Sie«, sagte Verlaque. »Nehmen wir doch Platz.«

»Ist etwas mit meiner Familie?«, rief Edmond Martin.

»Nein, nein«, versicherte Verlaque.

Martin setzte sich und blickte den Richter mit angstgeweiteten Augen an.

»Was ist es dann?«

»Es geht um Suzanne Montmory.«

»Suzie?«

»Ja. Ich muss Ihnen leider mitteilen, dass Mlle. Montmory gestern Nachmittag an Herzversagen gestorben ist.«

Edmond Martin wurde weiß wie die Wand. »Das kann nicht sein«, sagte er. »Sie ist doch so gesund!« Er schüttelte heftig den Kopf. »Nein«, beharrte er, »das ist absolut unmöglich. Da muss eine Verwechslung vorliegen. Suzie ist in hervorragender Form.«

Paulik warf Verlaque einen Blick zu. »Die Sache ist komplizierter«, sagte er dann und beugte sich über den Schreibtisch des Hafenmeisters dem jungen Mann zu. »Am Mittwochabend zwischen 16.00 und 19.30 Uhr wurde Mlle. Montmory in ihrer Wohnung vergewaltigt und brutal misshandelt. Der Täter hielt sie wohl für tot. Sie hat im Krankenhaus noch eine Weile gelebt, ist aber am Donnerstagnachmittag leider verstorben.«

»Großer Gott!« Martin wollte schreien, aber er brachte nur ein heiseres Flüstern zustande, weil er dabei heftig aufschluchzte. Verlaque griff nach einer Schachtel Kleenex auf dem Tisch und reichte sie Martin. Dabei schaute er Paulik an, und sein Blick sagte unmissverständlich: Der kann es nicht gewesen sein.

»Das tut uns sehr leid, Edmond«, sagte Verlaque dann. »Ist mit Ihnen alles in Ordnung?«

»Ja«, kam es von dem jungen Mann, der sich die Tränen abwischte und die Nase schnäuzte. »Danke. Ein paar Freunde von der Kreuzfahrt nehmen mich zum Flughafen von Marseille mit. Sie warten am Parkplatz auf mich. Wir fliegen alle zusammen morgen früh zurück. Die Nacht verbringen wir im Flughafenhotel.«

»Ihre Eltern haben versucht, Sie in Montreal zu erreichen, um Sie zu informieren. Kommissar Paulik hat sie gestern aufgesucht.«

»Das haben Sie getan?«, fragte er und schaute ihn erschrocken an.

»Ich musste herausbekommen, wo Sie sich aufhalten«, sagte Paulik.

»Bin ich ein Verdächtiger?«

Paulik nickte.

Jetzt griff der Kapitän des Schiffes ein. Er trat zu Verlaque und übergab ihm ein Papier. »Ich bestätige, dass Monsieur Martin letzten Sonntag hier in Toulon das Schiff bestiegen und sich bis heute dort aufgehalten hat außer einem kurzen Einkaufstrip an einem Nachmittag in Cannes.«

»Ich danke Ihnen«, erklärte Verlaque.

»Sie werden meinen Eltern doch nicht erzählen, dass ich auf diesem Schiff war?«

»Nein«, antwortete Verlaque. »Aber sie wissen jetzt, dass Sie sich in der Provence aufgehalten haben. Vielleicht wäre das ein guter Zeitpunkt, um ihnen … alles zu sagen.«

»Das geht nicht«, sagte Martin. »Dann werde ich enterbt.«

»Vielleicht irren Sie sich«, sagte Verlaque. »Ich bin sicher, sie verkraften das.«

»Nein, die nicht.«

»Aber möglicherweise können Sie dann nachts ruhiger schlafen«, beharrte Verlaque.

»Kann sein«, erwiderte Martin. »Aber ich hätte keine Familie und kein Erbe mehr.«

    
    11. Kapitel
Ein verändertes Dorf

Es ist merkwürdig, dachte Pauline d’Arras bei sich, dass ein Dorf einem so vertraut vorkommen kann wie vor fünfzig Jahren und dabei doch ganz anders ist. Die Häuser waren immer noch dieselben – aus dem goldenen Stein erbaut, den man ganz in der Nähe brach. Der Steinbruch und die porösen gelben Blöcke hatten das Dorf reich gemacht. Auch die Hauptstraße war unverändert. Sie bog immer noch an der Winzergenossenschaft nach Osten ab und senkte sich zum Dorfrand hin sachte nach Norden, bis sie die mit Weinstöcken bepflanzte Ebene erreichte. Natürlich war es schwer, an Gebäuden und Straßen etwas zu verändern, wenn nicht ein Krieg sie zerstörte, dachte Mme. d’Arras, als sie sich auf einer Bank unter einer Platane niederließ. Oder ein Erdbeben. Wann es hier das letzte Erdbeben gegeben hatte, wusste sie noch ganz genau: Es war 1909 gewesen und hatte vierzehn Dorfbewohner das Leben gekostet.

Eine junge Mutter ging vorüber, für Mme. d’Arras’ Geschmack sehr »riskant« gekleidet – der Rock viel zu kurz für eine Frau mit so untersetzter Figur. Sie redete ärgerlich auf ihren Sohn ein, der zu groß war, um noch in einem Kinderwagen zu sitzen und an einem Schnuller zu lutschen. Er hörte auf einen englischen Namen, obwohl die beiden eindeutig Franzosen waren. Das hatte sich verändert, wie Madame nun begriff: die Menschen und die Geschäfte. Vor fünfzig Jahren, ja selbst noch vor dreißig hätte sie fast jeden im Dorf gekannt, und die Leute sie auch. Hätte sie auf dieser Bank gesessen, dann hätten ihr die Vorübergehenden zugenickt und gesagt: »Bonjour, Mlle. Aubanel.« Vielleicht hätte die eine oder andere Frau mit ihr ein Schwätzchen über das heiße Septemberwetter gemacht und Grüße an Paulines Schwestern bestellt. Natalie war zwei Jahre älter als sie und Clothilde zwei Jahre jünger.

»Die gute Clothilde«, murmelte Mme. d’Arras leise vor sich hin. Es war Zeit, zur Kirche zu gehen und sich zu erkundigen, wo sich Clothilde dieser Tage aufhielt, denn das wollte ihr nicht einfallen. In der Kirche fand sie bei dieser Hitze gewiss auch ein wenig Abkühlung. Pauline d’Arras war froh, dass sie diese Fahrt unternommen hatte. Sie stand auf und ging die Hauptstraße in Richtung Kirche hinunter. Die runde romanische Apsis war das Erste, was man erblickte, wenn man von Süden her, aus Richtung Aix in das Dorf kam. Als sie ihr Ziel schließlich erreicht hatte, war sie erschöpft und bereute schon, in der Genossenschaft die Flasche Wein gekauft zu haben. Sie verstand nicht viel von Wein, der war Gilles’ Sache. Sie stellte ihre Tasche ab und betrachtete das Gotteshaus. Es war ganz schlicht, was Mme. d’Arras gefiel. Nur zwei hohe Zypressen flankierten es von beiden Seiten. Es gab keine Figuren oder andere Verzierungen. Der einzige Schmuck war die Glocke in einem kleinen Turm am Giebel des Gebäudes. Wie Mme. d’Arras erwartet hatte, war die hölzerne Eingangstür nicht verschlossen. Was sie nicht wusste: Die meisten Dorfkirchen in Frankreich werden heute tagsüber aus Furcht vor Vandalismus oder Diebstahl zugesperrt. Aber die Putzfrau war gerade bei der Arbeit und hatte die Tür offen stehen lassen.

Der Platz der Familie Aubanel war stets links in der dritten Reihe gewesen. Dorthin ging Mme. d’Arras nun und setzte sich. Die Putzfrau, die gerade am Altar Staub wischte, schaute kurz auf, nickte ihr zu und fuhr in ihrer Arbeit fort. Drinnen war die Kirche ganz anders, als ihr aus roh behauenen Steinen errichtetes Äußeres wirkte. Sie hatte glatte, weißgekalkte Wände, und die Decke war in Hellblau gehalten, wie es die Restauratoren Anfang des 20. Jahrhunderts zu bevorzugen schienen. Mme. d’Arras beugte sich vor und spielte mit dem kleinen Messinghaken, an dem sie ihre Hüte und die Handtasche der Mutter aufzuhängen pflegten. Er glitt ihr aus der Hand, schwang zurück und knallte gegen die hölzerne Bank. Die Putzfrau fuhr hoch und schaute zu Mme. d’Arras hin. Die stand rasch auf, schlug in Richtung des Altars das Kreuz und lief aus der Kirche.

Von dort bis zu ihrem Vaterhaus sollte es nicht weit sein. Sie griff in ihre Tasche und stellte die Flasche Wein an der Kirchenwand ab. Entweder wollte sie später vorbeikommen und sie wieder mitnehmen, oder jemand aus dem Dorf, vielleicht die Putzfrau, ließ sie mitgehen. Sollten sie sie haben. Sie hatte sie nur wegen des Busfahrers gekauft.

Der Weg von der Kirche zum Hôtel Bollène war schattig und von üppigen Baldrianstauden gesäumt. Schmetterlinge tanzten um die zart rosafarbenen Blüten. Unterwegs runzelte Mme. d’Arras die Stirn und blieb stehen. Auf der anderen Straßenseite hätte jetzt das Haus ihrer Freundin Philomène sein müssen, ein hübsches Gebäude, das man 1920 nach dem Großen Krieg gebaut und in dem Philomène mit ihrer Mutter und zwei unverheirateten Tanten gewohnt hatte. Sie hatten sich angefreundet, als sie zusammen im Chor sangen. Gegenüber dem Haus ging ein Fußweg von der Straße ab, auf dem Pauline und ihre Schwestern immer nach Hause gegangen waren. Sie war seit Jahren nicht mehr hier gewesen. Beim letzten Mal hatte Gilles am Steuer gesessen, und sie hatte wahrscheinlich nicht auf den Weg geachtet. Denn Philomènes Haus war verschwunden. An seiner Stelle stand nun eine ganze Reihe moderner Bungalows mit kleinen gepflasterten Zufahrten, die man zum Parken benutzte. Die arme Philomène, ging es Mme. d’Arras durch den Kopf. In einem der geschmacklosen Bauten plärrte ein Radio oder ein Fernseher. Sie erschauerte und lief weiter. Sie erinnerte sich nicht mehr, dass Philomène einen der Joubert-Jungen geheiratet hatte und bald nach der Hochzeit nach Aix gezogen war. Sie sang immer noch, aber jetzt im Chor der Kirche St-Jean de Malte.

Mme. d’Arras ging die Straße noch ein Stück weiter hinauf, doch überall sah sie nur neue Häuser, so weit das Auge reichte. Plötzlich fühlte sie sich sehr erschöpft, und es war immer noch heiß. Sie hatte keine Vorstellung, wie spät es war, aber sie wusste, dass sie zu der Bank zurückgehen und dort auf den Bus warten musste, wenn sie noch vor dem Abendessen zu Hause sein wollte. (Tatsächlich war es bereits 19.15 Uhr.)

Sie machte kehrt und beschloss, das Haus, wo sie ihre Kindheit verbracht hatte, ein anderes Mal aufzusuchen. Da verstummte die laute Musik plötzlich, und bei einem der Häuschen ging die Tür auf. Mme. d’Arras fuhr zusammen und drückte instinktiv ihre Tasche an die Brust.

»Oh«, sagte ein Mann und schloss die Tür hinter sich. »Das ist ja eine Überraschung!«

»Das sollte keine sein«, gab sie zurück. »Dies ist mein Dorf.«

»Tatsächlich?«, fragte der Mann.

»Ich bin hier aufgewachsen«, fuhr sie fort. »Und dies war Philomènes Haus.«

»Aha?« Der Mann versuchte ein krampfhaftes Lächeln. »Stehen Sie schon lange hier?«

Mme. d’Arras seufzte. »Natürlich nicht. Warum sollte ich, da Philomène doch offenbar nicht mehr hier wohnt.« Sie war ärgerlich auf den Mann, ärgerlich darüber, dass sich ihr Dorf so verändert hatte (und das ohne ihr Wissen und ihre Zustimmung), dass Philomènes Haus verschwunden war und sie ihre alte Freundin wohl nicht mehr wiedersehen würde. (In Wahrheit war Pauline d’Arras ein viel zu großer Snob, um sich mit Philomène Joubert gemein zu machen, einer Frau, die vierzig Jahre lang in Aix voller Stolz als Schulsekretärin gearbeitet hatte und mit einem Drucker verheiratet war.)

Als der Mann einen Schritt auf sie zuging, wich Mme. d’Arras erschrocken zurück. »Ich will nur meine Autotür öffnen«, sagte er. »Sind Sie mit dem Wagen gekommen?«

»Natürlich nicht. Ich kann nicht Auto fahren.«

»Darf ich Sie dann nach Aix bringen?«, fragte er und lud sie ein, auf dem Beifahrersitz Platz zu nehmen. »Wir sollten uns beeilen, sonst geraten wir in den Stau.« Als er sah, wie sie sich mit der bloßen Hand Luft zufächelte, fügte er hinzu: »Mein Auto hat eine Klimaanlage.«

»Also gut«, sagte sie schließlich. »Ich muss zurück und das Abendessen kochen.«

»Natürlich«, antwortete er und schaute auf die Uhr. »Dann sollten wir jetzt fahren.« Er nahm ihren Arm, führte sie auf die andere Seite des Wagens und half ihr beim Einsteigen. Als sie sich auf den Sitz schwang, hielt er die Tasche für sie. Danach ging er rasch auf die Fahrerseite, stieg ein, startete den Motor und parkte rückwärts aus – zu schnell und ohne nach hinten zu schauen, dachte Mme. d’Arras bei sich. »Wir nehmen die schöne Straße durch den Wald«, sagte er. »Die Route nationale ist inzwischen zu voll.«

Mme. d’Arras war zu erschöpft, um noch etwas einzuwenden. Am Stoppschild bremste er kaum, und sie musste den Kopf drehen, um einen letzten Blick auf die Kirche mit der runden Apsis werfen zu können. Als sie zu dem Fahrer hinübersah, lächelte der nicht mehr, sondern schaute finster geradeaus. Das Lenkrad hielt er fest mit beiden Händen gepackt.

    
    12. Kapitel
Zu bling für mich

»Was meinst du?«, fragte Marine. Sie stand in ihrem Wohnzimmer, die Hände in die Hüften gestützt, in einem seidenen blauen Wickelkleid und hochhackigen grünen Sandaletten.

»Du siehst so toll aus – vielleicht bleiben wir heute lieber zu Hause?«, antwortete Verlaque und ließ sein Buch sinken, um sie genauer in Augenschein zu nehmen. »Bist du sicher, dass wir da hingehen sollten?«, fragte er. Er stand von der Couch auf, trat an Marine heran und küsste sie auf die Stirn. Dabei musste er sich fast auf die Zehenspitzen stellen.

»Natürlich gehen wir hin«, antwortete sie. »Das habe ich doch gesagt.«

»Und du willst wirklich ein Dutzend Zigarrenraucher ertragen?«

Marine lachte. »Ein Dutzend Zigarrenraucher im Freien, an einem warmen Spätsommerabend? Die sind bestimmt nicht so schlimm, als wenn du in deinem Porsche rauchst und die Fenster sind geschlossen.«

»He, das ist unfair!«, rief Verlaque. »Ein Fenster ist dabei immer offen.«

Marine lächelte. »Das stimmt. Sie waren nur einmal alle zu, als es zu regnen anfing. Für heute Abend hast du mir gutes Essen und exzellente Weine versprochen, also lass uns gehen, bevor ich es mir überlege. Und die anderen bringen ihre Frauen auch mit?«

»Zweimal im Jahr ist das gestattet«, antwortete Verlaque. »Aber nur zweimal. Pierre und Jean-Marc werden natürlich ebenfalls da sein.«

»Die sind doch ein Paar! Beschweren sich etwa andere Frauen darüber?«

»Das können sie nicht, denn Pierre und Jean-Marc sind beide Mitglieder.« Mit diesen Worten trat Verlaque auf den Korridor hinaus und nahm sein Jackett von der Garderobe. »Ich weiß allerdings nicht, ob alle anderen sich über das Verhältnis der beiden im Klaren sind.«

Marine trug vor dem Garderobenspiegel etwas Lippenstift auf. Sie presste die Lippen zusammen und sagte dann: »Ich bin sicher, die anderen wissen es längst. Die sind doch nicht blöd, oder?« Dabei lächelte sie Verlaque zu, und er musste lachen, weil er sah, dass sie ihn necken wollte. Denn für ihn war es eine völlige Überraschung gewesen, als die beiden ihm gestanden, dass sie sich liebten.

»Wer ist heute der Gastgeber?«, fragte Marine.

»Jacob«, sagte Verlaque. »Er ist halb Ägypter, halb Franzose. Und er arbeitet in der City von London.«

»In London? Warum so weit weg?«

»Das wirst du schon sehen.«


Fünfzehn Minuten später rollte Verlaques Porsche durch ein hohes schwarzes Tor, das für die Party offen stand.

»Das ist aber schön«, sagte Marine und steckte den Kopf durch das Autofenster. »Klingt kindisch, aber diese Einfahrt gefällt mir!«

Verlaque lächelte und ließ ebenfalls die Scheibe herunter. Ihm gefiel, wie Marine sich begeistern konnte, und sei es für eine Toreinfahrt. Vögel zwitscherten und flatterten zwischen den Platanen und Pinien herum, die die Zufahrt säumten. »Du hast recht«, sagte er. »Ich bin schon einmal hier gewesen, aber da war es dunkel. Jetzt kann ich sehen, was du meinst.« Die Zufahrt war nicht asphaltiert, nur zwei Spuren aus Pflastersteinen wiesen den Fahrzeugen den Weg. Um sie herum wuchs Gras, so dass man den Eindruck hatte, man fahre über eine grüne Wiese. Vom Gesang der Zikaden, dem lauen Abend und dem frischen Grün wurden Verlaque die Augen feucht. Langsam kroch der Wagen den Pfad hinauf, bis sie einen großen, mit feinem Kies bedeckten Parkplatz erreichten.

Pierres sorgfältig gepflegte Ente nahm sich neben den zahlreichen großen Wagen winzig aus. Es waren meist deutsche Marken, dazu drei, vier Geländelimousinen. Pierre und Jean-Marc, die gerade aus dem kleinen blauen Auto gestiegen waren, traten auf Verlaque zu, und sie küssten sich auf die Wangen. Alle drei traten sofort an einen neuen silberfarbenen Porsche Cayenne heran und schauten hinein. »Wem gehört der?«, fragte Pierre. »Den kenne ich gar nicht.«

»Christophe Chazeau«, wusste Verlaque. »Er hat mir davon erzählt, als ich ihn neulich im Mazarin getroffen habe.«

Als Jean-Marc gar um den ganzen Wagen herumging, musste Marine lächeln. »Ihr benehmt euch wie kleine Jungs«, rief sie ihnen zu. Pierre zuckte die Schultern und meinte: »Die absolute Schönheit, was soll man da sagen?«

Verlaque trat gegen einen Erdklumpen am linken hinteren Kotflügel. »Christophe müsste seine neue Schönheit mal waschen lassen.«

»Was hat Marine denn?«, fragte Pierre.

Verlaque wandte sich zu ihr um und sah, dass sie ganz in den Anblick des Hauses versunken war.

»Marine!«, rief Jean-Marc. »Hat es dir die Sprache verschlagen?«

»Schsch!«, zischte Marine und ging auf die Männer zu. »Man hört uns doch!«

»Dir gefallen Häuser und uns Autos«, konstatierte Verlaque.

»Ein beeindruckender Ort, nicht wahr?«, sagte jetzt Pierre.

»Beeindruckend, ja, aber nicht zu repräsentativ«, antwortete sie. »Ich glaube, das ist das schönste Haus, das ich je gesehen habe.«

Jetzt betrachteten auch die drei Männer den dreihundert Jahre alten Bau eingehender. Trotz seiner Größe – Pierre murmelte, es hätte mindestens zwölf Zimmer – wirkte das Bauernhaus schlicht. Wahrscheinlich war es zuerst ein kleines Gutshaus oder das Haus eines reichen Bauern gewesen, und man hatte es über die Jahrhunderte und Jahrzehnte auf sehr harmonische Weise ausgebaut. Die Steine waren grob behauen und unverputzt, die Fensterläden in einem hellen Grau gestrichen. Die Bepflanzung war sämtlich provenzalisch – zahllose Töne von Grün bis Silbergrau, dazwischen hohe, schlanke Zypressen. Als die vier um die Ecke des Hauses bogen, hörten sie Musik, Lachen und Stimmengewirr. Etwa ein Dutzend Paare stand um einen langen, eleganten Swimmingpool herum. Auf der Nordseite schützte eine hohe Steinmauer den Pool vor dem Wind. Dahinter erhob sich ein Hang, der mit Weinstöcken bepflanzt war. An der Westseite ging es noch steiler hinauf. Hier hatte man Terrassen angelegt und mit kleinen runden Hecken, Rosmarin, Thymian, Lavendel und mediterranen Blumen bepflanzt, die die Sonne liebten, keine Ansprüche an Boden und Wasser stellten und auch die kalten Winter von Aix überstanden.

»Die sind ja alle weiß«, rief Pierre aus und machte Marine auf die Pflanzen aufmerksam. »Die Blüten, meine ich.«

»Da hast du recht«, sagte sie. »Das macht diesen Garten sehr angenehm für das Auge.«

»Und es zeugt von gutem Geschmack«, sagte Pierre und zwinkerte Marine zu.

»Salut«, rief Fabrice, der Präsident des Klubs, dem Klempnerwerkstätten in der ganzen Provence gehörten, und ging auf Pierre und Marine zu. »Schön, Sie zu sehen, Marine«, sagte er und nahm sein großes Glas in die Linke, um Marine die Hand zu drücken.

Die gab ihm Küsschen auf die Wangen.

»Ist deine Frau auch hier?«, fragte Pierre.

»Nein«, erwiderte Fabrice. »Unsere älteste Tochter wird in Kürze entbinden. Meine Frau wollte unbedingt zu Hause bleiben, damit sie den Anruf nicht verpasst. Und was ist mit dir, Pierre?«

»Wie meinst du das?«

»Hast du auch jemanden mitgebracht?« Er gab Pierre einen Rippenstoß. »Ein nettes Mädchen vielleicht, das du uns vorstellen willst?«

»Ich bin mit Jean-Marc gekommen«, sagte Pierre ruhig und nippte an seinem Champagner.

Fabrice warf ihm einen überraschten Blick zu, lächelte dann und sagte rasch: »Das habe ich gewusst.«

»Salut, Fabrice«, rief Verlaque, trat zu der Gruppe und legte den Arm um Marines Taille.

Aufgeregt verkündete Fabrice: »Im Poolhaus mixt einer Mojitos. Die sind noch besser als auf Kuba!«

»Klingt gut. Gehen wir hin und probieren einen«, sagte Verlaque zu Marine.

Fabrice sog geräuschvoll den letzten Schluck durch seinen Strohhalm und erklärte: »Ich komme mit! Ich glaube, ich brauche noch einen.«

Auf dem Weg zum Poolhaus begrüßten sie die Gastgeber Jacob und dessen Frau Rebecca. Nachdem man sich gegenseitig vorgestellt hatte, sagte Rebecca: »Nehmen Sie sich einen Aperitif, wenn Sie möchten, aber wir gehen bald zu Tisch. Jetzt entschuldigen Sie mich bitte, ich muss noch mehr von der Tapenade holen.«

»Die macht sie selbst«, verkündete Jacob stolz.

»Tatsächlich?«, fragte Marine beeindruckt. Das hatte sie nur einmal probiert. Es war ihr zu mühsam gewesen, die Oliven zu entsteinen.

»Hier kommt die erste Zigarre des Abends«, verkündete José, ein weiteres Mitglied des Klubs, und hielt Verlaque ein kleines quadratisches Holzkästchen hin. »Es ist eine Upmann, limitierte Ausgabe.«

Als Verlaque Marine vorgestellt hatte, sagte José: »Meine Frau Carmé möchte Sie gern kennenlernen. Sie steht dort drüben, in der beigefarbenen Hose und der weißen Bluse. Sie lehrt Spanisch an der Universität. Ich habe ihr gesagt, dass Sie an der Juristischen Fakultät tätig sind.«

»Wie wunderbar«, antwortete Marine. »Sagen Sie Carmen, dass ich Klatsch über die Universität sehr liebe.«

José und Verlaque mussten lachen. »Das mache ich. Übrigens ist ihr Name Carmé«, erläuterte José. »Die katalanische Variante von Carmen.« José ging, um noch mehr Zigarren zu holen. Verlaque knipste das Ende der Upmann ab und suchte dann in seinen Taschen nach einem Feuerzeug. Als er sich nach rechts wandte, hielt bereits jemand eine Flamme an seine Zigarre. Den Mann kannte er nicht.

»Danke«, sagte Verlaque und machte ein paar Züge. »Ich glaube, wir sind uns noch nicht begegnet. Ich bin Antoine Verlaque.«

»Salut«, antwortete der Mann und drückte Verlaque die Hand. »Philippe Leridon.«

»Und das ist Marine Bonnet«, stellte Verlaque vor.

»Schön, Sie kennenzulernen«, gab Leridon lächelnd zurück. »Rauchen Sie auch Zigarren?«

»O nein«, antwortete Marine. »Ich gehöre zum Klub der Ehefrauen und Freundinnen.«

Leridon lachte.

»Und Sie?«, fragte Marine. Sie wollte sich nicht anmerken lassen, dass er ihr bekannt vorkam. Aber woher? Aix war so klein! Vielleicht hatten sie einmal im Supermarkt in derselben Schlange gestanden.

»Christophe Chazeau hat mich eingeladen«, fuhr Leridon fort.

Verlaque warf ein: »Unterhaltet euch ruhig weiter, ich hole uns ein paar Mojitos, bevor Fabrice sie alle trinkt.«

Marine verbarg ihren Frust darüber, dass er einfach davonlief und sie zwang, mit einem Typen Konversation zu treiben, für den sie und ihre Freundin Sylvie nur Spott und Hohn übriggehabt hätten. Philippe Leridon war für sie ein typischer Mittelmeer-Macho: Zu viel Goldschmuck, zu stark gebräunt, in einem knapp sitzenden weißen Hemd, das zu weit offen stand, um seine Brust- und Bauchmuskeln zu präsentieren. Dann aber machte jemand, den sie kurz im Café Mazarin kennengelernt hatte, der Peinlichkeit ein Ende. »Salut, Christophe«, sagte sie. »Nett, Sie hier zu sehen.« Dabei fiel ihr plötzlich ein, woher sie Philippe Leridon kannte. Wirklich aus einer Schlange, aber nicht im Supermarkt, sondern auf der Post. »Ganz meinerseits«, gab Christophe zurück und küsste Marine auf die Wangen. Sie bemerkte, dass beide Männer schmale Gürtel von Hermès trugen, die ihr noch nie gefallen hatten. Das Gespräch wandte sich sofort Christophes neuem Wagen zu, sie konnte nur noch zuhören.

Dann kehrte Verlaque mit zwei Mojitos zurück, von denen einer schon halb ausgetrunken war. Marine musste lachen, und Verlaque zuckte nur entschuldigend die Schultern. »Wie geht’s, Christophe?«, fragte er.

»So lala«, antwortete der. »Familienprobleme.«

»Kommen Sie in unseren Zigarrenklub«, sagte Verlaque und prostete Christophe zu. »Etwas Ernstes?«

»Meine Tante Pauline macht uns Sorgen. Sie irrt in Aix umher, und letztens wurde sie erst nach Stunden von jemandem zurückgebracht.«

»Das ist Ihre Tante?«, fragte Verlaque. »Pauline d’Arras?«

»Genau die.«

»Ihr Onkel war letzte Woche im Justizpalast und hat angezeigt, dass sie verschwunden sei. Man sagte mir aber, dass sie einige Stunden später heil und gesund zurück war.«

Chazeau nickte. »So ist das wohl gewesen. Heute Abend hab ich nun erfahren, dass sie meinem Kumpel Philippe ziemlich die Hölle heißmacht.«

»Wie das?«, kam es von Verlaque.

»Wir sind Nachbarn«, erklärte Leridon. »Ich lasse mein Haus gerade umfangreich sanieren, und das macht wohl viel Lärm. Außerdem haben die Presslufthämmer ein paar unbedeutende Risse in Madames Küchenwand verursacht. Ich habe ihr bereits angeboten, das in Ordnung bringen zu lassen.«

Marine fand es ärgerlich, wie Leridon mit Begriffen wie »umfangreich« oder »unbedeutend« umging. »Wo ist Ihr Haus?«, fragte sie.

»Es ist das Hôtel Panisse-Passis an der Rue Emeric David«, sagte Leridon. »Kennen Sie es?«

»Natürlich«, erwiderte sie. »Schließlich bin ich in Aix geboren.« Sie bemühte sich, ihre Enttäuschung zu verbergen. Das sehr elegante, etwas morbide Gebäude war eines ihrer Lieblingshäuser in der Stadt. »Aber den Schaden zahlt doch Ihre Versicherung, nicht wahr?«

»Natürlich. Nur will Mme. d’Arras nicht mit mir reden. Und wenn sie es doch tut, dann droht sie mit dem Kadi.« Jetzt klickte es endlich bei Marine. Die alte Dame, die sich auf dem Postamt hatte vordrängen wollen, war Christophes Tante. Der kurze, heftige Streit war ihr noch lebhaft in Erinnerung.

»Bringt sie so etwas fertig?«, fragte jetzt Verlaque.

»Durchaus«, antwortete der Neffe. »Meine Tante ist eine ziemlich griesgrämige Person und steckt gern andere damit an.«

»So sprechen Sie von Ihrer Tante?«, warf Marine dazwischen. Verlaque leerte sein Glas mit einem lauten Schlürfen, was ihm einen ärgerlichen Blick von Marine eintrug.

»Ich weiß, das klingt nicht gerade nett, aber sie geht uns allen in der letzten Zeit ziemlich auf die Nerven«, fuhr Christophe fort. »Spätabends ruft sie meine Mutter an und wirft ihr allen möglichen Unsinn vor, der Jahre her ist. Nach solchen Gesprächen ist meine Mutter jedes Mal am Boden zerstört. Ich glaube, der Einzige, der meine Tante im Moment erträgt, ist ihr Mann, und natürlich ihre Hündin Coco.«


Das Essen wurde in einem Speisezimmer aufgetragen, das Marine größer als ihr Wohnzimmer, ihr Esszimmer und ihre Küche zusammen vorkam. Für das Servieren hatte man ein paar Mädchen aus dem Dorf engagiert. Außerdem lief zwischen Küche und Speisezimmer ein Paar mittleren Alters hin und her, das bereits seit über dreißig Jahren in diesem Hause angestellt war, wie Rebecca sagte. »Sie gehören quasi zur Familie«, erklärte Jacob, als sie nach dem Essen auf der Terrasse beim Kaffee saßen. »Sie haben uns dabei geholfen, unsere drei Grazien großzuziehen, wie wir unsere Töchter nennen. Wohin wir auch gehen, Tony und Margritte sind immer bei uns. Ohne sie wären wir verloren.« Marine wurde von der so offen demonstrierten Zuneigung Jacobs für die beiden und von seiner Bescheidenheit warm ums Herz. Sie schenkte ihm ihr schönstes Lächeln.

Nach dem Essen ließen sich Verlaque und Fabrice auf Liegestühlen nieder und rauchten ihre Zigarren. Fabrice brauchte eine Weile, bis er die Lehne auf die richtige Höhe eingestellt hatte. »Das hätten wir«, sagte er schließlich, schlug die ausgestreckten Beine übereinander und nahm genüsslich einen Zug. Dazu schlürfte er Tonys selbstgemachten Zitronenlikör, schmatzte mit den Lippen und wandte sich Verlaque zu. »Der Neue, Leridon, scheint doch ganz in Ordnung zu sein.«

»Meinst du?«, fragte Verlaque. »Der ist zu bling für mich. Ich bin nicht sicher, ob ich für seine Aufnahme in den Klub stimmen soll.«

Fabrice warf Verlaque einen erstaunten Blick zu. »Du urteilst zu hart. Gib dem Mann eine Chance.«

Verlaque schwieg.

»Weißt du, dass Pierre heute Abend mit Jean-Marc gekommen ist?«, fragte Fabrice.

Verlaque paffte seine Zigarre. »Ja, wir haben uns auf dem Parkplatz getroffen.«

Fabrice spreizte die Beine und setzte jeden Fuß auf eine Seite des Liegestuhls, den er nun näher an Verlaque heranrückte, bemüht, seinen Likör nicht zu verschütten.

»Gib das Glas lieber mir«, bot Verlaque lachend an.

Fabrice reichte ihm das Likörglas und versuchte weiter, seinen Liegestuhl seitlich zu verschieben. Verlaque dagegen hatte damit zu tun, mit Zigarre und Gläsern zurechtzukommen.

»Weißt du, was ich glaube?«, fragte Fabrice, als sein Liegestuhl endlich dicht neben dem Verlaques stand. Er beugte sich so weit zu dem Richter hinüber, wie es nur ging, ohne dass der Stuhl umkippte.

»Nein, was?«

»Die sind ein Paar.«

Verlaque nippte an seinem Likör. »Da hast du wohl recht, Fabrice. Gut beobachtet.«

Dann schwieg er wieder und wartete darauf, dass Fabrice weitersprach. Er war sich nicht sicher, wie der Präsident des Klubs ein schwules Paar in ihren Reihen sah. Fabrice Gaussen war ein durch und durch vertrauenswürdiger Mann, aber Verlaque wusste auch, dass er aus einer Marseiller Arbeiterfamilie stammte und in seinem Berufsleben unter Installateuren und Bauarbeitern sicher noch nie einem Homosexuellen begegnet war. Außerdem war der Zigarrenklub, das musste Verlaque zugeben, wenn er an die protzigen Wagen auf dem Parkplatz dachte, ein rechter Macho-Verein. Das Klischee, dass Zigarrenraucher reiche, konservative Männer sein müssen, war in der letzten Zeit allerdings aufgebrochen worden – zum einen durch Pierre und Jean-Marc, zum anderen durch Virginie, das einzige weibliche Klubmitglied, eine Apothekerin, die an diesem Abend leider fehlte.

»Aber ich wollte dir noch etwas sagen«, fuhr Fabrice fort.

Verlaque atmete tief durch. »Was denn, Fabrice?«

Der schaute über die Terrasse zu Jean-Marc und Pierre hinüber, die sich gerade angeregt mit Marine und Carmé unterhielten. »Ich finde es ganz in Ordnung, dass ein … schwules … Paar in unserem Klub ist. Dann ertragen wir auch einen, der ›bling‹ sein soll, wie du sagst. Ist doch gut, wenn wir hier alle möglichen Leute haben, meinst du nicht?«

»Wofür, Fabrice?«, fragte Verlaque lachend.

Fabrice stieß mit dem Fuß an Verlaques Liegestuhl. »Du weißt genau, was ich meine! Für eine gute Bouillabaisse braucht man auch alle möglichen Sorten Fisch!«

    
    13. Kapitel
Philomène arrangiert die Blumen

Victor Bonnard lag im Bett, die Hände hinter dem Kopf verschränkt, und starrte an die Decke. Als er neun Jahre alt war, hatten er und sein Vater sie über und über mit Sternen beklebt, die im Dunkeln leuchteten. Jetzt betrachtete er den großen Wagen und überlegte, wann er sie abnehmen sollte. Schließlich war er schon 18 Jahre alt. Da klopfte es an der Tür. »Herein«, sagte Victor, ohne den Blick von dem Sternenhimmel zu wenden.

»Ich weiß, dass es noch nicht zehn ist«, sagte Olivier Bonnard, trat ein und setzte sich auf den Bettrand. »Aber da du gestern nicht im Klub warst, müsstest du heute in guter Form sein.«

Victor blieb stumm und betrachtete weiter die Sterne.

»Weißt du eigentlich, dass ich auch ins La Fantaisie gegangen bin, als ich so alt war wie du? Wahrscheinlich sieht es noch genauso aus wie damals, nur die Musik ist anders.«

»Ja, keine Beatles mehr.«

Olivier gab seinem Sohn einen Stups in die Seite. »So alt bin ich nun auch wieder nicht!« Er bewunderte dessen schmale, leicht gebogene Nase, die hohen Wangenknochen und die Sommersprossen, die der Junge von seiner Mutter hatte. »Immer noch sauer auf mich?«, fragte er.

»Hm.«

»Was ich gesagt habe, tut mir wirklich leid.«

»Du hast auch allen Grund dazu.«

»Was hätte ich denn denken sollen?«, fragte Olivier seinen Sohn. »Nur wenige von uns haben den Schlüssel zum Keller. Ich war völlig durcheinander.«

Victor drehte sich um, so dass er seinem Vater ins Gesicht sehen konnte. »Na schön. Aber du müsstest wissen, dass ich niemals deinen … unseren … Wein nehmen würde.«

»In Ordnung«, sagte Olivier. »Und wenn du Geld brauchst, aus welchem Grund auch immer, dann fragst du doch uns, oder?«

»Natürlich!«

Ein Wagen rollte auf den mit Kies bedeckten Hof, Olivier und Victor sprangen auf und schauten zum Fenster hinaus. »Ach, es ist nur Rémy, der Großvater zum Boule-Spiel abholt.« Beide sahen, wie Albert Bonnard mit kurzen, schnellen Schritten zu dem klapprigen Wagen des Postboten trippelte, eine große lederne Sporttasche an die Brust gepresst.

»Auf das Boule ist er ganz wild«, sagte Victor lachend. Er schlüpfte ins Bett zurück und zog die Decke bis zum Kinn.

»Mach’s dir nicht mehr zu gemütlich«, sagte Olivier und setzte sich wieder auf den Bettrand. »Hélènes Mann Bruno hat mich gestern angerufen. Du kannst dich doch an ihn erinnern?«

»Ja, der Riese von Bulle, der so bedrohlich aussieht und Rugby spielt.«

»Der Polizist«, sagte Olivier. »Das ist er. Er hat gesagt, dass sein Chef, Antoine Verlaque, einen Weindieb in Paris getroffen und ein paar Informationen erhalten hat, die uns vielleicht helfen können.«

Victor setzte sich auf. »Wirklich? Die Bullen, pardon, Polizisten, besuchen jetzt schon Weindiebe?«

»Es ist ein bekehrter Dieb, der nun der Polizei hilft, wenn es um den Diebstahl teurer Weine geht.«

»Und was hat der Kerl gesagt?«, fragte Victor.

»Dass der Dieb bestimmt wiederkommt.« Olivier Bonnard stand auf, legte die Hand auf die Türklinke und sagte: »Also, steh auf und zieh dich an.«

»Wollen wir etwa vor dem Keller Wache schieben? Erst mal muss ich frühstücken. Wozu die Hektik?«

»Weil ich gerade aus dem Keller komme«, sagte Olivier. »Es fehlen schon wieder ein paar Flaschen.«


Marine wusste, dass sie eine schlechte Katholikin war. Manchmal wünschte sie sich, sie könnte so vorbehaltlos glauben wie ihre Eltern. Sie liebte das Mysterium der Kirche und die Liturgie, aber sie fühlte sich nicht fest genug im Glauben, um regelmäßig zur Messe zu gehen. War das ein Vorwand? Oder war sie einfach zu faul, am Sonntagmorgen so früh aufzustehen? Das eigentlich nicht. Aber sie lehnte die Haltung des Papstes zu Geburtenkontrolle und Abtreibung ab. Andererseits fühlte sie sich in Kirchen wirklich wohl. Sie liebte die mächtigen Steinmauern, die goldenen Lichtstrahlen, die – so wie an diesem Samstagmorgen – durch die hohen Fenster fielen, den Gesang und die Zeit zum Nachdenken. Als Verlaque ihr sagte, er müsse an diesem Morgen noch einmal in den Justizpalast, war sie fast erleichtert, denn sie wusste, dass sie sich sofort nach St-Jean de Malte begeben würde. Glänzende braune Kastanien waren von den Bäumen auf den Platz gefallen. Sie kickte sie spielerisch beiseite, als sie zur Kirche ging. Das Gotteshaus hatte eine neue, ganz aus Glas bestehende Tür. Vage erinnerte sich Marine, dass ihre Mutter davon gesprochen hatte, was sie kostete und dass die Mönche lange nach einer passenden Tür hatten suchen müssen. Drinnen roch es wie immer nach Weihrauch, und die Schönheit des Raumes ließ ihren Atem stocken. Alles war wie mit Gold übergossen. Sie nahm Platz und schaute sich wie verzaubert um. Die Wände schienen vergoldet, ebenso die Lichtstrahlen, die durch die südlichen Fenster fielen, die Kanzel und die Marienfiguren, die modernen Wandleuchter aus poliertem Messing und sogar die Sitze aus geflochtenem Rohr. Sie drehte sich, um die neue Orgel sehen zu können. Das Geld hatte man durch von ihren Eltern organisierte Weinverkäufe beschafft. Auch sie wirkte golden, dabei war sie aus hellem Holz gebaut – vielleicht Birke? – und hatte glänzende Stahlpfeifen, die der Decke zustrebten. Das Wunder dieser Kirche, das sah sie jetzt, bestand in ihrer Schönheit als Ganzes, nicht in der eines einzelnen berühmten Bildes oder einer Figur. Sie war in ihrer Gesamtheit ein perfektes Kunstwerk.

Hinter ihr wurde es laut. Mehrere ältere Frauen brachten Arme voll Blumen herein und flüsterten aufgeregt miteinander. Natürlich, dachte Marine bei sich, es war ein Samstag Anfang September. Bestimmt standen an diesem Vormittag ein oder gar zwei Trauungen an. Sie erhob sich und ging zu einer der Seitenkapellen, um eine Kerze anzuzünden. Jene an der Südseite waren schon immer feucht und baufällig gewesen. Die Wände kamen ihr jetzt noch morscher und rissiger vor als bei ihrem letzten Besuch. Sie steckte eine 2-Euro-Münze in einen Schlitz und hörte sie fallen. Mit gesenktem Kopf und geschlossenen Augen betete sie still zu allen Heiligen, die sie anhören mochten. Marine hob den rechten Arm und betastete die Außenseite ihrer linken Brust. Der Knoten war immer noch da. Er fühlte sich an wie eine harte Erbse oder etwas größer, wie eine Mandel. Mehrere Minuten stand sie ganz still, sah in die flackernde Flamme, bemüht, die Geräusche hinter sich zu ignorieren. Die moderne Medizin würde ihr helfen, nicht die Heiligen, aber sie war froh, an diesen Ort gekommen zu sein. Sie drehte sich um und schaute den Frauen zu, die geschäftig hin und her eilten. Fast beneidete sie jene um diese Pflicht am Samstagmorgen. Wie gut mussten sie sich bei dieser Gewissheit und Regelmäßigkeit fühlen.

»Sieh mal an«, sagte da eine Männerstimme hinter ihr. »Ist das nicht Marine Bonnet?«

Sie fuhr herum und sah Pater Jean-Luc lächelnd vor sich stehen. »Guten Morgen, Vater«, sagte sie und gab ihm die Hand. Beinahe hätte sie gesagt: Ich war schon so lange nicht mehr hier.

Der lächelnde Priester schien jedoch kein bisschen ärgerlich darüber zu sein, dass sie seit der Trauerfeier für Etienne de Bremont1 keinen Fuß in die Kirche gesetzt hatte. Er war diskret genug, Marine nicht zu fragen, was sie an diesen Ort trieb, denn er hatte sie eine Kerze anzünden sehen.

»Gefällt sie Ihnen?«, fragte er und blickte auf die Orgel, die den größten Teil der Empore über der Eingangstür einnahm.

»Sie ist wunderschön«, sagte Marine. »Meine Eltern haben mir erzählt, sie sei groß, aber so gewaltig habe ich sie mir nicht vorgestellt.«

»Ihre Mutter musste erst überzeugt werden, dass der Verkauf von Wein, einem besonderen Cuvée St-Jean de Malte, helfen werde, das Geld für die Orgel zusammenzubringen«, sagte er. »Aber als sie es dann akzeptiert hatte, war sie eine unserer besten Verkäuferinnen!«

Marine lachte. »Ich habe selbst mehrere Kisten gekauft, und auch zahlreiche meiner Freunde.«

»Es war doch ein guter Rosé, nicht wahr?«, sagte der Pater. »Ich bin kein großer Rosé-Trinker, ein kaltes Bier ist mir lieber, wenn es draußen heiß ist, aber der war wirklich sehr gut.«

Marine nickte lächelnd, erfreut darüber, dass ein Priester mit ihr über Wein diskutierte.

»Leider ruft mich die Pflicht«, sagte er dann. »Sie sehen ja, wir haben heute viel zu tun.«

»Natürlich, Vater«, erwiderte sie und nahm noch einmal seine Hand. »Haben Sie noch einen schönen Tag.«

»Sie auch, Marine. Ich habe mich sehr gefreut, Sie zu sehen.« Er ging auf den Altar zu, bog dann nach rechts ab und verschwand in der Sakristei.

»Ist das Mlle. Bonnet?«, sagte da eine Frauenstimme hinter ihr.

Als sie sich umdrehte, stand eine ältere Frau mit weißem Haar, gesunder Gesichtsfarbe und klaren blauen Augen vor ihr. »Oh, Mme. Joubert«, sagte Marine und lächelte. »Wie geht es Ihnen?«

»Ach, ich habe viel zu tun!«, antwortete Philomène Joubert und fächelte sich Luft zu. »Wir haben heute drei Hochzeiten, es werden also jede Menge Blumen gebraucht, wie Sie sehen. Nein, Constance, die Lilien nicht dorthin!«

Mme. Joubert war Marines Nachbarin. Beider Fenster gingen von zwei Seiten auf einen Hof hinaus, der zwischen ihren Häusern lag.

»Wie geht es Monsieur Joubert?«, fragte Marine.

»Er ist schon 73 und arbeitet immer noch!«, gab Mme. Joubert zurück. »Um nichts in der Welt kriege ich ihn aus seiner Druckerei heraus. Und da wollen einige Leute in Frankreich schon mit sechzig in Rente gehen!«

Marine lächelte. Offenbar spielte Mme. Joubert auf die Sozialisten und ihre Wähler an. Die waren auch eines von Antoine Verlaques Lieblingsthemen.

»Wenn Monsieur Joubert noch arbeitet, dann passt es doch, dass Sie in der Kirche und im Chor zu tun haben«, sagte Marine.

»O diese Kirche! Ich kenne sie so gut, als hätte ich sie selber erbaut.«

Marine musste lächeln, als sie das alte provenzalische Sprichwort aus Mme. Jouberts Mund hörte. »Sind Sie in St-Jean de Malte getauft worden?«, fragte sie.

»Beim Himmel, nein! Weit weg von Aix, das kann ich wohl sagen!«

»Im Norden?«, vermutete Marine.

»Ja! In Rognes!«

Marine musste sich bemühen, nicht zu lachen. Rognes war ein Dorf, kaum zwanzig Autominuten von Aix entfernt. Mit »Norden« hatte sie so etwas wie die Normandie oder die Bretagne gemeint.

»Ich habe nach Aix geheiratet«, fuhr Mme. Joubert fort. »Constance!« Philomène Joubert, die Hände in die breiten Hüften gestützt, achtete strikt darauf, dass ihre Partnerin nicht die falschen Blumen vor die Kanzel stellte. »Ich muss leider wieder, Mlle. Bonnet«, sagte sie. »Vielleicht kümmere ich mich eines Samstags auch um Ihren Blumenschmuck?«

Marine zwang sich zu einem Lächeln. Sie gab sich Mühe, nicht an den Knoten in ihrer linken Brust und an Antoine Verlaque zu denken, der nichts vom Heiraten hielt. »Vielleicht«, sagte sie leise.


»Ich denke, ich probiere mal einen äthiopischen.«

»Keinen italienischen wie üblich?«, fragte Magali.

»Mir ist heute nach etwas Besonderem«, gab Jules zurück und konnte die Augen nicht von Magalis tiefausgeschnittenem T-Shirt und den enganliegenden Jeans wenden. Er hatte sich bereits an die dunklen Farbtöne gewöhnt, die sie zu mögen schien – den besonders starken Eyeliner, den schwarzen Nagellack und den tiefroten Lippenstift. Jules betrachtete den winzigen Diamanten auf ihrem linken Nasenflügel und kam zu dem Schluss, dass er gut zu Magalis langer, schmaler Nase passte. Seiner Mutter würde das alles nicht gefallen, aber so weit waren sie miteinander noch nicht. Vorläufig drehten sich ihre Gespräche um das Wetter und den Kaffee.

»Sie müssen heute arbeiten?«, fragte Magali und schob Jules die Zuckerdose hin.

»Ja«, gab er zurück. »Aber sonntags habe ich frei. Und Sie?« Jules hoffte, dass das beiläufig genug klang.

»Ja, sonntags haben wir Ruhetag. Das ist gut, denn da kann ich zur Messe gehen.«

Er nahm einen Löffel braunen Zucker, rührte lange in seinem Kaffee herum und blickte Magali an, weil ihm nicht einfiel, was er darauf sagen sollte.

Die lachte und ging zum nächsten Tisch. »Euch Elsässern kann man aber auch alles erzählen!«, rief sie über die Schulter. Dann nahm sie eine Bestellung auf, zwinkerte ihm noch einmal zu und war im Café verschwunden. Er trank seinen Espresso aus, ließ ein paar Münzen auf dem Tisch liegen und lief die Rue Chabrier hinunter. Sonntag wäre ein guter Tag, Magali auszuführen, dachte er bei sich. Sie konnten zum Strand fahren oder in Marseille eine Ausstellung besuchen. Er hatte keine Ahnung, wonach ihr der Sinn stand. Den ganzen Weg bis zum Justizpalast zerbrach er sich darüber den Kopf. Als er dort ankam, war er überzeugt, dass er sie noch nicht ausführen konnte. Sie kannten einander ja kaum.

Als Jules sich dem großen Büroraum näherte, den sechs Polizisten, Kommissar Paulik und Mme. Girard, die Sekretärin des Richters, miteinander teilten, hörte er laute Stimmen und etwas, das wie Schluchzen klang. Er ging schneller, stieß die gläserne Doppeltür auf und sah Roger sich zu einem älteren Mann hinunterbeugen, der auf einer Bank an der Wand hockte. »Ihre Frau kommt heute bestimmt wieder zurück, das garantiere ich Ihnen«, sagte er. Als er Jules erblickte, verdrehte er die Augen. »Wie beim letzten Mal.« Er zwinkerte Jules zu.

»Letzte Woche ist sie einmal ein paar Stunden weggeblieben«, erklärte der Mann. »Aber nicht über Nacht.«

»Über Nacht?«, fragte Jules.

Roger wollte ihn beiseite drängen. »Alles in Ordnung, Polizist Schoelcher«, sagte er mit einer tiefen Stimme, die für ihn viel zu höflich und offiziell klang.

Jules ignorierte das und beugte sich seinerseits zu dem Mann nieder. »Seit wann vermissen Sie Ihre Frau?«, fragte er sanft.

Der Mann atmete tief durch und antwortete: »Wenn ich es richtig sehe, ist sie gestern nach dem Mittagessen verschwunden. Um 13.45 Uhr habe ich unsere Wohnung verlassen und bin in mein Büro zurückgegangen. Als ich um 17.30 Uhr wiederkam, stand das Geschirr vom Mittagessen noch ungewaschen in der Spüle. Pauline wäscht immer gleich nach dem Essen ab.«

Jules trat von einem Bein auf das andere und versuchte Rogers gereiztes Schnaufen zu ignorieren. »Und so etwas hat Ihre Frau noch nie getan?«

Der Mann blickte Jules mit geschwollenen roten Augen an. »Nein, natürlich nicht«, sagte er leise.

Jules richtete sich auf und legte dem Mann eine Hand auf die Schulter. Roger flüsterte er zu: »Die Sache ist ernst.« Da öffnete sich eine Bürotür, Roger warf Jules einen Blick zu, der bedeutet: O nein! Es war Verlaque, der aus seinem Büro trat und auf die beiden Polizisten zuging. »Ich habe eben telefoniert, dann hörte ich etwas, das wie Weinen klang. Was geht hier vor?«

Roger zog eine Grimasse und nickte stumm in Richtung von Monsieur d’Arras.

»Monsieur d’Arras«, sagte Verlaque, ließ sich in die Hocke nieder und sah den alten Mann fragend an. »Was ist passiert? Ist Ihre Frau wieder verschwunden?«

Monsieur d’Arras nickte, erleichtert über das Auftauchen des Untersuchungsrichters. »Ja. Sie ist, soweit ich das beurteilen kann, irgendwann gestern Nachmittag weggegangen. Seitdem habe ich sie nicht mehr gesehen. Sie hat ihre Tasche bei sich, eine große pinkfarbene von Longchamp, die ich ihr zum Geburtstag geschenkt habe. Das ist alles. Unsere Koffer und Reisetaschen stehen an Ort und Stelle. Unsere Nachbarn haben berichtet, dass Coco, unser Pudel, fast den ganzen Nachmittag in der Wohnung gebellt hat.«

»Sie haben doch Kommissar Paulik ein Foto von Mme. d’Arras gegeben, nicht wahr?«

Der alte Mann nickte heftig. Verlaque erhob sich wieder und sagte zu Roger: »Bitte beschaffen Sie das Foto von Mme. d’Arras. Rufen Sie den Kommissar zu Hause an, wenn das nötig sein sollte.« Er reichte Monsieur d’Arras seine Hand, um ihm aufzuhelfen, bat ihn in sein Büro und schloss die Tür hinter sich.

»Ein Untersuchungsrichter, der sich um einen alten Knacker kümmert, dem die Frau weggelaufen ist?«, flüsterte Roger Jules zu. »Das ist ja unglaublich!«

»Er wird seine Gründe haben«, antwortete Jules. »Los, wir müssen dieses Foto besorgen.«

»Erst nachdem ich eine geraucht habe«, gab Roger zurück.

Verlaques Tür öffnete sich noch einmal, und sein Kopf kam in Sicht. »Polizist Schoelcher, Sie leiten die Ermittlung. Was stehen Sie beide noch herum? Kümmern Sie sich um das Foto und dann ans Telefon – Krankenhäuser, Busse … Eisenbahn … Das ganze Programm.«

»Ja, Monsieur le juge!«, riefen die beiden wie aus einem Mund.

Verlaque zog sich in sein Büro zurück. »Wir starten eine Suchaktion im ganzen Departement«, erklärte er dem alten Mann. »Fährt Ihre Frau Auto, Monsieur d’Arras?«

»Nein, sie hat keinen Führerschein.«

»Gut.« Er nahm gegenüber von Monsieur d’Arras Platz. »Ich bin ein Freund Ihres Neffen Christophe.«

Monsieur d’Arras hob überrascht den Kopf. »Ach, deswegen kümmert sich ein Richter um meine Angelegenheit.«

Verlaque überhörte die Bemerkung. »Ich habe Christophe gestern Abend auf einer Party gesehen. Er macht sich Sorgen über den Geisteszustand seiner Tante. Kann sie an Alzheimer erkrankt sein, Monsieur d’Arras?«

Der Mann nickte. »Sie hat alle Symptome, die auf ein Frühstadium der Krankheit hinweisen, soweit ich mich belesen habe. Aber sie weigert sich, zum Arzt zu gehen. Sie meint, die Ärzte seien nur darauf aus, mit unnötigen Operationen Geld zu verdienen. Das hat sie sogar dem HNO-Arzt gesagt, der ihr geraten hat, sich die Mandeln herausnehmen zu lassen.«

Verlaque seufzte. »So ist das also. Wohin kann sie gegangen sein, was meinen Sie?«

Monsieur d’Arras schüttelte müde den Kopf. »Ich weiß es einfach nicht. Sie kann nicht Auto fahren und reist auch nicht gern. In der letzten Zeit hat sie manchmal davon gesprochen, dass sie ihre Schwester Clothilde aufsuchen will.«

»Und wo ist Clothilde zu finden?«

»Im Südwesten, in Jonquières bei Narbonne.«

»In Jonquières? Ist das nicht ein mittelalterliches Kloster?« Ihm fiel ein, dass seine Großmutter Emmeline ihm einmal von einem Besuch dort erzählt hatte.

»Ja«, antwortete Monsieur d’Arras. »Clothilde lebt als Nonne dort.«

    
    14. Kapitel
Die Kinder der Liebe

Vorsichtig stieg Hippolyte Thébaud aus dem gemieteten Clio und achtete darauf, sich Schuhe oder Hose nicht staubig zu machen. Als Olivier Bonnard den Wagen hörte, trat er vor die Tür und wischte sich dabei die Hände an einem Küchenhandtuch ab. Elise führte in ihrer Boutique in Aix gerade eine Inventur durch, weshalb Olivier es übernommen hatte, für die Kinder und seinen Vater Albert, der pünktlich bei seinem Boule-Spiel sein wollte, das Mittagessen zu kochen. Olivier warf sich das Küchenhandtuch über die Schulter und schüttelte dem jungen Pariser die Hand. »Wie geht es Ihnen?«, fragte er. »Danke, dass Sie gekommen sind.«

»Nichts zu danken«, gab Thébaud zurück. »Ich habe Freunde in Gordes und nutze die Gelegenheit, sie zu besuchen. Außerdem halte ich viel von Ihren Weinen.«

Bonnard lächelte. »Danke für das Kompliment von einem solchen Fachmann. Mit einem Côtes de Nuit können unsere Weine aus dem Süden zwar nicht mithalten, aber …«

»Ach, der Côtes de Nuit! Von wegen!«, rief Thébaud und lachte laut.

Bonnard musterte den jungen Mann und überlegte dabei, wie er Hippolyte Thébaud am Abend Elise beschreiben sollte. Er merkte sich keine Namen von Filmstars, daher fiel es ihm schwer, Thébaud mit einem zu vergleichen. Er wusste, dass der Weinexperte mit den hellblauen Augen, hohen Wangenknochen und vollen Lippen ein schöner Mann war, aber ihn beeindruckten vor allem die blonde Mähne und das elegante, ausgefallene Outfit: Thébaud trug zu einem hellgrünen Leinenanzug eine pinkfarbene gepunktete Fliege und weiße Brogues2 aus Lackleder.

»Der Dieb ist also tatsächlich wiedergekommen«, ließ Thébaud fallen. Dabei umfing er Bonnards Haus und die großzügigen Anbauten mit einem bewundernden Blick.

»Ja, und wir waren alle zu Hause«, bestätigte Bonnard. »Ich habe den Verlust erst heute Morgen bemerkt. Mein Sohn und ich haben versucht festzustellen, was fehlt. Es ist wie beim letzten Mal. Er hat hier und da eine Flasche mitgehen lassen, und nicht immer vom besten.«

»Tatsächlich?«, fragte Thébaud. »In der Regel stiehlt ein Dieb beim zweiten Mal gezielter.« Thébaud drehte sich um und betrachtete das massive schmiedeeiserne Tor und die hohe Mauer, die das Weingut umgab. »Kommt und geht er zu Fuß?«

»Das nehme ich an. Meine Frau und ich haben einen leichten Schlaf. Einen Wagen hätten wir gehört. Aber wir haben ja auch nicht mitgekriegt, dass der Dieb Flaschen aus dem Keller geholt hat.«

»Wie mag er nur über die Mauer gelangen?«, überlegte Thébaud.

»Ich denke, durch den Weinberg. Neben dem Wohnhaus ist ein kleines Tor, das in unseren alten Gemüsegarten führt. Dahinter beginnen schon die Weingärten, die zur Straße hin offen sind. Das Schloss am Tor ist seit Jahren kaputt. Das ist mir erst heute Morgen eingefallen. Mein Sohn hat sofort ein Vorhängeschloss angebracht.«

»Schickt die Polizei die Spurensicherung?«

»Die wollen heute kommen. Es hat mich überrascht, dass sie bei einem Weindiebstahl nach Fingerabdrücken suchen.«

»Oh, Weindiebstahl ist inzwischen ein großes Geschäft und kommt ziemlich häufig vor. Ich erhalte täglich Berichte, in denen es um Hunderte von Flaschen geht oder auch nur eine hier und da. Es ist schon erstaunlich, was manche Leute für den Rebensaft riskieren.« Dabei lächelte Thébaud ironisch. Schließlich hatte er selbst ja fünf Jahre für solche Vergehen gesessen.

Als sie über den mit Kies bestreuten Hof des Anwesens gingen, staunte Thébaud noch einmal über die eleganten Proportionen und den gelben Stein des Hauses sowie der Nebengebäude auf beiden Seiten.

»Kommt es tatsächlich vor, dass einer nur ein paar Flaschen stiehlt?«, fragte Bonnard.

»Leider ja«, gab Thébaud zurück. »Erst kürzlich hat man einen Spitzendiplomaten Frankreichs in Hongkong gefeuert, weil er aus einem Privatklub zwei Flaschen eines alten Bordeaux mitgehen ließ, die über 5 000 Euro wert waren. Er hat wohl geglaubt, dass ihn die diplomatische Immunität schützt. Zumindest hatte er einen guten Geschmack.« Thébaud lachte über seinen eigenen Witz. »Die meisten Weindiebe sind jedoch Profis, hochspezialisierte Kriminelle, ähnlich denen, die auf Bestellung berühmte Gemälde oder teure Antiquitäten stehlen. Sie wissen in der Regel genau, was sie wollen, und das ziehen sie dann auch durch. Wenn nicht beim ersten, dann beim zweiten Versuch. Die Einbrüche bei Ihnen scheinen mir nicht in diese Kategorie zu fallen.« Thébaud runzelte die Stirn, als sei er von der laienhaften Art der Diebstähle in der Domaine Beauclaire enttäuscht. »Ich möchte mich gern in Ihrem Keller umsehen. Aber wenn ich schon jetzt eine Meinung äußern darf: Ich habe den Eindruck, Ihr Mann ist gar kein richtiger Dieb.«


Verlaque sah Marine zu, wie sie tief gebeugt an seinem Esstisch saß und schrieb. Sie war das ganze Wochenende sehr schweigsam gewesen. An diesem Morgen hatte sie ihre Eltern um 10.30 Uhr zur Messe begleitet. Er konnte sich gar nicht erinnern, wann es das je gegeben hatte. Sie meinte, sie wollte sich die neue Orgel anschauen, aber das klang nicht sehr überzeugend. Kaum zurück, war sie in Verlaques Schlafzimmer verschwunden, hatte die Tür geschlossen und auf dem Handy ihre Freundin Sylvie angerufen. Das war nicht ungewöhnlich. Vielleicht hatte Sylvie einen neuen Freund, dachte er. Hoffentlich.

»Heute Abend koche ich«, sagte er und ließ sein Buch sinken.

»Pardon?«

»Ich habe gesagt, dass ich heute Abend koche«, wiederholte er. »Du hast doch morgen früh zeitig einen Termin, nicht wahr?«

Marine wandte ihm den Kopf zu. »Ja, danke, dass du mich daran erinnerst.«

»Ist alles in Ordnung mit dir?« Als er am Tag zuvor aus dem Justizpalast zurückgekommen war, hatten sie sich rasch für den 50. Geburtstag eines von Marines Kollegen umgezogen und keine Gelegenheit gehabt, ausführlicher miteinander zu reden, bevor sie um zwei Uhr morgens erschöpft ins Bett fielen. Während Marine an diesem Morgen in der Kirche war, hatte sich Verlaque zum Place Richelme aufgemacht und dort Feigen, frischen Ziegenkäse und Schinken eingekauft, die er in der Röhre backen wollte.

Marine nickte und schrieb weiter. »Ja, alles bestens. Wie kommst du bei deinen Fällen voran?«

»Wir vernehmen morgen das Krankenhauspersonal«, erwiderte Verlaque. »Alle, die Mlle. Montmorys Zimmer betreten haben. Und Mme. d’Arras ist wieder verschwunden.«

»Christophes Tante?«

»Ja. Seit Freitagnachmittag.«

»Mon Dieu! Das ist ja schrecklich. Habt ihr schon eine Spur?«, fragte sie.

»Nein, noch nicht. Ich habe einen jungen Polizisten aus dem Elsass auf den Fall angesetzt. Er hat erst einmal eine Personenbeschreibung samt Foto an Krankenhäuser, Bahnhöfe usw. verschickt.« Wie aufs Stichwort klingelte Verlaques Handy, und Jules Schoelchers Name tauchte auf dem Display auf.

»Er ruft gerade an. Entschuldige, Marine.«

Marine zeigte ihm die gekreuzten Finger, um ihm Erfolg zu wünschen, und wandte sich wieder ihrer Arbeit zu, konnte sich aber nicht konzentrieren. Ein paar Minuten später erschien Verlaque erneut im Wohnzimmer. »Ein Busfahrer hat sie auf dem Foto erkannt«, sagte er rasch.

»Das ist doch schon mal ein Anfang.«

»Unser Elsässer war so klug, mitzuteilen, was sie an diesem Tag anhatte und bei sich trug. Auffallend ist eine große pinkfarbene Tasche. An die hat sich der Busfahrer erinnert, weil er vor einigen Monaten bei Longchamp auf dem Cours Mirabeau nach einem Geschenk für seine Frau gesucht hat. Als er die Preise sah, ist er sofort aus dem Geschäft geflüchtet, aber die pinkfarbene Tasche hat er sich gemerkt.«

»Ein Glück, dass auch ältere Menschen mit der Mode gehen«, sagte Marine und goss sich ein halbes Glas Wasser ein. »Wohin ist Mme. d’Arras mit dem Bus gefahren?«

»Nach Rognes.«

»Tatsächlich?« Einen Augenblick lang wollte Marine nicht einfallen, wer von Rognes gesprochen hatte, dann aber sah sie Mme. Joubert wieder vor sich, wie sie in der Kirche mit den Blumen hantierte.

»Polizist Schoelcher schickt ein Team dorthin, um die Leute zu befragen, ob sie sie gesehen haben. Aber wir haben Sonntag, da ist so etwas nicht einfach. Die Geschäfte sind alle zu. Der Busfahrer hat ausgesagt, Mme. d’Arras sei über die Straße zur Winzergenossenschaft gegangen, um eine Flasche Wein für eine Freundin zu kaufen. Ihm ist sogar deren Name wieder eingefallen: Philomène. Den kenne ich nur von Romanen aus dem 19. Jahrhundert.«

»Philomène? So heißt meine Nachbarin, Mme. Joubert. Sie hat gestern Rognes erwähnt. Sie ist dort aufgewachsen.«

»Wie alt ist sie?«

»Ich schätze, so zwischen 65 und 75.«

»Dann könnten sie miteinander befreundet gewesen sein. Ob du mal mit Mme. Joubert sprichst? Möglichst noch diesen Nachmittag?«

Marine stellte ihr Glas auf den Küchentresen. »Ich gehe gleich mal rüber zu ihr.« Sie war froh, dass sie aus der Wohnung herauskam. Vielleicht vertrieb ja etwas Bewegung ihre Sorgen. Warum sie Antoine Verlaque bis jetzt nichts von dem Knoten gesagt hatte, der »Erbse«, wie sie ihn bei sich nannte, wusste sie selber nicht. Am Telefon hatte Sylvie ihr einige Gründe dafür genannt: Marine wollte nicht schwach erscheinen, vor allem nicht gegenüber Verlaque, sie sei eine Märtyrerin und mache alles mit sich allein ab, sie spreche nicht mit Antoine, weil sie sich ihrer Angst nicht stellen wolle … Marine sah das alles anders außer der Sache mit der Märtyrerin, was sie sich aber nicht einzugestehen wagte. Sie hatte gelernt, auf ihr Bauchgefühl zu vertrauen, und das riet ihr, die Sache noch eine Weile für sich zu behalten.


»Danke, dass Sie sich Zeit für mich nehmen«, sagte Marine.

»Es war doch offensichtlich, dass Sie etwas bedrückt«, meinte Philomène Joubert. »In Gesichtern kenne ich mich aus.« Sie lächelte freundlich und goss Marine Kaffee ein. »Was ist es denn, meine Liebe?«

»Es geht um Mme. d’Arras«, antwortete Marine. »Pauline, Ihre Jugendfreundin.«

»Aha?«

»Sie ist seit Freitagabend verschwunden.«

Mme. Joubert bekreuzigte sich.

»Sie hat den Bus nach Rognes genommen …«

»Nach Rognes?«, kam es sofort von Mme. Joubert. »Dort sind wir beide aufgewachsen!«

»Ja, und sie hat dem Busfahrer gesagt, sie wollte eine Flasche Wein für ihre Freundin … Philomène kaufen.«

»Für mich? Das klingt ein bisschen verrückt. Wir haben seit Jahren nicht mehr zusammen gegessen. Was sage ich, seit Jahrzehnten. Ab und zu laufen wir uns hier in Aix über den Weg.«

Marine nickte verständnisvoll. Sie selbst konnte kaum vor die Tür treten, ohne auf jemanden zu stoßen, den sie von der Universität, aus ihrer Kinderzeit oder von irgendwelchen gesellschaftlichen Anlässen kannte. »Am Freitag haben Sie sich also nicht gesehen?«

»Natürlich nicht.« Mme. Joubert schob die Kaffeetasse mit einem Ruck von sich und verschränkte die kräftigen Arme. »Aber wo kann die Ärmste nur sein?«

»Das möchten die Polizei und Monsieur d’Arras auch gern wissen. Fällt Ihnen da etwas ein? Hat sie noch Angehörige in Rognes?«

Mme. Joubert schüttelte den Kopf. »Nein, Ihre Schwester Natalie lebt hier in Aix, ebenso Natalies Sohn Christophe. Und die dritte Aubanel-Tochter … alle drei waren Schönheiten … ist Nonne bei Narbonne. In einem Karmeliterkloster.«

»Monsieur d’Arras glaubt, seine Frau habe Alzheimer. Aber sie will sich nicht untersuchen lassen. Gibt es etwas aus ihrer Vergangenheit, das sie nach Rognes geführt haben könnte?«, fragte Marine.

Mme. Joubert blickte Marine ein paar Sekunden lang schweigend an. Dann lehnte sie sich über den Tisch und flüsterte: »Vielleicht reden Sie mal mit ihrer Schwester Natalie.«

»Christophes Mutter? Ich kenne Christophe, auf einer Party am Freitagabend habe ich ihn kennengelernt. Er erwähnte, dass Pauline d’Arras ihre Schwester … Christophes Mutter … angerufen hat. Das soll sie sehr aufgeregt haben.«

Philomène Joubert seufzte. »Die arme Natalie. Als ob sie es nicht auch so schwer genug hätte. Pauline war immer ein Biest. Das weiß ich jetzt. Als Kinder haben wir miteinander gespielt. Pauline war hübsch und reich. Ich fühlte mich geehrt, eine so tolle Freundin zu haben. Als wir dann ein wenig älter wurden, habe ich begriffen, dass ihr nicht zu trauen ist. Unsere Freundschaft war zu Ende, als ich meinem Mann begegnet bin. Da war ich achtzehn.«

»Was mag Pauline zu Natalie gesagt haben, das sie so verstört hat? Und wieso hatte Natalie ein schweres Leben?«

Mme. Joubert lehnte sich zurück. »Clothilde und Pauline Aubanel waren Schönheiten. Vor allem wegen ihres wunderbaren blonden Haares und der klaren blauen Augen, die sie von Mutter und Vater geerbt haben. Sie waren beide zierlich und graziös. Wir alle wollten so sein wie sie. Richtige süße Püppchen.«

»Und Natalie?«, fragte Marine. »Sie war anders, nehme ich an.«

»Denken Sie an Christophes Haarfarbe.«

Marine nickte. »Pechschwarz.«

»Wie bei seiner Mutter. Beide haben große braune Augen. Sie war schon in der Jugend hochgewachsen und kräftig. Nicht gerade dick, aber ein großes Mädchen, kein bisschen zierlich.«

»Mme. Joubert, wollen Sie damit sagen, dass Natalie einen anderen Vater hat?«, fragte Marine. »Geschwister können sehr verschieden sein, auch wenn sie von einem Elternpaar stammen.«

Wieder schlug Mme. Joubert das Kreuz. »Aber jeder weiß doch, dass das nicht stimmt. Natalie war eindeutig das Lieblingskind ihrer Mutter. Ich habe immer gedacht, weil sie die Erstgeborene ist. Aber einmal, als ich mit einer Grippe im Bett lag, habe ich gehört, wie sich meine Mutter in unserer Küche mit einer Nachbarin unterhielt. Die hat während des Krieges in Paris als Hausangestellte gearbeitet. Mlle. Aubanel … damals hieß sie noch Francine Pont … studierte an der Sorbonne. Und zwar, bevor sie nach Rognes kam und Monsieur Aubanel heiratete, ihre Jugendliebe. Eigentlich hätten sie schon nach dem Lyzeum heiraten sollen, aber Francine bekam kalte Füße, machte mit ihm Schluss und ging zum Studium nach Paris. Das war 1939. Dann begann der Krieg …«

»Und Paris wurde besetzt«, ergänzte Marine.

»Ja. Francine saß sozusagen in Paris fest. Aber 1943 kam sie nach Rognes zurück …« Mme. Joubert beugte sich noch weiter vor. »In anderen Umständen.«

»Schwanger mit Natalie«, präzisierte Marine.

»Genau.« Mme. Joubert lehnte sich zurück, um Marine die Möglichkeit zu geben, diese Nachricht, die sie offenbar total schockierend fand, erst einmal zu verdauen.

»So etwas passiert doch alle Tage«, bemerkte Marine. »Francine hatte eine Affäre mit einem Soldaten, der dann vielleicht gefallen ist.«

»Stimmt alles. Es war tatsächlich ein Soldat, und er ist gefallen. Doch es war keiner von uns. Ein dreckiger Boche!«

»Ein Deutscher? Aber das schwarze Haar …«

Mme. Joubert lachte laut auf. »Ich denke, nicht alle Deutschen in Paris werden blond und blauäugig gewesen sein. Letztes Jahr sind mein Mann und ich zum ersten Mal geflogen … Nach Venedig. Es war ein Geschenk unserer Kinder, Gott segne sie. Und was soll ich Ihnen sagen? Die Italiener dort sind blond und blauäugig! Es gibt sogar Rothaarige darunter. Die haben nicht so schwarze Locken wie unsere italienischen Einwanderer hier in der Provence.«

»Und woher wissen Sie, dass Natalies Vater ein Deutscher war?«, fragte Marine. Das verächtliche »Boche« vermied sie ganz bewusst. Die Zeit lag so lange zurück, und es störte sie, das Wort immer noch zu hören.

»Unsere Nachbarin, die damals in Rognes zu Besuch war, hat einem hohen deutschen Offizier den Haushalt geführt. Die Deutschen haben sie mit einer Villa in der Nähe von Parc Monceau, wo sie angestellt war, kurzerhand übernommen. Der Mann war ein hohes Tier, und sie hat Francine ständig in seiner Begleitung gesehen … Sie waren sehr intim miteinander, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

»Und Sie sind sicher, dass das die Wahrheit ist?«

»Pauline Aubanel hat es mir bestätigt, als wir junge Mädchen waren. Sie hat in den Schränken ihrer Mutter gewühlt, dabei Briefe und auch ein Foto gefunden.«

»Und von da an haben Sie ihr nicht mehr getraut«, vermutete Marine.

»So ist es.«

Marine schloss die Augen. »Eine herzerweichende Geschichte.«

»Na, hören Sie mal!«, rief da Mme. Joubert empört und schlug mit der Faust auf den Tisch.

Marine wollte sich mit der Älteren nicht auf einen Streit einlassen. »Aber warum sollte Pauline ihrer Schwester Natalie etwas vorwerfen, das ihrer Mutter passiert ist?«

Mme. Joubert zuckte die Schultern. »Pauline kann sehr boshaft sein. Ich weiß nicht, warum. Das steckt so in ihr drin.«

Den Kaffee hatten die beiden Frauen längst vergessen. Er war inzwischen kalt geworden. Sie schwatzten noch eine Weile über das Wetter und die neue Einkaufspassage am Ende des Cours Mirabeau, die man gerade eröffnet hatte und die beiden missfiel. Den Weg zurück zu Verlaques Wohnung ging Marine wie in Trance. Wie immer an einem Sonntag waren die Straßen leer. Nur hier und da stand jemand vor einem Schaufenster, wanderten Touristen mit Reiseführern in der Hand umher, betrachteten die Brunnen oder die Statuen an den Gebäuden der Stadt aus Mittelalter und Renaissance. Marine musste an Sylvie denken, die immer noch Urlaub machte und die sie sehr vermisste. An einem Juliabend, als sie und Sylvie noch spät beisammensaßen – Charlotte war lange ins Bett gebracht –, hatten sie sich im Fernsehen einen Dokumentarfilm über die Kinder der Liebe, Kinder von französischen Müttern und deutschen Vätern aus dem Zweiten Weltkrieg, angesehen. Beide hatten dabei Tränen vergossen. Schließlich hatte Sylvie eine Schachtel Kleenex zwischen sie gestellt und zwei große Gläser Whisky eingeschenkt. Der Moderator, ein bekannter Historiker, erklärte, dass in Frankreich über 200 000 solcher Kinder geboren wurden. Die meisten seien Früchte der Liebe gewesen, und sie hätten inzwischen etwa eine Million Nachkommen. Darunter Christophe, dachte Marine bei sich, als sie die Rue Gaston Saporta hinaufging.

    
    15. Kapitel
Diebe! Diebe!

Bruno Paulik hielt Jules Schoelcher die Tür auf. »Ist es ein ungeschriebenes Gesetz, dass es vor einem Krankenhaus nie genug Parkplätze gibt?«, fragte er.

»Das habe ich gerade auch gedacht«, meinte Schoelcher. »Als meine jüngste Schwester geboren wurde, lag meine Mutter drinnen in den Wehen, während mein Vater auf dem Parkplatz der Klinik Kreise zog, um eine freie Lücke zu finden. Das hat ihm meine Mutter nie verziehen. Die Geschichte erzählt sie immer wieder.«

Paulik lachte. »Wie viele Geschwister haben Sie?«

»Ich bin der Zweite von insgesamt sechs.«

»Genau wie ich.«

Sie traten an eine Rezeption, wo es gerade sehr lebhaft zuging. Paulik beugte sich über den Tisch und sprach eine der Frauen an. »Wir haben eine Verabredung mit Dr. D’Almeida. Sie wollte, dass wir uns bei Ihnen melden, weil sie nicht sicher war, wo sie sich zu dieser Zeit aufhält.«

Die Empfangsdame blickte nicht auf, sondern begann zu sprechen. Paulik blickte Schoelcher verständnislos an. Er hatte nicht bemerkt, dass sie kleine Kopfhörer trug und jemanden in der Leitung hatte. Als das Gespräch beendet war, nahm sie das nächste entgegen, während die beiden Polizisten warteten. Als sie das dritte begann, sah sich Paulik nach einer anderen Hilfe um. Eine Frau trat hinter den Empfangstisch und legte einen Stapel Akten ab, wobei sie geräuschvoll einen Kaugummi kaute. »Entschuldigung, ich bin Kommissar Bruno Paulik. Wir sollten uns hier melden, um zu erfahren, wo sich der Raum für unsere Vernehmungen befindet«, sagte er zu ihr. Die Frau warf ihm einen gelangweilten Blick zu, drehte sich um und ging davon. Als die Dame am Tresen ihr Gespräch beendet hatte, griff Paulik über den Tisch und nahm ihr vorsichtig den Kopfhörer ab.

»He, was soll das?«, fragte sie.

»Vielleicht ist jemand, der weniger als einen Meter vor Ihnen steht, etwas wichtiger als einer, der von sonst woher anruft. Ich bin Kommissar Paulik …«

»Und ich bin Carla Bruni …«

Paulik ignorierte die patzige Antwort. »Mein Kollege, Polizist Schoelcher, und ich sollen uns hier melden. Wir werden von Dr. D’Almeida erwartet.«

»Und was geht mich das an?«, fragte sie und griff nach dem Kopfhörer.

Jetzt legte Paulik seine große Hand darauf. »Sie sollen uns sagen, wo wir die Ärztin treffen können. Ihr Haus ist ziemlich groß.«

»Ich habe keine Anweisung.«

»Können Sie bitte per Telefon herausfinden, wo sich die Ärztin jetzt befindet?«

Die Empfangsdame schnaufte ärgerlich, und die Frau mit dem Kaugummi tauchte mit dem nächsten Aktenstapel neben ihr auf.

»He, Odile«, sagte die Telefonistin. »Kannst du den Kerlen mal sagen, wo sie hingehen sollen?« Sie grinste sie an und wandte sich wieder ihrem Telefon zu.

Odile verdrehte die Augen, griff nach einem anderen Telefon und entfernte sich damit von dem Empfangstisch. Ein paar Sekunden später war sie zurück. »Sie ist in der Geriatrie, dritte Etage.«

Da der eine Fahrstuhl nicht funktionierte und vor dem anderen ein Pfleger mit einem Rollbett wartete, nahmen die beiden Polizisten die Treppe. Den Hinweisen auf die Geriatrische Station folgend, gingen sie durch Türen und über lange Gänge.

An der Rezeption, die der im Erdgeschoss glich wie ein Ei dem anderen, standen zwei Empfangsdamen und schwatzten miteinander.

»Entschuldigung«, sagte Paulik. »Wir suchen Dr. D’Almeida.«

»Die ist nicht hier«, antwortete die größere, drehte sich wieder zu ihrer Kollegin um und setzte das Gespräch fort.

Da trat ein älterer Mann an den Empfangstisch und sagte: »Entschuldigen Sie bitte, ich sitze im Wartezimmer und warte auf meine Frau, die gerade untersucht wird. Dort ist eine Frau im Rollstuhl, die zur Toilette muss.« Die beiden Damen wechselten einen Blick und antworteten nicht.

»Hm«, fuhr der Mann fort, »können Sie ihr vielleicht behilflich sein?«

»Wir? Dafür brauchen Sie eine Schwester.«

»Natürlich. Entschuldigen Sie die Störung.«

Paulik blickte die Dame ungläubig an und wollte gerade etwas sagen, als eine hochgewachsene dunkelhäutige Frau im weißen Kittel an sie herantrat. »Mme. Fournier im Wartezimmer muss mal Pipi«, rief ihr die größere Empfangsdame zu.

»Dann rufen Sie sofort eine Schwester«, warf ihr die Frau hin. »Und künftig, Marie-Pierre, sagen Sie bitte, dass eine Patientin zur Toilette muss, und, wenn es geht, etwas leiser.« Dann wandte sie sich Paulik und Schoelcher zu. »Tut mir leid. Ich nehme an, Sie sind die beiden Polizisten. Ich bin Dr. D’Almeida.« Sie gab beiden die Hand und sagte: »Kommen Sie bitte.«

»Die Empfangsdamen hier arbeiten ja nicht gerade professionell«, sagte Paulik, als sie einen Gang entlanggingen. »Zumindest die vier, mit denen wir es eben zu tun hatten.«

»Ich weiß«, sagte die Ärztin. »Sie wollen gerade streiken, da ist es noch schlimmer als sonst. Ich fürchte, die meiste Arbeit wird wieder mal auf die ohnehin unterbezahlten Schwestern abgewälzt.« Sie öffnete eine Tür zu einem kleinen Büro mit einem Tisch und vier Stühlen. In der Ecke stand eine Grünpflanze. Die Dürftigkeit des Raumes wurde durch die herrliche Aussicht wettgemacht. Von hier konnte man das ganze Zentrum von Aix mit der Kathedrale überblicken.

»Nehmen Sie bitte Platz«, sagte Dr. D’Almeida. »Mlle. Montmorys Tod hat uns alle erschüttert. Wir haben getan, was wir konnten.«

»Das glaube ich Ihnen gern«, antwortete Paulik. »Polizist Schoelcher war hier und hat den Raum bewacht. Er kann es bestätigen.«

»Sie sind mir gleich bekannt vorgekommen«, sagte jetzt Dr. D’Almeida und lächelte zum ersten Mal. »Aber da Sie heute keine Uniform tragen, war ich mir nicht sicher.«

»Kein Problem«, erwiderte Schoelcher.

»Ich kann nur annehmen, dass Sie beide hier sind, um herauszufinden, ob alles mit rechten Dingen zugegangen ist«, erklärte Dr. D’Almeida.

Paulik nickte. »Der Kerl, der Mlle. Montmory Gewalt angetan hat, ist noch nicht gefasst. Wäre sie noch am Leben, könnte sie ihn identifizieren. Wir sind ziemlich sicher, dass sie ihn gekannt hat.«

»Wie Polizist Schoelcher bestätigen wird, haben nur befugte Krankenhausangestellte Mlle. Montmorys Zimmer betreten«, sagte die Ärztin. »Wir sind hier, um Leben zu retten, nicht um Menschen umzubringen.«

»Ich verstehe. Nennen Sie es meinetwegen berufsbedingte Paranoia, aber ich muss die Dinge aus jedem Blickwinkel betrachten. War jemand im Zimmer, als bei der jungen Frau der Herzstillstand eintrat?«, fragte Paulik.

Die Ärztin und Schoelcher schüttelten den Kopf.

»Wir kamen alle angelaufen«, sagte Dr. D’Almeida, »als wir das Alarmsignal der Herz-Lungen-Maschine hörten.«

»Wer ist ›wir‹?«, fragte Paulik.

»Also«, fuhr Dr. D’Almeida fort, »ich, die Oberschwester, ein Praktikant … und …«

»Dr. Franck Charnay«, ergänzte Jules.

»Richtig«, bestätigte die Ärztin.

Paulik blickte Jules an und sah, dass der den Namen einem kleinen orangefarbenen Notizbuch entnommen hatte. Für sich vermerkte er, dass der junge Beamte sehr gründlich war. Laut sagte er: »Mit Dr. Charnay werden wir heute noch sprechen.« Er hoffte nur, dass Verlaque Zeit dafür haben werde.

»Er ist sehr kooperativ, da bin ich sicher«, stellte Dr. D’Almeida fest.

»Wie Sie alle hier«, sagte Paulik. »Und wenn etwas vorgefallen ist …«

»Was sollte das nach Ihrer Meinung denn sein?«, fragte die Ärztin. »Mord?«

Paulik nickte.

»Die einfachste und geräuschloseste Weise wäre gewesen, die Patientin mit einem Kissen zu ersticken, aber das Lebenserhaltungssystem hätte sofort Alarm gegeben und den Mörder verraten.«

»Und mit Hilfe eines Medikaments?«, fragte Paulik.

»Das wäre möglich«, antwortete Dr. D’Almeida. »Da käme vieles in Frage, zum Beispiel Kalium. Das führt fast augenblicklich zum Tod.«

»Gibt es auch eine etwas langsamer wirkende Methode?«, fragte Paulik.

»Luft.«

»Wie bitte?«

»Man injiziert mit einer leeren Spritze Luft in die Vene. Dann bleibt das Herz stehen. Aber erst nach etwa zehn Minuten.«

»Zeit genug, dass der Mörder in seinen Wagen steigt und davonfährt …«, sagte Paulik.

»Aber wir haben doch aufgepasst …«, warf Schoelcher ein.

»Wir auch«, fügte Dr. D’Almeida hinzu.

»Könnten Medikamente bei einer Autopsie nachgewiesen werden?«, fragte Paulik.

»Ja, es können sich Spuren davon im Blut der Toten befinden. Aber es gibt Möglichkeiten, das zu verschleiern, zum Beispiel, wenn man von einem Mittel, das sie regulär erhält, ein bisschen mehr gibt.«

»Eine Autopsie kann also Hinweise bringen, muss es aber nicht.«

»Und ich bin auch nicht sicher, ob die Eltern einer solchen Maßnahme zustimmen«, warf Dr. D’Almeida ein. »Sie sind tieferschüttert und zudem streng katholisch. Wie ich schon sagte, die Einzigen, die Zutritt zu ihrem Zimmer hatten, waren Angestellte des Krankenhauses und ihre Eltern. Ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass einer von ihnen so etwas getan hat. Ihnen dürfte das bei Ihrem Personal im Justizpalast doch genauso gehen.«

Paulik nickte und schaute zum Turm der Kathedrale hinüber.

»Die Oberschwester hat geweint«, fuhr Dr. D’Almeida fort. »Wir waren alle sehr erschrocken, denn wir hatten den Eindruck, dass Mlle. Montmory außer Gefahr sei. Aber im Studium hat man uns immer darauf hingewiesen, dass man so etwas nie annehmen soll.«


Hélène Paulik und Victor Bonnard gingen durch die Reihen der Weinstöcke, schauten nach den Reben oder wogen hier und da eine schwere Traube in der Hand. »Die Lese steht vor der Tür, nicht wahr?«, fragte Victor.

»Ja, dein Vater und ich wollen aber noch ein paar Tage zugeben. Nach dem unerwarteten Regen Ende August brauchen die Trauben ein bisschen mehr Sonne.«

»Regen und Sonne lassen das Unkraut wuchern«, sagte Victor, bückte sich und zog eine Handvoll aus dem steinigen Boden. »So viel habe ich hier noch nie gesehen.«

»Ich auch nicht«, pflichtete Hélène ihm bei.

»Und wenn es nun in den nächsten Tagen wieder regnet?«, fragte Victor. »Wäre es nicht besser, sofort mit der Lese zu beginnen?«

»Das Risiko besteht, und früher haben wir es auch manchmal getan. Aber dann zeigte sich, dass es zu früh war. Der richtige Zeitpunkt für die Lese ist dann, wenn Zucker und Säure sich die Waage halten. Wenn man zu früh beginnt, fehlt dieses Gleichgewicht.«

Victor blickte zum blauen Himmel auf. »Und wenn es nun doch regnet …«

»Regen im September kann Fäule bringen, aber die können wir mit Fungiziden bekämpfen. Ich möchte das Risiko eingehen.«

Victor stand vor Hélène stramm. »Zu Befehl, Boss!«

»Zuerst prüfen wir den Zuckergehalt der Cinsault-Trauben. Hoffen wir, dass er mindestens 12° beträgt«, sagte Hélène. »Warum kümmere ich mich zuerst um den Cinsault?«

»Weil er am Nordosthang unten an der Straße wächst und die wenigste Sonne bekommt«, antwortete Victor prompt.

»Richtig«, sagte Hélène und lächelte. »Hast du das Gerät dabei? Das hätte ich dich eigentlich fragen müssen, bevor wir losgegangen sind.«

Victor klopfte auf den Rucksack, den er bei sich trug. »Und der Syrah kommt zuletzt?«

»Genau. Um den mache ich mir keine Sorgen, denn er wächst am Südwesthang. Aber zu viel Alkohol wollen wir auch nicht haben. 15° ist für meinen Geschmack schon zu viel.«

»Da kriegt man mehr fürs Geld«, sagte Victor und lachte.

Auch Hélène musste schmunzeln. »Ich bin froh, dass du mir heute hilfst«, sagte sie. »Ein Glück, dass auch die Lehrer mal streiken.«

»Ich bin viel lieber hier als in der Schule, das kannst du mir glauben«, bekannte Victor. Er verkniff sich die Worte »bei dir«. Seit jeher war er Hélène Paulik überall nachgelaufen wie ein kleiner Hund, aber seit kurzem achtete er auf etwas mehr Distanz, weil er spürte, wie er der zarten Brünetten immer mehr verfiel. Es war nicht nur ihr Aussehen – die schlanke, drahtige Gestalt, die großen braunen Augen und ihr Lachen, sondern auch ihr Wissen und die Tatsache, dass sie ihn nie von oben herab behandelte. An diesem Morgen beim Frühstück hatte der Vater Victor gebeten, Hélène im Weinberg zur Hand zu gehen. Victor war das gar nicht recht gewesen, weil er fürchtete, seine Gefühle zu verraten. Jetzt aber war er glücklich, in ihrer Nähe zu sein und mit ihr zu schwatzen. Außerdem wusste er, dass sein Vater mit diesem Dandy aus Paris den Keller kontrollieren wollte, ohne dass Familienmitglieder oder Angestellte dabei waren. Nur der Richter, der ständig eine Zigarre paffte, sollte sie begleiten.

»Du magst die Schule nicht sehr, stimmt’s?«, fragte Hélène.

Er schüttelte den Kopf und kickte einen Stein zur Seite.

»Sie kann dir aber später nutzen«, meinte Hélène.

»Was soll ich mit Molière, wenn ich doch auf jeden Fall Winzer werden will?«

»Diebe! Diebe!3«, rief Hélène, und beide mussten lachen.

»Mörder!«, rief Victor und machte einen Ausfallschritt mit einem imaginären Degen. Sie gingen jetzt zwischen engen Reihen von Weinstöcken, wo mit der Hand gelesen werden musste, einen kleinen Abhang hinab. Unten hörten sie den Verkehr auf der Straße zwischen Aix und Rognes.

»Hier fangen wir an«, sagte Hélène und blieb stehen. »Diese Traube sieht gut aus.« Sie hielt sie in der Hand, während Victor den Rucksack abnahm. »Die Beeren beginnen schon ein wenig zu schrumpeln. Das ist gut.«

»Ein schöner Cinsault«, sagte Victor. Er hockte sich nieder und wollte das Gerät aus dem Rucksack nehmen. Da sprang er plötzlich auf. »Verdammt noch mal!«, rief er. »Entschuldige den Ausdruck, Hélène.«

»Was ist denn los, Victor?«, fragte Hélène. »Etwas zu viel Molière?«

»Da liegt eine pinkfarbene Tasche.«

»Was?«

Er bückte sich, um sie aufzuheben, fuhr aber wieder erschrocken hoch. »Um Gottes willen!«, schrie er auf, wich ein paar Schritte zurück und fiel fast in Hélènes Arme. Dann wandte er sich um, sank auf die Knie und erbrach sich.

»Victor!«, sagte Hélène, beugte sich nieder und strich ihm über den Rücken.

»Schau nicht hin, Hélène«, murmelte er. Sie zog ein Papiertaschentuch aus ihrer Hosentasche und reichte es ihm.

Dann erhob sie sich, reckte den Hals und versuchte über die dichten etwa 1,20 Meter hohen Weinstöcke zu sehen, was da bei der pinkfarbenen Tasche lag.

»Vater, hol Vater«, murmelte Victor.

»Was in aller Welt ist denn los?«, fragte sie, als sie das Ende der Reihe der Weinstöcke erreicht hatte und in die nächste Reihe schauen konnte. »O Gott!« Hélène Paulik hielt sich die Hand vor den Mund und drehte sich zu Victor um.

»Was ist mit ihr passiert?«, fragte er mit versagender Stimme.

Hélène schüttelte heftig den Kopf. »Ich weiß nicht, ich weiß nicht.« Ihr Mund war pulvertrocken, und sie machte sich Vorwürfe, dass sie nichts zu trinken mitgenommen hatten, vor allem für Victor.

»Ich kann sie doch nicht hier liegen lassen«, erklärte Hélène.

»Warum nicht? Sie ist doch … tot.«

»Das ist es ja«, sagte Hélène. Sie bog wieder um die Reihe der Weinstöcke und setzte sich neben Victor nieder. »Aus Respekt. Es ist eine alte Frau. Kannst du nicht gehen?«

Victor stand auf und schüttelte die rote Erde von seiner Hose. »Natürlich.«

»Bist du sicher?«

»Ja, ich renne, so schnell ich kann.«

Und weg war er.


Verlaque eilte zu einem Gespräch, nicht in das unterfinanzierte Krankenhaus, wo Paulik und Schoelcher sich gerade aufhielten, sondern in ein elegantes, altehrwürdiges Stadthaus im Mazarin-Viertel. Es blieb ihm gerade genug Zeit, mit dem Arzt zu sprechen, bevor er zur Domaine Beauclaire fahren wollte. Als die Angestellte den Türöffner an der Haustür betätigt hatte, ging er rasch die Treppe hinauf und bewunderte dabei die Fresken an den Wänden, die prächtige Gärten zeigten. Die massive Holztür an der Praxis des Arztes wurde bereits von einer eleganten Dame Mitte fünfzig für ihn offen gehalten. »Treten Sie ein, Monsieur le juge«, sagte sie. »Dr. Charnay ist allerdings gestern Abend in Urlaub gefahren. Kann ich Ihnen helfen?«

»Dr. Charnay hat letzten Donnerstag eine Patientin im Krankenhaus aufgesucht …«

Die Dame warf ihm einen Blick zu, als sei er nicht ganz bei Trost. »Dr. Charnay besucht regelmäßig Patienten im Krankenhaus.«

»Davon gehe ich aus, Madame …«

»Blanc.«

»Mme. Blanc«, fuhr er fort. »Wir sprechen mit allen Krankenhausangestellten, die mit der Frau Kontakt hatten. Sie ist in diesem Krankenhaus gestorben. Dr. Charnay war nicht ihr behandelnder Arzt, daher möchte ich wissen, weshalb er bei ihr war.«

Einen kurzen Moment wirkte die Arzthelferin unsicher. »Dr. Charnay ist Otorhinolaryngologe.«

»Pardon?«

»Facharzt für Hals-, Nasen- und Ohrenkrankheiten. Es kann sehr gut sein, dass er sie behandelt hat.«

Verlaque nickte. »Darf ich seine Patientenliste sehen, Mme. Blanc?«

»Das dürfen Sie.«

»Danke«, sagte Verlaque. Er fühlte sich, als ob er auf Eiern gehe.

»Nächste Woche«, fügte sie hinzu. »Wenn der Doktor aus dem Urlaub zurück ist.«

»Wo hält er sich zurzeit auf?«

»Der Doktor?«, fragte die Dame. »Ich denke, er ist … in der Ardèche4.«

Verlaque blickte die Frau ungehalten an. »Ich bin Untersuchungsrichter, Madame«, erklärte er. »Und ich kann …«

»Mein teurer Monsieur«, gab sie zurück. »Es interessiert mich nicht, was für ein Richter Sie sind. Bitte respektieren Sie meine Stellung als Verwalterin der Akten des Arztes, solange er abwesend ist. Sie können sie gern einsehen – nächste Woche mit Dr. Charnays Erlaubnis.«

Verlaque öffnete den Mund, um zu widersprechen, da klingelte sein Handy. Er entschuldigte sich und nahm den Anruf an, als er sah, dass es Bruno Paulik war. »Ja, Bruno?«

»Verzeihen Sie, wenn ich störe. Aber ich habe eine schlechte Nachricht.«

»Welche, Bruno?«

»Wir haben Mme. d’Arras’ Leiche gefunden. Sie ist bereits seit mehreren Tagen tot.«

»Soso«, antwortete er und warf der Arzthelferin einen Blick zu, die eine Topfpflanze auf ihrem Schreibtisch goss und mit ihr zu sprechen schien. »Ich komme. Sagen Sie mir, wo ich Sie finde.«

Er beendete das Gespräch und sagte zu Mme. Blanc: »Ich muss jetzt leider gehen. Aber ich komme zurück und nehme mit oder ohne Dr. Charnays Zustimmung Einsicht in seine Patientenliste. Danke für Ihre, Ihre …«

»Auf Wiedersehen, Monsieur le juge«, sagte sie rasch, ging durch den Raum und hielt ihm die Tür auf. »Ich informiere den Doktor, dass Sie hier gewesen sind.«

    
    16. Kapitel
Eine Liebesgeschichte

Die Bonnards saßen zusammen mit Antoine Verlaque, Bruno und Hélène Paulik an ihrem dreieinhalb Meter langen Küchentisch. »Heul ruhig, Junge, wenn dir danach ist«, sagte Olivier Bonnard zu Victor und beugte sich über den Tisch, um ihm eine Hand auf die Schulter zu legen.

»Lass mich in Ruhe, Papa!«, zischte Victor, sprang auf und lief hinaus, wobei er beinahe seinen Stuhl umgeworfen hätte.

»Was habe ich denn gesagt?«, fragte Olivier.

Elise Bonnard verdrehte die Augen und wies mit einer kaum sichtbaren Kopfbewegung auf Hélène Paulik.

»Oh …« Olivier und Elise hatten Victors Sympathien für Hélène wohl bemerkt. Dem Vater war es peinlich, dass er sich nun schon wieder bei seinem Sohn entschuldigen sollte. Oder war es besser, so zu tun, als wüssten sie nicht, wie es um Victor stand?

»Olivier!«, sagte da Elise. »Bruno hat dich etwas gefragt.«

»Ich weiß, dass die Lese bevorsteht«, wiederholte Paulik. »Aber wir werden einen Teil des Weinbergs als Tatort absperren müssen. Ist das ein Problem?«

Olivier Bonnard zuckte mit den Schultern. »Cinsault ist eine Massenware. Eine Katastrophe ist es also nicht. Aber Trauben zu verlieren ist nie gut. Wir müssen eben damit fertigwerden.«

»Wir bemühen uns, so wenig wie möglich zu stören«, sagte Paulik. »Leider hat der Regen letzte Nacht wahrscheinlich alle Fuß- oder Reifenspuren beseitigt.«

»Wie ist es denn passiert?«, fragte Olivier.

Verlaque beugte sich vor. »Man hat ihr mit einem Stein den Kopf eingeschlagen. Wir wissen noch nicht, ob es am Fundort zwischen den Weinstöcken geschehen ist oder ob man den Leichnam dort hingebracht hat. Das können wir erst nach der Autopsie sagen.«

»Du meine Güte«, ließ sich Elise hören. »Und so etwas bei uns!«

»Was ist mit der Tasche?«, fragte Hélène.

Bruno Paulik wandte sich seiner Frau zu und strich ihr über die Schulter. »Die Brieftasche ist weg, es könnte also ein Raubüberfall gewesen sein.«

»Man stelle sich vor«, meinte Elise, »eine alte Frau wegen Geld umzubringen.«

Paulik und Verlaque wechselten einen Blick. Beide dachten an dieselbe Person: Didier Ruère, der vor drei Jahren eine alte Frau in Aix überfallen hatte, um ihr die Handtasche zu rauben. Die Frau überlebte, und Ruère ging ins Gefängnis. Er musste seine Strafe in Kürze abgesessen haben, wenn er nicht schon wieder auf freiem Fuß war. Da ging die Küchentür auf, und ein alter Mann mit Wollmütze kam herein. »Vater!«, rief Olivier Bonnard.

Der alte Mann schaute auf die Leute, die da am Tisch saßen. »Was ist denn hier los? Eine Versammlung?«

»So etwas Ähnliches«, antwortete Olivier. »Wir sitzen gerade mit Hélène und ihrem Mann zusammen … Bruno … den kennst du ja. Wir sprechen über …«

»… den Plan, in Rognes einen Supermarkt zu bauen«, warf Elise rasch ein. »Kommissar Paulik und sein Kollege geben uns gerade Tipps, wie man das noch verhindern könnte.«

»Sehr gut, sehr gut«, sagte Albert Bonnard. »Ich gehe in den Weinberg, um nach den Trauben zu sehen.«

Olivier sprang auf. »Ich komme mit, Vater.«

Elise Bonnard formte tonlos das Wort Alzheimer, und Verlaque nickte verständnisvoll. Er musste an Mme. d’Arras denken, die man tot zwischen den Rebstöcken gefunden hatte, die jetzt zur Obduktion in Aix lag und wahrscheinlich auch an dieser Krankheit gelitten hatte.

»Wie du willst«, sagte Albert Bonnard.

Als Olivier und der alte Mann gegangen waren, erklärte Elise: »Albert hält immer einen langen Mittagschlaf, Gott sei Dank. Dann hört er nichts um sich herum. Ich hatte schon Sorge, dass er es mitbekommen würde, als der Krankenwagen auf den Hof fuhr. Aber er hat nichts bemerkt. Der kam ja ohne Martinshorn, weil sie …«

»Aber die Weindiebstähle müssen ihn doch sehr aufregen«, warf Bruno Paulik ein.

Achselzuckend sagte Elise: »Es ist merkwürdig, aber er nimmt sie gelassener, als wir dachten. Neulich hat er sogar gesagt, ein französischer Dieb wäre ihm lieber als ein deutscher.«

»Ein deutscher?«, fragte Hélène.

»Er redet jetzt dauernd von der Kriegszeit«, antwortete Elise. »Er war ein kleiner Junge, als sein Onkel Bertrand getötet wurde, weil er bei der Résistance war. Seit die Demenz voranschreitet, kommen all die alten Sachen wieder in ihm hoch.«


Auf der Rückfahrt nach Aix rief Verlaque Marine an und schlug ein gemeinsames Abendessen in einem Restaurant des Bergdorfes Ventabren, fünfzehn Autominuten westlich von Aix, vor. Es war ein klarer, warmer Abend, und von der Terrasse hatte man einen weiten Blick fast bis zur Küste hin. Der Koch hatte gerade seinen ersten Michelin-Stern erhalten, und Verlaque war froh, einen der letzten freien Tische ergattert zu haben.

»Es ist merkwürdig«, begann Verlaque, als sie ihre Plätze eingenommen hatten und an einem Glas Champagner nippten. »Wie sich diese Geschichten miteinander verflechten. Mme. d’Arras’ Leiche hat man unweit von Rognes im Weinberg der Bonnards gefunden. Ein Zufall?«

Marine verschränkte die Arme und blickte Verlaque gespannt an. »Das glaube ich nicht.«

»Tatsächlich?« Verlaque biss in ein Petit Four und wartete auf Marines Antwort.

»Ein bisschen viel Zufall«, meinte sie. »Was wollte Pauline d’Arras in Rognes, und warum hat sie der Tod gerade dort ereilt, wo sie aufgewachsen ist und wo es diese Weindiebstähle gegeben hat?« Jetzt nahm auch Marine ein Petit Four, kostete und tupfte sich den Mund mit einer großen weißen Leinenserviette ab. »Nanu, was ist denn da drin?«

»Vielleicht in der Sonne getrocknete Tomaten?«, vermutete Verlaque. »Mme. d’Arras’ Terminkalender lag noch in ihrer Tasche«, sagte er. »Wir wollen ihn morgen Vormittag in Ruhe durchgehen. Ihre Telefonnummern und Verabredungen könnten von Nutzen sein.«

»Wer benutzt denn heute noch einen Terminkalender?«

»Leute, die kein Handy haben«, antwortete Verlaque. »Außerdem möchte ich Mme. d’Arras’ Schwester Clothilde besuchen, die in einem Kloster im Südwesten lebt. Hast du nicht Lust mitzukommen?«

Marine schüttelte den Kopf. »Klingt sehr verlockend, aber ich habe eine Menge zu tun und viel zu viele nutzlose Gespräche vor dem neuen Semester. Meinen Lehrplanentwurf hätte ich schon vor zwei Wochen abgeben müssen. Das passiert mir jedes Mal … Ich denke immer, ich hätte noch den ganzen Sommer zur Vorbereitung, und schon ist der Semesterbeginn da.« Von dem Knoten, der kleinen Erbse, habe ich ihm immer noch nichts gesagt, dachte sie bei sich.

»Du sitzt doch nicht untätig herum«, sagte Verlaque und lehnte sich zurück, denn die Kellnerin brachte den ersten Gang, Dorade, dezent mit Kerbel und Estragon gewürzt und mit sehr fein geschnittenen Kartoffelscheiben umlegt. »Wie kommst du eigentlich mit dem Schreiben voran?«

»Das hat mich richtig gepackt«, antwortete Marine und schnitt ihren Fisch an. »Du hast mich darauf gebracht, mich in einer anderen Disziplin zu versuchen. Ich habe mich für das Thema der Biographie entschieden und mit den Recherchen begonnen. Es hat mit Jura nichts zu tun. Das wirkt, was ich vorher nicht geglaubt hätte, irgendwie befreiend auf mich.«

»Aber neulich kamst du mir so bedrückt vor«, sagte Verlaque.

Marine legte die Gabel nieder. Vielleicht war jetzt der richtige Zeitpunkt. »Das stimmt. Aber der Kirchgang hat mir geholfen, und heute hatte ich ein langes Gespräch mit … meiner Ärztin.«

Verlaque beugte sich vor. »Mit deiner Ärztin? Marine, was ist los? Bist du krank?«

»Ich habe letzte Woche in meiner Brust einen kleinen Knoten entdeckt«, gestand sie. »Und …«

»Warum hast du mir denn nichts gesagt?«

»Weil er auch gutartig sein kann … Wir wissen es noch nicht. Morgen Vormittag wird mir im Krankenhaus eine Gewebeprobe entnommen.«

»Das hättest du mir doch sagen müssen!«, hielt Verlaque ihr entgegen. »Ich komme mit.« Da meldete sich sein Handy, das neben ihm auf dem Tisch lag.

»Shit!«, rief Verlaque auf Englisch. »Entschuldige, Marine, es ist Bruno. Das Gespräch muss ich annehmen.« Er griff nach dem Telefon, verließ die Terrasse des Restaurants und überquerte auch noch die schmale Dorfstraße, damit die Restaurantangestellten nichts hören konnten.

Marine sah ihm nach, bewunderte wie stets sein dichtes schwarzes, leicht graumeliertes Haar und seine breiten Schultern, die er ein wenig hängen ließ, während er sprach. Sie war froh, dass sie sich ihm endlich offenbart hatte. Ihr Vater und auch die Ärztin hatten es ihr geraten. Aber etwas an Antoines Reaktion störte sie. Sie wusste nur nicht genau, was.

Ihre Ärztin hatte die Brust an diesem Vormittag noch einmal abgetastet und war sich sicher. »Die meisten Knoten sind gutartig, Marine«, hatte sie gesagt. »Sie kommen häufig vor und sind nicht lebensgefährlich. Wir nehmen eine Zellprobe, aber machen Sie sich keine Sorgen. Ich gebe Ihnen für morgen einen Termin. Das geht ganz schnell … Im Handumdrehen sind Sie wieder draußen. Haben Sie Angst vor Nadeln?«

Marine schüttelte den Kopf. »Nein. Vor Würmern oder tiefem Wasser, aber nicht vor Nadeln.«

Die Gynäkologin lächelte und erläuterte ihr, dass ein Radiologe eine dünne, hohle Nadel für die Untersuchung benutzen werde. »Vielleicht nehmen sie den Ultraschall zu Hilfe, um die Nadel genau zu positionieren. Die Flüssigkeit wird dann ins Labor geschickt.«

Auf dem Heimweg war Marine zwar nicht froher, aber doch ruhiger gewesen als in den letzten Tagen. Am Nachmittag hatte sie eine langweilige, aber kluge Biographie zu ihrem Thema aus den 1960er Jahren gelesen. Dabei hatte sie die Zeit völlig vergessen und las noch immer, als Verlaque sie anrief und vorschlug, zum Essen auszugehen. Sie fand das eine phantastische Idee.

Spontan lief sie über die Straße in die Boutique von Agnès b. und kaufte sich eine mit pinkfarbenen Rosen gemusterte Bluse, auf die sie schon länger ein Auge geworfen hatte. Ehrlich gesagt hatte sie auf den Ausverkauf gehofft, aber bei Agnès b. kamen solche Aktionen selten vor, und wenn, dann nur mit Ladenhütern. Etwas frivol am Abend vor einer Biopsie fand sie ihr Handeln schon, aber sie wollte sich einfach ablenken. Die Bluse trug sie jetzt zu weißen Jeans und flachen Ledersandalen von Tropeziène. Sie nahm einen Schluck Weißwein, setzte aber ihr Glas ab, als sie sah, mit welchem Gesicht Verlaque nach dem Telefongespräch über die Restaurantterrasse auf sie zukam.

»Das sieht ja nicht gut aus«, sagte Marine. »Was ist los?«

»Du hattest schon immer eine gute Intuition«, gab er zurück und setzte sich. »In Rognes ist eine Frauenleiche gefunden worden.«

»Noch eine?«, fragte Marine. Ihr wurde gleich ganz schlecht.

»Ja, vergewaltigt und erwürgt, wie Mlle. Montmory, das Mädchen aus Eguilles.« Er lehnte sich zurück. »Mir ist der Appetit vergangen.« Ihm wurde klar, dass er Marine am nächsten Morgen nicht ins Krankenhaus begleiten konnte, sondern in den Justizpalast eilen musste.

»Mir auch«, pflichtete ihm Marine bei. »Können wir die übrigen Gänge noch stoppen?«

Verlaque nickte, stand auf und ging ins Restaurant. Kurz darauf war er wieder zurück. »Kein Problem, wir können gehen. Mit dem Hauptgang haben sie noch nicht angefangen.«

Er ließ ein paar Euromünzen als Trinkgeld auf dem Tisch zurück und schritt mit ihr Arm in Arm zum Wagen. »Warum hast du es mir nicht gesagt?«, fragte er.

»Ich weiß auch nicht«, antwortete Marine wahrheitsgetreu.

Verlaque seufzte. »Ich will versuchen, dich morgen früh zu begleiten.«

»Das ist wirklich nicht nötig«, antwortete Marine. »Da nun noch ein Mord passiert ist, wirst du anderswo gebraucht.« Marine konnte richtig hören, wie Sylvie ihr vorwarf, wieder die Märtyrerin zu spielen. »Das ist ein sehr malerisches Dorf …«

Verlaque warf Marine einen überraschten Blick zu, als wollte er ergründen, was sie tatsächlich dachte. »Ja«, antwortete er dann. »Und so nahe bei Aix.«

»War der Koch nicht ungehalten, dass wir gegangen sind?«, fragte sie.

»Ich habe ihm versprochen, dass wir nächstens mit Freunden wiederkommen. Was hältst du von Jean-Marc und Pierre?«

Vor Verlaques Porsche-Oldtimer blieb sie stehen. »Das wäre perfekt. Vielleicht laden wir noch José und seine Frau Carmé ein.«

»Eine gute Idee. Du hast dich auf der Party lange mit ihr unterhalten«, sagte Verlaque. Sie mussten jetzt von anderen, unverfänglichen Dingen reden, und sei es nur für ein paar Minuten.

»Ja, sie ist intelligent und witzig. Nicht so aufgeblasen wie dieser Philippe Leridon.«

»Er ist Mme. d’Arras’ Nachbar«, sagte Verlaque und runzelte die Stirn. »Ich glaube, mit dem muss ich auch noch reden.«

»Wann ist diese Frau in Rognes gestorben?«, fragte Marine, als sie im Wagen saßen.

»Dr. Bouvet nimmt morgen Vormittag eine Autopsie vor. Er meint, sie habe schon zwei oder gar drei Tage in ihrem Haus gelegen.«

»Wer hat sie gefunden?«

»Ihr Exfreund. Er ist zu ihr gefahren, weil sie nicht ans Telefon ging. Nun haben wir einen Killer, der bereits zwei Frauen vergewaltigt und eine umgebracht hat, wenn es denn derselbe ist.« Auf der kurvenreichen, schmalen Straße von Ventabren zur Route nationale, die durch das Tal nach Aix führt, hüllte sich Verlaque in Schweigen. »Ich möchte, dass du bei mir übernachtest, bis wir diesen Kerl haben«, sagte er schließlich.

»In Ordnung«, antwortete Marine. »Wenn du direkt vor meinem Haus hältst, dann laufe ich rasch nach oben und hole meine Sachen.«

»Ist Sylvie schon aus Megève zurück? Kann sie dich morgen zur Klinik begleiten, wenn es bei mir nicht geht?«

»Nein, sie kostet die Sommerferien immer bis zum letzten Tag aus. Aber am Mittwoch muss Charlotte wieder zur Schule gehen.«

»Toll, wenn man aus einem so phantastischen Ort wie Megève stammt«, sagte Verlaque.

»Deshalb kann sie so gut Ski laufen«, bemerkte Marine.

»Das stimmt, sie kann ja sogar rückwärts fahren. Ich habe gesehen, wie sie das macht. Sie ist viel besser als ich. Aber selbst Charlotte wird mich jetzt schon übertreffen«, sagte Verlaque mit einem Lächeln.

Marine warf ihm einen Blick zu und tätschelte sein Knie. Noch vor einem Jahr hätte Antoine Verlaque nie so ironisch über sich selbst gesprochen. Nur in kurzen Augenblicken hatte sie seine Herzenswärme gespürt. Es verschloss sich schnell wieder, als fürchtete er, zu viel von sich preiszugeben. Das hatte sich etwas zum Besseren verändert. Langsam war er ihr gegenüber aufrichtiger und natürlicher geworden. Das Thema des Knotens in ihrer Brust schien erst einmal erledigt.

Bald waren sie in Aix zurück. Verlaque hielt vor der Boutique Agnès b., bis Marine ihre Sachen gepackt hatte. Wenig später saß sie im Wagen, einen großen Stapel Bücher auf den Knien. Beim Anfahren schielte Verlaque nach den Buchrücken. »Jean-Paul Sartre«, sagte er. »Ich hätte mir denken können, dass du dich für ihn entscheidest. Du willst seine Biographie schreiben?«

Marine lächelte. »Nicht nur seine.«

Verlaque bog nach rechts ab und fuhr die Rue Mistral hinauf. »Zwei Bücher sollen es werden?« Wieder studierte er die Buchtitel. »Simone de Beauvoir! Da hast du dir aber etwas vorgenommen. So viele Jahre wie die beiden zusammen gelebt und gearbeitet haben. Zwei Bücher auf einmal – ist das nicht ein bisschen viel für dich?«

»Ein Buch«, antwortete Marine. »Ich will doch nicht über ihre Philosophie oder ihre Werke schreiben. Das Thema ist ihre Beziehung. Das wird eine Liebesgeschichte.«

    
    17. Kapitel
Der Malibu-Boy

Bruno Paulik stützte seine kräftigen Arme auf Verlaques Schreibtisch. »Gisèle Durand«, las er laut aus einer Akte vor. »42 Jahre alt. Geboren und aufgewachsen in Rognes. Beide Eltern bereits verstorben, ein älterer Bruder, vor über zwanzig Jahren in die USA ausgewandert. War dreizehn Jahre lang in einem kleinen Konfektionsgeschäft im Dorf beschäftigt, das kürzlich geschlossen hat. Seit sechs Monaten arbeitslos. Tot aufgefunden von Exfreund André Prodos, 37. Hat angeblich versucht, sie telefonisch zu erreichen, aber es war immer nur der Anrufbeantworter dran. Fuhr daher Montagabend nach Dienstschluss zu ihrer Wohnung.«

»Wo beschäftigt?«, fragte Verlaque.

Paulik schaute in die Akte. »Er ist Automechaniker in Pertuis.«

»Wir müssen alles über ihn in Erfahrung bringen, was wir können. Und der Besitzer des Konfektionsgeschäfts? Wenn sie dort dreizehn Jahre lang gearbeitet hat, müsste er oder sie eine gute Quelle sein.«

»Stimmt«, meinte Paulik. Er blätterte eine Seite um und las: »Die Besitzerin des Geschäfts ist Laure Matour. Von ihr haben wir eine Adresse in Rognes und eine Handynummer. Von dem Exfreund gibt es keine Handynummer, aber einen Festnetzanschluss. Ich glaube, ich weiß, wo die Werkstatt ist.« An Jules Schoelcher gewandt, fragte er: »Haben Sie Ihr Notizbuch dabei?«

Der klopfte auf die rechte Brusttasche. »Soll ich gleich losfahren?«

»Ja«, ordnete Paulik an. »Flamant wird mit Ihnen zusammenarbeiten.«

»Suchen Sie nach Zusammenhängen zwischen den beiden Frauen«, riet Verlaque. »Dr. Bouvet hat Kommissar Paulik gestern Abend gesagt, Mlle. Durand sei auf dieselbe Weise attackiert worden wie Mlle. Montmory. Selbst die Male am Hals ähneln sich. Auch sie wurde gewürgt, und zwar erfolgreich, aber mit bloßen Händen. Die beiden Frauen haben ein sehr unterschiedliches Profil. Die eine ist gut fünfzehn Jahre älter als die andere. Die jüngere kommt aus wohlhabender Familie und hat eine gute, feste Anstellung. Die andere ist arbeitslos und ohne Angehörige in der Gegend. Wir müssen herausfinden, welche Gemeinsamkeiten sie aufweisen, wo sie eingekauft haben, in welche Kirche sie gegangen sind, ob sie irgendwann im selben Haus gewohnt haben und so weiter. Gehen Sie in ihre Wohnungen und durchsuchen Sie die Schreibtische: Rechnungen, Briefe, Kassenbons, empfangene und getätigte Anrufe – alles ist wichtig.« Als Verlaques Telefon klingelte, schaute er nach dem Anrufer. »Es ist Bouvet«, sagte er und nahm ab.

»Ja? Sie sind schon fertig? Es ist doch erst 9.15 Uhr.«

»Ich habe heute Morgen um sechs angefangen. Dieser Überfall hat mich so wütend gemacht«, sagte der Pathologe. »Außerdem schläft man im Alter weniger. Das steht Ihnen auch noch bevor.«

»Danke für die Warnung.«

»Soweit ich das konkret feststellen kann, wurde Mlle. Durand am Freitagabend zwischen 18.00 und 20.00 Uhr vergewaltigt und erdrosselt. Sie hat Hautreste unter den Fingernägeln, die ich im Labor überprüfen lasse. Sie könnte den Angreifer gekratzt haben. Jetzt habe ich mit der Untersuchung von Mme. d’Arras begonnen. Sie ist am Freitagabend etwa um dieselbe Zeit – zwischen 18.00 und 20.00 Uhr – zu Tode gekommen, und dort, wo sie gefunden wurde: im Weinberg. Sagen Sie Ihren Leuten, sie sollen nach einem Stein mit Blutflecken von der Größe eines Baseballs suchen. Ich halte Sie auf dem Laufenden.« Damit legte er auf.

Während Verlaque die Mitteilungen des Pathologen an Paulik und Schoelcher weitergab, klopfte es an der Tür. »Herein«, rief er.

Alain Flamant erschien mit einem roten Terminkalender in der Tür. »Ich habe hier eine Menge nützlicher Dinge gefunden«, sagte er.

»Gott sei Dank gibt es noch Stift und Papier«, meinte Verlaque. »Nehmen Sie Platz.«

»Mme. d’Arras ist letzte Woche bei ihrem Anwalt gewesen«, berichtete Flamant. »Ihr Ehemann wusste davon nichts.«

»Wie kommen Sie darauf?«

»Weil sie neben dem Termin notiert hat: Gilles nichts sagen.«

Ungeachtet der traurigen Nachrichten dieses Morgens und der Schwüle im Büro musste Verlaque lachen. Er erhob sich und öffnete das Fenster. »Wer ist der Anwalt?«

»Hier steht nur Maître Bley.«

»Eric Bley«, stellte Verlaque fest. »Den nehme ich mir vor.« Als er weitersprechen wollte, klopfte es schon wieder.

»In Ihrem Büro geht es ja zu wie auf dem Flughafen Charles de Gaulle an einem langen Wochenende«, warf Paulik ein.

»Hallo Gentlemen«, rief Yves Roussel und kam mit raschem Schritt in den Raum.

Flamant beugte sich zu Jules Schoelcher hin und sagte: »Das ist Staatsanwalt Roussel.«

»Wir sind ganz schön in der Bredouille«, konstatierte Roussel und schritt im Raum auf und ab. Bruno Paulik beugte sich nach vorn, stützte die Ellenbogen auf die Knie, drehte den Kopf zur Seite und betrachtete Roussels Füße.

»Sie haben heute ja gar nicht Ihre türkisfarbenen Cowboystiefel an«, sagte er dabei.

»Die sind zum Besohlen«, warf Roussel hin und blickte selbst nach unten. »Während ihr Jungs hier Kaffee trinkt und ein Schwätzchen macht, habe ich mich durch die Meute von Reportern kämpfen müssen, die vor der Tür stehen. Sogar das zentrale Fernsehen ist da – TF1 und M6! Die Täter von Eguilles und Rognes sind ein und derselbe Mann, nehme ich an?«

»Ja«, antwortete Verlaque. »Bouvet hat diese Vermutung gerade bestätigt.«

»Und die alte Dame?«

»Mme. d’Arras«, sagte Verlaque kurz. »Ich denke, sie wurde zufällig in Rognes überfallen, aber beide Morde sind am Freitagabend zwischen 18.00 und 20.00 Uhr passiert. Sie kam ganz anders ums Leben, und ihre Brieftasche ist verschwunden. Das kann allerdings auch ein Ablenkungsmanöver sein.«

»Finden Sie einen, den wir festnehmen können, und zwar schnell!«, sagte Roussel. Verlaque aß ein Sandwich am Schreibtisch und wählte Marines Handynummer. »Wie geht es dir, Marine?«, fragte er, als sie sich nach dem zweiten Klingeln meldete.

»Gut«, antwortete sie.

»Hat dein Vater dich begleiten können?«

»Ja. Am liebsten wäre er mit in den Raum gekommen, wo die Punktion vorgenommen worden ist, aber das wollte ich nicht.«

»Und wie fühlst du dich jetzt?«

»Ganz gut. Ich versuche zu lesen, kann mich aber schlecht konzentrieren. Gib mir doch einen Auftrag, wenn du kannst.«

Verlaque legte das angebissene Sandwich zur Seite. »Willst du wirklich etwas tun?«

»Ja, das habe ich doch gerade gesagt.«

»Also, da gäbe es zwei Dinge zu erledigen, wenn du möchtest«, sagte Verlaque. »Das erste betrifft deine Freundin Philomène. Du könntest sie aufsuchen und sie fragen, ob ihr die Adresse Rue de la Conception Nr. 6 in Rognes etwas sagt.«

»In Ordnung«, erwiderte Marine und notierte die Adresse auf einem Umschlag. »Ist das der Ort, wo die Frau am Freitagabend umgebracht worden ist?«

»Ja. Zweitens wollte ich Eric Bley ein paar Fragen stellen, aber wir bekommen jetzt gleich einen ehemaligen Räuber zum Verhör, der vor ein paar Jahren eine alte Frau überfallen hat. Danach muss ich unbedingt nach Rognes. Könntest du vielleicht Eric Bley in seinem Büro aufsuchen?«

»Ja …«, antwortete Marine zögernd. »Worum geht es denn?«

»Bley ist der Anwalt von Familie d’Arras. Mme. d’Arras hatte letzte Woche einen Termin bei ihm, den sie ihrem Ehemann verschwiegen hat. Seine Kanzlei befindet sich in der Rue Thiers.«

»Die kenne ich«, sagte Marine. »Ich mache das.« Dann lehnte sie sich in ihrem Sessel zurück und drückte ein paar Sekunden lang das Telefon an die Brust. Eric Bley hatte sie im letzten Jahr zweimal zum Essen eingeladen. Sie hatte ihn immer abgewiesen. »Ich rufe dich zurück, sobald ich etwas in Erfahrung gebracht habe«, sagte sie dann.

»Ich danke dir.«


»Ihr Kerle seid ja wirklich schnell«, tönte Didier Ruère, ließ sich auf einen Stuhl fallen und schlug die Beine übereinander. »Mein Bewährungshelfer hat mich nur einmal angerufen, und da bin ich – pünktlich um 12.30 Uhr.«

»Dann will ich rasch zur Sache kommen, damit Sie Ihr Mittagessen nicht verpassen«, sagte Verlaque. »Wo waren Sie am Freitagabend zwischen 18.00 und 20.00 Uhr?«

»Moment mal!«, gab Ruère zurück. »Ich habe heute Morgen Nachrichten geguckt. Ich bin nicht mal in die Nähe von Rognes gekommen!«

»Gut. Und wo waren Sie nun?«

Ruère stockte. »Ich war … wollen mal sehen, Freitagabend … Ach ja! Jetzt fällt es mir wieder ein! Ich bin hier in Aix in der Bar de Zinc an der Rue Espariat gewesen. Da können Sie jeden fragen.«

»Worauf Sie sich verlassen können«, entgegnete Paulik. »Und wer war noch dort?«

»Mein Kumpel Louis«, sagte Ruère. »Wir haben uns das Spiel von Olympic Marseille im Fernsehen angeguckt. Der Kellner und der Barmann kennen uns und werden das bestätigen. Gegen neun sind wir gegangen, weil wir Hunger hatten und es in der Bar nur Erdnüsse zu knabbern gibt.«

Verlaque sah, dass Ruère Schweißperlen auf der Stirn standen. »Lassen Sie uns bitte Louis’ Telefonnummer da«, sagte er.

»Natürlich.«

Verlaque schob Ruère ein Blatt Papier hin, und der Ganove schrieb die Nummer mit zitternder Hand auf.

»War ein schönes Spiel, das Sie da gerettet hat«, sagte Paulik.

Ruère zeigte ein müdes Lächeln. »Marseille muss doch irgendwann auch mal gewinnen.«


Marine ging bis zum Ende ihrer Straße, dann ein Stück die Rue d’Italie hinunter und schließlich nach rechts um die Ecke in die Rue Cardinale. Sie hielt sich auf der rechten Straßenseite und klingelte am Haus Nr. 18 neben dem Namensschild Joubert. Als niemand antwortete, klingelte sie noch einmal. Sie schaute die Straße auf und ab, da hörte sie die Orgel von St-Jean de Malte und ging in Richtung der Kirche. Vielleicht war Philomène gerade bei der Chorprobe. Auf dem Platz vor der Kirche mit dem Kopfsteinpflaster mischten sich Stadtbewohner und Touristen. Am Musée Granet, wo eine Ausstellung mit Bildern von Cézanne und Picasso gezeigt wurde, war ein ständiges Kommen und Gehen. Sie und Verlaque waren zu einer Sonderführung vor der offiziellen Eröffnung eingeladen worden. Ihre Bewunderung für Cézanne, die bei Verlaque beinahe fanatische Ausmaße annahm, war noch gestiegen, und auch Picasso sahen sie jetzt mit anderen Augen. Marine liebte einige der zarten Landschaftsbilder, die Picasso von Vauvenargues, nördlich von Aix, gemalt hatte, als er sich dort eine Auszeit von seinen kubistischen Arbeiten gönnte. Sie trat in die Kirche, blieb einen Moment am Eingang stehen und lauschte der Musik. Der Chor war nicht im Einsatz, aber sie sah Bruder Benoît, einen Mönch, ging auf ihn zu und stellte sich als Tochter von Dr. Bonnet vor.

»Schön, Sie zu sehen«, sagte Bruder Benoît. »Möchten Sie Pater Jean-Luc sprechen? Er ist gerade drüben in der Cézanne-Picasso-Ausstellung, und das schon zum dritten Mal.«

Marine musste lachen. »Das ist wirklich eine große Sache«, sagte sie. »Eigentlich suche ich Philomène Joubert. Ich bin ihre Nachbarin.«

»Oh, wie Sie sehen, ist Mme. Joubert auch nicht hier. Mit einigen Gemeindemitgliedern unternimmt sie gerade eine Pilgerfahrt nach Santiago de Compostela. Sie müssten jetzt irgendwo in der Gegend von Conques sein.«

Marine war sehr enttäuscht. »Haben sie sich die gesamte Strecke vorgenommen?«

»Nein«, gab Bruder Benoît zurück. »Sie sind nur zwei Wochen unterwegs. Sie hat sogar Monsieur Joubert überzeugt mitzukommen.«

»Kann man sie dort erreichen?«, fragte Marine.

»Das dürfte schwierig werden«, erwiderte Bruder Benoît. »Niemand hat ein Handy dabei, und übernachtet wird in Herbergen, die ich als sehr rustikal beschreiben würde. Ist es ein Notfall?«

»Nein«, antwortete Marine. »Ich danke Ihnen.«

Sie trat wieder in den hellen Sonnenschein hinaus. War es ein Notfall? Das konnte sie nicht sagen. Wenn nun Philomène die Adresse kannte? Und wenn es einen Zusammenhang gab? So schnell sie konnte, drehte sie sich um und lief in die Kirche zurück. Sie erreichte Bruder Benoît gerade noch, bevor er in der Sakristei verschwand. »Ich glaube doch, dass es ein Notfall ist«, sagte sie.

Bruder Benoît wandte sich um und nickte. »Gut.«

»Es handelt sich um … den gewaltsamen Tod … von Pauline d’Arras. Sie und Mme. Joubert sind zusammen aufgewachsen.«

»Rufen Sie mich bitte heute Abend nach der Messe so gegen 20.30 Uhr an. Ich will versuchen, die Telefonnummer eines der Hospize an der Strecke zu ermitteln.«

»Vielen Dank, Bruder«, sagte Marine. Ein zweites Mal verließ sie die Kirche, ging bis zur Rue Cardinale und dann nach Norden die Rue d’Italie entlang, die schließlich in die Rue Thiers mündete. Dort blieb sie stehen und schaute in das Schaufenster des Schuhgeschäfts Cinderella, das es schon gegeben hatte, als sie noch ein kleines Mädchen war. Ihre Mutter hatte in den 1950er Jahren dort immer ihre Schuhe gekauft. Nach wie vor bot es zeitlose, aber bequeme Schuhe mit niedrigen Absätzen aus gutem Leder an. Ein paar mehrfarbige Ballerinas von Repetto gab es allerdings auch. Das Geschäft hatte über die Mittagszeit geschlossen, und Marine ging weiter. Sie wusste, dass es keinen Sinn hatte, noch länger zu zögern. Zwar fragte sie sich, ob Eric Bley vielleicht noch beim Mittagessen saß, aber es war bereits 14.30 Uhr. Sie zwang sich also, an seiner Kanzlei zu klingeln. Der Türöffner summte, und sie stieg die Treppe zu den Büros der Gebrüder Bley im ersten Stock hinauf.

»Bonjour«, sagte Marine zu der elegant gekleideten Sekretärin. »Ich bin eine alte Freundin von Maître Bley und wollte kurz einmal bei ihm vorbeischauen.«

»Ich frage in seinem Büro nach«, antwortete die Dame. »Darf ich Ihren Namen wissen?«

»Marine Bonnet. Dr. Bonnet.« Ihren Doktortitel benutzte sie selten, nur dann, wenn sie sich davon einen besseren Service versprach.

Die Sekretärin rief bei Eric Bley an, wechselte ein paar Worte mit ihm und teilte Marine dann mit, sie werde erwartet. Es war die zweite Tür links.

Als Marine vorsichtig die genannte Tür öffnete, war Eric Bley bereits aufgestanden und kam ihr entgegen. Peinlich berührt standen sie eine Weile voreinander, nicht sicher, ob sie sich nur die Hand geben oder Küsschen tauschen sollten. Schließlich war es Marine, die das-Schweigen mit einem Lachen brach. »Lieber doch Küsschen«, sagte sie. »Wir kennen uns ja lange genug.«

Nun musste auch Bley lachen. »Du hast recht. Ich bin damals nur in den Chor gegangen, weil du drin warst.« Er legte seine Hand sacht auf ihre Taille, und sie tauschten Küsschen.

Marine wurde rot dabei und trat einen Schritt zurück. »Du bist wirklich meinetwegen in den Chor eingetreten?«

»Nein, meine Mutter hat uns dazu gedrängt. Aber du warst ein starker Anreiz für uns Bley-Brüder.«

Marine musste lachen.

»Wie geht es dir?«, fragte Bley und musterte sie von oben bis unten.

»Gut«, antwortete sie. »Danke, dass du mich empfängst.« Sie riskierte einen raschen Blick auf Bleys scharfgeschnittene Züge – die lange, leicht gebogene Nase, die schmalen Lippen und die blassblauen Augen. Sein Haar lichtete sich bereits und ließ dabei die hohe Stirn und die markanten Wangenknochen noch stärker hervortreten. Als Teenager hatten Marine und ihre Freundinnen ihn »Malibu-Boy« genannt.

»Du bist immer willkommen«, sagte er. »Aber das ist doch sicher kein Höflichkeitsbesuch, oder?«

»Nein«, sagte Marine. »Hast du ein paar Minuten Zeit für mich?«

Bley nickte und bot ihr einen Stuhl an. Er selbst ging um den riesigen, aus massivem Holz gebauten Schreibtisch herum, an dem bereits sein Großvater in diesem Büro gesessen hatte. Marine nahm Platz und stellte ihre Tasche auf dem Fußboden ab. Dabei glitt ihr Seidentop von der linken Schulter. Sie zog es rasch zurecht und sah beim Aufrichten, dass Eric sie anstarrte. Er hatte das Pflaster auf ihrer Brust gesehen, wo man die Punktion vorgenommen hatte.

»Geht es dir wirklich gut?«, fragte Bley.

Marine saß kerzengerade. »Ja, alles in Ordnung.«

»Entschuldigung. Ich hätte nicht fragen sollen.«

»Kein Problem«, antwortete Marine. »Ich hatte heute Morgen eine Punktion, daher das Pflaster. Es hat nicht weh getan, war aber sehr unangenehm. Schwer zu beschreiben.«

»Das tut mir leid«, sagte Bley. »Wann wird es ein Ergebnis geben?«

»Vielleicht schon heute Abend«, antwortete sie. »Mein Vater hat im Labor angerufen, um die Sache zu beschleunigen.« Marines Vater war einmal der bekannteste Allgemeinmediziner von Aix gewesen. Er hatte auch Familie Bley viele Jahre lang als Hausarzt betreut.

Der Anwalt beugte sich über den Schreibtisch und drückte Marine die Hand. »Ich halte dir die Daumen.«

Marine lächelte. »Danke, Eric.«

»Also … Was kann ich für dich tun?«, fragte er.

»Es geht um den Tod von Mme. d’Arras«, sagte Marine. »Du bist der Anwalt der Familie …«

»Das ist richtig.«

»Wir wissen, dass Mme. d’Arras letzte Woche ein Gespräch mit dir hatte, von dem ihr Ehemann nichts erfahren sollte.«

Bley nickte. »Das ist vertraulich, Marine.«

»Aber sie ist ermordet worden«, sagte Marine. »Am Freitagabend.«

»Was?«, rief Bley und wurde blass. »Ich habe heute Morgen gehört, dass sie gestorben ist, aber nicht, wie. Ich war das Wochenende in Paris und bin erst mit dem Morgenzug zurückgekommen. Wie ist es denn passiert?«

»Wir wissen es noch nicht genau. Ihr Leichnam ist in einem Weinberg gefunden worden. Man hat ihr mit einem Stein auf den Kopf geschlagen, und ihre Brieftasche ist verschwunden.«

Bley lehnte sich zurück und fuhr sich mit den Fingern durch das Haar. »Was willst du wissen? Und wieso bist du hier und nicht die Polizei? Oder helfen Juraprofessoren dort jetzt aus?«

»Ich unterstütze Antoine Verlaque.«

Das musste Bley erst einmal verdauen, denn er schwieg ein paar Sekunden. Dann sagte er: »Ihr seid also immer noch zusammen?«

Marine nickte. »Wir müssen wissen, weshalb Mme. d’Arras das Gespräch mit dir vor ihrem Mann geheim gehalten hat«, sagte sie. »Das wirkt seltsam, weil der allgemeine Eindruck ist, dass die beiden sich in allen Dingen einig waren.«

»Der arme Gilles«, sagte Bley. »Ja, sie waren unzertrennlich. Aber Mme. d’Arras hat mit mir über ihr eigenes Geld, über das Vermögen der Familie Aubanel, gesprochen.«

»Aha.«

»Sie hat getrennt von dem, was sie und Gilles als Testament aufgeschrieben haben, einen eigenen Text formuliert. Ich kann ihn dir zeigen, wenn du eine Vollmacht dafür hast. Da du aber keine Polizeibeamtin bist, wirst du wohl keine haben.«

»Das stimmt. Aber Richter Verlaque braucht keine.«

»Dann muss er selbst kommen«, sagte Bley kurz angebunden. Marine wusste, das war die Reaktion darauf, dass sie mit Antoine zusammen war und Bleys Avancen abgewiesen hatte. Sie dankte ihm, stand auf, gab ihm diesmal nur die Hand und verließ rasch das Büro. Noch auf der Treppe rief sie Verlaque über das Handy an.

»Hallo, ich bin’s«, sagte sie. »Wie rasch kannst du zu Eric Bleys Büro kommen?«

»In zwei Minuten«, antwortete Verlaque. »Ich kann ja fast in seine Fenster schauen.«

»Er will mir nicht sagen, weshalb Mme. d’Arras bei ihm war, aber es hat mit ihrem Testament zu tun.«

»Ich bin gleich da.«

»Als Untersuchungsrichter brauchst du doch keine besondere Genehmigung, oder?«

»Nein. Nur meine Dienstmarke.«

Sie beendete das Gespräch und ließ sich auf den Stufen nieder, die sich an diesem warmen Septembertag überraschend kühl anfühlten. Sie nahm ein schmales Bändchen von Simone de Beauvoirs Memoiren aus ihrer Tasche und begann zu lesen. Aber schon nach wenigen Zeilen begannen ihre Gedanken zu wandern, und sie klappte das Bändchen wieder zu. Ihr wurde klar, dass sie soeben Eric Bley mehr über ihren Gesundheitszustand verraten hatte als ihrem Geliebten bis zu dem Essen vom letzten Abend. Lag es daran, dass sie bei Antoine stark und gesund erscheinen wollte? Fürchtete sie, er werde sich nicht um sie kümmern, wenn sie krank werden sollte? Oder lag es daran, dass sie Eric Bley seit Kindertagen kannte und jeder in Aix wusste – zumindest Freunde und Bekannte –, dass Bley erst kürzlich seinen Vater durch eine lange und qualvolle Krebserkrankung begleitet hatte?

Verlaque war tatsächlich nach zwei Minuten zur Stelle und eilte die Treppe herauf. »Führe mich zu ihm«, sagte er und gab Marine einen Kuss.

Sie traten ins Sekretariat, wo sie Bley und die Sekretärin bei einem intensiven Gespräch unterbrachen.

»Bonjour, Maître Bley«, sagte Verlaque und ging durch den Raum, um dem Anwalt die Hand zu geben. »Ich bin Antoine Verlaque, der Untersuchungsrichter von Aix-en-Provence. Haben Sie eine Minute Zeit für mich?«

Bley bat Verlaque und Marine mit einer Handbewegung in sein Büro. Als er die Tür hinter ihnen geschlossen hatte, nahm Verlaque seine Dienstmarke vom Jackett und wies sie Bley vor. Der legte sie, wie es Vorschrift war, auf seinen Schreibtisch. »Sie möchten sehen, welche Veränderungen Mme. d’Arras an ihrem Testament vorgenommen hat?«

»Ja, bitte«, sagte Verlaque.

»Dabei geht es um das private Testament von Mme. d’Arras«, erläuterte Marine. »Sie hatte ein eigenes Vermögen aus dem Erbe der Familie Aubanel.«

Bley nahm eine Akte aus einem großen hölzernen Schrank von vor der Jahrhundertwende, der offenbar einst zusammen mit dem Schreibtisch erworben worden war, und legte sie neben Verlaques Marke. Er öffnete sie und wies auf eine maschinengeschriebene Seite mit dem Briefkopf seiner Kanzlei.

Verlaque beugte sich vor und setzte die Lesebrille auf. »Was genau hat sie an dem Text verändert?«, fragte er beim Lesen. »Sie vermacht also ihr Erbe in Höhe von 890 000 Euro …« Er beugte sich tiefer herunter »… der Gesellschaft gegen die grausame Behandlung von Tieren«, las er. Er nahm die Lesebrille ab und blickte Bley an. »Der SPCA?«

Bley nickte.

»Und wer sollte die Summe zuvor erben?«, fragte Marine.

»Ihr Neffe«, antwortete Bley. »Christophe Chazeau.«

    
    18. Kapitel
Verlaque verdächtigt einen Freund

»Du bist ein Arschloch!«, brüllte Fabrice ins Telefon. »Ich hätte nie gedacht, dass ich einmal so was zu dir sage, Antoine, du bist ein Riesenarschloch!«

»Tut mir leid, Fabrice«, sagte Verlaque. »Aber Christophes Tante ist Freitagabend ermordet worden. Sie hat ihn ein paar Tage zuvor enterbt.«

»Er war am Freitagabend mit uns zusammen, weißt du das nicht mehr?«

»Er hätte durchaus Zeit gehabt, nach Rognes zu fahren«, gab Verlaque zurück. »Vor der Party.«

»Und woher soll er gewusst haben, dass er enterbt ist?«, fragte Fabrice. »Hä? Antworte gefälligst!«

»Mme. d’Arras hat ihre Schwester Natalie, Christophes Mutter, angerufen und es ihr gesagt. Monsieur d’Arras hat das heute bestätigt.«

Jetzt verschlug es Fabrice für einen Moment die Sprache. »Das muss noch gar nichts bedeuten. Und deswegen verhaftest du ihn?«

»Ich habe ihn nicht verhaftet, Fabrice«, entgegnete Verlaque. »Ich habe ihn zu einer Vernehmung einbestellt. Er ist jetzt wieder zu Hause.«

»Er muss sich Scheiße fühlen. Oder noch schlimmer.«

Verlaque sagte Fabrice nicht, dass Flamant und Schoelcher während Christophes Vernehmung auf dem Parkplatz Bodenproben von den Reifen seines neuen Porsche genommen hatten. »Besonders unglücklich ist, dass er für den Freitagabend von 17.30 Uhr, als er sein Büro verließ, bis zum Abendessen des Zigarrenklubs um 20.00 Uhr kein Alibi hat«, bemerkte Verlaque.

»Ich weiß auch nicht, ob ich für diese Stunden ein Alibi habe!«, brüllte Fabrice. »Bin ich deshalb gleich ein Mörder?«

»Mach dich nicht lächerlich«, sagte Verlaque.

»Du zerstörst unseren Bruderbund! Wir sind ein Klub!«

»Wir Glücklichen, wir wenigen Glücklichen …«

»Und was machst du als Nächstes? Niemand ist mit dieser Situation zufrieden, vor allem nicht der arme Christophe. Ich lege jetzt auf, Antoine, aber denke gut darüber nach, was du getan hast! Wiederhören.«

Verlaque seufzte und ließ den Kopf auf die verschränkten Arme sinken. Als es klopfte, sagte er »Herein«, ohne aufzuschauen.

»Oh, Entschuldigung«, hörte er da Jules Schoelcher sagen. »Ich komme später noch einmal wieder.«

»Nein, nein. Was ist?«, gab Verlaque zurück und hob den Kopf.

»Da es letzte Nacht geregnet hat, ist Monsieur Chazeaus Wagen ziemlich sauber gewesen …«

»Merde.«

»Aber an der Innenseite eines Rades haben wir noch etwas Erde abkratzen können. Sie ist schon im Labor.«

»Ausgezeichnet«, sage Verlaque. »Hoffen wir, dass sie nicht von einem Weinberg stammt.«

»Pardon?«

»Christophe Chazeau ist ein Freund von mir.«

»Ach so. Das muss sehr unangenehm für Sie sein.«

»Gelinde gesagt. Haben Sie den Kommissar irgendwo gesehen?«, fragte Verlaque.

»Ja, er ist an seinem Platz.«

»Schicken Sie ihn mir bitte herein? Flamant soll auch kommen, und Sie ebenfalls.«

»Natürlich, Monsieur le juge.«

Wenige Minuten später saßen die vier in Verlaques Büro beisammen. »Ich hoffe, Sie können mir berichten, wie die Fälle von Mlle. Durand und Mlle. Montmory zusammenhängen«, sagte Verlaque.

»Leider nicht«, antwortete Paulik. »Wir haben alles überprüft, was man sich nur denken kann – vom Friseur bis zum Zahnarzt.«

»Schauen Sie sich alles noch einmal genau an«, sagte Verlaque. »Ich spreche mit Gisèle Durands früherer Chefin. Sie arbeitet jetzt in Aix. Wir sind in einem Café verabredet, in …« – er schaute auf die Uhr – »… fünf Minuten. Schicken Sie mir eine SMS, wenn Sie noch etwas finden. Ich sehe Sie dann alle morgen früh um neun Uhr hier wieder.«


Verlaque hatte ein Café an der Rue Gaston Saporta vorgeschlagen, das er selten besuchte. Dort würde er sicher keine Bekannten treffen, vor allem nicht aus dem Zigarrenklub. Dessen Mitglieder zogen die angesagten Cafés am Cours Mirabeau vor, besonders das Mazarin. Mlle. oder Mme. Laure Matour – er wusste nicht, ob sie verheiratet war – sollte sich so wohl wie möglich fühlen. Er war erleichtert, dass sie jetzt in Aix arbeitete und er nicht wieder nach Rognes fahren musste. Als er ein paar Minuten zu spät das Café betrat, suchte er die Terrasse nach Frauen ab, die im Konfektions-Einzelhandel der Provence beschäftigt sein konnten. Da fast alle Gäste entweder aussahen wie Studenten der Politikwissenschaft, die vor Semesterbeginn schon in der Stadt waren, um noch eines der wahnsinnig überteuerten Zimmer zu ergattern, oder alte Männer, die hinter ihrem Pastis saßen, fiel die Wahl nicht schwer.

»Verzeihen Sie«, sagte er und beugte sich zu der einzigen Frau nieder, die allein an einem Tisch saß. »Mlle. Matour?«

»Ja«, sagte sie und drückte Verlaque die Hand. »Nehmen Sie doch Platz.«

Verlaque setzte sich und bestellte einen Kaffee bei dem Kellner, der sofort wieder verschwand.

»Danke, dass Sie so kurzfristig in dieses Gespräch eingewilligt haben«, sagte Verlaque.

»Entschuldigen Sie bitte, dass ich heute nicht sehr gesellig bin«, antwortete Mlle. Matour, zog an ihrer Zigarette und legte sie dann auf dem Aschenbecher ab. »Der … Mord … an Gisèle hat mich völlig durcheinandergebracht. Jetzt habe ich wenigstens das Wort endlich ausgesprochen. Ich hätte nie gedacht, dass ich es zusammen mit dem Namen eines Menschen, den ich kenne, je in den Mund nehmen werde.«

»Die Sache tut mir sehr leid«, sagte Verlaque. »Sie haben lange mit Mlle. Durand zusammengearbeitet, nicht wahr?«

»Zwölf Jahre. Sie war eine gute Mitarbeiterin und, ich hoffe, auch eine gute Freundin.«

»Sie hoffen?«, fragte Verlaque.

Mlle. Matour nickte und zog wieder an ihrer Zigarette. »Wir haben zwar zwölf Jahre lang Seite an Seite gearbeitet, aber wenn ich jetzt zurückdenke, bin ich mir nicht sicher, ob wir richtige Freundinnen waren. Kolleginnen ja, aber Freundinnen?«

»War sie schwer zu durchschauen?«

»Ja. Man konnte sie mögen, aber man kannte sie nicht wirklich. Ich denke, sie hatte eine schwere Kindheit und muss einige brutale Kerle als Freunde gehabt haben. Keiner ist bei ihr geblieben, obwohl sie ihr zugeflogen sind.«

»Wie das?«

»Sie war eine Schönheit. Selbst als sie schon über vierzig war, hat man sie oft für Ende zwanzig oder Anfang dreißig gehalten. Klein und zierlich, schönes, volles Haar und eine reine, olivenfarbene Haut. Das arme Ding.« Mlle. Matour senkte den Kopf, rieb sich die Augen und weinte still vor sich hin.

Verlaque blickte über die Straße zu den Figuren hinüber, die den Eingang zur gotischen Kathedrale bewachten, und ließ Mlle. Matour Zeit, sich etwas zu beruhigen.

»Ich brauche jetzt einen Drink«, sagte sie schließlich und trocknete sich die Augen mit einer Papierserviette.

»Einen Pastis?«, fragte Verlaque. Mit ihrem in Strähnchen gefärbten Haar und dem Tattoo auf der Schulter wirkte sie auf ihn, als könnte sie den Anisschnaps mögen.

»Mit Ihnen trinke ich einen«, erklärte sie, und ein kleines Lächeln stahl sich in ihre Mundwinkel.

»Das ist doch ein Wort«, sagte Verlaque und winkte dem Kellner. »Zwei Pastis, bitte!«

Mlle. Matour atmete tief durch und fragte dann: »Sie wissen nicht, wer es getan hat, nicht wahr?«

»Noch nicht.« Er hielt einen Moment inne und fuhr dann fort: »Und Sie?«

Mlle. Matour zuckte die Schultern. »Einer ihrer nichtsnutzigen Freunde. Nicht der letzte, André. Ein anderer … Vielleicht Georges … Den habe ich einmal mit dem Besen aus unserem Laden gejagt.«

Verlaque musste lächeln. Ihr Temperament gefiel ihm. »Können Sie mir die Namen aufschreiben?«

»Mit Vergnügen.«

Der Kellner brachte zwei hohe, schlanke Gläser mit ein bisschen gelber Flüssigkeit am Boden, eine Karaffe Wasser, ein Schüsselchen mit Eiswürfeln und zwei Rührstäbchen.

»Danke«, sagte Verlaque. »Darf ich?«, fragte er Mlle. Matour und hielt die Wasserkaraffe über ihr Glas.

Sie nickte. »Nur zu. Ich sage, wenn es genug ist.«

Vorsichtig goss er Wasser ein, und der Pastis färbte sich milchig. Als Mlle. Matour die Hand hob, hielt er inne, goss sich selbst etwas Wasser ein und gab zwei Eiswürfel hinzu.

»Chin-Chin«, sagte Mlle. Matour und hob ihr Glas.

»Salut«, antwortete Verlaque. Er nahm ein Schlückchen, überrascht, wie erfrischend es schmeckte. Er mochte Lakritze, aber diesen Drink bestellte er selten. Bin ich ein Snob?, fragte er sich.

»Das Zeug kann man entweder lieben oder hassen«, ließ Mlle. Matour fallen.

»Den Pastis?«

»Oder Lakritze überhaupt.«

»Stimmt. Wie Koriander«, sagte er, weil ihm einfiel, wie sehr er dieses Kraut mochte und Marine es verabscheute.

»Oder … Austern.«

»Die liebe ich«, bekannte er mit einem Lächeln.

»Und ich kann sie nicht ausstehen.«

Der Kellner brachte zwei Schälchen mit Erdnüssen und Popcorn.

»Warum haben Sie Ihr Geschäft geschlossen?«, fragte Verlaque und nahm etwas von dem Popcorn.

»Ich habe mit den Großen in Aix nicht mehr mithalten können, besonders als das Einkaufszentrum am Ende des Cours Mirabeau gebaut wurde.«

»Das tut mir leid«, sagte Verlaque. »Ich kann mir nicht vorstellen, wer so etwas braucht, außer die Immobilienmakler, die großen Handelsketten und der Bürgermeister. Und Mlle. Durand musste gehen, weil Sie das Geschäft zugemacht haben?«

»Ja. Ich habe sofort wieder eine Anstellung in Aix gefunden und auch sie ermutigt, es in der Stadt zu versuchen. Ich habe ihr sogar angeboten, sie mit dem Wagen mitzunehmen, weil sie keinen Führerschein hatte. Aber sie ist in eine Art Depression geraten und, soweit ich weiß, kaum noch aus dem Haus gegangen.«

»War sie damals mit André Prodos zusammen?«

Mlle. Matour nahm noch einen Schluck von dem Pastis und nickte. »Ja, aber sie haben sich dann getrennt – einen Monat, nachdem ich meinen Laden geschlossen habe. Der Mann ist in Ordnung, wenn Sie das wissen wollen. Ich bin ihm wenig später noch einmal begegnet, da war er sehr traurig. Er sagte, er könnte sie einfach nicht aus ihrer Schwermut herausholen, und deshalb hätten sie Schluss gemacht. Aber er hat sie noch hin und wieder besucht. Ich denke, er hat sie wirklich geliebt.«

»Er hat sie gefunden«, sagte Verlaque. »Gestern Abend.«

»O Gott. Das habe ich nicht gewusst.« Mlle. Matour zündete sich die nächste Zigarette an. »Der arme André. Ich habe genügend Krimis gesehen, um zu wissen, dass Sie ihn jetzt vernehmen müssen«, sagte sie, nahm einen tiefen Zug aus der Zigarette und stieß den Rauch aus. »Aber André ist nicht der Mann, den Sie suchen.«


Philippe Leridon war froh, dass seine Frau in Paris eine Einkaufstour machte. Sie wollte sich nach Möbeln und Vorhängen für ihr neues Haus umschauen. Wie konnte jemand so lange in Stoffen wühlen?, fragte er sich. Seine Frau hatte Pauline d’Arras überhaupt nicht gemocht, und jetzt, da die alte Dame tot … ermordet … war, musste die Polizei jeden Moment an seiner Tür klingeln. Er wusste, dass er verdächtig war. Mme. d’Arras hatte ihm immer wieder zugesetzt, bis er explodiert war, noch dazu im Postamt. Und die Freundin des Richters hatte alles mit angesehen. Sie war ihm im Zigarrenklub aufgefallen. Wer hätte sie nicht wiedererkannt? Diese hochgewachsene, schlanke, elegante Frau mit den grünen Augen und den rotbraunen Locken? Dazu die neckischen Sommersprossen …

Er schritt über seinen kleinen Rasen …, der allerdings für einen Stadtgarten ziemlich groß war … Schmal und fünfzig Meter lang. Er war ziemlich vernachlässigt, nur ganz hinten standen zwei große Palmen, dazu ein paar Oleanderbüsche. Er spürte, wie seine Slipper in dem Gras einsanken, das dank des unerwarteten Regens für die Provence überraschend grün und üppig wuchs. In der hintersten Ecke des Gartens unter einem kleinen Überdach, das sein Maurer rasch errichtet hatte, um die Ausgrabungsstelle zu schützen, blieb er stehen. Er hockte sich nieder, schlug einen Zipfel der Plane hoch und leuchtete mit der Taschenlampe nach unten, wo einmal sein hochmoderner Weinkeller entstehen sollte. Jetzt hatte er vorsorglich die Bauarbeiten an diesem Ort gestoppt und die Arbeiter bei einem anderen Objekt, der italienischen Küche, eingesetzt. Jeden Tag um 18.00 Uhr, wenn die Arbeiter – jene, die überhaupt kamen – Feierabend machten, konnte er es gar nicht erwarten, endlich hierherzueilen und nach seinem Fund zu schauen. Jedes Mal schob er die Leute fast aus der Tür.

Er brauchte Zeit, um sich klarzuwerden, was er tun wollte und wie, ohne dass jemand etwas merkte. Mme. d’Arras war jetzt nicht mehr da, aber ihr Mann beobachtete ihn vielleicht immer noch. Bestimmt hatte sie ihm erzählt, dass er ein Geheimnis hatte. Er schaute zu den Fenstern des Hôtel Barlet hinauf, aber da die Sonne darauf schien, konnte er hinter den Scheiben nichts erkennen. Es war riskant, sich hier bei Tageslicht herumzutreiben, aber er hielt es einfach nicht mehr aus. Bislang wusste niemand etwas außer ihm und seinem Maurer, den er auf Geheimhaltung eingeschworen hatte. Das hatte er sich etwas kosten lassen. Philippe Leridon hatte noch nie etwas Derartiges gesehen. Bei dem Gedanken, dass es ihm gehörte, wurden ihm die Augen feucht.


Auf dem Nachhauseweg blieb Verlaque mitten auf dem Place d’Archevêché stehen. Die Hände in die Hüften gestützt, betrachtete er die großen Platanen, die ihn umgaben, hob dann den Kopf und sah den Schwalben nach, die über ihm hin und her flogen.

»Salut, Antoine«, sagte da eine Stimme. Eine Hand wurde ihm entgegengestreckt.

»Oh, Salut, Omar«, antwortete Verlaque und schüttelte dem Wirt des Cafés an der Nordwestecke des Platzes die Hand.

»Wieder mal beim Nachdenken?«

»Ja.«

»Dann will ich Sie dabei nicht stören«, gab Omar zurück und ging lächelnd weiter.

Verlaque drehte sich einmal um sich selbst und musterte konzentriert den ganzen Platz. Dann blickte er zu Boden und stieß ein Blatt zur Seite. Wo war der Zusammenhang zwischen Mlle. Montmory und Mlle. Durand? Sie hatten in verschiedenen Dörfern gelebt, und Gisèle Durand war kaum mehr aus dem Haus gekommen. Und doch musste es jemanden geben, der beide Frauen kannte, der wusste, wo sie wohnten und wann sie allein waren. War es jemand aus Aix? Laure Matour hatte ihm gesagt, dass Gisèle nicht Auto fahren konnte. Also kam sie sicher selten in die Stadt. Natürlich hätte sie auch den Bus nehmen können. Er begegnete den Linienbussen immer wieder auf der Ringstraße. Meist waren sie voll von Schülern, die zum Unterricht in die Stadt wollten. Auch Mme. d’Arras hatte einen Bus genommen. Sie fuhren also sicher ziemlich oft …

    
    19. Kapitel
Der Charme des Südens

Verlaque lief die vier Treppen zu seiner Wohnung in einem Schwung hinauf und schloss, völlig außer Atem, hastig die Tür auf. »Salut, Marine!«, rief er laut.

»Hallo! Ich bin im Schlafzimmer und arbeite«, antwortete sie.

»Gut, in einer Minute bin ich da!« Er griff nach seinem Handy und wählte Paulik. »Salut, Bruno. Entschuldigen Sie die Störung. Können Sie mir eine SMS mit der Handynummer von Mlle. Montmorys Chef schicken? Wie hieß der noch mal?«

»Kamel Iachella«, antwortete Paulik. »Ich schicke sie Ihnen sofort.«

»Danke. Ich melde mich zurück, wenn ich mit ihm gesprochen habe. Ciao.«

Als die gewünschte Nummer auf dem Display von Verlaques Handy erschien, drückte er »Wählen« und wartete darauf, dass Iachella abnahm. »Machen Sie schon … Wie lange dauert denn das …«, murmelte er dabei. Nach dem vierten Klingeln meldete sich der Teilnehmer. »Ja, hallo?«

»Hallo, Monsieur Iachella. Hier ist Verlaque. Ich muss Ihnen rasch eine Frage stellen.«

»Bitte schön.«

»Ist Mlle. Montmory Auto gefahren?«

»Ja.«

Verlaque atmete erleichtert auf. »Verstehe.«

»Aber in der letzten Zeit nicht«, fuhr Iachella fort. »Etwa vor einem halben Jahr wollte ihr alter Wagen nicht mehr. Seitdem hat sie auf einen neuen gespart.«

Verlaque richtete sich auf und blickte zur Decke. »Und wie ist sie in die Stadt gekommen?«

»Im Auto von Kollegen oder mit dem Bus.«

»Tausend Dank«, sagte Verlaque. »Und entschuldigen Sie bitte die Störung.«

»Kein Problem. Ich hoffe, ich habe Ihnen helfen können. Ihr Tod bedrückt uns immer noch sehr.« Er schniefte, schluckte ein wenig und fügte dann hinzu: »Vielleicht sehen wir Sie bei der Trauerfeier? Sie ist morgen um elf Uhr in La Madeleine.«

Verlaque schloss für einen Moment die Augen. »Ich will versuchen zu kommen. Auf Wiederhören.«

Marine trat mit einem Buch aus dem Schlafzimmer. »Grüß dich, du«, sagte sie, kam durch die Küche und küsste Verlaque. »Hm, Pastis«.

»Suzanne, Pauline und Gisèle sind alle mit dem Bus gefahren«, stieß er hervor.

Marine schaute ihn entgeistert an. »Machst du Witze? Das kann kein Zufall sein, meinst du nicht? Ein Busfahrer?«

»Möglich, aber woher sollte der wissen, wo die Frauen wohnen?«

»Und warum Mme. d’Arras?«, fragte Marine. »Die passt nicht ins Bild. Hast du übrigens schon mit Philippe Leridon gesprochen?«

»Du magst ihn nicht, was?«, fragte Verlaque. »Das mache ich morgen. Gilles d’Arras hat Bruno bereits von dem Streit erzählt, den du auf dem Postamt miterlebt hast. Mme. d’Arras hat sich bei ihrem Mann über Leridon beschwert.«

»Dabei hat sie nicht einmal gehört, was er gesagt hat, als sie weg war«, bemerkte Marine. »So etwa, dass die Welt besser wäre ohne Frauen wie sie.«

Verlaque ging zum Kühlschrank und nahm eine Flasche weißen Macon heraus. »Wenn ich bedenke, was ich bisher von ihr gehört habe, hätte ich wohl das Gleiche gesagt«, meinte er. Da sah er, dass die Flasche bereits geöffnet war. »Oh! Wie ist er?«

»Köstlich«, antwortete Marine. »Hilft beim Lesen.«

»Das kann ich mir vorstellen.«

»Ich habe heute versucht, mit Mme. Joubert …, mit Philomène … zu sprechen«, berichtete Marine.

Verlaque goss sich ein Glas ein. »Danke. Und was hat sie gesagt?«

»Sie ist gerade auf einer Pilgerfahrt«, antwortete Marine.

»Merde! Können wir sie irgendwie erreichen?«

»Bruder Benoît hat versucht, eine Telefonnummer für mich zu ermitteln. Ich habe gerade mit ihm gesprochen. Die Gruppe ist durch schwere Regenfälle aufgehalten worden und liegt nicht im Plan. Er muss erst einmal feststellen, wo sie sich jetzt befindet. Er will Mme. Joubert auch Mme. d’Arras’ Tod mitteilen, immerhin waren sie befreundet. Und wie war dein Nachmittag?«

Verlaque ging die fünf Stufen hinauf, die von der offenen Küche und dem Esszimmer zum Wohnzimmer führten, und ließ sich in seinen Klubsessel sinken. »Reden wir nicht davon«, sagte er. »Fabrice hat mich angeblafft, weil ich Christophe zur Vernehmung vorgeladen habe. Ich kam mir vor wie ein Schuljunge.«

»Der beruhigt sich auch wieder«, sagte Marine und ließ sich auf der obersten Stufe nieder, einem ihrer Lieblingsplätze. »Erinnerst du dich an die Erdklumpen, die du auf der Party an den Reifen von Christophes Wunderauto gesehen hast?«, fragte sie und blickte Verlaque erwartungsvoll an.

»Gut, dass du davon sprichst«, gab er mit einem Lächeln zurück. »Die wären mir sicher noch eingefallen, aber bestimmt viel später. Unsere Jungs haben etwas davon abgekratzt und ins Labor geschickt.«

»Der arme Christophe«, sagte sie. »Ich hoffe, sie stammen nicht von einem Weinberg.«

»Das habe ich heute bereits zu einem meiner Polizisten gesagt. Christophe hat kein Alibi für den frühen Freitagabend, bevor er zum Zigarrenklub kam.«

»Was sagt er denn dazu?«

»Bruno hält ihn für ziemlich gerissen«, sagte Verlaque. »Christophe behauptet, er sei zu Hause gewesen – allein.«

»Hast du ihn nach den Erdklumpen gefragt?«

»Nein, ich wollte erst das Laborergebnis abwarten. Jetzt bin ich nicht mehr sicher, ob das richtig war.« Verlaque lehnte sich zurück und genoss den Chardonnay von der Südspitze Burgunds, der nur ein Viertel dessen kostete, was man für die berühmtere Variante aus der Gegend nördlich von Beaune hinlegen musste. »Und was gibt es bei uns zum Abendessen?«

»Kichererbsensalat mit kaltem Schinken«, rief Marine aus der Küche. »Dazu frischen Ziegenkäse und Feigen zum Dessert.«

»Schon wieder Feigen?«, fragte Verlaque und ließ den goldenen Wein im Glas kreisen.

»Wie alle in der Provence hatten meine Eltern dieses Jahr eine Rekordernte.«

Verlaque lachte. »Ich habe wohl wie ein Snob geklungen. Tut mir leid.« Er griff sich einen Band mit Gedichten von Czesław Miłosz und schlug ihn irgendwo in der Mitte auf. Er las ein bisschen, legte das Buch eine Weile offen auf sein Knie und nahm es dann wieder auf. »Hier gibt es ein Gedicht über Rocamadour5«, sagte er. »Das liegt doch an einem Pilgerweg, nicht wahr? Bist du dort gewesen?«

»Schon mehrmals. Mir ist von den Serpentinen, die zum Dorf hinaufführen, regelmäßig schlecht geworden. In der Kirche, zu der man hinaufklettern muss, gibt es eine Madonna mit dem Kind, von der meine Eltern so begeistert waren. Mich haben mehr die kleinen runden Käse interessiert, die sie dort machen. Die waren die Belohnung für die lange Autofahrt.«

»Und für deine Übelkeit«, rief er. »Du Arme. Ich bin so froh, dass ich niemals mit deinen Eltern in Urlaub fahren musste.«

»Und deine Ferien?«, fragte Marine von der kleinen Treppe her, wo sie saß, ein Geschirrtuch über der Schulter. »Essen in Dreisternerestaurants mit der gerade aktuellen Geliebten deines Vaters?«

»Erraten.«

Bevor sie in die Küche zurückging, kam Marine zu ihm gelaufen und setzte sich auf die Armlehne seines Sessels. »Es macht mir Sorge, dass du es persönlich genommen hast, als ich dir von dem Knoten erzählt habe.«

»Im Restaurant? Wie sollte ich es denn sonst auffassen?«, fragte Verlaque, überrascht von dem abrupten Themenwechsel.

»Du hättest dich um mich sorgen und dich nicht darüber aufregen sollen, dass ich eine Weile gebraucht habe, bis ich es dir gesagt habe. Das klang ein bisschen egoistisch.«

»Es war der Schock, denke ich. Und dann diese Morde … Es tut mir leid. Ich hätte dich zuerst fragen müssen, wie du dich fühlst.«

Marine küsste ihn auf die Stirn. »Das hast du ja, nur später.«

Marine zeigte ihm das Pflaster. Er fuhr mit einem Finger sachte darüber, beugte sich zu ihr und küsste sie. »Wann erfährst du das Ergebnis?«

»Das Labor müsste bereits angerufen haben, aber bis jetzt habe ich noch nichts gehört. Hoffentlich meldet es sich morgen Vormittag.«

Sie stand auf und ging wieder die Stufen hinunter. »Ich stelle das Essen schon auf den Tisch im Speisezimmer. Gehe mich nur schnell umziehen.«

Verlaque lächelte. Er mochte es, dass Marine sich zum Essen umzog. In der Regel schlüpfte sie dann aus ihrer Straßengarderobe in bequemere Sachen, beides gleichermaßen elegant. Er bewunderte ihre Charakterstärke. Der Knoten hatte ihr über das Wochenende offenbar Angst gemacht, aber jetzt hatte sie sich, wie es schien, wieder im Griff. Sie wirkte verändert – war es der Kirchgang am Sonntag? Hatte sie mit ihren Eltern über die Sache gesprochen? Er war ihr jedenfalls keine Hilfe gewesen und kam sich jetzt selber vor wie ein Arschloch. So hatte Fabrice ihn genannt.

Er seufzte und las weiter in Miłosz’ Gedicht über die Pilgerreise. Das liebte er so an der Dichtkunst: Er wählte ganz zufällig ein, zwei Zeilen aus und fand immer etwas, worüber er nachdenken und das er mitnehmen konnte. Was er jetzt las, passte haargenau auf Monique. Sie hatte in St. Germain im sechsten Stock eines Hauses ohne Fahrstuhl gewohnt. Und Jahre später war sie an Brustkrebs gestorben.

Er schloss das Buch, ging die Stufen zum Speisezimmer hinunter und sah Marine zu, wie sie sich über den Tisch beugte und zwei Kerzen anzündete.


Jules bedauerte sofort, dass er keinen Tisch bestellt hatte. Er ging mit Magali die Rue Frédéric Mistral entlang. Der Gehsteig war so schmal, dass sie ständig aneinanderstießen. So benutzte er die Fahrbahn und überließ Magali den Bürgersteig allein. Das tat er ganz automatisch, so war er erzogen. Magali aber hatte Jules’ galantes Verhalten sofort bemerkt und war beeindruckt. Jahre später sollte sie ihren Töchtern erzählen, dass sie sich an diesem Abend in ihren jungen Polizisten verliebt hatte.

Jules würde von ihrem ersten Rendezvous ganz anders berichten. Bei ihm begann die Geschichte damit, dass sie sich am Place Richelme zufällig begegnet waren – Jules auf dem Nachhauseweg von der Arbeit und Magali, die gerade das Café abschloss, das abends nicht geöffnet hatte. Etwas an dem Lächeln, mit dem sie ihn ansah, ermutigte Jules, sie zu fragen, ob sie nicht mit ihm ausgehen wolle. Er tat so, als sei ihm das gerade erst eingefallen, und schlug vor, das Lotos, ein neues, schickes Restaurant, auszuprobieren. In Wirklichkeit hatte er sich seit Tagen vorgenommen, sie einzuladen. Jetzt, ein paar Meter vor dem Restaurant, bedauerte er seinen Entschluss. Nicht, Magali gefragt zu haben, sondern die Wahl des Lotos. Es war übervoll, die Musik war bis auf die Straße zu hören, und immer wieder kamen Leute heraus. »Scheiße …«, murmelte er vor sich hin.

»Pardon?«, fragte Magali und blieb stehen.

»Ich habe keinen Tisch bestellt«, sagte Jules.

Magali zuckte nur die Schultern. »Das macht doch nichts. Dann gehen wir eben woandershin.«

Jules lächelte verlegen. »Ich probier es einfach mal.«

»Ich warte hier«, sagte sie.

Mit großer Mühe drängte er sich hinein und gelangte bis zu einem riesigen Kerl, der den Eingang zum Gästeraum bewachte. Das erinnerte eher an einen Nachtklub als ein Restaurant. Er konnte bis zur Küche schauen, die zum Schankraum hin offen war, und verspürte plötzlich großen Hunger. »Gibt es eine Chance, einen Tisch für zwei Personen zu bekommen?«, fragte er.

»Was meinen Sie?«

»Ich nehme an, keine«, sagte Jules. »Auch nicht für später?«

»Wir sind voll ausgebucht, den ganzen Abend.« Der Mann reichte Jules eine Visitenkarte.

Der murmelte ein Danke und kehrte um. Magali wartete an der Hauswand auf der anderen Seite der schmalen Straße.

»Keine Chance«, sagte er. »Wollen wir es im Les Deux Garçons probieren?«

Magali runzelte die Stirn. »Wie sieht es denn da drinnen aus?«, fragte sie.

»Cool. Eine offene Küche. Aber es ist rappelvoll.«

Magali zog eine Augenbraue hoch. »Vielleicht kenne ich jemanden von den Mitarbeitern«, sagte sie. »Fast jeder kommt mal auf einen Kaffee bei uns vorbei. Hast du was dagegen, wenn ich es versuche?« Später würde Magali Freunden und Verwandten erzählen, dass sie mit diesem Schritt das Rendezvous und noch weitere aufs Spiel setzte. Jules hatte sich schließlich als Kavalier gezeigt, war vielleicht auch ein wenig altmodisch, und da nahm sie als Frau die Sache in die Hand.

»Versuch es«, sagte er nach einer Weile. »Jetzt warte ich.« An dieser Stelle der Geschichte sollte Jules später seine Zuhörer stets auf die kurze Lebensdauer der Restaurants in Aix hinweisen. Nach sechs Monaten waren die Schlangen vor dem Lotos verschwunden. Man hatte die Preise erhöht, das Personal in der Küche war nachlässig geworden und das Lotos nicht mehr gefragt. Zwei Jahre später musste es schließen.

Nun aber lief Magali über die Straße und wand sich durch die Menge, sagte diesem hallo und tauschte Küsschen mit jenem. Jules hörte ihr lautes Lachen und sah, wie sie mit dem Türsteher sprach, auf dessen Gesicht jetzt ein Lächeln erschien. Er ließ seinen Blick durch das Restaurant schweifen und sagte ein paar Worte zu Magali. Die winkte Jules zu. Er ging über die Straße und entschuldigte sich fortwährend, als er sich zwischen den Wartenden hindurchdrängte. Magali hakte sich bei ihm ein. »Sie bauen am Ende des Tresens ein Tischchen mit zwei Hockern für uns auf.«

Jules quälte sich ein Lächeln ab. Dass die Regeln so einfach umgestoßen wurden, war nicht normal, auch nicht für ein so hübsches und charmantes Mädchen wie Magali. Entweder die Bude war voll oder nicht. Entweder es gab Plätze, oder es gab keine. So kannte er das aus dem Elsass. Ein bisschen plagte ihn das Gewissen, wenn er an die Leute dachte, die draußen warteten. Aber vielleicht wussten sie ja, wie die Dinge hier liefen.

Dann erschien eine Kellnerin. »Folgen Sie mir«, sagte sie, führte sie durch das Restaurant und zeigte ihnen ihre Plätze. Magali beugte sich zu Jules und legte ihre Hand auf seinen Arm. »Ich hoffe, du nimmst mir nicht übel, wie ich es gemacht habe. Das ist hier durchaus üblich.«

»Du meinst, im Lotos?«, fragte Jules. Er musste fast schreien, so laut waren Musik, Gelächter und das Klappern von Tellern und Bestecken.

»Nein, bei uns im Süden«, antwortete sie. Als sie seinen Arm drückte, spürte sie die festen Muskeln.

Der Türsteher erschien und klopfte Jules auf die Schulter. »Tut mir leid, Kumpel«, sagte er. »Ich wusste nicht, dass du mit Magali gekommen bist!«

»Das nächste Mal sage ich es gleich«, gab Jules zurück und versuchte, sich nichts anmerken zu lassen.

»Jetzt gibt es erst einmal etwas Nettes aus Korsika, um die Kehlen anzufeuchten«, sagte er. Er schnippte mit den Fingern, der Barmann lief herbei und beugte sich über den Tresen. »Zwei Gläser von unserem Perlwein des Monats für meine Freunde«, sagte er. »Domaine Martini!«

Der Barkeeper nickte, und kaum eine Minute später standen zwei schlanke Gläser vor ihnen. Jules und Magali prosteten sich und dem Türsteher zu, der schon wieder an seinem Platz stand und ihnen von dort zuwinkte.

»Eine Unterhaltung wird hier wohl schwierig«, rief Magali und suchte den Lärm zu übertönen.

»Stimmt«, antwortete Jules. »Aber zumindest werden wir gut essen, jedenfalls sagt man das. Mein Kommissar ist ganz hin und weg.«

Magali musste lachen. »Das ist das erste Mal, dass mir ein Polizeikommissar ein Restaurant empfiehlt!«

Jules lachte ebenfalls und nippte an dem Wein. Überrascht blickte er auf. Er schwor auf elsässische Weine, und bei Familientreffen gab es als Aperitif stets einen Crémant aus der Gegend. »Der ist aber gut. Richtig gut.«

Magali nahm für seinen Geschmack einen ziemlich großen Schluck, bekam davon einen Schluckauf und musste lachen. »Stimmt!« Sie setzte ihr Glas ab und sagte: »Und wo hast du die her?« Dabei drückte sie wieder seinen Arm und befühlte seinen Bizeps.

»Was meinst du? Die Arme?«

Jetzt lachte Magali laut auf. »Nein! Die Muskeln! Gehst du in ein Fitnessstudio?«

Darüber musste Jules lachen. »Nein, ich gehe rudern.«

»Wirklich?«, fragte Magali. »Wo denn?«

»Im Elsass sind wir auf Flüssen gerudert. Aber jetzt habe ich mich bei einem Ruderklub in Marseille angemeldet.«

»Die Boote habe ich schon mal gesehen! Am Pharo, stimmt’s?«

Jules nickte. »Was treibst du denn, wenn du nicht gerade Kaffee röstest?«

»Ich male.«

»Bilder?«

»Ja«, erwiderte sie.

»Was für Bilder?«, rief Jules aufgeregt. Er hatte den Eindruck, in dem Restaurant werde es immer lauter. Eine Kellnerin erschien mit einem Tellerchen dünner Scheiben Figatelli-Wurst aus Korsika, nahm ihre Bestellung auf und verschwand wieder.

»Versprich mir, dass du nicht lachst«, sagte Magali.

Jules schlug ein Kreuz, was er aber sofort bedauerte.

Magali lehnte sich ganz nahe zu ihm hin und sagte: »Stillleben.«

»Wirklich?«, fragte Jules erstaunt. »Mit Früchten und solchen Sachen?«

»Ja. Schon eine ganze Weile bin ich richtig besessen davon. Ich gehe auf den Markt, kaufe Obst und Gemüse, dann arrangiere ich es zu Hause und male es. Ich habe eine ganze Sammlung alter Krüge und traditioneller Tischtücher, die ich dafür verwende. Das macht mir großen Spaß.«

Jules strahlte. Das war seit langem sein interessantester Abend.

»Zeigst du mir die mal?«, fragte er.

»Natürlich!«, rief Magali und zwinkerte ihrem großen, blonden Elsässer verschwörerisch zu.

    
    20. Kapitel
Eine neue Buskarte

»Statt darüber nachzudenken, was sie gemeinsam haben«, sagte Paulik, als sie am Mittwochmorgen in Verlaques Büro beisammenstanden, »haben Sie sich den Kopf darüber zerbrochen, worin sie sich unterscheiden.«

Verlaque nickte und knipste das Ende einer Double Corona von Partagas ab. »Weder Gisèle Durand noch Mme. d’Arras konnten Auto fahren«, sagte er. »Als Durands ehemalige Chefin mir das mitteilte, fiel mir ein, dass Monsieur d’Arras das Gleiche über seine Frau gesagt hat.«

»Ist es denn auch dieselbe Buslinie?«, fragte Paulik. »Von Eguilles nach Rognes und von dort nach Aix?«

Verlaque zuckte die Schultern. »Keine Ahnung. Wir müssen jemanden zum Busbahnhof schicken, der die Leute dort befragt. Aber ich habe mich nach dem Mittagessen mit Pauline d’Arras’ Schwester, einer Nonne, verabredet. Ich muss in Kürze fahren, wenn ich pünktlich dort sein will.« Verlaque schaute auf die Uhr. »Wann kommt Gisèle Durands Freund?«

»Ich treffe mich mit ihm am frühen Abend«, teilte ihm Paulik mit. »Er wohnt und arbeitet in Pertuis, ganz in unserer Nähe. Ich kenne seine Werkstatt, die ist auf Citroën-Oldtimer spezialisiert. Außerdem spreche ich nach dem Mittagessen mit der anderen Schwester, Christophe Chazeaus Mutter.«

»Können Sie nicht zur Trauerfeier von Mlle. Montmory um elf Uhr gehen?«, fragte Verlaque. Allmählich kam er sich vor wie der letzte Dreck, ein Arschloch, wie Fabrice gesagt hatte. Weder hatte er Marine zur Klinik begleitet, noch würde er der Trauerfeier beiwohnen.

»Das hatte ich ohnehin vor«, gab Paulik zurück. Verlaque nickte erleichtert und dachte dabei: Gott segne dich, Bruno Paulik.

»Übrigens ist Didier Ruères Alibi in Ordnung«, sagte Paulik. »Sowohl sein Saufkumpan als auch der Mann am Tresen haben bestätigt, dass er Freitagabend in der Bar Zinc saß.«

Da klingelte Verlaques Telefon, und er lief zu seinem Schreibtisch. »Ja?« Er flüsterte Paulik zu: »Das Labor, das die Erdklumpen untersucht hat.« Während er zuhörte, nickte er ein paarmal, dankte und legte den Hörer auf. Er fuhr sich mit den Fingern durchs Haar und setzte sich an seinen Schreibtisch.

Paulik verstand das als Wink und nahm ihm gegenüber Platz. »Und was ist nun das Ergebnis?«

»Das Erdreich enthält Spuren von einem Weinberg, sogar Traubenreste. Wahrscheinlich Syrah.«

»Domaine Beauclaires meistverkaufte Sorte. Tut mir leid für ihn.«

Verlaque seufzte tief auf und lehnte sich zurück. »Merde, merde, merde.«

»Ich fürchte, jetzt werden wir ihn zum Verhör holen müssen.«

»Da haben Sie wohl recht«, stellte Verlaque fest und schaute aus dem Fenster. »Ein Unglück kommt selten allein. Wie geht es den Bonnards?«

»Die Stimmung ist auf dem Tiefpunkt, sagt Hélène.«

Verlaque klopfte auf die Tischplatte. »Egal, wie es jetzt für Christophe aussieht, wir müssen jemanden zum Busbahnhof schicken, und zwar so rasch wie möglich.«

Paulik stand auf. »Stimmt. Es ist der beste Ansatzpunkt, den wir haben, dazu einer, der wirklich Sinn macht.«

»Vielleicht schicken wir einen unserer Leute in Zivil dorthin, der sich ein bisschen umhört. Er soll so tun, als wollte er eine Buskarte kaufen. Wenn nötig, kann er sogar bis Eguilles und Rognes fahren.«

»Sie haben recht. Der Kerl soll erst einmal nicht merken, dass wir hinter ihm her sind. Wenn wir die nötigen Informationen haben, hacken wir uns in das Computersystem der Busfirma ein.«

»Ich liebe Hightech.«

Jemand klopfte an der Tür, Paulik erhob sich und öffnete. Da stand Jules Schoelcher und meldete sich zum Dienst.

»Sind Sie schon einmal in Aix Bus gefahren, Schoelcher?«, fragte Paulik.


Marine beobachtete ihre Mutter, Dr. Florence Bonnet, emeritierte Professorin der Theologie, wie sie, die Hände in die Hüften gestemmt, das Geschäft und seine protzigen Auslagen betrachtete. Nach ein paar Sekunden schien ihr einzufallen, dass sie unterwegs war, um sich mit ihrer Tochter Marine auf einen Kaffee zu treffen. Sie murmelte etwas vor sich hin und nahm Kurs auf das Café Verdun. »Was ist aus der Buchhandlung geworden?«, fragte sie, als sie ihrer Tochter ansichtig wurde.

»Hallo, Mama«, sagte Marine, stand auf und gab ihrer Mutter ein Küsschen auf die Wange.

»Und weshalb Hermès?«, fragte Dr. Bonnet. »Wer kauft denn da ein?«

Marine lächelte in sich hinein. Antoine Verlaque kaufte dort.

»Da steht ein Aschenbecher für 250 Euro im Schaufenster«, fuhr Florence Bonnet fort. »Hast du deinen Kaffee schon getrunken?«

»Ich habe gerade bestellt«, sagte Marine. »Das Geschäft von Hermès ist schon über zwei Jahre dort, Mama.« Marine mochte die Art, wie ihre Gespräche sich oft um zwei Themen gleichzeitig drehten.

»Das ist mir noch gar nicht aufgefallen«, gab Dr. Bonnet zurück. »Ich muss blind gewesen sein. Diese Buchhandlung habe ich geliebt.«

Als der Kellner Marines Kaffee brachte, bestellte sich ihre Mutter einen Tee. »Eine schreckliche Geschichte das mit Pauline d’Arras«, sagte sie und knöpfte ihre Strickjacke zu. »Es ist plötzlich so kalt geworden, meinst du nicht auch?«

»Du hast sie gekannt?«, fragte Marine.

Dr. Bonnet zuckte die Achseln. »Wir waren nicht gerade befreundet, aber ich kannte sie natürlich. Sie kam nie zur Messe nach St-Jean de Malte. Die Aubanel-Mädchen besuchten die Kathedrale. Immer.«

»Die Aubanel-Mädchen? Wusste denn jeder, wer sie waren?«

»Natürlich! Solche Schönheiten! Bis auf Natalie …«

Marine war noch gar nicht aufgefallen, dass ihre Mutter fast das gleiche Alter hatte wie Mme. d’Arras. Für sie war Florence immer noch Mitte fünfzig, sie erledigte alle ihre Gänge mit dem Fahrrad, war niemals krank, und obwohl längst im Ruhestand, tauchte sie fast täglich in der Universität auf, nahm an Besprechungen teil, beriet Studenten und betrieb ihre eigenen Forschungen. »Kennst du Natalie Chazeaus Geschichte?«, fragte Marine und beugte sich vor.

Mme. Bonnet lachte. »Natürlich! Sie hat einen Nazi zum Vater.«

Marine setzte ihre Kaffeetasse ab. »Du meine Güte, in Aix gibt es wohl überhaupt keine Geheimnisse.«

»So ist es mal gewesen«, konstatierte ihre Mutter. »Aber jetzt interessiert sich keiner mehr für den anderen. Die Stadt hat sich verändert …«

»Was weißt du über Natalie und ihren Sohn Christophe?«, fragte Marine.

»Nur, dass Natalie einen Groll auf Pauline hatte«, antwortete Dr. Bonnet. »Das war schon immer so. Dass die zwei sich hassten, konnte jeder sehen. Es erinnert mich an einen alten Film mit Bette Davis und Joan Crawford, der einige Male spätabends im Fernsehen gelaufen ist.«

»Den kenne ich … Joan Crawford spielt dort eine Behinderte …«

»Und erst dieser Christophe«, unterbrach sie ihre Mutter. »Ohne Natalies Immobilienfirma hätte er keinen Cent in der Tasche und keinen Job. Der ist einfach bling. Bling-bling.«

Marine verkniff sich ein Lächeln. »Kennst du ihn denn?«

»Natürlich nicht! Woher sollte ich den kennen?«

Doch sie behauptete, er könnte ohne die Hilfe seiner Mutter keinen Job finden. »Na, so etwa, wie du die Aubanel-Mädchen kennst, denke ich mir«, sagte sie laut. »Und wie ist das gekommen?«

»Wir sind gemeinsam aufs Lyzeum gegangen«, sagte ihre Mutter und trank ihren Tee aus. »In Rognes gibt es doch keins, wie du weißt. Pauline und Natalie kamen mit dem Bus nach Sacré Coeur. Die beiden haben mich nie interessiert, aber Clothilde war nett. Ich habe immer gewusst, dass sie einmal Nonne wird. Wie ein Hündchen trippelte sie ständig hinter ihren Schwestern her.«

Marine lehnte sich zurück.

»Oh, ist es schon so spät?«, rief da ihre Mutter und sprang auf. »Ich muss dringend zu einer Besprechung in die Kirche.« Heftig wühlte sie in ihrer Tasche, die sie einmal in der Toskana gekauft hatte, weil ihr Vater das wollte. Damals war Marine zwölf Jahre alt gewesen.

»Lass sein, Mama«, sagte sie. »Die Rechnung geht auf mich.«

»Du bist ein Engel«, sagte ihre Mutter, beugte sich nieder und wollte sie auf die Stirn küssen. Stattdessen landeten ihre Lippen auf Marines Kopf. »Pater Jean-Luc hat mir erzählt, wie sehr er sich neulich gefreut hat, dich zu sehen … Ich muss! Bis bald!«

Marine winkte ihr zu und sah ihr nach, wie sie rasch ihr Fahrradschloss öffnete, das um eine Platane geschlungen war, sich auf das Rad schwang und die Rue Thiers hinabsauste. Sie hatte Marine nicht gefragt, warum sie in der Kirche gewesen war oder auch nur, weshalb sie sie zum Kaffee eingeladen hatte. Redeten ihre Eltern wirklich so wenig miteinander? Marine erhob sich, legte ein paar Münzen auf den Tisch und verließ das Café.


Nach zwei Stunden Autofahrt rollte Verlaque vor einer Tankstelle aus, um eine kleine Pause einzulegen und etwas zu essen. Nachdem er sich durch Stände voller DVDs und CDs, die er weder sehen noch hören wollte, seinen Weg gebahnt hatte, an Regalen mit den üblichen Souvenirs der Provence – bunt bemalten Zikaden aus Ton, Säckchen mit Lavendelblüten, aus Olivenöl hergestellten Seifen und zähem weißen Nougat – vorbeigekommen war, erreichte er schließlich den Imbissbereich. Lange konnte er sich für keines der Sandwiches entscheiden, dann nahm er schließlich das mit Schinken und Käse, dazu einen Krabbensalat. Beides würgte er im Stehen hinunter. Den gewiss ungenießbaren Kaffee an der Bar ignorierte er. Er widerstand auch der Versuchung, sich einen Mars-Riegel zu kaufen. Der schmeckte zwar ganz gut, danach hatte er aber regelmäßig ein flaues Gefühl im Magen. So ging er bald über den Parkplatz zu seinem Wagen zurück, dankbar, dass die Sommerferien zu Ende und die Pariser inzwischen alle zu Hause waren.

Wieder auf der Straße, legte er eine Jazz-CD ein, lauschte der Musik und genoss den Blick auf die vorbeieilende Landschaft. Dabei fiel ihm eine Raststätte am Berg ein, von der man einen wunderbaren Blick auf die Stadt Carcassonne mit ihrer gewaltigen Mauer hatte. Er hoffte, auf der Rückfahrt werde noch Zeit für einen kurzen Zwischenstopp sein. Er nahm die Ausfahrt nach Narbonne und schaute auf die Uhr. Marine hatte er versprochen, am Rathaus der Stadt kurz zu halten und sich eine Ausstellung von Frankreichs besten Fotografen anzuschauen, die auch Arbeiten von Sylvie zeigte. Die Zeit reichte gerade noch, und das Rathaus war schnell gefunden. Minuten später parkte er seinen Wagen im Schatten beinahe direkt vor der Rathaustür. Glück gehabt, dachte er bei sich. Er ging hinein und lief rasch durch die mit Marmorfliesen ausgelegte Halle den Plakaten nach. Schon am Eingang zum Ausstellungssaal fiel sein Blick auf eine Gruppe riesiger Aufnahmen mit badenden Menschen. Er wusste, dass dies eines von Sylvies Lieblingsthemen war. Zielbewusst steuerte er darauf zu. Es waren allesamt Porträts. Personen verschiedenen Alters badeten in einem grünblauen Fluss und schauten direkt in die Kamera. Das Wasser war spiegelglatt und schillerte in so reichen Farben, dass es wirkte wie Glas. Er setzte seine Lesebrille auf und ging ganz nahe an ein Foto heran. Dann trat er zurück, nahm die Brille ab und betrachtete das nächste. Nach sechs oder sieben blieb er längere Zeit stehen. Ein Junge von zwölf, dreizehn Jahren stand mit dem Rücken zur Kamera bis zur Brust im Wasser, hatte ihr aber den Kopf zugedreht, als habe er gerade seinen Namen gehört. »Antoine!«, hatte sie gerufen. »Komm her und hilf mir beim Abtrocknen.« Rasch drehte er sich um und verließ den Raum. Er hörte einen Angestellten sagen: »Schönen Tag noch, Monsieur«, da war er schon wieder draußen.

Er stieg in seinen Wagen und blieb eine Weile mit geschlossenen Augen sitzen. Dann startete er den Motor und sah, dass bis zu der Verabredung mit der Nonne nicht einmal mehr eine Stunde blieb. Er verließ Narbonne und rollte auf kleinen Straßen, die in seiner Karte gelb eingezeichnet waren, weiter nach Süden. Immer wieder musste er am Straßenrand unter Weinstöcken voller reifer Trauben halten und sich auf der Karte orientieren. Die Straßen wurden immer schmaler. Bald war auch das Kloster ausgeschildert, das seine Türen jeden Vormittag für Besucher öffnete. Dies war eine wildromantische Gegend, felsiger als in der Nähe von Aix, dünn besiedelt, die Berge niedriger, aber älter, die Vegetation trockener und karger als in der Provence. Er öffnete ein Wagenfenster und ließ den Duft hereinströmen. Es war ein Ort für Klöster mit Nonnen und Mönchen, für mittelalterliche Eremiten und passionierte Winzer, ganz anders als seine geliebte grüne Normandie, aber er gefiel ihm sehr.

Der Parkplatz des Klosters war größer als erwartet, doch nach dem Sommer fast völlig leer. Zu den Besichtigungen kam wohl niemand mehr. Er stellte seinen Wagen unter einem kleinen Baum ab, der ihm hoffentlich ein wenig Schatten spendete, und ging zum Empfangsgebäude. Um die Rezeption zu erreichen, hatten die Besucher zunächst den Souvenirshop zu passieren. Über den Geschäftssinn der Nonnen musste Verlaque lächeln. Da er zehn Minuten zu früh war, schaute er sich ein wenig um. Auch hier handgemachte Seifen, Honig und Likör, aber geschmackvoller verpackt als an der Tankstelle. Flüchtig blätterte er in dem riesigen Angebot von Literatur über Kirchenbauten und wählte für Marine einen Band mit erstaunlichen Fotografien und offenbar sehr detaillierten Karten aus. Der konnte ihnen bei Wochenendfahrten gute Dienste leisten – wenn der Mörder gefasst war.

»Das ist unser Schönster«, sagte eine sanfte Frauenstimme.

Verlaque wandte sich um und erblickte eine kleine, ältere Nonne mit Metallbrille, die ihm zulächelte. »Das freut mich«, gab er, ebenfalls lächelnd, zurück. »Schwester Clothilde?«

»Ja«, antwortete sie. Sie reichte ihm ihre zarte, von Altersflecken gesprenkelte Hand und drückte fest die seine. »Sie sehen aus wie ein Richter, ich bin froh, dass ich mich nicht geirrt habe.«

Verlaque musste lachen. »Du liebe Güte, ist das nun gut oder schlecht?«

»Gut, es ist gut«, antwortete sie. »Folgen Sie mir, ich suche uns einen Platz, wo wir sprechen können.«

Nachdem Verlaque das Buch bezahlt hatte, ging er mit der Nonne über einen gepflasterten Hof, der von Topfpflanzen gesäumt war. »Schön ist es hier«, sagte er und betrachtete die Gebäude aus goldfarbenem Stein, die offenbar aus verschiedenen Jahrhunderten stammten.

Schwester Clothilde nickte. »Ich zeige Ihnen nachher den Rosengarten, wenn Sie möchten. Es gehört zu meinen Pflichten, die Sorten für die Zucht auszuwählen und mich um sie zu kümmern.«

»Meine Großmutter hat Rosen sehr geliebt«, sagte Verlaque, als sie ein prachtvolles Gebäude betraten, das eher wie ein Herrenhaus wirkte und gar nicht wie ein Kloster.

»Das ist unser Stückchen vom Paradies«, sagte die Nonne. »Eigentlich gehören Rosen nicht in diese wilde Gegend, aber ich denke, Gott wird uns das nachsehen.« Sie schritten einen Gang entlang, dessen Wände italienisch wirkende, edle Leuchter zierten. Auf beiden Seiten gingen Holztüren ab. Fast am Ende öffnete sie eine und bat Verlaque einzutreten. Er tat, wie ihm geheißen, und trat sogleich zur Seite, damit auch die Nonne ihm folgen konnte. Als er sich in dem kleinen, weißgetünchten Raum umsah, blieb er eine ganze Weile sprachlos stehen. »Das ist also Ihre Zelle«, sagte er schließlich.

»Ja«, antwortete sie. »Nehmen Sie bitte Platz.« Sie wies auf einen Rohrstuhl, und Verlaque setzte sich gegenüber von Schwester Clothilde nieder, die sich auf den Rand ihres kleinen Bettes zurückgezogen hatte. Ihre Füße erreichten nicht den Boden.

»Der Tod Ihrer Schwester tut mir leid«, begann er.

»Ich danke Ihnen.«

»Ich weiß nicht, ob Sie davon gehört haben: In derselben Woche sind zwei weitere Frauen überfallen worden, eine ebenfalls in Rognes und die andere in Eguilles.«

Schwester Clothilde schloss die Augen und öffnete sie nach einer Weile wieder. »Nein, das habe ich nicht gewusst. Sind sie …?«

»Ja, sie sind beide tot.«

»Und Sie sind hier, weil vielleicht ein Zusammenhang zwischen ihrem Tod und der Ermordung meiner Schwester besteht?«

»Ja«, bestätigte Verlaque. Während er die Nonne ihren Gedanken überließ, blickte er zu dem kleinen Bücherbord hin, das über ihrem Bett hing. Aber er wollte nicht neugierig wirken und wandte den Blick bald wieder seiner Gesprächspartnerin zu, die mit geschlossenen Augen dasaß.

»Als Pauline älter wurde, ist sie immer böser geworden«, sagte Schwester Clothilde schließlich, die Hände auf den Knien. »Ich habe selten mit ihr gesprochen, aber an Samstagen – da haben wir frei – hat mich meine Schwester Natalie häufig angerufen und sich über sie beklagt.«

»Pauline, Mme. d’Arras, hat Ihrer Schwester zugesetzt, nicht wahr?«

»Ja, und das war nicht recht. Natalie hatte ihr Leben lang mit dem Problem … ihrer Herkunft … zu kämpfen, und nun hielt ihr ausgerechnet Pauline diese vor. Kennen Sie die Sache?«

Verlaque nickte. »Dass Natalies Vater deutscher Offizier war? Ja, das weiß ich.«

Schwester Clothilde erzählte ihm die Geschichte noch einmal, so ähnlich, wie sie Philomène Joubert bereits Marine berichtet hatte. Nach zehn Minuten war sie fertig. »Familiengeheimnisse«, sagte sie. »Man muss sich ihnen stellen, nicht wahr?«

»Ja«, kam es zögernd von Verlaque.

»Da Sie aber die Geschichte unserer Familie bereits kennen, weiß ich nicht recht, weshalb Sie die drei Stunden von Aix bis hierher gefahren sind. Es sei denn, Sie haben Ihre eigene Geschichte und möchten mit mir darüber sprechen.«

»Das wäre absurd.«

»Wirklich?«, fragte sie und lächelte. »Warum sind Sie dann selbst gekommen? Sie hätten ja auch einen Ihrer Beamten schicken können?«

»Ich hatte gerade Zeit.« Verlaque setzte sich bequemer hin und schlug ein Bein über das andere. Er blickte sich in dem Raum um und fragte: »Was tun Sie hier den ganzen Tag, wenn man fragen darf?«

»Nachdenken, beten, lesen …«, erwiderte sie. »Und mich um den Garten kümmern. Ich konnte sehen, wie Sie die Titel meiner Bücher studiert haben. Ich mag historische Romane, am liebsten ganz dicke, die von mehreren Generationen oder gar Jahrhunderten erzählen.«

»Solche wie die von Leon Uris? Meine Großmutter hat sie geliebt.«

»Schon wieder Ihre Großmutter. Die Rosenzüchterin.«

Verlaque lächelte. »Das ist purer Zufall.«

»Und was lesen Sie?«, fragte Schwester Clothilde.

»Am liebsten Lyrik«, antwortete er. »Zwanzigstes Jahrhundert.«

»Oh«, sagte sie ein wenig spöttisch. »Das ist aber sehr düster.«

»Eher … einsam«, gab er zurück.

»Mögen Sie die Einsamkeit?«

»Nein, ich habe genug davon.«

»Was tun Sie nun?«, fragte sie. »Die Einsamkeit abschütteln und in die Welt zurückgehen. Eine Welt der Liebe, der Rosen und … der Menschen.«

»Ich weiß nicht«, sagte Verlaque. »Heute Nachmittag habe ich ein Foto gesehen, das eine Freundin gemacht hat. Eigentlich war es eine ganze Serie, aber eines hat Erinnerungen in mir geweckt. Die waren nicht alle schlecht, aber ich hatte sie verdrängt oder vergessen. Ich bin ihrer müde, das ist alles.«

»Sie könnten mir davon erzählen. Dann werden Sie sie los«, sagte sie. »Wir werfen sie aus dem Fenster.« Sie drehte den Kopf und schaute auf ihr vergittertes Fensterchen, das kaum dreißig Zentimeter breit war. »Viel passt da aber nicht hindurch«, sagte sie und lächelte ihm zu.

Auch Verlaque zwang sich zu einem Lächeln. »Können wir hinausgehen und im Garten weitersprechen?«, fragte er.

»Natürlich. Dort haben Sie Ihre Großmutter immer in Ihrer Nähe, nicht wahr?«

»Ja.«


Die Agence de la ville war das größte und luxuriöseste Immobilienbüro von Aix. Und das in einer Stadt, in der es mehr Makler als Ärzte geben sollte. Es befand sich in bester Lage am Cours Mirabeau, auf der Seite der Cafés, nicht der Banken. Nach einem Kaffee kam man also ganz zwangsläufig an den gerahmten und gutbeleuchteten Angeboten von Weingütern, provenzalischen Bauernhäusern, Stadtvillen, Luxusappartements und sogar umgebauten Scheunen vorbei. Die lagen sämtlich in den angesagtesten Gegenden der Provence – in Aix und Umgebung, im südlichen Luberon und an der Marseiller Küste. Die meisten Objekte waren für siebenstellige Preise zu haben, manche trugen gar keinen Preis, sondern nur die Worte »Sprechen Sie mit uns …«.

Paulik hatte dieses Büro noch nie betreten. Er und Hélène verabscheuten Immobilienmakler und hatten ihr Haus in Pertuis von einem Cousin gekauft. Seine Schuhsohlen quietschten auf dem Marmor, als er eintrat. Marmor glänzte nicht nur am Boden, sondern auch von den Wänden und dem Tisch der Empfangsdame. Eine junge Frau aus Aix begrüßte ihn mit strahlendem Lächeln, das ein makelloses Gebiss sehen ließ. »Willkommen in der Agence de la ville«, sagte sie. »Was kann ich für Sie tun?«

»Ich habe einen Termin bei Mme. Chazeau«, erwiderte Paulik. »Kommissar Paulik.«

Das Mädchen fuhr hoch. Sie war jung genug, um beim Anblick eines Polizisten zu erschrecken. »Ich sage ihr sofort, dass Sie da sind«, stammelte sie. Sie war schon fast weg, da fiel ihr etwas ein. Sie kam zurück und fragte Paulik, ob er einen Kaffee oder ein Glas Wasser wünsche. Er lehnte beides ab.

Sekunden später erschien Mme. Chazeau in einer Doppeltür, trat auf den Kommissar zu und drückte ihm fest die Hand. »Kommissar«, sagte sie dabei. »Bitte kommen Sie in mein Büro.«

Paulik folgte der Maklerin in einen großen Raum mit hoher Decke. Gerahmte Gemälde hingen an den Wänden und priesen die Schönheiten der Provence: Felder mit rotem Mohn, die schroffen roten Klippen von Cap Canaille in Cassis und natürlich den Mont Ste-Victoire vor einem strahlend blauen Himmel. Mme. Chazeau war fast so groß wie Paulik, aber viel schlanker. Sie hatte die breiten Schultern einer Athletin, vielleicht einer Schwimmerin, und dichtes, welliges schwarzes Haar, das sie kurzgeschnitten hinter hübschen kleinen Ohren festgesteckt hatte. Der einzige Schmuck waren zwei große Diamanten in den Ohrläppchen. Da sie keinen Ehering trug, ging Paulik davon aus, dass sie geschieden oder verwitwet war. Wie er wusste, war Natalie die älteste der Aubanel-Schwestern, aber wie Ende sechzig oder Anfang siebzig sah sie nicht aus.

»Hat meine Sekretärin Ihnen einen Kaffee angeboten?«, fragte sie.

»Danke, ja, aber ich wollte keinen.«

»Dann können wir also beginnen. Ich nehme an, Sie wollen mich wegen meiner Schwester Pauline befragen. Aber zuvor muss ich … Ihnen … sagen, wie ärgerlich ich darüber bin, dass mein Sohn von der Polizei zum Verhör gerufen wurde.«

»Ich verstehe«, antwortete Paulik. »Doch wir stellen jedem, der Mme. d’Arras gekannt hat, die gleichen Fragen …«

»Sie wissen sehr gut, dass Sie mir ausweichen«, sagte sie. »Warum musste er bei der Polizei erscheinen?«

»Er war als Erbe vorgesehen …«

»Und das macht ihn zu einem Mordverdächtigen?«

Darauf antwortete Paulik nicht, sondern legte die Frage nach: »Hat es ihn geärgert, dass Ihre Schwester ihn aus ihrem Testament gestrichen hat?«

»Nein«, antwortete sie rasch und aufrichtig, wie es Paulik schien. »Christophe hat kein Geld von ihr erwartet und das Ganze für einen Witz gehalten.«

»Wann haben Sie Mme. d’Arras zum letzten Mal gesehen?«

Mme. Chazeau überlegte, ihre großen Hände lagen auf der Schreibtischplatte. »Das ist Monate her«, sagte sie schließlich. »Noch vor dem Sommer. Vielleicht im Mai?«

Paulik zeigte sich bewusst überrascht. »Im Mai? Das war vor vier Monaten.«

»Exakt. Jetzt bin ich sicher, dass es im Mai war, denn Christophe hat in diesem Monat Geburtstag. Ich hatte Gilles und Pauline zum Abendessen eingeladen. Zusammen mit Christophe natürlich. Am 12. Mai.«

»Und Ihr Mann?«, fragte Paulik.

»Mein Mann ist vor über zwanzig Jahren gestorben – an einem Herzanfall.«

»Das tut mir leid«, erklärte Paulik. »Das heißt, Sie haben die einzige Schwester, die mit Ihnen in derselben Stadt lebt, vier Monate lang nicht gesehen?«

Mme. Chazeau nickte. Sie gab Paulik zu verstehen, dass sie von sich aus nichts weiter dazu sagen wollte. »Ist das normal?«, fragte er nach. »Sich mit einer Schwester …«

»… die in derselben Stadt lebt, nur alle vier Monate zu sehen?«, warf Mme. Chazeau ein. »Durchaus.«

»Warum?« Wenn sie mit einem Wort antwortet, werde ich auch so fragen, dachte Paulik.

»Wir haben uns nicht verstanden.«

Das war offensichtlich. »Weshalb nicht?«

Mme. Chazeau seufzte und warf einen Blick auf ihre goldene Uhr. »Oh, das ist eine lange Geschichte …«

Paulik sagte nichts, sondern lehnte sich nur auf seinem Stuhl zurück und schlug die Beine übereinander. Er hatte Zeit.

»Wir haben uns nie sehr nahegestanden«, sagte sie dann. »Von klein auf. Haben Sie Geschwister, Kommissar?«

Paulik nickte. »Fünf.«

»Und Sie verstehen sich mit allen Ihren Geschwistern?«

»Ja.« Das war gelogen.

»Wie schön für Sie. Pauline und ich kamen nicht miteinander aus.« Mme. Chazeau schaute zu den Mohnfeldern an der Wand hin, bevor sie sich wieder Paulik zuwandte. »Aber ich habe sie nicht gehasst. Früher einmal, später nicht mehr.«

»Warum haben Sie sie gehasst?«, fragte er und beugte sich nach vorn.

»Wir waren in jeder Hinsicht Rivalinnen«, antwortete sie. »Fragen Sie mich nicht, weshalb. Das war immer so. Und irgendwann habe ich aufgehört, mit ihr zu wetteifern.« Nach einer Weile fügte sie hinzu: »Ich habe damit aufgehört, lange bevor Pauline umgebracht wurde.« Da fiel ihr Blick auf eine Zeitung, die rechts von ihr aufgeschlagen lag. Sie faltete sie zusammen.

»Wissen Sie, wer Ihre Schwester ermordet haben könnte?«

»Keine Ahnung.«

»War mit ihr leicht auszukommen?«

»Nein, das habe ich doch schon gesagt.«

»Ich meinte eher Fremde, Geschäftsleute, Nachbarn …«, sagte Paulik.

»Sie war … schwierig …«

Paulik lehnte sich wieder zurück. »Wo waren Sie letzten Freitagabend?«

»Ich war hier und habe gearbeitet. Zusammen mit einem Vertreter und der Sekretärin«, sagte sie und wies auf die Tür. »Sie war noch lange hier und hat uns bei einem Verkaufsabschluss geholfen.«

Paulik erhob sich und gab ihr die Hand. Natalie Chazeau begleitete ihn bis zur Tür.

»Adieu, Kommissar«, sagte sie.

Er nickte dankend und ging. Draußen rief er der Sekretärin ein Abschiedswort zu. Wieder auf der Straße, las er das gerahmte Angebot eines Hauses. Sechs Zimmer, zwei Salons, Swimmingpool und Poolhaus, ein Morgen bewachsenes Gelände mit Blick auf den Mont Ste-Victoire für 6,15 Millionen Euro. Er erinnerte sich noch an die Zeit, da kein Haus in der Provence über eine Million Dollar kostete, es sei denn ein paar Anwesen an der Côte d’Azur. So lange war das noch gar nicht her.

Als Mme. Chazeau wieder an ihrem Schreibtisch saß, schlug sie die Zeitung auf. Ob der Kommissar sie bemerkt hatte? Sie nahm ihr neues Handy, setzte die Lesebrille auf und tippte eine SMS an ihren Sohn. »Hast du die erste Seite von Le Monde heute schon gesehen? Ich denke, die könnte dich interessieren.«


Der Busbahnhof von Aix stellte sich als ein Stück Straße heraus, wo ständig Busse ankamen und abfuhren. Als Büro hatte man einen Container aufgestellt. Jules Schoelcher betrat den stickigen Raum, in dem jeweils acht, neun Leute in zwei langen Schlangen warteten. Er entschied sich für die zweite, weil dort eine Frau bediente. Er wollte seinen Charme spielen lassen, wie das Magali im Lotos so gut gelungen war. Wenn der Süden nun mal so funktionierte …

Erstaunt, wie lange manche Leute brauchten, um eine Buskarte zu kaufen oder eine Auskunft zu bekommen, gab er sich Mühe, seine Frustration nicht spüren zu lassen, als er endlich an der Reihe war. »Hallo«, sagte er, so locker er konnte.

Die Angestellte mittleren Alters blickte nicht einmal auf, sondern tippte weiter etwas in ihren Computer. Erst nach einigen Sekunden antwortete sie mit einem müden »Ja?«

»Bitte eine Buskarte für Aix.«

»Dafür brauche ich Ihren Studentenausweis.«

»Ich bin doch kein Student mehr«, gab Schoelcher gekränkt zurück.

»Dann sind wohl die Fleppen weg, was?«, fragte sie nun und zeigte zum ersten Mal ein wenig Interesse. Jules spürte das sofort und beschloss, es zu nutzen.

»Wie haben Sie denn das rausgekriegt?«, fragte er und lachte. »Habe in dieser Woche meine letzten zwei Knöllchen bekommen – fürs Telefonieren mit dem Handy am Steuer. Das ist dumm, wenn man Gärtner ist.«

Mit einem Lächeln ließ die Angestellte ihren Blick über Schoelchers braungebrannte muskulöse Arme gleiten.

»Ich brauche eine Dauerkarte, um zu meinen Kunden draußen in Eguilles … und Rognes zu kommen.« Er hielt ein paar Sekunden inne, bevor er das Spiel weitertrieb. »Meine pingeligsten Kunden – mit den tollsten Häusern.«

»O ja«, gab sie zurück. »Große Kästen in der Gegend. Alles Angeber. Hier habe ich eine Karte, mit der Sie von Aix alle Dörfer im Norden erreichen. Aber wie kriegen Sie Ihre Arbeitsgeräte dorthin?«

Er überlegte einen Moment und sagte dann: »Die Leute lassen mich ihre benutzen, bis ich den Idiotentest bestanden habe. Sehr großzügig, was?«

Sie lachte.

»Gibt es einen Bus direkt von Eguilles nach Rognes?«, fragte er.

Das musste wohl eine sehr dumme Frage gewesen sein. »Nein, natürlich nicht.«

»Schade«, erwiderte er und zückte seine Brieftasche. »Wechseln die Fahrer auf den Strecken?«

»Wozu interessiert Sie das?«, fragte sie nun und kniff misstrauisch die Augen zusammen.

»Ach, nur so. Gestern hab ich einen erwischt, dem war wohl eine Laus über die Leber gelaufen. Da ich noch keine Dauerkarte hatte, habe ich ein bisschen gebraucht, bis ich das passende Fahrgeld zusammenhatte.«

»Die haben es auch nicht gerade leicht. Ja, sie wechseln zuweilen von einer Strecke auf die andere. Dem werden sie nicht gleich wieder begegnen.«

»In Ordnung. Ich nehme die Karte.«

»36 Euro. Und was Sie gesagt haben, gebe ich weiter.« Für die Karte fragte sie Schoelcher nach seiner Adresse, Telefonnummer und sogar E-Mail-Adresse. Letztere nannte er nicht. Es war also leicht für einen, der hier arbeitete, die Adresse einer jungen Frau herauszufinden, die allein lebte, stellte er fest. Aber woher sollte ein Busfahrer wissen, dass Mlle. Montmory und Mlle. Durand alleinstehend waren?

Er zahlte in bar. Daraufhin sagte sie: »Lächeln Sie jetzt in die Kamera zu meiner Linken.«

»Sie machen ein Foto von mir?«, fragte er.

»Ja, für die Buskarte. Lächeln!«

An ein Foto kam so einer also auch heran.

»Der Bus nach Rognes«, fragte er, als sie wartete, dass die Karte ausgedruckt wurde. »Ist der voll?«

»Natürlich!«, sagte sie, öffnete eine Schachtel mit Bonbons und steckte sich einen in den Mund. »Besonders vor und nach der Schule.«

»Ach so, das sind die Kinder, die morgens nach Aix fahren.«

»Ja, die in die Sekundarschulen gehen. Und abends fahren sie wieder nach Hause.« Sie warf einen Blick auf seine Adresse in der Stadt. »Aber Sie kommen ja abends nach Aix zurück, wenn der Bus leer ist.«

»Stimmt! Zum Glück. Ein Bus voller Teenager, das fehlte mir gerade noch«, stieß er hervor, blickte sie an und versuchte zu lachen.

»Das ist vielleicht eine Bande«, sagte sie und händigte ihm die Karte aus. »Vor nichts haben die Respekt. Aber für Sie ist es günstig: Die Abendbusse nach Aix sind immer ziemlich leer. Manchmal werden nur Sie und der Fahrer drin sitzen.«

Schoelcher nickte und legte die glänzende neue Karte in seine Brieftasche. »Sie können sich gar nicht vorstellen, wie sehr Sie mir geholfen haben.«

Sie gähnte. »Gern geschehen.«

    
    21. Kapitel
Höflichkeit

Als Jules Schoelcher in den Justizpalast zurückkam, fand er dort Paulik und Flamant vor, die sich über den Computer des Kommissars beugten. »Wie ist es am Busbahnhof gelaufen?«, fragte Paulik und blickte auf.

»Hervorragend«, gab Schoelcher zurück und knallte seine Buskarte auf den Schreibtisch des Kommissars. »Die nehmen dort Ihre Adresse, Ihre Telefonnummer und Ihr Foto auf. Es gibt keine direkte Strecke von Rognes nach Eguilles, aber die Fahrer wechseln immer mal von einer Strecke zur anderen. Ein Angestellter im Busbahnhof kommt an alle Ihre Informationen ran, die im Computer gespeichert werden. Auf dem Rückweg habe ich allerdings darüber nachgegrübelt, woher so einer wissen kann, dass die Frauen allein leben.«

»Das kann er nicht«, meinte Paulik.

»Stimmt«, sagte Schoelcher. »Aber ein Fahrer schon.«

»Wie soll er das anstellen?«, fragte Flamant.

»Er redet mit den Frauen.«

Flamant lehnte sich zurück. »Da magst du recht haben. Er hat es aus ihnen herausgeholt.«

Schoelcher nickte. »Wenn eine Frau abends allein nach Aix fährt, dann ist der Bus oft leer. Wo setzt sie sich hin?«

»Hinter den Fahrer«, antwortete Paulik. Das tat auch er, aber nicht aus Schutzbedürftigkeit oder Höflichkeit, sondern weil ihm im Bus schlecht wurde. »Sagten Sie eben, der Bus sei auf der Rückfahrt nach Aix oft leer?«

»Ja«, erwiderte Schoelcher. »Ich habe dabei an Mme. d’Arras gedacht. Ihre Leiche ist in der Nähe der Straße gefunden worden.«

Paulik wandte sich Flamant zu. »Alain, kommen Sie in den Computer des Busbahnhofs rein?«

Flamant tat so, als krempele er sogleich seine Ärmel auf. »Die Vorstellung beginnt«, sagte er, hob die Hände und lockerte die Finger. »Geben Sie mir zwei Sekunden.«

»Wie war die Trauerfeier?«, fragte Jules Schoelcher Paulik im Flüsterton.

»Furchtbar traurig«, antwortete der Kommissar. »Als ich mich anschließend vorgestellt habe, hat mir Mlle. Montmorys ältester Bruder vorgeworfen, wir täten nicht genug, um den Kerl zu fassen.«

»Das ist schlimm, aber verstehen kann ich ihn.«

»Ich auch«, sagte Paulik. »Ich habe zwei Schwestern.«

»Und das Gespräch mit Mme. Chazeau?«

»Hat nicht viel gebracht«, sagte Paulik. »Sie hat ihre Schwester offenbar gehasst, aber sie hat ein Alibi … Sie war mit zwei Kollegen in ihrem Büro. Sie hat bestätigt, dass mit Pauline schlecht auszukommen war, doch das wissen wir bereits. Und sie ist wütend, dass wir ihren Sohn herbestellt haben. Dass er heute Abend noch einmal kommen muss, habe ich ihr nicht gesagt.«

»Bingo!«, rief Flamant und schaute auf.

»So schnell?«, fragte Paulik.

»Klar. Ich habe sogar noch gewartet, bis ihr zwei mit dem Reden fertig seid. Wonach suchen wir?«

»Hm«, machte Paulik und setzte sich nieder. »Männliche Busfahrer …«

»Gisèle Durand hatte eine Schwäche für jüngere Männer«, sagte Schoelcher. »Ihre ehemalige Chefin hat das ausgesagt.«

»Also unter vierzig«, fuhr Paulik fort, beeindruckt von Schoelchers Gedächtnis. »Und am besten polizeibekannt.«

»Da haben wir nichts«, erklärte Flamant und starrte auf den Bildschirm. »Die sind alle sauber. Das müssen sie wohl auch sein, wenn sie eine Busfahrerlizenz haben wollen.«

»Dann suchen Sie doch mal nach denen, die zu den Zeiten, als die Frauen ermordet wurden, nicht gearbeitet haben«, sagte Paulik. »Sicher mit Ausnahme von Mme. d’Arras.«

Flamant nahm einen Bleistift und machte sich Notizen. »Am nächsten Sonntag gibt es ein Picknick für alle Angestellten«, murmelte er.

Paulik verdrehte die Augen und grinste. »Weiter …«

»Aha, jetzt habe ich den Plan vom letzten Freitag«, sagte Flamant. »Auf der Route Rognes-Aix ist nachmittags ein Guy Mezery gefahren. Das ist der, der Pauline d’Arras erkannt hat, nicht wahr? Der ausgesagt hat, sie hätte einen verwirrten Eindruck gemacht.«

»Ja«, kam es von Paulik. »Und in der Spätschicht?«

»Jean-Pierre Bondeau«, las Flamant.

»Wann hatte er Schluss?«, fragte Paulik.

»Um 20.00 Uhr.«

»Vielleicht ist er nach der Schicht nach Rognes zurückgefahren«, warf Schoelcher ein. »Mme. d’Arras’ Tod kann auch eine Stunde später eingetreten sein, als Dr. Bouvet geschätzt hat.«

Paulik nickte. »Hat Bondeau auch letzten Mittwoch Dienst gehabt?«

»Moment, Moment«, antwortete Flamant und scrollte das Bild auf den Monitor. »Ja, in der Frühschicht, von 7.00 bis 15.00 Uhr.«

Paulik klatschte in die Hände. »Suzanne Montmory ist nach der Arbeit am frühen Abend überfallen worden. Geben Sie mir seine Adresse, Alain.«

Flamant las die Adresse eines Wohnblocks im Westen von Aix vor. Er schaute auf die Uhr und fügte hinzu: »Bondeau hat jetzt gerade seine Schicht beendet.«

Da erschien Roger Caromb mit der Meldung: »Christophe Chazeau ist da, Chef. Ich habe ihn in Vernehmungsraum 2 gesetzt und ihm einen Kaffee gegeben. Aber er sieht aus, als könnte er etwas Stärkeres gebrauchen.«

»Danke, Caromb«, antwortete Paulik und schaute auf die Uhr. »Ich spreche jetzt mit Chazeau, und auf dem Heimweg gehe ich bei dem Busfahrer vorbei. Schoelcher und Caromb, bitte schauen Sie die Akten noch einmal durch. Suchen Sie nach weiteren Zusammenhängen zwischen den drei Frauen. Nur für den Fall, dass wir mit den Busfahrern falsch liegen. Welche Art Mann könnte herausbekommen, wo sie wohnen und dass sie alleinstehend sind?«

»Klempner oder Elektriker«, bot Jules an.

»Sehr gut. Gehen Sie ihre Rechnungen durch. Rufen Sie Mlle. Montmorys Kollegen an und fragen, ob sie kürzlich Handwerker im Hause hatte«, sagte Paulik. »Wer noch?«

»Lieferanten«, sagte Roger. »Große Lebensmittelgeschäfte bringen neuerdings die Ware nach Hause.«

»Sehr gut, Roger«, sagte Paulik. »Finden Sie heraus, welche Geschäfte nach Rognes und Eguilles liefern und ob die Frauen dort Kundinnen sind. Über Lieferungen in der letzten Zeit muss es Unterlagen geben.«

Roger salutierte. »Ist schon fast erledigt!«

Flamant sah seine Verlobte vor sich, wie sie im Katalog von La Redoute nach Vorhängen für ihre neue Wohnung suchte. »Die großen Versandhäuser liefern auch«, sagte er. Er hoffte, dass ihre Begeisterung für die Inneneinrichtung nach der Hochzeit ein wenig nachlassen werde.

»Sie haben recht«, sagte Paulik. »Auch meine Frau schwärmt für die Möbel- und Einrichtungsabteilung von La Redoute. Darum kümmern Sie sich, Alain.«

»In Ordnung«, bestätigte Flamant. Nach der Heirat war es damit also doch noch nicht vorbei.


Paulik und Flamant gingen hinunter in den Raum, wo Christophe Chazeau wartete, den Kopf in die Hände gestützt. Er blickte zu den Polizisten auf und fragte: »Wo ist Antoine?«

»Nicht hier«, sagte Paulik, zog sich einen Stuhl heran und setzte sich. Flamant, an eine Wand gelehnt, hielt sich im Hintergrund.

»Ich habe schlechte Nachrichten für Sie«, sagte Paulik.

»Was ist denn jetzt schon wieder?«

»An Ihrem Wagen haben wir Erde von einem Weinberg gefunden. Und Spuren von Trauben.«

»O nein«, sagte Chazeau.

»Wollen Sie mir das erklären?«

»Ich war am Freitagabend vor dem Zigarrenklub bei einem Winzer«, antwortete Chazeau und seufzte.

»Und warum haben Sie uns das nicht gesagt?«

»Ich bin fast ausgeflippt, als ich erfuhr, dass Tante Pauline in einem Weinberg getötet wurde. Und als Sie mich dann wegen des Testaments vorgeladen haben …, wusste ich, dass das gegen mich sprechen würde!«, sagte Chazeau. »So ist es jetzt ja auch! Ich habe nicht damit gerechnet, dass Sie so weit gehen, Bodenproben von meinem Wagen zu nehmen!«

»Das gehört zu unserem Job«, antwortete Paulik. »In welchem Weingut sind Sie denn gewesen?«

»Nicht in der Domaine Beauclaire«, antwortete Chazeau. »Ich war auf der anderen Seite von Aix in der Domaine Frerot et Fils. Ich wollte ein paar Flaschen für die Party kaufen, und ein Freund hatte mir deren Roten empfohlen.«

»Das hätten Sie uns doch sagen müssen!«, kam es von Paulik. »Ich fasse es nicht. Das ist Ihr Alibi.«

Chazeau schüttelte den Kopf. »Es war niemand da! Nur ein Zettel hing an der Tür, dass sie alle im Weinberg sind. Da ich nicht zu spät kommen wollte, bin ich unverrichteter Dinge wieder abgefahren.«

»Und woher kommt dann die Erde aus dem Weinberg?«, fragte Paulik.

»Ich habe einen neuen Porsche Cayenne«, antwortete Chazeau. »Der Parkplatz und auch der Weg zu dem Weingut waren ziemlich aufgeweicht. Aber das hat mir nichts ausgemacht, schließlich ist es doch ein Geländewagen. Ich hatte sogar Spaß daran, durch den Schlamm zu fahren.«

Paulik lehnte sich seufzend zurück.

»Sieht nicht gut für mich aus, was?«, fragte Chazeau.

Paulik überlegte. »Und von dort sind Sie direkt zum Zigarrenklub gekommen?«

»Ja … Nein, doch nicht. Zuvor habe ich ein paar Flaschen Wein gekauft und bin dann nach Hause gefahren, um mich für die Party umzuziehen.« Als Paulik ihn verwundert anstarrte, schlug sich Chazeau mit der Hand an die Stirn. »Der Wein! Ich habe ihn in einem kleinen Laden am Pont de Trois Sautets gekauft!«

»Den kenne ich«, sagte Paulik. Die Besitzerin, eine sehr geschäftstüchtige kleine Frau, hatte nur ein begrenztes Angebot, aber was sie verkaufte, wählte sie selbst aus, darunter auch Wein von der Domaine Beauclaire. »Ob sie sich an Sie erinnert?«

»Ich denke schon«, sagte Chazeau. »Wir haben uns eine Weile über ihre Weine unterhalten, und ich habe ihr erzählt, dass ich auf dem Weg zu einem Zigarrenklub bin. Das hat sie sich vielleicht gemerkt.«

»Ich schicke jemanden mit Ihrem Foto hin«, sagte Paulik. »Sie können gehen, aber bleiben Sie in den nächsten Tagen in Aix, klar?«

»Ich fahre nirgendwohin«, sagte Chazeau. »Übermorgen ist das Begräbnis meiner Tante. Ich gehe natürlich hin, auch wenn sie all ihr Geld den Hundewelpen vermacht hat.«


Paulik wollte gerade den Justizpalast verlassen, die Adresse des Busfahrers in der Hand, da stieß er an der Tür beinahe mit Monsieur d’Arras zusammen.

»Monsieur d’Arras«, sagte Paulik und hielt ihm die Tür auf. »Kann ich Ihnen helfen?«

»Ja«, antwortete der alte Herr mit zitternder Stimme. »Ich möchte mit Ihnen über unseren Nachbarn, den unsäglichen Philippe Leridon, sprechen.«

Bruno Paulik unterdrückte einen Seufzer. Während Antoine Verlaque quer durch Südfrankreich fuhr, um eine Nonne zu besuchen, was garantiert nichts bringen würde, konnte er sich hier förmlich zerreißen: Aufträge verteilen, Christophe Chazeau, André Prodos und Natalie Chazeau befragen, dazu an einer der deprimierendsten Trauerfeiern teilnehmen, die er je erlebt hatte. Dem Arbeitgeber seiner Frau wurden vor seiner Nase teure Weine gestohlen, und Paulik hatte bisher nichts dagegen tun können. Zwar war die Spurensicherung dort gewesen, um Fingerabdrücke zu nehmen, hatte an der Tür zum Keller aber nur solche von Familienmitgliedern und Angestellten des Weingutes gefunden.

»Kommen Sie, wir suchen uns einen Platz, wo wir reden können«, sagte er. Sie liefen den Gang hinunter, und er öffnete die Tür zu Vernehmungsraum 2, wo er fünfzehn Minuten zuvor mit Christophe Chazeau gesessen hatte.

»Worum geht es?«, fragte Paulik und schloss die Tür.

»Er treibt sich ständig im Garten herum«, sagte Monsieur d’Arras und wischte sich mit einem Stofftaschentuch die Stirn. »Meine liebe Frau meinte, das bedeute nichts Gutes, und jetzt glaube ich das auch schon. Er versteckt dort irgendetwas. Das weiß ich. Als ich ihn darauf angesprochen habe, hat er mir doch glatt gesagt, ich soll mich um meine eigenen Angelegenheiten kümmern!«

»Das hätte ich auch gesagt!«, rief Paulik. »Warum soll er nicht im Garten arbeiten, Monsieur d’Arras?«

Der schaute ihn erschrocken an. »In der Nacht?«, fragte er. Dabei wurden ihm die Augen feucht, und wieder musste er zu dem Taschentuch greifen.

Paulik beugte sich zu Gilles d’Arras hin. »Es tut mir leid, Monsieur d’Arras. Ich hätte nicht laut werden dürfen.«

Der alte Mann schnäuzte sich geräuschvoll und flüsterte dann: »Ist schon in Ordnung … Ich weiß einfach nicht mehr, was ich machen soll.«

»Es ist unsere Aufgabe, herauszufinden, was mit Ihrer Frau geschehen ist«, sagte Paulik. »Gehen Sie nach Hause und versuchen Sie, ein wenig Ruhe zu finden. Ich schicke jemanden zu Ihrem Nachbarn«, sagte er. Er schenkte dem blassen alten Mann mit den geröteten Augen einen mitfühlenden Blick. Bis zum Begräbnis seiner Frau blieben noch zwei Tage. »Das verspreche ich Ihnen«, fügte Paulik hinzu.


Bruno Paulik brauchte zehn Minuten, um in Jean-Pierre Bondeaus heruntergekommenem Wohnviertel im Westen von Aix einen Parkplatz zu finden und das richtige Haus zu ermitteln. Er konnte nur hoffen, Bondeau anzutreffen, aber es war beinahe Abendbrotzeit, eine Stunde, da die meisten Menschen zu Hause waren. Er rief André Prodos an und teilte ihm mit, er werde etwas später bei ihm eintreffen. Der beruhigte ihn, er habe viel zu tun und werde so lange in der Werkstatt bleiben, bis Paulik da sei.

Der Kommissar parkte seinen zerbeulten Range Rover und ging die langen Wohnblöcke entlang. Schließlich fand er Haus D und drückte den Klingelknopf neben dem Namensschild Bondeau.

»Ja?«, meldete sich eine Männerstimme.

»Monsieur Bondeau?«, fragte Paulik in nicht zu forschem Ton.

»Das bin ich«, kam die Antwort. »Wollen Sie etwas verkaufen?«

»Nein, ich bin von der Polizei. Darf ich raufkommen?«

»O mein Gott«, murmelte Bondeau. »Dritter Stock«, sagte er dann und betätigte den Türöffner.

Jean-Pierre Bondeau stand in der offenen Wohnungstür, als Paulik auf dem Treppenabsatz erschien. Er sah älter aus als die 37 Jahre, die auf der Webseite vermerkt waren, und Gisèle Durands Typ konnte er auch nicht sein. Bondeau war klein – Paulik schätzte ihn auf höchstens gute 1,50 Meter – und ziemlich dick. Er hatte eine graumelierte Igelfrisur und trug eine Brille. »Kommen Sie herein«, sagte er und trat zur Seite. »Was liegt an?«

Paulik wies seine Dienstmarke vor und dankte ihm. »Entschuldigen Sie, wenn ich Sie beim Abendbrot störe.« Da kam auch schon in Sicht, was Bondeaus Familie sein musste – eine Frau und drei Kinder. Sie saßen mucksmäuschenstill um den gedeckten Tisch, aller Augen auf ihn gerichtet.

»Guten Abend«, sagte Paulik.

Mme. Bondeau nickte. Die Kinder starrten ihn mit offenem Munde an.

Jean-Pierre Bondeau bot Paulik an, auf der Couch Platz zu nehmen, er selbst ließ sich ihm gegenüber in einem Schaukelstuhl nieder. »Hat es etwas mit der alten Dame zu tun, die den Bus nach Rognes genommen hat?«, fragte Bondeau.

»Ja«, antwortete Paulik. »Ihr Kollege hat sie am Freitagnachmittag nach Rognes gefahren und sich an sie erinnert.«

»Sie meinen Guy. Er war am Boden zerstört, als er davon erfahren hat.«

Paulik nickte. »Sie sind am Abend nach Aix zurückgefahren?«

»Ja, das stimmt.«

»War Mme. d’Arras im Bus?«, fragte Paulik und blickte Bondeau fest an.

»Nein«, sagte der sofort. »Natürlich nicht. Das hätte ich doch gemeldet, nicht wahr?«

»Ja …«

»Moment mal! Sie verdächtigen doch nicht etwa mich? Was geht hier vor?«

Eines der Kinder ließ eine Gabel oder einen Löffel auf den Fußboden fallen, und Paulik hörte, wie Mme. Bondeau flüsterte: »Lass liegen.«

»Waren an diesem Abend noch andere Leute im Bus?«, fragte Paulik.

»Lassen Sie mich eine Minute nachdenken, bitte«, gab Bondeau zurück, beugte sich nach vorn und stützte die Ellenbogen auf die Knie. »Freitag, Freitag … Moment mal, ja, es waren Leute drin. Auf der Rückfahrt nach Aix ist der Bus oft leer, aber diesmal fuhren Teenager mit, drei Jungs, die sich in der Stadt einen Film ansehen wollten. In 3-D oder so was Ähnliches.« Mit einem breiten Lächeln richtete er sich auf. »Ich erinnere mich an sie, weil sie so höflich waren. Gar nicht wie andere in ihrem Alter, die ich so herumfahre.« Er blickte seine eigenen Kinder scharf an und wiederholte: »Höflich!« Dann zu Paulik: »Die Eltern wollten sie nach dem Film abholen. Ich habe gehört, wie sie sich darüber aufgeregt haben, denn so hatten sie keine Gelegenheit, noch in einen Klub zu gehen.«

Paulik nickte. Bondeau hatte bestätigt, dass der Bus oft leer zurückfuhr. Das klang aufrichtig. Paulik hatte selbst Plakate gesehen, die den 3-D-Film ankündigten. Die konnte allerdings auch Bondeau bemerkt haben. »Und auf dem Rückweg nach Aix ist Ihnen weiter nichts Ungewöhnliches aufgefallen?«, fragte er noch.

»Nein«, antwortete Bondeau. »Aber, wie gesagt, das hätte ich bestimmt gemeldet.«

»Fällt Ihnen zu den Jungen im Bus sonst noch etwas ein?«

Bondeau beugte sich vor. »Ja«, sagte er froh. »Einer hieß Victor, wenn das hilft. Mein ältester Sohn heißt auch so.« Er schaute zu dem Jungen hinüber, den Paulik auf etwa elf Jahre schätzte und der ebenfalls eine Brille trug. »Steh auf, Victor, und sage höflich guten Abend!«, befahl der Vater.

Victor Bondeau stand auf und stieß dabei den Esstisch an. »Guten Abend, Monsieur«, sagte er zu Paulik, setzte sich wieder hin und stieß noch einmal an den Tisch.

Paulik musste lächeln. »Guten Abend«, antwortete er dem Jungen. »Mme. Bondeau, es tut mir sehr leid, dass ich Sie beim Abendessen gestört habe.« Er stand auf und drückte Bondeau die Hand. »Danke. Ich finde selbst hinaus.«

Auf dem Weg zum Wagen wählte Paulik die Nummer der Domaine Beauclaire.

»Ja?«, meldete sich Elise Bonnard.

»Elise, hier ist Bruno Paulik. Tut mir leid, dass ich zur Abendbrotzeit anrufe.«

»Schon in Ordnung«, sagte sie. »Wir haben noch nicht angefangen. Aber Hélène ist bereits seit über einer Stunde weg, wenn du sie sprechen willst.«

»Nein, ich möchte Victor gern etwas fragen, wenn das geht.«

Er hörte, wie Elise Victor rief und ihm sagte, Kommissar Paulik wolle ihn am Telefon sprechen. Victor Bonnard näherte sich dem Apparat langsam, die Hände wurden ihm feucht. Olivier Bonnard warf seinem Sohn einen besorgten Blick zu. Die dreizehnjährige Clara ließ ihr Buch sinken und flüsterte: »Sauber hingekriegt.«

»Halt die Klappe«, sagte Victor und gab ihr eine sanfte Kopfnuss, als er an ihr vorüberging.

»Ja?«, sagte er, als er in der Küche stand, die ganze Familie um ihn herum.

»Hallo, Victor«, sagte Paulik. »Ich habe nur eine kurze Frage. Bist du letzten Freitagabend mit dem Bus nach Aix gefahren?«

Verblüfft blickte Victor von einem zum anderen. »Ja«, sagte er dann.

Paulik lächelte. »Soeben hast du möglicherweise jemandes Unschuld bewiesen.«

»Tatsächlich? Das ist ja cool.«

»Was wolltest du in Aix?«

»Ins Kino gehen – mit meinen Freunden Fabrice und Thomas.«

»Was für einen Film habt ihr gesehen?«

Victor lachte. »Den würde ich Ihnen nicht empfehlen. Irgendwelchen 3-D-Schrott. Keinem von uns hat er gefallen.«

»Tausend Dank, Kumpel«, sagte Paulik.

»Keine Ursache.«

Paulik trennte die Verbindung und versuchte erneut, Verlaque zu erreichen. Aber dort antwortete nach wie vor nur die Mailbox. Der Kommissar setzte ihn kurz ins Bild und vergaß auch Monsieur d’Arras’ Besuch nicht. Es war ungewöhnlich, dass Antoine Verlaque am Handy nicht antwortete. Vielleicht befand er sich gerade auf der Rückfahrt nach Aix. Er stieg in seinen Range Rover, parkte aus und freute sich auf die halbe Stunde Heimfahrt, auf sein Haus, auf Frau und Tochter, die dort auf ihn warteten. Da fiel ihm ein, dass er noch ein Gespräch zu führen hatte.

    
    22. Kapitel
Der Wagen, der einen Präsidenten rettete

Paulik legte sein Handy auf den Beifahrersitz und schaltete es aus. Hélène hatte zwei Nachrichten hinterlassen, die er jetzt nicht abhören konnte, und seine Tochter Léa eine. Die Zehnjährige ging ihm nicht aus dem Sinn, als er die Stadt in nördlicher Richtung verließ. Er konnte sich gar nicht mehr erinnern, wann er das letzte Mal mit ihr zusammen gesessen, etwas gelesen, geredet oder gar einen Film angeschaut hatte. Beim Halt an einer Ampel schaltete er Léas Botschaft ein: »Hallo, Papa. Ich weiß, dass ich dich auf der Arbeit nicht anrufen darf, außer es ist dringend. Ich will dir nur mitteilen, dass ich in der Mathearbeit neunzehn von zwanzig Punkten bekommen habe. Mama hat schlechte Laune. Bis bald!« So gern wäre er jetzt sofort nach Hause gefahren. Es war fast acht Uhr abends, und Léa ging in der Regel um halb zehn schlafen. Aber er musste noch André Prodos befragen. Beim Weiterfahren konnte er nur an die drei Morde denken, die nach einer Woche immer noch unaufgeklärt waren. Frauenmorde. »Tut mir leid, Léa«, sagte er laut und legte eine Opern-CD ein.

Prodos’ Werkstatt lag beinahe in fußläufiger Entfernung von Pauliks saniertem Bauernhaus. Als er davor hielt, sah er, dass hinter dem Riffelglas noch Licht brannte. Prodos hörte Paulik vorfahren. Das Geräusch des alten Range Rovers sagte ihm, dass am Keilriemen etwas nicht in Ordnung war. Das Quietschen war unverkennbar. Er trat heraus, um den Kommissar zu begrüßen, und wischte sich die öligen Hände an einem kleinen blauen Handtuch ab.

»Bonsoir«, sagte Prodos und hielt Paulik den Ellenbogen hin. »Entschuldigung, meine Hände sind immer noch voller Öl.«

»Kein Problem. Ich bin Kommissar Bruno Paulik.«

»Kommen Sie herein, Kommissar.«

Paulik folgte Prodos in ein Büro, wie man es in jeder Autowerkstatt findet. Auf einem alten Metalltisch ein Durcheinander von Rechnungen, Briefen und schmutzigen Kaffeetassen. Die Wände waren bis auf das letzte Fleckchen mit Plakaten und gerahmten Fotografien sowie einer ganzen Sammlung von Preisen bedeckt. Aber Pin-up-Girls, Ferraris oder Maseratis sah man hier nicht. Die Wagen waren sämtlich Citroëns, meist aus den 1960er und 1970er Jahren, außerdem nur zwei Modelle – der DS und der ID.

»Setzen Sie sich«, sagte Prodos und wies auf einen Stuhl neben dem Tisch.

Von seinem Platz konnte Paulik in die Werkstatt sehen. Dort stand ein schwarz-weißer DS21 auf einer Hebebühne und daneben ein weinroter DS19 auf dem Betonfußboden. »Gisèles Tod tut mir leid«, sagte Paulik.

Prodos nickte. »Danke«, antwortete er leise.

Paulik versuchte sich einen Eindruck von dem Automechaniker zu verschaffen, ohne ihn zu auffällig zu mustern. Der sah gar nicht aus wie jene seiner Kollegen, mit denen es Paulik bisher zu tun gehabt hatte. Er war mager, hochaufgeschossen und trug eine Metallbrille. Er hatte braunes, etwas schütteres Haar, sprach und bewegte sich … mit Eleganz, dachte Paulik bei sich. Eleganz, das war es.

»Ich nehme an, Sie wollen mich fragen, wo ich am Freitagabend gewesen bin …, als Gisèle … umgebracht wurde«, sagte Prodos und blickte Paulik direkt ins Gesicht. »Aber ich habe dem Polizisten letzten Montag schon gesagt, dass ich hier in der Werkstatt war. Das ist wohl kein Alibi, fürchte ich.«

Paulik nickte. »Ich habe den Polizeibericht gelesen. Hat zufällig jemand hereingeschaut?«

Prodos schüttelte den Kopf. »Nein, ich war hier ganz allein mit meinen Autos.«

»Wann ist das zwischen Ihnen und Mlle. Durand auseinandergegangen?«, fragte Paulik.

»Einen Monat, nachdem sie aus dem Geschäft in Rognes entlassen wurde, haben wir aufgehört, uns zu treffen«, sagte Prodos. »Es war eher meine Entscheidung, und es ist uns beiden sehr schwergefallen.«

»Aber Sie hatten immer noch Kontakt, und am Montag sind Sie bei ihr gewesen.«

»Ja«, antwortete Prodos. »Wir haben beide kein Handy. Gisèle meinte, sie könnte es sich nicht leisten, und ich bin zu altmodisch für diese Technik. Wir haben uns also nur über das Festnetz angerufen. Aber sie ist das ganze Wochenende nicht ans Telefon gegangen. Da bin ich unruhig geworden. Und so habe ich am Montagabend meine Werkstatt zeitiger geschlossen und bin zu ihr nach Rognes gefahren.«

»Das Ganze tut mir so leid«, sagte Paulik. »Hatte sie noch andere Freunde?«

»Nicht viele«, meinte Prodos. »Wir sind beide Einzelgänger.«

»Wie war ihre Stimmung in der letzten Zeit?«

»Gisèle war total niedergeschlagen. Es muss wohl bereits eine Depression gewesen sein, denn ich kam überhaupt nicht mehr an sie heran. Ich habe mich selber schützen müssen. Meine Mutter war schwer depressiv und hat sich das Leben genommen, als ich dreizehn war. Gisèles Zustand hat mich sehr an sie …«

Paulik ließ den Mechaniker nicht mehr aus den Augen. André Prodos starrte auf seine verschränkten Arme und seufzte tief auf. »Entschuldigung«, sagte er. »Ich habe jahrelange Therapien hinter mir«, fügte er hinzu und versuchte zu lächeln.

Paulik lächelte zurück und sagte: »Lassen Sie sich Zeit. Alles, was sie mir über Mlle. Durands Gewohnheiten und Stimmungen berichten können, kann hilfreich sein.« Stumm registrierte Paulik: ein Automechaniker, der nicht nur beim Therapeuten war, sondern das auch noch zugibt.

»Wie dem auch sei«, fuhr Prodos fort. »Gisèle und ich waren nicht mehr liiert, aber ich habe nicht aufgehört, sie zu lieben. Deshalb bin ich immer wieder mal hingegangen, um sie etwas aufzurichten.«

»Hatte sie danach eine Beziehung?«

»Das glaube ich nicht. Sie hätte es mir erzählt.«

»Ich habe gehört, dass manche ihrer früheren Freunde nicht so nett zu ihr waren«, sagte Paulik.

»Sie stand auf harte Kerle«, antwortete Prodos. »Bis sie mich kennengelernt hat. Zumindest nehme ich an, dass ich eine mitfühlende Seele bin.«

Paulik blickte Prodos erstaunt an. Der sprach wie ein Dichter, nicht wie einer, der Autos repariert. »Können Sie sich einen von denen als den Täter vorstellen?«

»Einer ist mir sofort eingefallen: Georges Hoquet«, antwortete Prodos. »Ich habe ihn sogar angerufen, um ihn zu beschuldigen oder zum Duell zu fordern. Doch sein Bruder hat am Telefon gesagt, Hoquet sei in Paris.«

»Das ist nicht so weit weg …«

»Er sitzt«, fuhr Prodos fort. »Wegen eines Raubüberfalls. Schon seit über einem Jahr.«

»Verstehe«, sagte Paulik. »Womit hat sich Mlle. Durand den ganzen Tag lang beschäftigt?«, fragte er und wechselte das Thema. »Was für Gewohnheiten hatte sie?«

»Ich denke, sie hat das Haus nur verlassen, um sich etwas zu essen zu kaufen«, sagte Prodos.

Paulik notierte: In den Geschäften von Rognes nachfragen. »Ist sie oft nach Aix gefahren?«

»Nein«, erwiderte Prodos. »Selbst als wir uns noch getroffen haben und ich sie fahren konnte, mochte sie das nicht. Sie fand es zu versnobt. Ich gehe einmal in der Woche ins Cinema Mazarin und schaue mir Filme an. Ihr hat es dort nicht gefallen, so bin ich schließlich allein gegangen.«

Das konnte Paulik verstehen. Im Cinema Mazarin liefen vor allem ausländische Streifen in Originalfassung oder Arthouse-Filme.

»Das war ein großes Problem für mich«, berichtete Prodos weiter. »Gisèle war eine tolle Frau, aber sehr leicht einzuschüchtern. Sie hatte überhaupt kein Selbstvertrauen. Ich habe versucht, ihr zu helfen …« Erneut ließ Prodos den Blick auf seine verschränkten Arme sinken, nahm die Brille ab und wischte sich die Augen.

Paulik wartete ab, bis sich der Mann etwas beruhigt hatte. Durch die offene Tür sah er in der Werkstatt eine Büste von Charles de Gaulle stehen.

Als Prodos die Brille wieder aufsetzte und zu dem Kommissar schaute, sah er dessen erstaunten Blick. »Präsident de Gaulle war ein großer Verehrer des Citroën DS19«, erklärte er. »Der hat ihm das Leben gerettet.«

»Tatsächlich?«, fragte Paulik. »Das habe ich nicht gewusst.«

»Im Jahre 1962. Der Wagen des Präsidenten wurde aus einem Hinterhalt beschossen. Die Attentäter hielten auf de Gaulle, trafen aber nur die Reifen. Der DS ist mit zwei Platten weitergefahren und hat den Präsidenten in Sicherheit gebracht.«

»Meine Großeltern hatten einen«, erzählte Paulik. »So ähnlich wie der, den Sie dort auf dem Bock haben, aber nicht so toll aufgemacht. Keinesfalls zweifarbig. Er war hellblau. Eierschalenblau, wie meine Mutter zu sagen pflegte. Für mich war es der schnittigste Wagen auf der ganzen Welt.« Paulik musste lachen. »Wie die Scheinwerfer sich mit dem Steuer gedreht haben! Das war damals Spitzentechnik!«

Prodos lächelte. »Wollen wir rübergehen und ihn uns ansehen?«

Paulik stand auf und streckte die Beine. »Mit dem größten Vergnügen.«

Prodos ließ Paulik den Vortritt. »Der auf der Hebebühne ist ein DS21, Baujahr 1970.«

»Ich erinnere mich, wie ich zum ersten Mal darauf gekommen bin, welche Wortspiele Citroën für seine Typennamen benutzt«, sagte Paulik und umfing den eigenwilligen, zitronenförmigen Wagen mit einem Blick. »DS klingt wie déesse – Göttin. Als ich das begriffen hatte, bin ich zu meinem Vater gelaufen und habe es ihm erzählt.«

»Ja, Göttinnen«, pflichtete ihm Prodos bei. »Das sind diese Wagen wirklich. Längere Fahrten kann ich nur in einem solchen Fahrzeug ertragen.«

»So geht es auch mir! Diese hydraulischen Stoßdämpfer, die Art, wie der Wagen schwebt, so dass man ihn vor Schlaglöchern oder Bremsschwellen kaum abbremsen muss. Die Federung hat allerdings auch ihren Nachteil. Meiner kleinen Schwester ist davon immer schlecht geworden.«

»Stimmt«, sagte Prodos und legte seine schmale Hand auf das Heck des Wagens. »Diese fließende Bewegung hatte ihre Nebenwirkungen, aber die haben mich nie gestört. Für mich gleitet der Wagen dahin wie auf Schienen.«

»Ich erinnere mich, dass mein Großvater für den Reifenwechsel die Hydraulik ganz hochgefahren hat«, erzählte Paulik. »Als wir das sahen, haben wir ihn gebeten, den Wagen einmal in diesem Zustand in Gang zu setzen. Das hat er ein einziges Mal getan, aber nur mit 20 km/h. Wir schwebten fast einen Meter hoch über dem Boden. Wir haben uns aus den Fenstern gehängt und gebrüllt wie urzeitliche Krieger.«

Prodos musste lachen. »In Westafrika hat es tatsächlich Krieger gegeben, die mit voll ausgefahrener Hydraulik auf Großwildjagd gezogen sind, genau wie Sie es beschrieben haben. Nur nicht mit 20, sondern mit 60 Sachen.«

»Tatsächlich? Hält der Wagen so eine Geschwindigkeit in diesem Zustand aus?«

»Ach wo«, antwortete Prodos. »Die Hydraulik war natürlich bald hinüber. Bei Citroën begriffen sie anfangs nicht, wieso die Autos in Afrika so schnell kaputtgingen, bis sie mitbekamen, dass die Besitzer mit ausgefahrener Hydraulik Antilopen gejagt haben. Mit zehn oder zwanzig Stundenkilometern in welligem Gelände ist kein Problem. Erst kürzlich, noch vor dem Regen …«

»Verkaufen Sie die?«, unterbrach ihn Paulik und ging zu dem weinroten DS19 hinüber.

»Die gehen weg wie warme Semmeln«, sagte Prodos. »Ich habe sogar eine Warteliste. Für den 19 und den 21 gibt es Fanklubs auf der ganzen Welt.«

»Da kann man stolz sein, dass man Franzose ist, was?«, meinte Paulik.

»Ich war immer stolz, Franzose zu sein«, erklärte Prodos. »Außer als Pompidou sich einen Citroën SM zum Präsidentenwagen gewählt hat.«

Paulik stöhnte auf. »Das stimmt! Der war eine echte Beleidigung für frühere Citroëns, wenn er auch einen Maserati-Motor hatte.«


»Ich denke daran, den Range Rover zu verkaufen«, erklärte Paulik, als er in seine Küche trat. Hélène blickte zu ihrem Mann auf und schob das Glas Rotwein zur Seite.

»Heute bist du aber spät dran, Bruno«, sagte sie.

»Tut mir leid. Ich habe eine Rekordzahl von Gesprächen führen müssen. Jeder hat ein Alibi oder kein Motiv.«

»Hast du meine Anrufe abgehört?«, fragte sie. »Sogar Léa hat dir etwas auf die Mailbox gesprochen. Jetzt ist sie im Bett und schläft schon.«

Paulik warf einen Blick auf die Küchenuhr. Es war bereits nach zehn. »Léas Nachricht habe ich gehört. Ich schreibe ihr einen Zettel und lege ihn neben ihr Kopfkissen.«

»Einen Zettel?«

Paulik schloss die Tür des Kühlschranks wieder. Er wollte sich gerade ein Glas Wein holen. »Es tut mir wirklich leid, Hélène. Ich weiß, dass Léa mich vermisst und dass du Stress auf der Arbeit hast …«

»Stress nennst du das?«

Paulik zuckte die Schultern und öffnete den Kühlschrank noch einmal. »Ja, Stress. Hélène, ich tue wirklich, was ich kann …«

»Stress ist gar kein Ausdruck! Olivier beschuldigt die Angestellten, dass sie seinen Wein stehlen! Mit den Familienmitgliedern ist er durch, und weil er nicht mehr weiterweiß, fängt er jetzt bei uns an … Cyril hat heute gekündigt!«

»Er will gehen? Natürlich tut mir das leid, aber die paar Weinflaschen, die bei Bonnard gestohlen wurden, sind nichts dagegen, dass drei Frauen überfallen und umgebracht wurden!«

»Das sage ich doch gar nicht!«, gab Hélène zurück. »Hältst du mich für verrückt? Ich setze Weindiebstahl nicht mit Vergewaltigung und Mord gleich. Ich weiß auch, dass es noch teurere Weine gibt, aber der emotionale Verlust …«

»Der emotionale Verlust? Ich bin heute bei der Trauerfeier für eine junge Frau von dreißig Jahren gewesen!«

Jetzt schlug Hélène die Hände vors Gesicht und blickte nach einer Weile wieder ihren Mann an. »Das tut mir leid. Das habe ich doch nicht gewusst.«

Paulik setzte sich zu seiner Frau. »Und in dieser Woche wird es noch zwei weitere Begräbnisse geben – das eine für Mme. d’Arras, bei dem die Kirche voller Menschen sein wird, die sie nicht mochten, aber so tun, als sei es anders gewesen, und das andere in Rognes mit höchstens zehn Leuten, von denen mindestens einer die Tote sehr gemocht hat.«

»Das ist ja furchtbar, Liebling.«

»Wenn euer Cyril jetzt geht, ist das genauso furchtbar«, sagte Paulik. »Wie willst du die ganze Arbeit dann schaffen?«

»Er war der beste Mitarbeiter, den ich je hatte. Ein echtes Naturtalent.« Sie trank einen Schluck von ihrem Wein und aß eine Handvoll gesalzene Cashewnüsse dazu. »Bei den Dingern kann ich mich einfach nicht beherrschen.«

Paulik nahm ebenfalls davon. »Das ist so gut wie ein Abendessen.« Er stand auf und wies auf den Kühlschrank. »Darf ich mir auch ein Glas nehmen?«

Hélène musste lachen. »Natürlich. Ich sehe schon die ganze Zeit, was du willst, aber ich habe dich dauernd davon abgehalten.«

»Ich denke, dass ich heute nicht genug zur Aufklärung des Weindiebstahls getan habe«, sagte er und schenkte sich dabei von Hélènes besonderem Syrah ein.

»Und das tut mir leid. Mein Gott, wie häufig ich das heute schon gesagt habe!«, fuhr er fort.

»Mir auch«, gab Hélène zurück, und beide mussten lachen. »Ich glaube, wir sind beide ganz schön fertig«, fügte sie hinzu.

»Du hast ja so recht. Die drei Morde und dieser Weindiebstahl machen mich einfach ratlos.« Er lehnte sich zurück, ließ den Wein ein wenig in seinem Glas kreisen und sog das Aroma ein. »Waldhimbeeren. Du machst großartigen Wein, Liebling.«

»Danke.«

»Meinst du wirklich, dass es Cyril mit der Kündigung ernst ist?«, fragte Paulik. »Vielleicht blufft er nur.«

»O ja«, antwortete Hélène. »Er hat bereits einen neuen Job – bei einem Chinesen in Burgund, der gerade Château Baron Dubreuil gekauft hat. Der zahlt ihm das Doppelte.«

»Übernehmen die Ausländer jetzt alle unsere Weingüter?«

»Fast alle. Bald werden wir unsere Weine bei ihnen kaufen müssen!« Wieder lachten beide. »Zum Glück ist Victor im Keller sehr gut und geht auch gern raus in den Weinberg. Das findet man nicht so häufig.«

»Gut für ihn, denn er wird das Gut einmal erben«, sagte Paulik mit einem Seitenblick auf seine Frau.

Die seufzte tief auf. »Warum wurde ich nicht in eine Winzerfamilie geboren?«

    
    23. Kapitel
Ein Geheimnis im Garten

Verlaque stellte seinen Wagen ins Parkhaus und hörte die eingegangenen Anrufe ab, während er zu Fuß ins Zentrum von Aix ging. Als er mit Schwester Clothilde sprach, hatte er das Handy abgeschaltet und dann vergessen, es wieder einzuschalten. Das Gespräch hatte ihn so fasziniert, dass er nicht nur sein Handy vergessen hatte, was ihm sonst nie passierte, sondern auch nicht, wie beabsichtigt, an der Raststätte hielt, um den Blick auf Carcassonne zu genießen. Inzwischen war eine SMS von Marine eingegangen, die lautete: »Noch keine Nachricht aus dem Labor. Sylvie und Charlotte sind zurück, ich bin bei ihnen, das Wiedersehen zu feiern. Warte nicht auf mich … Sylvie hatte einen sehr aufregenden Sommer, es gibt viel zu erzählen.«

Als er Pauliks Bericht über Philippe Leridon gehört hatte, entschloss er sich, diesen sofort aufzusuchen. Der Kommissar klang, als hätte er einen anstrengenden Tag gehabt, während er selbst sich in einem Rosengarten der Psychoanalyse einer Nonne unterzog. Zum ersten Mal seit Stunden musste er lachen, und es ging ihm gleich viel besser.

Durch das Gewirr der Gassen des mittelalterlichen Zentrums von Aix gelangte er schließlich zum Justizpalast. Als er zu den oberen Etagen hinaufblickte, fiel ihm auf, dass es dort keine massiven Fensterläden, sondern nur dürftige Rollläden gab. Viele waren beschädigt und klapperten im Wind. »Wie peinlich«, murmelte Verlaque und ging die Rue Emeric David hinauf. Er wusste, dass hölzerne provenzalische Fensterläden an einem klassizistischen Gebäude deplatziert wirkten, aber es musste eine bessere Lösung geben als diese Metalljalousien, die man eigentlich nur im Inneren der Häuser benutzte.

An der Straße fiel ihm auf, wie viele Geschäfte schon wieder gewechselt hatten. Er war regelrecht dankbar, das Antiquitätengeschäft an der nordwestlichen Ecke der Straße noch an seinem Platz zu finden. Er spähte in den schwach beleuchteten Raum mit den weinrotgestrichenen Wänden und musste an seine Großmutter Emmeline denken, die ihm einmal gesagt hatte, Antiquitätenläden seien einladend und einschüchternd zugleich. Als er weiterging, bemerkte er ein Tattoo- und Piercingstudio genau gegenüber der Wohnung von Familie d’Arras. Was Mme. d’Arras vermutlich davon gehalten hatte, konnte er sich gut vorstellen.

Verlaque klingelte an Nr. 16, dem Hôtel Panisse-Passis, und bewunderte, während er warten musste, die reichverzierte Tür: in der Mitte das stark herausgearbeitete Relief einer Krone, umgeben von den verschiedensten Waffen – Schwertern, einer Axt, Pfeilen, Bogen und Messern. Die martialischen Geräte wurden von fein gearbeiteten Bändern und Blattwerk umspielt. Nahezu die gesamte Fassade war eingerüstet, und ein Stück Plane, das im Wind flatterte, schlug immer wieder mit lautem Klatschen gegen die Metallstäbe. Verlaque reckte den Hals, um dahinterzuschauen. Die Hauswand war mit Figuren und Laubwerk geschmückt, der Balkon im ersten Stock trug ein schmiedeeisernes Geländer mit barocken Ornamenten. Das Ganze wirkte reichlich überladen. Hier hatte jemand im 17. Jahrhundert großen Eindruck machen wollen.

Verlaque wollte gerade noch einmal klingeln, als eine Männerstimme sich meldete: »Ja?« Kamera und Wechselsprechanlage waren bereits an der Haustür installiert, obwohl das Gebäude noch mitten in der Renovierung steckte.

»Philippe? Hier ist Antoine Verlaque. Wir haben uns letzten Freitagabend in Jacob Levys Haus kennengelernt.«

»Natürlich! Treten Sie doch ein.« Der Türöffner klickte, Verlaque drückte die Tür auf und ging hinein. Da stand er nicht, wie erwartet, in einem Treppenhaus, sondern in einem gepflasterten Innenhof, der zum Himmel hin offen war. Leridon kam ihm entgegen und schüttelte Verlaque die Hand. »Bonsoir«, sagte er lächelnd.

»Bonsoir«, erwiderte Verlaque. »Ich fürchte, dies ist kein Höflichkeitsbesuch.«

Leridons Lächeln verschwand. »Wenn das so ist, lassen Sie uns hineingehen und reden.« Er wies mit der Hand zur gegenüberliegenden Seite des Hofes. Als sie über das Pflaster gingen, blieb Leridon stehen und sagte: »Ist es wegen Mme. d’Arras? Jetzt scheint sich auch ihr Mann näher mit mir zu befassen.«

Verlaque nickte.

»Folgen Sie mir«, sagte Leridon, und sie traten durch eine zweite Tür, diesmal nicht aus Holz, sondern aus durchsichtigem Glas in einem mattschwarzen Aluminiumrahmen. Der Kontrast zwischen Alt und Neu beeindruckte. Im Vestibül war der Fußboden mit künstlich gealterten schwarzen und weißen Marmorplatten im Schachbrettmuster ausgelegt, wie es jetzt in Hotels von Aix Mode geworden war. Sie wandten sich nach links und betraten einen Wohnraum, dessen Mittelpunkt ein riesiger Flachbildschirm war. Verlaque kam aus dem Staunen nicht heraus. »Dieser Raum ist fertig«, sagte Leridon, die Hände in die Hüften gestützt. »Darf ich Ihnen etwas anbieten? Kaffee? Whisky?«

Verlaque wählte einen Sitzplatz mit dem Fernsehschirm im Rücken und wollte schon sagen: Ein Whisky wäre schön, ich hatte einen schweren Tag. Stattdessen sagte er: »Einen Kaffee, wenn es keine Umstände macht.«

»Ich habe eine Espressomaschine, das dauert zwei Sekunden«, sagte Leridon. »Ich bin gleich wieder da, die Maschine steht in der provisorischen Küche. Zucker?«

»Ja, gern – ein Stück.« Leridon ging hinaus, und Verlaque überdachte seinen Tag, den er eigentlich als »höllisch« beschreiben wollte. Das war er aber nicht gewesen. Die Vergangenheit wiederauferstehen zu lassen war höllisch, aber die Gesellschaft der Nonne und die ganze Umgebung hatten es ihm erleichtert. Er lehnte sich zurück und schaute sich in Leridons Wohnzimmer um. Die abstrakten Gemälde an den Wänden waren sicher sehr teuer, aber nicht sein Geschmack: die Farben viel zu grell. Die weißen Ledersofas stammten wahrscheinlich aus Italien und hatten bestimmt ein Vermögen gekostet, blieben aber kalt für die Hand und für das Auge. Die bestimmende Farbe schien Weiß zu sein, rote Tupfer fanden sich in Lampen, Vasen und Teppichen. Rot mochte Verlaque bei der Inneneinrichtung überhaupt nicht. Ein sehr dunkles, fast braunes Weinrot vielleicht, aber nicht diese schreiende Farbe.

Leridon kam zurück mit zwei Espressotassen auf einem Tablett, das er Verlaque hinhielt. »Die blaue ist mit Zucker«, sagte er. »Ich trinke immer schwarz.«

»Danke«, sagte Verlaque und rührte mit einem winzigen Silberlöffel in dem Kaffee.

Leridon setzte sich und nippte an seiner Tasse. »Also – was passt Monsieur d’Arras jetzt wieder nicht?«, fragte er. »Der Lärm? Ich habe meine Handwerker angewiesen, zeitig, gegen 18.00 Uhr, Schluss zu machen, denn ich weiß, wie sehr er stört.«

Als Verlaque das Tässchen zum Mund hob, wurde ihm vom Geruch des Kaffees beinahe übel. Der Höflichkeit halber zwang er sich, einen winzigen Schluck zu nehmen.

Leridon hatte sein Tässchen mit zwei Schlucken geleert und setzte es auf einem Tischchen mit Glasplatte ab. »Mme. d’Arras war mir nicht gerade der liebste Mensch auf der Welt, aber dass sie tot ist, tut mir leid.«

»Sie ist ermordet worden«, sagte Verlaque und beugte sich nach vorn. »Leider hat man gehört, wie Sie ihr gedroht haben. Mehrfach.«

Leridon ließ ein gezwungenes Lachen hören. »Das ist mein hitziges Naturell«, sagte er. »Da können Sie sich bei jedem erkundigen, der hier für mich gearbeitet hat.«

»Das werde ich.« Verlaque zwang sich, den Kaffee auszutrinken, und stellte das Tässchen neben das von Leridon. »Ich muss Sie fragen, ob Sie für Freitagabend ein Alibi haben …«

»Ich war doch beim Zigarrenklub«, unterbrach ihn Leridon.

»Mir geht es um die Zeit von 18.00 bis 20.00 Uhr«, präzisierte Verlaque. »Vor der Party.«

»Da war ich hier.«

»Haben zu dieser Zeit noch Handwerker gearbeitet? Oder sind Angehörige bei Ihnen gewesen?« Verlaque sah zu, wie Leridon den Blick senkte und sich die Augen rieb.

»Meine Frau ist in Paris …«, murmelte er. »Aber der Elektriker war noch auf dem Gelände. Sie können seine Telefonnummer haben.« Leridon stand auf, ging in den Nebenraum und kam mit einer Visitenkarte zurück. »Empfehlen kann ich ihn nicht«, sagte er. »Wenn ich die Mikrowelle einschaltete, ging hier unten das Licht aus. Hier ist seine Telefonnummer. Er musste Freitagabend länger bleiben, um das in Ordnung zu bringen.«

»Danke«, sagte Verlaque. »Tut mir leid, Ihre Zeit in Anspruch genommen zu haben.« Er wollte aufstehen, sackte aber wieder auf die weiße Couch zurück.

»Geht es Ihnen nicht gut?«, fragte Leridon und beugte sich über ihn.

Verlaque blickte ihn an und sah ihn doppelt vor sich stehen. Er rieb sich die Augen und sagte: »Kann ich ein großes Glas Wasser haben?«

»Sofort«, sagte Leridon und lief hinaus. Verlaque schloss die Augen. Als er sie wieder öffnete, stand Leridon vor ihm, ein Glas Wasser in der Hand.

»Danke«, murmelte Verlaque. »Mein Mund ist unglaublich trocken.« Er trank das Glas halb aus und stellte es auf seinem Knie ab. »Monsieur und Mme. d’Arras haben berichtet, Sie hielten in Ihrem Garten etwas versteckt. Das hat mir mein Kommissar soeben mitgeteilt.« Jetzt fiel Verlaque auf, dass er beinahe weggegangen wäre, ohne Leridon nach dieser Sache zu fragen. Etwas stimmte nicht mit ihm an diesem Abend. Das heftige Grummeln in seinem Bauch versuchte er zu ignorieren.

Leridon ließ ein ärgerliches Lachen hören. »Glauben die, ich baue ohne Genehmigung einen Swimmingpool?«

»Nein, sie meinen, Sie müssten einen Grund für die Heimlichtuerei haben«, gab Verlaque zurück.

Leridon schnaufte aufgebracht. »Das geht die überhaupt nichts an, das habe ich ihnen mehrfach gesagt.«

Verlaque trank das Wasser aus und stellte das Glas ab. »Aber mich jetzt schon. Immerhin ist Mme. d’Arras ermordet worden. Was haben Sie da draußen, Philippe?«

Leridon sagte nichts. Er ging durch den Raum und schaute durch die riesigen Fenster auf den Hof hinaus.

»Sie können es mir gleich zeigen«, sagte Verlaque und rieb sich den Bauch. »Oder morgen früh um acht stehen vier Mann mit entsprechenden Gerätschaften auf Ihrem Hof.«

Leridon schwieg und schaute aus dem Fenster.

»Ich kann auch Ihr Telefon abhören, Sie beobachten oder Ihre Geschäftspapiere und privaten Bankkonten von Spezialisten aus Paris prüfen lassen, denen es Spaß macht, dort etwas zu finden …«

Jetzt drehte sich Leridon zu Verlaque um und hob abwehrend die Hände. »Ist ja gut«, sagte er. »Ich hab’s begriffen! Aber Sie werden sehen: Ich habe nichts Unrechtes getan.«

»Dann zeigen Sie es mir«, bat Verlaque.

Leridon seufzte tief auf. »Hab ich doch gewusst, dass ich es nicht ewig geheim halten kann.« Er warf Verlaque, der halb auf der Couch lag, einen ärgerlichen Blick zu. »Dann lassen Sie uns nach draußen gehen.« Als Leridon zur Tür schritt, stand Verlaque auf und musste ein Stöhnen unterdrücken. Sie gingen durch das, was Leridon eine provisorische Küche genannt hatte, auf Verlaque aber bereits ziemlich fertig wirkte, und dann durch eine Glastür in den Garten, der stockdunkel vor ihnen lag. Mit einer Taschenlampe in der Hand führte Leridon Verlaque zu einer Grube mit provisorischer Überdachung an der rückwärtigen Mauer des Grundstücks. Dort hieß er ihn in die Hocke gehen. Beinahe wäre Verlaque auf den gepflegten Rasen geplumpst.

»Wenn Sie etwas sehen wollen, müssen Sie sich mit dem Oberkörper über die Grube beugen«, sagte Leridon und leuchtete mit der Taschenlampe auf eine blaue Plane. »Noch ein Stück weiter.«

Verlaque tat, wie ihm geheißen. Nur mit Mühe balancierte er Kopf und Schultern über der Plane, die genauso geräuschvoll flatterte wie jene an der Fassade. Dabei zitterten Verlaques Arme, und er spürte, wie ihm kalter Schweiß über den Rücken lief. Hinter ihm stand Leridon und leuchtete. »Sind Sie bereit?«, fragte er. »Lehnen Sie sich noch ein bisschen weiter nach vorn.«

Verlaque legte sich mit seinem schmerzenden Bauch auf das Gras und machte einen langen Hals. Dabei keuchte er hörbar. Es musste die lange Fahrt gewesen sein … Oder hatte Leridon ihm etwas in den Kaffee getan? Der trockene Mund … Wenn Leridon Mme. d’Arras ermordet hatte, wäre er dann so dumm, auch noch einen Untersuchungsrichter umzubringen? Aber in diesem Loch verscharrt, würde Verlaques Leiche vielleicht nie gefunden werden. Er hörte Schwester Clothilde sagen: Es war nicht Ihre Schuld, Sie haben nichts Unrechtes getan.

Als er versuchte, wieder auf die Knie zu kommen, spürte er eine Hand auf seiner Schulter. Ihm war, als sei es Schwester Clothilde, die ihm vergab. Aber da hörte er Leridon sagen: »Sie müssen sich noch etwas weiter nach vorn lehnen, sonst sehen Sie nichts.« Verlaque gehorchte nur mit Mühe. Mit einer geübten Bewegung griff Leridon über ihn hinweg, schlug die blaue Plane zurück und leuchtete mit der Taschenlampe in ein Loch von etwa dreieinhalb Meter Tiefe. »Sehen Sie es?«

Verlaque musste blinzeln und wartete, bis sich seine Augen an das Licht gewöhnt hatten. Es verschlug ihm fast den Atem. Leridon lag jetzt auf dem Rasen neben ihm, die Taschenlampe unters Kinn geschoben, und schaute ebenfalls hinunter. »Ist es nicht wunderschön?«, fragte er.

Dort unten war ein großer Mosaikfußboden aus schwarzen und weißen Steinchen zu sehen. »Das ist doch römisch, nicht wahr?«, fragte Verlaque und konnte seinen Blick nicht abwenden. Er blinzelte wieder und schaute genauer hin. Quadrate, Rauten und Kreise bildeten ein klares geometrisches Muster. Nicht ein einziger Stein fehlte. Das Mosaik war in perfektem Zustand.

»Natürlich«, antwortete Leridon. »Aix war eine Stadt mit römischen Bädern.«

Verlaque seufzte. »Danke, Philippe. Das wusste ich nicht.«

»Entschuldigung, wenn ich arrogant auf Sie gewirkt habe«, bat Leridon. »Aber noch nie hat mich … Kunst … wie diese so fasziniert. Ich habe in Bibliotheken recherchiert und mich etwas umgehört. Das Mosaik muss aus dem 1. oder 2. Jahrhundert nach Christi Geburt stammen.«

»Wer weiß außer Ihnen noch davon?«

»Zwei meiner Arbeiter, die es beim Ausschachten entdeckt haben. Hier wollte ich eigentlich den Weinkeller anlegen«, antwortete Leridon. »Ich habe ihnen einiges gezahlt, damit sie den Mund halten. Aber wer weiß, wie lange das wirkt. Außerdem ahnt die Leiterin der Forschungsabteilung der Bibliothek von Aix sicher etwas.«

Verlaque lachte. »Der haben Sie zu viele Fragen gestellt, was?«

»Ja. Ich bin ihr auf die Nerven gegangen, weil ich sie immer wieder um Artikel über die Römerzeit in Aix gebeten habe.«

Verlaque musterte Leridon mit seinen teuren Mokassins, dem halboffenen Hemd und der makellosen Bräune. Leridon hatte recht: Für einen Historiker hatte die Dame von der Bibliothek ihn bestimmt nicht gehalten. »Und Sie wollten nichts von dem Mosaik verlauten lassen«, konstatierte er.

Jetzt musste Leridon lachen. »Natürlich nicht. Sie hat mir Berichte von Fällen gezeigt, wo beim Umbau von Häusern Reste aus griechischer und römischer Zeit zum Vorschein gekommen sind. So etwas kann die Bauarbeiten bis zu zehn Jahre lang aufhalten. Ich habe ein ganzes Mosaik gefunden, nicht nur ein paar Scherben oder Münzen. Wer weiß, was noch da unten ist!« Mit dem Strahl seiner Taschenlampe zeichnete er die eleganten Linien am Boden der Grube nach. »Das hätte auch in den 1960ern entworfen sein können, was? Der Anblick wirkt geradezu berauschend auf mich.«

Verlaque lachte wieder. »Sie haben recht.« Plötzlich spürte er einen gallebitteren Geschmack im Mund. »Philippe, jetzt brauche ich aber dringend eine Toilette.«

Leridon sprang auf und zog Verlaque hoch. Beide liefen rasch durch den Garten ins Haus zurück. Zehn Minuten später kam Verlaque auf dem gefliesten Boden des Badezimmers wieder zu sich, sein Kopf ruhte auf einem Handtuch. Neben ihm saß Leridon mit dem Rücken zur Wand und hatte die Arme um die Knie geschlungen. »Fühlen Sie sich jetzt besser?«, fragte er. »Sie hatten das Bewusstsein verloren.«

Verlaque setzte sich auf und wischte sich über den Mund. »Ja. Habe ich mich übergeben?«

»Ohne Ende«, sagte Leridon. »Nein, nur zweimal. Was haben Sie denn heute gegessen, mein Freund?«

»Nur ein Sandwich und einen Krabbensalat.«

»Irgendwo in Aix?«

Verlaque tupfte sich die Stirn mit einem Stofftaschentuch ab. »Nein, unterwegs in einem Tankstellenimbiss.«

»Verdammt!«, kam es von Leridon. »Dort rühre ich nie etwas an!«

»Ich habe schon gedacht, Sie hätten mir etwas in den Kaffee getan«, rutschte es Verlaque heraus.

Leridon antwortete mit lautem Gelächter. »Das ist der beste Witz, den ich seit langem gehört habe!«

Verlaque lächelte matt und sagte: »Können wir noch einen Moment ins Wohnzimmer gehen?«

Leridon half Verlaque zum zweiten Mal auf und führte ihn in den Wohnraum zurück. Der ließ sich auf die Couch fallen. »Ich bringe Ihnen eine Decke«, sagte Leridon, immer noch grinsend. »Und ein Glas Wasser.«

»Jetzt könnte es auch ein Schluck von dem Whisky sein, den Sie mir vorhin angeboten haben«, sagte Verlaque und zog seine Schuhe aus.

»Das ist doch mal eine gute Idee. Ich wünschte, Sie hätten mein Angebot früher angenommen. Ich hatte heute einen furchtbaren Tag.«

»Sie?«, fragte Verlaque und lehnte sich zurück. »Na, schlimmer als meiner kann er auch nicht gewesen sein!«

Leridon kam mit zwei geschliffenen Gläsern zurück, beide mit einer großzügigen Portion goldfarbenen Whiskys gefüllt. Verlaque dankte und schnupperte daran. »Islay?«

Leridon nickte. »Ardbeg … mit einem Tropfen Arsen.« Lachend prostete er Verlaque zu. »Und warum war Ihr Tag so schlimm?«

Verlaque hob den Kopf. »Eine alte Nonne hat mich ins Gebet genommen.«

Leridon fand das offenbar amüsant. »Sehr gut! Hat sie Ihnen ein Geständnis abgerungen?«

»So kann man es auch sagen. Und was war bei Ihnen?«

»Meine Frau hat mir endgültig mitgeteilt, dass sie mich verlässt.«

Verlaque stellte sein Glas auf das Kaffeetischchen, jetzt nicht mehr so sicher, ob der Whisky eine kluge Wahl war. »Merde. Das tut mir aber leid.«

Leridon atmete tief durch. »Ich habe damit gerechnet, dass sie das eines Tages tut. Man konnte es kommen sehen. Das Schlimme ist, dass sie es mir per SMS mitgeteilt hat.«

»O je«, ließ Verlaque hören, griff nach dem Glas und nahm noch einen Schluck. Es schmeckte gut und beruhigte gegen seine Erwartung auch den Magen.

»Eine SMS. Tatsächlich?«

»Ja.« Beide Männer schwiegen eine Weile. »Eben erst«, fuhr Leridon fort. »Während Sie Ihr Essen ausgespuckt haben …«

Verlaque lächelte. »Danke.«

»Ich habe gerade einen Entschluss gefasst. Ich werde das Haus verkaufen. Das Mosaik muss ich ohnehin melden, und dann bringe ich das Objekt auf den Markt. Vielleicht erwirbt es ja die Stadt.«

»Das kann durchaus sein«, sagte Verlaque, obwohl er wusste, dass Aix Transaktionen mit Immobilien bevorzugte, aus denen man hohen Gewinn schlagen konnte.

»Und anschließend gehe ich zurück nach Marokko«, sagte Leridon und nahm einen großen Schluck Whisky. »Mir hat es dort gefallen. Ich finde überall etwas zu tun.«

»Aber dort gibt es das nicht«, sagte Verlaque und hob sein Whiskyglas.

»Nein«, räumte Leridon ein. »Das muss man selber mitbringen.«

    
    24. Kapitel
Honig und Toast mit Butter

»Kaffee im Bett?«, fragte Paulik, schüttelte sein Kissen und setzte sich auf.

»Heute lassen wir es mal ganz ruhig angehen«, sagte Hélène und stellte das Tablett ab. »Léa haben die Villards zur Schule mitgenommen, ich habe noch etwas gut bei ihnen. Olivier habe ich gesagt, dass ich etwas später komme.«

Paulik rieb sich die Augen. »Dann muss ich Richter Verlaque anrufen.« Er griff nach seinem Handy und drückte Verlaques Nummer. Sie redeten ein paar Minuten miteinander. »Er hat auch verschlafen«, sagte er zu Hélène. »Muss gestern etwas Unrechtes gegessen haben. Wir haben uns nach dem Mittagessen in der Domaine Beauclaire verabredet. Klingt doch gut, oder?«

Hélène setzte sich auf den Bettrand und schlürfte ihren Kaffee. »Das ist wunderbar! Ihr scheint ja wirklich daran interessiert zu sein, den Weindiebstahl aufzuklären.«

Paulik zog eine Grimasse. »Ich habe das immer gewollt, das kannst du mir glauben, und Richter Verlaque auch. Außerdem waren wir uns einig, dass es eine gute Idee wäre, zum Tatort eines der Morde zurückzukehren und alles noch einmal gründlich durchzugehen.«

»Wenn du mit dem Kaffee fertig bist, dann komm zum Frühstück herunter«, sagte Hélène.

»Wenn ich mit dem Kaffee fertig bin, drehe ich mich noch einmal um und schlafe weiter«, gab Paulik zurück. »Wecke mich bitte zum Mittagessen.«


Als Bruno und Hélène Paulik ankamen, stand Verlaques Porsche bereits auf dem Hof von Bonnards Weingut. »Kaffee?«, fragte Elise, als sie die Küche betraten.

»Sehr gern«, meinte Paulik. Er blickte Hélène an. »Ich muss jetzt passen«, sagte die. »Mehr Espresso geht wirklich nicht. Ich lebe ja nur noch davon, seit der Wein … verschwunden ist.«

Das war das Stichwort für Olivier Bonnard. »Wie recht du hast«, sagte er. »Jetzt ist Schluss mit dem Kaffee, wir probieren Ihren neuen Weißen, Hélène.«

Als sein Blick auf Victor fiel, fügte er rasch hinzu: »Ihren und Victors neuen.«

Der Junge strahlte und neigte sich zu Hélène hin. »Ich verbeuge mich vor der Meisterin«, sagte er dabei.

Elise Bonnard warf Antoine Verlaque einen unsicheren Blick zu. »Für eine Weinverkostung bin ich immer zu haben«, sagte der. »Ein Schluck Wein hilft mir beim Denken.«

»Das sagt Vater auch immer«, warf Victor ein. »Ich gehe schon mal und ziehe etwas aus einem Fass ab.«

»Was für ein Weißer ist es denn?«, fragte Verlaque.

»Ein Rolle«, antwortete Hélène. »Das ist die beste weiße Traube in der Provence, sie wird aber sehr unterschätzt und unter Wert gehandelt. Italiener und Korsen sind dabei, ihren Status zu erhöhen. Das versuchen Victor und ich jetzt auch.«

»Indem du ihn monatelang in Fässern lagerst?«, fragte Bruno seine Frau. »Ich mag den starken Eichengeschmack nicht, der vor einigen Jahren in Mode war.«

»Keine Sorge«, sagte sie. »Wir haben alte Fässer von einem Weingut in Burgund verwendet, keine neuen. Die Eiche wird also das Fruchtaroma nicht übertönen.«

»Macht man Rolle tatsächlich auch in Italien?«, fragte Verlaque. »Der ist mir dort noch nie begegnet.«

Hélène nickte. »Sie haben Ihn bestimmt schon getrunken, nur nennt man ihn dort Vermentino.«

Jetzt erschien Victor mit zwei Karaffen auf einem Tablett. »Voilà!«, rief er.

Elise unterdrückte einen Seufzer, stand auf und holte Weingläser aus dem Schrank. Sie mochte es nicht, wenn man schon mitten am Tag zu trinken anfing.

Victor goss jedem nur einen Zollbreit von dem goldfarbenen Wein ein, und Olivier, der seine Aufregung kaum noch zügeln konnte, reichte die Gläser herum. »Die Stunde der Wahrheit! Möge der goldene Nektar dabei helfen, dass dieser Raubzug endlich aufgeklärt wird!«, sagte Olivier und hob sein Glas.

»So soll es sein!«, ertönte es im Chor. Danach ließen alle, sogar Elise, den Wein im Glas kreisen, rochen daran und schwenkten ihn weiter.

Verlaque steckte seine Hakennase in das Glas und sog den Duft ein. »Es riecht nach Honig«, sagte er.

»Und Toast mit Butter«, bot Bruno Paulik an.

Verlaque schwenkte sein Glas noch ein bisschen und nahm dann einen Schluck. »Wenn ich es nicht besser wüsste, hätte ich geglaubt, dies sei ein edler Chardonnay aus der Region Beaune.«

Victor machte in Richtung Hélène mit zwei Fingern das Siegeszeichen.

»So hat unser Rolle noch nie geschmeckt«, sagte Olivier Bonnard, schloss die Augen und genehmigte sich noch einen Schluck. »Das darfst du aber Großvater nicht sagen«, warnte er in Richtung Victor.

»Wo ist Opa überhaupt?«, fragte Victor.

»Er macht sich für sein Boulespiel fertig«, antwortete Elise. »Rémy muss jeden Moment hier sein, um ihn abzuholen.«

Wie aufs Stichwort rollte da ein Wagen mit Schwung auf den Hof und stoppte mit quietschenden Reifen kaum einen Meter vor dem Küchenfenster.

»Der hat es heute aber eilig«, sagte Elise und öffnete die Tür. »Kommen Sie rein, Rémy!«

»Rémy ist seit vielen Jahren unser Postbote«, erklärte Olivier Verlaque.

»Er ist der Einzige, den ich kenne, seit ich auf der Welt bin«, sagte Victor. »Und einer von Großvaters besten Freunden.«

Alle schauten zur Küchentür, als ein hochgewachsener blonder Mann in einem lindgrünen Anzug aus Merinowolle, den Strohhut in der Hand, eintrat. Er wirkte wie einem Film aus der Zeit um 1900 entstiegen. »Entschuldigen Sie, Mesdames und Messieurs«, sagte er und verbeugte sich.

»Monsieur Thébaud«, rief Bonnard erstaunt und erhob sich, um dem Weinexperten die Hand zu reichen. »Treten Sie ein.« Hippolyte Thébaud gab allen am Tisch die Hand. Verlaque war ziemlich sicher, dass er ihm zuzwinkerte.

»Mein schöner Richter«, sagte Thébaud dabei.

Elise Bonnard bot dem Weinexperten einen Platz an, aber der lehnte dankend ab.

»Haben Sie einen schicken Anzug«, sagte sie. Victor prustete los.

»Wir haben Sie nicht erwartet«, sagte Olivier Bonnard und blickte Victor dabei strafend an.

»Diesen Besuch habe ich auch nicht geplant«, erklärte Thébaud. »Aber das Boulespiel hat mich so fasziniert.«

Bonnard wunderte sich immer mehr. Der Weinkenner war der Letzte, dem er eine Schwäche für diesen Zeitvertreib zugetraut hätte. »Boule?«, fragte er zurück und schaute entgeistert in die Runde.

»Ist das Ihr neuer Weißer?«, fragte jetzt Thébaud und wechselte das Thema.

Olivier Bonnard goss rasch ein Glas ein und reichte es ihm. Thébaud hielt es zur Decke, ließ den Wein im Glas kreisen und kostete schneller, als Bonnard erwartet hatte. Mit lautem Schlürfen bewegte er das Getränk im Mund, ging dann zur Küchentür und spuckte es auf den Hof.

Aller Augen ruhten auf Thébaud, als Verlaque schließlich fragte: »Und, was meinen Sie?«

»Das ist einer der feinsten Rolle, die ich je probiert habe«, erwiderte Thébaud. Victor stieß einen Jubelschrei aus, und Elise schaute ihren Sohn an, als wollte sie sagen: Urteile nie nach dem äußeren Anschein. »Er hat einen starken Charakter«, fuhr Thébaud fort, nahm noch einen Schluck und ließ ihn diesmal durch die Kehle rinnen. »Er erinnert mich an einen Vermentino, den ich vor Jahren an der Ligurischen Küste im Sommerhaus einer guten Freundin, der Contessa de …«

Ein zweites Auto unterbrach Thébauds verträumte Worte, denn es hielt ebenfalls mit quietschenden Bremsen neben dessen Mietwagen. »Das wird Rémy sein«, sagte Victor. »Er kommt wegen dem Boule.«

»Zu Boule wollten Sie doch noch etwas sagen«, ließ jetzt Verlaque hören und blickte Thébaud fragend an.

Elise Bonnard stellte Rémy vor, der in die Küche gestürmt kam und erschrocken stehen blieb, als er die vielen Gäste am Tisch erblickte. Schüchtern drückte er sich an die Wand und drehte seine Mütze in den Händen.

»Seien Sie willkommen«, rief Olivier. »Haben Sie heute frei?«

»Ja, Mmmmonsieur«, antwortete Rémy verdattert im Angesicht so vieler Menschen. »Ich wollte Albert zum Spiel abholen. Außerdem wollte ich …«

»Das kann warten«, unterbrach ihn Thébaud. »Erst wird der Wein probiert.«

»Monsieur Thébaud!«, rief da Rémy. »Ich dachte, Sie wären schon nach Paris zurückgefahren.«

»Was geht hier vor?«, fragte Olivier Bonnard. »Sie kennen sich?«

Thébaud lächelte. »Wir haben uns im Dorf beim Boule getroffen.«

»Sie sind sehr gut darin«, sagte Rémy und wippte auf den Zehenspitzen. »Ein echtes Naturtalent.«

»Setzen Sie sich, Rémy«, bat Olivier, der kein Wort dieses Dialogs zwischen dem Briefträger und dem Weinexperten verstand. »Und probieren Sie diesen Weißen, unsere neueste Kreation.«

Rémy ließ sich nicht länger bitten. »Hm, ja. Ein Schluck Wein wird mir jetzt guttun.«

Victor schenkte dem Postboten ein, Rémy schnüffelte und kostete dann. Wie ein echter Fachmann ließ er den Wein geräuschvoll in seinem Mund kreisen. Hélène zwinkerte Victor zu und musste sich ein Lächeln verkneifen.

»Hervorragend«, sagte Rémy. »So muss ein Rolle schmecken.«

Alle schwiegen, überrascht von Rémys unvermutetem Sachverstand. Da kam Elise in die Küche zurück und sagte: »Albert kommt gleich, Rémy. Er hat nicht bemerkt, wie die Zeit vergangen ist, und macht sich jetzt fertig.«

»Inzwischen schauen wir uns den Tatort noch einmal an«, sagte Paulik und stand auf. Verlaque nickte und trank sein Glas aus.

Bei diesen Worten fuhr Rémy hoch und stieß gegen den Tisch. »Den Tatort?«, fragte er. »Von dem Weindiebstahl?«

Hippolyte Thébaud musste grinsen.

»Nein, Rémy«, sagte Olivier. »Das hat jetzt etwas mit der Frau zu tun, deren Leiche man zwischen unseren Rebstöcken gefunden hat.«

»Vielleicht sollten Sie mit uns hinausgehen, bevor Ihr Vater herunterkommt«, sagte Thébaud zu Olivier.

»Wir müssen Ihnen etwas zeigen!«, fügte Rémy hinzu und wackelte aufgeregt mit dem Kopf.

»Was ist denn los, Rémy?«, fragte Olivier, setzte sein Weinglas ab und stand auf.

»Geht es Ihnen nicht gut?«, fragte Elise in Richtung Rémy. »Möchten Sie ein Glas Wasser?«

»Nein, kein Wasser. Aber Sie, Monsieur Bonnard, kommen jetzt bitte rasch mit mir zu meinem Wagen. Ich muss Ihnen etwas zeigen.«

»Gut, gut, ich bin schon unterwegs«, sagte Olivier. Er und alle anderen folgten Rémy zu seinem Fahrzeug, einem ehemals gelben Postauto, das er weiß gespritzt hatte. Alle standen um das Heck des Wagens herum, während Rémy den Schlüssel aus der Tasche fummelte und vor Aufregung fallen ließ.

Victor bückte sich rasch und hob ihn auf. »Soll ich den Wagen aufschließen, Rémy?«, fragte er.

Der nickte und schaute dabei unsicher in Richtung Küchentür. Victor steckte den Schlüssel ins Schloss und schwang die Hecktür weit auf, trat dann einen Schritt zurück und sah verdutzt von seinem Vater zu Rémy. »Rémy«, sagte er. »Der ist ja voller Wein.«

»J-j-j-ja.«

Olivier Bonnard griff wahllos eine Flasche heraus. Er warf einen Blick auf das Etikett, seufzte schwer und gab sie an Elise weiter.

»Rémy«, stammelte sie und reichte die Flasche Victor. »Die ist ja von uns.«

»Haben Sie das rausgekriegt?«, fragte Bonnard Hippolyte Thébaud.

Der verbeugte sich leicht.

»Ich fasse es nicht«, rief Victor und schaute den Briefträger an. »Wie sind Sie an den Wein gekommen?«

»Das war nicht ganz einfach«, erwiderte Rémy. »Wir haben Tage gebraucht, um das einzusammeln, was noch übrig war.«

»Was noch übrig war?«, fragte Hélène verständnislos.

»Wie haben Sie sich Zugang zu unserem Keller verschafft?«, fragte jetzt Olivier. »Haben Sie von dem Schlüssel, der in der Küche hängt, eine Kopie gemacht?«

Mit großen Augen und offenem Mund blickte Rémy Olivier Bonnard erschrocken an. »Was soll denn das jetzt heißen? Wir kennen uns doch ein Leben lang«, sagte er. »Ich kann es nicht glauben: Sie trauen mir zu, dass ich Ihren Wein gestohlen habe? Das ist ja allerhand!«

»Aber Rémy«, sagte Elise leise. »Was sollen wir denn denken? Wo haben Sie den Wein her?«

»Hier ist einer von 1964«, rief Victor und reichte seinem Vater eine staubige Flasche.

»Von allen möglichen Leuten!«, gab Rémy zurück und schaute wieder ängstlich zur Küchentür.

»Keiner wollte doch zugeben, dass er Wein von euch hat«, sagte Rémy. »Das hat er rausgekriegt!«, rief der Briefträger und wies auf Thébaud. »Er hat mit uns Boule gespielt und herumgefragt, ob wir Flaschen von euch haben. Roger hat gesagt, dass Albert ihm eine Magnum von 1978 gegeben hat. Dann kam auch Jean-Philippe damit raus, dass er von Albert ein paar Flaschen von 1970 erhalten hat. Erst in dem Moment wurde uns klar, was da vorgeht.«

»Vater gibt unseren Wein weg?«, fragte Olivier.

Thébaud nickte. »An dem Tag, als ich Ihren Keller besichtigte«, sagte er, »da habe ich Ihren Vater zum Boule-Spiel gehen sehen. Er hat die große Ledertasche an sich gedrückt, als ginge es um sein Leben. Da konnten nicht nur Boule-Kugeln drin sein. Ich bin ihm also ins Dorf gefolgt, wo ich sah, wie er in den Fleischerladen ging, dem Mann eine Flasche aushändigte, dann über die Straße in die Apotheke, wo er das Gleiche tat. Ein enttäuschend einfacher Fall von Weindiebstahl.«

»Sogar eure Hausangestellte hat ein paar Flaschen bekommen und Patrice, der Albert das Haar schneidet«, fügte Rémy aufgeregt hinzu.

»Ich wollte sichergehen, dass Ihr Vater nicht gezwungen wird, Wein fortzugeben. Daher habe ich mit den … Jungs Boule gespielt«, erläuterte Thébaud. Die Anwesenden wechselten verstohlene Blicke. Was mag er zum Boule-Spiel angezogen haben?, dachten wohl alle.

»Wer soll denn Albert gezwungen haben, so etwas zu tun?«, rief Rémy. »Das hat er sich selber ausgedacht!«

»Das stimmt«, sagte da Albert Bonnard. Der Senior des Hauses war eben auf den Hof getreten, seine Bouletasche im Arm. »Besser den Freunden als dem Feind.«

»Vater?«, fragte Olivier und tat einen Schritt auf ihn zu. »Dem Feind?«

»Na, den Boches!«

»Vater, der Krieg ist seit über sechzig Jahren vorbei«, sagte Olivier sanft. »Wir haben deutsche Freunde und Kunden.«

Albert Bonnard hielt seine Sporttasche fest.

»Opa«, sagte Victor. »Darf ich dir die Tasche abnehmen? Sie sieht schwer aus.« Langsam ging er auf Albert zu und nahm ihm sacht die Tasche aus den Armen. Dabei blickte er seinen Vater bedeutungsvoll an.

»Gebt die Flaschen aber nur unseren Freunden«, sagte Albert. »Rémy und ich müssen jetzt los, sonst kommen wir noch zu spät zum Spiel.«

Rémy warf Olivier Bonnard einen unsicheren Blick zu.

»Na los, Rémy!«, rief Albert und ging um den Wagen herum zum Beifahrersitz.

Inzwischen hatte Victor die Tasche abgestellt und die Weinflaschen herausgenommen. »Hier, Opa«, rief er. »Vergiss deine Boules nicht!«

Rémy setzte sich ans Steuer und kurbelte die Scheibe herunter. Er steckte den Kopf heraus, so weit er konnte, und flüsterte Olivier zu: »Wir haben eingesammelt, was wir konnten. Aber einige hatten den Wein bereits getrunken. Ich nicht. Keine Sorge. Von mir bekommen Sie alles zurück.«

Olivier legte seine Hand auf Rémys Arm. »Ich danke Ihnen sehr, Rémy. Behalten Sie einige von den Flaschen.«

»Was? Nein, nein. Daran denke ich nicht einmal im Traum. Ich bin froh, dass ich Ihnen helfen konnte.«

Als Olivier einen Blick auf das Heck des Wagens warf, sah er, dass Verlaque, Hélène, Bruno und Victor den Wein bereits ausgeladen hatten. Thébaud schaute mit verschränkten Armen zu. Bonnard klappte die Hecktür zu und rief: »Viel Glück beim Spiel!«

Rémy nahm die Mütze ab und schwenkte sie, während Olivier hörte, wie sein Vater sich lautstark über Jean-Philippe beschwerte, der beim letzten Spiel angeblich gemogelt hatte.

»Ich bringe ihn euch rechtzeitig zum Abendessen zurück!«, rief Rémy, als der Wagen bereits aus dem Tor der Domaine Beauclaire rollte.

»Monsieur Thébaud«, sagte Olivier Bonnard und drückte dem Weinfachmann tief gerührt die Hand. »Ich weiß gar nicht, wie ich Ihnen danken soll.«

»Nichts zu danken.«

»Möchten Sie nicht zum Essen bleiben?«, fragte Elise aufgeregt.

»Danke, nein, ich muss den TGV nach Paris bekommen.« Lächelnd fügte Thébaud hinzu: »Mir steht noch ein Nachtmahl mit meinem Verleger bevor.«

»Schreiben Sie etwa ein Weinbuch?«, fragte Olivier.

»Nein, meine Memoiren.«

Verlaque lächelte Thébaud zu.

»Toll! Die kaufen wir bestimmt, wenn sie erscheinen«, sagte Elise. »Haben Sie schon einen Titel?«

Der Weinkenner zog seine Fliege fest. »Bekenntnisse eines Weindiebes.«

Verlaque lachte zufrieden.

Thébaud ignorierte das. »Das Fernsehen hat die Rechte erworben«, verkündete er. »Die machen daraus eine Serie auf CANAL+.«

Elise klatschte in die Hände. »Das ist ja wunderbar! Und wer wird Sie spielen? Ich denke, Romain Duris oder vielleicht Guillaume Canet …«

    
    25. Kapitel
Ein Big Spender

»Es ist seltsam«, sagte Verlaque, als sie durch die Reihen der Weinstöcke zum Haus zurückgingen. »Wir haben hier zwei getrennte Fälle, aber in beide sind alte Menschen verwickelt, die an Demenz leiden.«

»Und bei beiden kommt der Krieg wieder hoch«, fügte Paulik hinzu. »Bei meinem Onkel war es genauso. Je schlimmer es wurde, desto mehr lebte er in der Vergangenheit.«

»Was allerdings Demenz und Zweiter Weltkrieg mit den Morden an Mlle. Montmory und Mlle. Durand zu tun haben, verstehe ich nicht«, sagte Verlaque.

»Vielleicht gibt es keinen Zusammenhang, und Schluss.«

Die Trauben hingen schwer an den Reben, manche versteckten sich hinter großen grünen Blättern. Paulik musste daran denken, wie er seinem Vater bei der Weinlese geholfen und immer befürchtet hatte, er könnte sich dabei einen Finger abschneiden.

Der Himmel war schon wieder strahlend blau, und es wurde heiß. Verlaque stieß mit dem Fuß trockene rote Erdklumpen beiseite. Es war, als hätte es nie geregnet. »Nun beginnt wohl bald die Lese«, sagte er.

»Die Zeit ist heran«, antwortete Paulik. »Ich war überrascht, dass Olivier noch so ruhig bleibt. Sonst ist er vor der Lese kaum zu genießen.«

»Stört es Hélène eigentlich sehr, dass sie anderer Leute Wein macht?«, fragte Verlaque.

Paulik nickte. »In der letzten Zeit schon. Früher nicht so sehr, aber ich glaube, ihr wird allmählich klar, dass sie nie ihr eigenes Weingut haben wird. Mit Victor wächst jetzt in der Domaine Beauclaire ganz natürlich ein engagierter Nachfolger heran. Als Hélène angefangen hat, dachte sie noch, vielleicht könnte sie einmal etwas Eigenes im Languedoc oder Minervois kaufen, aber selbst dort sind die Preise inzwischen für normale Sterbliche unerschwinglich geworden.«

Verlaque blieb stehen und betrachtete versonnen die langen Reihen der Weinstöcke. »Ich kenne keinen anderen Beruf, in dem so viele äußere Faktoren bewältigt werden müssen, um ein Produkt herzustellen, das hohen Geschmacksansprüchen genügt. Winzer haben so viel zu bedenken – die Geographie, die Geologie, Bodenwissenschaft, Geschichte, Tradition …«

»Und die aktuellen Trends«, fügte Paulik hinzu.

»Stimmt, Trends und sogar Moden. Von so komplizierten Naturwissenschaften wie Chemie, Biologie oder der Geschmacksforschung … gar nicht zu reden. Das alles geht mir durch den Kopf, wenn ich einen Winzer über seine Arbeit sprechen höre.«

»Und der Wein ist wie der Winzer«, konstatierte Paulik. »Hélènes Weine erinnern mich an sie: Sie sind weich, dabei häufig überraschend und stark im Charakter.«

Verlaque nickte. »Ich habe einmal einen Dokumentarfilm über die Weinherstellung gesehen. Da wurden Vater und Tochter interviewt, die beide in Burgund ihre eigenen Weine machen. Darin gibt es eine tränenreiche Szene, in der sie einander ihr Herz ausschütten. Die Tochter wirft dem Vater im Grunde genommen vor, er sei kalt und unzugänglich. Aber sie sagt es ihm durch seine Weine, die sie als hart und kaum erkennbar beschreibt. Dabei weint sie sich die Augen aus.« Schweigend gingen sie weiter. Antoine Verlaque dachte darüber nach, wann und wie er seinen Eltern sein Herz öffnen könnte, so wie es die Winzerin im feuchten Weinkeller ihrer Familie getan hatte. Bruno Paulik dachte an Hélène, ihre Weine und den Tag, an dem er sich in sie verliebt hatte.

»Ein Rätsel gelöst, und drei neue tauchen auf«, sagte Verlaque, als sie durch das Tor vom Weinberg auf den Hof der Bonnards zurückkehrten. Er informierte Paulik über Leridons verstecktes Mosaik.

»Ein ganzer römischer Mosaikfußboden?«, fragte Paulik. »Kein Wunder, dass er das niemandem gesagt hat. Es wäre das Ende seiner Sanierungsarbeiten.«

»Genau«, erwiderte Verlaque. »Da findet man so ein unglaubliches Kunstwerk, und es wird nicht zu einer Freude, sondern zu einer Last. Dabei ist mir Ihr Vater eingefallen. Interessiert er sich immer noch so für römische Geschichte?«

»O ja«, antwortete Paulik. »Er hat neulich auf dem Grundstück eines Freundes wieder eine römische Münze gefunden. Glauben Sie …«

»Dass er einen Blick auf Leridons Mosaik werfen darf?«

»Ja, bevor die Stadt jeden weiteren Zugang sperrt.«

»Daran habe ich schon gedacht. Ich habe Leridon gefragt, und er ist einverstanden. Gehen Sie mit Ihrem Vater bei ihm vorbei, aber möglichst bald.«

»Ich bin so erleichtert, dass der Weindiebstahl bei den Bonnards kein Diebstahl, sondern eine Familienangelegenheit ist«, sagte Paulik und lachte. »Und dass wir jetzt wissen: Es gibt keinen Zusammenhang zwischen der Ermordung von Mme. d’Arras und den verschwundenen Weinflaschen.«

»Aber nach einem möglichen Zusammenhang mit den Morden an Mlle. Montmory und Mlle. Durand müssen wir weiter suchen«, beharrte Verlaque. Plötzlich fiel ihm ein, dass Marine immer noch nichts von ihrer betagten Nachbarin Philomène Joubert gehört hatte. »Wie war überhaupt Ihr Gespräch mit Gisèle Durands Exfreund?«

»Sehr gut«, erwiderte Paulik. »Er ist ein Fan des Citroën DS und hat etwas von einem Dichter.«

Verlaque lächelte. »Und sein Alibi ist in Ordnung?«

»Er hat keins«, sagte Paulik und blieb kurz vor seinem Wagen stehen.

Verlaque warf dem Kommissar einen Seitenblick zu. »Er hat kein Alibi?«, fragte er. »Müssen wir dem nicht nachgehen?«

»Nein«, sagte Paulik. »Er ist unschuldig.«

»Was ist das für ein Mann?«, fragte Verlaque. Er begriff nicht, wieso Paulik sich der Unschuld des Automechanikers so sicher sein konnte.

»Er ist ein Citroën-Fan, das habe ich doch schon gesagt«, erklärte Paulik. »Schwärmt besonders für den DS.«

»Das ist dieser lange, schlanke Wagen mit der hydraulischen Federung?«

»Ja, mein Großvater hatte so einen. Einmal hat er uns darin mit ausgefahrener Hydraulik einen Weg entlangkutschiert. Der Wagen schwebte fast einen Meter hoch über …« Plötzlich stockte Paulik und rannte zu seinem Wagen.

»Was vergessen?«, rief Verlaque ihm nach.

»Prodos hat letzte Woche so einen Wagen gefahren«, rief Paulik über die Schulter zurück. Er sprang in sein Fahrzeug, steckte den Kopf aus dem Fenster und rief Verlaque zu: »Ich fahre noch mal zu seiner Werkstatt. Bin ich ein Idiot!«


Verlaque stieg ebenfalls in sein Auto und knipste das Ende einer Zigarre ab, die ein junger Kubaner von Hand gefertigt und die Fabrice auf seiner letzten Havannareise unter der Hand gekauft hatte. Er musste lächeln, als er an Fabrices Geschichte dachte, wie er den rätselhaften jungen Zigarrenmacher nach mehreren fehlgeschlagenen Versuchen wegen seines schlechten Spanisch schließlich aufgespürt hatte. »Ich nenne ihn jetzt mal Miguel«, hatte Fabrice Verlaque zugeflüstert, als er dem Richter die Zigarre anbot. »Aber das ist natürlich nicht sein richtiger Name.«

Sein Handy klingelte, und er nahm das Gespräch an, während er die Lehne nach hinten kippte und in die Platanen blickte, die die Zufahrt zur Domaine Beauclaire säumten. »Ja?«

»Antoine, hier ist Marine.«

Ruckartig setzte er sich auf. »Hallo. Hast du ein Ergebnis?«

»Positiv.«

»Was?«

»Ich meine, ich habe ein Ergebnis, und es ist alles in Ordnung!«

Er lehnte sich wieder zurück und schloss die Augen. »Das heißt, die Tests waren negativ.«

»Entschuldigung, dass ich das durcheinandergebracht habe«, antwortete sie. »Es ist alles in Ordnung, hundert Prozent.«

»Bin ich glücklich. Heute Abend wird eine Flasche Champagner aufgemacht!«

»Das klingt gut. Dann bis später.«

»Ciao.«

Langsam rollte er davon, hörte kubanischen Salsa und blies den Zigarrenrauch aus dem offenen Fenster. Verlaque wusste, dass er Christophe und Fabrice anrufen und sich bei ihnen entschuldigen musste. So sehr er Christophe Chazeau mochte, schien ihm dessen Geschichte, wie die Erdklumpen von einem anderen Weingut an seine Reifen gekommen waren, frei erfunden. Aber die Weinhändlerin hatte sich an Christophes Besuch am Freitagabend erinnert und wusste sogar noch die Weine, die er gekauft hatte: einen Weißen und einen Roten von Château Simone. »Ein Big Spender«, murmelte Verlaque. Es waren die teuersten Weine von Aix. Er selbst schätzte sie nicht sonderlich.


Paulik parkte seinen Wagen direkt vor dem Tor der Werkstatt, so nahe wie Rémy an die Küchentür der Bonnards herangefahren war. Er sprang aus dem Wagen, lief zu der Glastür zum Büro und wollte sie öffnen, aber sie war verschlossen. »Merde!«, sagte er laut. Er schlug mit der Faust an die Tür und rief: »André! Ich muss mit Ihnen reden!« Noch einmal rüttelte er an der Tür, aber sie war verschlossen. Er schirmte seine Augen mit den Händen ab und versuchte hineinzuschauen. Auf dem Tisch häuften sich immer noch die Rechnungen und schmutzigen Kaffeetassen. Rasch lief er um das Gebäude herum und lugte in die Werkstatt. Der DS19 und der DS21 waren weg.

»Merde, merde, merde!«, brüllte er. »Wie konnte ich nur so dumm sein?!«

Als ein Wagen auf den Parkplatz rollte, fuhr Paulik herum und hoffte, es möge Prodos sein. Doch es war ein Polizeiauto. Paulik lief darauf zu, als die Beamten ausstiegen.

»Suchen Sie was?«, fragte der größere von beiden.

»Ich suche jemanden«, knurrte Paulik. »Aber der hat die Fliege gemacht. Ich bin Kommissar Paulik aus Aix-en-Provence.« Er wies den beiden Polizisten die Marke vor.

»Meinen Sie André Prodos?«, fragte der größere. »In den letzten sechs Monaten ist in seiner Werkstatt zweimal eingebrochen worden. Wir haben versprochen, ein Auge darauf zu haben.«

»André, genau«, gab Paulik zurück. »Kennen Sie ihn?«

»Klar«, antwortete der Polizist. »Der möbelt alte Autos auf. Mein Schwager kennt ihn gut. Er hat vor einer Weile einen DS21 bei ihm gekauft. Aber das Ding säuft wie verrückt. Hat André Probleme?«

Bevor Paulik antworten konnte, erhielten die beiden per Funk einen Befehl und sausten davon. Sie hatten in Lourmarin einen Fall von häuslicher Gewalt zu regeln.

Paulik ging noch einmal zu der Tür zurück und schaute ins Büro. Teile des Gesprächs mit Prodos fielen ihm wieder ein … Wir sind beide Einzelgänger … Ich musste mich schützen … Erst letzte Woche vor dem Regen. Paulik versuchte das schmutzige Glas mit seinem Ärmel abzuwischen und ließ seinen Blick über das Büro schweifen. Ihm schien, es sei jetzt leerer als am Abend zuvor. An den Wänden hingen weniger Werkzeuge, eigentlich fast gar keine. In der Ecke blieb sein Blick an der billigen Säule neben der Kaffeemaschine hängen, auf der die Büste von de Gaulle gestanden hatte. Auch die war weg. »Merde!«, brüllte Paulik und schlug mit der Faust gegen die Tür. »Merde! Merde! Merde!«

    
    26. Kapitel
Zwei Gläser Lagavulin

»Du kommst ja heute früh nach Hause«, sagte Marine und gab Verlaque einen Kuss. Dann trat sie ein bisschen zurück und nahm den Richter voll in den Blick. Sie liebte sein wuscheliges schwarzes Haar mit den ersten grauen Strähnen, seine geknickte Nase, die dunkelbraunen Augen und die vollen Lippen.

»Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie sehr ich mich über deinen Anruf gefreut habe«, sagte er und küsste sie seinerseits.

»Ich war so glücklich, dass ich fast geheult hätte«, sagte Marine. »Das habe ich wohl auch.«

»Hast du es deinen Eltern schon gesagt?«

»Ja, eben habe ich meinen Vater im Büro angerufen. Er wird es Mama erzählen.«

Marine nahm Antoine in die Arme, fuhr ihm durchs Haar und drückte ihn sanft an sich. »Es hat einmal eine Zeit gegeben, da habe ich mich gescheut, dich zu drücken«, sagte sie und lehnte sich zurück, um ihm in die Augen zu sehen. »Ich meine, so richtig drücken, wie man es mit dem besten Freund oder einem Cousin macht.«

»Ich will doch hoffen, dass wir nicht miteinander verwandt sind?«, gab er lächelnd zurück. »In meiner Familie geht es da ziemlich durcheinander. Dass Cousin und Cousine sich heiraten, war nie eine gute Idee.«

Marine war aufs höchste überrascht, dass er von heiraten sprach, und sei es nur in einem abstrakten Zusammenhang.

»Lass dich jetzt einmal richtig drücken«, sagte er und schlang seine Arme um sie. »Ich weiß, dass ich eine Zeitlang weit weg von dir war. Das tut mir leid.«

»Es hat jetzt keine Bedeutung mehr«, sagte sie und strich ihm über den Hinterkopf. »Wie war dein Tag?«

Verlaque lachte. »Das war jetzt aber ein abrupter Themenwechsel. Eigentlich wollte ich dir von meinem gestrigen Tag erzählen.«

Als Marine ihn anblickte, war sein Lächeln verschwunden. »Gut«, sagte sie. »Wird dazu Wein gebraucht? Oh! Ich habe vergessen, Champagner zu besorgen!«

»Das macht nichts. Ich brauche jetzt ohnehin etwas Stärkeres, wie meine schottischen Cousins sagen würden.«

»Du hast schottische Cousins?«

»Nicht, dass ich wüsste«, gab Verlaque zurück. »Eine Menge englische und ein paar walisische. Keine Schotten. Deshalb kann ich doch ihren Whisky mögen. Trinkst du auch einen?«

»Gern«, antwortete sie. »Aber für mich mit ein bisschen Wasser.«

Verlaque ging in Marines Küche, nahm die Flasche mit dem Lagavulin vom Bord über dem Kühlschrank und goss zwei Gläser ein. Er brachte sie ins Wohnzimmer, wo Marine es sich bereits auf der Couch bequem gemacht hatte und in einem IKEA-Katalog blätterte. »Danke«, sagte sie, legte den Katalog beiseite und griff nach dem Glas. Verlaque musste lächeln, als er sah, dass aus dem Katalog Dutzende Klebezettel herausschauten.

»Fast hätte ich dich zum Rendezvous bei den steinernen Picknicktischen am Mont Ste-Victoire bestellt, die wir so lieben«, sagte Verlaque.

Marine, das Glas in der Hand, blickte ihn überrascht an. »Was ist los, Antoine? Das ist unser Platz für große Ereignisse, wie Geburtstage oder wenn ich etwas Wichtiges veröffentlicht habe.«

»Ich habe mich gestern mit einer Nonne getroffen«, antwortete er. »In der Abtei Jonquières.«

»Die kenne ich«, sagte sie. »Meine Mutter liebt den Rosengarten. Ist die Nonne Mme. d’Arras’ Schwester? Mme. Joubert hat mir von ihr erzählt.«

»Ja. Wir haben über drei Stunden lang miteinander gesprochen.«

»Oje! Dann kennst du jetzt die ganze Familiengeschichte der Aubanels.«

»Eigentlich nicht. Sie hat mir nur gesagt, was ich bereits von dir wusste, dass Natalie Aubanels Vater ein deutscher Offizier war. Ich glaube, daraus lässt sich nichts für die Ermordung von Mme. d’Arras ableiten. Doch das Gespräch hat mir geholfen, mir über mich selbst klarer zu werden. Ebenso eine von Sylvies Fotografien.«

»Antoine«, sagte Marine. »Tut mir leid, aber jetzt verwirrst du mich. Du hattest auch noch Zeit, in Sylvies Ausstellung zu gehen?«

»Ja, und ich muss sagen, dass deine Freundin unglaubliches Talent besitzt. Sag ihr das von mir.«

»Sie würde sich noch mehr freuen, wenn du es ihr selber sagst.«

»Aber sie hasst mich doch.« Verlaque verzog das Gesicht und nahm einen Schluck von dem Lagavulin.

»Das stimmt so nicht!«, gab Marine zurück. »Ja, lange Zeit hat sie nicht viel von dir gehalten …«

Beide mussten lachen, und Marine legte ihre Hand auf seine. »Was hat das Foto dir denn gesagt?«

»Dass ich loslassen soll«, sagte Verlaque. »Und die Nonne hat mir geraten, ich möge vergeben.«

Marine legte ihren Kopf an seinen. »Wem sollst du vergeben?«

»Monique, meiner Mutter, meinem Vater, dass er nichts unternommen hat, und in gewisser Weise auch meiner Großmutter Emmeline.«

»Emmeline?«, fragte Marine. »Die vergötterst du doch geradezu.«

»Genau«, pflichtete er ihr bei. »Aber sie hat gewusst, was da lief, und das muss ich ihr vergeben. Zumindest hat die Nonne mir das geraten. Cheers«, sagte er und hob sein Glas.

»Was hat Emmeline gewusst?«, fragte Marine, etwas ungehalten darüber, dass Verlaque immer alles so kompliziert machte.

»Sie wusste das von mir und Monique.«

»Antoine, wer ist Monique?«, fragte sie hartnäckig weiter. »Du hast im Schlaf ein, zwei Mal ihren Namen gerufen.«

»Ich denke, man kann sagen, sie war meine Geliebte.«

»Und wieso verfolgt sie dich bis in den Schlaf?«

»Sie war die beste Freundin meiner Mutter«, fuhr Verlaque fort. »Daher kannte ich sie. Sie hat dann durchaus mitbekommen, dass wir … miteinander schlafen …, aber nichts dagegen unternommen. Mein Vater ebenfalls nicht.«

»Antoine, wie alt war diese Monique damals? Das klingt alles ziemlich düster.«

Verlaque lachte. »Das war es allerdings, glaube mir, aber ich hatte keine Ahnung, bis Emmeline mich zu sich in die Normandie holte. Monique war damals sechsunddreißig.«

Marine setzte das Glas, aus dem sie noch keinen Schluck getrunken hatte, auf dem Couchtisch ab. »Als du bei deinen Großeltern in der Normandie gelebt hast, warst du noch sehr jung, nicht wahr? Bist du später in den Zwanzigern noch einmal zu ihnen zurückgekehrt? Nach der Affäre mit Monique?«

»Als ich in den Zwanzigern war, habe ich nicht bei ihnen gelebt. Die Affäre spielte sich ab, als ich fünfzehn war.«

Marine griff nach ihrem Glas. »Jetzt brauche ich einen Schluck Whisky«, sagte sie.

»Stell das Glas gar nicht erst wieder ab«, sagte Verlaque.

Marine überhörte das. »Du willst mir also erzählen, als du ein Junge von fünfzehn Jahren warst, hattest du eine Affäre mit einer sechsunddreißigjährigen Freundin deiner Mutter?«

»Als es angefangen hat, war ich dreizehn«, sagte er. »Monique muss damals also etwa vierunddreißig Jahre alt gewesen sein.«

»O Gott!«, schrie Marine auf, stellte das Glas erneut ab und schlug die Hände vors Gesicht.

»Ist ja gut, ist ja gut«, sagte Verlaque. »Ich habe mir gedacht, dass du so reagieren wirst.« Er ahmte ihre Handbewegung nach.

»Antoine!«, rief Marine. »Das ist doch kein Spaß!« Sie sprang auf, lief im Raum hin und her und setzte sich dann wieder. »Das ist ja schrecklich! Du warst noch ein Kind! So einer könnte ich den Hals umdrehen!«

»Sie ist tot«, sagte Verlaque. »Sie ist vor Jahren an Krebs gestorben.«

»Dann gehe ich hin und spucke auf ihr Grab!«

»Da komme ich mit«, sagte er.

Marine fuhr wieder hoch. »Du hüpfst herum wie ein aufgeregtes Kaninchen«, sagte Verlaque. »Aber ihr kann man eigentlich keinen Vorwurf machen.«

»Wieso nicht?«, rief Marine erbost. »Sie wusste, was sie tat, und du …«

»Ich wusste es auch.«

»Nein, Antoine! Dazu warst du viel zu jung!«

»Alt genug, um zu wissen, was ich tat. Ich habe es natürlich nicht wirklich verstanden, aber bewusst war mir schon, was wir da treiben. Und ich fand es nicht einmal schlecht. Das ist die Wahrheit, doch es ist das, was ich am wenigsten begreife und du wahrscheinlich auch. Auf eine ganz eigene Weise habe ich sie geliebt.«

»Meinst du, du wusstest in dem Alter tatsächlich schon, was Liebe ist?«, fragte Marine und nahm seine Hand. »Es muss dich doch ziemlich durcheinandergebracht haben.«

Da klingelte Verlaques Handy. Er ignorierte es. »Ich denke, ein Junge von dreizehn Jahren versteht durchaus, was Liebe ist. Ich weiß, dass dich das sehr aufregt. Aber ich möchte dir begreiflich machen, dass ich endlich aufgehört habe, die Sache zu verdrängen. Dazu hat mich Sylvies Foto gebracht und danach auch Schwester Clothilde.«

»Was hat die Nonne denn zu dir gesagt?«, fragte Marine. »Kannst du mir das erzählen?«

»Sie hatte eine ganz erstaunliche Weise, mich zum Reden zu bringen«, antwortete Verlaque. »Es ist alles nur so aus mir hervorgebrochen. Ich glaube, ich habe sogar geweint.« Er hob rasch die Hände. »Sag jetzt bitte nichts!«

Marine lächelte. »Jetzt brauche ich noch einen Schluck Whisky«, sagte sie. »Cheers, mein Lieber.« Sie nahm einen kleinen Schluck. »Und hat dir Schwester Clothilde geraten, was du nun tun sollst, außer den Rosenkranz beten?«

Verlaque lachte. »Sie hat nicht ein einziges Mal von Gott oder vom Beten gesprochen. Sie hat gesagt, das Problem könnte ich nur ganz allein bewältigen.« Er nippte wieder an dem Whisky und rückte dicht an Marine heran. »Marine, bist du hinter meinem Geld her?«

»Nein, aber hinter deinem Auto«, sagte sie und lachte. »Nein, Antoine, dein Geld interessiert mich nicht. Zwar mag ich es, wenn wir uns einen tollen Urlaub leisten, das gebe ich zu, und dieses venezianische Gemälde in deinem Esszimmer gefällt mir auch …«

Verlaque lächelte. »So wie mir.«

»Aber mit gerahmten Postern von IKEA und einem Zelt im Urlaub wäre ich genauso glücklich.«

Verlaque runzelte die Brauen. »Na, wir wollen es mal nicht übertreiben. Ich hasse Camping.«

Marine musste lachen. »Warum fragst du dann überhaupt?«

»Ohne besonderen Grund«, antwortete er. »Mir geht nur durch den Kopf, worüber Schwester Clothilde mit mir gesprochen hat.« Er beugte sich vor und griff nach dem IKEA-Katalog. »So, dann lass uns doch ein paar Drucke auswählen«, sagte er.

»Hör auf, dich über mich lustig zu machen!«

    
    27. Kapitel
Innovation aus Frankreich und England

»Ich habe Ihnen gestern Abend zweimal auf die Mailbox gesprochen«, sagte Paulik.

»Tut mir leid«, antwortete Verlaque. »Mir war noch ziemlich übel nach der Magenvergiftung. »War es etwas Wichtiges?«

Paulik ließ einen Seufzer hören und nickte. Er zog sich einen Stuhl heran und setzte sich Verlaque gegenüber. »Ich glaube, ich habe vorgestern Abend über zwei Stunden lang mit einem Mörder über Oldtimer gesprochen.«

Verlaque sah seinen Kommissar überrascht an. Paulik berichtete nun genauer von seinem Besuch in der Citroën-Werkstatt von André Prodos und der Tatsache, dass die jetzt beinahe ausgeräumt war.

»Sogar die Büste von de Gaulle fehlt?«, fragte Verlaque.

»Ja. Warum sollte er die wohl mitnehmen, wenn er nicht plant, die Stadt oder gar das Land zu verlassen? In Europa kann man heute frei über die Grenzen fahren. Er kann bereits in den italienischen Alpen sein oder sich in einem abgelegenen Nest von Andalusien verkriechen.«

»Aber Sie haben doch gesagt, man könne ihm vertrauen. Und auch Mlle. Durands Chefin Laure Matour war dieser Meinung.«

»Es wäre nicht das erste Mal, dass ich mich irre«, sagte Paulik.

Verlaque griff nach dem Telefon. »Dann lösen wir jetzt eine landesweite Fahndung aus. Ich nehme an, er fährt einen DS? Das ist fast so gut, als hätten wir seine Fingerabdrücke. Gibt es Kontaktpersonen, obwohl er behauptet hat, er sei ein Einzelgänger?«

»Die gibt es«, antwortete Paulik. »Einer der Polizisten in Pertuis, der gestern zu der Werkstatt kam, hat gesagt, sein Schwager hätte bei Prodos einen Wagen gekauft. Ich habe mir seine Telefonnummer besorgt und gestern Abend eine Nachricht auf seinem Anrufbeantworter hinterlassen.« Paulik zog sein Handy aus der Jacke und legte es auf den Tisch. »Wenn er nur zurückrufen würde.« Er stand auf und lief unruhig hin und her. Als sein Telefon klingelte, stürzte er zum Tisch. »Bingo!«, sagte er und nahm das kleine Gerät auf. »Ja?«

»Kommissar? Hier ist Benjamin Talmard. Sie haben gestern bei mir angerufen.«

»Stimmt. Ich bin gestern Abend Ihrem Schwager, dem Polizisten, begegnet. Der hat mir gesagt, dass Sie mit André Prodos bekannt sind.«

»Das ist richtig«, antwortete Talmard. »Ist André in Schwierigkeiten?«

»Nein«, log Paulik. »Ich muss aber mit ihm über einen Fall reden, an dem wir gerade arbeiten. Als ich gestern an seiner Werkstatt war, wirkte sie irgendwie ausgeräumt. Haben Sie eine Idee, wo er sein könnte? Er hat kein Handy, das hat er mir gesagt.«

»Ja, André kann man sich mit einem Handy nicht vorstellen«, kam es von Talmard. »Also, wenn er seine Garage zumacht, dann nur aus einem Grund: um zu einer Rallye zu fahren.«

»Zu einem Autorennen?«

»Natürlich ausschließlich mit Citroëns.«

»Findet gegenwärtig eine statt?«, fragte Paulik. Er bezweifelte stark, dass Prodos bei einem Autorennen war. Sicher hielt er sich irgendwo versteckt.

»Kürzlich habe ich im Newsletter eines DS-Fanklubs etwas von einer September-Rallye gelesen«, antwortete Talmard. »Da müsste ich mal nachschauen.«

»Können Sie sich erinnern, wo die stattfinden soll?«

»Nicht hier in der Nähe«, sagte Talmard. »Sonst wäre ich selber hingefahren. Irgendwo in Zentralfrankreich.«

»Es wäre phantastisch, wenn Sie Ort und Zeit herausfinden könnten, Monsieur Talmard. Ich danke Ihnen schon jetzt dafür.«

Als Paulik fertig war, klopften Jules Schoelcher und Roger Caromb an die Tür.

»Kommen Sie herein«, rief Verlaque. »Was bringen Sie uns? Etwas, das alle drei Frauen betrifft? Lieferanten? Handwerker?«

»Nichts von der Art«, antwortete Jules. »Lebensmittelläden liefern nicht nach außerhalb von Aix. Mlle. Montmory hatte im Juli eine Lieferung von La Redoute. Mlle. Durand und Mme. d’Arras haben noch nie etwas aus deren Katalog bestellt. Bei Mme. d’Arras hat ein Klempner im April einen tropfenden Wasserhahn repariert. Doch bei Mlle. Durand ist kein Handwerker im Haus gewesen. Mlle. Montmory hatte mal einen Klempner, aber es war nicht derselbe. Sie war gar nicht zu Hause, als er sie aufgesucht hat. Da wurden ihr gerade die Mandeln herausgenommen …«

»Vielleicht Pakete von UPS?«, fragte Paulik.

»Fehlanzeige«, kam es schnell von Roger Caromb. »Die haben wir gecheckt, und FedEx auch.«

Verlaque sah Caromb an und wünschte sich, dass der nicht dauernd einen Kaugummi von einer Backe in die andere schieben sollte, besonders nicht im Dienst. Seine Großmutter Emmeline hatte ihm beigebracht, das sei eine widerliche Angewohnheit, und er fand das auch.

Wieder klingelte Pauliks Handy, und der Kommissar griff danach, so schnell er konnte. »Ja, Monsieur Talmard?«

Er war es tatsächlich. »Zu Ihrem Glück habe ich den Newsletter noch gefunden, bevor meine Frau ihn wegwerfen konnte. Das Rennen findet an diesem Wochenende im Aubrac statt.« Talmard las Paulik den genauen Ort und die Zeiten des Rennens vor. »Die offizielle Eröffnung ist heute Abend, aber André ist wahrscheinlich früher hingefahren, um seinen Stand aufzubauen.«

»Ich danke Ihnen sehr«, sagte Paulik und beendete das Gespräch. Zu Verlaque gewandt, sagt er: »Ein Citroën-Rennen startet heute Abend in der Nähe von Laguiole im Aubrac.«

Verlaque nickte und versuchte sich Laguiole nicht als den Ort vorzustellen, wo Michel Bras ein Dreisternerestaurant betrieb, sondern wo er und Paulik wahrscheinlich einen Mann zu verhaften hatten. »Hoffen wir, dass er dort ist.«

Jules Schoelcher und Roger Caromb wechselten verdutzte Blicke. Paulik erklärte ihnen, welchen Verdacht er gegen André Prodos hegte. »Sie bleiben hier. Wir rufen Sie aus dem Aubrac an, sobald wir etwas wissen.«

»Und wenn Prodos nun wirklich zu dem Autorennen gefahren ist«, sagte Schoelcher. »Halten Sie ihn dann für unschuldig?«

»Hören Sie auf, solche klugen Fragen zu stellen«, sagte Verlaque mit einem Lächeln. »So weit voraus denken wir noch gar nicht.«

»Wir müssen los«, sagte Paulik. »Bis Laguiole brauchen wir so um die sechs Stunden, denke ich. Merde.«

»Seien Sie froh, dass es nicht in der Bretagne ist«, sagte Verlaque und griff nach seinem Jackett. »Bis dorthin sind es mit dem Auto zwölf Stunden.«


Die Fahrt auf der Autoroute de Soleil war angenehm. Die Urlauber waren längst wieder zu Hause, und die beiden Männer konnten den Anblick von Olivenhainen vor einem strahlend blauen Himmel genießen. Bei Montpellier fuhren sie ab und nahmen die Straße nordwärts in Richtung Millau mit dem berühmten Viadukt über den Fluss Tarn. »Haben Sie die Brücke schon einmal gesehen?«, fragte Paulik seinen Chef, der am Steuer saß.

»Noch nicht, das muss ich zu meiner Schande gestehen«, antwortete Verlaque und drehte die Jazz-Musik leiser, damit sie sich unterhalten konnten. »Dort wollten wir schon immer einmal hin.« Verlaque lächelte in sich hinein, weil er bemerkte, dass er soeben vom »Ich« zum »Wir« übergegangen war. Er hoffte, dass das von jetzt an so blieb – er und Marine. Wir.

»Uns geht es genauso«, sagte Paulik. »Léa will sie sich unbedingt einmal anschauen. Eine ihrer Schulfreundinnen hat ein Projekt darüber gemacht. Die Brücke hat irgendein Engländer konstruiert«, fügte er hinzu und verdrehte in gespielter Verachtung die Augen. Er wusste nicht viel über Verlaques Familie, erinnerte sich aber, dass seine Großmutter Engländerin gewesen war, dass das Vermögen seiner Sippe aus Mühlen stammte, die sie vor Jahren an eine multinationale Kette verkauft hatten.

»Norman Foster«, präzisierte Verlaque.

»Merkwürdige Sache, dass ein englischer Architekt in Frankreich eine Brücke baut.«

»Nicht merkwürdiger, als dass die Franzosen ihre Mathematiker zur Arbeit an die Banken von London schicken«, sagte Verlaque. »Aber vielleicht beruhigt Sie es ja, zu wissen, dass der Bauleiter Franzose war. Wir leben heute alle auf einem großen Planeten.«

Paulik seufzte. »Darüber habe ich neulich mit Hélène diskutiert«, erzählte er. »Über die Globalisierung des Weinbaus. Reiche Winzer aus dem Bordelais kaufen Weingüter in Argentinien und stechen dabei ihre dortigen Kollegen aus. Chinesen und Amerikaner kaufen sich bei uns ein.«

Langsam rollte Verlaque auf die Mautstelle zu. Als die Brücke in Sicht kam, verschlug es beiden die Sprache. »Mon Dieu!«, sagte Paulik schließlich. »God save the Queen.«

Verlaque fuhr bis zu einem Aussichtspunkt, wo beide aus dem Wagen sprangen. Der Wind pfiff ihnen um die Ohren, und der Himmel war blau mit flachen Wölkchen, die rasch vorüberzogen. Die weiße Brücke bot einen majestätischen Anblick. »Sie wirkt wie eine Reihe von Segelbooten, die durch das Tal schweben«, sagte Verlaque. Er machte ein paar Fotos mit seinem Handy, aber Paulik konnte den Blick nicht von dem Bauwerk wenden.

Er zählte die hohen, schlanken Pfeiler, die die Brücke trugen. »Es sind sieben«, sagte er dann. »Schauen Sie sich das an. Der eine Pfeiler teilt sich in zwei Hälften und schließt sich über der Straße wieder.«

»Ich hätte nie geglaubt, dass sie so atemberaubend ist«, sagte Verlaque. »Und so elegant, eine perfekte Verbindung von Baukunst und Design.«

»Aus Frankreich und England«, fügte Paulik lächelnd hinzu.

Ohne ein Wort zu sprechen, standen sie noch zehn Minuten lang auf der Aussichtsplattform. Weder die vielen Wagen, die auf den Parkplatz fuhren und ihn wieder verließen, noch das Schnattern der Touristen und das Klicken der Kameras konnte sie dabei stören. Verlaque bewunderte das federleicht wirkende Meisterwerk, das zwischen zwei von grünem Buschwerk bedeckten Kalksteinfelsen schwebte. Tief unten floss der Tarn, und eine ältere, kleinere Brücke überquerte ihn in geringer Höhe. Neben dem Viadukt wirkte sie wie ein Spielzeug. »Wenn ich so etwas Schönes sehe, das Menschen geschaffen haben«, sagte Verlaque, »dann überwältigt mich das Gefühl, dass diese Welt in Ordnung ist.« Er blickte zu dem Kommissar an seiner Seite und musste an Schwester Clothildes Worte denken. Jeder von uns muss etwas tun, damit die Welt schöner wird.

Paulik nickte. »Ich verstehe, was Sie meinen«, sagte er und schaute den Wolken nach, die dicht an dem höchsten Brückenpfeiler vorbeizogen. »Besonders wenn ich daran denke, womit wir uns beschäftigen.«

»Ich könnte den ganzen Tag hier stehen«, sagte Verlaque. »Doch wir müssen uns wohl wieder auf den Weg machen.«

»So ist es«, meinte Paulik. »Aber mit meinen Mädels komme ich bestimmt noch einmal hierher.«

Über seine Wortwahl musste Verlaque lächeln. »Sie sind ein glücklicher Mann, Bruno.«

Paulik tat so, als hätte er das nicht gehört, und ging zu Verlaques winzigem Porsche zurück. Was sollte er darauf auch sagen?

Als Verlaque in die Straße einbog, schaute Paulik auf die Michelin-Karte. »Bei Ausfahrt Nr. 42 müssen wir von dieser Straße abfahren«, erklärte er. »Dann geht es auf der N 88 24 Kilometer weiter nach Osten und danach auf der D 28 nach Norden in Richtung Laguiole. Talmard meinte, das Rennen müsste gut ausgeschildert sein. Wenn wir keine Hinweise sehen, sollen wir einfach den Citroëns nachfahren.« Er ließ die Karte sinken, um den Blick von der Höhe der Brücke zu genießen. »Einfach spektakulär«, sagte er, presste den Kopf an die Scheibe und schaute ins Tal hinab.

»Sehen Sie mal«, rief da Verlaque und zeigte nach vorn. »Zwei Wagen vor uns fährt ein Citroën-Oldtimer.«

Paulik blickte nach vorn und dann über seine Schulter zurück. »Hinter uns haben wir schon eine ganze Kolonne davon.«

»Jetzt brauchen wir keine Wegweiser mehr.«

Als sie sich Laguiole näherten, wurden die Citroëns immer mehr. An den Nummernschildern war zu erkennen, wo deren Halter lebten. Da sie von Süden kamen, waren die meisten Franzosen. Es überraschte Verlaque und Paulik dann aber doch, wie viele italienische, spanische und sogar portugiesische Fans zu der Rallye fuhren. Kurz vor Laguiole bogen alle nach links auf eine kleine Straße ein, die nach Montpeyroux führte. Verlaque schwamm im Strom mit. »Nach der riesigen Zahl von Autos zu urteilen, müssen sie ein großes Feld als Parkplatz gemietet haben«, sagte er. Schon winkte ihnen ein Teenager in roter Firmenjacke, und Verlaque stellte seinen Wagen zwischen Tausenden Citroëns aller nur vorstellbaren Farben, Modelle und Baujahre ab. Als sie ausstiegen, rief ihnen ein grauhaariger Mann, der ebenfalls die rote Jacke und ein passendes Basecap trug, von seinem DS19 Cabrio her auf Englisch zu: »Ihr seid auf der falschen Rallye, Kumpels.«

Verlaque schloss den Wagen ab und zeigte ein verkniffenes Lächeln. »Findet hier etwa nicht das Rennen der Porsche-Oldtimer statt?«, fragte er auf Englisch. »Oje.«

»War nur ein Witz«, sagte der Mann darauf. »Sie werden auch noch bekehrt, warten Sie es ab. Einen schönen Tag noch!«

Verlaque deutete mit der Hand einen Gruß an.

»Wollte der uns veralbern?«, fragte Paulik.

»Na klar«, knurrte Verlaque und ging um das schnittige, langgestreckte Cabrio herum. »Das sind wirklich ganz eigene Fahrzeuge«, sagte er dann. »Elegante Schönheiten.«

»Als ich Kind war, kamen mir diese Wagen vor wie aus einem Zukunftsroman«, sagte Paulik. Er blickte um sich und versuchte, über den riesigen Parkplatz hinauszuschauen. »Am besten, wir gehen einfach den Leuten nach«, sagte er. »Irgendwo muss es doch einen Infopunkt geben, der eine Liste der Stände hat.«

»Etwas zu essen wäre auch nicht schlecht«, sagte Verlaque und sah nach der Zeit. »Es ist fast 15.00 Uhr.« Sein Magen knurrte mächtig, und der Duft von Gegrilltem stieg ihm in die Nase.

Als sie den Parkplatz verlassen hatten, gingen sie auf einem Feldweg weiter, der von Citroëns gesäumt war, die man hier zur Schau stellte. Im Strom der vielen Leute, vorwiegend Männer über fünfzig, kamen sie nur langsam voran. Die meisten blieben fast bei jedem Wagen stehen, um mit dem Eigentümer ein paar Worte zu wechseln, Fotos zu machen, unter die Motorhaube oder ins Innere zu blicken. »Wir wollen uns hier nicht zu lange aufhalten«, sagte Verlaque und reckte selbst den Hals nach einem Modell Baujahr 1940, das, nach dem Nummernschild zu urteilen, aus Belgien hierhergebracht worden war.

Nach zwanzig Minuten stop and go mit der Menge hatten sie den Zentralpavillon, wo sie den Infostand vermuteten, immer noch nicht entdeckt. »Das ist ja wie in einem schlechten Traum«, sagte Paulik. »In dem man nie ankommt.«

»Oder nichts zu essen kriegt«, ließ Verlaque fallen und warf dem Kommissar einen Blick zu. Der sagte nichts. »Essen können wir vielleicht auch später«, meinte Verlaque nun. »Erst müssen wir André Prodos finden.«

»Wenn er überhaupt hier ist.«

Fünf Minuten später standen sie dann doch vor dem Zentralpavillon, einer langen, flachen, provisorisch errichteten Halle. Darin waren noch ältere und seltenere Citroën-Modelle ausgestellt: Rennwagen, ein Campingwagen und sogar ein roter Doppeldecker-Bus aus dem London der Vorkriegszeit. Die Akustik war nicht für Tausende Autofans und einen Akkordeonspieler gedacht. Verlaque hätte sich beinahe die Ohren zugehalten. Ein Lautsprecher verkündete dröhnend, dass die offizielle Eröffnung mit Ansprachen und einem Begrüßungstrunk um 18.00 Uhr beginne. »Lassen Sie uns von hier verschwinden, bevor das losgeht«, sagte Verlaque zu Paulik. Der Kommissar stimmte zu. Begrüßungsreden bei dieser Art von Events konnten Stunden dauern.

Rote Hinweisschilder leiteten sie schließlich zu einem Informationsstand, wo zu ihrem Glück gerade nur ein Besucher vor ihnen abgefertigt wurde. »Ich kann Ihnen nur empfehlen, weiter entfernt nach einer Unterkunft zu suchen«, sagte der Mann am Stand. »Vielleicht in Millau. Hotels und Privatzimmer in Laguiole sind seit Monaten ausgebucht.« Verlaque warf Paulik einen Blick zu. »Ich nehme an, wir werden heute Abend noch zurückfahren«, meinte der.

Der Besucher ohne Obdach ging ärgerlich von dannen, und Verlaque trat an den Tresen heran. »Haben Sie eine Karte, auf der die verschiedenen Stände verzeichnet sind?«, fragte er. »Wir suchen den Stand von André Prodos, der hat eine Werkstatt in der Provence.«

Der Mann schaute Verlaque mit übernächtigten Augen an. »Nie gehört«, sagte er und schob dem Richter ein Blatt Papier zu. »Das ist der Plan. Es sind über einhundert Stände. Viel Glück.«

Verlaque schaute sich den Plan an. »Da stehen gar keine Namen drauf«, sagte er.

»Stimmt«, antwortete der Mann an der Auskunft. »Die Liste der Standmieter war nicht rechtzeitig da. C’est la vie.«

»Vive la France«, murmelte Verlaque, als er sich wieder Paulik zugesellte. Der sah sich gerade ein Citroën-Sanitätsfahrzeug aus dem Zweiten Weltkrieg an. »Ich habe eine Karte ohne Namen. Jetzt müssen wir einen Stand nach dem anderen abklappern. Einige sind hier in der Halle«, sagte er und schaute auf die Karte. »Andere sind weiter weg.«

»Wir sollten uns trennen«, schlug Paulik vor. »Und uns über Handy verständigen, wenn einer ihn gefunden hat. Seine Werkstatt heißt Citroën Prodos, und er sieht aus wie ein Lehrer. Groß und schlaksig mit Metallbrille und Geheimratsecken.«

»Ich fange draußen an«, sagte Verlaque. »Ich hoffe, wir sehen uns bald.«

Als sie sich getrennt hatten, hielt Verlaque erst einmal auf den Grillstand zu. Vor ihm standen viele Leute. Am Geruch konnte er erkennen, dass Merguez-Würstchen6 gebraten wurden. Bald stand nur noch ein Mann vor ihm. Da klingelte sein Handy. »Ja, Bruno?«, fragte er und rückte ganz nach vorn.

»Ich habe ihn gefunden«, sagte Paulik.

Verlaque blickte den Würstchenverkäufer an. »Ich bin gleich zurück«, sagte er.

»Das sind die Letzten, die ich heute Nachmittag auf dem Rost habe«, sagte der.

»Oje«, stöhnte Verlaque. »So ein Pech.«

Rasch lief er in die Halle zurück. Inzwischen hatte ihm Paulik bereits eine SMS geschickt: »Der dritte Stand nördlich vom Infopunkt.« Da sah er den riesigen Kommissar mitten in einer Menge stehen, die sich um Prodos’ Stand versammelt hatte. »Wir waren vorhin schon ganz in seiner Nähe«, wisperte er Verlaque zu. »Prodos zieht eine tolle Show ab.« Beide hörten zu, wie der Mechaniker den schwarzweißen DS anpries, den Paulik bereits in der Werkstatt gesehen hatte. Der schüchterne, introvertierte Mann erwies sich vor Publikum als ein echtes Naturtalent.

»Seien wir ehrlich!«, erklärte Prodos der Menge. »Wir sind alle hier, weil Citroën in seiner neunzigjährigen Geschichte eine ganze Reihe bahnbrechender Fahrzeuge hervorgebracht hat. Und doch sind wir im Angesicht eines Modells wie dieses immer wieder fasziniert. Auf jeden Fall bin ich es.« Prodos trat an die Leute heran. »Monsieur«, wandte er sich an einen älteren Fan. »Wenn Sie die Citroëns mit einem Wort charakterisieren sollten, was würden Sie sagen?«

»Innovativ«, antwortete der Mann.

»Und Sie, Monsieur?«, fragte er den Nächsten.

»Hm … Spaß, würde ich sagen.«

Prodos sah einen weiteren Besucher fragend an, und der antwortete wie aus der Pistole geschossen: »Komfort.«

Eine Frau antwortete auf dieselbe Frage: »Individuell.«

Verlaque rieb sich den Bauch. Ihm wurde das alles zu viel. »Kürzen wir die Sache ab.«

Paulik trat vor und sagte: »Guten Tag, Monsieur Prodos.«

»Hallo, Kommissar!«, rief Prodos, als sei Paulik ein Fan wie die anderen.

»Erinnern Sie sich an den?«, fragte er und wies grinsend auf den Wagen.

Paulik trat dicht an ihn heran und flüsterte: »Wir müssen reden.«

»Also, Leute, das ist für heute alles!«, verkündete Prodos und warf Paulik einen Blick zu. »Wir sehen uns alle bei der Eröffnung wieder!« Er schaltete sein Mikrofon aus und legte es vorsichtig auf einem Tischchen ab.

»Was ist los?«, fragte er. »Sie schauen so grimmig drein.«

»Dies ist der Untersuchungsrichter von Aix«, sagte Paulik und stellte Verlaque vor.

»Ich habe Ihnen doch schon alles erzählt«, erklärte Prodos in leicht gereiztem Ton.

»Meinen Sie, es war eine gute Idee, aus der Stadt zu verschwinden?«, fragte Paulik.

»Wieso verschwinden? Zu solchen Rennen fahre ich immer. Das ist meine wichtigste Einnahmequelle. Ich verkaufe hier stets einen Wagen.«

»Warum haben Sie mir das nicht gesagt?«

»Weil ich ursprünglich nicht die Absicht hatte, zu dieser Rallye zu kommen«, sagte Prodos. »Das habe ich erst nach Ihrem Besuch entschieden. Ich habe meine Freundin Laure – Gisèles ehemalige Chefin – angerufen. Die meinte, es wäre gut, wenn ich meinen Kopf am Wochenende etwas auslüfte. Gisèles Trauerfeier findet Montagnachmittag statt. Ich bin also rechtzeitig wieder zurück. Da habe ich meine Werkstatt, so schnell es ging, in Ordnung gebracht und bin losgefahren.«

Als Paulik sich umsah, fiel sein Blick auf die Büste von Charles de Gaulle. »Und warum haben Sie die mitgebracht?«, fragte er.

Prodos strahlte. »Die gehört zu meiner Show! Ich wollte gerade die Geschichte erzählen, wie der General beschossen wurde, da haben Sie mich unterbrochen.«

»Aber Werkzeuge sind in Ihrer Werkstatt auch keine mehr«, sagte Paulik.

Prodos nickte. »Die nehme ich immer zu den Rallyes mit«, erklärte er. »Das machen wir alle so. Da kann ich, wenn nötig, anderen DS-Besitzern aus der Patsche helfen. Diese Wagen können sehr … empfindlich sein.«

Paulik seufzte und warf Verlaque einen Blick zu. »Haben Sie ein Alibi für Mittwoch, den 7. September?«, fragte er und dachte dabei an Suzanne Montmory.

»Um welche Zeit?«

»Zwischen 16.00 Uhr und 19.30 Uhr.«

»Am Mittwochabend habe ich immer meine Therapie«, sagte Prodos. »Von 18.30 Uhr bis 19.30 Uhr.«

»Und davor?«

»War ich sicher in meiner Werkstatt.«

»Im Gespräch mit mir«, sagte da eine Stimme. Verlaque und Paulik fuhren herum. Vor ihnen stand François Gros, Verlaques Vorgänger im Amt. Der war mit 62 Jahren in Pension gegangen und konnte sich jetzt ganz seiner großen Liebe, dem Citroën DS19, widmen.

»François!«, rief Verlaque und schüttelte dem Mann die Hand.

»Monsieur!«, sagte Paulik und stand beinahe stramm.

»Ich war doch am Mittwochnachmittag bei Ihnen, André«, sagte Gros. »Wir haben über Gott und die Welt geredet. Ich weiß, dass es Mittwoch war, weil meine Frau da immer zu unserer Tochter geht und auf die Enkel aufpasst. Das ist mein freier Nachmittag.«

Prodos schlug sich mit der Hand an die Stirn. »Jetzt fällt es mir wieder ein. Wir haben geredet über …«

»Was geht hier eigentlich vor, Verlaque?«, fragte Gros.

»Wir ermitteln in drei Mordfällen, François, falls Sie die Lokalnachrichten nicht verfolgen.«

»Das können Sie mir später erzählen«, sagte Gros. »Aber im Protokoll halten Sie schon mal fest: Für diesen jungen Mann lege ich meine Hand ins Feuer. Verstanden?«

    
    28. Kapitel
Das Gargouillou

Die Wagen auf Michel Bras’ Parkplatz unterschieden sich sehr von denen, die Verlaque und Paulik bisher in so großer Zahl bewundert hatten. Keine Citroëns und keine Oldtimer. Die meisten waren deutsche Fabrikate. Die Ausnahme bildete ein knallgelber Ferrari mit Pariser Nummernschild. Verlaque ging rasch auf einem Plattenweg ins Restaurant hinein, während Paulik draußen blieb und die Aussicht auf das von kargem Buschwerk bewachsene Plateau des Aubrac genoss. »Hätten Sie heute Abend noch einen Tisch für zwei?«, fragte Verlaque einen sehr gepflegten jungen Mann. »Und dazu ein Zimmer oder zwei?«

Der Angesprochene schaute ihn mitleidig an. »Das Restaurant ist voll ausgebucht, Monsieur.«

Verlaque seufzte, griff in seine Jackentasche und zückte seine Dienstmarke. Er legte sie dem Mann vor, beugte sich zu ihm hin und sagte in vertraulichem Ton: »Wir sind hier in offizieller Mission, in letzter Minute eingetroffen.«

»Ich will sehen, was sich machen lässt«, sagte der junge Mann.

»Da wäre ich Ihnen sehr verbunden.«

Der Mann telefonierte und legte dann den Hörer wieder auf die Gabel. »Wir stellen im Speiseraum einen kleinen Tisch für Sie auf«, sagte er. »Und ein Zimmer haben wir noch, mit einem Doppelbett.«

Verlaque zog eine Grimasse. »Phantastisch. Zwei Einzelbetten sind nicht drin?«

»Leider nicht, Monsieur.«

»Dann nehmen wir es. Abendessen um 19.30 Uhr?« Verlaque wusste, dass dies eine sehr unfein frühe Zeit war, aber länger konnte er es ohne Essen beim besten Willen nicht mehr aushalten.

»In Ordnung, Monsieur«, antwortete der Mann an der Rezeption. »Wenn Sie sich vorher in der Lounge noch etwas entspannen möchten, dann bringen wir Ihnen die Speisekarten gern dorthin.«

»Das ist sehr nett von Ihnen«, sagte Verlaque. »Danke.«

»Es kommt gleich jemand, der Ihnen Ihr Zimmer zeigt und sich um Ihr Gepäck kümmert.«

»Gepäck haben wir nicht«, sagte Verlaque. Dann flüsterte er dem Mann zu: »Denken Sie daran: Eilige offizielle Mission.« Damit verließ er das Restaurant. Draußen stand Paulik und bewunderte immer noch die Aussicht. »Ich habe uns einen Tisch fürs Abendessen bestellt und ein Zimmer ergattert. Das Bett ist ein kleines Problem, doch ich denke, das kriegen wir auch noch in den Griff.«

»Phantastisch«, sagte Paulik. »Aber nach den Autos und dem supermodernen Bau zu urteilen, kommt mir das Ganze eine Nummer zu groß vor, selbst für einen Richter und einen Kommissar.«

»Machen Sie sich da mal keine Sorgen«, ließ Verlaque hören. Er hatte schon entschieden, sich dieses Abendessen nicht vom Steuerzahler finanzieren zu lassen, sondern selbst in die Tasche zu greifen. »Und wenn wir heute Nacht sogar das Bett miteinander teilen, dann müssen Sie mich jetzt Antoine nennen.«

Paulik lachte laut auf. »Wenn wir nett zu den Leuten sind, findet sich vielleicht noch ein Klappbett.«

»Schnarchen Sie?«

»Ja. Und Sie?«

»Auch, zumindest behauptet man das.« Verlaque ließ seinen Blick über die Hochebene schweifen. Der weite Himmel darüber wurde von den letzten Sonnenstrahlen erhellt und zugleich von tiefhängenden schwarzen Wolken verdüstert. »Das Zentralmassiv ist schon ein besonderes Stück Frankreich, nicht wahr?«, bemerkte Verlaque zu seinem Kommissar.

»Ja«, bestätigte der. »Aber ich liebe eigentlich alle Gegenden Frankreichs, außer vielleicht gewisse Viertel von Paris.«

Verlaque lachte, wusste aber nicht, ob Paulik das vornehme 6. und 7. Arrondissement oder das übervölkerte, heruntergekommene 19. und 20. meinte. »Meine Großmutter hat mir erzählt, in ihrem englischen Reiseführer von Frankreich sei das Aubrac einfach weggelassen worden«, sagte er. »Mein Lieblingsmaler stammt aus dieser Gegend. Ich habe ein Bild von ihm in meinem Schlafzimmer.«

»Doch nicht etwa Pierre Soulages?«

»Ja«, antwortete Verlaque überrascht. »Sie kennen seine Arbeiten? Sehr schwarz – die Farbe, nicht die Stimmung.«

»Hélène mag ihn sehr«, antwortete Paulik. »Sie hat mir gesagt, dass Soulages aus dem Zentralmassiv stammt. Ich habe sogar ein Dorf dieses Namens auf der Karte gesehen, als wir in Richtung Laguiole fuhren.« Er erwähnte nicht, dass Hélène schon einmal mit dem TGV nach Paris gefahren war, nur um sich im Centre Pompidou eine Soulages-Retrospektive anzuschauen. Er konnte nur ahnen, was ein solches Bild kosten mochte. Vielleicht war das von Verlaque sehr klein. (Da irrte er.)

Verlaque legte eine Hand auf Pauliks kräftige Schulter. »Was meinen Sie, wollen wir nicht erst noch duschen und so tun, als schlüpften wir für das Abendessen in ein frisches Hemd?«


»An das Essen in Dreisternerestaurants könnte ich mich gewöhnen«, sagte Paulik und lehnte sich in einem der mit weißem Leder bezogenen Sessel zurück, in denen sie vor einer komplett verglasten Fensterwand saßen und auf das Plateau schauten. »Dies ist mein erstes Mal.«

»Sicher zögen Sie es vor, Ihr erstes Mal mit einer Dame zu erleben«, meinte Verlaque.

Paulik musste lachen. »Vorzugsweise mit meiner Frau.«

»Wenn Hélène einmal ihren eigenen Wein in Flaschen füllt, dann wird sie reich und vielleicht ein wenig berühmt sein«, meinte Verlaque.

»Reich – ich weiß nicht«, gab Paulik zurück. »Berühmt vielleicht, aber nur in der Welt des Weins so wie Loulou le Roy in Burgund oder die Mondavi-Familie in Kalifornien.«

Verlaque schlug die Beine übereinander und zündete sich eine Zigarre an, was ihm von einem Paar, das in der Nähe saß, böse Blicke eintrug.

»Frankreich wird das letzte Land in Europa sein, das ein Rauchverbotsgesetz beschließt, denke an meine Worte! Und das im Jahre 2006!«, sagte der Mann auf Englisch zu seiner Frau. »Komm, Margaret.« Sie erhoben sich und gingen in den Speiseraum.

»Haben die sich über Ihre Zigarre aufgeregt?«, fragte Paulik. »Sie haben doch nicht die Absicht, sie zum Essen mitzunehmen.«

»Natürlich nicht«, log Verlaque.

Ein Kellner brachte zwei Gläser vom Champagner des Hauses. »Haben die Herren Ihre Menüs gewählt? Oder wollen Sie à la carte speisen?«

»Ich nehme das volle Degustationsmenü«, sagte Verlaque. Er zwinkerte Paulik zu und meinte: »Nehmen Sie es auch.«

Der Kommissar klappte die Speisekarte zu. »Einverstanden.«

»Löschen Sie vor dem Essen bitte Ihre Zigarre, Monsieur?«, bat der Kellner. »Normalerweise servieren wir zum Champagner eine Tartelette aux Cèpes, aber da Sie rauchen …«

Verlaque legte die Zigarre in einen Aschenbecher. »Eine Tarte mit Portabello-Pilzen? Wir beginnen jetzt sofort mit dem Essen, danke. Aber auf die Weinkarte möchte ich noch einen Blick werfen.«

Paulik lehnte sich zurück und genoss weiter die schöne Aussicht, während Verlaque die Weinkarte studierte, die der Kellner rasch gebracht hatte. »Möchten Sie auch einen Blick riskieren, Bruno?«, fragte Verlaque.

»Nein, wählen Sie bitte für uns beide. Ich genieße lieber das Spiel der Wolken.«

Ein Sommelier erschien, und Verlaque schlug für den Anfang einen Riesling vor.

»Eine exzellente Wahl, Monsieur«, sagte der Sommelier mit einem schweren Akzent, den keiner der beiden Männer orten konnte. »Rieslinge passen sehr gut zu Monsieur Bras’ Gemüse.«

»Hervorragend«, sagte Verlaque. »Zu den Fleisch- und Käsegerichten hätten wir gern einen Roten. Es fällt mir allerdings schwer, mich zwischen dem Mas Jullien und dem Amalaya zu entscheiden.«

»Oh, wie Sie wissen, ist der Mas Jullien ein lokaler Wein, sozusagen aus dem Languedoc«, erläuterte der Sommelier. »Aber der Amalaya ist etwas sehr Besonderes aus meinem Heimatland.«

Paulik warf Verlaque einen Blick zu und zog die Augenbrauen hoch. Er hatte noch nie erlebt, dass Verlaque einen nichtfranzösischen Wein bestellte.

»Aus Argentinien?«, fragte Verlaque.

»Ja, und es freut mich, dass ich Ihnen sagen kann: Er passt wunderbar zur zweiten Hälfte Ihres Menüs, und er ist ein göttliches Getränk.«

Mit einem Lächeln reichte Verlaque die Weinkarte zurück. »Dann nehmen wir den.«

»Schauen Sie sich das an«, sagte Verlaque, als die Appetithappen kamen. »Sie sehen aus wie feinste Tartes Tatin7.« Richter und Kommissar aßen bewusst langsam, um die dünne Butterkruste zu genießen, die Schichten von Portabello-Pilzen zusammenhielt wie die Apfelscheiben in den berühmten Tartes Tatin.

Zehn Minuten später hatte man sie im Speiseraum vor Panoramafenstern platziert, von wo sie den Sonnenuntergang bewundern konnten. Der Riesling wurde geöffnet, und Verlaque überließ es Paulik, ihn zu verkosten. Nun folgten in gemessenem Tempo große weiße Teller, zumeist mit Gemüse. Sie aßen schweigend. Erst als mild gegarte Zwiebeln serviert wurden – mit etwas, das der Kellner »Lakritzpulver« nannte, was sich aber als eine süß-pikante Mischung aus Oliven, Zucker und gemahlenen Mandeln herausstellte –, nahmen sie ihr Gespräch wieder auf.

»Glauben Sie, dass man hier noch Gargouillou serviert, obwohl schon Herbst ist?«, fragte Paulik und ließ den goldenen Wein in seinem Glas kreisen.

»Das hoffe ich doch«, sagte Verlaque. »Was bedeutet das Wort eigentlich?«

»Es stammt aus dem hiesigen Dialekt. Ursprünglich war es ein Eintopfgericht der Bauern aus Kartoffeln, Wasser und Schinken.«

»Inzwischen ist es ein Markenzeichen von Bras geworden«, sagte Verlaque, als der Kellner wieder an ihren Tisch trat. »Ich bin verschiedenen Versionen fast in jedem Spitzenrestaurant begegnet, in dem ich während der letzten zehn Jahre gegessen habe.«

»Gargouillou«, kündigte der Kellner an und stellte zwei weiße Teller mit einer ganzen Sinfonie strahlender Farben auf den Tisch. Die beiden Männer neigten die Köpfe, um die Vielzahl von Gemüse, Wildblumen und Kräutern zu bewundern. »Da sind ja sogar Blütenblätter von weißen Rosen«, sagte Verlaque und musste dabei an Emmeline, aber auch an den Rosengarten der Abtei denken.

»Und Mohnblumen«, sagte Paulik und nahm ein zartes Blütenblatt auf seine Gabel. »Und die dunkelroten Stiefmütterchen sind fast schwarz.«

»Dazu Rübchen und Radieschen«, schwärmte Verlaque und nahm eine Gabel von den Gemüsescheibchen, die dünn wie Rasierklingen geschnitten waren. »Das ist Herbstgemüse.«

»Die Hälfte davon kenne ich nicht«, bekannte Paulik. »Und ich bin auf dem Lande aufgewachsen.«

»Ich habe gelesen, dass Bras jeden Morgen auf die Suche nach essbaren Blumen und Wildkräutern geht«, berichtete Verlaque.

»Das nenne ich die Spitze der Kochkunst. Wer braucht hier noch Beluga-Kaviar?«

Nach dem sechsten Gang, einem strahlend weißen Seeteufel, laut Menü in »schwarzem Olivenöl«, erschien Michel Bras im Speiseraum. Die Gäste, die sich bisher nur halblaut miteinander unterhalten hatten, spendeten kräftig Beifall.

»Ich habe gehört, dass sein Sohn bald die Küche übernimmt«, sagte Paulik und legte die Gabel nieder. »Er erinnert irgendwie an André Prodos, nicht wahr?«

»Oder an meinen Chemielehrer, der trug auch so eine kleine runde Brille. Oh, er kommt in unsere Richtung!« Als der Chefkoch an ihren Tisch trat, schoben Verlaque und Paulik die Stühle zurück und standen auf.

»Ach, bitte«, sagte Bras, »behalten Sie doch Platz, Richter Verlaque und Kommissar Paulik. Sind Sie mit Ihrem Mahl zufrieden?«

»Es ist wunderbar …«

»Überwältigend …«

»Das Gargouillou war für mich bisher das Beste«, sagte Paulik. »Dabei bin ich absolut kein Vegetarier.«

»Für mich der Seeteufel«, warf Verlaque ein.

Bras blickte lächelnd auf sie herab, erfreut von so viel Begeisterung.

»Er war so … schwarz und weiß«, fuhr Verlaque fort und ärgerte sich, dass er das Gericht nicht besser beschreiben konnte.

»Genau diesen Eindruck wollte ich erzeugen«, sagte Bras. »Ich nenne es Dunkelheit und Licht. Es steht für das Aubrac-Plateau: die schweren dunklen Wolken, die dunklen Berge, aber auch das strahlende Licht, das wir hier haben, da wir uns auf solcher Höhe befinden.«

Verlaque lächelte. »Sind Sie einmal im Yorkshire-Moor gewesen?«, fragte er. »Das Aubrac erinnert mich sehr daran.«

»Da wäre ich gern einmal«, antwortete Bras. »Irgendwann werde ich dorthinreisen.«

»Und das schwarze Olivenöl?«, fragte Paulik. »Wieso ist es schwarz?«

»Wir nehmen schwarze Oliven, entsteinen sie und rösten sie dann über Nacht in der Röhre«, erläuterte Bras. »Am nächsten Tag mischen wir sie mit Olivenöl und begießen den Seeteufel damit, während er langsam brät.«

»Bei geringer Hitze?«

»Ja, sonst wird das Öl bitter.«

»Draußen ist es jetzt stockfinster«, sagte Verlaque, der mehr über die Landschaft und weniger über Rezepte reden wollte, die er am nächsten Tag sowieso vergessen hatte.

»Von November bis April ist hier alles weiß«, sagte Bras. »Dann haben wir überall Schnee und Nebel. Das meine ich mit Dunkelheit und Licht. Ich wünsche Ihnen noch einen schönen Abend, Messieurs.«

»Guten Abend und vielen Dank«, antworteten Verlaque und Paulik wie aus einem Munde.

»So war unsere letzte Woche«, sagte Verlaque versonnen. »Dunkel und hell.«

Paulik nickte. Da brachte der Kellner bereits den nächsten Gang. »Stimmt«, sagte er. »Unsere ungelösten Mordfälle stehen für die Dunkelheit und Albert Bonnard, der Friseuren und Apothekern edle Weine schenkt, für das Licht.«


In einer Ecke des großen Zimmers hatte man ein zweites Bett aufgestellt und die Decken auf beiden Schlafstätten aufgeschlagen. Paulik saß auf dem Bettrand und schickte mit seinem Handy Fotos von dem Essen an Hélène und Léa. »Ich glaube nicht, dass ich jemals ein so schönes Gericht gesehen habe wie dieses Gargouillou«, erklärte er und drückte die Taste »Senden« an seinem Telefon. »Fast ein impressionistisches Gemälde, ein Monet. Und ich hätte nicht gedacht, dass man argentinischen Wein so genießen kann. Die Malbec-Traube stammt allerdings aus Cahors …«

Verlaque musste schmunzeln und ging ins Bad. Er duschte nun schon zum dritten Mal an diesem Tag und hoffte inständig, das heiße Wasser möge all die Kalorien fortspülen, die er gerade zu sich genommen hatte. Er trocknete sich ab und kehrte in das Zimmer zurück, wo Bruno Paulik bereits schnarchte. Verlaque schlich sich an ihm vorbei und schaltete das Licht aus. Erst jetzt fiel ihm auf, dass das rote Lämpchen an seinem Handy blinkte. Er hatte es während des Essens auf stumm geschaltet und dann vergessen, noch einmal nachzuschauen. Als er Marines Nummer sah, nahm er das Handy, ging ins Bad zurück und rief sie an.

»Antoine?«, hörte er Marines schläfrige Stimme. »Hast du meine Nachricht erhalten?«

»Tut mir leid, ich hatte das Handy abgeschaltet.«

»Wie war Michel Bras?«

»Himmlisch«, schwärmte er. »Und sehr inspirierend, wie ein gutes Restaurant sein muss. Ich erzähle dir morgen alles ausführlich. Einmal müssen auch wir beide hierherfahren.«

»Das wäre wunderbar«, sagte Marine. »Hör mal, ich habe noch etwas Wichtiges für dich. Ich konnte endlich mit Philomène Joubert sprechen.«

Verlaque ließ sich auf den Rand der Badewanne nieder. »Tatsächlich? Ist sie immer noch auf ihrer Pilgerfahrt?«

»Nein, sie ist früher nach Hause gekommen. Sie hat eine Freundin begleitet, die sich den Knöchel verstaucht hat«, berichtete Marine. »Der Pfarrer von St-Jean de Malte hat sie über den Tod von Mme. d’Arras informiert und ihr mitgeteilt, dass ich sie etwas fragen will. Die Adresse, wo die Frau in Rognes umgebracht wurde …«

»Rue de la Conception Nr. 6?«

»Ja«, sagte Marine, »ist die frühere Anschrift von Mme. Joubert. In diesem Haus ist sie aufgewachsen. Es wurde aber bereits in den 1960er Jahren abgerissen.«

»Dort ist Mme. d’Arras wahrscheinlich gewesen«, sagte Verlaque.

»Ja«, stimmte Marine zu. »In ihrem dementen Zustand hat sie vielleicht nach alten Freunden, deren Häusern und Vierteln gesucht, an die sie sich erinnerte. Mein Vater sagte mir, so etwas kommt häufig vor. Zwischen den drei Morden besteht also ein Zusammenhang.«

»Vielleicht«, meinte Verlaque. »Aber es muss nicht unbedingt ein und derselbe Täter sein.«

»Ich denke schon. Vielleicht hat Mme. d’Arras etwas gesehen oder gehört? Sie muss an diesem Freitagabend ganz in der Nähe gewesen sein, als diese Frau … o Gott.«

»Vielleicht ist es jemand gewesen, den sie kannte?«, vermutete Verlaque.

»Bei einem Bekannten wäre sie sicher in den Wagen gestiegen«, sagte Marine. »Es war schon spät, und sie muss erschöpft gewesen sein.«

»Ja«, sagte Verlaque. »Aber schlafe du dich jetzt erst einmal richtig aus. Wir sehen uns morgen Abend. Ich liebe dich«, fügte er hinzu.

Marine schaute einen Augenblick auf das Telefon und sagte dann: »Ich liebe dich auch.«

    
    29. Kapitel
Bruno Paulik bricht eine Tür auf

Um 16.00 Uhr setzte Verlaque Paulik am Justizpalast ab und rief aus dem Wagen Marine an. »Gibt es in deiner Wohnung ein sauberes Hemd von mir?«

Marine ging mit dem Telefon ins Schlafzimmer und öffnete den Kleiderschrank. »Ja, zwei weiße und ein hellblaues.«

»Dann bin ich gleich da«, sagte er.

Dreißig Minuten später war Verlaque umgezogen, hatte die Zähne geputzt, sich rasiert und saß in Marines Küche, froh, sie wenigstens fünf Minuten lang anschauen zu können. »Ich muss noch mal in den Justizpalast«, sagte er.

»Das habe ich mir gedacht«, antwortete Marine und rührte einen Würfel Zucker in ihren Espresso.

»Wenn wir den Kerl gefunden haben, dann nehme ich mir ein paar Tage frei, und wir fahren zu Michel Bras.«

»Wohin du willst, Antoine. Aber das Essen dort muss dich doch ein Vermögen gekostet haben.«

»Du redest ja fast schon wie deine Mutter«, sagte er. »Geld interessiert mich nicht.« Er beugte sich über den Tisch und gab ihr einen Kuss. »Ich bin so froh, dass der Knoten gutartig ist.«

Marine atmete tief. »Ich auch. Meine Gynäkologin hat von Anfang an gesagt, sie habe keine Befürchtungen, aber ich hatte sie schon. Ich glaube, ich habe großes Glück gehabt.«

»Deine Gynäkologin?«, fragte Verlaque. »Ich dachte, du seist bei eurem Hausarzt gewesen. Entschuldige, ich hätte mich mehr kümmern sollen.«

Marine lachte. »Ich erwarte nicht, dass du die Namen meiner Ärzte kennst«, sagte sie. »Ich habe mehrere.«

Verlaque stand auf und stellte seine Tasse in die Spülmaschine. »Wirklich? Ist das bei allen Frauen so?«

»Natürlich! Ihr Männer habt es leicht. Frauen brauchen ihren Allgemeinmediziner, ihren Gynäkologen, manche einen Hautarzt, dazu die Fußpflege …«

Unvermittelt packte Verlaque sie und küsste sie auf die Stirn. »Du erstaunst mich immer wieder!«, rief er dabei. »Ich muss los!«

»Stets zu Diensten«, murmelte Marine, als Verlaque schon aus der Wohnung lief. Sie stand auf, nahm ihren Kaffee auf die Terrasse mit und schaute auf den Turm von St-Jean de Malte, dessen Wasserspeier in Richtung Stadt zeigten. Soeben begannen die Glocken ein langsames, trauriges Geläut. Sie fragte sich, ob es für Mme. d’Arras’ Begräbnis bestimmt war. Ihr Blick wanderte zu den Fenstern von Philomène Jouberts Wohnung hinüber, die offen standen. Eine Ladung frisch gewaschener Wäsche – diesmal geblümte Bettlaken – flatterte im Wind. Die stets beschäftigte Mme. Joubert nahm bestimmt an der Trauerfeier für ihre alte Freundin teil, hängte aber rasch noch ihre Wäsche auf, bevor sie ging. Mit einem Seufzer zog sich Marine ins Wohnzimmer zurück. Würde sie je so tüchtig sein? Sie stellte ihre Tasse neben die von Verlaque in die Spülmaschine. Wie sehr hatte er sich doch verändert. Der Gedanke zauberte ein Lächeln auf ihre Lippen. »Wenn du denkst, er ist es wert, dann bleib bei ihm«, hatte ihr der Vater geraten. Sie war so froh, dass sie seinem Rat gefolgt war. Und es war schon komisch, Verlaque bei einem Gespräch über Frauengesundheit aus der Wohnung laufen zu sehen. Marine lehnte sich an den Küchenschrank, das Kinn in die Hand gestützt. Dann dämmerte es ihr.


Antoine Verlaque lief, so schnell er konnte, die Rue Thiers hinauf. Er wollte jetzt keinem Bekannten begegnen, außerdem fühlte er sich noch voll von dem Essen am gestrigen Abend. Er zückte sein Handy und rief Paulik an. »Bruno«, sagte er, als dieser abnahm. »Ich bin gleich da. Ist Schoelcher in der Nähe?«

»Er sitzt mir gegenüber«, antwortete Paulik.

»Das ist gut. Sagen Sie ihm, er soll sein kleines Notizbuch zur Hand nehmen, das mit der Liste der Leute, die in Mlle. Montmorys Krankenzimmer gewesen sind.«

Paulik sagte etwas zu Schoelcher und sprach dann ins Telefon: »Er hat es bei sich.«

»In zwei Minuten bin ich da!«

Als er den Place Verdun überqueren wollte, stieß er auf Vincent, einen von Marines Freunden, der ein Geschäft für Herrenbekleidung führte. »Antoine!«, rief der, und beide gaben sich Küsschen auf die Wangen. »Wann sehe ich dich wieder einmal in meinem Geschäft?«

»Sobald ich kann«, sagte Verlaque.

»Ich habe neue Tweedsakkos für den Winter«, fuhr Vincent fort. »In sehr ungewöhnlichen Farben!«

»Suche das aus, das dir am besten gefällt, und lege es für mich zurück«, antwortete Verlaque und lief weiter in Richtung Justizpalast. »Meine Größe hast du! Ciao!«

»Geht in Ordnung!«, rief Vincent, froh, während seiner Kaffeepause einen Verkauf getätigt zu haben. »Und bring Marine mit!«

Verlaque winkte ihm zu, schlüpfte durch die Tür des Justizpalastes und rannte die Treppe hinauf direkt bis zu Pauliks Schreibtisch. Als er an Mme. Girard vorüberkam, die eifrig tippte, rief er: »Bonjour, Mme. Girard! Wie elegant Sie heute wieder sind!«, und war schon vorbei.

»Mme. d’Arras hat wegen ihrer Mandeln einen Arzt aufgesucht«, stieß Verlaque hervor. »Und auch Mlle. Montmory wurden die Mandeln herausgenommen …«

»Als der Klempner kam!«, entfuhr es Roger.

»Ist es vielleicht ein und derselbe Arzt?«, fragte Verlaque in den Raum. »Einer für Hals, Nase und Ohren?«

»Mme. d’Arras hat ihren Arzt wohl sehr genervt«, sagte Paulik und stand auf.

»Wieso?«, fragte Verlaque.

»Monsieur d’Arras hat mir gesagt, sie glaubte, eine Mandeloperation sei unnötig. Dass der Kerl ihr nur Geld abknöpfen wollte.«

»Das könnte schon sein«, meinte Verlaque. »Einer von euch hat doch gesagt, ein externer Facharzt hätte Mlle. Montmory im Krankenhaus aufgesucht … Ich wollte mit ihm reden, aber er ist im Urlaub. Zumindest hat die Sprechstundenhilfe das behauptet. Ich erinnere mich nicht mehr an seinen Namen.«

»Ist Mlle. Durand auch bei einem Facharzt gewesen?«, fragte Paulik. »Ich erkundige mich gleich bei ihrem Hausarzt. Ich habe seine Handynummer.«

»Welcher Wochentag ist heute?«, fragte Verlaque unvermittelt. »Großer Gott, jetzt kriege ich Alzheimer.«

»Sonnabend, Monsieur le juge«, antwortete Jules Schoelcher. Am Sonntag hatte Magali frei, und sie wollten nach Cassis fahren.

»Fragen Sie ihn direkt, ob sie bei einem HNO-Arzt war!«, rief Verlaque Paulik zu, der bereits wählte und zum Sprechen nach draußen ging.

»Polizist Schoelcher, schauen Sie in Ihr kleines Notizbuch«, sagte Verlaque. »Kennen wir den Namen von Mme. d’Arras’ Hausarzt? Den sollten wir anrufen und nicht ihren Mann, um herauszubekommen, wer ihr HNO-Arzt war. Ich glaube, heute ist ihr Begräbnis. Der Arzt könnte vielleicht sogar dort sein. Merde.«

»Ich denke, die Nummer des Hausarztes müsste in der Akte stehen«, sagte Schoelcher. Er nahm die Mappe von Pauliks Tisch und blätterte darin. »Dr. Hervé Tailly«, sagte er. Daneben eine Handynummer. Ich notiere sie mir. Soll ich ihn anrufen?«

»Ich bitte darum«, sagte Verlaque.

Jetzt kam Paulik zurück. »Bingo«, sagte er. »Mlle. Durands Allgemeinpraktiker war glücklicherweise zu Hause. Gisèle war bei einem HNO-Arzt. Einem Mann in Aix, Dr. Franck …«

»… Charnay!«, rief Verlaque.

»Genau!«

Jules Schoelcher legte die Hand auf sein Handy. »Das ist der Arzt, der in Mlle. Montmorys Krankenzimmer war.« Er schob sein Notizbuch Roger zu und sagte: »Zeig ihnen die Stelle.« Dabei lauschte er in sein Telefon. Dann legte er es ab. »Nur die Mailbox«, sagte er.

»Er wird bei der Trauerfeier sein«, vermutete Verlaque.

Da erschien Alain Flamant. »Polizist Flamant«, sagte Paulik, »können Sie sich bitte im Netz nach der beruflichen Laufbahn von Dr. Franck Charnay umschauen? Und nach seiner Wohnadresse, die steht nicht im Telefonbuch.«

»Kein Problem«, sagte Flamant und setzte sich an Pauliks Rechner. Nach ein paar Klicks sagte er: »Hier ist die Adresse.« Er schrieb sie auf einen Zettel. »Er wohnt in Puyricard«, sagte er.

»Nahe bei Eguilles und Rognes«, sagte Verlaque. »Haben Sie inzwischen etwas über seinen Werdegang gefunden?«

»Einen Moment noch«, sagte Flamant und schaute gespannt auf den Bildschirm. Dann ließ er einen Pfiff hören. »Er ist seit vier Jahren in Aix«, sagte Flamant. »Zuvor war er in Lille.«

»Vielleicht ist er wegen des Wetters hierhergezogen?«, warf Roger Caromb ein und lachte.

»Nein«, stellte Flamant fest und las vom Monitor ab. »Er ist nach Aix gekommen, weil er in Lille mit einer verheirateten Frau geschlafen hat.«

»So?«, sagte Roger Caromb und grinste.

»Da gibt es nichts zu grinsen, Roger«, warf Jules Schoelcher ein. »Er ist Arzt, eine Säule der Gesellschaft.«

»Da ist aber noch mehr«, warf Flamant ein und sah seine Kollegen bedeutungsvoll an.

»Na, machen Sie schon!«, drängte Verlaque.

»Die Frau, mit der Charnay sich eingelassen hat, war eine gewisse Mme. Klein«, sagte Flamant. Die Männer sahen sich verständnislos an. Schließlich zuckte Paulik die Schultern. »Und?«

»Monsieur Klein ist der Oberbürgermeister der Stadt«, verkündete Flamant. »Besser gesagt, er war es. Er ist vor fünf Monaten entlassen worden, weil er fünf Millionen Euro auf einem Privatkonto in Übersee verschwiegen hat. Nicht schlecht für einen Oberbürgermeister von den Sozialisten.«

»Während die öffentlichen Schulen jede Büroklammer abrechnen müssen«, sagte Paulik.

»Aber das war erst, nachdem Klein Dr. Charnay bloßgestellt hat.« Er las eine Weile schweigend weiter und sagte dann: »Jetzt wird die Sache wirklich kurios: Als Oberbürgermeister hat Klein gemeinsam mit mehreren Mitgliedern seiner Sozialistischen Partei die Namen wohlhabender Bürger offengelegt, die heimlich Konten im Ausland unterhielten. Offenbar stand auch Charnay auf dieser Liste – mit bescheidenen 1,2 Millionen auf einem Konto in der Schweiz.«

»So viel ist das nun auch wieder nicht«, sagte Verlaque.

Die anderen starrten ihn verdutzt an.

»Politiker der Rechten in Lille behaupteten, die Sozialisten hätten nur Männer und Frauen auf die Liste genommen, die nicht sozialistisch wählen«, fuhr Flamant fort. »In dem Artikel, den ich hier gerade zitiere, heißt es weiter, dass ein ehemaliger Oberbürgermeister der neunziger Jahre von einer rechten Partei behauptet haben soll, ich zitiere: ›Franck Charnay mag ein Bankkonto in der Schweiz haben, aber was Klein ihm wirklich neidet, sind das Aussehen eines Playboys und sein Ferrari.‹«

»Plus die nebensächliche Tatsache, dass Charnay seine Frau gebumst hat«, warf Roger Caromb ein.

Flamant lachte und las weiter. »Moment mal, es scheint, dass selbst Mme. Klein sich den Anklägern zugesellt hat. Nach diesem Artikel soll sie behauptet haben, sie bedaure ihre Affäre mit Charnay, der, ich zitiere, ›ein Monster‹ gewesen sein soll.«

»Gehen wir!«, entschied Verlaque und lief zur Tür. »Charnays Sprechstundenhilfe hat behauptet, er sei nicht in der Stadt. Aber das klang nicht sehr glaubhaft. Sie hat etwas zu lange gebraucht, um darauf zu kommen, dass er ein Sommerhaus in der Ardêche hat. Es gibt einen Zusammenhang zwischen Charnay und den beiden Frauen. Ich bin sicher, er ist auch der HNO-Arzt von Mme. d’Arras gewesen.«

»Ich schlage vor, wir nehmen drei Wagen«, sagte Paulik. »Richter Verlaque und ich fahren zusammen. Wir parken direkt vor dem Haus und klingeln. Caromb und Schoelcher folgen im zweiten – Sie parken verdeckt, wenn möglich, vor dem Nachbargrundstück und gehen dann zur Rückseite von Charnays Haus, um ihm den Fluchtweg abzuschneiden. Und Flamant, Sie nehmen noch einen Mann mit und warten auf der Straße, aber außer Sichtweite.«

»Ich komme mit Javallier«, sagte Flamant. »Er hat sich gerade beschwert, dass ihm langweilig ist.«

Verlaque sah zu, wie die Polizisten die Pistolenhalfter umschnallten. »Wollen Sie auch eine?«, fragte Paulik.

»Nein, danke«, gab Verlaque zurück. »Sie werden mich schon beschützen.«


Fünfzehn Minuten später fuhren sie vor Franck Charnays Kopie eines alten provenzalischen Hauses vor, das sicher nicht aus den 1790er, sondern aus den 1990er Jahren stammte. Im Carport standen zwei Wagen neuester französischer Produktion. Verlaque und Paulik stiegen aus, gingen zur Tür und klingelten. Nichts rührte sich. Als Paulik noch einmal klingelte, war drinnen ein dumpfes Geräusch und dann ein Schrei zu hören. Verlaque hämmerte gegen die Tür, aber sie blieb verschlossen.

»Treten Sie bitte einen Schritt zur Seite«, sagte Paulik.

»Ist das Ihr Ernst?«, fragte Verlaque.

»Wozu spiele ich Rugby?«, sagte Paulik. Er warf sich gegen die Tür, und beim zweiten Versuch sprang sie auf. Der Rahmen war gesplittert. »Billigbauweise der neunziger Jahre«, stellte er fest.

»Charnay!«, brüllte Verlaque und lief hinein. Da vernahmen sie ein Stöhnen aus dem Wohnzimmer. Dort lag Charnays Arzthelferin am Boden und schnappte nach Luft. Die Schiebetür zum Innenhof stand offen. »Ich übernehme ihn«, rief Paulik.

»Bleiben Sie ganz ruhig liegen«, sagte Verlaque zu der Frau. »Gleich kommt ein Rettungswagen.«

Sie schluckte und flüsterte heiser: »Er ist bewaffnet.«

Flamant und Javallier kamen hereingestürzt. »Wir haben einen Schrei gehört«, sagte Flamant.

»Charnay ist nach hinten gelaufen, und er hat eine Waffe«, sagte Verlaque. »Javallier, Sie bleiben hier und rufen den Rettungswagen. Flamant, Sie gehen auf die Straße zurück, vielleicht kommt er nach vorn!«

Verlaque sprang auf und rannte zur Vordertür hinaus. Er wollte nach den Autos sehen. Da knallte ein Schuss. Er lief wieder hinein und durch das Wohnzimmer, wo ihn die Sprechstundenhilfe voller Angst anblickte. Er verkniff sich, ihr zuzurufen: Hätten Sie besser nicht für Ihren Chef gelogen!

Als er über den Rasen des Gartens hastete, erblickte er Paulik, der sich über jemanden beugte. Der Kommissar rief bereits per Telefon nach einem Krankenwagen. Jules Schoelcher lag am Boden und atmete schwer. Jetzt krachte ein weiterer Schuss, offenbar von der Straße her. »Merde!«, schrie Verlaque, rannte wieder ins Haus und zur Haustür hinaus. Da sah er Flamant an der Ausfahrt stehen, die Pistole auf Franck Charnay gerichtet. Der Arzt stand mit dem Rücken zum Stamm einer Platane, und Roger Caromb war gerade dabei, ihm Handschellen anzulegen.

Verlaque wies den beiden Rettungswagen, die gerade eintrafen, den Weg. Er teilte den Sanitätern mit, dass ein Polizist mit einer Schusswunde im Garten auf dem Rasen liege. Alain Flamant hielt immer noch seine Pistole auf den Arzt gerichtet. »Caromb hat ihn von hinten gepackt«, sagte Flamant. »Charnays Waffe ging beim Herunterfallen los.«

»Gut gemacht«, sagte Verlaque. Er trat an Charnay heran, wies ihm seine Marke vor und klärte ihn über seine Rechte auf.

    
    30. Kapitel
Antoine Verlaques Geschenk

Als Verlaque Jules Schoelchers Krankenzimmer betrat, schüttelte Magali gerade seine Kissen auf.

»Dass Sie hier landen, damit haben Sie sicher nicht gerechnet«, sagte Verlaque und übergab dem Polizisten ein kleines Päckchen.

»Zum Glück kenne ich alle Ärzte und Schwestern schon«, sagte Schoelcher.

»Sie verwöhnen ihn«, warf Magali lächelnd ein. »Aber das machen sie gut. Hi, ich bin Magali«, sagte sie und hielt dem Richter ihre Hand hin.

»Entschuldigung«, kam es von Schoelcher. »Ich hätte sie Ihnen vorstellen müssen.«

Verlaque lachte. »Das macht doch nichts.« Er schüttelte Magali die Hand und sagte: »Antoine Verlaque.« Dann schaute er sie eine Weile unverwandt an und fragte verblüfft: »Woher kenne ich Sie?«

»Aus dem Café am Place Richelme«, antwortete Magali. »Neben der Figur des wilden Ebers.«

»Genau! Sie rösten Ihre Kaffeebohnen selbst«, sagte Verlaque. »Und wie geht es Ihrem Bein, Jules?«

»Danke, schon viel besser«, erwiderte er. »Die Kugel ist offenbar nicht sehr tief eingedrungen. Aber was ist mit der Frau?«

»Über Nacht war sie zur Beobachtung hier«, teilte Verlaque ihm mit. »Ihr Chef hat sie sehr grob angefasst, und sie hatte einen Schock, aber keinerlei Verletzungen.«

»Warum hat sie den Kerl gedeckt?«, fragte Schoelcher.

»Aus Liebe«, erklärte Verlaque. »Sie hat ihn geliebt, wusste aber nicht, was er diesen Frauen angetan hat.«

»Aber warum hat er die alte Dame umgebracht?«, fragte Schoelcher weiter. »Dafür finde ich einfach keine Erklärung.« Magali machte sich an den Blumen und Geschenken auf einem Tischchen neben dem Bett zu schaffen.

»Entweder hat Mme. d’Arras etwas gesehen oder gehört«, meinte Verlaque. »Oder er hat das angenommen.«

»Monsieur d’Arras hat uns gesagt, sie habe dem Doktor vorgeworfen, unnötige Operationen vorgenommen zu haben. Vielleicht hat sie ihm das bei ihrer Begegnung in Rognes an den Kopf geworfen, und er glaubte, sie beschuldige ihn des Mordes an Mlle. Durand?«

»Das ist die beste Theorie, die ich bislang gehört habe«, meinte Verlaque.

»Hat er gestanden?«

Verlaque nickte. »Alle drei Morde. Auch Mme. Klein will gegen ihn aussagen.«

»Die Frau des Oberbürgermeisters von Lille?«

»Genau die«, antwortete Verlaque und ließ sich auf dem Rand des Bettes nieder. »Staatsanwalt Roussel hat am Telefon mit ihr gesprochen. Sie hat bestätigt, dass Charnay jähzornig werden kann und ein paar recht bizarre Vorstellungen von Intimität hat. Sie scheint sehr bereit, alles offenzulegen.«

Jetzt grinste Jules Schoelcher. »Na, so ein Sexskandal wäre doch eine wunderbare Ablenkung von den versteckten Millionen und der Entlassung ihres Mannes.«

»Genau. Der könnte sogar auf die Idee kommen, bei der nächsten Wahl wieder zu kandidieren«, vermutete Verlaque und lachte. »Wollen Sie Ihr Geschenk nicht aufmachen?«

Schoelcher plagte sich mit der Verpackung ab, und Magali sah ihm dabei zu. Dann hatte er die letzte Hülle geöffnet und holte fünf schwarze kleine Büchlein heraus. »Notizbücher?«, fragte er verblüfft.

»Damit Sie weiter alles so gut festhalten«, sagte Verlaque.

Magali nahm eines zur Hand. »Schau nur, wie schön sie gebunden sind!«

»Danke, Monsieur le juge«, sagte Schoelcher. »Die werden mir gute Dienste leisten.«

Eine Schwester kam mit einem Tablett ins Zimmer. Sie und Jules hatten sich bereits angefreundet. Er hatte sofort jene Schwester wiedererkannt, die Dr. Charnays Annäherungsversuche zurückwies. »Ich bringe Ihre Medikamente, Monsieur Schoelcher«, sagte sie. »Sie sollten jetzt ruhen. Ihre Freunde werden wohl gehen müssen. Ihre Mutter bringt mich um, wenn Sie am Ende des Monats nicht wieder auf den Beinen sind.«

Schoelcher verzog das Gesicht. »Ich hoffe, sie ruft nicht zu oft bei Ihnen an.«

»Nur ein paarmal am Tag«, sagte die Schwester mit einem Lächeln.


Für die Unterzeichnung der Papiere in der Kanzlei des Notars war viel weniger Zeit vonnöten, als Verlaque erwartet hatte. Jean-Marc, der als Zeuge mit unterschrieb, erklärte Verlaque, die Sache sei dadurch beschleunigt worden, dass er bar zahlte. Jean-Marc hatte an sich halten müssen, als er sah, um welche Beträge es ging.

Verlaque hatte sich entschieden, Emmelines Haus in der Normandie auf den Markt zu bringen, um diese Transaktion zu finanzieren. Sein Bruder Sébastien wollte ein Maklerbüro im teuren Passy-Viertel von Paris erwerben und hatte daher dem Verkauf sofort zugestimmt.

Verlaque lud Jean-Marc zu einem Glas Champagner im Café Mazarin ein, um das Geschäft zu begießen. Sie wählten einen Tisch auf der Terrasse. Die Beine übereinandergeschlagen, sahen sie dem lebhaften Treiben auf dem Cours Mirabeau zu.

»Es geht mich ja nichts an«, sagte Jean-Marc und warf seinem Freund einen Blick zu. »Weiß Marine, was du hier treibst?«

Verlaque nippte an dem Champagner und nickte. »Ich habe es ihr gestern Abend gesagt«, erklärte er. »Sie fand das eine tolle Idee.«

»Sie ist absolut selbstlos, nicht wahr?«

»Ja, das ist einer ihrer vielen Vorzüge«, bestätigte Verlaque. »Aber ich sehe das Ganze als ein aussichtsreiches Geschäft. Es wird funktionieren, Geld und vielleicht auch ein bisschen Ruhm einbringen. Du siehst, ich bin nicht annähernd so selbstlos wie Marine.«

»Bin ich froh, dass du dich nicht verändert hast«, sagte Jean-Marc und stieß mit Verlaque an. »Ich habe mir schon Sorgen gemacht, dass du ein richtiges Weichei geworden bist.«


Hélène Paulik saß am Steuer, Léa neben sich auf dem Beifahrersitz. Paulik hatte mitten auf der hinteren Sitzbank Platz genommen. So konnte er sowohl mit seinen Mädels plaudern als auch auf die Straße achten. Da allen dreien bei Autofahrten leicht übel wurde, musste jeder reihum einmal nach hinten. »Jetzt bin ich zehn und werde künftig immer vorn sitzen«, erklärte Léa. »Laut Gesetz darf ich das.«

»Meinetwegen die ganze Hinfahrt«, sagte Paulik und blickte konzentriert auf die weißen Linien der Fahrbahn. »Ist dir übel?«

»Überhaupt nicht, Papa«, antworte Léa. »Es ist toll hier vorn.«

»Ein Glück«, flüsterte Paulik.

»Gibst du mir bitte immer an, wo ich im Kreisverkehr abbiegen muss, Bruno?«, bat Hélène.

»Beim ersten geht es nach links in Richtung Rousset«, las Paulik laut vor, bemüht, nicht zu lange auf die Landkarte zu schauen. »Auf der N 7 nach Puyloubier und Peynier, dann nach links auf der D 12 in Richtung Puyloubier. Wenn der Kirchturm des Dorfes in Sicht kommt, sehen wir rechts eine kleine Straße mit einem Briefkasten, der den Namen G. Hoquet trägt. Die müssen wir nehmen.«

Léa sang den Rest der Fahrt und hörte erst auf, als der Briefkasten in Sicht kam. »Da ist er!«, rief sie. »Hier musst du abbiegen, Mama!«

»Wird gemacht, meine Liebe.«

Nun rollten sie einen schmalen unbefestigten Weg entlang, der von Olivenbäumen gesäumt war. Die silbrigen Blätter tanzten im Wind. Dahinter sahen sie Weinstöcke mit vertrockneten und runzligen Trauben an den Zweigen.

»Das sind alte Rebstöcke«, sagte Hélène und wies nach links. »Niemand hat sie abgeerntet. Was für eine Schande.«

»Wie alt sind die, Mama?«, fragte Léa. »Hundert Jahre?«

»Beinahe, meine Kleine«, antwortete sie. »Toll, was?«

»Kann sein. Wohnt denn hier niemand?«, fragte Léa.

»Nicht mehr«, warf Paulik ein. »Das hier hat alles einem alten Mann gehört, der vor kurzem gestorben ist. Er hatte keine Angehörigen.« Mehr hatte man Paulik auch nicht gesagt.

»G. Hoquet«, sagte Léa. »Er könnte also Georges geheißen haben, vielleicht auch Gilles oder Guy …«

»So etwa«, erwiderte Paulik. Er tastete in seiner Jackentasche nach dem Brief. Der sollte auf der Treppe des Hauses laut verlesen werden. Da kam auch schon das Haus in Sicht, ein altes provenzalisches Bauernhaus, das man vor Jahren in dem Rotton der Erde der Gegend getüncht hatte.

»Wie hübsch!«, rief Léa. »Ob jemand da ist? Ich sehe kein Auto, und die Fensterläden sind auch alle zu. Das Blau gefällt mir. Fensterläden sollten immer blau gestrichen werden. Das ist meine Lieblingsfarbe …«

»Léa, bitte«, sagte Paulik. »Ich habe keine Ahnung, was jetzt kommt. Ich weiß nur, dass wir aus dem Wagen steigen und einen Brief verlesen sollen, den ich in meiner Jackentasche habe.«

»Na gut!«, sagte Hélène. »Dann machen wir das doch!«

Sie stiegen aus dem Wagen, Léa lief voraus und stand als Erste auf der Eingangstreppe. »Von hier kann man Berge sehen!«

»Das ist der Mont Aurélien«, sagte Paulik.

Léa lief zur anderen Seite des Hauses und schaute sich um. »Der Mont Ste-Victoire!«

Die Eltern folgten ihr und blickten überrascht auf den Berg. »Die Weine dieser Gegend gehören alle zur AOC8 Mont Ste-Victoire«, sagte Hélène. »Die Winzer haben den Status erst vor kurzem erhalten. Sie haben sich jahrelang darum bemüht.«

»Ist das so wichtig?«, fragte Paulik.

»Natürlich. Damit sind die Weine und die hier übliche Art der Herstellung geschützt«, erläuterte Hélène. »Es kann also nicht einfach einer kommen und hier Wein aus Merlot-Trauben machen wollen.«

»Ja, aber man kann …«

»Stimmt«, sagte Hélène. »Das kann man, aber man darf den Wein dann nicht AOC nennen. Der AOC-Status …«

»Ihr zwei!«, rief jetzt Léa. »Erst mal gehen wir zur Eingangstür zurück und lesen den Brief vor! Das sollten wir doch tun, oder? Vorwärts!«

Hélène und Bruno mussten lachen. »Wir kommen!«


Lieber Bruno, liebe Hélène und Léa,

wenn Ihr diesen Brief lest, bin ich in Laguiole bei Michel Bras und genieße gemeinsam mit Marine ein mehrgängiges Abendessen. Besonders Du, Léa, wirst wissen wollen, warum Ihr dort seid. Ich wette, besonders Du hast viele Fragen.

Als Erstes will ich mich für den Schock entschuldigen. Ich habe nicht gewusst, wie ich es Euch sonst sagen soll. Außerdem ging alles viel schneller, als ich erwartet hatte. Die Idee spukte schon länger in meinem Kopf herum, aber als dieser Ort in Sichtweite kam, musste ich rasch handeln.

Das Letzte, was ich möchte, ist, Euch zu verletzen. Deshalb habe ich an diesem Wochenende das Weite gesucht. Aber ich wollte Euch als Familie auch Zeit geben, über mein Angebot nachzudenken. Das Land, das Ihr vor Euch seht, sind 95 Morgen Weinstöcke mit Trauben von AOC Mont Ste-Victoire: Syrah, Cinsault, Mourvèdre und Rolle. Sie sind ein bisschen vernachlässigt, das ist selbst mir aufgefallen. Monsieur Hoquet war 96 Jahre alt, als er Ende August gestorben ist. Er hat keine Nachkommen außer einem Großneffen, der das Weingut verkaufen wollte. Mein guter Freund Jean-Marc, der Anwalt in Aix, hat mich auf den Verkauf aufmerksam gemacht. Ich habe die Gelegenheit genutzt und sofort zugegriffen. Dabei – das wird Sie freuen, Bruno – habe ich zwei ausländische Bieter und eine französische Firma, die mit Softdrinks handelt und sich erweitern will, aus dem Feld geschlagen.

Ich denke, jetzt, da ich mein Gargouillou genieße, werdet Ihr erraten, was ich Euch vorschlagen will. Hèlène, lange bevor ich in den Süden gekommen bin, habe ich Ihre Weine bewundert. Ich weiß noch genau, wie ich das erste Mal ein Glas Syrah der Domaine Beauclaire von Ihrer Hand getrunken habe. Das war im L’Arpège von Paris, wo ich mit meinen Großeltern gespeist habe. Mein Großvater, ein absoluter Anhänger des Burgunders, las Ihren Namen auf dem Etikett und sagte: »Diese Frau muss man sich merken.« Ich möchte gern, dass Sie in Zukunft an diesem Ort Wein machen. Ich überlasse es Ihnen, dem Gut einen Namen zu geben, denn G. Hoquet klingt nicht gerade prickelnd. Sie sollen die alleinige Kontrolle über den Weinbau haben. Ich habe bereits dafür gesorgt, dass Sie und Bruno zu gleichen Teilen Eigentümer des Weingutes werden (das besprechen wir am Montag). Meine einzige Bitte wäre, dass ich von Ihnen so viel Wein erhalte, wie ich möchte (Marine hält das für sehr unklug), und dass die erste Partie, die Sie herstellen, den Namen Cuvée Emmeline trägt. Alles andere liegt bei Ihnen.

Das Haus hat von außen durchaus seinen Charme, innen muss es wohl entkernt werden.

Herzlich, Ihr

Antoine Verlaque

    
    Epilog

Natalie Chazeau war sicher, dass eine andere ältere Frau, die im Flugzeug in der ersten Klasse eine Reihe hinter ihnen saß, auf ihre Brosche gestarrt, dann genickt und gelächelt hatte. Mme. Chazeau tastete das Stück ab, das zwei ineinander verschränkte Flaggen, die französische und die deutsche, zeigte. »Die Frau kennt meine Geschichte«, flüsterte sie ihrem Sohn zu. »Vielleicht ist sie eine von uns. Wäre das nicht wunderbar?«

Christophe Chazeau lächelte und nahm die Hand seiner Mutter. »Vielleicht, Mama. Es kann aber auch sein, dass ihr nur die Brosche gefallen hat.«

Mme. Chazeau schüttelte den Kopf. »O nein. Das glaube ich nicht. Wir sind über 200 000. Und deine Generation zählt schon über eine Million. Unsere Geschichte spielt inzwischen in den Medien eine Rolle. Le Monde oder Figaro – sie alle bringen Artikel darüber. Selbst Paris Match. Im Juli hat es sogar eine Fernsehdokumentation gegeben …«

»Es wird ja auch Zeit«, sagte Christophe und streckte seine Beine aus.

»Wunden zu heilen braucht nun einmal Zeit.«

Überrascht blickte Christophe seine Mutter an. So hatte er sie noch nie reden hören.

Mme. Chazeau nahm einen Zeitungsausschnitt aus ihrer Jackentasche, dem man ansah, dass er Dutzende Male auf- und wieder zusammengefaltet worden war. »Hör mal, was unser Außenminister über uns sagt: ›Frankreich und Deutschland waren bis jetzt taub gegenüber der Not der letzten unschuldigen Opfer eines Konfliktes, den sie selbst nicht erlebt haben … Die Kinder von damals, die heute erwachsen sind, verlangen von uns nach sechzig Jahren, dass wir endlich ihren Wert, ihr Leben und vor allem ihre Identität anerkennen.‹«

Christophe sah, wie seiner Mutter die Augen feucht wurden.

»Sehr gut geschrieben«, flüsterte er und lächelte. Nie hatte er seine Mutter so ruhig und in Frieden mit sich selbst gesehen.

Sie las weiter: »›Diese Identität, entstanden aus Krieg und Leiden, aus Liebe und Hass, ist zugleich die Identität Europas.‹ Er hat doch recht, nicht wahr? Liebe, denn ich bin das Kind einer Französin und eines Deutschen, die sich geliebt haben. Aber sie lebten in einer Zeit des Hasses. 1941 waren Hass und geheime Liebe in Paris allgegenwärtig.«

Christophe nickte und bat die Stewardess um eine Bloody Mary. Er brauchte jetzt unbedingt etwas Alkoholisches.

»Ich nehme nur Mineralwasser«, sagte seine Mutter zu der Stewardess. Christophe zuckte zusammen. Er hoffte, dass sie nicht unter die Evangelikalen fallen oder sich gar zur Missionarin wandeln werde. So knallhart wie bisher war sie ihm lieber.

»Du musst deinen Anwaltsfreunden noch danken, dass sie geholfen haben, meine Halbgeschwister zu finden«, sagte sie. »Maître Sauvat habe ich bereits eine Flasche Champagner geschickt und dem Richter auch.«

»Jean-Marc und Antoine werden gerührt sein«, sagte Christophe. »Sie waren so froh, dass sie uns helfen konnten.«

»Meinst du, wir werden einander sofort erkennen?«, fragte Mme. Chazeau ihren Sohn.

»Ich denke schon«, antwortete er und ging davon aus, dass sie jetzt von ihrer wiedergefundenen deutschen Verwandtschaft sprach. »Du hast doch ihre Fotos gesehen.«

»Ja. Sie sind beide groß und schwarzhaarig wie ich. Franz ist allerdings inzwischen völlig ergraut.« Natalie Chazeau lächelte, lehnte sich zurück und schloss die Augen. Sie versuchte sich vorzustellen, wie die Begegnung verlaufen werde. »Chéri«, sagte sie und beugte sich zu ihrem Sohn.

»Ja, Mama?«

»Ob wir wohl gemeinsam das Grab unseres Vaters aufsuchen werden?«

»Vielleicht«, sagte er. »Es ist in Bamberg, nicht wahr?«

»Ja. Kaum zu glauben, dass er nur Tage vor der Kapitulation Deutschlands im Mai 1945 noch erschossen wurde.«

Christophe sagte nichts. Wenn ihr Vater am Leben geblieben wäre, dann hätte seine Mutter in ihrer Kindheit sicher nichts von ihm gehört. Wolfgang Schmidt hatte ein Doppelleben geführt. Zu Friedenszeiten Buchhalter mit Frau und zwei Kindern in Bamberg, war er während des Krieges Offizier gewesen und hatte eine französische Geliebte – Francine Aubanel, geborene Pont, die damals an der Sorbonne Geschichte studierte.

»Meine Mutter war keine Kollaborateurin«, fuhr Mme. Chazeau fort. »So hat man sie genannt, ihr den Kopf kahlgeschoren und sie durch die Stadt geführt. Horizontale Kollaborateurinnen hießen sie …«

»Mama, bitte …«, flüsterte Christophe, in Sorge, andere Fluggäste könnten mithören.

»Ich will nicht länger schweigen!«, zischte sie mit der Kraft in der Stimme, die Christophe an ihr kannte.

»Zumindest durch die Straßen von Rognes wurde Francine … Großmutter … nicht geführt«, flüsterte Christophe. »Als sie aus Paris zurückkam …«

Mme. Chazeau bekreuzigte sich. »Ja, dafür danke ich Gott. Ihr Vater hat rasch einen Mantel des Schweigens über die Sache gebreitet. Er war ein mächtiger Mann. Erst Jahre später machte sie im Dorf die Runde. Wie das passiert ist, wissen wir nicht …« Christophe war seinem Großvater Frédéric Aubanel unendlich dankbar, der Francine 1943 rasch geheiratet hatte, weil er sie immer noch liebte. Natalie erkannte er als sein eigenes Kind an.

»Weißt du, dass sie mich in der Schule und auf dem Spielplatz immer ›Sale Boche‹ genannt haben?«, fuhr seine Mutter fort. »Das Verrückte war, ich wusste nicht, was es wirklich bedeutet. Ich dachte an ›Idiotin‹ oder etwas Ähnliches, denn in Mathematik war ich stets das Schlusslicht der Klasse.« Christophe musste lächeln. Er war stolz auf seine Mutter, die Schlechteste in Mathematik, die ganz allein das größte und erfolgreichste Maklerbüro von Aix aufgebaut hatte. »Aber dass ich eine Ausgestoßene war, habe ich immer gewusst«, fuhr sie fort. »Und Pauline hat dafür gesorgt, dass ich es bis heute nicht vergessen habe …«

»Lass die Sache endlich ruhen, Mama«, bat Christophe. »Zumindest, bis wir landen.« Er hoffte, noch einen Blick in das neue Automagazin werfen zu können, das er sich gerade gekauft hatte.


Die Fahrt vom Flughafen München nach Bamberg war angenehm und dauerte etwa drei Stunden. Sie kamen durch Nürnberg, wo beide schwiegen, bis Natalie flüsterte: »Nürnberg, wo der Prozess war. Das ist jetzt auch meine Geschichte.«

Mme. Chazeau lotste ihren Sohn im Mietwagen durch Bamberg. Im Navigieren war sie gut. Seit dem frühen Tod ihres Mannes hatte immer ihr Sohn am Steuer gesessen. »Bamberg hat eine Ober- und eine Unterstadt«, sagte sie und schaute auf die Karte. »Beide werden durch die Regnitz geteilt.« Sie lächelte Christophe zu und dachte bei sich, wie schön es wäre, wenn er bald eine Frau fände. »Fahre bitte etwas langsamer, jetzt kommen die Wegweiser zu den Hotels«, sagte sie. »Da ist es schon! Zum Hotel Messerschmitt nach rechts in die Lange Straße.« Sie parkten den Wagen auf einem Platz für Hotelgäste, checkten ein und nahmen vor dem Treffen mit Mme. Chazeaus Halbgeschwistern Franz und Ellen noch eine Dusche. Als Christophe aus seinem Zimmer kam, stand seine Mutter bereits in der Lobby und konnte kaum noch erwarten, dass es losging. »Ist meine Brosche zu sehen?«, fragte sie.

»Ja, Mama. Sie werden sie und damit dich sofort erkennen.« Er bot seiner Mutter den Arm. Gemeinsam gingen sie die Straße entlang und dann über eine wunderschöne Brücke, die zur Oberstadt führte. Studenten, Einwohner jeden Alters auf Fahrrädern und Touristen kamen ihnen entgegen.

»Fast wie in Aix«, sagte Christophe.

»Ja«, pflichtete ihm Natalie Chazeau bei. »Das scheint eine richtige Stadt zu sein mit realen Dienstleistungen und Firmen, nicht so ein Disneyland. Hoffen wir, dass Aix das auch bleibt.«

»Hier ist ein Wegweiser zum Domplatz«, sagte Christophe. »Dort sollen wir sie treffen, stimmt’s? Vor dem Historischen Museum?«

»Ja«, antwortete Mme. Chazeau und ging schneller. »Das Gebäude wird auch Ratsstube genannt. Franz hat es in seinem Brief als ein Schmuckstück der Renaissance bezeichnet. Er hat an der hiesigen Universität Geschichte gelehrt.«

Christophe tätschelte seiner Mutter die Hand. »Das hast du mir erzählt.« Mehr als einmal. »Und er spricht Französisch, nicht wahr?«

»Ja, perfekt. Aber Ellen spricht nur Deutsch. Was mache ich da?«

»Dir wird schon etwas einfallen.«

»Und du wirst dich nicht langweilen, wenn wir irgendwohin ausgehen, um … miteinander zu reden …«

»Mach dir keine Gedanken um mich«, antwortete Christophe. »Ich begebe mich auf die Suche nach dem berühmten Rauchbier – so heißt das doch wohl –, das sie hier brauen.«

Damit hatten sie den Domplatz erreicht, einen großen, ein wenig geneigten Platz, der von sehr gut erhaltenen Gebäuden in erstaunlicher Vielfalt umgeben war. Er entfaltete sich vor ihnen wie ein riesiges Aufklapp-Panorama europäischer Baukunst der Renaissance. Die Ratsstube lag an der Südwestecke des Platzes und war an dem wunderschönen Giebel mit den Erkern, die auf den Platz zeigten, leicht zu erkennen. Ein hochgewachsener älterer Mann und eine ebenso große Frau standen dicht beisammen unter dem Museumsschild. Der Mann blinzelte in die Nachmittagssonne. Ellen Hoffmann, geborene Schmidt, wies auf Mutter und Sohn Chazeau und sagte etwas zu ihrem Bruder. Der achtzigjährige Franz Schmidt, dank täglichem Radfahren bergauf und bergab immer noch gut in Form, nahm seinen Hut in die Hand und kam ihnen quer über den Platz entgegengelaufen.

    
    Anmerkungen



1 Siehe dazu Mary L. Longworth, Tod auf Schloss Bremont, Berlin 2012.

2 Elegante Herrenhalbschuhe mit Lochverzierungen an Schaft und Vorderkappe.

3 Molière, Der Geizige, 4. Akt, 7. Szene.

4 Ein Departement in der Region Rhône-Alpes in Südostfrankreich.

5 Berühmter Wallfahrtsort nahe der Dordogne in Südwestfrankreich.

6 Kräftig gewürzte marokkanische Wurstspezialität.

7 Traditioneller französischer Apfelkuchen, meist als Dessert gereicht.

8 Abkürzung für Appelation d’Origine Controlée, Kontrollierte Herkunftsbezeichnung, ein Schutzsiegel für bestimmte landwirtschaftliche Erzeugnisse aus Frankreich: Wein, Champagner, Käse u. a.

    
    Informationen zum Buch

Sonne, Wein und Mord


Auf dem Weingut Beauclaire werden teure, alte Weine gestohlen. Außerdem treibt in der Gegend um Aix-en-Provence ein brutaler Frauenmörder sein Unwesen. Für Untersuchungsrichter Antoine Verlaque und seine Freundin, die attraktive Juraprofessorin Marine Bonnet, bleibt keine Zeit mehr, die Schönheit des provenzalischen Sommers zu genießen.


Ein Kriminalroman mit südfranzösischer Atmosphäre, Spannung und charmantem Personal.


»Genau die richtige Sommerlektüre.« Berliner Morgenpost

    
    Informationen zur Autorin

Mary L. Longworth lebt seit 1997 in Aix-en-Provence. Sie hat für die »Washington Post«, die britische »Times«, den »Independent« und das Magazin »Bon Appétit« über die Region geschrieben. Außerdem ist sie die Verfasserin des zweisprachigen Essay-Bandes »Une américaine en provence«, die der Verlag La Martinière 2004 herausgebracht hat. Sie teilt ihre Zeit zwischen Aix, wo sie schreibt, und Paris, wo sie an der New York University das Schreiben lehrt.


Im Aufbau Taschenbuch liegen bisher ihre Romane »Tod auf Schloss Bremont« und »Tod in der Rue Dumas« vor. Ihr neuer Roman »Tod auf dem Weingut Beauclaire« erscheint im Frühjahr 2014.

    
    



Wem dieses Buch gefallen hat, der liest auch gerne …
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Longworth, Mary L.

Tod auf Schloss Bremont

Tod in der Provence


Etienne de Bremont, ein bekannter Dokumentarfilmer, stürzt nachts aus dem Dachfenster des unbewohnten Familienschlosses in der Nähe von Aix-en-Provence in den Tod. War es ein Unfall, ein Selbstmord oder gar Mord? Schnell gerät François de Bremont, der tief verschuldete Bruder des Toten, in Verdacht. Der junge und charismatische Untersuchungsrichter Antoine Verlaque, der in dem Fall ermittelt, bittet seine Ex-Geliebte, die Juraprofessorin Marine, um ihre Unterstützung, denn sie kennt die Familie Bremont seit ihrer Kindheit. Marine hilft Antoine jedoch nur ungern, denn noch immer hat sie Schmetterlinge im Bauch, wenn sie ihm begegnet. 


Der charmante, kurzweilige Auftakt einer Krimiserie, die auf jeder Seite den Süden Frankreichs, seine Sonne und seine berauschenden Düfte lebendig werden lässt.
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Longworth, Mary L.

Mord in der Rue Dumas 

Es stirbt sich schöner in der Provence


Professor Moutte, Dekan der theologischen Fakultät der Uni von Aix-on-Provence, wurde ermordet. War der Täter einer der Bewerber um sein Amt und seine schöne Wohnung in der Rue Dumas? Denn Professor Moutte hat den Zeitpunkt, an dem er in den Ruhestand gehen will, immer wieder aufgeschoben. Oder war einer der Studenten der Mörder, die auf das hochdotierte Dumas-Stipendium hoffen? Vielleicht war der ehrenwerte Professor auch in den Handel mit gefälschten Antiquitäten verstrickt? Und dann wird auch noch Professor Mouttes Sekretärin von einem Auto überfahren. Richter Antoine Verlaque, Kommissar Bruno Paulik und die schöne Juraprofessorin Marine Bonnet stehen vor einem komplizierten Fall.

Südfranzösische Atmosphäre, Kochkunst und Liebe in einem wunderschönen Provence-Krimi.


»Genau die richtige Sommerlektüre.« Berliner Morgenpost
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Hamrick, Janice

Mord inklusive

Tod am Nil


Endlich bei den Pyramiden! Das hatten sich Jocelyn, frischgeschiedene Highschool-Lehrerin aus Texas, und ihre Cousine Kyla schon lange gewünscht. Doch bereits am ersten Tag wird eine ihrer Mitreisenden ermordet. Gehört der Täter etwa ihrer Reisegruppe an? Manch einer davon ist wohl nicht der, der er zu sein vorgibt. Besonders verdächtigt erscheint Jocelyn der attraktive Alan. Er spricht Arabisch, mischt sich überall ein und kann sich offenbar nicht zwischen ihr und Kyla entscheiden. Doch auch das Ehepaar aus Australien hat ein Geheimnis.


Ein spannender Cosy-Crime am Fuße der Pyramiden.


»Ein prima Krimi mit tollen Charakteren in exotischem Ambiente und einer gutgemachten Geschichte.« The Mystery Reader
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Hamrick, Janice

Spiel Satz Tod

Wer schlecht spielt, muss sterben


Für Jocelyn, Lehrerin an der Bonham Highschool in Austin, Texas, beginnt nach der abenteuerreichen Ägyptenreise im Sommer das neue Schuljahr. Als man Fred, den Tenniscoach, ermordet auffindet, übernimmt sie dessen Funktion. Da wird auch auf sie ein Anschlag verübt, den sie nur mit knapper Not überlebt. Als sie aus dem Krankenhaus zurückkommt, ist findet sie ihre Wohnung verwüstet vor. Trotzdem lässt sie nicht davon ab, gemeinsam mit dem verdammt attraktiven Polizisten Collin und ihrer schönen Cousine herauszufinden, was an der Schule falsch läuft.


»Cosy-Crime war einst auf England beschränkt, aber er hat seine traditionellen Grenzen längst verlassen. Janice Hamrick ist ein charmantes Beispiel dafür.« The Seattle Times
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Goodhind, Jean G.

Dinner für eine Leiche

Der Tod lauert in der Küche


BISS – der Wettbewerb für Sterneköche – ist ein großes Ereignis in Bath. Doch der Sieger hat nur kurze Zeit Freude an seinem Erfolg, denn er wird ermordet. Honey ist mehr als froh, dass ihr Koch ein Alibi für die Tatzeit hat. 

Ein neuer Fall für Honey Driver und Steve Doherty und ein Muss für Freunde des modernen, aber trotzdem typisch britischen Frauenkrimis.


»Very British, very witzig – very spannend bis zur letzten Seite.« Kieler Nachrichten
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