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Sowerbridge, ein kleines Dorf im englischen Hampshire. Als 
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Opfer fallen, ist der Hauptverdächtige schnell gefunden – der Ire 
Patrick O’Riordan. 
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The Dialy Telegraph       Mittwoch, 24. Juni 1998 
 

Mann aus Sowerbridge verhaftet 
 
 
Patrick O’Riordan, 35, ein 
arbeitsloser irischer Hilfs-
arbeiter, wurde gestern 
Abende wegen Mordes an 
seiner Nachbarin Lavinia 
Fanshaw, 93, und ihrer 
Pflegerin Dorothy Jenkins, 
67, unter Anklage gestellt. 
Die Morde haben in der klei-
nen Gemeinde Sowerbridge, 
wo O’Riordan und seine 
Eltern seit fünfzehn Jahren 
zu Hause sind, heftige 
Empörung ausgelöst. Die 
beiden alten Frauen wurden 
mit brutalen Schlägen 
miedergemetzelt, nachdem 
Dorothy Jenkins am 
Samstagabend einen Ein-
brecher überrascht hatte. 
»Wer die beiden umgebracht 
hat, muss ein Monster sein«, 

sagte eine Nachbarin.  
»Lavinia war eine 
gebrechliche alte Frau , die 
an der alzheimerschen 
Krankheit litt und nie einer 
Menschenseele etwas zu 
Leide getan hat.« Die Polizei 
musste die Einwohner des 
kleinen Ortes ermahnen, 
Ruhe zu bewahren, als sich 
unmittelbar nach Bekannt-
werden der Verhaftung 
O’Riordans, eine Menschen-
menge vor dem Haus seiner 
Eltern versammelte. »Wir 
werden Selbstjustiz nicht 
dulden«, erklärte ein 
Sprecher. 
O’Riordan bestreitet die 
gegen ihn erhobenen 
Vorwürfe. 
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1 

Montag, 8. März 1999 – 23 Uhr 30 

Noch nachts um halb zwölf war der erste Verhandlungstag im 
Prozess gegen Patrick O’Riordan das zentrale Thema der 
Rundfunknachrichten. Todmüde nach vierzehn Stunden harter 
Arbeit, hörte sich Siobhan Lavenham den Bericht an, während 
sie in ihrem Wagen auf schmalen, heckengesäumten 
Landstraßen nach Sowerbridge zurückfuhr. 

»... O’Riordan saß lächelnd da, während die Anklage den 
Fall aufrollte ... die grauenvollen Details des Verbrechens, bei 
dem die dreiundneunzigjährige Lavinia Fanshaw und die 
Pflegerin, die bei ihr im Haus lebte, brutal niedergemetzelt 
wurden, bevor der Mörder Mrs. Fanshaw die Ringe von den 
Fingern riss ... Kratzer und Quetschungen im Gesicht des 
Angeklagten, wahrscheinlich durch einen Kampf mit einer der 
Frauen verursacht... ein Verbrechen aus Habgier, hinter dem 
O’Riordans allgemein bekannter Groll gegen die begüterte 
Mrs. Fanshaw gesteckt haben dürfte ... kann keine 
überzeugende Auskunft darüber geben, wo er sich zur Tatzeit 
aufgehalten hat ... Schmuckstücke im Haus der Familie 
O’Riordan sichergestellt, wo der fünfunddreißigjährige Ire 
immer noch mit seinen Eltern zusammen lebt ...« 

Niedergeschlagen schaltete Siobhan das Radio aus und 
konzentrierte sich wieder aufs Fahren. »Der Ire ...« war das ein 
bewusster Versuch, rassistische Ressentiments zu schüren, oder 
nur ein unbedachtes Kürzel? Gott, wie sie die Journalisten 
hasste! Eines Schuldspruchs gewiss, waren sie in der 
vergangenen Woche wie eine Heuschreckenplage in 
Sowerbridge eingefallen, um schon im Voraus für ihre 
Hintergrundreportagen Material zu sammeln. Natürlich hatten 
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sie nach Herzenslust im Dreck gestochert, zumal ganz 
Sowerbridge nichts Eiligeres zu tun gehabt hatte, als ihnen die 
schlimmsten Geschichten über die Familie O’Riordan zu 
erzählen. 

Sie dachte zurück an den Tag von Patricks Verhaftung, als 
Bridey sie angefleht hatte, sie nicht im Stich zu lassen. »Sie 
sind doch eine von uns, Siobhan. Eine Irin reinsten Wassers, 
auch wenn Sie einen Engländer geheiratet haben. Sie kennen 
unseren Patrick. Er würde keiner Fliege was zu Leide tun. 
Glauben Sie im Ernst, dass er Mrs. Fanshaw totprügeln würde, 
wo er niemals die Hand gegen seinen Vater erhoben hat? Und 
Liam war furchtbar, als er noch zwei gesunde Arme hatte. 
Mein Gott, was hat er Patrick geprügelt, wenn er im Suff seine 
Wutanfälle kriegte! Aber nicht ein einziges Mal hat Patrick 
sich gewehrt.« 

Es konnte beängstigend sein, an die Gemeinsamkeiten 
erinnert zu werden, die einen mit anderen verbanden, hatte 
Siobhan beim Anblick der Menschenmenge gedacht, die sich 
in finsterem Schweigen draußen vor Brideys Haus versammelt 
hatte. War denn Irin zu sein ausreichend Grund, sich auf die 
Seite eines Mannes zu stellen, der verdächtigt wurde, eine 
kranke alte Frau und die Frau, die sie gepflegt hatte, erschlagen 
zu haben? 

»Patrick gibt zu, dass er Lavinia bestohlen hat«, hatte sie 
gesagt. 

Bridey liefen die Tränen übers Gesicht. »Aber die Ringe hat 
er nicht gestohlen«, entgegnete sie. »Nur billiges Gelumpe. 
War alles nur unechtes Zeug, und er hat’s nicht mal gemerkt.« 

»Trotzdem war es Diebstahl.« 
»Heilige Muttergottes, glauben Sie, ich weiß das nicht?« Sie 

breitete mit flehender Gebärde die Hände aus. »Mag ja sein, 
dass er ein Dieb ist, Siobhan, aber niemals ein Mörder.« 

Siobhan hatte ihr geglaubt, weil sie ihr glauben wollte. 
Patrick mochte viele Schwächen haben, aber als aggressiv oder 
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bösartig hatte sie ihn nie gesehen – viel zu lässig, würden viele 
sagen –, und er schaffte es stets, sie und ihre Kinder mit seinen 
Geschichten über Irland, über Kobolde und verborgene Schätze 
am Ende des Regenbogens zum Lachen zu bringen. Sie konnte 
sich nicht vorstellen, dass er einen anderen Menschen mit 
einem Hammer totgeschlagen haben sollte. 

Und doch ...? 
Eingehüllt in die Dunkelheit im Inneren ihres Wagens 

erinnerte sie sich des Gesprächs, das sie im vergangenen Monat 
mit einem Inspector der Kriminalpolizei von Hampshire 
geführt hatte. Er hatte überrascht geschienen, dass eine 
offensichtlich gebildete und wohl situierte junge Frau zu ihm 
kam, um sich über die Gleichgültigkeit der Polizei gegenüber 
der Notlage der O’Riordans zu beschweren. Sie fragte sich 
jetzt, warum sie ihn nicht schon viel früher aufgesucht hatte. 

War sie wirklich so wenig bereit gewesen, die Wahrheit zu 
hören? 

Mittwoch, 10. Februar 1999 

Der Kriminalbeamte schüttelte den Kopf. »Ich verstehe nicht, 
wovon Sie sprechen, Mrs. Lavenham.« Siobhan stieß einen 
ärgerlichen Seufzer aus. »Herrgott noch mal! Über die 
Hasskampagne, die gegen diese armen Leute geführt wird. Die 
Schmierereien an ihrem Haus, die anonymen Anrufe, die 
Drohungen, ihnen das Haus über dem Kopf anzuzünden. 
Bridey O’Riordan traut sich nicht mehr auf die Straße, weil sie 
Angst hat, angegriffen zu werden. In Sowerbridge ist Krieg, 
Inspector, und er nimmt mit jedem Tag, den der Prozess gegen 
Patrick näher rückt, schlimmere Formen an, aber Sie nehmen 
das überhaupt nicht zur Kenntnis. Warum ermitteln Sie nicht? 
Warum reagieren Sie nicht auf Brideys Anrufe?« 

Er warf einen Blick auf ein Blatt Papier, das vor ihm auf 
dem Schreibtisch lag. »Mrs. O’Riordan hat in den acht 
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Monaten, seit Patrick in Untersuchungshaft sitzt, 
dreiundfünfzig Notrufe gemacht«, sagte er, »von denen nur 
dreißig uns ernst genug schienen, um jemanden bei ihr 
vorbeizuschicken. In jedem Fall erklärten die eingesetzten 
Beamten in ihren Berichten, Mrs. O’Riordan habe die Zeit der 
Polizei grundlos in Anspruch genommen.« Er zuckte 
bedauernd die Achseln. »Mir ist klar, dass Sie das nicht gern 
hören, aber wir hätten das Recht auf unserer Seite, wenn wir 
deswegen gegen sie vorgehen wollten. Es ist ein ernstes 
Vergehen, die Zeit der Polizei zu verschwenden.« 

Siobhan dachte an die schmächtige kleine Frau im Rollstuhl, 
deren Angst so echt war, dass sie beinahe ständig zitterte. »Die 
wollen uns umbringen, Siobhan«, sagte sie immer wieder. »Ich 
hör sie mitten in der Nacht draußen im Garten rumschleichen 
und weiß, dass Liam und ich nichts tun können, wenn sie 
reinkommen. Wir müssen uns allein auf Gott verlassen.« 

»Aber wer ist das denn, Bridey?« 
»Diese Rowdys und Schläger, die von Mrs. Haversley und 

Mr. Jardine gegen uns aufgehetzt werden«, sagte die Frau und 
weinte. »Wer soll’s sonst sein?« 

Siobhan strich sich das lange dunkle Haar aus dem Gesicht 
und sah den Inspector stirnrunzelnd an. »Bridey ist alt und 
behindert, und sie hat Todesangst. Das Telefon hört überhaupt 
nicht mehr auf zu läuten. Wenn sie abhebt, antwortet ihr 
meistens Totenstille oder man droht ihr, sie umzubringen. 
Liams einzige Reaktion auf diesen Zustand besteht darin, sich 
jeden Abend sinnlos zu betrinken, damit er sich mit dem, was 
da vorgeht, nicht auseinander zu setzen braucht.« Sie schüttelte 
ungeduldig den Kopf. »Cynthia Haversley und Jeremy Jardine, 
die in Sowerbridge offenbar das Sagen haben, haben den 
einheimischen jungen Leuten praktisch einen Freibrief 
gegeben, den O’Riordans das Leben zur Hölle zu machen. 
Beim geringsten Geräusch zuckt Bridey zusammen, als ginge 
es ihr ans Leben. Sie braucht Schutz, und ich verstehe nicht, 
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warum Sie ihn ihr nicht geben.« 
»Man hat ihnen eine geheime Wohnung angeboten, Mrs. 

Lavenham. Aber sie haben abgelehnt.« 
»Ja, weil Liam um sein Haus fürchtet, wenn er ihm den 

Rücken kehrt«, entgegnete sie. »Es wäre doch binnen Stunden 
verwüstet – das wissen Sie so gut wie ich.« 

Wieder zuckte er die Achseln, diesmal weniger bedauernd 
als gleichgültig. »Es tut mir Leid«, sagte er, »aber wir können 
nichts tun. Wenn tatsächlich ein Überfall stattfinden würde ... 
nun, dann hätten wir etwas Konkretes in der Hand, um zu 
ermitteln. Aber die O’Riordans können uns ja nicht einmal die 
Namen dieser so genannten Rowdys nennen. Sie behaupten 
lediglich, es seien junge Leute aus den Nachbardörfern.« 

»Und was soll das heißen?«, fragte sie erbittert. »Dass sie 
erst tot sein müssen, bevor Sie die Drohungen gegen sie ernst 
nehmen?« 

»Natürlich nicht«, versetzte er, »aber wir müssen glauben 
können, dass diese Drohungen wirklich existieren. Im Moment 
sieht es aus, als bestünden sie nur in ihrem Kopf.« 

»Beschuldigen Sie Bridey der Lüge?« 
Er lächelte leicht. »Sie hat die Wahrheit schon immer gern 

ein bisschen ausgeschmückt, wenn es ihren Zwecken dienlich 
war, Mrs. Lavenham.« 

Siobhan schüttelte den Kopf. »Wie können Sie so etwas 
sagen? Haben Sie denn schon einmal mit ihr gesprochen? 
Kennen Sie sie überhaupt? Für Sie ist sie doch nur die Mutter 
eines Verbrechers.« 

»Das ist weder fair noch richtig.« Er wirkte ungeheuer müde, 
wie ein Angeklagter, der schon hundert Mal auf dieselbe 
Beschuldigung geantwortet hat. »Ich kenne Bridey seit Jahren. 
Das gehört zur Polizeiarbeit, dass man seine Leute kennt. 
Wenn man so oft mit einem Mann zu tun hat, wie ich mit Liam 
zu tun hatte, lernt man, ob man will oder nicht, auch seine 
Ehefrau recht gut kennen.« Er beugte sich vor, die Ellbogen auf 
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die Knie gestützt, und faltete locker die Hände. »Und 
bedauerlicherweise weiß ich eines mit Sicherheit über Bridey - 
dass man ihr kein Wort glauben kann. Es mag nicht ihre Schuld 
sein, aber es ist Tatsache. Sie bringt nicht den Mut auf, ehrlich 
zu sein, weil ihr Mann, dieser brutale Säufer, sie halb zu Tode 
prügeln würde, wenn ihr das auch nur in den Sinn käme.« 

Siobhan war schockiert über seine Direktheit. »Sie sprechen 
von Dingen, die lange zurückliegen«, sagte sie. »Liam hat 
keinen Menschen mehr angerührt, seit er seinen rechten Arm 
nicht mehr gebrauchen kann.« 

»Und wissen Sie, warum er ihn nicht mehr gebrauchen 
kann?« 

»Er hatte einen Autounfall.« 
»Hat Bridey Ihnen das erzählt?« 
»Ja.« 
»Aber es stimmt nicht«, erklärte er schroff. »Mit zwanzig hat 

Patrick eines Tages Liams Arm auf einer Tischplatte 
festgebunden und ihm mit einem Hammer das Handgelenk 
zertrümmert. Er war so außer sich, dass er seine Mutter, als die 
sich einmischen wollte, zum Fenster hinausgestoßen hat, und 
die sich bei dem Sturz eine so schwere Hüftverletzung holte, 
dass sie danach nicht mehr laufen konnte. Darum sitzt sie im 
Rollstuhl, und darum kann Liam seinen rechten Arm nicht 
mehr gebrauchen. Patrick ist damals mit einem blauen Auge 
davongekommen, weil man ihm glaubte, dass der Vater, der 
immer brutal mit ihm umgegangen war, die Tat provoziert 
hatte. Er saß nicht einmal zwei Jahre im Gefängnis.« 

Siobhan schüttelte den Kopf. »Ich glaube Ihnen nicht.« 
»Aber es ist wahr.« Er rieb sich müde das Gesicht. 

»Verlassen Sie sich auf mich, Mrs. Lavenham.« 
»Das kann ich nicht«, entgegnete sie kurz. »Sie haben nie in 

Sowerbridge gelebt, Inspector. Im ganzen Dorf gibt es nicht 
einen Menschen, der die O’Riordans nicht auf dem Kieker hat. 
Da hätte so eine saftige Geschichte längst tausendmal die 
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Runde gemacht. Verlassen Sie sich auf mich.« 
»Es weiß niemand davon.« Der Mann begegnete einen 

Moment lang ruhig ihrem Blick, dann senkte er die Lider. »Es 
ist fünfzehn Jahre her, und es geschah in London. Ich war 
damals ein blutiger Anfänger bei der Metropolitan Police, und 
Liam stand ganz offen auf unserer schwarzen Liste. Er handelte 
mit Schrott und hatte seine Hände in allen möglichen dunklen 
Geschäften, bis Patrick ihn ein für alle Mal außer Gefecht 
setzte. Er hat seinen Laden verkauft, als der Junge ins 
Gefängnis musste, und ist mit Bridey hier herunter gezogen, 
um ein neues Leben anzufangen. Als Patrick nach seiner 
Entlassung zu seinen Eltern zurückkam, war die Geschichte 
vom Autounfall bereits allgemein akzeptiert. « 

Wieder schüttelte sie den Kopf. »Patrick kam aus Irland 
herüber, nachdem er bei einem Bombenattentat von Terroristen 
verwundet worden war. Deshalb sieht es so aus, als lächelte er 
ständig. Seine Gesichtsnerven wurden von einem Glassplitter 
durchtrennt.« Sie seufzte. »Das ist auch eine Art von 
Behinderung. Die Leute mögen ihn nicht, weil sie glauben, er 
lache sie aus.« 

»Nein, Mrs. Lavenham, diese Verletzung hat ihm sein 
Zellengenosse im Gefängnis beigebracht. Er hat ihm aus Rache 
das Gesicht mit einer Rasierklinge zerschnitten. Weil Patrick 
ihn bestohlen hatte. Soweit mir bekannt ist, war Patrick nie in 
Irland.« 

Sie antwortete nicht. Geistesabwesend strich sie mit einer 
Hand in rhythmischer Bewegung über ihren Rock, während sie 
versuchte, sich zu fassen. Ach, Bridey, Bridey ... Hast du mich 
belogen? 

Der Inspector sah sie mitfühlend an. »Nichts geschieht in 
einem Vakuum, Mrs. Lavenham.« 

»Und was genau soll das heißen?« 
»Das soll heißen, dass Patrick Mrs. Fanshaw ermordet hat –« 

Er hielt kurz inne – »und dass sowohl Liam als auch Bridey es 
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wissen. Natürlich kann man vorbringen, dass die ständigen 
Misshandlungen, die er als Kind von seinem Vater hinnehmen 
musste, eine Wut in ihm hervorgebracht haben, die er 
schließlich nicht mehr beherrschen konnte – damit hat er sich 
nach seiner Attacke auf Liam verteidigt, und es hat gewirkt –, 
aber ich glaube nicht, dass es in Anbetracht der Tatsache, dass 
seine Opfer zwei hilflose alte Frauen waren, bei den 
Geschworenen verfangen wird. Das ist der Grund, warum 
Bridey überall Gespenster sieht. Sie weiß, dass sie praktisch 
Mrs. Fanshaws Todesurteil unterschrieben hat, als sie zu 
verschweigen beschloss, wie gefährlich Patrick ist, und jetzt 
hat sie Todesangst, dass es publik wird.« Er machte eine kleine 
Pause. »Was natürlich im Lauf des Prozesses auch geschehen 
wird.« 

Hatte er Recht? Wurzelte Brideys Angst in Schuldgefühlen? 
»Das befreit aber die Polizei nicht von der Verantwortung für 
ihre Sicherheit«, sagte sie. 

»Nein«, bestätigte er, »nur glauben wir eben nicht, dass ihre 
Sicherheit gefährdet ist. Offen gesagt deutet bisher alles 
daraufhin, dass Liam selbst der Initiator dieser Hasskampagne 
ist. Die Wände des Hauses werden immer nachts beschmiert, 
mit einem Autospray, von dem Liam an die hundert Dosen in 
seinem Schuppen liegen hat. Es gibt nie Zeugen, und bis 
Bridey uns anruft, sind die Täter längst verschwunden. Wir 
haben keine Ahnung, ob das Telefon tatsächlich ständig läutet, 
wie sie behaupten, aber wir wissen, dass Bridey jedes Mal 
allein im Haus war, wenn am Telefon Drohungen 
ausgesprochen wurden. Das hat sie selbst zugegeben. Wir sind 
der Meinung, dass Liam selbst die Anrufe macht.« 

»Aber warum sollte er das tun?«, fragte sie verwirrt. 
»Vielleicht um den Prozessverlauf zu beeinflussen?«, meinte 

er. »Er hat eine andere Einstellung zu den Dingen als Sie und 
ich, Mrs. Lavenham, und er wäre durchaus fähig, Kilkenny 
Cottage eigenhändig zu zerstören, wenn er glaubte, dass das 
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Patrick die Anteilnahme der Geschworenen einbringen wird.« 
Konnte sie das glauben? War Liam so durchtrieben? »Sie 

sagten vorhin, Sie hätten immer wieder mit ihm zu tun gehabt. 
Warum denn? Was hatte er angestellt?« 

»Autoschiebereien. Diebstahl. Fälschung von Autopapieren. 
Manipulation des Tachometerstandes. Sie können es sich 
aussuchen, er hatte überall seine Finger im Spiel. Der 
Schrotthandel war nur Fassade. In Wirklichkeit ging es um 
groß angelegte Autoschiebereien, wie schon gesagt.« 

»Sie sprechen von der Zeit, als er noch in London lebte?« 
»Ja.« 
Sie überlegte einen Moment. »War er deswegen mal im 

Gefängnis?« 
»Ein- oder zweimal. Meistens hat er es geschafft, sich 

irgendwie aus der Affäre zu ziehen. Er hatte damals Geld – 
eine Menge Geld – und konnte sich die besten Anwälte leisten. 
Bei seinem Umzug hat er einige Autos hier herunter 
transportieren lassen, vermutlich in der Absicht, das alte Spiel 
wieder aufzunehmen, aber nachdem Patrick ihm den Arm 
zertrümmert hatte, war er nur noch ein halber Mensch. Soweit 
ich gehört habe, macht er keine Geschäfte mehr und lebt jetzt 
stattdessen von der Invalidenunterstützung. Kein Mensch 
würde ihm Arbeit geben. Er ist zu unzuverlässig, um einer 
geregelten Arbeit nachzugehen. Genau wie sein Sohn.« 

»So ist das also«, sagte Siobhan langsam. 
Er wartete darauf, dass sie fortfahren würde, und als sie es 

nicht tat, sagte er: »Tja, Mrs. Lavenham, die Katze lässt das 
Mausen nicht. Ich wollte, ich könnte etwas anderes sagen, aber 
ich bin zu lange bei der Polizei. Da ist mir alle Naivität 
gründlich ausgetrieben worden.« 

»Das ist doch wohl etwas sehr bequem, finden Sie nicht? Hat 
die Polizei je die Absicht gehabt, den O’Riordans eine Chance 
zu geben und sie neu anfangen zu lassen, Inspector?« 

Er lächelte dünn. »O ja – fünfzehn Jahre lang –, dann hat 
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Patrick Mrs. Fanshaw ermordet.« 
»Und da sind Sie sicher?« 
»Absolut«, antwortete er. »Er hat sie mit demselben Hammer 

getötet, mit dem er seinen Vater zum Krüppel geschlagen hat.« 
Siobhan erinnerte sich des Entsetzens, das das ganze Dorf 

erfasst hatte, als im vergangenen Juni der Milchmann, stutzig 
geworden, weil an einem Sonntagmorgen um halb sechs Mrs. 
Fanshaws Haustür offen stand, die beiden Leichen gefunden 
hatte. Danach hatten nur noch die Polizei und Lavinias Enkel 
das Haus betreten, aber der Dorfklatsch hatte von einem 
Blutbad zu berichten gewusst – Lavinias Gehirnmasse an den 
Wänden verspritzt, die Pflegerin in ihrem Blut schwimmend in 
der Küche. Man hielt es für undenkbar, dass jemand aus dem 
Dorf so etwas getan haben könnte, und vermutete, es stecke 
eine Räuberbande von außerhalb dahinter, die in dem alten 
Herrenhaus, das Lavinia Fanshaw bewohnte, Wertgegenstände 
zu finden gehofft hatte. 

Es kam nie ganz klar heraus, wieso sich der Verdacht der 
Polizei so schnell gegen Patrick O’Riordan gerichtet hatte. 
Gerüchte besagten, man habe überall im Haus seine 
Fingerabdrücke gefunden und in der Küche seinen 
Werkzeugkasten, aber Siobhan war von Anfang an davon 
überzeugt gewesen, dass die Polizei einen Tipp erhalten hatte. 
Wie auch immer, alle Zweifel schienen beseitigt, als bei einer 
Hausdurchsuchung Lavinias Schmuck unter den Dielen in 
Patrick O’Riordans Zimmer gefunden worden war. Er wurde 
unverzüglich unter Anklage gestellt. 

Wie vorauszusehen, hatte sich Entsetzen in wütende 
Empörung gewandelt und da Patrick sich bereits in Gewahrsam 
befand, entlud sich der ganze Zorn des Dorfes über Liam und 
Bridey. Sie waren in Sowerbridge nie gern gesehen gewesen – 
ja, man wunderte sich allgemein, wie »so primitives Volk« es 
sich leisten konnte, ein cottage im ländlichen Hampshire zu 
erwerben, und was »diese Leute« überhaupt hier wollten –, 
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aber nach den Morden behandelte man sie wie Ausgestoßene. 
Wäre es möglich gewesen, sie hinter Mauern zu verbannen, so 
hätte niemand im Dorf gezögert, das zu tun. So aber verwies 
man sie in ein gesellschaftliches Niemandsland, in dem sie nur 
bösen Blicken und eisigem Schweigen begegneten. 

Konnte Liam wirklich so dumm gewesen sein, bei diesem 
Klima den Hass gegen sich und seine Familie noch zu schüren, 
indem er anti-irische Parolen an sein Haus sprühte? 

»Wenn Patrick tatsächlich der Mörder ist, wieso haben Sie 
dann Lavinia Fanshaws Brillantringe nicht im Kilkenny 
Cottage gefunden?«, fragte sie den Inspector. »Warum haben 
Sie nur falschen Schmuck gefunden?« 

»Wer hat Ihnen denn das erzählt? Bridey?« 
»Ja.« 
Er sah sie beinahe mitleidig an. »Sie hat leider gelogen, Mrs. 

Lavenham. Die Brillantringe waren im Haus.« 
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2 

Montag, 8. März 1999 – 23 Uhr 45 

Siobhan hatte die orangefarbene Glut am Nachthimmel schon 
eine ganze Weile beobachtet, bevor ihr müdes Gehirn reagierte 
und sie sich fragte, was die Helligkeit zu bedeuten hatte. 
Flutlichter? Ein Fest? Feuer, dachte sie erschrocken, als sie 
sich den ersten Häusern von Sowerbridge näherte und Funken 
wie Feuerwerksraketen in die Luft steigen sah. Sie drosselte 
das Tempo ihres Range Rover, als sie sich der Kurve bei der 
Kirche näherte. Sie wusste, dass es das Haus der O’Riordans 
sein musste und hätte am liebsten den Rückwärtsgang 
eingelegt, um davonzufahren, als könnte Verleugnung 
irgendetwas ändern. Aber da sah sie schon die Flammen, die an 
der Fassade des Hauses emporschlugen, und wusste, dass es für 
eine so simple Lösung zu spät war. Ein Polizeiwagen 
versperrte ein Stück weiter vorn die schmale Straße, und mit 
einem Gefühl der Beklommenheit gehorchte sie dem Signal der 
Taschenlampe, das ihr bedeutete, auf den Grasstreifen hinter 
dem Friedhofstor zu fahren. 

Sie ließ ihr Fenster herunter, als der Polizist herankam, und 
spürte die Wärme des Feuers, die ihr Gesicht fächelte wie ein 
heißer Wüstenwind. 

»Wohnen Sie in Sowerbridge, Madam?«, fragte er. Er war in 
Hemdsärmeln, und seine Stirn war schweißnass. Erstaunlich, 
dass ein kleines Haus, das zweihundert Meter entfernt stand, an 
einem kühlen Märzabend eine solche Hitze hervorbringen 
konnte. 

»Ja.« Sie wies in Richtung zum Feuer. »Auf der Fording 
Farm. Das ist noch einmal einen knappen Kilometer hinter der 
Kreuzung.« 
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Er senkte den Strahl seiner Lampe kurz zu ihren Augen – 
neugierig gemacht vermutlich von ihrem weichen Dubliner 
Akzent –, bevor er ihn auf eine Straßenkarte richtete. »Am 
besten Sie fahren zurück und machen einen kleinen Umweg«, 
riet er. »Das wird Sie am wenigsten Zeit kosten.« 

»Das geht aber nicht. Unsere Einfahrt geht von der Straße 
ab, die am Kilkenny Cottage vorbeiführt. Einen anderen 
Zugang zum Hof gibt es nicht.« Sie tippte mit dem Finger auf 
die Karte. »Da. Ganz gleich, wie ich fahre, ich muss immer auf 
die Kreuzung zurück.« 

Scheinwerferlicht strich über ihren Rückspiegel, als noch ein 
Auto um die Kurve kam. »Warten Sie einen Moment hier, 
bitte.« Er entfernte sich, um dem anderen Fahrzeug Signal zu 
geben. 

Siobhan starrte durch die Windschutzscheibe auf das Bild 
von Chaos und Zerstörung, das sich ihr bot. Sie hatte den 
Eindruck, es wimmelte von durcheinanderrennenden 
Menschen, aber das grelle Licht der Flammen blendete, und 
der Glanz des Wassers auf dem Asphalt machte es schwer zu 
erkennen, was Wirklichkeit und was Spiegelung war. Die 
verrosteten Wracks der alten Autos, die von Liams einzigem 
Versuch zeugten, wieder ins Geschäft einzusteigen, 
verwandelten das Grundstück der O’Riordans in einen 
Schrottplatz. Nun hoben sie sich scharf umrissen aus dem 
Feuerschein, und Siobhan musste an Cynthia Haversley 
denken, die gesagt hatte, die Autowracks seien nicht nur ein 
Schandfleck, sondern auch eine Gefahr im Fall eines Brandes. 
Cynthia hatte sich mit drastischem Nachdruck über die 
Gefährlichkeit von Benzin ausgelassen, aber wenn überhaupt 
noch Benzin in den rostzerfressenen Tanks war, entflammte es 
nicht. Das wirklich Gefährliche an den Schrottautos war, dass 
sie den Zugang zum Haus versperrten und die Feuerwehr 
wahrscheinlich Zeit und Mühe hatte verschwenden müssen, um 
ihre beiden Spritzenwagen in Stellung zu bringen. Siobhan 
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fragte sich, ob überhaupt eine Chance bestanden hatte, das 
Haus zu retten. 

In erwachender Sorge um ihre beiden kleinen Söhne und 
Rosheen, das Kindermädchen, die allein im Haus waren, 
trommelte sie ungeduldig mit den Fingern auf das Lenkrad. 

»Was soll ich tun?«, fragte sie den Polizisten, als dieser 
zurückkam, nachdem er den anderen Fahrer überredet hatte 
umzukehren. »Ich muss nach Hause.« 

Er sah wieder auf die Karte. »Es gibt einen Fußweg, der 
hinten um die Kirche und das Pfarrhaus herumführt. Wenn Sie 
nichts dagegen haben, zu Fuß zu gehen, schlage ich vor, Sie 
lassen Ihren Wagen im Hof vor der Kirche stehen und nehmen 
diesen Weg. Ich geb’s über Funk weiter und bitte einen der 
Kollegen drüben, auf der anderen Seite der Kreuzung, Sie bis 
zu Ihrer Einfahrt zu bringen. Wenn Sie das nicht wollen, 
müssen Sie leider hier warten, bis die Straße wieder frei ist, 
und das könnte noch einige Stunden dauern.« 

»Ich geh zu Fuß.« Sie griff zum Schalthebel, ließ die Hand 
aber gleich wieder sinken. »Es ist doch niemand verletzt 
worden?« 

»Nein. Die Besitzer sind nicht da.« 
Siobhan nickte. Von den scharfen Blicken der Dorfbewohner 

verfolgt, waren Liam und Bridey an diesem Morgen unter 
Pfiffen und höhnischen Zurufen in ihrem alten Ford Kombi aus 
Sowerbridge hinausgefahren. »Die O’Riordans bleiben in 
Winchester, bis der Prozess vorbei ist.« 

»Ja, haben wir gehört«, sagte der Polizist. 
Er zog einen Schreibblock aus seiner Brusttasche, und 

Siobhan sagte: »Dann haben Sie vermutlich so etwas erwartet? 
Ich meine, alle Welt hat ja gewusst, dass das Haus leer steht.« 

Er blätterte zu einer leeren Seite. »Ich brauche Ihren Namen, 
Madam.« 

»Siobhan Lavenham.« 
»Und das Kennzeichen Ihres Wagens bitte, Mrs. 
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Lavenham.« 
Sie gab ihm die Nummer an. »Sie haben meine Frage nicht 

beantwortet«, bemerkte sie ruhig. 
Er hob den Blick, um sie anzusehen, aber es war unmöglich, 

den Ausdruck seiner Augen zu erkennen. »Was für eine 
Frage?« 

Sie glaubte, ein Lächeln in seinem Gesicht zu sehen und 
wurde augenblicklich zornig. »Sie finden es nicht verdächtig, 
dass das Haus abbrennt, kaum dass Liam fort ist?« 

Er runzelte die Stirn. »Ich verstehe nicht, Mrs. Lavenham.« 
»Ach was, Sie wissen genau, was ich meine«, entgegnete sie 

aufgebracht. »Seit dem Tag, an dem Patrick verhaftet wurde, 
droht man den O’Riordans damit, ihnen das Haus anzuzünden, 
aber die Polizei interessiert das überhaupt nicht.« Sie versuchte 
gar nicht, ihren Zorn zu zügeln. »Der Sohn steht unter 
Anklage, Herrgott noch mal, nicht die Eltern, aber das scheint 
die Polizei ja nicht zu kümmern.« Mit einem Ruck legte sie den 
Gang ein und fuhr zum Tor des Kirchhofs, wo sie im 
Windschatten der Mauer parkte und das Fenster schloss. Sie 
wollte gerade die Tür aufstoßen, als diese von draußen 
aufgezogen wurde. 

»Was wollen Sie mir eigentlich sagen?«, fragte der Polizist 
scharf, als sie ausstieg. 

»Was ich Ihnen sagen will?« Sie schlug breitesten irischen 
Dialekt an. »Nun hör sich das einer an! Und ich dachte, mein 
Englisch war so gut wie Ihres.« 

Sie war so groß wie der Constable, eine auffallend gut 
aussehende Frau. Der Mann bekam einen roten Kopf. »So hab 
ich das nicht gemeint, Mrs. Lavenham. Ich meinte, wollen Sie 
sagen, dass es Brandstiftung war?« 

»Natürlich war es Brandstiftung«, versetzte sie, während sie 
sich das lange braune Haar im Nacken zusammenband und 
ihren Mantelkragen gegen den Wind hochklappte, der 
zweihundert Meter entfernt das Feuer anfachte. »Oder wollen 
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Sie das Gegenteil behaupten?« 
»Können Sie das denn beweisen?« 
»Ich dachte, das wäre Ihre Aufgabe.« 
Er klappte wieder seinen Block auf. Er hatte mehr 

Ähnlichkeit mit einem eifrigen Schüler als einem 
Polizeibeamten. »Wissen Sie, wer es getan haben könnte?« 

Sie griff in den Wagen nach ihrer Handtasche. 
»Wahrscheinlich dieselben Leute, die ›Irisches Pack‹ auf die 
Hausmauer geschmiert haben«, antwortete sie, schlug krachend 
die Tür zu und sperrte ab. »Oder vielleicht waren es auch die, 
die vor zwei Wochen in der Nacht ins Haus eingedrungen sind, 
Brideys Madonnenfigur zertrümmert und den ganzen Teppich 
vollgepisst haben, auf dem die Scherben lagen.« Er schien 
immerhin einigermaßen bestürzt. »Ach, vergessen Sie’s«, sagte 
sie verdrossen. »Es ist spät, und ich bin müde und möchte heim 
zu meinen Kindern. Können Sie jetzt durchrufen, damit ich 
drüben nicht aufgehalten werde?« 

»Das mach ich vom Wagen aus.« Er wollte sich schon 
abwenden, aber dann hielt er inne. »Ich werde Ihre 
Vermutungen weiterleiten, Mrs. Lavenham, auch Ihren 
Vorwurf, dass die Polizei ihre Pflicht vernachlässigt hat.« 

Sie lächelte dünn. »Ist das eine Drohung oder ein 
Versprechen, Officer?« 

»Ein Versprechen.« 
»Dann kann ich nur hoffen, dass Sie mehr Glück haben 

werden als ich hatte. So wie Ihre Kollegen auf meine 
Warnungen reagiert haben, hätte ich ebenso gut Gälisch 
sprechen können.« Sie machte sich auf den Weg. 

»Beschwerden müssen schriftlich vorgebracht werden«, rief 
er ihr nach. 

»Oh, ich hab sie schriftlich vorgebracht«, rief sie zurück. 
»Ich bin zwar Irin, aber ich bin keine Analphabetin.« 

»Das wollte ich damit nicht –« 
Der Rest seiner Entgegnung erreichte sie nicht mehr. Sie war 
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schon um die Ecke der Kirche gebogen. 

Donnerstag, 18. Februar 1999 

Siobhan hatte einige Tage gebraucht, um den Mut zu finden, 
Bridey mit dem zu konfrontieren, was sie von dem Inspector 
der Kriminalpolizei erfahren hatte. Schon wenn sie an das 
Gespräch dachte, kam sie sich wie eine Diebin vor. 
Geheimnisse waren etwas tief Persönliches; Teile von einem 
selbst, die nicht enthüllt werden konnten, ohne einen 
veränderten Blick auf das Ganze herauszufordern. Aber das 
Misstrauen fraß an ihrem Wohlwollen, und sie brauchte die 
Versicherung, dass Bridey wenigstens an Patricks Unschuld 
glaubte. 

Sie folgte der alten Frau im Rollstuhl ins Wohnzimmer und 
setzte sich auf die Kante eines speckigen Sofas, auf dem es sich 
Liam in seinem ölverschmierten Overall bequem zu machen 
pflegte, wenn er nach stundenlangem Herumbasteln unter 
einem seiner Schrottautos ins Haus kam. Es war Siobhan 
schleierhaft, was er da trieb; keines der Dinger schien mehr 
fahrtüchtig zu sein, und sie hatte manchmal den Verdacht, er 
benütze sie nur als Unterschlupf, um ungestört seine Tage zu 
verschlafen. Er klagte oft genug, die Verkrüppelung seiner 
rechten Hand, die er stets in der Jackentasche versteckte, um 
anderen den unerfreulichen Anblick zu ersparen, habe ihn jeder 
Möglichkeit beraubt, durch Arbeit für sich und seine Familie 
zu sorgen, aber in Wahrheit war er ein fauler Mensch, der sich 
allenfalls einmal zu körperlicher Anstrengung aufraffte, wenn 
er seiner Frau aus dem Rollstuhl in den alten Ford Kombi half. 

»Seine linke Hand ist völlig in Ordnung«, pflegte Cynthia 
Haversley mit höhnischer Geringschätzung festzustellen, wenn 
sie die Pantomime vor dem Cottage beobachtete, »aber so wie 
er sich anstellt, könnte man meinen, ihm fehlten beide Hände.« 

Insgeheim, und mit einer gewissen Erheiterung, vermutete 
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Siobhan, dass diese Vorstellungen eigens für die ehrenwerte 
Mrs. Haversley inszeniert wurden, die kein Hehl aus ihrer 
Empörung darüber machte, wie gut die O’Riordans von der 
Sozialhilfe lebten. Denn warum sollte eine Frau, die so starke 
Arme besaß, dass sie sich auf dem Hinterteil die Treppe 
hinaufschieben konnte, wie Bridey das jeden Abend tat, nicht 
fähig sein, sich aus eigener Kraft vom Rollstuhl ins Auto zu 
hieven? 

Das Wohnzimmer des Hauses – Bridey nannte es den 
»Salon« – war überladen mit religiösen Objekten: auf dem 
Kaminsims eine stets blumengeschmückte Madonna mit Kind, 
an einer Wand ein großes hölzernes Kruzifix, an einer anderen 
eine Reproduktion von William Holman Hunts Das Licht der 
Welt, von einem Haken herabhängend ein Rosenkranz. Bei 
Siobhan, für die der Glaube mehr Prüfung als Trost war, stellte 
sich in diesem Raum unweigerlich eine Art religiöser 
Klaustrophobie ein, die sie ungeduldig machte, wieder ins 
Freie hinauszukommen und frische Luft zu atmen. 

Unter normalen Umständen hätten sich die Wege der 
O’Riordans, Abkömmlinge einer Sippe umherziehender 
Kesselflicker, und Siobhan Lavenhams (geborene Kerry), 
Tochter eines irischen Großgrundbesitzers, niemals gekreuzt. 
Tatsächlich hatte Siobhan, als sie mit Ian, ihrem Mann, die 
Fording Farm das erste Mal besichtigt hatte und sofort 
begeistert gewesen war, mit Schaudern auf das verwahrloste 
Anwesen der O’Riordans gedeutet und mit ihrer Vermutung 
darüber, was für Leute dort lebten, genau ins Schwarze 
getroffen. Irische Zigeuner, hatte sie gesagt. 

»Und würde dich das stören?«, hatte Ian gefragt. 
»Nur wenn die Leute glauben, wir seien verwandt«, hatte sie 

lachend geantwortet und nicht einen Moment befürchtet, dass 
das geschehen könnte ... 

Brideys unterwürfiges Gebaren erinnerte Siobhan immer an 
einen geprügelten Hund, und sie wiederholte nur mit starkem 
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Widerstreben die Beschuldigungen des Inspectors, als sie 
Bridey fragte, ob die Geschichte von dem Autounfall und die 
Behauptung, Patrick habe niemals die Hand gegen seinen Vater 
erhoben, gelogen gewesen seien. Bridey begann sofort zu 
weinen und knetete ihre Hände im Schoß, als wollte sie sich 
wie Lady Macbeth von Sünde reinwaschen. 

»Wenn ich gelogen hab, Siobhan, dann doch nur, damit Sie 
gut von uns denken. Sie sind eine wirklich nette Dame, und Sie 
haben ein gutes Herz, aber Sie hätten Patrick bestimmt nicht 
mit Ihren Kindern spielen lassen, wenn Sie gewusst hätten, was 
er seinem Vater angetan hat. Und Sie hätten Rosheen nicht zu 
sich ins Haus genommen, wenn Sie gewusst hätten, dass ihr 
Onkel Liam früher mal ein Dieb war.« 

»Sie hätten mir vertrauen sollen, Bridey. Ich habe Rosheen 
nicht entlassen, als Patrick wegen Mordes verhaftet wurde. 
Glauben Sie, ich hätte sie abgelehnt, nur weil Liam einmal im 
Gefängnis war?« 

»Ja, weil Ihr Mann Sie dazu überredet hätte«, erwiderte 
Bridey und traf damit genau die Wahrheit. »Es hat ihn doch 
von Anfang an gestört, dass Rosheen mit uns verwandt ist. Für 
ihn zählt es gar nicht, dass sie in Irland aufgewachsen ist und 
uns praktisch nicht gekannt hat, bis Sie gesagt haben, dass sie 
herkommen und bei Ihnen arbeiten kann.« 

Es wäre sinnlos gewesen, das zu leugnen. Ian duldete 
Rosheen O’Riordan Siobhan zuliebe und weil seine kleinen 
Söhne an ihr hingen, aber viel lieber wäre ihm ein 
Kindermädchen gutbürgerlicher Herkunft gewesen. Rosheens 
lockere Auffassung von Kindererziehung, die auf ihren eigenen 
Kindheitserfahrungen beruhte – sie war in den Bergen 
Donegals mit zahlreichen Geschwistern in einem kleinen Haus 
aufgewachsen, die Kinder hatten zu viert in einem Bett 
geschlafen und Spielen war Abenteuer, Freiheit und Spaß 
gewesen –, unterschied sich so sehr von der strengen 
Beaufsichtigung, die er selbst als Kind erfahren hatte, dass sie 
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ihm suspekt war. 
»Die Kinder wachsen ja wie die Wilden auf«, pflegte er zu 

sagen. »Sie setzt ihnen nicht genug Grenzen.« Und Siobhan 
betrachtete dann ihre beiden vergnügten, lebhaften Jungen und 
fragte sich, warum die Engländer so viel von Unterdrückung 
hielten. 

»Er sorgt sich um seine Kinder, Bridey, seit Patricks 
Verhaftung noch mehr. Wir bekommen auch Anrufe, wissen 
Sie. Jeder weiß, dass Rosheen seine Cousine ist.« 

Sie erinnerte sich des ersten solchen Anrufs, den sie erhalten 
hatte. Sie hatte ihn in der Küche entgegengenommen, wo 
Rosheen das Abendessen für die Kinder machte und war 
entsetzt gewesen über die Flut anti-irischer Beschimpfungen, 
mit der sie überschüttet worden war. Erschrocken hatte sie 
Rosheen angesehen und am ängstlichen Blick des Mädchens 
erkannt, dass dies nicht der erste derartige Anruf im Haus war. 
Danach hatte sie sich einen Anrufbeantworter besorgt und 
Rosheen verboten, ans Telefon zu gehen, bevor sie wusste, wer 
am Apparat war. 

Bridey schaute tief bekümmert zu der Madonna auf dem 
Kaminsims hinauf. »Ich bete jeden Tag für Sie, Siobhan, 
genauso wie ich für unseren Patrick bete. Gott weiß, dass ich 
einer freundlichen Dame wie Ihnen niemals solchen Ärger 
gewünscht hätte. Und warum das alles? Ist es vielleicht eine 
Sünde, Ire zu sein?« 

Siobhan seufzte im Stillen. Brideys devotes Beharren darauf, 
sie als »Dame« zu bezeichnen, ging ihr auf die Nerven. Sie 
zweifelte nicht an Brideys Glauben, auch nicht daran, dass sie 
jeden Tag getreulich betete, aber sie bezweifelte Gottes 
Fähigkeit, den Mord an Lavinia Fanshaw acht Monate nach 
vollbrachter Tat ungeschehen zu machen. 

Und wenn Patrick schuldig war und Bridey es wusste ... 
»Es geht nicht um die Nationalität«, sagte sie schroff, »es 

geht darum, ob Patrick ein Mörder ist oder nicht. Es wäre mir 
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lieber, Sie wären ehrlich mit mir, Bridey. Im Augenblick kann 
ich keinem von Ihnen trauen, auch Rosheen nicht. Weiß sie 
von seiner Vergangenheit? Hat sie mich auch belogen?« Sie 
wartete schweigend auf Antwort, aber Bridey schüttelte nur 
den Kopf. 

»Ich will Ihnen ja nicht die Schuld am Verhalten Ihres 
Sohnes geben«, fuhr sie versöhnlicher fort, »aber Sie können 
nicht erwarten, dass ich mich weiter für ihn einsetze, wenn er 
schuldig ist.« 

»Gewiss nicht, und das würde ich auch nie von Ihnen 
verlangen«, erwiderte die alte Frau mit Würde. »Und was 
Rosheen angeht, können Sie sich beruhigen. Wir haben vor 
fünfzehn Jahren beschlossen, die Wahrheit für uns zu behalten. 
Liam wollte nicht, dass seinem Sohn was zum Vorwurf 
gemacht wird, woran er keine Schuld hatte. Wir sagen, es war 
ein Autounfall, hat er gesagt, und Gott soll mich auf der Stelle 
tot umfallen lassen, wenn ich je wieder im Zorn meine Hand 
erhebe.« Sie griff zu den Rädern ihres Rollstuhls hinunter und 
schob sie langsam eine halbe Umdrehung vorwärts. »Ich will 
ehrlich sein – ich kann erst die letzten fünfzehn Jahre nachts 
ruhig in meinem Bett schlafen, obwohl ich krank bin und 
obwohl ich seit fast vierzig Jahren mit Liam verheiratet bin. O 
ja, Liam war ein schlimmer Mensch, und es stimmt, dass unser 
Patrick einmal, nur einmal, wütend geworden ist und ihn 
angegriffen hat, aber ich schwöre bei der heiligen Muttergottes, 
dass sich an dem Tag, an dem mein armer Junge weinend über 
das, was er angerichtet hatte, selbst die Polizei angerufen hat, 
in unserer Familie alles zum Besseren gewendet hat. Wollen 
Sie mir nicht glauben, Siobhan? Wollen Sie nicht einer alten 
Frau vertrauen, wenn sie Ihnen sagt, dass ihr Sohn Patrick so 
unfähig gewesen wäre, die alte Mrs. Fanshaw zu töten, wie ich 
unfähig bin, aus diesem Rollstuhl aufzustehen? O ja, er hat ihr 
Schmuck gestohlen – und das war nicht recht von ihm –, aber 
er wollte sich nur holen, worum sie ihn betrogen hatten.« 
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»Bloß gibt es keinen Beweis dafür, dass er um etwas 
betrogen wurde. Die Polizei sagt, im Haus sei kaum eine Spur 
von Ausbesserungsarbeiten zu sehen. Ein, zwei Risse in der 
Wand, die verspachtelt worden sind, aber längst nicht genug, 
um einen Preis von dreihundert Pfund zu rechtfertigen.« 

»Er war zwei Wochen lang jeden Tag da oben«, beteuerte 
Bridey verzweifelt. »Und jeden Tag zwölf Stunden.« 

»Warum sieht man dann nichts von seiner Arbeit?« 
»Das weiß ich doch nicht«, antwortete Bridey. »Ich kann 

Ihnen nur sagen, dass er jeden Abend heimgekommen ist und 
mir erzählt hat, was er alles gemacht hat. Einmal hat er die 
Heizung repariert. Dann hat er die Fliesen in der Küche neu 
verlegt, die sich gelockert hatten. Miss Jenkins hat ihm immer 
die Aufträge gegeben, und sie war heilfroh, dass diese ganzen 
lästigen kleinen Schäden endlich ein für alle Mal in Ordnung 
gebracht wurden. « 

Siobhan erinnerte sich der Worte des Kriminalbeamten. »Es 
ist niemand mehr da, der zustimmen oder widersprechen 
kann«, hatte er gesagt. »Mrs. Fanshaws Enkel bestreitet, 
irgendetwas von einer Abmachung zu wissen. Er gibt 
allerdings zu, dass eine private Vereinbarung zwischen Patrick 
und der Pflegerin bestanden haben könnte, es ist bekannt, dass 
sie auf gutem Fuß mit ihm stand ...« 

»Die Polizei meint, Patrick habe die Vereinbarung nur 
erfunden, um erklären zu können, wieso überall im Haus seine 
Fingerabdrücke waren.« 

»Das stimmt aber nicht.« 
»Wirklich nicht? Die Idee mit der Vereinbarung ist ihm doch 

erst gekommen, als die Polizei mit dem Durchsuchungsbefehl 
anrückte. Sie hatten ihn zwei Tage lang vernommen, Bridey, 
und da hat er als Erklärung dafür, dass man seine 
Fingerabdrücke und seinen Werkzeugkasten im Herrenhaus 
gefunden hatte, immer nur gesagt, Lavinias Pflegerin hätte ihn 
gebeten, die tropfenden Wasserhähne in der Küche und im Bad 
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zu richten. Warum hat er nicht gleich was von der 
Vereinbarung gesagt? Warum ist er erst, als sie den Schmuck 
in seinem Zimmer fanden, damit rausgerückt, dass Lavinia ihm 
Geld schuldig geblieben war?« 

Bridey weinte. Die Tränen tropften auf ihre unruhigen 
Hände. »Weil er schon mal im Gefängnis war und der Polizei 
nicht traut ... weil er Mrs. Fanshaw nicht getötet hat ... weil er 
viel mehr Angst davor hatte, wegen dem Diebstahl von ihrem 
Schmuck angeklagt zu werden als wegen dem Mord. Glauben 
Sie, er hätte eine Vereinbarung erfunden, die es gar nicht gab? 
Mein Sohn ist nicht dumm, Siobhan. Er erzählt keine 
Geschichten, die er nicht beweisen kann. Schon gar nicht, 
wenn er zwei Tage Zeit gehabt hat, darüber nachzudenken.« 

Siobhan schüttelte den Kopf. »Aber er konnte seine 
Geschichte ja nicht beweisen. Sie sind außer Patrick der 
einzige Mensch, der behauptet, etwas von der Vereinbarung zu 
wissen, und Ihr Wort zählt nicht, weil Sie seine Mutter sind.« 

»Aber begreifen Sie denn nicht?«, fragte Bridey freundlich. 
»Das ist doch der beste Beweis dafür, dass Patrick die 
Wahrheit sagt. Wenn er auch nur einen Moment geglaubt hätte, 
dass die alles leugnen, hätte er einen anderen Grund dafür 
genannt, warum er den Schmuck mitgenommen hat. Verstehen 
Sie, was ich sage? Er ist ein schlauer Lügner, Siobhan – war es 
leider immer, der Herr verzeih ihm –, und er hätte niemals so 
eine fadenscheinige Geschichte erfunden wie die, aus der sie 
ihm jetzt einen Strick drehen wollen.« 



 30

3 

Dienstag, 23. Juni 1998 

Die Geschichte, die Patrick zu seiner Verteidigung vorbrachte, 
als ihm schließlich klar wurde, dass die Polizei ernstlich 
vorhatte, ihn der beiden Morde anzuklagen, war weitschweifig 
und umständlich. Siobhan hörte sowohl Brideys als auch des 
Inspectors Version davon und war nicht verwundert, dass die 
Polizei Mühe hatte, sie zu schlucken. Sie beruhte beinahe 
ausschließlich auf den Worten und Taten der ermordeten 
Pflegerin. 

Patrick behauptete, Dorothy Jenkins sei eines Tages an ihn 
herangetreten und habe ihn gefragt, ob er bereit wäre, gegen 
Bezahlung von dreihundert Pfund verschiedene 
Ausbesserungsarbeiten im Herrenhaus zu übernehmen. »Ich 
habe diesem elenden Knauser, ihrem Enkel, endlich klar 
gemacht, dass ich eines Tages meine Sachen packe und nicht 
wiederkomme, wenn er nicht endlich für bessere 
Arbeitsbedingungen sorgt. Und er zahlt«, hatte sie angeblich 
triumphierend erzählt. »Wie sieht es aus, Patrick? Sind Sie 
interessiert? Ein bisschen Schwarzgeld – keine Mehrwertsteuer 
– keine Einkommensteuer – zwei Wochen Arbeit und dafür 
Geld bar auf die Hand. Aber reden Sie bloß nicht darüber«, 
hatte sie ihn gewarnt, »sonst schwärzt Cynthia Haversley Sie 
schnurstracks beim Sozialamt an und dann bekommen Sie 
keine Arbeitslosenunterstützung mehr. Sie wissen doch, was 
für eine Wichtigtuerin diese Frau ist.« 

»Aber ich wollte erst ganz sicher sein, dass die mich nicht 
reinlegt«, erklärte Patrick der Polizei. »Dieser Kerl, ich mein, 
der Enkel von Mrs. F., hatte mich früher schon ein paar Mal 
abfahren lassen, drum ist mir die ganze Sache ziemlich 
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unwahrscheinlich vorgekommen. Daraufhin hat sie mich mit zu 
ihm genommen. Zuckersüß war er. Gibt mir die Hand drauf 
und sagt, es war abgemacht. Begraben wir das Vergangene, 
sagt er. Ich hab zwei Wochen lang geschuftet wie ein Pferd, 
sag ich Ihnen. – Ja, klar war ich auch in Mrs. Fanshaws 
Schlafzimmer. Ich hab jeden Morgen zu ihr reingeschaut. Wir 
haben uns gut verstanden, wir zwei. Ich hab ›Hallo‹ gesagt und 
dann hat sie ein bisschen gelacht und auch ›Hallo‹ gesagt. – 
Logisch, dass ich praktisch alles in dem Haus mal angefasst 
hab – die meiste Zeit hab ich ja für Miss Jenkins Möbel 
gerückt. ›Es ist schrecklich langweilig, wenn man zu alt wird, 
um selber mal ein bisschen was zu verändern‹, hat sie zu mir 
gesagt. ›Schauen wir doch mal, wie der Tisch sich da drüben 
macht.‹ Und dann hat sie geklatscht und gesagt: ›Ist das nicht 
aufregend?‹ Ehrlich, die war beinahe genauso übergeschnappt 
wie die alte Mrs. Fanshaw, aber ich hab nichts gesagt. 
Dreihundert Pfund sind schließlich dreihundert Pfund. Wenn 
sie ihren Spaß dran hatte, mir war’s recht.« 

Am zweiten Samstag – »das war der Tag, an dem ich mein 
Geld kriegen sollte ... Scheiße, ich hätt wissen müssen, dass die 
mich ausschmieren würden ...« – erwartete ihn Mrs. Fanshaws 
Enkel im Foyer des Herrenhauses, als er eintraf. 

»Ich dachte, der Kerl war gekommen, um mir meinen Lohn 
zu geben. Stattdessen beschuldigt er mich, ich hätt eine 
Halskette geklaut. Ich hab gesagt, er war ein gottverdammter 
Lügner, und da hat er mir eine gelangt. Er hat ausgeholt und 
mich am Kinn getroffen. Und eh ich weiß, was eigentlich los 
ist, flieg ich zur Tür raus und knalle vorn auf den Kies. Ja, 
genau, davon hab ich die Kratzer. Ich hab mein Leben lang nie 
eine Frau geschlagen, war mir nicht eingefallen, mich an den 
beiden Alten im Herrenhaus zu vergreifen.« 

Danach war er seiner Behauptung zufolge zwei Stunden 
wütend in seinem Auto herumgefahren und hatte überlegt, wie 
er »diesen Saukerl« dazu bringen könne, ihm zu zahlen, was er 
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ihm schuldete. Er spielte sogar mit dem Gedanken zur Polizei 
zu gehen – »Ich war ziemlich sicher, dass Miss Jenkins mich 
unterstützen würde, die hatte nämlich eine Stinkwut auf ihn, 
aber dann hab ich mir gedacht, dass Sie wahrscheinlich gar 
nichts tun können, jedenfalls nicht ohne dass das Sozialamt 
davon erfahren hätte und da war ich ja dann noch schlimmer 
dran gewesen als vorher ...« – Am Ende hatte er sich für einen 
direkteren Weg entschieden und hatte sich durch die hintere 
Gartenpforte zum Herrenhaus geschlichen. 

»Ich hab gewusst, dass Miss Jenkins dafür sorgen würde, 
dass ich zu meinem Geld komm, wenn’s ihr irgendwie möglich 
war. Und ich hatte Recht. ›Nehmen Sie das hier, Patrick‹, hat 
sie gesagt und mir ein paar Schmuckstücke von Mrs. F. 
gegeben. ›Und wenn es Schwierigkeiten geben sollte, werd ich 
sagen, dass es meine Idee war.‹ Sie können’s mir glauben«, 
schloss er aggressiv, »es geht mir verdammt an die Nieren, 
dass es Mrs. F. und Miss Jenkins erwischt hat. Die haben mich 
wenigstens wie einen normalen Menschen behandelt, was ich 
von den übrigen Leuten in Sowerbridge nicht behaupten kann.« 

Man fragte ihn, warum er das alles nicht schon früher 
erwähnt habe. 

»Weil ich kein Idiot bin«, antwortete er. »Es heißt, dass Mrs. 
F. wegen ihrem Schmuck getötet worden ist. Denken Sie, ich 
geh freiwillig zu, dass ich einen Teil davon bei mir im Zimmer 
unter den Dielen hab, wenn sie ein paar Stunden vorher 
totgeschlagen worden ist?« 

Donnerstag, 18. Februar 1999 

Siobhan ließ sich die Geschichte ein paar Minuten lang durch 
den Kopf gehen. »Tja, mit dieser Aussage wird er sich nun vor 
Gericht verteidigen müssen, Bridey, und im Moment glaubt 
ihm kein Mensch. Es wäre etwas anderes, wenn er irgendeinen 
Beweis dafür hätte, dass die Geschichte wahr ist.« 



 33

»Was denn für einen?« 
»Ich weiß auch nicht.« Sie schüttelte den Kopf. »Hat er den 

Schmuck jemandem gezeigt, bevor Lavinia getötet wurde?« 
Ein durchtriebener Blick schlich sich in Brideys Augen, als 

wäre ihr plötzlich ein neuer Gedanke gekommen. »Nur mir und 
Rosheen«, sagte sie, »aber Sie wissen ja, dass uns niemand 
glaubt, ganz gleich, was wir sagen.« 

»Hat eine von Ihnen beiden jemandem davon erzählt?« 
»Nein. Ich mein, wenn man’s genau nimmt, hat er den 

Schmuck ja ohne Erlaubnis an sich genommen, auch wenn 
Miss Jenkins ihn ihm gegeben hat.« 

»Schade, dass Rosheen mir nichts davon erzählt hat. Es wäre 
alles anders, wenn ich sagen könnte, ich hätte schon am 
Samstagnachmittag gewusst, dass Patrick Lavinias Halskette in 
Besitz hatte.« 

Bridey wandte sich ab. Sie sah zur Madonna hinauf und 
bekreuzigte sich, und Siobhan wusste, dass sie log. »Sie hält 
große Stücke auf Sie, Siobhan. Sie würde Sie niemals mit den 
Problemen ihres Vetters belästigen wollen. Außerdem hätte Sie 
das doch gar nicht interessiert. Waren Sie nicht an dem Tag mit 
den Vorbereitungen für das Essen am Abend beschäftigt? Das 
war doch der Samstag, an dem Sie Mr. und Mrs. Haversley 
eingeladen hatten, um sich bei ihnen für die vielen Einladungen 
zu revanchieren, auf die Sie nie scharf waren.« 

In einem Dorf, dachte Siobhan, gab es keine Geheimnisse, 
und wenn Bridey wusste, wie sehr sie und Ian die geisttötende 
Monotonie des gesellschaftlichen Lebens in Sowerbridge 
hassten, das sich einzig um die allzu regelmäßigen 
»Abendeinladungen« drehte, dann wusste das vermutlich auch 
der Rest der Leute hier. 

»Sind wir wirklich so leicht zu durchschauen, Bridey?« 
»Für die Iren schon, aber nicht für die Engländer«, 

antwortete Bridey mit einem schiefen Lächeln. »Die Engländer 
sehen, was sie sehen wollen. Wenn Sie mir nicht glauben, 
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Siobhan, dann schauen Sie sich an, wie sie unseren Patrick als 
Dieb und Mörder verurteilt haben, noch eh ihm überhaupt der 
Prozess gemacht worden ist.« 

Siobhan hatte Rosheen später nach dem Schmuck gefragt, 
und das Mädchen hatte genau wie Bridey verzweifelt die 
Hände gerungen. Aber Rosheens Verzweiflung hatte sich nicht 
auf die Tatsachen bezogen, sondern einzig auf die Erwartung 
ihrer Tante, dass sie für Patrick lügen würde. »Ach, Siobhan«, 
hatte sie gejammert, »erwartet sie wirklich von mir, dass ich 
vor Gericht lüge? Es würde doch Patrick nur schaden, wenn sie 
mich ertappen. Es ist doch bestimmt besser, gar nichts zu 
sagen, als Geschichten zu erfinden, die kein Mensch glaubt?« 

Montag, 8. März 1999 – 23 Uhr 55 

Es war kalt auf dem Fußweg. Die Hitze des Feuers wurde von 
der Mauer des alten Pfarrhauses abgehalten. Doch das Lärmen 
des brennenden Hauses war ohrenbetäubend. Die 
Kiefernbalken und Deckenpfeiler barsten mit einem Getöse, 
das wie Geschützkrachen klang, und das Feuer zischte und 
brauste mit wütender Gier. 

Als Siobhan auf die Straße hinaustrat, die von der Kreuzung 
hier heraufführte, sah sie sich unversehens in einer 
Versammlung ihrer Nachbarn, die mit unverhohlener Schaulust 
den Brand beobachteten – beinahe so, dachte sie ungläubig, als 
handelte es sich um ein besonders spektakuläres Feuerwerk, 
das man eigens zu ihrer Belustigung arrangiert hatte. Jedes Mal 
wenn wieder ein Dachbalken Feuer fing, hoben die Leute die 
Arme, um die anderen darauf aufmerksam zu machen, und 
begleiteten das Schauspiel mit lautem »Ooh« und »Aah« in 
einem Ton, der wie Jubel klang. Gleich, dachte sie zynisch, 
würden sie ein Abbild jenes anderen verhassten Katholiken, 
Guy Fawkes, anschleppen, den man alle Jahre wieder in 
Gestalt einer Strohpuppe verbrannte, weil er versucht hatte, die 
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Parlamentsgebäude in die Luft zu sprengen. 
Sie begann, sich zwischen den Leuten hindurchzudrängen, 

wurde aber von Nora Bentley aufgehalten, der alten Arztfrau, 
die sie am Arm festhielt und zu sich heranzog. Die Bentleys 
waren Siobhan unter ihren Nachbarn bei weitem die 
Angenehmsten. Sie waren die Einzigen, die genug Toleranz 
besaßen, um den ständigen Hasstiraden, mit denen fast alle hier 
die O’Riordans verfolgten, standzuhalten. Sie hatten es, wie 
Ian häufig bemerkte, allerdings auch leicht, tolerant zu sein. 
»Du musst fair sein, Siobhan. Lavinia war nicht verwandt mit 
ihnen. Sie würden sich vielleicht anders verhalten, wenn sie ihr 
Großmütterchen gewesen wäre.« 

»Wir haben uns schon Sorgen um Sie gemacht, Kind«, sagte 
Nora. »Wir wussten nicht, wo Sie waren. « 

Siobhan drückte sie kurz an sich. »Ich war unterwegs. Ich 
habe länger gearbeitet, weil noch ein paar Verträge fertig 
gemacht werden mussten. Und als ich hier ankam, musste ich 
den Wagen an der Kirche stehen lassen.« 

»Ach, und Ihre Einfahrt ist völlig blockiert von den 
Feuerwehrfahrzeugen. Wenn es Ihnen ein Trost ist, wir sitzen 
alle im selben Boot. Und Jeremy Jardine und die Haversleys 
müssen sich sogar noch um ihre Häuser sorgen. Bei dem Wind 
können ja leicht Funken überspringen, und dann geht alles in 
Flammen auf.« Sie lachte plötzlich leise. »Es ist wirklich zu 
komisch. Erst hat Cynthia den Feuerwehrleuten so lange 
zugesetzt, bis sie sicherheitshalber die Fassade vom Malvern 
House abgespritzt haben, und jetzt beschimpft sie den armen 
alten Peter, weil er das Schlafzimmerfenster offen gelassen hat. 
Das ganze Zimmer schwimmt.« 

Siobhan lachte ebenfalls. »Gut«, sagte sie herzlos. »Es kann 
Cynthia nicht schaden, wenn sie auch mal einen auf den 
Deckel bekommt.« 

Nora wackelte mahnend mit dem Zeigefinger. 
»Seien Sie nicht zu hart mit ihr, Kind. Sie mag ja schwierig 
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sein, aber sie kann auch ganz reizend sein, wenn sie will. 
Schade, dass Sie sie von der Seite noch nicht kennen gelernt 
haben.« 

»Darauf bin ich auch gar nicht besonders scharf«, erwiderte 
Siobhan. »Sie zeigt sich wahrscheinlich sowieso nur von ihrer 
guten Seite, wenn sie Almosen verteilt. Wo sind die Haversleys 
überhaupt?« 

»Keine Ahnung. Ich nehme an, Peter macht die Betten im 
Gästezimmer, und Cynthia steht irgendwo ganz vorn und spielt 
den Feuerwehrhauptmann. Sie kennen ja unseren kleinen 
Diktator.« 

»O ja«, stimmte Siobhan zu, die Cynthias tyrannisches 
Gehabe bereits weit häufiger genossen hatte, als ihr lieb war. 
Wenn sie es in irgendeiner Weise bedauerte, nach Sowerbridge 
gezogen zu sein, dann einzig wegen der ehrenwerten Mrs. 
Haversley und ihrer hochfahrenden Art. 

Auf Grund einer dieser Launen des Gesetzes, die für 
England so typisch sind, gehörten die ersten dreißig Meter 
Einfahrt der Fording Farm zum Grundstück von Malvern 
House; die Eigentümer der Farm genossen lediglich dauerndes 
Benutzungsrecht. Die Folge davon war, dass zwischen den 
beiden Parteien sehr schnell Krieg ausgebrochen war, ein Krieg 
allerdings, der schon Tradition gehabt hatte, ehe vor 
bescheidenen achtzehn Monaten die Lavenhams sich auf der 
Farm niedergelassen hatten. Ian behauptete, Cynthias Vorliebe 
dafür, ständig auf ihre Rechte zu pochen, käme daher, dass die 
Haversleys immer schon die armen Verwandten der Fanshaws 
im Herrenhaus gewesen waren. (»Man verarmt langsam immer 
mehr, wenn man über die weibliche Linie erbt«, erklärte er, 
»und Peters Familie konnte nie Rechte auf das Herrenhaus 
geltend machen. Das hat Cynthia verbittert.«) Hätten er und 
Siobhan auf die Warnungen ihres Anwalts gehört, so hätten sie 
sich vielleicht gefragt, weshalb ein so schönes Anwesen 
innerhalb von weniger als zehn Jahren fünf Mal den 
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Eigentümer gewechselt hatte. Sie hatten jedoch unbesehen den 
Versicherungen des Verkäufers geglaubt, dass alles eitel 
Wonne sei – »Cynthia Haversley wird Ihnen gefallen. Sie ist 
eine charmante Person« –, und die zahlreichen Wechsel dem 
Zufall zugeschrieben. 

Eine Explosion wie von einer Granate krachte aus der Tiefe 
des Feuers, und Nora Bentley fuhr zusammen. Sie griff sich 
mit flatternder Hand ans Herz. »Du meine Güte, das ist ja wie 
im Krieg«, rief sie. »Wahnsinnig aufregend.« Sie schwächte 
diese unangemessene Bemerkung sofort ab, indem sie 
beteuerte, die O’Riordans täten ihr Leid, aber es war klar, dass 
ihr Mitgefühl hinter ihrer Sensationslust ein gutes Stück zurück 
blieb. 

»Sind Liam und Bridey hier?«, fragte Siobhan, sich 
umsehend. 

»Ich glaube nicht. Wissen Sie, ich frage mich, ob sie 
überhaupt eine Ahnung davon haben, was hier passiert. Sie 
wollten partout nicht damit herausrücken, wo sie in Winchester 
wohnen; wenn die Polizei nicht weiß, wo sie zu erreichen sind, 
wer soll ihnen dann Bescheid gesagt haben?« Sie zuckte die 
Achseln. 

»Rosheen weiß, wo sie sind.« 
Nora lächelte zerstreut. »Ja, aber sie ist mit Ihren Söhnen auf 

der Farm.« 
»Wir haben Telefon, Nora.« 
»Ich weiß, Kind, aber es kam ja alles so plötzlich. Eben noch 

war alles ruhig und friedlich, und im nächsten Moment bricht 
die Hölle los. Ich habe übrigens vorgeschlagen, Rosheen 
anzurufen, aber Cynthia meinte, das wäre unnötig. Lassen wir 
Liam und Bridey in Frieden schlafen, sagte sie. Sie können 
nichts tun, was die Feuerwehr nicht schon getan hat. Warum 
sie unnötig aufregen?« 

»Das merk ich mir für den Fall, dass Cynthia mal das Haus 
abbrennt«, sagte Siobhan trocken und sah auf die Uhr. Sie 
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sollte gehen, aber die Neugier hielt sie fest. »Wann hat es 
angefangen?« 

»Das weiß niemand«, antwortete Nora. »Sam und ich haben 
vor ungefähr anderthalb Stunden Rauch gerochen und sind 
gleich hergekommen, um nachzusehen, aber da standen die 
Flammen schon bis zu den unteren Fenstern.« Sie wies mit 
einer Armbewegung zum alten Pfarrhaus. »Wir haben Jeremy 
rausgeklopft, und er hat die Feuerwehr angerufen, aber das 
Feuer war schon lang vor ihrem Eintreffen außer Kontrolle.« 

Siobhans Blick folgte Noras Geste. »Warum hat Jeremy 
nicht früher angerufen? Er muss doch den Rauch noch vor 
Ihnen wahrgenommen haben. Er wohnt schließlich genau 
gegenüber.« Ihr Blick schweifte weiter zum Haus der Bentleys, 
dem Rose Cottage, das hinter dem alten Pfarrhaus stand, gut 
hundert Meter vom Kilkenny Cottage entfernt. 

Nora wirkte beunruhigt, als fände auch sie Jeremy Jardines 
Tatenlosigkeit verdächtig. »Er sagt, er habe nichts bemerkt. Er 
sei im Keller gewesen. Er war entsetzt, als er sah, was los ist.« 

So ganz ernst nahm Siobhan diesen letzten Satz nicht. 
Jeremy Jardine war Weinimporteur und hatte vor einigen 
Jahren seine verwandtschaftlichen Beziehungen zur Familie 
Fanshaw spielen lassen, um der Kirche das alte Pfarrhaus 
abzukaufen, das weiträumige Keller besaß. Aber der schöne 
alte Backsteinbau blickte direkt auf das hässliche Anwesen der 
O’Riordans, und Jardine gehörte zu denen, die die irische 
Familie am wütendsten bekriegten. Niemand wusste, wie viel 
er für das Pfarrhaus bezahlt hatte, aber es wurde gemunkelt, er 
habe es für ein Fünftel seines Wertes bekommen. Zwar war 
damals von verschiedenen Seiten die Frage aufgeworfen 
worden, warum ein Pfarrhaus viktorianischen Stils mit großem 
Grundstück nicht auf dem offenen Markt angeboten worden 
war, aber wie meistens, wenn die Familie Fanshaw die Hand 
im Spiel hatte, waren klare Antworten ausgeblieben. 

Schon vor den Morden war Siobhan über Jeremys ständige 
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bissige Kritik an den O’Riordans so aufgebracht gewesen, dass 
sie ihn gefragt hatte, warum er denn das alte Pfarrhaus 
überhaupt gekauft habe, da ihm doch vorher klar gewesen sein 
müsse, was für ein Gegenüber ihn erwartete. »Sie können nicht 
behaupten, Sie hätten von Liams alten Autos nichts gewusst«, 
sagte sie zu ihm. »Nora Bentley hat mir erzählt, dass sie vor 
dem Kauf schon zwei Jahre lang bei Lavinia im Herrenhaus 
gewohnt haben.« 

Er murmelte etwas Kryptisches von guten Kapitalanlagen, 
die »den Bach runter« gingen, wenn vorher Versprechungen 
gemacht würden, die dann nicht eingehalten wurden. Sie hatte 
daraus geschlossen, dass er der Kirche das Anwesen in der 
irrigen Annahme abgeluchst hatte, einer seiner Freunde im 
Gemeinderat könne die O’Riordans zwingen, ihr Grundstück 
zu säubern. 

Ian hatte gelacht, als sie ihm von dem Gespräch erzählt hatte. 
»Warum um Himmels willen bezahlt er die Aufräumarbeiten 
nicht einfach selbst? Liam wird nie im Leben auch nur einen 
Penny dafür rausrücken, die Schrottkisten abtransportieren zu 
lassen, aber er würde sich die Hände reiben, wenn ein anderer 
es täte.« 

»Vielleicht kann er es sich nicht leisten. Nora sagt, dass die 
Fanshaws bei weitem nicht so wohlhabend sind, wie alle 
glauben, und mit Jeremys Geschäft ist es auch nicht weit her. 
Er gibt zwar immer mit seinen erstklassigen Weinen an, aber 
die Kiste, die er uns verkauft hat, war miserabel.« 

»Es wäre bestimmt nicht teuer, schon gar nicht, wenn ein 
Schrotthändler die Sache übernehmen würde.« 

Siobhan hatte ihm scherzhaft mit dem Finger gedroht. »Soll 
ich dir mal sagen, was dein Problem ist, mein Lieber? Du bist 
viel zu vernünftig, um in Sowerbridge zu leben. Außerdem 
ignorierst du die Tatsache, dass es hier ums Prinzip geht. Wenn 
Jeremy für die Säuberung bezahlte, hätten die O’Riordans 
gesiegt. Schlimmer noch, sie hätten auch insofern gesiegt, als 
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ihr Haus ebenfalls im Wert steigen würde, sobald die Wracks 
verschwunden sind.« 

Er schüttelte den Kopf. »Versprich du mir nur, dass du nicht 
Partei ergreifst, Shiv. Dir sind die O’Riordans doch nicht 
sympathischer als allen anderen, und kein Gesetz schreibt vor, 
dass die Iren zusammenhalten müssen. Das Leben ist zu kurz, 
um mit solchen lächerlichen Fehden vergeudet zu werden.« 

»Ich verspreche es dir«, hatte sie gesagt und es war ihr ernst 
gewesen damit. 

Aber das war vor dem Tag gewesen, an dem man Patrick der 
Morde angeklagt hatte ... 

Kaum jemand in Sowerbridge zweifelte daran, dass Patrick 
O’Riordan die alte Lavinia Fanshaw als leichte Beute 
betrachtet hatte. Im November vor zwei Jahren hatte er der 
verwirrten alten Frau einen Chippendale-Sessel im Wert von 
mindestens fünfhundert Pfund abgejagt, indem er behauptet 
hatte, eine europäische Richtlinie schriebe vor, alle Hecken 
müssten nach Standardmaß geschnitten werden. Er hatte ihre 
Lorbeerbüsche auf einen Meter hinuntergestutzt, dafür den 
antiken Sessel kassiert, und das Lorbeerlaub an einen Kumpel 
verhökert, der Weihnachtskränze daraus machte. 

Und Gewissensbisse hatte er dabei überhaupt keine gehabt. 
»War halt ein Geschäft«, sagte er später im Pub und kippte 
grinsend sein Bier. »Und die Alte hat sich gefreut wie ein 
Schneekönig. Sie hat zu mir gesagt, sie hätte den Sessel immer 
schon gehasst.« 

Er war ein kleiner, drahtiger Mann mit vollem dunklen Haar 
und durchdringenden blauen Augen, mit denen er seinen 
jeweiligen Geschäftspartner unverwandt zu fixieren pflegte – 
wie ein Kampfhund, der versucht, den Gegner einzuschüchtern. 

»Auf jeden Fall hab ich dem ganzen Dorf einen Gefallen 
getan. Das Haus sieht doch tausend Mal besser aus, seit ich da 
vorn eine klare Linie reingebracht hab.« 

Dass die meisten Leute ihm zustimmten, tat nichts zur 
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Sache. Es war richtig, dass das Herrenhaus infolge von 
Lavinias Senilität und ungewöhnlicher Langlebigkeit 
zusehends verwahrloste, aber das gab niemandem das Recht, 
am wenigsten einem O’Riordan, die Situation auszunutzen. 
Der Bursche solle sich doch mal an der eigenen Nase zupfen, 
meinten die Leute erbost. Liams Schrottautos vor dem 
Kilkenny Cottage sähen viel schlimmer aus als Lavinias 
verwilderte Hecke. Man hegte sogar den Verdacht, dass die 
Pflegerin bei dem Schwindel mitgemacht hatte, denn es war 
bekannt, dass sie sich immer wieder über die Zustände in dem 
Haus aufregte, in dem sie arbeiten musste. 

»Ich kann Mrs. Fanshaw nicht vierundzwanzig Stunden am 
Tag beaufsichtigen«, hatte Dorothy Jenkins mit 
Entschiedenheit gesagt, »und wenn sie hinter meinem Rücken 
Vereinbarungen trifft, kann ich nichts dagegen tun. Sie sollten 
sich an ihren Enkel wenden. Er hat die Pflegschaft für sie, aber 
der wird das Haus niemals vor ihrem Tod verkaufen. 

Er ist viel zu geizig, um ein Pflegeheim für sie zu bezahlen. 
So wie es im Moment aussieht, kann sie noch ewig leben, und 
Pflegeheime sind weit teurer als ich. Er zahlt mir einen 
Hungerlohn mit der Begründung, ich hätte ja freie Kost und 
Logis. Dass die Heizung nicht geht und das Dach undicht ist 
und das ganze Haus die reinste Todesfalle ist, weil überall die 
Dielen durchgefault sind, das ist ihm egal. Er wartet nur darauf, 
dass die arme alte Frau stirbt, damit er das Grundstück an 
irgendeinen Bauträger verschachern und dann leben kann wie 
Gott in Frankreich.« 

Montag, 8. März 1999 

Die Menschenmenge schien von Minute zu Minute größer und 
lauter zu werden. Die meisten Gesichter waren Siobhan fremd. 
Offenbar hatte sich die Nachricht von dem Feuer schnell bis in 
die umliegenden Dörfer verbreitet. Sie konnte nicht verstehen, 
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warum die Polizei sensationslüsterne Gaffer durchließ, bis sie 
einen Mann sagen hörte, dass er auf der Straße nach 
Southampton geparkt hatte und querfeldein gelaufen war, um 
die Absperrung der Polizei zu umgehen. Überall war großes 
Gestoße und Gedränge um die besten Plätze; ein Mann, der 
widerlich nach Alkohol roch, stieß Siobhan einfach aus dem 
Weg. Erbost rammte sie ihm einen spitzen Ellbogen in die 
Rippen, ehe sie Nora beim Arm nahm und zur Straße mitzog. 

»Hier wird es gleich eine Prügelei geben«, sagte sie. »Diese 
Leute kommen offensichtlich direkt aus dem Pub.« 

Sie schob sich durch eine Gruppe Menschen beim Malvern 
House und entdeckte vor sich Noras Mann, Dr. Sam Bentley, 
im Gespräch mit Peter und Cynthia Haversley. »Da ist Sam. 
Ich bringe Sie noch hin und dann geh ich nach Hause. Ich 
mache mir Sorgen um Rosheen und die Jungen.« 

Sie nickte den Haversleys kurz zu, winkte Sam Bentley und 
wandte sich zum Gehen. 

»Da kommen Sie nie durch«, sagte Cynthia in einem Ton, 
der keinen Widerspruch duldete und pflanzte sich, stocksteif in 
ihrem Korsett, zwischen Siobhan und der Straße auf. »Sie 
haben die ganze Kreuzung verbarrikadiert und lassen 
niemanden durch.« 

Ihr Gesicht war hochrot von der Hitze, und Siobhan fragte 
sich, ob sie eine Ahnung hatte, wie unattraktiv sie aussah. Wie 
Kirschspeise mit einem Klecks Sahne, dachte sie angesichts 
des roten Kopfs und des blond gefärbten Haars darüber, und 
wünschte, sie hätte einen Fotoapparat zur Hand. Sie wusste, 
dass Cynthia Ende sechzig war – Nora hatte einmal eine 
entsprechende Bemerkung gemacht –, doch die hüllte ihr Alter 
gern in die Schleier des Geheimnisses. Und Recht hatte sie, das 
musste Siobhan, wenn auch unwillig, zugeben; dank ihrer 
Fälligkeit war ihre Haut relativ glatt und straff, so dass sie 
wesentlich jünger wirkte, als sie tatsächlich war. 
Sympathischer machte sie das jedoch nicht. 
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Siobhan hatte Ian einmal gefragt, ob er glaube, ihre 
Abneigung gegen Cynthia sei »ein irischer Komplex«. Der 
Gedanke hatte ihn belustigt. »Wieso denn das? Weil die 
ehrenwerte Mrs. Haversley für die Kolonialmacht steht?« 

»So was in der Art, ja.« 
»Sei nicht albern, Shiv. Sie ist ein versnobter Fettkloß mit 

einem Machtkomplex, der sich gern wichtig macht. Niemand 
mag sie. Ich jedenfalls ganz bestimmt nicht. Sie wäre 
wahrscheinlich gar nicht so übel, wenn ihr schlappschwänziger 
Ehemann ihr ab und zu mal Paroli geboten hätte, aber der arme 
Kerl lässt sich von ihr genauso einschüchtern wie alle anderen. 
Du solltest dir angewöhnen, sie einfach zu ignorieren. Im 
großen Zusammenhang der Dinge gesehen hat sie ungefähr die 
Bedeutung von Vogelkacke auf deiner Windschutzscheibe.« 

»Ich hasse Vogelkacke auf meiner Windschutzscheibe.« 
»Ich weiß«, sagte er mit einem Lächeln, »aber du bildest dir 

nicht ein, die Tauben suchen sich dein Auto nur aus, weil du 
Irin bist, oder?« 

Sie bemühte sich jetzt, Cynthia mit einem freundlichen 
Lächeln zu antworten. »Oh, bei mir machen sie sicher eine 
Ausnahme. Ian ist diese Woche in Italien, das heißt, dass 
Rosheen mit den Jungen allein ist. Ich denke, unter diesen 
Umständen wird man mich durchlassen.« 

»Wenn nicht«, warf Sam Bentley ein, »helfen Peter und ich 
Ihnen über die Mauer, dann gehen Sie einfach durch den 
Garten von Malvern House.« 

»Danke.« Sie sah ihn fragend an. »Weiß irgendjemand, wie 
das Feuer ausgebrochen ist, Sam?« 

»Wir vermuten, dass Liam eine brennende Zigarette liegen 
gelassen hat.« 

Siobhan schnitt ein ungläubiges Gesicht. »Die muss ja dann 
ewig vor sich hingebrannt haben. Liam und Bridey waren heute 
Morgen um neun weg.« 

Er wirkte beunruhigt wie zuvor seine Frau. »Es war nur eine 



 44

Vermutung.« 
»Na hören Sie mal! Wenn es eine schwelende Zigarette 

gewesen wäre, hätte man spätestens mittags die Flammen an 
den Fenstern gesehen.« Sie wandte sich wieder Cynthia zu. »Es 
wundert mich, dass Sam und Nora den Rauch vor Ihnen 
gerochen haben«, sagte sie wie nebenbei. »Sie und Peter 
wohnen doch viel näher.« 

»Ja, aber wir waren nicht zu Hause«, erklärte Cynthia. »Wir 
waren zum Abendessen bei Freunden in Salisbury. Als wir 
nach Hause kamen, hatte Jeremy schon die Feuerwehr 
angerufen.« Sie fixierte Siobhan, als wollte sie sie 
herausfordern, ihre Erklärung in Zweifel zu ziehen. 

»Ja«, pflichtete Peter ihr bei, »wir sind mit knapper Not noch 
heimgekommen, bevor die Polizei mit den Barrikaden 
anrückte. Sonst hätten wir den Wagen an der Kirche stehen 
lassen müssen.« 

Es hätte Siobhan interessiert, ob die Freunde die Haversleys 
eingeladen hatten, oder ob diese sich selbst eingeladen hatten. 
Sie tippte auf das Letztere. Niemand unter den Nachbarn der 
O’Riordans hätten ein Interesse daran gehabt, das Cottage zu 
retten, und im Gegensatz zu Jeremy, dachte Siobhan 
sarkastisch, hatten die Haversleys keinen Keller, in den sie sich 
hätten verkriechen können. 

»Jetzt muss ich aber wirklich gehen«, sagte sie. »Die arme 
Rosheen wird schon ganz außer sich sein vor Sorge.« Aber 
wenn sie Teilnahme für die Nichte Liams und Brideys erwartet 
hatte, wurde sie enttäuscht. 

»Ach was, wenn sie wirklich so besorgt wäre, dann wäre sie 
doch hier heruntergekommen«, versetzte Cynthia. »Mit oder 
ohne Kinder. Ich verstehe überhaupt nicht, was Sie an ihr 
finden. Sie ist so ziemlich die faulste und verschlagenste 
Person, die mir je untergekommen ist. Nicht um viel Geld 
nähme ich sie zu mir ins Haus.« 

Siobhan lächelte dünn. Immer die alte Platte, dachte sie. 
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Cynthia Haversley konnte keine Gelegenheit vorbeigehen 
lassen, ohne über die O’Riordans herzuziehen. »Ich denke, das 
beruht auf Gegenseitigkeit, Cynthia. Sie würde vielleicht unter 
Androhung des Todes bei Ihnen arbeiten, aber Geld würde 
sicher nicht reichen, ganz gleich, wie viel.« 

Cynthias Entgegnung, sehr bissig ihrer verärgerten Miene 
nach zu urteilen, ging in donnerndem Getöse unter, als das 
Cottage, dessen vom Feuer geschwächte Balken das Dach nicht 
mehr tragen konnten, endlich einstürzte. Aus der Menge stieg 
ein Beifallsschrei in die Luft, und während aller 
Aufmerksamkeit vorübergehend abgelenkt war, beobachtete 
Siobhan, wie Peter Haversley seiner Frau verstohlen auf die 
Schulter klopfte. 
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4 

Samstag, 30. Januar 1999 

Siobhan hatte sich hartnäckig geweigert, Patrick zu verurteilen, 
wenn auch, wie sie Ian gegenüber ehrlicherweise zugab, vor 
allem Rosheen und Bridey zuliebe und nicht weil sie ernsthaft 
glaubte, es gäbe berechtigte Zweifel an seiner Schuld. Sie 
konnte die Angst nicht vergessen, die sie in Rosheens Blick 
gesehen hatte, als sie eines Tages früher als sonst 
heimgekommen war und Jeremy Jardine an der offenen 
Haustür angetroffen hatte. 

»Was tun Sie denn hier?«, hatte sie, erschrocken über das 
kreidebleiche Gesicht Rosheens, zornig gefragt. 

Nach einem Moment des Schweigens, der aufschlussreich 
genug war, hatte Rosheen stockend zu einer Erklärung 
angesetzt. 

»Er sagt, dass wir den Mord an Mrs. Fanshaw gutheißen, 
indem wir uns auf Patricks Seite stellen«, berichtete Rosheen 
mit zitternder Stimme. 

»Ich hab gesagt, dass es nicht in Ordnung ist, ihn zu 
verurteilen, bevor das Gericht entschieden hat – Sie haben doch 
selbst zu mir gesagt, dass Patrick als unschuldig gilt, bis der 
Prozess abgeschlossen ist –, aber Mr. Jardine beschimpft mich 
nur.« 

Jeremy hatte gelacht. »Ich verteile meine neue Weinliste«, 
sagte er, mit dem Daumen auf seinen Wagen weisend. »Aber 
ich lass mir doch nicht von einer dahergelaufenen Irin, deren 
Vetter ein Mörder ist, die englischen Gesetze vorhalten.« 

Siobhan hatte sich zusammengenommen, weil ihre beiden 
Söhne vom Küchenfenster aus die Szene beobachtet hatten. 
»Gehen Sie jetzt erst mal hinein«, hatte sie zu Rosheen gesagt. 
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»Aber wenn Mr. Jardine noch einmal hier vorbeikommt, 
während Ian und ich außer Haus sind, rufen Sie sofort die 
Polizei an.« Sie hatte abgewartet, bis Rosheen sichtlich 
erleichtert im Haus verschwunden war. »Es ist mein Ernst, 
Jeremy«, hatte sie dann kalt gesagt. »Mag sein, dass das alles 
Sie sehr erregt, aber ich werde gegen Sie vorgehen, wenn Sie 
sich etwas Derartiges noch einmal erlauben. Rosheen weiß 
nichts, sie kann Patrick sowieso nicht helfen, Sie verschwenden 
also nur Ihre Zeit.« 

Er zuckte die Achseln. »Sie verhalten sich ausgesprochen 
dumm, Siobhan. Patrick ist schuldig. Und Sie wissen es. Jeder 
weiß es. Jammern Sie mir bloß später nicht was vor, wenn die 
Geschworenen unser Urteil über Patrick bestätigen und Sie 
feststellen müssen, dass man Sie mit den O’Riordans in einen 
Topf wirft.« 

»Das ist ohnehin schon geschehen«, sagte sie kurz. »Wenn 
es nach Ihnen und den Haversleys ginge, hätte man mich 
bereits gelyncht, aber weiß Gott, ich gäbe viel dafür, dass 
Patrick freigesprochen wird, und sei es nur aus dem einen 
Grund, damit ich Sie drei den Rest Ihres Lebens in Sack und 
Asche gehen sehen kann.« 

Ian hatte sich ihren Bericht von dem Gespräch mit 
besorgtem Stirnrunzeln angehört. »Es wird Patrick überhaupt 
nicht helfen, wenn er freigesprochen wird«, hatte er gewarnt. 
»Keiner hier wird glauben, dass er es nicht getan hat. 
›Berechtigte Zweifel‹ hört sich vor Gericht ganz gut an, aber in 
Sowerbridge interessiert das keinen Schwanz. Er wird niemals 
hierher zurückkommen können.« 

»Ich weiß.« 
»Dann halte dich ein bisschen zurück«, hatte er geraten. 

»Wir werden fürs Erste weiter hier leben, und ich möchte nicht, 
dass die Jungen in einer Umgebung aufwachsen, die voller 
Feindseligkeit ist. Natürlich sollst du Bridey und Rosheen 
unterstützen –« er hatte sie mit einem Lächeln liebevollen 
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Spotts angesehen – »aber tu mir den Gefallen, Shiv, und zügle 
dein irisches Temperament. Ich bin nicht überzeugt, dass 
Patrick es wert ist, seinetwegen einen Krieg zu entfachen, 
schon gar nicht mit unseren engsten Nachbarn.« 

Gute Ratschläge, aber schwer zu befolgen. Die allgemeine 
Voreingenommenheit gegen die Iren war so offenkundig, dass 
Siobhan es auf die Dauer nicht schaffte, den Mund zu halten. 
Und so brach schließlich doch der Krieg aus. Es geschah bei 
einem der langweiligen Abendessen der Haversleys im 
Malvern House, denen man sich nicht entziehen konnte, ohne 
dicke Lügen zu erfinden, sodass es einfacher war, in den sauren 
Apfel zu beißen und hinzugehen. 

»Sie beobachtet von ihrem Fenster aus unsere Einfahrt«, 
erklärte Siobhan seufzend, als Ian fragte, warum sie nicht 
einfach unter dem Vorwand absagen könnten, dass sie für den 
Abend bereits etwas anderes vorhätten. »Sie kontrolliert uns 
ständig. Sie weiß, wann wir zu Hause sind und wann nicht. 
Man kommt sich vor wie im Gefängnis.« 

»Ich verstehe nicht, warum sie uns immer wieder einlädt«, 
sagte er. 

Siobhan fand seine Ahnungslosigkeit erheiternd. »Weil das 
ihr Lieblingszeitvertreib ist«, sagte sie sachlich. »Die 
Bärenhetze – mit mir als Bär.« 

Ian seufzte. »Dann sagen wir ihr doch einfach die Wahrheit, 
dass wir lieber zu Hause bleiben und uns vor die Glotze 
setzen.« 

»Prima Idee. Da steht das Telefon. Sag’s ihr.« 
Er lächelte unbehaglich. »Dann wird sie nur noch 

unmöglicher.« 
»Genau.« 
»Vielleicht sollten wir einfach die Zähne zusammenbeißen 

und hingehen.« 
»Na also. Wie immer.« 
Es wurde ein besonders grässlicher Abend. Cynthia und 
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Jeremy führten wie gewöhnlich das große Wort, Peter betrank 
sich langsam aber sicher, und die Bentleys warfen nur hin und 
wieder einmal eine Bemerkung ein. Irgendwann breitete sich 
rund um den Tisch Schweigen aus, und Siobhan, die den 
ganzen Abend heldenhaft den Mund gehalten hatte, sah 
verstohlen auf ihre Uhr und überlegte, ob sie um Viertel vor 
zehn mit Anstand gehen könnten. 

»Wisst ihr, was mir am meisten zu schaffen macht?«, sagte 
Jeremy plötzlich. »Der Gedanke, dass die arme alte Lavinia 
noch am Leben wäre, wenn ich vor Jahren mit allem 
Nachdruck die Räumungsklage gegen die O’Riordans 
betrieben hätte.« 

Er war ungefähr im gleichen Alter wie die Lavenhams, ein 
gut aussehender Mann, eine Spur schwammig vielleicht – zu 
viele Weinproben, dachte Siobhan jedes Mal, wenn sie ihn sah 
–, der sich gern als der begehrenswerteste Junggeselle in ganz 
Hampshire betrachtete. Siobhan war schon oft in Versuchung 
gewesen, ihn zu fragen, warum er immer noch ungebunden 
war, wenn er so ungeheuer begehrenswert war, aber sie ließ es 
bleiben, weil sie die Antwort ohnehin zu wissen glaubte. Es 
gab keine Frau, die dumm genug war, sich von seiner 
Selbsteinschätzung blenden zu lassen. 

»Man kann die Leute nicht einfach aus ihren eigenen 
Häusern vertreiben«, bemerkte Sam Bentley milde. »Wenn das 
möglich wäre, müsste jeder von uns damit rechnen 
rauszufliegen, sobald seinem Nachbarn seine Nase nicht mehr 
gefällt.« 

»Ach, Sie wissen schon, was ich meine«, entgegnete Jeremy 
mit einem ostentativen Blick zu Siobhan, der wohl sagen sollte, 
sie sei nicht besser als die O’Riordans. »Irgendetwas hätte ich 
sicher unternehmen können – zum Beispiel eine Anzeige 
wegen Umweltverschmutzung.« 

»Wir hätten gar nicht erst dulden sollen, dass sie sich hier 
niederlassen«, erklärte Cynthia. »Es ist eine Schande, dass wir 
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überhaupt nicht gefragt werden, wenn hier jemand neu 
zuziehen will. Schließlich müssen wir mit den Leuten leben. 
Wenn der Gemeinderat die jeweiligen Interessenten genau 
unter die Lupe nehmen dürfte, wäre es zu diesem Problem nie 
gekommen.« 

Siobhan hob den Kopf und lächelte halb ungläubig, halb 
erheitert über diese arrogante Person, die sich einbildete, den 
Gemeinderat in der Tasche zu haben. »Das ist wirklich eine 
glänzende Idee«, sagte sie strahlend, ohne Ians warnenden 
Blick zu beachten. »Dann hätten auch die Interessenten die 
Möglichkeit, die Leute genau unter die Lupe zu nehmen, die 
bereits hier ansässig sind. Das heißt natürlich, dass die Preise in 
den Keller fallen würden, aber wenigstens könnte hinterher 
keiner sagen, er wäre blind hineingetappt.« 

Das Bedauerliche war, dass Ironie bei Cynthia nicht ankam. 
»Sie täuschen sich, mein Kind«, versetzte sie mit einem 
herablassenden Lächeln. »Die Preise würden steigen. Das ist 
immer so, wenn eine Gegend die Exklusivität pflegt.« 

»Nur wenn genug Käufer da sind, denen die Art von 
Exklusivität, die Sie zu bieten haben, gefällt, Cynthia.« 
Siobhan stützte die Ellbogen auf den Tisch und beugte sich 
vor, nur den einen Gedanken im Kopf, dieser dicken Madam 
endlich einmal ihre Selbstgerechtigkeit um die Ohren zu 
schlagen, auch wenn ihr klar war, dass ihr wahrer Zorn Jeremy 
Jardine galt. »Und die Leute werden sich bestimmt nicht darum 
reißen, in Sowerbridge zu wohnen, wenn sich herumspricht, 
dass eine Bewerbung auch bei noch so viel Geld völlig sinnlos 
ist, wenn man nicht wie die Fanshaw-Mafia überzeugt ist, dass 
Hitler Recht hatte.« 

Nora Bentley schnappte erschrocken nach Luft und 
schwenkte beschwichtigend die Hände. 

Jeremy war weniger zurückhaltend. »Also, das ist ja wirklich 
die Höhe!«, rief er empört. »Sich so etwas von einer Irin sagen 
lassen zu müssen. Wo war denn Irland während des Krieges? 
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Sie alle haben doch sicher und wohlbehalten auf der Tribüne 
gehockt und Deutschland die Daumen gedrückt. Und 
ausgerechnet Sie haben die Frechheit, hier über uns zu richten! 
Ihr Iren seid ein erbärmliches Volk. Ihr fallt hier ein wie die 
Ratten und wollt alles umsonst haben, und wenn wir so frei 
sind zu sagen, dass ihr die Mühe nicht wert seid, die ihr uns 
macht, beschimpft ihr uns.« 

Da war etwas übergekocht, was schon lange gebrodelt hatte. 
Zurückhaltung hatte letztlich nur bewirkt, dass der Groll sich 
aufgestaut hatte. Auf beiden Seiten. 

»Ich würde Ihnen raten, diese Bemerkungen 
zurückzunehmen, Jeremy«, sagte Ian kalt. »Nicht einmal wenn 
Sie ebenso viel Steuern bezahlen würden und so vielen 
Menschen Arbeit gäben wie Siobhan, hätten Sie das Recht, sie 
derart zu beleidigen. Ich schlage vor, Sie entschuldigen sich.« 

»Nie im Leben. Da muss sie sich erst bei Cynthia 
entschuldigen.« 

Einmal gereizt, war Ians Zorn noch leichter entflammbar als 
der seiner Frau. »Es gibt keinen Grund für sie, sich zu 
entschuldigen«, erklärte er scharf. »Alles, was sie gesagt hat, 
entspricht der Wahrheit. Weder Sie noch Cynthia besitzen 
irgendein Recht, sich in diesem Dorf wie Diktatoren 
aufzuführen, aber Sie tun es trotzdem. Wir anderen haben 
unsere Häuser wenigstens offen und ehrlich auf dem freien 
Markt erworben, was man von Ihnen und Peter nicht behaupten 
kann. Er hat das seine geerbt, und Sie haben Ihres über 
Beziehungen ergattert. Ich hoffe nur, Sie sind auf die 
Konsequenzen gefasst, falls etwas schief gehen sollte. Man 
kann nicht allgemeinen Hass schüren und sich dann die Hände 
in Unschuld waschen.« 

»Moment, Moment!«, warf Sam betulich ein. »Solche Reden 
sollte man nicht führen.« 

»Sam hat Recht«, stimmte Nora ihrem Mann zu. »Was 
einmal gesagt ist, kann nie ungesagt gemacht werden.« 
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Ian zuckte die Achseln. »Dann sagen Sie doch mal den 
Leuten hier, sie sollen endlich aufhören, sich über die Iren im 
Allgemeinen und die O’Riordans im Besonderen die Mäuler zu 
zerreißen. Oder ist diese Regel auf Iren nicht anwendbar? Darf 
man nur gut betuchte Engländer wie die Haversleys und 
Jeremy nicht kritisieren?« 

Peter Haversley begann unerwartet zu kichern. »Gut 
betucht?«, lallte er. »Wer ist hier gut betucht? Wir sind doch 
alle bis über beide Ohren verschuldet und warten nur darauf, 
dass das Herrenhaus endlich verhökert werden kann.« 

»Sei still, Peter«, herrschte seine Frau ihn an. 
Aber er ließ sich den Mund nicht verbieten. »Das ist das 

Lästige bei Mord. Alles wird so verdammt vertrackt. Man kann 
nicht mal verkaufen, was einem von Rechts wegen gehört, weil 
die ganze Nachlassabwicklung total in der Luft hängt.« Mit 
glasigen Augen starrte er Jeremy über den Tisch hinweg an. 
»Und das ist nur deine Schuld, du scheinheiliger Schlauberger. 
Generalvollmacht, dass ich nicht lache! Deine Habgier wird dir 
noch mal das Genick brechen. Ich hab dir immer wieder 
gesagt, du sollst die Alte in ein Heim stecken, aber du wolltest 
ja nicht hören. Ich hör noch deine Worte, keine Sorge, sie ist 
sowieso bald tot ...« 

Dienstag, 9. März 1999-0 Uhr 23 

Im Haus brannte Licht, als Siobhan endlich ankam, aber von 
Rosheen war nichts zu sehen. Das wunderte sie, bis sie auf die 
Uhr sah und feststellte, dass es nach Mitternacht war. Sie ging 
in die Küche und hockte sich nieder, um Patch zu kraulen, den 
gutmütigen Mischlingshund der O’Riordans. Er hob den Kopf 
von seinem Platz vor dem Herd und wedelte ein paar Mal mit 
seinem Stummelschwanz, ehe er einmal abgrundtief gähnte 
und sich wieder zusammenrollte. Siobhan hatte sich erboten, 
ihn zu hüten, so lange die O’Riordans weg waren, und er 
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schien sich in der neuen Umgebung ganz zu Hause zu fühlen. 
Sie schaute zum Küchenfenster hinaus nach dem Feuer, konnte 
aber nichts sehen außer der dunklen Baumreihe, die das 
Grundstück begrenzte, und ihr schoss der Gedanke durch den 
Kopf, dass Rosheen wahrscheinlich keine Ahnung davon hatte, 
dass das Haus ihrer Verwandten in Flammen aufgegangen war. 

Auf Zehenspitzen ging sie nach oben, um nach ihren beiden 
Söhnen zu sehen, die, wie Patch, kurz erwachten und sie 
umarmten, ehe sie die Augen wieder schlössen. Vor Rosheens 
Zimmer blieb sie einen Moment stehen und horchte, ob 
Rosheen vielleicht noch wach sei, aber es war alles still. 
Erleichtert, heute Abend nichts mehr erklären und niemanden 
trösten zu müssen, ging sie wieder nach unten. Rosheen hatten 
die anti-irischen Schmierereien am Kilkenny Cottage schon 
Angst genug gemacht; weiß der Himmel, wie sie reagieren 
würde, wenn sie hörte, dass das Haus niedergebrannt war. 

Rosheen war mehr durch Zufall als durch gezielte Suche zu 
ihnen gekommen, nachdem ihr vorheriges Kindermädchen – 
eine junge Frau mit einem Hang zum Dramatischen – nach 
zwei Wochen auf dem Land verkündet hatte, sie würde »lieber 
sterben«, als auch nur noch eine Nacht die Lichter Londons zu 
entbehren. In ihrer Verzweiflung hatte Siobhan Brideys 
schüchternen Vorschlag angenommen, Rosheen auf einen 
Probemonat aus Irland kommen zu lassen – »Sie ist die Tochter 
von Liams Bruder und kann wunderbar mit Kindern umgehen. 
Sie hat von klein auf für ihre Geschwister und ihre Vettern und 
Cousinen gesorgt, und die lieben sie alle abgöttisch.« Siobhan 
war überrascht gewesen, wie schnell und selbstverständlich das 
Mädchen sich in die Familie eingefügt hatte. 

Ian hatte Vorbehalte – »Sie ist zu jung ... sie ist mit ihren 
Gedanken dauernd woanders ... mir passt diese enge 
Verbindung zu den O’Riordans nicht.« Aber er war doch 
beeindruckt gewesen, als sie nach Patricks Verhaftung trotz der 
Feindseligkeit im Dorf nicht einmal auf den Gedanken 
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gekommen war, Siobhan oder Bridey im Stich zu lassen. »Ich 
würde allerdings nicht darauf schwören, dass es 
Familienloyalität ist, die sie hier hält.« 

»Was denn sonst?« 
»Kevin Wyllie. Sie bekommt ja schon weiche Knie, wenn 

sie ihn nur sieht. Dass er wahrscheinlich bestens befreundet ist 
mit dem Gesindel, das Liam und Bridey terrorisiert, scheint 
überhaupt keine Rolle zu spielen.« 

»Das kann man ihm doch nicht zum Vorwurf machen. Er hat 
sein Leben lang hier gelebt. Ich bin sicher, die meisten Leute in 
Sowerbridge könnten Namen nennen, wenn sie wollten. Er hat 
wenigstens den Schneid, zu Rosheen zu halten.« 

»Er ist ein Analphabet mit einem Intelligenzquotienten von 
unter Null«, entgegnete Ian. »Rosheen ist nicht dumm, was 
zum Teufel redet die mit dem Kerl?« 

Siobhan lachte. »Ich glaube nicht, dass sie auf Gespräche 
scharf ist.« 

Sie spürte, dass sie viel zu aufgedreht war, um jetzt schlafen 
zu können, und goss sich ein Glas Wein ein, das sie langsam 
trank, während sie den Anrufbeantworter abhörte. Nach 
einigen geschäftlichen Anrufen folgte eine Nachricht von Ian. 
»Hallo, ich bin’s. An der Ravenelli-Front läuft’s gut. Wenn 
alles glatt geht, wird die Firma Lavenham – Innenausstattungen 
spätestens im August handgedruckte italienische Seidenstoffe 
anbieten können. Gut, was? Ich weiß mindestens zwei 
Projekte, bei denen die Muster, die sie mir hier gezeigt haben, 
glänzend ankommen werden. Du wirst hingerissen sein, Shiv. 
Aquamarinblau mit allen Nuancen von Terrakotta, die du dir 
vorstellen kannst.« Pause für ein Gähnen. »Ihr fehlt mir ganz 
fürchterlich, ruf mich an, wenn du vor elf zurück bist, sonst 
melde ich mich morgen. Ich müsste Freitag wieder zu Hause 
sein.« Er schloss mit einem schmatzenden Kuss, über den sie 
lachen musste. 

Die letzte Nachricht war von Liam O’Riordan und war 
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offenbar von Rosheen abgefangen worden. »Hallo? Rosheen, 
bist du da? Ich –« sagte Liams Stimme, bevor sie vom 
Abheben des Hörers unterbrochen wurde. Aus Neugier drückte 
Siobhan den Zeitabfrageknopf, um zu hören, wann Liam 
angerufen hatte, und lauschte verblüfft der Computerstimme, 
die ihr mitteilte, dass der letzte Anruf um »zwanzig Uhr 
sechsunddreißig« eingegangen und von Anschluss Nummer 
»acht-zwei-sieben-fünf-drei-acht« aus getätigt worden war. Sie 
kannte die Zahlenfolge auswendig, blätterte aber trotzdem im 
Telefonbuch, um ganz sicher zu sein. ›Liam & Bridey 
O’Riordan, Kilkenny Cottage, Sowerbridge, Tel.: 827538‹. 

Zum zweiten Mal an diesem Abend wollte sie sich instinktiv 
in Verleugnung flüchten. Da muss ein Fehler vorliegen, sagte 
sie sich ... Liam kann unmöglich um halb neun vom Kilkenny 
Cottage aus angerufen haben ... Die O’Riordans waren in 
Winchester und standen für die Dauer von Patricks Prozess 
unter Polizeischutz ... Das Haus war leer gewesen, als das 
Feuer ausgebrochen war ... 

Aber, o Gott! Wenn es gar nicht leer gewesen war? 
»Rosheen!« rief sie laut. Sie rannte die Treppe hinauf und 

hämmerte an die Tür des Mädchens. »Rosheen! Ich bin’s, 
Siobhan. Wachen Sie auf! War Liam im Haus?« Sie stieß die 
Tür auf und knipste das Licht an. Das Zimmer war leer. 

Mittwoch, 10. Februar 1999 

Siobhan hatte den Inspector bei ihrem Gespräch mit ihm auf 
die Erben Lavinia Fanshaws angesprochen. »Sie können nicht 
einfach darüber hinwegsehen, dass sowohl Peter Haversley als 
auch Jeremy Jardine ein weit stärkeres Motiv hatten als Patrick 
O’Riordan«, sagte sie. »Sie wussten beide, dass sie von ihr 
erben würden, und sie machten beide kein Hehl daraus, dass sie 
nur auf ihren Tod warteten. Lavinias Mann hatte eine 
Schwester, die inzwischen verstorben ist und nur ein Kind 
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hatte, Peter, der selbst kinderlos ist. Und Lavinias einziges 
Kind, eine Tochter, ist ebenfalls tot. Ihr Sohn ist Jeremy, der 
nie geheiratet hat.« 

Er war erheitert über ihre gründlichen Recherchen. »Wir 
haben das nicht übersehen, Mrs. Lavenham. Es war sogar das 
Erste, was wir uns angesehen haben. Aber gerade Sie wissen 
doch besser als jeder andere, dass sie es nicht getan haben 
können. Sie und Ihr Mann haben ihnen ja die Alibis geliefert.« 

»Aber nur von Samstag acht Uhr abends bis Sonntag zwei 
Uhr morgens«, versetzte Siobhan. 

»Und mit Widerwillen. Haben Sie eine Ahnung, was für ein 
Leben das in so einem Dorf wie Sowerbridge ist, Inspector? Da 
darf man am Freitag- oder Samstagabend nicht einfach zu 
Hause bleiben und vor der Glotze sitzen; Gott bewahre, man 
wird feierlich zum Abendessen eingeladen, und wehe, man 
geht nicht hin, weil man keine Lust hat, jedes Mal dieselben 
Leute und dieselben langweiligen Gespräche über sich ergehen 
zu lassen. Da ist das Ansehen futsch!« Sie zuckte sarkastisch 
die Achseln. »Ich persönlich würde mir lieber einen guten 
Krimi anschauen, als mir irgendjemands Urlaubserlebnisse 
oder Ansichten über Altersvorsorge anzuhören, aber ich bin 
eben Irin, und jeder weiß ja, dass die Iren nichts als kleine 
Leute sind.« 

»Aber Sie werden ganz groß rauskommen, wenn Patrick der 
Prozess gemacht wird«, sagte der Inspector belustigt. »Sie 
werden diejenige sein, die die Alibis bestätigt.« 

»Das kann ich auch nur, weil wir es nicht geschafft haben, 
Jeremy und die Haversleys früher loszuwerden. Glauben Sie 
mir, Ian und ich haben sie nicht aufgehalten – wir haben mit 
allen Mitteln versucht, sie zum Gehen zu bewegen, aber sie 
haben auf unsere Winke überhaupt nicht reagiert. Sam und 
Nora Bentley sind zu einer vernünftigen Zeit gegangen, aber 
die anderen haben sich nicht von der Stelle gerührt. Sind Sie 
ganz sicher, dass Lavinia zwischen elf und Mitternacht getötet 
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wurde? Finden Sie es nicht verdächtig, dass ausgerechnet 
meine Aussage Peter und Jeremy freispricht? Jeder weiß, dass 
ich der einzige Mensch in Sowerbridge bin, der weit lieber 
Patrick O’Riordan ein Alibi geben würde.« 

»Was spielt das denn für eine Rolle?« 
»Das bedeutet, dass ich eine Zeugin wider Willen bin, und 

das verleiht meiner Aussage zu Gunsten von Peter und Jeremy 
umso mehr Gewicht.« 

Der Inspector schüttelte den Kopf. »Ich glaube, Sie nehmen 
Ihre Rolle in dieser Angelegenheit etwas zu wichtig, Mrs. 
Lavenham. Wenn wirklich Mrs. Haversley und Mr. Jardine 
sich verabredet hätten, Mrs. Fanshaw zu ermorden, wären sie 
dann nicht übers Wochenende verreist – nach Irland zum 
Beispiel? So eine Reise wäre doch als Alibi weit 
überzeugender gewesen als ein Abendessen bei einer 
feindseligen Zeugin. Im Übrigen«, fuhr er beinahe 
entschuldigend fort, »sind wir hinsichtlich der Todeszeit 
absolut sicher. Die Pathologen können heutzutage sehr genaue 
Berechnungen anstellen, besonders wenn die Leichen so bald 
gefunden werden wie in diesem Fall.« 

Siobhan war nicht bereit, so leicht aufzugeben. »Aber Sie 
müssen doch sehen, wie merkwürdig es ist, dass es 
ausgerechnet an dem Abend passierte, als Ian und ich diese 
Einladung gaben. Wir hassen solche förmlichen Geschichten. 
Wir laden unsere Freunde lieber mal im Sommer zum Grillen 
ein. Meistens ganz kurzfristig und zwanglos. Ich glaube 
einfach nicht daran, dass es Zufall war, dass Lavinia genau an 
dem einen Abend im ganzen Jahr ermordet wurde, zu dem wir 
ausnahmsweise mal in aller Form schon sechs Wochen vorher 
eingeladen hatten.« 

Er betrachtete sie nachdenklich. »Wenn Sie mir sagen 
können, wie sie es angestellt haben, könnte ich Ihnen vielleicht 
zustimmen.« 

»Entweder bevor sie zu uns kamen oder nachdem sie 
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gegangen waren«, meinte sie. »Die Berechnungen des 
Pathologen sind falsch.« 

Er zog ein Blatt Papier von einem Stapel auf seinem 
Schreibtisch und legte es ihr hin. »Das ist eine Liste der 
Britischen Telecom über alle Anrufe, die in der Woche vor 
dem Mord vom Herrenhaus aus gemacht wurden.« Er tippte 
auf die letzte Nummer. »Dieser Anruf wurde am Abend der 
Morde von Dorothy Jenkins getätigt. Sie hat um 
zweiundzwanzig Uhr dreißig eine Freundin in London 
angerufen. Das Gespräch dauerte etwas mehr als drei Minuten. 
Wir haben mit der Freundin gesprochen, und sie sagte, Miss 
Jenkins sei ›fertig mit den Nerven‹ gewesen. Mrs. Fanshaw 
war offenbar eine sehr schwierige Patientin – das sind Leute, 
die die alzheimersche Krankheit haben, häufig –, und Miss 
Jenkins hatte diese Frau angerufen – ebenfalls eine 
Krankenschwester übrigens –, um ihrem Herzen Luft zu 
machen. Sie sagte, sie würde ›der alten Schachtel am liebsten 
auf der Stelle den Kragen umdrehen‹. Sie hatte ihrer Freundin 
schon früher mehrmals ihr Leid geklagt, aber diesmal war sie 
>in Tränen aufgelöst und hat wütend aufgelegt, als die 
Freundin sagte, sie habe Besuch und könne jetzt nicht lange 
sprechen.« 

Er schwieg einen Moment. 
»Die Freundin war ziemlich beunruhigt und hat versucht, 

Miss Jenkins zurückzurufen, nachdem ihr Besuch gegangen 
war«, fuhr er fort. »Ihrer Schätzung nach war das etwa um 
Viertel nach zwölf. Der Anschluss war besetzt, und sie gab zu, 
sie sei erleichtert gewesen, weil sie glaubte, Miss Jenkins hätte 
jemand anderen gefunden, dem sie ihr Herz ausschütten 
konnte.« 

Siobhan runzelte die Stirn. »Aber das beweist doch 
wenigstens, dass sie nach Mitternacht noch am Leben war.« 

Der Inspector schüttelte den Kopf. »Leider nicht. Das 
Telefon in der Küche war umgestürzt und der Hörer lag nicht 
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auf. Wir vermuten, Miss Jenkins versuchte, die Notrufzentrale 
anzurufen, als sie überfallen wurde, und das heißt –« er tippte 
mit einem Finger auf das Blatt Papier – »dass sie, ganz 
abgesehen von den Berechnungen des Pathologen, in der Zeit 
zwischen diesem letzten Anruf um halb elf und dem Rückruf 
ihrer Freundin um Viertel nach zwölf, als der Hörer bereits 
nicht mehr auflag, getötet wurde.« 
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5 

Dienstag, 9. März 1999-0 Uhr 32 

Siobhan griff zum Hörer, um die Polizei anzurufen und 
Rosheens Verschwinden zu melden, und zögerte. Die haben 
bisher nie einen Finger gerührt, dachte sie erbittert, warum 
sollte es diesmal anders sein? Sie wusste jetzt schon, wie das 
Gespräch verlaufen würde, sie hatte es oft genug erlebt. 

»Beruhigen Sie sich, Mrs. Lavenham ... Das ist ganz sicher 
nur ein übler Scherz ... Moment mal ... Hat nicht erst vor 
kurzem eine Frau bei Ihnen angerufen, die sich als Bridey 
O’Riordan ausgab und so tat, als hätte sie einen schweren 
Herzanfall? ... Wir haben damals sofort einen Rettungswagen 
hingeschickt, und als der ankam, saß Bridey gesund und 
munter vor dem Fernsehapparat ... Sie und Ihr Kindermädchen 
sind Irinnen ... Irgendjemand fand es anscheinend witzig, sich 
in das Cottage zu schleichen und von dort aus bei Ihnen 
anzurufen, um Sie zu ärgern ... Die O’Riordans sind ja dafür 
bekannt, dass sie nie ihre Hintertür absperren ... Leider können 
wir bei solchen Streichen gar nichts tun ... Ihr Kindermädchen? 
– Ach, die schaut sich wahrscheinlich genau wie alle anderen 
das Feuer an ...« 

Mit einem gereizten Seufzer legte sie den Hörer wieder auf 
und hörte noch einmal die Nachricht ab. »Hallo? Bist du da, 
Rosheen? Ich ...« 

Beim ersten Mal war sie ganz sicher gewesen, dass das 
Liams Stimme war, aber jetzt war sie nicht mehr so überzeugt. 
Der irische Akzent war leicht nachzuahmen, und Liams war so 
breit, dass bestimmt jeder Idiot ihn nachmachen konnte. Weil 
sie nicht wusste, mit wem sonst sie hätte reden können, rief sie 
Ian in seinem Hotel in Rom an. 
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»Ich bin’s«, sagte sie. »Ich bin gerade erst heimgekommen. 
Entschuldige, dass ich dich geweckt habe, aber sie haben das 
Kilkenny Cottage niedergebrannt, und Rosheen ist 
verschwunden. Meinst du, ich soll die Polizei anrufen?« 

»Moment mal«, sagte er verschlafen. »Erzähl das noch mal. 
Wer sind ›sie‹?« 

»Keine Ahnung«, antwortete sie frustriert. »Irgendjemand – 
jeder kann es gewesen sein. Peter Haversley hat Cynthia auf 
den Rücken geklopft, als das Dach einstürzte. Wenn ich 
wusste, wo die O’Riordans sind, würde ich sie anrufen, aber 
Rosheen ist die Einzige, die die Nummer hat – und sie ist nicht 
hier. Ich würde ins Dorf fahren, wenn ich einen Wagen hätte – 
es wimmelt ja nur so von Polizisten –, aber ich musste meinen 
an der Kirche stehen lassen, und deiner ist in Heathrow – und 
die Kinder schaffen den Weg da runter nicht, schon gar nicht 
mitten in der Nacht.« 

Er gähnte lange und herzhaft. »Das geht mir alles viel zu 
schnell. Ich bin eben erst wach geworden. Du sagst, das 
Cottage ist abgebrannt?« 

Sie erklärte. 
»Und Rosheen ist nicht da?« Er schien jetzt wacher zu sein. 

»Was zum Teufel fällt ihr ein, die Kinder allein zu lassen?« 
»Ich weiß es nicht.« Sie berichtete ihm von dem Anruf aus 

dem Kilkenny Cottage. »Wenn es wirklich Liam war, ist 
Rosheen vielleicht runtergelaufen, und jetzt habe ich Angst, sie 
waren im Haus, als das Feuer ausbrach. Wir dachten alle, es 
wäre leer, weil wir heute Morgen gesehen haben, wie sie 
weggefahren sind.« 

Sie beschrieb ihm die Szene: Liam hatte seiner Frau in den 
alten Kombi geholfen und war dann starr geradeaus blickend 
an den Nachbarn vorübergefahren, die sich zu ihrer 
Verabschiedung an der Straßenkreuzung versammelt hatten. 
»Es war furchtbar«, sagte sie. »Ich bin runtergegangen, um 
Patch zu holen. Cynthia, dieses gemeine Weib, hat angefangen, 
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sie auszuzischen, und alle anderen haben natürlich sofort 
mitgemacht. Ich hasse diese Leute, Ian, wirklich.« 

Er antwortete nicht gleich. »Schau mal«, sagte er dann, »die 
Feuerwehr glaubt nicht unbesehen, was ihr die Leute erzählen. 
Sie haben bestimmt gleich bei ihrem Eintreffen alles überprüft, 
um sicher zu sein, dass niemand mehr im Haus war. Und wenn 
Liam und Bridey wirklich zurückgekommen wären, dann hätte 
ihr Wagen vor dem Haus gestanden, und irgendjemandem wäre 
das sicher aufgefallen. Ich geb dir ja Recht, diese Leute im 
Dorf sind ein Haufen intoleranter Spießer, aber Mörder sind sie 
nicht, Shiv, und sie wären sicher nicht untätig geblieben, wenn 
sie den Verdacht gehabt hätten, dass die O’Riordans noch im 
Haus sind. Komm, überleg mal. Du weißt, dass ich Recht 
habe.« 

»Und was ist mit Rosheen?« 
»Tja«, meinte er trocken, »wäre ja nicht das erste Mal, nicht? 

Hast du in der Scheune nachgesehen? Ich tippe mal, sie ist da 
draußen und bumst mit Kevin Wyllie.« 

»Das hat sie nur ein einziges Mal getan.« 
»Sie hat’s ein einziges Mal in der Scheune getan«, 

korrigierte er sie, »aber wie oft sie mit Kevin gebumst hat, 
weiß keiner. Wetten, die haben irgendwo ihren Spaß, und sie 
spaziert quietschvergnügt zur Tür herein, wenn du es am 
wenigsten erwartest. Ich hoffe nur, du sagst ihr dann gründlich 
die Meinung. Sie kann doch nicht einfach die Kinder allein 
lassen.« 

Sie sagte nichts, sie hatte keine Lust auf einen weiteren 
Disput über Rosheens Moral. Ian ging nach dem Prinzip, was 
ich nicht weiß, macht mich nicht heiß, und weigerte sich, die 
Scheinheiligkeit dieser Haltung anzuerkennen. Siobhan 
dagegen war der Meinung, dass Kevin für Rosheen nur ein 
lockerer Zeitvertreib war, den sie mitnahm, während sie nach 
etwas Besserem Ausschau hielt. Das machte doch jede Frau so 
... der Weg zur Ehrbarkeit verlief nur selten schnurgerade ... 
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Aber mit Ians letzter Bemerkung stimmte sie natürlich überein. 
Selbst wenn tatsächlich Liam vom Cottage aus angerufen hatte, 
wäre es Rosheens Pflicht gewesen, sich um James und Oliver 
zu kümmern. 

»Und was soll ich jetzt tun? Die Hände in den Schoß legen 
und warten, dass sie irgendwann wieder auftaucht?« 

»Was anderes wird dir wohl nicht übrig bleiben. Sie ist über 
einundzwanzig, da wird die Polizei heute Nacht sicher nichts 
mehr unternehmen.« 

»Okay.« 
Er kannte sie zu gut. »Du scheinst nicht überzeugt zu sein.« 
Das war sie auch nicht, aber sie sah Rosheens Verhalten 

eben nicht durch seine Brille. Als sie eines Tages vorzeitig 
nach Hause gekommen waren und das Mädchen in eindeutiger 
Situation in der Scheune ertappt hatten, war er hell empört 
gewesen, obwohl Rosheen die Jungen die ganze Zeit über ein 
Gegensprechgerät beaufsichtigt hatte, das sie bei sich gehabt 
hatte. Ian hatte sie auf der Stelle an die Luft setzen wollen, aber 
Siobhan hatte ihm das ausgeredet, nachdem sie Rosheen das 
Versprachen abgenommen hatte, dass diese in Zukunft ihrem 
Privatvergnügen nur in ihrer Freizeit nachgehen würde. Aus 
Rücksicht auf ihren puritanischen Ehemann hatte sie ihr 
Gelächter danach im Kopfkissen erstickt. Sie war der Ansicht, 
Rosheen habe typisch irischen Takt bewiesen, indem sie sich 
draußen in der Scheune mit Kevin Wyllie vergnügt hatte und 
nicht unter dem Dach der Familie Lavenham. Wie sie zu Ian 
sagte: »Wir hätten nie gemerkt, dass Kevin hier war, wenn sie 
ihn in ihr Zimmer geschmuggelt und ihn ermahnt hätte, seine 
Leidenschaft zu dämpfen.« 

»Ach, ich bin einfach müde«, log sie jetzt, da sie wusste, 
dass es ihr nicht gelingen würde, ihm über das Telefon das 
Gefühl düsterer Vorahnung nahe zu bringen, das sie bedrückte. 
Leere Häuser hatten für sie immer etwas Gruseliges – das war 
ihr aus ihrer Kindheit in dem riesigen Gutshaus mit seinen 
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dumpf hallenden Räumen geblieben, die ihre lebhafte Fantasie 
mit Riesen und Gespenstern bevölkert hatte ... »Leg dich 
wieder schlafen. Ich ruf dich morgen noch mal an. Bis dahin 
wird sich wahrscheinlich alles geklärt haben. Aber komm auf 
jeden Fall am Freitag nach Hause«, schloss sie in strengem 
Ton, »sonst reiche ich sofort die Scheidung ein. Ich hab dich 
nicht geheiratet, damit du mich wegen der Ravenelli-Brüder im 
Stich lässt.« 

»Ich komme, du kannst dich drauf verlassen«, versprach er. 
Siobhan hörte das Knacken in der Leitung, als die 

Verbindung unterbrochen wurde, und legte auf. Sie öffnete die 
Haustür und sah zur dunklen Scheune hinüber, suchte nach 
einem Lichtschimmer in den Ritzen des zweiflügeligen Tors 
und wusste doch, dass es reine Zeitverschwendung war. Ian 
hatte Rosheen mit seiner Drohung, ihre Eltern in Irland von 
ihrem Treiben in Kenntnis zu setzen, einen solchen Schrecken 
eingejagt, dass sie ihre Zusammenkünfte mit Kevin zweifellos 
an einen Ort verlegt hatte, wo weit weniger Gefahr der 
Entdeckung bestand als in der Scheune der Fording Farm. 

Mit einem Seufzer ging sie in die Küche zurück und hockte 
sich auf ein Sitzkissen vor dem Herd, zog Patchs Kopf auf 
ihren Schoß und die Weinflasche an ihre Seite. Erst zehn 
Minuten später bemerkte sie, dass der Schlüssel zum Kilkenny 
Cottage, der am Haken am Geschirrschrank hätte hängen 
müssen, nicht da war. 

Mittwoch, 10. Februar 1999 

»Aber wieso sind Sie so sicher, dass Patrick der Täter ist?«, 
hatte Siobhan den Inspector gefragt. »Warum kann es nicht ein 
Fremder gewesen sein? Ich meine, jeder hätte doch den 
Hammer aus seinem Werkzeugkasten nehmen können, wenn er 
ihn, wie er sagte, in der Küche stehen gelassen hatte.« 

»Weil es keinerlei Anzeichen für ein gewaltsames 
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Eindringen gab. Der Täter hatte entweder einen Schlüssel zur 
Haustür oder er wurde von Dorothy Jenkins eingelassen. Und 
das heißt, es muss jemand gewesen sein, den sie kannte.« 

»Vielleicht hatte sie nicht abgeschlossen«, entgegnete 
Siobhan, nach Strohhalmen greifend. »Vielleicht ist der Täter 
durch die Hintertür hereingekommen.« 

»Haben Sie einmal versucht, die Hintertür zum Herrenhaus 
zu öffnen, Mrs. Lavenham?« 

»Nein.« 
»Abgesehen davon, dass die Riegel völlig eingerostet sind, 

ist die Tür von Feuchtigkeit so aufgequollen und verzogen, 
dass man sich dagegen werfen muss, um sie aufzubekommen, 
und das macht einen Höllenlärm, glauben Sie mir. Wenn um 
elf Uhr abends ein Fremder durch die Hintertür ins Haus 
gekommen wäre, hätte er Miss Jenkins nicht ahnungslos in der 
Küche erwischt. Sie wäre davongelaufen, sobald sie den Krach 
hörte, und hätte von einem der Telefone oben die Polizei 
angerufen.« 

»Woher wollen Sie das so genau wissen?«, widersprach 
Siobhan. »Sowerbridge ist ein verschlafenes Nest. Weshalb 
hätte sie annehmen sollen, es wäre ein Einbrecher? Sie hätte 
wahrscheinlich geglaubt, es wäre Jeremy, der noch mal nach 
seiner Großmutter sehen wollte.« 

»Nein, wir glauben nicht, dass es so gewesen sein kann.« Er 
ergriff einen Füller und drehte ihn in der Hand. »Soweit wir 
feststellen konnten, wurde diese Tür nie benutzt. Die Nachbarn 
haben übereinstimmend ausgesagt, dass sie nie auf diesem 
Weg das Haus betreten haben. Der Milchmann erzählte uns, 
Miss Jenkins habe immer darauf geachtet, dass die Tür 
verschlossen war. Sie hatte einmal versucht, sie zu öffnen und 
bekam sie dann nicht mehr zu, weil sie so stark klemmte. Sie 
musste den Milchmann bitten, sie mit Gewalt zuzuschlagen.« 

Seufzend gab sie sich geschlagen. »Patrick war immer so 
freundlich und so rührend zu den Kindern. Ich kann einfach 
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nicht glauben, dass er ein Mörder ist.« 
Er lächelte über ihre Naivität. »Das eine schließt das andere 

nicht aus, Mrs. Lavenham. Ich könnte mir denken, dass die 
Nachbarn von Jack the Ripper das Gleiche über ihn gesagt 
haben.« 

Dienstag, 9. März 1999 – Ein Uhr morgens 

Den Leuten wurde langsam kalt, als die schwelenden Überreste 
des Hauses abgespritzt wurden und der beißende Geruch 
feuchter Asche aufstieg. Jetzt, da die allgemeine Erregung sich 
allmählich legte, breitete sich so etwas wie Scham unter den 
Bewohnern von Sowerbridge aus – sie waren schließlich keine 
schadenfrohen Leute, nicht wahr? –, und die Menge begann 
sich zu zerstreuen. Nur die Haversleys, die Bentleys und 
Jeremy Jardine blieben an der Kreuzung zurück, offenbar von 
gemeinsamer Faszination an den Ort der Zerstörung gebannt, 
dessen Anblick sie nun jeden Tag erwarten würde, wenn sie 
aus ihren Häusern traten. 

»Wir werden wochenlang kein Fenster öffnen können«, 
sagte Nora Bentley und rümpfte die Nase. »Der Geruch nimmt 
einem ja den Atem.« 

»Und es wird noch schlimmer werden, wenn Wind 
aufkommt und den Ruß überall hinträgt«, nörgelte Peter, damit 
beschäftigt, Asche von seinem Mantel zu fegen. 

Seine Frau schnalzte ungeduldig mit der Zunge. »Wir 
müssen uns eben damit abfinden«, sagte sie. »Es ist schließlich 
nicht das Ende der Welt.« 

Sam Bentley überraschte sie mit schallendem Gelächter. 
»Bravo, Cynthia, sehr tapfer, wenn man bedenkt, dass ihr 

das Meiste abbekommen werdet. Hier weht es meistens aus 
Südwesten, da wird sich der größte Teil des Drecks über 
Malvern House entladen. Aber nun ja –« Er hielt kurz inne, um 
erst sie und dann ihren Mann anzusehen – »wer Wind sät, wird 
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Sturm ernten, nicht wahr?« 
Niemand sagte etwas. 
»Habt ihr gesehen«, bemerkte Nora mit künstlicher 

Munterkeit, »Liams Schrottautos haben das Feuer unversehrt 
überstanden. Was meint ihr, ist das so was wie ein Urteil?« 

»Quatsch«, sagte Jeremy. 
Wieder lachte Sam. »Findest du? Gerade du hast dich doch 

ständig über die alten Autos beschwert. Jetzt hast du auch noch 
ein ausgebranntes Haus vor der Nase. Ich kann mir nicht 
vorstellen, dass die O’Riordans versichert waren, da wird es 
wohl Jahre dauern, ehe mit dem Haus etwas geschieht. Wenn 
du Glück hast, kauft ein Immobilienfritze das Grundstück und 
stellt dir einen Haufen Vogelhäuschen vor die Tür. Wenn du 
Pech hast, zieht Liam eine Wellblechhütte hoch und lässt sich 
häuslich darin nieder. Und weißt du was, Jeremy, ich hoffe, er 
tut’s. Persönliche Rache ist ja viel süßer als alles, was das 
Gesetz zu bieten hat.« 

»Was soll das heißen?« 
»Es wäre klüger gewesen, wenn du die Feuerwehr früher 

alarmiert hättest«, sagte Sam unverblümt. »Nero mag gefiedelt 
haben, während Rom brannte, aber seinem Ruf hat es nicht gut 
getan.« 

Wieder Schweigen. 
»Was willst du damit andeuten?«, fragte dann Cynthia 

aggressiv. »Dass Jeremy den Brand hätte verhindern können?« 
Jeremy Jardine verschränkte die Arme. »Ich werde dich 

wegen Verleumdung anzeigen, wenn es so ist, Sam.« 
»Ich wäre bestimmt nicht der Einzige, der so etwas denkt. 

Das halbe Dorf fragt sich doch, wieso Nora und ich den Rauch 
früher gerochen haben als du, und warum Cynthia und Peter 
zum ersten Mal seit Menschengedenken an einem 
Montagabend nach Salisbury gefahren sind.« 

»Reiner Zufall«, brummte Peter Haversley. 
»Nun, ich hoffe für euch, dass ihr die Wahrheit sagt«, meinte 
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Sam und wischte sich müde das ascheverschmierte Gesicht. 
»Ihr werdet euch nämlich nicht nur die Fragen der Polizei 
gefallen lassen müssen. Die Lavenhams werden ganz sicher 
keine Ruhe geben.« 

»Ich hoffe doch, du willst nicht unterstellen, dass einer von 
uns dieses fürchterliche kleine Haus angesteckt hat«, sagte 
Cynthia scharf. »Wirklich, Sam, manchmal verstehe ich dich 
nicht.« 

Er schüttelte bekümmert den Kopf und wünschte, er könnte 
sie ebenso bedingungslos verabscheuen, wie Siobhan 
Lavenham das offensichtlich tat. »Nein, Cynthia, ich 
unterstelle, dass ihr wusstet, dass es passieren würde, und die 
Dorf Jugend sogar noch dazu angestiftet habt. Kann ja sein, 
dass ihr die Morde an Lavinia und Dorothy gerächt sehen 
wolltet, aber Beihilfe zu einem Verbrechen ist strafbar, und –« 
er seufzte – »mit meiner Teilnahme könnt ihr nicht rechnen, 
wenn ihr dafür ins Gefängnis wandert.« 

Hinter ihnen, im Foyer des Malvern House, begann das 
Telefon zu läuten ... 

Mittwoch, 10. Februar 1999 

Siobhan hatte einen geöffneten Briefumschlag vor den 
Inspector auf den Schreibtisch gelegt. »Selbst wenn Patrick der 
Mörder ist, und selbst wenn Bridey es weiß, ist das keine 
Rechtfertigung für solche Gemeinheiten«, sagte sie. »Ich kann 
nicht beweisen, dass der Brief von Cynthia Haversley stammt, 
aber ich bin hundertprozentig überzeugt davon. 

Ihr ist jedes Mittel recht, um Liam und Bridey das Leben zur 
Hölle zu machen, damit sie endlich das Feld räumen.« 

Der Inspector zog stirnrunzelnd ein gefaltetes Blatt Papier 
aus dem Umschlag und las den Text, der aus ausgeschnittenen 
Druckbuchstaben zusammengesetzt war. 

›HäNGen ist Zu GUt für gESinDeL Wie euch. IN dER 
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höLLe sOllt IHr SCHmoREn!‹ 
»An wen war das adressiert?« fragte er. 
»An Bridey.« 
»Warum hat sie den Brief Ihnen gegeben und nicht der 

Polizei?« 
»Weil sie wusste, dass ich heute hierher kommen würde. Da 

hat sie mich gebeten, ihn mitzunehmen. Er wurde ihr 
irgendwann vorgestern Nacht in den Briefkasten gesteckt.« 

(»Ihnen werden sie viel eher zuhören als mir«, hatte Bridey 
drängend gesagt, als sie Siobhan den Brief in die Hand 
gedrückt hatte. »Machen Sie ihnen klar, dass wir in Gefahr 
sind, bevor es zu spät ist.«) 

Er drehte den Umschlag um. »Warum vermuten Sie, dass 
Mrs. Haversley ihn geschickt hat?« 

Weibliche Intuition, dachte Siobhan mit bitterer Ironie. 
»Weil einige der Buchstaben eindeutig aus dem Kopf des Daily 
Telegraph ausgeschnitten sind. Sie sind leicht zu erkennen. 
Und Cynthia hat den Telegraph abonniert.« 

»Und Sie meinen, sie ist die Einzige in Sowerbridge?« 
Sie lächelte dünn. »Nein, aber sie ist die Einzige, die fähig 

ist, solches Gift zu verspritzen. Die Leute gegeneinander 
aufzuwiegeln ist ihr Schönstes. Je mehr Unfrieden sie stiften 
kann, desto mehr genießt sie es. Es befriedigt sie, das Gefühl 
zu haben, dass alle nach ihrer Pfeife tanzen.« 

»Sie mögen sie nicht.« Es war mehr Feststellung als Frage. 
»Stimmt.« 
»Ich auch nicht«, bekannte der Inspector, »aber das macht 

sie noch nicht schuldig, Mrs. Lavenham. Liam und/oder Bridey 
könnten sich problemlos einen Telegraph besorgt und den 
Brief selbst verfasst haben.« 

»Natürlich. Bridey hat mir prophezeit, dass Sie das sagen 
würden.« 

»Vielleicht weil es den Tatsachen entspricht?«, meinte er 
milde. »Schauen Sie, Mrs. Haversley ist eine korpulente, 
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schwerfällige Frau mit dicken Fingern, sie hätte das nie so 
hingekriegt, schon gar nicht mit Handschuhen. Das hier –« er 
tippte auf den Brief –« ist viel zu akkurat. Nicht ein Buchstabe 
sitzt schief.« 

»Dann eben Peter.« 
»Peter Haversley ist Alkoholiker. Seine Hände zittern.« 
»Jeremy Jardine.« 
»Das bezweifle ich. Solche verleumderischen Briefe werden 

erfahrungsgemäß meistens von Frauen geschrieben. Es tut mir 
Leid, Mrs. Lavenham, aber ich kann Ihnen schon jetzt 
garantieren, dass wir auf diesem Schreiben lediglich die 
Fingerabdrücke von Bridey O’Riordan finden werden – außer 
Ihren und meinen natürlich. Und nicht deshalb, weil die 
Person, die das Schreiben zusammengestückelt hat, 
Handschuhe trug, sondern weil Bridey selbst die Urheberin 
ist.« 

Donnerstag, 9. März 1999-1 Uhr 10 

Sam Bentley schnalzte besorgt mit der Zunge, als er Peter 
Haversley, der ins Haus gegangen war, um den Anruf 
entgegenzunehmen, unsicheren Schrittes zurückkommen sah. 
Peters Gesicht wirkte im Licht des Feuerwehrautos wie 
ausgeblutet. 

»Du gehörst ins Bett, Mann. Wir alle sollten uns aufs Ohr 
legen. Wir sind zu alt für solche Aufregungen. « 

Peter ignorierte ihn. »Das war Siobhan«, sagte er abgehackt. 
»Sie hat mich gebeten, der Polizei mitzuteilen, dass Rosheen 
verschwunden ist. Sie sagte, Liam hätte heute Abend um halb 
neun vom Kilkenny Cottage aus auf der Farm angerufen, und 
jetzt hat sie Angst, dass er und Rosheen im Haus waren, als das 
Feuer ausbrach.« 

»Ach, das ist doch ausgeschlossen«, entgegnete Jeremy 
sofort. 
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»Woher weißt du das so genau?« 
»Na, wir haben doch alle gesehen, wie sie heute Morgen 

nach Winchester abgefahren sind. Liam und Bridey, meine 
ich.« 

»Und was ist, wenn Liam zurückgekommen ist, um auf sein 
Haus aufzupassen? Und wenn er Rosheen angerufen und 
gebeten hat, zu ihm zu kommen?« 

»Herrgott noch mal, Peter!«, fuhr Cynthia ihn an. »Du 
kennst doch Siobhan. Sie will nur Ärger machen.« 

»Das glaube ich nicht. Sie wirkte sehr beunruhigt.« Er sah 
sich nach einem Polizisten um. »Ich werde es auf jeden Fall 
melden.« 

Seine Frau packte ihn beim Arm. »Kommt nicht in Frage«, 
zischte sie wütend. »Lass Siobhan ihre schmutzige Arbeit 
allein machen. Wenn sie schon so eine Schlampe als 
Kindermädchen einstellt, dann soll sie gefälligst selbst auf sie 
aufpassen.« 

Einen Moment lang war es totenstill. Peter sah seine Frau an, 
als hätte er eine Fremde vor sich. Dann hob er die Hand und 
schlug sie ins Gesicht. »Ich weiß nicht, wie tief du gesunken 
bist«, sagte er, »ich jedenfalls bin kein Mörder ...« 
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The Daily Telegraph, Nachtausgabe                  Dienstag, 9. März 
 
 

Bürger greifen zur Selbstjustiz und brennen 
Haus irischer Familie ab 

 
 

Das Elternhaus Patrick 
O’Riordans, der gegenwärtig 
wegen Mordes an Lavinia 
Fanshaw und Dorothy 
Jenkins vor Gericht steht, ist 
gestern Abend völlig nieder-
gebrannt. die Polizei geht 
von Brandstiftung aus. Von 
verschiedenen Stellen wurde 
Besorgnis hinsichtlich des 
Verbleibs der Eltern Patrick 
O’Riordans geäußert, und es 
gibt Berichte, die besagen, 
dass in der ausgebrannten 
Küche Leichen gefunden 
wurden.  
Die Polizei lehnt jede 
Aussage zu den Gerüchten 
ab.  

 
 
 
 
 
 

Der Verdacht richtet sich 
unterdessen gegen Einheimi-
sche, die eine Hasskampagne 
gegen die Familie O’Riordan 
geführt haben. Angesichts 
offener Kritik hat die Polizei 
Hampshire nochmals betont, 
dass niemand, der glaubt, 
das Recht in die eigenen 
Häuser nehmen zu können, 
mit Nachsicht rechnen kann. 
»Wir werden ohne Zögern 
gegen solche Leute vor-
gehen«, sagte ein Sprecher. 
»Brandstiftung ist ein 
schweres Verbrechen.
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6 

Dienstag, 9. März 1999 

Als Siobhan morgens um sechs ein Auto vorfahren hörte, 
schöpfte sie vorübergehend Hoffnung. Vielleicht hatte jemand 
Rosheen gefunden und nach Hause gebracht. Todmüde nach 
der kurzen Nacht öffnete sie die Haustür und starrte die beiden 
Polizisten an, die draußen standen. Sie sahen aus wie 
Gespenster im grauen Morgenlicht. Unheilsboten, dachte sie 
beim Anblick der bedrückten Gesichter. Sie kannte sie beide. 
Der eine war der Inspector der Kriminalpolizei, der andere der 
junge Constable, der sie am Abend zuvor an der Kirche 
aufgehalten hatte. 

»Kommen Sie herein«, sagte sie und zog die Tür ganz auf. 
»Danke.« 
Sie ging ihnen voraus in die Küche und hockte sich, Patch in 

den Arm nehmend, wieder auf das Sitzpolster vor dem Herd. 
»Das ist Brideys Hund«, sagte sie, während sie die Schnauze 
des Tiers streichelte. »Sie hängt sehr an ihm. Und er an ihr. 
Nur ist er als Wachhund leider ein hoffnungsloser Fall. Er ist 
wie Bridey« – Tränen der Erschöpfung schossen ihr in die 
Augen – »nicht übermäßig intelligent, nicht übermäßig mutig, 
aber so gutmütig wie man überhaupt sein kann.« 

Die beiden Polizisten waren verlegen vor ihr stehen 
geblieben, wussten nicht, wo sie Platz nehmen, was sie sagen 
sollten. 

»Sie sehen schrecklich aus«, bemerkte sie mit schwankender 
Stimme. »Ich nehme an, Sie sind gekommen, um mir 
mitzuteilen, dass Rosheen tot ist.« 

»Wir wissen es noch nicht, Mrs. Lavenham.« Der Inspector 
drehte einen Stuhl herum und setzte sich ihr gegenüber. Er 
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bedeutete seinem jungen Kollegen, es ihm nachzutun. »Wir 
haben im Küchenraum einen Leichnam gefunden, aber es wird 
einige Zeit in Anspruch nehmen, um festzustellen ...« Er brach 
ab, schien nicht weiterzuwissen. 

»Er ist bis zur Unkenntlichkeit verbrannt«, erklärte er dann. 
»Wir warten auf einen ersten Befund des Pathologen, um 
wenigstens etwas über Alter und Geschlecht des oder der Toten 
zu erfahren.« 

»O Gott«, sagte sie tonlos. »Dann muss es Rosheen sein.« 
»Warum glauben Sie nicht, dass es Bridey oder Liam ist?« 
»Weil –« Erschrocken brach sie ab. »Ich dachte, der Anruf 

wäre vorgetäuscht gewesen, um Rosheen Angst zu machen. O 
Gott, sind sie denn nicht in Winchester?« 

Der Inspector wirkte unsicher. »Sie wurden gestern nach 
Ende der Verhandlung in eine geheime Wohnung gebracht, 
aber offenbar haben sie die wenig später wieder verlassen. Es 
war niemand zu ihrer Überwachung da, wissen Sie. Sie hatten 
eine direkte Telefonverbindung zum zuständigen Polizeirevier, 
und wir haben die Nacht durch das Haus von der Streife 
kontrollieren lassen. Wir fürchteten einen Anschlag von 
außerhalb; wir rechneten nicht damit, dass sie hierher 
zurückkehren würden, ohne uns davon zu unterrichten.« Er rieb 
sich mit einer Hand das Kinn. »Oben beim Herrenhaus wurden 
frische Reifenspuren gefunden. Liam könnte seinen Wagen 
dort abgestellt haben und Bridey dann im Rollstuhl durch den 
Garten zu dem Fußweg neben dem Kilkenny Cottage 
geschoben haben.« 

Sie schüttelte verwirrt den Kopf. »Aber wieso haben Sie 
dann nicht drei Tote gefunden?« 

»Der Kombi ist nicht mehr da, Mrs. Lavenham, und die 
Personen, die im Kilkenny Cottage ums Leben gekommen 
sind, wurden wahrscheinlich von Liam O’Riordan getötet.« 
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Mittwoch, 10. Februar 1999 

Am Ende des Gesprächs mit dem Inspector war sie 
aufgestanden. »Soll ich Ihnen sagen, was ich an den 
Engländern am meisten hasse?«, fragte sie ihn. 

Er sah sie fragend an. 
»Keinem von ihnen kommt je der Gedanke, dass er sich irren 

könnte.« Sie legte die flache Hand auf den anonymen Brief auf 
seinem Schreibtisch. »Aber hier irren Sie sich. Bridey ist meine 
Meinung wichtig – ich bin ihr wichtig –, und nicht nur weil ich 
Irin bin wie sie, sondern weil ich die Arbeitgeberin ihrer Nichte 
bin. Niemals würde sie etwas tun, was Rosheens Stellung in 
unserem Haus gefährden könnte, denn Rosheen und ich sind 
die einzigen Menschen in Sowerbridge, auf die sie zählen 
kann. Wir kaufen für sie ein, wir tun unser Bestes, um sie zu 
schützen, wir nehmen sie bei uns auf, wenn sie sich bedroht 
fühlt. Unter keinen Umständen würde Bridey mich dazu 
benutzen, der Polizei gefälschte Beweise unterzujubeln. Sie 
hätte viel zu große Angst, dass ich sie dann fallen lassen würde 
und Rosheen veranlassen würde, ebenso zu handeln.« 

»Das mag ja stimmen, Mrs. Lavenham, aber vor Gericht 
kämen Sie mit so einem Argument nicht weit.« 

»Ich will kein Gericht überzeugen, Inspector, ich will Sie 
davon überzeugen, dass die O’Riordans in Sowerbridge mit 
Hass und Terror verfolgt werden und dass ihr Leben in Gefahr 
ist.« Sie sah, wie er den Kopf schüttelte. »Sie haben nicht ein 
Wort von dem, was ich gesagt habe, wirklich gehört, richtig? 
Sie glauben, ich ergriffe für Bridey Partei, weil ich Irin bin.« 

»Ist es nicht so?« 
»Nein.« Mit einem Seufzer richtete sie sich auf. »Moralische 

Unterstützung ist der irischen Kultur fremd. Das Einzige, was 
uns wirklich Spaß macht, ist, untereinander Krieg zu führen. 
Ich dachte, jeder Engländer wüsste das.« 
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Dienstag, 9. März 1999 

Die Nachricht, dass der Prozess gegen Patrick O’Riordan für 
die Dauer der polizeilichen Ermittlungen über das 
Verschwinden seiner Eltern und seiner Cousine vertagt worden 
war, wurde mittags in Rundfunk und Fernsehen bekannt 
gegeben, aber Siobhan schaltete das Radio aus, ehe ihre beiden 
kleinen Söhne auf die Namen aufmerksam werden konnten. 

Sie hatten den ganzen Vormittag mit großen Augen das 
Kommen und Gehen einer ganzen Prozession von 
Polizeibeamten verfolgt, die in der Hoffnung, irgendeinen 
Hinweis auf Rosheens Verbleib zu finden, im Zimmer des 
Mädchens das Unterste zuoberst gekehrt hatten. Tief 
beklommen hatte Siobhan zugesehen, wie sie mit äußerster 
Sorgfalt die Haarbürste Rosheens an sich genommen hatten, 
dazu einige benützte Zellstofftücher aus ihrem Papierkorb und 
ein paar schmutzige Wäschestücke, um dem Pathologen 
Material zu einer vergleichenden DNA-Untersuchung zu 
liefern. 

Sie hatte den Jungen erklärt, dass Rosheen nicht zu Hause 
gewesen war, als sie selbst am vergangenen Abend 
heimgekommen war, und dass sie, weil sie sich Sorgen mache, 
die Polizei gebeten habe, nach ihr zu suchen. 

»Sie ist zu Tante Bridey gegangen«, sagte der sechsjährige 
James. 

»Woher weißt du das, Schatz?« 
»Weil Onkel Liam angerufen hat und gesagt hat, dass es 

Tante Bridey nicht gut geht.« 
»Hat Rosheen dir das erzählt?« 
Er nickte. »Sie hat gesagt, sie käme gleich wieder, aber ich 

müsste inzwischen schlafen. Und das hab ich auch getan.« 
Sie gab ihm einen Kuss auf den Scheitel. »Braver Junge.« 
Er und Oliver saßen am Küchentisch und malten, als James 

plötzlich seinen Stift kreuz und quer über sein Blatt zog, um zu 
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überkritzeln, was er zu Papier gebracht hatte. »Ist es, weil 
Onkel Patrick diese Frau getötet hat?«, fragte er sie. 

Siobhan blickte ihm einen Moment forschend ins Gesicht. 
Sie hatte es Rosheen klar und deutlich gesagt: ›Ganz gleich 
was, Rosheen, sagen Sie den Kindern auf keinen Fall, was man 
Patrick vorwirft ...‹ »Ich hatte keine Ahnung, dass du davon 
weißt«, sagte sie in leichtem Ton. 

»Das weiß doch jeder«, erklärte er. »Onkel Patrick ist ein 
Monster, und er gehört aufgehängt.« 

»Du meine Güte!«, rief sie mit einem Lächeln, das nicht echt 
war. »Wer hat denn das gesagt?« 

»Kevin.« 
Zorn schnürte ihr beinahe die Kehle zu. Ian hatte nach dem 

Zwischenfall in der Scheune klare Regeln aufgestellt. »Sie 
können sich in Ihrer Freizeit mit Kevin treffen, Rosheen, aber 
nicht, wenn Sie für die Kinder da sein müssen ...« 

»Kevin Wyllie? Rosheens Freund?« Sie kauerte neben ihm 
nieder und strich ihm eine Locke aus der Stirn. »Kommt er 
denn oft hierher?« 

»Rosheen hat gesagt, wir dürfen nichts verraten.« 
»Ich glaube nicht, dass sie gemeint hat, ihr dürft mir nichts 

verraten, Schatz.« 
James schlang die dünnen Arme um ihren Hals und drückte 

seine Wange an die ihre. »Doch, ich glaube schon, Mami. Sie 
hat gesagt, Kevin würde ihr den Kopf abreißen, wenn wir dir 
oder Daddy was verraten.« 

Später – Dienstag, 9. März 1999 

»Ich kann es nicht fassen, dass ich das zugelassen habe«, rief 
sie, während sie wie gejagt im Wohnzimmer hin und her lief. 
»Ich hätte auf Ian hören sollen. Er hat gleich gesagt, dass 
Kevin nichts taugt.« 

»Beruhigen Sie sich, Mrs. Lavenham«, sagte der Inspector 
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leise. »Sie wollen doch nicht, dass Ihre Kinder das alles 
mitbekommen.« 

»Aber warum hat Rosheen mir nichts davon gesagt, dass 
Kevin sie bedrohte? Sie hätte doch wissen müssen, dass sie mir 
vertrauen kann. Ich hab mich weiß Gott nach Kräften bemüht, 
ihr und ihrer Familie zu helfen.« 

»Vielleicht lag genau da das Problem«, meinte er. 
»Vielleicht wollte sie Ihnen nicht noch mehr aufbürden.« 

»Aber sie war für meine Kinder verantwortlich! Ich kann 
einfach nicht glauben, dass sie brav den Mund gehalten hat und 
sich von diesem Primitivling terrorisieren ließ.« 

Der Inspector sah sie einen Moment nachdenklich an. Er 
fragte sich, wie viel er ihr sagen sollte. 

»Kevin Wyllie ist ebenfalls verschwunden«, sagte er dann 
unvermittelt. »Wir sind im Moment dabei, uns bei ihm zu 
Hause Material für eine DNA-Untersuchung zu besorgen, weil 
wir glauben, dass er der Tote ist, den wir im Kilkenny Cottage 
gefunden haben.« 

Siobhan starrte ihn verständnislos an. »Jetzt verstehe ich gar 
nichts mehr.« 

Er lachte kurz. »Eines kann der Pathologe immerhin schon 
jetzt mit Sicherheit sagen, Mrs. Lavenham – die Person, die im 
Cottage umgekommen ist, stand aufrecht, als sie starb.« 

»Ich verstehe immer noch nicht.« 
Er fuhr sich mit der Zunge über spröde Lippen. 
Er sah krank aus, fand sie. 
»Unserer Theorie zufolge haben Liam, Bridey und Rosheen 

sich selbst zu Richter und Henker ernannt, bevor sie das Haus 
in Brand steckten, um alle Spuren zu vernichten.« 
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The Daily Telegraph    Mittwoch, 10.  März 
 
 

Ehepaar festgenommen 
 
 

Zwei Personen, mutmaßlich 
die Eltern Patrick O’Rior-
dans, dessen Prozess vor 
dem Strafgericht von 
Winchester vor zwei Tagen 
bis auf weiteres vertagt 
wurde, wurden gestern unter 
Mordverdacht in Liverpool 
festgenommen, als sie in 
Begriff waren, an Bord einer 
Fähre nach Irland zu gehen. 
Es gibt noch immer keinen 
Hinweis auf den Verbleib 
ihrer Nichte Rosheen deren 
Familie im County Donegal 
wohnhaft ist.  

 
 
 
 
 
 
 
 

Die Polizei Hampshire 
bestätigte, dass die irischen 
Polizeibehörden bei der 
Suche nach der verschwun-
denen Familie Unterstützung 
geleistet haben. Es besteht 
weiterhin der Verdacht, dass 
der Tote, der im Kilkenny 
Cottage gefunden wurde, der 
achtundzwanzigjährige Ke-
vin Wyllie aus Sowerbridge 
ist, wenn auch die Polizei 
derzeit nicht bereit ist, sich 
näher zu diesem Verdacht zu 
äußern. 
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Donnerstag, 11. März – 4 Uhr morgens 

Siobhan hatte stundenlang zum eintönigen Ticken des Weckers 
auf dem Nachttisch wach gelegen. Um zwei Uhr hörte sie Ian 
ins Haus kommen und auf Zehenspitzen ins Gästezimmer 
schleichen, aber sie tat keinen Mucks, um ihn wissen zu lassen, 
dass sie wach war. Morgen früh wäre noch Zeit, sich zu 
entschuldigen. Dafür, dass sie ihn vorzeitig nach Hause gelotst 
hatte ... dass sie gesagt hatte, es sei ihr egal, wenn die Firma 
Lavenham den Bach runter ginge ... dass sie alles völlig falsch 
gesehen hatte ... dass sie den Engländern die Sünden der Iren 
hatte in die Schuhe schieben wollen ... 

Schmerz ergriff sie jedes Mal, wenn sie an Rosheen dachte. 
Es war ein komplizierter Schmerz, der Scham und 
Schuldgefühl zu gleichen Teilen in sich trug, da sie sich von 
Verantwortung für das, was das Mädchen getan hatte, nicht 
freisprechen konnte. »Ich dachte, sie wäre in Kevin verliebt«, 
hatte sie am Nachmittag zum Inspector gesagt, »Ian konnte 
nicht verstehen, was sie an ihm fand. Ich schon.« 

»Ach ja?«, fragte er mit einem Anflug von Zynismus. »Weil 
er zu ihr passte? Weil Kevin der gleichen Klasse angehörte wie 
sie?« 

»Mit Klasse hatte das gar nichts zu tun«, protestierte sie. 
»Wirklich nicht? In mancher Hinsicht sind Sie mehr Snob 

als die von Ihnen geschmähten Engländer, Mrs. Lavenham. Sie 
haben Rosheen gezwungen, sich zu ihrer Verwandtschaft mit 
Liam und Bridey zu bekennen, weil Sie sich zu diesen Leuten 
bekannt haben«, sagte er brutal. »Dabei hätten Sie doch 
eigentlich auf den Gedanken kommen müssen, dass ein 
intelligentes Mädchen wie Rosheen höhere Ambitionen haben 
würde, als sich mit irischen Zigeunern in einen Topf werfen zu 
lassen.« 

»Warum hat sie sich dann überhaupt mit Kevin abgegeben? 
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War er nicht genauso übel?« 
Der Inspector zuckte die Achseln. »Hatte sie denn eine 

Wahl? Wie viele ungebundene Männer gibt es in Sowerbridge? 
Und sie musste Sie ja glauben machen, sie wäre mit 
irgendjemandem zusammen, sonst hätten Sie angefangen, 
unbequeme Fragen zu stellen. Trotzdem« – er schwieg einen 
Moment – »ich glaube nicht, dass der arme Kerl auch nur die 
geringste Ahnung davon hatte, wie sehr sie ihn verabscheute.« 

»Niemand hat das geahnt«, sagte Siobhan bekümmert. »Alle 
glaubten, sie wäre völlig vernarrt in ihn.« 

»Sie hat ein Spiel auf lange Sicht gespielt«, sagte er langsam, 
»und sie hat das sehr gut gemacht. Sie hatten nie den 
geringsten Zweifel, dass sie ihre Tante und ihren Onkel gern 
hatte.« 

»Ich habe geglaubt, was sie mir erzählt hat.« 
Er lächelte leicht. »Und Sie wollten unbedingt, dass alle 

anderen es auch glauben.« 
Siobhan sah ihn betroffen an. »O Gott! Ist dann alles meine 

Schuld?« 
»Nein«, murmelte er. »Meine. Ich habe Sie nicht Ernst 

genommen, als Sie sagten, die Iren hätten den größten Spaß 
daran, sich untereinander zu bekriegen.« 

Donnerstag, 11. März 1999-15 Uhr 

Cynthia Haversley zog ihre Haustür einen Spalt auf. »Ach, Sie 
sind es«, sagte sie mit überraschender Herzlichkeit. »Ich 
fürchtete, es wäre wieder einer dieser grässlichen 
Journalisten.« 

Sieh einer an! Wie schnell sich die Zeiten ändern, dachte 
Siobhan leicht ironisch, als sie eintrat. Vor noch gar nicht 
langer Zeit hatte Cynthia eben diese »grässlichen« Journalisten 
mit Vergnügen zu einer Tasse Tee ins Haus geholt, um ihnen 
Schauergeschichten über die O’Riordans zu erzählen. 
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Sie nickte Peter zu, der an der Tür zum Wohnzimmer stand. 
»Wie geht es Ihnen beiden?« 

Sie hatte die beiden vor drei Tagen zuletzt gesehen und war 
erschrocken darüber, wie stark gealtert sie wirkten. Besonders 
Peter sah ausgesprochen hager und grau aus, sie vermutete, 
dass er noch mehr getrunken hatte als gewöhnlich. 

Er drehte eine Hand hin und her. »Nicht gerade glänzend. 
Wir schämen uns ziemlich über unser Verhalten, wenn ich 
ehrlich sein soll.« 

Cynthia öffnete den Mund, um etwas zu sagen, verkniff es 
sich dann aber offensichtlich. »Wo sind die Jungs?«, fragte sie 
stattdessen. 

»Nora passt auf sie auf.« 
»Sie hätten sie mitbringen sollen. Mich hätte es nicht 

gestört.« 
Siobhan schüttelte den Kopf. »Ich wollte nicht, dass sie 

hören, was ich Ihnen zu sagen habe, Cynthia.« 
Cynthia Haversley brauste sofort auf. »Sie können mir 

keinen Vorwurf –« 
»Das reicht!«, fiel Peter ihr ins Wort und trat einen Schritt 

zur Seite. »Kommen Sie ins Wohnzimmer, Siobhan. Wie 
geht’s Ian? Wir haben gesehen, dass er zurück ist.« 

Sie ging zum Fenster, von wo sie die Überreste des Cottage 
sehen konnte. »Er ist müde«, antwortete sie. »Er ist erst in den 
frühen Morgenstunden nach Hause gekommen und musste bei 
Tagesanbruch schon wieder los. Ins Büro. Wir haben drei 
Aufträge, und sie sind drauf und dran in die Binsen zu gehen, 
weil keiner von uns beiden die letzten Tage da war.« 

»Es ist sicher nicht leicht für Sie.« 
»Nein«, sagte sie langsam. »Ian sollte eigentlich bis Freitag 

in Italien bleiben, aber unter den Umständen ...« Sie hielt einen 
Moment inne. »Leider kann keiner von uns an zwei Orten 
zugleich sein.« Sie drehte sich herum und sah die beiden 
anderen an. »Und ich kann die Kinder nicht allein lassen.« 
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»Das tut mir Leid«, sagte Peter. 
Sie lachte ein wenig. »Das braucht Ihnen nicht Leid zu tun. 

Ich hab die beiden ziemlich gern, wissen Sie, da ist es keine 
Strafe, zu Hause zu bleiben. 

Ich wünschte nur, die Umstände wären freundlicher.« Sie 
verschränkte die Arme und musterte Cynthia aufmerksam. 
»James hat mir gestern eine interessante Geschichte erzählt«, 
sagte sie. »Ich nehme an, sie ist wahr, weil er ein aufrichtiger 
Junge ist, aber ich wollte trotzdem bei Ihnen nachfragen. Nach 
allem, was geschehen ist, fällt es mir schwer, noch 
irgendjemandem zu glauben. Stimmt es, dass Sie neulich bei 
uns waren und James und Oliver allein vorgefunden haben?« 

»Ich hatte Rosheen weggehen sehen«, erklärte sie, »und ich 
wusste, dass sonst niemand im Haus war, weil ich – nun ja, ich 
hatte an dem Morgen Ihre Einfahrt beobachtet.« 
Verteidigungsbereit plusterte sie sich auf. »Ich habe Ihnen 
immer gesagt, dass sie faul und hinterhältig ist, aber Sie 
wollten nicht auf mich hören.« 

»Weil Sie mir nie gesagt haben, warum Sie ihr nicht trauen«, 
erwiderte Siobhan ruhig. 

»Ich glaubte, Sie wüssten Bescheid, und es machte Ihnen 
nichts aus. Ian hat ja kein Geheimnis daraus gemacht, wie 
wütend er war, als Sie sie eines Abends beim Heimkommen 
mit Kevin in der Scheune ertappten, aber Sie sagten nur, er 
reagiere völlig übertrieben.« Sie überlegte, ob es klug wäre, 
sich kein Blatt vor den Mund zu nehmen, kam zu dem Schluss, 
es sei das einzig Richtige, und holte einmal tief Luft. »Ehrlich 
gesagt, Siobhan, ich hatte den Eindruck, Sie fänden die ganze 
Geschichte eher erheiternd. Ich habe nie verstanden, wieso. Ich 
hätte dieses Mädchen auf der Stelle an die Luft gesetzt und 
mich nach jemand Zuverlässigerem umgesehen.« 

Siobhan schüttelte den Kopf. »Ich dachte, es wäre ein 
einmaliges Vorkommnis. Ich hatte keine Ahnung, dass sie so 
weitermachen würde.« 
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»Aber das war doch klar. So wie dieses Mädchen hinter den 
Männern her war! Einfach schamlos. Soundso oft hat sie Ihre 
Kinder einfach bei Bridey abgesetzt, um sich mit Kevin Wyllie 
zu amüsieren. Ich habe mehrmals beobachtet, wie sie mit den 
Kindern zum Kilkenny Cottage hinuntergegangen ist und fünf 
Minuten später ohne sie wieder herauskam. Dann ist sie mit 
diesem unangenehmen jungen Kerl zusammen ganz frech in 
Ihrem Range Rover davongefahren. Ich habe mich gefragt, ob 
Sie wissen, was vorgeht.« 

»Sie hätten es mir sagen sollen.« 
Cynthia schüttelte den Kopf. »Sie hätten doch gar nicht auf 

mich gehört.« 
»Tatsächlich hat Cynthia mehrmals versucht, das Thema zur 

Sprache zu bringen«, bemerkte Peter vorsichtig, »aber Sie sind 
jedes Mal sofort rabiat geworden und haben Sie praktisch als 
Iren-Hasserin hingestellt.« 

»Sie hat mir aber auch kaum eine Wahl gelassen«, sagte 
Siobhan ohne Feindseligkeit. »Hätten Sie denn nicht Rosheen 
von Liam, Bridey und Patrick trennen können, Cynthia? 
Warum musste jedes Gespräch über mein Kindermädchen mit 
einer Schimpftirade gegen ihre Verwandten beginnen?« 

Auf ihre Worte folgte ein kurzes, unbehagliches Schweigen. 
Sie seufzte. »Eines verstehe ich wirklich nicht – wieso 

konnten Sie glauben, ich wäre eine Mutter, die es nicht 
kümmert, wenn ihre Kinder vernachlässigt werden?« 

Cynthia machte ein verlegenes Gesicht. »Das habe ich doch 
gar nicht geglaubt. Ich dachte nur, Sie wären – nun ja, 
nonchalanter als die meisten.« 

»Weil ich Irin bin?« 
»Ach, Siobhan!« Peter schüttelte mit bekümmertem 

Zungenschnalzen den Kopf. »So war es doch gar nicht. 
Herrgott noch mal, wir hatten keine Ahnung, was für 
Anweisungen Rosheen von Ihnen hatte. Wir dachten, ehrlich 
gesagt, Sie ermunterten sie, Bridey helfen zu lassen, um der 
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armen Alten das Gefühl zu geben, sie werde gebraucht. Wir 
fanden das nicht gut – wir hielten es, offen gesagt, für 
Wahnsinn –« Mit schuldbewusstem Gesicht brach er ab. »Wie 
Cynthia immer wieder sagte, niemals hätte sie zwei lebhafte 
Kinder in der Obhut einer invaliden alten Frau und eines 
Trinkers gelassen, aber wir glaubten, Sie wollten Solidarität 
mit ihnen demonstrieren. So nach dem Motto – wenn ich den 
O’Riordans meine Kinder anvertraue, dann solltet ihr anderen 
ihnen auch Vertrauen entgegenbringen.« 

Siobhan wandte sich wieder dem Fenster zu und dem 
schwarz verkohlten Trümmerhaufen, der einmal das Kilkenny 
Cottage gewesen war. »Weil ein Nagel fehlte, ging ein Eisen 
verloren ... weil ein Eisen fehlte, ging das Pferd verloren ... 
weil es an beiderseitigem Verständnis fehlte, gingen 
Menschenleben verloren ...« 

»Hätten Sie mir nicht damals, als Sie James und Oliver allein 
im Haus vorfanden, wenigstens einen Ton sagen können?« 
fragte sie leise. 

»Ich habe es versucht«, antwortete Cynthia. 
»Wann?« 
»Am Tag danach. Ich habe Sie und Ian am Ende der Einfahrt 

angehalten, als Sie zur Arbeit fahren wollten, und sagte, Ihre 
Kinder seien noch zu klein, um allein gelassen zu werden. Ich 
muss gestehen, ich fand Ihre Reaktion ungewöhnlich lässig, 
aber, nun ja –« Sie zuckte die Achseln. »Eigentlich hatte ich 
gar nichts anderes erwartet.« 

Siobhan erinnerte sich gut an den Vorfall. Cynthia hatte 
mitten in der Einfahrt gestanden und ihnen den Weg versperrt. 
Als Ian angehalten hatte, hatte sie rot vor Empörung den Kopf 
beinahe durch Ians offenes Fenster geschoben und ihnen 
beiden einen Vortrag darüber gehalten, was für ein bodenloser 
Leichtsinn es sei, ein sittenloses Kindermädchen einzustellen. 

»Wir nahmen beide an, Sie sprächen von dem Abend, als sie 
mit Kevin in der Scheune war. Ian sagte hinterher, er wünschte, 
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er hätte es nie erwähnt, weil wir das nun wahrscheinlich bei 
jeder Gelegenheit von Ihnen zu hören bekommen würden.« 

Cynthia runzelte die Stirn. »Haben James und Oliver Ihnen 
denn nichts erzählt? Ich war fast zwei Stunden bei ihnen und 
habe Rosheen kräftig Bescheid gesagt, als sie schließlich nach 
Hause kam.« 

»Sie hatten zu viel Angst. Kevin hat sie geohrfeigt, weil sie 
Ihnen aufgemacht hatten, und sagte, wenn ich sie fragen sollte, 
ob Mrs. Haversley da gewesen wäre, müssten sie nein sagen.« 

Cynthia ließ sich beschwerlich in einen Sessel hinunter. »Ich 
hatte ja keine Ahnung«, sagte sie entsetzt. »Kein Wunder, dass 
Sie so gelassen waren.« 

»Hm.« Siobhan sah die beiden an. »Wir haben einander 
anscheinend von Anfang an nur missverstanden. Das tut mir 
jetzt sehr Leid. Ich denke ständig, wenn ich mit meinem Urteil 
über Sie alle nicht so schnell bei der Hand gewesen wäre, hätte 
niemand zu sterben brauchen.« 

Peter schüttelte den Kopf. »Das geht uns anderen genauso. 
Auch Sam und Nora Bentley. Sie meinen, wenn sie Sie in 
Ihrem Urteil über Bridey und Liam unterstützt hätten, anstatt 
sich herauszuhalten –« Mit einem Seufzer brach er ab. »Ich 
verstehe nicht, wie wir das Ganze so außer Kontrolle geraten 
lassen konnten. Wir sind doch keine Unmenschen. Ein 
bisschen kurzsichtig vielleicht – manchmal zu schnell bereit, 
andere zu verurteilen –, aber doch nicht herzlos.« 

Siobhan musste an Jeremy Jardine denken. Schloss Peter 
auch Lavinias Enkel in diese Generalabsolution mit ein? 
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7 

Freitag, 12. März 1999-9 Uhr 

»Soll ich Ihnen eine Tasse Tee bringen, Bridey?«, fragte der 
Inspector, als er in den Vernehmungsraum kam. 

Die alte Frau zwinkerte verschmitzt. »Ich hätte lieber ein 
Guinness.« 

Lachend zog er sich einen Stuhl heran. »Sie und Liam 
können sich die Hand reichen. Er sagt, das ist das erste Mal seit 
seinem letzten Gefängnisaufenthalt vor zwanzig Jahren, dass er 
nicht trinkt.« Er musterte sie einen Moment lang. »Und – 
bereuen Sie irgendetwas?« 

»Nur eines«, antwortete sie. »Dass wir Mr. Jardine nicht 
auch getötet haben.« 

»Dass Sie Rosheen getötet haben, bereuen Sie nicht?« 
»Warum sollte ich?«, fragte sie. »Genauso leicht würd ich 

eine Schlange tottreten. Sie hat uns verhöhnt und sich damit 
gebrüstet, wie schlau es von ihr war, diese beiden harmlosen 
alten Frauen umzubringen und dann unserem Patrick die 
Schuld in die Schuhe zu schieben. Und das alles nur, weil sie 
unbedingt einen reichen Mann heiraten wollte. Ich hätte gleich 
am ersten Tag erkennen müssen, was für ein Satansweib sie 
war.« 

»Wie haben Sie sie getötet?« 
»Ach, sie war dumm. Sie hat geglaubt, bloß weil ich im 

Rollstuhl sitze, hätte sie nichts von mir zu fürchten. Dabei hab 
ich doch meine ganze Kraft in den Armen. Vor Liam hatte sie 
Angst. Sie hat vergessen, dass er seit fünfzehn Jahren keiner 
Fliege mehr was zu Leide tun kann.« Lächelnd nahm sie eine 
Armstütze ihres Rollstuhls ab und hielt sie hoch. An den 
beiden Enden ragten die Metallstifte heraus, mit denen sie in 
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den Rahmen eingeklinkt wurde. »Ich kann mich nur auf ein 
Bett oder einen Stuhl schieben, wenn die abgenommen ist, und 
sie ist so oft runtergemacht worden, dass die Stifte so scharf 
geschliffen sind wie Rasierklingen. Vielleicht hätte ich ihr das 
Ding nicht auf den Kopf gehauen, wenn sie nicht gelacht hätte 
und uns primitive irische Idioten genannt hätte. Ich weiß nicht. 
Vielleicht hätt ich’s trotzdem getan. Wütend genug war ich, 
das können Sie mir glauben.« 

»Wieso waren Sie auf Kevin nicht wütend?«, fragte er 
neugierig. »Er hat uns gesagt, dass er an dem Abend nur 
gekommen ist, weil man ihn dafür bezahlt hätte, dass er Ihr 
Haus in Brand steckt. Warum haben Sie ihn nicht auch getötet? 
Er versucht gar nicht zu leugnen, dass er und seine Freunde Sie 
monatelang terrorisiert haben.« 

»Glauben Sie vielleicht, das hätten wir nicht gewusst? 
Warum wären wir denn sonst klammheimlich ins Haus 
zurückgekommen? Wir wollten ihn und seine Kumpel auf 
frischer Tat ertappen, damit ihr Bande endlich mal aufmerkt 
und zur Kenntnis nehmt, wie die uns monatelang getriezt 
haben. Liam hat’s gesagt – man muss Feuer mit Feuer 
bekämpfen. Das heißt nicht, dass wir sie umbringen wollten – 
aber einen gehörigen Schrecken wollten wir ihnen einjagen.« 

»Aber es kam nur Kevin?« 
Sie nickte. »Dieser habgierige kleine Wurm. Wollt gutes 

Geld nicht mit seinen Freunden teilen, wo doch ein einziges 
Streichholz reichte, um die Sache zu erledigen. Da kam er mit 
seinem Benzinkanister reingeschlichen, und ich sag’s Ihnen, 
ich hab nie erlebt, dass jemand so erschrocken ist wie er, als 
Liam ihm die Schlinge über den Kopf geworfen hat und zu mir 
gesagt hat, ich soll Licht machen. Wir hatten den Strick vom 
Dachbalken runtergelassen, und der Junge hing in der Schlinge 
wie die Fliege mit Netz. Hab ich Ihnen erzählt, dass er sich 
nass gemacht hat?« 

»Nein.« 
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»Hat er aber. Hat vor lauter Schiss den ganzen Boden 
vollgepinkelt.« 

»Sein Hals ist rundherum aufgescheuert von dem Strick, 
Bridey. Liam muss da schon ziemlich fest zugezogen haben. 
Vielleicht glaubte Kevin, Sie wollten ihn hängen.« 

»Liam hat gar nicht die Kraft, irgendwas fest 
zusammenzuziehen«, entgegnete sie sachlich, während sie die 
Armstütze des Rollstuhl wieder verankerte. »Schon seit 
fünfzehn Jahren nicht mehr.« 

»Ja, das sagen Sie ständig«, murmelte der Inspector. 
»Ich denk mal, Kevin wird Ihnen sagen, dass er sich das 

selbst zugefügt hat. Er ist ausgerutscht. Er hatte ja solche 
Angst, dass er sich kaum auf den Beinen halten konnte. Aber 
so haben wir wenigstens gewusst, dass er die Wahrheit sagt. 
Wir haben mit allem gerechnet – Mrs. Haversley – Mr. Jardine 
– aber stattdessen sagt er uns, dass es unsere eigene Nichte 
war, die ihm hundert Pfund versprochen hat, wenn er das Haus 
abfackelt und dafür sorgt, dass sie uns für immer los ist.« 

»Sagte er auch, dass sie die Hetzkampagne gegen Sie 
geschürt hatte?« 

»O ja«, murmelte sie und starrte an ihm vorbei ins Leere, als 
ließe sie die Szene noch einmal vor sich ablaufen. »›Sie nennt 
Sie irisches Pack‹, hat er uns erzählt, ›und kann Sie nicht 
ausstehen, weil Sie nichts als kleine Leute sind und arm noch 
dazu. Sie will, dass Sie aus Sowerbridge verschwinden, weil 
die Leute keinen Respekt vor ihr haben, solange Sie noch hier 
sind.‹« Sie lächelte dünn. »Darauf hab ich gesagt, ich könnt ihr 
das gar nicht übel nehmen, weil’s ja für sie sicher nicht 
angenehm war, dass ihr Vetter wegen Mord verhaftet wurde 
und ihre Tante und ihr Onkel wie Aussätzige behandelt wurden 
–« Sie hielt inne und sah zu ihren Händen hinunter – »und da 
hat er gemeint, Patricks Verhaftung hätte nichts damit zu tun.« 

»Erklärte er, was er damit sagen wollte?« »Dass sie uns vom 
ersten Tag an gehasst hat.« Sie schüttelte den Kopf. »Dabei hab 
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ich keine Ahnung, was wir ihr angetan haben, dass sie so 
schlecht von uns denken musste.« 

»Sie haben Ihre Verwandten belogen, Bridey. Wir haben mit 
Rosheens Bruder gesprochen. Er hat uns gesagt, dass ihre 
Mutter ihr mit den tollsten Geschichten über Sie den Kopf 
verdreht hätte – dass Sie und Liam im Geld schwämmen, dass 
Sie Ihr Geschäft in London verkauft hätten, um sich in einem 
schönen Haus in einem malerischen Teil Englands zur Ruhe zu 
setzen. Ich kann mir vorstellen, dass die Realität eine grausame 
Enttäuschung für sie war. Ihrem Bruder zufolge hatte sie den 
Kopf voller Träume von einem reichen Mann, der sie heiraten 
würde, als sie nach England kam.« 

»Sie war böse, Inspector, Durch und durch. Und ich lass mir 
nicht für was die Schuld geben, was einzig und allein ihre 
Schuld war. Ich war von Anfang an ehrlich mit ihr. Schau, so 
leben wir, hab ich gesagt, weil es Gott gefallen hat, uns für 
Liams und Patricks Sünden zu bestrafen, aber du wirst 
deswegen nie in Verlegenheit kommen, weil kein Mensch 
davon weiß. Wir sind vielleicht nicht so reich, wie du gehofft 
hast, aber wir haben Herz, und du wirst hier immer ein 
Zuhause haben, wenn’s mit der Arbeit bei Mrs. Lavenham 
nicht klappt.« 

»Und jetzt macht Mrs. Lavenham sich Vorwürfe, Bridey. Sie 
sagt, wenn sie weniger Zeit in der Firma verbracht hätte und 
mehr mit Rosheen und den Kindern, wäre niemand 
umgekommen.« 

Bridey krauste bekümmert die Stirn. »Es ist immer das 
Gleiche, wenn die Leute ihren Glauben aufgeben. Wenn Gott 
nicht mehr in ihrem Leben ist, verlieren sie sehr schnell den 
Teufel aus dem Auge. Aber für Sie und für mich, Inspector, 
lebt der Teufel in den Herzen der Bösen. Man muss Mrs. 
Lavenham dran erinnern, dass Rosheen diejenige war, die ihre 
Familie verraten hat ... nur sie allein.« 

»Weil Sie es ihr leicht gemacht haben, als Sie ihr von 
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Patricks Vorstrafe erzählt haben.« 
Der Mund der alten Frau wurde schmal und verkniffen. »Ja, 

und sie hat’s gegen ihn verwendet. Können Sie sich vorstellen, 
dass ich mich nicht einmal gefragt hab, wieso diese armen 
alten Frauen mit Patricks Hammer umgebracht worden waren? 
Sollte man nicht meinen, dass ich – wo ich doch gewusst hab, 
dass mein Junge unschuldig ist – zwei und zwei 
zusammenzählen und mir gesagt hätte, Zufälle gibt’s nicht?« 

»Sie war schlau«, sagte der Inspector. »Sie machte alle Welt 
glauben, ihr einziges Interesse gälte Kevin Wyllie, und Kevin 
Wyllie hatte keinen Grund, Mrs. Fanshaw zu töten.« 

»Ach Gott, der arme Kerl tut mir jetzt direkt Leid«, sagte 
Bridey mit einem kleinen Lachen, »auch wenn er uns 
monatelang terrorisiert hat. Rosheen hat schnell genug ihr 
wahres Gesicht gezeigt, als sie nach Liams Anruf zu uns 
runterkam und Kevin wie ein verschnürtes Huhn auf dem 
Boden liegen sah. Da hab ich das erste Mal die Gerissenheit in 
ihrem Blick gesehen und erkannt, wie falsch sie war. Sie wollte 
uns weismachen, Kevin hätte uns belogen, aber als sie gesehen 
hat, dass wir ihr nicht glaubten, hat sie den Benzinkanister 
gepackt, der auf dem Tisch gestanden hat. ›Meinetwegen 
kannst du in der Hölle braten, du unfähiger Idiot‹, hat sie zu 
ihm gesagt. ›Du hast deinen Zweck erfüllt. Glaubst du 
vielleicht, ich hätte je was an dir gefunden? Ich wollte nur, dass 
alle glauben, ich wäre in dich verknallt. Ich hätte einen wie 
dich nicht zweimal angeschaut, wenn es nicht notwendig 
gewesen wäre.‹ 

Dann ist sie auf mich zugekommen und hat dabei den 
Kanister aufgeschraubt und mir Benzin auf den Rock gekippt. 
Sie hatte ihr Feuerzeug in der Hand und sagte zu Liam, sie 
würde mich anzünden, wenn er versuchen würde, sie daran zu 
hindern, dass sie ihren Liebhaber anruft, damit er rüberkommt 
und ihr hilft. Die war so frech, Sie können’s sich nicht 
vorstellen.« Ihr Blick wurde hart bei der Erinnerung. »Sie 
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konnte gar nicht mehr aufhören zu quasseln. Vielleicht geht 
einem das so, wenn man sich für so unheimlich schlau hält. 
Wie blauäugig wir wären, hat sie gesagt ... was für eine 
Genugtuung es für sie gewesen wäre, die zwei alten Frauen 
totzuschlagen ... wie vernarrt Mr. Jardine in sie wäre ... wie 
leicht es gewesen wäre, den Verdacht auf einen 
schwachsinnigen Idioten wie Patrick zu lenken ... Und als dann 
Mr. Jardine sich nicht gemeldet hat, weil der sich ja in seinem 
Keller versteckt hatte, ist sie in ihrer Wut auf mich 
losgegangen und hat das Feuerzeug an meinen Rock gehalten 
und geschrien, sie würde uns alle verbrennen. ›Alle werden 
glauben, es sei Kevin gewesen‹, sagte sie, ›obwohl der auch tot 
sein wird. Das halbe Dorf weiß ja, dass er hierher geschickt 
worden ist, um’s euch zu geben.‹« 

»Und da haben Sie sie niedergeschlagen?« 
Bridey nickte. »Meinen Sie, ich wollt drauf warten, dass sie 

ihr Feuerzeug anmacht?« 
»Und Kevin hat das alles mitbekommen?« 
»O ja, und er wird’s bestätigen, wenn Sie mir wirklich den 

Prozess machen.« 
Der Inspector lächelte ein wenig. »Und wer hat nun das 

Haus in Brand gesteckt, Bridey?« 
»Rosheen natürlich. Das ganze Benzin ist ausgelaufen, als 

sie gestürzt ist, und der Feuerstein hat Funken geschlagen, als 
ihre Hand auf die Steinplatten geprallt ist.« Flüchtige 
Erheiterung flog über ihr altes Gesicht, als sie ihn ansah. 
»Fragen Sie Kevin, wenn Sie mir nicht glauben.« 

»Das habe ich schon getan. Er bestätigt Ihre Aussage. Das 
Sonderbare ist nur, dass ihm jedes Mal der kalte Schweiß 
ausbricht, wenn ihm die Frage gestellt wird.« 

»Na, das ist doch verständlich! Das war für uns alle ein 
scheußliches Erlebnis.« 

»Wie kommt es, dass Sie nicht verbrannt sind, Bridey? Sie 
sagten doch, Ihr Rock sei von Benzin durchtränkt gewesen.« 
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»Das kann nur Gottes Werk gewesen sein.« Sie bekreuzigte 
sich. »Natürlich kann’s auch damit zu tun haben, dass Kevin es 
geschafft hatte, sich zu befreien, und mich zur Tür stoßen 
konnte, während Liam die Flammen mit seinem Jackett erstickt 
hat. Aber ich persönlich betrachte es als ein Wunder.« 

»Sie lügen, dass sich die Balken biegen, Bridey. Wir 
glauben, dass Liam das Feuer gemacht hat, um etwas zu 
vertuschen.« 

Die alte Frau lachte gackernd. »Also, wie kommen Sie denn 
auf so was, Inspector? Was sollen zwei arme alte Krüppel wie 
wir Verbotenes angestellt haben?« Sie kniff die Augen 
zusammen. »Noch dazu, nachdem eine Hexe versucht hatte, 
uns unseren einzigen Sohn zu nehmen!« 

Freitag, 12. März 1999-14 Uhr 

»Haben Sie es herausbekommen?«, fragte Siobhan den 
Inspector. 

Er zuckte die Achseln. »Wir glauben, Kevin musste eine 
Ritualverbrennung mitansehen und hat Angst, es zuzugeben, 
weil er selbst das Benzin ins Haus gebracht hatte.« Er sah die 
Ungläubigkeit in Siobhans Gesicht. »Bridey hat sie eine Hexe 
genannt«, erinnerte er sie. 

Siobhan schüttelte den Kopf. »Und Sie sind der Meinung, 
das sind die Spuren, die Liam vernichten wollte?« 

»Ja.« 
Sie lachte unerwartet. »Sie müssen die Iren ja wirklich für 

völlig rückständig halten, Inspector. Sind Ritualverbrennungen 
nicht nach dem Mittelalter aus der Mode gekommen?« Sie 
schwieg einen Moment, kaum fähig, ihre Belustigung zu 
zügeln. »Wollen Sie damit vor Gericht ziehen? Die Presse wird 
begeistert sein. Ich sehe jetzt schon die Schlagzeilen.« 

»Nein«, antwortete er und ließ sie nicht aus den Augen. 
»Kevin hält an der Aussage fest, die Liam und Bridey ihm 
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eingebläut haben, und der Befund des Pathologen, dass 
Rosheen in aufrechter Haltung war, als sie starb, wird als 
Beweis vor Gericht nicht ausreichen. Im Moment geben wir 
uns mit Notwehr und versehentlicher Brandstiftung zufrieden.« 
Er machte eine kleine Pause. »Es sei denn, Sie wissen etwas 
anderes, Mrs. Lavenham.« 

In ihrem Gesicht war nichts zu lesen. »Ich weiß nur«, sagte 
sie, »dass Bridey ihre Nichte so wenig als Hexe verbrannt 
haben kann wie sie aus ihrem Rollstuhl aufstehen kann. Aber 
verlassen Sie sich nicht auf mich, Inspector. Ich habe mich 
schon in allem anderen geirrt.« 

»Hm. Tja, Sie haben schon Recht. Die ganze Verteidigung 
der beiden gegen den Mordvorwurf ruht auf ihrer Invalidität.« 

Siobhan schien das Interesse zu verlieren und zog sich in ein 
nachdenkliches Schweigen zurück, das der Inspector nicht 
stören wollte. 

»Hat Rosheen Ihnen gesagt, dass Patrick Lavinias Schmuck 
gestohlen hatte?«, fragte sie abrupt. 

»Warum fragen Sie?« 
»Weil ich nie verstanden habe, wieso sich plötzlich alle Ihre 

Ermittlungen auf ihn konzentrierten.« 
»Wir haben überall im Herrenhaus seine Fingerabdrücke 

gefunden.« 
»Neben meinen und denen vieler anderer aus dem Dorf.« 
»Aber Sie sind nicht vorbestraft, Mrs. Lavenham.« 
»Auch Patricks Vorstrafe hätte längst gelöscht sein müssen, 

Inspector. Seit seiner letzten Straftat sind fünfzehn Jahre 
vergangen. Nach englischem Recht hätte seine Akte nach 
sieben Jahren wieder sauber sein müssen. Irgendjemand –« Sie 
betrachtete ihn forschend – »muss ihn angeschwärzt haben. Ich 
bin nie dahinter gekommen, wer es gewesen sein könnte, aber 
vielleicht waren ja Sie es? Haben Sie Ihre ganze 
Beweisführung gegen ihn auf vertraulichen Informationen 
aufgebaut, die Sie vor fünfzehn Jahren in London erworben 



 95

haben? Wenn ja, sind Sie ein Schwein.« 
Er war verärgert genug, um sich zu verteidigen. »Er hat 

Rosheen gegenüber damit geprahlt, wie er eine senile alte Frau 
reingelegt hatte, und zeigte ihr zum Beweis Mrs. Fanshaws 
Schmuck. Sie sagte, er hätte angegeben wie eine Lore Affen 
und sich darüber kaputtgelacht, dass die beiden alten Weiber so 
schwachsinnig wären, dass sie ihm freien Zugang zum ganzen 
Haus gegeben hätten, nur weil er ein paar kleine 
Ausbesserungsarbeiten machte. Sie sagte nicht, dass Patrick die 
beiden Frauen getötet hätte – dazu war sie zu schlau –, aber als 
wir Patrick befragten und er leugnete, je im Herrenhaus 
gewesen zu sein oder irgendetwas von dem gestohlenen 
Schmuck zu wissen, beschlossen wir, das Kilkenny Cottage zu 
durchsuchen und fanden den Schmuck.« 

»Genau das, was Rosheen wollte.« 
»Das wissen wir jetzt, Mrs. Lavenham, und wenn Patrick 

damals gleich die Wahrheit gesagt hätte, wäre vielleicht einiges 
anders gelaufen. Aber leider hat er gelogen. Er steckte in 
Schwierigkeiten, weil er nicht nur den unechten Schmuck in 
Besitz hatte, den Miss Jenkins ihm gegeben hatte, sondern auch 
die Ringe der alten Frau. Er wusste genau, dass er mit 
wertlosem Plunder abgespeist worden war, also rannte er bei 
nächster Gelegenheit nach oben und nahm sich etwas 
Wertvolleres. Er behauptet, Mrs. Fanshaw habe geschlafen. Er 
habe ihr nur die Ringe von den Fingern gezogen und sich 
wieder davongemacht.« 

»Wussten Bridey und Rosheen, dass er die Ringe gestohlen 
hatte?« 

»Ja, aber er behauptete, es wären nur wertlose Imitationen, 
die mit dem anderen Kram im Kasten gelegen hätten. Rosheen 
wusste natürlich, dass das nicht stimmte. Sie und Jardine 
kannten Patrick gut genug, um zu wissen, dass er sich selbst 
bedienen würde – und zwar nicht mit wertlosem Plunder –, 
wenn er seinen Lohn nicht bekäme. Aber Bridey glaubte ihm.« 
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Sie nickte. »Hat Jeremy seinen Anteil an der Geschichte 
zugegeben?« 

»Noch nicht«, antwortete der Inspector, »aber das kommt 
schon noch. Er ist ein Mensch ohne Skrupel und erkannte in 
Rosheen eine verwandte Seele. Erst hat er sie mit 
Heiratsversprechungen verführt und dann hat er sie überredet, 
seine Großmutter und deren Pflegerin zu töten, damit er 
endlich an sein Erbe käme. Rosheen brauchte kein Alibi – sie 
wurde nie darüber befragt, wo sie in der fraglichen Nacht war, 
weil Sie alle vermuteten, sie wäre mit Kevin zusammen 
gewesen.« 

»Ja, weil wir alle glaubten, Sex mit Kevin wäre das Einzige, 
was sie interessierte«, stimmte Siobhan zu. »Sie war wirklich 
schlau. Kein Mensch hatte auch nur den geringsten Verdacht, 
sie könnte was mit Jeremy haben. Cynthia Haversley hielt sie 
für ein billiges kleines Flittchen. Ian glaubte, Kevin nutze sie 
aus. Und ich dachte, sie hätte ihren Spaß.« 

»Den hat sie auch gehabt. Sie sah für sich eine strahlende 
Zukunft als große Dame vor sich. Sie brauchte nur zu warten, 
bis Patrick verurteilt war und Jeremy erbte. Es war anscheinend 
ihr Lebensziel, auf Liam und Bridey herabsehen zu können. 
Falls es Sie interessiert, Mrs. Haversley zeigt überraschend viel 
Verständnis für sie.« Er zog zynisch eine Augenbraue hoch. 
»Sie meint, ihr wäre völlig klar, wie einfach es für einen 
verdorbenen Menschen wie Jardine gewesen sein müsse, ein 
weltfremdes Mädchen vom Lande zu manipulieren, wo es ihm 
stets mühelos gelungen sei, selbst ›weltge-wandte‹ –« er 
zeichnete die Anführungszeichen in die Luft – »Leute wie sie 
und Mr. Haversley so einzuwickeln, dass sie alles schluckten, 
was er ihnen erzählte.« 

Siobhan lächelte. »Irgendwie wird sie mir immer 
sympathischer. Es ist so, als müsste man sich durch eine 
verbrannte Folienkartoffel hindurchkämpfen. Das Äußere ist 
ekelhaft, aber das Innere ist köstlich und butterweich.« Ihr 
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Blick schweifte zum Fenster, auf der Suche nach einem fernen 
Horizont. »Wissen Sie, das Verrückte ist, dass Nora Bentley 
erst am Montag zu mir sagte, es sei schade, dass ich Cynthia 
nie von ihrer guten Seite erlebt hätte. Und ich war tatsächlich 
so hochmütig zu erklären, dass ich darauf auch gar keinen Wert 
legte. Mein Gott, ich wünschte –« Sie brach ab, nicht bereit, zu 
viel von den Gefühlen zu enthüllen, die sie immer noch 
quälten. »Warum haben Liam und Bridey Kevin 
mitgenommen?«, fragte sie als Nächstes. 

»Er behauptet, sie wären alle in Panik geraten. 
Er hatte Angst, man würde ihm den Brand und Rosheens 

Tod zur Last legen, wenn er bliebe. Und sie hatten Angst, die 
Polizei würde glauben, sie hätten es absichtlich getan, um den 
Verlauf des Prozesses gegen Patrick zu beeinflussen. Er sagt, 
er hätte sich in Liverpool von ihnen getrennt, weil er da einen 
Freund hat, den er seit Jahren nicht mehr gesehen hat.« 

»Und was meinen Sie?« 
»Wir meinen, er hatte keine Wahl. Wir glauben, dass Liam 

ihn an dem Strick, den er ihm um den Hals geworfen hatte, 
mitgeschleppt und erst frei gelassen hat, als sie sicher sein 
konnten, dass er bei der Geschichte bleiben würde, die sie sich 
ausgedacht hatten.« 

»Warum wollten Liam und Bridey nach Irland?« 
»Angeblich weil sie Angst hatten ... weil sie wussten, dass es 

eine Weile dauern würde, bis die Wahrheit herauskäme ... weil 
sie nicht wussten, wohin sonst ... weil alles, was sie besessen 
hatten, vernichtet war ... weil Irland zu Hause war ...« 

»Und was meinen Sie?«, fragte sie ein zweites Mal. 
»Sie fürchteten, dass Kevin reden würde, sobald er die erste 

Angst überwunden hatte, und hielten es für klüger, sich aus 
dem Staub zu machen.« 

Sie lachte leise. »Sie können nicht beides haben, Inspector. 
Wenn sie ihn freigelassen haben, weil sie überzeugt waren, er 
würde sich an ihre Geschichte halten, dann brauchten sie nicht 
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zu fliehen. Und wenn sie wussten, dass sie sich nicht auf ihn 
verlassen konnten – und das hätten sie doch fürchten müssen, 
wenn sie einen Ritualmord begangen hätten –, wäre er mit 
Rosheen gestorben.« 

»Was versuchen sie dann zu verheimlichen?« 
Sie konnte nicht glauben, dass er es nicht sah. 

»Wahrscheinlich nichts«, antwortete sie ausweichend. »Sie 
haben es sich nur angewöhnt, nichts zu glauben, was sie 
sagen.« 

Er schüttelte eigensinnig den Kopf. »Nein, irgendwas ist da. 
Ich kenne sie lange genug, ich weiß genau, wann sie lügen.« 

Er würde nicht locker lassen, bis er es entdeckt hatte, dachte 
sie. Er war der Typ. Und wenn es so weit war, würde 
augenblicklich sein Verdacht bezüglich Rosheens Tod wieder 
erwachen. Es sei denn ... 

»Die O’Riordans haben einen Fehler«, sagte sie. »Sie 
können vor lauter Bäumen den Wald nicht sehen. Patrick sitzt 
seit neun Monaten in Untersuchungshaft, weil er mehr Angst 
davor hatte, der Tat angeklagt zu werden, die er tatsächlich 
begangen hat – nämlich Diebstahl – als der Tat, die er nicht 
begangen hat – nämlich Mord. Ich vermute, Liam und Bridey 
verhalten sich genauso – sie versuchen verzweifelt, die Tat zu 
verheimlichen, die sie begangen haben, ohne zu merken, dass 
sie sich damit das eigene Grab schaufeln.« 

»Weiter.« 
Siobhan zwinkerte so verschmitzt wie zuvor Bridey. »Es 

bleibt unter uns?«, fragte sie. »Sonst sage ich kein Wort mehr.« 
»Können sie deswegen belangt werden?« 
»O ja, aber ich glaube nicht, dass es Ihr Gewissen belasten 

wird, wenn Sie es nicht zur Anzeige bringen.« 
Er war zu neugierig geworden, um jetzt einen Rückzieher zu 

machen. »Also gut«, sagte er, »es bleibt unter uns.« 
»Meiner Ansicht nach sieht es etwa so aus: Liam und Bridey 

leben seit fünfzehn Jahren von Steuergeldern. Sie kassieren 
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Invalidenrente für seinen gelähmten Arm und für ihre 
Beckenverletzung, und Patrick kassiert Pflegegeld dafür, dass 
er sich um sie kümmert. Sie bekommen außerdem Sozialhilfe, 
Wohngeld, Heizungszuschuss und alle möglichen anderen 
Vergünstigungen.« Sie stach mit dem Zeigefinger nach ihm. 
»Aber Kevin ist ein Kerl wie ein Gorilla, und Rosheen war so 
groß wie ich. Jetzt sagen Sie mir mal, wie zwei arme alte 
Invaliden es geschafft haben sollen, gleich beide zu 
überwältigen?« 

»Sagen Sie’s mir.« 
»Ich vermute, Liam zog seinen lahmen Arm aus der Tasche 

und hielt sie fest, und Bridey hüpfte aus ihrem Rollstuhl und 
verschnürte sie. Bridey würde sagen, es war eine 
Wunderheilung. Das Sozialamt würde es vorsätzlichen Betrug 
nennen. Kommt ganz darauf an, was man glaubt, wie leicht 
englische Ärzte sich von routinierten Simulanten täuschen 
lassen.« 

Er war sichtlich schockiert. »Wollen Sie damit sagen, dass 
Patrick den beiden nie etwas angetan hat?« 

Ihr Gelächter füllte den Raum. »Nein. Angetan hat er ihnen 
sicher etwas. Ein zertrümmertes Handgelenk und einen 
Beckenbruch kann man nicht vortäuschen, aber ich vermute, 
Liam und Bridey haben ihre Leiden ins Endlose ausgedehnt, 
um beim Staat abzusahnen.« Sie neigte leicht den Kopf zur 
Seite. »Finden Sie es nicht interessant, dass sie aus London 
fortzogen, weg von den Ärzten, die sie behandelt hatten, und 
sich in einem gottverlassenen Nest in Hampshire niederließen, 
wo der einzige Arzt, der ihre Anträge und Formulare 
unterschreiben kann, sein Verfallsdatum – um es mal ganz 
drastisch zu sagen – weit überschritten hat? Sie kennen Dr. 
Bentley. Glauben Sie im Ernst, er würde je auf den Gedanken 
kommen, zwei seiner Patienten, denen von einem früheren 
Londoner Krankenhaus Invalidität bescheinigt wurde, könnten 
den Staat an der Nase herumführen?« 
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»Du meine Güte!« Er schüttelte den Kopf. »Aber warum 
mussten sie das Haus niederbrennen? Was hätten wir denn so 
Belastendes finden können? Abgesehen von Rosheens Leiche 
natürlich.« 

»Fingerabdrücke von Liams rechter Hand auf den 
Türknäufen?«, meinte Siobhan. »Brideys Schuhabdrücke auf 
dem Küchenboden? Ganz gleich, wie Rosheen umgekommen 
ist – ob sie aus Notwehr gehandelt haben oder nicht –, sie 
konnten sich nicht erlauben, es zu melden, weil Sie dann sofort 
das Haus für die Dauer Ihrer Ermittlungen versiegelt hätten.« 

»Und wir hätten nicht lange gebraucht, um festzustellen, 
dass die beiden nicht die Invaliden sind, für die sie sich 
ausgeben.« 

»Genau.« 
»Und wir hätten sie auf der Stelle unter Mordverdacht 

festgenommen.« 
Sie nickte. »Wie Sie es mit Patrick getan haben.« 
Er steckte den Hieb mit einem unwilligen Lächeln ein. 

»Wissen Sie das alles mit Sicherheit, Mrs. Lavenham?« 
»Nein«, antwortete sie. »Alles Vermutung. Und ich werde es 

ganz gewiss nicht vor Gericht wiederholen. Es ist ohnehin ohne 
Belang. Alle Beweise sind in Flammen aufgegangen.« 

»Stimmt nicht. Es braucht nur einen Arzt, der bescheinigt, 
dass die beiden so beweglich sind wie Sie und ich.« 

»Das beweist nicht, dass sie vor dem Brand beweglich 
waren«, entgegnete sie. »Bridey wird einen Spezialisten 
aufgabeln, um Ihnen was von psychosomatischer Lähmung zu 
erzählen, und Sam Bentley wird niemals zugeben, dass er sich 
von zwei Simulanten hat reinlegen lassen.« Sie lachte leise in 
sich hinein. »Cynthia Haversley übrigens ebenso wenig. Sie hat 
sie über Jahre von ihrem Fenster aus beobachtet und niemals 
Verdacht geschöpft. Wie dem auch sei, Bridey glaubt fest an 
Wunder, und sie hat Ihnen ja bereits erklärt, dass Gott sie und 
Liam aus dem Inferno gerettet hat.« 
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»Sie muss mich für einen kompletten Idioten halten.« 
»Nicht Sie persönlich. Nur äh – Ihresgleichen.« 
Er sah sie finster an. »Was soll das nun wieder heißen?« 
Siobhan musterte ihn mit Erheiterung. »Die Iren tanzen den 

Engländern seit Jahrhunderten auf der Nase herum, Inspector.« 
Sie sah, wie er ablehnend die Augen zusammenkniff. »Und 
wenn die Engländer nicht so geblendet wären von der 
Überzeugung ihrer eigenen Wichtigkeit«, schloss sie boshaft, 
»hätten sie es vielleicht gemerkt.« 

 
 
- ENDE - 


