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Zwar haben
einige der in diesem Roman geschilderten Schauplätze und öffentlichen
Ereignisse eine gewisse Ähnlichkeit mit tatsächlichen Schauplätzen und
Ereignissen, seine Figuren aber sind — als Einzelwesen wie auch als Mitglieder
von Institutionen — frei erfunden.


Rummidge
und Euphoria sind Orte auf der Landkarte einer Komödienwelt, die der unseren
gleicht, ohne ihr ganz zu entsprechen, und in der sich Phantasiewesen tummeln.
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Fliegen


 


 


 


Hoch über
dem Nordpol kamen am ersten Tag des Jahres 1969 zwei Professoren für englische
Literatur in einer Gesamtgeschwindigkeit von 1200 Meilen pro Stunde einander
näher. Vor der dünnen, kalten Luft schützten sie die Druckkabinen der beiden
Boeing 707, vor der Gefahr einer Kollision die segensreiche Einrichtung der
internationalen Luftkorridore. Die beiden hatten sich zwar noch nie gesehen,
waren einander aber namentlich bekannt. Sie schickten sich an, für das kommende
halbe Jahr einen Stellentausch vorzunehmen, und zu Zeiten, da sich das Reisen
noch gemächlicher vollzog, wäre am Schnittpunkt ihrer Wege eine vielsagende
menschliche Geste vorstellbar gewesen. So hätten sie beispielsweise vom Deck
zweier sich mitten auf dem Atlantik begegnenden Passagierdampfer einander
zuwinken können, indes jeder gleichzeitig per Zufall mit der freien Hand ein
Fernrohr auf den anderen richtet; oder sie hätten sich — was glaubhafter ist —
durch die Fenster zweier irgendwo in Hampshire oder im Mittelwesten auf
demselben Bahnhof nebeneinander haltenden Eisenbahnabteile in einer stummen
Szene gegenseitig taxieren können, wobei der Befangenere der beiden erleichtert
konstatiert hätte, daß sie endlich fahren, nur um festzustellen, daß es der Zug
des anderen ist, der sich in Bewegung gesetzt hat... Allein, die Wirklichkeit,
sie war nicht so. Da die beiden im Flugzeug saßen, der eine sich langweilte,
der andere Angst hatte, aus dem Fenster zu sehen, da beide ohnehin die Maschine
des anderen nicht mit bloßem Auge erkennen konnten, kreuzten sich ihre Wege an
diesem einen Punkt über dem kreisenden Erdball, ohne daß es jemand bemerkte —
mit Ausnahme des Erzählers dieser Duplex-Chronik.


»Duplex« hat
nicht nur die generelle Bedeutung von »doppelt«, sondern bezieht sich in der
Fachsprache der Fernmeldetechnik auf »Systeme, bei denen Nachrichten
gleichzeitig in entgegengesetzte Richtungen übermittelt werden« (Oxford English
Dictionary). Man stelle sich vor, daß die beiden Literaturprofessoren (beide,
wie der Zufall so spielt, vierzig Jahre alt) mit Geburtsland, Stellung und heimischem
Herd durch eine unendlich elastische Nabelschnur der Emotionen, Einstellungen
und Werte verbunden sind, eine Schnur, die sich dehnt und dehnt, bis sie
praktisch unsichtbar geworden ist, ohne aber endgültig zu reißen, indes die
beiden mit einer Geschwindigkeit von 600 Meilen in der Stunde durch die Lüfte
jagen. Man stelle sich weiter vor, daß die Piloten der beiden Boeings, während
sie über den Gletschermassen des Pols aneinander vorbeifliegen, den
Vorschriften der technischen Machbarkeit zum Trotz etliche ausgelassene
Luftkunststücke vollführen — Kreuzen, Sturz- und Gleitflüge, Loopings, gleich
einem Blausängerpaar zur Paarungszeit —, so daß die Nabelschnüre sich gründlich
verheddern, ehe die Piloten den Flug so brav und bieder fortsetzen, wie es sich
gehört. Folgerichtig werden, wenn beide Professoren im Territorium des anderen
gelandet sind und ihren Geschäften und Vergnügungen nachgehen, alle
Schwingungen, die der eine in die Heimat schickt, auch vom anderen empfunden
und umgekehrt, und der Rücklauf zum Sender wird jeweils durch die Reaktion des
anderen subtil modifiziert, kann sogar über die Verbindungsschnur des anderen
zu ihm zurückkommen, die ja an dem Ort verankert ist, an dem er soeben eintraf,
so daß es binnen kurzem im ganzen System von Schwingungen schwirrt, die
zwischen Professor A und Professor B hin- und hergehen; mal auf dieser, mal auf
jener Leitung, mal auf der einen Leitung beginnend und auf der anderen endend.
Mit anderen Worten: Es wäre kein Wunder, wenn zwei Männer, die auf ein halbes
Jahr die Stellung tauschen, gegenseitig Einfluß auf ihr Schicksal nähmen und in
mancher Hinsicht die Erfahrung des anderen widerspiegelten, ungeachtet aller
Unterschiede der Umwelt, des Charakters und der Einstellung zu ihrem Vorhaben.


Einen dieser
Unterschiede erkennen wir aus der privilegierten Höhe des Erzählers (die über
der des Jets liegt) auf den ersten Blick. An seiner steifen, bolzengeraden
Haltung und seinem überschwenglichen Dank an die Stewardeß, die ihm ein Glas
Orangensaft bringt, ist ablesbar, daß Philip Swallow, der in westliche Richtung
reist, keine große Erfahrung als Fluggast hat, während Morris Zapp, der sich in
dem Sitz seiner gen Osten brausenden Maschine räkelt, eine kalte Zigarre kaut
(die er auf Anweisung der Stewardeß hat löschen müssen) und finster die
dürftige Eisration beäugt, die in seinem mit Bourbon gefüllten Plastikbecher
dahinschmilzt, Langstreckenflüge bis zum Überdruß geläufig sind.


Nun fliegt
zwar Philip Swallow nicht zum ersten Mal, aber er hat sich immer so selten und
in so großen Abständen in die Lüfte geschwungen, daß er jedesmal dasselbe
Trauma erleidet; er steht unter einer Wechselspannung aus Angst und Zuversicht,
die seinen Organismus in einem anhaltenden und erschöpfenden Rhythmus auf- und
entlädt. Auf der Erde, bei den Reisevorbereitungen, denkt er mit beglückter
Vorfreude an das Fliegen, up, up and away, an das Schweben in ewigem
Blau, gewiegt von einer Flugmaschine, die sich von weitem gesehen spielend in
diesem Element zu Hause fühlt, ja, ein Stück vom Himmel selbst zu sein scheint.
Die Sicherheit beginnt zu bröckeln, als er zum Flughafen kommt und unter dem
schrillen Jaulen der Düsentriebwerke zusammenzuckt. Am Himmel wirken die
Maschinen sehr klein. Auf den Rollbahnen wirken sie sehr groß. Deshalb müßten
sie eigentlich aus der Nähe noch größer aussehen, was aber merkwürdigerweise
nicht der Fall ist. Seine Maschine beispielsweise, die direkt vor dem Fenster
der Abflughalle steht, macht den Eindruck, als sei sie eigentlich nicht
geräumig genug für all die Leute, die da hineingehen sollen. Dieser Eindruck
bestätigt sich, als Philip durch einen Tunnel, einen engen Schlauch voll
zuckender Glieder, in die Kabine geschleust wird. Als er und seine Mitflieger
dann erst sitzen, kehrt das Wohlgefühl zurück. Die Sitze sind so ungemein
bequem, daß man ganz zufrieden ist, dort zu bleiben, wo man gerade ist; dennoch
ist es beruhigend, einen freien Gang vor sich zu haben, es wäre ja denkbar, daß
man ihn mal begehen möchte. Einlullende Musik rieselt herab. Die Beleuchtung
tut den Augen wohl. Eine Stewardeß offeriert die Morgenzeitung. Philips Gepäck
ist irgendwo in der Maschine sicher verstaut, und wenn dies nicht der Fall sein
sollte, ist es nicht seine Schuld, und das ist die Hauptsache. Fliegen ist, in
allem genommen, die einzig mögliche Art des Reisens.


Als aber
jetzt die Maschine zur Startbahn rollt, begeht er den Fehler, aus dem Fenster
auf die sanft wippenden Tragflächen zu schauen. Nieten und Verkleidungen sind
fast überdeutlich zu erkennen, die aufgemalten Zeichen sind verwaschen, über
die Triebwerksbleche ziehen sich Rußstreifen. Plötzlich steht ihm unabweisbar
vor Augen, daß er sein Leben einer Maschine anvertraut, einem Werk aus
Menschenhand, fehlbar und vergänglich. Und so geht es weiter, nachdem die
Maschine schon längst Himmelshöhen erklommen hat. Zwischen Phasen von
Selbstvertrauen und Lebenslust schieben sich immer wieder Anfälle von Panik und
Leere.


Nicht genug
kann sich Philip über die Kaltblütigkeit seiner Mitreisenden wundern, deren
Verhalten er voller Interesse beobachtet. Eine Flugreise ist für Philip Swallow
so etwas wie ein Bühnenstück, und er geht sie an wie ein wackerer
Laienschauspieler, der fest entschlossen ist, sich neben alten Theaterhasen zu
behaupten. Genaugenommen macht er das mit fast allen Herausforderungen so, die
das Leben für ihn bereithält. Er ist ein mimetischer Mensch — unsicher,
beflissen, grenzenlos beeinflußbar.


Die Annahme,
Morris Zapp sei auf seinen Flügen nicht von derlei Bedenken geplagt, liegt
nahe, wäre aber irrig. Er ist ein Inlandsflugveteran, der im Lauf der Jahre auf
dem Weg zu Konferenzen, Vorträgen und Besprechungen fast alle Staaten der Union
überflogen hat, und es ist ihm natürlich nicht entgangen, daß hin und wieder
ein Flugzeug herunterkommt. Da er dem Weltall und dessen Lenker mit angeborener
Skepsis gegenübersteht, welch letzteren er als Mr. Ungeschick zu bezeichnen
liebt (»Wie kann man das«, so fragte er etwa und deutete auf den sternenbeglänzten
Nachthimmel über dem Pazifik, »einem sogenannten Geschick zuschreiben? Schaut
euch bloß diese Verschwendung an!«), geht er selten an Bord eines Flugzeugs,
ohne mit einem Teil seines geschäftigen Hirns zu überlegen, ob er vielleicht
auf den Fernsehschirmen der Nation als Luftkatastrophe der Woche erscheinen
wird. Normalerweise suchen ihn solche morbiden Anwandlungen nur zu Beginn und
gegen Ende eines Fluges heim, denn er hat irgendwo gelesen, daß achtzig Prozent
aller Flugzeuge entweder beim Start oder bei der Landung verunglücken — eine
Statistik, die ihn nicht überrascht, da er häufig eine Stunde oder mehr über
dem Flughafen von Esseph seine
Warteschleifen
dreht, während weitere fünfzig Maschinen im Luftraum kreisen und noch einmal
ein halbes Hundert im Neunzig-Sekunden-Takt startet, eine Jongleurnummer, von
einem Computer gesteuert, bei dem nur eine Sicherung durchzubrennen braucht, um
in der Luft den Eindruck entstehen zu lassen, als sei der Konkurrenzkampf der
Fluggesellschaften nun doch zum offenen Krieg eskaliert, als hätten die
Luftlinien pensionierte Kamikazeflieger angeheuert, um sich gegenseitig die
Hardware vom Himmel zu holen, wobei die TWA-Boeings die PanAm-Boeings rammen,
die DC 8 der American Airlines die von United aus den Wolken drücken,
rivalisierende Shuttledienste frontal zusammenstoßen, Tragflächen, Flugzeugrümpfe,
Triebwerke, Fluggäste, chemische Toiletten, Stewardessen, Speisekarten und
Plastikbestecke (Morris Zapp hat gelegentlich eine apokalyptische Phantasie,
aber wer hat die heutzutage in Amerika nicht?) in einer Orgie industrieller
Luftverschmutzung aus den Wolken regnen würden.


Mit der Wahl
der Nonstop-Route über den Pol statt eines Flugs mit Zwischenlandung in New
York glaubt Zapp die Gefahr, in so ein Endzeitdrama zu geraten, um fünfzig
Prozent reduziert zu haben. Diesem tröstlichen Gedanken steht die Tatsache
gegenüber, daß er sich auf einem Charterflug befindet und daß Charterflugzeuge
(auch das hat er gelesen) mehrfach absturzgefährdeter sind als Linienmaschinen,
woraus er schließt, daß es sich bei ersteren um Fluggerät handelt, das schon
mal bessere Tage gesehen hat, von irgendeinem billigen Jakob als Schrott bei
den großen Luftlinien aufgekauft und an zunehmend billigere Jakobs verhökert
worden ist (seine Maschine beispielsweise gehört einer Gesellschaft, die sich
Orbis nennt; der pseudolateinische Name wirkt keineswegs vertrauenerweckend,
und er hätte wetten mögen, daß eine Ultraviolettaufnahme ein Palimpsest
vierzehn verschiedener Firmenzeichen unter der frischen Farbschicht zutage
bringen würde) und von Piloten geflogen wird, die schon lange auf dem
absteigenden Ast sind, von Alkoholikern und Schizoiden, Nervenbündeln, die
Notlandungen hinter sich haben, Schneestürme oder Flugzeugentführungen durch
wahnwitzige Araber und heimwehkranke Kubaner mit Dynamitstäben und
Spielzeugpistolen in der Faust. Außerdem ist dies sein erster Flug über Wasser
(ganz recht, Morris Zapp hat bisher nie den Schutz der nordamerikanischen
Landmasse verlassen, ein stolzer Rekord, der im Fachbereich seiner Hochschule
einzig dasteht), und er kann nicht schwimmen. Das ihm bis dato unbekannte
Ritual der Einweisung in den Gebrauch aufblasbarer Schwimmwesten zu Beginn des
Fluges hat ihn verunsichert. Fetischisten mögen von diesen Gebilden aus Leinen
und Gummi träumen, aber für ihn steht fest, daß er sich in so ein Ding
ebensowenig würde hineinzwängen können wie in den Hüfthalter der Stewardeß, die
das Anlegen vorführt. Überdies hat sich bei vorsorglichen Tastversuchen
gezeigt, daß die Schwimmweste nicht da ist, wo sie hingehört, nämlich unter
seinem Sitz. Nur die Angst, sich vor der Blondine mit der Superbrille, die
neben ihm sitzt, lächerlich zu machen, hindert ihn daran, sich hinzuhocken und
genau nachzusehen. Er begnügt sich damit, die langen, gorillagleichen Arme
locker über den Rand der Armlehne hängen zu lassen und mit den Fingern
unauffällig über ihre Unterseite zu streifen, wie man es macht, wenn man dort
Kaugummi oder Nasenpopel parken will. Einmal, als er die Finger ganz
ausstreckt, stößt er auf etwas Vielversprechendes, was sich jedoch nur als ein
Bein seiner Nachbarin entpuppt, das empört zurückgezogen wird. Er wendet sich
ihr zu, nicht um sich zu entschuldigen (so was tut ein Morris Zapp nicht),
sondern um sie mit dem berühmten Zappschen Blick zu bedenken, der garantiert
jedermann, vom Universitätspräsidenten bis zum Black Panther, auf eine Entfernung
von zwanzig Metern zum Stehen bringt, prallt aber an einem undurchdringlichen
Vorhang aus blondem Haar ab.


Schließlich
gibt er die Suche nach der Schwimmweste auf und überlegt, daß im Augenblick das
Meer unter seinem Hintern ohnehin hartgefroren ist, obschon auch das irgendwie
kein tröstlicher Gedanke ist. Nein, Morris J. Zapp hat schon angenehmere Flüge
erlebt. (»Jehova«, zischt er aus einem Mundwinkel, wenn eine Frau nach seinem
zweiten Vornamen fragt. Jede Frau sehnt sich danach, von einem Gott gebumst zu
werden, es ist der Ursprung aller Religionen. »Denken Sie an die Mythen, Lea
und der Schwan, Isis und Osiris, Maria und der Heilige Geist«, also sprach Zapp
in seinem Graduiertenseminar und nagelte eine Schar nervöser Nonnen mit dem
berühmten Blick an ihren Plätzen fest.)


Irgendwas
kommt ihm an der Maschine nicht geheuer vor. Nicht nur der blödsinnige
lateinische Name der Fluglinie, die fehlende Schwimmweste, die Milliarden
Tonnen Eis unter ihm und das winzige Würfelchen, das in dem vor ihm stehenden
Bourbon schmilzt — da ist noch irgendwas anderes, das ihn stört, er ist nur
noch nicht dahintergekommen. Während sich Morris Zapp mit diesem Problem
herumschlägt, wollen wir versuchen, die Umstände zu erhellen, die dazu geführt
haben, daß er und Philip Swallow sich zur gleichen ungewissen Stunde (denn
inzwischen gehen die Uhren sämtlicher Passagiere falsch) am Polarhimmel
befinden.


Zwischen der
State University of Euphoria (salopp Euphorie State genannt) und der University
of Rummidge findet seit langem in der zweiten Hälfte des akademischen Jahres
ein Austausch von Hochschullehrern statt. Wie die Verbindung zwischen zwei
Universitäten zustande kam, die vom Wesen her so grundverschieden und räumlich
so weit getrennt sind, ist schnell erklärt. Zufällig und unabhängig voneinander
verfielen die mit der Gestaltung des Campusgeländes beauftragten Architekten
auf dieselbe Krönung ihres Werkes, nämlich eine Nachbildung des Schiefen Turms
von Pisa. Der an der Euphorie State entstand aus weißem Stein und geriet doppelt
so groß wie das Original, der in Rummidge war aus Backstein und maßstabsgetreu;
beide aber waren von ihren Schöpfern wieder in die Lotrechte gerückt worden.
Das Austauschprogramm wurde zur Feier dieser Koinzidenz vereinbart.


Ursprünglich
war vorgesehen, daß die gastgebende Hochschule den Austauschlehrern das ihnen
jeweils nach Rangstufe und Dienstjahren zustehende Gehalt zahlte, aber da kein
Amerikaner von dem in Rummidge üblichen Monatsgehalt mehr als ein paar Tage
hätte existieren können, schoß die Euphorie State für ihre Leute den
Differenzbetrag zu, wohingegen die britischen Gäste dort ein Salär bezogen, das
ihre kühnsten Träume überstieg, und sich überdies ohne Ansehen der Person des
Titels Gastprofessor erfreuen konnten. Nicht nur in diesem Punkt begünstigte
die Regelung die britischen Partner des Austauschprogramms. Euphoria, ein
kleiner, aber dicht bevölkerter Bundesstaat an der Westküste Amerikas, zwischen
Nord- und Südkalifornien gelegen, mit seinen Bergen, Seen und Flüssen, seinen Redwoodforsten
und blonden Stränden und seiner unvergleichlichen Bucht, an der sich die
Universität in Plotinus und die glitzernd-glamouröse Stadt Esseph
gegenüberliegen — Euphoria also gilt vielen kennerischen Kosmopoliten als einer
der anziehendsten Landstriche der Welt. Nicht einmal die Stadtväter von
Rummidge würden sich zu einer ähnlichen Behauptung über ihre Kapitale
versteigen: Rummidge ist eine große, reizlose Industriestadt an der Kreuzung
von drei Autobahnen, sechsundzwanzig Eisenbahnlinien und einem halben Dutzend
stagnierender Kanäle in den englischen Midlands.


Die Euphorie
State hatte sich durch skrupellosen Einsatz ihrer Mittel zu einer der
bedeutendsten Universitäten der Vereinigten Staaten gemausert, hatte die
namhaftesten Gelehrten eingekauft, die sie nur ergattern konnte, und sich ihre
fortgesetzten Dienste durch großzügige Zurverfügungstellung von Laboratorien,
Bibliotheken, Forschungsstipendien und gut aussehenden, langbeinigen
Sekretärinnen gesichert. In diesem Jahr des Heils 1969 hatte die Euphorie State
als Zentrum der Gelehrsamkeit ihren Gipfelpunkt bereits erreicht und vielleicht
schon überschritten. Der allmählich einsetzende Niedergang hatte seinen Grund
zum Teil in zunehmenden Störungen durch militante Studenten, zum Teil in dem
Gegendruck des rechten Gouverneurs von Euphoria, eines gewissen Ronald Duck,
der früher Filmschauspieler gewesen war. Dank der Qualität der Lehrenden und
der Höhe der angehäuften Mittel konnte es aber noch viele Jahre dauern, bis das
Ansehen der Universität ernstlich gefährdet war. Kurz, Euphorie State war immer
noch ein Name, der in der akademischen Welt einen guten Klang hatte. Rummidge
hingegen war immer nur eine Universität von mäßiger Größe und mäßigem Ansehen
gewesen und hatte in letzter Zeit das gleiche demütigende Schicksal wie die
meisten anderen englischen Universitäten dieses Typs erfahren. Nachdem sie sich
ein halbes Jahrhundert im Konkurrenzkampf mit zwei Universitäten abgerackert
hatte, die ihre Wertschätzung vornehmlich der Tatsache verdankten, daß sie so alt
waren, wurde sie, als sie drauf und dran war, mit ihnen gleichzuziehen, rüde
von einer Reihe von Hochschulen abgehängt, die man hauptsächlich deshalb
hochlobte, weil sie so neu waren. Das Stimmungsbarometer stand deshalb in Rummidge
auf muffig bis deprimiert, wie das Stimmungsbarometer der Mittelschicht in
einer Gesellschaft, die nie eine bürgerliche Revolution erlebt, sondern deren
Aristokratie das Ruder unmittelbar an das Proletariat übergeben hat.


Aus diesen
und anderen Gründen reißen sich die höchstqualifizierten und dienstältesten
Hochschullehrer von Rummidge um die Ehre, ihre Alma Mater an der Euphorie State
vertreten zu dürfen, während — ehrlicherweise muß es gesagt werden — die
Euphorie State manchmal gewisse Schwierigkeiten hat, ihre Leute zu einem
Austauschaufenthalt in Rummidge zu bewegen. Die Lehrenden an der Euphorie State
gehören einer Elite an, der Forschungszuschüsse und Stipendien förmlich
aufgedrängt werden und der nichts ferner liegt, als sich in den normalen
Universitätsbetrieb zu stürzen, wenn eine Europareise ansteht, schon gar nicht
in Rummidge, einer Örtlichkeit, von der die wenigsten schon mal etwas gehört
haben. Die amerikanischen Gäste auf dem Campus von Rummidge waren deshalb meist
junge und/oder unbedeutende Akademiker, beharrliche Anglophile, die keine
andere Möglichkeit gefunden hatten, nach England zu kommen, oder — sehr selten
— Spezialisten in einer jener esoterischen Disziplinen, in denen Rummidge dank
der Unterstützung der dort ansässigen Industrie eine unbestrittene Vorrangstellung
innehat — Hausgerätetechnologie, Reifenkunde und die Biochemie der Kakaobohne.


Der
Austausch von Philip Swallow und Morris Zapp stellte eine Umkehr des gewohnten
Musters dar. Zapp war ein anerkannter Wissenschaftler, Swallow war es nicht.
Zapp war ein Mann, der schon als Student Artikel in der PMLA, dem Organ der
Modern Languages Association, untergebracht hatte. Der, als ihm
beneidenswerterweise als erste Stellung eine Lehrtätigkeit an der Euphorie
State angeboten worden war, ein doppelt so hohes Gehalt wie dort üblich
gefordert und bekommen hatte. Der noch vor seinem dreißigsten Lebensjahr fünf
ungemein kluge Bücher — vier davon über Jane Austen — veröffentlicht und im
gleichen zarten Alter einen Lehrstuhl bekommen hatte. Swallow hingegen war außerhalb
seines Fachbereichs kaum bekannt, hatte abgesehen von einigen Essays und
Rezensionen nichts veröffentlicht, war auf der Skala eines Lektorengehalts
mittels ganz normaler jährlicher Anhebungen immerhin so weit gekommen, daß er
jetzt den dafür vorgesehenen Höchstbetrag bezog; dafür aber standen die
Aussichten auf eine Beförderung äußerst schlecht. Nicht, daß es Philip Swallow
an Intelligenz oder Talent gefehlt hätte. Was ihm fehlte, waren Zielstrebigkeit
und Ehrgeiz, der akademische Killerinstinkt, den Zapp in reichem Maße besaß.


In dieser
Beziehung waren beide Produkte des Bildungssystems, das sie durchlaufen hatten.
In Amerika gehört nicht allzuviel dazu, den akademischen Grad des Bachelor zu
erwerben. Der Student wird mehr oder weniger sich selbst überlassen, er sammelt
in aller Ruhe die erforderlichen Scheine; Schummeln ist leicht, und es besteht
eigentlich keine Veranlassung, dem Endergebnis mit Spannung oder Sorge
entgegenzusehen. Die jungen Leute können sich deshalb ungehindert den normalen
Anliegen der Spätadoleszenz widmen, dem Sport, dem Alkohol, der Unterhaltung
und dem anderen Geschlecht. Der eigentliche Druck setzt nach der ersten
akademischen Prüfung ein, denn dann wird der Studierende in zermürbenden
Seminaren und strengen Prüfungen geschliffen und gehärtet, bis man ihn für
würdig befindet, die Weihen eines Doktors der Philologie zu empfangen. Bis
dahin hat er in diesen Vorgang soviel an Zeit und Geld investiert, daß ein
anderes Metier als das des Hochschullehrers undenkbar und der Gedanke an etwas
Geringeres als eine erfolgreiche Laufbahn unerträglich geworden ist. Mit einem
Wort, er bringt die notwendigen Voraussetzungen für einen Berufsstand mit, der
dem Geist des freien Unternehmertums ebenso stark verbunden ist wie die Wall
Street, in dem jeder Hochschullehrer einen Einzelvertrag mit seinem Arbeitgeber
schließt und ungehindert seine Dienste an den Höchstbietenden verkaufen kann.


Im
britischen System liegen Anfang und Ende des Konkurrenzkampfes viel früher.
Dort wird das menschliche Kartenspiel viermal gemischt und abgehoben — mit elf,
mit sechzehn, mit achtzehn und mit zwanzig Jahren, und glücklich das
Menschlein, das jedesmal obenauf zu liegen kommt, insbesondere aber beim
letztenmal, den sogenannten Finals! Schon dieses im Namen implizierte Finale
deutet darauf hin, daß danach nichts wirklich Wichtiges mehr passieren kann.
Der britische Student nach der ersten akademischen Prüfung ist eine einsame,
verlorene Kreatur, die nicht recht weiß, was sie da treibt oder wem sie es
recht machen soll. Man erkennt ihn in den Cafés um die Bodleian Library und das
British Museum an dem glasigen Ausdruck, dem leeren Blick des Veteranen mit der
Schützengrabenneurose, für den seit der großen Offensive die Realität keine
Bedeutung mehr hat. Sofern es ihm gelingt, seinen ersten Job an Land zu ziehen,
ist dieser Zustand kurzfristig kein großes Handicap, da die Festanstellung in
britischen Universitäten praktisch automatisch erfolgt und überall die gleichen
Tarife gelten. Aber in einem gewissen Alter, wenn Beförderungen und Lehrstühle
anfangen, interessant zu werden, mag er mit nostalgischer Wehmut an die Tage
zurückdenken, da sein Geist wach und klar und auf ein einziges praktisches Ziel
gerichtet war.


Dieses
System war Philip Swallows Glück gewesen und war auch sein Unglück geworden. Er
machte gern Prüfungen und hatte immer gut dabei abgeschnitten. Sie waren in
vieler Hinsicht der Höhepunkt seines Lebens gewesen. Er träumte oft davon, und
es waren schöne Träume. Im Wachzustand konnte er sich anstandslos an die Fragen
erinnern, die er in diesem heißen, fernen Juni zur Beantwortung ausgewählt
hatte. In den Monaten davor hatte er sich sehr gründlich vorbereitet, hatte
seinen Geist mit destilliertem Wissen gefüllt, Tropfen für Tropfen, bis er am
Vorabend der ersten Klausur (altenglische Texte) schier überlief. Zehn Tage
lang begab er sich dann mit diesem kostbaren Gefäß in den Prüfungsraum und goß
eine bestimmte Menge des Inhalts auf die linierten Seiten. Tag für Tag senkte
sich der Pegelstand, bis am zehnten Tag das Gefäß leer, der Becher
ausgetrunken, der Schrank geräumt war. In den folgenden Jahren bemühte er sich,
seinen Geist wieder aufzufüllen, aber so wie damals wurde es nie mehr. Die
große Richtung fehlte, es gab keinen Tag des Gerichts, für den es nötig gewesen
wäre, Wissen zu horten, so daß es sich fast so schnell wieder verlief, wie er
es erwarb.


Philip
Swallow liebte die Literatur aufrichtig und in all ihren Erscheinungsformen.
Beowulf beglückte ihn ebenso wie Virginia Woolf, Waiting for Godot in
gleichem Maße wie Gammer Gurton’s Needle, und wenn einmal nichts Edleres
zur Verfügung stand, las er aufmerksam die Rückseite von Cornflakes-Packungen,
das Kleingedruckte auf Eisenbahnbillets und die Reklame in Briefmarkenheftchen.
Diese unterschiedslose Begeisterung machte es ihm andererseits schwer, sich für
ein Spezialgebiet zu entscheiden. Er hatte sich zunächst mit Jane Austen
beschäftigt, danach so verschiedenartige Themen wie mittelalterliche Predigten,
elisabethanische Sonnettsequenzen, heroische Tragödien der Restaurationszeit,
Flugschriften aus dem 18. Jahrhundert, die Romane William Godwins, die Lyrik
Elizabeth Barrett Brownings und Anklänge des Absurden Theaters in den Dramen
von George Bernard Shaw beackert. Keins dieser Projekte hatte er je beendet.
Kaum hatte er eine vorläufige Bibliographie zusammengestellt, da wurde er schon
durch ein ganz neues oder wieder erwachtes Interesse abgelenkt. Er lief
zwischen den Regalen der englischen Literatur hin und her wie ein Kind im
Spielwarenladen — und zögerte so lange, sich für ein bestimmtes Spielzeug zu
entscheiden, daß er schließlich mit leeren Händen dastand.


Nur auf
einem Gebiet galt Philip als Kapazität, wiewohl auch das nur innerhalb der
engen Grenzen seines Fachbereichs. Als Prüfer war er ein Könner von hohen
Graden, gewissenhaft, gründlich, streng, aber gerecht. Niemand sonst konnte mit
so schlafwandlerischer Sicherheit eine heikle Note wie ein B+/B+?+ geben,
sie mit solcher Stichhaltigkeit und Überzeugungskraft rechtfertigen. Wenn in
den Fachbereichssitzungen die Entwürfe der Prüfungsbögen durchgesprochen
wurden, war er bei seinen Kollegen gefürchtet ob seines scharfen Blicks, der
eine doppeldeutige Überschrift ebenso entdeckte wie die Wiederholung von Fragen
aus früheren Prüfungen oder das Versehen, das es einem Prüfling ermöglicht
hätte, aus einer Frage Material für zwei Antworten herauszuschlagen. Seine
eigenen Prüfungsbögen waren in langer, liebevoller Arbeit erstellte, bis ins
kleinste polierte und ausgefeilte Kunstwerke, in denen er jedes Wort sorgfältig
abwog, geschickt mit entweder und oder arbeitete, umsichtig
schwierige Fragen über bekannte Schriftsteller mit leichten Fragen über obskure
Autoren mischte, die Prüflinge aufforderte, zu ventilieren, zu illustrieren, zu
kommentieren, zu analysieren, zu reagieren, zu charakterisieren oder (wenn
alles noch nicht genügte) sich zu brillanten Epigrammen zu äußern, die er zu
erfinden und als Zitate anonymer Kritiker auszugeben pflegte.


Ein Kollege
hatte einmal geäußert, Philip solle doch seine Prüfungsbögen als
wissenschaftliche Arbeit veröffentlichen. Der Vorschlag war als Boshaftigkeit
gedacht, gefiel aber Philip nicht übel. Ein paar schwindelerregend schöne
Stunden lang sah er sich wie durch ein Geschenk des Himmels von seiner
beruflichen Unfruchtbarkeit erlöst. Er sah ein revolutionär neuartiges,
kritisches Werk vor sich, eine prägnante, umfassende Übersicht der englischen
Literatur in Form von Fragen, schön gedruckt mit viel weißem Papier dazwischen,
Fragen, die ein Wunder an Straffung, Eloquenz und Tiefgang sein würden, Fragen,
die man immer wieder würde lesen und überdenken können, gedankenreich und
rätselhaft wie Haikus, einprägsam wie Sprichwörter; Fragen, die gewissermaßen
die geistigen, subtil suggerierten Embryos ihrer Antworten schon in sich
trugen. Gesammelte Prüfungsfragen der Literaturwissenschaft von Philip
Swallow. Ein Buch, das den Vergleich mit Pascals Pensées oder
Wittgensteins Philosophical Investigations nicht würde zu scheuen
brauchen...


Aber er war
mit diesem Projekt nicht weiter gekommen als mit seinen orthodoxeren Vorhaben.
Indessen hatten die Studenten in Rummidge angefangen, für die Abschaffung
konventioneller Prüfungen zu agitieren, so daß seine einzige herausragende
Fähigkeit möglicherweise bald nicht mehr gefragt war. In letzter Zeit hatte er
sich hin und wieder überlegt, ob er wirklich für den Beruf geeignet war, in den
ihn vor fünfzehn Jahren nicht so sehr seine persönliche Entscheidung als
vielmehr der Schwung eines mit Auszeichnung bestandenen Examens lanciert hatte.


Automatisch
hatte er ein Stipendium für ein Graduiertenstudium bekommen und war dem
Vorschlag seines Professors gefolgt, eine Magisterarbeit über das Jugendwerk
Jane Austens zu schreiben. Nach fast zwei Jahren war ein Ende der Arbeit noch
nicht abzusehen, und in der Hoffnung, durch einen Tapetenwechsel zu neuen
Anregungen zu kommen, bewarb er sich in einem müßigen Augenblick um ein
Forschungsstipendium für Amerika und um eine Assistentenstelle an der
University of Rummidge. Zu seiner großen Überraschung bekam er für beides eine
Zusage (auch das eine Auswirkung der Examensnote), und Rummidge erklärte sich
großzügigerweise bereit, ihm die Stelle ein Jahr lang freizuhalten, um ihm die
Qual der Wahl zu ersparen. Inzwischen zog es ihn eigentlich gar nicht mehr nach
Amerika, denn er hatte eine zarte Neigung zu einer Kollegin namens Hilary
Broome gefaßt, die über klassizistische Schäferidyllen arbeitete, aber so ohne
weiteres, fand er, konnte er das Stipendium denn doch nicht ablehnen.


Er ging also
nach Harvard und war dort mehrere Monate lang kreuzunglücklich. Weil er allein
arbeitete und versuchte, mit seiner Magisterarbeit zu Ende zu kommen, lernte er
kaum Leute kennen. Weil er keinen Wagen hatte und sowieso nicht Auto fahren
konnte, kam er wenig herum. Feigheit und eine verschwommene Loyalität Hilary
Broome gegenüber hinderten ihn daran, sich mit den respektheischenden
Radcliffe-Studentinnen zu verabreden. So machte er denn lange, einsame
Spaziergänge durch die Straßen von Cambridge und Umgebung, beschattet von Streife
fahrenden Polizisten, denen freiwillige Fußgänger von vornherein verdächtig
waren. Sämtliche Füllungen, die er sich in weiser Voraussicht hatte machen
lassen, ehe er die Obhut des britischen Gesundheitsdienstes verließ, fielen
heraus, und ein Bostoner Zahnarzt teilte ihm sehr von oben herab mit, er müsse
unverzüglich für mehrere tausend Dollar sein Gebiß sanieren lassen. Das war
fast ein Drittel des Gesamtstipendiums, und damit, überlegte Philip, hatte er
ja nun einen überzeugenden Vorwand, das Amerikastudium sausen zu lassen und in
Ehren nach England zurückzugehen. Diese Rechnung ging jedoch nicht auf, denn
alle Kosten übernahm der unerschöpfliche Stipendienfond, woraufhin Philip an
Hilary Broome schrieb und ihr einen Heiratsantrag machte. Hilary, mittlerweile
der Schäferidyllen herzlich überdrüssig, brachte ihre Bücher in die Bibliothek
zurück, kaufte sich bei C & A ein Hochzeitskleid von der Stange und
flog mit der nächsten Maschine in die Staaten. Drei Wochen nach Philips
Heiratsantrag ließen sie sich in Boston von einem Pfarrer der Episkopalkirche
trauen.


Die
Stipendiumsbedingungen sahen unter anderem vor, daß sich die Stipendiaten durch
Reisen genauer mit den Vereinigten Staaten vertraut zu machen hatten, was ihnen
durch Stellung eines Mietwagens wesentlich erleichtert wurde. Als
Hochzeitsreise und um dem strengen Winter in Neuengland zu entkommen, beschloß
das junge Paar, sofort auf Tour zu gehen. Mit Hilary am Steuer eines
gigantischen, funkelnagelneuen Chevrolet Impala rollten sie nach Süden, gen
Florida, zwischendurch immer mal wieder am Straßenrand anhaltend, um sich auf
der erstaunlich breiten Rückbank leidenschaftlich zu lieben. Von Florida aus
arbeiteten sie sich gemächlich durch die Südstaaten bis nach Euphoria, wo sie
für den Sommer eine Dachwohnung auf einem der Hügel von Esseph mieteten. Von
ihrem Doppelbett aus sahen sie über die Bucht auf die grünen Hänge von
Plotinus, Sitz der Euphorie State.


Diese
ausgedehnte Hochzeitsreise war für Philip Swallow der Schlüssel, der ihm
Amerika öffnete. Er entdeckte in sich eine unvermutete, lange unterdrückte Lust
an sinnlichen Vergnügungen, denen er nicht nur im Doppelbett mit Hilary frönte,
sondern auch, indem er die simplen Annehmlichkeiten des American Way of Life
nach Kräften für sich nutzte, wie Duschen und kaltes Bier und Supermärkte und
geheizte Swimmingpools im Freien und Eiscreme in den köstlichsten
Geschmacksrichtungen. Die Sonne schien, Philip war locker, selbstsicher,
glücklich. Er lernte Autofahren und jagte den prachtvollen Impala mit der
großspurigen Lässigkeit der Einheimischen, das Radio voll aufgedreht, über die
Berg- und Talbahn der Straßen von Esseph. Er erkundete die Keller und Kabaretts
des South Strand, wo damals die Beats ihre Jazz-und-Lyrik-Darbietungen gaben,
und fühlte sich dem Zeitgeist erregend nah. Er schloß sogar — fast mühelos —
seine Magisterarbeit ab. Es war das letzte größere Projekt, das er je zu Ende
brachte.


Hilary war
im vierten Monat, als sie im September per Schiff nach England zurückkamen. Als
sie in Southampton anlegten, goß es in Strömen, und Philip holte sich eine
Erkältung, die er ungefähr ein Jahr nicht wieder los wurde. Sie mieteten für
ein halbes Jahr eine feucht-zugige möblierte Wohnung in Rummidge, und als das
Baby da war, zogen sie in ein kleines, feucht-zugiges Reihenhaus, von dem sie
drei Jahre später mit einem zweiten Kind — ein drittes war unterwegs — in eine
große, feucht-zugige viktorianische Villa wechselten. Wegen der Kinder konnte
Hilary nicht arbeiten, und Philips Gehalt war nicht üppig. Das Leben bestand
aus einer langen Reihe entnervender Einschränkungen. Den meisten Leuten, die in
der Lage der Swallows waren, ging es zu jener Zeit nicht anders, und er hätte
vielleicht nicht gemurrt, hätte er nicht einst von einem reicheren Dasein
gekostet. Manchmal fielen ihm Fotos in die Hand, die ihn und Hilary in Euphoria
zeigten, braungebrannt, selbstsicher und fröhlich, und dann fuhr er sich mit
der Hand durch das schütter werdende Haar und besah sich die beiden dort auf
den Bildern verwundert und voller Neid, als seien es reiche, entfernte
Verwandte, die er nie persönlich kennengelernt hatte.


Und deshalb
hat Philip leuchtende Augen, als er jetzt in der Boeing der BOAC sitzt und in
kleinen Schlucken seinen Orangensaft trinkt. Zwar ist die Maschine beängstigend
ins Rütteln und Schwanken gekommen, weil sie, wie der Captain soeben beruhigend
über den Lautsprecher bekanntgegeben hat, »in eine Zone mäßiger Turbulenzen«
kommen, aber um keinen Preis wollte Philip jetzt irgendwo anders sein. Obwohl
er sich über die neuere Entwicklung in den Vereinigten Staaten durch die Presse
informiert hat, obgleich er vom Verstand her sehr wohl weiß, daß das Land
gewalttätiger und melodramatischer ist denn je, tief uneins in rassischen und
ideologischen Fragen und traumatisiert durch politische Attentate, obwohl er
weiß, daß die Hochschulen im Aufruhr sind, die Städte ruiniert, die Umwelt
vergiftet und zerstört, ist Amerika emotional für ihn noch immer eine Art
Paradies, das Land, in dem er einst frei und glücklich war und es vielleicht
wieder sein wird. Er freut sich mit schlichter, kindlicher Vorfreude
auf die Sonne, auf Eiswürfel in seinen Getränken, auf Drinks, Partys, billigen
Tabak und einen unvorstellbaren Variantenreichtum an Eiscreme. Er freut sich
darauf, mit Professor angeredet zu werden, von anonymen Telefonistinnen
Komplimente wegen seines Akzents einzuheimsen, im Mittelpunkt des Interesses zu
stehen, weil er Brite ist — und sich wieder in dem amerikanischen Idiom zu
üben, das in den Jahren der Nichtverwendung ein wenig Rost angesetzt hat.


Nach der
Rückkehr von seinem Stipendiumsaufenthalt waren ihm die neu erworbenen
Amerikanismen unter den verständnislosen oder mißbilligenden Blicken der
Studenten und Kollegen in Rummidge rasch auf den Lippen erstorben. Ein Jahrzehnt
später war ein Schuß Amerikanisch (Fach- wie Vulgärsprache) in britischen
Akademikerkreisen akzeptabel, wenn nicht gar in, aber (das war eben die
Tragödie seines Lebens) da war es zu spät für ihn, den Stil zu ändern, den Stil
eines durch und durch konventionellen englischen Hochschullehrers, der das
Englische hochhält. Dennoch hatte das Amerikanische für ihn noch immer einen
geheimen, subtilen Zauber. War es das Erbe einer Kriegsjugend? Vielleicht...
Durch Hollywoodfilme und zerfledderte Nummern der ›Saturday Evening Post‹ war
in jenen entscheidenden Jahren eine tiefe innere Beziehung zwischen
amerikanischem Englisch und all den guten Dingen entstanden, die ihm die
Lebensmittelrationierung vorenthielt. Aber der Reiz dieser Sprachform ist auch
rein ästhetisch und deshalb schwieriger zu analysieren, er besteht in einer
subtilen Melodie verschobener Akzente, kreativer Kontraktionen, spaßiger
Redundanzen und anschaulicher Bilder, die er jetzt hervorholt, während die
englische Küste zurückweicht und die Ufer der Neuen Welt ihm entgegeneilen.
Gleich einer alten Jungfer, die sich nach Antritt einer großen, unerwarteten
Erbschaft unverzüglich auf die Reise nach Paris begibt und in einem Abteil des Golden
Arrow eifrig die französischen Ausdrücke übt, die aus der Schulzeit, von
Speisekarten und weit zurückliegenden Tagesausflügen nach Boulogne in ihrer
Erinnerung haftengeblieben sind, versucht sich Philip Swallow, in der Boeing
angeschnallt (der Turbulenzen wegen) und sichtbar die Lippen bewegend, während
das Geräusch der Düsentriebwerke jeden anderen Laut überdröhnt, an bestimmten
halb vergessenen Intonationen und Redensarten.


Philip
Swallow ist keine alte Jungfer, sondern Dreifach-Vater und Einfach-Ehemann,
doch auf dieser Reise ist er allein. Und diese Abwesenheit jedweden Anhangs ist
ein seltener Genuß, der ihn, obschon er das nur betreten zugibt, auch dann
heiter stimmen würde, wenn sein Reiseziel die Äußere Mongolei wäre. Jetzt zum
Beispiel stellt die Stewardeß ein begrifflich schwer einzuordnendes Mahl vor
ihn hin (Mittag- oder Abendessen, wer weiß es, wen kümmert es vier Meilen über
der kreisenden Erde?), das aber einen durchaus leckeren Eindruck macht:
Räucherlachs, Huhn auf Reis, Pfirsichparfait, alles fein säuberlich auf einem
unterteilten Plastiktablett untergebracht, Käse und Cracker in Zellophan,
Wegwerfbesteck, Salz- und Pfefferstreuer in Puppenstubenformat. Er ißt langsam
und lustvoll, läßt sich eine zweite Tasse Kaffee einschenken und macht eine
Packung luxuriös langer, zollfreier Zigaretten auf. Sonst passiert nichts.
Niemand will von ihm das Huhn zerlegt haben oder verlangt eine
Garantieerklärung hinsichtlich der Eßbarkeit von Räucherlachs. Kein Tablett
erhebt sich plötzlich neben ihm in die Lüfte oder landet mit lautem Knall auf
dem Boden. Niemand schlägt ihm die Kaffeetasse von den Lippen, so daß der
brühheiße Inhalt sich über seinen Schoß ergießt. Keine Andenken an das Essen in
Form von gebutterten Crackerkrümeln, Pfirsichparfaitflecken und verkleckerter
Mayonnaise, die seinen Anzug zieren. So, überlegt er, muß die Schwerelosigkeit
im All sein, oder die herabgesetzte Schwerkraft bei Mondspaziergängen, ein
ungewohntes Gefühl des Auftriebs und der Freiheit, eine plötzliche Reduzierung
des normalerweise für körperliche Leistungen erforderlichen Kraftaufwandes. Und
das nicht nur heute, sondern über sechs lange Monate. Voll schuldbewußter
Freude schwelgt er in diesem Gedanken. Schuldbewußt deshalb, weil er sich nicht
ganz von dem Vorwurf freisprechen kann, Hilary im Stich gelassen zu haben, die
vielleicht just in diesem Moment ergrimmt die rüden Tischmanieren der drei
Swallow-Sprößlinge beaufsichtigt.


Dabei
tröstet ihn die Überlegung, daß er nicht aus eigenem Antrieb desertiert ist.


Philip
Swallow hatte sich nie im Rahmen des Austauschprogramms Rummidge—Euphoria
beworben, einerseits aus wohlbegründeter Bescheidenheit, zum anderen deshalb,
weil er, wie er meint, längst zu fest an der Kette häuslicher Verantwortung
liegt, um solche Abenteuer auch nur anzupeilen. Deshalb sagt er zu Gordon
Masters, seinem Vorgesetzten, als dieser ihn fragt, ob er je daran gedacht
habe, einen Antrag für den Austausch mit Euphoria zu stellen: »Eigentlich
nicht, Gordon. Es wäre zur Zeit nicht fair, den Kündern einen Schulwechsel
zuzumuten. Robert macht im nächsten Jahr die Aufnahmeprüfung fürs Gymnasium,
und es dauert nicht mehr lange, bis Amanda mit ihrem Realschulabschluß so weit
ist.«


»Mmmmmnnnnnnnallein?«
erwidert Masters. Seine Gewohnheit, den ersten Teil seiner Sätze zu
verschlucken, macht die Kommunikation mit ihm recht anstrengend. Belastend für
den Gesprächspartner ist auch, daß er, wenn er sein Gegenüber anschaut, ein
Auge zukneift, als ziele er an einem Flintenlauf entlang. Er ist tatsächlich
ein großer Jäger vor dem Herrn, und an den Wänden seines Zimmers zeugen stumm
fauchende ausgestopfte Tiere von seiner Treffsicherheit. Philip vermutet, daß
er seine verstümmelten Satzanfänge aus der Army mitgebracht hat, wo bei vielen
Äußerungen nur das letzte Wort, der eigentliche Befehl, von Bedeutung ist. Dank
langjähriger Übung konnte Philip auch diesmal in etwa erraten, was er meinte,
und antwortete deshalb prompt:


»Nein, ich
könnte unmöglich Hilary so lange allein lassen. Nicht auf ein halbes Jahr.«


»Mmmmmmmmnnnnnnnnnnähwohl
nicht«, brummelte Masters und brachte, indem er das Gewicht nervös von einem
Fuß auf den anderen verlagerte, Enttäuschung oder auch Frust zum Ausdruck.


»Mmmmmmmmmnnnnnstige
Gelegenheit, wie?«


Jeden
geistigen Nerv anspannend, reimte sich Philip nach und nach zusammen, daß der
diesjährige Kandidat für den Austausch im letzten Augenblick abgesagt hatte,
weil ihm ein Lehrstuhl in Australien angeboten worden war. Offenbar suchte der
zuständige Ausschuß jetzt dringend nach Ersatz, und Masters (der Vorsitzende
des Gremiums) war bereit, Phil durchzudrücken, wenn er Interesse daran hatte.
»Mmmmmmnnnnnnlegen Sie sich’s«, schloß er.


Philip
überlegte es sich. Den ganzen Tag. Gespielt beiläufig sprach er Hilary darauf
an, als sie nach dem Abendessen zusammen den Abwasch machten.


»Du solltest
zusagen«, meinte sie nach kurzem Nachdenken. »Du mußt mal raus, brauchst einen
Tapetenwechsel. Hier versauerst du langsam.«


Das, fand
Philip, war nicht zu leugnen. »Aber was ist mit den Kindern, was ist mit
Roberts Prüfung?« fragte er, einen tropfenden Teller wie die verkörperte
Hoffnung in Händen haltend.


Hilary ließ
sich diesmal mehr Zeit mit der Antwort. »Fahr allein«, sagte sie schließlich.
»Ich bleibe hier, bei den Kindern.«


»Das wäre
nicht fair«, wandte er ein. »Das kommt überhaupt nicht in Frage.«


»Ich schaffe
das schon.« Sie nahm ihm den Teller ab. »Außerdem ist es ganz ausgeschlossen,
daß wir so kurzfristig alle wegfahren. Was soll zum Beispiel aus dem Haus
werden? Im Winter können wir es unmöglich leerstehen lassen. Und die
Reisekosten...«


»Ich könnte
natürlich«, sagte Philip, während er Wasser nachlaufen ließ und energisch
Schaum schlug, »wenn ich allein fahre, eine ganz schöne Summe sparen. Müßte
eigentlich für die Zentralheizung reichen.«


Zentralheizung
für ihr kaltes, feuchtes, vielzimmriges Zuhause war für die Swallows bisher ein
unerfüllter Traum geblieben. »Fahr du, Schatz«, sagte Hilary und lächelte
tapfer. »So eine Chance darfst du dir nicht entgehen lassen. Vielleicht ist
Gordon zum letztenmal Vorsitzender der Kommission.«


»Sehr
anständig, daß er an mich gedacht hat, das muß ich schon sagen.«


»Und du
jammerst immer, daß er dich nicht anerkennt.«


»Eben. Da
habe ich ihm wohl Unrecht getan.«


In
Wirklichkeit verhielt es sich so, daß Gordon Masters auf die Idee verfallen
war, Philip für den Austausch mit Euphoria zu benennen, weil er einem erheblich
jüngeren Mitarbeiter, einem sehr produktiven Linguisten, dem zwei verlockende
Angebote der sogenannten Neuen Universitäten Vorlagen, eine Dozentenstelle
geben wollte, und das in Philips Abwesenheit über die Bühne zu bringen
gedachte, weil es dann weniger peinlich war. Philip sollte das natürlich
verborgen bleiben. Wäre er allerdings in Fragen der Hochschulpolitik etwas
weniger naiv gewesen, hätte er vermutlich doch Unrat gewittert.


»Und es
macht dir auch bestimmt nichts aus?« erkundigte er sich bei Hilary. Bis zu
seiner Abreise wiederholte er diese Frage mindestens einmal am Tag. Auch als
sie ihn in Rummidge zur Bahn brachte, gab er noch keine Ruhe. »Und es macht dir
auch bestimmt nichts aus?«


»Jetzt hör
endlich auf damit, Schatz. Natürlich wirst du uns fehlen... Und wir dir
hoffentlich auch«, neckte sie ihn liebevoll.


»Aber ja,
natürlich.«


Doch eben
deshalb plagten ihn Schuldgefühle. Wenn er ehrlich war, glaubte er nicht, daß
sie ihm fehlen würden. Er hatte nichts gegen seine Kinder, aber sechs Monate
würde er zweifellos recht gut ohne sie auskommen. Und Hilary vermochte er nach
so vielen Jahren nur mit großer Mühe ontologisch getrennt von ihrer
Nachkommenschaft zu betrachten. Aus seiner Sicht existierte sie vornehmlich als
Überbringerin von Mitteilungen, Mahnungen, Bitten und Aufgabenstellungen, die
sich auf Amanda, Robert und Matthew bezogen. Ja, wenn sie nach Amerika gegangen
wäre, und er hätte zu Hause bleiben und die Kinder hüten müssen, dann hätte sie
ihm schon gefehlt. Und wie!


Ohne die Kinder
aber war nicht so recht einzusehen, wozu er eine Ehefrau brauchen sollte.


Das
Sexuelle, ja, gewiß... Aber das spielte seit Jahren eine immer kleiner werdende
Rolle in der Ehe der Swallows. Nach den ausgedehnten amerikanischen
Flitterwochen hatte — mit allem übrigen — auch das ein anderes Gesicht
bekommen. So hatte beispielsweise in Amerika Hilary im Moment des Höhepunkts
einen schrillen Schrei ausgestoßen, der Philip zutiefst erregt hatte. Als sie
sich an dem ersten Abend in der Rummidger Wohnung, Teil eines ohne großen
Sachverstand umgebauten alten Hauses, auf ihre Lagerstatt begaben, hatte
nebenan ein unbekanntes Individuum leise, aber sehr hörbar gehustet, und
seither waren Hilarys Orgasmen — obschon die Swallows später in Räumlichkeiten
mit besserem Schallschutz gezogen waren — allenfalls durch einen recht
undramatischen zischenden Seufzer gekennzeichnet, der sich etwa so anhörte, als
wenn aus einer aufblasbaren Campingliege die Luft entweicht.


Im Lauf
ihres Rummidger Ehelebens hatte Hilary seine Annäherungen nie abgewiesen,
andererseits aber auch nie von sich aus die Initiative ergriffen. Sie ließ
seine Umarmungen mit derselben gleichmütigen, leicht zerstreuten Liebenswürdigkeit
über sich ergehen, mit der sie ihm sein Frühstück machte und seine Hemden
bügelte. Im Lauf der Jahre war auch Philips Interesse an der körperlichen
Komponente der Ehe erlahmt, aber das, redete er sich ein, war ja schließlich
normal.


Der jähe
Ausbruch der sexuellen Revolution Mitte der sechziger Jahre hatte ihn dann doch
etwas verunsichert. Seine Sonntagszeitung, die er seit Beginn des Studiums las,
ein seriöses Blatt mit enggedruckten Spalten, voll von Rezensionen und Auszügen
aus den Lebenserinnerungen von Staatsmännern, war plötzlich pickelgleich
übersät mit farbigen Illustrationen nackter Busen und Après-Sex-Freizeitkleidung.
Seine Studentinnen zogen sich von einem Tag zum anderen wie Nutten an, die
Röcke wurden so kurz, daß er die Damen, wenn ihm die Namen entfallen waren,
nach der Farbe ihrer Schlüpfer unterscheiden konnte. Man wagte es kaum noch,
moderne Romane zu Flause zu lesen, weil man damit rechnen mußte, daß einem eins
der Kinder zufällig über die Schulter schaute. Film und Fernsehen berieselten
ihn gleichlautend mit der Botschaft, andere Leute machten häufiger und
abwechslungsreicher Sex als er, Philip Swallow.


Aber stimmte
das denn? Ehebrüche hatte es schon immer in der Dichtung häufiger gegeben als
im wirklichen Leben, und mit dem Orgasmus verhielt es sich wahrscheinlich
ebenso. Wenn er sich die Gesichter seiner Kollegen ansah, war er einigermaßen
getröstet. Da zeigte sich kein Zug befriedigter Begierde. Bei den Studenten war
das natürlich anders. Daß sie in einem fort Sex trieben, war ja bekannt. Als
Tutor sah er hauptsächlich die Nachteile dieser Betätigung, die sie ermüdete
und von der Arbeit ablenkte, dazu führte, daß sie schwanger wurden, ihre
Prüfungen aus fallen ließen oder die Pille nahmen und unter Nebenwirkungen litten.
Aber er beneidete sie um die Fülle erregender Möglichkeiten, die ihnen zu
Gebote standen, die entblößten Glieder, die Sexpostillen am Bahnhofskiosk,
erotische Musik und frontale Nacktheit auf Bühne und Bildschirm. Seine eigene
Jugend kam ihm im Vergleich armselig und verkrampft vor. Damals war man noch,
was die Befriedigung von Begierde und Lust anging, auf die gewagteren Klassiker
angewiesen und auf den letzten Walzer bei Uni-Feten, für den das Licht
abgedunkelt wurde und bei dem man die in sehr viel rutschigem Taft steckende
Partnerin eng genug an sich drücken konnte, um das Basrelief ihrer
Strumpfhalter an den Schenkeln zu spüren.


Etwas gab
es, worum er die Jugend von heute heftig beneidete — ihre Art zu tanzen,
obgleich er das keiner Seele je verraten hätte. Angeblich den Kindern zuliebe
und mit einer sorgsam einstudierten Miene amüsierter Abschätzigkeit sah er sich
Top of the Pops und ähnliche Fernsehsendungen an, wobei er ein
schmerzliches Gemisch aus Vergnügen und Bedauern empfand. Wie hinreißend waren
diese aufblitzenden Schenkel und zuckenden Pos, die wackelnden Köpfe und
hüpfenden Busen. Wie herrlich geistlos, wie befreiend war das alles! Und wie
unendlich trübselig erschienen dagegen im Rückblick die Tänze seiner Jugend,
diese steifen, roboterartigen Foxtrotts und Quicksteps, bei denen er sich so
ungeschickt angestellt hatte. Diese moderne Hopserei war offenbar ganz leicht,
man brauchte keine Angst zu haben, der Partnerin auf die Zehen zu treten oder
mit ihr wie ein Autoscooter in ein anderes Roboterpaar zu donnern. Bestimmt war
es ganz leicht, er spürte es in allen Knochen, daß er es könnte, aber natürlich
war es dazu jetzt zu spät. Zu spät auch, um sich das Haar nach vorn zu kämmen
oder Paisley-Hemden zu tragen oder Hilary zu Experimenten mit neuen Stellungen
zu überreden.


Kurzum,
Philip Swallows Überlegungen, er könne auf dem Gebiet der Sinnenfreuden
möglicherweise etwas zu kurz gekommen sein, sind im strengen Wortsinn
elegischer Art. Er wäre nie auf den Gedanken gekommen, daß es noch nicht zu
spät sei, sich den dionysischen Scharen anzuschließen. Es wäre ihm nie
eingefallen, Hilary mit einer der knackigen, jungen Frauen zu betrügen, die
sich durch die Gänge des Fachbereichs Anglistik in Rummidge schoben. Das heißt,
seinem bewußten englischen Selbst lagen solche Gedanken fern. Daß es in seinem
Unterbewußtsein anders aussah, lag natürlich im Bereich des Möglichen. Und
vielleicht regt sich tief unten, an den Wurzeln seiner derzeitigen
Hochstimmung, die Erwartung sexueller Abenteuer. Philips Ego aber hat davon
noch keinen Hauch vernommen. Sein bisher zügellosester Plan besteht darin, den
kommenden Sonntag rauchender- und zeitunglesenderweise im Bett zu verbringen
und dabei fernzusehen.


O Wonne! Er
brauchte nicht zum gemeinsamen Familienfrühstück aufzustehen, den Wagen zu
waschen, den Rasen zu mähen und all den anderen Pflichten nachzugehen, die der
weltliche britische Sabbat fordert. Vor allem aber kam er um den
Sonntagnachmittagsausflug herum. Er brauchte sich nicht, faul vom
Sonntagsessen, aus seinem Sessel hochzuhieven, um gemeinsam mit Hilary die
quengelnde Kinderschar zusammenzutreiben und anzuziehen, brauchte sich nicht
krampfhaft um ein neues, sinnloses Ziel für eine Spazierfahrt zu bemühen oder
sich in eine der städtischen Anlagen zu schleppen, wo schon andere Grüppchen ziellos
herumirren wie verlorene Seelen in der Hölle, vorbei an knarrenden Schaukeln
und verlassenen Fußballplätzen, stagnierenden Teichen und künstlichen Seen mit
Ruderbooten, die — es ist ja Sabbat! — in Ketten liegen, als wollten sie
unterstreichen, daß Flucht unmöglich ist. La Nausée à la Rummidge. Dem
allen war er auf ein halbes Jahr entronnen.


Philip
drückt die Zigarette aus und zündet sich die nächste an. Pfeiferauchen ist in
der Maschine nicht gestattet.


Er sieht auf
die Uhr. Über die Hälfte des Fluges ist schon vorbei. In der Kabine beginnt es
sich zu regen. Er sieht sich gespannt um, entschlossen, kein Stichwort zu
verpassen. Die Passagiere greifen zu den kleinen Plastikkopfhörern, die in
durchsichtigen Tüten auf den Plätzen lagen, als sie an Bord gekommen sind. Ganz
vorn in der Touristenklasse müht sich eine Stewardeß mit einem röhrenförmigen
Apparat. Es gibt einen Film — wie schön. Er kostet einen Aufpreis, den Philip
freudig begleicht. Eine verhutzelte alte Dame auf der anderen Gangseite zeigt
ihm den Kopfhöreranschluß, und er stellt fest, daß ihm bereits Hörempfang auf
drei Kanälen geboten wird — Bartok, U-Musik vom Band und irgendeine läppische
Kindersendung. Kulturell auf Bartok konditioniert, schaltet er nach ein paar
Minuten auf die U-Musik um, eine cool plätschernde Wiedergabe von... was ist es
doch gleich... These Foolish Things...


 


Indessen hat
in der anderen Boeing Morris Zapp soeben herausbekommen, was ihm an diesem Flug
nicht geheuer ist. Die Erkenntnis ist die Folge eines Gangs zur Toilette und
trifft ihn — wie ein Gag mit Spätzünder in einer Filmklamotte — in dem
Augenblick, als er sein Geschäft dort zum Abschluß bringt. Auf dem Rückweg
überprüft er seinen Verdacht, indem er den Blick unauffällig über alle
Sitzreihen gehen läßt, bis er wieder an seinem Platz ganz vorn in der Maschine
angekommen ist. Dort plumpst er in seinen Sessel, schlägt, wie es bei
angestrengtem Nachdenken seine Gewohnheit ist, die Beine übereinander und
spielt mit den Fingernägeln ein kompliziertes Schlagzeugsolo auf der Sohle
seines rechten Schuhs.


Außer ihm
sind alle Passagiere in dieser Maschine weiblichen Geschlechts.


Wie soll man
sich so was erklären? Daß dieses ungleiche Zahlenverhältnis rein zufällig
zustande gekommen sein soll, ist von astronomischer Unwahrscheinlichkeit.
Wieder mal scheint der weltenlenkende Ungeschick am Werk gewesen zu sein. Was
hat er, Morris Zapp, bei einem Notfall für eine Chance, wenn der Befehl »Frauen
und Kinder zuerst!« erschallt und er als Hundertsechsundfünfzigster in der
Schlange vor den Rettungsbooten steht?


»Entschuldigen
Sie.«


Es ist die
bebrillte Blondine auf dem Nebenplatz. Sie hat eine Zeitschrift im Schoß liegen
und drückt den Zeigefinger auf die Seite, um den Absatz nicht zu verlieren.


»Darf ich
Ihnen eine Etikettefrage stellen?«


Er grient
und schielt auf die Zeitschrift. »Erzählen Sie mir bloß nicht, daß diese linke
Postille ›Ramparts‹ inzwischen eine Benimmspalte eingerichtet hat.«


»Darf eine
Dame etwas sagen, wenn sie einen Herrn mit offenem Hosenschlitz sieht?«


»Aber ganz
entschieden.«


»Ihr
Hosenschlitz ist offen«, sagt die Dame und vertieft sich wieder in ›Ramparts‹,
wobei sie die Zeitschrift hochhält, um ihr Gesicht abzuschirmen, indes Morris
hastig seine Kleidung in Ordnung bringt.


»Sagen Sie
mal«, fragt er beiläufig (denn Morris Zapp findet, daß sich ein
gesellschaftlich ungünstiger Eindruck gar nicht erst festsetzen darf), »sagen
Sie mal, ist Ihnen an dieser Maschine irgendwas Komisches aufgefallen?«


»Was
Komisches?«


»An den
Passagieren.«


Die
Zeitschrift senkt sich, die dicken Brillengläser wenden sich langsam in seine
Richtung. »Nur Sie, würde ich sagen.«


»Sie haben
es also auch gemerkt! Ich bin eben erst drauf gekommen. Als ich auf dem Klo
war. Das war vielleicht ein Hammer. Und deshalb... Übrigens schönen Dank für den
Tip.« Er deutet auf seine Leistengegend.


»Gern
geschehen«, sagt das Mädchen. »Wie sind Sie übrigens an diesen Charterflug
gekommen?«


»Eine meiner
Studentinnen hat mir ihr Ticket verkauft.«


»Jetzt ist
alles klar«, sagt das Mädchen. »Hab ich mir doch gleich gedacht, daß Sie keine
Abtreibung brauchen.«


boooiiinnnng! Laut scheppernd fällt der
Groschen. Zapp wirft einen verstohlenen Blick über die Rückenlehne. Da sitzen
hundertfünfundfünfzig Frauen und tun und treiben die verschiedenartigsten Dinge
— manche schlafen, manche stricken, manche schauen aus dem Fenster — , alle
aber sind sie (wie ihm jetzt auffällt) unnatürlich still, in sich gekehrt,
deprimiert. Etliche Blicke treffen ihn, und er zuckt vor ihrem mörderischen
Glanz zurück. Mit einem recht flauen Gefühl in der Magengegend wendet er sich
wieder der Blondine zu, deutet verstohlen mit dem Daumen über die Schulter und
flüstert heiser: »Sie meinen, all diese Frauen...«


Sie nickt.


»Heiliger
Methusalem auf dem Fahrrad!« Zapp, dessen Bestand an Blasphemien und
Obszönitäten sich durch täglichen Gebrauch mittlerweile abgenutzt hat, greift
in Augenblicken großer Seelenpein gern auf solche drollig-verzopften
Verwünschungen zurück.


»Entschuldigen
Sie die Frage«, sagt die Blondine, »aber es interessiert mich nun mal. Haben
Sie die ganze Pauschalreise gekauft? Hin- und Rückflug, Arzthonorar, fünf Tage
Klinikaufenthalt im Einzelzimmer und Ausflug nach Stratford-upon-Avon?«


»Was hat
denn Stratford-upon-Avon in so einem Paket zu suchen?«


»Das ist zum
Aufmöbeln gedacht, für hinterher. Es ist eine Vorstellung mit drin.«


»Ende
gut, alles gut?« schießt Morris schlagfertig zurück. Aber hinter
dem Ulk verbirgt sich tiefes Unbehagen. Natürlich hat er von diesen
Pauschalreisen gehört, die in Bundesstaaten angeboten werden, in denen eine
legale Abtreibung mit Schwierigkeiten verbunden ist, und die von der neuen,
freizügigen Gesetzgebung in Großbritannien profitieren. In einer normalen
Unterhaltung hätte er die Sache mit einem Achselzucken als ein simples Beispiel
des Gesetzes von Angebot und Nachfrage abgetan, vielleicht mit dem bissigen
Zusatz, damit bekämen die Tommys endlich ihre Zahlungsbilanzprobleme in den
Griff. Morris Zapp ist weder prüde noch reaktionär. Er hatte in vielen Umfragen
kundgetan, daß er dafür ist, die derzeitigen Abtreibungsgesetze in Euphoria
abzuschaffen (wie auch die Gesetze über Unzucht, Masturbation, Ehebruch,
Sodomie, Fellatio, Cunnilingus und sexuelle Stellungen, bei denen die Partnerin
oben ist; die ersten Siedler Euphorias gehörten einer besonders kleinkarierten
puritanischen Sekte an, und ihre Tabus sind in einer Gesetzgebung
festgeschrieben, bei deren strikter Beachtung mittlerweile neunzig Prozent der
derzeitigen Einwohner hinter Gittern säßen). Etwas anders aber sieht die Sache
aus, wenn man mit hundertfünfundfünfzig Frauen in einem Flugzeug festsitzt, die
faktisch der Sünde Sold bezahlen. Der Gedanke an ihre hundertfünfundfünfzig zum
Tode verurteilten blinden Passagiere jagt Morris Zapp Schauer über den
gebeugten Rücken, und als die Maschine in die kürzlich von Philip Swallow
mitgemachten Turbulenzen gerät und anfängt zu vibrieren, schlottert er vor
Angst.


Denn Morris
Zapp ist das moderne Gegenstück von Swifts nominellem Christen, der nominelle
Atheist. Unter der harten Schale des freisinnigen Juden (eben jener Sorte, auf
die nach T. S. Eliots Meinung eine organische Gemeinschaft gut und gern
verzichten könnte) verbirgt sich ein Kern altmodischer jüdisch-christlicher
Gottesfurcht. Hätten die Apollo-Astronauten berichtet, sie hätten auf der
Rückseite des Mondes eine in Riesenlettern eingemeißelte Inschrift vorgefunden:
»Berichte über meinen Tod sind stark übertrieben!«, hätte das Morris
Zapp nicht besonders überrascht, sondern nur seine schlimmsten Befürchtungen
bestätigt. In diesem Moment ist er sich schmerzlich der Tatsache bewußt, daß er
dem göttlichen Strafgericht hilflos ausgeliefert ist. Kaum vorstellbar, daß der
alte Ungeschick friedlich am Himmel sitzenbleibt, während Abtreibungsjets im
Pendelverkehr direkt unter seiner Nase hin und her schwirren, die Stratosphäre
verpesten und daran schuld sind, daß der Engel des Jüngsten Gerichts einen
Schreibkrampf kriegt. No, Sir, eines schönen Tages wird er zulangen und eine
dieser Flugmaschinen — und warum nicht diese? — einfach herunterklatschen.


Zapp
überläßt sich dem Selbstmitleid. Warum soll er für diese leichtsinnigen, gefühllosen
Frauenzimmer büßen? Er hat nur einmal im Leben ein Mädchen geschwängert und
daraufhin eine ehrliche Frau aus ihr gemacht (drei Jahre danach hat sie sich
von ihm scheiden lassen, aber das ist eine andere Geschichte). Es ist ein
Komplott, und zu verdanken hat er das Schlamassel dieser kleinen Mistbiene, die
ihm das Ticket angedreht hat, für weniger als den halben Preis, das war so
günstig, daß er einfach nicht widerstehen konnte, allerdings hat er sich
seinerzeit über ihre Großzügigkeit gewundert, weil er es erst eine Woche zuvor
abgelehnt hatte, ihr für die Seminararbeit ein B statt ein C zu geben. Da
bleibt einem die Periode weg, man hat nichts Eiligeres zu tun, als einen Platz
auf dem Abtreibungsexpreß zu buchen, aber dann fällt der Schwangerschaftstest
negativ aus, und man sagt sich, ich weiß, was ich mache, Professor Zapp will
nach Europa, dem häng ich mein Ticket an, vielleicht trifft ein Blitz seine
Maschine. Das kam nun dabei heraus, wenn jemand versuchte, das akademische
Niveau zu halten.


Er merkt,
daß seine Nachbarin ihn interessiert mustert. »Sie sind Hochschullehrer?« fragt
sie.


»Ja.
Euphorie State.«


»Na so was.
Welches Fach? Ich studiere Anthropologie am Euphoria College.«


»Euphoria
College? Ist das nicht die katholische Hochschule in Esseph?«


»Stimmt.«


»Ja, sagen
Sie mal, was haben Sie dann in diesem Flugzeug verloren?« faucht er, und
moralische Empörung und abergläubische Furcht konzentrieren sich voll auf diese
schnuckelige Blondine. Wenn sogar die Katholiken da mitmischen, steht es wahrhaftig
schlecht um die Zukunft der Menschheit.


»Ich bin
Untergrundkatholikin«, sagt sie ernsthaft. »Ich stehe nicht auf Dogmen.«


Die Augen
hinter der dicken Brille sind licht und ungetrübt. Morris Zapp merkt, wie ihn
missionarischer Eifer packt. Er wird ein gutes Werk tun, wird dieser
Ahnungslosen den Unterschied zwischen Gut und Böse klarmachen, wird ihr die
sündige Absicht ausreden. Eine gerettete Seele — das müßte für eine sichere
Landung genügen. Er beugt sich ernsthaft vor.


»Hören Sie,
Kind, ich möchte Ihnen einen väterlichen Rat geben. Tun Sie’s nicht. Sie werden
sich das nie verzeihen. Behalten Sie das Baby. Lassen Sie’s adoptieren. Das ist
gar kein Problem, die Adoptionsagenturen brauchen dringend Nachschub.
Vielleicht heiratet der Vater Sie ja auch, wenn er das Kleine erst mal gesehen
hat, das kommt oft vor.«


»Kann er
nicht.«


»Schon
verheiratet, wie?« Morris Zapp schüttelt den Kopf über die Sittenlosigkeit
seiner Geschlechtsgenossen.


»Nein, er
ist Priester.«


Zapp senkt
den Kopf und schlägt die Hände vors Gesicht.


»Ist Ihnen
was?«


»Nur eine
kleine Morgenübelkeit«, klingt es dumpf durch Zapps Finger. Dann sieht er auf.
»Zahlt dieser Priester die Reise aus Gemeindemitteln? Vielleicht hat er eine
Sonderkollekte gemacht?«


»Er weiß
nichts davon.«


»Sie haben
ihm nicht gesagt, daß Sie ein Kind erwarten?«


»Ich möchte
nicht, daß er sich zwischen mir und seinen Gelübden entscheiden muß.«


»Ich höre
immer Gelübde... Können Sie mir mal verraten, was davon übriggeblieben ist?«


»Armut,
Keuschheit und Gehorsam«, zählt sie nachdenklich auf. »Na ja, arm ist er wohl
noch.«


»Und wer
zahlt die Reise?«


»Ich arbeite
abends am South Strand.«


»In einer
dieser Oben-Ohne-Kneipen?«


»Nein, in
einem Schallplattenladen. Mein erstes Collegejahr habe ich als
Oben-Ohne-Tänzerin finanziert. Aber dann habe ich eingesehen, wie ausbeuterisch
das ist, und da hab ich aufgehört.«


»Die nehmen
in diesen Schuppen gesalzene Preise, was?«


»Ich meine
ausbeuterisch mir gegenüber«, sagt sie ein bißchen spitz. »Das war, als ich
angefangen habe, mich für Women’s Lib zu interessieren.«


»Women’s
Lib? Nie gehört«, sagt Morris Zapp. Klingt ausgesprochen verdächtig, findet er.
(An diesem ersten Tag des Jahres 1969 ist dieser Begriff noch weitgehend
unbekannt.)


»Sie werden
noch davon hören, Professor«, sagt die Blondine. »Verlassen Sie sich drauf.«


 


Indessen ist
auch Philip Swallow mit einem anderen Fluggast ins Gespräch gekommen.


Nach dem
Film (es war ein Western; von der lärmenden Geräuschkulisse hat er
Kopfschmerzen bekommen, und zu der abschließenden Schießerei schaltet er auf
Musik) merkt er, daß sich ein Großteil seines Hochgefühls verflüchtigt hat. Das
Stillsitzen fällt ihm allmählich schwer, er rutscht unruhig auf seinem Sessel
herum und versucht, für seine Gliedmaßen eine Stellung zu finden, die er noch
nicht ausprobiert hat, das gedämpfte Dröhnen der Triebwerke geht ihm auf die
Nerven, und wenn er aus dem Fenster schaut, wird ihm immer noch schwindlig. Er
versucht, die kostenlos zur Verfügung gestellte ›Time‹ zu lesen, kann sich aber
nicht konzentrieren. Eigentlich hätte er jetzt Lust auf eine schöne Tasse Tee —
nach seiner Uhr ist es später Nachmittag —, aber als er all seinen Mut
zusammennimmt, um eine vorbeikommende Stewardeß darum zu bitten, fertigt sie
ihn kurz ab, in einer Stunde gäbe es Frühstück. Er hat an diesem Tag schon
einmal gefrühstückt und findet eine Wiederholung nicht sehr verlockend, aber
natürlich ist das eine Sache des Zeitunterschieds. In Euphoria ist es jetzt
sieben oder acht Stunden früher als in London — oder etwa später? Muß man
addieren oder subtrahieren? Ist es noch der Tag, an dem er abgereist ist, oder
ist es schon morgen? Oder gestern? Moment, die Sonne geht im Osten auf... Die
geistige Anstrengung furcht seine Stirn, aber etwas Vernünftiges kommt bei
seinen Berechnungen nicht heraus.


»Mann, jetzt
bin ich aber gebügelt!«


Philip sieht
blinzelnd zu dem Jüngling auf, der im Gang stehengeblieben ist. Er ist eine
auffallende Erscheinung, gekleidet in Wildlederhosen mit Schlag und in ein
weites, schlabbriges Wams aus grobem Stoff, das ihm über einem
rosa-gelb-gestreiften Hemd bis auf die Knie hängt. Das wellige, rötliche Haar
ist schulterlang, der Banditenschnauzer etwas dunkler im Ton. Auf dem Wams
stecken in drei ordentlichen Reihen untereinander, wie Orden, über ein Dutzend
Buttons in psychedelischen Farben.


»Sie
erinnern sich doch noch an mich, Mr. Swallow?«


»Ja, also...«
Philip zermartert sich das Hirn. Irgendwie kommt der Jüngling ihm bekannt vor,
aber... Dann schießt das eine Auge des jungen Mannes plötzlich auf
beängstigende Weise seitwärts, als habe er ein herunterfallendes Triebwerk
erspäht, und Philip geht ein Licht auf.


»Boon!
Großer Himmel, ich hab Sie gar nicht erkannt. Sie — äh — haben sich verändert.«


Boon lacht
erfreut. »Einfach riesig. Erzählen Sie mir bloß nicht, daß Sie zur Euphorie
State wollen.«


»Um die
Wahrheit zu sagen: Ja.«


»Riesig. Ich
auch.«


»Sie?«


»Ja, wissen
Sie denn das nicht mehr? Sie haben doch eine Empfehlung für mich geschrieben.«


»Ich habe
viele Empfehlungen für Sie geschrieben.«


»Na ja, das
ist wie beim Flippern, man muß es eben immer wieder versuchen, immer am Ball
bleiben. Eines Tages kommt dann der Jackpot. Sitzt neben Ihnen jemand? Nein? Komme
gleich wieder, muß nur mal pinkeln.« Er geht weiter in Richtung Toilette, wobei
er um ein Haar eine Stewardeß über den Haufen rennt, die aus der Gegenrichtung
kommt. Boon greift herzhaft mit beiden Händen zu. »Nichts für ungut,
Schätzchen«, hört Philip ihn sagen, und sie lächelt nachsichtig. Ganz der Alte,
dieser Boon, wie es scheint.


Nun hätte
normalerweise eine zufällige Begegnung mit Charles Boon Philip nicht gerade in
Entzücken versetzt. Der junge Mann hatte nach einem mit ständigen Ärgernissen
und Störungen behafteten Studium in Rummidge Examen gemacht. Er gehörte zu
einer Kategorie von Studenten, die Philip insgeheim (womit er unfreiwillig
etwas über sein Alter aussagte) »unsere Teddyboys« nannte. Es waren dies
aufgeweckte junge Männer proletarischer Herkunft, die im Gegensatz zu den
anderen Stipendiaten (wie etwa Philip) den gesellschaftlichen und kulturellen
Werten der Institution, die ihnen ihre Tore geöffnet hatte, keinerlei
Ehrerbietung entgegenbrachten, sondern bis zum Tag ihrer Prüfung betont ruppig
in der äußeren Erscheinung, in Betragen und Ausdrucksweise auftraten. Sie kamen
zu spät zu den Seminaren, ungewaschen, unrasiert und in Klamotten, in denen sie
offenbar geschlafen hatten. Sie lümmelten herum, rollten sich ihre Zigaretten
selbst und drückten sie auf den Möbeln aus, machten sich über den
provinziell-blauäugigen Enthusiasmus ihrer Kommilitonen lustig, beantworteten
an sie gerichtete Fragen einsilbig und dialektgefärbt und lieferten verwirrend
subtile, meist destruktive Referate im Stil von F. R. Leavis ab. In dem
vielleicht überzogenen Versuch, Vorurteile zu kompensieren, nahm Rummidge jedes
Jahr drei oder vier Studenten dieser Couleur auf. Die Dis2iplinarprobleme mit
ihnen waren vorprogrammiert. Im Lauf seiner denkwürdigen Studentenlaufbahn
hatte Charles Boon der Uni-Zeitung ›Rumble‹, deren Redakteur er war, einen von
der Bürgermeisterin von Rummidge angestrengten Verleumdungsprozeß eingebrockt;
hatte die Leiterin des Studentenwohnheims veranlaßt, mit einer Neurose, an der
sie immer noch laborierte, vorzeitig in den Ruhestand zu gehen; war betrunken
auf dem Sportfest erschienen; hatte (erfolglos) für die Verteilung kostenloser
Verhütungsmittel zum Abschluß des Erstsemesterballs agitiert; und hatte sich
(erfolgreich) vor einem Polizeigericht gegen die Anklage des Ladendiebstahls in
der Buchhandlung der Universität verteidigt.


Als Boons
Tutor in dessen drittem Studienjahr hatte Philip eine kleine, aber strapaziöse
Rolle in einigen dieser Dramen gespielt. Nach einer zehnstündigen Prüferkonferenz
— neun gingen für die Besprechung von Boons Arbeiten drauf — hatte man ihm eine
»Zwei Minus« zugestanden — ein Kompromiß, der zähneknirschend von denen
akzeptiert worden war, die ihn gern hätten durchfallen lassen, mit dem auch die
Gegenseite leben konnte, die ihm am liebsten eine Eins gegeben hätte. Als
Philip ihm am Tag der Zeugnisverteilung die Hand schüttelte, tat er dies in der
freudigen Erwartung, das Kapitel Boon hiermit endgültig abschließen zu können,
aber er hatte sich zu früh gefreut. Zwar war es Boon nicht gelungen, ein
Graduiertenstipendium zu ergattern, aber er geisterte noch etliche Monate durch
die Gänge der Philologischen Fakultät und gab seinen früheren Kommilitonen zu
verstehen, man habe ihn dort als Assistenten eingestellt, wohl in der Hoffnung,
der Fakultät wäre die Sache so peinlich, daß man ihm tatsächlich den Job geben
würde. Als dieser Trick nicht zog, schwand Boon schließlich Rummidge aus den
Augen, nicht aber Philip aus dem Sinn. Kaum eine Woche verging, ohne daß ihn
eine Bitte um vertrauliche Auskunft über Mr. Charles Boons Charakter,
Intelligenz und Eignung für die eine oder andere Stellung in der großen Welt
erreichte. Zuerst ging es dabei hauptsächlich um Lehrerstellen oder Stipendien
für ein weiterführendes Studium im In- und Ausland. Später wirkten die
Bewerbungen eher ziellos und beliebig; Boon machte den Eindruck eines
zwanghaften Würflers, der sich gar keine Mühe gibt, die erzielten Punkte zu
notieren. Manchmal stapelte er lächerlich hoch, manchmal grotesk tief. Auf der
einen Seite strebte er den Posten eines Kulturattaches im Diplomatischen Dienst
oder des Programmdirektors am Staatlichen Fernsehen von Ghana an, auf der
anderen war er bereit, sich als Vorarbeiter bei der Walsall Schraubenfabrik
oder als Toilettenmann bei der Southport Corporation zu verdingen. Falls Boon
die eine oder andere dieser Stellen bekommen hatte, war es ihm offenbar nicht
gelungen, sie lange zu behalten, denn die Flut von Anfragen versiegte nie.
Zuerst hatte Philip sie nach bestem Wissen und Gewissen beantwortet, nach einer
Weile dämmerte ihm, daß er sich damit eine Lebensaufgabe auflud, und er
verschwieg schon mal eine weniger achtbare Seite in Charakter und Vorleben
seines früheren Studenten. Schließlich beantwortete er sämtliche Bitten um Auskunft
mit einer ungenierten Allzweck-Lobeshymne, die im Sekretariat des Fachbereichs
jederzeit greifbar war, und aufgrund dieser Referenz mußte Boon nun wohl ein
Stipendium an der Euphorie State ergattert haben. Jetzt rächten sich Philips
Lügenmärchen an dem Lügner selbst, wie das bei solchen Untaten häufig der Fall
ist. Verflixt unangenehm, daß sie beide zur gleichen Zeit an der Euphorie State
waren, hoffentlich kamen sie ihm nicht drauf, daß er Boons Förderer war! Und um
jeden Preis mußte Boon daran gehindert werden, sich für seine Seminare
einzuschreiben.


Trotz dieser
Befürchtungen ist Philip nicht direkt böse, daß er mit derselben Maschine
fliegt wie Charles Boon, ja er sieht dessen Rückkehr sogar fast erwartungsvoll
entgegen. Nur aus Langeweile, rechtfertigt er sich, und weil er für die letzten
langen Stunden dieses scheinbar endlosen Fluges froh um jede Gesellschaft ist.
In Wahrheit aber möchte er gern ein bißchen angeben. Der Glanz seines
Abenteuers bedarf eines Reflektors, ist nur halb soviel wert, wenn nicht jemand
die Verwandlung des kleinen Lektors aus Rummidge in den Gastprofessor Philip
Swallow, Mitglied des akademischen Jet-sets und hochkarätiger Kulturträger, zu
würdigen weiß. Ausnahmsweise hat er diesmal mit seiner einschlägigen
Amerika-Erfahrung die besseren Karten als Boon. Boon wird ihm für Ratschläge
und Hinweise dankbar sein: Daß man erst nach links schaut, wenn man über die
Straße geht, beispielsweise; daß eine »public school« keine vornehme
Privatschule ist wie in England, sondern das Gegenteil. Er gedenkt auch Boon
mit den strengen Graduiertenseminaren der Amerikaner ein bißchen das Fürchten
zu lehren. O ja, er hat Boon eine Menge zu sagen.


»So«, sagt
Boon und macht es sich auf dem Platz neben Philip gemütlich, »und jetzt erzähl
ich Ihnen mal, was in Euphoria Sache ist.«


Philip macht
ein dummes Gesicht. »Ja, waren Sie denn schon dort?«


Boon sieht
ihn überrascht an. »Klar, das ist mein zweites Jahr, ich war nur über
Weihnachten zu Hause.«


»Ja so«,
sagt Philip.


 


»Sie waren
bestimmt schon oft in England, Professor Zapp«, sagt die Blondine, die Mary
Makepeace heißt.


»Noch nie.«


»Ach nein?
Dann muß das ja schrecklich aufregend für Sie sein. Da unterrichten Sie all die
Jahre englische Literatur, und jetzt kommen Sie dahin, wo sich das alles
abgespielt hat.«


»Das eben
ist meine große Sorge«, sagt Morris Zapp.


»Wenn ich
Zeit habe, will ich das Grab meiner Urgroßmutter besuchen. Auf einem
Dorfkirchhof in der Grafschaft Durham. Klingt idyllisch, nicht?«


»Wollen Sie
da den Fetus begraben lassen?«


Mary
Makepeace wendet den Kopf ab und schaut aus dem Fenster. Worte des Bedauerns
schweben Morris auf den Lippen, aber er schluckt sie herunter. »Sie wollen die
Tatsachen einfach nicht sehen, stimmt’s? Sie tun so, als ob Sie zum Zahnarzt
gehen, um sich einen Zahn ziehen zu lassen.«


»Ich hab mir
noch nie einen Zahn ziehen lassen«, sagt sie, was durchaus glaubhaft klingt.
Sie starrt weiter aus dem Fenster, obschon dort nichts zu sehen ist außer einer
Wolkendecke, die sich wie eine endlose Rolle Isoliermaterial bis an den
Horizont erstreckt.


»Tut mir
leid«, sagt er zu seiner eigenen Überraschung.


Jetzt sieht
Mary Makepeace ihn wieder an. »Warum sind Sie eigentlich so grantig, Professor
Zapp? Freuen Sie sich gar nicht auf England?«


»Erraten.«


»Warum
nicht? Wohin gehen Sie denn?«


»In ein
Drecksnest namens Rummidge. Sie brauchen gar nicht so zu tun, als ob Sie schon
mal davon gehört hätten.«


»Und warum
gehen Sie dann hin?«


»Das ist
eine lange Geschichte.«


Das war es
wirklich, und die Frage, die Mary Makepeace gestellt hatte, beschäftigte so
manche Clique klatschfreudiger Kollegen, als bekannt wurde, daß Morris Zapp der
diesjährige Kandidat für den Austausch Rummidge—Euphoria war. Warum schloß sich
ausgerechnet Morris Zapp, der immer behauptete, er sei zu einer Autorität über
die Literatur Englands nicht trotz, sondern wegen des Umstandes geworden, daß er
noch nie seinen Fuß in dieses Land gesetzt hatte, warum schloß ausgerechnet er
sich plötzlich der jährlichen Wanderbewegung nach Europa an? Und warum, fragte
man sich noch ratloser, mutete sich jemand, der nur den kleinen Finger
krummzumachen brauchte, um ein Guggenheim-Stipendium zu bekommen, der ein
angenehmes Jahr in Oxford oder London oder an der Côte d’Azur verbringen
konnte, warum mutete sich so jemand ein halbes Jahr die Ochsentour von Rummidge
zu? Rummidge... Wo und was war das überhaupt? Die Eingeweihten schauderten und
schnitten eine Grimasse. Die anderen gingen nach Hause, blätterten in
Enzyklopädien und Atlanten und kamen verblüfft zurück, um mit den Kollegen zu
konferieren. Falls dies ein Komplott von Morris zur Förderung seiner Karriere
sein sollte, war noch niemand so recht dahintergekommen, wie er sich den Ablauf
gedacht hatte. Den meisten Beifall fand die Erklärung, er habe die
Studentenrevolution satt, ihre Streiks, Proteste, Anliegen, unabdingbaren
Forderungen, und sei bereit, überallhin zu gehen, sogar nach Rummidge, um ein
bißchen Ruhe und Frieden zu haben. Niemand wagte es, diese Hypothese an ihm
selbst zu testen, da sein Widerstand gegen studentische
Einschüchterungsversuche ebenso legendär war wie seine scharfe Zunge. Doch dann
sprach es sich herum, daß Morris ohne Anhang nach England ging, und alles war
klar: Bei den Zapps kriselte es. Der Klatsch erstarb. Was war schon eine ganz
gewöhnliche Scheidungsgeschichte?


In
Wirklichkeit lagen die Dinge komplizierter. Désirée, Morris’ zweite Frau,
wollte die Scheidung, Morris wollte sie nicht. Dabei schreckte ihn nicht so
sehr die Loslösung von Désirée als die Trennung von ihren gemeinsamen Kindern,
Elizabeth und Darcy, denn die waren Morris Zapp sehr an das ansonsten
unsentimentale Herz gewachsen. Désirée bekam bestimmt das Sorgerecht für beide
Kinder — nicht einmal der unparteiischste Richter würde Zwillinge
auseinanderreißen — , und ihn würden sie damit abspeisen, daß er einmal im
Monat mit ihnen in den Park oder ins Kino gehen durfte. Er hatte das alles
schon mal mitgemacht, mit der Tochter seiner ersten Frau, und die liebe Kleine
hatte ihm infolgedessen etwa so viel Wertschätzung entgegengebracht wie dem
Versicherungsvertreter, mit dem er aus ihrer kindlichen Sicht auch eine gewisse
Ähnlichkeit gehabt haben mochte, wenn er in regelmäßigen Abständen mit
schüchtern-einschmeichelndem Lächeln, die Taschen vollgestopft mit
schokoladenen Werbegeschenken, auf der Schwelle stand. Und diesmal würde ihn,
da Désirée die Absicht hatte, nach New York zu ziehen, jeder Besuch um
dreihundert Dollar ärmer machen. Morris war in New York geboren und
aufgewachsen, aber nichts zog ihn dorthin zurück, ja, er würde der Stadt, auch
wenn er sie nie wiedersehen sollte, keine Träne nachweinen. Nach seinem letzten
Besuch dort war er zu dem Schluß gekommen, daß es nur noch eine Frage der Zeit
war, bis die Müllberge auf der Straße Penthaus-Höhe erreicht und die ganze
Bevölkerung erstickt hatten.


Nein, dieses
Scheidungsschlamassel mochte er sich nicht noch einmal antun. Er flehte Désirée
an, ihrer Ehe noch eine Chance zu geben, den Kindern zuliebe, aber der Appell
ließ sie kalt. Für die Kinder sei er sowieso ein schlechter Einfluß, und sie,
Désirée, würde nie ein erfülltes Leben haben, solange sie mit ihm verheiratet
war.


»Was habe
ich denn getan?« fragte er rhetorisch und ruderte mit den Armen.


»Du lutschst
mich aus.«


»Ich denke,
das hast du gern.«


»Du mit
deinen Hintergedanken! Ich meine es seelisch. Aber bitte, ich kann es auch
anders sagen. Mit dir verheiratet zu sein, das ist, als wenn man langsam von
einer Pythonschlange vereinnahmt wird. Ich bin weiter nichts als ein
halbverdauter Wulst in deinem Ego. Ich will raus, ich will meine Freiheit, ich
will wieder ein Mensch sein.«


»Jetzt laß
mal das ganze Selbsterfahrungsgequassel außen vor. Was dir sauer aufstößt, ist
die Studentin, mit der du mich letzten Sommer erwischt hast, stimmt’s?«


»Nein, aber
um die Scheidung durchzudrücken, kommt sie mir ganz gut zupaß. Daß du mich bei
dem Empfang des Dekans alleingelassen hast und heimgefahren bist, um das
Babysittergirl zu bumsen, interessiert den Richter bestimmt.«


»Ich hab dir
doch gesagt, daß sie wieder an die Ostküste gegangen ist. Ich weiß nicht mal,
wo sie wohnt.«


»Unwichtig.
Kapier doch endlich, daß es mir scheißegal ist, wo du deinen dicken, fetten
beschnittenen Pimmel läßt. Von mir aus kannst du jeden Abend ein ganzes
weibliches Hockeyteam vernaschen. Das haben wir ein für allemal hinter uns.«


»Laß uns
doch mal wie vernünftige Leute über die Sache reden«, sagte er und schaltete,
ein Anzeichen ernster Besorgnis, den Fernseher ab, auf dem er während dieser
Diskussion mit einem Auge ein Footballspiel verfolgt hatte.


Nach
einstündiger, ermüdender Debatte stimmte Désirée einem Kompromiß zu. Sie würde
mit der Einleitung der Scheidung noch ein halbes Jahr warten, unter der
Bedingung, daß er auszog.


»Und wohin?«
maulte er.


»Du kannst
dir ja ein Zimmer nehmen. Oder zu einer deiner Studentinnen ziehen. Angebote
hast du bestimmt genug.«


Morris Zapp
krauste die Stirn. Er konnte sich lebhaft vorstellen, wie sie sich auf dem und
um den Campus das Maul über ihn zerreißen würden — einen Mann, der aus dem
eigenen Haus geflogen ist, der zusieht, wie sich seine Hemden in einer
campuseigenen Waschmaschine drehen, der einsam sein Essen im
Hochschullehrer-Klub verzehrt.


»Ich werde
verreisen«, sagte er. »Nach diesem Quartal nehme ich ein halbes Jahr Urlaub.
Gib mir Zeit bis Weihnachten.«


»Und wohin
willst du?«


»Irgendwohin.«
Ihm kam ein Gedanke. »Vielleicht nach Europa.«


»Nach
Europa? Du?«


Listig
beobachtete er sie aus dem Augenwinkel. Jahrelang hatte Désirée ihn geplagt, er
solle doch mit ihr nach Europa fahren, aber er hatte es ihr immer abgeschlagen.
Denn Morris Zapp war ein seltener Vogel unter amerikanischen Philologen, ein
Mann, dem das Wort Entfremdung fremd war. Er hatte Amerika, insbesondere
Euphoria, ehrlich gern. Seine Ansprüche waren bescheiden: gemäßigtes Klima,
eine gute Bibliothek, reichlich Tussis in Reichweite, genug Geld für Zigaretten
und Alkohol, ein komfortables, modernes Haus und zwei Autos. Mit den ersten
drei Artikeln war Euphoria gewissermaßen von Natur aus reich gesegnet. Zu Geld
war er nach einigen Jahren intensiver Bemühungen gekommen. Er versprach sich
vom Reisen keinerlei Verbesserung seiner Lebensqualität, schon gar nicht, wenn
er in Europa auch noch Désirée und die Kinder am Hals hatte. »Reisen verdummt!«
war eine der Zappschen Sentenzen. Doch wenn es hart auf hart ging, war er im
Interesse häuslicher Harmonie sogar bereit, diesen Grundsatz zu opfern.


»Wir könnten
zu viert hin«, sagte er und beobachtete die zwiespältigen Empfindungen auf
ihrem Gesicht, die Lust auf Europa, die mit der Unlust an Morris Zapp kämpfte.
Die Unlust siegte durch k.o.


»Sieh zu,
wie du mit deinem Scheiß klarkommst«, sagte sie und verließ das Zimmer.


Morris
machte sich einen steifen Drink, legte eine Aretha-Franklin-LP auf die
Hi-Fi-Anlage und setzte sich zurecht, um nachzudenken. Er steckte eindeutig in
der Klemme. Jetzt mußte er wohl oder übel nach Europa, schon um nicht das
Gesicht zu verlieren. Aber so kurzfristig war das leichter gesagt als getan.
Auf eigene Kosten konnte er sich die Reise nicht leisten. Zwar bezog er ein
ansehnliches Gehalt, aber auch der Unterhalt des Hauses und der Lebensstil, den
Désirée nun mal gewöhnt war, kostete eine Kleinigkeit, ganz zu schweigen von
den Alimenten, die er für Martha blechte. Bezahlten Forschungsurlaub konnte er
nicht beantragen, er hatte gerade erst zwei Quartale freigehabt. Für ein
Stipendium — ein Guggie oder ein Fulbright — war es zu spät, und er hatte so
das Gefühl, daß man an den europäischen Universitäten mit der Einstellung von
Gastprofessoren nicht so schnell bei der Hand war wie in den Staaten.


Am nächsten
Morgen rief er den Dekan an.


»Hör mal,
Bill, ich will ein halbes Jahr nach Europa, möglichst bald nach Weihnachten.
Was hast du zu bieten?«


»Europa?
Wohin denn da, Morris?«


»Ganz egal,
Bill.«


»England?«


»Meinetwegen
auch England.«


»Schade, daß
du dich nicht früher gemeldet hast, Morris. Ich hatte eine tolle Stelle bei der
UNESCO in Paris, die hab ich grade vor einer Woche Ed Waring von den Soziologen
zugeschanzt.«


»Verschon
mich mit den Nieten, Bill. Was ist noch im Topf?«


Er hörte
Papier rascheln. »Na ja, da wäre der Austausch mit Rummidge, aber der wird dich
nicht interessieren, Morris.«


»Laß mal
hören.«


Bill
erläuterte die Einzelheiten und schloß: »So was ist einfach nicht dein Stil,
Morris.«


»Ist egal.
Nur her damit.«


Bill
versuchte eine Weile, ihm die Sache auszureden, und gestand dann, daß die Vakanz
in Rummidge schon einem jungen Assistenzprofessor von der Metallurgie zugesagt
worden war.


»Bring ihm
bei, daß es doch nicht geht. Daß du dich geirrt hast.«


»Sei
vernünftig, Morris, das kann ich doch nicht machen.«


»Gib ihm
vorzeitig eine Professur, dann wird er schon nicht meckern.«


»Tja, also...«
Bill Moser zögerte einen Augenblick, dann seufzte er. »Mal sehen, was sich
machen läßt, Morris...«


»Bestens,
Bill, ich werd’s dir nicht vergessen.«


Bills Stimme
senkte sich vertraulich. »Warum diese plötzliche Sehnsucht nach Europa, Morris?
Machen die Studenten dich fertig?«


»Soll das
ein Witz sein, Bill? Nein, ich hab einfach das Gefühl, daß ich Tapetenwechsel
brauche. Neue Perspektiven. Die Herausforderung eines anderen Kulturkreises.«


Bill Moser
wieherte vor Lachen.


Morris Zapp
war von Bills Skepsis nicht überrascht. Aber in seiner Antwort an den Dekan
steckte ein Körnchen Wahrheit, was er nie im Leben zugegeben hätte — außer
unter dem Deckmantel einer augenfälligen Lüge.


Jahrelang
hatte Morris Zapp sein Selbstwertgefühl — wie ein mit robuster Gesundheit
gesegneter Mensch seinen Körper — als völlig selbstverständlich hingenommen und
in den rekurrierenden Identitätskrisen seiner Kollegen Anzeichen seelischer
Hypochondrie gesehen. Neuerdings aber ertappte er sich doch wahrhaftig dabei,
daß er über den Sinn seines Lebens nachsann. Dies war zum Teil eine Konsequenz
seines Erfolgs. Er war Professor an einer der angesehensten Hochschulen
Amerikas in reizvollster Lage und hatte — nach dem in Euphoria üblichen
Rotationssystem — bereits dreimal den Fachbereichsvorsitz innegehabt. Er war
ein hochkarätiger Wissenschaftler mit einer langen Latte imposanter
Veröffentlichungen. Sein Gehalt ließ sich wesentlich nur dadurch steigern, daß
er in irgendein gottverlorenes Nest in Texas oder im Mittelwesten ging, in das
ein vernünftiger Mensch seinen Fuß nicht mal für tausend Dollar pro Tag setzen
würde, oder daß er auf einen Verwaltungsposten umstieg und sich irgendwo als
Universitätspräsident bewarb, was bei der derzeitigen Lage im Hochschulbereich
gleichbedeutend mit einem frühen Grab war. Kurz, mit vierzig Jahren wollte
Morris kein Ziel einfallen, das er nicht schon erreicht hatte, und das
deprimierte ihn.


Die
Forschung blieb ihm natürlich, aber die hatte etwas von ihrem Reiz verloren,
nachdem sie nicht mehr Mittel zum Zweck war. Er konnte seinen Ruf nicht mehr
fördern, er konnte ihm höchstens schaden, wenn er seine Bibliographie um
weitere Titel erweiterte. Diese Erkenntnis lähmte ihn und machte ihn
übervorsichtig. Vor etlichen Jahren war er mit großer Begeisterung an eine
ehrgeizige literaturkritische Arbeit herangegangen, eine Kommentarreihe über
Jane Austen, die den ganzen Kanon ihres Werkes umfassen und absolut alles
enthalten sollte, was sich über sie sagen ließ. Die Grundidee war eine erschöpfende
Untersuchung der Romane aus jedem nur denkbaren Blickwinkel, historisch,
biographisch, rhetorisch, mythisch, freudianisch, jungianisch,
existentialistisch, marxistisch, strukturalistisch, christlich-allegorisch,
archetypisch etcetera pepe, so daß nach Vorliegen des Kommentars über den
behandelten Roman schlicht und einfach nichts mehr zu sagen übrig blieb. Zweck
der Übung war es nicht, wie er immer wieder mit dem leider nicht sehr großen
Vorrat an Geduld, der ihm zur Verfügung stand, zu erläutern pflegte, bei
anderen das Vergnügen an Jane Austen und das Verständnis für sie zu fördern,
war schon gar nicht eine Hommage für die Schriftstellerin, sondern erreicht
werden sollte einzig und allein, die Produktion von Schwachsinn zu diesem Thema
ein für allemal zu unterbinden. Die Kommentare waren nicht für den Laienleser
gedacht, sondern für den Spezialisten, der, wenn er bei Zapp nachschlug, würde
feststellen müssen, daß die von ihm geplante wissenschaftliche Arbeit dort
schon vorweggenommen und jeden Eigenwertes beraubt war nach dem Motto: Lest
Zapp, der Rest ist Schweigen. Es war eine Vorstellung, die ihn zutiefst
befriedigte. In faustischen Momenten träumte er davon, nach Jane Austen auch
die anderen großen englischen Prosadichter, dann die Lyriker und Dramatiker zu
erledigen, vielleicht unter Zuhilfenahme von Computern und geschulten
studentischen Teams. Das würde zu einer gnadenlosen Beschneidung der in der
englischen Literatur kommentarwürdigen Themen führen, würde Angst und Schrecken
in der Branche verbreiten und Scharen seiner Kollegen brotlos machen.
Zeitschriften würden von der Bildfläche verschwinden, berühmte anglistische
Fachbereiche zu Geisterstädten werden...


Es dürfte
inzwischen deutlich geworden sein, daß Morris Zapp keine große Wertschätzung
für seine Mit-Arbeiter im Weinberg der Literatur empfand. Aus seiner Sicht
waren das wirre, wankelmütige, verantwortungslose Gesellen, die sich im
Relativismus wälzten wie Nilpferde im Schlamm und kaum einmal die Nase an die
Luft gesunden Menschenverstands steckten. Gemütsruhig tolerierten sie
Meinungen, die von den ihren abwichen, empörender noch, sie wechselten zuweilen
sogar die Seiten. Ihre armseligen Bemühungen um Tiefgang führten sich durch
Einschränkungen und zahllose Infragestellungen selbst ad absurdum. An den
Beginn einer Abhandlung stellten sie gern Formeln wie: »Ich möchte eine Frage
zu Soundso aufwerfen« und glaubten, damit ihrer intellektuellen Pflicht Genüge
getan zu haben. Winkelzüge dieser Art brachten Morris Zapp zur Weißglut. Jeder Idiot,
pflegte er zu sagen, konnte Fragen aufwerfen. Die Antworten waren es, die den
Mann vom Knaben unterschieden. Wer die eigenen Fragen nicht beantworten konnte,
hatte sich entweder nicht genug Mühe gegeben, oder es waren keine echten Fragen
gewesen. So oder so hielt er dann besser den Mund. Man konnte in der Anglistik
heute keinen Schritt tun, ohne über unbeantwortete Fragen zu stolpern, die
irgendein Trottel leichtsinnig hatte herumliegen lassen — wie in einer mit
verstaubtem, kaputtem Gerümpel vollgestellten Bodenkammer, wo man ein Loch im
Dach flicken will. Nun, was Jane Austen betraf, würde sein Kommentar ein für
allemal mit diesem Unsinn aufräumen.


Aber die
Arbeit schritt langsam voran. Noch hatte er Verstand und Gefühl nicht
einmal zur Hälfte abgehandelt, und schon wurde offenbar, daß jeder Kommentar
mehrere Bände umfassen würde. Abgesehen von einem gelegentlichen Artikel hatte
er jetzt seit mehreren Jahren nichts mehr veröffentlicht. Manchmal ging er ein
Problem an, nur um nach einigen Stunden tiefsinnigen Brütens darauf zu kommen,
daß er es vor Jahren selbst durchaus zufriedenstellend gelöst hatte. Zur
gleichen Zeit — ob Ursache oder Wirkung, das sei dahingestellt — begann er,
sich körperlich unwohl zu fühlen. Nach üppigen Auswärtsessen neigte er zu
Verdauungsstörungen, zur Nacht brauchte er meist eine Schlaftablette, er bekam
einen Bauch, und es fiel ihm immer schwerer, mehr als einen Orgasmus pro
Vorstellung zu erreichen — so jedenfalls jammerte er in einer Männerrunde beim
Bier. Tatsächlich war es so, daß er neuerdings nicht mal mehr mit dem einen
fest rechnen konnte, und Désirée hatte wegen des Babysittergirls vom letzten
Sommer weniger Grund zum Groll, als sie ahnte. Morris Zapp hatte es schon mal
besser gekonnt, obschon dies eine traurige Wahrheit war, die er kaum sich
selbst, geschweige denn dritten eingestehen mochte. Er weigerte sich auch,
offen zuzugeben, daß es ihm, je frostiger das Klima auf dem Campus überkommenen
akademischen Werten gegenüber wurde, zunehmend mehr Mühe machte, seine Studenten
bei der Stange zu halten. Sein Unterrichtsstil war darauf abgestellt,
Studierenden von Bildungsbürgerniveau die sentimentale Hochachtung vor der
Literatur schockartig auszutreiben und durch eine eiskalt-intellektuelle,
rigorose Betrachtungsweise zu ersetzen. Bei jungen Leuten, die ihre Verachtung
für das Thema und für die Qualifikation des Lehrenden offen erkennen ließen,
war mit dieser Masche wenig zu machen. Die spitzen Pfeile seiner Aperçus
prallten harmlos an dem Schutzpolster der neuen sanften Sprachlosigkeit ab, die
so modern geworden war, daß selbst seine vielversprechenden Doktoranden, im
Grunde ihres Herzens skrupellose Profis, sich zur Konformität gezwungen sahen.
So hieß es denn in den Seminaren etwa: »Na ja, es ist eben gewissermaßen so, daß
James — äh — irgendwie steht der Typ auf Moderne. Ich meine, das mit dem
Symbolismus und Gott ist tot und so weiter, das ist schon da, aber du merkst
irgendwie, daß er da noch Intelligenz einbringt, als wenn er da so was wie
Bedeutung drin sieht. Oder wie oder was. Logo?« Jane Austen war als
Schriftstellerin gewiß nicht geeignet, die Herzen der jungen Generation im
Sturm zu erobern. Manchmal erwachte Morris schweißgebadet aus Albträumen, in
denen er Studenten mit Transparenten über den Campus ziehen sah, auf denen in
großen Lettern geschrieben stand: knightley
ist ein schwanzlecker oder fanny
price vögelt. Vielleicht
war er wirklich schon etwas verknöchert, brauchte echt mal Tapetenwechsel.


So sahen die
Vernunftgründe aus, die Morris Zapp für die ihm durch Désirées Ultimatum
aufgezwungene Entscheidung ins Feld geführt hatte. Aber als er jetzt neben der
schwangeren Mary Makepeace im Flugzeug saß, kamen sie ihm wenig überzeugend
vor. Wenn schon Tapetenwechsel, hätte es nicht unbedingt englische Tapete zu
sein brauchen. Für Briten konnte er weder Sympathie noch Respekt aufbringen.
Die er kannte — Expatriierte und Gastprofessoren — benahmen sich meist wie
Homos, waren es dann aber doch nicht, was ihn verunsicherte. Auf Partys
verschlangen sie Canapés und schluckten Gin wie gerade entlassene Sträflinge
und verbreiteten sich unablässig mit hoher Zwitscherstimme über die
Unterschiede zwischen dem englischen und dem amerikanischen Hochschulsystem.
Dabei ließen sie keinen Zweifel daran, daß sie letzteres für eine riesige,
nicht unamüsante Schiebung hielten und persönlich wild entschlossen waren, sich
in möglichst kurzer Zeit ein möglichst großes Stück von dem Kuchen zu Gemüte zu
führen. Ihre Veröffentlichungen waren amateurhaftes Geschwafel, unzulänglich
recherchiert, schwach in der Argumentation und mit so vielen Fehlern — falschen
Zitaten, falschen Zuordnungen und falschen Daten — gespickt, daß man sich
fragte, wie sie es fertigbrachten, den eigenen Namen auf dem Titelblatt richtig
zu schreiben. Dennoch erdreisteten sie sich, amerikanische Wissenschaftler, ihn
eingeschlossen, in ihren miesen Fachblättchen mit höhnischer Herablassung zu
behandeln.


Er spürte in
allen Knochen, daß es ihm in England nicht gefallen würde. Er würde unter
Einsamkeit und Langeweile leiden, um so mehr, als er sich selbst ein kleines
vorläufiges Ehrenwort abgenommen hatte, sich sexueller Abenteuer zu enthalten,
um Désirée zu ärgern. Und für seine Forschungsarbeit war der Standort denkbar
ungünstig. Wenn er erst mal in dem grundlosen Morast englischer Sitten und
Gebräuche versunken war, würde es ihm nie mehr gelingen, die mythischen
Archetypen, die Muster einer iterativen Bildersprache, die psychologischen
Motive klar und unverstellt im Blick zu behalten. Nicht auszudenken, wenn Jane
Austen plötzlich für ihn zur Realistin werden würde. Was für Folgen das
bei anderen Lesern gezeitigt hatte, trat in der Literatur über sie nur allzu
deutlich zutage.


Nach Morris
Zapps Ansicht lag die Wurzel allen Übels bei der Literaturkritik in der naiven
Verwechslung von Literatur und Leben. Das Leben war transparent, die Literatur
opak. Das Leben war ein offenes, die Literatur ein geschlossenes System. Das
Leben bestand aus Sachen, die Literatur aus Worten. Das Leben war, was es zu
sein vorgab. Wenn man Angst vor einem Flugzeugabsturz hatte, ging es um den
Tod, wenn man versuchte, eine Frau ins Bett zu bekommen, ging es um Sex. Die
Literatur war nie das, was sie zu sein vorgab, obgleich es bei einem Roman
beträchtlicher Findigkeit und eines scharfen Blicks bedurfte, um den Code der
realistischen Trugbilder zu knacken, weshalb er sich auch von Berufs wegen zu
diesem Genre so hingezogen fühlte (selbst der unbedarfteste Literaturkritiker
begriff, daß es bei Hamlet nicht um den Typ ging, der seinen Onkel
umbringt, und beim Ancient Mariner nicht um Tierquälerei, aber man
konnte nur staunen, wie viele Leute meinten, bei Jane Austens Romanen ginge es
darum, daß die Heldin den Mann ihres Herzens findet. Das Scheitern der Trennung
von Leben und Literatur hatte zu Ketzereien und Unfug aller Art geführt,
beispielsweise dazu, daß man Bücher »mochte« oder »nicht mochte«, einen
Schriftsteller einem anderen vorzog und ähnliche Schrullen, die, wie er seinen
Studenten immer wieder begreiflich machen mußte, für niemanden von Interesse
waren als für sie selbst. (Manchmal schockte er sie durch die Feststellung, für
ihn sei, wenn man sich schon auf dieser primitiv-subjektiven Ausdrucksebene
bewegen wolle, Jane Austen eine ganz miese Tucke.) Insbesondere drängte es ihn,
naive Realismustheorien zu geißeln, weil sie eine Gefahr für sein Meisterwerk
bedeuteten. Wenn man ein offenes System (Leben) auf ein geschlossenes
(Literatur) anwandte, lag es auf der Hand, daß die Zahl der möglichen
Permutationen unendlich war und der definitive Kommentar zu einem Ding der
Unmöglichkeit wurde. Alles, was er über England wußte, deutete darauf hin, daß
das Ketzertum dort besonders üppig wucherte, zweifellos gefördert durch die
über das ganze Land verstreuten konkreten Zeugnisse der historischen Existenz
großer Dichter — Taufregister, Häuser mit Gedenktafeln, Betten, in denen sie
mal geschlafen hatten, rekonstruierte Arbeitszimmer, gemeißelte Grabsteine und
dergleichen Plunder. Eins stand fest, er würde während seines
Englandaufenthaltes auf keinen Fall Jane Austens Grab besuchen.


Aber diesen
Gedanken hat er wohl laut geäußert, denn Mary Makepeace fragt ihn, ob seine
Großmutter Jane Austen geheißen habe. Das sei äußerst unwahrscheinlich, gibt er
zurück.


 


Indessen
überlegt Philip Swallow sehnsuchtsvoll, wann dieser Flug zu Ende sein wird.
Charles Boon hat ihn — stundenlang, so scheint es — vollgequasselt und kaum
eine Unterbrechung geduldet. Philip wird bis in alle Details mit der
politischen Situation im allgemeinen und auf dem Campus der Euphorie State im
besonderen vertraut gemacht. Mit Cliquen, Anliegen, Konfrontationen. Mit
Gouverneur Duck, Rektor Binde, Bürgermeister Holmes, Sheriff O’Keene. Mit der
Dritten Welt, den Hippies, den Black Panthers, den Liberalen Hochschullehrern.
Mit Hasch, Black Studies, sexueller Freiheit, Ökologie, freier Rede,
polizeilichen Brutalitäten, Gettos, Sozialwohnungen, Schulbussen, Vietnam,
Streiks, Brandstiftung, Demos, Sit-ins, Teach-ins, Love-ins, Happenings. Philip
hat es längst aufgegeben, den Einzelheiten von Boons Argumentation zu folgen,
der allgemeine Trend aber läßt sich in Kurzfassung von seinen Buttons ablesen:


 


Legalisiert Hasch


Norman O. Brown for President


Rettet die Bucht — Wasser statt Krieg


Realität gestört, Kundendienst bereits verständigt


Gott raus aus Amerika


Boykott für Trauben


Kämpft für Kroop


Nicht kotzen — motzen


Boykott für Trüffel


Fuck d*ck


 


Wider Willen
amüsiert sich Philip über manche Slogans. Der Button ist offenbar ein neues
literarisches Medium, etwa zwischen dem klassischen Epigramm und der
imagistischen Lyrik angesiedelt. Es dauert sicher nicht mehr lange, bis ein
Magister in spe eine Arbeit über dieses Genre schreibt. Bestimmt hat Charles
Boon das Thema schon für sich vereinnahmt.


Entschlossen
unterbricht Philip eine verwickelte juristische Darlegung über eine verfolgte
Gruppe, die sogenannten Euphoria-Neunundneunziger. »Auf welches Fachgebiet
haben Sie sich geworfen, Boon?«


»Wie?« fragt
Boon verdutzt.


»Für Ihre
Doktorarbeit, meine ich. Oder wird es eine Magisterarbeit?«


»Ach so...
Ja, ich bin noch beim M. A. Hauptsächlich Seminare und dann so was wie ne
Mini-Dissertation.«


»Worüber?«


»Weiß ich
noch nicht genau. Also ganz ehrlich, Phil, viel Zeit für diese Arbeit,
wissenschaftliche Arbeit, habe ich nicht.«


Irgendwann
hat Boon plötzlich damit angefangen, Phil beim Vornamen zu nennen, wobei er
sich überdies einer diesem besonders verhaßten Kurzform bedient.


Philip nimmt
die Vertraulichkeit krumm, weiß andererseits aber auch nicht, wie er sie
abstellen könnte, auch wenn er die Aufforderung Boons, Charles zu ihm zu sagen,
rundheraus abgelehnt hat.


»Was
arbeiten Sie denn sonst noch?« fragte er ironisch.


»Na ja, ich
hab diese Show im Radio...«


»Die
Charles-Boon-Show?« fragt Philip und lacht herzlich.


»Genau.
Haben Sie schon davon gehört?«


Boon lacht
nicht. Immer noch derselbe unverfrorene Schwindler und Märchenerzähler. »Nein«,
sagt Philip. »Erzählen Sie mal.«


»Das ist so
ein Spätprogramm mit Hörerbeteiligung, Sie kennen das ja, die Leute rufen an,
reden sich ihre Probleme vom Herzen und stellen Fragen. Manchmal hab ich auch
einen Gast im Studio. Hey, Sie müssen auch mal kommen.«


»Bekomme ich
das bezahlt?«


»Nee, das
ist leider nicht drin. Aber Sie kriegen ein kostenloses Band der Sendung und
ein Farbfoto von uns beiden am Mikrophon.«


Philip ist
durch die präzise Antwort verunsichert. Wenn an der Sache doch was dran ist...
Ein Campussender vielleicht.


»Wie oft
haben Sie diese Sendung denn schon gemacht?« fragt er.


»Im letzten
Jahr jeden Abend, vielmehr jede Nacht. Von Mitternacht bis zwei Uhr früh.«


»Jede Nacht!
Kein Wunder, daß Ihr Studium drunter leidet.«


»Also ganz
unter uns, Phil, mit dem Studium seh ich das ziemlich locker. Daß ich in der
Euphorie State eingeschrieben bin, paßt mir gut in den Kram, ich kann in den
Staaten bleiben, ohne eingezogen zu werden. Aber eigentlich brauch ich keinen
akademischen Abschluß mehr. Meine Zukunft liegt in den Medien.«


»In
der Charles-Boon-Show?«


»Die ist nur
ein Sprungbrett. Ich verhandle gerade mit einer Fernsehgesellschaft über die
Einführung eines experimentellen Kulturprogramms. Den Flug haben mir übrigens
die Fernsehfritzen bezahlt, ich sollte mich für die mal ein bißchen in der
europäischen Fernsehlandschaft umsehen. Dann ist da noch die ›Euphoric Times‹...«


»Was ist
das?«


»Die
Untergrundzeitung, für die schreibe ich eine wöchentliche Kolumne, und jetzt
haben sie mich gefragt, ob ich nicht die Redaktion übernehmen will.«


»Die
Redaktion.«


»Aber ich
möchte eigentlich statt dessen ein Konkurrenzblatt aufziehen.«


Philip
betrachtet Boon forschend und sieht, daß sein linkes Auge unversehens nach
Backbord hüpft. Philip atmet auf. Es ist alles Lug und Trug. Das
Hörfunkprogramm, die Fernsehschau, der Flug auf Spesen, die wöchentliche
Kolumne, alles Wunschdenken, wie die Assistentenstelle in Rummidge und die
Laufbahn im Diplomatischen Dienst. Gewiß, Boon hat sich verändert, nicht nur im
Aussehen und in der Kleidung. Er bewegt sich selbstsicherer, gelockerter, die
Cockneyvokale und Knacklaute haben sich leicht verschliffen, von der Stimme her
hat er fast ein bißchen Ähnlichkeit mit David Frost. Philip hat immer gedacht,
er könne David Frost nicht ausstehen, aber jetzt wird ihm klar, daß er diesem
Fernsehzaren offenbar eine widerwillige Art von Hochachtung entgegenbringt — so
tief hat ihn die Vorstellung getroffen, Charles Boon könne auf dem Weg zu einer
ähnlichen Karriere sein. Ein ungemein überzeugender Schwindelmeier, dieser
Boon, selbst nach langjähriger Bekanntschaft gelingt es ihm, einen hinters
Licht zu führen, nur das unstete Auge hat ihn verraten. Die Geschichte wird
sich gut in seinem ersten Brief nach Hause machen. »Und stell dir vor, wen
ich in der Maschine getroffen habe, den unverbesserlichen Charles Boon, du
erinnerst dich bestimmt an ihn, der Parolles vom Fachbereich Anglistik, er hat
vor zwei Jahren Prüfung gemacht. Hochmodern angezogen, schulterlanges Haar,
aber noch immer der alte Aufschneider. Hat mich begönnert wie verrückt. Aber er
ist so leicht zu durchschauen, man kann es ihm einfach nicht übelnehmen.-«


Sein
Gedankengang und Boons munter sprudelnder Monolog werden durch die Ansage des
Captains unterbrochen, sie würden in etwa zwanzig Minuten landen und er hoffe,
sie hätten einen angenehmen Flug gehabt. Vorn leuchtet das Zeichen zum
Anschnallen auf.


»Tja, Phil,
ich muß zurück zu meinem Platz«, sagt Boon.


»Nett, daß
man sich wieder mal getroffen hat.«


»Wenn ich
irgendwas für Sie tun kann, Phil, brauchen Sie mich nur anzurufen, ich steh im
Telefonbuch.«


»Na ja, ich
bin nicht zum ersten Mal in Amerika. Trotzdem schönen Dank.«


Boon winkt
ab. »Jederzeit, Tag und Nacht. Ich hab einen Anrufbeantworter.«


Und staunend
sieht Philip, wie Charles Boon aufsteht und ungehindert an einer wachsamen
Stewardeß vorbei hinter dem Vorhang verschwindet, der die Erste Klasse vom
niederen Volk trennt.


 


»Jetzt sind
wir wohl über England«, sagt Mary Makepeace und schaut gespannt aus dem
Fenster.


»Regnet es?«
fragt Zapp.


»Nein, es
ist ganz klar. Man sieht lauter kleine Felder, wie eine Patchwork-Decke.«


»Wenn es
nicht regnet, kann’s nicht England sein. Wahrscheinlich sind wir vom Kurs
abgekommen.«


»Da drüben
ist ein großer, dunkler Klecks. Es muß eine Großstadt sein.«


»Vermutlich
Rummidge. Ein großer, dunkler Klecks, das hört sich ganz nach Rummidge an.«


 


Und jetzt
tritt in den beiden Maschinen gleichzeitig jene besondere Stille ein, die der Landung
eines Flugzeugs vorausgeht. Die Triebwerke sind fast verstummt, wie in geheimem
Einverständnis sinkt auch der Geräuschpegel der Gespräche in der Kabine. Die
Flugzeuge gehen scheinbar schwerfällig tiefer, in ratenweisen, torkelnden
Hüpfern, als stolperten sie eine riesige Treppe hinunter. Die Passagiere
schlucken, um den Druck auf die Ohren zu verringern, machen die Augen zu,
tasten nach Pässen und Tüten. Die Minuten vergehen sehr langsam. Jeder ist für
kurze Zeit mit seinen Gedanken allein. Aber bei diesem Schwanken und Rütteln
zwischen Himmel und Erde fällt es schwer, zusammenhängend zu denken. Philip
denkt an die tapfer lächelnde Hilary, die traurig dem Zug nachwinkenden Kinder
auf dem Bahnhof von Rummidge, denkt an ein Referat, das er versehentlich einem
Studenten nicht zurückgegeben hat, denkt, was wohl ein Taxi vom Flughafen nach
Plotinus kosten mag. Die Zukunft scheint erschreckend leer, und Heimweh fällt
ihn an. Dann überlegt er, ob die Maschine abstürzen wird und wie es wohl wäre
zu sterben und ob es einen Gott gibt und wo er seine Gepäckabschnitte hingetan
hat. Morris Zapp erwägt, ob er ein paar Tage in London bleiben oder den Stier
bei den Hörnern packen und gleich nach Rummidge fahren soll. Er denkt an die
Zwillinge, die in einer Gartenecke irgendwelche heimlichen Spiele trieben, die
sie nur widerwillig unterbrochen haben, um ihm »Auf Wiedersehen« zu sagen, er
denkt an Désirée, die es ihm abgeschlagen hat, in der Nacht vor seiner Abreise
mit ihm zu schlafen, es wäre das erste Mal seit Monaten gewesen, und er denkt
an die erste Frau, die er je gehabt hat, Rose Finkelpeare, die
Fischhändlerstochter aus dem nächsten Block, und wie er gestaunt hat, als auch
das zweite Mädchen, das er hatte, ein bißchen nach Fisch roch, und er überlegt,
wer von den Leuten auf dem Flughafen wohl wissen mag, zu welchem Zweck diese
Chartermaschine nach England gekommen ist.


Die
Maschinen gieren und kippen. Eine Wand von Vororten erhebt sich plötzlich
hinter Marys Kopf und versinkt wieder. Wolken umwirbeln Philip Swallows
Flugzeug, Regen schlägt an die Fenster. Dann gleiten Häuser, Berge, Bäume,
Hangars, Lastwagen vorbei, alle in erkennbarem Maßstab, wie alte Freunde, die
man nach langer Trennung wiedersieht.


Bamm!


Bamm!


Im gleichen
Augenblick, nur sechstausend Meilen voneinander entfernt, setzen die beiden
Maschinen auf.














II.


-----










Eingewöhnung


 


 


 


Philip hat
eine Wohnung im Obergeschoß eines zweistöckigen Hauses im Pythagoras Drive
gemietet, in einer der vielen Wohnstraßen mit klassischem Namen und
romantischen Konturen, die sich an den grünen Hügeln von Plotinus, Euph., hinaufziehen.
Die Miete ist für englische Verhältnisse mäßig, weil das Haus in einer
sogenannten Erdrutschzone steht. Es ist der Bucht von Esseph bereits vier Meter
entgegengerutscht — ein Umstand, der den Besitzer dazu veranlaßte, es
schleunigst zu räumen und mietweise Mitmenschen zur Verfügung zu stellen, denen
es an Geld oder an Lebenslust gebricht, so daß von ihnen keine Reklamationen zu
erwarten sind. Philip gehört weder der einen noch der anderen Kategorie an,
aber er erfährt von der Vorgeschichte des Hauses Pythagoras Drive 1037 erst,
nachdem er einen halbjährigen Mietvertrag unterzeichnet hat. Zur Kenntnis
gebracht wird ihm die Geschichte am Abend seines Einzugs durch Melanie Byrd,
die knackig-hübscheste der drei jungen Frauen, die gemeinsam die Erdgeschoßräume
bewohnen, während sie ihn in die Geheimnisse der gemeinschaftlichen
Waschmaschine im Keller einweiht. Zuerst ärgert er sich, weil er sich hat
einwickeln lassen, dann fügt er sich in sein Schicksal. Die Wohnung war zwar
nicht superbillig, aber durchaus preiswert. Und wie Melanie Byrd ganz richtig
sagte, gab es in Euphoria keine wirklich sichere Wohnlage. Der Staat verdankte
seine einzigartig pittoreske Landschaft einer gewaltigen geologischen
Verwerfung, die ganz Euphoria durchzog und im 19. Jahrhundert ein großes
Erdbeben ausgelöst hatte. Daß sich eine solche Katastrophe noch vor Ende des
zweiten Jahrtausends christlicher Zeitrechnung wiederholen würde, galt unter
Seismologen wie auch unter den einschlägigen örtlichen Sekten als sicher — ein
seltenes und eindrucksvolles Beispiel von Einvernehmen zwischen Wissenschaft
und Aberglaube.


Wenn er
morgens die Vorhänge in seinem Wohnzimmer zurückzog, stand die Aussicht in dem
Panoramafenster wie die Totale zu Beginn eines Cineramafilms. Im Vordergrund und
zu seiner Rechten und Linken schmiegten sich Häuser und Gärten der betuchten
Hochschullehrer von Euphoria malerisch an die Flanken der Berge von Plotinus.
Unter ihm, wo das Vorgebirge sich zur Bucht hin abflachte, lag der Campus mit
seinen weißen Bauten und baumbestandenen Alleen, seinem Campanile und seiner
Piazza, seinen Hörsälen, Stadien und Laboratorien, begrenzt von den
rechtwinklig angelegten Straßen des Zentrums von Plotinus. In mittlerer
Entfernung sah man die Bucht, die sich rechts und links im Unsichtbaren verlor,
und der Blick des Beschauers beschrieb ganz unwillkürlich einen großen
touristischen Bogen, wanderte über den vielbefahrenen Shoreline Freeway,
schwenkte über die Bucht — die lange Brücke von Esseph streifend (zehn Meilen
von einer Mautstation zur anderen) — zu der dramatischen Skyline, den
Wolkenkratzern der Innenstadt, die sich dunkel vor den weißen Wohngebirgen
abhoben, schwang sich über die eleganten Kurven der Silver-Span-Hängebrücke,
des Tors zum Pazifik, und ruhte auf den grünen Hängen von Miranda County mit
seinen berühmten Redwoodwäldern und seiner wildromantischen Küste aus.


Dieses weite
Panorama belebten schon am frühen Morgen Beförderungsmittel aller Art —
Schiffe, Jachten, Personenwagen, Laster, Züge, Flugzeuge, Hubschrauber und
Luftkissenboote —, die alle gleichzeitig in Bewegung waren, so daß Philip
unversehens der bunte Umschlag des Buches in den Sinn kam, das er zum zehnten
Geburtstag bekommen hatte. Knabenwunderwelt des modernen Verkehrs hatte
es geheißen... Hier, dachte er, waren tatsächlich Natur und Kultur eine
vollkommene Verbindung eingegangen, in dieser Aussicht zeigte sich auf einen
Blick die Vereinigung der technischen Fähigkeiten des Menschen mit der
erhabenen Schönheit einer Landschaft. Dabei wußte er nur zu genau, daß die
Harmonie, die er in diesen Anblick hineinlas, illusorisch war. Links von ihm,
gerade eben außerhalb seines Blickfelds, hing ein Rauchschleier über dem großen
Militär- und Industriehafen Ashland, und zu seiner Rechten verstänkerten die Raffinerien
von St. Gabriel die klare Luft. Die Bucht, die so lieblich in der Morgensonne
glitzerte, war laut Charles Boon und auch nach anderen Quellen durch
Industrieabfälle und unbereinigte Einleitungen vergiftet und wurde durch
gewissenlose Auf- und Einschüttungen ständig kleiner.


Trotzdem,
dachte Philip fast schuldbewußt, im Rahmen eines Wohnzimmerfensters und auf
diese Entfernung war so eine Aussicht schon eine tolle Sache.


 


Morris Zapp
war weniger angetan von seiner Aussicht, einem Panorama feuchter Gärten, morscher
Schuppen und triefender Wäsche, kränkelnder Baumriesen, rußiger Dächer,
Fabrikschornsteine und Kirchtürme, aber er hatte seine diesbezüglichen
Ansprüche bei der Suche nach einer möblierten Unterkunft in Rummidge schon sehr
bald erheblich zurückgeschraubt. Man durfte sich, wie er schnell feststellte,
glücklich preisen, wenn man eine Behausung fand, die auf eine dem menschlichen
Organismus einigermaßen zuträgliche Temperatur gebracht werden konnte, über die
elementarsten zivilisatorischen Errungenschaften verfügte und in Anstrich und
Tapezierung Farben und Muster aufwies, bei denen einem nicht augenblicklich das
Essen hochkam. Er hatte sich überlegt, ob er sich ein Hotelzimmer nehmen
sollte, aber die Hotels in Campusnähe waren womöglich noch schlimmer als
Privatunterkünfte. Schließlich hatte er eine Wohnung im obersten Stock eines
großen alten Kastens gemietet, der einem irischen Arzt und seiner umfangreichen
Familie gehörte. Dr. O’Shea hatte eigenhändig das Dachgeschoß für seine alte
Mutter ausgebaut, und dem kürzlich erfolgten Hinscheiden dieses
Familienmitgliedes verdankte Morris, wie der Arzt ihm mit bewegten Worten
mitteilte, den glücklichen Umstand, daß eine so beneidenswerte Unterkunft leer
stand. Morris sah das zwar nicht direkt als Verkaufsargument, aber O’Shea war
offenbar der Meinung, daß der den Räumen anhaftende Gefühlswert einem
Amerikaner, der aus dem Schoß seiner Familie gerissen worden war, mindestens
fünf Dollar zusätzlich pro Woche wert sein müßte. Er zeigte Morris den Sessel,
in dem seine Mutter der tödliche Schlag ereilt hatte, federte auf der Matratze,
um ihre Elastizität zu demonstrieren, und konnte gleichzeitig kummervoll
seufzend darüber reflektieren, daß noch kaum ein Monat vergangen war, seit sein
geliebtes Mütterlein von eben dieser Lagerstatt aus in den himmlischen Frieden
berufen worden war.


Morris hatte
die Wohnung wegen der Zentralheizung genommen. Es war die erste der von ihm
besichtigten Behausungen, die mit dieser segensreichen Einrichtung ausgestattet
war. Allerdings stellte sich heraus, daß es sich dabei um ein System handelte,
dessen elektrische Speicheröfen widernatürlich und unveränderlich so
programmiert waren, daß sie auf Hochtouren liefen, wenn man schlief, sich
ausschalteten, sobald man aufstand, und von da ab einen immer spärlicher
werdenden lauwarmen Luftstrom in die frostige Atmosphäre entließen, bis man am
liebsten sofort wieder ins Bett gestiegen wäre. Dieses System war, wie Dr. O’Shea
erläuterte, außerordentlich sparsam, weil es mit Strom zu halbem Preis
arbeitete. Trotzdem, fand Morris, war es ein kostspieliges Verfahren, im Bett
ins Schwitzen zu kommen. Zum Glück war die Wohnung außerdem noch mit
antiquierten Gasöfen ausgerüstet, und wenn er die den ganzen Tag auf der
höchsten Stufe laufen ließ, erreichte er eine einigermaßen erträgliche
Temperatur, die O’Shea offenbar als übertrieben empfand, jedenfalls legte er
sich, wenn er Morris’ Wohnung betrat, immer schützend den Arm vors Gesicht wie
jemand, der in ein brennendes Haus stürmt.


Die ersten
Tage in Rummidge verbrachte Morris vornehmlich mit der Suche nach Wärme. Als er
am ersten Morgen in dem gruftähnlichen Hotelzimmer aufgewacht war, das er sich
nach seiner Ankunft in Rummidge genommen hatte, sah er seinem Mund weiße
Dampfwolken entströmen. Das war ihm im Zimmer noch nie passiert, und seine
erste Vermutung war, er sei irgendwie in Brand geraten. Nachdem er mit seinen
Siebensachen bei den O’Sheas Einzug gehalten hatte, packte er den kleinen
Kühlschrank mit Tiefkühlmenüs voll, schloß die Wohnungstür ab, drehte alle
Gasöfen hoch und verbrachte zwei Tage damit, aufzutauen. Erst dann fühlte er
sich stark genug, den Campus von Rummidge zu erkunden und sich dem Fachbereich
Anglistik vorzustellen.


Philip
Swallow hatte es eiliger, seinen Arbeitsplatz kennenzulernen. Schon am ersten
Morgen machte er sich, nach einem köstlichen Frühstück mit Orangensaft,
gebratenem Schinkenspeck, Pfannkuchen und Ahornsirup (Ahornsirup! Wie
beglückend war die Wiederentdeckung solch vergessener Gaumenfreuden!) auf die
Suche nach Dealer Hall, wo die Anglisten saßen. Es regnete wie schon am Vortag,
was Philip zunächst enttäuscht hatte. In seiner Erinnerung herrschte in
Euphoria ewiger Sonnenschein, und er hatte vergessen, vielleicht nie gewußt,
daß es dort in den Wintermonaten eine Regenzeit gab. Aber es war ein weicher,
sanfter Regen, und die Luft war warm und wohlriechend. Das Gras war grün, Bäume
und Büsche voll belaubt, manche trugen auch Blüten und Früchte. Es gab keinen
richtigen Winter in Euphoria, der Herbst reichte dem Frühling und dem Sommer
die Hand, und so tanzten sie das ganze Jahr über, zur fröhlichen Verwirrung der
Pflanzenwelt, eine Gigue zu dritt. Philip spürte, wie sein Herz im Takt mit dem
heiteren Rhythmus schlug.


Dealer Hall,
ein großer, kantiger Bau in neoklassizistischem Stil, war schnell gefunden. Am
Betreten aber hinderte ihn ein Kordon von Campus-Polizei. Studenten und Lehrer
wimmelten draußen herum, und ein langhaariger Jüngling mit einem kämpft für kroop-Button am Aufschlag seiner
Wildlederjacke teilte Philip mit, man suche im Haus nach einer angeblich in der
Nacht dort deponierten Bombe, was mehrere Stunden dauern könne. Doch als er
sich gerade zum Gehen wandte, endete die Bombensuche jäh mit einer dumpfen
Explosion in einem der oberen Stockwerke und dem Klirren von Glas.


 


Wie Morris
Zapp viel später erfuhr, machte er bei seinem ersten Auftritt im Fachbereich
Anglistik der Universität Rummidge einen schlechten Eindruck. Die Sekretärin,
Alice Slade, entdeckte ihn, als sie mit ihrer Freundin, Miss Mackintosh von den
Ägyptologen, von der Kaffeepause kam, wie er gekrümmt, hustend und hechelnd vor
dem Schwarzen Brett stand und Zigarrenasche in der Gegend verstreute. Miss
Slade meinte, dies müsse ein Student reiferen Alters sein, der von einem Anfall
heimgesucht wurde, und bat Miss Mackintosh, rasch den Hausmeister zu holen,
aber Miss Mackintosh erlaubte sich die Bemerkung, er lache wohl nur. So war es
in der Tat. Das Schwarze Brett erinnerte Morris entfernt an das Frühwerk von
Robert Rauschenberg: eine mit Reißnägeln angezwackte Collage der verschiedenartigsten
Papierschnitzel — Bogen mit gedrucktem Briefkopf, Notizblockseiten,
Begleitformblätter, aus Kollegheften gefetzte Seiten, gewendete Umschläge,
Rückseiten von Rechnungen, ja sogar Packpapierfragmente, an denen noch
Klebestreifen hingen —, sämtlich versehen mit mysteriösen Botschaften des Kollegiums
an die Studenten, Seminare, Treffpunkte, Aufgaben und Bücher betreffend, in
einer Vielzahl kaum lesbarer Schriften mit Bleistift, Tinte und farbigem
Kugelschreiber gekritzelt. Das Ende der Gutenberg-Ara war hier offensichtlich
kein Thema, hier befand man sich noch in einer lupenreinen Handschriftenkultur.
Morris fühlte sich MacLuhan plötzlich ein gutes Stück näher. Dieses Schwarze
Brett hatte entschieden einen taktilen Reiz, man verspürte Lust, die Hand
auszustrecken und die rauhe, unregelmäßige Oberfläche zu berühren. Als
Informationsträger war es das Komischste, was ihm seit Jahren untergekommen
war.


Morris
lachte noch immer leise in sich hinein, als ihn die miniberockte Sekretärin,
hin und wieder — ein wenig nervös, wie ihm schien — über die Schulter blickend,
durch den Gang zu seinem Zimmer führte. In den Gängen der Dealer Hall kam man
sich vor wie in einer Ruhmeshalle der Modern Languages Association, hier aber
trug kein Schild einen Morris Zapp bekannten Namen, bis Miss Slade vor einer
Tür haltmachte, an der geschrieben stand: mr. p.
h. swallow. Leise
regte sich eine Erinnerung, aber während Miss Slade sich mit dem Schlüssel
mühte (ziemlich wibbelig, die Kleine), fiel Morris ein, daß er den Namen noch
nie isoliert, sondern nur in dem Schriftwechsel über seine Reise gelesen hatte.
Swallow war sein Austauschpartner. Er erinnerte sich, wie Luke Hogan, der
augenblickliche Fachbereichsvorsitzende in Euphoria, einen Brief Swallows in
der Riesentatze gehalten hatte (auch handgeschrieben, fiel ihm ein) und in dem
schleppenden Tonfall des Montana-Cowboys geklagt hatte: »Herrgott, Morris, was
sollen wir bloß mit diesem Typ anfangen? Er hat angeblich kein Fachgebiet.«
Morris hatte empfohlen, ihm Englisch 99 zu geben, eine Einführung in
literarische Gattungen und die Methodik der Literaturkritik für Studenten mit
Hauptfach Englisch, und Englisch 305, ein Seminar über die Technik des
Romanschreibens. Da der sogenannte Campusschreiber der Euphorie State, Garth
Robinson, dank eines fast ununterbrochenen Kreislaufs von Stipendien,
Auslandsreisen, Urlaubsseminaren und Entziehungskuren sehr selten auf dem
Campus zu finden war, blieb Englisch 305 gewöhnlich an einem widerstrebenden
und nicht hinreichend qualifizierten Mitglied des Kollegiums hängen. »Wenn er
bei Englisch 305 Mist baut«, hatte Morris bemerkt, »fällt das überhaupt nicht
auf. Und Englisch 99 müßte selbst der dümmste Dr. phil. schaffen.«


»Er hat aber
gar keinen Dr. phil.«, sagte Hogan.


»Das darf
doch nicht wahr sein.«


»Die haben
in England ein anderes System, Morris. Der Dr. phil. ist nicht so wichtig.«


»Soll das
heißen, daß die Jobs dort erblich sind?«


Bei diesen
Reminiszenzen fiel Morris auch ein, daß er bis zu seinem Abflug aus Euphoria
den Rummidger Kollegen keinerlei Informationen über sein Unterrichtsprogramm
hatte entlocken können.


Die
Sekretärin hatte endlich die Tür aufgebracht, Morris trat ein und war angenehm
überrascht. Das Zimmer war groß und gemütlich eingerichtet mit Schreibtisch,
Tisch, Stühlen und Bücherregalen aus dem gleichen polierten Holz, einem Sessel
und einem sehr ordentlichen Teppich. Vor allem war es warm. Morris Zapp sollte
in den ersten Rummidger Wochen immer wieder auf dieses überraschende Paradox
öffentlichen Wohlstands und privaten Elends treffen, wie er es auszudrücken
pflegte. Der häusliche Lebensstandard der Hochschullehrer von Rummidge lag weit
unter dem ihrer Kollegen an der Euphorie State, aber selbst der kleinste
Assistent hatte hier ein großes Büro für sich; das Staff House glich einem
Hilton und stellte den Faculty Club der Euphorie State in den Schatten. Auch
das Gebäude, in dem Morris untergebracht war, besaß einen geräumigen,
behaglichen Aufenthaltsraum, der nur dem Kollegium vorbehalten war und in dem
einem zwei mütterliche weibliche Wesen frisch gebrauten Kaffee und Tee in
echten Porzellantassen mit Untertasse kredenzten, während Dealer Hall nur über
ein kleines, mit Pappbechern und Zigarettenstummeln verunziertes Kabuff
verfügte, in dem man sich selbst einen Schnellkaffee aufgießen konnte, der wie
heißes Desinfektionsmittel schmeckte. »Öffentlicher Wohlstand« war vielleicht
zu schmeichelhaft für Rummidge, und der Sozialismus, von dem er so viel gehört
hatte, war es wohl auch nicht, der hier zum Tragen kam. Es war mehr wie eine schmale
Zwischenschicht von Privilegien, die ein Leben voller Trostlosigkeit und
Entbehrungen durchzog. Wenn der britische Hochschullehrer sonst schon nichts
hatte, so sollte er wenigstens ein eigenes Zimmer haben, in dem er sitzen und
in Ruhe seine Zeitung lesen konnte, sowie ein Klo, zu dem Studenten keinen
Zutritt hatten. Das schien der Grundgedanke dieses Systems zu sein. Doch zu
solchen zusammenhängenden Überlegungen war Morris Zapp noch nicht fähig, als er
sich zum erstenmal in Philip Swallows Zimmer umsah. Der Kulturschock war noch
nicht verkraftet, und es schwindelte ihn leicht, als er vor dem Fenster den
vertrauten Campanile der Euphorie State sah, der sich aber seinem Blick zornrot
präsentierte und auf die Hälfte seiner gewohnten Größe geschrumpft war wie ein
abgeschlaffter Penis.


»Es ist ein
bißchen stickig hier drin«, sagte die Sekretärin und machte Anstalten, das
Fenster zu öffnen. Morris, der sich bereits an der wohligen Wärme der
Heizkörper delektierte, trat, ungeschickt in seiner Hast, an sie heran, um sie
an ihrer Absicht zu hindern. Sie schreckte zurück, als habe er versucht, ihr
mit der Hand unter den Rock zu fahren. Das wäre im übrigen bei der knapp
bemessenen Rocklänge keine Kunst gewesen, es hätte ihm sogar ganz aus Versehen
passieren können, beim Händeschütteln beispielsweise. Er versuchte, ihr durch
leichte Konversation die Nervosität zu nehmen.


»Nicht viel
los heute auf dem Campus, wie?«


Sie starrte
ihn an wie den Mann vom Mars. »Wir haben Ferien.«


»Ah so. Ist
Professor Masters da?«


»Nein, der
kommt erst zu Beginn des Trimesters zurück, er ist in Ungarn.«


»Auf einer
Tagung?«


»Auf der
Wildschweinjagd, soviel ich weiß.«


Morris
überlegte, ob er sich vielleicht verhört hatte, hakte aber lieber nicht mehr
nach. »Und die anderen Professoren?«


»Wir haben
nur den einen.«


»Die anderen
Kollegen, meine ich.«


»Wir haben
Ferien«, wiederholte sie nachsichtig, als habe sie ein schwachsinniges Kind vor
sich. »Der eine oder andere kommt gelegentlich mal vorbei, aber heute vormittag
hab ich noch keinen gesehen.«


»Mit wem
kann ich über mein Lehrprogramm sprechen?«


»Dr. Busby
hat neulich mal was darüber gesagt...«


Pause.


»Ja?« half
Morris nach.


»Ich hab’s
vergessen«, sagte die Sekretärin deprimiert. »Im Sommer hör ich hier auf, ich
heirate«, fügte sie hinzu, als habe sie sich für diesen Schritt als einzigen
Ausweg aus einer hoffnungslosen Situation entschlossen.


»Herzlichen
Glückwunsch. Gibt’s vielleicht irgendwo eine Akte über mich?«


»Möglich.
Ich könnte ja mal nachsehen.« Sie war offenbar froh über die Möglichkeit, ihm
zu entrinnen, und ließ Morris allein.


Er setzte
sich an den Schreibtisch. In der rechten oberen Schublade lag ein Umschlag, auf
dem sein Name stand. Er enthielt einen langen handgeschriebenen Brief von
Philip Swallow.


»Lieber
Professor Zapp,


soviel ich
weiß, werden Sie mein Zimmer benutzen, während Sie hier sind. Den Schlüssel zum
Aktenschrank habe ich leider verloren, wenn Sie also was wirklich Vertrauliches
haben, würde ich Ihnen raten, es unter den Teppich zu legen, so mache ich es
immer. Meine Bücher stehen Ihnen selbstverständlich zur Verfügung, allerdings
wäre ich Ihnen dankbar, wenn Sie sie nicht an Studenten ausleihen würden, die
können es nämlich nicht lassen, darin herumzuschmieren.


Wie mir
Busby sagt, werden Sie wahrscheinlich meine Tutorien übernehmen. Die für das
zweite Studienjahr sind ziemlich harte Brocken, aber die Leutchen aus dem
ersten Jahr sind ganz aufgeweckt, und die beiden Gruppen aus dem letzten
Studienjahr sind wirklich recht interessant. Es gibt da ein paar Punkte, auf
die ich Sie aufmerksam machen möchte. Brenda Archer leidet stark unter
prämenstruellen Spannungen, wundern Sie sich also nicht, wenn sie hin und
wieder in Tränen ausbricht. Mit der zweiten Gruppe aus dem dritten Jahr ist es
ein bißchen schwierig, weil Robin Kenworth der Freund von Alice Murphy war,
aber inzwischen geht er mit Miranda Watkins, und da sie alle in der gleichen
Gruppe sind, ist die Atmosphäre möglicherweise etwas gespannt...«


In dieser
Tonart ging es noch über mehrere Seiten weiter; die emotionalen,
psychologischen und physiologischen Eigenheiten der Studenten wurden in
liebevollem Detail erörtert. Morris las den Brief mit zunehmender Verwirrung.
Was war das für ein Typ, der offenbar über seine Studentinnen und Studenten
mehr wußte als deren Mütter? Und dem sie, so schien es, auch mehr am Herzen
lagen?


Er machte
die anderen Schubladen auf in der Hoffnung, weitere Hinweise auf den Charakter
dieses exzentrischen Menschen zu finden, aber sie waren leer, bis auf eine, die
ein Stück Kreide, einen kaputten Kugelschreiber, zwei verbogene Pfeifenreiniger
und eine Dose beherbergte, in der mal eine Unze Pfeifentabak gewesen war, Three
Nuns Empire Blend. Sherlock Holmes hätte mit diesen Fingerzeigen vielleicht
etwas anfangen können. Als nächstes nahm sich Morris die Einbauschränke und
Bücherregale vor. Die Bücher bestätigten Swallows Bekenntnis, er habe kein
Spezialgebiet. Es war eine gemischte Auswahl englischer Literatur mit einem
schmalen Kontingent moderner Literaturkritik, wobei Morris’ Werke durch
Abwesenheit glänzten. Die Schränke waren ebenfalls leer. Ein Fach lag so hoch,
daß er nicht heranreichte, und eben diese Unzugänglichkeit überzeugte Morris
davon, daß sich dort die Offenbarung verbarg, nach der er suchte — ein Dutzend
leere Ginflaschen etwa oder eine Kollektion von Damenunterwäsche. Er schwang
sich auf einen Stuhl, um an den Riegel der Schiebetür zu kommen. Der Riegel
klemmte, und das ganze Regal geriet gefährlich ins Wanken, als er daran
ruckelte. Plötzlich aber gab der Riegel nach, und hundertsiebenundfünfzig leere
Tabakdosen, Three Nuns Empire Blend, fielen ihm auf den Kopf.


 


»Sie haben
Zimmer Nummer 426«, sagte Mabel Lee, die zierliche asiatische Sekretärin. »Das
ist Professor Zapps Zimmer.«


»Ja«, meinte
Philip. »Dafür bekommt er meins in Rummidge.«


Mabel Lee
lächelte liebenswürdig, aber zerstreut wie eine Stewardeß, an die sie mit ihrer
adretten weißen Bluse und dem roten Trägerkleid auch sonst erinnerte. Das
Sekretariat war voller Leute, die eben erst das Haus hatten betreten dürfen und
laut über die Bombe diskutierten. Sie war in der Herrentoilette im vierten
Stock explodiert. Die Anwesenden suchten zu ziemlich gleichen Teilen die Schuld
bei den Dritte-Welt-Studenten, die für das kommende Quartal einen Streik
angedroht hatten, und Polizeiprovokateuren, die es darauf angelegt hatten, die
Dritte-Welt-Studenten und ihren Streik in Mißkredit zu bringen. Der Wortwechsel
war erregt, aber ohne den Unterton von Empörung und Angst, den Philip
eigentlich erwartet hatte.


»Passiert so
was hier öfter?« fragte er.


»Wie? Ja,
doch. Das heißt, in Dealer ist es wohl die erste Bombe.« Mit diesem
zweifelhaften Trost überreichte Mabel Lee ihm die Schlüssel zu seinem Zimmer
und blätterte einen Stoß von Formularen und Broschüren auf den Tresen, der den
Raum unterteilte: »Ausweis, bitte nicht die Unterschrift vergessen, Antrag für
Parkplatzbenutzung, Unterlagen über Krankenversicherung, bitte einen Versicherungsträger
auswählen, Antrag für Leih-Schreibmaschine wahlweise elektrisch oder
mechanisch, Seminarhandbuch, Antrag auf Einkommensteuerbefreiung, Schlüssel zum
Aufzug, Schlüssel zum Xerox-Raum, bitte ins Buch eintragen, wenn Sie
fotokopiert haben... Ich sage Professor Hogan Bescheid, daß Sie da sind«,
schloß sie. »Im Augenblick hat er den Feuerwehrchef da, aber er ruft Sie an.«


Philip fand
sein Zimmer im vierten Stock. Ein fahlgesichtiger Jüngling mit krausem
Haarschopf hockte davor und rauchte eine Zigarette. Er trug eine
Army-Kampfjacke mit Tarnmuster, und Philip dachte unwillkürlich, daß er genau
so aussah, wie er sich einen Bombenleger vorgestellt hatte. Als Philip den
Schlüssel ins Sicherheitsschloß steckte, rappelte sich der Jüngling hoch. Ein
Button an seinem Jackenaufschlag verkündete in Leuchtfarbe: KÄMPFT FÜR
KROOP.


»Professor
Swallow?«


»Ja?«


»Könnte ich
Sie sprechen?«


»Jetzt?«


»Wär schon
toll.«


»Ich bin ja
eben erst angekommen...«


»Sie müssen
zweimal rumschließen.«


Das stimmte.
Die Tür sprang unvermittelt auf, Philip entfiel ein Teil seiner Papiere, der
junge Mann hob sie gewandt auf und nutzte die Gelegenheit, ihm zu folgen. Der
Raum war stickig und roch nach Zigarren. Philip riß das Fenster auf und stellte
erfreut fest, daß es auf einen schmalen Balkon hinausging.


»Nette
Aussicht«, sagte der Jüngling, der sich lautlos an ihn herangepirscht hatte.
Philip fuhr zusammen. »Was kann ich für Sie tun, Mr. — äh —«


»Smith. Wily
Smith.«


Wily hockte
sich auf die einzige freie Ecke der von Büchern bedeckten Schreibtischplatte.
Philips erster Gedanke war, daß es recht rücksichtslos von diesem Zapp war, in
seinem Zimmer eine derartige Unordnung zu hinterlassen. Dann erst merkte er,
daß viele Bücher noch verpackt und an ihn, Philip Swallow, adressiert waren.


»Ach du
gütiger Strohsack«, sagte er.


»Ist was,
Professor Swallow?«


»Wo kommen
die denn her?«


»Von den
Verlagen. Die sind doch alle scharf drauf, daß Sie die Bücher in Ihren
Seminaren lesen lassen.«


»Und wenn
ich das nicht tue?«


»Behalten
Sie die Bücher trotzdem. Oder verkaufen das Zeug. Ich kenn da einen Typ, der
gibt Ihnen fünfzig Prozent vom Listenpreis...«


»Nein,
nein«, protestierte Philip und riß gierig das Packpapier von großen, schweren
Anthologien und schlanken, verlockenden Paperbacks. Bücher bekam er in England
nur ganz selten mal umsonst, und der Anblick so reicher Beute ließ ein leichtes
Schwindelgefühl in ihm aufkommen. Er wünschte Wily Smith weit weg, auf daß er
sich ungestört an seinen Schätzen weiden konnte.


»Worüber
wollten Sie mit mir sprechen, Mr. Smith?«


»Sie machen
nächstes Quartal Englisch 305, nicht?«


»Ich weiß
überhaupt noch nichts über meine Seminare. Was ist Englisch 305?«


»Technik des
Romanschreibens.«


Philip
lachte. »Nein, da sind Sie bei mir bestimmt an der falschen Adresse. Nicht um
Geld und gute Worte würde ich einen Roman zustandebringen.«


Wily Smith
runzelte die Stirn, griff in seine Kampfjacke und holte — nicht, wie Philip
gefürchtet hatte, eine Bombe, sondern ein Vorlesungsverzeichnis hervor. »Englisch
305«, las er vor, »ein Seminar für Fortgeschrittene zur Abfassung längerer
narrativer Texte. Beschränkte Teilnehmerzahl. Winterquartal: Professor Philip
Swallow.«


Philip nahm
ihm das Verzeichnis aus der Hand und las selbst. »Ach du gütiger Strohsack«, sagte
er matt. »Dagegen muß ich sofort was unternehmen.«


Mit Hilfe
von Wily Smith bekam er den Fachbereichsvorsitzenden an den Apparat.


»Professor
Hogan, es tut mir leid, daß ich Sie gleich belästigen muß, aber —«


»Mr.
Swallow«, dröhnte Hogans Stimme. »Freut mich sehr, daß Sie angekommen sind.
Guten Flug gehabt?«


»Nicht
schlecht, danke. Ich —«


»Na
wunderbar. Wo wohnen Sie denn, Mr. Swallow?«


»Im Faculty
Club, bis ich —«


»Wunderbar,
ganz wunderbar, Mr. Swallow. Wir müssen uns bald mal zum Essen zusammensetzen.«


»Das wäre
sehr nett, aber was ich —«


»Na
wunderbar. Da fällt mir ein, Mrs. Hogan und ich haben am Sonntag ein paar Leute
auf einen Drink bei uns, gegen fünf, wären Sie da frei?«


»Ja, vielen
Dank, und wegen meiner Seminare —«


»Wunderbar,
ganz wunderbar. Und wie leben Sie sich so ein, Mr. Swallow?«


»Danke,
gut«, sagte Philip mechanisch. »Ich meine, nein, das heißt —« Aber es war schon
zu spät. Mit einem letzten »Wunderbar!« hatte Hogan aufgelegt.


»Nehmen Sie
mich für das Seminar?« fragte Wily Smith.


»Ich würde
Ihnen dringend abraten«, sagte Philip. »Weshalb sind Sie überhaupt so scharf
darauf?«


»Ja, also
ich will einen Roman schreiben. Über einen schwarzen Boy, der im Getto
aufwächst —«


»Ist das
denn nicht sehr schwierig?« wandte Philip ein. »Ich meine, wenn man nicht
selber —«


Er zögerte.
Charles Boon hatte ihn darüber belehrt, daß man heute korrekterweise »schwarz«
sagte, aber es fiel ihm schwer, ein Wort über die Lippen zu bringen, das in
Rummidge mit krudesten Rassenvorurteilen behaftet war. »Wenn man nicht selbst
die Erfahrung gemacht hat«, korrigierte er sich.


»Das geht
klar. Die Story ist autobiographisch. Mir fehlt nur die Technik.«


»Autobiographisch?«
Philip musterte den Jüngling mit leicht verengten Augen und schief gelegtem
Kopf. Wily Smith sah so aus wie Philip eine Woche nach den Sommerferien, wenn
die Bräune allmählich verblaßte und schon einen leichten Gelbstich hatte.
»Bestimmt?«


»Na klar
doch«, bekräftigte Wily deutlich verletzt, um nicht zu sagen gekränkt.


Philip
wechselte rasch das Thema. »Sagen Sie, dieser Button, den Sie da tragen... Was
ist eigentlich Kroop?«


Wie sich
herausstellte, gab es an der Euphorie State einen Dozenten namens Kroop, dessen
Festanstellung vor kurzem abgelehnt worden war. »Aber die Basis bemüht sich
darum, ihn hierzubehalten«, erläuterte Wily. »Er ist nämlich als Lehrer echt
heiß, und seine Seminare sind unheimlich beliebt. Die Profs behaupten, daß er
nicht genug veröffentlicht hat, aber das ist bei denen bloß Neid, weil er im ›Seminar-Info‹
eine so tolle Beurteilung gekriegt hat.«


Schon wieder
ein neuer Begriff. Er erwies sich als eine Art Verbraucherinformation über
Lehrende und Lehrveranstaltungen, zusammengestellt aufgrund von Fragebögen, die
im vorigen Semester an die Studenten verteilt worden waren. Wily zog die
neueste Nummer aus seinen aufnahmefähigen Taschen.


»Sie sind
natürlich noch nicht drin, Professor Swallow, dafür aber dann im nächsten
Quartal.«


Philip
schlug das Heft aufs Geratewohl auf.


 


Englisch
142. Klassizistische Schäferidyllen. Dozent Howard Ringbaum. Anfänger und
Fortgeschrittene. Begrenzte Teilnehmerzahl.


Die meisten
Berichte stimmen darin überein, daß Ringbaum wenig dazu tut, sein Thema
fesselnd zu gestalten. Hier ein Kommentar: »Er kennt sich in der Materie
offenbar gut aus, nimmt aber Fragen und Diskussion krumm, weil sie seinen
Gedankengang unterbrechen.« Ringbaum zensiert streng und ist, wie es in einer
Bewertung heißt, »ein Freund tückischer Quizfragen«.


 


»Die nehmen
wahrhaftig kein Blatt vor den Mund.« Philip lächelte leicht verängstigt und
blätterte weiter.


 


Englisch
213. Der Tod des Buches? Kommunikation und Krise in der zeitgenössischen
Kultur. Dozent Karl Kroop. Begrenzte Teilnehmerzahl.


Recht
beliebter interdisziplinärer Multi-Media-Trip, lohnt frühes Aufstehen am
Einschreibetag. »MacLuhan sieht im Vergleich dazu alt aus«, heißt es in einem
Kommentar, und ein anderer schwärmt: »Das aufregendste Seminar, das ich je
belegt habe.« Happige Leselisten, aber flexibles Benotungssystem. Kroop
interessiert sich für seine Studenten, ist immer greifbar.


 


»Wer gibt
dieses Info heraus?« erkundigte sich Philip.


»Ich«, sagte
Wily Smith. »Nehmen Sie mich für das Seminar?«


»Ich werd’s
mir überlegen.« Philip schmökerte weiter.


 


Englisch 350.
Jane Austen und die Theorie der Prosa. Professor Morris J. Zapp.
Graduiertenseminar. Begrenzte Teilnehmerzahl.


Bewertung
dieses Seminars überwiegend positiv. Unseren Berichten zufolge ist Zapp eitel
und sarkastisch und zensiert streng, ist aber geistreich und anregend. »Bei dem
ist Jane Austen einfach stark«, hieß es in einem Kommentar. Teilnahme nur für
Einserstudenten sinnvoll.


 


Miss Slade
hatte gerade bei Morris Zapp klopfen und ihm melden wollen, daß nichts über
sein Lehrprogramm in der Akte stand, als sie die hundertsiebenundfünfzig
Tabaksdosen aus dem Wandschrank poltern hörte. Er lauschte den in panischer
Angst über den Gang stöckelnden hohen Hacken. Sie kam nicht wieder. Auch sonst
störte niemand seine Einsamkeit.


Morris ging
fast jeden Tag in die Uni, um an seinem Kommentar von Verstand und Gefühl
zu arbeiten, und zunächst genoß er die paradiesische Ruhe, aber nach einer
Weile empfand er diesen Zustand als eher bedrückend. In Euphoria wurde er
ständig von Studenten, Kollegen, Verwaltungskräften und Sekretärinnen bedrängt.
Daß er in Rummidge nicht so gefragt sein würde — jedenfalls nicht gleich — war
ihm schon klar gewesen, aber er hatte eigentlich damit gerechnet, daß die
Kollegen sich vorstellen, ihn herumführen, ihm mit Rat und Tat zur Seite stehen
würden, wie sich das einem Gast gegenüber gehört. Ohne falsche Bescheidenheit
hielt sich Morris für den größten Fisch, der je in diesem akademischen Tümpel
herumgeschwommen war, und er hatte sich darauf eingestellt, daß sein Kommen
einen fast übertriebenen Wirbel und brennende Neugier auslösen würde. Als
nichts dergleichen sich anbahnte, wußte er nicht, wie er sich verhalten sollte.
Die in der Jugend gepflegte Kunst, sich seiner Umwelt nachdrücklich bemerkbar
zu machen, hatte er verlernt. Er war es inzwischen gewöhnt, daß andere die
Initiativen an ihn herantrugen, aber Initiativen gab es hier nicht.


Als der
Beginn des Trimesters näherrückte, verloren die Gänge etwas von ihrer
grabesgleichen Stille und menschenleeren Verlassenheit. Nach und nach trudelten
die Kollegen ein. Morris hörte an seinem Schreibtisch, wie sie auf dem Gang
vorbeigingen, sich begrüßten, lachten, Türen auf- und zumachten. Doch wenn er
sich selber einmal auf den Gang hinauswagte, schienen sie einen Bogen um ihn zu
machen, verschwanden schleunigst in ihren Zimmern oder sahen durch ihn
hindurch, als sei er der Heizungsmonteur. AJs er gerade den verzweifelten
Entschluß gefaßt hatte, seinen britischen Kollegen auf dem Weg zur Kaffeepause
hinter seiner Tür aufzulauern und sie in sein Büro zu zerren, begannen sie von
seiner Anwesenheit in einer Art Kenntnis zu nehmen, die auf lange, aber nicht
enge Bekanntschaft schließen ließ, lächelten ihm flüchtig zu, wenn sie an ihm
vorbeikamen, und nickten, ohne stehenzubleiben oder ihr Gespräch zu
unterbrechen. Diese neue Variante ließ darauf schließen, daß sie sehr wohl
wußten, wer er war, so daß eine Vorstellung seinerseits überflüssig war,
während sie ihm andererseits keine Handhabe für eine Vertiefung der Beziehung
bot. In Morris wuchs die Überzeugung, er würde seine Zeit in Rummidge absitzen,
ohne daß jemand ihn ansprach. Sie würden ihn ein halbes Jahr grinsend und
nickend auf Distanz halten, und dann würden die Wellen über ihm
zusammenschlagen, und der Tümpel würde wieder glatt wie ein Spiegel daliegen,
als habe es ihn, Morris Zapp, nie gegeben.


Morris fand
diese Behandlung äußerst belastend. Seine Stimmwerkzeuge litten unter dem
Nichtgebrauch. Wenn er einmal etwas sagte — was selten genug war —, kam ihm
seine Stimme fremd und heiser vor. Er tigerte in seinem Büro herum wie ein
Gefangener in der Zelle und zermarterte sich das Hirn, womit er das verdient
hatte. Roch sein Atem schlecht? Hielt man ihn für einen CIA-Agenten?


In seiner
Abgeschiedenheit suchte Morris instinktiv Trost bei den Medien. Seit jeher war
er radio- und fernsehsüchtig, er hatte ein Radio in seinem Büro an der Euphorie
State, das immer auf seinen Lieblingssender eingestellt war und ihn vornehmlich
mit Rock und Soul belieferte, und zu Hause standen in seinem Arbeitszimmer und
im Wohnzimmer je ein Farbfernseher, weil er sich mit dem Arbeiten leichter tat,
wenn gleichzeitig eine Sportsendung lief. (Bei Baseball flössen ihm die Worte
am besten zu, aber Football, Hockey und Basketball taten es auch). Er mietete
bald nach seiner Ankunft in Rummidge einen Farbfernseher, aber was der ihm ins
Haus brachte, war enttäuschend. Auf der Mattscheibe erschienen hauptsächlich
die Verfilmungen von Büchern, die er schon kannte, und amerikanische Serien,
die er bereits gesehen hatte. Begreiflicherweise wurden ihm weder Baseball noch
Football, Hockey oder Basketball geboten. Dafür gab es Fußballübertragungen,
für die er sich mit der Zeit vielleicht würde erwärmen können — er witterte die
für einen echten Zuschauersport typische Mischung aus Gift, Galle und
Geschicklichkeit aber die den Kickern zugebilligte Sendezeit war eher dürftig.
Für den Samstagnachmittag verhieß die Programmvorschau vier Stunden Sport, und
er hatte sich zuerst erwartungsvoll vor den Apparat gesetzt, mußte aber bald
feststellen, daß hier offenbar eine Verschwörung im Gange war, die Bevölkerung
aus dem Haus ins Fußballstadion, in den Supermarkt oder sonstwohin zu treiben,
statt sie mit der nahtlos aufeinanderfolgenden Übertragung eines
Bogenschießwettbewerbs für Damen, der Bezirksschwimmeisterschaften, eines
Wettangelns und eines Tischtennisturniers an den Bildschirm zu fesseln. Er
schaltete auf den anderen Kanal, wo ihm, soweit er das durch den Schneeregen
erkennen konnte, ein Querfeldeinlauf für Rollstuhlfahrer geboten wurde.


Er verlebte
kurze Flitterwochen mit Radio One, aus denen sich eine Art sadomasochistischer
Ehe entwickelte. Als er an jenem Morgen mit einer Dampfwolke vor dem Mund in
seinem Rummidger Hotelzimmer aufgewacht war, hatte er in seinem Transistorradio
eine Sendung gehört, die er zunächst für eine äußerst gelungene Parodie der
schlimmsten Sorte amerikanischer Mittelwellensender gehalten hatte, in denen
nach dem simplen, aber wirkungsvollen Prinzip nichtkommerzieller Werbung
gearbeitet wurde. Statt einer Produktwerbung betrieb der Moderator Reklame für
sich selber, indem er pausenlos blühenden Unsinn verzapfte, der beweisen
sollte, was für ein munteres, amüsantes und liebenswertes Kerlchen er doch war.
Dazwischen machte er Reklame für seine Hörer, deren Namen und Adressen,
manchmal auch Geburtstage und Autonummern er über den Sender gehen ließ. Hin
und wieder spielte er ein Liedchen, in dem er sich selber lobte, oder
berichtete im Ton erbarmungslosen Frohsinns von einer Massenkarambolage auf der
Autobahn. Für normale Musik blieb kaum Zeit. Die Sendung war wirklich irrsinnig
komisch, fand Morris, der gebannt zuhörte, auch wenn es eigentlich noch ein
bißchen früh am Tag für Satire war. Die Sendung ging zu Ende, die nächste lief
nach genau dem gleichen Strickmuster ab — und Morris erfaßte leichte Unruhe.
Die Briten konnten offenbar den Hals von Persiflagen nicht vollkriegen, selbst
der Wetterbericht war noch eine Art Ulk, er sagte jede nur denkbare
Wetterkombination für die nächsten vierundzwanzig Stunden voraus, ohne
irgendwelche konkreten Angaben zu machen, nicht mal, was die derzeitige
Temperatur betraf. Erst nach vier aufeinanderfolgenden Sendungen gleicher
Spielart — narzißtisches Gelaber des Moderators, Namen- und Adressenlisten,
sinnlose Werbesprüche ohne Werbung — dämmerte ihm die grausige Wahrheit: Radio
One war immer so.


Morris’
einziger menschlicher Kontakt in diesen Tagen der Einsamkeit war Dr. O’Shea,
der Morris aufsuchte, um sich an dem Farbfernseher zu ergötzen und seinen
Whisky zu trinken, vielleicht auch, um für eine Stunde den Freuden des
Familienlebens zu entkommen, denn er klopfte stets leise und trat auf


Zehenspitzen
ein, bedeutungsvoll zwinkernd und warnend den Finger hebend, als wolle er
Morris am Sprechen hindern, bis die Tür sich hinter den Dr. O’Shea die Stiege
hinauf verfolgenden jammerlauten von Mrs. O’Shea und ihrer Kinderschar
geschlossen hatte. Aus O’Shea wurde Morris nicht schlau. Er sah ganz und gar
nicht aus wie ein Arzt. Die Ärzte, die Morris kannte, waren gepflegte,
wohlhabende Herren, die weit und breit die größten Schlitten fuhren und die
feinsten Häuser hatten. O’Shea hingegen trug einen ausgebeulten,
fadenscheinigen Anzug und ausgefranste Hemden, er fuhr einen klapprigen alten
Wagen, und man sah ihm an, daß er zu wenig Schlaf, Geld und Spaß hatte — dafür
um so mehr Sorgen. Umgekehrt schienen Morris Zapps eher bescheidene äußere
Anzeichen von Wohlstand in dem Arzt eine Art neiderfüllter Ehrfurcht zu wecken,
als hätte sein Auge noch nie solche Fülle geschaut. Respektvoll und begehrlich
zugleich betrachtete er Morris’ japanischen Kassettenrekorder, so wie im
vorigen Jahrhundert ein Wilder die Zunderbüchse eines Missionars betrachtet
haben mochte. Er staunte sicherlich über einen Zeitgenossen, der so viele
Hemden sein eigen nannte, daß er sie halbdutzendweise zur Wäscherei geben
konnte. Und als Morris ihm einen Drink anbot, war es ihm fast (aber nur fast)
unmöglich, sich zwischen drei Whiskysorten zu entscheiden. Ächzend und
brabbelnd las er die Etiketten: »Heilige Mutter Gottes, ja, was haben wir denn
da, Old Grandad Genuine Kentucky Bourbon, und das steht nun so hier rum, als
wenn’s gar nichts wär, ja ist denn das die Menschenmöglichkeit...«


Der Anschluß
des Farbfernsehers war Dr. O’Shea arg an die Nerven gegangen. Er folgte den
Trägern die Treppe hinauf und lief ihnen beim Aufstellen des Gerätes vor den
Füßen herum, und als sie weg waren, saß er stundenlang vor dem Testbild, wobei
er ab und zu aufstand und die Hand andächtig auf das Gehäuse legte, als erhoffe
er sich einen besonderen Segen von der Berührung. »Also wenn ich es nicht mit
eigenen Augen gesehen hätte, ich hätte es nicht geglaubt«, seufzte er. »Sie
sind ein glücklicher Mensch, Mr. Zapp.«


»Aber ich
hab ihn doch bloß gemietet«, wandte Morris einigermaßen ratlos ein. »Das kann
doch jeder. Kostet bloß ein paar Dollar pro Woche.«


»Das ist
leicht gesagt für einen Mann in Ihrer Lage, Mr. Zapp, leicht gesagt. Aber
leichter gesagt als getan.«


»Ja, dann
kommen Sie doch ruhig mal vorbei, wenn Sie irgendwas sehen wollen...«


»Sehr nett
von Ihnen, Mr. Zapp, sehr liebenswürdig. Ein großherziges Angebot, das ich gern
annehmen werde.« Gesagt, getan. Leider sah O’Shea am liebsten Klamotten und
Rührstücke, auf die er sich mit naiver, uneingeschränkter Gutgläubigkeit
einließ. Er zappelte in seinem Sessel herum, hopste auf und ab, schlug mit der
Faust auf die Sessellehne und versetzte Morris hier und da einen kräftigen
Rippenstoß. Die Handlung begleitete er mit einem laufenden, sehr persönlich
gehaltenen Kommentar. »Aha, das hast du wohl nicht erwartet, was, mein Junge?...
Was ist das, du kleine Schlampe? Na also, das will ich mir auch ausgebeten
haben... Nein, tu’s nicht, tu’s nicht! Heilige Mutter Gottes, der Mensch bringt
mich noch um...« Zum Glück schlief Dr. O’Shea meist mitten in der Sendung ein,
erschöpft von den seelischen Strapazen des Zuschauens und den Mühen eines
schweren Arbeitstages, so daß Morris den Ton leiser stellen und sich ein Buch
vornehmen konnte. Die ideale Geselligkeit war das freilich nicht.


 


Es knickte
Philip erheblich, daß sich die Bekanntschaft mit Charles Boon als sein größtes
gesellschaftliches Plus an der Euphorie State erwies. Leichtsinnigerweise hatte
er im Gespräch mit Wily Smith eine diesbezügliche Bemerkung gemacht, und
Stunden später war die Nachricht in sämtliche Ecken und Winkel des Campus
vorgedrungen. Sein Zimmer war plötzlich voll von Leuten, die sich darum rissen,
ihn kennenzulernen, um eine Anekdote aus Charles Boons Jugendzeit zu hören, und
noch am gleichen Nachmittag hatte Mrs. Hogan, die Frau des
Fachbereichsvorsitzenden, angerufen und Philip dringend gebeten, er möge Boon
zur Teilnahme an ihrer Cocktailparty bewegen. Es war kaum zu glauben, aber die
Charles-Boon-Show war an der Euphorie State der große Renner. Bei nächster
Gelegenheit schaltete auch Philip sich ein. Danach ließ er in einer Art von
sadomasochistischem Zwang kaum eine Sendung aus.


Das
Grundmuster — eine Telefonleitung, über die Hörer anrufen konnten, um mit dem
Moderator und untereinander über die verschiedensten Fragen zu diskutieren —
war nicht neu. Aber die Charles-Boon-Show unterschied sich in mancherlei
Hinsicht von anderen Telefonprogrammen. Zunächst lief sie über den
nichtkommerziellen Sender QXYZ, der sich aus Hörerbeiträgen und
Stiftungszuschüssen finanzierte, und brauchte daher keine wirtschaftlichen und
politischen Rücksichten zu nehmen. Während in den meisten amerikanischen
Telefonsendungen die Moderatoren geschmeidig-neutrale Zeitgenossen waren, die
alle Beteiligten zu Worte kommen ließen — unendlich geduldig, unendlich höflich
und letztlich ohne jede Überzeugung —, war Charles Boon von unerbittlicher, ja
brutaler Unsachlichkeit. Stellten jene so etwas wie einen Ersatzvater oder -onkel
dar, so bot er die Herausforderung eines Sohnes, der auf die schiefe Bahn
gekommen ist. In Fragen wie Hasch, Sex, Rasse oder Vietnam gab er sich extrem
radikal und stritt leidenschaftlich — häufig in rüder Form — mit Anrufern, die
nicht seiner Meinung waren, wobei er gelegentlich seine Macht mißbrauchte,
indem er sie mitten im Satz aus der Leitung warf. Gerüchtweise verlautete, daß
er sich die Telefonnummern vielversprechend klingender Anruferinnen notierte und
nach der Sendung zurückrief, um engere Kontakte zu knüpfen. Manchmal stellte er
an den Anfang der Sendung ein Zitat von Wittgenstein oder Camus oder die Lesung
eines eigenen Gedichtes und benutzte das als Aufhänger für seinen Dialog mit
den Hörern. Diese Hörer, die getreulich um Mitternacht auf QXYZ schalteten,
gehörten einem erstaunlich breiten gesellschaftlichen Spektrum an, waren
Studenten, Professoren, Hippies, Trebegänger, Schlaflose, Drogensüchtige und
Hell’s Angels. Hausfrauen, die auf ihre herumlotternden Partner warteten,
vertrauten ihre Eheprobleme der Charles-Boon-Show an. Trucker, die in ihren
schwankenden Fahrerkabinen mithörten, bogen schnaubend vor Wut über Boon oder
Camus von der Autobahn ab, um von einer Notrufsäule aus ihre halb sprachlosen
Beiträge zu leisten. Schon rankte sich ein üppiger Anekdotenkranz um die
Charles-Boon-Show, und Philip wurde so oft mit den Höhepunkten früherer
Sendungen beglückt, daß er allmählich das Gefühl hatte, sie selber miterlebt zu
haben. Da war der Fall einer verängstigten werdenden Mutter, die Boon redend
durch die ersten Wehen geleitet hatte, oder der des homosexuellen Geistlichen,
den er vom Selbstmord abgebracht hatte, oder die Sendung, in der er postkoitale
Kommentare zur Sexuellen Revolution aus den Schlafzimmern rund um die Bucht
erbeten hatte — mit Erfolg. Werbespots gab es in Boons Show natürlich nicht,
aber um die Konkurrenz zu ärgern, gab Boon hin und wieder Empfehlungen zu
Lokalen, Filmen oder Geschäften, an denen er Gefallen gefunden hatte. Für Philip
war es sonnenklar, daß unter der Verbrämung von Kultur, Exzentrik und
menschlichem Anliegen die pure Schau ihr Wesen trieb, aber in den Augen der
Einheimischen war die Sendung offenbar eine Novität von einmaliger Kühnheit und
Authentizität.


»Haben Sie
Mr. Boon nicht mitgebracht?« war die erste Frage seiner Gastgeberin, als Philip
sich in der luxuriösen Villa der Hogans, einem Haus im Rancherstil, zur
Cocktailparty einfand. Sie musterte ihn von Kopf bis Fuß, als habe sie den
Verdacht, Boon sei in einer von Philips Taschen versteckt. Philip versicherte,
er habe die Einladung weitergegeben, als sich schon Hogan selbst heranwälzte
und ihm in einem gewaltigen, schwieligen Händedruck schier die Finger
zerquetschte.


»Hallo, Mr.
Swallow, freut mich ungeheuer, daß Sie gekommen sind.« Er führte Philip in das
geräumige Wohnzimmer, wo schon an die vierzig Gäste versammelt waren, und
überreichte ihm einen Gin Tonic von gigantischer Größe. »Wen möchten Sie gern
kennenlernen? Schätze, daß die Leute hier fast alle vom Fachbereich sind.«


Philip fiel
nur ein Name ein. »Mr. Kroop kenne ich noch nicht.«


Hogan
verfärbte sich leicht. »Kroop?«


»Ich habe so
viel auf Buttons über ihn gelesen«, witzelte Philip, um den Fauxpas zu
entschärfen, den er sich da offenbar geleistet hatte.


»Wie? Ja so!
Haha! Auf Cocktailparties werden Sie Kroop kaum über den Weg laufen. Howard...«
Hogans Pranke fiel schwer auf die Schulter eines bläßlichen, bebrillten jungen
Mannes, der gerade, ein Whiskyglas an die gespitzten Lippen hebend, an ihnen
vorbeischlenderte. Er schwankte leicht, ohne aber etwas von dem kostbaren Naß
zu verschütten. Philip wurde mit Howard Ringbaum bekanntgemacht. »Ich habe
gerade zu Mr. Swallow gesagt«, meinte Hogan, »daß man bei gesellschaftlichen
Veranstaltungen Karl Kroop eher selten zu Gesicht bekommt.«


»Wie ich
höre«, sagte Ringbaum, »hat Karl sein Seminar über den ›Tod des Buches?‹ völlig
umstrukturiert. Er läßt in diesem Semester das Fragezeichen weg.«


Hogan
wieherte, versetzte Ringbaum einen Schlag zwischen die Schulterblätter und
machte sich davon. Ringbaum wankte unter dem Hieb, behielt aber das
Gleichgewicht und das Glas in der Hand.


»Worüber
arbeiten Sie?« fragte er Philip.


»Im
Augenblick versuche ich noch, mit meinen Seminaren klarzukommen.«


Ringbaum
nickte ungeduldig. »Welches Fachgebiet haben Sie?«


»Sie machen
Schäferidyllen, nicht?« wich Philip aus. Die Frage schien Ringbaum zu freuen.
»Ganz recht. Woher wissen Sie das? Haben Sie meinen Artikel in »College English‹
gelesen?«


»Ich hab mir
neulich mal das ›Seminar-Info‹ angesehen...«


Ringbaums
Miene verfinsterte sich. »Was da drin steht, brauchen Sie nicht alles zu
glauben.«


»Nein,
natürlich nicht. Wie stellen Sie sich denn zu diesem Kroop?«


»Möglichst
weit weg. Bei mir wird in diesem Quartal die Frage der Festanstellung auch
akut, und wenn die mich nicht nehmen, trägt bestimmt keiner Buttons mit rettet ringbaum spazieren.«


»Diese
Anstellungsgeschichte führt offenbar doch zu erheblichen Spannungen.«


»Das wird
bei Ihnen in England nicht anders sein.«


»Doch, die
Probezeit ist eigentlich nur eine Formalität. Wenn man erst mal auf der Stelle
sitzt, können die einen praktisch nie wieder loswerden. Sofern man nicht gerade
eine Studentin verführt oder etwas ähnlich Skandalträchtiges angestellt hat.«
Philip lachte.


»Hier kann
man die Weiber ficken, soviel man Lust hat«, sagte Ringbaum, ohne eine Miene zu
verziehen. »Aber wenn die Veröffentlichungen nicht gut ankommen...« Er fuhr
sich mit einem Finger vielsagend über die Kehle.


Ein junger
Mann mit schwarzem Seidenhemd und rotem Halstuch blieb bei ihnen stehen. Er
hatte eine appetitliche Blondine in rosa Partypyjama im Schlepptau. »Hey,
Howard, da hat mir gerade einer erzählt, daß so ein englischer Typ auf der
Party sein soll, der Hogan gebeten hat, ihn mit Karl Kroop bekanntzumachen. Das
Gesicht von dem Alten hätte ich sehen mögen.«


»Frag ihn
doch.« Ringbaum nickte zu Philip hinüber.


Philip wurde
rot und lachte verlegen.


»Herrje,
sind Sie etwa der englische Typ?«


»Da hast du
mal wieder voll ins Schwarze getroffen, Schätzchen«, sagte die Blondine.


»Tut mir
wahnsinnig leid. Ich bin Sy Gootblatt, das ist Bella. Sieht in diesen Klamotten
aus, als ob sie grade aus dem Bett kommt, was? Stimmt auch beinah.«


»Den dürfen
Sie nicht so ernst nehmen, Mr. Swallow«, sagte Bella. »Wie gefällt Ihnen
Euphona?«


Von den
beiden Fragen, die ihm mit schöner Regelmäßigkeit an diesem Abend gestellt
wurden, war ihm diese bedeutend lieber. Die andere war: »Worüber arbeiten Sie?«


»Worüber
arbeiten Sie, Mr. Swallow?« fragte Luke Hogan, als ihre Wege sich wieder einmal
kreuzten.


»Luke«,
sagte Mrs. Hogan und bewahrte damit Philip davor, sich eine Antwort aus den
Fingern saugen zu müssen, »ich glaube wirklich, Charles Boon ist endlich da.«


In der Halle
war Bewegung entstanden. Köpfe drehten sich in eine bestimmte Richtung.
Tatsächlich, da war Boon, herausfordernd in Weste und Jeans, in Begleitung
einer gutaussehenden, arroganten Black Panther Lady, die er an diesem Abend in
seiner Sendung vorstellen wollte. Sie setzten sich in eine Ecke, tranken Bloody
Mary und gewährten einem Zirkel hingerissener Hochschullehrer samt Anhang
Audienz. Die Black Panther Lady beschränkte sich darauf, Hogans opulentes
Meublement einer sachlich-stummen Musterung zu unterziehen, als taxiere sie
seine Brennbarkeit, aber Boon machte ihre Schweigsamkeit wieder wett.


Philip, der
eigentlich darauf gesetzt hatte, selbst die Hauptattraktion des Abends zu sein,
fand sich vergessen am Rand des Höflingsgewimmels. Verstimmt trat er auf die
Terrasse hinaus. Eine Frau lehnte allein an der Brüstung und blickte mit umwölkter
Miene über die Bucht, wo sich gerade ein spektakulärer Sonnenuntergang vollzog.
Es sah aus, als balanciere der orangefarbene Sonnenball auf den Kabeln der
Hängebrücke. Philip postierte sich in etwa vier Metern Abstand von der Frau.


»Prächtiger
Abend«, sagte er.


Sie warf ihm
einen scharfen Blick zu, um sich dann wieder in die Betrachtung des
Sonnenuntergangs zu vertiefen. »Ja«, sagte sie schließlich.


Philip
nippte nervös an seinem Drink. Die schweigsam-grüblerische Gegenwart der Frau
beunruhigte ihn und nahm ihm die Freude an der Aussicht. Er beschloß, wieder
ins Wohnzimmer zu gehen.


»Wenn Sie
reingehen —«, sagte die Frau.


»Ja?«


»— könnten
Sie meinen Drink auffüllen.«


»Ja, gern.«
Philip nahm ihr das Glas ab. »Noch Eis?«


»Noch Eis,
noch Wodka. Kein Tonic mehr. Und schnappen Sie sich die Smirnoff-Flasche, die
steht unter der Bar. Nehmen Sie bloß nicht das Discountgesöff von oben.«


Philip fand
tatsächlich die versteckte Smirnoff-Flasche und schenkte nach, wobei er den
Platzbedarf für die Eiswürfel stark unterschätzte, die er, in der Handhabung
alkoholischer Getränke unerfahren, zuletzt zugegeben hatte. Im Hintergrund
schwang Boon noch immer große Reden, es ging um seine Pläne für eine
Fernsehsendung über Kunst: »Mal was ganz anderes... Kunst in Aktion... Wir
filmen ein, zwei Monate einen Bildhauer bei der Arbeit, lassen den Streifen im
Zeitraffer ablaufen, sehen, wie das Werk Gestalt annimmt... ein Gegenstand,
zwei Maler, die ihn darstellen, zwei Kameras, geteilte Leinwand... Kontrast...
Zum Abschluß der Sendung Versteigerung der Bilder...« Philip füllte auch seinen
Gin Tonic auf und ging mit beiden Gläsern wieder auf die Terrasse.


»Danke«,
sagte die Frau. »Gibt der kleine Scheißer da drin immer noch so an?«


»Ah — ja.«


»Sind Sie
etwa ein Fan von dem?«


»Mit
Sicherheit nicht.«


»Trinken wir
drauf.«


Sie tranken
darauf.


»Donnerwetter«,
sagte die Frau. »Ganz schön stark.«


»Ich habe
nur Ihre Anweisungen voll befolgt.«


»Randvoll«,
sagte die Frau. »Ich glaube, wir kennen uns noch nicht. Sind Sie auf Besuch
hier?«


»Ja. Philip
Swallow. Austausch mit Professor Zapp.«


»Sagten Sie
Zapp?«


»Kennen Sie
ihn?«


»Sehr gut
sogar. Er ist mein Mann.«


Philip
verschluckte sich. »Sie sind Mrs. Zapp?«


»Daß Sie das
so erschüttert... Finden Sie mich zu alt? Oder zu jung?«


»Aber nein.«


»Was denn
nun?« Die kleinen grünen Augen glitzerten spöttisch. Sie war ein Rotfuchs,
apart, aber keineswegs hübsch und nicht besonders gepflegt. Er schätzte sie auf
Mitte dreißig.


»Es war nur
die Überraschung«, sagte Philip. »Ich hatte irgendwie angenommen, Sie wären mit
Ihrem Mann nach Rummidge gegangen.«


»Haben Sie
Ihre Frau mit?«


»Nein.« Sie
machte eine Bewegung, die deutlich besagte, daß diese Annahme dann wohl
nachweislich ungerechtfertigt war. »Ich hätte sie gern mitgebracht«, sagte er.
»Aber der Austausch kam sehr kurzfristig zustande. Außerdem haben wir Kinder,
da gibt es Schulprobleme und so weiter. Und dann das Haus...« Er hörte sich —
stundenlang, so kam es ihm vor — in diesem Stil weiterreden, als stünde er vor
Gericht, und kam sich immer alberner vor. Aber Mrs. Zapp brachte es irgendwie
fertig, ihn weitersprechen zu lassen, so daß er sich unter ihrem Schweigen und
ihrem spöttischen Blick immer tiefer in implizierte Schuldgefühle verstrickte.
»Haben Sie auch Kinder?« fragte er schließlich in seiner Not.


»Zwillinge.
Junge und Mädchen. Neun.«


»Dann haben
Sie ja Verständnis für diese Probleme.«


»Ich
bezweifle, ob wir die gleichen Probleme haben, Mr. Sparrow.«


»Swallow.«


»Pardon,
Swallow. Ich habe Sie mit dem Spatz nicht kränken wollen. Viel netterer Vogel,
die Schwalbe.« Sie wandte sich wieder der Sonne zu, die jetzt hinter der
Hängebrücke im Meer versank, und nahm nachdenklich einen Schluck aus ihrem Glas.
»Lange nicht so liederlich. Wie denkt denn Ihre Frau darüber, Mr. Swallow? Ich
meine, teilt sie Ihre Ansichten über die Kinder und die Schule und das Haus und
so weiter? Es macht ihr nichts aus, daß sie zu Hause bleiben muß?«


»Nun, wir
haben natürlich ausführlich darüber gesprochen... Es war eine schwierige
Entscheidung, die ich letztlich ihr überlassen habe...« Er merkte, daß er schon
wieder in die Rille der Selbstrechtfertigungszwänge rutschte. »Natürlich kommt
sie bei dem Geschäft am schlechtesten weg...«


»Bei welchem
Geschäft?« fragte die Frau spitz.


»Nur so eine
Floskel. Ich meine, für mich ist es eine große Chance, bezahlter Urlaub, wenn
Sie so wollen. Aber für sie geht das Alltagsleben weiter, nur daß es einsamer
ist. Sie kennen das ja selbst.«


»Sie meinen,
weil Morris in England ist? Ich kann Ihnen sagen, das genieße ich in vollen
Zügen.«


Philip tat
höflicherweise so, als habe er die Bemerkung nicht gehört.


»Schon daß
ich mich im eigenen Bett ausstrecken kann« — sie machte eine anschauliche Bewegung,
wobei rostfarbene Stoppeln unter ihren Achseln sichtbar wurden — »ohne daß mir
ein anderer Körper dabei im Weg ist, der mir eine Whiskyfahne ins Gesicht bläst
und mir zwischen die Beine grapscht...«


»Ich werde
mal langsam wieder reingehen«, sagte Philip.


»Habe ich
Sie jetzt verbiestert, Mr. Sparrow — äh — Swallow? Tut mir leid. Reden wir von
was anderem. Finden Sie nicht, daß dies eine herrliche Aussicht ist? Wir haben
auch eine Aussicht. Dieselbe Aussicht. Alle in Plotinus haben dieselbe
Aussicht, bis auf die Schwarzen und die armen Weißen da unten im Flachland.
Wenn man in Plotinus wohnt, ist die Aussicht ein Muß. Das ist die erste Frage,
die sich stellt, wenn man ein Haus kauft. Hat es eine Aussicht? Dieselbe
Aussicht natürlich. Es gibt nur die eine. Wenn man zum Essen oder zu einer
Party eingeladen wird, ist es immer ein anderes Haus mit anderen Vorhängen an
den Fenstern, aber immer dieselbe Scheißaussicht. Manchmal könnte ich
schreien.«


»Bedaure,
aber da kann ich Ihnen nicht zusammen«, sagte Philip steif. »Ich könnte mir die
Aussicht nie übersehen.«


»Sie haben
ja auch noch nicht zehn Jahre mit ihr gelebt. Warten Sie’s nur ab. Überdruß
braucht seine Zeit.«


»Tja, wissen
Sie, nach Rummidge...«


»Wonach?«


»Das ist die
Stadt aus der ich komme. In die Ihr Mann gegangen ist.«


»Ach so. Wie
heißt das Nest? Klumpitsch?«


»Rummidge.«


»Ich hab
Klumpitsch verstanden.« Sie wollte sich ausschütten vor Lachen und kippte Wodka
auf ihr Kleid. »Scheiße. Wie ist das denn so, Ihr Rummidge? Morris hat getönt,
als wenn’s das Größte wäre, aber alle anderen sagen, es liegt am Arsch der
Welt.«


»Beides wäre
überzeichnet«, sagte Philip. »Es ist eine große Industriestadt mit all ihren
Vor- und Nachteilen.«


»Welches
sind die Vorteile?«


Philip
zerbrach sich den Kopf, aber es wollten ihm keine einfallen. »Ich muß wohl
jetzt doch wieder rein«, sagte er. »Ich habe praktisch noch mit niemandem
gesprochen.«


»Bloß
keine Panik, Mr. Sparrow. Die sehen Sie alle wieder. Hier
kommen zu jeder Party dieselben Leute. Erzählen Sie mir von Klumpitsch. Nein,
halt, erzählen Sie mir lieber noch was von Ihrer Familie.«


Philip war
die erste Frage sympathischer. »So schlimm, wie die Leute sie machen, ist sie
wirklich nicht.«


»Ihre
Familie?«


»Unsere
Stadt. Ich meine, sie hat eine anständige Gemäldegalerie und ein
Symphonieorchester und ein Theater und so weiter. Und man ist gleich draußen in
der Natur.« Mrs. Zapp hüllte sich in Schweigen, und Philip dröhnte die eigene
Verlogenheit in den Ohren. Konzerte mochte er nicht, in die Gemäldegalerie ging
er höchst selten, und im Theater war er vielleicht einmal im Jahr zu finden.
Und »die Natur« — die bekam er ja doch nur bei den verhaßten
Sonntagnachmittagsausflügen zu Gesicht. Außerdem war es eine zweifelhafte
Empfehlung für eine Stadt, daß man sie schnell wieder verlassen konnte. »Die
Schulen sind recht gut. Manche jedenfalls...«


»Schulen?
Sie scheinen einen richtigen Schultick zu haben.«


»Finden Sie
nicht, daß Bildung unheimlich wichtig ist?«


»Nein. Ich
finde, unsere Kultur schießt mit ihrer Bildungsbesessenheit nur Eigentore.«


»Ach ja?«


»Jede
Generation läuft der Bildung hinterher, um genug Geld zu machen, damit sie die
nächste Generation auf den Bildungstrip schicken kann, und keiner fängt mit
dieser Bildung was Vernünftiges an. Sie zum Beispiel arbeiten sich auf, um Ihre
Kinder mit Bildung zu beglücken, damit die sich ihrerseits aufarbeiten können,
um ihre Kinder bildungsmäßig aufzumotzen. Was soll das Ganze?«


»Dasselbe
könnte man von der Ehe und vom Kinderkriegen behaupten.«


»Genau.«
Mrs. Zapp sah plötzlich auf die Uhr. »Mein Gott, ich muß gehen«, sagte sie in
einem Ton, als habe Philip sie aufgehalten.


Da es ihn
nicht reizte, in Begleitung von Mrs. Zapp durch die Terrassentür zu treten wie
in einer Szene aus einem Noel-Coward-Stück, verabschiedete sich Philip und
blieb noch einen Augenblick allein draußen. Er würde so lange warten, bis sie
mutmaßlich aus dem Haus war, dann würde er sich wieder ins Getümmel stürzen und
sich ein paar nette Leute suchen, die ihn im Wagen mitnahmen, ihn vielleicht
sogar zum Essen einluden. In diesem Moment fiel ihm auf, daß sich über das
Getümmel eine beklemmende Stille gelegt hatte. Erschrocken stürzte er durch die
Terrassentür und stellte fest, daß im Wohnzimmer kein Mensch mehr war, mit
Ausnahme einer Farbigen — ach nein, einer Schwarzen —, die Aschenbecher leerte.
Sie sahen sich einen Augenblick verblüfft an.


»Äh — wo
sind denn die Leute alle hin?« stotterte Philip.


»Alle nach
Hause«, sagte die Frau.


»Ach du
meine Fresse. Und wo steckt Professor Hogan? Und Mrs. Hogan?«


»Alle nach
Hause.«


»Aber die
sind doch hier zu Hause«, wandte Philip ein. »Ich wollte mich nur
verabschieden.«


»Sind wohl
irgendwohin zum Essen gefahren«, sagte die Frau achselzuckend und wandte sich
ungerührt wieder den Aschenbechern zu.


»Verdammt«,
sagte Philip. Draußen hörte er ein Auto starten. Als er zur Haustür lief, sah
er gerade noch Mrs. Zapp in einem großen weißen Kombi davonfahren.


 


Morris Zapp
stand am Fenster seines Rummidger Dienstzimmers, rauchte eine Zigarre (eine der
letzten aus dem mitgebrachten Bestand) und horchte auf die Schritte, die an
seiner Tür vorbeihasteten. Es war Teepause, und Morris überlegte, ob er sich
nicht lieber eine Tasse herholen sollte, statt sie im Aufenthaltsraum zu
trinken, wo die Kollegen in einer anderen Ecke beieinanderhocken und klatschen
oder ihn von der Seite über ihre Zeitung hinweg anpeilen würden. Er sah düster
auf die mit einer dünnen Schneeschicht bedeckte Rasenfläche des Campusplatzes
hinüber. Seit ein paar Tagen schwankte die Witterung zwischen Frost und
Tauwetter, und es war schwer zu entscheiden, ob der Niederschlag, der die
Atmosphäre verdüsterte, Regen, Graupel oder Smog war. Durch das Schummerlicht
sank das stumpfrote Auge einer Sonne, die sich den ganzen Tag kaum über die
Dachfirste hatte hieven können, trüb hinter den Horizont und tüpfelte die
beschneiten Flächen wie mit Rostflecken. Ein Wetter, das geradezu nach
vermenschlichenden Metaphern schrie, fand Morris. Und in diesem Augenblick
klopfte es.


Er fuhr
verstört herum. Jemand klopfte an seine Tür. Das mußte ein Irrtum sein.
Oder eine akustische Täuschung. Im Zimmer war es dunkel geworden — er hatte das
Licht noch nicht angemacht —, so daß die zweite Version glaubhafter schien.
Aber nein — es klopfte erneut. »Herein«, sagte er mit dünner, brüchiger Stimme
und räusperte sich. »Herein.« Beflissen eilte er zur Tür, um seinen Besucher zu
begrüßen und gleichzeitig das Licht anzumachen. Dabei stieß er gegen einen
Stuhl und ließ seine Zigarre fallen, die unter den Tisch rollte. Just als er sich
nach ihr gebückt hatte, ging die Tür auf. Ein Lichtstreifen aus dem Gang fiel
ins Zimmer, ließ aber nicht erkennen, wo die Zigarre abgeblieben war. Eine
Frauenstimme fragte unsicher: »Professor Zapp?«


»Ja, kommen
Sie rein. Würden Sie bitte Licht machen?«


Es wurde
hell, und er hörte, wie die Frau nach Luft schnappte. »Wo sind Sie?«


»Hier
unten.« Er sah ein schweres, pelzgefüttertes Stiefelpaar und den Saum eines
räudigen Pelzmantels, dem sich gleich darauf ein verkehrt herum hängendes
Frauengesicht mit Kopftuch, roter Nase und einem Ausdruck ängstlicher Besorgnis
zugesellte. »Komme gleich«, sagte er. »Ich hab hier irgendwo meine Zigarre
fallenlassen.«


»Ja so«,
sagte die Frau und machte große Augen.


»Es geht mir
weniger um die Zigarre«, erläuterte Morris, während er unter dem Tisch
herumkroch, »als um den Teppich... Verdammte Scheiße.«


Ein
brennender Schmerz bohrte sich in seine Hand und fuhr seinen Arm hinauf. Zapp
kam so überstürzt unter dem Tisch hervor, daß er sich den Kopf stieß. Atemlos
fluchend wankte er im Zimmer umher, die rechte Hand unter die linke Achsel
geklemmt, die linke Hand an der rechten Schläfe. Mit einem Auge registrierte er
vage, daß die Frau in dem Pelzmantel vor ihm zurückwich. Leise stöhnend sank er
in seinen Sessel.


»Ich komme
andermal wieder vorbei«, sagte die Frau.


»Nein, gehen
sie nicht weg«, bat Morris flehentlich. »Vielleicht brauche ich ja einen Arzt.«


Der
Pelzmantel ragte plötzlich dicht vor ihm auf, energisch wurde ihm die Hand von
der Stirn genommen. »Es wird eine Beule geben«, sagte sie, »aber es blutet
nicht. Tun Sie Zaubernuß drauf.«


»Vielleicht
zaubern Sie mir ein bißchen was vor?«


Die Frau
kicherte. »Gar so schlecht kann’s Ihnen nicht gehen. Was ist mit Ihrer Hand?«


»Hab ich mir
an der Zigarre verbrannt.« Er zog die verletzte Hand aus der Achselhöhle und
machte sie vorsichtig auf. »Ich seh nichts.«


»Da.« Er
deutete auf den fleischigen Handballen.


»Ach das...
Wissen Sie, diese kleinen Brandwunden läßt man am besten ganz in Ruhe.«


Morris warf
ihr einen vorwurfsvollen Blick zu und stand auf. Er ging zu seinem
Schreibtisch, um sich eine neue Zigarre zu holen. Während er sie mit zitternden
Fingern in Gang brachte, legte er sich ein kleines Bonmot über notwendige
Nervenberuhigung nach einem Rauchunfall zurecht, aber als er sich umdrehte, um
es an die Frau zu bringen, war sie weg. Er zuckte die Achseln und ging zu der
noch offenstehenden Tür, wobei er über ein Paar Stiefel stolperte, die unter
dem Tisch hervorsahen.


»Was machen
Sie denn da?« fragte er.


»Ich suche
nach Ihrer Zigarre.«


»Nicht so
wichtig.«


»Das sagen
Sie so«, kam die dumpfe Antwort. »Der Teppich gehört ja nicht Ihnen.«


»Ihnen aber
auch nicht.«


»Aber meinem
Mann.«


»Ihrem
Mann?«


Die Frau,
die ein bißchen aussah wie ein Braunbär, der gerade aus dem Winterschlaf
getappt kommt, schob sich langsam rücklings unter dem Tisch hervor und richtete
sich auf. Zwischen Daumen und Zeigefinger einer behandschuhten Hand hielt sie
einen zerquetschten und aufgeweichten Zigarrenstummel. »Ich war noch gar nicht
dazu gekommen, mich vorzustellen. Ich bin Hilary Swallow, Philips Frau.«


»Ach so.
Morris Zapp.« Er lächelte und streckte ihr die Hand hin. Mrs. Swallow legte den
Zigarrenstummel hinein.


»Ich glaube,
es ist nichts passiert. Es ist nämlich ein recht guter Teppich. Indien. Er hat
Philips Großmutter gehört. Sehr erfreut«, sagte sie plötzlich, streifte einen
Handschuh ab und streckte die Hand aus. Morris konnte gerade noch rechtzeitig
den Zigarrenstummel loswerden.


»Ganz
meinerseits, Mrs. Swallow. Wollen Sie nicht ablegen?«


»Nein,
danke, ich kann mich nicht lange aufhalten. Entschuldigen Sie, wenn ich Sie so
überfalle, aber mein Mann hat mir geschrieben, er will eins von seinen Büchern
haben, ich soll es ihm schicken. Es müßte hier irgendwo sein, schreibt er. Wenn
es Ihnen nichts ausmacht...« Sie deutete auf die Regale.


»Aber nein.
Soll ich Ihnen helfen? Wie heißt denn das Buch?«


Sie wurde
ein bißchen rot. »Wir schreiben einen Roman. Wozu er das braucht, weiß
ich allerdings auch nicht.«


Morris
griente, dann zog er ein ernsthaftes Gesicht. »Vielleicht Eigenbedarf«, meinte
er, und bei sich dachte er: Die Leute von Englisch 305 können mir leid tun.


Mrs. Swallow
gab, während sie den Blick an den Regalreihen entlanggehen ließ, ein
skeptisches Knurren von sich. Morris paffte seine Zigarre und musterte sie
neugierig. Es war schwer zu sagen, was für eine Frau sich unter dem wollenen
Kopftuch, dem weiten, formlosen Pelzmantel und den dicken Reißverschlußstiefeln
verbarg. Zu sehen war im Augenblick nur ein rundes, unscheinbares Gesicht mit
rosigen Wangen, roter Nasenspitze und einem Ansatz von Doppelkinn. Die rote
Nase ging offenbar auf das Konto einer Erkältung, denn Mrs. Swallow schniefte
unentwegt diskret und fuhrwerkte mit einem Papiertaschentuch herum. »Sie sind
also nicht mit Ihrem Mann nach Euphoria gegangen?«


»Nein.«


»Und warum
nicht?«


Der Blick,
den sie ihm zuwarf, hätte nicht ablehnender sein können, wenn er sich nach dem
Namen der von ihr benutzten Monatsbinde erkundigt hätte. »Das hatte
verschiedene persönliche Gründe«, sagte sie.


Ja, und ich
wette, einer warst du, Schätzchen, bemerkte Zapp bei sich. Laut sagte er: »Von
wem ist denn das Buch?«


»Das wußte
er nicht mehr. Er hat es vor Jahren antiquarisch gekauft, an so einem
Ramschtisch. Es hat einen grünen Einband, meint er.«


»Grüner
Einband...« Morris streifte mit dem Zeigefinger über die Buchrücken. »Mrs.
Swallow, darf ich Ihnen eine persönliche Frage über Ihren Mann stellen?«


Sie blickte
ganz verschreckt. »Ja, ich weiß nicht recht. Kommt drauf an...«


»Sehen Sie
das Schrankfach da oben? In diesem Schrankfach sind hundertsiebenundfünfzig
Tabakdosen, alle von der gleichen Marke. Ich weiß, wie viele es sind, weil ich
sie gezählt habe. Sie sind mir auf den Kopf gefallen.«


»Auf den
Kopf gefallen? Wie denn?«


»Ich habe
das Fach aufgemacht, und da sind sie rausgefallen.«


Ein
andeutungsweises Lächeln spielte um Mrs. Swallows Lippen. »Hoffentlich haben
Sie sich nicht weh getan.«


»Nein. Sie
waren leer, aber ich würde gern wissen, wozu Ihr Mann sie sammelt.«


»Sammeln
kann man das eigentlich nicht nennen. Er bringt es wohl einfach nicht fertig,
sie wegzuwerfen. Das macht er mit vielen Sachen so. War das alles, was Sie
wissen wollten?«


»Ja, das
wäre eigentlich alles.« Er hätte gern noch das Rätsel gelöst, wieso ein Mann,
der so viel Tabak verbrauchte, ihn in kleinen Döschen kaufte statt in den
großen Pfundbüchsen, wie sie Luke Hogan auf seinem Schreibtisch stehen hatte,
aber das wäre Mrs. Swallow vielleicht zu persönlich gewesen.


»Das Buch
scheint nicht da zu sein«, sagte sie seufzend. »Und ich muß sowieso gehen.«


»Ich schau
mich mal danach um.«


»Bitte
machen Sie sich keine Umstände, so wichtig ist es sicher nicht. Tut mir leid,
wenn ich Sie gestört habe.«


»Macht gar
nichts. Ich habe ehrlich gesagt nur sehr selten Besuch.«


»Freut mich,
daß wir uns kennengelernt haben, Professor Zapp. Hoffentlich gefällt es Ihnen
in Rummidge. Wenn Philip hier wäre, würde ich Sie gern mal zum Abendessen
einladen, aber so... Sie wissen ja, wie das ist.« Sie lächelte bedauernd.


»Wenn Ihr
Mann hier wäre, wäre ich nicht da«, bemerkte Morris.


Mrs.
Swallow sah ihn perplex an. Sie machte ein paarmal den Mund
auf und zu, aber es kam nichts heraus. Schließlich sagte sie: »Ich will Sie
nicht weiter aufhalten«, und entschwand unvermittelt.


»Verklemmte
Tucke«, murrte Morris. Sowenig es ihn nach ihrer Gesellschaft gelüstete, sosehr
sehnte er sich nach reeller Hausmannskost. Tiefkühlmenüs und fernöstliche Küche
hingen ihm längst zum Hals raus.


Fünf Minuten
später hatte er Wir schreiben einen Roman gefunden. Der grüne Rücken war
abgegangen, deshalb waren sie vorhin nicht darauf gestoßen. Das Werk war 1927
herausgekommen und gehörte zu einer Reihe, in der auch Wir weben einen
Teppich, Wir gehen angeln, Wir photographieren mit Erfolg erschienen waren.
»Jeder Roman muß eine Geschichte erzählen«, hub es an. (Was du nicht sagst,
bemerkte Morris ironisch.) »Und es gibt drei Arten von Geschichten. Die
Geschichte mit glücklichem Ausgang, die Geschichte mit unglücklichem Ausgang
und die Geschichte, die weder glücklich noch unglücklich endet, die mit anderen
Worten gar keinen Ausgang hat.«


Aristoteles
lebt! Morris war wider Willen gefesselt. Er blätterte zurück zur Titelseite und
sah nach dem Namen des Autors. »A. J. Beamish, Verfasser von Die herzlose
Schöne, Wildes Geheimnis, Glynis aus dem Glen etc. etc.« Er las weiter:


»Die beste
Geschichte ist die mit einem glücklichen, die nächstbeste die mit einem
unglücklichen Ausgang, und die schlechteste ist diejenige, die gar kein
richtiges Ende hat. Dem Anfänger sei geraten, mit der ersten Kategorie zu
beginnen. Falls er nicht über ein gewisses Maß an Genialität verfügt, sollte er
sich an keiner anderen Art versuchen.«


Bahn frei
für Beamish, brummelte Morris. Solche unverblümten Feststellungen wären für die
Teilnehmer von Englisch 305 bestimmt gar nicht unbekömmlich. Meist waren es
arrogante Faultiere, die sich einbildeten, sie könnten den Großen
Amerikanischen Roman zustandebringen, indem sie einfach ihre Lebensbeichte
heruntertippten und die Namen änderten. Er legte das Buch beiseite, um sich
später ausführlicher damit zu befassen. Irgendwann würde er gegen Abend damit
bei Mrs. Swallow Vorbeigehen und hungrig sabbernd vor ihrer Türe stehenbleiben.
Sein Instinkt sagte ihm, daß sie eine gute Köchin war. Er behauptete, einer
Frau sofort ansehen zu können, ob sie gut kochen konnte oder sich leicht aufs
Kreuz legen ließ (beides in einer Person war meist nicht drin). Reelle
Hausmannskost, schätzte er, keine Raffinessen, aber reichliche Portionen.


Es klopfte.
»Herein«, rief er erwartungsvoll und in der Hoffnung, Mrs. Swallow habe das
schlechte Gewissen bewogen, umzukehren und ihn zu einem Hühnerfrikassee
einzuladen. Aber was da geschäftig angewuselt kam, war ein männliches Wesen,
ein kleiner, energischer älterer Herr mit dickem Schnauzer, glänzenden
Knopfaugen und einer Tweedjacke mit undefinierbaren Flecken. Mit ausgestreckten
Händen kam er auf ihn zu. »Mmmmmmmnnnnnkommen«, blökte er. »MmmmmmmmnnnnnnMasters.«
Er nahm Morris’ Hände in die seinen und bewegte sie auf und ab.
»MmmmmmmmnnnnnnnnZapp? MmmmmmmmmnnnnnnOrdnung? MmmmmnnnTasse Tee?
Mnnnnnnnprächtig.«


Das Blöken
verstummte, der kleine Herr legte den Kopf schief und kniff ein Auge zu. Morris
folgerte, daß es sich bei seinem Besucher um den Vorsitzenden des Fachbereichs
Anglistik an der University of Rummidge handelte, der von der Wildschwein) agd
in Ungarn zurück war und ihn einlud, im Gemeinschaftsraum eine Erfrischung
einzunehmen.


Offenbar war
Professor Masters Rückkehr das Signal, auf das die übrigen Kollegen gewartet
hatten. Es war, als habe ein obskures Tabu sie daran gehindert, sich
vorzustellen, ehe der Häuptling ihn offiziell in den Stamm aufgenommen hatte.
Jetzt kamen sie Morris entgegen, umringten lächelnd und schwatzend seinen
Sessel, drängten ihm Tee und Schokokekse auf, erkundigten sich nach seinem
Flug, seinem Gesundheitszustand, seiner gerade laufenden Arbeit, ließen ihm
verspätete Ratschläge im Hinblick auf seine Unterkunft zukommen und
dolmetschten diskret Gordon Masters’ verstümmelte Äußerungen.


»Woher
wissen Sie eigentlich immer, was der alte Knabe sagt?« erkundigte sich Morris
bei Bob Busby, einem betriebsamen Mann mit Bart und doppelreihigem Blazer, mit
dem er über den Parkplatz ging — oder vielmehr rannte, denn Busby hatte einen
äußerst sportlichen Schritt am Leibe, den Morris mit seinen kurzen Beinen kaum
durchhalten konnte.


»Ach, wir
haben uns mittlerweile daran gewöhnt.«


»Was ist
denn los mit ihm? Hat er eine Hasenscharte? Oder ist ihm beim Sprechen der
Schnurrbart im Wege?«


Busbys
Schritte wurden noch länger. »Im Grunde ist er ein großer Mann«, sagte er
leicht vorwurfsvoll.


»Ach ja?«


»War es
jedenfalls. Hab ich mir sagen lassen. Brillanter junger Wissenschaftler. Vor
dem Krieg. Bei Dünkirchen in Gefangenschaft geraten. Das muß man ihm
zugutehalten...«


»Was hat er
veröffentlicht?«


»Nichts.«


»Nichts?«


»Jedenfalls
hat bisher niemand was entdecken können. Wir hatten hier mal einen Studenten,
einen gewissen Boon, der hat ein bibliographisches Preisausschreiben
veranstaltet, in dem es darum ging, Veröffentlichungen von Gordon zu finden.
Die Studenten haben in der Bibliothek das Unterste zuoberst gekehrt, aber das
Ergebnis war gleich Null, und Boon hat den Preis behalten.« Er lachte kurz und
bellend. »Frecher Hund, dieser Boon. Möchte wissen, was aus ihm geworden ist.«


Morris war
schon fix und fertig, aber die Neugier trieb ihn neben Busby her. »Und wieso
konnte er dann in Rummidge den Fachbereich übernehmen?« schnaufte er.


»Die Stelle
hat er schon vor dem Krieg gekriegt. Gordon war damals natürlich noch sehr jung
dafür. Aber der damalige Vizekanzler war ein großer Jäger und Fischer vor dem
Herrn und hat alle Kandidaten auf seinen Landsitz nach York eingeladen, zur
Birkhuhnjagd. Klar, daß da Gordon einen guten Eindruck gemacht hat. Der
Kandidat mit den besten fachlichen Qualifikationen soll einen Jagdunfall gehabt
haben. Mit einem Gewehr. Manche sagen, daß Gordon ihn umgelegt hat. Also, ich
glaub das ja nicht.«


Morris war
inzwischen endgültig die Puste ausgegangen. »Davon müssen Sie mir ein andermal
noch ausführlicher erzählen«, rief er Busby nach, den schon die Düsternis des
schlecht beleuchteten Parkplatzes verschluckt hatte.


»Ja. Gute
Nacht, gute Nacht.« Die Schritte auf dem Kies klangen, als habe Busby sich in
Trab gesetzt. Morris blieb allein in der Dunkelheit zurück. Der warme Schein
von Geselligkeit, der sich nach Masters Rückkehr verbreitet hatte, war offenbar
schon wieder erloschen.


Doch damit
waren für diesen Tag die Aufregungen noch nicht zu Ende. Am gleichen Abend
lernte er ein Mitglied der Familie O’Shea kennen, das ihm bisher vorenthalten
worden war.


Zur
gewohnten Stunde klopfte der Doktor bei ihm und schob ein halbwüchsiges Mädchen
mit rabenschwarzem Haar und schmalen Wangen ins Zimmer, das ein bißchen
schlampig, aber durchaus sexy wirkte. Sie blieb schüchtern stehen, krampfte die
Hände ineinander und sah unter langen, dunklen Wimpern zu Morris auf.


»Das ist
Bernadette, Mr. Zapp«, sagte O’Shea mit Leichenbittermiene. »Sie sind ihr
sicher schon hier im Haus begegnet.«


»Bisher noch
nicht. Tag, Bernadette«, sagte Morris.


»Sag dem
Herrn guten Tag, Bernadette.« O’Shea gab dem Mädchen einen Rippenstoß, der sie
durch das halbe Zimmer schleuderte.


»Guten Tag,
Sir«, sagte Bernadette und machte einen unbeholfenen kleinen Knicks.


»Die
Umgangsformen lassen etwas zu wünschen übrig, Mr. Zapp«, erläuterte O’Shea in
weithin vernehmbarem Flüsterton. »Aber das darf man ihr nicht übelnehmen. Vor
einem Monat hat sie noch in Sligo die Kühe gemolken. Die Familie meiner Frau
hat dort einen Hof.«


Morris
erfuhr, daß Bernadette als Haussklavin — oder als »Opär«, wie O’Shea es
ausdrückte — in der Arztfamilie arbeitete. Um ihr eine Freude zu machen, hatte
der Doktor sie heute abend zum Fernsehen mitgebracht. »Wenn wir Sie nicht
stören, Mr. Zapp.«


»Natürlich
nicht. Was möchten Sie sehen, Bernadette? Die Schlagerparade?«


»Äh — nein,
das nicht, Mr. Zapp«, antwortete O’Shea an Bernadettes Stelle. »BBC 2 bringt
einen Dokumentarfilm über die Kleinen Schwestern der Barmherzigkeit, Bernadette
hat eine Tante in dem Orden. BBC 2 kriegen wir auf unserem Apparat nämlich
nicht herein.«


Diese Art
der abendlichen Zerstreuung war weniger nach Morris’ Geschmack. Er schaltete
deshalb nur den Fernseher ein, nahm sich den ›Playboy‹, der gerade mit der Post
gekommen war, und zog sich damit in sein Schlafzimmer zurück. Ausgestreckt auf
der vorletzten Ruhestätte von Mrs. O’Shea sen., begutachtete er kennerisch den
Busen von Miss Januar und las einen Bildbericht über die neuesten
Sportwagenmodelle, unter anderem den Lotus Europa, den er gerade bestellt
hatte. Eins der wenigen positiven Ergebnisse, die Morris von seinem
Englandaufenthalt erwartete, war der Erwerb eines neuen Sportwagens als Ersatz
für den Chevrolet Corvair, den er 1965 erstanden hatte, genau drei Tage, ehe
Ralph Naders Buch Unsicher bei jeder Geschwindigkeit auf den Markt
gekommen war, wodurch der Wert des Wagens über Nacht um fünfzehnhundert Dollar
gesunken und Morris jede Freude an seinem Besitztum genommen worden war. Er
hatte Désirée beauftragt, den Corvair zu einem möglichst günstigen Preis — viel
würde es nicht sein — zu verkaufen, aber immerhin sparte er einiges, wenn er
den Lotus in England kaufte und selbst nach Euphoria brachte. Zufrieden stellte
er fest, daß ›Playboy‹ den Lotus billigte.


Als er ins
Wohnzimmer kam, um sich eine Zigarre zu holen, sah er, daß O’Shea eingeschlafen
war und Bernadette verdrossen und gelangweilt dreinschaute. Auf dem Bildschirm
sah man die Hinterfront einer Schar von Nonnen, die einen Choral sangen.


»Schon die
Tante entdeckt?« fragte er. Bernadette verneinte stumm. Es klopfte, und einer
der O’Shea-Sprößlinge steckte den Kopf zur Tür herein.


»Bitte, Sir,
könnten Sie meinem Papa sagen, daß Mr. Reilly angerufen hat, Mrs. Reilly ist
wieder mal schlimm dran.«


Solche
Botschaften waren für Dr. O’Shea das tägliche Brot. Er verbrachte unwahrscheinlich
viel Zeit damit, in Rummidge herumzukurven, fand Morris, jedenfalls im
Vergleich zu amerikanischen Ärzten, die nach seiner Erfahrung erst dann ins
Haus kamen, wenn der Patient schon hinüber war. O’Shea schreckte aus süßem
Schlummer hoch und zog stöhnend und leise vor sich hinbrabbelnd ab. Er erbot
sich, Bernadette mitzunehmen, aber Morris sagte, sie könne ruhig die Sendung zu
Ende sehen. Er retirierte in sein Schlafzimmer, und wenig später hörte er, wie
statt frommer Gesänge unvermittelt in rhythmischem Beat der neueste Hit der
Jackson Five ertönte. Noch war Irland nicht verloren.


Gleich
darauf stürmten Schritte die Treppe hinauf, und dem Fernseher entquollen erneut
erbauliche Klänge. Als Morris ins Wohnzimmer kam, riß O’Shea gerade mit Schwung
die andere Tür auf. Bernadette duckte sich in ihrem Sessel und sah von einem
zum anderen, als überlege sie, welcher der beiden Männer sie zuerst schlagen
würde.


»Hol’s der
Teufel, Mr. Zapp«, keuchte O’Shea, »aber ich krieg meinen Wagen nicht an.
Könnten Sie mich wohl kurz anschieben? Mrs. O’Shea macht es sonst, aber die
füttert gerade den Kleinsten.«


»Wollen Sie
meinen Wagen haben?« Morris streckte ihm die Schlüssel hin.


O’Shea fiel
der Unterkiefer herunter. »Gott segne Sie, Mr. Zapp, Sie sind ein edler Mensch,
aber die Verantwortung möchte ich wirklich nicht übernehmen.«


»Unsinn, ist
doch bloß ein Leihwagen.«


»Ja, aber
was ist mit der Versicherung?« O’Shea verbreitete sich so ausführlich über die
Versicherungsfrage, daß Morris für das Leben von Mrs. Reilly zu fürchten begann
und die Diskussion kurzerhand mit dem Angebot beendete, O’Shea zu fahren. Der
Doktor bedankte sich überschwenglich und rannte die Treppe hinunter, wobei er
Bernadette noch zurief, sie solle sich aus Mr. Zapps Zimmer verziehen. »Lassen
Sie sich ruhig Zeit«, sagte Morris freundlich und folgte O’Shea nach unten.
Während der Arzt Morris durch die schlecht beleuchteten Nebenstraßen lotste,
stimmte er laute Lobgesänge auf Morris Zapps Wagen an, einen ganz gewöhnlichen,
eher schwachbrüstigen Austin, den er auf dem Londoner Flughafen übernommen
hatte. Morris versuchte sich vorzustellen, was O’Shea für ein Gesicht machen
würde, wenn er in dem orangefarbenen Lotus mit den schwarzledernen
Schalensitzen, fernbedienter Leselampe, versenkbaren Scheinwerfern,
windschnittigen Rückspiegeln und dem Achtkanalstereo ankam. Heilige Mutter
Gottes, er würde vom Fleck weg einen Herzanfall kriegen!


»Jetzt nach
links«, sagte Dr. O’Shea. »Da steht schon Mr. Reilly und hält nach uns
Ausschau. Gott segne Sie, Mr. Zapp. Es ist wirklich furchtbar nett von Ihnen,
in so einer Nacht nochmal aus dem Haus zu gehen.«


»Keine
Ursache.« Morris hielt vor dem Eingang und wehrte den aufgeregten Mr. Reilly
ab, der offenbar glaubte, Morris sei der Arzt, und versuchte, ihn hinter dem
Steuer hervorzuzerren.


Aber im
Grunde, überlegte Morris, war es ja wirklich nett, ganz untypisch nett von ihm
gewesen. Der Gedanke machte ihm schwer zu schaffen, während er in dem
freudlos-kalten Wohnzimmer saß und wartete, bis O’Shea mit seiner ärztlichen
Kunst fertig war, während er ihn durch die dunklen Straßen zurücktransportierte
und sich mit halbem Ohr die gruselig-anschaulichen Beschreibungen von Mrs.
Reillys Symptomen anhörte. Er dachte an den Tag zurück, der hinter ihm lag,
dachte daran, wie er Mrs. Swallow bei der Suche nach dem Buch ihres Mannes
geholfen hatte, wie er die kleine Irin bei sich hatte fernsehen lassen und wie
er O’Shea zu seinem Patienten gefahren hatte. Was, um Himmels willen, war bloß
in ihn gefahren? War da eine schleichende englische Krankheit im Anzug,
pirschte sich der Nettigkeitsbazillus an ihn heran? Da hieß es höllisch
aufpassen.


Philip hatte
gedacht, daß es nicht zu weit war, um zu Fuß nach Hause zu gehen, aber als es
anfing zu regnen, wünschte er doch, er hätte ein Taxi bestellt. Es wurde Zeit,
daß er sich einen Wagen besorgte. Bisher hatte er dieses Unternehmen immer vor
sich hergeschoben, weil er einfach Angst hatte, sich mit amerikanischen
Gebrauchtwagenhändlern einzulassen, die bestimmt noch furchteinflößender,
unredlicher und heimtückischer waren als ihre britischen Kollegen. Als er im
Pythagoras Drive ankam, stellte er fest, daß er seinen Hausschlüssel vergessen
hatte — womit der bereits durch Charles Boon und Mrs. Zapp erheblich
strapazierte Abend vollends katastrophale Züge annahm. Zum Glück schien jemand
im Haus zu sein, er hörte leise Musik. Aber er mußte ein paarmal klingeln, ehe
die Tür hinter einer Kette einen Spalt breit geöffnet wurde. Melanie Byrd
spähte mit bedenklicher Miene hindurch, doch dann erhellte sich ihr Gesicht.


»Ach, Sie
sind’s.«


»Entschuldigen
Sie vielmals, ich hab meinen Schlüssel vergessen.«


Sie machte
die Tür auf und rief über die Schulter: »Alles okay, nur Professor Swallow. Wir
haben schon gedacht, es sind die Bullen«, erläuterte sie lachend. »Wir haben
nämlich geraucht.«


»Geraucht?«
Dann witterte er einen süßlich-scharfen Geruch, und alles war klar. »Ach so,
natürlich.« Das war überlegen gemeint, klang aber nur befangen, und das war er
ja auch.


»Kommen Sie
noch ein bißchen zu uns?«


»Danke, ich
rauche nicht. Das heißt —«


Philip
stockte, aber Melanie lachte nur. »Dann trinken Sie einen Kaffee. Hasch ist
hier kein Muß.«


»Schönen
Dank, aber ich glaube, eigentlich brauche ich jetzt was zu essen.«


Er konnte
nicht umhin festzustellen, daß Melanie an diesem Abend besonders reizvoll
aussah. Sie trug ein weißes Folklorekleid, das ihr bis zu den nackten Füßen
reichte, das lange braune Haar fiel ihr offen auf die Schultern, die Augen
waren sehr groß und glänzten. »Fürs erste«, fügte er hinzu.


»Vom
Abendessen ist noch Pizza übrig. Wenn Sie so was mögen.«


Doch,
versicherte Philip, er aß sehr gern Pizza. Er folgte ihr ins Wohnzimmer, wo ein
orangefarbener Mond aus Pergamentpapier, der fünfzig Zentimeter über dem Boden
hing, gespenstisches Licht verbreitete. Die Einrichtung bestand aus niedrigen
Tischen, Matratzen, Kissen, einem aufblasbaren Sessel, Bücherregalen aus
Brettern und Backsteinen sowie einer teuer aussehenden Stereoanlage, der
klagende indische Musik entquoll. An den Wänden hingen psychedelische Poster,
den Boden bedeckten Aschenbecher, Teller, Tassen, Gläser, Zeitschriften und
Plattenhüllen. Im Zimmer waren drei junge Männer und zwei junge Frauen.
Melanies Mitbewohnerinnen Carol und Deirdre kannte Philip schon. Melanie machte
ihn ziemlich nebenbei mit den drei jungen Männern bekannt, deren Namen er
sofort wieder vergaß. Statt dessen identifizierte er sie nach ihrer
Verkleidung. Der eine trug eine Bürgerkriegsuniform aus dem Lager der
Konföderierten, der zweite Cowboystiefel und einen zerschlissenen,
knöchellangen Wildledermantel, der dritte einen locker fallenden schwarzen
Judoanzug. Von der Hautfarbe her war er ebenfalls schwarz, und damit nur ja
kein Zweifel daran aufkommen konnte, wo er in der Rassenfrage stand, hatte auch
seine Sonnenbrille eine schwarze Fassung.


Philip
setzte sich auf eine Matratze und spürte, wie die Schultern seines englischen
Anzugs sich hochschoben und ihn an den Ohren kitzelten. Er zog das Jackett aus
und lockerte den Schlips, um sich wenigstens in etwa kleidungsmäßig der
Gesellschaft anzupassen. Melanie brachte ihm einen Teller mit Pizza, und Carol
schenkte ihm ein Glas knochentrockenen Rotwein aus einer Vierliterflasche in
Strohhülle ein. Während er aß, reichten die anderen etwas — offenbar einen
Joint — von Hand zu Hand. Als er mit der Pizza fertig war, zündete er sich
eilig eine Pfeife an, was ihn der Notwendigkeit enthob, sich die Droge zu
Gemüte zu führen. In Rauchwolken gehüllt, erzählte er humorvoll, wie er
plötzlich im Hause Hogan allein gewesen war. Das kam recht gut an. »Haben Sie
versucht, bei der Frau zu landen?« fragte der schwarze Judokämpfer.


»Nein, nein,
ich saß plötzlich in der Falle. Im übrigen ist sie mit dem Professor
verheiratet, dessen Stelle ich hier einnehme, mit Professor Zapp.«


Melanie sah
ihn betroffen an. »Das wußte ich nicht.«


»Kennen Sie
ihn?« fragte Philip.


»Flüchtig.«


»Ein
Faschist«, sagte der Konföderierte. »Bekannter Campus-Faschist, dieser Zapp.
Den kennt jeder.«


»Ich hab mal
ein Seminar bei Zapp gemacht«, sagte der Cowboy. »Der Typ hat mir ein lausiges
C für ein Referat gegeben, auf das ich beim letzten Mal ein glattes A gekriegt
hab. Na, dem hab ich aber was erzählt.«


»Was hat er
gesagt?«


»Ich soll
mich verpissen.«


»Echt
stark.« Der schwarze Judokämpfer bog sich vor Lachen.


»Und Kroop?«
fragte der Konföderierte.


»Bei Kroop
kannst du dich selber benoten.«


»Willst du
uns verarschen?«


»Ehrenwort.«


»Da gibt
sich doch bestimmt jeder ein A«, meinte der schwarze Judokämpfer.


»Eben nicht.
Eine hat sich sogar mal durchfallen lassen.«


»Jetzt hör
aber auf.«


»Ehrlich.
Kroop hat’s ihr ausreden wollen. Das Referat war mindestens ein C wert, hat er
gemeint, aber nein, sie wollte unbedingt durchrasseln.«


Philip
wollte von Melanie wissen, ob sie an der Euphorie State studiere.


»Früher mal.
Ich bin ausgestiegen.«


»Auf immer?«


»Nein. Ich
weiß nicht. Vielleicht.«


Alle hatten
an der Euphorie studiert oder studierten dort noch, aber genau wie Melanie
konnten oder wollten sie sich weder über ihre Vergangenheit noch über ihre
Zukunftsperspektiven genauer auslassen. Sie schienen ausschließlich in der
Gegenwart zu leben. Philip, der ständig ängstlich in seine mutmaßliche Zukunft
spähte und besorgt über die Schulter in die Vergangenheit blickte, fand diese
Menschen nahezu unverständlich. Aber fesselnd. Und sympathisch.


Er brachte
ihnen ein Gesellschaftsspiel bei, das er während seines Studiums erfunden
hatte. Dabei mußte jeder ein bekanntes Buch nennen, das er nicht gelesen hatte,
und bekam einen Punkt für jeden Mitspieler, der es kannte. Es gab ein
Kopf-an-Kopf-Rennen zwischen dem Konföderierten und Carol, mit vier von fünf
möglichen Punkten für Steppenwolf und Die Geschichte der O. In
beiden Fällen ging der fehlende Punkt auf Philips Konto. Seine eigene Wahl, Oliver
Twist— meist ein sicherer Tip — fiel glatt durch.


»Wie nennen
Sie das Spiel?« fragte Melanie.


»Demütigung.«


»Klasse
Name.«


»Weil man
sich demütigen muß, wenn man gewinnen will. Oder wenn man andere am Gewinnen
hindern möchte. So ähnlich wie bei Mr. Kroops Benotungssystem.«


Wieder
kreiste ein Joint, und diesmal nahm Philip ein, zwei Züge. Es passierte nichts
Besonderes, aber er hatte sich recht fleißig an den Rotwein gehalten, um die
Stimmung der Party mit- und nachvollziehen zu können. Denn um eine Party schien
es sich zu handeln, vielleicht aber auch um eine Selbsterfahrungsgruppe. Dieser
Begriff war Philip neu, und die jungen Leute bemühten sich eifrig, ihn
aufzuklären.


»In der
Gruppe wirst du irgendwie deine Hemmungen los und so.«


»Du
überwindest die Einsamkeit. Und die Angst vor dem Lieben.«


»Sie hilft
dir, den eigenen Körper wiederzuentdecken.«


»Zu
verstehen, was wirklich in dir abläuft.«


Sie
tauschten Histörchen aus.


»Am
schlimmsten ist es zuerst«, sagte Carol. »Wenn du total verklemmt und abgefuckt
bist und am liebsten gar nicht gekommen wärst.«


»Da, wo ich
war«, sagte der Konföderierte, »haben wir nicht gewußt, wer der Gruppenleiter
ist, und der Typ hat sich nicht vorgestellt, absichtlich, verstehst du, und wir
haben alle ne Stunde dagesessen und uns angeschwiegen, ne geschlagene Stunde.«


»Kommt mir
vor wie ein Seminar von mir«, sagte Philip. Aber sie waren zu sehr in das Thema
vertieft, um auf sein Witzchen zu reagieren.


Carol sagte:
»Unser Gruppenleiter hat ne starke Idee gehabt, damit wir lernen, uns
aufeinander einzulassen. Alle mußten ihre Geldbörsen und Brieftaschen auf dem
Tisch ausleeren. Irgendwie totale Selbstentblößung eben, du sollst das Innere
nach außen stülpen und allen zeigen, was du sonst verborgen hältst. Präser und
Tampax und alte Liebesbriefe und fromme Medaillen und unanständige Bilder,
alles eben. Unheimlich, was da rausgekommen ist! Einer hatte ein Foto von einem
Mann am Strand dabei, der war splitterfasernackt, bis auf eine Pistole im
Halfter. Und dann stellt sich raus, daß das der Vater von dem Typ ist. Wie
findet ihr das?«


»Heiß«,
sagte der Konföderierte.


»Na dann
los«, sagte Philip und warf seine Brieftasche in den Ring.


Carol
breitete den Inhalt auf dem Boden aus. »Lohnt sich nicht. Alles sehr
spießermäßig. Kein Kick, unheimlich moralisch.«


»Eben
typisch für mich«, seufzte Philip. »Wer jetzt?« Aber sonst hatte niemand eine
Brieftasche oder einen Geldbeutel greifbar.


»Ist doch
Kacke, so was«, sagte der Cowboy. »In meiner Gruppe lernen wir Körpersprache.«


»Sind das
Ihre Kinder?« fragte Melanie, die sich seine Fotos ansah. »Nett sehen sie aus,
aber ein bißchen traurig.«


»Das liegt
daran, daß ich so verklemmt mit ihnen umgehe«, sagte Philip.


»Und das ist
Ihre Frau?«


»Die ist
auch verklemmt.« Er war fasziniert von diesem neuen, ausdrucksstarken Wort.
»Wir sind eine sehr verklemmte Familie.«


»Die ist
aber lieb.«


»Das Bild
ist schon alt. Damals war sogar ich lieb.«


»Ich find
dich jetzt auch lieb.« Melanie beugte sich vor und küßte ihn auf den Mund.


In Philips
Körper vollzogen sich Dinge, die er seit über zwanzig Jahren nicht mehr
empfunden hatte, er spürte eine ziehende Wärme, die irgendwo in lebenswichtigen
Teilen seines Körpers begann und in allmählich schwächer werdenden Wellen nach
außen drang, bis sie seine Hände und Füße erreicht hatte. In diesem einen Kuß
war die ganze hilflose Wonne jugendlicher Erotik wiedererstanden — und auch
deren Befangenheit. Er brachte es nicht fertig, Melanie anzusehen, sondern
starrte dumm und stumm, mit heißen, roten Ohren auf seine Schuhe. Idiot! Feigling!


»Paßt
mal auf, ich mach’s euch vor.« Der Cowboy zog den Wildledermantel aus, stand
auf und schob mit dem Fuß das schmutzige Geschirr beiseite, das auf dem Boden
herumstand. Melanie stapelte die Teller und brachte sie in die Küche. Philip
lief vor ihr her und machte ihr die Türen auf, neu belebt von der Aussicht auf
traute Zweisamkeit an der Spüle. Abwaschen war mehr sein Fall als Körper
spräche.


»Soll ich
spülen oder trocknen?« fragte er, und als er ihr verständnisloses Gesicht sah:
»Kann ich beim Abwaschen helfen?«


»Ach wo, ich
weich das Zeug nur ein.«


»Macht mir
gar nichts aus«, bettelte er. »Ich wasch sogar ganz gern ab, ehrlich.«


Melanie
lachte und zeigte ihm zwei Reihen weißer Zähne. Einer der vorderen
Schneidezähne stand schief, es war der einzige Makel, den er im Augenblick an
ihr entdecken konnte. Sie war bildhübsch in ihrem langen weißen Kleid, das
unter dem Busen gerafft war und von da ab gerade geschnitten bis auf die
nackten Füße herunterfiel.


»Nein, wir
lassen die Sachen einfach stehen.«


Er folgte
ihr ins Wohnzimmer. Der Cowboy stand Rücken an Rücken mit Carol mitten im Raum.
»Der Trick ist, daß du Kommunikation schaffst, indem du dich am Partner
reibst«, erklärte er und ließ den Worten die Tat folgen. »Mit der Wirbelsäule,
mit den Schulterblättern...«


»Dem Hintern...«


»Genau. Bei
den meisten Leuten ist der Rücken tot. Mausetot. Weil er nie für was gebraucht
wird, klar?« Der Cowboy überließ dem Konföderierten seinen Platz und begann,
Deirdre und den schwarzen Judokämpfer einzuweisen.


»Willst du’s
mal versuchen?« fragte Melanie.


»Klar.«


Er spürte
ihren geraden, geschmeidigen Rücken an seinem runden Gelehrtenbuckel, ihr
straffer Po drückte sich beglückend gegen seine mageren Schenkel, ihr Haar, das
sie nach hinten geworfen hatte, rieselte über seine Brust. Er war hingerissen.
Melanie kicherte.


»Hey,
Philip, was willst du mir jetzt gerade mit deinen Schulterblättern sagen?«


Jemand
dämpfte das Licht und stellte die Sitarmusik lauter. Wiegend drückten und
drängten sie sich in dem saitenschwirrenden, orangefarben verräucherten
Dämmerlicht aneinander, es war eine Art Tanz, sie tanzten alle, endlich tanzte
er so, wie er es sich immer gewünscht hatte, frei, improvisiert, dionysisch,
inspiriert. Ein Traum hatte sich erfüllt.


Melanie sah
ihn an, ohne ihn wahrzunehmen. Ihr Körper lauschte der Musik. Ihre Lider
lauschten, ihre Brustspitzen, ihre kleinen Zehen lauschten. Die Musik war sehr
leise geworden, aber sie ging ihnen nicht verloren. Melanie wiegte sich, er
wiegte sich, alle wiegten sie sich und nickten leicht im Takt, reagierten auf
die unvermittelt schneller oder langsamer werdenden Bewegungen der zupfenden
Finger, das leise Schlagen der Trommeln, die Kurven- und Wellenbewegungen in
Ton und Timbre. Dann zog das Tempo an, die schwirrenden Klänge wurden lauter,
schneller und lauter, die Bewegungen, der Musik gehorchend, heftiger, die
Tanzenden zuckten und wanden sich, sie stampften mit den Füßen und hoben die
Arme und schnippten mit den Fingern und klatschten in die Hände. Melanies Haare
streiften den Boden und flogen zur Decke, und das orangefarbene Licht brach
sich in dem feinen Gespinst, wenn sie sich aus der Taille beugte und streckte.
Augen rollten, Schweiß glänzte, Brüste hüpften, Fleisch klatschte auf Fleisch.
Schreie, schrill und ekstatisch, stießen durch den Rauch. Dann hörte plötzlich
die Musik auf. Sie ließen sich keuchend, schwitzend, lachend auf Kissen fallen.


Danach übte
der Cowboy mit ihnen Fußmassage. Philip legte sich bäuchlings auf den Boden,
während Melanie barfuß auf seinem Rücken herumspazierte. Das Ergebnis war eine
erregende Mischung aus Wonne und Schmerz. Sein Gesicht lag auf den harten
Dielen, sein Hals war verdreht, das Gewicht preßte ihm die Luft aus den Lungen,
die Schulterblätter drückten sich fast durch die Brust, die Wirbelsäule knarrte
wie ein rostiges Scharnier — und dennoch hätte er anstandslos einen Orgasmus
haben können, was andererseits auch nicht weiter wunder nahm, schließlich
zahlten manche Männer in einem Puff für so was gutes Geld. Er stöhnte leise,
als Melanie auf seinen Hinterbacken balancierte. Sie sprang ab.


»Hab ich dir
weh getan?«


»Nein, alles
in Ordnung. Mach nur weiter.«


»Jetzt bist
du dran.«


Er sei zu
schwer, protestierte Philip, zu ungeschickt, würde ihr das Kreuz brechen. Aber
sie ließ nicht locker und warf sich in ihrem weißen Kleid vor ihm nieder wie
ein jungfräuliches Opfer. Aus dem Augenwinkel sah er Carol auf dem massigen
Körper des schwarzen Judokämpfers auf und ab springen. »Tritt mich, Baby, tritt
mich«, stöhnte er. Und in einer dunklen Ecke veranstalteten der Cowboy und der
Konföderierte etwas Außerordentliches und Kompliziertes mit Deirdre, wobei
heftig gekeucht und geächzt wurde.


»Komm schon,
Philip«, drängelte Melanie.


Er zog
Schuhe und Socken aus und stieg behutsam auf Melanies Rücken, wobei er sich mit
ausgestreckten Armen im Gleichgewicht hielt, als Fleisch und Knochen unter
seinem Gewicht nachgaben. Es war ein schrecklich-schönes Lustgefühl, mit seinen
schwieligen Füßen den weichen Mädchenkörper zu kneten. Traubentreten mußte so
ähnlich sein. Er hatte eine finstere Freude dran, dieses Mädchen zu
beherrschen, das unter ihm lag, während er gleichzeitig um ihren schönen Busen
bangte, der — wenn er recht gesehen hatte, ungeschützt von Stützen
irgendwelcher Art — den harten Boden berührte.


»Tu ich dir
weh?«


»Nein, du,
es ist toll, unheimlich gut für meine Wirbelsäule, ich merke das.«


Er setzte
einen Fuß fest auf und strich mit dem anderen abwechselnd über ihre Pobacken.
Der Fuß, überlegte er, wurde als erogene Zone noch weithin unterschätzt. Dann
verlor er das Gleichgewicht und trat in eine Kaffeetasse, die in Stücke brach.


»Ach, du
ahnst es nicht.« Melanie richtete sich auf. »Hast du dich geschnitten?«


»Nein, aber
ich bring die Scherben lieber weg.« Er zog seine Schuhe an und ging mit dem
Geschirr in die Küche. Er stand am Mülleimer, als der Cowboy, nur mit einer
Unterhose bekleidet, in die Küche stürmte und Schränke und Schubladen aufriß.


»Hast du
irgendwo das Salatöl gesehen, Phil?«


»Kriegt ihr
wieder Hunger?«


»Nein, nein.
Wir wollen uns alle ausziehen und uns mit Öl einreiben. Schon mal probiert?
Echt geil, sag ich dir. Na also!« Er holte eine große Dose Maisöl aus einem
Schrank und warf sie triumphierend hoch.


»Brauchst du
noch Pfeffer und Salz?« witzelte Philip, aber der Cowboy war schon halb wieder
draußen. »Komm schon, jetzt geht’s richtig ab.«


Philip band
sich langsam die Schuhe zu und schob die Entscheidung ein bißchen vor sich her.
Dann ging er in die Diele. Aus dem abgedunkelten Wohnzimmer drangen Gelächter,
Gequietsche, wieder Sitarmusik. Die Tür stand einen Spalt breit offen. An der
Schwelle zögerte er, dann stieg er die Treppe zu seiner einsamen Wohnung
hinauf, und eine Hälfte seines Ich sprach wehmütig: »Für so was bist du zu alt,
Swallow, du würdest nur aus einer Peinlichkeit in die andere fallen und dich
lächerlich machen, und überhaupt, was ist mit Hilary?« Worauf die andere
erwiderte: »Scheiße, Swallow (ein Wort, das er sich mit höchlichem Befremden
auch nur im Geist sagen hörte), Scheiße, wann bist du je jung genug für so was
gewesen? Du hast einfach Schiß. Schiß vor dir und Schiß vor deiner Frau.
Überleg mal, was du dir da hast entgehen lassen. Melanie Byrd mit Salatöl
einzureiben, stell dir das doch mal vor.« Er stellte es sich vor und wandte sich,
schwankend, ob er kehrtmachen sollte oder nicht, vor seiner Wohnungstür um.
Doch da rauschte zu seinem Erstaunen Melanie hinter ihm die Treppe hoch und
flüsterte: »Stört es dich, wenn ich heute bei dir penne? Ich weiß, daß einer
von den Jungs gerade erst einen Tripper hatte.«


»Aber nein«,
entgegnete er verdattert und ließ sie ein. Mit einem Schlag war er
stocknüchtern, hatte rasendes Herzklopfen und ein ganz komisches Gefühl im
Bauch. Würde er jetzt, nach — wie lange war es her — nach zwölf Jahren Monogamie
mit einer anderen Frau schlafen? Einfach so? Ohne Präliminarien, ohne Planung?
Er machte Licht, und sie blinzelten beide in die plötzliche Helle. Auch Melanie
wirkte ein bißchen befangen.


»Wo soll ich
schlafen?« fragte sie.


»Wo möchtest
du denn?« Er führte sie, Türen aufreißend wie ein Hotelpage, durch die Wohnung.
»Das ist das Elternschlafzimmer.« Er knipste das Licht an und präsentierte das
Doppelbett, das ihm so groß wie ein Fußballfeld vorkam, wenn er sich darin
ausstreckte. »Das andere Zimmer nehme ich zum Arbeiten, aber es steht auch eine
Liege drin.« Er trat ein, wischte ein paar Bücher und Zeitungen von der Couch
und drückte mit gespreizten Fingern auf die Matratze. »Ganz gemütlich. Such’s
dir aus.«


»Es hängt
natürlich auch davon ab, ob du ficken willst oder nicht.«


Philip
zuckte zusammen. »Ja, was meinst du denn dazu?«


»Also ganz
ehrlich, Philip, mir wär’s lieber ohne. Nichts gegen dich persönlich, aber ich
bin hundemüde.« Sie gähnte wie ein Kätzchen.


»Dann nimmst
du mein Bett, und ich schlafe hier.«


»Nein, ich
nehme die Couch.« Sie setzte sich sehr entschieden. »Ist ganz toll, wirklich.«


»Na gut,
wenn du meinst... Das Badezimmer ist geradeaus.«


»Danke.
Wirklich lieb von dir.«


»Keine
Ursache«, sagte Philip und zog sich diskret zurück. Er wußte nicht, ob ihn die
Abfuhr freuen oder ärgern sollte, und wälzte sich, von der Ungewißheit wach
gehalten, unruhig in seinem doppeltbreiten Bett herum. Er ließ leise das Radio
laufen und hoffte auf die einschläfernde Wirkung der gedämpften Klänge. Es war
der Sender, den er gestern abend eingestellt hatte, die Charles-Boon-Show war
in vollem Gange. Die Black Panther Lady explizierte einem Anrufer, wie sich die
marxistisch-leninistische Revolutionstheorie auf die Situation unterdrückter
rassischer Minderheiten in der Spätphase des industriellen Kapitalismus
anwenden ließ. Philip machte das Radio wieder aus. Nach einer Weile ging er ins
Badezimmer, um sich ein Aspirin zu holen. Die Tür zum Arbeitszimmer stand
offen, und spontan schwenkte er nach links ab und trat ein. Melanie schlief
fest, er hörte ihre tiefen, regelmäßigen Atemzüge. Er setzte sich an seinen
Schreibtisch und knipste die Leselampe an. Das Licht warf einen schwachen Glanz
auf die Schlafende, deren langes Haar romantisch auf dem Kissen ausgebreitet war,
während ein nackter Arm herunterhing. Da saß er nun im Schlafanzug und sah sie
an, bis ihm ein Fuß einschlief. Während er noch versuchte, ihn durch Massage
aufzuwecken, schlug Melanie die Augen auf, sah ihn ratlos, erschrocken, dann
mit schlaftrunken aufdämmerndem Verständnis an.


»Ich wollte
mir ein Buch holen.« Philip rieb an seinem Fuß herum. »Ich konnte nicht
einschlafen.« Er lachte unsicher. »Macht wohl die Aufregung... Daß du hier
liegst...«


Melanie hob
stumm-auffordernd einen Bettdeckenzipfel.


»Sehr lieb
von dir. Macht’s dir auch wirklich nichts aus?« murmelte er, als habe ein
Reisender in einem voll besetzten Eisenbahnabteil ein Eckchen für ihn
freigemacht. Auch das Bett war voll besetzt, als er zugestiegen war, und er
mußte sich an Melanie klammern, um nicht herauszufallen. Sie war warm und nackt
und äußerst anklammernswert. »Oh«, sagte er. »Ah.« Aber so ganz das Wahre war
es nicht. Melanie schlief noch halb, und er war durch das Neue dieser Situation
abgelenkt. Er kam zu schnell und verschaffte ihr wenig Genuß. Danach, als sie
schon wieder eingeschlafen war, legte sie die Arme fester um seinen Hals und
wimmerte: »Daddy...« Er löste sich behutsam aus ihrer Umarmung und schlich sich
zurück zu seinem doppeltbreiten Bett, aber er legte sich nicht hinein. Er
kniete sich hin wie vor den Katafalk, auf dem eine hingemordete Hilary lag, und
schlug die Hände vors Gesicht. O Gott, die Qual, diese Qual des Gewissens.


 


Auch Morris
Zapp schlug ein bißchen das Gewissen, als er hinter der Tür dem Wehgeheul
Bernadettes und den Verwünschungen des Dr. O’Shea lauschte, welchselbiger sie
mit seinem Gürtel züchtigte, weil er sie beim Lesen eines unanständigen Buches
ertappt hatte. Und nicht nur das, sie hatte sich dabei auch selbst befleckt,
was, so donnerte O’Shea, nicht nur eine Todsünde war, die ihre Seele auf
direktem Wege der Hölle überantworten würde, falls es ihr nicht gelingen
sollte, vorher ihre Sünden zu beichten (was nach ihrem Geschrei durchaus
denkbar schien), sondern auch mit Sicherheit zu körperlichem und geistigem
Zerfall und damit zu Blindheit, Unfruchtbarkeit, zu Gebärmutterkrebs,
Schizophrenie, Nymphomanie und allgemeinem Wahnsinn führte... Morris Zapps
schlechtes Gewissen rührte daher, daß besagtes unanständiges Buch der ›Playboy‹
war, den Bernadette vor einer Stunde von ihm bekommen hatte. Als er nach seiner
Fahrt mit O’Shea zu Mrs. Reilly zurückkam, hatte sie im Flackerlicht des
Fernsehers das Heft vor der Nase gehabt. Sie war so vertieft gewesen, daß sie
Sekundenbruchteile zu langsam reagiert hatte, um die Zeitschrift noch
zuzuklappen und unter den Sessel zu schieben. Puterrot und sich windend vor
Verlegenheit stotterte sie eine Entschuldigung und strebte eiligst der Tür zu.


»Gefällt
Ihnen der ›Playboy?‹« fragte Morris beschwichtigend. Sie schüttelte mißtrauisch
den Kopf. »Ich borg Ihnen das Heft.« Zapp warf es ihr hin. Es landete vor ihren
Füßen und öffnete sich zufällig beim Playmate des Monats, das einladend der
Kamera seine Hinterfront zukehrte. Bernadette beglückte ihn mit einem zahnlosen
Lächeln.


»Danke,
Mister«, sagte sie, griff zu und verschwand.


Indessen war
das Geheul in ersticktes Schluchzen übergegangen. Als Zapp die Schritte des
empörten Paterfamilias nahen hörte, sauste er zum Sessel und schaltete
den Fernseher ein.


»Mr. Zapp!«
O’Shea stürzte ins Zimmer und stellte sich zwischen Morris und dem Fernseher in
Positur.


»Herein«,
sagte Morris.


»Mr. Zapp,
Ihre Lesegewohnheiten gehen mich nichts an —«


»Könnten Sie
den Arm wohl ein Stück höher nehmen«, sagte Morris. »Sie verdecken das Bild.«


O’Shea kam
dieser Bitte bereitwillig nach und sah jetzt aus wie ein Mann, der vor Gericht
den Eid ablegt. Ein grellfarbiger Werbespot für eine Erdbeercremespeise schwoll
wie eine obszöne Blase unter seiner Achsel an. »Aber ich muß Sie bitten, mir
keine Pornographie ins Haus zu bringen.«


»Ich und
Pornographie? Ich hab ja nicht mal einen Pornographen«, schoß Morris zurück und
hoffte, daß O’Shea den Witz noch nicht kannte.


»Ich spreche
von einem widerwärtigen Presseerzeugnis, das Bernadette aus Ihrem Zimmer hat
mitgehen lassen. Ohne Ihr Wissen, wie ich annehme.«


Morris
ignorierte den Versuchsballon. Bernadette hatte also nicht gepetzt. Mumm hatte
sie, die Kleine, das mußte man ihr lassen. »Meinen Sie etwa den ›Playboy‹? Aber
ich bitte Sie, das ist ja lächerlich. ›Playboy‹ ist doch keine Pornographie.
Der wird sogar von Geistlichen gelesen, ja, es gibt sogar welche, die für ihn
schreiben.«


O’Shea zog
die Nase hoch. »Protestantische Geistliche vielleicht...«


»Kann ich
ihn zurückhaben, bitte?« sagte Morris. »Den ›Playboy‹, meine ich.«


»Ich habe
das Heft vernichtet, Mr. Zapp«, verkündete O’Shea streng, aber das nahm Morris
ihm nicht ab. Es dauerte bestimmt noch nicht mal eine halbe Stunde, dann hatte
der gute O’Shea sich irgendwo eingeschlossen, holte sich einen runter und besah
sich geifernd die Bilder — nicht die Mädchen, sondern die Werbung für Whisky
und Hi-Fi-Anlagen...


Statt des
Werbespots erschien auf der Mattscheibe der Vorspann zu einer von O’Sheas
Lieblingsserien, untermalt von der unverkennbaren Titelmelodie. Der Doktor
schielte aus dem Augenwinkel zum Fernseher hinüber, während sein Körper nach
wie vor Empörung signalisierte.


»Nun setzen
Sie sich schon hin«, sagte Morris.


O’Shea ließ
sich langsam auf seinen Stammplatz sinken.


»Nichts
gegen Sie persönlich, Mr. Zapp«, brummelte er verlegen. »Aber Mrs. O’Shea würde
mir schön was erzählen, wenn sie die Kleine bei so was erwischen täte. Immerhin
ist Bernadette ihre Nichte, da fühlt sie sich verantwortlich für ihre Moral.«


»Durchaus
verständlich«, sagte Morris versöhnlich. »Scotch oder Bourbon?«


»Zu einem
Schluck Scotch würde ich nicht Nein sagen, Mr. Zapp. Nehmen Sie mir den
Ausbruch nicht übel, aber —«


»Schwamm
drüber.«


»Wir beide
sind ja Männer von Welt. Aber ein junges Mädchen, das geradewegs aus Sligo
kommt... Ich meine, es würde uns schon beruhigen, wenn Sie aufreizende Lektüre
in Zukunft hinter Schloß und Riegel halten würden.«


»Meinen Sie
denn, Ihre Nichte könnte gewaltsam hier eindringen?«


»Das nicht
gerade, aber sie ist immerhin vormittags zum Putzen da.«


»Ach ja? Das
wußte ich nicht.«


Morris
zahlte dreißig Schilling für diesen zusätzlichen Service und hielt es für
unwahrscheinlich, daß Bernadette von diesem Geld je etwas zu sehen bekam. Als
er ihr am nächsten Morgen auf der Treppe begegnete, steckte er ihr eine
Pfundnote zu. »Ich hab gehört, daß Sie bei mir geputzt haben. Das haben Sie
sehr schön gemacht.«


Wieder
erschien das zahnlose Lächeln, begleitet von einem sehnsuchtsvollen
Augenaufschlag.


»Wenn Sie
möchten, komm ich heut abend zu Ihnen.«


»Nein,
nein«, wehrte er erschrocken ab. »Das ist ein Mißverständnis.« Aber da hatte
sie Mrs. O’Sheas schweren Schritt auf dem Treppenvorplatz gehört und war schon
vorbei. Früher hätte Morris eine solche Chance nicht ungenutzt vorübergehen
lassen (und dabei möglicherweise auch das zahnlose Lächeln in Kauf genommen).
Aber jetzt — lag es nun am Alter oder lag es am Klima — fühlte er sich weder
der Sache selbst noch den denkbaren Komplikationen gewachsen. Nur zu lebhaft
konnte er sich ausmalen, wie die O’Sheas ihn mit Bernadette im Bett oder
Bernadette einlaßheischend vor seiner Tür ertappten. Es stand nicht dafür,
deswegen eine erneute Zimmersuche im winterlichen Rummidge auf sich zu nehmen.
Um jedwedem unglücklichen Zufall aus dem Weg zu gehen und sich eine
wohlverdiente Verschnaufpause zu gönnen, beschloß Morris, einen Abstecher nach
London zu machen.


 


Philip
erwachte schweißgebadet aus einem Traum, in dem er zu Hause beim Abwaschen
gewesen war. Ein Teller nach dem anderen entglitt seinen kraftlosen Fingern und
zerschellte auf den Fliesen vor der Spüle. Melanie, die dabeistand — offenbar
hatte sie ihm geholfen —, sah entsetzt auf den immer höher werdenden
Scherbenhaufen. Stöhnend rieb er sich die Augen. Zuerst registrierte er nur
körperliches Unbehagen: Völlegefühl, Kopfschmerzen, einen schwefligen Geschmack
im Mund. Auf dem Weg zum Badezimmer fiel sein trüber Blick durch die
offenstehende Tür des Arbeitszimmers auf die zerknautschte Bettwäsche der Liege
— und die Erinnerung war wieder voll da. Er krächzte ihren Namen. »Melanie?«
Keine Antwort. Das Badezimmer war leer, die Küche desgleichen. Er zog die
Vorhänge im Wohnzimmer zurück und zuckte zusammen, als das Tageslicht hineinflutete.
Leer. Melanie war weg. Was nun?


Der Aufruhr,
der in seinem Magen wühlte, erfaßte auch seine Seele. Daß Melanie so beiläufig
seine müde, täppische Lust befriedigt hatte, schien ihm im Rückblick
schockierend, bewegend, erregend, rätselhaft. Er hatte keine Ahnung, welchen
Stellenwert die Begebenheit für sie haben mochte, und wußte daher auch nicht,
wie er sich bei der nächsten Begegnung ihr gegenüber verhalten sollte. Aber,
überlegte er, während er mit beiden Händen seinen Brummschädel umfaßte, gegenüber
dem ethischen Problem waren Punkte der Etikette von eher untergeordneter
Bedeutung. Die entscheidende Frage lautete: Wollte er es wieder tun? Oder
vielmehr (blöd ausgedrückt, wer wollte das nicht!) würde er es wieder
tun, wenn sich die Gelegenheit bot? Das kommt davon, wenn man in einer
Erdrutschzone Wohnung nimmt, dachte er deprimiert und sah aus dem Fenster.


Er
verbrachte an diesem Tag viel Zeit damit, aus dem Fenster zu sehen, denn ehe er
wegen Melanie nicht mit sich ins reine gekommen war, konnte er sich nicht dazu
aufraffen, aus dem Haus zu gehen. Sollte er die Beziehung pflegen? Sollte er so
tun, als sei nichts passiert? Er spielte mit dem Gedanken, Hilary anzurufen,
ihre Stimme als eine Art Elektroschocktherapie für sein verwirrtes Gemüt einzusetzen,
aber im letzten Moment verließ ihn der Mut, und er ließ sich statt dessen
Interflora geben. Die Sonne sank über seiner Unentschlossenheit. Er legte sich
früh zu Bett und wachte mitten in der Nacht nach einem feuchten Traum auf.
Offenbar fiel er rapide wieder in die pubertäre Phase zurück. Er stellte das
Radio an, und »Verschmutzung« war das erste Wort, das er vernahm. Charles Boons
Thema war das Ende der Welt. Offenbar hatte die U.S. Army etliche Kanister
Nervengas — genug, um die gesamte Weltbevölkerung auszurotten — in dicke
Betonklötze gepackt und in unterirdischen Höhlen vergraben, dabei aber leider
übersehen, daß die Höhlen auf der Höhe der Verwerfung lagen, die sich quer
durch den Staat Euphoria zog.


Das Beste
würde sein, entschied Philip, sich ganz offen mit Melanie auszusprechen. Wenn
er ihr seine Gefühle schilderte, konnte sie vielleicht in dem Wirrwarr ein
wenig Klarheit für ihn schaffen. Vage schwebte ihm eine reife, lockere,
freundschaftliche Beziehung vor, die ein erneutes Miteinanderschlafen nicht ausdrücklich
vorsah, eine solche Möglichkeit aber auch nicht von vornherein ausschloß. Ja,
morgen würde er zu Melanie gehen. Er schlief wieder ein und träumte diesmal,
daß er der letzte Mensch war, der Esseph zur Zeit des zweiten und letzten
Erdbebens der Stadt verließ. Er saß allein in einem Flugzeug, das vom Flughafen
Esseph startete, und während es über die Rollbahn rumpelte, schaute er aus dem
Fenster und sah, wie sich Risse, einem wirren Pflastermuster gleich, im Asphalt
ausbreiteten. Just in dem Moment, da die Erde sich öffnete, um sie zu
verschlingen, hob die Maschine ab. Sie stieg steil nach oben, legte sich in
eine Kurve, und aus dem Fenster sah er fassungslos auf die Paläste, Kuppeln und
wolkenverhangenen Hochhäuser der Stadt Esseph, die brennend zusammenbrachen und
ins Meer stürzten.


Am nächsten
Morgen waren Bucht und Stadt noch da. Lächelnd ließen sie sich von der Sonne
bescheinen und warteten auf den Genickschlag des Erdbebens. Nur Melanie war
nicht da. Weder an diesem noch am nächsten oder übernächsten Tag. Philip ging
ständig im Haus ein und aus, suchte Vorwände, um sich in der Diele
herumzudrücken, und stieg laut pfeifend die Treppen hinauf und herunter, aber
es nützte alles nichts. Carol und Deirdre begegneten ihm häufig, und
schließlich nahm er allen Mut zusammen und fragte sie nach Melanie. Die sei auf
ein paar Tage verreist, hieß es. Ob sie was für ihn tun könnten. Nein, danke.


An diesem
Nachmittag stolperte er in einem Korridor von Dealer Hall über ein Paar
Stiefel, die dem Cowboy gehörten. Der Cowboy saß auf dem Boden vor Howard
Ringbaums Tür und wartete auf eine Beratung.


»Eh«, feixte
er. »Was macht Melanie?«


»Weiß ich
nicht«, antwortete Philip. »Ich hab sie schon eine Weile nicht gesehen. Sind
Sie ihr über den Weg gelaufen?« Der Cowboy schüttelte den Kopf.


Ringbaums
dünne, näselnde Stimme war bis auf den Gang zu hören. »Sie haben offenbar in
Ihrem Referat die Begriffe Satire und Satyr verwechselt, Miss
Lennox. Satire ist eine Gedichtform. Ein Satyr ist ein lüsternes Wesen, halb
Mann, halb Ziegenbock, das hinter Nymphen herjagt.«


»Tja, ich
muß weiter«, sagte Philip.


»Tschau«,
sagte der Cowboy. »Immer locker vom Hocker.«


Das war
leichter gesagt als getan. Philip spürte, daß er einer Obsession zu erliegen
drohte. An diesem Abend meinte er, Melanies Stimme in der Charles-Boon-Show zu
erkennen. Zu seinem großen Ärger bekam er, als er einschaltete, nur noch das
allerletzte Stück des Gespräches mit. »Glauben Sie nicht«, sagte Melanie
gerade, »daß wir ein ganz neues Konzept zwischenmenschlicher Beziehungen
anstreben müssen? Ein Konzept, das nicht auf dem Habenwollen, sondern dem
Teilhabenlassen beruht? Ein Sozialismus der Gefühle gewissermaßen...«


»Genau.«


»Und ein
Sozialismus der Empfindungen, und —«


»Ja?«


»Na ja, das
wäre wohl alles.«


»Herzlichen
Dank jedenfalls, war toll, der Beitrag.«


»Ja, also,
irgendwie ist das eben meine Meinung, Charles. Wiederhören.«


»Wiederhören.
Und melden Sie sich mal wieder. Sie können mich jederzeit erreichen«, setzte
Boon vielsagend hinzu. Die Anruferin — war es wirklich Melanie? — lachte und
legte auf.


»QXYZ
Untergrundradio«, tönte Boon. »Sie hören die Charles-Boon-Show, die Sendung,
die Gouverneur Duck verbieten lassen will. Wählen Sie 024-9898 und sagen Sie
uns, was Sie bewegt.«


Philip
sprang aus dem Bett, zog den Morgenrock über, rannte ins Erdgeschoß und
klingelte an der unteren Wohnungstür. Nach einer Weile rief Deirdre durch die
Tür: »Wer ist da?«


»Ich bin’s,
Philip Swallow. Ich möchte Melanie sprechen.«


Deirdre
machte auf. »Sie ist nicht da.«


»Ich hab sie
gerade im Radio gehört. Sie hat bei der Charles-Boon-Show angerufen.«


»Aber nicht
von hier aus.«


»Bestimmt
nicht?«


Deirdre riß
die Tür auf. »Wollen Sie die Wohnung durchsuchen?« fragte sie ironisch.


»Entschuldigen
Sie vielmals«, sagte Philip.


Das muß aufhören,
sagte er sich, während er die Treppe wieder hinaufstieg. Ich brauche mal eine
Verschnaufpause, eine Zerstreuung. An seinem nächsten freien Tag fuhr er mit
dem Bus über die lange Brücke nach Esseph. Er entstieg dem Bus in dem gleichen
Augenblick (obschon von der Uhrzeit her sieben Stunden früher), als Morris Zapp
im Grillroom des Londoner Hilton die Zähne genüßlich in das erste anständige
Steak schlug, das man ihm seit seiner Ankunft in England vorgesetzt hatte.


 


Das Hilton
war ein verdammt teurer Kasten, aber Morris fand, daß er sich nach drei Wochen
Rummidge durchaus ein bißchen Luxus leisten durfte, und außerdem gab er sich
die größte Mühe, den Preis für das warme, geräuschgedämmte und schick möblierte
Zimmer im 16. Stock auch voll abzuwohnen.


Er hatte
bereits zweimal geduscht, sich an der flutenden Zentralheizungswärme geweidet,
war wieder ins Bett gestiegen, um fernzusehen, und hatte sich das Mittagessen
vom Zimmerservice bringen lassen — ein Clubsandwich mit Pommes frites, als
Aperitif einen großen Manhattan, als Nachtisch Apple pie à la mode. Alles
simple, alltägliche Beigaben des American way of life, im Exil jedoch
seltene Genüsse.


Vielleicht,
überlegte er, während er mit angenehm vollem Bauch aus dem Restaurant
watschelte und sich im Zigarrenladen in der Lobby eine teure Panatella
aussuchte, sollte er sich jetzt doch mal von der Drehtür ins Freie baggern
lassen, um Swinging London zu besichtigen. Er zog Mantel und Handschuhe an,
setzte sich einen Chruschtschow-Hut aus schwarzem Nylonpelz auf, den er in
einem Discountladen in Rummidge erstanden hatte, und wagte sich in die rauhe
Londoner Nacht hinaus. Er ging über den Piccadilly zum Piccadilly Circus und
über die Shaftesbury Avenue bis Soho. Alle paar Schritte sprachen ihn Schlepper
an, die unter den Türen der Striplokale vor sich hinbibberten.


Morris Zapp,
der viele Jahre am Rande eines der größten Stripzentren der Welt gewohnt hatte,
war selbst noch nie in den Genuß einer solchen Darbietung gekommen. Natürlich
hatte er Pornofilme gesehen. Selbstverständlich hatte er obszöne Bücher
gelesen. Pornographie galt als eine durchaus akzeptable Form der Zerstreuung
unter den Intellektuellen Euphorias. Striptease hingegen mit all seinen gerade
für Esseph so typischen Abarten und Besonderheiten...


Und eben
jenen nähert sich in diesem Moment Philip Swallow zum erstenmal. Er ist zum
South Strand geschlendert, um seine alten Kneipen wieder aufzusuchen, und
erblickt statt dessen einigermaßen fassungslos die Striplokale, die sich in der
Cortez Avenue drängen — Pingpong, Roulette, Schuhputzservice, Barbecue,
Freistilringen und Gogo-Dancing, alles oben und unten ohne. Wo einst biedere
Pinten und Cafés und Kunstgewerbeläden und Kunstgalerien und Kabaretts und
Dichterkeller waren, kämpfen jetzt riesige Neonbuchstaben mit girlsgirlsgirls und Stripstripstrip gegen die Sonne an (denn in
Euphoria ist es noch Nachmittag) und bemühen sich redlich, den müßigen Menschen
männlichen Geschlechts in die von Samtvorhängen verhüllte, rauchfarbige
Dunkelheit zu ziehen, wo Rockmusik schwirrt und dröhnt, wo die aushängenden
Bilder der Mädchen mit den blanken, Raketenköpfen gleichen Riesenbusen locken: »NACKTE
TATSACHEN... JEDE HÜLLE FÄLLT...«


... das war
nur etwas für Provinzheinis, Touristen und Geschäftsleute. Morris Zapps Ruf als
Mann von Welt wäre dahin gewesen, sobald ihn ein Kollege oder ein Student als
Gast in einem dieser Etablissements auf dem South Strand erspäht hätte. »Was,
Morris Zapp bei den Stripperinnen? Morris Zapp blättert für nackte Titten noch
Geld hin? Nanu, Morris Zapp hat’s wohl nötig...« Frotzeleien und kein Ende.
Deshalb hatte Morris nie den Fuß in eins der Striplokale auf dem South Strand
gesetzt, obschon er oft einen Stich niederer Neugier verspürt hatte, wenn er
auf dem Weg in ein Restaurant oder ins Kino dort vorbeigekommen war. Als er
jetzt sechstausend Meilen von zu Haus, umgeben nur von einigen wenigen
Wildfremden (denn die Nacht ist kalt und unwirtlich), in einer fremden
Pornolandschaft steht, denkt er: »Warum nicht?«, zieht den Kopf ein und betritt
unter der Nase eines trübselig dreinschauenden Inders, der die Tür hütet, die
nächstbeste Nacktbar.


 


»Warum
nicht?« dachte auch Philip Swallow. »Ich habe so was noch nie gesehen, habe es
immer sehen wollen, tue niemandem weh damit, wer soll’s schon erfahren, und
überhaupt, die Sache ist kulturell und soziologisch relevant. Wieviel mag so
was wohl kosten?« Er ging die Straße hinauf und hinunter, besah sich die
Etablissements, die so früh am Tag schon offen waren, und entschied sich dann
für eine kleine Bar mit dem schönen Namen Pussycat Gogo, die ihm
Oben-und-unten-ohne-Tänzerinnen ohne Zuschlag verhieß. Er holte tief Luft und
stürzte sich in die Dunkelheit.


 


»Guten
Abend, Sir«, sagte der Inder mit breitem Lächeln. »Ein Pfund bitte, Sir. Die
Vorstellung beginnt in Kürze, Sir.«


Morris
zahlte und schob sich durch einen Flauschvorhang und eine Pendeltür. Er stand
in einem kleinen, trüb beleuchteten Raum, in dem Bugholzstühle in drei Reihen
vor einem kleinen, niedrigen Podest aufgestellt waren. Ein Scheinwerfer warf
einen violetten Lichtkreis auf die Bühne, und ein antiquierter Lautsprecher gab
asthmatisch keuchend Popmusik von sich. Der Raum war sehr kalt und bis auf
Morris völlig leer. Er setzte sich in die Mitte der ersten Reihe und wartete.
Nach ein paar Minuten ging er zurück zum Eingang.


»Eh«, sagte
er zu dem Inder.


»Wünschen
Sie etwas zu trinken, Sir? Bier, Sir?«


»Ich wünsche
Striptease.«


»Gewiß, Sir.
Einen Augenblick, Sir. Wenn Sie sich bitte einen Moment gedulden würden. Das
Mädchen kommt sofort, Sir.«


»Haben sie
nur eins?«


»Eins für
jeden Auftritt, Sir.«


»Und es ist
hundekalt da drin.«


»Ich bringe
Heizung, Sir.«


Morris ging
wieder an seinen Platz, und der Inder folgte ihm mit einem elektrischen
Heizöfchen, das er an einer langen Schnur hinter sich herzog. So lang, daß sie
bis zu Morris gereicht hätte, war sie allerdings nicht. Der Heizofen
verbreitete, etliche Meter von seinem Platz entfernt, eine matte rote Glut in
dem violetten Dämmerlicht. Morris setzte die Mütze auf und zog die Handschuhe
an, knöpfte den Mantel bis obenhin zu und zündete sich — entschlossen, bis zum
bitteren Ende auszuharren — grimmig eine neue Zigarre an. Er hatte eine
gewaltige Dummheit gemacht, was er sich aber nicht eingestehen mochte. So saß
er da, rauchte, sah auf die leere Bühne und rieb sich von Zeit zu Zeit die
kalten Gliedmaßen, um die Blutzirkulation in Gang zu halten.


 


Philip
Swallow hingegen, der sich auf Enttäuschung, Manipulation, Frust und Langeweile
eingestellt hatte (denn hieß es nicht immer, kommerzieller Sex sei reizlos und
schierer Lug und Trug?), machte die Erfahrung, daß er sich keineswegs
langweilte, sondern entzückt, ja hingerissen bei seinem Gin Tonic (ein Dollar
fünfzig, teuer also, aber tatsächlich ohne Zuschlag) drei schönen jungen Frauen
zusah, die keine drei Meter von ihm entfernt splitterfasernackt tanzten. Sie
waren nicht nur schön, sondern sahen überraschend frisch und intelligent aus,
überhaupt nicht schlampig, ordinär oder angeödet, wie er sich das vorgestellt
hatte, ja, er hatte fast den Eindruck, als tanzten sie nicht um Geld, sondern
um des Vergnügens willen. So, als hätten sie, da es ihnen sowieso Spaß machte,
zu Popmusikklängen herumzuhopsen und die Hüften zu schwenken, auch anderen
Leuten eine harmlose kleine Freude machen wollen, indem sie sich dabei ihrer
Sachen entledigten. Sie waren zu dritt; während die eine tanzte, servierte die
zweite die Drinks, und die dritte machte Pause. Sie trugen Schlüpfer und kleine
Westen, die aussahen wie Kinderhemdchen, und zogen diese Kleidungsstücke
züchtig, aber ganz unbefangen vor den Augen der Gäste an und aus, denn in dem
engen Raum gab es keine Garderobe. Mit Striptease war diese Darbietung
eigentlich nicht richtig bezeichnet, das Element der Lockung fehlte ganz, bei
der Ablösung klopften sie sich freundschaftlich auf die Schulter wie
Staffelläuferinnen beim Sportfest der Klosterschule. Etwas weniger Schlüpfriges
war kaum vorstellbar.


Morris hatte
die Zigarre etwa zur Hälfte aufgeraucht, als er hörte, wie sich jenseits des
Flauschvorhangs eine abbittende oder aufbegehrende Frauenstimme vernehmen ließ
(genaueres ließ sich nicht ausmachen, die Frau schien einen Schnupfen zu
haben). Schließlich zog der Inder sie hinter einen behelfsmäßigen Wandschirm in
einer Ecke. Mit ihren dicken Stiefeln, die Zapp an Mrs. Swallow erinnerten, dem
schweren Gang, dem Kopftuch und der kleinen Reißverschlußtasche aus Plastik
wirkte sie etwa so sexy wie eine sibirische Miß Fünfjahresplan. Doch der Inder
hielt mit ihrer Ankunft offenbar seinen Ruf für gerettet. Strahlend wie ein
Honigkuchenpferd griff er zum Handmikrophon, fixierte Morris, der noch immer
der einzige Gast war, und verkündete dröhnend:


»Guten
Abend, meine Damen und Herren. Die erste Künstlerin dieses Abends ist Fifi, die
französische Zofe. Ich danke Ihnen.«


Der Inder
drehte an den Knöpfen seines Tonbandgeräts herum, die Lautstärke der Musik
steigerte sich, und eine Blondine mit winzigem Spitzenschürzchen über schwarzer
Unterwäsche und schwarzen Strümpfen trat in den Lichtkreis des Scheinwerfers
und posierte mit einem Flederwisch.


»Das darf
doch nicht wahr sein«, meinte Morris laut.


Mary
Makepeace (denn eben diese war es) trat einen Schritt vor und legte die Hand
vor die Augen, weil das Licht sie blendete. »Die Stimme kenne ich doch...«


»Wie war’s
in Stratford-upon-Avon?«


»Eh,
Professor Zapp, was machen Sie denn hier?«


»Dasselbe
wollte ich Sie fragen.«


Der Inder
eilte herbei. »Ich darf doch sehr bitten! Gespräche mit den Künsderinnen sind
den Gästen nicht gestattet. Bitte machen Sie weiter, Fifi.«


»Ja, mach
nur weiter, Fifi«, bekräftigte Morris.


»Hören Sie
mal, das ist kein Gast, das ist ein Bekannter von mir«, sagte Mary Makepeace.
»Für Bekannte strippe ich nicht, kommt gar nicht in die Tüte. Und sonst ist ja
kein Mensch da. Das ist einfach unanständig.«


»So ist
Striptease ja wohl auch gedacht«, sagte Morris.


»Bitte,
Fifi«, flehte der Inder. »Wenn Sie erst mal anfangen, kommen vielleicht noch
mehr Gäste.«


»Nein«,
sagte Mary.


»Sie sind
entlassen.«


»Okay.«


»Trinken wir
was zusammen«, schlug Morris vor.


»Wo?«


»Im Hilton?«


»Na schön,
ich laß mich überreden«, sagte Mary. »Ich hol nur meinen Mantel.«


Morris begab
sich eilfertig auf die Straße, um ein Taxi heranzuwinken. Der Abend war
plötzlich gerettet. Er freute sich sehr darauf, Mary Makepeace in seinem behaglichen
Zimmer im Hilton näher kennenzulernen. Als das Taxi anfuhr, legte er einen Arm
um ihre Schulter.


»Was macht
ein nettes Mädchen wie Sie in so einem Schuppen?«


»Wir sehen
das hoffentlich beide so, daß wir nur zusammen sind, um was zu trinken, Professor
Zapp?«


»Aber
natürlich«, sagte er geläufig. »Was denn sonst?«


»Es ist
nämlich so, daß ich immer noch schwanger bin, ich hab’s nicht wegmachen
lassen.«


»Das freut
mich«, sagte Morris tonlos und nahm seinen Arm weg.


»Hab ich mir
gedacht. Aber daß wir uns recht verstehen — mit Moral hat das nichts zu tun.
Ich bin nach wie vor der Meinung, daß eine Frau das Recht haben sollte, über
ihr biologisches Geschick selber zu entscheiden.«


»Ach ja?«


»Aber im
letzten Moment hab ich kalte Füße gekriegt. Es war die Klinik. Frauen, die
tränenüberströmt in Bettsocken auf den Gängen herumirrten, Kloschüsseln voller
Blut...«


Morris
schauderte. »Ersparen Sie mir die Einzelheiten. Aber haben Sie nicht gesagt,
daß die Stripperei pure Ausbeutung ist?«


»Ist sie
auch, aber ich brauche das Geld. Für den Job ist nun mal keine Arbeitserlaubnis
nötig.«


»Wozu wollen
Sie überhaupt in diesem lausigen Land bleiben?«


»Damit das
Baby hier zur Welt kommt. Es soll eine doppelte Staatsbürgerschaft haben, dann
können sie ihn später nicht einziehen.«


»Woher
wissen Sie, daß es ein Junge wird?«


»Zu
verlieren habe ich so und so nichts. Das Kinderkriegen ist hier kostenlos.«


»Aber wie
lange können Sie das noch machen? Oder wollen Sie Ihren Auftritt in ›Fifi, die
schwangere Zofe‹ umbenennen?«


»Ihr Sinn
für Humor ist offenbar unverändert, Professor Zapp.«


»Man tut,
was man kann«, sagte er.


Indessen war
Philip, der vor seinem vierten Gin Tonic saß und seit zwei Stunden die Anatomie
der drei Pussycat Gogo-Girls studierte, zu einer tiefen Einsicht in das Wesen
der Generationenkluft gekommen. Es war eine Frage des Alters. Junge Leute waren
jünger, ergo schöner. Ihre Haut war frisch und blühend, sie hatten noch ihre
Weisheitszähne, sie hatten flache Bäuche, die Brüste — ah! — waren fest, die
Schenkel — ah, ah! — nicht marmoriert wie Blauschimmelkäse. Und wie ließ sich
die Kluft überbrücken? Natürlich durch Liebe. Durch Mädchen wie Melanie, die
großherzig ihr festes junges Fleisch dürren alten Stecken wie ihm gaben und die
Säfte wieder zum Steigen brachten. Melanie... Wie schlicht, wie gut erschien
ihre Geste in dem klaren Licht dieser neuen Erkenntnis. Wie unnötig hatte er
sie mit Emotionen und Ethik befrachtet.


Er stand
auf. Sein Fuß war wieder eingeschlafen, aber sein Herz war voller
Menschenliebe. Er wunderte sich nicht, als er vor der Bar, geblendet von dem
schräg über die Cortez Avenue fallenden Sonnenlicht und durch den Alkoholkonsum
und seinen eingeschlafenen Fuß etwas unsicher auf den Beinen, Melanie Byrd in
die Arme lief. Es war, als sei sie, verkörperte Erfüllung seiner Wünsche,
geradewegs aus dem Gehsteig gewachsen.


»Nanu,
Professor Swallow...«


»Melanie!
Wie schön!« Er hielt sie zärtlich mit beiden Händen fest. »Wo hast du denn
gesteckt? Warum bist du vor mir weggelaufen?«


»Ich bin vor
niemandem weggelaufen, Professor Swallow.«


»Philip
bitte.«


»Ich war hier
in der Stadt und habe bei Bekannten gewohnt.«


»Bei einem
männlichen Bekannten?«


»Bei einer
Freundin. Ihr Mann sitzt im Knast, er ist einer von den Euphoria
Neunundneunzigern. Sie war ein bißchen einsam...«


»Ich bin
auch einsam. Komm mit mir zurück nach Plotinus, Melanie«, sagte er und fand,
daß es aufregend leidenschaftlich und poetisch klang.


»Eigentlich
bin ich anderweitig vergeben, Philip.«


»Komm zu
mir, Lieb, und minne mich, und schenk uns Freuden wonniglich.« Er machte
lüsterne Augen.


»Nicht so
hastig, Philip.« Melanie lächelte leicht besorgt und versuchte, sich aus seinem
Griff zu lösen. »Diese Gogo-Girls haben dich ganz schön angemacht. Du, sag mal,
das hab ich immer schon wissen wollen: Sind sie wirklich ganz nackt?«


»Pudelnackt.
Aber nicht so schön wie du, Melanie.«


»Das hast du
sehr lieb gesagt, Philip.« Sie hatte es geschafft, sich zu befreien. »Aber
jetzt muß ich los. Bis später.«


Sie ging
rasch auf die Kreuzung Cortez Avenue und Main Street zu. Philip hinkte neben
ihr her. Die Avenue hatte sich belebt, Wagen brausten hupend vorbei. Fußgänger
rempelten sie auf dem Gehsteig an.


»Melanie! Du
darfst nicht so einfach wieder untertauchen. Hast du vergessen, was neulich
war?«


»Mußt du das
der ganzen Straße erzählen?«


Philip
senkte die Stimme. »Für mich war es das erste Mal.«


Melanie
blieb stehen und machte runde Augen. »Soll das heißen, daß du — daß du eine
Jungfrau warst?«


»Abgesehen
von meiner Frau, meine ich.«


Sie legte
ihm verständnisvoll eine Hand auf den Arm. »Tut mir leid, Philip. Hätte ich
gewußt, daß es dir so viel bedeutet, hätte ich mich nicht drauf eingelassen.«


»Für dich
war das also gar nichts?« fragte er bitter und ließ den Kopf hängen. Die Sonne
war hinter den Dächern versunken, er fröstelte in dem jähen Luftzug, der kalt
von der Bucht herüberwehte. Der Nachmittag hatte seinen Glanz verloren.


»Ach, weißt
du, so was passiert schon mal, wenn man ein bißchen high ist. Es war nett, aber...«
Sie zuckte die Schultern.


»Ich weiß,
ein toller Erfolg war es nicht«, sagte er bedrückt. »Aber gib mir noch eine
Chance.«


»Komm,
Philip...«


»Geh
wenigstens mit mir essen. Ich muß mit dir reden.«


Sie
schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, Philip, das geht nicht, ich bin
verabredet.«


»Verabredet?
Mit wem?«


»Mit einem
Typ, den ich noch nicht besonders gut kenne. Deshalb möchte ich ihn nicht
warten lassen.«


»Was wirst
du mit ihm machen?«


Melanie
seufzte. »Wenn du’s unbedingt wissen willst: Ich helf ihm bei der
Wohnungssuche. Sein Wohnungspartner ist mit LSD ausgeflippt und hat ihnen
gestern abend die Bude abgebrannt. Bis später, Philip.«


»Er kann bei
mir im Gästezimmer schlafen, wenn du willst«, erbot sich Philip in letzter Not.


Melanie
runzelte die Stirn und zögerte. »Bei dir im Gästezimmer?«


»Nur für ein
paar Tage, bis er was anderes gefunden hat. Ruf ihn an und sag ihm Bescheid,
danach gehen wir zusammen essen.«


»Du kannst
es ihm selber sagen«, meinte Melanie. »Da drüben steht er, vor Modern Times.«


Philip sah
quer über den spiegelnden Strom rollender Wagen zum Modern Times Bookshop
hinüber, einst berühmt als Beatnik-Hauptquartier. Vor dem Laden, ein wenig im
Wind gebeugt, die Hände in den Taschen seiner Jeans vergraben, so daß eine
Ausbuchtung wie ein mittelalterlicher Latzfleck entstand, wartete Charles Boon.














III.


-----










Briefe


 


 


 


Hilary an Philip


 


 


Liebster,


 


vielen Dank
für Deinen Luftpostbrief. Wir sind alle froh, daß Du wohlbehalten angekommen
bist, besonders Matthew, im Fernsehen haben sie nämlich Bilder von einem
Flugzeugunglück in Amerika gezeigt, und wir haben ihn nicht davon abbringen
können, daß es Deine Maschine war. Jetzt macht er sich Gedanken, weil Du aus
Spaß geschrieben hast, Du wohnst in einem Haus, das jeden Augenblick ins Meer
rutschen kann, also bring das bitte in Deinem nächsten Brief in Ordnung.


Ich hoffe
doch, daß die jungen Frauen unter Dir sich eines armen Strohwitwers annehmen
und Dir anbieten werden, Deine Hemden zu waschen, Knöpfe anzunähen und
dergleichen. Daß Du mit dieser Waschmaschine im Keller zurechtkommen würdest, kann
ich mir nicht vorstellen. Übrigens muß ich Dir leider mitteilen, daß unsere
Waschmaschine neuerdings ganz schauderhaft knirscht, und der Kundendienstmann
sagt, daß das Hauptlager fast hinüber ist und die Reparatur 21 Pfund kostet.
Lohnt sich das noch, oder soll ich sie gegen eine neue in Zahlung geben,
solange die alte noch läuft?


Ja, die
Aussicht, natürlich erinnere ich mich noch, damals hatten wir sie von der
anderen Seite der Bucht. Weißt Du noch, unsere ulkige kleine Dachwohnung in
Esseph? Damals, als wir jung und töricht waren... Aber es hat keinen Sinn,
sentimental zu werden, Du bist sechstausend Meilen weit weg, und ich habe noch
den Abwasch vor mir.


Ehe ich es
vergesse, Wir schreiben einen Roman habe ich nicht finden können, weder
hier noch in der Uni. Dort konnte ich allerdings nicht sehr gründlich suchen,
weil in Deinem Zimmer schon Mr. Zapp sitzt, von dem ich nicht behaupten kann,
daß er mir besonders sympathisch ist. Ich habe Bob Busby gefragt, wie er sich
eingelebt hat, und er meint, bisher hätte ihn noch kaum jemand zu Gesicht
bekommen, er scheint ein ziemlich wortkarger, reservierter Typ zu sein und
vergräbt sich meist in seinem Zimmer.


Lustig, daß
Du Charles Boon, dieses Schlitzohr, im Flugzeug getroffen hast und er drüben so
beliebt ist. Die Amerikaner schlucken doch wirklich fast alles. Viele liebe
Grüße von uns allen.


 


Hilary


 


 


Désirée an Morris


 


Lieber Morris,


 


schönen Dank
für Deinen Brief. Er hat mir echt Spaß gemacht. Besonders die Geschichten über
Dr. O’Shea und das mit den vier verschiedenen Steckdosenarten in Deinen Zimmern
und dem Schwarzen Brett in der Uni. Die Kinder haben sich darüber auch
amüsiert.


Es dürfte
der erste richtige Brief sein, den ich je von Dir bekommen habe — wenn ich die
auf Hotelbriefbogen geschmierten Aufträge nicht mitrechne, daß ich Dich vom
Flughafen abholen oder Dir Deine Vortragsnotizen nachschicken soll. Wenn man
ihn so liest, kommst Du einem irgendwie richtig menschlich vor. Natürlich war
mir klar, daß Du Dich nach besten Kräften bemüht hast, witzig und charmant zu
sein, aber dagegen habe ich ja nichts, solange Du nicht glaubst, mich damit
einwickeln zu können. Das kannst Du nämlich nicht. Angekommen, Morris? Ich
lasse mich von Dir nicht einwickeln.


Das mit der
Scheidung ist unwiderruflich, jeder Versuch, mich umzustimmen, wäre also pure
Farbbandverschwendung. Übrigens brauchst Du meinetwegen nicht auf das andere
Geschlecht zu verzichten. In Deinem Brief hast du etwas in der Richtung
angedeutet, und ich möchte nicht, daß Du Dir hinterher Vorwürfe machst, weil Du
Dir ein halbes Jahr die besten Bumsgelegenheiten für nichts und wieder nichts
hast durch die Lappen gehen lassen.


Wobei mir
einfällt: Ist der Lotus Europa, den Du bestellt hast, nicht ein bißchen
jugendlich für Dich? Ich habe gestern einen in Esseph gesehen. Ehrlich, Morris,
das Ding ist ein Penis auf Rädern. Nein, ich habe nicht vergessen, letzte Woche
den Corvair in unserem Co-op auszuhängen, aber bisher hat sich erst ein
Interessent gemeldet, ich war leider nicht zu Hause, und Darcy hat den Anruf
entgegengenommen, weiß der Geier, was er dem Typ alles erzählt hat.


Das
Winterquartal hat diese Woche angefangen, und wie nicht anders zu erwarten,
gibt es schon wieder Unruhe auf dem Campus. Im vierten Stock von Dealer Hall
ist im Herrenklo eine Bombe hochgegangen, wahrscheinlich sollte sie einen
Deiner Kollegen auf der Brille zerfetzen, aber nach einem anonymen Anruf haben
sie das Haus geräumt. Die Hogans hatten mich zu einer grauenvollen
Cocktailparty eingeladen, aber ich habe kaum ein Wort mit jemandem geredet, es
waren die üblichen Fieslinge da, dazu noch ein neuer, Charles Boon von der
Radiosendung gleichen Namens. Und — das hätte ich fast vergessen — ich habe
Deinen Kontrahenten, Philip Swallow, kennengelernt. Da war ich schon ziemlich
zu und habe ihn immerfort Sparrow genannt, aber er hat’s geschluckt, ohne eine
Miene zu verziehen. Wenn die Briten alle so sind wie der, kannst Du einem fast
leid tun. Er hatte nicht mal — Komischer Zufall. Mitten im Satz schau ich kurz
aus dem Fenster, und wer kommt die Auffahrt herauf? Mr. Swallow höchstselbst.
Das heißt, ›kommt‹ wäre übertrieben, er wankte auf Händen und Knien nach oben.
Er hatte nämlich den ganzen Weg vom Campus zu Fuß bewältigt. Auf dem Plan,
meinte er, hätte es gar nicht so weit ausgesehen, und daß die Straße praktisch
senkrecht ansteigt, wußte er natürlich nicht. Und dann stellte sich heraus, daß
er der Typ war, der wegen des Corvair angerufen hatte, er wollte sich den Wagen
ansehen. Zu dumm, daß ich ihn bei den Hogans kennengelernt hatte, natürlich mußte
ich ihm nun das von Nader und so weiter erzählen, und da wollte er den Wagen
nicht mehr, das ist ja verständlich. Er hat mir sogar ein bißchen leid getan,
er hat sich nämlich schon eine Wohnung in einer Erdrutschzone andrehen lassen.
Hätte er den Corvair gekauft, hätte er versicherungsmathematisch gesehen
ziemlich miese Chancen gehabt, ob er sich nun auf die Straße wagte oder zu
Hause blieb.


Es ist
herrlich ruhig hier ohne Dich, Morris. Ich hab den Fernseher zur Wand gedreht,
lese viel und höre klassische Platten, Tschaikowsky, Rimski-Korsakow und
Sibelius, all diese slawischen Romantiker, die Du mir derart vermiest hast, daß
ich mich nicht mehr traute, sie schön zu finden.


Den
Zwillingen geht es gut. Sie sind oft stundenlang verschwunden, wahrscheinlich
treiben sie Doktorspiele, aber dagegen läßt sich wohl kaum was machen. Ihre
große Leidenschaft ist im Augenblick die Biologie. Sogar für den Garten
interessieren sie sich neuerdings, was ich natürlich nach Kräften unterstütze.
Ich habe ihnen eine sonnige Ecke auf unserem abschüssigen Grundstück zur
Verfügung gestellt. Sie schicken Dir liebe Grüße. Ich meinerseits lasse das
Adjektiv weg.


 


Désirée


 


P. S. Nein,
ich habe Melanie länger nicht mehr gesehen. Schreib ihr doch einfach mal.


 


 


Hilary an Philip


 


Liebster,


 


heute früh
kam ein Bote von Johnsons mit einem Riesenstrauß roter Rosen, die hättest Du
angeblich über Interflora bestellt. Bestimmt ein Irrtum, habe ich gesagt, denn
es war weder mein Geburtstag noch sonstwas, aber er wollte sie nicht wieder
mitnehmen. Ich habe dann in dem Geschäft angerufen, und dort haben sie mir
bestätigt, daß Du sie bestellt hättest. Ist irgendwas passiert, Philip? So was sieht
Dir überhaupt nicht ähnlich. Rosen im Januar — das muß ein Vermögen gekostet
haben. Natürlich sind sie aus dem Treibhaus und lassen schon die Köpfe hängen.


Hast Du
meinen letzten Brief bekommen? In dem stand unter anderem, daß ich Wir
schreiben einen Roman nicht habe finden können. Wir haben lange nichts mehr
von Dir gehört. Hast Du schon Seminare gehalten?


Ich habe im
Supermarkt Janet Dempsey getroffen, Robin will unbedingt weg, wenn er in diesem
Trimester nicht befördert wird, sagt sie. Aber die können ihm doch nicht eher
als Dir eine Dozentur geben, oder? Er ist so viel jünger.


Schreib
bald. Viele liebe Grüße


Hilary


 


P. S. Der
Krach, den die Waschmaschine macht, wird immer schlimmer.


 


 


Philip an Hilary


 


Liebster Schatz,


 


ich bekam
ein furchtbar schlechtes Gewissen, als ich heute früh Deinen zweiten
Luftpostbrief sah. Mea culpa, aber die Woche war ziemlich hektisch, weil
das Trimester — oder Quartal, wie sie hier sagen — angefangen hat. Und ich
hatte mir gedacht, Du würdest die Rosen als ein Zeichen dafür nehmen, daß ich
gesund und munter bin und an Dich denke. Offenbar habe ich aber damit eher das
Gegenteil bewirkt. Ich muß allerdings gestehen, daß ich am Vorabend einiges an
Gin geschluckt hatte, vielleicht waren die Rosen auch ein Ausfluß verkaterter Bußfertigkeit.
Die Cocktailparty war bei Luke Hogan, dem Fachbereichsvorsitzenden. Auf die
dringende Bitte seiner Frau mußte ich meinen Einfluß geltend machen, um Charles
Boon heranzuschaffen, der denn auch prompt der Held des Abends war — eine
Situation, auf deren Ironie ich gern hätte verzichten können. Unter den Gästen
war auch Mrs. Zapp, mit ziemlicher Schlagseite und in sehr aggressiver
Stimmung. Sie war mir zunächst überhaupt nicht sympathisch, inzwischen war ich
allerdings durch einen eigenartigen Zufall genötigt, meine Meinung über sie zu
revidieren. Ich meldete mich auf eine Anzeige, in der ein gebrauchter Chevrolet
Corvair angeboten wurde, und es stellte sich heraus, daß es der Zweitwagen der
Zapps war. Als Mrs. Zapp begriffen hatte, wer ich war, gestand sie mir, daß der
Corvair als Modell mit Sicherheitsmängeln gilt, und war ehrlich genug, mir vom
Kauf abzuraten.


Die Zapps
wohnen in einem ziemlich noblen Haus auf einem unglaublich steilen Hügel, in
dem bei meinem Besuch einige Unordnung herrschte. Es gibt zwei Zapp-Sprößlinge,
Zwillinge, die albernerweise Elizabeth und Darcy heißen (Zapp ist
Jane-Austen-Experte — nach Ansicht vieler Leute der Jane-Austen-Experte
überhaupt). Hier wird gemunkelt, daß es in der Ehe kriselt, und Mrs. Zapp hat
mir auch so was angedeutet. Vielleicht ist das eine Erklärung für ihre ziemlich
widerborstige Art, und bei ihm mag es ähnlich sein. Die Scheidungsrate liegt
hier enorm hoch. Es ist ziemlich beunruhigend, wenn man an ein gefestigteres soziales
Umfeld gewöhnt ist. In diese Richtung geht auch, daß alle, einschließlich Mrs.
Zapp, laufend unanständige Ausdrücke benützen, auch vor den Kindern. Es schockt
einen zuerst schon ein bißchen, wenn Kollegenfrauen und nette junge Mädchen von
Scheiße und Kacke reden, wo man selber »verflixt« oder »zum Kuckuck« sagen
würde. Es ist ein bißchen wie die erste Woche in der Army.


Auch in
einer anderen Beziehung kam ich mir fast vor wie ein unbedarfter Rekrut, als
ich nämlich in dieser Woche meine Studenten kennenlernte. Das System ist so
ganz anders, und die Jugend ist so viel heterogener als bei uns. Sie haben die
ausgefallensten Sachen gelesen, und das Naheliegendste kennen sie nicht.
Neulich war ein Student bei mir, offenbar ein ganz aufgeweckter Bursche, der
nur zwei Schriftsteller kannte, Gurdjieff (schreibt man das so?) und einen
gewissen Asimov. Von E. M. Förster hatte er noch nie gehört.


Ich habe
zwei Seminare, das heißt, ich setze mich dreimal die Woche für neunzig Minuten
mit zwei Gruppen zusammen oder täte es, wenn nicht der Streik der
Dritte-Welt-Studenten dazwischengekommen wäre. Einer der jungen Leute, ein
gewisser Wily Smith — er behauptet, schwarz zu sein, obgleich er nicht viel
dunkler aussieht als ich — setzt mir zu, seit ich angekommen bin, ich sollte
ihn in mein Seminar über kreatives Schreiben aufnehmen. Schließlich habe ich
mich breitschlagen lassen, er kam zur ersten Veranstaltung, und was glaubst Du,
was passiert ist? Wily Smith rief die anderen dazu auf, durch Boykott meines
Seminars den Streik zu unterstützen. Was natürlich nicht gegen mich persönlich
geht, wie er mir freundlicherweise versichert hat, aber eine Frechheit finde
ich es schon.


So, liebster
Schatz, ich hoffe, daß ich durch die Länge dieses Briefes meine Säumigkeit ein
bißchen habe wiedergutmachen können. Sag bitte Matthew, er könne ganz beruhigt
sein, mein Haus ist nicht im Begriff, ins Meer zu rutschen. Was Robin Dempsey
betrifft, halte ich es für unwahrscheinlich, daß er dieses Jahr eine Dozentur
bekommt, aber leider wohl nur deshalb, weil die Aussichten in Rummidge einfach
nicht danach sind. Daß ich eine Konkurrenz für ihn bin, glaube ich kaum. Er hat
eine ganze Reihe von Artikeln veröffentlicht.


 


Viele
liebe Grüße


Philip


 


 


Morris an
Désirée


 


Na schön, Du
bist also entschlossen, Dich von mir scheiden zu lassen, Désirée. Wenn Du mich
so widerwärtig findest, kann ich’s nicht ändern. Aber brich mir nicht das Herz.
Ich meine, bestraf mich, wenn’s unbedingt sein muß, aber ausgesprochen
sadistische Methoden brauchst Du nun wirklich nicht anzuwenden. Oder war das
ein Witz von Dir? Es muß ein Witz gewesen sein. Du hast Dir doch nicht im Ernst
die Chance entgehen lassen, Swallow den Corvair anzuhängen? Du hast ihm doch
nicht im Ernst vom Kauf abgeraten? Dabei wäre der Typ mit größter Wahrscheinlichkeit
der einzige Interessent für einen gebrauchten Corvair im Staate Euphoria.
Sollte Mr. Swallow doch noch einmal Interesse zeigen, häng Dich ans Telefon und
biete ihm ein paar hundert Dollar Nachlaß. Von mir aus kannst Du ihm auch
Rabattmarken und eine Tankfüllung anbieten. Hauptsache, er nimmt den Schlitten.


Dein Brief
hat mir eine bittere Woche nicht gerade versüßt. Es ist nicht wahr, daß die
britischen Universitäten keine Studenten haben. Diese Woche sind sie aus den
langen Weihnachtsferien zurückgekommen. Schade, ich fing gerade an zu kapieren,
wie alles läuft. Jetzt muß ich durch die blöden Seminare nochmal ganz von vorn
anfangen. Das britische System bringt mich noch um den Verstand. Sagte ich
System? Ein Versprecher. Sie haben kein System, dafür aber sogenannte Tutorien.
Drei Studenten und ich sitzen in trautem Verein jeweils eine Stunde beisammen,
um einen Text zu besprechen, den ich ihnen vorgegeben habe. Ich kann an Büchern
besprechen, was ich will, nur hat der Buchladen auf dem Campus nie das, was ich
gerade will. Wenn es uns aber doch mal gelingt, uns auf ein Buch zu einigen und
vier Exemplare zusammenzukratzen, schreibt einer der Studenten ein Referat
darüber, das er uns vorliest. Nach drei Minuten werden die Augen seiner
Kommilitonen glasig, sie sinken in sich zusammen und hören kein Wort mehr. Ich
hingegen spitze pflichtschuldigst die Lauscher, verstehe aber wegen des
verdammten Tommy-Akzents immer nur Bahnhof. Dann macht er Schluß. »Danke«, sage
ich und lächle wohlwollend. Er sieht mich vorwurfsvoll an, schnaubt sich die
Nase und liest da weiter, wo er — mitten im Satz — aufgehört hat. Die anderen
beiden erwachen kurz, wechseln einen Blick und gickern. Das ist das einzige
Lebenszeichen, das sie von sich geben. Endlich ist der Typ mit seinem Referat
wirklich zu Ende, ich bitte um Stellungnahmen. Schweigen. Meinem Blick wird
tunlichst ausgewichen. Ich gebe selbst einen Kommentar ab. Wieder bleibt alles
still. Es ist so ruhig, daß man die Bärte wachsen hört. Verzweifelt stelle ich
eine direkte Frage. »Und was halten Sie von dem Text, Miss Archer?« Miss
Archer fällt ohnmächtig vom Stuhl.


Ich will
fair bleiben: Ohnmächtig vom Stuhl gefallen ist sie nur einmal, und das hatte
was mit ihrer Periode zu tun.


Ob Du’s
glaubst oder nicht, ich habe richtig Heimweh nach dem politischen Heckmeck an
der Euphorie State. Die eine oder andere Bombe könnte diesem Laden nicht
schaden. Ein lohnendes Ziel wäre der Fachbereichsleiter, ein gewisser Gordon
Masters, dessen Lieblingsbeschäftigung es ist, die unschuldigen Tiere des
Waldes abzuschlachten und seine Opfer im Büro an die Wand zu nageln. Er ist bei
Dünkirchen in Gefangenschaft geraten und hat den Krieg in einem Lager
verbracht. Wie die Deutschen es mit ihm ausgehalten haben, ist mir ein Rätsel.
Er leitet den Fachbereich ganz im Sinn von Dünkirchen, als strategischen
Rückzug vor der Übermacht, wobei er die Übermacht als Studenten,
Verwaltungskräfte, den Staat, lange Haare bei Jungen, kurze Röcke bei Mädchen,
Promiskuität, Personalakten und Kugelschreiber definiert, die ganze moderne
Welt eben. Ich habe auf den ersten Blick erkannt, daß er verrückt ist, oder
halb verrückt, denn man sieht es nur an einem Auge, und das hat er
listigerweise fast immer zu, während er mit dem anderen die Kollegen
hypnotisiert, was die nicht mal zu kratzen scheint. Von der hier herrschenden
Toleranz kann einem regelrecht übel werden.


Solltest Du
heute eine gewisse Schärfe in meiner Prosa ausmachen und vermuten, mein Stolz,
dieses zarte Pflänzchen, sei angeknickt, wärst Du der Wahrheit ziemlich nah
gekommen. Ich war heute in der Bibliothek, um im ›Times Literary Supplement‹
was nachzuschlagen, und was soll ich Dir sagen, Désirée, da finde ich doch ganz
zufällig eine lange Rezension über die Festschrift für Jackson Milestone, für
die ich 1964 einen Beitrag geschrieben habe, erinnerst Du Dich? Keine Angst,
das war eine rhetorische Frage, ich weiß, daß Du es darauf anlegst, alles zu
vergessen, was ich je geschrieben habe. Wie dem auch sei, mein Beitrag war ein
schwungvoller Diskurs über »apollonisch-dionysische Dialektik in Jane Austens
Romanen«, aber aus irgendeinem Grunde hatte ich die Rezension nie gelesen.
Natürlich habe ich nachgesehen, ob auch über meinen Beitrag was gesagt war, und
tatsächlich, da lese ich: »Wenn wir uns nun Professor Zapps Essay zuwenden...«,
und ich sehe auf einen Blick, daß mein Erguß ausführlich gewürdigt ist.


Stell Dir
vor, Du bekommst einen anonymen Brief oder einen obszönen Telefonanruf, oder Du
merkst, wie ein gedungener Mörder den ganzen Tag mit einer Kanone im Anschlag
hinter Dir herläuft. Ich meine damit, daß es ein ganz besonderer Schock ist zu
erfahren, daß irgend jemand aus der Anonymität heraus Bosheiten gezielt gegen
Dich verspritzt, ohne daß Du diesen Jemand identifizieren oder Dir den Grund
für seine Bosheiten erklären kannst. Denn dieser Bursche wollte mich da
treffen, wo es weh tut. Er hat sich nicht damit begnügt, Hohn und Spott über
meine Argumentation, mein Material, meine Sorgfalt und meinen Stil auszugießen,
meinen Artikel als Gipfel wissenschaftlichen Schwachsinns und Wahnwitzes zu
brandmarken, nein, er war auf meinen Kopf — und meine Eier — aus, er wollte
mein Ego zu Brei schlagen. Ich brauche wohl kaum zu betonen, daß der Autor
dieser Besprechung von allen guten Geistern verlassen war, daß seine
Darstellung meines Essays eine Travestie erster Ordnung ist und seine
Argumentation von falschen Schlüssen und sachlichen Fehlern wimmelt, die ein
Kind durchschaut hätte. Aber — und das ist das Gemeine an der Sache — mir sind
die Hände gebunden. Ich kann unmöglich in dem üblichen Stil an die ›TLS‹
schreiben: »Man hat mich auf eine Rezension aufmerksam gemacht, die vor vier
Jahren in Ihrem Blatt erschienen ist...« Damit würde ich mich nur lächerlich
machen. Der Zeitfaktor ist im Grunde das Ärgerlichste bei der ganzen
Geschichte. Mir ist es eben erst passiert, aber für alle anderen ist es längst
vorbei und abgetan. Vier Jahre lang bin ich mit einer Wunde herumgelaufen, von
der ich keine Ahnung hatte. Meine Freunde und Bekannten haben es mit Sicherheit
gewußt, sie müssen das Messer gesehen haben, das zwischen meinen
Schulterblättern steckte. Aber keiner der Mistkerle hatte den Anstand, es mir
zu sagen. Wahrscheinlich hatten sie Angst, ich würde sie zusammenscheißen, und
das hätte ich natürlich auch getan, aber wozu sind denn Freunde da? Und wer ist
mein Feind? Irgendein Doktorand, den ich habe durchfallen lassen? Ein
britischer Wissenschaftler, dessen Buch ich in einer Fußnote verrissen, ein
Typ, dem ich unbemerkt die Mutter über den Haufen gefahren habe? Hast Du vor
vier oder fünf Jahren irgendwo einen besonders auffälligen Buckel auf der
Fahrbahn bemerkt?


Deine Sorge
um mein Sexlife ist rührend, Désirée, aber Du solltest es Dir zweimal
überlegen, ehe Du solche großzügigen Vorschläge schriftlich festhältst, damit
könntest Du Dir die Chancen bei der Scheidungsklage vermasseln, wobei ich immer
noch hoffe, daß über unsere Ehe noch nicht das letzte Wort gesprochen ist. Ich
habe bisher sowieso noch keine Neigung verspürt, Deinen liebenswürdigen Dispens
in Anspruch zu nehmen. Hier drüben ist nämlich Winter, Désirée, und in dieser
unwirtlichen Jahreszeit schiebt der alte Adam gern eine etwas ruhigere Kugel.


Schreib mir
mehr über die Zwillinge. Oder vielmehr, sag ihnen, sie sollen ihrem alten Dad
eine Zeile schreiben, wenn Euphorias öffentliche Schulen noch derart
antiquierte Fertigkeiten vermitteln. Daß sie neuerdings so gern gärtnern, finde
ich toll. O’Sheas Garten hat eher Happening-Charakter. Sein Grundstück ist ein
Dickicht aus Unkraut und Kohlehaufen und kaputten Spielsachen und Kinderwagen
ohne Räder, Kohlköpfen, umgekippten Vogeltränken und großen, düsteren Bäumen,
die langsam an rätselhaften Krankheiten sterben. Ich kann’s ihnen nachfühlen.


 


Gruß


Morris


 


P. S. Ich
habe an Melanie geschrieben, habe aber den Brief mit dem Vermerk »Hier
unbekannt« zurückbekommen. Sieh doch bitte zu, daß Du vom Sekretariat ihre neue
Adresse bekommst.


 


 


Hilary an Philip


 


Liebster,


 


vielen Dank
für Deinen langen und interessanten Brief. Allerdings ist es sehr schade, daß
Du diese Wörter hineingeschrieben hast, denn natürlich konnte ich ihn nun
Amanda nicht lesen lassen, die mich tagelang deswegen geplagt hat. Es war recht
gedankenlos von Dir, denn natürlich interessieren sich die Kinder für das, was
Du schreibst. Ich muß schon sagen, ich fand es sehr unangebracht.


Du hast mir
übrigens nicht erzählt, daß kurz nach Deiner Ankunft eine Bombe in Deinem
Gebäude explodiert ist, aber wahrscheinlich wolltest Du mich nicht beunruhigen.
Warst Du in Gefahr? Wenn es dort schlimmer wird, mußt Du eben zurückkommen, das
Geld spielt dann keine Rolle.


Da fällt mir
ein, nachdem Du mir wegen der Waschmaschine nicht geantwortet hast, habe ich
eine neue gekauft. Vollautomatisch und ziemlich teuer, aber sie läuft super.


Das mit der
Bombe habe ich von Mr. Zapp erfahren. Eine sehr eigenartige Begegnung. Laß Dir
erzählen. Er kam neulich vorbei und brachte Wir schreiben einen Roman,
er hat das Buch schließlich doch noch bei Dir im Zimmer gefunden. Es war eine
ganz dumme Zeit, so gegen sechs, ich war gerade dabei, das Essen aufzutragen,
aber wenn er schon so nett war, Dein Buch vorbeizubringen, mußte ich ihn ja
anstandshalber hereinbitten, und er sah fast ein bißchen mitleiderregend aus,
wie er da im Matsch vor der Haustür stand, in Überschuhen und einer albernen
Kosakenmütze. Er ließ sich nicht lange bitten, ja, er hatte es so eilig, ins
Haus zu kommen, daß er mich fast über den Haufen gerannt hätte. Ich bat ihn auf
einen schnellen Sherry ins Wohnzimmer, aber da war eine Temperatur wie im
Eiskeller, es lohnt sich nicht zu heizen, solange Du nicht da bist, also mußte
ich ihn mit ins Eßzimmer nehmen, wo die Kinder sich vor lauter Hunger schon in
die Haare geraten waren. Ich fragte ihn, ob es ihm was ausmachen würde, seinen
Sherry zu trinken, während ich mich um die Kinder kümmerte, und hoffte, er
würde den Wink mit dem Zaunpfahl kapieren und schnellstmöglich verschwinden,
aber er sagte nein, überhaupt nicht, und ich sollte doch auch essen, und er
nahm die Mütze ab und zog den Mantel aus, setzte sich und sah uns zu, was Du
wortwörtlich verstehen darfst. Seine Augen folgten jeder Bewegung, von der
Schüssel zum Teller, vom Teller zum Mund. Es war wahnsinnig unangenehm. Bei den
Kindern machte sich eine unheimliche Stille breit, und ich merkte, wie Amanda
und Robert sich ansahen und vor unterdrücktem Kichern rot anliefen. Schließlich
mußte ich ihn wohl oder übel fragen, ob er sich nicht zu uns setzen wolle.


Daß ein
derartig schwer gebauter Mann sich so schnell bewegen kann, hatte ich noch nie
erlebt. Es war ein wahres Glück, daß der Braten ziemlich groß ausgefallen war,
denn nachdem Mr. Zapp die dritte Portion verdrückt hatte, hing nicht mehr viel
Fleisch am Knochen. Trotz seiner etwas zweifelhaften Tischmanieren habe ich mich
gefreut, daß es ihm schmeckte, er hatte offenbar lange nichts Anständiges mehr
in den Magen bekommen. Außerdem hat er sich große Mühe mit den Kindern gegeben,
bei Amanda ist er richtig gut angekommen, weil er sich so gut in ihren
Lieblingsschlagern auskannte, er wußte, wie die Sänger und die Stücke heißen
und welchen Platz sie in den Top Twenty haben und so weiter, ich fand das ja
erstaunlich für einen Mann in diesem Alter und mit diesem Beruf, aber die
Kinder waren enorm beeindruckt, besonders Amanda. Ich dachte, er würde
wenigstens so viel Takt haben, bald nach dem Essen zu gehen, und brachte als
kleinen Wink sofort den Kaffee. Aber da hatte ich mich verrechnet. Er saß da
wie angewachsen, erzählte Geschichten — zugegeben sehr komische Geschichten —
über die merkwürdige Familie, bei der er wohnt (ein Arzt, ein gewisser O’Shea,
hast Du von dem schon mal gehört?), bis ich Matthew ins Bett und Robert und
Amanda an ihre Hausaufgaben schicken mußte. Als ich ostentativ anfing
abzuräumen, wollte er mir unbedingt beim Abwaschen helfen. Offenbar hat er
darin überhaupt keine Übung, denn er hat zwei Teller und ein Glas
kaputtgemacht, ehe ich eingreifen konnte. Inzwischen wurde mir die Sache etwas
unheimlich, und ich dachte, ich würde ihn überhaupt nicht mehr loswerden.


Dann war er
plötzlich wie umgewandelt. Er ließ sich die Toilette zeigen, und als er
zurückkam, hatte er den Mantel an, und sein Gesicht war wie eine Gewitterwolke.
Er grummelte ein Aufwiedersehen und ein kurz angebundenes Dankeschön und rannte
in den Schneesturm hinaus. Er startete seinen Wagen, kuppelte viel zu schnell
aus und blieb natürlich stecken. Ich hörte die Räder durchdrehen und den Motor
jaulen, und dann habe ich es einfach nicht mehr ausgehalten, habe meinen Pelz
und die Stiefel angezogen und bin rausgegangen, um ihn anzuschieben. Ich bekam
ihn auch richtig frei, aber dann verlor ich das Gleichgewicht und schlug lang
hin.


Als ich mich
wieder aufrappelte, sah ich ihn wild schleudernd um die Ecke verschwinden, er
hatte nicht mehr angehalten und sich nicht mal aus dem Wagen heraus bedankt.
Wenn Mrs. Zapp sich von ihm scheiden lassen will, habe ich volles Verständnis
dafür.


Heute
vormittag habe ich wieder Janet Dempsey getroffen (offenbar haben wir den
gleichen Großeinkaufstag), und sie sagt, Robin weiß bestimmt, daß er auf
Gordons Liste für die Dozentur steht. Bist Du auch drauf? Es nervt mich schon,
daß Janet immer so tut, als müßte ich ebenso begeistert wie sie von den
Aufstiegschancen ihres Mannes sein, und daß sie Dich so betont totschweigt, als
ob Du ein hoffnungsloser Fall wärst. Professor Zapp sagt, daß man sich
vordrängeln muß, wenn man in der akademischen Welt was werden will, daß niemand
was kriegt, wenn er nicht den Mund aufmacht, und ich glaube, damit hat er
recht.


Soll ich Dir
Wir schreiben einen Roman noch schicken? Es ist schon ein sonderbares
Machwerk. Ein ganzes Kapitel über Briefromane, aber so was schreibt doch seit
dem 18. Jahrhundert kein Mensch mehr — oder?


 


Viele
liebe Grüße von uns allen


Hilary


 


 


Philip an Hilary


 


 


Liebster Schatz,


 


vielen Dank
für Deinen Brief. Dieser Zapp scheint wirklich ein komischer Typ zu sein.
Hoffentlich belästigt er Dich nicht noch einmal. Ich muß schon sagen, der Mann
wird mir immer unsympathischer, je mehr ich über ihn erfahre. Achte doch bitte
darauf, daß Amanda nicht öfter als unbedingt nötig mit ihm zusammen ist! In
punkto Frauen ist der Mann nämlich ohne alle Grundsätze, und wenn er, soweit
ich weiß, auch kein zweiter Humbert Humbert ist, so meine ich doch, daß sein
Einfluß auf ein leicht zu beeindruckendes Mädchen in Amandas Alter von Übel
sein könnte. Das schließe ich jedenfalls aus den Bemerkungen von Mrs. Zapp, die
auf einer äußerst liederlichen und alkoholseligen Party, zu der wir beide am
Samstag eingeladen waren, das Sündenregister ihres Mannes abgespult hat. Unsere
Gastgeber waren Sy und Bella Gootblatt. Er ist einer der jungen Dozenten hier,
ein sehr guter Mann, glaube ich, hat die Monographie über Hooker
geschrieben. Die Hogans waren da und noch drei Paare, alle vom Fachbereich, das
hört sich ziemlich nach Inzucht an, ich weiß, aber du mußt bedenken, daß der
Fachbereich hier fast so groß ist wie die ganze Philologische Fakultät in
Rummidge.


An den
Rhythmus einer Dinnerparty in Plotinus muß man sich erst gewöhnen. Es fängt
damit an, daß eine Einladung um acht Uhr eigentlich halb neun bis neun heißt,
was mir aufging, als ich zum Schrecken meines Gastgebers eine Minute nach acht
vor der Tür stand. Wenn dann glücklich alle Gäste da sind, wird man mehrere
Stunden intensiv unter Alkohol gesetzt, ehe die Gastgeber endlich zu Tisch
bitten. Die Hausherrin (Bella Gootblatt in transparenter Bluse und weiten
Samthosen) schleppt aus der Küche allerlei Köstlichkeiten an — Würstchen in
knusprigem Speckmantel, Käsefondue, Dips, zarte Artischockenherzen, Räucherfleisch
und was der pikanten Leckereien mehr sind, so daß der Durst auf die vom
Gastgeber gemixten üppigen Whisky Sours und Daiquiris immer wieder neu erwacht.
Wenn man endlich gegen elf zu Tisch geht, sind alle total voll und nicht
besonders hungrig. Mit dem Essen ist sowieso nicht mehr viel los, weil es so
lange warmgestanden hat. Man trinkt eine Menge Wein, um es anstandshalber
herunterzuspülen, und wird dadurch natürlich noch voller. Alles schreit herum,
reißt Witze auf Teufel komm raus und brüllt vor Lachen, und dann geht irgend
jemand einen winzigen Schritt zu weit — und plötzlich riecht es nach Mord und
Totschlag.


Mrs. Zapp
saß beim Essen neben mir. Beim Kaffee und den Resten einer unerträglich süßen
Schokoladentorte habe ich, um die Flut ihrer intimen Erinnerungen zu stoppen,
der Gesellschaft »Demütigung« beigebracht. Erinnerst Du Dich noch an das alte
Spiel? Du glaubst nicht, wie schwierig es war, den guten Leuten den
Grundgedanken begreiflich zu machen. In der ersten Runde nannten sie alle
Bücher, die sie gelesen hatten und von denen sie glaubten, daß die anderen sie
nicht kannten. Aber als sie es dann endlich kapiert hatten, waren sie geradezu
fanatisch, besonders ein gewisser Ringbaum, der zum Schluß furchtbaren Krach
mit unserem Gastgeber kriegte und beleidigt abzog. Wir anderen blieben noch
eine Stunde, hauptsächlich (ich jedenfalls, ich war nämlich eigentlich schon
fix und fertig), um diese peinliche Ringbaumgeschichte noch ein bißchen zu
zerreden.


Ach ja, die
Bombe, damit wollte ich Dich tatsächlich nicht beunruhigen. Der Vorfall hat
sich nicht wiederholt, allerdings geht es auf dem Campus wegen des Streiks noch
immer ziemlich drunter und drüber. Während ich dies in meinem Büro schreibe,
werden unten die Streikposten abgelöst. »Dieser Campus wird bestreikt«, das
hört sich auf einem Hochschulgelände schon komisch an. Hin und wieder gibt es
am Tor eine Konfrontation zwischen Streikposten und Leuten, die auf den Campus
wollen, und dann greift die Campus-Polizei ein, manchmal auch die Polizei aus
Plotinus, und dann kommt es meist zu einem Handgemenge und zu Verhaftungen.
Gestern hat die Polizei auf dem Campus eine Razzia veranstaltet, die Studenten
stoben in alle Himmelsrichtungen auseinander. Ich saß an meinem Schreibtisch
und las Lycidas, als Wily Smith ins Zimmer stürzte, die Tür hinter sich
zumachte und sich mit geschlossenen Augen dagegenlehnte. Es war wie im Film. Er
trug einen Sturzhelm gegen die Schlagstöcke der Polizei, und sein Gesicht
glänzte von der Vaseline, mit der er sich zum Schutz gegen die sogenannte
Chemische Keule eingeschmiert hatte. Ich fragte ihn, was er wolle, und er
sagte, er wollte wegen seiner Arbeit mit mir sprechen. Ich war etwas skeptisch,
stellte ihm aber pflichtschuldigst Fragen nach seinem Gettoroman. Er antwortete
zerstreut und horchte, ob im Haus schon die Polizei zugange war. Dann fragte
er, ob er mein Fenster benutzen dürfte. Gewiß, sagte ich. Er schwang ein Bein
über die Brüstung und kletterte auf den Balkon. Nach ein paar Minuten sah ich
hinaus, aber da war er weg. Er hat wohl ein Stück weiter ein offenes Fenster
gefunden und ist auf diesem Weg entwetzt. Der Lärm ebbte allmählich ab. Ich las
weiter Lycidas...


Ich habe
keine Ahnung, ob ich auf der Vorschlagsliste für die Dozentur stehe, und will
es eigentlich auch gar nicht wissen, das ist weniger bitter, als erfahren zu
müssen, daß man endgültig abgelehnt ist. Wenn Dempsey in diesen Dingen
herumstochern will — meinen Segen hat er. Ich persönlich finde das englische
System heimlicher Protektion gar nicht so übel. Hier hingegen herrscht das
Gesetz des Dschungels, der Schwächste bleibt auf der Strecke. Die ganze Woche
über war Riesenkrach wegen einer Anstellung — übrigens ging es um Ringbaum — ,
und ich bin froh, daß ich damit nichts zu tun habe.


Mach Dich
auf eine Überraschung gefaßt: Charles Boon wohnt zur Zeit bei mir. Er mußte
kurzfristig aus seiner Wohnung heraus, weil es dort gebrannt hat, und ich habe
ihm angeboten, ihn vorübergehend aufzunehmen, auf Bitte seiner Freundin, die in
der Wohnung unter mir wohnt. Er stört mich aber nicht weiter, da er fast den
ganzen Tag schläft und praktisch die ganze Nacht nicht da ist.


 


Viele
liebe Grüße


Philip


 


 


Morris an
Désirée


 


Wie zum
Teufel sieht er aus, Désirée? Was für ein Typ ist der Mann? Swallow meine ich.
Hängen ihm die Fänge über die Unterlippe? Ist sein Händedruck feuchtkalt? Steht
ein mörderischer Glanz in seinen Augen? Sie ist von ihm, Désirée, die bewußte
Rezension hat Swallow geschrieben, aus purer unpersönlicher Bosheit. An einem
sonnigen Tag vor fünf Jahren tauchte er die Feder in Galle und versetzte meinem
schönen Artikel den Todesstoß.


Ich kann es
nicht beweisen. Noch nicht. Aber die Indizien sprechen für sich.


Wenn ich
denke, daß Du ihm den Kauf des Corvair ausgeredet hast... Es wäre die ideale
Vergeltung gewesen. Wie konntest Du nur, Désirée?


Die Sache
ist die: Ich habe ein Exemplar der Festschrift in seinem Haus gefunden. Auf dem
Klo, um es ganz genau zu sagen. Übrigens ein sehr merkwürdiges Klo, offenbar
mal für einen anderen Zweck vorgesehen, als Tanzsaal vielleicht, das WC steht
auf einem Sockel in einer Ecke. Ein gefliester Boden und eine kleine Öllampe,
die das Einfrieren der Wasserrohre verhindern soll, geben dem Ganzen einen
leicht gespenstisch-sakralen Anstrich. Auch Bücher sind da, nicht ausgewählte
Klolektüre, sondern Überschuß aus den übrigen Räumen, die praktisch vom Boden
bis zur Decke mit widerlichen, nach Schimmel und Buchwurmkot stinkenden Schwarten
vollgestopft sind. Die Milestone-Festschrift schwärt, seit ich die ›TLS‹-Rezension
kenne, in meinem Unterbewußtsein, deshalb erkannte ich den Einband und die
goldenen Buchstaben auf den ersten Blick. Komischer Zufall, denke ich, ein
Weltbestseller war es ja nun wahrhaftig nicht, und dann nehme ich den Band aus
dem Regal und blättere ihn durch, während ich auf dem Klo sitze. Stell Dir
meine Gefühle vor, als ich zu meinem Artikel komme und sehe, daß die
angestrichenen Absätze genau denen entsprechen, die in der ›TLS‹-Rezenssion
votiert waren. Eine Beschreibung der Wirkung auf mein Gedärme erübrigt sich
wohl.


Warum
schreibst Du mir nicht mehr, Désirée? Ich bin einsam hier in diesen langen
englischen Nächten. Wie einsam ich heute abend bin, magst Du daran ermessen,
daß ich zum Fachbereichsabend gehe und mir einen Vortrag über linguistische und
literarische Kritik antue.


 


Gruß


Morris


 


 


Désirée an Morris


 


 


Lieber Morris,


 


also wenn Du
es genau wissen willst, Philip Swallow ist etwa einsachtzig und wiegt um die 63
Kilo, mit anderen Worten, er ist groß und hager und gebeugt. Den Kopf hat er
immer ein bißchen vorgestreckt, als ob er ihn sich schon zu oft an niedrigen
Türstürzen gestoßen hat. Sein Haar ist dünn und fein, er hat ziemliche
Geheimratsecken. Und Schuppen — aber wer hat die nicht? Seine Augen sind nett.
Etwas ausgesprochen Positives zu seinen Zähnen fällt mir nicht ein, aber wie
Fänge sehen sie jedenfalls nicht aus. Sein Händedruck ist von der Temperatur
her normal, allerdings eher schlapp. Er raucht eine dieser luftgekühlten
Patentpfeifen, bei denen einem ständig Tabaksaft über die Finger läuft.


Ich hatte
die Gelegenheit zu diesen detaillierten Beobachtungen, weil ich am Samstag bei
einem Essen neben ihm saß. Die Gootblatts hatten mich eingeladen. Offenbar
haben sich hier alle verabredet so zu tun, als sei ich in Deiner Abwesenheit
einsam und brauchte Zerstreuung. Es wurde dann wider Erwarten ein ziemlich
aufregender Abend, und schuld daran war kein anderer als unser Freund Swallow.


In dem
löblichen britischen Bemühen, einen schon halb verkorksten Abend zu retten,
brachte er uns ein angeblich von ihm selbst erfundenes Spiel bei, das er
»Demütigung« genannt hat. Ich beteuerte ihm, ich sei mit dem Weltmeister in
dieser Disziplin verheiratet, aber nein, sagte er, bei diesem Spiel kann nur
der gewinnen, der sich selbst demütigt. Der Witz ist, daß jeder ein Buch nennt,
das er nicht gelesen hat, von dem er aber annimmt, daß die anderen es kennen,
und für jeden Mitspieler, der es gelesen hat, kriegt man einen Punkt. Alles
klar? Vielleicht für Dich, aber nicht für Howard Ringbaum. Du kennst ja Howard,
er steht unter einem pathologischen Erfolgszwang und hat pathologische Angst
davor, für ungebildet gehalten zu werden, und dieses Spiel stürzte ihn nun in
grauenvolle Konflikte, denn gewinnen konnte er nur, wenn er sich zu einer
Bildungslücke bekannte. Zuerst konnte seine Psyche dieses Paradox einfach nicht
verkraften, und er nannte irgendein obskures Buch aus dem 18. Jahrhundert,
dessen Namen ich sofort wieder vergessen habe. Natürlich kriegte er beim
Zusammenzählen die wenigsten Punkte und schmollte. Blödes Spiel, sagte er und
weigerte sich, bei der nächsten Runde mitzumachen. »Ich passe, ich passe«,
sagte er höhnisch wie Mrs. Elton auf Box Hill (mag sein, daß ich Deine Bücher
nicht lese, Zapp, aber bei meiner Jane Austen macht mir keiner was vor). Aber
ich merkte, daß er die Sache aufmerksam verfolgte, wobei er die Stirn runzelte
und seine Serviette zwischen den Fingern drehte, und nach und nach ging ihm
offenbar auf, worauf es ankommt. Das Spiel ist im Grunde ganz schön gemein, so
was wie ein intellektuelles Strip-Poker. Zum Beispiel kam heraus, daß Luke
Hogan nie Das wiedergewonnene Paradies von Milton gelesen hat. Ich weiß
natürlich, daß es nicht sein Fachgebiet ist, aber wenn Du überlegst, daß einer
Fachbereichsleiter für Anglistik an der Euphorie State werden kann, ohne je Das
wiedergewonnene Paradies gelesen zu haben, denkst Du Dir doch Dein Teil,
wie? Ich sah, wie Howard sich das reinzog und ganz blaß wurde, als er begriff,
daß Luke die Wahrheit gesagt hatte. In der dritten Runde lag Sy mit Hiawatha
vorn — der einzige, der es außer ihm nicht gelesen hatte, war Mr. Swallow —,
und da schlug plötzlich Howard mit der Faust auf den Tisch, lehnte sich vor und
sagte: »Hamlet!«


Natürlich
lachten wir alle, aber nicht sehr, weil uns der Witz nicht gerade vom Stuhl
riß, aber es war gar nicht als Witz gemeint. Er habe den Film mit Lawrence
Olivier gesehen, sagte Howard, aber das Stück von Shakespeare habe er nie
gelesen. Klar, daß ihm das niemand abgenommen hat, und da wurde er stinksauer.
Ob wir ihm eine Lüge unterstellen wollten, hat er gefragt, was Sy mehr oder
weniger bejahte. Woraufhin Howard sich in eine richtige Wut hineinsteigerte und
heilige Eide schwor, daß er in seinem Leben noch keine Zeile Hamlet
gelesen hätte. Sy entschuldigte sich mit undurchdringlichem Gesicht dafür, daß
er seine Worte angezweifelt hatte. Inzwischen waren wir vor lauter Peinlichkeit
alle stocknüchtern geworden. Howard zog ab, und wir standen noch eine Weile
herum und versuchten so zu tun, als ob nichts passiert wäre.


Eine pikante
Geschichte, nicht? Aber warte nur, sie geht noch weiter. Howard Ringbaum ist
wider Erwarten drei Tage später, als der Fall zur Beratung anstand, nicht fest
angestellt worden, und es wird allgemein angenommen, daß der Fachbereich sich
nicht traut, einen Anglistikprofessor zu bestallen, der in aller Öffentlichkeit
zugibt, Hamlet nicht gelesen zu haben. Inzwischen war die Geschichte
natürlich auf dem ganzen Campus herum, und sogar in der ›Euphoric State Daily‹
war eine Glosse, die darauf anspielte. Weil dadurch auf einmal eine Stelle
unbesetzt war, haben sie den Fall Kroop nochmal aufgerollt und ihm doch die
Position angeboten. Wahrscheinlich hat er Hamlet auch nicht gelesen,
aber keiner hat ihn danach gefragt. Die Studenten triumphieren. Ringbaum ist
davon überzeugt, daß Swallow ihn absichtlich vor Hogan diskreditiert hat.
Swallow selbst hat glücklicherweise keine Ahnung, welche Rolle er in diesem
Drama gespielt hat.


Leider muß
ich Dir mitteilen, daß sich die plötzliche Gartenbegeisterung der Zwillinge als
Versuch entpuppt hat, Marihuana anzubauen. Ich hatte alle Hände voll zu tun,
das Zeug rauszurupfen und zu verbrennen, ehe die Bullen mir drauf kommen
konnten.


Wie man mir
sagte, hat Melanie sich für dieses Quartal nicht eingeschrieben, deshalb hatte
das Sekretariat ihre Adresse nicht.


 


Désirée


 


 


Hilary an Philip


 


Liebster Schatz,


 


heute früh
ist mir der Schreck in die Glieder gefahren. Bob Busby rief an und fragte mich,
wie es Dir geht. Ich sagte, soweit ich wüßte, ginge es Dir gut, worauf er
meinte: »Ist ja bestens, er ist also raus aus dem Krankenhaus?« Und dann
erzählte er mir eine Gruselgeschichte, die er von einem Studenten gehört hat.
Ein zum äußersten entschlossener Black Panther hätte Dich als Geisel genommen
und an den Fußgelenken aus einem Fenster im vierten Stock gehalten, und
schließlich hättest Du einen Schuß in den Arm bekommen, als die Polizei wild um
sich ballernd das Haus im Sturm nahm. Erst als er schon halb fertig war, wurde
mir klar, daß die Story eine grotesk verzerrte und ausgeschmückte Fassung einer
Schilderung aus Deinem letzten Brief war, die wahrscheinlich sogar ursprünglich
von mir kommt. Kann sein, daß ich mit Janet Dempsey darüber gesprochen habe.


Übrigens hat
Bob mir erzählt, daß Robin beim Fachbereichsabend gar nicht gut ausgesehen hat.
Mr. Zapp scheint, ungeachtet seiner etwas neandertalhaften Figur und seiner
rüpelhaften Manieren, ein sehr gescheiter Mann zu sein, der sich bestens mit
Chomsky und Saussure und Levi-Strauss und all diesen Leuten auskennt, die jetzt
so modern sind und mit denen Robin Euch immerfort genervt hat, und offenbar hat
er dafür gesorgt, daß an dem Abend Robin ganz schön dumm dastand, was die
anderen stillvergnügt zur Kenntnis genommen haben. Dadurch bekam ich wieder
eine etwas bessere Meinung von Mr. Zapp, was ein Glück für ihn war, denn
gestern abend war er wieder da, und zwar mit einer recht eigentümlichen Bitte.


Es dauerte
eine Weile, bis er zur Sache kam. Er sah sich ständig im Zimmer um und fragte
nach dem Haus und wieviele Schlafzimmer es hat und ob ich mich nicht einsam
fühle, so ganz allein, und ich hatte schon Angst, er wollte bei mir einziehen.
Aber nein, er suchte eine Unterkunft für eine Bekannte, eine junge Dame, und
fragte, ob ich ihm nicht den Gefallen tun könnte, ihr ein Zimmer zu überlassen.
Ich habe ihm erzählt, daß wir mal an Studenten vermietet hatten mit dem Erfolg,
daß wir uns geschworen haben, nie wieder Untermieter ins Haus zu nehmen. Er
machte ein ziemlich unglückliches Gesicht, und ich fragte ihn, ob er denn schon
mal in der Zeitung nachgesehen hätte. Er schüttelte bekümmert den Kopf und
meinte, das hätte gar keinen Zweck, sie hätten es schon verschiedentlich
versucht, und niemand wollte das Mädchen nehmen. Die Leute sind alle so
voreingenommen, sagte er. Ist sie eine Farbige, fragte ich mitleidsvoll. Nein,
sagte er, sie ist schwanger.


Nach dem,
was Du in Deinem letzten Brief über Mr. Zapps Ruf geschrieben hast, habe ich
mir mein Teil gedacht, und das muß er mir wohl angesehen haben, denn er
beteuerte eilfertig, er habe nichts damit zu tun. Er ist ihr auf dem Flug
hierher begegnet, und weil sie sonst in England niemanden kennt, hat sie ihn um
Hilfe gebeten. Sie ist Amerikanerin und eigentlich nach England gekommen, um eine
Abtreibung machen zu lassen, ist aber im letzten Augenblick abgesprungen. Sie
will das Baby in England zur Welt bringen, weil es dann eine doppelte
Staatsbürgerschaft hat, und falls es ein Junge wird, braucht er in zwanzig
Jahren nicht zum Militär, wenn dann noch Krieg in Vietnam ist. Sie hat eine
Weile illegal als Kellnerin in Soho gearbeitet, mußte aber damit aufhören, weil
man ihr mittlerweile das mit dem Kind ansah. Und dann war ihr auch noch Geld
gestohlen worden.


Die
Geschichte hörte sich so unglaubhaft an, daß ich mir ernsthaft überlegte, ob er
sich das alles vielleicht ausgedacht hatte. Ich wußte nicht, was ich denken
sollte. Wo das Mädchen jetzt sei, fragte ich. Draußen im Auto, antwortete er zu
meiner Verblüffung. Es war eine eiskalte Nacht, also sagte ich ihm, er sollte
sie sofort hereinbringen. Er sauste los, und ich folgte ihm zur Haustür. Es war
wie in einem viktorianischen Roman, Schnee, das gefallene Mädchen und so
weiter, nur mit umgekehrten Vorzeichen, weil sie nicht aus dem Haus mußte, sondern
im Gegenteil hereinkam, wenn Du verstehst, was ich meine. Und ich muß sagen,
ein bißchen gerührt war ich schon, als sie über die Schwelle trat, schmelzende
Schneeflocken im langen, blonden Haar. Sie war schon ganz blaugefroren, die
Ärmste, und praktisch sprachlos, entweder von der Kälte oder vor
Schüchternheit. Sie heißt Mary Makepeace. Was sollte ich machen, ich sagte, sie
könnte hier übernachten, machte Suppe heiß (Professor Zapp schlang drei Teller
herunter) und schickte sie mit einer Wärmflasche ins Bett. Ich habe zu Mr. Zapp
gesagt, sie könnte ein paar Tage bleiben, bis sie eine andere Lösung gefunden
haben, ich könne aber nicht versprechen, sie endgültig aufzunehmen. Aber ich
überlege ernsthaft, ob ich sie nicht behalten soll. Sie macht einen sehr netten
Eindruck, und ich hätte abends Gesellschaft. Du weißt, daß ich mich nachts
manchmal immer noch graule. Albern, ich weiß, aber was soll man machen? Mal
sehen, wie wir uns bei näherer Bekanntschaft verstehen. Du hättest doch sicher
nichts dagegen, oder? Sie würde natürlich für Kost und Logis zahlen. Offenbar
hat sie noch ein bißchen Geld, und Mr. Zapp will ihr finanziell unter die Arme
greifen. Na, da trifft es jedenfalls keinen Armen, gestern kam er in einem
wahnsinnig schnittigen und sichtlich sehr teuren orangefarbenen Sportwagen. Es
ist der Ersatz für den, den Du nicht gekauft hast.


Ich hoffe
übrigens, daß Dir Charles Boon einen Zuschuß zur Miete gibt. Ein entsprechender
Wink wäre vielleicht eine Möglichkeit, ihn loszuwerden.


 


Viele
liebe Grüße


Hilary.


 


P. S. Mr.
Zapp hat mich ausdrücklich gebeten Dir auszurichten, wenn ich Dir das mit Mary
schreibe, Du möchtest alle Informationen über sie vertraulich behandeln.


 


 


Philip an Hilary


 


Liebling,


 


nur ein paar
Zeilen in aller Eile. Ich würde es mir an Deiner Stelle sehr genau überlegen,
diesen Zappschen Anhang ins Haus zu holen. Er hat garantiert was mit ihr. Ob er
der Vater des Kindes ist, fragt sich noch, aber das hat ja mit ihrer
derzeitigen Beziehung nichts zu tun. Ich kann schon verstehen, daß Dir das
Mädchen leid tut und Du helfen möchtest, aber Du solltest dabei auch an Dich
denken und an die Kinder, besonders an Amanda. Sie ist in einem sehr sensiblen
und beeindruckbaren Alter. Hast Du bedacht, was es nach sich ziehen kann, eine
ledige Mutter im Haus zu haben? Dasselbe gilt übrigens für Robert. Ich kann mir
nicht vorstellen, daß es gut für die Kinder ist. Außerdem wäre Zapp
wahrscheinlich tagsüber ständig im Haus, und womöglich nachts auch. Hast Du Dir
das überlegt? Ich bin ein toleranter Mensch, aber in meinem Haus Mr. Zapp einen
Raum zur Verfügung zu stellen, in dem er es mit seiner schwangeren Freundin
treiben kann — das geht mir denn doch etwas weit, und ich weiß nicht, ob Du mit
einer solchen Situation fertig werden würdest. Außerdem muß man, so bedauerlich
es ist, im Auge behalten, daß es Tratsch geben würde, nicht nur unter den
Nachbarn, sondern auch an der Uni.


Alles in
allem bin ich nicht dafür. Aber natürlich mußt Du das letztlich selbst
entscheiden.


Die Lage
wird hier allmählich recht unerfreulich. Fenster sind zu Bruch gegangen, und in
einer der kleinen Spezialbibliotheken sind die Katalogkarten auf dem Fußboden
verstreut worden. Jeden Tag zur Mittagszeit gibt es eine rituelle Konfrontation,
die ich mir vom Balkon meines Zimmers aus ansehe. Eine große Studentenmenge,
die der Polizei feindlich gegenübersteht und mit den Streikenden sympathisiert,
versammelt sich zur Ablösung der Streikposten. Dann wird gerempelt, die Polizei
greift ein, die Menge heult und kreischt, Steine fliegen, und aus dem Getümmel
kommt die Polizei zum Vorschein, die, verfolgt vom johlenden Mob, ein paar
unglückliche Studenten zur Verwaltung schleppt, um sie dort vorübergehend
einzusperren. Ich komme mir recht verächtlich vor dort oben auf meinem
ungefährdeten Balkon, wie die Könige der Antike, die ihre Schlachten von eigens
dafür errichteten Türmen aus verfolgt haben. Hinterher geht man nach Hause und
sieht sich alles nochmal im regionalen Fernsehen an. Und am nächsten Morgen
sind Berichte und Fotos in der ›Euphoric State Daily‹, das ist die von den
Studenten herausgegebene Campuszeitung, die unglaublich rasch reagiert und sehr
professionell gemacht ist. Dagegen wirkt unser Wochenblättchen ›Rumble‹
geradezu stümperhaft.


 


Viele
liebe Grüße


Philip


 


P. S. Es ist
Dir hoffentlich klar, daß Mary Makepeace mit ziemlicher Sicherheit im Sinne des
Gesetzes illegal eingewandert ist und Du Schwierigkeiten mit den
Behörden bekommen könntest, wenn Du sie aufnimmst?


 


 


Hilary an Philip


 


Lieber Philip,


 


am besten
rede ich gar nicht lange drum herum: Ich habe einen anonymen Brief aus Euphoria
bekommen. Darin steht, daß Du ein Verhältnis mit Morris Zapps Tochter hast. Ich
weiß, es stimmt nicht, aber bitte schreib sofort und sag mir, daß es nicht wahr
ist. Ich muß immerfort heulen und kann keinem sagen, warum.


 


Viele
liebe Grüße


Hilary
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Morris an
Désirée


 


Tu mir einen
Gefallen, Désirée: Erheb Dich von Deinem wohlgepolsterten Hintern und schau
nach, was zum Teufel im Pythagoras Drive 1037 gespielt wird. Mir hat heute
jemand per Brief — ohne Unterschrift — mitgeteilt, daß Philip Swallow es an
dieser Adresse mit Melanie treibt. Lach, soviel Du willst, aber sei so gut und
kümmere Dich mal darum, ja? In der Vorstellung liegt eine so erschreckende
Logik, daß an der Sache durchaus etwas dran sein könnte. Es würde zu dem Bild
passen, das ich mir von Swallow gemacht habe, und zu der Rolle, die ihm in
meinem Leben bestimmt zu sein scheint. Erst ruiniert er in der ›TLS‹ meinen Ruf
als Wissenschaftler, dann bumst er meine Tochter. Ich zittere, Désirée, ich
zittere.


 


Morris.


 


P. S. Der
Umschlag ist durch den Freistempler der Hochschule gelaufen, also muß mir den
Wisch jemand vom Kollegium oder eine Sekretärin geschickt haben. Wer?


 


 


Philip an
Hilary


 


 


Liebste
Hilary,


 


das ist der
schwerste Brief, den ich je habe schreiben müssen. Morris Zapp hat tatsächlich
außer der Neunjährigen noch eine Tochter. Sie heißt Melanie, und ich habe
einmal mit ihr geschlafen. Nur einmal. Das Telegramm, das ich Dir geschickt
habe, stimmte also nicht ganz. Aber es war auch nicht ganz gelogen. Daß Zapp
Melanies Vater ist, habe ich eben erst erfahren, und ich war ebenso geschockt,
wie Du es gewesen sein mußt. Ich will versuchen, es Dir zu erklären.


Melanie ist
Zapps Tochter aus erster Ehe. Sie nennt sich Byrd, das ist der Mädchenname
ihrer Mutter, weil sie an der Euphorie State mit ihrem Vater nicht in
Verbindung gebracht werden möchte, was etliche gute Gründe hat. Sie ist zum
Studium hergekommen, weil sie als Tochter eines Professors keine
Studiengebühren zu zahlen braucht, ist aber nach Möglichkeit auf Distanz zu
Zapp gegangen und hat die Beziehung streng geheimgehalten. All das habe ich
heute nachmittag von Mrs. Zapp und Melanie erfahren. Sie haben mich erwartet,
als ich nach Hause kam. Melanie, das muß ich noch ergänzen, ist eine der jungen
Frauen, die in der Wohnung unter mir wohnen. Ganz zu Anfang geriet ich zufällig
da unten in eine Art improvisierter Party. Ich war gerade von der Einladung bei
den Hogans gekommen und schon ein bißchen angegangen. Eins kam zum anderen, und
ich bin wohl richtig »high« geworden, aber als die Sache zu einer Orgie
auszuarten drohte, habe ich mich mit Anstand zurückgezogen. Melanie allerdings
auch. Für sie war es ganz selbstverständlich, daß wir miteinander schlafen
würden. Was wir dann leider auch getan haben.


Ich will
nicht versuchen, mich zu rechtfertigen oder zu entschuldigen. Hinterher war ich
todunglücklich bei dem Gedanken, was ich Dir angetan hatte. Es hat nicht mal
besonderen Spaß gemacht, ich war ziemlich alkoholisiert, und Melanie schlief
halb. Ihr hat es absolut nichts bedeutet, da bin ich ganz sicher, und Du mußt
mir bitte glauben, daß es nur dieses eine Mal passiert ist. Inzwischen — wenn
die Sache nicht so ernst wäre, könnte ich herzlich darüber lachen — ist sie
Charles Boons Freundin geworden. So wie die Dinge lagen, schien es sinnlos,
Dich mit diesem Intermezzo zu beunruhigen, und allmählich vergaß ich die ganze
Angelegenheit. Als ich Deinen Brief bekam, meldete sich mein schlechtes
Gewissen wieder, allerdings habe ich zunächst keinen Zusammenhang zwischen
Melanie und Morris Zapp gesehen. Ich nahm an, daß sich jemand einen üblen
Scherz geleistet hatte — wer und warum, das konnte und kann ich mir nicht vorstellen.
Aber nun steckte ich in einem fast unlösbaren moralischen Dilemma.


Wie Du
weißt, wählte ich den leichteren Weg und redete mir ein, das wäre auch für Dich
das Beste. Aber nachdem ich erfahren hatte, wie die Dinge wirklich liegen, habe
ich mich sofort hingesetzt, um Dir diesen Brief zu schreiben und reinen Tisch
zu machen. Es ist jetzt fast Mitternacht, Du kannst Dir also vorstellen, wie
schwer ich mich damit getan habe. Es tut mir ganz schrecklich leid, Hilary.
Bitte verzeih mir.


 


Alles
Liebe, Philip.


 


 


Désirée an Morris 


 


Lieber Morris,


 


so sehr es
mir auch widerstrebt, Dir einen Gefallen zu tun — die Neugier hat mich
übermannt, und so bin ich denn Deiner liebenswürdigen Aufforderung gefolgt und
zum Pythagoras Dr. 1037 gefahren. Ich mußte einen Umweg durch die Stadt machen,
weil wegen der Unruhen auf dem Campus an der Cable Street der Verkehr
zusammengebrochen war. Ich hörte Gasgranaten knallen und lautes Gebrüll und das
Knattern eines Polizeihubschraubers über uns. Man kommt sich jeden Tag mehr vor
wie in Vietnam.


Pythagoras
1037 ist ein zweigeschossiges Haus, das nachträglich in zwei Wohnungen
unterteilt wurde. Als ich unten klingelte, rührte sich nichts, also versuchte
ich es im ersten Stock. Nach einer Weile kam Melanie zur Tür, sie sah erhitzt
und verknittert aus. Ehe Du anfängst, mit den Zähnen zu knirschen und zur
Reitpeitsche greifst, warte gefälligst ab, wie es weiterging. Wir waren beide
überrascht, Melanie natürlich noch mehr. »Désirée? Was machst du denn hier?«
rief sie. »Dasselbe könnte ich dich fragen«, schoß ich in meiner besten
Perry-Mason-Manier zurück. »Ich denke, hier wohnt Philip Swallow.«


»Stimmt,
aber er ist nicht da.«


»Wer ist es
denn, Mel, die Gestapo?« fragte jemand von drinnen. Ich sah über Melanies
Schulter, und da lehnte Charles Boon in einem Frotteebademantel an der Wand und
rauchte eine Zigarette. »Besuch für Philip«, rief sie zurück. »Der ist nicht
da, er ist an der Uni.«


»Darf ich
warten?« fragte ich. Melanie zuckte die Schultern. »Meinetwegen.«


Ich
drängelte mich hinein, Melanie machte die Tür zu und kam hinterher. »Das ist
Désirée, die zweite Frau meines Vaters«, sagte sie zu dem glotzenden Boon. »Und
das ist —«


»Ich kenne
Mr. Boon, Liebes«, fuhr ich dazwischen. »Wir waren vor ein paar Wochen zusammen
auf einer Party. Ich hätte Ihnen damals schon gern gesagt, Mr. Boon, wie
schauderhaft ich Ihre Sendung finde.« Er lächelte und pustete Rauch durch die
Zähne, während er sich eine passende Replik ausdachte. Mit einem Auge sah er
mich an, das andere schweifte im Zimmer umher, als ob es nach einer Inspiration
suchte. »Wenn jemandem aus Ihrer Altersgruppe die Sendung gefallen würde«,
sagte er schließlich, »wüßte ich, daß ich was falsch gemacht habe.« So ging das
noch eine Weile hin und her, es war ein ganz netter Schlagabtausch. Dieser Boon
scheint bei Swallow zu wohnen, was mich eigentlich wundert, ich hatte Swallow
immer so verstanden, daß er den Typ nicht ausstehen kann. Wie dem auch sei, es
sah so aus, als ob Boon und Melanie an diesem Nachmittag miteinander im Heu
gewesen waren, und nachdem beide nicht die Spur von Bestürzung erkennen ließen,
als Swallow an der Wohnungstür schloß, hatten sie offenbar vor ihm nichts zu
verbergen. Er war begreiflicherweise leicht geplättet, als er mich sah, und
machte mit großem Getue Tee für uns alle, wirkte aber eigentlich nicht sehr
defensiv. Ich war schon fast überzeugt davon, daß seine Beziehung zu Melanie
rein onkelhafter Art sein müßte, da kam heraus, daß Du ihr Vater bist. Er wurde
weiß wie die Wand, Morris. Wenn ihm jemand gesagt hätte, daß er seine eigene
Tochter gebumst hat, hätte der Schock nicht größer sein können. Irgendwie hat
es wohl wirklich etwas Inzestuöses an sich, wenn man mit der Tochter seines
Austauschpartners schläft. Wenn er allerdings nach wie vor mit Melanie Sex
macht, muß es eine ziemlich heiße Sache sein, denn Charles mischt da mit
Sicherheit auch mit.


Wenn Du mich
fragst, hat den anonymen Brief Howard Ringbaum verbrochen, der hat ein Motiv
und ist knickerig genug, um die Uni-Poststelle dafür zu mißbrauchen. So wie der
ist, würde er, wenn das ginge, geile Anrufe per R-Gespräch führen.


 


Désirée


 


 


Morris an
Désirée


 


Vielen Dank
für Deine prompte Antwort, aber kannst Du mir mal verraten, wieso Du Swallow
nicht geradeheraus danach gefragt hast? Ich lege eine Fotokopie des anonymen
Briefes bei, die kannst du ihm unter die Nase halten. So ein Dreckskerl! Mrs.
Swallow sieht in letzter Zeit derart unglücklich aus, daß ich den Verdacht
habe, daß sie auch so einen Wisch bekommen hat. Im Grunde ist sie eine liebe
Frau, und sie tut mir leid. Übrigens hat sie mir erzählt, daß Boon früher einer
von Swallows Studenten war. Alte Kumpel also... Was da mit Melanie läuft, will
mir gar nicht gefallen. Armes Kind. Nicht daß ich sie noch für unberührt
gehalten hätte, aber ist das ein Leben für ein junges Mädchen, ewig nur von
einem Typ zum anderen weitergereicht zu werden? Wenn wir beide einen neuen
Anfang machen könnten, Désirée, würde sie vielleicht zu uns ziehen.


 


Morris


 


 


Désirée
an Morris


 


 


Lieber
Morris,


 


tu mir den
Gefallen und hör auf, den besorgten Vater zu mimen, ich lach mich sonst noch
tot. Es ist ein bißchen spät, von einem schönen Zuhause für die »arme kleine
Melanie« zu sabbeln. Das hättest Du Dir überlegen sollen, ehe Du sie und ihre
Mutter hast sitzenlassen. Vielleicht darf ich Dich daran erinnern, daß Dir die
arme kleine Melanie das nie verziehen hat, und da Du die beiden meinetwegen
hast sitzenlassen (unter Hinterlassung von fünf Dollar für Süßigkeiten, wenn
ich mich recht erinnere, der schäbigste Fall einer pekuniären Beschwichtigung
des Gewissenswurms, der mir je untergekommen ist), hat sie auch mich nicht
gerade ins Herz geschlossen.


Ich habe
nicht vor, Philip Swallow Deinen jämmerlichen Wisch unter die Nase zu halten.
Weder er noch Melanie schulden mir irgendeine Erklärung. Schreib ihnen doch
selbst, wenn Dir soviel daran liegt. Aber ehe Du Dich allzusehr in gerechte
Empörung hineinsteigerst und da wir schon beim Thema Erklärungen sind, könntest
Du mir mal verraten, was mit der blonden Puppe ist, die Du der großherzigen
Mrs. Swallow aufgehängt hast und die schwanger sein soll. Du wirst doch nicht
unseren Planeten mit einem weiteren kleinen Zapp verschmutzen wollen, Zapp?
Britische Heuchelei ist mir durchaus ein Begriff, aber daß sie ansteckend ist,
das habe ich bisher nicht gewußt.


 


Désirée


 


 


Philip an Hilary


 


 


Liebste Hilary,


 


es ist jetzt
zwei Wochen her, seit mein Brief an Dich abgegangen ist, und das Warten auf
Antwort belastet mich sehr. Falls Du noch nicht geschrieben hast, schieb es
bitte nicht länger auf. Ich hatte gehofft, daß es Dir möglich sein würde, zu
vergeben und zu vergessen, nachdem ich Dir alles gestanden habe, und daß wir
dann einen dicken Strich unter die ganze Sache machen könnten.


Ich hoffe
doch, Du denkst nicht an etwas so Törichtes wie eine Scheidung?


Es ist sehr
schwer, diese Dinge brieflich zu bereden. Wie kann man über sechstausend Meilen
hinweg ein Mißverständnis ausräumen. Wir müssen uns sehen, miteinander reden,
uns küssen und uns versöhnen. Was hältst Du davon, über Ostern zum Holiday-Tarif
herzukommen? In den Ferien würde bestimmt Deine Mutter die Kinder nehmen,
vielleicht könntest Du sie sogar bei dieser Mary Makepeace lassen. Es wäre ein
richtiger Urlaub für uns beide, ohne Kinder, raus aus dem täglichen Trott.
»Zweite Flitterwochen« nennt man so was wohl — ein ziemlich kitschiger
Ausdruck, aber die Idee hat etwas für sich. Weißt Du noch, wieviel Spaß wir in
der primitiven kleinen Bude in Esseph hatten?


Überleg es
Dir ernsthaft, Liebling, und laß dich von den Studentenunruhen nicht
abschrecken. Alles deutet darauf hin, daß sich mit Ende des Winterquartals die
Wogen glätten und es zu einem Kompromiß zwischen Studentenschaft und
Administration kommt. Heute gab es zum erstenmal seit Wochen keine
Verhaftungen. Vielleicht liegt es auch am Wetter. Der Frühling hat jetzt ernst
gemacht, die Hügel sind grün, der Himmel blau, wir haben 26 Grad im Schatten.
Die Bucht blinkt in der Sonne, die Kabel der Hängebrücke schimmern wie
Harfensaiten am Horizont. Als ich heute mittag über den Campus ging, spürte man
förmlich die veränderte Stimmung. Mädchen in Sommerkleidern, Gitarrespieler
überall. Es würde Dir gefallen.


 


Viele
liebe Grüße


Philip


 


 


Morris an
Désirée


 


Du wirst es
nicht glauben, Désirée, aber Mary Makepeace und ich sind wirklich nur gute
Freunde. Ich habe nie mit ihr geschlafen. Ich will gern zugeben, daß ich nicht
abgeneigt gewesen wäre, aber als ich sie kennenlernte, war sie schwanger, und
ich habe was dagegen, mit einer Frau ins Bett zu steigen, die schon jemand
anders geschwängert hat. Irgendwie nicht die feine koschere Art, wie? Besonders
in diesem Fall, der Vater des Kindes ist katholischer Priester. Habe ich Dir
erzählt, daß die Maschine, mit der ich hergeflogen bin, voller Frauen war, die
in England eine Abtreibung machen lassen wollten? Eine davon war Mary, sie saß
neben mir, und wir kamen ins Gespräch. Wie ich vor ein paar Wochen aus der Uni
komme, lauert mir Mr. O’Shea im Hausflur auf, hinter der Standuhr. Er schleppt
mich ins Vorderzimmer, in dem um diese Jahreszeit eine Temperatur wie am
Nordpol herrscht, die riesigen Polstersessel ragen aus dem Nebel wie Eisberge.
Der Gute war ganz aus dem Häuschen. Eine junge Frau, sichtbar Mutterfreuden
entgegensehend, aber ohne Trauring, habe nach mir gefragt und darauf bestanden,
in meiner Wohnung auf mich zu warten. Es war Mary. Sie hatte sich entschlossen,
in England zu bleiben und das Kind zu bekommen, aber sie hatte ihren Job
verloren, und außerdem war ihr Geld gestohlen worden, und ich war eben der
Einzige, den sie in England kannte. Ich versuchte, O’Shea zu beruhigen, aber
der kam an seiner Bigotterie und an Mrs. O’Shea nicht vorbei. Nichts und
niemand konnte ihn davon überzeugen, daß nicht ich Mary zu ihrem Zuwachs
verholfen hatte. Sein Ultimatum war knallhart: Mary oder ich — einer mußte weg.
Nun konnte ich das Mädchen ja nicht einfach hängenlassen, also habe ich
versucht, eine Unterkunft für sie zu finden. Aber an dem Abend war in Rummidge
einfach nichts zu machen. In den Augen der Zimmerwirtinnen, bei denen wir es
versuchten, war Mary offenbar eine Nutte und ich ein kleiner Gauner. Nicht mal
im Hotel hatten sie angeblich ein Zimmer frei. Dann fuhren wir zufällig an Mrs.
Swallows Haus vorbei, und ich dachte mir, mehr als nein sagen kann sie nicht.
Und siehe da, es hat geklappt. Die beiden sind inzwischen richtig befreundet,
und es sieht so aus, als könnte Mary dort bleiben, bis das Baby kommt. Ich
wollte Dich mit der Geschichte nicht anöden und finde es ziemlich schäbig von
Philip, daß er damit zu Dir gekommen ist.


 


Morris


 


 


Hilary
an Philip


 


 


Lieber
Philip,


 


vielen Dank
für Deinen letzten Brief. Tut mir leid, daß ich auf den vorigen nicht gleich
geantwortet habe, aber nachdem Du sechs oder sieben Wochen gebraucht hast, um
mir das von Melanie Zapp (oder Byrd) zu erzählen, habe ich mir gedacht, daß mir
ebensoviele Tage für meine Bedenkzeit schon auch zustehen.


Das soll
nicht heißen, daß ich an Scheidung denke — eine erstaunliche Panikreaktion
Deinerseits, finde ich. Dabei gehe ich davon aus, daß Du mir reinen Wein
eingeschenkt hast und nicht mehr mit ihr zusammen bist. Es ist schon
bedauerlich, daß Du unter allen weiblichen Wesen in Euphoria ausgerechnet auf
Mr. Zapps Tochter verfallen mußtest. Und es riecht ein wenig nach Ironie — um
nicht zu sagen nach Heuchelei —, daß Du Dir solche Sorgen wegen seines schlechten
Einflusses auf Deine Tochter gemacht hast. Ich habe Mary Deine Briefe
gezeigt, und sie sagt, Dein zwanghaftes Bemühen, Amandas Unschuld zu schützen,
deutet darauf hin, daß Du selbst in sie verliebt bist und daß Dein Verhältnis
mit Melanie eine Ersatzbefriedigung für inzestuöse Begierde war. Eine
interessante Theorie, nicht? Sehen Melanie und Amanda sich ein bißchen ähnlich?
Aus Deinem Vorschlag, in Euphoria Urlaub zu machen, kann leider nichts werden.
Es würde mir nie einfallen, Mary oder meiner Mutter die Kinder aufzuhalsen, und
ich glaube nicht, daß wir den Flug für drei aufbringen könnten, für mich allein
übrigens wohl auch nicht. Ich habe nämlich beschlossen, mit der Zentralheizung
nicht mehr zu warten, sondern sie gleich einbauen zu lassen, auf Abzahlung. Es
war meine erste Tat, nachdem Du mir das mit Melanie geschrieben hattest. Ich
habe mir Heizungsfirmen im Telefonbuch herausgesucht und sie um
Kostenvoranschläge gebeten. Hört sich vielleicht komisch an, aber es war
vollkommen logisch. Da schufte ich mich ab, habe ich mir gesagt, plage mich
allein mit Haus und Kindern, der Karriere meines Mannes und der Ausbildung
meiner Brut zuliebe, und muß dabei auch noch frieren. Wenn er mit dem Sex nicht
warten kann, bis er wieder zu Hause ist, warum soll ich dann mit der
Zentralheizung warten? Eine sinnlichere Frau hätte sich wahrscheinlich aus
Rache einen Liebhaber genommen.


Mr. Zapp hat
mir netterweise mit den Voranschlägen geholfen und von dem günstigsten Angebot
noch hundert Pfund runtergehandelt, war das nicht gut? Natürlich sind die Raten
trotzdem ziemlich happig, und durch die Anzahlung haben wir unser Konto
überzogen, schick also recht bald Geld.


Aber ganz
abgesehen von den Kosten und dem Problem mit den Kündern würde ich
wahrscheinlich sowieso nicht kommen wollen, Philip. Ich habe Deinen Brief sehr
aufmerksam gelesen und kann leider nicht umhin zu vermuten, daß Du mich
hauptsächlich bei Dir haben willst, um ganz legal mit einer Frau zu schlafen.
Die Lust an weiteren außerehelichen Abenteuern ist dir wohl vergangen, aber der
Frühling in Euphoria hat Dein Blut in Wallung gebracht, so daß Du bereit wärst,
mich über sechstausend Meilen einfliegen zu lassen, um Dir Erleichterung zu
verschaffen. Unter diesen Voraussetzungen fände ich die Reise belastend,
Philip. Selbst mit Holiday-Tarif kostet der Flug über 165 Pfund, und damit
wären meine Leistungen im Bett entschieden überbezahlt.


Klingt das
sehr bissig? So war es nicht gemeint. Mary sagt, daß die Männer immer
versuchen, Auseinandersetzungen mit einer Frau durch eine Vergewaltigung zu
beenden, entweder buchstäblich oder im übertragenen Sinne, Du benimmst Dich
also durchaus rollenkonform. Mary hat lauter so faszinierende Theorien über
Männer und Frauen. Sie sagt, daß in Amerika jetzt eine Frauenbewegung angefangen
hat. Hast Du davon schon was bemerkt?


Schön, daß
die Lage in Euphoria sich endlich ein bißchen entspannt. Ob Du’s glaubst oder
nicht, es könnte sein, daß es jetzt bei uns mit Studentenunruhen losgeht. Man
munkelt von einem Sit-in im nächsten Trimester. Die älteren Kollegen sind
offenbar völlig verunsichert. Morris sagt, daß Gordon Masters total ausgeflippt
ist, er kommt neuerdings mit einer alten Uniform der Territorialarmee zur Uni.


 


Liebe
Grüße


Hilary


 


 


Désirée
an Morris


 


 


Lieber
Morris,


 


komischerweise
nehme ich Dir das mit Mary Makepeace sogar ab, die fiese Bemerkung über die
koschere Art allerdings war mal wieder typisch für Dich. Aber es war nicht
Philip Swallow, der es mir gesteckt hat. Der Orthographie nach tippe ich auf
Dein irisches Naturkind, die zahnlose Bernadette, die Dich und Deine
»gelpharige Huhre« in einer schmierigen, fettfleckigen und verheulten Epistel
ohne Unterschrift bei mir angeschwärzt hat.


Hast Du
schon mal von Women’s Lib gehört, Morris? Habe ich gerade für mich entdeckt.
Ich hatte zwar gelesen, wie die Emanzen im November die Miss-America-Wahl haben
platzen lassen, aber da habe ich sie noch für spinnige Weiber gehalten. Sind
sie aber nicht. Sie haben gerade eine Diskussionsgruppe in Plotinus gegründet.
Ich war da und bin fasziniert. Ich sage Dir, Morris, so Typen wie Dich haben
die voll durchschaut.


 


Désirée














IV.


-----










Verlautbarungen


 


 


 


Ehepaar,
Mitte dreißig, Frau füllig, möchte diskretes Paar kennenlernen.


 


Naturliebendes
Pärchen sucht Brüder der Erde für kuscheliges Nest.


 


Grün grüner
am grünsten. Big Sur Dylan Hesse Bach Waschbärenbabys Gras Strände Sensibilität
Kreativität Sex und Liebe. Suche Frau auf gleicher Welle.


 


Suche zwei
oder mehr Bi-Frauen für fröhliche Dreiernummer (oder mehr) mit attraktivem
Mittdreißiger. Partnerin mit guter Figur steht ebenfalls zur Verfügung. Falls
gewünscht, auch junger, sehr feminin-attraktiver Transvestitenvetter. Anfragen
von weiblichen Paaren oder auch einzeln. Wir wenden uns besonders an junge
Singles oder gefrustete Hausfrauen, die Lust haben, Gruppensexfreuden zu
testen. Diskretion zugesichert. Foto kein Muß, aber willkommen. Leute, wagt es,
greift zur Feder.


 


Kleinanzeigen,
›Euphoric Times‹


 


 


Frauen von Plotinus marschieren


 


Die
Frauenbefreiungsbewegung von Plotinus hatte am Samstag ihren ersten öffentlichen
Auftritt mit einer Feier zum Internationalen Frauentag. Die Transparente trugen
Aufschriften wie: »Frauenpower macht Männer sauer«, »Richtig auf den
Strich gehen ist einträglicher« und »Kostenlose Kinderbetreuungsstätten rund um
die Uhr«. Diese Parole veranlaßte eine Puertoricanerin, sich der Demonstration
in den Weg zu stellen. Wo denn bitte diese Kinderbetreuungsstätten seien,
wollte sie wissen. Bedauernd erklärten die Demonstrantinnen, das sei noch
Zukunftsmusik.


 


›Plotinus
Gazette‹


 


 


Garten des Volkes für Plotinus


 


Studenten
und andere Demonstranten besetzten am Wochenende ein unbebautes Grundstück an
der Poplar Ave zwischen Clifton und King Street, um einen sogenannten »Garten
des Volkes« anzulegen. Das Grundstück war vor zwei Jahren von der Universität
angekauft worden und wird seither als »wilder« Parkplatz genutzt.


Ein Sprecher
der Gartenfreunde erklärte: »Das Grundstück gehört nicht der Universität. Wenn
überhaupt, dann gehört das Land dem Stamm der Costanoer-Indianer, denen man es vor
zweihundert Jahren gewaltsam genommen hat. Sollten die Costanoer Ansprüche
geltend machen, ziehen wir uns selbstverständlich sofort zurück. Inzwischen
aber soll hier eine offene Begegnungsstätte für die Bevölkerung von Plotinus
entstehen. Die Hochschule hat ein erschreckendes Maß an Gleichgültigkeit
gegenüber den Bedürfnissen des Gemeinwesens an den Tag gelegt.«


Die
Gartenfreunde arbeiteten das ganze Wochenende über, sie gruben um und
planierten und legten Rasen an. »Ein Hippie, der arbeitet — so was muß man mal
gesehen haben«, wunderte sich ein älterer Mitbürger aus der nahegelegenen Pole
Street.


 


›Plotinus
Gazette‹


 


 


Studentenvorstand von Rummidge hält Sondersitzung ab


 


Unter Punkt
4b der TO werden folgende Anträge gestellt:


Der Vorstand


1. ruft den
Studentenausschuß zu geeigneten Maßnahmen auf, falls das Hochschulpräsidium auf
seiner Sitzung am Mittwoch nicht den folgenden Forderungen zustimmt:


a)
unveränderte Annahme der Vorlage Studentenmitverwaltung, die seit
November Senat und Präsidium vorliegt;


b) sofortige
Schritte zur Bildung einer Kommission, die Struktur und Funktion der Hochschule
untersuchen soll;


c)
zweitägige Unterbrechung aller Lehrveranstaltungen in allen Fachbereichen
zwecks Abhaltung eines Teach-in über Zusammensetzung und Aufgabenstellung der
vorgesehenen Kommission.


 


 


Haus rutscht ab


 


Durch einen
leichten Erdrutsch in der Pythagoras Avenue ist, wie das Gesundheitsamt heute
befand, ein Haus unbewohnbar geworden. Die Bewohner des Pythagoras Drive 1037
wurden am Samstag um 1.30 Uhr aus dem Schlaf geweckt, als ihr Haus sich infolge
einer Bodensenkung nach ungewöhnlich heftigen Regenfällen um 45 Grad drehte.
Verletzt wurde niemand.


 


›Plotinus
Gazette‹


 


 


Betr.: Liegenschaft Poplar Avenue


ZWISCHEN CLIFTON UND KING STREET


 


Dieses
Grundstück wurde vor etwa eineinhalb Jahren von der Universität erworben und
geräumt. Aufgrund finanzieller Schwierigkeiten konnte der dort vorgesehene Bau
eines Sportplatzes nicht sofort in Angriff genommen werden. Inzwischen stehen
die erforderlichen Mittel zur Verfügung, die Pläne werden zur Zeit
ausgearbeitet.


Die Fairneß
allen gegenüber, die in den letzten Wochen — oft mit ehrlicher Begeisterung und
Hingabe — auf diesem Grundstück gearbeitet haben, gebietet es, auf die
Unzweckmäßigkeit jedes zusätzlichen Aufwandes für dieses Projekt hinzuweisen.
Das Grundstück wird in Kürze eingeebnet, um die nötigen Vorarbeiten für die
Anlage der vorgesehenen Freizeitstätte zu ermöglichen.


 


Informationsbüro, State University of Euphoria.


 


 


Das wiedergewonnene Paradies


 


Mit dem
Garten des Volkes in Plotinus wird ein neues Eden geschaffen. Es ist das bisher
spontanste und hoffnungsvollste Geschehen in dem permanenten Kampf zwischen
Universität/Industrie/Militär und der alternativen Gesellschaft der Liebe und
des Friedens. Nicht nur Demonstranten und Studenten finden sich in dem Garten
ein, um dort gemeinsam zu arbeiten und ihre Freizeit zu verbringen, sondern
auch die übrige Bevölkerung, Berufstätige, Hausfrauen, Kinder, ja sogar
Hochschullehrer.


 


›Euphoric Times‹


 


 


Grand Prix von Rummidge
geplant


 


Ein kürzlich
in Rummidge gegründetes Konsortium aus Geschäftsleuten und
Motorsportenthusiasten hat gestern Pläne vorgelegt, auf dem neuen Inneren Ring
der Stadt Formel-1-Rennen auszutragen. »Der Ring ist ideal für den Motorsport«,
sagte der Sprecher der Gruppe, Jack »Gasket« Scott. »Man könnte denken, die
Planer hätten das von Anfang an im Sinn gehabt.«


 


›Rummidge
Evening Mail‹


 


 


Professor und Studenten der Euphoric State wegen Baustoff-Diebstahl
verhaftet


 


Sechzehn
Personen, darunter ein englischer Gastprofessor und eine Reihe von Studenten,
wurden am Samstag wegen des Diebstahls von Bausteinen auf dem Abrißgrundstück
der Lutherischen Kirche in der Buchanan Street verhaftet. Die Bausteine — Wert
7,50 Dollar —waren offenbar für den Garten des Volkes bestimmt, wo zur Zeit ein
Fischteich des Volkes angelegt wird.


 


›Plotinus
Gazette‹


 


 


Militante Studenten besetzen Audimax der Rummidge University


 


Mitglieder
des Präsidiums der Rummidge University mußten sich gestern nachmittag einen Weg
durch studentische Streikposten bahnen, um ihren Sitzungsraum zu erreichen. Die
Studenten verlangten die Öffentlichmachung der Beratungen über ihr Schriftstück
Studentische Mitbestimmung. Schließlich gestattete man es dem
Vorsitzenden des Studentenausschusses und zwei weiteren Studierenden, eine
Erklärung vor dem Präsidium abzugeben, das es aber ablehnte, an Ort und Stelle
auf die Forderungen der Studenten einzugehen.


Sobald
dieser Sachverhalt bekannt wurde, besetzten etwa 150 bereits mit Schlafsäcken
und Decken ausgerüstete Studenten das Auditorium Maximum. Nach einer Diskussion
über die Idealstruktur einer umorganisierten Hochschule kam es zu einem
improvisierten Diskothekabend. Früh um zwei befanden sich noch etwa 85
Studenten im Auditorium. Heute vormittag soll in einer außerordentlichen
Generalversammlung des Studentenausschusses der Antrag zur Diskussion gestellt
werden, die Besetzung der Universitätsräume zu sanktionieren und auszuweiten.


 


›Rummidge
Morning Post‹


 


 


Gastprofessor und Studenten wieder frei


 


Professor
Philip Swallow, britischer Gastprofessor am Fachbereich Englisch, gehörte zu
den sechzehn Personen, die am Samstag unter der Anklage des Diebstahls von
Bausteinen von einem Abrißgrundstück in der Buchanan Street in Haft genommen
worden waren. Das Verfahren gegen die sechzehn Angeklagten, hauptsächlich
Studenten der Euphorie State, wurde gestern vom Amtsgericht Plotinus
eingestellt, da der Eigentümer des Baumaterials, Joe Mattiesen, sich weigerte,
die Anzeige zu unterschreiben. Eine Gruppe von Studenten hatte sich vor dem
Gerichtsgebäude eingefunden und klatschte Beifall, als Professor Swallow
lächelnd auf die Straße trat.


»Ich war das
erste Mal im Knast«, sagte er. »Es war eine denkwürdige Erfahrung. Auf eine
Wiederholung lege ich allerdings keinen gesteigerten Wert.«


 


›Euphoric
State Daily‹


 


 


Statement von Rektor Binde


 


Wir sehen
uns mit einem Garten konfrontiert, den wir nicht geplant oder verlangt haben,
über den niemand hundertprozentig glücklich ist. Die jungen Leute, die sich an
der Erstellung der Anlage beteiligt haben, sorgen sich um die Zukunft ihrer
Gabe. Die Anwohner sind unglücklich über die Menschenmassen, den Lärm und das
Betragen gewisser Gartenbesucher. Die Stadtväter machen sich Sorgen wegen der
durch den Garten aufgeworfenen Fragen der Verbrechensbekämpfung und
öffentlichen Sicherheit. Viele Steuerzahler sind empört über ein Vorgehen, das
in ihren Augen die illegale Inbesitznahme von Hochschul- und daher
Staatseigentum darstellt. Die für den Hochschulsport Verantwortlichen
befürchten den Verlust einer zusätzlichen Freizeitstätte. Die meisten Bürger
sehen voller Sorge eine mögliche Konfrontation auf uns alle zukommen, einige
wenige hegen die Befürchtung, es könne nicht zu dieser Konfrontation kommen.
Für mich persönlich sind all diese Sorgen sowie etliche andere, von denen ich
noch gar nicht gesprochen habe, äußerst belastend.


Wie soll es
nun also weitergehen? Zunächst werden wir einen Zaun ziehen müssen, um die
bequemerweise verdrängte Tatsache wieder in Erinnerung zu rufen, daß das
Grundstück Hochschuleigentum ist, und um Unbefugte fernzuhalten. Es ist hart,
zu Reaktionen dieser Art gezwungen zu sein, um einen Standpunkt klarzustellen,
aber die getroffene Entscheidung ist unumgänglich.


 


 


Verteidigt den Garten


 


Wir haben feierlich
geschworen, den Garten zu verteidigen und Vergeltungsmaßnahmen gegen die
Universität zu ergreifen, falls sie Schritte gegen den Garten unternimmt. Wenn
wir bei unserem Kampf ebenso fest zusammenstehen wie bei der Schaffung des
Gartens — einig, entschlossen und brüderlich — , werden wir siegen.


KEINEN ZAUN
GEGEN DAS VOLK


KEINE
BULLDOZER


SEID HERREN
DES SCHWEIGENS, HERREN DER NACHT MIT SCHAUFELN UND WAFFEN


ALLE MACHT
DEM VOLKE UND SEINEN WAFFEN


 


Die
Gartenfreunde


 


In
Plotinus verteiltes Flugblatt


 


 


Unterstützung für Besetzer gefordert


 


Studenten
von Rummidge! Sprecht euch bei der heutigen Sitzung für die Besetzung aus, dann
kommt zu uns ins Audimax. Zeigt der Verwaltung, daß dies eure Universität ist!


 


Flugblatt
herausgegeben vom Besetzer-Lenkungsausschuß


 


 


Polizei besetzt Garten, 35 durch Schüsse verletzt, Einsatz von
Tränengas auf der Cable Av. trifft Passanten und Studenten.


Notstand und Ausgangssperre verhängt


 


Eine gestern
mittag abgehaltene Demonstration mit anschließender Kundgebung, auf der Protest
gegen die Besetzung des Gartens des Volkes durch die Polizei zum Ausdruck
gebracht werden sollte, wuchs sich zu einer den ganzen Nachmittag andauernden
brutalen Schlacht zwischen Polizei und Demonstranten aus. Sechzig Personen
mußten in Krankenhäuser eingeliefert werden, und bei Anbruch der Dämmerung
hatte sich das Tränengas über den ganzen südlichen Campus und die benachbarten
Wohngebiete ausgebreitet. Die Polizei machte ganz offen von der Schußwaffe
Gebrauch und verschoß Schrotladungen auf die dichte Menge der Demonstranten,
von denen viele blutüberströmt die Flucht ergriffen. Ein Polizist trug
Messerstiche davon, drei weitere Beamte wurden durch Steine und Glasscherben
leicht verletzt. Gouverneur Duck gab Einsatzbefehl für die Nationalgarde, und
für die Zeit zwischen 22.00 und 6.00 Uhr wurde Ausgehverbot verhängt.


Früh um
sechs war — nach Entfernung von Studenten und anderer, die in der Nacht im
Garten des Volkes kampiert hatten, durch die Polizei — von der Esseph Fence
Company ein drei Meter hoher Maschendraht — (Forts, letzte Seite)


 


›Euphoric State Daily‹


 


 


Rummidger Sit-in dauert an


 


Eine
außerordentliche Sitzung des Studentenausschusses von Rummidge, an der über 1000
Studierende teilnahmen, sprach sich heute für die Billigung und Fortführung des
von 150 Linksextremisten gestern abend eingeleiteten Sit-in aus. Nach Ende der
Sitzung begaben sich die Studenten geschlossen zum Auditorium Maximum, einige
drangen mit Gewalt in das Vorzimmer des Vizerektors ein und bestanden darauf,
Vizerektor Steard Stroud ihr Anliegen vorzutragen.


»Es war
reine Zeitverschwendung«, erklärte einer der Studenten hinterher. »Er zeigte
keinerlei Verständnis für die legitimen Forderungen der Studenten nach
demokratischer Mitbestimmung bei der universitären Entscheidungsfindung.«


Die Studenten
besetzten mehrere Büros im Verwaltungstrakt, wo sie nach Aussage eines
Hochschulangestellten »beträchtliche Unruhe« bei den Schreibkräften auslösten.


 


›Rummidge
Evening Mail‹


 


 


ZUSAMMENSTÖSSE ZWISCHEN GARTENANHÄNGERN,


Cops und Militär in Plotinus


 


Anhänger des
inzwischen eingezäunten Gartens des Volkes spielten übers Wochenende Katz und
Maus mit Polizei und Nationalgarde. Am Samstag stürmten sie die Einkaufszone
der Innenstadt von Plotinus und schwärmten über ein Gebiet von drei Blocks auf
der Shamrock Ave. aus, wo sie auf eine geschlossene Reihe von Nationalgardisten
trafen, die sie mit aufgepflanztem Bajonett zurückdrängten.


Gegen etwa
13.00 Uhr stürzten sich zwei Sheriff Deputies auf einen jungen Mann, der mit
einer Arosoldose willkommen in prag an ein
Schaufenster von Coopers Warenhaus gesprüht hatte, und schlugen ihn zu Boden.
Er wurde mit stark blutenden Wunden zum Polizeirevier geschleppt und später als
ein schwarzer Student von der Euphorie State, Wily Smith (21), identifiziert.


Am Sonntag
wand sich ein langer Zug von Gartenfreunden durch die Straßen von Plotinus, wo
sie auf jedem am Wege liegenden unbebauten Grundstück einen Minigarten des
Volkes pflanzten. Auf die Frage, weshalb er seine Leute angewiesen habe, Rasen
und Blumen wieder zu entfernen, antwortete Sheriff O’Keene: »Das ist
Sachschaden!«


 


›Esseph
Chronicle‹


 


 


Rummidge-Professor warnt vor Hochschulkrieg


 


Gordon
Masters, Professor für englische Literatur an der Universität Rummidge, hat das
derzeitige Sit-in der Studenten auf das schärfste verurteilt.


»Die
Situation erinnert stark an die europäische Lage im Jahre 1940«, sagte er
gestern. »Das unannehmbare Ultimatum, gefolgt von einem Blitzkrieg und der
Besetzung benachbarter Gebiete — das war Hitlers Grundstrategie. Wir haben
damals nicht klein beigegeben, wie werden es auch jetzt nicht tun.«


In Professor
Masters Büro hängt ein großformatiger Plan des Zentralheizungssystems der
Hochschule. »Die Heizungsrohre stellen ein Labyrinth von Tunnel dar«,
erläuterte er, »die sich vorzüglich als Stützpunkte für Widerstandstätigkeit
anbieten, falls Senat und Verwaltung genötigt wären, in den Untergrund zu
gehen. Zweifellos verfügt der Vizerektor über einen Geheimbunker, in den er
sich kurzfristig zurückziehen kann.«


Das Büro des
Vizerektors lehnte jeden Kommentar ab.


 


›Rummidge
Morning Post‹


 


 


Demonstrant Roberts gestorben


Studentische Abstimmung geplant


Akademischer Senat setzt Termin für Sitzung über Garten fest


 


›Euphoric
State Daily‹, Schlagzeilen


 


 


Wir klagen an!


 


Das Volk von
Plotinus weiß, wer die Schuldigen am Tod von John Roberts sind.


Rektor
Binde, der dem Volk wegen eines Stückchens Land den Krieg erklärt hat.


Sheriff O’Keene,
der seine Bullen bewaffnet und auf die Straße geschickt hat.


Das anonyme
Schwein, das aus nächster Nähe einem wehrlosen jungen Mann zwei Schrodadungen
in den Rücken gejagt hat.


Unser Land
ist entweiht, aber der Geist des Gartens an der Ecke Shamrock Ave. und Howle
Plaza lebt. Das Volk von Plotinus steht geschlossen gegen Bullen und Tyrannen.
Die Schranken unverbindlichen Gesabbels fallen, laßt uns Barrikaden der Liebe
gegen die Bullen bauen. Straßenfreaks, Politische, Macker, Ökos, Homos,
Friedensfrauen, sie alle reißen sich die Maske der Isolation vom Gesicht, und
ihre Herzen finden sich.


 


›Euphoric
Times‹


 


 


Professor tritt zurück


 


Professor
Gordon H. Masters, Professor für Englisch an der Rummidge University,
überreichte gestern dem Vizerektor sein Entlassungsgesuch, das dieser »mit
Bedauern« entgegennahm.


Wie
verlautet, hat Professor Masters, der in wenigen Jahren in den regulären
Ruhestand getreten wäre, seit einiger Zeit gesundheitliche Probleme, und
Freunde ergänzen, daß die derzeitigen Studentenunruhen ihn stark belasten.


Professor
Masters’ Amtsniederlegung wird ab Oktober dieses Jahres wirksam, er hat aber
bereits jetzt Rummidge verlassen, um gründlich auszuspannen.


 


›Rummidge
Morning Post‹


 


 


Hubschrauber-Gasangriff auf Demonstranten.


Tränengaswolke über Campus


 


Ein
Hubschrauber der Nationalgarde knatterte gestern über den Campus der Euphorie State
und besprühte etwa 700 Studenten und Lehrende, die durch einen Kordon von
Militär auf der Howle Plaza festgehalten wurden, mit Tränengas.


Der
Gasangriff war von Sheriff Hank O’Keene von Miranda County befohlen worden, um
den harten Kern einer dreitausendköpfigen Menge zu zerstreuen, die zu einer
Trauerfeier für John Roberts zusammengekommen war. Der Wind wehte das Gas
kilometerweit über Wohnhäuser, in Hörsäle und Büros der Hochschule und bis in
die Räume der Universitätsklinik. Auch bei Frauen und Kindern von
Hochschullehrern, die sich in dem zwei Kilometer entfernten
Blueberry-Creek-Schwimmbad befanden, traten Beschwerden durch das Gas auf. Eine
Gruppe von Hochschullehrern hat bei Rektor Binde schärfstens gegen den
wahllosen Einsatz von Gas durch die Ordnungskräfte protestiert.


 


›Esseph
Chronicle‹


 


 


Wie ein Achtjähriger die Krise sieht


 


So richtig
habe ich den Garten des Volkes ja nicht gesehen, aber ich hab gefühlt, daß er
schön ist. Im Garten, da haben die Leute alles mit dem Gefühl gemacht, nicht
bloß mit ihren Händen, mit dem Herzen haben sie ihn gemacht, wer weiß, ob sie
ihn für immer gemacht haben, viele hundert Leute haben den Garten gemacht, und
nun werden wir das nie wissen, ob sie ihn für immer gemacht haben.


Die Bullen,
die machen ja ihr Leben kaputt mit dem, was sie tun, die können doch überhaupt
nicht mehr Mensch sein. Die benehmen sich wie gereizte Tiere.


 


Von einer
Lehrerin in Plotinus der ›Euphoric State Daily‹ zur Verfügung gestellt


 


 


Teach-in im Audimax


 


Die
Veranstalter des Sit-in haben für dieses Wochenende ein Teach-in über das Thema
Universität und Gemeinwesen angesetzt.


Dabei wollen
sie in einer Podiumsdiskussion unter anderem folgende Fragen zur Debatte
stellen und gemeinsam mit den Teilnehmern klären:


Welche Rolle
spielt die Universität in der modernen Gesellschaft?


Welche
gesellschaftliche Rechtfertigung hat eine Hochschulausbildung?


Was denken
gewöhnliche Leute in Wirklichkeit über Hochschulen und Studenten?


 


Flugblatt,
Rummidge University


 


 


Rummidger Schulkinder über Studenten


 


Die meißten
Stuhdenten finden es nicht gut wie das in der Uni läufft und, darum machen sie
protesd und Sitinn. Wenn die Stuhdenten mal eher sind merken sie dan schon das
das ganz gut so war wie das gelauffen ist. Die Stuhdenten vertuhn blos den
Leuten und den Pollezisten ihre Zeit nur so aus Blötsinn glaub ich. Die meißten
sind Hipis und benehmen sich ganz doof und vergeuden nur ihren Gripps andere
Leute täten froh sein wenn sie Gripps häten.


 


Studenten
fint ich doof die schmeißen mit Stinkbomben nach Leuten blos weil daß sie
auffallen wolen richtige Penner sind die mit dem langen Zotelhaar und aussehn
tuhn sie als wenn sie sich nie waschen. Sie tragen eklige Klamotten und Gelt
haben sie auch nicht und dann kommen sie ins Fernsehn und rauchen Hasch vor
allen Leuten. Auf der Straße machen sie Rabaz und boltzen rum und machen alles
kaput was ihnen unterkomt. Dann gipts auch noch Studenten die sint orntlich und
haben nette Sachen an und saubere Haare und ne nette Familie die sint nicht
doof.


 


Wenn ein
Student zu mir kommt und mir was sagen würd dann würd ich einfach weitergehn.
Mal angenommen du bist ne Katze und da kommt son Student und nimmt dich mit und
du denkst der ist aber nett und dann schnipselt der dich auf und macht Eksperimente
mit dir. Dann gibts auch noch nette Studenten aber die Nase tragen sie alle zu
hoch.


 


Ich mag
keine Studenten die machen sich alle gegenseitig nach alle tragen sie so
ähnliche Sachen und reden wie Amerikahner und rauchen Hasch und spritzen sich
damit sie glüklig sind und quasseln von Liebe und Frieden wen sie unglüklig
sind.


Wenn ich die
Pollizei wär ich würt sie aufhengen.


 


Für
›Rumble‹ gesammelt von einem Pädagogikstudenten.


 


 


Vermittlervorschlag der Rummidger Hochschullehrer


 


Der Verband
der Hochschullehrer an der Rummidge University hat vorgeschlagen, für die
Verhandlungen zwischen Verwaltung und Studentenausschuß über Möglichkeiten der
Beendigung des Sit-in einen Vermittler zu benennen. Die Studenten hatten sich
heute für die Weiterführung des Sit-in ausgesprochen.


Professor
Morris J. Zapp, Gastprofessor der State University of Euphoria, U.S.A., ist als
Kandidat für die Aufgabe des Vermittlers im Gespräch.


 


›Rummidge
Evening Mail‹


 


 


Heilung durch Erdbeben


 


Erdbeben,
sagte ein Sprecher beim gestrigen Teach-in über Ökologie und Politik an der
Euphorie State, seien der Protest der Natur gegen die Betonmassen, mit denen
die gute Erde zugeschüttet worden ist. Wer etwas pflanzt, befreit den Boden und
verhindert dadurch Erdbeben.


 


›Plotinus
Gazette‹


 


Rektor schlägt Verpachtung des Gartens vor.


Bürgermeister hat bedenken.


GROSSKUNDGEBUNG ZUM MEMORIAL DaY GEPLANT


 


Rektor
Harold Binde erklärte auf der gestrigen Pressekonferenz, seiner Meinung nach
wäre es eine Lösung der leidigen Schwierigkeiten um den Garten des Volkes, wenn
die Universität einen Teil des Grundstücks der Stadt Plotinus zur Anlage eines öffentlichen
Parks in Pacht gäbe, wobei man versuchen würde, die dort schon geleisteten
Arbeiten soweit wie möglich zu erhalten.


Der Stadtrat
von Plotinus wird voraussichtlich auf seiner nächsten Sitzung über den
Vorschlag beraten; wie verlautet, steht Bürgermeister Holmes dem Plan nicht
positiv gegenüber. Es wird auch bezweifelt, ob Gouverneur Duck, der ex
officio Mitglied des Hochschul-Verwaltungsrates ist, den Abschluß eines
solchen Pachtvertrages zulassen würde, da er strikt gegen Zugeständnisse an die
Gartenfreunde ist.


Letztere
planen für den Memorial Day am 30. Mai eine Großdemonstration durch Plotinus.
Es ist, wie die Veranstalter betonen, an einen friedlichen, gewaltlosen Protest
gedacht. Allerdings haben die Einwohner gewisse Bedenken, nachdem bekannt
wurde, daß etwa 50 000 Demonstranten in Plotinus erwartet werden, die bis aus
Madison und New York anreisen wollen.


»Der Antrag
für die Demonstration liegt vor«, bestätigte heute ein Rathaus-Sprecher, »und
wird zur Zeit von den zuständigen Stellen geprüft.«


 


›Esseph
Chronicle‹


 


 


Eisblock beschädigt Wohnhaus


 


Ein dreißig
Kubikzentimeter großer Würfel aus grünem Eis durchschlug in der vergangenen Nacht
das Dach eines Hauses im Süden von Rummidge und beschädigte ein Zimmer im
Obergeschoß, in dem sich zur betreffenden Zeit niemand aufhielt. Es gab keine
Verletzten.


Die mit der
Untersuchung befaßten Wissenschaftler hielten den Eisklotz zunächst für ein
besonders groß geratenes Hagelkorn, stellten dann aber bald fest, daß es sich
um gefrorenen Urin handelte. Man nimmt an, daß er verbotenerweise in großer
Höhe aus einem Flugzeug abgeworfen wurde.


Der
Hausbesitzer, Dr. Brendan O’Shea, erklärte heute früh: »Ich bin fassungslos. Es
ist ja noch nicht mal raus, ob die Versicherung dafür aufkommt. Vielleicht gilt
es ja als ein Fall von höherer Gewalt.«


 


›Rummidge
Evening Mail‹














V.


-----










Wechselspiele


 


 


 


»Meinst du nicht, daß er ein
bißchen klein ist?«


»Ich find
ihn gut.«


»In letzter
Zeit kommt er mir ein bißchen klein vor.«


»Eine neuere
Umfrage besagt, daß neunzig Prozent aller Amerikaner glauben, ihr Penis sei
unterdurchschnittlich klein.«


»Ist ja
vielleicht verständlich, wenn man zu den oberen zehn Prozent gehören will.«


»Das sind
nicht die oberen zehn Prozent, du Dummerjan, sondern die zehn Prozent,
die das überhaupt nicht kümmert. Ist doch klar, daß nicht neunzig Prozent unter
dem Durchschnitt sein können.«


»Ach so, ja.
Statistik war noch nie meine Stärke.«


»Jetzt bin
ich aber echt enttäuscht von dir, Philip. Ich dachte, du stehst nicht auf diese
Männlichkeitsmasche. Das finde ich ja gerade so gut an dir.«


»Daß mein
Penis so klein ist?«


»Daß du
nicht ständig Applaus für deine Potenz forderst. Bei Morris mußte es jedesmal
ein Vier-Sterne-Fuck sein. Ich mußte bei der Klimax stöhnen und mit den Augen
rollen und Schaum vor dem Mund haben, sonst hat er mir sofort vorgeworfen, ich
mache wohl auf Miss Tiefgekühlt.«


»War er auch
einer von den neunzig Prozent?«


»Na ja, das
nicht gerade.«


»Soso.«


»Außerdem
sieht er für dich nur kleiner aus, weil du immer von oben runterguckst, das
verkürzt.«


»Nicht
ausgeschlossen.«


»Schau in
den Spiegel.«


»Nein, ich
nehm’s dir unbesehen ab.«


Aber am
nächsten Morgen stellte sich Philip nach dem Duschen zum Abtrocknen auf einen
Stuhl, um in dem Spiegel über dem Handwaschbecken seinen Luxuskörper zu
betrachten. Tatsächlich brachte der normale Blickwinkel eine gewisse Verkürzung
mit sich, wenn auch nicht so stark, wie man es vielleicht gern gehabt hätte.
Gewiß, mit vierzig war man zugegebenermaßen schon ein bißchen alt, um solche
Dinge wichtig zu nehmen, aber Philip standen erst seit kurzem
Vergleichsmaßstäbe zur Verfügung. Seit seiner Schulzeit hatte er kein
männliches Glied mehr genauer angesehen. Dann war er nach Euphoria gekommen,
und dort waren ihm von allen Seiten Penisse präsentiertworden. Angefangen hatte
es mit Charles Boon, der Pyjamas verschmähte und ständig im Adamskostüm
herumlief. Dann hatten die Schallplattenläden in der Cable Avenue das John Lennon/Yoko
Ono-Album in ihre Schaufenster gestellt, auf dessen Cover das prominente Paar
als Ganzakt von vorn abgelichtet war. Weiter waren da der Held des Streifens I
am Curious Yellow, den sie sich in Esseph angesehen hatten, nach
zweistündigem geduldigen Anstehen in Gesellschaft von — laut Désirée — zweihundert
weiteren Voyeuren mittleren Alters, die hofften, er würde sie anmachen (was er
auch tat), und der junge Mann im Zuschauerraum eines Avantgarde-Theaters, der
den Akteuren beim Striptease zuvorkam und ihnen damit die Schau stahl. Diese
Darbietungen hatten Philip seine eigene Unzulänglichkeit vor Augen geführt.
Désirée blieb ungerührt. »Jetzt weißt du, wie es ist, wenn man als Bügelbrett
in einer Tittenkultur aufwächst«, sagte sie.


»Ich finde
deine Brust sehr hübsch.«


»Was ist mit
deiner Frau?«


»Mit Hilary?
Wie meinst du das?«


»Ist sie gut
bestückt?«


»Sie hat
eine gute Figur, ja. Allerdings —«


»Was?«


»Ohne BH, so
wie du, könnte sie nie rumlaufen.«


»Warum
nicht?«


»Weil es
dann wabbelt.«


»Es? Du
meinst wohl sie, Plural.«


»Äh — ja.«


»Warum
sollen sie nicht wabbeln? Wer behauptet, daß sie vorkragen müssen wie ein
freitragender Balkon? Ich will dir sagen, wer so was behauptet. Die
Büstenhalterindustrie.«


»Da magst du
recht haben.«


»Was würdest
du sagen, wenn du ständig einen stützenden Latzfleck an der Hose tragen
müßtest?«


»Wär mir
gräßlich. Aber ich wette, mit einer Anzeige in der ›Euphoric Times‹ könntest du
die Dinger an den Mann bringen.«


»Morris
steht auf große Euter. Seit jeher. Wieso er mich geheiratet hat, ist mir
schleierhaft. Warum heiratet man überhaupt? Warum hast du Hilary geheiratet?«


»Ich weiß
nicht. Ich war einsam.«


»Genau. Wenn
du mich fragst, ist an vielem einfach die Einsamkeit schuld.«


Philip
kletterte vom Stuhl herunter und trocknete sich fertig ab. Er verrieb Talkum
auf der Haut und strich mit leise narzißtischem Genuß über die neuen
Gewebepolster an Hüften und Brust. Seit er nicht mehr rauchte, hatte er
zugenommen, was er gar nicht unkleidsam fand. Straffes Fleisch spannte sich
jetzt über den Rippen, und sein Schlüsselbein wirkte nicht mehr so erschreckend
hager, als habe er einen Kleiderbügel verschluckt.


Er schlüpfte
in den Baumwollkimono, den Désirée ihm geliehen hatte. Sein Bademantel war noch
im Pythagoras Drive, und Charles Boon hatte ihn sich so oft geborgt, daß Philip
ihn auch nicht mehr besonders gern trug. Wenn Boon nicht ostentativ unbekleidet
in der Wohnung herumrannte, klaute er einem ständig die Klamotten. Wieviel
angenehmer war doch das Leben in der Socrates Avenue! Der Erdrutsch, der ihm
die eine Adresse geraubt und ihm dafür zu dieser hier verholfen hatte, erwies
sich im Rückblick als eine überaus freundliche Fügung des Schicksals. Der
Kimono hatte ein meerfarbenes Muster in Blau und Grün, war mit weißem Frottee
gefüttert und sagenhaft bequem. Er verlieh Philip etwas von dem
sportlich-gestählten, gebieterischen Habitus eines asiatischen Ringers, und
entsprechend fühlte er sich auch. Stirnrunzelnd betrachtete er sein
Spiegelbild, kniff die Augen zusammen und blähte die Nüstern. Er verbrachte
neuerdings viel Zeit vor dem Spiegel. Vielleicht in der Hoffnung, sich in
irgendeiner verräterischen Haltung, bei einem bedeutungsvollen Ausdruck zu
ertappen.


Er ging ins
Schlafzimmer, schlug die Bettdecke zurück und drückte eine kleine Kuhle ins
Kissen. Das war seine einzige andeutungsweise Verbeugung vor der Konvention:
nach einer mit Désirée verbrachten Nacht früh aufzustehen und in seinem Zimmer
das Bettzeug zu verknautschen. Hätte man ihn gefragt, wen er damit hinters
Licht zu führen hoffte, hätte er die Antwort schuldig bleiben müssen. Die
Zwillinge bestimmt nicht. Désirée hatte die erschreckende Gewohnheit
progressiver amerikanischer Eltern, Kinder wie Erwachsene zu behandeln, und
hatte ihnen bestimmt genau erklärt, welcher Art die Beziehung zwischen ihr und
Philip war. Eigentlich, dachte er mit einem leicht wehmütigen Blick in einen
anderen Spiegel, könnte sie mir das auch mal erklären, ich finde mich da schon
lange nicht mehr zurecht.


Philip war
zwar von Natur aus kein Frühaufsteher, an diesem sonnigen Morgen in der
Socrates Avenue 3462 aber war es ihm nicht schwergefallen, beizeiten aus den
Federn zu finden. Es war schön, im nadelscharfen heißen Wasserstrahl zu
duschen, barfuß über die Teppichböden in dem stillen Haus zu wandern, Besitz
von der Küche zu ergreifen, die der Kanzel eines computergesteuerten
Raumschiffes glich, ganz in strahlendem Weiß und voll von blitzendem Edelstahl,
mit Skalen, technischen Spielereien und einem summenden Riesenkühlschrank.
Philip deckte für sich und die Zwillinge, Heß Orangensaft in einem Krug
auftauen, legte Speckscheiben in den auf die niedrigste Stufe gestellten
elektrischen Grill und goß kochendes Wasser auf einen Teebeutel. In abgelegten
Hausschuhen schlurfte er mit dem Tee durch den Patio in den Garten und hockte
sich an eine sonnige Wand, um die immer wieder umwerfende Aussicht zu genießen.
Es war ein windstiller, klarer Morgen. Das Wasser der Bucht war glatt wie ein
Spiegel, man konnte fast die Kabel an der Silver Span Bridge zählen. Unten auf
dem Shoreline Freeway rollten spielzeughaft klein Personenwagen und Laster
vorbei, aber Lärm und Auspuffgase drangen nicht bis zu ihm. Hier oben war die Luft
wohltuend kühl und duftete nach der subtropischen Vegetation, die in den Gärten
des wohlhabenden Plotinus in verschwenderischer Fülle wuchs.


Eine
silbrige Düsenmaschine mit gedrosselten Triebwerken kam fast in Augenhöhe von
Norden herein, Philip folgte ihrem gemächlichen Zug über die Cinemascopefläche
des Himmels. Es mußte schön sein, um diese Zeit in Euphoria anzukommen. Man
konnte sich fast vorstellen, wie den Seeleuten zumute gewesen war, die —
wahrscheinlich ganz zufällig — durch die jetzt von der Silver Span Bridge
überspannte Meerenge gesegelt waren und plötzlich diese erstaunliche Bucht vor
sich gesehen hatten, von keiner Menschenhand berührt. Wie hieß es doch in Der
große Gatsby: »Eine schwellende grüne Brust der neuen Welt... Einen
vergänglichen, verzauberten Moment lang muß der Mensch angesichts dieses
Kontinents den Atem angehalten haben...«


Während
Philip noch versuchte, das Zitat zusammenzubekommen, zerriß ein häßliches
Geräusch die Morgenstille, es hörte sich an, als rattere ein gewaltiger Rasenmäher
über den Himmel, und ein dunkler, spinnenartiger Schatten huschte über den
Hang. Der erste Hubschrauber des Tages stieß auf den Campus der Euphorie State
nieder.


Philip ging
ins Haus zurück. Inzwischen waren Elizabeth und Darcy aufgestanden. Sie kamen
im Pyjama in die Küche, gähnten, rieben sich die Augen und strichen sich die
langen Haarzotteln zurück. Sie glichen sich nicht nur wie ein Ei dem anderen,
nein, um die Sache noch komplizierter zu machen, wirkte Darcys hübsches Gesicht
eher feminin, so daß Philip ganz auf Elizabeths Zahnspange angewiesen war, wenn
er sie auseinanderhalten wollte. Sie waren undurchschaubar, diese beiden,
schienen sich auf telepathischem Wege zu verständigen und machten äußerst
sparsamen Gebrauch von den normalen Möglichkeiten der Sprache. Philip fand das
nach seinen altkluggeschwätzigen und unermüdlich Fragen stellenden Kindern
einerseits erholsam, andererseits aber auch verwirrend. Er überlegte oft, was
die Zwillinge von ihm denken mochten, aber sie ließen nichts raus.


»Guten
Morgen«, begrüßte er sie munter. »Heute wird’s heiß, glaube ich.«


»Hi«, sagten
sie höflich. »Hi, Philip.« Sie setzten sich an die Frühstücksbar und
verschlangen große Mengen einer bestimmten Sorte knusprig-gezuckerter
Frühstücksflocken.


»Möchtet ihr
Speck?«


Sie
schüttelten den Kopf, den Mund voller Flocken. Er holte die röschen, ganz
gleichmäßigen Speckstreifen aus dem Grill, machte sich ein Brot und noch eine
Tasse Tee. »Was wollt ihr heute als Pausenbrot?« fragte er. Die Zwillinge sahen
sich an.


»Erdnußbutter
und Gelee«, sagte Darcy.


»Ist gut.
Und du, Elizabeth?« Die Frage war im Grunde überflüssig.


»Dasselbe
bitte.«


Er griff zu
dem geschnittenen Weißbrot — mit Vitaminen angereichert und garantiert nach
nichts schmeckend —, das sie so liebten, machte die Brote und packte sie
zusammen mit je einem Apfel in die Frühstücksboxen. Die Zwillinge nahmen sich
eine zweite Portion Frühstücksflocken. Die ›Euphoric Times«: hatte neulich über
einen Versuch berichtet, bei dem man Ratten mit Cornflakes-Packungen gefüttert
und festgestellt hatte, daß ihr Gesundheitszustand besser war als der von
Vergleichstieren, die als Futter die Cornflakes bekommen hatten. Philip
erzählte den Zwillingen davon. Sie lächelten höflich.


»Habt ihr
euch gewaschen?« fragte er.


Während sie
im Bad waren, setzte er den Kessel für Désirées Kaffee auf und griff nach dem
gestrigen ›Chronicle‹.


»Es ist, wie
die Veranstalter betonen, an einen friedlichen, gewaltlosen Protest gedacht.
Allerdings haben die Einwohner gewisse Bedenken, nachdem bekannt wurde, daß
etwa 50 000 Demonstranten in Plotinus erwartet werden.« Er sah aus dem Fenster
dem Hubschrauber nach, der wie eine Libelle über dem Zentrum von Plotinus
schwebte. Über zweitausend Mann Militär waren in der Stadt, ein Teil biwakierte
in dem Garten, man erzählte sich, daß sie heimlich die Blumen gossen.
Tatsächlich sahen die Soldaten oft aus, als würden sie gern ihre Waffen
wegwerfen und sich den protestierenden Studenten anschließen, besonders, wenn
das weibliche Kontingent der Gartenfreunde den Oberkörper freimachte und ihren
Bajonetten blanke Busen entgegenreckte — eine Konfrontation von Hardware und
Software, der die Fotografen der ›Euphoric Times‹ nie widerstehen konnten. Die
meisten Gardisten waren sowieso junge Leute, die nur in der Nationalgarde
waren, um aus dem Vietnamkrieg rauszukommen. Sie sahen jetzt genauso aus wie
die Gis, die im Fernsehen gezeigt wurden — verunsichert und unglücklich. Manche
machten vor den Kameras das Friedenszeichen. Das ganze glich überhaupt sehr einem
Vietnamkrieg im kleinen, die Hochschule in der Rolle des Thieu-Regimes, die
Nationalgarde als Army, Studenten und Hippies als Vietkong... Eskalation,
Overkill, Helikopter, Entlaubung, Guerillakrieg, es kam alles wunderbar hin.
Eine gute Bemerkung für die Charles-Boon-Show. Was er da sonst noch von sich
geben konnte, war ihm vorläufig noch schleierhaft.


Die
Zwillinge kamen wieder in die Küche, um ihre Frühstücksboxen zu holen. Sie
trugen jetzt Jeans, Turnschuhe und verwaschene T-Shirts und sahen eine Kleinigkeit
sauberer und ordentlicher aus.


»Habt ihr
euch bei eurer Mutter verabschiedet?«


»Tschüs,
Désirée«, riefen sie beiläufig im Hinausgehen, und gedämpft kam die Antwort zu
ihnen zurück. Philip stellte Kaffee, Orangensaft, getoastete Muffins und Honig
auf ein Tablett und ging damit in Désirées Schlafzimmer.


»Hi«, sagte
sie. »Fabelhaft, dein Timing.«


»Es ist ein
herrlicher Tag.« Er setzte das Tablett ab, ging ans Fenster und stellte die
Jalousien so, daß die Sonne in langen Streifen ins Zimmer fiel. Désirées rote
Flechten flammten auf dem safrangelben Kissen des breiten Bettes.


»War das ein
Hubschrauber, der da eben fast das Dach weggerissen hätte?« fragte sie und
machte sich genüßlich über ihr Frühstück her.


»Ja. Ich war
gerade im Garten.«


»Scheißkerle.
Sind die Kinder gut zur Schule gekommen?«


»Ja, ich
habe ihnen Brote mit Erdnußbutter gemacht. Es war der Rest aus dem Glas.«


»Stimmt, ich
muß heute einkaufen fahren. Hast du was Besonderes vor?«


»Ich muß
heute vormittag in die Uni. Der Fachbereich macht eine Mahnwache vor Dealer.«


»Was,
bitte?«


»Es ist
wahrscheinlich nicht der richtige Ausdruck, aber so nennen sie’s nun mal. Mit
einer Wache assoziiert man normalerweise irgendwas Nächtliches, nicht? Ich
glaube, wir sollen uns nur ein, zwei Stunden da hinstellen. In stummem
Protest.«


»Und ihr
glaubt, Duck zieht die Nationalgarde ab, nur weil euer Fachbereich mal zwei
Stunden aufhört rumzulabern? Wäre eine starke Leistung, das muß ich ja zugeben,
aber — «


»Ich glaube,
der Protest richtet sich gegen Rektor Binde. Wir wollen versuchen, ihm gegen
Duck und Keene Korsettstangen einzuziehen.«


»Dem Binde?«
Désirée schnaubte höhnisch. »Der hat sich doch sein Gewissen auf Gummizug
genäht.«


»Er ist in
einer schwierigen Situation, das mußt du zugeben. Was würdest du in seiner Lage
tun?«


»Ich käme
nie in seine Lage. Die State University of Euphoria hat in ihrer Geschichte
noch keinen einzigen weiblichen Rektor gehabt. Bist du übrigens heute abend zu
Hause? Wir brauchen sonst einen Babysitter, ich hab meine Karatestunde.«


»Bei mir
kann es auch spät werden. Ich hab doch diese blöde Sendung bei Charles Boone.«


»Richtig.
Worüber redest du?«


»Ich glaube,
ich soll mich über die Lage in Euphoria äußern. Aus britischer Sicht.«


»Na, das
schüttelst du doch aus dem Ärmel.«


»Aber ich
komme mir überhaupt nicht mehr britisch vor. Jedenfalls nicht so wie früher.
Amerikanisch allerdings auch nicht. Eher als ›Wanderer zwischen zwei Weitem.«


»Bestimmt
fragen sie dir wegen des Gartens ein Loch in den Bauch. Schließlich bist du ja
sozusagen einer seiner prominentesten Verfechter.«


»Das war
purer Zufall, wie du sehr wohl weißt.«


»Puren
Zufall gibt es nicht.«


»Ich habe
für den Garten nie mehr als gemäßigte Sympathie gehabt. Bisher war ich noch
nicht mal drin. Jetzt kommen wildfremde Menschen auf mich zu, schütteln mir die
Hand und beglückwünschen mich zu meinem Einsatz. Es ist richtig peinlich.«


»Ein
jegliches hat seine Zeit, Philip. Du bist in einen historischen Prozeß
hineingeraten.«


»Ich komme
mir vor wie ein Defraudant.«


»Und warum
gehst du dann zu dieser Mahnwache?«


»Wenn ich
nicht hingehe, halten mich alle für einen Überläufer, und das bin ich ja nun
auch wieder nicht. Daß die Truppen vom Campus abgezogen werden, das ist mir
sogar ein großes Anliegen.«


»Laß dich
bloß nicht verhaften. Beim nächsten Mal ist es vielleicht nicht so leicht, dich
auf Kaution freizukriegen.«


Désirée
verspeiste ihr Brötchen, leckte sich die Finger und legte sich, eine Tasse
Kaffee an den Lippen, in die Kissen zurück. »Du siehst richtig toll aus in dem
Kimono«, stellte sie fest.


»Wo kann man
so was kaufen?«


»Behalt ihn.
Morris trägt ihn doch nie, es war ein Weihnachtsgeschenk von mir, vor zwei
Jahren. Hast du übrigens an Hilary geschrieben? Oder hoffst du, daß dir auch
diesmal eine anonyme Giftspritze die Arbeit abnimmt?«


»Ich weiß ja
nicht, was ich schreiben soll.« Er ging im Zimmer auf und ab und bemühte sich,
nicht auf die Sonnenstreifen zu treten. Drei Ausfertigungen seines Ich liefen
in dem Spiegeltriptychon von Désirées Frisierkommode aufeinander zu und zeigten
ihm, als er kehrtmachte, die kalte Schulter.


»Schreib
ihr, was passiert ist und wie du dir die Fortsetzung vorgestellt hast.«


»Aber ich
habe doch überhaupt keine Vorstellung von der Fortsetzung.«


»Deine Zeit
hier läuft ab, nicht?«


»Ich weiß,
ich weiß.« Er fuhr sich verzweifelt mit den Fingern durchs Haar. »Aber ich bin
so was nicht gewöhnt, ich habe keine Übung im Ehebruch. Ich weiß nicht, was das
Beste für Hilary, für die Kinder, für mich und für dich wäre...«


»Meinetwegen
brauchst du dir keine Gedanken zu machen«, sagte Désirée. »Mich kannst du
vergessen.«


»Leichter
gesagt als getan.«


»Eins muß
ich vielleicht doch sagen, Philip. Ich habe nicht die Absicht, wieder zu
heiraten. Nur für den Fall, daß du dir irgendwas in dieser Richtung überlegt
haben solltest.«


»Aber du
willst dich doch scheiden lassen, nicht?«


»Ja, ganz
klar. Aber von jetzt ab stehe ich allein meine Frau und lebe nach meinem
eigenen Stiefel, ohne daß mir so ein Sack auf den Geist geht.« Sein Gesicht
mußte eine Spur von Kränkung verraten haben, denn sie fuhr fort: »Das ist nicht
persönlich gemeint, Philip, du weißt, daß ich dich sehr gern habe. Wir können
echt gut miteinander. Die Kinder mögen dich auch.«


»Wirklich?
Das habe ich mir schon oft überlegt.«


»Klar. Du
gehst mit ihnen in den Park und so Sachen. Morris hat das nie gemacht.«


»Komisch,
und gerade diesen Dingen habe ich entfliehen wollen, als ich herkam. Muß eine
Zwangshandlung sein.«


»Du kannst
gern bleiben, solange du willst. Und kannst gehen, wann du magst. Du kannst
dich ganz frei für das entscheiden, was deiner Meinung nach das Beste ist.«


»Ich habe
mich in diesen Wochen sehr frei gefühlt«, sagte er. »Freier als je zuvor.«


Désirée
lächelte ihn an. Sie lächelte selten. »Das freut mich.«


Sie stand
auf und kratzte sich durch das Baumwollnachthemd hindurch.


»Ich
wünschte nur, das könnte immer so weitergehen. Du und ich und die Kinder hier,
Hilary und die Kinder dort — vergnügt und ahnungslos.«


»Wie lange
hast du noch?«


»Der
Austausch läuft offiziell in einem Monat ab.«


»Könntest du
an der Euphorie State bleiben, wenn du wolltest? Ich meine, würdest du einen
Job bekommen?«


»Hoffnungslos.«


»Ich habe
gehört, daß du im letzten ›Seminar-Info‹ unheimlich gut weggekommen bist.«


»Das war nur
Wily Smith.«


»Du bist zu
bescheiden, Philip.« Désirée zog sich das Nachthemd über den Kopf und ging in
das angrenzende Badezimmer. Philip folgte ihr und setzte sich auf den
Toilettendeckel, während sie duschte.


»Vielleicht
hätte eins der kleineren Colleges hier was für dich.«


»Kann schon
sein. Aber dann wird es mit dem Visum problematisch. Wenn ich eine
amerikanische Staatsbürgerin heiraten würde, wäre das natürlich was anderes.«


»Klingt sehr
nach Erpressung.«


»War nicht
so gemeint.« Er stand auf, und sein Spiegelbild tauchte aus dem Spiegel über
dem Handwaschbecken hoch. »Ich muß mich rasieren. Diese Unterhaltung wird immer
irrealer. Natürlich fliege ich in einem Monat zurück. Zurück zu Hilary und den
Kindern. Zurück nach Rummidge. Zurück nach England.«


»Möchtest du
das?«


»Ganz und
gar nicht.«


»Du könntest
einen Job bei mir haben.«


»Bei dir?«


»Als
Hausmann. Du machst das sehr gut. Viel besser als ich. Ich will wieder
arbeiten.«


Er lachte.
»Wieviel würdest du mir zahlen?«


»Nicht viel.
Aber du brauchst dann keine Arbeitsgenehmigung. Holst du mir ein Handtuch aus
dem Schrank?«


Er hielt ihr
das Handtuch hin, als sie naßglänzend aus der Dusche kam, und begann, sie
kräftig abzurubbeln.


»Mmm, schön
ist das.« Nach einer Weile sagte sie: »Du mußt aber wirklich nach Hause
schreiben, hörst du?«


»Hast du es
Morris gesagt?«


»Ich schulde
Morris keine Erklärungen. Außerdem würde er sofort damit zu deiner Frau
laufen.«


»Ja, sicher,
daran hatte ich nicht gedacht. Sie wissen natürlich beide, daß ich hier wohne...«


»Aber sie
glauben, daß auch Melanie hier ist, als Anstandswauwau. Oder hatte ich dich und
Melanie im Auge behalten sollen? Ich blicke da nicht mehr ganz durch.«


»Ich hab den
Durchblick schon vor Wochen verloren.« Philip rubbelte jetzt mit etwas weniger
Kraftaufwand. Er hatte sich hingekniet und trocknete ihre Beine ab. »Weißt du
eigentlich, wie aufregend das ist?«


»Cool
bleiben, Baby«, sagte Désirée. »Vergiß deine Mahnwache nicht.«


 


Liebling,


 


vielen
Dank für Deinen letzten Brief. Freut mich, daß Du deine Erkältung überstanden
hast. Mein Heuschnupfen hat sich noch nicht gemeldet, ich kann nur hoffen, daß
ich gegen die Euphorie-Pollen nicht allergisch bin. Übrigens, ich habe ein
Verhältnis mit Mrs. Zapp. Ich hätte es Dir schon längst schreiben sollen, aber
irgendwie hab ich’s verschusselt...


 


 


Liebe
Hilary,


 


nicht
»Liebling«, denn das Recht auf diese Zärtlichkeit habe ich verwirkt. Nur wenige
Monate nach der Sache mit Melanie...


 


 


Liebste
Hilary,


 


Du hast
schon einen guten Blick, wenn Du schreibst, daß meine letzten Briefe so locker
und vergnügt klangen. Um es knallhart zu sagen — ich
schlafe neuerdings drei- oder viermal in der Woche mit Désirée Zapp, und es tut
mir unheimlich gut...


 


 


Auf dem
ganzen Weg zum Campus entwarf er Briefe an Hilary, um sie, kaum angefangen, im
Geist wieder zu zerreißen. Seine Gedanken kamen ins Trudeln, verirrten sich ins
Absurde, Sentimentale, Obszöne, sobald er versuchte, Bilder von daheim, von Rummidge,
von Hilary und den Kindern mit seinem jetzigen Leben in Deckung zu bringen. Der
Gedanke, ein Flug könnte ihn binnen weniger Stunden wieder in jene graue, nasse
Spießerwelt zurückversetzen, aus der er gekommen war, schien nahezu
unglaubhaft. Ebenso unglaubhaft wie die Vorstellung, er könne durch Désirées
Ankleidespiegel hindurch in seinem eigenen Zimmer verschwinden. Könnte er nur,
wenn die Zeit gekommen war, einen nach seinem Bilde geschaffenen Zombie
heimschicken, einen Swallow-Roboter, programmiert auf Abwaschen, auf Tutorien,
Hypothekrückzahlungen am Dritten jeden Monats, während er selbst in Euphoria
untertauchte, sich die Haare wachsen ließ und es stillvergnügt mit Désirée
trieb... In Rummidge würde kein Mensch etwas merken. Wenn er hingegen in seiner
derzeitigen Gemütsverfassung zurückkam, würden ihn alle für einen Betrüger
halten. Der echte Philip Swallow wird gebeten, sich zu melden. Den würde ich
selber gern kennenlernen, dachte Philip, während er mit dem Corvair über die
Serpentinen der Socrates Avenue kurvte, indes die Reifen auf dem glatten
Asphalt quietschten und Häuser und Gärten schwindelerregend im Rückspiegel
rotierten. Nun fuhr er doch Morris Zapps Wagen. »Dann bleibt wenigstens die
Batterie in Schwung«, hatte Désirée ein paar Tage nach seinem Einzug gesagt.
»Ich kann’s gar nicht mit ansehen, wie du jeden Morgen zum Bus trottest,
während der Wagen in der Garage herumsteht.«


Angefangen
hat alles in der Erdrutschnacht. Mrs. Zapp und ich waren wieder mal zu einer
Party eingeladen, und sie bot mir an, mich heimzufahren, wir hatten nämlich
eine Art Tropengewitter... Der Pythagoras Drive war wie
ein reißender Fluß. Regengüsse wehten, großen, nassen Tüchern gleich, durch das
Licht der Scheinwerferkegel, trommelten aufs Dach, und die Scheibenwischer
waren bald überfordert. Die Straßenlampen brannten nicht, wahrscheinlich ein
Kurzschluß. Man kam sich vor wie auf einer Fahrt über den Meeresboden. »Das
darf doch nicht wahr sein«, stöhnte Désirée und sah durch die triefende
Windschutzscheibe. »Wenn Sie ausgestiegen sind, sitze ich das am besten erst
mal aus.«


Aus
Höflichkeit bat er sie noch auf eine Tasse Kaffee ins Haus, und zu seiner
Überraschung nahm sie die Einladung an. »Ich fürchte nur, Sie werden
schrecklich naß werden«, sagte er.


»Ich habe
einen Schirm. Wir können ja Tempo vorlegen.«


Sie legten
Tempo vor — und rannten geradewegs in die Hauswand hinein.


»Das versteh
ich nicht«, sagte Philip. »Hier müßte eigentlich die Haustür sein.«


»Wer das
Trinken nicht verträgt, soll’s lassen«, sagte Désirée ziemlich spitz. Trotz des
Schirms wurde sie sehr naß. Philip war total durchweicht. Außerdem standen sie
statt auf dem Gartenweg in zentimeterhohem Schlamm.


»Ich bin
stocknüchtern.« Philip tastete in der Dunkelheit nach den Eingangsstufen.


»Da hat wohl
jemand dran gedreht«, sagte Désirée ironisch. Womit sie gewissermaßen recht
hatte. Als sie auf der Suche nach der Haustür um die Ecke kamen, stießen sie
auf drei verängstigte junge Frauen in schlammbespritzten Nachthemden — Melanie,
Carol und Deirdre. Die drei waren aus dem Schlaf geschreckt, als das Haus sich
in einem großen Bogen um die eigene Achse gedreht hatte. (Charles Boon hatte
wieder mal Glück gehabt, er saß warm und trocken in seinem behaglichen Studio.)
»Wir haben gedacht, es ist ein Erdbeben«, sagten sie. »Wir haben gedacht, die
Welt geht unter.«


»Am besten
kommt ihr alle erst mal mit zu mir«, entschied Désirée.


Du siehst
also, es war reine Nächstenliebe und sollte eigentlich nur eine provisorische
Lösung sein, ein Dach über dem Kopf, bis wir wieder in den Pythagoras Drive ziehen
konnten oder etwas anderes gefunden hatten.


Carol und
Deirdre zogen bald aus. Melanie und Charles Boon taten sich zusammen und
suchten sich eine Bude auf dem südlichen Campus. Sie waren beide voll in das
Gartenprojekt eingestiegen und wollten, wenn sich was tat, hautnah dabei sein.
Als einziger noch verbliebener Erdrutschflüchtling wartete Philip im Zappschen
Haushalt auf Nachricht über eine Instandsetzung der Wohnung im Pythagoras
Drive. Es sei ja nicht eilig, meinte Désirée. Ohne großen Eifer begann er, sich
nach einer anderen Behausung umzusehen. Er könne sich ruhig Zeit lassen, sagte
Désirée. Er hatte im Grunde nicht das Gefühl, sie auszunutzen, denn sie mußte
abends oft zu Sitzungen, und wenn er zu Hause war, brauchte sie sich nicht um
einen Babysitter zu bemühen. Außerdem kam sie früh schlecht aus dem Bett, und
es war ihr nur lieb, wenn er das Frühstück für die Zwillinge machte und sie zur
Schule schicke. Unmerklich spielte sich eine gewisse Routine ein. Es war fast
wie bei einem Ehepaar. Am Sonntag fuhr er mit den Zwillingen in den Park und
erkundete mit ihnen die Wälder der Umgebung. Es war eine Neuauflage seines
Lebens in England, das gleiche Anzugmodell gewissermaßen, nur lässiger und
bequemer im Sitz. Das Interregnum im Pythagoras Drive war wie ein wüster Traum,
der rasch Vergangenheit wurde. Es war irgendwie unnatürlich, ungesund gewesen;
etwas Unwürdiges, Lächerliches hatte der Rolle angehaftet, die er dort
übernommen hatte — ein schon leicht angejahrter Parasit der alternativen Szene,
mit dankbarem Hundeblick um das junge Volk herumschwänzelnd, um Wohlverhalten
bemüht, bestrebt, nirgends anzuecken, und auf ein Spiel hoffend, aus dem nie
etwas werden sollte. Jenes Spiel, das sich an dem bewußten Abend in der Wohnung
unter ihm angebahnt hatte, mit dem Cowboy, dem Konföderierten und dem schwarzen
Judokämpfer. Sie hatten es offenbar nie wieder gespielt — oder aber sie
vergnügten sich damit wohlweislich nur, wenn er aus dem Haus war. Seit jener
Nacht hatte er nie auch nur den Hauch einer Orgie gewittert, obschon er seine
Antennen weit ausgefahren hatte. Am nächsten kam er dem Gruppensex noch durch
eine Lektüre der Kleinanzeigen in der ›Euphoric Timesc Vielleicht hätte er
selbst mal inserieren sollen: Britischer Professor, nicht besonders gut
drauf, Hobbies Jane Austen, Top of the Pops, Gin Tonic, sucht Orgie, anfängergeeignet.
Oder eine Notiz unter Persönliches: Melanie, gib mir noch eine Chance. Ich
brauche Dich, aber ich finde keine Worte. Ich liege in meinem Zimmer wach und
warte auf Dich.


Wach und
schwitzend horchte er in die Dunkelheit hinein, horchte auf die gedämpften
Geräusche aus dem Nebenzimmer, wo sie und Charles Boon sich liebten. Im Grunde
abartig, die ganze Situation. Mit dem Erdrutsch war ein ganzes Sodom und
Gomorrha geheimer Phantasien und Begierden in die Tiefe gerissen worden. Er
fühlte sich wie neugeboren in der ruhigen, zunächst neutralen Atmosphäre von
Désirée Zapps Luxushorst dort oben in der Socrates Avenue. Er aß besser, er
schlief besser. Désirée und er gaben gemeinsam das Rauchen auf. »Wenn du deine
stinkige Pfeife weglegst, trenn ich mich von meinem Glimmstengel, abgemacht?«


Bei ihr,
sagte Désirée, sei der Auslöser der Karateunterricht gewesen. Sie habe es als
demütigend empfunden, daß sie nach zehn Minuten körperlicher Betätigung nur
noch japsen konnte. Philip stellte fest, daß ihm der Verzicht überraschend
leicht fiel, wahrscheinlich hatte er sich im Grunde nie viel aus der Pfeife
gemacht. Er war froh, daß er die Rauchutensilien los war. Es war warm geworden,
und jetzt konnte er leichte Hosen und taillierte Hemden tragen, ohne daß sich
überall an seinem Körper häßliche Beulen abzeichneten. Gewiß, dafür trank er
neuerdings mehr, meist vor dem Essen zwei Gin Tonic, zum Essen selbst Wein oder
Bier, danach, wenn sie auf der Mattscheibe die Unruhen des Tages besichtigten,
vielleicht einen Scotch. An einem dieser Abende sagte er: »Ich hab heute eine
ganz nette Wohnung gefunden. In der Pole Street.«


»Warum
bleibst du nicht hier?« fragte Désirée, ohne den Blick vom Bildschirm zu
nehmen. »Platz genug ist da.«


»Ich kann
nicht ständig bei dir schmarotzen.«


»Du kannst
mir Miete zahlen, wenn du willst.«


»Na schön.
Wieviel?«


»Sagen wir
fünfzehn Dollar die Woche für das Zimmer, dazu zwanzig Dollar pro Woche für
Verpflegung und Getränke plus drei Dollar Heizung und Beleuchtung, macht 38
Dollar pro Woche und 160 Dollar im Kalendermonat.«


»Donnerwetter«,
staunte Philip. »Das hast du aber sehr schnell ausgerechnet.«


»Ich hatte
es mir schon überlegt. Scheint mir eine vernünftige Lösung. Bist du übrigens
morgen abend zu Hause? Ich hab einen Selbstfindungs-Workshop.«


Philip hielt
vor einer roten Ampel und kurbelte das Fenster herunter. Am Gebrumm eines
Hubschraubers erkannte er, daß er jetzt in der militarisierten Zone war, aber
sonst war auf dieser Seite des Campus von studentischen Unruhen nichts zu
spüren. Er ließ den Wagen durch das breite Tor rollen, vorbei an Rasenflächen
und Büschen, über denen die Gischt der Sprengerdüsen regenbogenfarbig in der
Sonne aufleuchtete. Ein einsamer Wachmann in seinem Häuschen hob lässig grüßend
die Hand. Doch als er sich Dealer Hall näherte, mehrten sich die Zeichen des
Konflikts. Eingeschlagene, verbreiterte Fenster, Flugblätter und Benzinkanister
auf den Wegen, Gardisten und Campuspolizisten, die leise in ihre Walkie-talkies
sprachen, auf Streife und beim Objektschutz.


Er fand
einen Platz auf der Parkfläche hinter Dealer Hall, vor ihm war gerade Luke
Hogan in seinem großen grünen Thunderbird hereingefahren.


»Hübscher
Wagen, Philip«, sagte der Fachbereichsvorsitzende. »So einen hatte Morris Zapp
auch.«


Philip
steuerte rasch ein anderes Thema an. »Ein Gutes haben ja die Studentenunruhen.
Man kommt leichter zu einem Parkplatz.«


Hogan nickte
bekümmert. Für ihn, hart bedrängt von radikalen Kollegen auf der einen und
konservativen Kollegen auf der anderen Seite, war die Krise wahrhaftig kein
Spaß. »Tut mir wirklich leid, Phil, daß Sie ausgerechnet so eine Zeit erwischt
haben.«


»Ich find’s
eigentlich ganz interessant. Wahrscheinlich dürfte ich es gar nicht so
interessant finden...«


»Sie müssen
einfach nochmal wiederkommen.«


»Wie sieht’s
denn mit einer festen Anstellung aus?« fragte Philip halb im Scherz. Er dachte
an sein Gespräch mit Désirée.


Aber Hogan
meinte es mit seiner Antwort völlig ernst. Ein schmerzlicher Ausdruck ging über
das breitflächige, gebräunte Gesicht, das ausgedörrt und zerklüftet war wie
eine Westernlandschaft. »Ehrlich, Phil, ich wünschte —«


»Ich mache
ja nur Spaß.«


»Fabelhafte
Beurteilung hatten Sie im ›Seminar-Info‹. Und gerade heute ist das pädagogische
Talent so wichtig.«


»Es ist mir
klar, daß ich keine Veröffentlichungen vorzuweisen habe...«


Luke Hogan
seufzte. »Um Ihnen ein Angebot machen zu können, das Ihrem Alter und Ihrer
Erfahrung Rechnung trägt, müßten schon ein, zwei Bücher vorliegen, das muß ich
allerdings zugeben, Phil. Wenn Sie schwang wären, sähe die Sache
natürlich anders aus. Inder wäre noch besser. Was gäbe ich nicht für einen
echten Inder mit Doktortitel«, sagte er sehnsuchtsvoll wie der Mann auf der
einsamen Insel, der von Steaks und Pommes frites träumt. Im Zuge der Beilegung
des Streiks vom vergangenen Quartal hatte sich die Universität verpflichten
müssen, mehr Lehrkräfte aus der Dritten Welt einzustellen, aber da die meisten
Hochschulen ähnliche Zusagen gemacht hatten, wurde allmählich der Nachschub
knapp.


»Daß ich
keinen Doktortitel habe, kommt natürlich noch dazu«, meinte Philip.


Diese
Tatsache war Hogan bekannt, dennoch empfand er offenbar Philips Hinweis als
geschmacklos, denn er ging nicht darauf ein. Schweigend betraten sie Dealer
Hall und warteten auf den Lift. An der Wand hing ein handgeschriebener Hinweis:
»Mahnwache Fachbereich Anglistik. 11.00 Uhr. Vor dem Eingang Dealer.«


Als die
Aufzugtür sich öffnete, schob sich hinter ihnen rasch noch Karl Kroop hinein.
Er war klein und wirkte mit seiner Brille und dem schütteren Haar enttäuschend
unheroisch, fand Philip. Er trug noch immer einen kämpft für kroop-Button am Revers, wie ein
Kriegsveteran seinen Orden. Vielleicht trug er ihn auch nur, um Hogan eins
auszuwischen, der ihn gefeuert und dann doch wieder angeheuert hatte.


»Tag Luke,
Tag Philip«, begrüßte er sie munter. »Sehen wir uns nachher draußen?«


Hogan
lächelte bläßlich. »Nein, leider... Ich hab heute vormittag eine Sitzung am
Hals.« Sobald die Aufzugtür sich öffnete, verschwand er eiligst in seinem Büro.


»Scheißliberaler«,
grummelte Kroop.


»Ich bin
auch liberal«, wandte Philip ein.


Kroop
klopfte Philip auf den Rücken. »Dann wünschte ich nur, es gäbe mehr Liberale
wie Sie, Philip. Liberale, die bereit sind, ihren Liberalismus auch zu leben,
ja, für ihren Liberalismus ins Gefängnis zu gehen. Sie kommen zu der
Mahnwache?«


»Aber ja«,
sagte Philip errötend.


Als er ins
Sekretariat kam, um sein Postfach zu inspizieren, wurde er von Mabel Lee
begrüßt. »Eh ich’s vergesse, Professor Swallow, Mr. Boon hat Ihnen einen Zettel
in Ihr Fach gelegt.« Sie lächelte verzückt. »Sie sind heute abend in seiner
Show, nicht? Das lasse ich mir bestimmt nicht entgehen.«


»Ich weiß
nicht, ob ich Ihnen da Zuraten soll...«


Er griff
sich ein Exemplar der auf dem Tresen ausliegenden ›Euphoric State Daily‹ und
überflog die erste Seite. Sheriff
O’Keene zur Zurückhaltung aufgefordert... andere Hochschulen sagen Solidarität
zu... Ärzte, Wissenschaftler prüfen angebliches... protestmarsch der Frauen und
Kinder zum Garten. Zu dem Text gehörte ein Foto des
Gartens, der sich schon fast wieder in ein verwahrlostes, unbebautes Grundstück
zurückverwandelt hatte, mit ein paar Spielgeräten und welken Büschen in einer
Ecke, umgeben von dem bewußten Maschendrahtzaun. Hinter dem Zaun ein paar sture
Soldaten, davor eine Gruppe von Frauen und Kindern, wie die surrealistische
Umkehrung eines Konzentrationslagers. War das vielleicht etwas für die
Charles-Boon-Show? »Wer, so fragt man sich, sind hier wirklich die Gefangenen?
Wer sitzt hinter, wer vor dem Zaun?« Und so weiter... Er hob die Klappe seines
Postfachs. Ein flaues Gefühl überkam ihn beim Anblick eines eigenartig
verformten Päckchens, auf dessen Anschriftenfeld er Hilarys Schrift erkannte,
doch dann sah er, daß es auf dem Seeweg gekommen, also schon Monate unterwegs
war. Post, die nicht aus Euphoria kam, beunruhigte ihn neuerdings, weil sie ihm
seine Bindungen und Verantwortungen in einem anderen Land bewußt machte.
Insbesondere scheute er Hilarys Luftpostbriefe, jene lichtblauen, oblatendünnen
Episteln, auf denen das Profil der Königin in der rechten Ecke Philips
schuldbewußtem Blick schmerzliche Mißbilligung zu signalisieren schien. Dabei
war in Hilarys letzten Briefen keinerlei Groll oder Argwohn zum Ausdruck
gekommen. Sie erzählte vergnügt von den Kindern, von Mary Makepeace und Morris
Zapp, der neuerdings eine führende Rolle im öffentlichen Leben von Rummidge zu
spielen schien, nachdem er irgendwelchen Ärger mit den dortigen Studenten
erfolgreich beigelegt hatte. Im Grunde war ihm kaum etwas von ihren
Mitteilungen im Gedächtnis geblieben, er hatte die Zeilen mit der sauberen,
gerundeten Schrift nur rasch überflogen, um sich zu vergewissern, daß keine
Kunde von seiner Untreue bis Rummidge vorgedrungen war und einen Aufschrei des
Zorns und der Empörung ausgelöst hatte. Es war in Plotinus kein Geheimnis, daß
er im Haus der Zapps wohnte, aber die meisten Leute waren offenbar zu sehr mit
den Gartenunruhen beschäftigt, um der Sache genauer nachzugehen. Oder aber sie
hielten — so Désirées Theorie — Philip für schwul, weil er Charles Boon bei
sich aufgenommen hatte, und Désirée für lesbisch, weil sie sich für Women’s Lib
engagierte, und konnten sich deshalb ein Verhältnis zwischen den beiden nicht
vorstellen. Zudem war Howard Ringbaum, dem mit ziemlicher Sicherheit der
anonyme Brief in Sachen Melanie anzulasten war (der Cowboy, als einer seiner Studenten,
war als Informationsquelle denkbar), nicht mehr in Euphoria. Man hatte ihm eine
Stelle in Kanada angeboten, und Hogan hatte ihn mit großer Erleichterung
kurzfristig ziehen lassen.


Philip las
Charles Boons Brief, mit dem dieser ihn sicherheitshalber noch einmal auf
Zeitpunkt und Ort der Sendung festnagelte. Er erinnerte sich an die Begegnung
im Flugzeug, die Jahre zurückzuliegen schien. »Hey, Sie müssen auch mal in die
Show kommen...« Inzwischen hatte sich vieles geändert, auch seine Einstellung Charles
Boon gegenüber, die von den verschiedenartigsten Empfindungen geprägt gewesen
war — von Belustigung, Ärger, Neid, Zorn, rasender sexueller Eifersucht — und
bei der jetzt, da alle Leidenschaft sich verausgabt hatte, so etwas wie
widerstrebender Respekt vorherrschte. Man sah Boon in diesen Tagen überall, auf
der Straße und im Fernsehen, bei jeder Kundgebung, jeder Demonstration, leicht
zu erkennen durch einen weißen Armgips, als wolle er die Polizei heraus
fordern, ihm auch noch den anderen Arm zu brechen. Seine Dreistigkeit, sein
Vorwitz, sein Selbstbewußtsein kannten keine Grenzen, wurden zu einer Art von
Mut. Melanies Verliebtheit, die keinerlei Ermüdungserscheinungen zeigte, war um
einiges verständlicher geworden.


Philip
zerknüllte den Zettel und warf ihn in den Papierkorb. Das Päckchen aus England
würde er aufmachen, wenn er ungestört in seinem Büro saß. Unterwegs machte er
einen Abstecher in die inzwischen wiederhergestellte und frisch getünchte
Herrentoilette im vierten Stock, in der an seinem ersten Tag die Bombe
hochgegangen war. Angeblich war der Blick durch das offene Fenster über dem
Pissoir — direkt auf die Bucht und die Silver Span Bridge — der Welt schönste
Aussicht von einer solchen Örtlichkeit, aber heute sah Philip nur nach unten.
Ganz recht, entschieden verkürzt.


Bitte
glaub mir, Hilary, die Sache hatte zunächst keine sexuelle Komponente. Wir
waren uns ja bis dahin nur ein paarmal begegnet und waren uns nicht sonderlich
sympathisch gewesen; außerdem hatte sich Désirée gerade erst zur Frauenbewegung
bekehrt und war Männern gegenüber sehr kritisch eingestellt. Genau das fand sie
ja so positiv an unserer Regelung...


»Ach je«,
seufzte Désirée, nachdem sie zum ersten Mal miteinander geschlafen hatten.


»Was ist?«


»Es war
schön, aber nicht von Dauer.«


»Es war
riesig. Bin ich zu schnell gekommen?«


»Das meine
ich nicht, du Dummer. Unsere Unschuld war schön, aber nicht von Dauer.«


»Unschuld?«


»Unschuld
hatte für mich immer einen ganz besonderen Reiz. War es nicht nett in diesen
letzten Wochen, wo wir wie Bruder und Schwester miteinander gelebt haben? Und
jetzt haben wir ein Verhältnis wie alle anderen auch. Wie banal.«


»Du brauchst
ja nicht dabei zu bleiben, wenn du nicht willst«, sagte er.


»Wenn man
erst mal angefangen hat, kann man nicht mehr zurück. Dann hilft nur noch die
Flucht nach vorn.«


»Gut«, sagte
er und nahm sich den Grundsatz zu Herzen, indem er sie am nächsten Morgen ganz
früh weckte, um es noch einmal zu machen. Es dauerte lange, bis er sie erregt
hatte, aber dann kam sie in einer Serie vehementer Konvulsionen, bei denen er
buchstäblich von der Matratze abhob.


»Wenn ich
nicht wüßte, daß der vaginale Orgasmus ein Märchen ist«, sagte sie hinterher,
»hättest du mich glatt reinlegen können. So gut war es mit Morris nie.«


»Es fällt
mir ein bißchen schwer, dir das abzunehmen. Aber lieb, daß du es sagst.«


»Doch,
ehrlich. Seine Technik war super, früher jedenfalls, aber ich kam mir immer vor
wie ein Motor im Test. In einer — wie nennt man das — in einer
Zerstörungsprüfung.«


Er ging in
sein Zimmer, machte das Fenster auf und setzte sich an den Schreibtisch.
Hilarys Päckchen schien ein Buch zu enthalten und trug den Vermerk »Durch
Seewasser beschädigt«, was die eigenartige, fast bedrohliche Verformung
erklärte. Er schälte das Packpapier herunter. Zum Vorschein kam ein verzogener,
ausgebleichter, zerknitterter Band, den er nicht gleich identifizieren konnte.
Der Rücken fehlte, und die Seiten klebten zusammen. Endlich bekam er das Buch
in der Mitte auseinander und las: »Von Rückblenden sollte, wenn überhaupt,
sparsam Gebrauch gemacht werden. Sie hemmen den Erzählfluß und verwirren den
Leser. Schließlich ist das Leben vorwärts und nicht rückwärts gerichtet.«


 


Verlegen
fanden sie sich auf den Stufen der Dealer Hall ein — Professoren, Dozenten und
Assistenten des Fachbereiches Anglistik. Karl Kroop lief geschäftig herum und
verteilte schwarze Armbinden. Ein paar selbstverfertigte Transparente waren zu
sehen, mit Aufschriften wie truppen
runter vom campus und schluss
mit der Besetzung — sofort. Philip nickte und lächelte
Freunden und Bekannten in der hemdsärmeligen und sommerkleidbunten Menge zu. Es
war ideales Demowetter. Die Stimmung paßte eher zu einem Picknick als zu einer
Mahnwache. Auch Karl Kroop schien dieser Meinung zu sein, denn er rief die
Versammlung mit vernehmlichem Händeklatschen zur Ordnung.


»Was wir
hier machen, ist eine Schweigestunde, Leute«, sagte er. »Und es wäre wohl der
Würde unseres Protestes angemessen, wenn wir während der Mahnwache auf das
Rauchen verzichten würden.«


»Und auf
Alkohol und Sex«, ergänzte ein Witzbold aus der hintersten Reihe. Sy Gootblatt,
der neben Philip stand, warf murrend seine Zigarette weg. »Sie kratzt das ja
nicht, Sie haben aufgehört«, sagte er. »Wie machen Sie das bloß?«


»Ich
kompensiere durch ein Mehr an Alkohol und Sex«, gab Philip lächelnd zurück. Am
sichersten bewahrte man seine Geheimnisse in Euphoria, wenn man die Wahrheit
sagte — aber so, daß sie wie ein Witz klang.


»Ja, aber
die Zigarette danach... Fehlt die Ihnen nicht?«


»Ich war Pfeifenraucher.«


»Und nicht
vergessen«, mahnte Karl Kroop, »wenn die Cops oder die Gardisten versuchen, die
Versammlung zu sprengen: Ganz locker lassen, aber keinen Widerstand leisten.
Falls ein Bulle euch zusammenschlägt, seht zu, daß ihr die Nummer mitkriegt,
allerdings tragen diese Arschlöcher heute kaum mehr eine. Noch Fragen?«


»Wenn sie
nun Gas einsetzen?« fragte jemand.


»Dann sind
wir aufgeschmissen und treten den Rückzug an. So würdevoll wie möglich. Im
Schritt, nicht im Trab.«


Schlagartig
senkte sich Ernst auf die Gruppe herab. Im Fachbereich waren kaum echte
Radikale vertreten und erst recht keine Märtyrer. Karl Kroops Worte hatten sie
daran erinnert, daß sie in dieser aufgeheizten Stimmung durchaus ein — wenn
auch nur minimales — Risiko eingingen. Streng juristisch gesehen, verletzten
sie das von Gouverneur Duck über den Campus verhängte Versammlungsverbot.


Angefangen
hat alles mit meiner Verhaftung, sonst wäre wahrscheinlich überhaupt nichts
passiert. Désirée hat die Kaution für mich gestellt und...


»Hallo,
Désirée?«


»Wird auch
Zeit. Hast du vergessen, daß ich heute abend weg will?«


»Nein, ich
hab’s nicht vergessen.«


»Wo zum
Teufel steckst du?«


»Ja, also...
Ich bin im Knast.«


»Im
Knast?«


»Ich bin
wegen Baustoffdiebstahl festgenommen worden.«


»Ist ja
stark. Und hast du Baustoffe geklaut?«


»Natürlich
nicht, das heißt, ich hatte sie im Wagen, aber geklaut habe ich sie nicht... Es
ist eine lange Geschichte.«


»Machen Sie’s
kurz, Professor«, sagte der Polizeibeamte, der neben ihm Wache stand.


»Hör zu,
Désirée, kannst du herkommen und versuchen, mich gegen Kaution rauszuholen? Es
kostet etwa hundertfünfzig Dollar, hat man mir gesagt.«


»In bar«,
sagte der Beamte.


»In bar«,
wiederholte Philip.


»Soviel hab
Ich nicht im Haus, und die Banken sind zu. Akzeptieren die auch eine American-Express-Karte?«


»Nein.«


»Nein,
machen sie nicht.«


»Irgendwie
treib ich das Geld auf, sorg dich nicht.«


»Ich sorg
mich ja gar nicht«, sagte Philip unglücklich. Er hörte, wie Désirée auflegte,
und legte ebenfalls den Hörer aus der Hand.


»Ein
Gespräch können Sie noch führen«, sagte der Beamte.


»Das heb ich
mir lieber noch auf.«


»Entweder
jetzt oder gar nicht. Und rechnen Sie lieber nicht so fest damit, daß Sie gegen
Kaution freikommen. Jedenfalls nicht vor Montag. Sie sind Ausländer, das
kompliziert die Sache.«


»Ach du
liebe Güte. Und was passiert jetzt?«


»Tja, jetzt
muß ich Sie einsperren. Die Zelle für die minderen Delikte ist schon voll, da
sitzen noch mehr Leute, die sich mit Backsteinen bedient haben, ich muß Sie zu
den Schwerverbrechern stecken.«


»Schwerverbrechern?«
Das Wort klang unheilvoll, und Philips Bedenken wurden durch die beiden kräftig
gebauten Neger, die mit raubtierhafter Geschmeidigkeit aufsprangen, als die Tür
aufging, in keiner Weise zerstreut.


»Das hier
ist ein Professor, Jungs«, sagte der Polizist, schob Philip energisch in die
Zelle und schloß ab. »Benehmt euch entsprechend.«


Die
Schwerverbrecher schlichen um ihn herum.


»Für was
haben sie dich eingebuchtet, Professor?«


»Bausteindiebstahl.«


»Haste das
gehört, Al?«


»Hab’s
gehört, Lou.«


»Und wie
viele Bausteine, Professor?«


»Ungefähr
fünfundzwanzig.«


Die
Schwerverbrecher sahen sich verwundert an. »Vielleicht waren die Dinger aus
Gold«, sagte einer. Der andere schlug eine hohe, klagende Lache an.


»Haste
Zigaretten, Professor?«


»Leider
nicht.« Zum ersten und einzigen Mal bedauerte er, daß er dem blauen Dunst
abgeschworen hatte.


»Schicke
Hosen, die der Professor da anhat, Al.«


»Stimmt,
Lou.«


»Ich steh
auf enge Hosen, Al.«


»Ich auch,
Lou.«


Philip
setzte sich rasch auf die Holzbank, die an der Wand entlanglief, und rührte
sich nicht vom Fleck, bis Désirée die Kaution für ihn hinterlegt hatte. »Du
bist gerade noch zurechtgekommen«, sagte er, als sie wegfuhren. »Hätte ich die
Nacht über bleiben müssen, hätten die mich vergewaltigt.«


Im Rückblick
war es komisch, aber er hatte nicht die geringste Lust, so etwas noch einmal
durchzumachen. Wenn jetzt eine Horde von Cops durch das Mather-Tor stürmen
würde, um uns hoppzunehmen, dachte er, wäre ich wahrscheinlich einer der
ersten, der die Reihen sprengen und in den Schutz seines Büros flüchten würde.
Zum Glück war es ein ruhiger Tag für den Campus, und es sah nicht so aus, als
würde die Mahnwache einen Landfriedensbruch provozieren. Vorübergehende sahen
sich die Gruppe nur interessiert an und lächelten, ein paar machten das
Friedenszeichen oder salutierten mit dem Gruß der Black Panthers, riefen
»Weiter so!« und »Alle Macht dem Volke!« Ein Fernsehteam, bestehend aus
Reporter und einem Kameramann, der die schwere Ausrüstung auf dem Rücken herumschleppte
wie eine Bazooka, filmte ein paar Minuten, die Kamera wanderte langsam über die
Stufen, wobei man unabweislich an das alljährlich fällige Schulfoto erinnert
wurde. Sy Gootblatt hielt sich die ›Euphoric State Daily‹ vors Gesicht. »Wer
weiß, ob die nicht für den FBI arbeiten«, erläuterte er.


Am besten
beginne ich ganz von vorn. An einem Samstagnachmittag fuhr ich durch Plotinus — ich
hatte in der Stadt eingekauft —, und auf dem Rückweg kam ich an einer Kirche
vorbei, die gerade abgerissen wurde, und sah, wie ein Haufen Leute,
hauptsächlich Studenten, in Schubkarren und Einkaufswagen die alten Backsteine
abtransportierten. Ich überholte eine Gruppe junger Leute, die sich mit Papier-
und Plastiktüten abschleppten, und erkannte einen meiner Studenten...


Wily Smith.
Mit zwei schwarzen Freunden aus dem Ashland-Getto und einem barfüßigen
Kaftanmädchen. Freudig akzeptierten sie sein Angebot, sie bis zum Garten
mitzunehmen, packten die Steine in den Kofferraum des Corvair und klemmten sich
auf die freien Sitze. Als Philip an einer Kreuzung kurz vor dem Garten hielt,
brüllte Wily Smith plötzlich: »Bullen!« Drei Wagentüren öffneten sich simultan,
und Philips Fahrgäste stoben in alle Himmelsrichtungen davon. Die beiden
Polizisten in dem Wagen, der hinter ihm angehalten hatte, machten sich nicht
die Mühe, ihnen nachzusetzen. Sie konzentrierten sich auf Philip, der gelähmt
vor Angst am Steuer saß. »Habe ich eine Ampel übersehen oder was?« fragte er
mit bibbernder Stimme.


»Bitte
öffnen Sie den Kofferraum.«


»Da sind
bloß ein paar alte Steine drin.«


»Bitte
aufmachen.«


Er war so
durcheinander, daß er vergaß, daß beim Corvair der Motor hinten saß, und aus
Versehen die Motorhaube öffnete.


»Keine
Mätzchen, Kumpel, dazu haben wir keine Zeit.«


»Entschuldigung.«
Philip machte den Kofferraum auf.


»Woher haben
Sie die Steine?«


»Da — äh —
wird ein Haus abgerissen, eine Kirche, haben Sie bestimmt gesehen. Eine Menge
Leute nehmen sich Bausteine mit.«


»Haben Sie
eine schriftliche Genehmigung?«


»Hören Sie
mal, ich hab mit dem Zeug gar nichts zu tun, das gehört den Studenten, die im
Wagen gesessen haben, die hab ich nur ein Stück mitgenommen.«


»Name und
Adresse.«


Philip
zögerte. Er wußte, wo Wily Smith wohnte, und er war normalerweise ein wahrheitsliebender
Mensch, besonders der Polizei gegenüber.


»Weiß ich
nicht. Ich war davon ausgegangen, daß sie die Erlaubnis hätten.«


»Niemand
hatte die Erlaubnis. Die Steine sind Diebesgut.«


»Ach ja? Na,
große Werte können es ja nicht sein, aber ich bring sie gleich zu der Kirche
zurück.«


»Hat sich
was mit Kirche. Können Sie sich ausweisen?«


Philip
zückte seinen Universitätsausweis und seinen britischen Führerschein. Ersterer
löste unfreundliche Bemerkungen über Hochschullehrer aus, die Eigentumsdelikten
ihrer Studenten Vorschub leisteten, letzterer weckte tiefen, aber stummen
Argwohn. Beide Dokumente wurden beschlagnahmt. Ein zweiter Streifenwagen hielt
neben ihnen, die Insassen luden die Steine aus Philips Wagen in die
Streifenwagen um, dann fuhren sie alle miteinander zum Revier.


Der Raum, in
den sie ihn zuerst steckten, war klein, fensterlos und stickig. Philip wurde
streng ermahnt, nichts kaputtzumachen und keine unanständigen Sachen an die
Wände zu schmieren, wurde nach Waffen abgesucht und eine halbe Stunde alleingelassen,
um über seine Schandtat zu meditieren. Dann holten sie ihn heraus und verlasen
den formellen Haftbefehl. Universitätsausweis und Führerschein wurden erneut
einer genauen Prüfung unterzogen, der Inhalt seiner Taschen zu Protokoll
genommen und beschlagnahmt. Es war eine Erfahrung, die ihn erheblich
verunsicherte und ihn an ein Spiel erinnerte, das er — lang, lang ist’s her —
im Pythagoras Drive gespielt hatte. Am Schreibtisch des Diensthabenden kam
Heiterkeit auf, als sich in Philips Jackentasche eine Murmel fand, die Darcy
gehörte (»Guckt mal, der Professor hat eine von seinen Murmeln verloren,
haha!«), doch die machte sehr bald moralischer Mißbilligung und neidischer
Begehrlichkeit Platz, nachdem sich herausgestellt hatte, daß der Wagen, den Philip
fuhr, und das Haus, in dem er wohnte, einer Lady gehörten, die mit der auf dem
Brieftaschenfoto abgelichteten Ehefrau nicht identisch war. Sie fotografierten
ihn und nahmen ihm die Fingerabdrücke ab. Danach durfte er mit Désirée
telefonieren und wurde zu den Schwerverbrechern gesperrt. Désirée holte ihn
abends um sieben, als er gerade die Hoffnung aufgegeben hatte, noch vor Montag
herauszukommen. Sie wartete in der Halle des Gerichtsgebäudes, cool, elegant
und selbstsicher in einem cremefarbenen Hosenanzug, das rote Haar zu einem
Knoten frisiert. Er fiel ihr um den Hals.


»Désirée...
Gott sei Dank!«


»Hey, du
bist ja ganz fertig. Haben sie dich zusammengeschlagen?«


»Nein, nein,
aber es war... unerfreulich.«


Désirée war
zum erstenmal, seit sie sich kannten, sanft, ja, zärtlich. Sie stellte sich auf
die Zehenspitzen, küßte ihn auf die Lippen, hakte sich bei ihm ein und zog ihn
zum Ausgang. »Und jetzt erzähl mal«, sagte sie.


Er erzählte
in weitschweifigen, abgerissenen Sätzen. Es war nicht nur der Schock der
Erleichterung. Wie schon einmal hatte der unerwartete Kuß einen Gletscher in
ihm zum Schmelzen gebracht, plötzlich durchströmten ihn ungeahnte Emotionen,
vergessene Empfindungen. Er dachte nicht mehr an die Verhaftung. Er dachte
daran, daß sie sich zum ersten Mal berührt hatten. Und es schien fast, als
gingen Désirées Gedanken in dieselbe Richtung. Auf seine abgehackten
Bemerkungen gab sie abgehackte Antworten. Bei der Heimfahrt nahm sie gefährlich
lange den Blick von der Straße, um ihn anzusehen, ihr Lachen, ihre Flüche
klangen ein bißchen hysterisch. Philip sah und deutete diese Zeichen, und seine
Erregung und Ratlosigkeit steigerten sich. Ein unbeherrschbares Zittern hatte
seinen ganzen Körper erfaßt, als er aus dem Wagen stieg und ins Haus ging. »Wo sind
die Zwillinge?« fragte er. »Bei den Nachbarn.« Désirée warf ihm einen
eigenartigen Blick zu. Sie schloß die Haustür und zog die Jacke aus. Und die
Schuhe. Und die Hose. Und die Bluse. Und den Schlüpfer. Sie trug keinen BH.


»Entschuldigen
Sie, Phil«, flüsterte Sy Gootblatt. »Ich glaube, Sie haben eine Erektion, und
das macht sich bei einer Mahnwache nicht gut.«


 


Gegen halb
eins endete die Mahnwache ohne besondere Vorkommnisse, und die Demonstranten
schlenderten plaudernd zum Mittagessen. Philip aß mit Sy Gootblatt im Silver
Steer auf dem Campus ein Krabbensalatsandwich. Danach ging Sy wieder in sein
Büro, um auf der elektrischen Schreibmaschine einen weiteren Artikel über
Hooker zu produzieren. Philip, der zu nervös zum Arbeiten war (er hatte seit
Wochen kein Buch — kein richtiges Buch — mehr zu Ende gelesen), ging ein
bißchen an die frische Luft. Er bummelte bei strahlendem Sonnenschein über die
Howle Plaza, auf der sich die Buden und Stände politischer Studentengruppen
drängten. Es war eine Art ideologischer Jahrmarkt, auf dem man Mitglied des SDS
werden, Literatur über die Black Panthers kaufen, Beiträge zum Kautionsfonds
Garten des Volkes leisten, sich zur Rettung der Bucht verpflichten, Blut für
den Vietkong spenden, Broschüren über Erste Hilfe bei Gasangriffen erwerben,
eine Bittschrift zur Legalisierung von Hasch unterschreiben und hundert andere
reizvolle Möglichkeiten der Selbstverwirklichung wahrnehmen konnte. Auf der
anderen Seite der Plaza rangen ein Fundamentalistenprediger und eine Gruppe singender
Buddhistenmönche um die Seele derjenigen Mitmenschen, die sich weniger für die
Dinge dieser Welt engagierten. Es war ein relativ ruhiger Tag für Plotinus.
Zwar waren an jeder Kreuzung der Cable Avenue Nationalgardisten postiert, die
den Verkehr regelten, die Gehsteige freihielten, Zusammenrottungen
verhinderten, aber es lag wenig Spannung in der Luft, die Stimmung in der Menge
war langmütig und friedfertig. Es war wie ein Atemholen nach der Gewalt, den
Gasangriffen, dem Blutvergießen der jüngsten Vergangenheit und vor der noch
dunklen Zukunft der geplanten Großkundgebung. Die Gartenfreunde brachten sich
voll in die Vorbereitung der Demo ein, und die Polizei, die wegen ihres
Verhaltens bei den Garten-Unruhen eine schlechte Presse hatte, hielt sich zurück.
Alles lief wie gewohnt auf der Cable Avenue, obschon etliche Fenster kaputt und
verbrettert waren und es im Beta Bookshop, einem beliebten Radikalentreff,
stark und pfeffrig nach Gas roch. Die Polizei hatte so viele Gasgranaten dort
hineingedonnert, daß man angeblich in den Seminaren die Studenten, die dort
ihre Bücher gekauft hatten, an den Tränen erkennen konnte, die ihnen übers
Gesicht liefen. Gesündere, appetitlichere Düfte nach Hamburgern, überbackenem
Käse und Pizza, Kaffee und Zigarren drangen aus überfüllten Bars und Cafés auf
die Straße, die Plattenläden spielten über den Außenlautsprecher den neuesten
Rock-Gospel-Hit »Oh Happy Day«, die Perlenvorhänge vor den Indienläden, in
denen es penetrant nach Weihrauch roch, klapperten, und die Sitarklänge vom
Band vermischten sich mit den Geräuschen fünfundzwanzig verschiedener Sender
rund um die Bucht, die aus den offenen Fenstern der sich Stoßstange an
Stoßstange durch die engen Straßen schiebenden Autos drangen.


Philip
ergatterte einen freien Tisch am offenen Fenster von Pierre’s Café, bestellte
Eis und Irish Coffee, lehnte sich zurück und ließ die Passantenparade an sich
vorüberziehen. Junge, bärtige Jesusgestalten und barfüßige Magdalenen in
Baumwollmaxis, Neger mit atompilzgleichen Afrofrisuren und Sonnenbrillen mit
metallicbeschichteten Gläsern, die ihren Brüdern auf der anderen Straßenseite
revolutionäre Botschaften heliographierten. Junkies und Fixer, die,
besinnungslos high, am Bordstein entlangwankten oder an einer besonnten
Hauswand lehnten. Gettokinder und Trebegänger, die sich um die Parkuhren
herumdrückten, von Fahrern Zehncentstücke schnorrten und auch bekamen, weil
eine Ablehnung Kotflügelkratzer bedeutet hätte. Priester und Polizisten,
Plakatkleber und Müllmänner, ein Jüngling, der ohne große Überzeugung
Broschüren über Scientologykurse verteilte, Hippies in abgewetzten,
zerschlissenen Lederjacken, die ihre Gitarren herumschleppten. Und Mädchen.
Mädchen jeder Größe und Erscheinungsform. Mädchen mit langem, glatten Haar bis
zur Taille, Mädchen mit Zöpfen, Mädchen mit Locken, Mädchen in kurzen Röcken,
Mädchen in langen Röcken, Mädchen in Jeans, Mädchen in Hosen mit Schlag,
Mädchen in Bermudashorts, Mädchen ohne BH, Mädchen mutmaßlich ohne Höschen,
weiße, braune, gelbe, schwarze Mädchen, Mädchen in Kaftans, Saris, hautengen
Pullis, Shorts, Hemdchen, Nostalgiekleidern, Bomberjacken, in Sandalen,
Turnschuhen, Stiefeln, persischen Pantoffeln, barfuß, Mädchen mit Perlen,
Blumen, Sklavenketten, Fußgelenkkettchen, Ohrringen, Strohhüten, Kulihüten, Sombreros,
Castromützen, dicke und dünne Mädchen, kleine und große, saubere und
schmutzige, Mädchen mit großen Busen und Mädchen mit flacher Brust, Mädchen mit
festen, geschmeidigen, arroganten Pos und Mädchen mit schlaffen Hinterbacken,
die bei jedem Schritt wabbelten. Ein Mädchen fiel Philip besonders auf, als sie
am Randstein stehenblieb, um die Straße zu überqueren; sie trug einen knapp die
Hinterfront bedeckenden Mini, hatte lange, nackte weiße Beine und hoch an einem
Schenkel einen perfekt mundförmigen Knutschfleck.


Während
Philip das alles mit dem gleichen lässigen Genuß in sich aufnahm wie den
schwarzen Kaffee mit Schuß, den er durch den Schlagsahnefilter saugte,
freundete er sich immer mehr mit der Idee einer Auswanderung an. Gleichzeitig
sah er sich als einen großen historischen Prozeß zugehörig, einer Umkehrung
jenes kulturellen Golfstroms, der in der Vergangenheit so viele Amerikaner auf
Erfahrungssuche nach Europa getragen hatte. Jetzt war nicht Europa, sondern die
Westküste Amerikas die Peripherie des Experiments im Leben und in der Kunst,
die Pilgerstätte, die man aufsuchte, wenn es einem um Befreiung und Aufklärung
zu tun war, und ebenso erwartete jetzt der Europäer, ein Spiegelbild seiner
Suche in der amerikanischen Literatur zu finden. Er dachte an Die Gesandten
von Henry James und Strethers Ermahnung an Little Bilham in jenem Garten in
Paris, »zu leben, zu leben, so sehr du kannst, alles andere wäre ein Fehler.«
Dabei hatte er das Gefühl, daß er etwas von beiden Figuren hatte, dem Sprecher,
der diese Einsicht zu spät entdeckt hat, und dem jungen Mann, der vielleicht
noch Nutzen daraus zu ziehen vermag. Er dachte an Henry Miller, der bei einem
Bier in irgendeinem schmierigen Pariser Café saß, das Notizbuch auf den Knien,
den Geruch nach Fotze noch an den Fingern, und er spürte eine ferne
Verwandtschaft mit diesem kruden, sprunghaften, priapischen Genie. Zum
erstenmal in seinem Leben dämmerte Verständnis für amerikanische Literatur in
Philip auf, an diesem Nachmittag bei Pierre’s auf der Cable Avenue, auf der das
Leben von Plotinus vorbeiflutete. Zum erstenmal begriff er ihre Fülle, ihre
Grobschlächtigkeit, ihre bejahende Heterogenität, begriff Walt Whitman, der
Worte aneinanderfügte, die man vorher noch nie außerhalb eines Wörterbuches
nebeneinander gesehen hatte, und Herman Melville, der das Atom des
herkömmlichen Romans zertrümmert hatte mit dem Versuch, den Walfang zu einer
universellen Metapher zu machen, der in ein Buch, das sich an der Welt
puritanischstes Publikum wandte, ein Kapitel über die Vorhaut des Wals
geschmuggelt hatte und damit durchgekommen war. Begriff, warum Mark Twain
beinah eine Fortsetzung zu Huckleberry Finn geschrieben hätte, in der
Tom Sawyer Finn in die Sklaverei hätte verkaufen lassen, und warum Stephen
Crane erst seinen großen Kriegsroman schrieb und dann den Krieg erlebte, und
was Gertrude Stein damit meinte, als sie schrieb: »Alles, woran man sich
erinnert, ist eine Wiederholung, doch ein Menschenwesen zu sein, das ist Sein,
Hören und Sehen, ist niemals Wiederholung.« All das bedachte er, obschon er es
seinen Studenten nicht hätte erklären können, manche Gedanken sind eben einfach
zu tief für Seminare, und endlich hatte er auch begriffen, was er Hilary
eigentlich sagen wollte.


Weil ich
mich geändert habe, Hilary, mehr als ich je für möglich gehalten hätte. Seit
der Erdrutschnacht wohne ich nicht nur bei Désirée Zapp — das weißt Du ja —,
sondern seit meiner Verhaftung schlafe ich auch regelmäßig mir ihr, und ehrlich
gesagt regen sich bei mir deswegen weder schlechtes Gewissen noch Bedauern.
Natürlich möchte ich Dir nicht weh tun, aber wenn ich mich frage, womit ich
Dich verletzt, was ich Dir weggenommen habe, bin ich um eine Antwort verlegen.
Mir scheint, daß nicht meine Beziehung zu Désirée, sondern unsere Ehe verkehrt
ist. Wir haben einander total, aber freudlos besessen. Ich glaube, daß wir in
unseren dreizehn Ehejahren außer dieser meiner Amerikareise nie mehr als ein, zwei
Tage getrennt waren. In all den Jahren hat es wohl kaum eine Stunde gegeben, in
der Du nicht wußtest— oder Dir denken konntest—, was ich gerade mache, und in
der ich nicht wußte — oder mir denken konnte —, was Du gerade
machst. Ich glaube, wir haben sogar gewußt, was der andere dachte, so daß wir
kaum mehr miteinander zu sprechen brauchten. Jeder Tag war mehr oder weniger
wie der vorhergehende, und der nächste würde mehr oder weniger sein wie dieser.
Wir wußten, daß wir beide dieselben Werte hochhielten: Fleiß, Sparsamkeit,
Bildung, Mäßigung. Unsere Ehe, das Zuhause, die Kinder waren wie eine Maschine,
die wir stur und rationell bedienten und warteten wie Techniker, die schon so
lange zusammen arbeiten, daß sie nie nach einem Werkzeug zu fragen brauchen,
sich nie in die Quere kommen, nie einen Fehler machen oder Streit haben, und
die bei ihrem Job vor lauter Langeweile fast den Verstand verlieren.


Ich sehe,
daß ich unbewußt in die Vergangenheitsform gerutscht bin, wahrscheinlich, weil
ich mir nicht vorstellen kann, in so eine Beziehung zurückzukehren. Das soll
nicht heißen, daß ich eine Scheidung oder eine Trennung will, sondern nur, daß
wir eine neue Basis finden müssen, wenn wir miteinander weitermachen wollen.
Schließlich ist das Leben nach vorn und nicht nach rückwärts gerichtet. Es wäre
sicher gut, wenn Du auf ein, zwei Wochen herkommen könntest, damit Du das, was
ich ausdrücken versuche, gewissermaßen im Zusammenhang siehst und Deine eigene
Entscheidung treffen kannst. Ich glaube kaum, daß ich Dir in Rummidge
klarmachen könnte, was ich meine.


Im
übrigen stellt Désirée keinerlei Ansprüche an mich, und ich stelle keine an
sie. Ich werde immer Zuneigung und Dankbarkeit für sie empfinden und diese
Beziehung nie bereuen, aber natürlich ist das keine Einladung zu einer ménage à
trois. Ich werde bald wieder in eine eigene Wohnung ziehen...


Ja, so müßte
es gehen, dachte Philip und zahlte. Ich brauche es ja noch nicht gleich
abzuschicken, aber wenn es so weit ist, müßte es so sehr gut gehen.


 


»Ich glaube,
man muß akzeptieren«, sagte Philip ernsthaft in das Mikrophon von QXYZ, »daß
die ursprünglichen Planer des Gartens Radikale waren, die mit einem konkreten
Problem das Establishment herausfordern wollten. Es war ein im wesentlichen
politischer Akt der radikalen Linken mit dem Ziel, eine extreme Reaktion der
Stärke bei der Law-and-Order-Partei zu provozieren und so die revolutionäre
These anschaulich zu machen, daß diese angebliche demokratische Gesellschaft in
Wirklichkeit totalitär, repressiv und intolerant ist.«


»Wenn ich
Sie recht verstehe, Professor Swallow«, meinte der näselnde Anrufer, »sagen
Sie, daß die Leute, die mit dem Garten angefangen haben, im Grunde an all der
Gewalttätigkeit schuld sind, die danach kam?«


»Wollten Sie
das sagen, Phil?« schaltete Boon sich ein.


»In gewissem
Sinne ja. Aber die These hat sich noch in einem anderen, vielleicht
bedeutungsvolleren Sinne als richtig erwiesen. Wenn in diesem kleinen
Gemeinwesen 2000 Mann Militär kampieren, den ganzen Tag Hubschrauber in der
Luft herumschwirren, eine nächtliche Ausgangssperre verhängt wird, die Leute
auf der Straße angeschossen, vergast, wahllos verhaftet werden — und das alles
nur, um einer kleinen öffentlichen Anlage den Garaus zu machen —, kann, das
werden Sie mir zugeben, irgendwas mit dem System nicht stimmen. In diesem Sinne
mag zwar die Idee des Gartens für die Planer ein politischer Schachzug gewesen
sein, im Laufe der Verwirklichung aber ist sie möglicherweise zu einer
authentischen, wertvollen Idee geworden. Hoffentlich glauben Sie jetzt nicht,
ich hätte Ihren Fragen ausweichen wollen.«


»Nein«,
sagte die Stimme in seinen Kopfhörer. »Nein, das ist sehr interessant. Sagen
Sie, Professor Swallow, hat es an Ihrer Hochschule in England auch schon mal so
was gegeben?«


»Nein«,
sagte Philip.


»Schönen
Dank für Ihren Anruf«, sagte Boon.


»Danke«,
sagte der Anrufer.


Boon legte
den Schalter der offenen Leitung um und gab die Senderkennung übers Mikrophon.
Sein linker Arm lag in Gips und trug die Aufschrift: »Gebrochen durch Deputy
Sheriffs von Arcadia County am Samstag, 17. Mai, Shamrock Ecke Addison. Zeugen
gesucht.«


»Für ein,
zwei Fragen hätten wir noch Zeit«, sagte er. Das rote Lämpchen blinkte. »Hallo
und guten Abend. Hier spricht Charles Boon, neben mir sitzt mein Gast,
Professor Swallow. Was haben Sie auf dem Herzen?«


Diesmal war
es eine alte Dame, offensichtlich eine Stammhörerin, denn Boon ließ verzweifelt
sein bewegliches Auge rollen, als er ihre langsame, zittrige Stimme hörte.


»Finden Sie
nicht, Professor, daß die jungen Leute eigentlich heuzutage Seminare in
Selbstbeherrschung und Selbstverleugnung nötig hätten?«


»Tja —«


»Als ich ein
junges Mädchen war — und das, darf ich Ihnen verraten, ist schon ganz hübsch
lange her, hihi... Raten Sie mal, wie alt ich bin, Professor...«


Charles Boon
fuhr rücksichtslos dazwischen. »Okay, Oma, was wollen Sie uns beibiegen? Daß
der beste Freund einer Frau das Wörtchen NEIN ist?«


Eine kleine
Pause, dann sagte die zittrige Stimme: »Meiner Seel, Mr. Boon, genau das habe
ich sagen wollen.«


»Was ist,
Phil?« fragte Charles Boon. »Haben Sie was zu sagen über die vier Buchstaben
N-E-I-N als Allheilmittel für unsere Zeit?« Er nahm einen Schluck aus der vor
ihm stehenden Colaflasche und gab einen routiniert-lautlosen Rülpser von sich.
Durch die Glasscheibe links von Boon sah Philip den Toningenieur, der gähnend
vor seinen Knöpfen und Skalen saß, und einen ziemlich gelangweilten Eindruck
machte. Philip hingegen langweilte sich keineswegs, ihm hatte die Sendung einen
Mordsspaß gemacht. Fast zwei Stunden hatte er für die Zuhörer der
Charles-Boon-Show liberale Weisheiten über jedes nur denkbare Thema verzapft —
den Garten, Drogen, Law and Order, das Niveau der Hochschulen, Vietnam,
Umweltfragen, Atombombentests, Abtreibung, Selbsterfahrungsgruppen, die Undergroundpresse,
den Tod des Romans, und auch jetzt noch fand er voller Schwung und Begeisterung
für die alte Dame ein Wort zur sexuellen Revolution.


»Sehen Sie«,
sagte er, »die Sexualmoral war natürlich von jeher ein Zankapfel zwischen den
Generationen. Aber es gibt heutzutage in diesen Dingen mehr Ehrlichkeit und
weniger Heuchelei als früher, und das, finde ich, ist gut so.«


Jetzt hatte
Charles Boon endgültig genug. Er warf die alte Dame aus der Leitung und kam zum
Schluß. Das rote Licht flackerte erneut. Okay, sagte er, einen letzten Anruf
würden sie noch beantworten. Die Stimme klang fern, aber ganz deutlich.


»Bist du
das, Philip?«


»Hilary!«


»Endlich!«


»Großer
Gott. Wo bist du?«


»Zu Hause
natürlich. Du glaubst gar nicht, wie schwer es war, zu dir durchzukommen.«


»Du kannst jetzt
nicht mit mir sprechen.«


»Jetzt oder
nie, Philip.«


Charles Boon
hatte sich kerzengerade aufgerichtet und setzte mit der freien Hand die
Kopfhörer fester, als habe er soeben ein Gespräch aus dem All aufgefangen. Dem
Toningenieur hinter der Scheibe war das Gähnen vergangen, er machte hektische
Zeichen.


»Es handelt
sich um ein Privatgespräch, das versehentlich durchgestellt worden ist«, sagte
Philip. »Bitte trennen Sie die Verbindung.«


»Untersteh
dich, Philip«, sagte Hilary. »Seit einer Stunde versuche ich durchzukommen.«


»Woher hast
du bloß diese Nummer?«


»Von Mrs.
Zapp.«


»Hat sie dir
auch gesagt, daß es die Nummer einer Rundfunksendung mit Höreranrufen ist?«


»Wie meinst
du? Sie sagt, du wolltest mich sowieso gern sprechen. Ist es wegen meines
Geburtstags?«


»Ach herrje,
den hatte ich ganz vergessen.«


»Ist nicht
wichtig.«


»Hör mal,
Hilary, du mußt aus der Leitung gehen.« Er beugte sich über den Tisch mit dem
grünen Friesbezug, um an den Schalter zu kommen, aber Boon wehrte ihn
diabolisch grinsend mit seinem Gipsarm ab und bedeutete dem Toningenieur, die
Lautstärke höherzufahren. Sein mobiles Auge schoß aufgeregt hin und her. »Was
willst du, Hilary?« fragte Philip gequält.


»Du mußt
sofort heimkommen, Philip, wenn du unsere Ehe retten willst.«


Philip
lachte kurz und hysterisch auf.


»Warum
lachst du?«


»Ich wollte
dir gerade schreiben, um dir mehr oder weniger dasselbe mitzuteilen.«


»Mir ist
nicht zum Lachen, Philip.«


»Mir auch
nicht. Hast du übrigens eine Ahnung, wie viele Leute dieses Gespräch mithören?«


»Ich
verstehe wirklich nicht, wovon du redest.«


»Eben. Sei
also jetzt so freundlich, aus der verdammten Leitung zu gehen.«


»Ja, wenn du
das so siehst... Ich wollte dir ja nur sagen, daß ich höchstwahrscheinlich ein
Verhältnis haben werde.«


»Ich habe
schon eins«, schrie er. »Aber ich posaune es nicht in die ganze Welt hinaus.«


Das war
selbst für Hilary zuviel. Man hörte ein deutliches Luftschnappen, Stille, dann
ein Klicken.


»Riesig«,
sagte Charles Boon, als das rote und das grüne Licht ausgegangen waren.
»Riesig. Eine Sensation. Tolle Sendung.«


 


Der
Wetterbericht hatte sonnige Abschnitte vorausgesagt, deren erster Morris zeitig
weckte. Er schien ihm durch die dünnen Baumwollvorhänge genau ins Gesicht.
Sonnige Abschnitte... »Wer verteilt diese Abschnitte?« hatte er seine Bekannten
in Rummidge gefragt. »Was für ein Format haben sie, mit was für einer Schere
werden sie auseinandergeschnipselt?« Niemand außer ihm schien das komisch zu
finden, und jetzt hatte sogar er sich an den absonderlichen Meteorologenslang
gewöhnt. »Temperatur im jahreszeitlichen Durchschnitt.« »Ziemlich kalt.«
»Wechselnd Schauer und Aufheiterungen.« Die Unschärfe dieser Aussagen störte
ihn nicht mehr. Er hatte sich damit abgefunden, daß auch dieser Jargon, wie man
das so oft in der britischen Sprache hatte, mit Ausflüchten und Kompromissen
arbeitete, er darauf aus war, dem Wetter die Dramatik zu nehmen. Von »Tiefs«
und »Hochs« war nie die Rede, alles war maßvoll, ausgeglichen, wohltemperiert.


Er blieb
eine Weile mit geschlossenen Augen auf dem Rücken liegen, weil ihn die Sonne
und das Blumenmuster der Tapete blendete, das die Wände des Swallowschen
Gästezimmers zierte, und hörte zu, wie das Haus ächzend und stöhnend — einem
Saal voll alter Männer in der Penne gleich — zu einem neuen Tag erwachte. Die
Dielenbretter knarrten, die Rohrleitungen wimmerten und pochten, Scharniere
quietschten, Scheiben klapperten in den Rahmen, es war ein Heidenlärm. Morris
leistete seinen Beitrag mit einem anhaltenden Furz, der ihn fast von der
Matratze hob. Es war sein üblicher Gruß an den Morgen; aus irgendeinem Grunde —
vielleicht lag es am Wasser — litt er hier in Rummidge an fürchterlichen
Blähungen.


Er spitzte
die Ohren, als er Schritte auf dem Gang hörte, Hilary? Er sprang aus dem Bett,
stürzte zum Fenster, riß es auf und wedelte heftig mit der Bettdecke.


Der Aufwand
war verschenkt. Die Schritte gehörten zu Mary Makepeace, jetzt erkannte er den
schweren Gang der Schwangeren. Einen Augenblick hatte er gedacht, Hilary hätte
ein Einsehen gehabt und sich zu einer kurzen Nummer vor dem Wecken in sein
Zimmer schleichen wollen. Er schlug das Fenster lautstark wieder zu und sprang
fröstelnd zurück ins Bett. Dabei wäre es gestern mit ihm und Hilary beinah zum
Klappen gekommen.


Sie war
deprimiert gewesen, weil sie Geburtstag hatte und Swallow ihr kein Geschenk, ja
nicht mal eine poplige Geburtstagskarte geschickt hatte. »Erst schenkt er mir
Rosen über Interflora, die ich gar nicht will, und dann vergißt er meinen
Geburtstag«, klagte sie mit einem mühsamen Lächeln. »Er ist hoffnungslos in
diesen Dingen. Sonst erinnern ihn die Kinder meist daran.« Um sie aufzuheitern,
hatte Morris sie zum Essen eingeladen. Sie zierte sich. Er drängte. Mary
unterstützte ihn, Amanda desgleichen. Schließlich hatte Hilary sich überreden
lassen, hatte geduscht, sich die Haare gewaschen und erschien in einem flotten
schwarzen Maxikleid, das Morris noch nicht kannte und dessen tiefes Dekolleté
die zarte Blässe von Schultern und Busen voll zur Geltung brachte. »Hey, du
siehst riesig aus«, sagte er ehrlich, und sie errötete bis tief in den
Ausschnitt hinein. Zuerst spielte sie ständig an den Trägern herum und legte
sich ein Tuch um die Schultern, aber nach dem zweiten Martini Dry lehnte sie
sich lässig über den Tisch und schien nichts dagegen zu haben, daß er lange,
anerkennende Blicke in ihr Kleid warf.


Er ging mit
ihr in die einzige einigermaßen ordentliche Trattoria von Rummidge und danach
zu Petronella, eine kleine Kellerbar in der Nähe des Bahnhofs, wo es meist
anständige Musik gab und in der nicht ausschließlich jugendliches Publikum
verkehrte. An diesem Abend sorgte eine mittelprächtige Folk-Blues-Gruppe für
die Unterhaltung, die sich Morte d’Arthur nannte. Eine traurige Sängerin gab
Imitationen von Joan Baez und Künstlerinnen ähnlichen Kalibers zum Besten. Aber
es hätte schlimmer kommen können, eine Heavy-Rock-Band zum Beispiel wäre
bestimmt nicht Hilarys Fall gewesen. Ihr schien es jedenfalls zu gefallen; mit
großen Augen sah sie sich in dem auf Tudor hochgemotzten Raum um, klatschte
begeistert nach jedem Lied und sagte: »Ich hab nie gewußt, daß es so was in
Rummidge gibt. Wie bist du bloß darauf gekommen?« Er verkniff sich den Hinweis,
daß Petronella und ein Dutzend ähnlicher Etablissements jeden Tag in der
Zeitung inserierten, er wollte sie schließlich nicht vor den Kopf stoßen, aber
Hilary und ihre Altersgruppe bekamen wirklich erstaunlich wenig von dem mit,
was in der Stadt lief. Es gab — unglaublich, aber wahr — so etwas wie eine
Szene in Rummidge, nach der man allerdings zum Teil recht intensiv fahnden
mußte — die Schwulenklubs beispielsweise oder die westindischen Keller im
Arbury-Getto. Andere Örtlichkeiten aber waren fast ebenso interessant und frei
zugänglich. Zum Beispiel die Cocktailbar des Ritz, bestes Hotel am Platze, am
Samstagabend, wenn sich dort die Arbeiter aus den Automobilwerken mit ihren
Frauen und Freundinnen trafen, um einen draufzumachen. So hoch das Hotel die
Preise auch ansetzen mochte, um die Vornehmheit zu wahren, die Arbeiter hielten
mit. Sie saßen an den Tischen oder hockten an der Bar, die Frauen mit gewaltig
toupierten Perücken, die wie Kumuluswolken über ihren untersetzten,
breitschultrigen Begleitern schwebten, die Männer in steifer Haltung, mit
schwieligen Händen, die aus modischen Anzugärmeln ragten, unermüdlich neue
Runden Daiquiris, Whisky Sours, White Ladies, Orange Blossoms und
Spezialkreationen bei Meistermixer Harold bestellend, Mushroom Cloud,
Supercharger, Fireball und Rummidge Dew... »Irgendwann geh ich mal mit dir
hin«, versprach er Hilary.


»Enorm, wie
gut du dich auskennst, Morris. Man könnte meinen, du wohntest schon jahrelang
in Rummidge.«


»Manchmal
kommt es mir tatsächlich so vor«, scherzte er milde.


»Du freust
dich bestimmt schon auf Euphoria.«


»Ach, ich
weiß nicht. Daß ich nun den ersten Grand Prix von Rummidge nicht miterlebe, tut
mir richtig leid.«


»Aber das
Klima... und deine Familie.«


»Auf die
Zwillinge freue ich mich. Vielleicht sehe ich sie zum letztenmal. Ich hab dir
ja erzählt, daß Désirée sich scheiden lassen will.«


Hilarys
Augen füllten sich mit alkoholisierten Tränen. »Das tut mir leid.«


Er zuckte
die Schultern und setzte seine stoisch-resignierte Humphrey-Bogart-Miene auf.
Hinter Hilarys Kopf hing ein pinkfarbiger Spiegel, in dem er unauffällig sein
Gesicht zurechtrücken konnte, sofern er nicht damit beschäftigt war, Hilary in
den Ausschnitt zu sehen.


»Und eine
Versöhnung kommt überhaupt nicht in Frage?« wollte sie wissen.


»Ich hatte
gehofft, sie nach diesem Austausch vielleicht umstimmen zu können, aber sie
scheint noch immer wild entschlossen zu sein.«


»Das tut mir
leid«, wiederholte Hilary.


Die
Sängerin bot ihnen »Who Knows Where the Time Goes« in einer sehr passablen
Judy-Collins-Imitation.


Er machte
einen behutsamen Vorstoß. »Hast du mit Philip schon mal... irgendwelche
Probleme gehabt?«


»Nein, nie.
Das heißt —« Sie unterbrach sich verlegen.


Er legte
über den Tisch hinweg seine Hand über die ihre. »Das mit Melanie weiß ich ja...«


»Eben.« Sie
sah auf seine große braune Hand mit den üppig behaarten Knöcheln. Sieht aus wie
eine Bärentatze, pflegte Désirée zu sagen, aber Hilary zuckte nicht mit der
Wimper. »Das war das erste Mal«, sagte sie.


»Woher weißt
du das?«


»Ich weiß es
eben.« Sie sah zu ihm auf. »Es tut mir leid, daß es ausgerechnet deine Tochter
war.«


Gab es eine
korrekte Formel der Erwiderung auf solche Apologien? Morris wollte nichts
Passendes einfallen. Er zuckte erneut die Schultern. »Und das hast du ihm
verziehen?«


»Aber ja.
Ich... Ja, ich denke doch.«


»Wenn nur
Désirée so verständnisvoll wäre wie du«, seufzte er.


»Vielleicht
hat sie mehr zu verzeihen?« mutmaßte Hilary schüchtern.


Er
produzierte ein Lebemannslächeln. »Vielleicht.«


Der
Frauenstimme hatten sich jetzt der Lead- und der Baßgitarrist zugesellt, sie
sangen »Puff the Magic Dragon« à la Peter, Paul und Mary. Die Schwachstelle,
entschied Morris, war die Leadgitarre. Falls es Arthur war, der sie zupfte,
konnte man nur hoffen, daß sich die Verheißung, die in dem Namen der Gruppe
lag, bald erfüllte. »Gehen wir woanders hin?« fragte er. Nachdem die Pubs
geschlossen hatten, füllte sich Petronella mit weniger reputierlichen Gästen,
es kamen die Hartsäufer, hier und da war auch eine vom horizontalen Gewerbe.
Gleich würden Morte d’Arthur die Instrumente einpacken, und dann gab es
lärmenden Discosound. Morris kannte ein Gasthaus mit einer Jukebox, die nur
Swingplatten aus den vierziger Jahren hatte.


»Ich glaube,
es wird Zeit, daß wir an den Heimweg denken«, sagte Hilary.


Er sah auf
die Uhr. »Das hat keine Eile. Mary paßt ja auf die Kinder auf.«


»Trotzdem.
Ich werde schon ganz schläfrig. Ich bin es nicht gewöhnt, an einem Abend so
viel zu trinken.«


In dem Lotus
lehnte sie den Kopf an die Kopfstütze und schloß die Augen. »Es war ein
wunderbarer Abend, Morris. Ich dank dir schön.«


»Ich danke
dir.« Er beugte sich vor und küßte sie versuchsweise auf die Lippen. Sie legte
ihm die Arme um den Hals und reagierte mit unbefangener Zärtlichkeit. Morris
beschloß, doch mit ihr nach Hause zu fahren.


Die übrige
Familie schien zu schlafen, und sie bewegten sich stumm und auf Zehenspitzen.
Während Hilary den Frühstückstisch für den nächsten Morgen deckte, ging Morris
ins Badezimmer, wusch sich gründlich untenherum und putzte sich die Zähne, zog
einen sauberen Pyjama und einen Seidenkimono an und wartete gespannt in seinem
Zimmer, bis sie die Treppe heraufkam. Er gab ihr ein paar Minuten Zeit, dann
ging er leise über den Gang und betrat das Schlafzimmer. Hilary saß an der
Frisierkommode und bürstete sich das Haar. Sie drehte sich erschrocken um. »Was
ist, Morris?«


»Ich habe
gedacht, ich könnte vielleicht heute nacht hier schlafen. Hab ich dich da
mißverstanden?«


Sie
schüttelte bestürzt den Kopf. »Aber nein, das könnte ich nie tun.«


»Warum
nicht?«


»Nicht hier.
Nicht, wenn die Kinder im Haus sind. Und Mary.«


»Wo sonst?
Wann sonst? Morgen ziehe ich wieder zu den O’Sheas. Das Dach ist repariert.«


»Ich weiß.
Es tut mir leid, Morris.«


»Komm,
Hilary, gib deinem Herzen einen Stoß. Du mußt das alles ein bißchen lockerer
sehen, du bist ja ganz verkrampft. Soll ich dich massieren?« Er trat hinter
sie, legte ihr die Hände auf den Nacken und begann ihre Schultermuskeln zu
kneten. Aber sie verharrte in ihrer steifen Haltung und wandte den Kopf ab, so
daß sie im Spiegel aussahen wie ein lebendes Bild des Würgers und seines
Opfers. »Es tut mir leid, Morris, ich kann nicht«, sagte sie halblaut.


»Okay«,
entgegnete er kalt und ging, während sie unbeweglich vor dem Spiegel
sitzenblieb.


Wenige
Minuten später trafen sie sich draußen auf dem Weg zum Badezimmer. Hilary war
im Nachthemd und Morgenrock, ihr eingecremtes Gesicht glänzte. Er mußte wohl
eine grimmig grollende Miene gezogen haben, denn sie legte ihm eine Hand auf
den Arm.


»Es tut mir
leid, Morris«, flüsterte sie.


»Vergiß es.«


»Wenn das
nur ginge. Ich wünschte... Du warst so lieb.«


Sie
schwankte ein bißchen, er zog sie an sich und küßte sie, schob seine Hand unter
den Morgenrock und kam gut voran, bis ein Dielenbrett ganz in ihrer Nähe
knarrte. Hilary machte sich los und floh in ihr Zimmer. Natürlich war niemand
da. Es war nur das verdammte Haus, das wie üblich Selbstgespräche führte. Durch
die Zentralheizung arbeite das alte Holz, so hatte Hilary es ihm mal erklärt.
Schon möglich. Im Gästezimmer klafften breite Spalten zwischen den
Dielenbrettern, durch die jetzt ein köstlicher Duft nach Speck und Kaffee zog.
Es wurde wohl langsam Zeit zum Aufstehen.


Unten machte
Mary Makepeace Frühstück für die drei Kinder, sie trug eine von Hilarys
Kittelschürzen, die sich kaum noch über dem gewölbten Leib knöpfen ließen.


»Was hast du
gestern abend mit Hilary angestellt?« begrüßte sie ihn.


»Wie meinst
du das?«


»Sie ist
heute früh noch nicht aufgetaucht. Hast du sie unter Alkohol gesetzt?«


»Nur ein,
zwei Martinis.«


»Willst du
Eier zu deinem Speck?«


»Ja, zwei.
Als Rührei.«


»Was glaubst
du, wo du hier bist? Bei Howard Johnson’s?«


»Ja, und
dazu die goldgelb-knusprigen Rancherbratkartoffeln.« Er zwinkerte Matthew zu,
der ihn über die Cornflakes-Schüssel hinweg mit offenem Mund anstarrte. Die
jungen Swallows waren Frotzeleien der Erwachsenen am Frühstückstisch nicht
gewöhnt.


»Sag mal,
Morris, könntest du mich zum Bahnhof bringen, wenn du nachher zur Uni fährst?«


»Natürlich.
Willst du verreisen?«


»Ich hab dir
doch erzählt, daß ich mir das Grab meiner Familie in Durham ansehen will.«


»Ist das
nicht ziemlich weit?«


»Ich
übernachte in Durham und komme morgen wieder.«


Morris
seufzte. »Da bin ich nicht mehr hier. O’Shea hat das Dach repariert, ich ziehe
um. Eure Küche wird mir fehlen.«


»Hast du
keine Angst, wieder da zu wohnen?«


»Du kennst
ja das schöne Sprichwort: Ein Urinklotz schlägt nie zweimal an derselben Stelle
ein.«


»Beeilt
euch, Kinder, oder ihr kommt zu spät zur Schule.« Mary stellte Morris einen
Teller mit Rührei und Schinken hin, und er machte sich genüßlich darüber her.


»Weißt du,
Mary«, sagte er, als die Kinder draußen waren, »es ist eigentlich schade um deine
Talente. Wenn du ledige Mutter bleibst, verkümmern die nur. Du solltest deinen
Priester überreden, evangelisch zu werden.«


»Komisch,
daß du das gerade jetzt sagst.« Sie nahm einen Luftpostumschlag aus der Tasche
und schwenkte ihn vor seiner Nase.


»Er hat
geschrieben, daß er in den Laienstand versetzt worden ist.«


»Super. Und
er will dich heiraten?«


»Zumindest
will er mit mir zusammenziehen.«


»Was wirst
du machen?«


»Ich überleg’s
mir noch. Wo bleibt bloß Hilary? Ich muß ihr noch was sagen, ehe ich fahre.«


Amanda
erschien in Schuluniform — dunkelbrauner Blazer, weiße Hemdbluse und Krawatte,
grauer Rock — an der Tür. Die Schülerinnen der Rummidge High Schoof for Girls
trugen ihre Röcke sehr, sehr kurz, so daß sie an doppelgestaltige Fabelwesen,
Nixen oder Zentauren etwa, erinnerten — oberhalb der Taille ganz biedere
Bravheit, darunter nackt und animalisch. Die Bushaltestellen in der Umgebung
waren um diese Zeit ein Paradies für Lolitomanen. Amanda errötete unter Morris’
vielsagendem Blick. »Ich geh jetzt, Mary.«


»Schau doch
noch mal nach oben, Mandy, und frage deine Mutter, ob sie eine Tasse Tee
möchte.«


»Mummy ist
nicht oben, sie ist in Daddys Arbeitszimmer.«


»Ach so. Ich
muß ihr noch wegen des Abendessens Bescheid sagen.« Mary ging rasch hinaus.


»Ich hab gelesen,
daß die Bee Gees übernächste Woche hier gastieren«, sagte Morris zu Amanda.
»Soll ich Karten besorgen?«


Amanda
strahlte. »O ja, bitte.«


»Vielleicht
kommt Mary mit, oder sogar deine Mutter. Stehst du auf die Bee Gees?« fragte er
Mary, die wieder hereingekommen war.


»Verschon
mich mit diesen bescheuerten Typen. Lauf nur, Amanda. Deine Mutter
telefoniert.«


Hilary
telefonierte noch immer, als es für Mary Zeit wurde. Sie schrieb rasch einen
Zettel, während Morris den Lotus rückwärts auf die Straße fuhr. Der Auspuff
röhrte in einem tiefen Bariton, der die Scheiben erzittern ließ.


»Wann geht
der Zug?« fragte er, während Mary ihren Bauch vorsichtig auf den Beifahrersitz
manövrierte.


»Acht Uhr
fünfzig. Schaffen wir das?«


»Aber ja.«


»Für
werdende Mütter haben die den Wagen aber nicht konstruiert, was?«


»Dafür hat
er Liegesitze. Besser?«


»Super.
Stört es dich, wenn ich meine Entspannungsübungen mache?«


»Nur zu.«


Es dauerte
nicht lange, bis sie in der Midland Road in den Rückstau der morgendlichen
Rush-hour kamen. Die an einer Bushaltestelle in der Schlange Wartenden glotzten
neugierig, während Mary Makepeace im Schalensitz des Lotus flaches Atmen übte.


»Wozu soll das
gut sein?« erkundigte sich Morris.


»Psychoprophylaxe.
Oder für Laien: Schmerzlose Geburt. Hilary bringt’s mir bei.«


»Glaubst du
an so was?«


»Natürlich.
Die Russen machen das seit Jahren.«


»Bestimmt
nur, weil sie sich keine Betäubungsmittel leisten können.«


»Welche Frau
will schon in dem wichtigsten Augenblick ihres Lebens betäubt werden?«


»Désirée
hätte es am liebsten gesehen, wenn die Klinik sie für die ganzen neun Monate
unter Narkose gesetzt hätte.«


»Entschuldige,
aber da ist sie auf die übliche Gehirnwäsche reingefallen. Die ärztliche Zunft
hat es geschafft, die Frauen davon zu überzeugen, daß Schwangerschaft eine Art
Krankheit ist, die nur Mediziner heilen können.«


»Wie sieht O’Shea
denn das?«


»Der ist
ganz eindeutig für altmodischen Schmerz.«


»Paßt zu
ihm. Weißt du, Mary, ich verstehe ja nicht, weshalb du dich diesem Kerl
anvertraut hast. Er sieht aus wie einer dieser Quacksalber, die in schlechten
Filmen den Gangstern die Kugeln rauspolken.«


»Das gehört
hier zum System. Du mußt bei einem Arzt am Ort angemeldet sein, sonst bekommst
du kein Krankenhausbett. O’Shea war der einzige Arzt, den ich kannte.«


»An die
Untersuchungen von dem Kerl mag ich gar nicht denken. Der hat doch ständig
dreckige Fingernägel.«


»Das
überläßt er alles dem Krankenhaus. Er hatte mich nur einmal auf dem Stuhl, und
das schien ihm furchtbar peinlich zu sein. Er hat immerfort auf dieses
gräßliche Herz-Jesu-Bild an der Wand gestarrt und vor sich hingebrabbelt, als
wenn er betet.«


Morris
lachte. »Typisch O’Shea.«


»Es war
überhaupt ziemlich unheimlich. Diese Schwester, die er hat...«


»Schwester?«


»Eine kleine
Schwarzhaarige ohne Zähne.«


»Das ist
keine Schwester, das ist Bernadette, seine irische Sklavin.«


»Jedenfalls
trug sie Schwesterntracht.«


»Reiner
Bluff, O’Shea will nur Geld sparen.«


»Ja, die hat
mich aus einer Zimmerecke angefunkelt wie eine Wildkatze. Ich weiß nicht,
vielleicht hat sie auch gelächelt, und es hat nur so ausgesehen.«


»Nein, Mary,
gelächelt hat die nicht. Ich würde an deiner Stelle einen großen Bogen um
Bernadette machen. Sie ist eifersüchtig.«


»Eifersüchtig?
Auf mich?«


»Sie denkt,
daß ich dir den dicken Bauch gemacht habe.«


»Das darf ja
nicht wahr sein!«


»Traust du
mir das etwa nicht zu? Wann geht der Zug? Acht Uhr fünfzig!«


»Genau.«


»Da müssen
wir uns jetzt wohl ein bißchen außerhalb der Legalität bewegen.«


»Nicht
meinetwegen, Morris. So wichtig ist es nun auch wieder nicht.«


Der Verkehr
hatte sich fast eine Meile vor der Kreuzung zum Inneren Ring gestaut. Morris
scherte aus und röhrte, empört umhupt von geschockten Verkehrsteilnehmern, in
der falschen Richtung über die Gegenspur. Kurz vor dem Inneren Ring war
erfreulicherweise gerade einem der sogenannten Behindertenfahrzeuge die Puste
ausgegangen (Euthanasie auf Rädern, fand er, hätte den Tatbestand genauer
getroffen, eine Vorderradpunktur bei einer dieser wahnwitzigen
Dreiradkonstruktionen, und du kannst dir die Radieschen von unten besehen), so
daß er sich in die Lücke schieben konnte.


»Na, was
sagst du nun?« fragte er stolz. Leider hatte ein Verkehrspolizist beobachtet,
auf welche Weise Morris in die Lücke gerutscht war. Er kam herüber und knöpfte
die Uniformjacke auf.


»Ach du
ahnst es nicht«, sagte Mary Makepeace. »Jetzt kriegst du einen Strafzettel.«


»Könntest du
mir vielleicht noch mal diese Atemübungen vorführen?«


Der Polizist
mußte sich tief herunterbeugen, um in den Wagen sehen zu können. Morris deutete
mit dem Daumen auf Mary Makepeace, die mit geschlossenen Augen, heraushängender
Zunge und über dem Bauch gefalteten Händen hechelte wie ein Jagdhund. »Notfall.
Die junge Dame kriegt ein Kind.«


»Ach so«,
sagte der Cop. »Na gut, aber fahren sie ein bißchen vorsichtiger, sonst landen
Sie noch beide im Krankenhaus.« Über seinen eigenen Witz schmunzelnd, stoppte
er den Verkehr, so daß sie bei Rot weiterfahren konnten. Morris winkte ihm
dankend zu. Fünf Minuten vor Abfahrt des Zuges setzte er Mary Makepeace am
Bahnhof ab.


Zurück fuhr
Morris über den neu eröffneten Abschnitt des Inneren Ringes, einen
vielversprechenden Komplex von Tunnel und Brücken, der in die geplante
Grand-Prix-Strecke einbezogen werden sollte. Er lehnte sich in dem Sportsitz
zurück und fuhr mit gestreckten Armen, wie ein Rennprofi. Im längsten Tunnel,
in dem er das Auge des Gesetzes nicht zu fürchten brauchte, trat er voll aufs
Gas und hörte zufrieden das Röhren des Auspuffs von den Wänden widerhallen. Er
schoß aus dem Tunnel heraus in eine lange überhöhte Kurve. Von hier aus übersah
man das ganze Stadtpanorama. In diesem Augenblick kam die Sonne heraus, die
fahlen Betonfassaden der neuen Hochhäuser und Autobahnen waren wie in Flutlicht
getaucht und hoben sich scharf von der düsteren Masse der Slums und verfallenen
Fabriken aus dem vergangenen Jahrhundert ab. Aus diesem Blickwinkel hatte man
fast den Eindruck, als sei vor langer Zeit hier der Samen für eine komplette
moderne Großstadt in die Erde gesenkt worden, der jetzt keimend ans Licht
drängte und sich durch den verkrusteten, ausgelaugten Boden der viktorianischen
Architektur quälte. Es war ein seltsam erregender Anblick, fand Morris, denn
die hier aus der Erde gewachsene Stadt war im Stil unverkennbar amerikanisch
(worüber die örtlichen Spießer sich ja auch ständig aufregten), und er hatte
das merkwürdige Gefühl, als sei er ganz unvermutet auf eine neue amerikanische
Grenze gestoßen.


Nur mit der
Radiomusik hatten sie noch einen weiten Weg vor sich. Die Uhr auf dem Campanile
schlug neun, und in Radio One übergab gerade ein untauglicher Diskjockey dem
nächsten das Mikrophon, als Morris durch das Haupttor der Universität rollte.
Der Wachmann salutierte zackig. Seit seinem Erfolg bei der Beendigung des
Sit-in war Morris zu einer bekannten und hochangesehenen Figur auf dem Campus
geworden, und natürlich trug auch der orangefarbene Lotus dazu bei, daß
jedermann ihn sofort erkannte. So früh am Morgen hatte er keine Mühe, einen
Parkplatz zu finden. Das Kollegium von Rummidge beklagte gern in bewegten
Worten die Stundenplanüberschneidungen, in Wirklichkeit aber war der Haken der,
daß die Herren nur ungern vor zehn Uhr morgens oder nach vier Uhr nachmittags,
über Mittag, am Mittwochnachmittag oder am Wochenende unterrichteten. Dadurch
blieb ihnen kaum Zeit, ihre Post aufzumachen, geschweige denn, Seminare zu
halten. In Unkenntnis dieser ehrwürdigen Tradition hatte Morris eins seiner
Tutorien auf neun Uhr morgens gelegt, zum großen Ärger der betroffenen
Studenten. Mit dieser Gruppe hatte er heute zu tun, und deshalb hatte er es
nicht übertrieben eilig, in sein Büro zu kommen. Die lieben Kinder waren
sowieso meist zu spät dran.


Der
Fachbereich Anglistik war mittlerweile umgezogen, er hatte jetzt seine Räume im
achten Stock eines der sechseckigen Neubauten, die Morris vom Inneren Ring aus
gesehen hatte. Der Umzug war unter lautem Heulen und Zähneklappern in den
Osterferien vonstatten gegangen. Oi, oi, oi, der Exodus war ein Klacks dagegen.
Mit einem typisch spinnigen, aber irgendwie auch liebenswerten Hang zu
individueller Freiheit unter Hintanstellung von Logik und Effizienz hatte die
Verwaltung den Hochschullehrern die Entscheidung überlassen, welche Möbel sie
in die neuen Räume mitnehmen und welche sie neu anschaffen wollten. Mit den
sich daraus ergebenden Varianten waren die Umzugsleute total überfordert, und
es kam zu zahllosen Fehlern. Tagelang zogen zwei Möbelpacker-Kolonnen von einem
Haus zum anderen und trugen aus dem Neubau fast so viele Tische, Stühle und
Aktenschränke heraus, wie sie hineingetragen hatten. Für einen Neubau erfreute
sich das Hexagon schon einer recht traurigen Berühmtheit. Es war aus
Fertigbauteilen errichtet, und das Vertrauen in seine Standfestigkeit war durch
eilig erlassene Anweisungen über Gewichtsbeschränkungen bei der Bestückung der
Bücherregale in den Zimmern des Kollegiums erheblich erschüttert worden. Die
gewissenhafteren unter den Hochschullehrern konnte man in den ersten Wochen
nach dem Umzug dabei beobachten, wie sie grollend ihre Bücher auf Küchen- oder
Badezimmerwaagen abwogen und auf Zetteln lange Zahlenreihen addierten. Auch die
Anzahl der für die einzelnen Büros und Seminarräume zugelassenen Personen war
beschränkt, und es verlautete, die Fenster an der Westseite ließen sich deshalb
nicht öffnen, weil das Gebäude einstürzen könnte, falls sich die Insassen der
dort gelegenen Räume alle gleichzeitig hinauslehnten. Die Fassade war mit
glasierten Keramikfliesen verkleidet, die laut Garantie der Rummidger Luft
fünfhundert Jahre standhalten sollten, der verwendete Kleber aber war von
minderer Qualität, so daß sie an manchen Stellen schon wieder abfielen.
Hinweisschilder mit der Warnung: »Vorsicht! Lose Platten!« zierten den Zugang
zum Neubau. Diese Warnungen waren nicht unberechtigt. Eine Fliese zerschellte
vor Morris’ Füßen, als er die Stufen zum Eingang emporstieg.


Alles in
allem nahm es deshalb kaum wunder, daß die Lehrer des Fachbereichs den alten
Räumlichkeiten nachtrauerten. Dafür gab es im Neubau eine Einrichtung, die
Morris Zapp mit all seinen Mängeln versöhnte. Es war dies ein ihm bisher
unbekannter Aufzugtyp, ein sogenannter Paternoster, bestehend aus zwei mit
Kabinen bestückten Endlosbändern, die in zwei Schächten nach oben und nach
unten glitten. Das Tempo war begreiflicherweise langsamer als bei normalen
Aufzügen, da das Band nie anhielt und man im Fahren aufsteigen mußte, dafür
machte dieses System Schluß mit der lästigen Warterei. Auch verlieh es der
nüchternen Alltäglichkeit des Fahrstuhlfahrens einen Hauch existentieller
Dramatik, denn man mußte den Auf- und Absprung gewandt und mit kühner
Entschlußkraft steuern. Für Altere und Behinderte war der Paternoster ein
Alptraum, und die meisten mühten sich denn auch lieber mit dem Treppensteigen.
Zugegebenermaßen wirkte der Hinweis über dem roten Notfallhebel auf jedem
Stockwerk wenig vertrauenerweckend: »Im Störungsfall roten Griff nach unten
ziehen. Versuchen Sie nicht, im Paternoster oder im Mechanismus
steckengebliebene Personen zu befreien. Das Wartungspersonal wird Ausfälle so
schnell wie möglich beheben.« Irgendwann sollte es auch einen konventionellen
Aufzug geben, aber der war noch nicht in Betrieb. Morris störte das nicht, er
liebte den Paternoster. Vielleicht war das ein Rückfall in die Kindheit mit
Rummelplatzkarussells und ähnlichen Freuden, überdies verkörperte diese
Maschinerie für ihn auch ein Stück Poesie, besonders, wenn er die Rundfahrt zur
Gänze auskostete, oben und unten in der Finsternis verschwand und von dort
wieder ans Licht getragen wurde. Die unablässige Bewegung war ein schönes
Symbol für alle auf dem Grundsatz der ewigen Wiederkehr basierenden Systeme und
Kosmologien, Vegetationsmythen, Archetypen von Geburt und Wiedergeburt,
zyklische Geschichtstheorie, Metempsychosis und Northrop Fryes mythologische
Poetik.


Heute aber
begnügte er sich mit einer Zielfahrt in den achten Stock. Seine Studenten
lehnten schon, gähnend und sich kratzend, an der Wand neben der Tür zu seinem
Büro. Er begrüßte sie und schloß auf. Über Gordon Masters Namensschild war ein
Zettel mit Morris Zapps Namen geklebt. Er war kaum drin, als die Verbindungstür
aufging und Alice Slade sich, einen hohen Aktenstapel an den Busen drückend,
ins Zimmer schob.


»Ach, haben
Sie eine Veranstaltung, Professor Zapp? Ich wollte eigentlich nur wegen dieser
Graduiertenbewerbungen wissen...«


»Ja, ich bin
bis zehn besetzt, Alice. Fragen Sie doch Rupert Sutcliffe.«


»Ist gut.
Entschuldigen Sie bitte die Störung.«


»Setzen Sie
sich«, sagte er zu den Studenten und dachte bei sich, daß es Zeit wurde, wieder
in Swallows Zimmer umzuziehen. Als ihm die Aufgabe des Vermittlers zwischen
Verwaltung und Studentenschaft angetragen worden war, hatte er eine Sekretärin
und eine Amtsleitung verlangt, und diesen Forderungen war rasch und ohne großen
Kostenaufwand entsprochen worden, indem man ihn in das durch Gordon Masters
plötzlichen Weggang freigewordene Zimmer gesetzt hatte. An den weißen Stellen
konnte man noch erkennen, wo die Jagdtrophäen an der Wand gehangen hatten.
Seine Schlichtertätigkeit war zwar praktisch beendet, aber im Grunde lohnte der
erneute Umzug nicht mehr. Inzwischen hatte es sich die Fachbereichssekretärin,
die darauf gedrillt war, alle Probleme und Anfragen Masters zur Entscheidung
vorzulegen, schon zur Gewohnheit gemacht, damit — wie von einem tiefsitzenden
Brieftaubeninstinkt getrieben — zu Morris Zapp zu gehen, obgleich den
Fachbereich interimistisch eigentlich Rupert Sutcliffe leitete. Auch Sutcliffe
selbst kam gern mit indirekten Hilfsersuchen zu Morris, andere Kollegen
desgleichen. Nach dreißig Jahren jäh vom Masters-Joch befreit, hatte den
Fachbereich angesichts der plötzlichen Ungebundenheit Angst und Benommenheit
erfaßt, er trieb im Kreis wie ein Schiff ohne Ruder, nein, eigentlich mehr wie
ein Schiff, dessen tyrannischer Kapitän in einer dunklen Nacht über Bord
gefallen ist und den versiegelten Brief mit dem Ziel der Fahrt mitgenommen hat.
Gewohnheitsmäßig begab sich die Mannschaft zur Entgegennahme der Befehle auf
die Brücke, wobei es ihnen im Grunde nicht darauf ankam, wer auf dem Sessel des
Kapitäns saß.


Zugegeben,
es war ein durchaus bequemer Sessel — ein gepolsteter Chefdrehsessel mit
verstellbarer Lehne —, und schon deshalb zog es Morris nicht allzu stark wieder
in Philip Swallows Zimmer zurück. Jetzt lehnte er sich zurück, legte die Füße
auf den Schreibtisch und zündete sich eine Zigarre an. »Wie ich sehe, brennen
Sie schon darauf, an die Arbeit zu gehen«, sagte er zu den muffig
dreinschauenden Studenten. »Was haben wir denn heute auf dem Programm?«


»Jane
Austen«, nuschelte der Junge mit dem Bart und ließ einige mit einer bösen
Krakelschrift bedeckten Blätter rascheln.


»Richtig.
Wie lautete das Thema?«


»Ich hab was
über Jane Austens Moralbegriff geschrieben.«


»Scheint mir
irgendwie nicht mein Stil zu sein.«


»Den Titel,
den Sie mir gegeben haben, hab ich nicht verstanden.«


»Eros und
Agape in den späteren Romanen, nicht? Was war denn daran so schwierig?«


Der Junge
ließ den Kopf hängen. Morris beschloß, seine kleine Schar in den Genuß eines
fachlich fundierten Kommentars kommen zu lassen. Agape, erläuterte er, war ein
Mahl, in dem die frühen Christen ihre Liebe zueinander zum Ausdruck brachten,
es stand für asexuelle, nicht individualisierte Liebe. In Jane Austens Romanen
waren das gesellschaftliche Anlässe, bei denen die Solidarität einer
agrarisch-kapitalistischen Mittelschicht bestätigt wurde oder bei denen man
neue Mitglieder in das Gemeinwesen aufnahm — Bälle, Diners, Ausflüge und
dergleichen. Eros war natürlich die sexuelle Liebe, die Jane Austen in
Werbungsszenen vermittelte, in Tête-à-têtes, Paarbildungen, in jedweder
Begegnung zwischen der Heldin und dem Mann, den sie liebte oder zu lieben
glaubte. Jane Austens Leser, betonte er, eifrig mit seiner Zigarre
gestikulierend, dürften sich durch das Fehlen unverhüllter Hinweise auf
körperliche Sexualität in ihrem Prosawerk nicht zu der Annahme verleiten
lassen, die Schriftstellerin stehe ihr gleichgültig oder negativ gegenüber.
Ganz im Gegenteil, sie ergriff regelmäßig Partei nicht für Agape, sondern für
Eros, das heißt, sie sprach sich für die private Sphäre der Liebenden und gegen
die öffentliche Sphäre gesellschaftlicher Anlässe und Zusammenkünfte aus, die
denn auch unweigerlich Schmerz und Kummer brachten (man denke zum Beispiel an
den katastrophalen Verlauf von Gemeinschaftsunternehmungen, so etwa nach
Sotherton in Mansfield Park, nach Box Hill in Emma, nach Lyme
Regis in Überredung). Mr. Elton, erläuterte Morris, der allmählich in
Schwung geriet, sollte offensichtlich als impotent gekennzeichnet werden, weil
kein Blei in dem Stift war, den er Harriet Smith reichte. Und die Szene in Überredung,
wo Kapitän Wentworth diesen Bengel Walter von Anne Elliots Schulter nahm... Er
griff sich den Text und las mit viel Gefühl: Einen Augenblick später spürte
sie plötzlich, wie sie von ihm erlöst wurde... Ehe sie begriffen hatte, daß
Kapitän Wentworth dies getan hatte... wurde er entschlossen weggetragen... Ihre
Empfindungen bei dieser Entdeckung raubten ihr die Sprache. Sie konnte ihm
nicht einmal danken. Erfüllt von den widersprüchlichsten Empfindungen, konnte
sie sich nur über den kleinen Charles beugen...«


»Was sagen
Sie dazu?« schloß er ehrfürchtig. »Wenn das kein Orgasmus ist, weiß ich
nicht...« Er sah in drei perplexe Gesichter. Der Hausapparat läutete.


Es war die
Sekretärin des Vizerektors, die von Morris wissen wollte, ob er heute vormittag
beim Chef vorbeikommen könnte. Ob der Vorsitzende des Studentenrats sich wegen
der Vertretung im Beförderungs- und Berufungsausschuß mausig gemacht habe,
fragte Morris. Das wisse sie nicht, meinte die Sekretärin, aber Morris hätte
wetten mögen, daß es das war. Es hatte ihn von Anfang an gewundert, wie
bereitwillig der Studentenratsvorsitzende auf sein Vertretungsrecht im
Beförderungs- und Berufungsausschuß verzichtet hatte, bestimmt hatten ihm seine
militanten Gefolgsleute zugesetzt, er solle doch noch mal nachbohren. Morris
lächelte wissend vor sich hin und trug einen Termin um halb elf in seinen
Schreibtischkalender ein. Bei den Schlichtungsverhandlungen zwischen den beiden
zerstrittenen Parteien kam er sich oft vor wie ein Schachgroßmeister, der bei
einer Partie zweier Novizen die Aufsicht führt und den ganzen Spielverlauf überschaut,
während sie über jedem Zug brüten. Den Rummidger Kollegen war sein Vorherwissen
nicht ganz geheuer, über sein Verhandlungsgeschick konnten sie sich nicht genug
wundern. Sie wußten ja nicht, daß er durch seine reichen Erfahrungen mit
Studentenunruhen in Euphoria das Szenario praktisch auswendig kannte.


»Wo waren
wir stehengeblieben?« fragte er.


»Überredung...«


»Richtig.«


Das Telefon
läutete wieder. »Ein Stadtgespräch für Sie«, meldete Alice Slade.


Morris
seufzte. »Bitte stellen Sie während der Tutorien keine Gespräche durch, Alice.«


»Tut mir
leid... Soll ich sie bitten, noch einmal anzurufen?«


»Wer ist es
denn?«


»Mrs.
Swallow.«


»Verbinden
Sie.«


»Morris?«
Hilarys Stimme klang zittrig.


»Hallo.«


»Hast du...
jemand bei dir?«


»Nicht
direkt.« Er legte eine Hand über die Muschel und sagte zu den Studenten: »Lesen
Sie sich die Szene in Überredung noch einmal durch und versuchen Sie zu
analysieren, wie sie den Höhepunkt ansteuert. In jedem Sinne.« Er griente
ermutigend und nahm das Gespräch mit Hilary wieder auf. »Was gibt’s denn?«


»Ich wollte
mich nur wegen gestern abend entschuldigen.«


»Na hör mal,
da wäre wohl eher eine Entschuldigung von mir angebracht«, sagte Morris
verblüfft.


»Nein, ich
hab mich benommen wie ein dummer Backfisch. Erst mach ich dich an, und dann
dieser Rückzieher... Ich hätte deswegen wirklich kein solches Getue zu machen
brauchen.«


»Aber nein...«
Morris drehte den Sessel so, daß er den Studenten den Rücken kehrte. »Weswegen
eigentlich?« fragte er leise.


»Also
jedenfalls habe ich seit Jahren keinen so netten Abend mehr verlebt.«


»Dann machen
wir das mal wieder. Bald.«


»Und du bist
mir nicht böse?«


»Natürlich
nicht. Ich freu mich schon.«


»Wie schön.«


Pause. Er
hörte Hilary atmen.


»Dann ist ja
alles klar, nicht?« sagte er.


»Ja. Morris...«


»Ja?«


»Gehst du
heute wieder in deine Wohnung zurück?«


»Ja. Ich
komm heut abend vorbei und hol meinen Koffer ab.«


»Was ich
sagen wollte... Wenn du Lust hättest, könntest du heute nacht noch bleiben.«


»Ja, also...«


»Mary ist
nicht da. Manchmal graule ich mich, so allein im Haus...«


»Klar, dann
bleibe ich.«


»Macht’s dir
auch bestimmt nichts aus?«


»Nein, nein,
ist schon gut.«


»Schön. Dann
also bis heute abend.« Sie legte unvermittelt auf. Morris schwenkte in seinem
Sessel herum, legte den Hörer auf und rieb sich gedankenvoll das Kinn.


»Soll ich
nun mein Referat vorlesen oder nicht?« fragte der bärtige Jüngling mit einem
Anflug von Ungeduld.


»Wie? Ja,
sicher, legen Sie los.«


Während der
Junge seine Auslassungen über Jane Austens Moralbegriff herunterleierte,
grübelte Morris, was hinter Hilarys überraschendem Anruf stecken mochte. Er
konnte noch nicht so recht glauben, daß sie meinte, was er vermutete. Die
Konzentration auf das Referat fiel ihm schwer, und er war froh, als die Uhr auf
dem Campanile zehn schlug. Kaum waren die Studenten draußen, kam Rupert
Sutcliffe herein, eine hochgewachsene, gebeugte, melancholische Gestalt mit
schlecht sitzender Brille, die ihm ständig auf die Nasenspitze rutschte. Sutcliffes
Fachbereich war die Romantik, aber die blaue Blume hatte er sichtlich noch
nicht gefunden, und die interimistische Fachbereichsleitung hatte ihn offenbar
auch nicht aufzuheitern vermocht.


»Ach, Zapp,
hätten Sie wohl eine Minute Zeit für mich?«


»Können wir
die Sache vielleicht bei einer Tasse Kaffee besprechen?«


»Leider
nein. Nicht im Gemeinschaftsraum. Die Frage ist ein bißchen heikel.« Mit
Verschwörermiene machte er die Tür hinter sich zu und näherte sich Morris auf
Zehenspitzen. »Diese Graduiertenbewerbungen...« Er legte einen Stapel Akten
(eben jene, die vorhin schon Alice angeschleppt hatte) auf Morris Zapps
Schreibtisch. »Wir müssen entscheiden, welche wir vom Fachbereichsausschuß
absegnen lassen.«


»Ja und?«


»Es ist auch
eine Bewerbung von Hilary Swallow dabei, Swallows Frau.«


»Ich weiß.
Ich bin einer ihrer Referenten.«


»Herrje, das
hatte ich ganz übersehen. Sie sind also voll im Bild?«


»Mehr oder
weniger. Wo liegt denn das Problem? Sie hatte den Magisterkurs schon halb
durch, als sie heiratete und abging. Jetzt sind die Kinder aus dem Gröbsten
raus, da will sie wieder einsteigen.«


»Alles gut
und recht, aber wir kommen dadurch in eine etwas peinliche Situation. Ich
meine, die Frau eines Kollegen...«


Sutcliffe
war Junggeselle, will sagen, er war nicht schwul, sondern ein echter,
altmodischer Hagestolz, der schreckliche Angst vor Frauen hatte. Die beiden
weiblichen Lehrkräfte im Fachbereich behandelte er als Männer ehrenhalber. Wenn
seine Kollegen sich denn schon Ehefrauen anschaffen mußten, wollte diese
Bemerkung besagen, durfte man wenigstens erwarten, daß sich ihre Tätigkeit auf
den häuslichen Bereich beschränkte, wie sich das gehörte. »Ich finde, Swallow
hätte es wenigstens mit uns besprechen können, ehe er eine offizielle Bewerbung
seiner Frau zuließ«, seufzte er.


»Ich glaube,
er weiß es gar nicht«, sagte Morris ungerührt.


Sutcliffe
hüpfte fast die Brille von der Nase. »Soll das heißen, daß sie ihn hintergeht?«


»Nein, nein.
Aber sie möchte nur nach ihren Leistungen beurteilt werden, gegen
Günstlingswirtschaft hat sie was.«


Sutcliffe
zog ein skeptisches Gesicht. »Alles gut und recht«, mäkelte er. »Aber wer soll
ihre Arbeit betreuen, wenn sie wieder an fängt?«


»Ich hatte
den Eindruck, daß sie da auf dich hofft, Rupert«, sagte Morris unschuldig.


»Da sei Gott
vor.« Sutcliffe griff sich die Akten und strebte zur Tür, als fürchte er,
Hilary könne auf der Stelle aus einem Wandschrank springen und seine Dienste
als Betreuer in Anspruch nehmen. Mit der Hand auf dem Türknauf blieb er noch
einmal stehen. »Kommen Sie übrigens heute vormittag zur Fachbereichssitzung?«


»Das weiß
ich noch nicht, Rupert.« Morris hievte sich aus seinem Chefsessel und zog das
Jackett über. »Um halb elf habe ich einen Termin beim Vizerektor.«


»Schade. Wär
schön gewesen, wenn Sie den Vorsitz hätten machen können. Wir müssen die
Veranstaltungen für das nächste Trimester besprechen, da gibt es bestimmt so
einige Meinungsverschiedenheiten. Ständig sind sie am Streiten, seit Masters
weg ist...«


Bekümmert
ging er davon. Morris folgte ihm und schloß gerade ab, als Bob Busby unter dem
Geklimper von Schlüsseln und losen Münzen in seiner Hosentasche über den Gang
gelaufen kam.


»Gut, daß
ich Sie noch erwische, Morris«, keuchte er. »Kommen Sie zu der Sitzung?«


Wahrscheinlich
werde er es nicht schaffen, erklärte Morris. Busby zog ein langes Gesicht. »Ein
Jammer, dann macht Sutcliffe den Vorsitz, und der ist eine Katastrophe. Ich
befürchte nämlich, daß Dempsey versuchen wird, seinen Vorschlag durchzuboxen.
Linguistik als Pflichtveranstaltung, Sie wissen schon...«


»Ist das
schlimm?«


Busby riß
die Augen auf. »Natürlich ist es schlimm. Nachdem Sie bei dem Fachbereichsabend
so über Dempseys Vortrag hergefallen sind, habe ich gedacht...«


»Ich habe
seinen Vortrag angegriffen, nicht sein Fachgebiet. Gegen Linguistik selbst habe
ich nichts.«


»Dempsey ist
hier die Linguistik«, sagte Busby. »Pflichtveranstaltung Linguistik bedeutet
Dempsey-Pflicht, und das haben die Studenten denn doch nicht verdient.«


»Da mag was
dran sein, Bob«, meinte Morris. Zu Robin Dempsey hatte er eine ambivalente
Einstellung. Einerseits war er der einzige im Fachbereich, den man mit einigem
Fug und Recht als echten Akademiker bezeichnen konnte. Er war fleißig,
ehrgeizig und stur. Er hatte keine Macken und Schrullen. Er war etwa so, wie
Morris selbst in diesem Alter gewesen war — nur natürlich nicht so gut. Dempsey
hatte Morris Zapp gegenüber auch deutlich erkennen lassen, daß er zu
freundschaftlicher Zusammenarbeit oder zumindest zu Absprachen von Fall zu Fall
bereit war, aber Zapp hatte zu seiner eigenen Überraschung festgestellt, daß
ihn diese Anträge wenig lockten. Er hatte einfach keine Lust, zusammen mit
Dempsey die übrigen Kollegen zu begönnern. Gewiß, es waren echte Spinner, alle
miteinander, aber er kam gut mit ihnen aus. Noch nie in seiner akademischen
Laufbahn hatte er sich weniger bedroht gefühlt als in den letzten fünf Monaten.
»Tut mir leid, Bob, ich hab einen Termin beim Chef.«


»Na ja, ich
muß auch wieder los.« Busby setzte sich im Zuckeltrab in Richtung
Gemeinschaftsraum in Bewegung. »Sehen Sie mal zu, ob Sie’s vielleicht doch noch
schaffen«, rief er über die Schulter. Morris war fest entschlossen, auf keinen
Fall an der Sitzung teilzunehmen, wenn es sich irgendwie vermeiden ließ. Als
Masters noch sein verschrobenes Regiment geführt hatte, waren diese
Fachbesprechungen im Kollegenkreis schlimm genug gewesen. Seit seinem Abgang
war im Vergleich der Fünfuhrtee beim Verrückten Hutmacher ein Musterbeispiel
positiver Entscheidungsfindung.


Er betrat
mit einer geschmeidigen, gut kalkulierten Bewegung den Paternoster und ließ
sich sanft nach unten tragen. Als er in den Sonnenschein hinaustrat (sie hatten
wieder einen sonnigen Abschnitt zugeteilt bekommen), schlug die Uhr des
Campanile halb, und er beschleunigte den Schritt, was sich als segensreich
erwies, denn wieder sprang mit einem Knall wie ein Querschläger eine Platte von
der Wand des Hexagons und zerschellte direkt hinter ihm. So langsam ist das
nicht mehr komisch, dachte er und blickte an der Fassade hoch, die einem
Riesenkreuzworträtsel immer ähnlicher wurde. Irgendwann geht es wirklich mal
einem ans Leben, und der verklagt dann die Universität auf eine Million. Er
nahm sich vor, die Sache beim Vizerektor anzusprechen.


 


»Ah, Zapp.
Sehr nett, daß Sie vorbeikommen«, säuselte der Vizerektor und erhob sich halb
hinter seinem Schreibtisch, als Morris hereingeführt wurde. Morris watete durch
den hochflorigen Teppich und schüttelte die schlaffe Hand, die sich ihm
entgegenstreckte. Steward Stroud war ein großer, kräftiger Mann, der sich in
einer Pose rührender Hinfälligkeit gefiel. Selten sprach er lauter als im
Flüsterton, seine Bewegungen waren die eines kränklichen älteren Mitbürgers.
Jetzt sank er in seinen Sessel zurück, als habe er sich mit der Anstrengung des
Aufstehens und Händeschüttelns total verausgabt. »Holen Sie sich einen Stuhl
heran, alter Junge. Zigarette?«


Er machte
einen matten Ansatz, einen hölzernen Zigarettenbehälter in Morris’ Richtung zu
schieben.


»Wenn Sie’s
nicht stört, rauche ich eine Zigarre. Auch eine?«


»Nein, nein,
nein.« Der Vizekanzler lächelte und schüttelte müde den Kopf. »Ich wollte Sie
in der einen oder anderen Frage um Ihren Rat bitten.« Er stützte die Ellbogen
auf die Sessellehne und verflocht die Finger zu einem Bord, auf das er sein
Kinn stützte.


»Beförderungen
und Berufungen?« fragte Morris.


Das Bord
brach ein, und dem Chef fiel der Unterkiefer herunter. »Woher wissen Sie das?«


»Ich hab mir
gleich gedacht, daß die Studenten es sich nicht gefallen lassen, wenn man ihnen
den Zugang zu dem Ausschuß versperrt.«


Strouds
Gesicht erhellte sich wieder. »Nein, mein Lieber, mit der Studentenschaft hat
es nichts zu tun.« Er gestattete sich eine fast lebhafte verneinende Geste.
»Diese Unerfreulichkeiten sind ein für allemal ausgestanden, und zwar haben wir
das Ihnen zu verdanken. Nein, hier geht es um eine Frage, die die Kollegen
betrifft. Streng vertraulich übrigens. Ich habe hier« — Er nickte zu einem auf
der ansonsten wie leergefegten Schreibtischplatte ruhenden Aktendeckel hinüber
— »eine Vorschlagsliste der Fachbereiche für neue Dozentenstellen, die heute
nachmittag vom Beförderungs- und Berufungsausschuß beraten werden soll. Auch
vom Fachbereich Anglistik sind zwei Namen dabei. Robin Dempsey, den Sie ja
kennen, und Ihr Austauschpartner, der zur Zeit in Euphoria ist...«


»Philip
Swallow?«


»Ganz recht.
Nun ist es leider so, daß wir weniger Dozentenstellen zur Verfügung haben, als
wir ursprünglich dachten, so daß einer von ihnen leer ausgehen wird. Die Frage
ist nun: Welchen wird es treffen? Welcher ist der verdientere Mann? Ich wäre
Ihnen dankbar für Ihre Stellungnahme in dieser heiklen Frage, Zapp, wirklich
außerordentlich dankbar.« Stroud sank in seinem Sessel zusammen und schloß nach
dieser ungewohnt langen Rede ermattet die Augen. »Sie können sich gern mal die
Akte ansehen, alter Junge, wenn Ihnen das weiterhilft«, setzte er mit
ersterbender Stimme hinzu.


Die Akte
bestätigte nur, was Morris bereits wußte: daß Dempsey von der
Forschungstätigkeit und von Quantität und Qualität seiner Veröffentlichungen
her bei weitem der bessere Mann war, während Swallow für sich ins Feld führen
konnte, daß er der Dienstältere war und sich ganz allgemein im Fachbereich
nützlich gemacht hatte. Wer der bessere Lehrer war, ging aus der Akte nicht
hervor. Im Normalfall hätte Morris ohne Zögern auf den klügeren Kopf gesetzt
und Dempsey empfohlen. Leute, die sich nützlich machten, verkauften sich meist
unter Preis. Nach den Gesetzen akademischer Realpolitik würde Dempsey gehen,
wenn er nicht bald befördert wurde, während Swallow auch ohne Beförderung
bleiben und ebenso farblos und gewissenhaft weiterackern würde wie bisher.
Hinzu kam, daß Morris zwar Dempsey keine ausgesprochen herzlichen Gefühle entgegenbrachte,
dafür etliche gute Gründe dafür hatte, Philip Swallow ausgesprochen
unsympathisch zu finden — einen Mann, der mit seiner Tochter geschlafen, der in
der ›TLS‹ seine Arbeit verrissen hatte und dem es durchaus zuzutrauen war, daß
er das Schrankfach mit den leeren Dosen seinem Austauschpartner als Schabernack
zugedacht hatte. Dank einer eigenartigen und im Grunde recht
zufriedenstellenden Laune des Schicksals war nun die Zukunft dieses Mannes in
seine Hand gegeben. Schon ergriff Morris im Geiste das Henkersbeil, schon
betrachtete er Philip Swallows entblößten Nacken auf dem Richtblock — doch dann
zauderte er. Schließlich ging es hier nicht nur um Swallows Fortkommen, die
Entscheidung tangierte auch Hilary und die Kinder, deren Wohl ihm sehr am Herzen
lag. Eine Gehaltserhöhung für Swallow — das bedeutete mehr Brot für seine
Familie. Und der Gedanke war nicht von der Hand zu weisen, daß Hilary ihn — was
immer sie mit der Einladung, noch eine Nacht zu bleiben, gemeint haben könnte —
nur noch herzlicher empfangen würde, wenn sie erfuhr, daß Philip durch Morris
Zapps Einfluß eine Karrierestufe höher klettern würde.


Morris
reichte die Akte zurück. »Wenn Sie mich fragen: Ich würde Swallow die Stelle
geben.«


»Ach,
wirklich?« sagte Stroud gedehnt. »Ich hätte ja gedacht, Sie würden sich für den
anderen entscheiden. Als Wissenschaftler scheint er der Bessere zu sein.«


»Gegen
Dempseys Veröffentlichungen ist im Grunde nichts zu sagen, aber sie gehen nicht
in die Tiefe. Ganz groß in der Linguistik wird der nie. Ein Student im letzten
Studienjahr am MIT steckt ihn glatt in die Tasche.«


»Ist ja
interessant...«


»Außerdem
ist er im Fachbereich unbeliebt. Wenn er an so vielen Älteren vorbei die Stelle
bekommt, gibt es einen Mordsaufstand. Die guten Leute dort drehen jetzt schon
fast durch. Wozu alles noch schlimmer machen?«


»Das ist
gewiß richtig.«


Stroud zog
auf der Namensliste einen kleinen, vernichtenden Strich mit seinem goldenen
Füller. »Da bin ich Ihnen wirklich sehr dankbar, alter Junge.«


»Gern
geschehen.« Morris stand auf.


»Bitte
warten Sie noch einen Augenblick, ich wollte noch etwas—«


Der
Vizerektor unterbrach sich und sah empört zur Tür seines Vorzimmers, die sich
plötzlich geöffnet hatte. Die Sekretärin blieb schüchtern auf der Schwelle
stehen. »Was ist denn, Helen? Ich sagte doch, daß ich nicht gestört werden
will.« Wenn er sich ärgerte, schlug fast so etwas wie Temperament durch.


»Entschuldigen
Sie bitte, aber da sind zwei Herren... Und Mr. Biggs vom Wachdienst. Es ist
sehr wichtig, sagen sie.«


»Sie möchten
bitte warten, bis Professor Zapp gegangen ist.«


»Aber zu dem
wollen sie ja gerade. Es geht um Leben und Tod, sagen sie.«


Stroud zog
eine Augenbraue hoch und sah Morris an. Morris hob ratlos die Schultern, verspürte
aber einen Anflug von Unbehagen. Hatte Mary Makepeace in dem 8-Uhr-50-Zug nach
Durham ihren Nachwuchs zur Welt gebracht?


»Also
meinetwegen, sie sollen hereinkommen«, entschied der Vizerektor.


Von den drei
Herren, die das Zimmer betraten, war einer der Leiter des Wachdienstes. Die
beiden anderen stellten sich als Arzt und Pfleger einer privaten Nervenklinik
irgendwo in der finsteren Provinz vor. Ihr Eindringen war rasch erklärt.
Professor Masters war in der vergangenen Nacht ihrer Obhut entwischt, und man
rechnete damit, daß er die Universität aufsuchen würde. Es war zu befürchten,
daß er bestimmten Personen, insbesondere Professor Zapp gegenüber, feindselige
Absichten hegte.


»Aber warum
denn bloß?« stieß Morris hervor. »Was hab ich dem alten Zausel denn getan?«


»Aus
Aufzeichnungen, die einer unserer Mitarbeiter gemacht hat, geht hervor«, sagte
der Arzt und besah sich Morris neugierig, »daß er einen Zusammenhang zwischen
Ihnen und den erst kurze Zeit zurückliegenden Unruhen an der Hochschule sieht. Er
glaubt, daß Sie sich mit den Studenten zusammengetan haben, um die Autorität
des Lehrkörpers zu untergraben.«


»Einen
Quisling hat er Sie geschimpft, Sir«, sagte der Pfleger und griente freundlich.
»Und daß Sie so lange gekungelt haben, bis er draußen war, hat er gesagt.«


»Lächerlich.
Er ist doch aus freien Stücken gegangen.« Morris warf Stroud einen flehentlichen
Blick zu. Der räusperte sich und schlug die Augen nieder.


»Hm, ja, ein
bißchen mußten wir unsere Überredungskünste schon spielen lassen«, sagte er
halblaut.


»Professor
Masters ist ein kranker Mann, der an Wahnvorstellungen leidet«, sagte der Arzt.
»Aber ich sehe, Professor Zapp — wir haben Sie zuerst im Fachbereich gesucht —,
daß Sie Professor Masters früheres Büro benutzen...«


»Purer
Zufall.«


»Gewiß. Aber
das sind Dinge, die Professor Masters — sollte er davon erfahren — in seinem
Wahn nur bestärken würden.«


»Ich ziehe
sofort wieder in mein altes Zimmer.«


»Ich glaube,
Professor Zapp, zu Ihrer eigenen Sicherheit sollten Sie sich ganz von der
Hochschule fernhalten, bis wir Professor Masters aufgespürt und wohlbehalten
wieder in der Klinik abgeliefert haben. Es ist leider denkbar, daß er sich eine
Waffe beschafft haben könnte...«


»Kommen Sie,
Doktor«, sagte der Vizerektor. »So schwarz wollen wir denn doch nicht sehen.«


Zum ersten
Mal machte jetzt der Mann vom Wachdienst den Mund auf. »Na ja, besonders rosig
sieht die Sache aber auch nicht aus. Schließlich ist Professor Masters ein
alter Jäger und Soldat. Soll ja ein richtiger Meisterschütze sein.«


»Herrgott.«
Morris zitterte noch nachträglich. »Diese Platten...«


»Was für
Platten?« fragte Stroud.


»Zweimal ist
heute auf mich geschossen worden, das habe ich bloß nicht kapiert. Ich habe
gedacht, diese Neubauruine verliert wieder mal ein paar Platten. Dabei könnte
ich jetzt schon mausetot sein. Der verrückte Alte will mich abknallen, ganz
klar. Ich wette, er steht mit einem Zielfernrohr oben auf dem Campanile. Und
das habe ich für ein friedliches Land gehalten. Vierzig Jahre lebe ich in den
Staaten und habe noch nie einen Menschen einen Schuß im Zorn abgeben hören. Ich
komme her, und was passiert?« Er merkte, daß er angefangen hatte zu schreien.


»Immer mit
der Ruhe, Zapp«, säuselte Stroud.


»Entschuldigung.
Es ist nur der Schock. Ist schließlich keine Kleinigkeit, wenn man erfährt, daß
man dem Tod nur mit knapper Not von der Schippe gesprungen ist.«


»Sehr
verständlich«, sagte Stroud. »Ich würde vorschlagen, daß Sie jetzt unverzüglich
heimgehen und das Haus nicht verlassen, bis dieses kleine Problem gelöst ist.«


»Ich glaube,
das ist das Vernünftigste, was Sie tun können«, meinte der Arzt.


»Na schön,
ich laß mich überreden.« Morris ging zur Tür. Er verhielt den Schritt, als ihm
klar wurde, daß keiner der Anwesenden die Absicht hatte, ihn zu begleiten, und
wandte sich um. Die vier am Schreibtisch lächelten ihm ermutigend zu.
Ausdrücklich um eine Eskorte zu bitten, dazu war er denn doch zu stolz. Er hob
die Hand zum Abschied und stiefelte entschlossen durchs Vorzimmer. Erst als er
die Treppe des Verwaltungstrakts hinunterging, fiel ihm ein, daß die
Wagenschlüssel in seinem Büro lagen und er noch einmal ins Hexagon zurück
mußte. Auf verschlungenen Pfaden, immer mit Deckung zwischen sich und dem
Campanile, pirschte er sich an das Hexagon heran, betrat es durch den
Hintereingang und ließ sich vom Paternoster lautlos in den achten Stock tragen.
Das erste, was er sah, als er dort ausstieg, war Gordon Masters, der Morris
Zapps behelfsmäßiges Namensschild von der Bürotür riß. Morris erstarrte.
Masters trat den Zettel in den Staub, blickte hoch und sah Morris an wie
jemanden, der einem vage bekannt vorkommt. In beiden Augen stand der helle
Wahnsinn. Er trat einen Schritt vor, knirschte mit den Zähnen und zerrte an
seinem ungepflegten Schnurrbart. Morris retirierte eilig in den Paternoster und
fuhr nach oben. Er hörte Masters die Wendeltreppe hochrennen, die sich um den Paternosterschacht
zog. Immer wenn Masters das nächste Stockwerk erreicht hatte, entschwebte
Morris gerade seinen Blicken. Im elften Stock gedachte Morris seinen Verfolger
zu überlisten. Er sprang ab und bestieg eine abwärts fahrende Kabine. Doch
Masters hatte das Manöver durchschaut. Morris hörte den dumpfen Aufschlag über
seinem Kopf, als Masters in die nachfolgende Kabine sprang. Im fünften Stock
stieg Morris um, fuhr wieder nach oben und war drauf und dran, im achten Stock
seine Fahrt zu beenden, als Masters’ Füße in Sicht kamen, woraufhin er sich
rasch zur Wand drehte und sich weiter nach oben verfügte.


Starr vor
Angst glitt er am neunten, zehnten, elften und zwölften Stock vorbei und begab
sich in den Höllenschlund knirschender, ächzender Maschinenteile und zuckender
Lichtblitze am oberen Ende des Schachts. Die Kabine legte sich zur Seite und
glitt nach unten. Im zwölften Stock sprang Morris ab, um seinen nächsten
Schritt zu bedenken. Während er noch dastand und überlegte, schwebte von oben
Masters ein, und zwar zuerst sein Kopf, dann seine Beine, und sank langsam in
die Tiefe. Sie musterten sich in stummer Verblüffung, bis Masters Morris Zapps
Blick entschwunden war. Erst viel später fand Morris eine Erklärung für diesen
rätselhaften Vorgang. Masters hatte offenbar geglaubt, daß sich die
Paternosterkabine am obersten Punkt des Schachts um 180 Grad drehte, und hatte
einen Handstand gemacht, um im Augenblick des Kippens unversehrt auf die Füße
zu fallen.


Jetzt hörte
Morris ihn die Treppe zum zwölften Stock hinauflaufen. Nicht umzubringen, der
Bursche! Morris sprang in eine abwärts fahrende Kabine. Im zehnten Stock sah
ihn der nach oben stürmende Masters. Er legte eine Vollbremsung hin und enterte
die Kabine über Morris. Morris fuhr bis zum sechsten Stock, stieg aus und fuhr
hinauf in den neunten, stieg wieder aus, fuhr am achten Stock vorbei, sah nach,
ob die Luft rein war und stieg im siebenten aus, um wieder nach oben zu fahren.
Bei seinem schwungvollen Absprung stieß er fast mit Masters zusammen, der behende
der anderen Kabine zustrebte.


Morris fuhr
in den neunten Stock, stieg um in den sechsten, fuhr hinauf zum zehnten,
hinunter zum neunten, hinauf zum elften, hinunter zum achten, hinauf zum
elften, hinunter zum zehnten, hinauf bis zur Endstation und dann wieder
hinunter bis zum zwölften.


Dort stand
Masters, hatte Morris den Rücken zugewandt und sah in den nach oben führenden
Paternosterschacht. Mit einem kräftigen, gut gezielten Stoß beförderte ihn
Morris in die nächste Kabine, die ihn nach oben trug. Als Masters’ Füße nicht
mehr zu sehen waren, löste Morris die Verriegelung des Sicherheitshebels an der
Wand und betätigte den roten Griff. Die Kabinenkette hielt mit einem Ruck an,
ein schrilles Geklingel setzte ein. Ganz schwach hörte man vom oberen Schachtende
dumpfe Rufe und das Hämmern von Fäusten.


 


Hilary
wirkte ziemlich abwesend, als sie zur Tür kam. Beim Anblick von Morris wurde
sie erst blaß, dann rot. »Ach, du bist’s«, sagte sie matt. »Ich wollte dich
gerade anrufen.«


»Schon
wieder?«


Sie ließ ihn
ein und machte die Tür zu. »Was möchtest du denn?«


»Ich weiß
nicht. Was hast du denn zu bieten?« Er ließ die Augenbrauen wackeln wie Groucho
Marx.


Hilary
machte ein unglückliches Gesicht. »Hast du heute keine Veranstaltungen?«


»Das ist
eine lange Geschichte. Soll ich sie dir in der Diele erzählen, oder können wir
uns dazu setzen?« Hilary stand immer noch unentschlossen an der Haustür.


»Ich wollte
dir sagen, daß ich es doch nicht so gut finde, wenn du die Nacht noch bleibst«,
sagte sie rasch und wandte den Blick ab.


»Ach nee...
Und warum nicht?«


»Ich find’s
einfach nicht gut.«


»Okay. Dann
bring ich jetzt meinen Koffer zu O’Shea.« Er ging zur Treppe.


»Es tut mir
leid.«


Morris blieb
auf der ersten Treppenstufe stehen, drehte sich aber nicht um. »Wenn du nicht
mit mir schlafen willst, Hilary, ist das deine Sache«, sagte er mit müder
Stimme. »Aber hör um Himmels willen auf mit deinem ewigen Es-tut-mir-leid.«


»Es -« Sie
schluckte. »Hast du schon gegessen?«


»Nein.«


»Ich hab
leider nichts im Haus, eigentlich hätte ich heute vormittag einkaufen müssen.
Ich könnte eine Dose Suppe aufmachen.«


»Mach dir
keine Mühe.«


»Es ist
keine Mühe.«


Er ging ins
Gästezimmer und holte seinen Koffer. Als er herunterkam, rührte Hilary in der
Küche in einem Topf mit Spargelcremesuppe und röstete Croutons. Sie aßen am
Küchentisch. Morris erzählte von seinem Abenteuer mit Masters, auf das Hilary
mit erstaunlich gebremster Anteilnahme reagierte. Ja, sie schien kaum
hinzuhören, und ihr »Wirklich?«, »Nein, so was!« und »Wie gräßlich!« kamen
immer eine Idee zeitversetzt.


»Nimmst du
mir das überhaupt ab?« fragte er schließlich. »Oder glaubst du, daß ich mir die
ganze Geschichte aus den Fingern gesaugt habe?«


»Hast du sie
dir aus den Fingern gesaugt?«


»Nein.«


»Dann nehme
ich sie dir natürlich ab, Morris. Und wie ging es dann weiter?«


»Du
reagierst ja reichlich cool. Man könnte denken, daß so was jede Woche passiert.
Wie es weiterging, kann ich dir leider nicht verraten. Ich habe dem Wachdienst
gesagt, daß Masters oben im Paternoster festsitzt, und habe mich schleunigst
davongemacht. Du, die ist gut.« Er schlürfte gierig seine Suppe. »Übrigens,
dein Mann wird befördert.«


»Was?«
Hilary legte den Löffel aus der Hand.


»Dein Mann
kriegt eine Dozentenstelle.«


»Philip?«


»Selbiger.«


»Aber warum?
Er verdient sie nicht.«


»Eigentlich
bin ich ja deiner Meinung, aber ich hab gedacht, es würde dich freuen.«


»Woher weißt
du das?«


Morris
erzählte.


»Also hast
du das für Philip gedeichselt«, sagte Hilary langsam.


»Na ja, ganz
war es nicht mein Werk«, wehrte Morris bescheiden ab. »Ich hab nur Stroud einen
Schubs in die richtige Richtung gegeben.«


»Ich finde
das absolut widerlich.«


»Wie bitte?«


»Es ist
korrupt. Wenn man denkt, daß auf diese Weise Karrieren aufgebaut und zerstört
werden...«


Morris ließ
lärmend den Löffel fallen und sagte zu der Küchenwand: »Das ist nun der Dank...«


»Ach,
dankbar soll ich auch noch sein? Kommt mir vor wie beim Film. Wie nennt man das
gleich... Besetzungscouch. Hast du drüben in deinem Büro eine
Beförderungscouch?«


Hilary war
drauf und dran, in Tränen auszubrechen.


»Was ist
denn bloß in dich gefahren, Hilary?« wetterte Morris. »Du sagst doch immer, daß
Philip weitergekommen wäre, wenn er seine Ellbogen gebraucht hätte wie Dempsey.
Jetzt hab ich ihm eben mal meine Ellbogen geborgt.«


»Herzlichen
Glückwunsch. Hoffentlich guckst du dabei nicht in die Röhre.«


»Was soll
das heißen?«


»Wenn er nun
nicht nach Rummidge zurückkommt?«


»Was redest
du da? Er muß doch zurück.«


»Ich weiß
nicht.« Hilary weinte jetzt, große, dicke Tränen, die in ihre Suppe platschten
wie Regentropfen in eine Pfütze.


Morris stand
auf und ging um den Tisch herum. Er legte ihr die Hände auf die Schultern und
schüttelte sie sanft. »Was ist denn bloß los, verflixt noch mal?«


»Ich habe
heute früh Philip angerufen. Nach gestern abend... Ich wollte ihn bitten, nach
Hause zu kommen. Sofort. Er war so gemein. Er hat gesagt, daß er ein Verhältnis
hat.«


»Mit
Melanie?«


»Keine
Ahnung. Ist mir auch egal. Ich kam mir so blöd vor. Da habe ich ein schlechtes
Gewissen, weil ich dich gestern abend geküßt habe, weil ich mit dir schlafen wollte...«


»Ist das
wahr, Hilary?«


»Natürlich
ist das wahr.«


»Worauf
warten wir dann noch?« Morris versuchte sie hochzuziehen, aber sie schüttelte
den Kopf und hielt sich am Stuhl fest. »Nein, jetzt ist mir nicht danach.«


»Warum
nicht? Und warum hast du mich dann gebeten, noch zu bleiben?«


Hilary
schnaubte sich in ein Papiertaschentuch. »Ich hab’s mir überlegt.«


»Dann
überleg dir’s noch mal. Den Augenblick muß man nutzen. Wir haben das Haus für
uns. Komm, Hilary, wir brauchen beide ein bißchen Zärtlichkeit.«


Er stand
jetzt hinter ihr und massierte ihr sanft Nacken und Schulter, wie er es ihr
gestern abend angeboten hatte. Diesmal wehrte sie sich nicht, sondern lehnte
sich zurück und schloß die Augen. Er knöpfte ihr die Bluse auf und ließ die
Hände über ihre Brüste gleiten.


»Na gut«,
sagte Hilary, »gehen wir nach oben.«


 


»Morris.«
Hilary rüttelte ihn an der Schulter. »Wach auf.«


Morris
schlug die Augen auf. Hilary saß rosig-züchtig in pinkfarbenem Morgenrock auf
der Bettkante. Zwei dampfende Tassen standen auf dem Nachttisch. Er pflückte
ein drahtiges Schamhaar von der Unterlippe. »Wie spät ist es?«


»Nach drei.
Ich hab uns Tee gemacht.«


Morris
setzte sich auf und schluckte vorsichtig das heiße Gebräu. Er sah über den
Tassenrand hinweg Hilary an, und sie errötete. »Das war ganz groß«, sagte er
leise. »Ich fühl mich riesig. Und du?«


»Es war
wunderschön.«


»Du bist
wunderschön.«


Hilary
lächelte. »Übertreib nicht, Morris.«


»Nein, ganz
im Ernst. Du bist eine ganz heiße Nummer, weißt du das?«


»Ich bin
fett und vierzig.«


»Na und? Ich
auch.«


»Tut mir
leid, daß ich dir eins übergezogen habe, als du... die Küsserei, du weißt
schon. Ich bin eben nicht sehr weltgewandt...«


»Ist mir
gerade recht. Also Désirée —«


Hilarys
Lächeln verlor ein bißchen an Glanz. »Ach bitte, reden wir nicht von deiner
Frau. Oder von Philip. Nicht jetzt.«


»Okay. Ich
weiß auch was Schöneres.« Morris zog sie aufs Bett.


Sie wehrte
sich schwach. »Nicht, Morris. Die Kinder müssen bald kommen.«


»Wir haben
noch Unmengen Zeit.« Daß er wieder lieben konnte, beglückte ihn sehr. Unten in
der Diele läutete das Telefon.


»Telefon«,
stöhnte Hilary.


»Laß es
läuten.«


Aber Hilary
machte sich los. »Wenn was mit den Kindern wäre, würde ich mir nie verzeihen.«


»Mach
schnell.«


Hilary war
rasch wieder zurück. Sie hatte ganz runde Augen. »Für dich. Der Vizerektor.«


Morris ging
in die Diele, nur mit seiner Unterhose bekleidet.


»Ah, Zapp,
entschuldigen Sie bitte die Störung«, säuselte Stroud. »Wie fühlen Sie sich nach
Ihrem Abenteuer?«


»Im
Augenblick fühl ich mich kolossal. Was ist mit Masters?«


»Professor
Masters befindet sich erfreulicherweise wieder in der Obhut seiner Ärzte.«


»Das hört
man gern.«


»Vorzügliche
Reaktion, alter Junge, ihn im Aufzug einzusperren. Sehr geschickt. Meinen
Glückwunsch.«


»Danke.«


»Noch einmal
zurück zu unserem heutigen Gespräch. Ich komme gerade vom Beförderungs- und
Berufungsausschuß. Die Dozentenstelle ist reibungslos durchgegangen.«


»Soso.«


»Sie
erinnern sich vielleicht, daß ich Sie noch etwas fragen wollte, als wir durch
Dr. Smithers unterbrochen wurden.«


»Ja?«


»Sie können
sich nicht denken, was es ist?«


»Nein.«


»Nun, die
Sache ist sehr einfach. Haben Sie schon mal in Erwägung gezogen, eventuell den
Lehrstuhl für Anglistik zu übernehmen?«


»Den
hiesigen Lehrstuhl?«


»Ganz
recht.«


»Nein, das
ist mir noch nie in den Sinn gekommen. Ein Amerikaner als Fachbereichsleiter,
das wäre doch bestimmt nicht in Ihrem Sinne. Die Kollegen würde da nie
mitspielen.«


»Ganz im
Gegenteil, mein Lieber, alle Lehrenden des Fachbereiches, bei denen man
vorgefühlt hat, haben Ihren Namen genannt. Gewiß, manche mögen sich gesagt
haben: Lieber den Spatz in der Hand als den Teufel an der Wand, haha... Aber
offenbar hat man von Ihnen den Eindruck, daß Sie in der Lage wären, den
Fachbereich umsichtig zu leiten. Ich brauche wohl nicht zu sagen, daß Sie nach
der Rolle, die Sie bei der Lösung der Krise um das Sit-in gespielt haben, in
der Hochschullandschaft bei Lehrenden und Lernenden gleichermaßen willkommen
wären. Mir persönlich wäre es eine große Freude. Um es geradeheraus zu sagen,
alter Freund: Wenn Sie die Stelle wollen, können Sie sie haben.«


»Vielen
Dank«, sagte Morris. »Es ist natürlich eine große Ehre. Aber ich könnte nie
mehr ruhig schlafen. Wenn nun Masters wieder ausbricht? Da muß er doch denken,
daß sein Verdacht gegen mich berechtigt war.«


»Darüber
lassen Sie sich nur keine grauen Haare wachsen, mein Lieber«, säuselte Stroud
beschwichtigend. »Daß Masters heute auf Sie geschossen hat, müssen Sie sich
eingebildet haben. Es gibt keine Anzeichen dafür, daß er bewaffnet war oder
Gewalt gegen Sie anwenden wollte.«


»Und wieso
hat er mich dann durch das ganze Hexagon gejagt? Um mich auf beide Wangen zu
küssen?«


»Er wollte
mit Ihnen reden.«


»Reden?«


»Offenbar
hat er vor langer Zeit mal in der ›Times Literary Supplement‹ eins Ihrer Bücher
sehr negativ besprochen. Nun glaubt er, Sie hätten das herausbekommen und
grollten ihm deswegen. Können Sie damit etwas anfangen?«


»Doch, ja.
Also das mit dem Lehrstuhl muß ich mir mal überlegen.«


»Tun Sie
das, mein Lieber, tun Sie das. Lassen Sie sich nur Zeit.«


»Wie wären
denn so die Gehaltsvorstellungen?«


»Tja,
darüber müßte man verhandeln. Die Hochschule hat für freiwillige Zuschläge in
Sonderfällen Mittel zur Verfügung. Dies dürfte mit Sicherheit als ein ganz
besonderer Fall gelten.«


Morris
spürte Hilary im Badezimmer auf. Sie lag in der riesenhaften viktorianischen
Wanne und bedeckte, als er hereinplatzte, Busen und Scham mit Waschlappen und
Badeschwamm. »Komm, sei nicht so etepetete«, fertigte er sie kurz ab. »Rück ein
Stück, ich setz mich hinter dich.«


»Sei nicht
albern, Morris. Was wollte der Vizerektor?«


»Ich
schrubbe dir den Rücken.« Er zog die Unterhose aus und stieg in die Wanne. Der
Wasserspiegel stieg bedrohlich, der Überlauf gluckste.


»Bist du
verrückt geworden, Morris? Ich geh raus.«


Aber sie
ging nicht raus. Sie lehnte sich vor und bewegte genüßlich die Schulterblätter,
während er rubbelte.


»Hat sich
Philip irgendwann mal Bücher von Gordon Masters geborgt?«


»Andauernd.
Warum?«


»Spielt
keine Rolle.«


Er zog sie
zwischen seine Knie und seifte ihr die großen, melonenförmigen Brüste ein.


»O nein«,
stöhnte sie. »Wie sollen wir hier bloß rauskommen, ehe die Kinder zurück sind?«


»Keine
Panik, es ist noch reichlich Zeit.«


»Was wollte
Stroud?«


»Er hat mir
den Lehrstuhl für Anglistik angeboten.«


Bei dem
Versuch sich umzudrehen, um Morris ins Gesicht zu sehen, rutschte Hilary auf
dem glatten Wannenboden aus und wäre fast untergegangen. »Was? Gordon Masters
Stelle?«


»Genau.«


»Und was
hast du gesagt?«


»Daß ich es
mir überlegen würde.«


Hilary
spülte sich ab und kletterte aus der Wanne. »Das ist wirklich erstaunlich.
Könntest du dich denn auf Dauer mit England anfreunden?«


»Im
Augenblick wirkt die Vorstellung sehr verlockend«, sagte er vielsagend.


»Sei nicht
albern, Morris.« Sie hüllte sich sittsam in ein Badetuch. »Du weißt ganz genau,
daß das nur eine Episode ist.«


»Wie kommst
du darauf?«


Sie warf ihm
einen wissenden Blick zu. »Wie viele Frauen hat es in deinem Leben gegeben?«


Er bewegte
sich unbehaglich in dem lauwarmen Wasser und ließ heißes nach. »Die Frage ist
unfair. In einem bestimmten Alter kann ein Mann bei einer einzigen Frau Genüge
finden. Er braucht Stabilität.«


»Außerdem
kommt Philip bald zurück.«


»Hast du
nicht behauptet, daß er nicht kommt?«


»Ach, dabei
bleibt es nicht. Der kommt wieder. Mit eingezogenem Schwanz. Bei dem stimmt das
mit der Stabilität wirklich.«


»Wir könnten
ihn mit Désirée zusammenspannen«, witzelte Morris.


»Arme
Désirée. Hat sie nicht schon genug gelitten?« Das Telefon läutete. »Bitte beeil
dich und zieh dich an, Morris.«


Sie warf den
Morgenrock über und ging.


Morris lag
halb schwebend in der tiefen Wanne, spielte mit seinen Geschlechtsteilen und
dachte über Hilarys Frage nach. Könnte er sich auf Dauer mit England
anfreunden? Vor einem halben Jahr wäre die Frage absurd gewesen, wäre die
Antwort gekommen wie aus der Pistole geschossen. Jetzt war er nicht mehr so
sicher. Als Ausweg aus seinen beruflichen Problemen wäre es gar nicht so übel.
Gewiß, Rummidge war keine Elitehochschule, aber für einen Mann mit Energie und
Ideen war sie ein durchaus vielversprechendes Instrument. Kaum ein
amerikanischer Professor hatte die absolute Macht, über die man als
Fachbereichsleiter in Rummidge verfügte. Wenn man erst mal am Ruder war, konnte
man hier machen, was man wollte. Mit seinem Fachwissen, seiner Tatkraft, seinen
internationalen Kontakten würde er Rummidge weltweit Geltung verschaffen, das
konnte sicher ganz lustig werden. Morris malte sich eine napoleonische Zukunft
in Rummidge aus. Er würde den morschen, veralteten Lehrplan vom Tisch fegen und
ihn durch ein streng logisches Kurssystem ersetzen, das den seit der Jahrhundertwende
gewonnenen Erkenntnissen in seinem Fach Rechnung trug. Er würde ein Zentrum für
Jane-Austen-Studien einrichten. Er würde den Studenten die Benutzung von
Schreibmaschinen zwingend vorschreiben. Er würde tüchtige Akademiker, die den
Studentenunruhen in Amerika zu entkommen suchten, an die Hochschule ziehen. Er
würde Konferenzen organisieren, eine neue Fachzeitschrift gründen...


Er hörte das
leise Ping, mit dem Hilary den Hörer auflegte, hakte eine große Zehe in die
Kette und zog den Stöpsel heraus. Das Wasser sank allmählich und verwandelte
seine Knie, seinen Bauch, Schwanz, seine Brust und seine Schultern in Inseln,
Halbinseln, Kontinente. Privat hatte er nichts zu verlieren, wenn er in England
blieb. Wenn Désirée darauf bestand, ihn zu verlassen und die Zwillinge
mitzunehmen, war Rummidge im Grunde nicht weiter von New York entfernt als
Euphoria. Womöglich ließ sie sich sogar überreden, ihrer Ehe in Europa noch
eine Chance zu geben. Nun war zwar Rummidge nicht direkt das, was sich Désirée
unter Europa vorstellte, aber wer wollte, konnte von hier in fünfzig Minuten
nach Paris fliegen...


Das Wasser
entschwand gurgelnd und zog ihm die Haare an Beinen und Po lang, und er lag am
Grunde der Wanne, feucht und nackt, wie ein gestrandeter Schiffbrüchiger. Gulliver.
Crusoe. Ein neues Leben?


Hilary kam
herein.


»Schon gut,
ich wollte gerade raus.« Dann sah er, daß sie ihn nachdenklich musterte.


»Dieser
Anruf...«


»Wer war’s
denn? Hat der Vizerektor es sich anders überlegt?«


»Es war
Désirée.«


»Désirée?
Warum hast du mich nicht geholt?« Er hechtete aus der Wanne und griff sich ein
Handtuch.


»Sie wollte
nicht dich sprechen«, sagte Hilary. »Sondern mich.«


»Dich? Und
was hat sie gesagt?«


»Das
Verhältnis von Philip...«


»Ja?«


»Ist
Désirée.«


»Soll das
ein Witz sein?«


»Nein.«


»Das glaub
ich nicht.«


»Warum
nicht?«


»Warum
nicht? Weil ich Désirée kenne. Sie haßt Männer. Besonders so schlappe Typen wie
dein Mann einer ist.«


»Woher weißt
du, daß er ein schlapper Typ ist?« fragte Hilary etwas gereizt.


»Ich weiß es
eben. Désirée ist eine Menschenfresserin. Typen wie deinen Mann verspeist sie
zum Frühstück.«


»Philip kann
sehr sanft und zärtlich sein. Vielleicht hat Désirée das zur Abwechslung mal
ganz gern«, sagte Hilary steif.


»Biest«,
stieß Morris hervor und hieb mit dem Handtuch auf den Wannenrand. »Verlogenes
Biest.«


»Ich fand
sie sehr offen und ehrlich. Sie sagt, daß sie mein Gespräch mit Philip heut
früh mitgehört hat — wie, daß weiß ich nicht, denn als ich bei ihr anrief, hat
sie mir eine andere Nummer gegeben... Also jedenfalls wußte sie Bescheid und
wollte mich informieren, weil Philip nicht den Mut aufgebracht hat, mir zu
sagen, was läuft. Natürlich fühlte ich mich da zu gleicher Offenheit
verpflichtet.«


»Du meinst,
du hast ihr das von... von heute nachmittag erzählt?«


»Natürlich.
Es ging mir vor allem auch darum, daß Philip es erfährt.«


»Was hat
Désirée gesagt?« fragte er fast angstvoll.


»Sie hat
gemeint, wir sollten uns vielleicht irgendwo zusammensetzen, um alles zu
besprechen.«


»Du und
Désirée?«


»Wir alle.
Philip auch. Eine Art Gipfelkonferenz, hat sie gesagt.«














VI.
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Schließlich


 


 


 


Außen: BOAC
VC 10 fliegt von links nach rechts über die Leinwand. Nachmittag. Klarer
Himmel. Ton: Düsentriebwerke.


Schnitt nach
Innen. VC 10. Nachmittag.


Schwenk auf morris und hilary,
die
etwa in der Mitte der Maschine sitzen.


Ton:
Gedämpftes Jaulen von Düsentriebwerken.


hilary blättert in ›Harper’s‹, nervös und zerstreut, morris gähnt, sieht aus dem Fenster.


Zoom durchs
Fenster. Shot: Ostküste Amerikas. Long Island. Manhattan.


Schnitt nach
innen: TWA Boeing 707. Ton: Coole Instrumentalversion
von »These Foolish Things«.


Nah: philip schläft, Kopfhörer aufgesetzt, Mund leicht
geöffnet. Rückfahrt: désirée sitzt neben
ihm und liest Simone de Beauvoirs Das zweite Geschlecht, désirée schaut aus dem Fenster, dann auf ihre Armbanduhr,
dann auf philip. Sie dreht an dem Knopf über
ihnen, Ton schaltet jäh auf Märchen Die drei Bären.


Sprecher: Und Vater Bär sagte: »Wer hat in meinem Bett
geschlafen?« Und Mama Bär sagte: »Wer hat —«


philip erwacht mit schuldbewußtem Ruck und nimmt rasch
die Kopfhörer ab.


Ton:
Gedämpftes Jaulen von Düsentriebwerken.


désirée (lächelt): Wach auf, wir sind gleich da.


philip: New York? Schon?


désirée: Natürlich weiß man um diese Jahreszeit nie, wie
lange man warten muß.


Schnitt nach
innen: VC 10. Nachmittag.


morris (zu Hilary): Ich hoffe bloß, daß wir nicht
stundenlang über Kennedy Warteschleifen drehen müssen.


Schnitt nach
außen: VC 10. Nachmittag. Wir sehen die Maschine von vorn. Sie verliert an
Höhe. Ton: Düsentriebwerke ändern Geräusch.


Schnitt nach
außen: Boeing 707. Nachmittag. Wir sehen die Maschine von vorn. Sie legt sich
in eine rechte Kurve. Ton: Düsentriebwerke ändern Geräusch.


Schnitt nach
innen: Pilotenkanzel, VC 10. Nachmittag, britischer
captain prüft
den Himmel und sieht nach rechts.


Nah: britischer captain läßt Bestürzung erkennen.


Schnitt nach
innen: Pilotenkanzel, Boeing 707. Nachmittag.


Nah: amerikanischer captain läßt Entsetzen erkennen.


Schnitt nach
innen: Pilotenkanzel. VC 10. Nachmittag. Über die Schulter des britischen captain sehen wir die Boeing 707
beängstigend dicht den Weg der VC 10 kreuzen, wobei sie sich in die Kurve legt,
um einem Zusammenstoß auszuweichen. Der britische
captain fingert
an den Knöpfen herum, um in die Gegenrichtung zu kurven.


Schnitt nach
innen: Boeing 707, Kabine. Nachmittag. Schreck und Verwirrung unter den
Passagieren, als die Maschine merklich abkippt. Ton: Kreischen, Schreien usw.


Schnitt nach
innen: VC 10. Kabine. Nachmittag. Schreck und Verwirrung unter den Passagieren,
als die Maschine heftig abkippt. Ton: Kreischen, Schreien usw.


Schnitt nach
innen: Pilotenkanzel, VC 10. Nachmittag.


britischer captain (ungerührt ins Mikrophon):
Hallo Kennedy Tower. Hier BOAC Whisky Sugar Eight. Melde Beinahzusammenstoß.


Schnitt nach
innen: Pilotenkanzel, Boeing 707. Nachmittag.


amerikanischer captain (wutschnaubend ins Mikrophon):
Was zur Hölle bildet ihr Arschlöcher da unten euch eigentlich ein?


Schnitt nach
innen: VC 10, Kabine. Nachmittag. Ton: Stimmengemurmel: »Hast du das gesehen?«
»Nur Zentimeter an uns vorbei.« »Na, das wär fast ins Auge gegangen...« usw.


Morris (wischt sich die Stirn): Ich sag’s ja immer
wieder, wenn der liebe Gott gewollt hätte, daß wir in die Luft gehen, hätte er
mir mehr Mumm in die Knochen gegeben.


hilary: Mir ist schlecht.


Schnitt nach
innen: Boeing 707, Kabine. Nachmittag. Ton: Stimmengemurmel.


désirée (zittrig, zu Philip): Was war das?


philip: Ich glaube, wir wären beinah mit einem anderen
Flugzeug zusammengestoßen.


désirée: Das darf ja nicht wahr sein.


Abblende.


Aufblende
innen: Hotelzimmer Manhatten, blaue Tür. Später Nachmittag. Ton:
Fernsehkommentar Baseballspiel, leise eingestellt. Zwei Koffer, offen, aber
nicht ausgepackt, hilary liegt
angekleidet, aber ohne Schuhe, auf einem der Doppelbetten, sie hat die Augen
geschlossen, morris hockt in Hemdsärmeln vor dem
Fernseher, sieht sich ein Spiel an und trinkt Scotch on the Rocks, den er sich
auf einem Tablett mit Flasche, Eis, Gläsern usw. auf dem Ankleidetisch gemixt
hat. Es klopft, hilary macht
schnell die Augen auf.


morris: Ja? Herein.


désirée (kommt herein, gefolgt von Philip): Morris?


hilary setzt sich rasch auf und stellt die Füße auf den Boden.


morris: Désirée! (Stellt seinen Drink ab, geht mit weit
geöffneten Armen zur Tür.) Schätzchen!


désirée packt geschickt Morris bei den Handgelenken und
bringt ihm zum Stehen. Sie küßt ihn züchtig auf die Wange und läßt ihn dann
los.


désirée: Tag, Morris.


morris (reibt sich die Handgelenke): Hey, du bist ja
enorm stark geworden.


désirée: Ich nehm Karatestunden.


morris: Bestens. Da kannst du heut abend gleich mal in den
Park gehen und an den Sittenstrolchen trainieren. (Er streckt Philip die Hand
hin.) Du mußt Philip sein.


philip sieht sprachlos Hilary an. Fahrt auf Hilary, die
bolzengrade auf dem Bett sitzt und Philip anstarrt.


morris: Wenn du nämlich nicht Philip bist, liegt der Fall
noch komplizierter, als ich dachte. (Er greift sich Philips Hand und schüttelt
sie.)


philip: Pardon. Guten Tag. (Philip sieht zu Hilary
zurück.)


hilary (matt): Tag, Philip.


philip: Tag, Hilary.


désirée (geht zu Hilary hinüber): Ich bin Désirée. (Hilary
steht auf.) Bleib sitzen.


hilary (zieht sich die Schuhe an. Entschuldigend): Ich
hatte mich grade ein bißchen hingelegt...


hilary und désirée
schütteln
sich die Hand.


désirée: Wie war der Flug?


morris: Große Klasse. Wir wären fast mit einem anderen
Vogel zusammengerauscht.


désirée (fährt herum): Wir auch.


morris (glotzt): Ihr seid fast...


philip: Ja, beim Anflug auf New York. Man fragt sich
wirklich, wie oft so was passiert.


morris (trocken): Ich denke mir, daß es heute nachmittag
nur einmal passiert sein kann.


philip: Du meinst...?


morris (nickt): Wir hätten uns fast in der Luft
kennengelernt.


philip: Puh.


hilary (setzt sich schnell aufs Bett): Wie gräßlich!


désirée: Es hätte natürlich viele Probleme
aus der Welt geschafft. Ein spektakuläres Finale für unser kleines Drama.


hilary: Bitte nicht...


morris: Aber wir sind noch mal davongekommen. Vielleicht
ist der liebe Gott doch nicht böse auf uns.


philip: Wer behauptet das?


morris: Ja, also Hilary... 


philip (zu Hilary): Ist das wahr?


hilary (defensiv): Natürlich nicht. Morris ist derjenige,
der Angst vor dem lieben Gott hat, er will es nur nicht zugeben. Mir geht’s nur
darum, daß wir endlich mal klarsehen.


désirée: Eben. Dazu sind wir ja hier.


philip (zu Hilary): Wie geht’s den Kindern?


hilary: Gut. Mary paßt auf sie auf. Du hast zugenommen.


philip: Ja, ein bißchen. 


hilary: Steht dir.


morris (zu Désirée): Flott, der Hosenanzug. Wie geht’s
den Zwillingen?


désirée: Gut. Wie wär’s mit einem Drink für uns alle?


morris: Aber ja. (Macht sich beflissen mit den Drinks zu
schaffen): Hilary? Philip? Scotch!


hilary: Nein, danke, Morris.


morris: Wir müssen noch die Zimmerfrage klären. Ist es
euch recht, wenn Désirée und ich dies hier nehmen?


désirée: Wer sagt, daß ich mit dir das Zimmer teile?


morris (zuckt die Schultern): Schon gut, Schätzchen, dann
nimmst du mit Philip das andere Zimmer, und wir bleiben hier.


hilary: Präjudizieren wir damit nicht das Endergebnis?


morris (breitet die Hände aus): Also schön, was schlagt
ihr vor? Schnitt nach innen: Blaues Hotelzimmer. Nacht.


Philip und morris
in
den Doppelbetten, philip, im Pyjama,
scheint zu schlafen, morris ist wach.
Nackte Brust, eine Hand hinter dem Kopf, die andere unter der Bettdecke.


morris: Wir dürfen uns das nicht gefallen lassen. (Pause)


Ist doch lächerlich.
(Pause)


Ich werd so
verdammt geil in Hotelzimmern. (Pause) Philip?


Philip: Hm?


morris: Wie klappt’s denn so mit dir und Désirée?


philip: Kann nicht klagen.


morris: Im Bett, meine ich.


philip: Kann nicht klagen.


morris: Aber ganz schön anstrengend, wie?


philip: Möchte ich eigentlich nicht sagen. (Pause)


morris: Äh — hast du sie je dazu gekriegt — äh — dir einen
zu blasen?


philip: Nein.


morris (seufzt): Ich auch nicht. (Pause)


philip: Ich hab sie auch nie drum gebeten. (Pause)


philip setzt sich auf, plötzlich hellwach.


philip: Hast du
versucht, Hilary —


morris: Na klar.


philip: Und was war?


morris: Nichts.


philip läßt sich aufs Bett zurücksinken, schließt die
Augen. (Pause)


Morris: Sie hat gar nicht gewußt, wovon ich rede.


Schnitt nach
innen: Hotelzimmer, rosa Tür. Nacht. désirée
und
hilary schlafend in
den Doppelbetten. Telefon am Nachttisch zwischen ihnen. Telefon läutet, désirée tastet herum, hebt ab.


désirée (schlaftrunken): Hallo.


Zwischengeschnitten
nah morris und désirée


morris: Hallo Schatz.


désirée (ärgerlich): Was willst du? Ich schlafe.


morris: Äh — Philip und ich wollten mal
fragen (sieht zu Philip herüber), ob wir es uns nicht ein bißchen gemütlicher
machen könnten.


désirée: Und wie habt ihr euch das gedacht?


morris: Also wenn eine von euch beiden Hübschen mit einem
von uns tauschen würde...


désirée: Egal welche? Ihr habt da keine
besonderen Wünsche?


morris (lacht verlegen):
Das überlassen wir euch.


désirée: Du bist fies (legt auf).


morris: Désirée!


Morris rüttelt an der Gabel. (Düster) Biest!


Schnitt nach
innen: Rosa Hotelzimmer. Nacht.


hilary: Wer war das?


désirée: Morris.


hilary: Was wollte er?


désirée: Eine von uns. Egal welche.


hilary: Was?


désirée: Philip auch. Morris scheint einen schlechten
Einfluß auf ihn zu haben.


hilary (setzt sich auf): Ich möchte mit Philip reden.


désirée: Jetzt?


hilary: Ich bin hellwach.


désirée: Mach, was du willst (dreht sich um).


hilary: Möchtest du nicht allein
mit Morris sprechen?


désirée: Nein!


Schnitt.
Innen: Hotelkorridor. Nacht.


hilary, im Morgenrock, kommt aus der Tür links, läßt sie
einen Spalt breit offen, geht über den Korridor und klopft an die Tür rechts.
Sie öffnet sich, hilary tritt ein,
Tür schließt sich.


Nach einer
kurzen Pause geht die Tür rechts auf. morris,
im
Morgenrock, kommt heraus, macht die Tür hinter sich zu, geht über den Korridor,
betritt die Tür links, schließt sie hinter sich.


Schnitt.
Innen: Blaues Hotelzimmer. Nacht.


hilary (nervös): Ich komme nur zum
Reden, Philip.


Schnitt.
Innen: Rosa Hotelzimmer. Ton: Tür klappt zu.


désirée (eiskalt): Wenn du nur einen Finger an mich legst,
Zapp, wirst du es bereuen.


Schnitt.
Innen: Blaues Zimmer. Früher Morgen.


Philip und hilary schlafen eng umschlungen in
einem der Betten.


Schnitt. Innen:
Rosa Zimmer. Früher Morgen.


Langsame
Fahrt durchs Zimmer, in dem Chaos herrscht. Umgestürzte Stühle, herumliegende
Lampen, von den Betten gerissene Decken usw. Von morris und désirée
keine
Spur, bis die Kamera sie auf dem Boden zwischen den beiden Doppelbetten liegend
entdeckt, nackt, zusammen in einen Haufen von Kissen und Bettdecken gerollt.
Sie schlafen fest.


Schnitt.
Innen: Coffeeshop. Vormittag.


morris, désirée, philip und hilary sind fast mit dem Frühstück
fertig. Sie sitzen in einer Nische, die Männer auf der einen, die Frauen auf
der anderen Seite.


morris: Und was machen wir heute vormittag? Sollen wir den
beiden Landpomeranzen die Stadt zeigen, Désirée?


désirée: Wird heiß werden heute. Um die dreißig Grad, hat
der Wetterbericht gesagt.


hilary: Sollten wir uns nicht mal ernsthaft unterhalten?
Ich meine, dazu haben wir ja schließlich die weite Reise gemacht. Was fangen
wir denn jetzt mit unserer Zukunft an?


morris: Betrachten wir doch mal ganz sachlich die zur
Verfügung stehenden Möglichkeiten (schickt sich an, eine Zigarre anzuzünden).
Erstens: Wir könnten mit dem jeweiligen Ehepartner in das jeweilige Heim
zurückkehren.


morris zündet die Zigarre an und besieht sich die Spitze.


hilary sieht philip
an,
philip sieht désirée, désirée sieht morris an.


désirée: Nächste Möglichkeit.


morris: Wir könnten uns alle scheiden lassen und wieder
heiraten, wenn ihr versteht, was ich meine.


philip: Wo würden wir wohnen?


morris: Ich könnte den Lehrstuhl in Rummidge übernehmen
und mich dort niederlassen. Du könntest wahrscheinlich einen Job in Euphoria
kriegen...


philip: Da bin ich nicht so sicher.


morris: Oder du könntest mit Désirée nach Rummidge gehen,
und ich gehe dann mit Hilary zurück nach Euphoria. (Hilary steht auf.)


Wo willst du
hin?


hilary: Ich hab genug von dieser kindlichen Unterhaltung.


philip: Was ist denn los? Du hast doch damit angefangen.


hilary: Das verstehe ich nicht unter einem ernsthaften
Gespräch. Ihr redet wie zwei Drehbuchautoren, die darüber diskutieren, wie sie
ein Stück enden lassen wollen.


morris: Aber Hilary-Schatz. Ehe man Entscheidungen trifft,
muß man doch wissen, welche Möglichkeiten es gibt.


hilary (setzt sich): Na schön. Habt ihr an die
Möglichkeit gedacht, daß Désirée und ich uns vielleicht von euch scheiden
lassen und nicht wieder heiraten wollen?


désirée: Genau!


morris (nachdenklich): Sehr richtig. Eine weitere
Möglichkeit wäre die Gruppenehe. Ihr wißt schon — zwei Ehepaare wohnen zusammen
in einem Haus und schmeißen alles in einen Topf. Alles gehört allen gemeinsam. 


philip: Einschließlich — äh...


morris: Einschließlich das, klar.


hilary: Und was ist mit den Kindern?


morris: Für Kinder ist so was riesig. Sie unterhalten sich
gegenseitig, während die Eltern —


désirée: — sich gegenseitig bumsen.


hilary: So was
Unmoralisches hab ich in meinem ganzen Leben noch nicht gehört.


morris: Komm, Hilary! Wir vier halten jetzt schon den
Weltrekord im Langstrecken-Frauentausch. Warum also nicht unter einem Dach?
Damit hast du häusliche Stabilität und dazu sexuelle Abwechslung. Und gerade darum
geht es uns doch, oder nicht? Ich weiß ja nicht, wie es bei euch beiden heute
nacht geklappt hat, aber Désirée und ich hatten —


désirée: Okay, das reicht.


philip: Eine reizvolle Idee, das muß ich schon sagen.


désirée: Theoretisch bin ich dafür. Ich meine, als erster
Schritt zur Abschaffung des Familienverbandes ist die Sache durchaus brauchbar.
Aber wenn Morris sich dafür einsetzt, muß ein Haken dabei sein.


hilary (ironisch zu Morris): Nur mal
theoretisch gefragt — was passiert bei dieser Gruppenehe, wenn beide Männer
gleichzeitig Lust auf dieselbe Frau haben?


désirée: Oder die beiden Frauen mit demselben Mann schlafen
wollen?


Pause. Morris reibt sich nachdenklich das Kinn.


philip (grient): Ich weiß. Wer nicht mitmacht, darf zusehen.


Morris und désirée
biegen
sich vor Lachen, hilary stimmt wider
Willen ein.


hilary: Aber können wir nicht mal einen Augenblick ernst
bleiben? Wo soll das alles enden?


Schnitt.
Blaues Hotelzimmer. Nachmittag.


Die Tür geht
auf, herein kommen morris, désirée, hilary und philip. Sie haben Pakete und Tragetüten mit Namen
bekannter Warenhäuser in Manhattan bei sich. Sie sehen verschwitzt, aber
vergnügt aus, fallen in Sessel, auf Betten.


désirée: Ich hatte schon ganz vergessen, wie das so in
einer richtigen New Yorker Hitzewelle ist.


philip: Ein Glück, daß es Klimaanlagen gibt.


morris: Ich hol mal Eis.


morris geht hinaus, philip
richtet
sich jäh auf.


philip: Désirée!


désirée: Was ist?


philip: Weißt du, was heute für ein Tag ist? Der Tag der
Demo.


désirée: Demo? Ja, richtig, die Demo... 


hilary: Was meint er denn?


philip (aufgeregt): Im Bildungsfernsehen wird sie
übertragen.


philip geht zum Fernseher, stellt ihn an.


désirée: Das war aber heute vormittag. Inzwischen ist alles
vorbei.


philip: In Euphoria ist noch Vormittag. Pazifikzeit.


désirée: Stimmt ja. (Zu hilary): Hast du
von dem Ärger in Plotinus gehört? Der Garten des Volkes und all das...


hilary: Ach so, ja. Dir ist
in Rummidge in diesem Trimester jede Menge Aufregung entgangen, Philip. Das
Sit-in und alles.


Philip: Irgendwie kann ich mir einfach
nicht vorstellen, daß in Rummidge was wirklich Umwälzendes passieren kann.


hilary: Hoffentlich entwickelst du dich
nicht zu einem dieser Brutalo-Snobs, die nichts für wichtig halten, wenn nicht
ein paar Leute draufgehen.


désirée: Brutalo-Snob ist gut.


Philip: Ja, aber in Plotinus könnten
heute ohne weiteres Leute draufgehen...


désirée: Du mußt das verstehen, Hilary. Philip hat sich sehr
für den Garten und das alles engagiert. Er war sogar im Knast.


hilary: Großer Gott, das hast du mir ja
gar nicht erzählt, Philip.


Philip (hockt vor dem Gerät, das
langsam warm wird): Es waren nur ein paar Stunden. Ich wollte es dir schreiben,
aber... es hing mit anderen Sachen zusammen.


hilary: Ja so.


Auf dem
Bildschirm erscheint ein Western, philip
schaltet
um, bis er die Übertragung der Plotinus-Demo gefunden hat.


philip: Endlich. (Stellt Fernseher ein. Singen, Hochrufe,
Bands usw.): morris kommt mit Eis und Soft Drinks
herein.


morris: Was ist das?


désirée: Die große Demo in Plotinus.


morris: Im Ernst?


stimme des Kommentators: Und es sieht wirklich so aus,
als würde die große Kundgebung nun doch friedlich verlaufen...


morris sieht interessiert hin, während er die Getränke
zurechtmacht. Fernsehschirm nah. Wir sehen die Marschsäule an dem eingezäunten
Garten vorbeiziehen. Ein warmer, sonniger Morgen in Plotinus. Die Menge wirkt
festlich, gutgelaunt. Die Demonstranten führen Transparente, Fahnen, Blumen und
Rasensoden mit. Jenseits des Zauns stehen locker Nationalgardisten herum. Wir
sehen Laster mit Rock-Bands, auf denen busenfreie Mädchen tanzen,
Demonstranten, die im Strahl von Wasserschläuchen herumhopsen, Arm in Arm gehen
und so weiter. Unter den Demonstranten erkennen wir etliche vertraute
Gesichter. Diese Aufnahmen überlagern die stimme
des Kommentators und die Bemerkungen von morris, philip, hilary und désirée. stimme des Kommentators: Viele Leute fürchteten, in den
Straßen von Plotinus würde heute Blut fließen, aber bislang kamen nur positive
Vibrations rüber. Die Demonstranten werfen Blumen, nicht Steine... Sie stecken
Blumen in den Maschendraht des Zauns. Sie legen Rasensoden auf den Gehsteig vor
dem Garten aus. So unterstreichen sie ihr Anliegen.


philip: Hey, das ist ja Charles Boon. Und Melanie!


morris: Melanie? Wo?


désirée: Neben dem Typ mit der Gitarre.


hilary: Sie ist bildhübsch.


stimme des Kommentators: Bisher hat niemand den Versuch
gemacht, den Zaun zu übersteigen. Wie Sie sehen, steht die Nationalgarde nicht
in Alarmbereitschaft. Einige winken den Demonstranten zu.,


philip: Und da ist Wily Smith. Erinnerst du dich, Hilary,
von dem hab ich dir geschrieben. Da in der Bildecke, mit der Baseballmütze. Er
war in meinem Romanseminar. Keine Zeile hat der Bursche mir geliefert.


stimme des Kommentators: Sheriff O’Keene und seine Leute
halten sich im Hintergrund.


désirée: Hey, seht euch die Oben-ohne-Girls an.


philip: Sind das nicht Carol und Deirdre?


désirée: Stimmt, ja.


stimme des Kommentators: Die Kundgebung zieht jetzt seit
einer halben Stunde an uns vorbei, ein Ende ist immer noch nicht in Sicht.


philip: Und da sind der Cowboy und der Konföderierte. Ganz
Plotinus muß bei der Demo sein.


stimme des Kommentators: Ich glaube, diese Bilder sagen
alles.


hilary: Und Philip wär am liebsten auch dabei!


désirée: Klar wär er das.


philip: Nein, eigentlich nicht.


philip dreht den Ton ab, läßt aber das Bild stehen.
Rückfahrt.


Die vier
sind um den Fernseher versammelt, Gläser in der Hand.


Philip: ›Dies ist kein Land für alte
Leute...‹


morris: Komm, Philip, kein Defätismus.


Philip: Ich passe da nicht hin.


désirée: Begründung bitte.


Philip: Diesen jungen Leuten (deutet
auf Bildschirm) ist der Garten wirklich Herzenssache. Wie eine
Liebesgeschichte. Zum Beispiel Charles Boon und Melanie. Ich könnte in einer
öffentlichen Angelegenheit nie so empfinden, obgleich ich mir das manchmal
wünschte. Wenn ich ehrlich bin, ist für mich Politik aktueller Hintergrund,
fast Unterhaltung. Etwas, was man an- und abschaltet wie das Fernsehen. Was mir
wirklich Gedanken macht, was ich nicht beliebig ein- und ausschalten kann, das
sind Dinge wie — wie Sex oder Sterben oder daß einem die Haare ausgehen.
Private Dinge. Wir, unsere Generation, sind dem Privaten verhaftet. Wir machen eine
klare Unterscheidung zwischen Privatleben und Öffentlichkeit, und das Wichtige,
das, was uns glücklich oder unglücklich macht, ist privat. Liebe ist privat.
Eigentum ist privat. Sex ist privat. Deshalb fordern die jungen Radikalen das
Bumsen auf der Straße. Das ist keine billige Schocktaktik. Es ist eine
ernsthafte revolutionäre Losung. Wie in dem Beatles-Song:
»Why Don’t We Do It In The Road...«


désirée: Quatsch.


Philip: Wie
bitte?


désirée: Absoluter
Superquatsch. Du
bist im Underground von Plotinus in eine Gehirnwäscherei geraten. Du hast
zuviel ›Euphoric Times‹ gelesen. Wer wird denn auf der Straße gebumst, wenn die
Revolution da ist, willst du mir das mal verraten?


Philip: Na? Wer?


désirée: Die Frauen, ob sie wollen oder
nicht. Hör zu, in dem Garten werden jede Nacht Mädchen vergewaltigt, aber weil
die ›Euphoric Times‹ das Wort Notzucht nicht anerkennt, erfährt keiner was
davon. Jedes Mädchen, das hingeht, um da zu helfen, gerät in eine sexuelle
Falle. Wenn sie nicht mitmacht, werfen die Männer ihr vor, daß sie bürgerlich
und verklemmt ist, und wenn sie sich bei den Cops beschwert, sagen die, daß es
ihr recht geschieht, weil sie hingegangen ist. Und wenn die Mädchen nicht gegen
ihren Willen aufs Kreuz gelegt werden, schuften sie am Kochtopf oder waschen ab
oder hüten die Kinder, während die Männer rumsitzen und politisieren. Nennt ihr
das Revolution? Daß ich nicht lache.


hilary: Hört, hört.


philip: Du magst schon recht haben, Désirée. Ich sag ja
nur, daß es diese berühmte Kluft zwischen den Generationen wirklich gibt, und
ich glaube, der Knackpunkt ist dieser Gegensatz zwischen Öffentlichkeit und
Privatsphäre. Wir — unsere Generation — haben uns der alten liberalen Doktrin
des unversehrten Selbst verschrieben. Es ist die große Tradition des
realistischen Romans, das Wesen des Romans selbst. Privatleben im Vordergrund,
Geschichte als fernes Donnergrollen irgendwo hinter der Bühne. Bei Jane Austen
nicht mal das. Aber nun stirbt ja der Roman, und wir mit ihm. Kein Wunder, daß
bei meinem Romanseminar an der Euphorie State nichts rausgekommen ist. Für die
Erfahrung dieser jungen Leute ist der Roman ein widernatürliches Medium. Diese
Kinder (deutet auf den Bildschirm) leben einen Film und keinen Roman.


morris: Komm, Philip, du hast dich von Karl Kroop anlabern
lassen.


philip: Was der sagt, ist gar nicht so unvernünftig.


morris: Aber was er vertreibt, ist doch ganz primitiver
Historizismus. Und schlechte Ästhetik obendrein.


hilary: Das mag ja alles sehr fesselnd sein, aber könnten
wir nicht zur Abwechslung mal über was Handfesteres sprechen? Zum Beispiel, was
wir vier denn nun künftig machen sollen?


désirée: Zwecklos, Hilary. Die Männer reden.


morris (zu Philip): Die Paradigmen der Prosa bleiben sich
im wesentlichen gleich, unabhängig vom Medium. Ob Wort oder Bild — das spielt
auf der strukturellen Ebene keine Rolle.


désirée: Strukturelle Ebene‹, ›Paradigmen‹. Immer diese
Verliebtheit in Abstraktes. ›Historizismus‹.


philip (zu Morris): Ich glaube, das stimmt nicht ganz.
Nehmen wir doch nur mal die Frage von Schlüssen.


désirée: Ja, dafür wäre ich auch.


philip: Erinnerst du dich noch an die Stelle in Kloster
Northanger, wo Jane Austen schreibt, sie fürchte, ihre Leser würden sich
schon gedacht haben, daß jeden Augenblick das Happy-End kommen muß...


morris (nickt): Zitat: ›Da sie am verräterischen
Schwinden der Seiten erkennen, daß wir alle dem vollkommenen Glück
entgegeneilen...‹ Zitatende.


philip: Ja, genau. So was muß der Romanschriftsteller
einfach preisgeben, ob er will oder nicht. Mag sein, daß es heutzutage kein
Happy-End mehr ist, aber um das verräterische Schwinden der Seiten kommt er
nicht herum.


hilary und désirée
hören
jetzt auch philip zu, und
er rückt in den Mittelpunkt des Interesses.


Ich meine,
innerlich stellt man sich auf das Ende des Romans ein. Beim Lesen merkt man,
daß man nur noch ein, zwei Seiten hat, und man bereitet sich darauf vor, das
Buch zuzuklappen. Beim Film geht das nicht, schon gar nicht heute, wo die Filme
viel lockerer strukturiert, viel ambivalenter sind als früher. Man kann nie
Voraussagen, welches Bild das letzte sein wird. Der Film geht weiter, so, wie
das Leben weitergeht, die Leute darin funktionieren, agieren, trinken, reden,
wir sehen ihnen zu, und an jedem beliebigen, dem Regisseur genehmen Punkt, ohne
Vorankündigung, ohne daß etwas entschieden oder erklärt oder geregelt ist, kann
er einfach... zu Ende sein.


philip zuckt die Schultern. Die Kamera stoppt und läßt
ihn mitten in der Bewegung erstarren.
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Im Januar
1969 ging ich für ein halbes Jahr als Gastprofessor an die University of
California in Berkeley mit ihrem herrlichen Blick über die Bucht von San Francisco.
Zu jener Zeit stand das Stimmungsbarometer der Jugend weltweit auf Rebellion
und Umsturz. »Les événements« vom Mai 1968 in Paris hatten rund um den Erdball
eine Kette von Studentendemonstrationen ausgelöst. Auch an meiner Universität —
Birmingham in Mittelengland — hatten wir im Herbst 1968 unser kleines Drama,
nämlich die Besetzung der Verwaltungsgebäude durch Studenten, die eine stärkere
unversitäre Mitbestimmung forderten. Die Aktion verlief relativ friedlich und
gewaltlos, dennoch hatte sie die Älteren und Konservativeren unter den
Hochschullehrern sehr verunsichert. Nach dieser milden Manifestation
jugendlichen Protestes kam ich nach Berkeley, wo sich 1969 — einhergehend mit
der sich immer weiter zuspitzenden politischen Krise um Vietnam und die Bürgerrechte
— die Studentenbewegung zu einer mächtigen Koalition radikaler linker
Überzeugungen entwickelt hatte, die sich gegen die Regierung, die Gesamtheit
von Militär und Industrie und die Kräfte von Law and Order richtete. Auf
Berkeleys Straßen und auf den Plätzen und Rasenflächen des Campus gab es
Konfrontationen zwischen Studenten und Hippies einerseits und Polizei und Miliz
andererseits, deren oberster Chef Ronald Reagan war, Gouverneur des Staates
Kalifornien und ex officia-Präsident des Verwaltungsrates der
Universität. Zwei Probleme brachten während meines Aufenthaltes in Berkeley das
normale akademische Leben zum Stillstand und führten zu gewalttätigen
Demonstrationen und Gegenschlägen von Polizei und Nationalgarde: der Streik der
Dritte-Welt-Studenten und die »Volkspark-Affäre«. Beide werden in nur leicht
maskierter Form in Ortswechsel geschildert.


Ich kam mir
nicht so sehr wie ein Gastprofessor als vielmehr wie ein Kriegsberichterstatter
vor, während ich diese Geschehnisse (wie auch andere damit zusammenhängende
Erscheinungen, beispielsweise die Anfänge jener Bewegung, die später als Women’s
Lib bekannt werden sollte) mit lebhaftem Interesse verfolgte und meine
Eindrücke zu späterer erzählerischer Verwertung speicherte. Die Geschichte, ja,
das Schicksal selbst hatte mich da mit einer Fülle von vielversprechendem
Hintergrundmaterial für einen Roman beschenkt — aber wie sollte der narrative
Vordergrund aussehen?


Der Buch
durfte nicht einfach von einem Engländer handeln, der Gast an einer
amerikanischen Universität ist, soviel stand für mich fest, denn über dieses
Thema gab es bereits etliche britische Romane, unter anderem das 196;
erschienene Stepping Westward meines Freundes Malcolm Bradbury.


Als ich
mich nach meiner Rückkehr wieder einmal mit diesem Problem beschäftigte, kam
mir der Gedanke, daß es zwar einige Romane über Engländer auf einem
amerikanischen Campus, aber keinen Roman über einen amerikanischen
Gastprofessor an einer britischen Hochschule gab, obwohl diese Ausgangsposition
nicht ungewöhnlich war und meist im Rahmen eines Austauschprogramms von
Hochschullehrern zustandekam. Und siehe da, die Glühbirne der Comic strips
leuchtete über meinem Haupt auf. Da war er, der Grundgedanke für meinen Roman:
Ein Austausch zwischen einem britischen und einem amerikanischen Akademiker zu
einer Zeit studentischer Unruhen in beiden Ländern (daher der englische
Untertitel A Tale of Two Campuses, der dem Titel von Dickens’ Roman über
Paris und London zur Zeit der Französischen Revolution, A Tale of Two
Cities, nachempfunden ist). Die beiden würden eine charakteristische
Karikatur des von dem jeweiligen Land hervorgebrachten Hochschullehrertyps
sein. Ich sah sie sofort im Geiste vor mir, wie sie im Flugzeug auf dem Weg zu
ihrer neuen Wirkungsstätte über dem Nordpol aneinander vorüberziehen. Die
beiden Hochschulen dachte ich mir als komisch überhöhte Versionen der
englischen Provinzuniversität und des sonnig-hedonistischen kalifornischen
Campus. Beide Hochschullehrer würden vierzig Jahre alt sein, in einer Midlifekrise
stecken und — wenn auch notwendigerweise etwas auf Distanz — mit den
Studentenunruhen befaßt sein. Sie würden nicht nur den Arbeitsplatz, sondern
bis zu einem gewissen Grade auch Einstellungen und Wertvorstellungen und
schließlich auch die Frauen tauschen. (Vielleicht sollte ich an dieser Stelle
einfügen, daß ich selbst nie an einem akademischen Austauschprogramm
teilgenommen habe und meine Frau und meine Kinder mich nach Berkeley begleitet
hatten.)


Die
Symmetrie, auf der diese Grundidee basierte, war eine Fundgrube für narrative
Einfälle, da alles, was in dem einen Land geschah, in dem anderen seine
Spiegelung oder sein Echo fand. Andererseits hatte ich den Eindruck, daß eben
diese Symmetrie auch die Gefahr einer gewissen Monotonie oder Kalkulierbarkeit
bei der Entwicklung der Handlung mit sich brachte. Um diese Falle zu umgehen
und um den Leser wachzuhalten, entschied ich mich dafür, jedes Kapitel in einer
anderen Erzählform zu schreiben und — anhand eines imaginären Lehrbuchs mit dem
schönen Titel Wir schreiben einen Roman — eine fortlaufende Veralberung
von Fragen der Erzähltechnik einzubauen. Der kühnste Stilwechsel blieb
selbstredend dem allerletzten Kapitel vorbehalten, das die Form eines Drehbuchs
hat. Dadurch löste sich auf bequeme Art und Weise auch ein Problem, das mir
beim Schreiben des Romans zu schaffen machte, nämlich der Schluß.


Ein
besonderer Reiz während der Arbeit an Ortswechsel lag darin, Aspekte der
beiden Kulturen zu verfremden — und dadurch zu ironisieren —, indem ich sie aus
dem Blickwinkel eines Ausländers darstellte. Aber ich mochte den Vergleich
nicht zugunsten der einen oder der anderen Kultur entscheiden, indem ich die
beiden Helden zwischen ihnen oder zwischen Ehefrau und Geliebter wählen ließ.
Die Tatsache, daß es bei einem Film möglich ist, relativ leicht zu einem
raschen und unentschiedenen Ende zu kommen, zeigte mir den Ausweg. Ein Film
kann, wie Philip Swallow sagt, ehe ihn das letzte Standbild erfaßt, »einfach...
zu Ende sein.«


Das
Ergebnis war nicht nach dem Geschmack aller Leser, hatte aber für mich ein
unvorhergesehenes Plus. Als ich viel später der Idee nähertrat, einen
satirischen Roman über die Abenteuer globetrottender Akademiker zu schreiben,
die auf der Suche nach Ruhm und Liebesabenteuern von einer internationalen
Konferenz zur nächsten hasten wie die Ritter mittelalterlicher Romanzen, kam
mir der Gedanke, in diesem Zusammenhang Morris Zapp und Philip Swallow wieder
hervorzuholen. Da ich am Schluß von Ortswechsel ihr weiteres Schicksal
in der Schwebe gelassen hatte, war das verhältnismäßig einfach. Ich brauchte
nur noch eine plötzliche Verbesserung in Philip Swallows späterer beruflicher
Laufbahn zu erfinden, um ihn als Rivalen von Morris Zapp bei der Bewerbung um
seinen UNESCO-Lehrstuhl für Literaturkritik plausibel wirken zu lassen.


Ich hatte
die Hoffnung, Ortswechsel werde automatisch einen Leserkreis auch für
die Fortsetzung schaffen, was sich bestätigte. Der erhoffte Erfolg stellte sich
ein, was zu meiner Freude auch für Kleine Welt galt, die neue
Leserkreise für den Vorgänger erschließen konnte, zuerst in England und Amerika
und jetzt zu meiner großen Freude auch in Deutschland.


 


David
Lodge, Mai 1986
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