
        
            
                
            
        

    























A Faint Cold Fear Thrills Through My Veins


William Shakespeare


 


 


Zu diesem Buch


 


«Niemand
gibt das Startkommando, bis ich...»


Der
Regisseur tobte. «Was erlaubt sie sich eigentlich? Jetzt ist keine Zeit für
Scherze...»


«Ich
glaube, sie ist tot!»


 


Normalerweise ist der alternden Diva,
Margarite Pelouse, alles zuzutrauen. Aber daß sie sich während der Drehzeit
umbringen läßt, um einen sensationellen Abgang zu inszenieren, ist doch wohl
eher unwahrscheinlich. Feinde genug hat sie, die Grand Lady des Films und der
Bühne. Bei ihrem Verschleiß an Ehemännern, Liebhabern und guten Freunden
wundert es Detective Inspector Frank Newton bald nicht mehr, daß sie ermordet
wurde, als er mit seinem Detective Sergeant Mullin & Crew versucht,
den Kreis der möglichen Täter einzugrenzen. Ein herbes Unterfangen, zumal der
Tatort im Studio eines privaten TV-Senders liegt, Eitelkeit und Intrigen groß,
aber der Wille zur Zusammenarbeit mit der Polizei klein ist. Time is money.
Erst recht bei Serienfilmen. Doch Programmdirektor Ashley Fallowfield ist ein
Meister seines Fachs und läßt das Drehbuch flugs umschreiben.


Der Tod des Kleindarstellers Bertie
Bowman stand allerdings nicht im Drehbuch. Ebensowenig, daß ausgerechnet der
Steuerberater von Ashley Fallowfield den sterbenden Bowman in den Armen hält.
Und das ist niemand anders als G. D. EI. Pringle.


 


Nancy Livingston, geboren im englischen
Stockton-on-Tees, wurde an der «Miss Wilkinson Academy for Gentlewomen» zur Dame
erzogen. Ob man ihr dort jenen sarkastischen englischen Humor beibrachte, der
nach Pringle in Trouble (Nr. 2890), Ihr Auftritt, Mr. Pringle!
(Nr. 2904) und Leiche in Sicht, Mr. Pringle (Nr. 2905) auch diesen
klassischen Whodunit durchzieht, ist nicht überliefert.
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  RAINBOW TELEVISION STUDIO:

   

  
 

 
  	
  Ashley Fallowfield

  
  	
  liebt rote Zahlen und schwarze Slips.

  
 

 
  	
  Robert

  
  	
  sorgt für eine überzeugende Einstellung.

  
 

 
  	
  Bernhard

  
  	
  ist als Regisseur eher Sklaventreiber.

  
 

 
  	
  Angela

  
  	
  emanzipiert sich vom Kaffeekochen.

  
 

 
  	
  Pat Fagan

  
  	
  lebt von der Stoppuhr in der Hand.

  
 

 
  	
  Alix Baxter

  
  	
  sorgt für das richtige Ambiente.

  
 

 
  	
  Simon

  
  	
  ist berufsbedingt einäugig.

  
 

 
  	
  Rita Phelps

  
  	
  sorgt für die Kostüme und Unruhe.

  
 

 
  	
  Jo

  
  	
  kennt manches (Schmink-)Geheimnis.

  
 

 
  	
  Stan

  
  	
  braucht einen Galgen — fürs Mikrofon.

  
 

 
  	
  Henry Titmouse

  
  	
  bügelt manche Sachen aus.

  
 




 


 



 
  	
  DARSTELLER in Doctors and Nurses:

   

  
 

 
  	
  Margarite Pelouse

  
  	
  kann leider nur einmal sterben

  
 

 
  	
  Jason Cornish

  
  	
  spielt auch im Leben nur eine kleine Rolle.

  
 

 
  	
  Ian Walsh

  
  	
  alias Dr. Watkins ist der Dr. Brinkmann der
  Serie.

  
 

 
  	
  Bertie Bowman

  
  	
  wird einfach überrollt.

  
 

 
  	
  Willie & Melissa Henderson

  
  	
  sind schon ein besonderes Paar.

  
 

 
  	
  Jacinta Charles

  
  	
  weint echte Tränen —
  wenn’s sein muß.

  
 

 
  	
  Iris Fanshawe

  
  	
  hat einen sechsten Sinn.

  
 

 
  	
   

  DIE POLIZEI:

  
 

 
  	
  Detective Inspector
  Frank Newton

  
  	
  liest ein Theaterstück, um den Mörder zu
  finden.

  
 

 
  	
  Detective Sergeant
  Mullin

  
  	
  macht sich sein eigenes Bild von einem
  Mörder.

  
 

 
  	
  Det. Sergeants Sylvia
  Mackenzie und Doreen Dexter

  
  	
  zeigen viel

  Fingerspitzengefühl.

  
 

 
  	
   

  SONSTIGE PERSONEN:

  
 

 
  	
  Mr. Clarrie

  
  	
  steigt anderen Leuten aufs Dach.

  
 

 
  	
  Terry Goodhill

  
  	
  klagt über Schlaflosigkeit.

  
 

 
  	
  Mavis Bignall

  
  	
  tanzt auf dem Tisch.

  
 

 
  	
  G. D. H. Pringle

  
  	
  springt über seinen Schatten.

  
 




 














 


 


 


Dieses
Buch ist meinen Kollegen und Kolleginnen bei Film und Fernsehen gewidmet sowie
den namenlosen Helden und Heldinnen, jedenfalls den meisten.
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Das Haus lag in der Blake Road in
Hendon — eine unauffällige Doppelhaushälfte aus den zwanziger Jahren, und die
Zeit hatte jeglichen Glanz genommen.


Die Erstbesitzer, ein frisch
verheiratetes junges Paar, hatten ihr neues Heim gehegt und gepflegt und jeden
Penny investiert, um es wohnlich zu machen — mit taubenblau gestrichenen
Wänden, Schalensesseln, Chintzvorhängen...


Die Familien, die später einzogen,
waren nachlässiger, und als Nordlondon von Durchgangsstraßen zerschnitten wurde
und Lärm und Dreck zunahmen, erlahmte ihr Interesse vollends. Das Leben ging
weiter. Etwa alle zehn Jahre wechselten die Besitzer, bis eine Familie sich auf
Dauer einrichtete: ein Mann, seine Frau und beider Töchterchen. Vierundzwanzig
Jahre später lebte dort nur noch einer von ihnen, der Mann.


Er lag, wie es seine Gewohnheit war,
angezogen auf der verschlissenen Tagesdecke und starrte gegen die Decke. Er
nahm keine Notiz mehr von dem hektischen Durchgangsverkehr. Für ihn war sein
Haus still, voller Erinnerungen, aber ohne Wärme, ohne Leben, seit seine Tochter
Anne getötet worden war.


Als seine Frau sie verlassen hatte,
blieb er im Haus wohnen und zog das Kind allein auf. Und nach dem ersten
Schmerz um Margery merkte er, daß sie ihm im Grunde gleichgültig war — einzig
Anne zählte.


Wenn er von der Arbeit heimkam, war sie
da, linste durch die Gitterstäbe des Vorgartentors und hielt nach ihm Ausschau.


Er hatte eine mütterliche Nachbarin
gefunden, die das kleine Mädchen betreute und es gemeinsam mit ihm
gesundpflegte, wenn es Masern oder Mumps hatte. Er hatte sein dünnes
Töchterchen zu einem jungen Mädchen heranwachsen sehen — kein auffallend
hübsches Mädchen, dafür war sie ihm wohl zu ähnlich, aber mit ihrem scheuen,
empfindsamen Wesen die hellste Freude. Nach Abschluß ihrer Ausbildung als
Sekretärin hatte sie einen sehr guten Job gefunden, den sie beide an jenem
Abend gebührend hatten feiern wollen, als ihr Leben beendet wurde — vor nicht
ganz fünf Jahren, vor eintausendsiebenhundertunddreißig Tagen. Es war geradezu
absurd gewesen, daß der Richter immer von einem tragischen Unfall geredet
hatte. Der Mann wußte es besser. Unfälle passieren, gewiß, aber nicht so. Annes
Bild stand auf seinem Nachttisch, ein zweites hing an der Wand. Aber ihr Vater
brauchte keines von beiden, um das tote Gesicht vor sich zu sehen — dort, im
Leichenschauhaus.


Er hatte gegen seinen Haß angekämpft,
er hatte versucht zu verzeihen. Aber vor Wochen hatte er aufgehört, zur Kirche
zu gehen, weil ihm plötzlich wie eine Erleuchtung offenbar wurde, was er zu tun
hatte. Die Spannung war von ihm gewichen und ließ ihn geschwächt und ausgepumpt
zurück. Aber die Kraft würde wiederkommen, wenn er erst seine Aufgabe erfüllt
hätte. Daran glaubte er fest mit jeder Faser seines Herzens. Dann endlich würde
er Frieden finden. Gott hatte ihm den Weg gewiesen: die Zeit zum Handeln war
gekommen — er fühlte sich wie erlöst. Unwissende mochten es Vergeltung nennen —
Auge um Auge, ein Leben für ein Leben — , für ihn war es schlicht
Gerechtigkeit.
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Rainbow Television. Montag morgen


 


Von den drei Leuten in der Regie des
Studios war nur einer aufgeregt, der Regisseur. Zu seiner Überraschung
pulsierte Adrenalin in seinen mürben Arterien, und er rutschte vor Glück über
seine Schöpferkraft auf seinem Sessel hin und her.


«Näher, die Vier! Näher ran, näher — HALT!»


Er war schweißnaß — das Unterfangen,
sein bescheidenes Talent zu überfordern, hatte seinen Preis. Die Bildmischerin
blätterte gelangweilt in einem Magazin. Pat, die Produktionsassistentin, die
PA, wie sie kurz genannt wurde, mußte aufpassen. Sie entschied korrekt, daß die
Szene lange genug gelaufen sei, und drückte auf die Stoppuhr.


«Band ab. Achtung für Einsatz Jacinta.
Szene achtundachtzig als nächste auf Drei. Fertig, Nachspann.» Würde dieser
Schwachkopf Bernhard je fertig?


«Augenblick! Ich habe nicht gesagt, daß
ich zufrieden bin. Im Gegenteil.» Seine Hektik hatte einer verwunderlichen
Erregung Platz gemacht. «Robert! Ist die Maske in der Nähe?»


Eine Geisterstimme antwortete durch den
Kontrollautsprecher: «Steht neben mir, Bernhard. Geht es um das Blut?»


«Und ob es ums Blut geht! Laut Drehbuch
hat Margarite eine Prellung und eine leicht blutende Schürfwunde auf der Wange.
Sie soll nicht im Blut schwimmen. Zweiter Punkt: Margarite hat vergessen, die
Augen zu öffnen und zu stöhnen. Hat sie ihr Einsatzzeichen bekommen?»


«Garantiert!» versicherte der
Aufnahmeleiter. «Ich habe sie am Fuß angestoßen, als die Kamera hinter ihr
umgesetzt wurde.»


«Gut. Erinnere sie noch mal. Laß die
Schweinerei wegmachen, und dann alles zurück auf Anfang für die Szene.»
Bernhard nahm seine PA ins Visier. «Und wenn wir überziehen! Es interessiert
mich nicht. Niemand gibt das Startkommando, bis ich...»


«Großer Gott!»


«Robert! Was ist?» Roberts Aufschrei
hatte jede Geschäftigkeit eingefroren. Alle starrten auf die Monitore. Der
Aufnahmeleiter hatte die Bettdecke zurückgeschlagen und die Quelle des
Blutstroms bloßgelegt. Die Schauspielerin Margarite Pelouse leistete sich eine
echt aussehende Brustkorbwunde, in der auch noch die Waffe steckte. Der
Regisseur tobte. «Was erlaubt sie sich eigentlich? Jetzt ist keine Zeit für
Scherze. Sie hat eine Frau zu spielen, die von einem Wagen angefahren wurde,
und keine...»


«Ich glaube, sie ist tot!» Roberts
Stimme kiekste vor Entsetzen. Aber in der Regie war man gegen die Wirklichkeit
immun. «Nicht vor Ende der Szene — erst wenn sie die Augen öffnet und den
leisen Seufzer ausstößt, wie geprobt ausstößt, stirbt sie.»


«Nein, tot! Bernhard! Tot, tot!»


«Tot?»


«Ja, tot.»


«Allmächtiger!» Einen Augenblick lang
waren alle wie betäubt — dann fiel der Blick der PA auf die Uhr. Sie waren
Sekunden vor dem Zeitpunkt, an dem für alle (nun ja, für fast alle) Überstunden
fällig wurden.


«Lunch», krächzte Pat automatisch,
«räumt das Studio.»


 


Der über Notruf alarmierte
Streifenwagen fuhr mit Sirenengeheul vor, und der Fahrer forderte über Autofunk
Verstärkung an, als er erfahren hatte, was geschehen war — zu spät, wie sich
zeigte. Besetzung und Technik der Serie Doctors and Nurses aus den
Soho-Studios von Rainbow Television, die in der Mehrzahl gar nicht wußten, was
vorgefallen war, hatten sich längst in der Menschenmenge auf der Oxford Street
verloren.


 


 


Büro Programmdirektor


 


Das Büro hatte cremefarbene Möbel und
cremefarbene Teppiche und mit Lavendel gefüllte Schalen und einen Kamin aus
blassem Stein mit flackernder, gasbetriebener Kohleimitation. Es war für
schöpferische Pausen entworfen worden und nicht für feindselig geführte
Ermittlungen der Polizei.


In Detective Sergeant Mullins
Fingerspitzen pochte der Ärger so heftig, daß seine Hände eine Art Eigenleben
führten. Am liebsten hätten sie jemandem den Hals zugedrückt, woraufhin Mullin
sich gezwungen sah, sie mitsamt ihren Gelüsten in den Taschen verschwinden zu
lassen.


«Warum hat hier jeder einfach weggehen
können, ehe wir eintrafen?» Der für den Sessel zu lang geratene Mullin — ein
von allen beargwöhnter Außenseiter — war vorübergehend den ermittelnden
Polizeibeamten überstellt worden, deren Schritte jetzt als hohles Echo durch
die fast leeren Studios hallten. Ihm fiel die Aufgabe zu, Namen und Anschriften
der wenigen Personen festzuhalten, die sich im Gebäude aufhielten, aber Mullin
war entschlossen, mehr zu tun. Ein ungeklärter Todesfall bot eine Chance zu
Pluspunkten bei seinem Vorgesetzten, und folglich hatten die Zeugen sich an
jede noch so belanglos scheinende Kleinigkeit zu erinnern.


Ashley Fallowfield, Ex-Ballettänzer,
TV-Moderator, Aufnahmeleiter und nun Programmdirektor von Rainbow Television,
meinte ermattet: «Was kann ich dafür? Sagen Sie <Lunch>, und schon setzt
sich alles in Bewegung.»


«Aber Sie wußten doch, daß die
Schauspielerin tot war, oder?»


«Wir drehen eine Klinikserie, Herzchen,
so was passiert in jeder Folge...»


«Ich rede nicht vom Fernsehen, Mr.
Fallowfield.»


«Hören Sie» — Ashleys Kopf schmerzte
zum Zerspringen — , «als die Leute Pat, unsere Produktionsassistentin,
<Lunch>, rufen hörten, liefen sie los wie die Pawlowschen Hunde. Aber sie
sind ja gleich wieder da. Es ist fast halb drei. Um drei machen wir mit der
Aufzeichnung weiter.»


«Mörder inklusive?» Mullin stammte aus
Leicester und redete nicht gern mit Männern, die sich die Augen schminkten.


«Wer immer es gewesen ist, er will mit
Sicherheit keinen halben Tag Gage verlieren.» Das sagte Ashley in aller
Unschuld.


«Mr. Fallowfield, Sie scheinen nicht zu
begreifen... die Wirklichkeit hat die Fiktion überholt! Wir untersuchen einen
ungeklärten Todesfall — eine Frau ist erstochen worden.»


Der Programmdirektor schürzte die
Lippen. «Margarite hätte das Wort Dame bevorzugt.»


«Mr. Fallowfield!»


«Tut mir leid, Herzchen, aber ich kann
hier nicht den Betroffenen spielen. Gut, diesen Bösewicht gibt es, aber
immerhin ist ihm der Dank der Profession gewiß. Margarite Pelouse war alles
andere als beliebt.»


«Üblicherweise spricht man nicht
schlecht von Toten», sagte Mullin angewidert.


«Und trotzdem weint ihr kaum jemand
eine Träne nach.» Ashley war aufrichtig. «Und bitte bedenken Sie — ihr Tod ist,
was die Einschaltquoten betrifft, ein wahres Gottesgeschenk. Wenn das über den
Sender geht! Wetten, daß wir Eastenders schlagen? Unsere Gesellschaft
muß danach einfach eine neue Serie auflegen.»


«Sie wollen die Szene doch nicht senden?»


«Jedes einzelne Bild, Herzchen» — Ashley
schickte einen frommen Blick nach oben — , «als Tribut an eine große
Künstlerin. Das Drehbuch wird vom Redakteur entsprechend umgeschrieben.»


Der Sergeant fragte sich, ob sein
Vorgesetzter das auch so sehen würde. «Darf ich fragen, wie lange es das Studio
schon gibt?»


«Seit einem halben Jahr. Dank Hilda von
England. Sie wollte Konkurrenz. Private Programmgesellschaften schossen wie Pilze
aus dem Boden, deren Erfolg allerdings von Leuten wie mir abhängt. Ich gehöre
einer aussterbenden Rasse an, Sergeant, ich weiß tatsächlich, wie man
Fernsehprogramme macht.» Ashley ließ Mullin ausreichend Zeit zum Staunen.
«Haben Sie hier je eine Razzia gemacht? Als es noch ein Kino war? Oder später,
als hier Pornofilme gezeigt wurden? Nein? Wie auch immer — das Kino wurde von
einer Finanzgruppe gekauft und umfunktioniert, und einer von ihnen lief mir auf
der BAFTA über den Weg


und wollte wissen, was genau du machst,
wenn du erst mal das Studio hast — das war, als Central TV die letzte Folge von
Crossroad abdrehte — , und da habe ich ihm ein unbezahlbares Stück Rat
gegeben. <Kaufen Sie die Motel-Dekorationen>, habe ich zu ihm gesagt,
<Sie werden es nie bereuen.>»


Mullins Neugierde obsiegte. «Wie das?»
fragte er.


«Ausstattung ist der teuerste Posten in
jedem Programmetat. Ich weiß, wovon ich rede. Sie hatten also Rainbow
Television gegründet und jede Menge Hotelzimmer-Dekos gekauft, womit das
Problem einer Produktion gelöst war.»


«Eine Klinikserie!»


Ashley nickte anerkennend.


«Basierend auf dem Nationalen
Gesundheitsdienst?»


Ashley erschauerte. «Gott erbarme — dank
Hilda ist euer Gesundheitsdienst gestorben und allenfalls als Thema für
Dokumentation. Doctors and Nurses spielt in einer Privatklinik,
das lieben die Zuschauer. Die Serie wird dreimal wöchentlich um achtzehn Uhr
dreißig auf Channel 4 ausgestrahlt.»


«Welche Rolle hatte Miss Pelouse zu
spielen?»


«Sie war der Gaststar dieser Woche. In
der Montagsfolge gibt es immer einen <unbekannten Patienten>, dessen
Identität am Mittwoch enthüllt wird. Die Hälfte der einstmals Berühmten haben
wir schon eingesetzt — sie sind preiswert, und unsere Zuschauer sind
mehrheitlich alt genug, um sich an deren Ruhmeszeiten zu erinnern. In dieser
Folge sucht eine Krankenschwester nach ihrer Mutter, von der sie vor vielen
Jahren zur Adoption freigegeben worden war — und eben diese Frau wird in die
Notaufnahme der Klinik eingeliefert — , sie leidet an Gedächtnisschwund —»


«Moment!» Der lange Sergeant hatte
nicht vor, sich mitreißen zu lassen. «Privatkliniken haben keine Notaufnahme.»


«Grundgütiger!» sagte Ashley
ungehalten. «Was sonst hättest du mit einer Motel-Ausstattung machen sollen? In
einer Klinikserie mußt du Notaufnahme und Intensivstation bringen. Das erwarten
die Leute.»


«Wann hat Miss Pelouse mit den Proben
begonnen?»


«Erst vor drei Tagen. Eine ziemlich
komplizierte Angelegenheit: ursprünglich war die Rolle einer anderen
Schauspielerin zugedacht, aber sie brach sich die Hüfte, armes Mädchen. Das ist
der Haken, wenn du Oldies nimmst, ein paar davon sind arg zerbrechlich.
Margarite gehörte nicht zu ihnen, übrigens. Ich habe sie trotzdem nur ungern
engagiert. Irgendwie ahnte ich, daß sie Ärger machen würde. Aber wir waren in
Zeitdruck.»


«Warum nimmt man jemanden wie sie
überhaupt, wenn sie eine solche Plage ist?»


Ashley blickte ihn mitleidig an. «Weil
sie genial war, Herzchen. Auf der Bühne, im Fernsehen, wo auch immer — das
Publikum betete sie an. Und ich gebe zu, daß bei ihr immer die Chance bestand,
in die Schlagzeilen zu kommen, weil...» Ashley besann sich eines anderen und
fuhr rasch fort: «Allgemein läßt sich sagen, daß Genies keine netten Menschen
sind. Sie sind die sprichwörtliche Strafe Gottes, nur lernt man in unserem
Gewerbe, sich damit abzufinden.»


«Können Sie sich vorstellen, warum sie
getötet wurde?»


Ashley riß die Augen auf. «Mein Gott,
was für eine Frage! Jeder, der mit ihr zu tun hatte, verspürte irgendwann die
Lust, genau das zu tun.»


 


 


Studio A. Requisite


 


Zu jedem Studio gehören Lagerräume: sie
haben ungetünchte Wände und eine nackte Glühbirne an der Decke, und sie sind
feucht, verstaubt und voller Trödel. Studio As Requisite bot den vertrauten
Anblick eines Secondhand-Ladens. In einer Ecke hatte Detective Inspector Newton
sich eine Art Büro eingerichtet, um die Zeugen zu vernehmen. Und damit er
ungestört arbeiten konnte, hatte der Requisiteur zwei viktorianische
Wandschirme aufgestellt. Newton schätzte diese schäbige, nüchterne Atmosphäre —
nur hätte er sich einen anderen Schreibtisch gewünscht. Der Requisiteur hatte
ihm einen Schreibtisch aus der Sprechzimmer-Dekoration von Doctors and
Nurses gegeben. Unbehaglich saß Newton dahinter und wartete darauf, daß
Robert, der Aufnahmeleiter, sich von seinem Schock erholte. Ob
Harley-Street-Spezialisten sich tatsächlich solchen Luxus leisteten? Sein
Hausarzt behalf sich mit einem Tisch mit Kunstoffplatte.


Als Inspector des Criminal
Investigation Department in einem der unruhigeren Viertel Londons hatte er sich
schon vor langer Zeit abgewöhnt, Gefühle zu zeigen. Vergangene Woche war ein
Drogensüchtiger vor einen U-Bahnzug in Oxford Circus Station gestürzt (oder
gestoßen worden?). Als Newton die Überreste zu begutachten hatte, war ihm wie
üblich übel geworden, aber niemand hätte das auch nur vermutet. Heute als
leitender Beamter zu einem ungeklärten Todesfall gerufen, stellte er fest, daß
ein Studio die denkbar schlechtesten Voraussetzungen für erfolgreiche Arbeit
bot: ein riesiger Raum mit schätzungsweise einem Dutzend Ausgängen, die von
jedem unkontrolliert benutzt werden konnten, und als Dekoration eine Kette
dicht aneinandergereihter kleiner Krankenzimmer, die die Personen isolierten — Zeugen
wären nachgerade prämienwürdig. Um das Maß vollzumachen, erfuhr er, daß vor seiner
Ankunft jeder das Studio hatte verlassen dürfen. Newtons Fassung wankte, als er
das hörte.


Wenigstens die Polizei hatte ganze
Arbeit geleistet. Binnen Minuten erhielt er die Erlaubnis, ein provisorisches
Büro im Gebäude einzurichten. Die Spurensicherung war schon tätig. Ein
zusätzlicher Beamter war ihm zugeteilt worden, der die zahllosen Requisiten
aufzulisten hatte, die überall verstreut herumlagen. Die Detective Sergeants
Sylvia Mackenzie und Doreen Dexter sollten den ungeliebten Außenseiter Mullin bei
der Feststellung der Personalien der Zeugen entlasten, die inzwischen in
Abständen vom Lunch eintrudelten. Es zeigte sich, daß die meisten von Besetzung
und Technik wirklich ahnungslos waren. Wer der Szene auf dem Monitor zugeschaut
hatte, glaubte, wie der Regisseur, an einen schlechten Scherz, und der Rest,
der begriffen hatte, was vorgefallen war, hatte den Fall ausführlich
diskutiert. Also wäre er bald kein Geheimnis mehr.


Newton wartete geduldig, bis der
Aufnahmeleiter, der vor ihm saß, redete. Er hatte Verstand genug gehabt, im
Gebäude zu bleiben, brauchte aber einfach Zeit, sich von dem Schrecken zu
erholen.


Robert hatte die Szene noch lebhaft vor
Augen: Margarites silbrig schimmerndes Haar, dekorativ auf dem Kopfkissen
ausgebreitet, und die blutende Brustkorbwunde, aus der der Messergriff
herausragte. Er staunte über den ruhigen, gelassenen Mann hinter dem
Schreibtisch — schweigsam, aufmerksam, die Hände gefaltet, saß er da, als hätte
er unendlich viel Zeit.


Der Aufnahmeleiter gab sich einen Ruck:
«Tut mir leid, aber ich zittere immer noch... Mir wurde klar, daß es kein
Scherz war, als ich das Blut roch. Das Zeug, das wir benutzen, ist ganz
anders.»


«Versuchen Sie, nicht daran zu denken.
Konzentrieren Sie sich auf die Reihenfolge der Ereignisse. Wo war Miss Pelouse,
unmittelbar bevor sie ihre Position im Bett einnahm?»


«Margarite ruhte sich in der
Studiogarderobe, der sogenannten Schnellumkleidekabine, vor ihrem Auftritt aus.
Das machen viele ältere Schauspieler. Sie liegt hier» — er zeigte auf ein im
Lageplan des Studios eingezeichnetes Quadrat — «neben den Fundus in die Ecke
geklemmt. Margarite hielt sich dort auf, bis sie gebraucht wurde. Wir hatten
ihr natürlich die Stargarderobe angeboten, aber die lag ihr zu weit vom Studio
entfernt.»


«War sie allein in der Kabine?»


Robert schüttelte den Kopf. «Wer es
wagt, Margarite zu vernachlässigen, riskiert eine Szene, die nicht im Drehbuch
steht.»


«Wer war bei ihr?»


Robert musterte den Mann hinter dem
Schreibtisch. Wenn ich einen Krimi zu besetzen hätte, nähme ich den hier
garantiert nicht: traurige Augen, bläßlicher Teint, Schuppen... «Ein Mädchen
aus der Maske und Jason. Jason Cornish.»


Newtons Brauen hoben sich kaum
merklich, er nahm die Besetzungsliste zur Hand.


«Den finden Sie nicht auf der Liste, er
ist Dressman. Margarites jüngstes Spielzeug... ihr Freund.»


«Wo ist er jetzt?»


«Als ich ihn zuletzt sah, schüttete er
der Sun sein Herz aus.» Der protokollierende Constable war schon
aufgesprungen.


Newtons Anweisung war knapp. «Suchen
Sie Mullin, er soll ihm Dampf machen.»


«Sir.» Sie war schon unterwegs.


Robert hob die Schultern. «Jason können
Sie vergessen. Alterndes Model — Margarite war seine Futterkrippe.»


«Es ist unerläßlich, systematisch
vorzugehen, Sir. Bis Miss Pelouses Verwandte unterrichtet worden sind, ist es
keinem hier erlaubt, mit Reportern zu reden oder zu telefonieren.»


Robert machte den Mund auf — und gleich
wieder zu. Die Polizei mußte schwachsinnig sein, wenn sie glaubte, die Story
könne geheimgehalten werden. Aber warum eigentlich sollte er ihnen das sagen?»


«Nachdem Miss Pelouse die
Umkleidekabine verlassen hatte, geschah was?» fragte Newton.


«Die Studiohilfe führte sie in die
Notaufnahme-Deko, die Bühnenmeisterin schloß sie an die Geräte an,
vorgetäuscht, natürlich, und die Maske checkte Make-up und Frisur. Anschließend
stellte die Studiohilfe die Wandschirme in Position. Dann blieb Margarite
allein. Ich war gerade dabei, die Zeiten der vorangegangenen Szene in der
Flur-Deko zu checken, als ich von der Studiohilfe hörte, daß Margarite bereit
sei.»


«Und? War sie allein?»


«Ja. Als Kamera Vier um den Wandschirm
gefahren wurde, lag sie, wie verlangt, im Bett — vom Blut auf den Laken
abgesehen. Wir hatten nichts geprobt. Wir wollten gleich in die Aufnahme gehen,
weil bis zur Mittagspause nur noch wenige Minuten Zeit war. Ich rief
<Action> — mehr braucht ein alter Profi nicht.»


«Wo ist diese Dekoration auf dem
Lageplan?»


«Hier, sehen Sie. Einfach zwei Wände im
rechten Winkel, an einer Wand das Bett und das medizinische Zeug, an der andern
die Tür, die auf einen vorgetäuschten Flur führt — bemalter Hänger an der
Studiowand. Um das Fehlen der dritten und vierten Wand zu kaschieren, nehmen
wir die Wandschirme.»


«War die Tür verschlossen?»


Robert schüttelte den Kopf. «Bei uns
muß alles praktisch sein, jeder, der in die Deko will, muß durch die Tür. Nach
Margarites Seufzer sollten wir das Band vorlaufen lassen und die Zeit nutzen,
um Kamera Vier in die nächste Position zu bringen und einen der Wandschirme ein
Stück herumzuziehen. Danach Einstellung der Kamera etwa aus Hüfthöhe über
Margarites Körper hinweg in Richtung Tür. Jacinta sollte jetzt hereinstürzen — eine
der Krankenschwestern, die in dieser Folge entdeckt, daß sie Margarites
uneheliche Tochter ist deren Hand ergreifen und etwa sagen: <Ich bin’s, Mutter,
laß mich jetzt nicht allein.> Dann rüber auf Kamera Zwei für Zwischenschnitt
durch die angelehnte Tür, Einsatzzeichen für Jacinta, den Kopf zu senken und zu
weinen, überblenden zurück auf die Vier, Schwenk abwärts auf Margarites Gesicht
gegen das Kissen, Einstellung festhalten und Nachspann drüberziehen. Nicht
schrecklich originell, zugegeben, Inspector, eher bewährt und krisenfest.»


Newton konzentrierte sich auf das für
ihn Wesentliche. «War Miss Charles in Position hinter der Tür?»


Robert zögerte. «Ist das wichtig?»
murmelte er.


«Wenn es um Mord geht, allerdings,
Sir.»


«Jacinta ist ein reizendes Kind, aber
sie hat was mit einem der Kameramänner. Wir müssen nachhelfen, wenn es Zeit für
ihren Auftritt wird.»


«Ich wiederhole meine Frage: War Miss
Charles hinter der Tür, als Sie ausriefen, Miss Pelouse sei tot?»


«Ich glaube, nein.» Nach seinem
anfänglichen Zögern wurde Robert fast beredt. «Ich hatte vergessen, sie von der
Studiohilfe aufrufen zu lassen, ehrlich gesagt, und hoffte, daß sie
wundersamerweise doch in Position sein werde. Nach meinem Aufschrei, Margarite
sei tot, stürzten ein paar Leute in die Deko, aber darunter keine Jacinta.
Wahrscheinlich war sie noch bei Simon.»


Das klang einleuchtend. Aber irgendwie
mißtraute Newton der Schilderung. «Sie können mir die Namen der andern später
geben. Es hätte also irgend jemand die Szene betreten und sich hinter dem
Wandschirm versteckt halten können, während Sie anderweitig beschäftigt waren?»


«Ich schätze, ja. Das Bett war vom Rest
des Studios wegen der Wandschirme nicht einsehbar. Nur eins verstehe ich nicht
— warum hat Margarite nicht aufgeschrien? Ich meine, mit so vielen von uns in
der Nähe?»


Das hätte auch Newton gern gewußt. «Wie
lange wurde Miss Pelouse alleingelassen?»


«Ich wollte ihr genügend Zeit lassen,
um sich in Position zu bringen, es dauerte dann länger als vorgesehen, weil in
der Flur-Deko ein Stück Wand umfiel und die Einstellungen fünfundachtzig und
sechsundachtzig wiederholt werden mußten.»


«Wieviel Zeit hätten sie ihr
üblicherweise gegeben?»


«Margarite haßte es, gehetzt zu werden.
Aber fünf Minuten wären reichlich gewesen. Diesmal wurden es mehr als fünfzehn.
Die Szenerie war rasch wieder aufgebaut, nur Bernhard brauchte eine Weile, bis
er sich beruhigt hatte. In letzter Zeit gerät er leicht in Panik — vermutlich
sein Alter.»


Ein junger Mann, in dem ein
Fernsehregisseur steckt, der nach oben will? überlegte Newton. Laut fragte er:
«Was verursachte den Einsturz der Wand?»


«Purer Zufall. Ein Pfleger, einer der
Statisten, hatte eine Trage mit Tempo über den Flur zu fahren, um damit eine
Liebesszene zu unterbrechen. Er steuerte die Trage geradewegs in die Wand, ehe
er anhalten konnte.»


«Eine laute Szene also», sagte Newton
nachdenklich.


«Mit Sicherheit. Wir scheuchen alles,
was Beine hat, durch die Flurszenen. Gute Produktionsmittelnutzung.»


«Sind solche Szenen kurz oder lang?»


«Kommt drauf an. Diese Woche kurz. Die
Liebesszenen sind unsere Zeitreserve. Liegen wir zeitlich richtig — jede Folge
hat vierundzwanzig Minuten, dreißig Sekunden treffen sich Schwester Simmons und
Dr. Nettleton auf dem Flur, sagen <Hey> und fertig. Sind wir unter der
Zeit, quatschen sie so lange, bis wir aufgeholt haben, ehe sie in den Clinch
gehen...»


«Auf dem Flur?» fragte Newton
ungläubig.


«Normalerweise im OP-Waschraum. Ihre
Story läuft ohnehin nur mit, bis einer von beiden mehr Geld will, dann werden
sie rausgeschrieben», erklärte Robert bereitwillig, «so geht das in
Seifenopern.»


«Und diese Szene hätte wie lange
gebraucht?»


«Etwa drei Minuten, plus einer Minute,
um das Studio in Ordnung zu bringen und das Band auf Anfang zu fahren. Die PA
kann Ihnen die korrekte Zeit angeben.»


Newton genügte das. Der Mörder hatte
entweder geplant, extrem schnell zu handeln, oder er hatte schlicht Glück
gehabt.


«Wieviel Personen waren insgesamt
anwesend?»


Der Aufnameleiter zählte: «Besetzung
acht, Statisten zwölf - die habe ich übrigens zum Lunch geschickt, sobald wir
im Flur fertig waren. Senkt den Lärmpegel.»


«Und die Technik?»


«Zwischen dreißig und fünfunddreißig.
Das variiert...»


Die traurigen Augen fixierten ihn
plötzlich scharf. «Hatte Miss Pelouse Feinde?»


Robert lachte laut heraus. «So etwa
jeden, der je mit ihr zu tun hatte.»


Na, großartig, dachte Detective
Inspector Newton.


 


 


Rainbow Television. Star-Garderobe


 


Anfangs war hier Glamour angesagt
gewesen. Ein verlöschender Hollywoodstar war als erster eingezogen und hatte
erklärt, daß einzig die Farbe Gelb ihre Gestaltungskraft befördere — aber das
zur Beförderung ihrer Gestaltungskraft hastig aufgetünchte Dottergelb war
längst abgeblättert, die gestreiften Vorhänge und der gelbe Teppichboden
angeschmuddelt und verschossen, ein Resultat der Londoner Luftverschmutzung — jetzt
hatte die Garderobe den Flitterlook eines zweifelhaften Etablissements. Jason
Cornish nahm das nicht zur Kenntnis. Er war entschlossen, etwas in seinen
Besitz zu bringen, bevor die Polizei Interesse daran bekunden konnte. Er hörte
sie nicht kommen, aber aufblickend sah er zwei kompakte Gestalten im gleißend
hellen Spiegellicht, und als einer der beiden unmißverständlich die Tür hinter
sich schloß, konnte Jason nur noch versuchen, seine Bestürzung zu verbergen.


Eine halbe Stunde vorher war er
unauffällig in Margarites Garderobe abgetaucht. Er hatte sich am Cognac
festgehalten, den sie in ihrem Dressing-Case aufbewahrte, und hatte sich,
nachdem sein Überlebenswille wieder gefestigt war, auf ein ergiebiges
Telefongespräch mit der Presse eingelassen und genügend Haltung zurückgewonnen,
um beim Preis für die Sensationsstory zu feilschen.


Selbsterhaltung war die Triebfeder
seines ganzen Lebens gewesen. Er hatte sich locker und problemlos durch
Bermondseys Internat geschummelt, weil er früh erkannt hatte, daß ein
ansprechendes Äußere ein hübscher kleiner Geldverdiener sein kann. Die
Entwicklungsjahre hatte er als Hauptdarsteller für Werbespots der
Lebensmittelbranche verbracht, deren Produkte zu verzehren, er für sich jedoch
ablehnte, da er sich Pickel schlicht nicht leisten konnte.


Als sein Einkommen als Dressman für
internationale Strickmode stieg, stieg auch sein Appetit auf ein bequemes
Leben. Er aß zuviel und trank zuviel und vernachlässigte sein Äußeres, sein
Kapital, und bekam eines Tages die Quittung dafür: Seine Agentur teilte ihm
mit, daß weder die Italiener noch die Franzosen die kommende Saison an ihm
interessiert seien. Jason Cornishs Karriere als Dressman war zu Ende.


Er ertränkte gerade seinen Kummer an
einer Bar, als Margarite in sein Leben trat. Erst wollte er sie zum Teufel
schicken, aber als er, sich entschuldigend, kurz für «Herren» ging, änderte er
seine Meinung. Das brutale Neonlicht zeigte ungeschönt sein schütteres Haar,
die schlaffe Haut, die Falten, die Extrapfunde um die einst schmalen Hüften.
Sein Bankkonto war leer, die Miete stand aus — die Zeit für eine
Lebensversicherung war gekommen. Jason gürtete sich und kehrte an die Bar
zurück.


 


















 


Es entwickelte sich alles weit
schlimmer, als er befürchtet hatte. Es brauchte oft diplomatisches Geschick, um
Freunde und Fremde nach Margantes häßlichsten Ausfällen zu besänftigen. Im
Gegenzug stellte er seine Forderungen, sobald sie Reue zeigte. Und so hatte er
sich in einem halben Jahr ein hübsches kleines Sümmchen beiseite legen können.
Aber wie lange würde das reichen? Jedenfalls würde es ihn über die nächsten
Runden bringen, Urlaub sogar eingeschlossen. Und dann? Kein Problem. Er müßte
sich nur in den richtigen Kreisen bewegen. Es gab genügend einsame Frauen mit
Geld, mit viel Geld. Nur würde er das nächste Mal nichts überstürzen. Er würde
erst den Charakter seines Opfers überprüfen.


Wieder ruhig geworden, tat er den
ersten Schritt in die richtige Richtung, indem er Margarites Vuittonkoffer und
deren Tasche durchsuchte, weil dort irgendwo ein sehr brauchbarer Scheck
versteckt sein mußte, den Margarite, seiner festen Überzeugung nach, nicht mehr
dem rechtmäßigen Empfänger hatte übergeben können.


Und plötzlich standen zwei
Polizeibeamte im Zimmer und musterten ihn kalt und argwöhnisch.


«Verzeihen Sie die Störung, Mr.
Cornish», sagte Mullin ätzend, «ist es richtig, daß Sie mit der Presse
telefoniert haben?» Die unterschwellige Drohung ließ Jason plötzlich an den
Jungen denken, der ihm einmal eine zerbrochene Flasche dicht unter die Nase
gehalten hatte. Der zweite Beamte bewegte sich federnd vorwärts und ließ Jason
zusammenfahren.


«Ihr Koffer?» Die goldgeprägten
Initialen MEP funkelten spottend. Der Beamte streckte eine Hand vor. «Darum
kümmern wir uns auch.»


Wortlos händigte Jason die Brieftasche
aus. Er wußte, daß sie mindestens hundert Pfund in bar enthielt und
möglicherweise den gesuchten Scheck. Er überlegte noch, ob er einen Anspruch
anmelden könnte, als Sergeant Mullin mit der nächsten Frage solche Überlegungen
hinfällig machte.


«Wieso wußten Sie vor allen andern, daß
Miss Pelouse getötet worden ist, Mister Cornish?»


«Ich wußte es nicht! Ich... ich hörte,
wie einer der Kameramänner darüber redete, das ist alles.»


«Wirklich, Sir? Ich hoffe, Sie können
ihn für uns identifizieren. Nach unserer Kenntnis wußte es nur der Mann an
Kamera Vier, und er ist beim Aufnahmeleiter geblieben.» Das war gelogen, die
Technik war noch nicht vernommen worden, aber in seiner Panik hörte Jason nicht
auf, sich zu erklären.


«Sie glauben doch nicht, daß ich etwas
damit zu tun habe?»


Mullin bedachte ihn mit einem
langsamen, harten Lächeln. «Mr. Cornish, betrachten Sie es doch einmal von
unserem Standpunkt: Sie waren ein enger Freund der Getöteten. Sie wußten genau,
wann sie allein sein würde, und als man sie brutal erstochen auffindet, was tun
Sie, Sir? Sind Sie so erschüttert, daß Sie nicht sprechen können? Nein, das
sind Sie nicht. Sie hängen sich ans Telefon und plaudern mit der Presse. Und
als wir hier erscheinen, haben Sie eine Brieftasche in der Hand, die Ihnen
nicht gehört. Was ich also jetzt von Ihnen erwarte: Sie unterrichten den
Kollegen über jeden Ihrer Schritte, und falls wir Ihre Fingerabdrücke auf der
Tatwaffe finden...»


«Das ist unmöglich. Ich habe sie nicht
angefaßt! Warum hätte ich Margarite töten sollen?»


«Um sie loszuwerden, vielleicht, Mr.
Cornish? Das gängige Motiv für Mord. Sie geben dem Constable Ihre Version — und
schlagen Sie sich weitere Telefongespräche aus dem Kopf, Sir. In Ihrer Lage
wäre das nicht klug.» Und Mullin verließ die Garderobe. Er hatte Newtons
Anweisung gewissenhaft befolgt.


 


 


Rainbow Television. Zentraltechnik


 


Sie war der Knotenpunkt der
Studiotechnik, wo alle Aufzeichnungsanlagen untergebracht waren. In einer der
kleinen klimatisierten Kabinen drängten sich viel zu viele Personen um einen
Schwarzweiß-Monitor. Dicht vor dem Bildschirm kauerte ein Techniker, um das
Bild nachzuregulieren.


Die Zuschauer, die sich bis vor die
Kabine stauten, standen auf Zehenspitzen — wie hypnotisiert von dem verwischten
Bild. Irgendwer fragte: «Kannst du das nicht schärfer kriegen?» Und der
Techniker regulierte folgsam weiter. Die Szene im Studio wurde scharf.
Irgendwer flüsterte: «Ich glaube, mir wird schlecht.» Aber niemand rührte sich
von der Stelle.


«Sag mal, machen die das immer so, wenn
du stirbst?»


«Nur, wenn du plattgemacht wirst,
Junge.»


«Gar nicht so einfach — heutzutage.
Mein Gott, was macht der denn mit dem Ding da?»


«Mißt die Temperatur, du weißt dann,
wie lange sie schon tot ist.»


«Aber warum das Riesending... Wo
schiebt er das noch hin?»


«Wir wissen doch sowieso, wann sie
umgebracht wurde. Vor der Lunchpause.»


«Aber die wissen das nicht, die
waren ja nicht dabei. Herr im Himmel, was traut der sich! Margarite würde ihm
die Hölle heiß machen, wenn sie noch lebte.»


«Vielleicht trifft sie ihn da später
mal.»


 


Sergeant Dexter stürzte, ohne
anzuklopfen, ins improvisierte Polizeibüro.


Newton sprang verärgert auf.


«Tut mir leid, Sir, aber ich fand, Sie
sollten es sofort wissen. Die sehen alle zu, was mit der Toten geschieht.»


«Wo?» ein gräßlicher Argwohn regte sich
bei ihm.


«In der Zentraltechnik. An der
Studiowand ist eine Kamera als Teil des Sicherheitssystems installiert. Damit
kontrollieren die Techniker das Studio...» Newton war schon davongestoben.


 


 


Büro Programmdirektor


 


Ashley Fallowfield war gekränkt. Warum
war eigentlich niemand mehr nett zu ihm? Er hatte sein Bestes gegeben, er hatte
Klimmzüge gemacht (metaphorisch gesprochen), um kooperativ zu sein. Er hatte
eine gottverdammte öde Frage nach der anderen beantwortet, bis er fast den
Punkt erreicht hatte, dieses Riesenbaby von Polizist anzubrüllen. Jetzt
trampelten noch drei mehr über seinen schönen cremefarbenen Teppich und führten
sich auf, als ginge es um ein Verbrechen oder so was.


Daß die bloß wegen der Technik so aus den
Fugen gerieten! Und der Chef, der einem Spaniel glich und einen Anzug trug, der
traurig stimmte, war nachgerade ekelhaft geworden. Wenn der noch lange
weiterbellte, würde er durchdrehen.


«Ich weigere mich, für alles, was hier
geschieht, verantwortlich gemacht zu werden», sagte er gekränkt. «Was erwarten
Sie von einem Fernsehstudio? Diskretion?»


«Ich erwarte mit Sicherheit nicht, daß
Angestellte in einer polizeilichen Ermittlung herumschnüffeln. Ich erwarte ein
Mindestmaß an Takt und Anstand.»


Oh, hör auf, Herzchen! dachte Ashley,
du machst dich ja lächerlich. Laut sagte er: «Gibt’s hier nicht. In Scotland
Yard übrigens auch nicht, wenn nur halbwegs wahr ist, was in den Zeitungen
steht.»


«Ich hatte Anweisung gegeben, das
Studio zu räumen.» Newton klang bedrohlich.


«Es ist geräumt worden, Inspector»,
beruhigte Ashley ihn, von seinem Zorn verschreckt. «Deshalb sind doch alle in
die Zentraltechnik gerannt. Das Gebäude durften sie nicht verlassen, die Bar
ist geschlossen. Was, meinen Sie, hätten sie sonst tun sollen?»


«Ich hatte jede Störung verboten.»


«Sie haben doch gar nicht gestört, sie
waren neugierig, das ist alles. Tatsache ist, daß ich auch zugesehen habe»,
erklärte Ashley seelenruhig. Er wies auf den großen Fernsehapparat in einer
Zimmerecke. «Sämtliche Studioleitungen können nach hier durchgeschaltet werden,
damit ich alles unter Kontrolle habe. Und ich muß bekennen — einige aus Ihrer
Riege sind echt tüchtig. Besser als die aus Crime Watch.»


«Sind Miss Pelouses nächste Verwandte
informiert worden?» fragte Newton, um Fassung ringend.


«Einige, ja.»


«Wie bitte?»


«Margarite hat sich drei Ehemänner
geleistet — von ihren Freunden einmal abgesehen. Sie mag alt gewesen sein, aber
das war kein Hindernis für sie. Nympho — eine ihrer kleinen Schwächen. Wer von
ihnen ihr im Augenblick am Herzen lag — wer weiß das schon?»


«Lebt ihr jetziger Ehemann noch?»


«Willie? Doch, ja. Sie haben sich vor
längerer Zeit scheiden lassen. Er ist inzwischen mit diesem
Melissa-Püppchen verheiratet. Glaube ich wenigstens. Als wir telefonierten,
habe ich vergessen, danach zu fragen.»


Der Inspector glaubte, nicht recht zu
hören, und starrte Ashley an.


«Willie hatte es in den Nachrichten
gehört», erklärte Ashley bereitwillig.


«Wollen Sie damit sagen...»


«Hören Sie, Herzchen, VTR schnitt die
Szene schon mit, erinnern Sie sich? Als Robert aufschrie, Margarite sei tot,
schaltete die Technik blitzschnell. Sie überspielte die Szene über
Sammelleitung an jede angeschlossene Programmgesellschaft, ausgenommen BBC,
natürlich — das verstieße gegen die Prinzipien. Aber ITN ging mit einer
Dreißig-Sekunden-Blitzmeldung einschließlich Bild auf Sendung, und wenn das
gelaufen ist, ist alles gelaufen.»


«Ich hatte ausdrücklich verboten, die
Meldung zur Veröffentlichung freizugeben!»


«Und wie habe ich wissen können, daß
ein paar Techniker in der Mittagspause gearbeitet haben? Das tun sie nie. Sie
haben für Sie übrigens eine VHS-Kopie gezogen, die Sie behalten können. Fünf
Pfund wert, so eine Kassette», bot Ashley großzügig an.


«Sie bekommen eine Quittung, Mr. Fallowfield.
Die Kassette wird zum gegebenen Zeitpunkt an Rainbow Television zurückgegeben.»


«Wie Sie meinen.» Ashley hob die
Schultern. «Wir wollen nur endlich wissen, wie lange es noch dauert, bis wir
weitermachen können. Bernhard ist schon völlig fertig. Fünfzehn Seiten Drehbuch
sind noch abzudrehen, ehe wir alles im Kasten haben. Und ich hatte schon den
Planungsdirektor am Telefon.»


«Den wen?»


«Den Mann mit der Kasse. Nannte sich
früher mal Anlageberater. Mußte aber irgendwann Hals über Kopf aus der City verschwinden,
wenn er den Wettlauf mit der Polizei nicht verlieren wollte. Den windigen Titel
eines Planungsdirektors legte er sich zu, als er ins Fernsehgeschäft umstieg.
So sind sie alle in der Betreibergesellschaft — echte Gauner. Keiner traut dem
andern übern Weg, aber alle verlassen sich darauf, daß ich den Zeitplan für Doctors
and Nurses einhalte. Also, wie lange noch?»


Newton starrte in das rosige,
fleischige Gesicht mit dem goldigen Lockenkranz und versuchte noch einmal,
unmißverständlich seinen Standpunkt klarzumachen. «Mr. Fallowfield, wir
ermitteln in einem Mordfall. Ein mühsames Geschäft, das sich nicht an treiben
läßt.»


«Wissen Sie was? Wir helfen Ihnen!»
Ashley glühte plötzlich vor Begeisterung. «Zwei aus unserer Besetzung spielten
in der Miss Marple-Serie mit — einer sogar als Polizist — , er müßte
sich auskennen.»


Newton sah seine zwei Möglichkeiten: er
mußte raus hier oder gegen die Maxime seines Lebens verstoßen und platzen.


Ashley war tief verletzt. Sein letzter,
leicht verwirrter Ansatz, Freundschaft und Verstehen zu finden, wehte über den
Flur hinter Newton her. «Ich wollte schon immer Logenbruder werden. Ob es
schwer ist, sich zu qualifizieren?»


 


 


Studio A. Requisite. Improvisiertes
Büro


 


Newtons Team hatte sich in trübsinniger
Resignation hinter den viktorianischen Paravents in der Requisite versammelt.
Newton hatte sich wieder fest im Griff, als er an sie das Wort richtete.


«Die Leute hier sind keine Psychopathen
— sie arbeiten einfach im Fernsehen. Erwachsene Kinder — so solltet ihr sie
sehen.» Um den Schreibtisch herum nickte man Zustimmung.


«Für sie gehörte der Mord zur Folge
dieser Woche.»


Sergeant Doreen Dexter schüttelte
fassungslos den Kopf: «Die meisten bestehen auch noch darauf, daß das Opfer den
Tod verdient hat.»


«Niemand verdient den Tod! O. k.,
fangen wir an. Fest steht, daß Miss Pelouse etwa fünfzehn Minuten allein war,
während eine laute Szene in der Flur-Dekoration abgedreht wurde — auf dem
Lageplan hier markiert — , die von der Notaufnahme-Dekoration durch Schwester
Williams’ Zimmer und Dr. Watkins’ Wohnschlafzimmer getrennt ist.»


«Doc Pavis’ Einschätzung ist, daß der
Mörder mit der einen Hand den Mund seines Opfers zugedrückt und mit der andern
zugestochen hat. Vermutlich hat die Pelouse ihren Mörder gekannt, was erklärte,
warum sie nicht aufgeschrien hat. Haben Sie inzwischen was herausgefunden,
Sergeant Mackenzie?» Er richtete die Frage an Sylvia Mackenzie, die Beamtin mit
den schönsten Beinen der Abteilung. Es tat ihm wohl, sie zu betrachten.


«Alle, die vom Lunch zurückgekommen
sind, haben Anweisung, in ihren Garderoben zu bleiben. Die in der Flurszene
Mitwirkenden beharren übrigens darauf, nicht gewußt zu haben, was passiert war.
Sie glaubten an einen Scherz, als sie zur Lunchpause geschickt wurden. Ich
meine, sie sagen die Wahrheit, obwohl sie Schauspieler sind. Die Techniker mit
ihren Kopfhörern wußten natürlich, was geschehen war.»


«Was sie nicht hinderte, gleichfalls
essen zu gehen», knurrte Newton. «Sorgt dafür, daß niemand ohne meine Erlaubnis
das Gebäude verläßt.»


«In Ordnung, Sir.»


«Aber nicht so einfach, Chef» — Mullin
glaubte, diese eher vertrauliche Anrede sei in Londoner Polizeikreisen beliebt
«die Türen von Maske und Garderoben führen direkt ins Studio, und da gehen die
Schauspieler aus und ein.»


«Danke, Sergeant.»


Mullin mißverstand das als Ermunterung.
«Das gleiche bei der Technik, Chef. Die gehen mit ihrem Gerät raus und rein
oder hauen in den Aufnahmepausen ab zum Telefon.»


«Was heißt, daß wir jede Aussage
gegenchecken müssen», sagte Detective Inspector Newton gereizt. «Und sei das
wie Rush-hour am Oxford Circus — ich finde heraus, wo jeder einzelne während
der fraglichen Zeit war. Ist das verstanden?»


«Darf ich etwas fragen?» Das war wieder
Mullin. «Was genau sind Statisten?»


«Mietmenschen!» erklärte Newton kurz.
«Und wenn sie dicht vor der Kamera reden und du hörst nichts, hegt das daran,
daß sie keinen Text haben.»


«Und sie werden nach Größe bestellt.»
Sylvia Mackenzie hatte sich kundig gemacht. «Eine Krankenschwester hat immer
Größe 36 — wegen der Schwesterntracht.»


Newton zog die Brauen hoch. «Sie haben
hoffentlich nicht dich engagiert, Sylvia, oder?»


«Nein, Sir. Die Produktionsassistentin
war eisern. Im Ernst: Kostüme gehören zum Fundus und müssen passen, wenn
Statisten von den Agenturen angefordert werden. Wann immer Sie eine
Krankenschwester ohne Text in Doctors and Nurses sehen, hat sie Größe 36
und ist schwarz.»


«Schwarz?»


«Rassische Ausgewogenheit, um IBA
gefällig zu sein.»


«Mich wundert gar nichts mehr.» Newton
seufzte. «Hat nicht irgendwer, welcher Couleur auch immer, irgendwas
Brauchbares zutage gefördert? Warum, beispielsweise, das Opfer umgebracht
wurde?»


Sein Team schüttelte wieder die Köpfe.


«Immerhin steht fest, daß sie nicht
beliebt war», bot der junge Constable an.


«Jemanden nicht mögen ist eine Sache.
Jemanden totzustechen eine andere. Hat irgendwer von Besetzung oder Technik im
Bereich der Notaufnahme jemanden gesehen, der dort nicht hingehörte? Leute,
einer von euch muß doch ein paar Brosamen aufgelesen haben!»


Sergeant Doreen Dexter, solide gebaut
und ohne die verführerischen Zutaten, die Newton hätten ablenken können,
konsultierte ihr Notizbuch.


«Ich habe die Bühnenmeisterin, Alix
Baxter, gebeten, ihre Requisiten in meiner Gegenwart optisch abzuchecken. Sie
werden in einem Blechkasten aufbewahrt, zu dem sie den Schlüssel hat, der aber
während der Aufnahmen geöffnet bleibt. Sie stellte fest, daß drei Requisiten
fehlten: Ein silberner Bilderrahmen mit Foto, eine Schachtel Papiertücher — die
gehen halt so mit — und ein Messer aus dem Satz chirurgischer Instrumente. Ein
Messer zur Öffnung des Thorax. Ich habe das Dr. Pavis und dem für die
Beweisstücke zuständigen Beamten gemeldet.»


Inspector Newtons Gleichmut geriet ins
Wanken. Er hämmerte mit den Fingern auf die Schreibtischplatte. «Das darf doch
nicht wahr sein! Schauspielern so was zum Spielen zu geben!» schimpfte er.
«Kommen wir wieder zur Sache. Ich möchte eine vollständige Liste mit den
Personalien, ehe wir unsere Vorstellung hier beenden, plus präziser Angaben, wo
jeder sich aufgehalten hat, als...» Er griff zum Telefon und wählte. «Warum
funktioniert das Ding nicht?» fragte er gereizt.


«Weil es zur Requisite gehört, Sir. Das
richtige hängt an der Wand.»


Newton stieß das anstößige Telefon zur
Seite. «Gottverdammtes Disneyland!»
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Ein sympathischer älterer Herr mit
Aktenkoffer und Regenschirm wurde mit der Menge in die Regent Street North
hochgespült. Er wandte sich nach links, ging, die Great Castle Street kreuzend,
an British Home Store vorbei und bog um die Ecke auf den Cavendish Square. Er
hatte ein Alter erreicht, in dem die kleinen Freuden des Lebens den Tag ein
wenig heller machen, und der Gedanke an das, was ihn erwartete, beschleunigte
seine Schritte.


Die Erfindung des Microchips war eines
der unfaßbaren Wunder für G. D. H. Pringle geblieben. In eine Zeit geboren, die
noch das Rechenbrett mit den Kugeln gekannt hatte, aufgewachsen mit dem
Rechenschieber und später dankenswerterweise mit einer Rechenmaschine ausgestattet,
hatte er sich pensionieren lassen, ehe man seiner Finanzbehörde eines der
jüngsten Wunder der Menschheit zugeteilt hatte, und war ohne Bedauern aus dem
Amt geschieden, um, dem ehernen Gesetz des Jahrzehnts gehorchend, einem
Jüngeren Platz zu machen.


Es folgten ein paar geruhsame Jahre, in
denen er sich einredete, ein finanziell unabhängiger Gentleman in den besten
Jahren zu sein, der endlich Zeit hatte, seinen Neigungen nachzugehen — bis die
Zeit die Illusion trübte. Mr. Pringle hätte sich gern in eher jugendlichem
Alter gesehen, aber sein verknittertes, blasses Gesicht erinnerte ihn an seine
fünfundsechzig Jahre — Seniorenexistenz: die angelehnte Tür, die auf der
anderen Seite keine Klinke hat.


Mr. Pringles Betroffenheit galt
allerdings weniger dieser Erkenntnis als seinem gegenwärtigen Problem. Er hatte
einmal geglaubt, daß er mit der zusätzlichen Pension des Witwers, die jetzt
fällig geworden war, die Inflationsrate würde ausgleichen können. Da hatte er
geirrt. Seine Pension als Beamter war zwar an die Teuerungsrate gekoppelt, aber
erstaunlich war schon, wie weit Erwartung und Wirklichkeit auseinanderklafften.
In den Jahren der Muße war er unbesonnen in den Kunstmarkt eingestiegen und
hatte dafür seine Ersparnisse hergegeben. Das hätte noch keine Katastrophe sein
müssen, wäre das Hausdach nicht gewesen. Es befand sich in so bedrohlichem
Zustand, daß er schnellstens Abhilfe schaffen mußte, was seinerseits bedeutete,
daß er schnell für einen Nebenverdienst sorgen mußte.


Jahrelang hatte er die undichte Stelle
ignorieren können — ein strategisch wirkungsvoll plazierter Eimer hatte genügt,
den Regen aufzufangen. Aber seit letztem Monat war das Dach an so vielen
Stellen undicht, daß seine Haushilfe schon mit Kündigung drohte, das Wasser
dringe durch die Zimmerdecke, das ganze Haus rieche schon modrig.


Mr. Pringle studierte die
Zeitungsannoncen und forderte zwei professionelle Herren zu einem
Kostenvoranschlag auf.


Nach deren Besichtigung folgte für ihn
eine Nacht voller Zweifel und Kummer. Zweifel, ob er sich ein regendichtes Dach
überhaupt leisten konnte, und Kummer, weil er so verwegen gewesen war, einem
Hobby zu frönen. In der Morgendämmerung erwog Mr. Pringle, über einer Tasse Tee
brütend, sich von seinen Bildern zu trennen. Lebenswille kehrte erst mit dem
gekochten Ei zurück. Er müßte ja verrückt sein, seine kleine Sammlung
anzutasten. Jetzt war die Zeit gekommen, seine Kenntnisse zu Geld zu machen. Er
würde offen seine Dienste jenen Mitgliedern der menschlichen Rasse anbieten,
die unfähig waren, ihre Steuererklärungen selber abzufassen.


Seine Freundin, Mrs. Bignell, heftete
die erste seiner Karten an die Wand über der Bar im Bricklayers.
Vierzehn Tage wurde er mit Aufträgen zugedeckt und mußte eine Ecke im Lokal zum
Büro umfunktionieren, aber als der Andrang nachließ, stellte er fest, daß es
fürs neue Dach immer noch nicht reichte, zumal der eine der beiden Dachdecker
schonungslos gesagt hatte: «Weiß der Geier, Mister, was für einen Verhau wir
unterm Dach finden.» Mr. Pringle wußte, daß er sich plagen mußte.


Er verschickte Postkarten an alle Namen
aus seinem Adreßbuch. Bei Fallowfield hatte seine Hand gezögert, aber hatte
einer, dem das Wasser buchstäblich am Hals stand, eine Wahl? Und Ashley
Fallowfield hatte sich tatsächlich gemeldet.


Es gab bestimmte Züge in Fallowfields
Charakter, an die er sich erinnerte, während er nach London hineinfuhr. Er
schob sie beiseite. Erst mußte er sich mit einem dringlicheren Problem
befassen. Einer seiner Mandanten im Bricklayers hatte mit Scheck
bezahlt, und Mavis Bignells vorwurfsvoller Blick, als er ihr das erzählte, ließ
ihn erschauern. «Ein Scheck? Von Lenny Broughton? Du meine Güte!» Lenny
Broughtons Steuererklärung war so kompliziert gewesen, daß sie Stunden
beanspruchte, und Mr. Pringle wollte unbedingt wissen, ob die sechsundsiebzig
Pfund Honorar seinem Konto gutgeschrieben worden waren. Er hastete über den
Bürgersteig, schob seine Plastikkarte in den Schlitz der Wand, tippte sein
Begehren ein und wartete vertrauensvoll darauf, daß der Microchip gehorchte.


Statt dessen rutschte die
Panzerglasscheibe nach unten, und hinter ihr schaltete GEÖFFNET sich zu
GESCHLOSSEN. Mr. Pringle war gekränkt. Er rüttelte, aber die Scheibe rührte
sich nicht. Seine Finger kratzten am Glas. Nichts. Es überkam ihn der
Katzenjammer, nicht nur fünfundsechzig, sondern auch ein nouveau pauvre zu
sein. Zurücktretend hob er seinen Schirm und drosch auf die Scheibe ein.


Der Microchip rächte sich. Die Scheibe
hob sich um einen Spalt, damit er ja das würgende Geräusch hörte, und durch den
Schlitz flatterten die ausgespienen Plastikfetzen. Eine Mitteilung in
pointilistisch roten Punkten bestätigte, daß Mr. Pringles Begehren gelöscht
sei.


Niedergeschlagen setzte er seinen Weg
über die John Prince’s Street fort. Unbehagen wegen Ashley Fallowfield befiel
ihn wieder, während er sich verbissen über den Oxford Circus durch
knöcheltiefen Abfall und weggeworfene Fast-food-Verpackungen den Weg bahnte. Er
war nicht nur seines unentbehrlichen Stücks Plastik beraubt, London kam ihm
jedesmal bedrohlicher und verdreckter vor. Die Leute waren doch früher nicht so
mißmutig gewesen?


Soho war für ihn kein vertrautes
Pflaster, sehr wohl aber kannte Mr. Pringle dessen Ruf. Es überraschte ihn
nicht, Fotografen und Streifenwagen zu sehen. Interessanter fand er da schon
die Parkwächter, die gerade einem Rolls-Royce die Kralle anlegten. Er blieb
stehen und schaute zu. Es tat richtiggehend gut, zur Abwechslung Leute zu
beobachten, die Spaß an ihrer Arbeit hatten. Er lüftete seinen Hut für eine
fröhliche kaffeebraune Dame, die einen «Nur keine Panik»-Zettel an die
Windschutzscheibe klemmte. «Entschuldigen Sie... ich suche Rainbow Television.»


Sie wies mit dem Daumen nach rückwärts.
«Wenn der denen gehört, kannst du ihnen ja gleich die frohe Botschaft
überbringen, Schätzchen.» Ihm fiel erst jetzt der Eingang mit dem fünffarbigen
Bogen auf, und, um einen Lieferwagen ohne Aufdruck mit weit geöffneten Türen
herumgehend, stieg Mr. Pringle die Treppen hoch.


In der Halle standen Uniformierte, aber
so leicht ging er niemandem auf den Leim. Das hier war eine Traumfabrik. Er war
schon einmal in einem TV-Studio gewesen und wußte, daß Uniform tragende
Personen verkleidete Schauspieler waren.


Mr. Pringle stellte sich taub, blickte
um sich und sah, wie eine Doppeltür mit der Aufschrift STUDIO, BITTE RUHE
plötzlich aufschwang. Du liebe Zeit, die wollten wohl filmen. Oder sollte das
eine Probe sein?


Drei Männer erschienen. Zwei von ihnen
rollten ein etwa zwei Meter langes Gestell auf Rädern heraus, auf dem ein
großer grüner Plastiksack lag. Mr. Pringle suchte noch mit den Augen nach der
Kamera, die doch irgendwo versteckt sein mußte, als der dritte Mann abrupt
stehenblieb. «Wer hat ihn hier reingelassen?» herrschte Detective Sergeant
Mullin einen der Polizeibeamten an, während Mr. Pringle auf der Treppe neben
dem Lift schon ein vertrautes Gesicht entdeckt hatte.


«Mr. Fallowfield?» Er zögerte
weiterzugehen, weil das Haar soviel goldener war als in der Erinnerung, machte
dann aber ein paar Schritte, bis das fahrbare Gestell ihm den Weg versperrte.
Er erkundigte sich noch einmal. «Sie sind doch Mr. Fallowfield, Sir?» Er hatte
ihn jetzt genau erkannt und wunderte sich nur, warum Ashley Fallowfield wie
angewurzelt am Treppenabsatz stehenblieb. Er entledigte sich kurz entschlossen
seines Schirms und seines Köfferchens, indem er beides auf dem Gestell ablegte,
beugte sich vor und streckte die Hand aus. «G. D. H. Pringle. Ich freue mich,
Sie wiederzusehen, Mr. Fallowfield. Entschuldigen Sie, daß ich mich ein wenig
verspätet habe.»


Sie starrten auf seinen Schirm. Zu spät
entdeckte Mr. Pringle die Reste eines Hamburgers an der Schirmspitze. Er
schaute sich verlegen nach einem Papierkorb um und zeigte schließlich auf den
grünen Sack. «Ist der vielleicht für Müll?»


«Ich an Ihrer Stelle ließe die Finger
davon, Herzchen», sagte Ashley eilig. «Es würde Margarite nicht gefallen. Sie
stand mehr auf Rosen.»


Vielleicht weil niemandem eine
angemessene Entgegnung einfiel, herrschte Schweigen. Mr. Pringle spürte
plötzlich das kalte Metall durch die Hosenbeine. Sein Hirn rechnete das
Gestell, dessen Länge, dessen Breite und den stumpf-olivfarbenen Plastiksack
zusammen — und die Beschaffenheit des Objektes, das er vermutlich enthielt. Es
gab keinen Zweifel mehr...


Ashley kam ihm zu Hilfe. «Margarite
Pelouse. Ich weiß nicht, ob Sie ihr...?»


Mr. Pringle wollte antworten, daß er
leider nie das Vergnügen gehabt habe, aber seine Zunge klebte ihm am Gaumen.


«Irgend jemand hat sie heute morgen mit
einem Messer erstochen. Kein guter Tag heute, scheint mir.» Ashley lächelte
begütigend.


Die Welt trudelte vor seinen Augen, er
wollte flüchten, aber sein Herz pumpte so heftig, daß er nicht von der Stelle
kam. Die Hand, die das Köfferchen umklammerte, zuckte krampfhaft, und Mr.
Pringle fiel in Ohnmacht.


 


 


Studio A. Kostümfundus


 


Der Raum war übervoll mit Kostümen an
Stangen, zwischen denen es gerade noch Platz zum Umziehen gab. Vor dem großen
Arbeitstisch an der verspiegelten Wand standen zwei Frauen einander gegenüber.


Sergeant Sylvia Mackenzie hatte so
viele Vorurteile hinnehmen müssen, daß ihr Bedarf für immer gedeckt war. Ihre
Berufswahl war keine leichte Entscheidung gewesen. Aber sie hatte inzwischen
gelernt, sich mit den groben sexuellen Anspielungen der männlichen Kollegen
abzufinden und die Mißachtung mancher verkalkter Hirne unter den Vorgesetzten
wegzustecken, die Frauen mit Schwarzen und Gestrauchelten gleichsetzten — na
und? Handelte nicht genau davon der Feminismus? Die Vorstellung bestärkte ihre
Entschlossenheit.


Sie wollte Commander werden, ohne dafür
ihre Weiblichkeit aufzugeben. So war sie auf die Welt gekommen, und sie sah
keinen Anlaß, etwas daran zu ändern.


Sie überlegte kurz, ob die junge Frau
ihr gegenüber je Ähnliches gedacht hatte. Kaum, sonst hätte sie gewiß der Natur
ein bißchen nachgeholfen. Rita Phelps war nicht nur häßlich, sondern als Zeugin
auch verdammt bockig. Früher Garderobiere, war sie inzwischen Chefgarderobiere
von Rainbow Television, und als solche dachte sie nicht daran, den
Anästhesiekittel herauszurücken. Dunkelhaarig, drahtig, mit einem Satz von
Raffzähnen, der eine Bierflasche hätte entkorken können, fehlte ihr jeder
Respekt, vor allem Frauen gegenüber, die sich als Polizistin auf spielten.


«Es ist mir egal — ich sage kein Wort
mehr, solange der hier Verantwortliche sich nicht sehen läßt. Und dieser Kittel
geht ohne mein Einverständnis nicht aus dem Fundus.»


«Fassen Sie ihn wenigstens nicht an»,
rief Sylvia Mackenzie, «das Labor...»


«Labors!» Ritas Verachtung schloß
hörbar alle gerichtlichmedizinischen Labors im Land mit ein. «Was läuft da
nicht alles falsch. Und Margarite? Sie hat nichts Besseres verdient, sage ich.
Gut, sie war Tennants gefeierter Star, aber ich, als ihre Garderobiere, führte
ein Hundeleben. Und Trinkgeld gab es nicht, auch wenn die Show noch so gut
lief.»


«Ich glaube, ich sollte nachsehen, ob
Detective Inspector Newton jetzt Zeit hat...»


«Tun Sie das. Und das hier» — sie hielt
Sylvia den Kittel unter die Nase — , «das bleibt hier.»


Wenigstens wäre er bei ihr gut
aufgehoben, dachte Sylvia sauer. Sie mußte Tempo vorlegen, um auf dem Weg
zurück mit Newton Schritt halten zu können. Als sie um eine Ecke bogen,
prallten sie fast mit Ashley zusammen, der einen elend aussehenden, älteren
Herrn mit Schnurrbart und Brille stützte.


«Sieh dir die beiden gut an,
Schätzchen», redete Ashley ihn an, «die sind echt. Das erkennst du daran, daß
der Mann kein Make-up trägt.» Er sagte das sotto, aber nicht sotto
genug. Bereitwillig stellte er Newton seinen Begleiter vor. «Mr. G. B. H.
Pringle, mein Steuerberater.»


«G. D. H.», korrigierte Mr. Pringle
schwach, «G. D. H. Pringle.»


«Ich habe jetzt leider keine Zeit, Sir.
Wir sehen uns später.»


Im Weitergehen erreichte Newton ein
weiteres Bühnenbeiseite von Ashley. «Der da ist ja sooo scheu. Er läuft
immer davon!» mußte er sich anhören. Er knirschte mit den Zähnen, und Sylvia
Mackenzie hielt es für geraten, so zu tun, als hätte sie nichts gehört.


«Nach Aussage von Mrs. Phelps werden
die Kostüme an Aufnahmetagen eher im Fundus als in den Garderoben aufbewahrt.
Sie sind auf zwei Stangen sortiert: eine für die Kostüme der Schauspieler, die
andere für die der Statisten, aber als ich wissen wollte, wohin der Kittel
gehört, weigerte sich Mrs. Phelps zu antworten.»


Sie hatten den Fundus erreicht.


«George soll ihn fürs Labor eintüten.
Sagen Sie ihm Bescheid?»


«Sehr wohl, Sir.» Die Polizistin
verschwand. Newton setzte eine freundliche Miene auf und trat ein.


«Mrs. Phelps? Wie ich höre, haben Sie
etwas für mich, richtig?»


Ritas Oberlippe hob sich und enthüllte
noch mehr Kiefer. Newton erkannte das als Lächeln und lächelte zurück.


«Dann sind Sie der Verantwortliche
hier?»


«So ist es», sagte er liebenswürdig.


«Mein Neffe ist auch zur Polizei
gegangen. Wegen dem Geld. Die haben den vielleicht fertiggemacht...»


Eine ihm bisher unbekannte Ader klopfte
in Newtons Schläfe. Er fiel Mrs. Phelps ins Wort: «Ist das das Kleidungsstück?
Irgend jemand hat sich daran zu schaffen gemacht, nehme ich an.»


«Es hat überall Blutflecken, ob das
<sich daran zu schaffen machen> ist, weiß ich nicht.» Sie breitete den
Kittel auf dem Tisch aus. Die rötlich-braunen Flecken waren schon getrocknet.
«Blutgetränkt, eher. So was kommt nicht aus der Flasche.»


Newton stimmte ihr zu. «Wir müssen auch
Ihre Fingerabdrücke nehmen, nachdem Sie ihn angefaßt haben.»


«Ich habe ja nur verhindern wollen,
daß, wer immer ihn genommen hat, herkommt und ihn wegnimmt», erwiderte Rita
Phelps ungehalten.


«Und wo haben Sie ihn gefunden?»


Sie zeigte auf den großen,
tuchumspannten Wäschebehälter. «Da werfen sie die Kostüme zum Waschen rein,
aber ich sortiere aus und hänge die, die nicht richtig schmutzig sind, auf die
Stangen zurück. Waschmittel schaden dem Stoff, und du weißt ja nicht, ob es
eine neue Serie gibt. Ich bin extra in der Lunchpause hiergeblieben und habe
aufgepaßt, daß keiner mit einem Kittel rausgeht», sagte Rita betulich. «Als ich
Robert schreien hörte, habe ich hochgeschaut» — sie deutete auf den TV-Monitor
oben an der Wand — , «ich konnte richtig den Messergriff sehen. Die Maske
bringt das nicht. Wir dachten alle, daß Margarite uns hochnehmen wollte. Sie
konnte ein richtiges Biest sein.»


«Sollte dieser Kittel heute getragen
werden?»


«Nein. Die OP-Szenen werden immer
dienstags, gleich früh morgens gedreht, nie montags. Einer der Statisten hatte
einen Kittel und einen Mundschutz für die Flurszene, aber er hat beides
zurückgebracht.» Sie zeigte auf ein grünes Kleidungsstück inmitten der Masse
blauer Schwesterntrachten.


«Und wer trägt normalerweise diesen
Kittel?» Newton zeigte auf den blutbefleckten Kittel.


«Dr. Watkins. Hinten steht sein Name
drin.» Rita fletschte vielsagend die Zähne. «Mit anderen Worten, Ian Walsh.»


 


 


Büro Programmdirektor


 


«Genau betrachtet, ist das der reine
Wahnsinn, Herzchen. Hier wimmelt es nur so von Schwestern, und keine ist von
geringstem Nutzen, wenn du sie brauchst. Unser Sicherheitsmann hat Aspirin, aber
ob das hilft? Trinken Sie einen Schluck Wasser.» Er legte Mr. Pringles
zitternde Finger um ein Glas Wasser. «Sie sehen immer noch ganz grün aus...
wollen Sie wirklich keinen echten Arzt?»


«Noch ein paar Minuten...» Mr. Pringle
schloß die Augen.


«Lassen Sie sich Zeit. Tut mir leid,
daß ich es Ihnen so schonungslos sagen mußte, aber ich hatte panische Angst,
Sie könnten den Reißverschluß von dem Plastiksack aufziehen. Wie wär’s mit
einem Cognac? Der Bühnenbildner hat alles Trinkbare unter der Sonne in seinem
Barschrank.»


«Ich hätte lieber eine Tasse Tee.»


«Hm — das wird schwierig, aber ich
probiere es.» Ashley öffnete die Tür zum Vorzimmer.


«Angela, Püppchen, wie sieht’s mit
einer Tasse Tee aus? Als gute Tat, gewissermaßen.»


«Muß das sein?»


«Verdammte Emanzen», murmelte Ashley,
an seinen Schreibtisch zurückkehrend. «Meine Sekretärin ist in Urlaub. Die
Vertretung kommt aus einer Frauen-Kooperative in Camden Passage. Es braucht
eine demokratische Abstimmung, ehe sie auch nur den Kessel mit Wasser füllt.
Hören Sie, wollen Sie nicht lieber heimgehen und ein andermal wiederkommen?»


Mr. Pringle öffnete die Augen. Das
Stückchen Himmel über den Dächern war regenschwer. «Ich würde lieber so schnell
wie möglich anfangen.»


«Nun denn.» Ashley holte unterm
Schreibtisch eine randvolle Tragetasche von Harrods hervor. «Der Steuerfritze
schickt mir diese Liebesbriefe seit Jahren, und jetzt auf einmal läßt er meinen
Einspruch nicht gelten.»
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Der Requisiteur hatte auf die Bitte um
einen Stuhl für die Zeugen einen mittelalterlichen Thron mit Gobelinbezug und
geschnitzten Armlehnen zur Verfügung gestellt. Falls Newton geglaubt hatte, die
Zeugen fänden den Thron zu prächtig, lag er falsch. Er hatte schlicht
übersehen, daß die meisten Schauspieler waren. Was nicht ausschloß, daß Ian
Walsh, dort sitzend, nervös war. Newton konnte sich das nicht erklären.
Vielleicht wirkte dieser Schrank von Mullin entmutigend auf ihn.


Hinter seinem Schreibtisch sitzend,
behielt er Walsh im Auge, während er ihm zuhörte. Walsh war übertrieben
verstört, als er erfuhr, daß eins seiner Kostüme vom Mörder benutzt worden war,
obwohl die Wahl eines Kittels nahelag — ein weitgeschnittenes Kleidungsstück
bot Schutz wie auch Anonymität — , denn schließlich konnte er nur jemandem von
der Besetzung gehören. Für Newton bewies das lediglich, daß es um vorsätzlichen
Mord ging.


Den Aussagen Walshs folgte Schweigen.
Er wußte nichts mehr zu sagen. Newton erhob sich. «Ich danke Ihnen, Sir. Sie
haben uns sehr geholfen.» Er blickte zu Mullin hinüber. «Haben Sie noch Fragen?»
Der Sergeant ergriff die Gelegenheit, sich ins rechte Licht zu setzen, und
Newton verschaffte sich die Möglichkeit, neben weiteren Einzelheiten die
Körpersprache des Schauspielers in sich aufzunehmen.


Wie alt mochte Walsh sein? Ende Zwanzig?
Braungebrannt wie ein, zwei andere der Besetzung. Vermutlich sehr auf sein
Äußeres bedacht. Ein Schauspieler mußte fit und durchtrainiert sein.
Superschick in Hemd und Schlips saß er da — als Dr. Watkins? In einer Pause
fragte Newton ihn danach, und Walsh bestätigte es.


«Bernhard schlug uns vor, im Kostüm zu
bleiben — falls sich noch eine Chance bietet, ein paar mehr Szenen abzudrehen.»


«Heute nicht mehr. Vielleicht morgen.»


«Nun denn.» Ian Walsh schickte sich mit
einem eleganten Achselzucken in sein Los. «Das verdanken wir alles Margarite.»


Newton nahm den Punkt auf. «Es hat
Andeutungen gegeben, daß Miss Pelouse bei der Besetzung nicht beliebt war.»


Ian Walsh wählte vorsichtig seinen Weg
durch ein mögliches Minenfeld. «Sie ist einmal ein großer Star gewesen.»


«So hörte ich.»


«Den heutigen Zuschauern weniger
bekannt.» Walsh beließ es dabei.


«Und ich hätte gedacht, daß ihr
Fernsehpublikum sie noch gut genug kennt.» Newton bezweifelte nicht, daß die
Geldgeber sehr wohl die Serie nach Zielgruppen besetzten.


«Richtig», gab Walsh zu, «nur war
Margarite Besseres gewohnt als Seifenopern. Ich schätze, daß da... nun, daß da
ihr Problem lag.»


Newton wechselte die Richtung. «Wie ich
höre, hatte sie einen Hang zur Schadenfreude.»


Das zeigte Wirkung. Unter der Bräune
errötete Walsh. «Ich glaube nicht, daß sie sich immer im klaren war über die
verheerenden Folgen einiger ihrer Scherze.»


«Reden Sie aus Erfahrung?»


Walsh schwieg.


«Mr. Walsh, was immer Sie sagen, bleibt
unter uns.»


Aber es war sein Kittel gewesen, den der
Mörder getragen hatte. «Erst möchte ich mit meinem Anwalt sprechen», murmelte
Walsh.


«Kommen Sie, Sir, Sie haben nicht den
geringsten Grund zur Besorgnis. Sie können es nicht gewesen sein. Wer wäre
schwachsinnig genug, das eigene Kostüm anzuziehen, wenn er eine alte Dame
umbringen will, und es anschließend auch noch in den Wäschekorb zu stecken,
damit Mrs. Phelps es findet...»


«Der Kittel war im Wäschekorb?» Ian
Walsh klang deutlich überrascht. «Als er heute morgen nicht in meiner Garderobe
war, habe ich meinen Garderobier losgeschickt, um ihn zu suchen oder mir einen
anderen zu bringen.»


Inspector Newton schaute ihn aufmerksam
an. «Das haben Sie bisher nicht erwähnt, Mr. Walsh. Ich habe mir erklären
lassen, daß alle Kostüme im Fundus aufbewahrt werden.»


Der Schauspieler war verärgert. «Wenn
es nach Rita ginge, meinen Sie? Sie ist eine faule Schlampe. Wenn sie das Sagen
hätte, müßten wir Woche für Woche verdreckte Kostüme tragen. Dem Himmel sei
Dank für einen Garderobier wie Henry. Er weiß, daß ich nicht daran denke, die
verschwitzten Klamotten eines anderen anzuziehen. Wie kann man eine Rolle
spielen...»


«Henry?» fiel Newton ihm ins Wort.


«Titmouse. Wunderbarer alter Mann. Hat
sein ganzes Leben im West End gearbeitet, macht er immer noch, wenn er die Chance
hat. Als erstes jeden Montagmorgen sehen wir beide meine Klamotten für die
Woche durch. Wenn das erledigt ist, kann ich mich entspannen und auf meine
Rolle vorbereiten.»


Inspector Newton war am Thema Theater
nicht interessiert. «Eine Frage noch, Mr. Walsh. Was könnte Ihrer Meinung nach
jemanden bewogen haben, Miss Pelouse umzubringen?»


Walshs Blick war fest, er zögerte nicht
mit der Antwort — vielleicht klang seine Stimme etwas zu emphatisch, als er
erwiderte: «Ich habe nicht die leiseste Ahnung, Inspector.»


 


 


Garderobe der männlichen Statisten


 


Die Künstler ohne Text benutzten, nach
Geschlecht getrennt, zwei lange, enge Räume am Ende des Garderobenflurs. Heute
drängten sich gleich zwölf, nicht nach Geschlecht getrennt, in der
Herrengarderobe, um Trost zu suchen. Aus Gewohnheit saßen sie, ob auf Stühlen
oder der Bank vor der Wand aufgereiht, gegenüber den gleißenden, hellen
Spiegeln und diskutierten lebhaft den Mord und seine Begleiterscheinungen.


«Es hat heute morgen in meinem Horoskop
gestanden... Hier: <Hüten Sie sich vor Unannehmlichkeiten am achten.>
Hätte man das nur ernst genommen! <Glückstag für Geburtstage am Freitag, dem
zwölften.>»


«Hast du am 12. Geburtstag, Iris?»


«Nein.»


«Ich glaube, Margarite war Waage.»


«Für Waage heißt es: <Sturm zieht
auf.> Ich bin Zwilling.»


«Ob die uns bald gehen lassen?»


«Erst, wenn sie mit uns geredet haben,
sagt die Polizistenlady.»


«Ich habe Miss Charles überhaupt nicht
gesehen, weil ich nicht nahe genug an der Deko war. Das habe ich ihnen sofort
gesagt.»


«Hast du Jacinta Charles’ Namen
genannt?» Elf Augenpaare starrten die Verräterin anklagend an.


«Habe ich nicht! Ich kann sie verstehen
und lasse sie nicht im Stich.»


«Wir wissen ja gar nicht mit
Sicherheit, daß sie es war.»


«Wir lesen doch alle The Stage,
oder? Wer soll es sonst gewesen sein?»


«O Gott... tut mir leid... bitte,
entschuldigt mich!» Der, der da nach draußen taumelte, war ein gutaussehender,
weißhaariger Mann. Für ein, zwei Augenblicke herrschte Stille. Eine der
jüngeren Frauen flüsterte das Wort «betrunken» der Nachbarin zu und wurde
erwischt.


«Mr. Bowman nimmt das besonders schwer,
was habt ihr erwartet?» tadelte Iris, die Rangälteste. «Abgesehen davon, daß er
eine Seele von Mensch ist, hat er früher mal, glaube ich, mit Margarite Pelouse
zusammengearbeitet.»


«Hast du sie damals gekannt?»


Iris hätte das verneinen müssen, also
antwortete sie nicht, sondern schüttelte ernst den Kopf, um tiefen Schmerz
anzudeuten.


«Die Polizistenlady hat mich gefragt,
ob ich wüßte, daß der Mord vor meiner Lunchpause begangen wurde. Ich habe
gesagt, nein, das wüßte ich nicht.»


«Keine von uns wußte es, Schätzchen.
Wir waren doch alle in der Flur-Szene.»


«Iris und Beryl nicht, oder wart ihr?»


Iris bedachte die Fragerin mit einem
drohenden Blick. «Man hatte uns gesagt, wir würden nicht gebraucht. Wie üblich
habe ich im Haus bis zur Mittagspause gewartet.» Sie wandte sich an die
bedauernswerte Beryl: «Allein.»


«Ich war schon gegangen, weil ich
wußte, daß ich für die Szene mit Margarite nicht gebraucht wurde», gab Beryl
zu. «Und ich wollte noch etwas einkaufen.»


«Sie hätten dich vielleicht als
Passantin gebraucht, Beryl.»


Die unglückliche Beryl schluckte. «Ihr
glaubt doch nicht etwa, daß ich was damit...?» Sie wurde von der Wahrsagerin
gerettet.


«Ich spürte, daß etwas nicht
stimmte. Ich habe Robert nicht wirklich aufschreien gehört, aber die
Schwingungen im Studio heute morgen waren grauenhaft.»


Die Tür öffnete sich, und Bertie
tauchte wieder auf. Sie machten ihm Platz und murmelten ihre Anteilnahme.


«Ich habe Ihnen vorhin schon gesagt, Mr.
Bowman, was Sie brauchen, ist ein Schnaps», sagte Iris energisch. Er schüttelte
unwirsch den Kopf.


Beryl wechselte taktvoll das Thema.
«Ich finde, Robert ist ein Spitzenaufnahmeleiter. Der netteste von allen.
Findet ihr nicht?»


«Und fair. Er hat keine Lieblinge.»


«Wie andere! Hat einer von euch mal mit
Malcolm gearbeitet? Ein richtig mieser, kleiner Tyrann. <Mach dies, mach
das, widersprich nicht> und so weiter. Bis es mir mal zu bunt wurde. Da habe
ich ihm glatt gesagt: <Wissen Sie, Malcolm, wir sind auch Menschen. Nicht
nur berühmte Künstler haben Gefühle.> Das habe ich ihm gesagt.»


«Bravo.»


«Unter uns gab es früher auch berühmte
Künstler, Beryl. Wenn der Geschmack sich ändert, ist das nicht unsere Schuld. Mein
Name stand mehr als einmal über dem Titel in Frinton on Sea.» Das ramponierte
Selbstbewußtsein brauchte Zeit, sich wieder aufzurichten. Es herrschte
Schweigen, bis jemand fragte: «Bist du morgen eingeteilt, Daphne?»


«Wir alle, denke ich, oder? Die Agentur
hat gesagt, jeder hat zwei Tage.»


«Hoffentlich drehen sie keine
Operationen mehr.»


«Bloß nicht. Bloß nicht noch mehr
Blut.»


 


 


Büro Programmdirektor


 


Mr. Pringle hatte sich inzwischen
hinreichend erholt. Ashley stellte ihm Tisch und Stuhl neben das Fenster, und
Mr. Pringle nahm auch das unerbetene Blumenarrangement in Kauf, weil er merkte,
daß es gut gemeint war.


Der Anblick der vertrauten Formulare
war Balsam für seine Nerven. Er murmelte halb vergessene Fachwörter vor sich
hin, während er die Stöße von Papier aus der Tragetasche fischte und zu kleinen
Stapeln sortierte. Gelegentlich hielt er in der Arbeit inne, um die Kühnheit zu
bestaunen, mit der Fallowfield die Steuerbescheide ignoriert hatte. Aber bald
war aus seiner Ecke nur noch das Rascheln von Papier zu hören — G. D. H.
Pringle war abgetaucht in seine mühevolle Arbeit.


Es gab mehrmals Störungen, als
beispielsweise die befreite Frau aus Camden Passage mit neuen Drehbuchseiten
hereingestampft kam. «Richards umgeschriebenes Script», verkündete sie und
verschwand wieder.


Ashley sah es rasch durch. «Richard ist
einfach ein sagenhafter Redakteur. Hören Sie sich das an: Margarite wird jetzt
vom Fahrer des Wagens erstochen, nachdem er sie zufällig überfahren hat, weil
sie ihn an seine tote Mutter erinnert, die er gehaßt hat, aber die Wunde wird
in der Notaufnahme übersehen, als man sie untersucht. Brillant! Richard läßt
uns nie im Stich» — Ashley wedelte mit den Seiten — «und verpaßt nie seinen
täglichen Zug zurück nach Pett’s Wood. Kein Schreiber sonst kann in solcher
Rekordzeit die Story flottmachen, wenn sie hakt.»


Mr. Pringle war beeindruckt, während
Ashley schon Bernhards Telefonnummer wählte.


«Richard hat ein Wunder vollbracht,
Herzchen. Eine erklärende Szene zwischen Dr. Falconer und Schwester Riddle — im
OP-Waschraum wie üblich — , und dann muß dieser Stuntman noch mal her. Meinst
du, er schafft ein, zwei Sätze?» Es folgte eine weitschweifige Antwort, der Mr.
Pringle entnahm, daß Bernhard Zweifel hatte.


«Wenn er so bescheuert ist, nehmt ihn
mit Rücken zur Kamera auf, Korrektur bei Endfertigung, O.K.?» Ashley war in
seinem Element. «Ach, und noch was. Als erstes morgen früh alles Bandmaterial
von Jacinta sichten... Einverstanden. Früher oder später finden sie es heraus,
also müssen wir die Szenen mit ihr so schnell wie möglich im Kasten haben.» Er hängte
ein und drückte die Taste der Sprechanlage zum Vorzimmer. «Bitte, fotokopieren
Sie die Seiten, und lassen Sie sie verteilen. Irgendwas Neues von Sherlock
Holmes und Co.?»


«Sie schauen noch rein, wenn sie fertig
sind. Ich müßte übrigens in fünf Minuten weg, Mr. Fallowfield. Der Babysitter
geht um halb sechs.»


«Ja, ja...» Ashley ließ die Taste los.
«Barbara, komm zurück, du großes, dickes, häßliches, geliebtes Mädchen. Wo
waren wir stehengeblieben?» Er kramte in den Papieren. «Alles okay, Herzchen?
Können Sie in das Zeug Ordnung bringen?»


«Irgendwann schon.»


«Was ich wirklich wissen möchte — muß
ich meinen Audi bei der Steuer angeben?»


«Steuerschulden sind eine Sache.
Steuerhinterziehung eine andere.»


Ashleys Augen blickten voller Unschuld.
«Ich verlange doch nicht, daß Sie Gesetze brechen, G. B. H»


«Wie schön für mich.»


«Aber irgendwas muß ich doch
abschreiben können? Zum Beispiel» — er erwärmte sich an dem Gedanken «warum
kann ich nicht die Vergünstigungen eines Verheirateten in Anspruch nehmen?»


Mr. Pringle blickte verblüfft hoch.
«Aber natürlich geht das. Verzeihen Sie, ich hatte keine Ahnung...»


«John und ich leben seit sieben Jahren
zusammen. Das muß doch irgendwas bringen.»


«Oh, da sehe ich schon eine
Schwierigkeit.»


«Engstirnige, bigotte Betbrüder.»


«Tut mir auch leid. Oberflächlich
gesehen ist es nicht fair...»


«Fällt Ihnen nicht irgendwas ein? Was
ich absetzen könnte?»


Mr. Pringle überlegte. «Wie eng war
Ihre Beziehung zu Miss Pelouse?»


«Ich habe dieses Weibsstück gehaßt»,
sagte Ashley mit Inbrunst. «Wissen Sie, einmal hat sie mich vor vollem Haus in
Drury Lane lächerlich gemacht...»


Mr. Pringle fiel ihm verzweifelt ins
Wort. «Unter gewissen Voraussetzungen ließe sich ein Teil der Kosten für
Trauerkleidung als steuerlich absetzbar betrachten.»


Sofort füllten Ashleys Augen sich mit
Tränen. «Eine herrliche Künstlerin... Welch grausamer Tod für einen wunderbaren
Menschen.»


«Wenn Sie es sagen.» Mr. Pringle wurde
ganz verlegen, während Ashley abschätzte, was in seiner Garderobe fehlte.


«Was ist mit schwarzen Boxer-Shorts?
Ich brauche neue Unterwäsche für den Urlaub.»


 


Allmählich hatte sich herumgesprochen,
daß jeder das Haus verlassen durfte. Alles eilte nach draußen in den
Nieselregen — bemüht, nicht vergnügt auszusehen. Mullin, der Jason Cornish ein
letztesmal in die Mangel genommen hatte, sah ihn mit Bedauern gehen. Hätte er
das Sagen gehabt, wäre Cornish zur weiteren Vernehmung aufs Revier mitgenommen
worden, aber von Newton auf den Punkt befragt, mußte er zugeben, daß nach
Beweisläge Cornish der letzte wäre, der sich die Pelouse tot gewünscht hätte.


 


Im schäbigen Schlafzimmer in Hendon
starrte der Mann gegen die Zimmerdecke und flüsterte den Namen seiner Tochter.


 


Im provisorischen Polizeibüro in der
Requisite wurden Aussagen verglichen und Listen verfertigt, die auf dem Revier
an die Registratur zur Auswertung und Analyse weitergegeben werden sollten. Die
Vernehmung der Zeugen wollte Newton im Polizeirevier fortsetzen, allen voran
die der zwei Techniker und des Schauspielers, die nach der Mittagspause nicht
ins Studio zurückgekehrt waren.


«Zweifellos haben alle drei gute Gründe
dafür», sagte Newton, schon im Aufbruch, zu Fallowfield in dessen Büro, «aber
die interessieren uns auch.»


«Mit Sicherheit. Und Sie sagten, wir
können weiterdrehen?»


«Außer in der Notaufnahme, Mr.
Fallowfield.»


«Großartig, die brauchten wir nach der
Szene mit Margarite sowieso nicht mehr. Wissen Sie übrigens schon, wer sie
umgebracht hat?»


«Nein, Sir. Polizisten sind selten mit
dem sechsten Sinn gesegnet. Ich, beispielsweise, versuche schlicht und einfach,
das Motiv für den Mord zu finden.»


«Ob jemand sie vielleicht wegen ihrer
idiotischen Scherze so gehaßt hat?» erwog Ashley schmucklos. «Wissen Sie, was
sie mit mir gemacht hat, als wir vor Jahren eine Wohltätigkeitsmatinee in Drury
Lane gaben? Margarite hatte meine Schuhe an den Fußboden geklebt. Und als ich
im Scheinwerferlicht posierte, um meine Fred Astaire-Nummer abzuziehen, und den
Fuß heben wollte, knallte ich der Länge nach hin. Da hätte ich sie kaltblütig
umbringen können.»


«Gingen ihre Späße immer auf Kosten
anderer?»


«Meistens ja. — Sie waren zu zynisch,
um witzig zu sein, aber wir haben alle gelacht — wir hatten Angst vor ihr. Sie
hatte damals, als sie mit Alfred Barker verheiratet war, großen Einfluß.»


«Ich verstehe. Haben Sie vielen Dank,
Sir. Wir sehen uns morgen. Gute Nacht.»


Ashley wartete, bis die Schritte
verhallt waren.


«Natürlich wissen wir, wer es war. Bis
die es rausgefunden haben, sind ihre Szenen im Kasten.»


Mr. Pringle staunte. «Sie — wissen es?»


Ashley nickte. «Jacinta Charles. Muß es
gewesen sein. Wenn er über die ganze Geschichte Bescheid wüßte, hätte er sie
schon längst festgenommen. Aber vergessen Sie, was ich gesagt habe, O. K.? Sie
sind zu ehrlich. Ein Blick in Ihr Gesicht, und er weiß, daß Sie auf einem Geheimnis
sitzen.»


Als Ashley sah, wie gekränkt Mr.
Pringle war, fügte er hinzu: «Verstehen Sie doch, Herzchen, wie sind fünfzig
Seiten im Verzug, von dem umgeschriebenen Text gar nicht geredet. Wir können
uns keine Ausfälle mehr leisten.» Er sah auf seine Uhr. «Kommen Sie, bei dem
Scheißwetter sollten wir auf einen Drink ins Gaucho gehen, und ich
erzähle Ihnen die ganze Geschichte.»


[bookmark: bookmark3] 


 


 


 


3










[bookmark: _Toc374101159][bookmark: bookmark4]Empfindlichkeiten


 


Wohnzimmer der Newtons. Früher
Montagabend


 


Es war einmal ein sehr elegantes
Wohnzimmer gewesen, das aber der Ankunft eines kleinen Mädchens nicht
standgehalten hatte. Heute sah es besonders mitgenommen aus: Neu hinzugekommene
Fingerabdrücke an den Wänden, auf dem Boden jede Mänge Spielzeug verteilt — Newton
bückte sich und sammelte es ein. Jean lehnte mit schmerzendem Rücken im
Türrahmen und beobachtete ihn.


«Du hast gewußt, daß sie heute
nachmittag ihren Geburtstag feiert...»


«Mein Gott, Jean», unterbrach er sie
müde, «ich kann die Ermittlungen in einem Mordfall zeitlich nun mal nicht in
die gesellschaftlichen Verpflichtungen einer Achtjährigen einpassen. Ich habe
versprochen, es zu versuchen, aber es hat nicht geklappt. Das müßtest du doch
inzwischen kennen.» Er schaltete das Fernsehen ein.


«Zu früh für Nachrichten.»


«Ich muß Doctors and Nurses
sehen. Sag mal, braucht die Küche dich, oder kannst du hierbleiben und mir ein
bißchen auf die Sprünge helfen?»


Jede Stufe seiner Karriere als
Polizeibeamter war sorgfältig geplant gewesen — nur hatte er die falsche Frau
geheiratet. Nicht daß irgendwer geahnt hätte, warum er zweimal seine
Beförderung verpaßt hatte, am wenigsten Jean, aber beide Male durchlebte sie
eine ihrer seelischen Krisen. Anders als Mullin hielt Newton mehr davon, solche
Probleme für sich zu behalten. Er hielt auch nichts von der Höflichkeit, seine Karriere
durch die Bitte um Versetzung zu beschleunigen. Und wenn das hieß, daß er nie
den Chief Inspector schaffte, dann hieße es das eben. Beim Superintendent
hoffte er auf die Gunst der Götter, das war wohl nicht zuviel verlangt.


Vor ihrer Heirat hatte Jean sich mühsam
als junge Schauspielerin durchgeschlagen. Mit den großen Augen im schmalen,
ausdrucksvollen Gesicht hatte sie sich ihren Lebensunterhalt als Fotomodell und
mit gelegentlichen Auftritten in Werbespots verdient – aber das war’s auch
gewesen. Schlimmer war, daß sie fünfzehn Jahre jünger als ihr Mann war. Jeden
Tag erinnerten gereizte Wortwechsel ihn an den Altersunterschied, aber er
brauchte Jean nur anzusehen, um zu wissen, warum er so töricht gewesen war: Er
hatte Jean trotz ihres launischen Naturells geliebt. Und er liebte sie nach
neun Ehejahren noch immer über alles.


Sie sah ungeduldig zu, wie er das
Spielzeug wegräumte, ehe er für sie beide einen Drink eingoß. Auf dem
Bildschirm schrie die Werbung eine stumme Botschaft.


«Wie helfen? Und was hat Mord überhaupt
mit Seifenoper zu tun?»


«Hast du mal von Margarite Pelouse
gehört?»


Jean lachte und nahm ihren Gin.


«Wer hätte nicht! Danke. Eine der
großen alten Damen des englischen Theaters. Obwohl sie nie zur Dame geadelt
wurde, fällt mir gerade ein.»


«Und jetzt ist es zu spät. Irgendwer
hat sie heute morgen erstochen.»


«Du lieber Gott! Wie kann jemand so was
tun?»


«Das wüßten wir auch gern.»


Jean hatte ihre gute Laune wieder. «Und
warum mußt du das Stück ansehen?»


«Sie hatte eine Patientin zu spielen.
Kleine Rolle.»


«Aha, der <unbekannte Patient>,
damit ködern sie die Zuschauer. Daß Margarite Pelouse sich darauf eingelassen
hat! Die Gage kann es nicht gewesen sein. Und dann passiert so was! Aber mich
brauchst du gar nicht zu fragen. Ich habe mich nie in solch illustren Kreisen
bewegt.»


«Ich habe heute nachmittag mit ihrem
letzten Agenten gesprochen, um mir ein Bild von ihr zu machen. Er beschränkte
sich auf das, was bereits öffentlich bekannt war. Aber da sie ihre Agenten
offenbar so oft wie ihre Ehemänner wechselte, hat er vielleicht wirklich nicht
viel mehr gewußt. Offenbar ist sie eine geborene... Moment» — er stöberte in
seinem Gedächtnis — «Margarita Erika Friedberg, meine ich, Geburtsdatum und — ort
unbekannt. Er glaubt, sie sei britische Staatsbürgerin geworden, als sie ihren
ersten Mann heiratete. Das ist bis jetzt alles, was wir herausgefunden haben.
Wir müssen morgen noch mit ihrem früheren Agenten sprechen.»


«Ich habe immer angenommen, sie sei
Tschechin oder Ungarin.»


«Da könntest du recht haben. Sie hat
sich irgendwann scheiden lassen und den Impresario Alfred Barker geheiratet. Er
hat ihren Namen geändert und sie zu einem Star gemacht. Mehr ist nicht
bekannt.»


Der Vorspann von Doctors and Nurses
lief über den Bildschirm. Newton setzte sich mit der Fernbedienung neben seine
Frau aufs Sofa.


«Jeder wußte von ihrer Ehe mit Barker
und daß er aus ihr einen Star gemacht hat.» Jean hob die Stimme über die
schmalzigen Akkorde. «Sie war eine großartige Schauspielerin, aber sie hatte
auch den Ruf, als Kollegin eine Plage Gottes zu sein.» Als Frank nickte,
überlegte sie laut: «Wie alt sie wohl war?»


«Darüber gibt sicher die Obduktion
Aufschluß.»


«Scheußlich.»


«Weißt du was über die reguläre
Besetzung in der Serie?»


Jean dachte nach. «Das da ist Ian Walsh.
Er spielt einen der Ärzte. Eine Art Hausmann plus Anästhesist — sagenhaft, wie
flexibel Ärzte in Seifenopern sind. Er hat übrigens in Coronation Street
mitgespielt.»


«Aha.»


Eine schwarze Krankenschwester lief
stumm durchs Bild. «Die kenne ich nicht», sagte Jean.


«Größe sechsunddreißig!»


Newton lachte über ihr verblüfftes
Gesicht. «Was ist mit der Schwester, die jetzt kommt?»


«Jacinta Charles oder auch Schwester
Williams» — Jean Newton schaute genauer hin — , «Jacinta Charles, natürlich! Es
stand in The Stage.»


«Was?»


«Jacinta Charles hat behauptet, ihre
Mutter sei mit Margarite Pelouse verwandt, irgendeine angeheiratete Kusine,
glaube ich.»


«Warum ist mir das nicht gesagt
worden.» Newton war ungehalten. «Der Agent hat kein Wort davon gesagt. Weißt du
sonst noch was?»


«Jacinta Charles hat die
Schauspielschule besucht und im letzten Semester als Viola einen starken Erfolg
gehabt — ich erinnere mich an die Kritiken, das muß fünf, sechs Jahre her sein.
Es folgten kleinere Rollen, aber den Durchbruch schaffte sie nicht.
Offensichtlich hat sie gehofft, daß Margarite Pelouse ein bißchen nachhilft,
aber dann sah es so aus, als würde daraus nichts — bis sie plötzlich die
Krankenschwester Williams in Doctors and Nurses spielt.»


«Nicht gerade die Diretissima zum Ruhm,
oder?»


«Nein. Und wenn sie nicht sehr viel
Glück hat, ist sie mit der Serie aufs Rollenfach Krankenschwester festgelegt.
Nur wenige schaffen danach die Spitze. Meiner Meinung nach ist sie dafür
ohnehin nicht begabt genug. Wenn überhaupt, ist sie eine Erste Jugendliche,
aber in ihrem Alter mußt du langsam in die Kategorie Hauptdarstellerin
reinwachsen. Nur wenn sie tatsächlich mit der Pelouse verwandt gewesen ist und
Margarite Pelouse ihre Beziehungen hätte spielen lassen, hätte die Sache für
sie ganz anders aussehen können.»


«Und bei Rainbow Television würde das
jeder wissen?»


«Mit Sicherheit. The Stage wird
von allen Profis gelesen. Von Polizisten natürlich nicht.»


Er überging den kleinen Hieb und hörte
auch nicht hin, als Jean böse fortfuhr: «Du in einem Fernsehstudio! Und was
hätte ich dafür gegeben, für die Serie vorsprechen zu dürfen.» Die Tatsache,
daß Frank offenkundig nicht zuhörte, reizte sie noch mehr. «Ich kann mir sehr
gut vorstellen, daß ich in meinen Beruf zurückgehe, wenn Emma alt genug ist.»


«Mein Gott, rede doch keinen Unsinn.»
Das kam nach allem, was er an diesem Tag hinter sich hatte, irgendwie
automatisch, aber Newton wußte sofort, daß er das nicht hätte sagen dürfen.
Jean sah abgespannt aus. Ein Gin machte nicht zwei Stunden mit sechs Achtjährigen
wett, und an den Eßzimmerwänden klebte immer noch rote Grütze.


Und Jean brauste auf: «So kannst du
nicht mit mir reden! Immerhin habe ich meine Karriere aufgegeben, als ich dich
heiratete.» Diese Behauptung verschlug ihm die Sprache, aber Jeans Zorn
steigerte sich. «Das ist so ungerecht, so unfair. Du erlebst immer was
Tolles...»


«Ja, was Tolles!»


«...und ich sitze hier zu Hause wie
angeleimt.» Sie sprang auf. «Ich geh raus.» Sie lief in die Halle, schnappte
sich Mantel und Tasche und stürmte zur Haustür.


Newton war geistesgegenwärtig genug,
die Frage nach dem Abendessen zu verschlucken. Statt dessen fragte er
vorsichtig: «Wann bist du zurück?»


«Keine Ahnung.»


Die Haustür knallte ins Schloß. Von
oben dröhnte der neue Kassettenrecorder seiner Tochter. Er ging in die Küche,
aber da nicht erkennbar war, was gekocht werden sollte, riet er sich
abzuwarten. Wieder im Wohnzimmer, goß er sich noch einen Drink ein und
überlegte mit einigem Unbehagen, bei welcher Nachbarin Jean wohl heute ihr Herz
ausschüttete. Das Ritual war vorprogrammiert. Sie würde zurückkommen, und er
würde die Wogen glätten. Vielleicht hatte sie den schwachsinnigen Einfall
inzwischen vergessen. Wenn nicht mal diese Jacinta Charles den Weg zum Ruhm
schaffte, hatte seine Frau — dessen war er sich verdammt sicher — überhaupt
keine Chance.


Die Nachrichten auf Channel 4 brachten
als erstes ein Foto von Margarite Pelouse als Cleopatra aus den sechziger
Jahren. Das gebieterische, kantige Profil hob sich eindrucksvoll vom schwarzen
Samtvorhang ab. Newton schaltete den Ton erst nach dem Bildwechsel auf den
Nachrichtensprecher Peter Sisson ein, der ihn gnadenlos anstarrte.


«...die Meldung über die Mordtat wird
durch die offizielle Bekanntgabe ergänzt, daß die Aufklärungsrate bei
Schwerverbrechen in der Stadt London unter dreißig Prozent liegt...» Frank
Newton schleuderte die Fernbedienung in die Sofaecke.


 


 


Weinstube in Soho


 


Der Abgang aus dem Studio hatte Mr.
Pringles Weltbild ins Wanken gebracht. Er hatte fest geglaubt, daß sie sich
unauffällig an den Pressefotografen vorbeidrücken würden, statt dessen setzte
Ashley eine dunkle Brille auf, schlug den nachtblauen Waschbärkragen seines
Mantels hoch und baute sich auf der obersten Treppenstufe auf. Er posierte so
lange, bis auch das letzte Blitzlicht im strömenden Regen erloschen war. Selbst
leicht angefeuchtet, trank Mr. Pringle jetzt ein zweites Glas sauren Rotweins
und lauschte gespannt den Erläuterungen seines temporären Arbeitgebers.


«Gleich als ich Jacinta sagte, daß
Margarite als Ersatz entspringen würde, wußte ich, daß es Ärger geben würde,
ich sah es ihrem Gesicht an. Gestern hat es wohl ein bißchen Streit gegeben,
aber Jason Cornish betrat die Szene, und danach war es kein Thema mehr. Alix,
die Bühnenmeisterin, trägt mir so was zu, weil ich über diese kleinen
Zündeleien Bescheid wissen muß, um sie rechtzeitig austreten zu können. Ich
ahnte nicht, wie ernst es diesmal war. Warum Jacinta sich dazu verstieg, mit
einem Messer zuzustechen, ist mir unerfindlich» — Ashley hob die
wohlgepolsterten Schultern — , «das herauszufinden ist Sache der Polizei, aber
es hat eins meiner kleinen Probleme gelöst.»


«Was für ein Problem?»


«Wissen Sie, es gibt zu viele
Serienoldies», sagte Ashley schlicht. «Von Zeit zu Zeit muß ausgedünnt werden,
um Platz für neue Gesichter zu haben. Immer eine heikle Sache. Man möchte
niemandem weh tun. Einmal haben sie in einer Seifenoper einen Reisebus mit der
halben Besetzung auf der Autobahn verunglücken lassen.»


«Warum können Sie nicht jemanden sagen
lassen, daß Schwester Williams wegen Mordes verhaftet worden ist?»


«Nicht sehr geschmackvoll, Herzchen.»
Ashley sah gequält aus. «Ich dachte eher an einen Abschiedsbrief, den Dr.
Watkins in seinem Spind findet — das gibt Ian die Chance zum Mienenspiel, was
er sagenhaft gut macht. Dann lassen wir ihn ans Telefon gehen — die andere
Stimme hört man nicht — , er fleht Schwester Williams an, um der Patienten
willen zurückzukommen.»


«Aber sie kommt nicht zurück.»


«Jedenfalls nicht für die nächsten
sieben Jahre oder so. Vielleicht läßt sie uns wissen, daß sie sich geopfert hat
und im staatlichen Gesundheitsdienst arbeitet. Guter Einfall. Erinnert die
Zuschauer an Jacinta im Gefängnis. Vielleicht schreiben die Fans ihr und
muntern sie auf. Wie gefällt Ihnen das?»


«Für mich ist dieser Mord für eine Frau
irgendwie zu gewalttätig...» Mr. Pringle konnte sich das Bild von dem Mord
nicht aus dem Kopf schlagen. «Und warum eine Verwandte aus Enttäuschung
umbringen? Ich kann das einfach nicht glauben.»


«Lizzie Borden hat es getan, zum
Beispiel. Vergessen Sie nicht, Herzchen, Jacinta ist ein kräftiges junges
Mädchen, und diese Chirurgen-Messer sind verdammt scharf. Wir haben sie aus
zweiter Hand von einer staatlichen Klinik gekauft, die im Zuge der
Kostensenkung dicht gemacht wurde. Wie auch immer, ich hätte Margarite nicht
nehmen dürfen.» Ashley seufzte. «Aber es war zu verlockend. Da steckte
Publicity drin. Wobei ich natürlich Zuschauerzahlen meinte.»


«Da, sehen Sie!» Mr. Pringle starrte
auf den Bildschirm hinter der Theke. «Da, ein Bild von Miss Pelouse. Mein Gott,
und da sind Sie!»


Ashley musterte sein Bild nüchtern.
«Profil von der falschen Seite... und ich muß dringend zum Friseur.» Er ordnete
die Locken, bestellte noch zwei Wein und wiederholte: «Ich hätte nie geglaubt,
daß Jacinta mal ausklinkt.»


«Vielleicht war sie es gar nicht.»


«Sie muß es gewesen sein. Sonst wäre es
ja einer der anderen.» Ashley wollte nicht daran denken. Morgens würden alle
wieder im Studio sein.


«Werden Sie der Polizei sagen, was Sie
mir über Miss Charles erzählt haben?»


«Erst wenn die Szenen mit ihr abgedreht
sind. Richard ist ein Schreibwunder, aber nicht mal er kann diese Folge zum
drittenmal ändern. Das Dumme ist nur, daß alle im Studio es wissen — ich kann
nur zu Gott hoffen, daß es keiner dem guten alten Sergeant auf die Nase bindet.»


«Auf meine Verschwiegenheit können Sie
sich verlassen», sagte Mr. Pringle feierlich. Ein drittes Glas stand vor ihm,
und er überlegte, ob er es noch leeren sollte. «Ich werde schweigen wie ein
Gr... ich werde nicht darüber reden.»


 


 


Winziges Wohnschlafzimmer in Covent
Garden


 


Die Maklerannonce hatte es als
Einzimmer-Appartement beschrieben. Jacinta Charles hatte ihr Hab und Gut auf
den Regalen und unter der Schlafcouch verstaut, damit aber wenig genug Platz
gewonnen. Simons gängiger Witz war immer, daß sich jeweils nur einer anziehen
könne. Simon! Trotz allem, was geschehen war, sehnte sie sich nach ihm. Seine
Stimme am Telefon klang ungewohnt wehleidig und machte sie noch nervöser.


«Aber du weißt, daß ich unschuldig bin,
warum also gehst du mir aus dem Weg?»


Hier murmelte der junge Kameramann
etwas unter der Plastikglocke in Tottenham Court Station ins Telefon.


«Ich versteh dich nicht!» rief sie
ungeduldig.


«Ich habe gesagt, daß wir vorsichtig
sein müssen. Bis der Sturm vorüber ist.»


«Mein Gott, sei doch nicht so naiv.
Wenn alle merken, wie du dich zurückziehst, bestätigt das doch nur ihre
schlimmsten Verdächtigungen.»


«Jacy, ich kann nicht riskieren, daß
meine Frau dahinterkommt, jedenfalls jetzt noch nicht.»


«Das ist es also», sagte Jacinta
ernüchtert.


«Hör auf, falsche Schlüsse zu ziehen,
Jacy. Es ist einfach, daß die ganze Geschichte... ich meine, das ist so
plötzlich passiert... und garantiert gibt es eine ekelhafte Publicity... jeder,
der in irgendeiner Beziehung zu Margarite stand, wird...»


«Du willst aussteigen, das ist es doch,
oder? Was passiert ist, hat dir die perfekte Entschuldigung geliefert.»


«Nein... das ist es nicht...»


Jacinta begriff — es gab einen anderen
ungeheuerlichen Grund. «Du denkst, ich war es! Du glaubst nicht, daß ich
unschuldig bin!» Sie wartete nicht auf eine Antwort. Sie knallte den Hörer auf
die Gabel und starrte leeren Blicks die Wand an. Und plötzlich fror sie.


 


 


The Bricklayers Bar


 


Der Montagabend war der ruhigste der
ganzen Woche, der Abend, an dem Mavis Bignell als Teilzeitkraft hinter der
Theke am liebsten arbeitete. Heute wurde daraus noch einer der Abende, an denen
Mr. Pringle kurz vor Lokalschluß erschien, um sie nach Hause zu begleiten, ein
Grund mehr für sie, mit den Bummelanten kurzen Prozeß zu machen.


Es dauerte nur ein paar Minuten, bis
sie Kasse gemacht, das Geschirrtuch über die Bierhähne gehängt und dem Besitzer
eine Gute Nacht zugerufen hatte. Unterdessen hatte Mr. Pringle ihren Mantel am
Kamin vorgewärmt und half ihr hinein.


«Danke, GDH. Kalt draußen?»


«Feucht.»


«Hast du heute morgen auch die langen
Unterhosen angezogen?» Da sie nicht beabsichtigte, damit sein Feuer zu kühlen,
sondern nur um sein Wohlbefinden besorgt war, bejahte er höflich. Erst als sie
draußen waren, wo die Wände keine Ohren hatten, musterte sie ihn aus nächster
Nähe. «Sag mal, stimmt eigentlich, was die in den Nachrichten gebracht haben?
Daß diese Schauspielerin umgebracht worden ist?»


«Ich fürchte, ja.»


«Dann tu mir bitte den Gefallen, und
geh erst wieder hin, wenn die rausgefunden haben, wer es war. Das kann
gefährlich werden.»


«Aber Mavis, ich kann Mr. Fallowfield
nicht hängenlassen, seine Steuerunterlagen sind eine Katastrophe. Und um meine
Sicherheit mußt du dir keine Sorgen machen. Alle wissen, wer es getan hat, und
es ist lediglich eine Frage der Zeit, bis auch die Polizei dahinterkommt.»


«Hmm.» Mrs. Bignell war nicht
überzeugt, ging aber eine Zeitlang schweigend neben Mr. Pringle her.


Mit den Jahren hatten sie beide ihr
Leben so eingerichtet, daß die Freude an der Gesellschaft des anderen höchst
zufriedenstellend mit dem Wunsch nach Selbständigkeit gekoppelt worden war. Von
Mrs. Bignell hatte man gleich zu Beginn sagen hören, daß sie ganz aus dem
Häuschen wäre, mit dem Zusatz, daß es nichts Vergleichbares gäbe.


Was Mr. Pringle betraf, so hatte er
sich sehr verlassen gefühlt, als sie einander das erste Mal begegneten. Seine
Trauer um Renée hatte sich in die schmerzende Erkenntnis aufgelöst, daß es nun
niemanden mehr gab, mit dem er den Rest seines Lebens würde teilen können. Der
Ruhestand dehnte sich in grenzenlose Leere, bis er Mavis begegnete, nackt, in
ihrer Eigenschaft als Modell für den Volkshochschulkurs «Malerei in Öltechnik».


Mr. Pringle, ein schüchterner Mann, war
überwältigt von ihrem üppigen Körper und dem tizianroten Haar. Eine dämonische
Gestaltungskraft hatte ihm die Eland geführt, als er wie ein Besessener — der
er tatsächlich gewesen war — Ölfarbe förmlich auf die Leinwand warf, und zum
fertigen Bild hatte Mavis gemeint, aus den verschwenderisch gebrauchten
Ölfarben sei ein «Meisterwerk» entstanden.


Er hatte daraufhin seine Pinsel
weggepackt, die Staffelei verkauft — der Kursus hatte seinen Zweck mehr als
erfüllt. An jenem Abend nämlich noch war das Modell von seinem Podest
herabgestiegen und hatte die Leere seines Lebens zur beiderseitigen
Zufriedenheit ausgefüllt.


Es bürgerte sich ein, daß an manchen
Tagen Mrs. Bignell Mr. Pringle besuchte und daß er an anderen Tagen bei ihr
blieb. Er hatte mehrere Male eine Heirat angeboten, aber Mavis war unwandelbar
entschlossen, die Romantik in ihrer Beziehung zu bewahren.


Heute abend hielt sie seinen Arm ganz
fest und beharrte: «Ich finde immer noch, du solltest Mr. Fallowfield sagen,
daß du dich seiner Steuer erst erbarmst, wenn alles vorbei ist.»


«Wenn Fallowfield recht behält, ist die
ganze Sache schon morgen vorbei.»


In Mrs. Bignells gemütlicher, wohlig
warmer Küche besprachen sie den Fall über ihrem Kakao. «Du bist bestimmt nicht
in Gefahr?»


«Fallowfield hat mir eine Ecke in
seinem Büro eingeräumt, das von einem Drachen von Sekretärin bewacht wird.»


Mavis war nicht zu überzeugen. «Nach
dem, was du mir gesagt hast, hat eine Frau den Mord begangen.»


«Vergiß um Gottes willen nicht, daß das
vertraulich war, Mavis. Obwohl Mr. Fallowfield sich so sicher war, scheint als
Beweis für Miss Charles’ Schuld einzig ihr Groll darüber zu sein, daß ihre
Verwandtschaft mit Miss Pelouse nicht anerkannt worden ist.»


«Versprich mir, daß du dich in nichts
reinziehen läßt.»


Mr. Pringle hatte blitzartig wieder den
dunklen, olivgrünen Sack vor Augen und umklammerte in plötzlichem Schauder
seinen Becher.


«Ich werde Vorsicht walten lassen.»


«Nimm noch einen Lebkuchen», sagte
Mavis zufriedengestellt. Sie tadelte ihn nicht, als er den Lebkuchen in den
Kakao tunkte, es gab Anlässe, wo man kleine Schnitzer übersah.


«Wann hast du denn genug Geld für dein
neues Dach verdient?» fragte sie.


«Ach ja, da habe ich eine richtige
Glückssträhne gehabt. Fallowfield hat zusätzlich Arbeit angeboten — ich soll
die Spesenunterlagen der Angestellten checken. Einige ihrer Belege sind für das
Finanzamt völlig unakzeptabel, und ich habe mich bereit erklärt, das den
Betroffenen zu erklären.»


Mavis sah düster drein. «Versprich mir,
daß du nicht die ganze Zeit mit dem Rücken zur Tür sitzt, wenn du dort
arbeitest.»


«Übermorgen sitzt sie doch schon hinter
Schloß und Riegel.»


«Sie habe ich damit gar nicht gemeint.»
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Studio A. Maske. Dienstag morgen


 


Die Maske eines jeden Fernsehstudios
wird mit Umsicht eingerichtet: sie soll Wärme und Ruhe ausstrahlen, sie soll
entspannen und das Lampenfieber vertreiben. Rainbows Maske war da keine
Ausnahme, auch wenn zu verschwenderisch mit Pink gearbeitet worden war. Nur
konnte Jacinta Charles sich in ihrem bequemen Kosmetikstuhl trotzdem nicht
entspannen. Völlig verkrampft zündete sie sich die dritte Zigarette an, genau
beobachtet von dem jungen Mädchen, das Reinigungscreme auf ihrem Gesicht
verteilte.


«Ich dachte, du hättest aufgehört.»


«Habe ich auch.» Jacinta sah das junge
Mädchen an, das sich angelegentlich mit Watte und Gesichtslotion befaßte.


«Ich war es nicht’, Tracy», sagte
Jacinta leise, «ich habe Margarite nicht getötet.»


«Natürlich nicht.» Das klang nicht
überzeugend.


Jacinta drückte ihre Zigarette aus. Was
für ein Kraftakt war es heute morgen gewesen, aufzustehen und herzukommen,
anstatt fortzulaufen... Laut und trotzig sagte sie: «Wenn ich heute fertig bin,
gehe ich zur Polizei und sage ihr alles. Dann können sie mich auf der Liste
abhaken und nach dem suchen, der es wirklich getan hat. Und wenn ich
zurückkomme, Tracy, und du entschuldigst dich nicht, könnte ich dir tatsächlich
ein Messer in die Kehle rammen, um zu sehen, wie du reagierst.» Bürsten und Töpfe
fielen zu Boden, als das Mädchen aufschrie. Die Künstlerkollegen vor ihren
Spiegeln schossen hoch. Die Chefkosmetikerin eilte herbei.


«Stimmt was nicht?»


«Ja.» Jacinta blickte sie an. «Glaubst
du, ich hätte es getan, Jo?»


Es gab kein Zögern. «Unsinn, natürlich
nicht. Das ist die dümmste Vermutung, die mir je zu Ohren gekommen ist.»


«Schminkst du mich fertig?» Ihre
Fassade aus Gleichmut bekam Risse. Sie umklammerte die Stuhllehne. «Ich ertrage
einfach niemanden, der denkt...»


«Vergiß es und entspann dich, Jacy. Die
kleine Gans hier kann zur Abwechslung Puderquasten auswaschen.» Jo trag
Foundation Cream auf. «Was für Farben trägst du heute?»


«Unwichtig. Sieh nur zu, daß die
Schminke wasserfest ist.»


«O. k.» Sanfte Finger klopften und
glätteten wie Schmetterlingsflügel. «Was sagt denn Simon?»


«Er ist zu seiner Frau zurückgekehrt.»


«Oh!» Jo warf Jacinta einen beredten
Blick zu. «Wenigstens lernst du jetzt deine echten Freunde kennen, Jacy.»


Jacinta lächelte. «Habe ich schon,
glaube ich.»


 


 


Polizeirevier. Zentralbüro


 


Der Raum war nach funktionellen
Gesichtspunkten eingerichtet: Drei Wände, eine Fensterfront. Die Wände und
Decke schalldicht verkleidet und weiß getüncht, der Teppichboden, noch aus
alten Zeiten, abgewetzt und verfleckt, zwei Computer-Terminals Rücken an Rücken
auf einem Ecktisch, davor zwei Operators, die auf Informationen warteten, an
den drei Wänden Schreibtische und Aktenschränke, in der Mitte des Raumes der
Tisch mit dem Paradestück, dem Kreiselregister, das von zwei jungen
Registerhilfen gefüttert wurde.


Der Bürochef vom Dienst, Detective
Sergeant Wicander, störte sich nicht an dem Geschnatter der beiden, die die
ausgefüllten, mehrfarbigen Karten einordneten, da beide, so verwirrend das auch
scheinen mochte, tiefschürfende Diskussionen über Lidschatten mit fehlerfreiem
Ablegen zu verbinden wußten.


Wicander hatte, zur Seite rückend,
Platz für Mullin schaffen müssen, den man ihm zugeteilt hatte. Nach außen
bewahrte er das gutmütige, geduldige Naturell der Dicken und verbarg seine
Gereiztheit, aber wie Newton hielt er diese Anweisung von oben für absolut
überflüssig. Sie waren ein eingespieltes Team. Andererseits gab es, wie immer im
Leben, auch dafür Kompensationen. Bei dem lausigen Wetter draußen saß er
gemütlich am Schreibtisch im Warmen. Wicander reckte sich voller Behagen und
spielte mit dem Gedanken an einen zweiten Morgenkrapfen. Der
Informationseingang würde heute von Edwards kontrolliert. Er prüfte den
Dienstplan an der Wand und erkundigte sich nach dem Einsatz für die ersten
Programmabläufe.


«Gib sie alle Mullin», schlug Wicander
vor.


«Er hat schon reichlich.»


«Na und? Er will zeigen, wie gut er
ist, also laß ihm den Willen.» Wicander hielt seine Leutseligkeit für einen
Ausgleich zu Newtons Schweigsamkeit, die dem Klima im Team bekömmlich sei. Der
eigentliche Bürochef, Edwards, der aber auch umgesetzt worden war, fand
Wicanders Vorschläge zunehmend ärgerlich, hatte aber keine Lust zu
widersprechen und nahm den Filzstift auf. Warum sich aufregen?


«Um ihn loszuwerden?» fragte er laut.


«So ist es», erwiderte Wicander mit
Nachdruck.


Edwards schrieb drei weitere Namen in
das weiße Kästchen neben Mullins Namen. «Doreen kann ihm helfen. Wir sollten es
nicht übertreiben.» Er gab Doreen die beiden letzten Programmabläufe und trug
ihre Namen ein.


Konzentriert wurden Karten mit Namen
und Adressen ausgefüllt und geprüft und doppelt geprüft und anschließend an die
Computer-Operator weitergeleitet, die die Informationen eingaben. Die Karten
gingen an die Registerhilfen zurück.


Jeder Mitarbeiter von Rainbow
Television mußte erfaßt werden, plus polizeilichem Kennzeichen seines Wagens,
das rückwärts eingetragen wurde, weil Zeugen sich erfahrungsgemäß eher an die
Endziffern erinnerten, wenn Nummernschilder eine Rolle spielten.


Geriet ein Verdächtiger in eine genaue
Überprüfung, wurde seine Karte doppelt ausgefertigt, kontrolliert und vom
Criminal Records Office ebenso gecheckt wie vom Swansea Terminal. Das war ein
mühsamer, zeitraubender Prozeß, der aber verhinderte, daß ein eventuell
relevanter Hinweis unbemerkt durchs Netz schlüpfen konnte. Gürtel und
Hosenträger — wie Frank Newton als erster zugab.


Er selbst vertraute dem
Kreiselregister, dessen System seiner eigenen methodischen Vorgehensweise
entsprach. Er befaßte sich gern mit den Karten, er las gern die Anmerkungen
seines Teams, und da er sie alle gut kannte, wurde er gelegentlich noch
zwischen den Zeilen fündig.


Das Holmes-System war ein Geschenk
Gottes, sobald Fakten verglichen oder Informationen herausgezogen werden
mußten. In diesem Stadium der Ermittlungen jedoch stellte jede Karte noch eine
Person dar, ein weiteres Gesicht im Umfeld von Margarite Pelouse. Frank Newton
wollte sich von allen ein persönliches Bild machen können.


«Morgen allerseits», eröffnete Newton,
sichtlich schlechter Laune, die Einsatzbesprechung des Tages, «fangen wir
gleich an.» Das Team kannte die Symptome. Der Chef hatte eine schlechte Nacht
hinter sich. Vermutlich hatte seine Frau ihm wieder zugesetzt. Sie wußten nicht
viel, Newton redete nicht über private Dinge, aber als Polizisten waren sie
darauf trainiert, aus einem Minimum an Fakten Schlüsse zu ziehen. Es würde
einer der «Keine-Witze-bitte-Tag», beschied Wicander. Für ihn war sein Chef ein
kalter Fisch. Sergeant Sylvia Mackenzie sah das anders.


«Die Auskünfte über Theateragenturen — wollen
Sie mit irgendwem sprechen, Frank?»


«Ich glaube nicht, nicht zu diesem
Zeitpunkt. Wichtig ist, was sich bei Rainbow Television abgespielt hat, welche
Verbindungen zwischen der Toten und der restlichen Besetzung bestanden haben,
besonders die zu Jacinta Charles.» Newton skizzierte kurz, was Jean ihm erzählt
hatte. Sylvia Mackenzie sollte das checken. Presseartikel konnten ebensogut
gegenstandsloses Geschwätz sein.


«Alles klar, Frank.»


«Zu dieser Miss Charles, Chef...» fing
Mullin an.


«Zuerst Namen und Adressen der
Personen, die wir gestern nicht gesprochen haben, Mullin. Helfen Sie Doreen.»


«Wird gemacht, Chef.»


Newton wußte noch nicht, wie verläßlich
Mullin arbeitete. Und wann würde endlich jemand diesem Hirsch sagen, dieses
grauenhafte «Chef» wegzulassen?


«Wer hat Henry Titmouses Aussage
protokolliert? Einer der Garderobiers.» Eine Hand kam hoch. «Ich will wissen,
wann Titmouse den Anästhesiekittel zum letztenmal gesehen oder in Händen gehabt
hat. Oder ob er sich an irgend etwas sonst erinnert.»


«Alles klar, Sir.»


«Die Bühnenmeisterin — Alix Baxter. Hat
George seinen Bericht über die Beweisstücke abgeliefert? Ich will wissen, ob
die Mordwaffe im Blechkasten gelegen hat, als sie ihn gestern morgen auf
sperrte.»


Die Untersuchung war angelaufen.


Frank Newton atmete durch — Routine als
Balsam für Leib und Seele wurde ihm langsam unentbehrlich, obwohl er ein
schlechtes Gewissen hatte. Das war es ja, was Jean mit <was Tolles>
gemeint hatte, er konnte in ein zweites Leben fliehen, sie saß fest.
Versuchsweise hatte er ihr einmal einen Teilzeitjob in einem Büro
vorgeschlagen, aber sie hatte nur höhnisch gelacht. Ein Büro, jedes Büro, hieße
doch nur, ein Gefängnis mit dem nächsten zu vertauschen! bedeutete sie ihm.
Verstünde er denn nicht, was das bei einer Künstlernatur anrichten könnte?


Newton schaltete zurück in die
Gegenwart. Sein Bedarf an Künstlern wurde durch diesen Fall mehr als gedeckt.
Dann warteten noch die Zeugenaussagen im Todesfall des Junkies von letzter
Woche. Er verkürzte die Einsatzbesprechung. «Gehen wir an die Arbeit. Wir sehen
uns um vier heute nachmittag.»


 


 


Straße in London W1. Morgendliche
Rush-hour


 


Mr. Pringle kämpfte sich durchs Gewühl
hektischer Pendler zur Innenseite des Bürgersteigs durch, weil er nach ein paar
Metern rechts abbiegen mußte.


Er war unnötig früh unterwegs, aber es
drängte ihn zur Arbeit. Gestern, beim Anblick der braunen Umschläge der
Steuerunterlagen, war ihm ganz warm ums Herz geworden, weil sich ihm das so
sinnvoll verknüpfte Finanzwesen von England und Wales, bedingt durch
Fallowfields wechselvolle Karriere, neu erschlossen hatte. Wie herrlich müßte
es sein, mit zusammengeschalteten Terminals zu arbeiten, im Vergleich zum
mühseligen Behördenverkehr früherer Zeiten.


Dieselben braunen Umschläge hatten in
ihm aber auch den halb vergessenen Ehrgeiz geweckt, ein finanzielles Chaos
erfolgreich zu entwirren.


Er blieb kurz stehen und atmete den
wilden Duft einer Londoner Wiese ein: Auspuffgase, vermischt mit dem fauligen
Geruch der schwarzen Plastiksäcke, die seit abends vor den Bürogebäuden lagen.
Er erreichte die Querstraße und löste sich aus dem wogenden Gedränge.


In ruhigeren Sohogewässern analysierte
Mr. Pringle seine neue Gemütslage. Warum eigentlich war er so heiter? Seit er
seine Dienste angeboten hatte, waren Leute mit ihren Problemen zu ihm gekommen
und hatten sich dafür bedankt, daß er sie für sie gelöst hatte — von
gelegentlichen Enttäuschungen einmal abgesehen, und genau da lag der Grund: Das
Fehlen jedweden Drucks, das war’s. Zum erstenmal seit Ewigkeiten hatte Mr.
Pringle das befreiende Gefühl, sein Arbeitstempo selbst bestimmen zu können. Ob
das Seniorenalter doch Vorteile mit sich brachte?


Vor sich erkannte er zwei Leute von
gestern, die ins Studio hasteten. Er verlangsamte seinen Schritt und bummelte
die Straße entlang, weil er nicht eintreffen wollte, wenn der Mann am Empfang
mit Garderobenschlüsseln beschäftigt war. Außerdem gab es heute noch etwas
auszukosten. Er sollte einen zeitlich begrenzten Betriebsausweis bekommen, mit
anderen Worten, er würde fotografiert werden. Und fiele das Foto schmeichelhaft
aus, würde er um einen Abzug für Mrs. Bignell bitten. Er überlegte, ob er es
wagen könnte, auch um eine Sitzung in der Maske zu bitten. Einmal, beim Bath
& Wells-Fernsehen, hatte eine Kosmetikerin ihm das Haar gewaschen,
geschnitten und gefönt. Mr. Pringle erinnerte sich ausgesprochen gern daran,
nicht zuletzt, weil später Mavis ihr Wohlgefallen auf das angenehmste zum
Ausdruck gebracht hatte.


Ein Personenwagen hielt etwa an der
Stelle, an der gestern der Rolls-Royce verkrallt worden war. Der Fahrer ließ
den Blick über die Häuserfassade laufen, als suchte er nach einer Adresse. Mr.
Pringle sah sich besorgt nach der Verkehrsaufsicht um. Sollte er den Fahrer
warnen?


Fußgänger, die offenbar unterwegs zu
den Studios waren, überquerten gerade die Straße, als der Wagen unvermittelt
mit Tempo von der Bordsteinkante wegzog, als hätte der Fahrer gemerkt, daß er
sich total verfahren hatte. Ein Mann aber bemerkte den Wagen offenbar nicht,
und für eine Warnung war es zu spät. Buchstäblich in letzter Sekunde wendete
der Mann sich um und sah den Wagen, machte aber keinen Versuch, sich zu retten.
Panischer Schrecken schien ihn zu lähmen, wie er auch Mr. Pringle lähmte. Der
Aufprall schleuderte ihn hoch, er drehte sich in der Luft, als wollte er doch
noch ausweichen, war aber nicht behende genug. Er schlug schwer auf den Boden
auf und wurde von einem der Hinterreifen am Schädel getroffen.


Erst der verzweifelte, qualvolle
Aufschrei des Mannes befreite Mr. Pringle aus seiner Erstarrung. Er sah jetzt,
wie der Wagen unvermindert schnell und offensichtlich ahnungslos davonfuhr und
um die Straßenecke verschwand.


Mit zitternden Knien stolperte Mr.
Pringle vorwärts und kniete neben dem Bündel Mensch nieder. Einmal bewegte der
Mann sich zuckend und stöhnte auf.


Mr. Pringle hatte gelernt, was als
Erste-Hilfe-Maßnahme zu tun war, aber sein Hirn konnte sie einfach nicht
abrufen. Schließlich schob er behutsam seinen Arm unter den Kopf des Mannes,
und als das Erleichterung zu verschaffen schien, schob er den Plastikbeutel,
den der Mann hatte fallen lassen, als Polster unter seinen Kopf.


Es war alles so schnell passiert. Eben
noch hatte Mr. Pringle sich auf den Tag gefreut, der vor ihm lag, jetzt starrte
er in ein vom Schmerz verzerrtes Gesicht.


«O Gott!»


«Ganz ruhig liegenbleiben, alter Junge.
Hilfe ist unterwegs.» Verzweifelt blickte Mr. Pringle in die Menge, die sich
aus dem Nichts eingefunden hatte. «Hat jemand einen Krankenwagen gerufen?»


«Ja, natürlich.»


«Ist denn kein Arzt hier? Oder eine
Schwester?» Diesmal nur ratlose Blicke. Und Mr. Pringle entdeckte den
blutdurchtränkten Stoff seines Jackettärmels — das Unfallopfer mußte eine
Schädelverletzung haben. So ruhig wie möglich sagte er: «Sie dürfen sich nicht
bewegen, Sir. Liegen Sie ganz still, bis Hilfe kommt.»


Der weiße Haarschopf bewegte sich
nicht, aber die Augen blickten zu ihm hoch. «Niemand hat schuld... mein
Fehler», murmelte der Mann klar und voll bei Bewußtsein.


Die Worte lösten das Schweigend der
Menge, die bisher gebannt im Kreis gestanden hatte. Meinungen wurden laut, bis
eine Stimme die anderen übertönte: «Und ich habe das Kennzeichen.»


«Dann schreiben Sie es auf. Da, nehmen
Sie die Zeitung», forderte Mr. Pringle den Mann auf. Er warf wieder einen
besorgten Blick auf das Opfer, das die Augen gegen das Gerede geschlossen
hatte.


Der Mund war ein scharfer, blutleerer
Strich. «Ganz ruhig liegenbleiben, Sir, es dauert nicht mehr lange», sagte Mr.
Pringle zuversichtlicher, als ihm zumute war. Diese verdammte Kostensenkung im
Gesundheitswesen, diese verdammte Privatisierung. Herrgott, wann käme endlich
Hilfe?


Zehn Minuten dauerte die Ewigkeit. Der
Krankenwagen fuhr vor, und einer der Männer wollte Mr. Pringle auf die Beine
helfen, um die Trage zu plazieren, aber jetzt flutete der Schreck über Mr.
Pringle in kalten, nassen Wogen. Er saß mit ausgestreckten Beinen da und fühlte
sich hundeelend. Ein Polizeibeamter erschien, wechselte ein paar
unverständliche Worte mit der Ambulanzbesatzung und hockte sich neben ihn.


«Alles in Ordnung, Sir?»


«Er... er...» Mr. Pringle zuckte.


«Wir kümmern uns um ihn. Sie setzen
sich in den Streifenwagen, bis ich alles hier aufgenommen habe. O. K.?»


Eine Hand zog ihn hoch. Sein
Gleichgewicht suchend, lehnte Mr. Pringle sich an die Schulter des Beamten und
beobachtete, wie eine Decke über den Kopf des Opfers gezogen wurde.


«So kann er doch nicht atmen!»


«Das ist O.K.. Sie setzen sich jetzt in
den Streifenwagen», sagte der junge Beamte ruhig, und Mr. Pringle wußte
plötzlich, daß der Mann, von ihm unbemerkt, gerade gestorben war.


Elend vor Mitleid saß er hinten im
Streifenwagen, beschallt von der knackenden Funkanlage. Unter seinen Sachen,
die neben ihm lagen, entdeckte er auch den blutverschmierten Plastikbeutel, der
ihm gar nicht gehörte. Er hob eine schwache Hand, um darauf hinzuweisen, aber
der Krankenwagen fuhr schon fort. Macht nichts, er würde ihn dem Polizeibeamten
geben. Viel wichtiger war seine zusammengefaltete Ausgabe des Guardian. Oben
in der Ecke war hingekritzelt: hellbrauner Ford, Kennzeichen M — vielleicht
MMB.


Natürlich, jetzt erinnerte er sich. Die
Buchstaben waren ihm aufgefallen, als der Wagen an der Bordsteinkante
angehalten hatte. Es waren Mavis Bignells Initialen, denn Mavis’ zweiter
Vorname war Muriel — MMB.


 


 


Studio A. Dekoration und Licht


 


Die Schatten schlecht ausgeleuchteter
Dekorationen lagen auf der ohnehin gedrückten Stimmung. Obwohl es gar nicht
kalt war, fror mancher, andere redeten mit unnatürlich lauter Stimme.


Neben dem Blechkasten für die
Requisiten stand Alix Baxter mit Schreibbrett und Stift und zählte die
chirurgischen Instrumente. Es fiel ihr schwer, sich in der leicht
gespenstischen Atmosphäre zu konzentrieren.


Die Notaufnahme-Dekoration am anderen
Ende des Studios lag unter Plastikplanen, ein gelber Klebestreifen auf dem
Boden markierte den Bereich, der nicht betreten werden durfte. Anfangs waren
die Techniker um einen Schritt schneller vorbeigegangen und hatten weggeschaut,
aber der Schock verebbte, und sie wurden munter: daß der sprichwörtliche
Sensenmann sie ausgespart hatte, machte sie fast übermütig.


Alix warf noch einmal einen Blick auf
den Inhalt ihres Kastens. Spätestens nach halb abgedrehter Serie genügte ein einziger
Blick, um sicher zu sein, daß keine Requisite fehlte — reines
Gedächtnistraining. Die Polizei jedoch hatte darauf bestanden, daß sie jeden
Gegenstand anhand einer Liste verglich und abhakte. Als plötzlich eine
Requisitenhilfe hinter ihr auftauchte und sie anredete, fuhr sie zusammen.


«Herrgott! Wie kannst du mich so
erschrecken.»


«Oh, entschuldige. Ich wollte dir nur
was zeigen. Sieh mal, was ich gefunden habe.» In der ausgestreckten Hand hielt
er einen bossierten, silbernen Bilderrahmen.


«Wo war der denn? Daß ich den noch mal
wiedersehe, hätte ich nie gedacht.»


«Er lag hinter einem Heizkörper bei den
Garderoben im oberen Stock. Ich schätze, er ist jemandem aus der Tasche
gefallen und unter die Heizung gerutscht.»


Alix drehte den Rahmen um. Die rückwärtige
Pappversteifung steckte noch, von zweien der vier Klammern gehalten. «Keine
Fotografie.»


«Vielleicht rausgerutscht? Oder wollte
jemand nur das Foto und nicht den Rahmen?»


«Sei ein Schatz, Jim, besorge Ersatz.
Nicht zu modern, die Frau soll Dr. Watkins’ Mutter sein. Sie steht auf seinem
Nachttisch.» Sie gab den Rahmen zurück, und Jim verschwand. Ob das die Polizei
interessierte? Sie notierte es für alle Fälle.


 


Die Aufstellung der Kameras war
beendet, und die Kameramänner schleiften die Kabel über den Fußboden aus dem
Weg. Die Produktionsassistentin lief mit den Laufplänen hinter ihnen her und
rannte dann die Eisentreppe hinauf in die Regiezone. Während Robert die
Schauspieler auf die Plätze schickte, stand er durch den Kopfhörer unter
aufgeregtem Beschuß von Bernhard: «Mit fünfzig Seiten im Rückstand und schon
wieder fünf Minuten verloren...»


Robert drückte die Sprechtaste, um den
Paniker zu bremsen. «Schon gut, Bernhard, wissen wir. Zweibettzimmer zuerst — für
alle. Einstellung vierundneunzig für Kamera Drei. Schwester Williams mit
Patientin. Die Ärzte Carstairs und Watkins in Bereitschaft.»


Im Fundus verteilte die Studiohilfe
eilig Rollen an Statisten. «Iris, warst du gestern in der Flur-Deko?»


«Nein, Schätzchen.»


«Dann bist du in der heutigen Szene Patientin,
mit Jacinta. Gib Iris einen Morgenrock, Rita.»


Niemand übersah die melodramatisch
präsentierte Furcht von Iris, als sie mit beiden Armen in die Morgenrockärmel
fuhr. «Du fragst dich unwillkürlich, ob du auch sicher bist.»


«Unsinn. Du bist die ganze Zeit in
Kamerasicht.» Die Studiohilfe schob sie durchs Studio in die Dekoration.
«Schwester Williams führt dich und hilft dir ins Bett, O. K.?» Geschäftige
Routine trat an die Stelle von Ängsten.


«Redet Schwester Williams mit mir?»


«Nur ein paar Worte.»


«Dann bin ich Kleindarsteller,
Schätzchen. Schreib das auf.»


«Verdammt.»


«Mein Gott, Robert, was ist denn jetzt
schon wieder?»


«Noch einen Moment, Bernhard.» Der
Aufnahmeleiter kam herbeigeeilt. «Was ist los?»


«Iris sagt, daß sie hier
Kleindarsteller ist.»


«Statistin, oder wir fragen eine
andere.» Robert Hobson stellte es zur Wahl.


Iris kapitulierte gesittet. «Wenn du
meinst, Robert. Guten Morgen, Miss Charles.» Schwester Wilhams, blaß und
angespannt, nahm sie beim Arm.


Bernhards nicht sonderlich einfallsreiche
Regieanweisungen kamen massiv und schnell durch den Kopfhörer. «Von Kamera Drei
will ich nur die zwei Figuren, die durch die Einstellung laufen. Dann Schnitt
auf die Zwei, Totale, Carstairs kommt herein. Kamera Zwei hält ihn in der
Einstellung am Bett mit Jacinta. Den Patienten könnt ihr jetzt vergessen, ich
will nur irgendwas Unförmiges unter der Bettdecke bei der Totale am Ende mit
Drei. Noch Fragen? Gut. Fertig machen für Aufzeichnung.» Unsichtbar für alle im
Studio hob Bernhard im Regieraum die Hand und kommandierte: «Auf Position.»


«Augenblick!» Es war Iris, die
Kleindarstellerin.


«Herrgott, Robert!»


«Keine Panik, Bernhard. Ja, Iris?»


«Was soll ich denn spielen?»


«Eine Patientin, Iris.»


«Ja, ja, aber was fehlt mir? Bin ich
krank? Oder bin ich operiert worden? Und leide ich noch unter den Nachwirkungen
der Medikation?»


«Sie leidet unter gebrochenem Genick,
wenn ich runterkomme...»


«Sekunde, Bernhard. Iris, du sollst
einfach aufs Bett zugehen und dir von Schwester Williams reinhelfen lassen.»


«Nach einer Operation?»


«Ja, wenn du willst. Also, fertig? Und
ab.»


Zusammengesackt unter der Last des
geschwächten Körpers, schleppte sich die Patientin die letzten qualvollen
Schritte...


«HALT, Robert!»


«Iris, laß uns davon ausgehen, daß du
in Kürze entlassen wirst. Du ruhst dich im Bett noch ein bißchen aus, aber du
bist nicht mehr krank. Machst du das so für mich?» Robert blieb die Ruhe
selbst.


Iris lächelte tapfer. Wenn sie es
schaffte, leicht verzögert ins Bett zu steigen — vielleicht würde jemand in
Frinton sie sehen und sich erinnern... «Alles klar, Robert.»


«Anfangspositionen — Band läuft.»


Auf dem Regie-Monitor lief ein wollener
Morgenrock über den Bildschirm und war verschwunden.


Als sie mit der zweiten Szene beginnen
wollten, mußte wieder unterbrochen werden.


«Was nun schon wieder?» brüllte der
Regisseur entnervt.


«Tut mir leid, Bernhard. Fremdgeräusch
beim Ton. Streifenwagen oder Ambulanz draußen, schätze ich.»


«Ich habe noch achtundvierzig Seiten,
hörst du...»


«O. k., O. k....»


«Das korrigieren wir beim Schnitt. Band
ab und Zeitnahme.»


 


 


Piccadilly. Büro eines Theateragenten


 


Steinstufen führten auf die alte Tür
aus massivem Holz und geschliffenem Glas zu. Innen im Haus war alles modisch
und hightech und ausgestattet mit Stühlen, die auf das Minimum des Sitzmöbels
Stuhl reduziert und vermutlich entworfen waren, um Dauerhocker zu entmutigen.
Der Schnitt des Büros war auch seltsam, aber das lag daran, daß es von einem
großen Raum abgeteilt worden war. Immerhin herrschte dank funktionierender
Thermopenscheiben eine wohltuende Stille, und über die apart geformte
italienische Schreibtischlampe hinweg hatte Sylvia Mackenzie einen schönen
Blick aufs Café Royal und Aquascutums Frühlingsmode.


Der Theateragent stand mit dem Rücken
zur Lampe und starrte geistesabwesend nach draußen. Sylvia Mackenzie hatte
keine vorgefaßte Meinung über Theateragenturen, aber mit einem ältlichen,
braunen Hund hätte sie nie gerechnet. Er kam herbeigewackelt, ließ sich die
Ohren kraulen und plumpste nach erfüllter Pflicht auf die geometrisch
gemusterte Brücke. Sein Herrchen war ein kleiner, drahtiger Mann — braungebrannt,
kahlköpfig und abgeklärt.


«Margarite wird mir fehlen. Keine
Koller, keine Wutanfälle mehr. Wir haben, mit Unterbrechungen versteht sich,
seit vielen Jahren zusammengearbeitet. Sie kehrte immer zu mir zurück, wenn sie
die Geduld anderer überstrapaziert hatte. Ich vermute, daß United Allied Sie an
mich verwiesen hat. Dort war sie nur neun Monate unter Vertrag. Ihr neuester
Freund, Jason Cornish, hat mich natürlich angerufen. Von ihm weiß ich, wie es
passiert ist.»


«Wenn er das weiß, sollte er es lieber
uns sagen.» Sergeant Mackenzie war verärgert.


«Ich meinte natürlich, Jason hat mir
erzählt, wie man sie entdeckt hat», korrigierte er sich, «wie der
Aufnahmeleiter das Laken zurückgeschlagen hat usw. Was er der Sun
erzählt hat. Er schien weit mehr Angst vor einem Ihrer Beamten zu haben als vor
dem Mörder. Irgendwer hat also zum Messer gegriffen. Rabiate Bestrafung
vielleicht? Ich könnte nicht behaupten, davon überrascht zu sein.»


«Das sagt jeder. Haben Sie eine
Vorstellung, wer es getan haben könnte?»


Der Agent schüttelte den Kopf. «Die
Liste der möglichen Täter wäre endlos, aber wer schließlich beschloß
zuzustechen... Margarite war eine große Schauspielerin, aber sie konnte ein ausgemachtes
Biest sein, richtig, Morris?» Der Hund stellte ein Ohr auf und ließ es wieder
kippen.


«Können Sie mir biographische
Einzelheiten liefern? Wir wissen von der Ehe mit Alfred Barker. Was gab es an
späteren Verbindungen?»


Der Agent lehnte sich in elegantes,
pinkfarbenes Leder zurück.


«Sie wurden immer jünger und jünger.
Früher stand sie auf Schauspieler, aber langsam mußte sie sich mit männlichen
Models zufriedengeben. Ich bezweifle, daß da sexuell irgendwas im Spiel war.
Margarite brauchte einfach ständig ein gefälliges Gesicht neben sich. Daß
Alfred ihr den Laufpaß gab, hat übrigens ihr Ego tief getroffen.»


«Hat nicht sie sich von ihm
scheiden lassen?»


«Ja, aber nur, weil Alfred altmodische
Vorstellungen von einem Gentleman hatte. Er lieferte den Scheidungsgrund unter
der Bedingung, daß sie die Scheidung vorantrieb. Berufliche Folgen hatte das
nicht. Er gab ihr immer wieder Rollen. Er war ihr auch nicht böse, schon gar
nicht, als er mit Kitty verheiratet war — einer reizenden, unkomplizierten,
kleinen Person -, das genaue Gegenteil von Margarite. Aber wie gesagt,
Margarite war eine wunderbare Schauspielerin, deren Pech war, daß sich die
Stücke änderten. Die zornigen, jungen Stückeschreiber in den Sechzigern wollten
Hauptdarstellerinnen, die Strickjacken tragen können — keine Margarite Pelouse.
Sie ging in die Vereinigten Staaten und heiratete einen anderen Schauspieler,
Willie Henderson.»


«Einen anderen?»


«Ihr erster Mann war Schauspieler
gewesen, aber nur kurze Zeit — er verschwand, als Profile aus der Mode kamen. O
ja, Ruhm ist ein vergänglich Ding. In meiner Jugend mußte man aristokratisch
aussehen. Heutzutage kämmt man sich nicht mal mehr die Haare — und Rasieren muß
auch nicht sein. Wenn man dazu Talent hat, ist das natürlich kein Fehler.»


«Hatte Miss Pelouse Freunde?»


Der Agent hob die Schultern. «Die
meisten waren ihre bösen Späße bald leid. Willie blieb mit ihr in Verbindung,
bis Margarite sich einen üblen Scherz mit seiner Frau leistete. Ich weiß nicht,
ob seine Freundschaft das überlebt hat. An sich ist Willie nicht nachtragend.
Ich kann Ihnen seine Adresse geben.»


«Bitte.»


Der kleine Mann bewegte sich gewandt
wie ein Ex-Tänzer. Er holte aus einem mattschwarzen Aktenschrank eine
Karteikarte. «Hier...»


Sylvia notierte sich die Adresse und
fragte beiläufig: «Ich könnte mir vorstellen, daß für Schauspielerinnen die
Agenten auch Vertraute sind.»


«Für einige schon. Hängt davon ab, ob
sie verheiratet sind oder nicht. Sind sie es, trägt der Ehemann gewöhnlich die
Wucht des Angriffs. Manche kommen her, um sich auszuweinen, wenn was
schiefgelaufen ist... Morris ist bei solchen Anlässen das wahre Gottesgeschenk.
Er wird mit jeder Menge Salzwasser und jeder Menge Streicheleinheiten fertig.
Margarite gehörte übrigens nicht zu den Klageweibern. Sie kam allenfalls, um
sich oder ihre neueste Errungenschaft vorzuzeigen. Und alles lief da nach
bewährtem Muster: Glück und Wonne, bis ihre Boshaftigkeit wieder durchbrach.
Dann rief sie mich an — meist mitten in der Nacht um sich darüber zu
beschweren, daß ihr jeweiliges Bürschchen sie verlassen habe.


Als Jason mir sagte, daß niemand
Margarite habe schreien hören, wunderte mich das nicht. Sie fing an, sich mit
Jason zu langweilen, und falls ein anderer Mann in die Deko marschiert ist,
wäre sie nie auf die Idee gekommen, sich zu fürchten, sie hätte ihn als
möglichen Ersatz taxiert. Denn eines ertrug sie nicht, allein zu sein. Auf eine
Art, glaube ich, war das auch eine Angst vorm Tod. Mit einem virilen jungen
Mann im Gefolge kam sie sich begehrenswert, aber auch unsterblich vor.»


Sergeant Mackenzie notierte in
Kurzschrift: «Agent überzeugt, daß Täter männlich war», und schlug die schönen
Beine übereinander. «Bei ihrem Ruf scheint es ein Wunder, daß ein Mann den Nerv
hatte, sich von ihr einfangen zu lassen.»


«Oh, wenn sie es darauf anlegte, konnte
sie unwiderstehlich sein, müssen Sie wissen» — er streckte die Hände aus «vergessen
Sie nicht, Margarite war keine Engländerin. Sie hatte dieses lässige, in jeder
Hinsicht verschwenderische Gebaren des Kontinents, von dem die meisten von uns
sich einschüchtern lassen. Sie konnte zaubern! Wenn sie wollte, gab sie dir das
Gefühl, und der begehrenswerteste Riese auf der Welt zu sein.» Er redete direkt
zu seinem Hund, und sein braungebranntes Gesicht furchte sich plötzlich. «Wir
sonnten uns auch mal in ihrer Gunst, nicht wahr, Morris? Irgendwann mal. Vor
langer Zeit.»


Sergeant Mackenzie ließ das taktvoll
vorüberziehen, ehe sie die scheinbar belanglose Frage stellte: «War Miss
Pelouse mit irgend jemandem in Doctors and Nurses befreundet?»


Er nahm die Besetzungsliste und stellte
sich näher ans Fenster. «Ian Walsh, natürlich. Sie kennen die Geschichte?»


«Wir kennen überhaupt keine
Theatergeschichten.»


Der Agent war nur mäßig erstaunt. «Hm,
wahrscheinlich nicht. Man muß wohl Insider sein. Er war mit Jacinta Charles eng
befreundet, als sie beide die Schauspielschule besuchten. Viele Schauspieler
machen den Fehler. Gib ihnen die Rolle des Romeo, und sie bilden sich ein, sie
liebten Julia...» Er ging wieder federnden Schritts zum Aktenschrank.


«Das bißchen Klatsch, das uns jetzt zu
Ohren kam, brachte Jacinta Charles mit Miss Pelouse in Verbindung.»


«Hinter der Geschichte steckt mehr.
Jacinta hatte einem Reporter der Stage erzählt, daß sie über ihre Mutter
mit Margarite entfernt verwandt sei. Ich erkundigte mich natürlich bei
Margarite, aber als sie schwor, daß daran kein wahres Wort wäre, ließ ich die
Sache auf sich beruhen. Aha, das hier habe ich gesucht...» Er reichte Sylvia
ein Schwarzweiß-Foto aus einer Produktion der Schauspielschule. Jacinta, in
Kniehosen, blickte verliebt zu Ian Walsh, in pelzverbrämter Robe, auf.


«Was ihr wollt. Ich dachte daran, Jacinta unter
Vertrag zu nehmen, als ich sie sah. Ein Glück, daß es nicht geklappt hat,
besonders als Margarite beschloß, süße Rache zu nehmen.» Er seufzte und fuhr
resigniert fort. «Ihr übelster Streich. Nach Erscheinen des Artikels sorgte sie
dafür, daß sie mit Ian Walsh bekannt wurde. Sie wollte Jacinta da treffen, wo
es am meisten weh tut.»


«Und? Mit Erfolg?»


«Das kann man wohl sagen. Margarite brachte
Ian Walsh in einer Neuinszenierung von Der Lauf der Welt als zweite
Hauptrolle neben ihr unter. Das Stück hatte eine kurze Laufzeit, außerhalb von
London, für ihre Zwecke ideal. Als es abgesetzt wurde, hatte Ian Walsh den
Verstand und Jacinta Ian Walsh verloren.»


Er sah den bedenklichen
Gesichtsausdruck seines Gegenübers und schüttelte den Kopf. «Ich weiß, was Sie
denken, Miss. So ein Waschlappen, richtig? Wie kann ein junger Bursche einer
alten Frau ins Garn gehen. Aber wie gesagt, wenn sie wollte, konnte sie
zaubern.»


 


 


Büro Programmdirektor


 


Der Fahrer des Streifenwagens hatte ihm
die Treppenstufen hinaufgeholfen und ihn zum Empfang gebracht. Jetzt saß Mr.
Pringle auf Ashleys Sofa, den Kopf zwischen die Knie gesenkt, und war der
Barmherzigkeit der Feministin von Camden Passage ausgeliefert. Angela sprintete
mit einer Schüssel aus Ashleys kleinem Waschraum.


«Brauchen Sie die noch?»


Mr. Pringle hätte gern ja gesagt, war
aber zu eingeschüchtert. «Nein danke. Es geht schon wieder.»


«Gott sei Dank.»


«Tut mir leid, Ihnen soviel Mühe zu
machen.» Sein Blick fiel auf den blutigen Ärmel, und sein Magen hob sich.


Angela drückte ihm die Schüssel unter
die Nase. «Männer!» zischte sie mit nicht zu überbietender Verachtung.


Die Tür öffnete sich, und Ashley betrat
sein Büro. Sie drehte sich ihm zu, um ihn zu begrüßen. «Ihr Freund hat die
letzte halbe Stunde nur gespuckt.»


«G. B. H.? Wieso, was ist passiert?»


«Irgendwer ist überfahren worden, und
er kam zufällig vorbei, das ist alles...»


«Ach, deshalb die Umleitung in der Broadwick
Street...»


«Er ist bei dem Typ geblieben, bis er
tot war, und kam dann hierher, um zu kotzen. Mit anderen Worten, ich bin nicht
hier, um zu putzen, und ich...»


«Tu mir einen Gefallen, Kindchen. Ich
habe noch keinen Kaffee gehabt...»


«...ich bin auch keine
<Karbolmaus>», vollendete sie ihren Satz.


«Keine was?»


Angela knallte die Schüssel auf den
Tisch. «Rufen Sie mich, wenn Sie Ihre Korrespondenz erledigen wollen.»


Die Tür knallte auch. Ashley fuhr
zusammen. «Warum erfindet man bloß Frauen wie sie? Warum, fragte ich? Meine
Freunde sind viel hübscher und haben bessere Manieren. Wie die je schwanger
wurde, ist mir ein Rätsel. Vielleicht hat sie ihre Eier in eins dieser kleinen
Glasnäpfe gelegt, wo das Sperma nicht flüchten kann...»


Mr. Pringle würgte.


«Schaffen Sie es bis zum Klo?» Ashley
unterbrach seinen Tagtraum und wies dringlich auf die Waschraumtür. «Gleich
da.»


«Ich glaube nicht, daß mir schlecht
wird, vielen Dank.»


«Muß ein böser Schock gewesen sein.»


«Es war schrecklich — er ist getötet
worden, wissen Sie.»


Ashley schnalzte mit der Zunge.
«Schrecklich.» Aber er schaltete schon den Fernsehapparat ein und suchte den
Studio-A-Channel. «Halten Sie mich nicht für hartgesotten, Herzchen, aber
Bernhard war fünfzig Seiten im Verzug, als wir heute morgen anfingen zu drehen,
und sollten sie Jacinta verhaftet haben...»


Auf dem Bildschirm erschien Schwester
Williams in Großaufnahme, was Ashley auf der Stelle strahlen ließ. «Na,
wunderbar. Sie ist da. Dieser Sergeant hat offenbar noch nicht gehört, daß sie
Margarite umgebracht hat. Mit ein bißchen Glück kriegen wir unsere Szenen in
den Kasten, bevor irgendwer quatscht.»


«Das Unfallopfer schien auf dem Weg
hierher zu sein.»


Ashley wirbelte herum. «Gehörte er etwa
zur Besetzung? Richard flippt aus, wenn er noch einen aus der Serie
rausschreiben muß.»


«Ich weiß nicht, wer es war. An sich
sehe ich Doctors and Nurses nicht.»


«Hoffen wir, daß es jemand von der
Technik war», meinte Ashley unbeschwert. «Kameramänner gibt’s immer als Ersatz.
Mit Schauspielern ist das etwas schwieriger. Wir brauchen die vertrauten
Gesichter — bis wir beschließen, daß wir sie nicht mehr brauchen, natürlich.»
Er wurde nachdenklich. «Ich hoffe, Sie haben sich trotzdem geirrt. Wenn er
wirklich nach hier unterwegs war... Aller guten und schlechten Dinge sind
drei.»


Es klopfte, und ein stämmiger Mann
steckte den Kopf durch die Tür. «Ein Pringle soll hier fotografiert werden,
richtig?»


«Richtig. Kommen Sie herein.»


Der Mann entdeckte das
zusammengesackte, käseweise Gesicht und betrachtete es genauer. «Grundgütiger,
wen will der denn spielen? Den Yorick?»


«Es ist nur für einen Betriebsausweis.»


«Ja dann.» Der stämmige Mann kam auf
Pringle zu. «Fertig, Sir?»


Mr. Pringle rappelte sich auf die
Beine. «Eigentlich nicht.»


«Macht nichts. Tut ja nicht weh.
Achtung...» rief er und knipste. «Schon gehört, was mit Bertie passiert ist? Er
hat sich überfahren lassen.»


«Bertie Bowman?»


«Bertie Bowman! Der alte Schwachkopf
war bestimmt betrunken. Sie haben ihn im Krankenwagen weggefahren, aber ich
denke, da war er schon hinüber. Danke, Mr. Pringle. Ihr Ausweis ist in ein paar
Stunden fertig.»


«Danke.» Mr. Pringle fragte gar nicht
erst nach einem Abzug. Als der Fotograf verschwunden war, erkundigte er sich
nach Mr. Bowman. «Gehört er zur Besetzung?»


«Er war Statist», antwortete Ashley.
«Wir haben ihn regelmäßig beschäftigt. Sentimentale Gründe.» Das war ein völlig
neuer Aspekt des Fernsehens: Sorge um das Wohl der Mitarbeiter? Mr. Pringle sah
sich genötigt nachzufragen, ob er sich nicht verhört habe.


«Einige Statisten sind ehemalige
Schauspieler, denen es dreckig geht. Wir setzen sie, wann immer möglich, ein.»
Aber mehr Gedanken verschwendete Ashley nicht an einen toten Statisten, der
genauso leicht zu ersetzen war wie ein Techniker. «Wissen Sie noch, was Sie
über Trauerkleidung gesagt haben? Ich habe einen göttlichen Cashmeremantel bei
Jasper Conran gesehen, mit schwarzen Tupfen im Futter.»


Mr. Pringle wünschte, er hätte diese
Möglichkeit nie erwähnt. «Gestern abend habe ich mich bis zum Boden der
Plastiktüte durchgearbeitet, Fallowfield. Und ich denke, es wäre klug, wenn wir
uns nicht mehr als unbedingt nötig auf die Nachsicht des Finanzamtes verließen.
Sehen Sie das nicht auch so?»
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Rita Phelps hatte nicht die Statur, um
sich durch die Staffel der Gäste zu kämpfen, also bediente sie sich ihrer
eigenen Methode, kleiner Püffe in die Nierengegend des Vordermannes, und drehte
der Besitzer sich böse funkelnd um, lächelte sie ihn zähnefletschend an. Wie
üblich öffnete sich ihr eine Gasse.


«So einsam und verlassen?» fragte sie,
als sie Ian Walsh an einem Nischentisch entdeckte.


Als er sah, wen er vor sich hatte,
sagte er gleichgültig: «Sieht so aus.»


Die Chefgarderobiere rutschte auf die
Bank und setzte sich. Widerstrebend stand Walsh auf. «Was möchtest du trinken?»


«Für mich bitte ein Mirage-Tonic.»


«Was um Gottes willen ist das denn?»


«Die wissen das schon. Mit Eis, bitte.»


Walsh bahnte sich den Weg zur Bar und
kehrte mit einem Glas mit aprikosenfarbener Flüssigkeit zurück.


«Du trinkst nichts mehr?»


«Nein.»


«Sehr vernünftig. Du mußt ja alle fünfe
beieinander haben, solange die Polizei herumschnüffelt.» Walsh warf ihr einen
schnellen Blick zu und sah wieder fort. Rita beugte sich näher zu ihrem Opfer.
«Deshalb wollte ich unter vier Augen mit dir reden.» Mehr sagte sie nicht. Sie
wartete ab, weil sie sicher war, daß er als erster aufgeben würde.


«Wovon redest du?»


Sie lächelte süß. «Von deinem Besuch
bei Margarite in der Umkleidekabine gestern morgen. Als Justin sich ein bißchen
ausruhen wollte und du reingeflitzt bist. Du hast gedacht, es hätte dich
niemand gesehen, aber das stimmt nicht.»


«Margarite und ich waren alte Freunde»,
sagte er beherrscht.


«Das kann man wohl sagen!» Die
Anspielung war unüberhörbar.


«Du hast gelauscht?» fragte er tonlos.


«Du kannst gar nicht verhindern
mitzuhören, wenn Leute nicht die Stimme senken.»


Trotz bester Vorsätze brauste Walsh
auf. «Du hast absichtlich gehorcht, weil du nicht anders kannst, als deine Nase
in alles zu stecken, Rita, stimmt’s?»


«Kein Grund, gehässig zu werden.»


«Und? Worum geht’s?»


«Ich dachte, du möchtest nicht, daß
allgemein bekannt wird, was du mit Madame Pelouse besprochen hast.»


«Verdammter Mist!» Er bewegte sich so
heftig, daß sein Glas zu Boden fiel und Ritas Drink auf ihren Schoß schwappte.


«Paß doch auf!»


«Wenn du das Spiel spielen
willst, vergiß es, Rita!» Ian Walsh senkte auch diesmal nicht die Stimme. Ein
oder zwei Gäste drehten sich um, erkannten ihn und staunten ihn an. «Du hast
wohl gedacht, du könntest ein bißchen Erpressung versuchen — mir mit der
Polizei drohen, oder? Zu spät, Rita! Ich habe längst beschlossen auszupacken,
einschließlich der Tatsache, daß du gedroht hast, Margarite eigenhändig
umzubringen.»


«Das ist gelogen.»


«Der gute alte Henry weiß es besser.»


«Dieser alte...»


«Dir fällt bestimmt eine
zufriedenstellende Erklärung ein — wenn die Polizei danach fragt.» Ian Walsh
ging und überließ Rita dem staunenden Publikum.


 


 


Polizeirevier


 


Frank Newton hatte immer noch schlechte
Laune, jedenfalls schlecht genug, um den Lunch zu streichen. Er nutzte die
Mittagsstunde lieber, um seine Gedanken zu sammeln und das morgens angefallene
Material zu sichten. Er reagierte erst aufs zweite Klopfen. «Ja?»


«Entschuldigen Sie, Sir. Eine Miss
Jacinta Charles wartet draußen und möchte mit irgend jemandem reden.»


«Sind Sylvia oder Doreen nicht da?»


«Doreen ist noch nicht zurück. Sylvia
ist in der Kantine.»


«Laßt sie ausrufen, und sagen Sie Miss
Charles, sie möchte warten. Ich rufe durch, wenn wir soweit sind.»


Nach seiner Rückkehr vom gerichtsmedizinischen
Institut und der Lektüre des vorläufigen Autopsieberichts hatte er versucht,
die Mordtat zu rekonstruieren. Bei dreien der vier Stichwunden wäre jeder
tödlich gewesen. Ein Hinweis auf wachsende Panik beim Täter. Außerdem konnte
man mit absoluter Bestimmtheit sagen, daß der Täter Linkshänder war. Wie
melodramatisch — aber so gesehen, wie passend, dachte Newton. Die gerichtliche
Untersuchung war für fünfzehn Uhr angesetzt.


Im Zentralbüro gab ein Operator weitere
statistische Daten in die Computer ein: Unfall in der Lexington Street mit
Unfallflucht. Bowman war bei Einlieferung in die Klinik für tot erklärt worden,
und Newton hatte gebeten, alles zu speichern, was sich im Umfeld von Rainbow
Television abgespielt hatte. Vielleicht ergaben sich Zusammenhänge. In diesem
Stadium der Ermittlungen wollte er nichts ausschließen.


 


«Es freut mich, daß Sie gekommen sind,
Miss Charles.»


«Ich schätze, es war nur eine Frage der
Zeit, daß Sie mich herbestellt hätten.»


«Bitte, rauchen Sie, wenn Sie möchten.»
Jacinta hätte gern geraucht, aber sie wollte die Zigaretten als Reserve
zurückhalten. Wußte sie denn, wie lange das hier dauerte und ob sie später
überhaupt rauchen durfte? Sie musterte rasch den Raum, ein Tisch, drei Stühle,
ein Aschenbecher, sonst nichts — außer dem gräßlichen Geruch nach einem
Desinfektionsmittel. Sie war so aufgeregt, daß sie Sergeant Mackenzie neben dem
Inspector kaum wahrnahm.


«Könnten Sie ein Fenster öffnen?»


«Das lassen wir besser zu, glaube ich»,
sagte Newton, «der Krach draußen lenkt beim Denken ab.»


Jacinta lächelte steif. «Natürlich.
Daran habe ich gar nicht gedacht.»


Nein, dachte Newton, du hast an andere
Dinge gedacht, du drehst vor Aufregung fast durch.


«Wenn wir zwei, drei Punkte klären
könnten, Miss Charles...»


«Ich möchte meine persönlichen
Beziehungen zu Margarite Pelouse erklären.»


«Ich weiß von dem Artikel in der Stage,
aber ich habe ihn noch nicht gelesen.»


«Die Angaben darin waren korrekt. Kurz
gefaßt: Meine Mutter war eine Nichte von Margarite Pelouses erstem Ehemann,
weil meine Großmutter seine kleine Schwester war. Mein Großonkel Gilbert
arbeitete im Ausland, als er Margarite kennenlernte und heiratete, oder genauer
Erika, wie sie damals hieß. Wieder in England, ging die Ehe kaputt, und sie
ließen sich scheiden. Daß es meinen Großonkel Gilbert gab, erfuhr ich erst nach
dem Tod meiner Mutter. Mit ihr habe ich mich nicht besonders gut verstanden — sie
war vehement gegen meine Berufswahl gewesen. Er wurde auch als schwarzes Schaf
der Familie angesehen, wieso weiß ich nicht, über ihn wurde nicht geredet. Ich
war ganz glücklich, als ich herausfand, daß ich nicht nur einen Onkel hatte,
sondern daß seine Frau die spätere Margarite Pelouse gewesen war, wie aus einem
Brief hervorging.»


«Soweit ich weiß, hat Miss Pelouse
weder auf den Artikel noch auf Ihre Behauptung reagiert.» Frank Newton entging
nicht der mühsam unterdrückte Zorn seines Gegenübers. «War es Eifersucht?»
fragte er ruhig. «Hat Miss Pelouse in Ihnen die attraktive junge Schauspielerin
gesehen, die ihr den Applaus stiehlt?»


«Kein Gedanke!» explodierte Jacinta.
«Sie war ein gefeierter Star, aber sie führte sich auf wie ein Biest. O ja, sie
hat reagiert, sie tat so, als hätte ich ihr gedroht. Erst sagte sie, sie würde
mich verklagen, dann hat sie sich an meinen Freund herangemacht.» Ohne es zu
merken, hatte Jacinta sich eine Zigarette angezündet. «Ich weiß nicht, ob Ian
und ich als Paar überdauert hätten», bekannte sie freimütig, «aber wir waren
schrecklich glücklich — bis er auf die verhängnisvolle Tournee ging.»


«Warum haben Sie eigentlich alles an
die große Glocke gehängt? Warum haben Sie nicht in einem Brief die
Familienverhältnisse erklärt?»


Jacinta wurde rot.


«Ich hatte mir eingeredet, das wäre die
einmalige Chance, in aller Öffentlichkeit auf meine Verwandtschaft mit der
großen Margarite Pelouse hinzuweisen. Und wie stolz ich darauf sei. Nachher,
als alles schiefging, wurde mir klar, wie hirnrissig das gewesen war. Natürlich
hatte ich gehofft, Margarite würde ihre Beziehungen spielen lassen, wenn sie
erfuhr, daß sie eine Verwandte hatte. In unserm Geschäft gehst du für ein
bißchen Vetternwirtschaft in die Knie.»


«Ich weiß, was Sie meinen. Aber fangen
wir erst mal mit Namen, Adresse und Geburtsdatum an, Miss Charles...»


«Ich habe gestern mit Margarite
gesprochen», fiel Jacinta ihm ins Wort.


«Ach ja?» Er blickte von seinem
Schreibblock auf. «Wann war das?»


«Als sie in der Notaufnahme-Deko war.»


Frank Newton gab sich gleichgültig.
«Hat irgend jemand Sie gesehen?»


«Ich glaube nicht. Ich benutzte die Tür
der Deko, und vom Studio waren wir durch die Wandschirme verdeckt. Ich wollte
allein mit ihr reden. Ich hatte gerade Streit mit einem der Kameramänner
gehabt. Wegen des Artikels, natürlich. Jeder erinnert sich daran. Seit bekannt
war, daß Margarite als Ersatz in der Serie mitspielte, warteten alle darauf,
daß ich sie zur Rede stellte. Simon unterstellte mir, ich sei feige oder hätte
sogar alles bloß erfunden. Aber Margarite kam nie ohne Jason Cornish aus dem
Probenraum, deshalb ergab sich erst gestern die Gelegenheit — als das ganze
Studio mit der Flurszene beschäftigt war.»


«Und sie hat mit Ihnen gesprochen?»


«Sie hat!» Jacinta versuchte sich an
einem Scherz. «Und sie war definitiv lebendig, als ich aus der Deko ging.»


«Was genau haben Sie ihr gesagt?»


«Ich habe sie gefragt, warum sie so
feindselig sei. Warum sie nach all den Jahren die Verwandtschaft zu meinem
Großonkel nicht akzeptiere.»


«Und was antwortete sie?»


«Gar nichts. Dafür warf sie mich
praktisch raus. Wenn ich sie nicht in Ruhe ließe, würde sie dafür sorgen, daß
mein Vertrag mit Rainbow Television nicht verlängert werde. Ich war so
aufgeregt, daß ich in den Waschraum ging, um mich abzukühlen, anstatt auf
meinen Auftritt zu warten.»


«Hätte Miss Pelouse Macht genug gehabt,
um Sie feuern zu lassen?»


Jacinta war blaß geworden. «Ich
schätze, ja», sagte sie müde. «Margarite hat die Leben anderer zerstört, und in
einer Seifenoper ist niemand unersetzbar. Das ist bloß eine Illusion, die wir
alle hegen.»


«Eine wichtige Frage, Miss Charles.
Können Sie sich vorstellen, warum jemand Miss Pelouse hätte töten wollen?»


Schicksal ergeben erwiderte sie:
«Jemand mit einem besseren als meinem Motiv, meinen Sie? Bedaure, leider nein.»


 


Eine halbe Stunde später, als Sergeant
Mackenzie mühsam die letzten Worte der Aussage tippte, tauchte Sergeant Mullin
auf. Die Aufgabe, jeden einzelnen Mitarbeiter zu erfassen, war fast erledigt,
und Mullin hatte wichtige Nachrichten. Frank Newton nahm ihn beiseite.


«Walsh hat zugegeben, daß er gestern
mit dem Opfer gesprochen hat, Sir. Er sagte, sie hätten gestritten.»


Margarite Pelouses letzten Minuten
fehlte es offenbar nicht an Drama, überlegte Newton.


«Wann war das?»


«Als sie sich in der Umkleidekabine
befand. Jason Cornish war kurz für Knaben, und Walsh nahm die Gelegenheit wahr,
zu ihr hineinzuschlüpfen.»


«Hat er gesagt, warum?»


«Nicht präzise. Er mauerte. Wir hatten
nicht viel Zeit, weil er spielen mußte. Er hat versprochen, eine vollständige
Aussage zu machen, wenn heute abend die Folge abgedreht ist. Vor acht läuft
aber nichts, leider, er spielt in jeder Szene mit.»


«Ihr Pech, Mullin.»


«Ich dachte, Sie wollten vielleicht
dabeisein?»


«Nicht nötig. Rufen Sie mich an, wenn
er irgendwas Wichtiges sagen sollte, sonst lese ich es morgen. Sonst noch
jemand, der zugegeben hat, daß er mit der Pelouse unter vier Augen gesprochen
oder, besser noch, sie erstochen hat?»


«Nein. Aber ein paar Leute wollten über
den Typ reden, der überfahren wurde. Er war früher offenbar beim Film.»


Das interessierte Frank Newton nicht.
«Wir haben genug zu kauen. Ich würde zum Beispiel gern mit Henry Titmouse
reden.»


«Sie machen in etwa einer Viertelstunde
Pause. Ich habe eine Kopie vom Aufzeichnungsplan, wir können uns jeden, den wir
brauchen, schnappen.»


«Gut. Gerade Zeit genug für ein paar
Fragen an Titmouse und ein Sandwich vor der gerichtlichen Untersuchung.»


«Irgendwas Brauchbares von Miss
Charles?»


«Sie hat ihre Aussage gemacht. Hört
sich plausibel an, aber schließlich ist sie Schauspielerin.»


Der Mann aus Leicester ahnte nichts von
Jean Newtons Profession und meinte in aller Unschuld: «Ich weiß, keinem von
diesem Gesindel kannst du ein Wort glauben.»


 


 


Büro Programmdirektor


 


Ashley hatte ihn zum Lunch eingeladen,
aber Mr. Pringle blieb lieber, wo er war. Was er brauchte, waren Ruhe und
Frieden. Er hatte Ärmel und Plastiktüte so gut es ging vom Blut gereinigt und
Angelas Erlaubnis eingeholt, sich eine Tasse Tee aufzugießen. Er fühlte sich
inzwischen fit genug, um den Stapel von Spesenbelegen der Angestellten in
Angriff zu nehmen, den Ashley ihm mit der Bitte um Überprüfung gegeben hatte.
Aber Jo, die Chefmaskenbildnerin, erschien und störte ihn.


«Sie sind beschäftigt?» fragte sie
vorsichtig.


«Nein, nein, kommen Sie nur herein.
Fallowfield kommt aber nicht vor zwei zurück.»


«Ich wollte zu Ihnen, ehrlich gesagt.»
Sie schwenkte einen vertraut aussehenden Umschlag. «Stimmt es, daß Sie auch was
von Einkommensteuer verstehen?»


Bei Bath & Wells Television
hatte Mr. Pringle sich förmlich blenden lassen von der Pracht, die die Maske
entfaltete. Diese Chefmaskenbildnerin hier, mit den ernsten Augen hinter der
Brille, wirkte zu liebenswürdig, um bewundert zu werden, erwärmte dafür aber
sein Herz.


«Sie sind großartig, Mr. Pringle! Bei
Ihnen hört sich alles so einfach an! Meine Mädchen werden Schlange stehen, um
sich von Ihnen helfen zu lassen. Sie hatten da noch eine Frage zu meiner
Spesenabrechnung?»


Eine im Grunde einfache Angelegenheit,
die schnell zu klären war, weil Jo sich seiner Kompetenz fügte. Er atmete auf,
denn er hatte gerade eine scharfe telefonische Auseinandersetzung mit einem Elektriker
hinter sich, der nicht einsehen wollte, daß er die Fahrt zwischen Wohnung und
Arbeitsplatz nicht absetzen konnte.


«Schrecklich, daß Sie mit ansehen
mußten, wie Bertie überfahren wurde.» Jos Sorge galt jetzt Mr. Pringle. «Bertie
war ein Schatz — nicht ganz zuverlässig, das sind viele nicht — , aber ein
Gentleman. Alte Schule, sozusagen. Wenn er, mit Rose im Knopfloch, auftrat,
verschenkte er sie am Ende des Tages immer an eines meiner Mädchen. Er wird uns
fehlen.»


Mr. Pringle überlegte laut, ob es auch
jemanden gebe, der Miss Pelouses Tod betrauere.


Jo krauste die Stirn. «Ich weiß, sie
konnte — nun ja, sie konnte ekelhaft sein. Aber als Schauspielerin war sie
mustergültig. Gestern morgen in der Maske wollte sie Druck machen, aber ich
habe ein Wörtchen mit ihr geredet. Danach war sie lammfromm.»


«Und warum wollte sie Druck machen?
Wissen Sie das?» fragte Mr. Pringle aus reiner Neugier.


«Ich weiß nicht. Sie war ein
Nervenbündel. Wir merken das sofort, du spürst die Spannung förmlich unter der
Haut. Ich ließ Kaffee kommen. Danach lockerte sie sich.»


«Merkwürdig — nach soviel Erfahrung...»


«Es war kein Lampenfieber» — Jo
schüttelte energisch den Kopf -, «das äußert sich ganz anders. Ich glaube,
Margarite hatte vor irgend etwas Angst.»


Pr. Pringle machte ein ernstes Gesicht.
«Das müssen Sie der Polizei sagen. Es könnte wichtig sein.»


«Zwei in zwei Tagen! Richtig
beängstigend.» Jo fror plötzlich.


Er versuchte sie aufzumuntern. «Die
Polizei scheint sicher zu sein, daß der Fahrer des Wagens bald gefunden wird.»


«Und Sie würden ihn identifizieren
können?»


«Da bin ich nicht so sicher.»


«Wissen Sie, was geredet wird? Es
könnte derselbe Mann gewesen sein, der sich gestern hier einschlich und
Margarite getötet hat.»


«Ist das nicht eher unwahrscheinlich?
Wo könnte es da einen Zusammenhang geben?»


«Aber die meisten von uns glauben
nicht, daß Jacy es war.»


«Für mich steht fest, daß Miss Pelouse
den Täter gekannt hat, sonst hätte sie doch um Hilfe gerufen. Ich kann auch den
Fahrer nicht mit Sicherheit identifizieren. Ich habe sein Gesicht nicht
gesehen, nur den Hinterkopf — und die Buchstaben des polizeilichen
Kennzeichens.»


Jos Glaube an ihn blieb ungebrochen.
«Ich habe mal gelesen, daß es unmöglich ist, den Hinterkopf eines Menschen zu
verändern, was immer man mit dem Gesicht macht. Und das stimmt. Ich muß es
wissen.»


«Ich wünschte, ich könnte...»
Plötzlicher Schrecken lähmte seine Zunge und breitete sich über sein Gesicht.


Jo schaute ihn an und ahnte den Grund.
«Haben Sie etwa Angst, ihn wiederzuerkennen?»


Er antwortete nicht. Ihm war gerade
klargeworden, daß, obwohl er den flüchtigen Fahrer nicht wiedererkennen konnte,
dieser sehr wohl ihn wiedererkennen würde — er hatte lange genug auf dem
Bürgersteig herumgestanden.


«Was ist?» fragte Jo.


Mr. Pringle fuhr sich mit der Zunge
über die Lippen. «Fallowfields Sinnspruch... aller guten und schlechten Dinge
sind drei.»


 


 


Garderobe der Statistinnen


 


Die vier Statistinnen packten verschämt
ihr Lunchpaket aus. Finanzielle Engpässe wurden, so gut es ging, kaschiert, und
man achtete streng auf ein gewisses gesellschaftliches Niveau.


«Zu Außenaufnahmen nehme ich immer
Teller und Glas mit, wenn wir von einer dieser Fast-food-Küchen abgefüttert
werden. <Ihr könnt euer Plastikzeug behalten>, sage ich denen immer.
<Ich esse von Porzellan.> Die sind manchmal direkt unverschämt. Einer
deutete mal an, das wäre wegen Aids.»


«Ein hübsches Dekor. Ist es
Spode-China?» Es war nicht Spode, deshalb wechselte die Besitzerin rasch das
Thema.


«Bertie hatte seinen eigenen kleinen
Becher, golden, erinnert ihr euch? Gehörte zu seiner Reiseflasche. Er hat immer
gesagt, sie stamme aus Aspreys.»


«Was auch gestimmt hat. Wenn er sich
nur nicht so über den Mord aufgeregt hätte! Dann wäre er heute morgen bestimmt
nicht so geistesabwesend gewesen.» Die Ranghöchste, Iris, äußerte sich aus dem
einzigen bequemen Sessel. Statt einer Papierserviette hatte sie eine
dünngewaschene Damastserviette auf den Knien. «Ich kann nur hoffen, daß die Stage
seine frühere Karriere erwähnt.»


«Glaubt ihr, daß er überhaupt einen
Nachruf bekommt?» Die Statistin, die das gefragt hatte, schrumpfte unter Iris’
Funkeln. «Ich meine, Statisten bekommen normalerweise so was doch nicht, oder?»


«Er war aber mal ein richtiger
Künstler», beharrte Iris heftig, im Vorgriff auf ihre eigene Unsterblichkeit.


«Das ist doch ewig her.» Das vierte
Mädchen kaute unbeteiligt vor sich hin. Der Glanz, im Fernsehen zu arbeiten,
fing an, matt zu werden, und sie erwog, zur Erleichterung ihrer Mutter,
ernsthaft einen Wechsel in die Datenverarbeitung. «Die halbe Zeit hat er doch
vergessen, was er zu spielen hatte. Gestern mußte ich ihn in die erste Szene
reinschieben, weil er sein Stichwort verpaßt hatte.»


Iris eilte ihrem Kollegen zu Hilfe.
«Mr. Bowman war ein Profi, er hat nie jemanden im Stich gelassen! Ich für
meinen Teil werde ihn in Ehren halten.» Sie kramte in ihrer Tasche, zog ein Gläschen,
eine Miniflasche Gin, eine halbleere Flasche Tonic und eine leicht
verschrumpelte Zitrone hervor, die sie trotzig halbierte.


«War er denn in Frinton?» fragte das
vierte Mädchen. «Habt ihr euch da kennengelernt?»


Iris geruhte nicht mal aufzublicken.
«Wenn du es unbedingt wissen willst — Mr. Bowman war während einer
katastrophalen Sommersaison eine Woche bei uns in Colwyn Bay», antwortete sie
eisig. «Er sprang ein, als der jugendliche Held von For Goodness Sake
krank wurde, und war als einziger, neben kläglichen Stümpern, ein echter
Schauspieler.» Sie erhob ihr Glas: «Auf einen Künstler», verkündete sie
pathetisch.


In das verlegene Schweigen sagte das
vierte Mädchen, als wäre sie sich des peinlichen Auftritts gar nicht bewußt:
«Wißt ihr eigentlich, daß jemand hier bei Rainbow ist, der sich mit Steuern
auskennt? Wenn ihr einen Termin wollt, ruft Angela in Fallowfields Vorzimmer
an. Der Typ soll nicht teuer sein — nicht wie ein Steuerberater.»


 


 


Studio A. Fundus


 


Henry Titmouse machte keine
Mittagspause, er arbeitete durch. Er war aufgeregt, und nicht nur, weil Newton
ihm ein paar Fragen stellte, sondern weil Rita herumflatterte wie eine
übelwollende Krähe. «Ich habe jetzt einfach keine Zeit, Sir, wir sind im Verzug.
Der Regisseur ändert andauernd den Ablaufplan, was heißt, daß wir nicht wissen,
wo uns der Kopf steht. Ich komme in Schwierigkeiten, wenn die Reihenfolge nicht
stimmt.»


«Es eilt nicht», beruhigte Newton ihn.
Der alte Mann mit dem kindlichen Gesicht war rührend dankbar dafür, aber Newton
dachte ohnehin nicht im Traum daran, vor Rita Phelps mit ihm zu reden. Er
nickte ihr flüchtig zu.


«Die wollen was über den Kittel wissen,
darum geht’s doch», sagte sie prompt und heizte Henrys Aufregung an. «Die
meinen, du hättest ihnen nicht alles gesagt, was du weißt. Beweise
zurückhalten, so nennt man das.»


«Aber es stimmt nicht!» Henry sah
Newton flehentlich an. «Ich habe der Dame von der Polizei gestern alles gesagt,
woran ich mich erinnern konnte.»


«Schon gut, Mr. Titmouse.» Newton hätte
dieser Rita am liebsten den Hals umgedreht. «Wir sehen uns später», sagte er
freundlich. Im Hinausgehen hörte er Henrys klagende Stimme: «Ich habe der Dame
gesagt, daß auf dem Kittel nicht ein Tropfen Blut war, als ich ihn in Ians Garderobe
brachte, Rita...»


 


Im Flur zögerte Newton. «Wir haben noch
ein paar Minuten Zeit, Mullin. Die Bühnenmeisterin wird beim Lunch sein.
Erinnern Sie mich, daß ich mit ihr noch sprechen will. Ist Jason Cornish hier?»


«Glaube ich nicht. Er gehört nicht in
die Produktion.»


«Natürlich, das hatte ich vergessen.
Wir sollten ihn noch mal kommen lassen — ich bin mir verdammt sicher, daß er
nicht alles gesagt hat, was er weiß. Wenn Pelouses Bankmanager überredet werden
könnte, uns über die finanziellen Vereinbarungen...»


«Einen Moment!» Der gebieterische
Schrei ließ sie herumfahren. Die Produktionsassistentin rannte mit Drehbüchern,
Schreibbrett und Stoppuhr beladen auf sie zu. «Tut mir leid, Sie zu stören,
aber es ist lebenswichtig.»


Newton war verbindlich. «Selbstverständlich,
Miss...»


«Pat Fagan», half Mullin aus.


«Miss Fagan!» vollendete Newton seinen
Satz.


«Sie haben Jacy noch nicht verhaftet,
oder? Wir haben gerade das Band geprüft, in sämtlichen Szenen mit ihr sind
Bildstreifen!»


«Miss Charles kann tun und lassen, was
sie will, was uns angeht.»


«Gott sei Dank. Das Band ist
unbrauchbar. Wir müssen die Szenen mit ihr neu drehen, und das bedeutet jede
Menge Überstunden. Bernhard dreht durch. Er hatte dreimal Nasenbluten und redet
mit dem Gummibaum.»


«Seine Künstlernatur hat ihn
überwältigt, schätze ich», tippte Mullin.


«Machen Sie Witze? Bernhard wüßte gar
nicht, was das ist. Nein, nein, er durchläuft die männlichen Wechseljahre. Es
ist die Hölle auf Erden, von ihm Entscheidungen zu bekommen, und seine Frau
hängt auch noch am Telefon, weil der Fernseher im Eimer ist. Aber was ich echt
wissen muß, ist, ob Sie die Absicht haben, sonst jemanden zu verhaften.»


Newton fixierte die selbstsichere,
entschlossene Person, die taub und blind gegen alles außer den unmittelbaren Nöten
der Seifenoper war. Der Nerv in seiner Schläfe begann zu pochen. «Das ist im
Augenblick schwer zu sagen, Miss Fagan...» begann er vorsichtig.


«Denn wenn», fiel sie ihm ungeduldig
ins Wort, «muß ich es vorher wissen.» Sie registrierte Begriffsstutzigkeit
bei den Herren und fuhr hastig fort: «Damit Bernhard mit mir die Szenen
umstellen kann, verstehen Sie? Das ist doch nicht zuviel verlangt, oder?
Schließlich tun wir unser Bestes, kooperativ zu sein.»


Obwohl entnervt, begriff Newton, daß
dieses <Mädchen für alles> absolut aufrichtig war. Er rang um
Höflichkeit. «Ich werde an Ihre Bitte zu gegebener Zeit denken.»


«Gut! Sobald Sie mir sagen, wer
verhaftet werden soll, stellen wir die Szenen um, o. k.? Wenn Sie mich jetzt
entschuldigen. Ich bin ziemlich in Eile.» Sie produzierte ein professionelles
Lächeln, aber ihr Hirn bastelte schon am nächsten Problem. Newton blickte der
Davonhastenden hinterher. «Muß sie es vorher wissen!» murmelte er.


«Ich glaube, die denken, was sie tun,
ist wichtig», bot Mullin als Erklärung an, «und dabei machen sie nichts weiter
als Fernsehen.»


Die gerichtliche Untersuchung über
Margarite Pelouses Tod erledigte sich innerhalb weniger Minuten und bekam
anderthalb Spalten auf Seite zwei im Evening Standard. Ihr Stern
verblaßte schon. Newton ging dem einsamen Fotografen vor dem Gerichtsgebäude
aus dem Weg und ließ in einem griechischen Restaurant einen Tisch servieren.
Dann fiel ihm noch ein, den Babysitter zu bestellen. Er hätte sich diese Woche
eigentlich keinen freien Abend leisten können, aber vielleicht könnte er die
Brücke zu Jean reparieren. Sie war zu lange zu Hause eingesperrt gewesen,
dachte er, und ein ausgedehntes frühes Abendessen tat vielleicht auch seinem
verkorksten Magen gut.


 


 


Arztpraxis am Rande von Hendon


 


Es war eine kleine, schäbige Arztpraxis
mit nur einem Allgemeinmediziner. Er tat sein Bestes, hatte aber in der
Abendsprechstunde schlicht keine Zeit zu verschwenden. Vor ihm lag die
Karteikarte seines Patienten, aber er versuchte vergeblich, sich an irgend
etwas über den Mann zu erinnern, der die Praxis zum letztenmal 1984 aufgesucht
hatte.


«Und welche Beschwerden haben Sie?»


«Ich kann nicht schlafen.» Der Mann
sprach so leise, daß der Arzt Mühe hatte, ihn zu verstehen.


«Das ist ein Symptom, keine Krankheit,
Mr. Goodman. Wann haben Sie sich zuletzt gründlich durchchecken lassen?»


«Hill», sagte der Mann fast demütig.


Der Arzt studierte die Karte.
«Goodhill, natürlich. Ich glaube, ich brauche eine neue Brille.» Das war als
Witz gedacht, und es kränkte ihn, daß kaum jemand darüber lachen wollte. «Also,
wann waren Sie das letzte Mal bei mir?»


«Ich war noch nie bei Ihnen, Doktor.
Ich war vor vier Jahren hier — nach dem... nach dem Unfall meiner Tochter.»


Der Arzt überflog das Krankenblatt.
«Vor meiner Zeit», sagte er zerstreut.


Dem stimmte der Mann zu — schweigend.


«Ihnen wurden Schlaftabletten
verschrieben», fuhr der Arzt mißbilligend fort. «Ich würde vorschlagen, daß Sie
sich einen Termin zu einem gründlichen Check-up in der Klinik geben lassen.
Sprechen Sie mit meiner Sekretärin. Ich kontrolliere nur noch Ihren Blutdruck.
Ziehen Sie das Jackett aus, und rollen Sie den Hemdsärmel hoch. Stress am
Arbeitsplatz?»


«Ich möchte nur ein paar Tabletten, um
schlafen zu können», bat der Mann flehentlich, «eine Nacht durchschlafen zu können,
wäre vielleicht der Anfang der Besserung.» In den Tagen nach Annes Tod hatte er
mit Hilfe von Medikamenten ins Vergessen abtauchen können. Man konnte ihm doch
vier Jahre später nicht einen Bruchteil dessen, was ihn erlöst hatte,
verweigern.


Der Arzt gab sich leutselig. «Sehen wir
erst mal, ob wir Ihren allgemeinen Gesundheitszustand verbessern können, aus
Ihnen einen neuen Menschen machen können, einverstanden?»


 


 


Rainbow Television. Empfang


 


In diesen letzten Minuten vor
Aufnahmeschluß, um acht Uhr abends, herrschte gewöhnlich Stille. Mochte hinter
den schalldichten Türen von Studio A Bernhard sich seinem ersten Herzanfall
nähern, hier am Empfang dachte der Mann von der Sicherheit friedlich über die
Arsenal Kickers nach.


Detective Sergeant Mullin wartete auf
einer Bank ungeduldig auf das Erscheinen von Walsh. Er hatte sich etwas
einfallen lassen, weil er fand, daß abends die Büroatmosphäre auf dem Revier
seiner Meinung nach einer entspannten Unterhaltung nicht förderlich war. Wenn
die Kollegen heimgegangen und die Computer abgeschaltet waren, wirkte die
eingetretene Stille auf die Zeugen oft niederdrückend. Ein lärmiges Pub mochte,
theoretisch, ergiebigere Ergebnisse bringen.


lan Walsh war einer unter den ersten,
die aus dem Studio kamen. Als er Mullin entdeckte, sagte er abweisend: «Ich
habe es nicht vergessen. Ich bin praktisch schon auf dem Weg zum Polizeirevier.»


«Und ich überlege gerade, ob Sie einen
Bissen essen wollen, während wir reden, Mr. Walsh. Oder ein Bier trinken. Ich
für meinen Teil kann das gebrauchen. Lunch war heute bei mir nicht drin.»


«Bei mir auch nicht. Jemand wollte mich
erpressen. Das hat mir den Appetit verdorben.»


Mullin wartete, bis Walsh seinen
Schlüssel abgegeben hatte und neben ihm über das nasse Sohopflaster ging.


«Wer hat Ihnen gedroht?»


«Rita Phelps. Wie wär’s mit einer
Pizza? Nach einem anstrengenden Tag bin ich immer halb verhungert.»


Mullin marschierte neben ihm her und
dachte über den «anstrengenden Tag» nach. Dieser Typ wußte wohl nicht, wovon er
redete. Und italienische Küche war auch nicht sein Fall, er war ein Freund von
Pastete und Bier.


Der Fußboden war gefliest, die
Tischdecken rot, mit Kerzen in Chiantiflaschen, und die Kellner schienen echt
interessiert am Wohlbefinden ihrer Gäste. Ian Walsh bestellte, reichte die Karte
an Mullin weiter und entspannte sich zum erstenmal an diesem Tag. Mullin
überlegte, ob das Steak vielleicht in Knoblauch verpackt wäre, und fragte,
längst entmutigt, ob sie Bier vom Faß hätten.


Als der Wein eingeschenkt war, kehrte
Walsh zum ursprünglichen Thema zurück. «Unsere verehrte Chefgarderobiere... ein
wahres Wunder, daß noch keiner sie umgebracht hat.»


«Was Sie nicht sagen!» Mullin probierte
das essigähnliche Gesöff, das sich zu allem Überfluß in Körpergegenden
ausbreitete, in die Bier sich nie einmischte.


«Sie hat meinen... nun ja, meinen
Streit mit Margarite belauscht und gedacht, sie könnte mich unter Druck
setzen.»


«Und? Konnte sie?»


«Nein. Aber deshalb werde ich Ihnen
genau sagen, was vorgefallen ist», erklärte Walsh gutgelaunt, «bis aufs Mordgeständnis.»


Eben! dachte Mullin. «Und worüber haben
Sie gestritten?»


«Margarite und ich hatten für kurze
Zeit eine Art Affäre.»


Großer Gott, dachte Mullin, die hätte
seine Oma sein können. Er war dann noch empörter, als Walsh fortfuhr: «Keine
Bettgeschichte übrigens, dafür war sie zu alt. Trotzdem hatte sie mich
bezaubert. Sie finden das sicher sonderbar.»


«Nicht im mindesten, Sir», entgegnete
Mullin gefaßt — für einen Laiendarsteller gab er eine ausgezeichnete
Vorstellung.


«Wir waren auf Tournee, und ich war ihr
Partner. Auf der Bühne ging von ihr eine Faszination aus, die sich, nachdem der
Vorhang gefallen war, einfach fortsetzte. Margarite hatte es gezielt darauf
angelegt. Die Schwierigkeit war nur, daß ich zu der Zeit mit Jacinta Charles
zusammenlebte.»


«Verstehe.»


«Als die Tournee beendet war, habe ich
Margarite Briefe geschrieben... die sie behalten hat.»


Mullin sah einen Lichtschimmer im
Dunkel. «Hatten Sie gehofft, daß Sie und Miss Charles schließlich doch
wieder...»


«Zusammenkommen würden? Ja, etwas in
der Art. In jedem Fall war ich, was Margarite betraf, wieder bei Verstand.
Sofort als ich sie wiedersah, wurde mir klar, daß sie das absichtlich
eingefädelt hatte, nur um mich und Jacy auseinanderzubringen. Jacy hat sich mit
einem der Kameramänner getröstet, aber ich behaupte, ohne mir schmeicheln zu
wollen, daß das lediglich so etwas wie Vergeltung war. Ich glaube nicht, daß
sie sich wirklich etwas aus ihm macht — außerdem ist er verheiratet.»


«Verstehe», sagte Mullin wieder. «Zu
diesen Briefen, Mr. Walsh.» Briefe waren für ihn Realität — Beweisstücke in
Tinte auf Papier. Nicht dieser klebrige, schlüpfrige Morast emotionaler
Turbulenzen.


«Margarite drohte, sie Jacinta zu
schicken.»


«Und das wollten Sie verhindern. Haben
Sie sie zurückverlangt?»


«Das hatte ich vor. Was ich dann
wirklich sagte, war, daß sie eine böse alte Frau sei, die ihrem Ruf, das Leben
anderer zu zerstören, gerecht werde.»


«Taktisch kein Meisterstück.»


«Sie wollte sie nicht herausgeben, es
war sinnlos.» Walsh schüttelte den Kopf.


«Verstehe.» Mullin betrachtete seine
Spaghetti alla carbonara und erinnerte sich, daß er keine Sahnesoße mochte. Er
nahm einen Mundvoll und spülte mit Wein nach. «Was machten Sie, als sie sich
weigerte, Sir?» Walsh hatte mit den gebackenen Sardinen die bessere Wahl
getroffen, stellte er heimlich fest.


«Nichts. Das klingt sicher
schwachsinnig, aber ich ging geradewegs in die Umkleidekabine, um sie um die
Briefe zu bitten, als Jason Cornish endlich mal nicht da war. Nur hatte ich
vergessen, wie infam Margarite sein konnte. Sie genoß es richtig zuzusehen, wie
ich mich demütigte — daraus wurde dann der Streit, den Rita mitangehört hat.»


«Fielen Drohungen, Sir?»


Walsh nahm einen Schluck Wein. «Möglich.»


«Oh, kommen Sie, Mr. Walsh.» Mullin sah
mit Bitternis, daß diesem Softie das Gesöff auch noch schmeckte. Er wiederholte
barscher: «Sind Drohungen gefallen?»


«Habe schon verstanden! Ja, natürlich.
Echte Drohungen. Aber ich hatte nicht die Absicht, sie in die Tat umzusetzen.»


«Irgendeine — näher umrissene — Drohung?»


«Ich habe Margarite gesagt, daß ich sie
umbringen werde, wenn sie mir die Freundschaft mit Jacy kaputtmache. Aber ich
habe es nicht getan.»


«Genau.» Mullin sah begehrlich auf die
Sardinen, die Walsh wegschob, riß sich dann aber zusammen. «Ich denke, wir sollten,
wenn wir hier fertig sind, aufs Polizeirevier gehen, Mr. Walsh. Es wäre gut,
wenn Sie eine protokollierte Aussage machten.»


Der Schauspieler wurde blaß, sagte aber
mit fester Stimme: «Sie wollen mich doch nicht anklagen, hoffe ich.»


«Im Augenblick nicht, Sir. Das
entscheidet Detective Inspector Newton.» Der ungewohnte Wein machte Mullin
locker. «Schließlich wissen wir ja, wo wir Sie morgen finden. Im Studio, mit
dem Skalpell in der Hand. Herr Ober, Sie können das hier abräumen.»


Walsh spielte mit einer Gabel. «Um auf
Rita Phelps zu kommen. Henry hat angeblich gehört, wie sie gesagt hat, daß sie
Margarite umbringt. Ich weiß, daß das sozusagen Secondhand-Klatsch ist,
trotzdem fand ich, Sie sollten es wissen.»


«Wir kümmern uns darum. Morgen»,
versprach Mullin. Gab es eigentlich jemanden, der nicht gedroht hatte, die Alte
umzubringen?


Auf dem Weg zum Revier wurde Mullin
sich plötzlich bewußt, wie schwerfällig sein Gang im Vergleich zu den federnden
Schritten des Schauspielers war. Und der Typ trug auch seine Klamotten
ausgesprochen schick. Mullin hatte immer gefunden, daß ein um die Schultern
gelegter Pullover weibisch aussähe, aber an Walsh sah es gar nicht weibisch
aus. Schweigend gingen sie eine Weile nebeneinander her.


«Dieses Sich-Feinmachen — ist das nicht
auch schon so was wie eine Rolle spielen? Wie ist das eigentlich, wenn du dein
Leben damit verbringst vorzugeben, du bist irgendein anderer? Ich gebe zu, daß
mir schwerfällt zu verstehen, warum ein erwachsener Mensch das zu seinem Beruf
macht.» Es wäre Mullin nie in den Sinn gekommen, darüber nachzudenken, daß
Taktlosigkeiten auch verletzen können. Schon gar nicht muß man einen
Tatverdächtigen mit Samthandschuhen anfassen.


«Sie sehen nicht fern, Sergeant?»


«Nein. Nur meine Frau, natürlich.»


«Natürlich. Aber Sie sehen nur nicht
fern, weil Sie zu beschäftigt sind, richtig? Interessant, wie vielen Menschen
das so geht.»


«Ach, wissen Sie, ich habe mich damit
abgefunden. Vielleicht habe ich Sie sogar schon mal gesehen. Meine Frau wußte
auf der Stelle, wer Sie sind. Am Telefon gestern abend hat sie gesagt...»
Mullin brach ab, er müßte ja einen Schuß weghaben, wenn er sich so erniedrigte,
für seine Frau um ein Autogramm zu bitten.


Ian Walsh lächelte nachsichtig. «Wir
sind der Stoff, aus dem die Träume sind, Sergeant.»


«Wie war das?»


«Ach, hoffen wir einfach, daß Ihre Frau
nicht von einem von uns träumt.» Das war der eine Schritt zu weit, dachte Ian
Walsh.


Das hättest du besser nicht gesagt,
dachte Detective Sergeant Mullin.


 


 


Mr. Pringles Küche


 


Mavis hatte sich kurz entschlossen zu
einem Besuch bei Mr. Pringle aufgemacht. Und Mr. Pringle war noch nie in seinem
Leben über einen Besuch so froh gewesen. Er war vom Schock noch arg geschwächt,
und als er das Blut aus dem Mantelärmel herauszuwaschen versuchte, wurde ihm
ganz flau.


«Oh, du meine Güte, was hast du da
gemacht? Du hast doch nicht versucht, dir die Pulsadern aufzuschneiden?»


«Red keinen Unsinn», schnaubte Mr.
Pringle, ihm war auf einmal nicht mehr flau zumute.


«Recht hast du», stimmte Mavis ihm zu.
«Du würdest das anders machen. Aber was, um Gottes willen, ist passiert?»


Sie hörte schweigend zu. Sie ging
leisen Schritts zum Kühlschrank und musterte kopfschüttelnd den Inhalt. Erst in
der Speisekammer wurde sie fündig. Sie öffnete ein paar Dosen. «Keine Widerrede.
Du siehst aus wie der Tod auf Urlaub, und ich wette, daß du den ganzen Tag noch
nichts gegessen hast.»


Mr. Pringle gab zu, daß ihm
verständlicherweise der Appetit vergangen war.


Mavis fiel der Plastikbeutel auf. «Hast
du Brot gekauft?»


«Der gehört nicht mir. Er gehört...
gehörte Mr. Bowman. Ich wollte ihn ins Polizeirevier bringen, fühlte mich aber
zu elend. Ich mache das gleich morgen früh.»


Mavis begutachtete den Inhalt ohne
Skrupel. «Ich glaube nicht, daß er Brot gekauft hat...»


«Mavis! Wir dürfen da nicht drangehen.»


«Komm, er hat doch keine Verwendung
mehr dafür, Liebchen. Es ist auch keins drin. Nur irgendwelche Kleinigkeiten...»


«Bitte.» Mr. Pringle sah darin den
Verlust der Würde des Mitmenschen. Mavis stellte den Plastikbeutel beiseite.


«Du darfst dich nicht aufregen,
Liebling. Möchtest du, daß ich heute nacht hierbleibe?»


Sie nahm den zitternden Mr. Pringle
zärtlich in die Arme und spendete Trost und Wärme, aber sie konnte die
nächtlichen Schrecken nicht vertreiben.


«Es geht nicht darum, daß er starb, es
geht darum, wie er starb... auf offener Straße. Niemand sollte so sterben.»


«Aber es ging schnell, hast du gesagt.»


«Nicht wirklich. Er hat den Wagen
gesehen, ehe er getroffen wurde. Ich habe das Gefühl, als hätte er gewußt, was
passierte.»


«Aber er wollte niemandem die Schuld
geben. Ob er gedacht hat, es wäre seine Schuld gewesen? Weil er nicht aufgepaßt
hatte, wo er ging...»


«Er hat einfach dagestanden, wie
angewurzelt!»


Mavis seufzte. «Es heißt immer,
Kaninchen reagieren so, wenn sie plötzlich ein Frettchen vor sich sehen. Obwohl
sie schneller laufen können, lähmt sie die Angst. Vielleicht war das auch bei
Mr. Bowman so.» Mr. Pringle blieb skeptisch. «Er soll ein netter alter Mann
gewesen sein, vielleicht wollte er niemandem die Schuld an seinem Tod geben,
als er starb», beharrte Mavis. «Es kann doch einfach ein Unfall gewesen sein.»


Mr. Pringle wollte nicht weiter darüber
nachdenken. Er war zu müde. Vielleicht würde er schon bald mehr erfahren, wenn
er den Plastikbeutel zur Polizei brächte, deren riesiger Apparat wahrscheinlich
längst die Identität des Fahrers herausgefunden hatte. Solange er nicht
aufgefordert würde, ihn zu identifizieren... Mr. Pringle fiel in unruhigen
Schlaf.


 


 


Olympia Restaurant


 


Sie waren keine Stammgäste, dazu kamen
sie nicht oft genug, aber die Frau des Besitzers erinnerte sich, daß Frank
Newton einen ruhigen Ecktisch bevorzugte. Sie sah gerührt zu, wie er seine Frau
umsorgte, und spendete zwei Ouzos auf Rechnung des Hauses. Wer weiß? Irgendwann
könnte es ganz nützlich sein, einen Freund bei der Polizei zu haben. Sie hatte
einmal seinen Polizeiausweis auf den Tisch fallen sehen, als Newton nach seiner
Kreditkarte suchte.


Newton wartete, bis sie
davongewatschelt war, ehe er sein Glas erhob. «Auf meine zauberhafte Frau...
möge sie nie vergessen zurückzukommen.»


Jean schnitt eine ihrer berühmten
Fratzen und lachte. «Tut mir leid, das mit gestern abend. Aber ich bin nicht
gut im Umgang mit einem Haufen Achtjähriger.»


Er nahm ihre Hand. «Du bist eine
Heldin. Mir tut leid, daß ich dich im Stich gelassen habe.» Sie wählten ihr
Essen, dann fragte er: «Kennst du das Theaterstück Der Lauf der Welt?»


Sofort sprühten ihre Augen. «Und ob ich
das kenne! Zauberhafte Gesellschaftskomödie Ende des siebzehnten Jahrhunderts,
Restaurationszeit, von Congreve, sehr geschliffen. Ehemals ein Paradestück für
Edith Evans.»


«Ebenso für Margarite Pelouse, höre
ich.»


«Ja. Es ist mit ihr und Ian Walsh neu
inszeniert worden.»


Newton beobachtete mit einiger
Eifersucht, wie seine Frau sich in ihren Erinnerungen verlor. Deshalb war er
gewiß nicht mit ihr hergegangen. Aber gewissenhaft wie er war, setzte er die
Befragung fort. «Mir bleibt unerfindlich, wie ein junger Mann überzeugend als
Partner einer viel älteren Frau eingesetzt werden kann.»


Aber Jean hatte die Antwort schon
parat. «Im Theater bist du dir dessen gar nicht bewußt. Das hat alles mit der
Illusion des Theaters zu tun. Jeder trägt eine Perücke und viel Make-up, eine
Art gelacktes Äußeres, geweißte Haut, schwarze Schönheitspflästerchen und jede
Menge Rouge. Und phantastische Kostüme. Du kannst dich in jede Person
verkleiden, ganz egal, wie alt du bist. Niemand im Saal würde es bemerken, weil
alles mit zur Verzauberung gehört.»


«Möglich.» Frank Newton klang das etwas
absurd. «Sind viel Triebe mit im Spiel?»


«Mein Gott, Frank!» Es tat weh,
Gegenstand ihres Spotts zu sein. «Wir reden über eine der witzigsten,
geschliffensten Komödien überhaupt.»


«Ich wollte nur wissen, ob das Stück im
Bett endet.»


«Das läuft viel prickelnder und
aufreizender als einfach bumsen!» Jean war ganz aufgeregt, zumal sie reichlich
Wein getrunken hatte. «Millament und Mirabell verschlingen einander in einem
hinreißenden Wortwechsel, praktisch jede Zeile ist eine Anspielung.» Jeans
ausdrucksvolles Gesicht glühte jetzt. Newton sah schon, daß sie dabei war,
einen unsichtbaren Fächer aufzuschlagen, und fing ihre Hand ein. «Weißt du was?
Wir gehen nach Hause, und du zeigst mir, wie das geht.»


Es war etwa drei Uhr morgens, als er
plötzlich im Bett hochschoß. «Verdammt. Wie dumm kann ich denn noch werden!»
fluchte er leise. Danach fand er keinen Schlaf mehr. Er lag im Bett und drehte
sich von einer Seite auf die andere, bis er guten Gewissens aufstehen und Tee
kochen konnte.
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Mr. Pringles Arbeitszimmer


 


Mr. Pringle stand am Fenster und
klingelte mit den Münzen in der Tasche. Mavis hatte ihn fürsorglich ausschlafen
lassen, und er hatte Ashley angerufen, um ihm zu sagen, daß er vor dem Essen
nicht mehr kommen werde. Ihm ging Fallowfields Bemerkung nicht aus dem Kopf,
daß die «Dinge» immer in Dreiern passierten. Mr. Pringle verachtete jeden
Aberglauben, aber die Ereignisse der letzten beiden Tage und die gestörte Nacht
hatten ihn verunsichert. Jedesmal wenn er die Augen zugemacht hatte, träumte er
von Bowman und davon, wie er den Kopf gedreht hatte, als er den Wagen hörte. Er
hatte ein Schauspielerprofil gesehen, gekrönt von gelocktem silbrigen Haar — aber
was ihn heimsuchte, war die Hoffnungslosigkeit in den Augen. Er erwachte aus
diesen Alpträumen in Schweiß gebadet.


Der nächste Schicksalsschlag kam mit
der Post. Einer der beiden Dachdecker-Gentlemen, derjenige, der ihm der weniger
unsympathische gewesen war, hatte ihm mündlich eine sogenannte «grobe
Schätzung» gemacht. Der schriftliche Kostenvoranschlag traf in einem Umschlag ein,
dessen Umfang sich in einem den neuen Berechnungen angemessenen Verhältnis
befand, wie sich zeigen sollte.


Der Postbote mußte klingeln.
«Heutzutage machen sie wunderschöne große Briefkästen, die ganz leicht
anzubringen sind.»


«Nicht bei mir.» Mr. Pringles Versuche
mit Hammer und Nagel pflegten in tiefen seelischen Krisen zu enden.


Er hatte den Umschlag mit nach oben in
sein Arbeitszimmer genommen. Düstere Ahnungen befielen ihn, als er die
exzellente Qualität des Umschlags fühlte. Aber dann ließ er sich von der
glanzvollen Präsentation des Inhalts zunächst täuschen. Er hielt das Ganze für
eine mit gedrehter Kordel zusammengehaltene Broschüre und erschrak erst, als er
die Kordel gelöst hatte.


Im Einband lagen, wunderschön
aufgelistet, Posten und Endsumme der Berechnung des Gentleman — plus
Mehrwertsteuer. Mr. Pringle geriet auf der Stelle in Panik. Ihm war klar, daß
er sich das neue Dach unter gar keinen Umständen leisten konnte. Im Text gab es
Wörter, die ein Wörterbuch verlangten, aber auch besseres Verständnis hätte die
Wucht der Endsumme nicht mildern können. Er hatte die Talsohle seiner Betrübnis
erreicht, als Mavis aus der Halle nach oben rief: «Liebchen, soll ich Kaffee
machen?»


Noch mehr Ausgaben. Mavis nahm Milch und
Zucker. Konnte er sich leisten weiterzuleben? War er folgerichtig das
sprichwörtliche dritte Opfer? Mr. Pringle taumelte nach unten.


In ihrem fuchsienfarbenen Pullover mit
dem roten Haar darüber sah Mrs. Bignell in der farblosen Halle wie eine
exotische Blüte aus. Sie bemerkte sein Gesicht. «Was ist denn jetzt schon
wieder los? Was hast du da?»


Er übergab ihr den Kostenvoranschlag.
«Ich kann mir das Haus hier nicht länger leisten, Mavis.»


«Ich habe dir schon immer gesagt, daß
das Haus viel zu groß...» Sie war bei der letzten Zeile angekommen und lachte.
«Du meine Güte! Haben die dich am Wickel!»


«Aber das kaputte Dach!»


«Hör mir mal zu, Liebchen. Ins Bricklayers
kommt donnerstags ein junges Mädchen — für meinen Geschmack ist sie ein bißchen
zu nett zu einigen meiner Gäste, wenn du bedenkst, daß ihr Mann in Nordirland
Dienst tut, aber heutzutage sind die Maßstäbe nicht mehr das, was sie mal
waren. Wie auch immer. Der Bruder ihres Schwiegervaters — er wäre ihr Onkel,
wenn er ihr Vater wäre, wenn du verstehst, was ich meine — ist Dachdeckermeister.
Sie hat ihn für mich angerufen, er kommt heute oder morgen abend auf einen
Drink vorbei. Durch die ganze Geschichte gestern habe ich vergessen, es dir zu
erzählen.»


«Kann er was?»


«Mrs. Wattis ist sehr zufrieden
gewesen. Er hat ihr ein kleines Bad von der Küche abgezweigt, und du weißt ja,
wie sie ist. Er heißt Clarrie, und du mußt bar bezahlen, weil er es bei der
Steuer nicht angibt.» Mr. Pringle zuckte zusammen. «Ich setze jetzt den Kessel
auf. Ich habe mir gerade deine Speisekammer vorgenommen — der Schimmel hinter
den Dosen! Ich an deiner Stelle würde sie alle in den Mülleimer schmeißen.»
Aber er konnte sich nicht leisten, so überstürzt zu handeln.


 


 


Polizeirevier, Newtons Büro


 


Mullin hatte bis spät abends an seinem
Bericht gearbeitet und legte ihn morgens, an Walshs Aussage geheftet, auf
Newtons Schreibtisch. Er war gerade auf dem Weg nach draußen, als Newton
eintrat — offensichtlich voller Schwung und gutgelaunt.


«Morgen, Chef. Ich habe Ihnen meinen
Bericht hingelegt. Und die Aussage von Walsh. Dann haben wir tatsächlich die
Auskunft über Miss Pelouses Bankkonto...»


Newton überrollte ihn. «Lese ich
später. Wir sind schon unterwegs zum Studio. Und nehmen Sie den Mantel mit. Es
fängt an zu regnen.»


Auf dem Weg ins Studio erklärte Newton
seine Eile. «Wir sind Idioten gewesen, Sergeant. Denken Sie zurück: Was
passierte am Montag, als die Technik warten sollte, bis wir Zeit für sie
hatten?»


«Sie verschwanden, um zuzusehen, wie
Doc Pavis mit...»


«Genau. Über eine unter der Decke
installierte Kontrollkamera.» Newton wartete, bis Mullins Hirn geschaltet
hatte, ehe er fortfuhr: «Frage: ist diese Kamera ständig in Betrieb, und ist
sie vielleicht wundersamerweise auch noch an ein Aufzeichnungsgerät gekoppelt?»


«Himmel, wie konnten wir das übersehen!
Und warum hat uns keiner was gesagt?»


«Das frage ich mich schon seit den
frühen Morgenstunden, Sergeant. Wie nennen sie noch den Bereich mit diesen
Aufzeichnungsgeräten?»


 


 


«Zentraltechnik.»


 


Newton nahm jeweils zwei Stufen zum
Empfang hinauf, geriet aber gleich in einen Schwarm kreischender Nymphchen, die
stolzierten und posierten und sich von Müttern und Begleiterinnen schniegeln
und striegeln ließen. «Was, zum Teufel...»


Der Mann von der Sicherheit musterte
die Invasion grimmigen Blicks. «Wenn ich Sie wäre, machte ich auf der Stelle
kehrt. Hier fließt noch mehr Blut, bis wir durch sind. Der Zirkus hier geht ums
Vorsprechen. He, du da! Komm sofort zurück!»


Eine affige Elfjährige mit schwarz
lackierten Fingernägeln blieb stehen, eine Hand an der Studiotür. «Ich wollte
nur eben auf die Toilette.»


«Wolltest du nicht! Du wolltest dich
vordrängeln. Setz dich hin und warte, bis du aufgerufen wirst. Also, meine
Herren, was kann ich für Sie tun?»


«Wir würden gerne mit den Ingenieuren
in der Zentraltechnik sprechen.»


«Finden Sie den Weg? Und wenn ich Sie
wäre, ginge ich über den Hinterausgang raus. Um halb elf kommt die nächste
Busladung — von Corona.»


 


Ruhe und Stille in den fensterlosen
Kabinen waren eine Erholung. Im ersten Kämmerchen sah eine Technikerin mit
ausdruckslosem Gesicht auf ihren Monitor, auf dem ein nettes Kind gerade die
berühmten Zeilen aus Shakespeares <Romeo und Julia> aufsagte: «Willst du
schon gehn? Der Tag ist ja noch fern. Es war die Nachtigall und nicht die
Lerche, die eben jetzt dein banges Ohr durchdrang...»


Die Technikerin trug den Time-Code ein
und fragte: «Ja, bitte?»


Newton sprach als erstes sein Bedauern
aus. «Sie Ärmste. Wie viele sind es denn noch?»


Sie checkte die Aufnahmeliste.
«Siebenundzwanzig heute morgen, dreißig heute nachmittag. Suchen Sie jemanden?»


«Ja, den diensthabenden Ingenieur.»


«Stan. Letzte Türe rechts.»


«Danke.»


«Macht mich direkt froh, daß ich kein
Vater bin», merkte Mullin erfreut an.


«Ich bin Vater», erwiderte Newton
irritiert, «und dank ihrer Mutter spielt sie schon mit acht Theater... Guten
Morgen, Sir. Detective Inspector Newton. Ich glaube, wir kennen uns noch
nicht.»


Stan hatte den käsigen Teint eines
Menschen, der kein Tageslicht sieht. Er schob den Dienstplan beiseite. Hinter
ihm auf dem Bildschirm lief die Mittwochsproduktion von Rainbow Television. In
Studio A klemmte wieder eine Szene von Doctors and Nurses — Robert
demonstrierte gerade, wie eine der Schwestern die Injektionsnadel zu halten
hatte. In Studio B spielte das nette Kind immer noch Julia, und in C pries eine
mittelalte Autorin feurig ihr jüngstes Buch.


«Worum geht’s Inspector?»


«Ich hätte gern den Ingenieur
gesprochen, der Montag Dienst hatte.»


«Tut mir leid, andere Schicht.»


«Vielleicht können Sie meine Frage
beantworten. Montag mittag haben Mitarbeiter Ihrer Firma, für mich
unbegreiflich, meinen Beamten bei der Ausführung polizeilicher Maßnahmen in
einem Mordfall zugesehen.»


Stan schniffelte seine Mißbilligung.
«Ich hörte davon. Unser Techniker war nicht berechtigt, die Kamera nach hier
durchzuschalten.»


«Genau das interessiert mich. Bleibt
diese Kamera immer eingeschaltet?»


«Nein. Das System schaltet sich
automatisch ein, wenn die Studios geräumt sind. Was heißt, daß ein Mann von der
Sicherheit genügt, um alles zu überwachen, ohne sich vom Empfang zu entfernen.
Bei Betrieb ist die Kamera abgeschaltet.»


«Pech! War eine vage Hoffnung, aber
wir...»


Stan dämmerte es. «Sie dachten,
vielleicht hätte jemand tatsächlich gesehen, wie der Mord verübt wurde?»


«Nicht wirklich — man hätte es uns
gesagt — , hoffe ich wenigstens», seufzte Newton. «Ich hatte eher gehofft, daß
die Kontrollkamera mit einem Aufzeichnungsgerät gekoppelt war.»


«Nie tagsüber. Wenn das System nachts
arbeitet, kann der Sicherheitsmann durch Tastendruck das Aufzeichnungsgerät
einschalten, sobald er etwas Verdächtiges bemerkt, wir hier oben können das
nicht. Und noch was — diese Kamera muß per Hand bedient werden, wenn sie
ranfahren soll — , das hat unser Mann Montag gemacht. Generell ist sie auf
einen automatischen Rundumschwenk durch das Studio programmiert. Aber
vielleicht gibt es doch jemanden, der Ihnen weiterhelfen kann. Sehen Sie da.»


Stan zeigte auf die Autorin, die in
Studio C immer noch ihr Buch anpries. «Was Sie da sehen, ist das Bildsignal,
das auf den Sender geht, aber jedes Studio hat noch drei weitere Kameras.»


«Ich kann nicht folgen.»


«Sie bleiben den ganzen Tag
eingeschaltet. Selbst wenn sie nicht benutzt werden, haben wir auf den
Monitoren ein Bild, gewöhnlich eine Studiototale.»


Newtons Stimmung stieg. «Beobachten
Techniker die Aufnahmen?»


«Bildingenieure überwachen die
technische Qualität. Sie schneiden unentwegt von Kamera zu Kamera wegen des
Farbausgleichs, unabhängig vom Bildmischer. Vielleicht ist einem von ihnen was
aufgefallen.»


«Und wo finde ich sie?»


«In der Bildkontrolle. Soll ich mal
nachfragen, ob jemand von der Montagsschicht da ist?»


«Bitte.»


Während er über Haustelefon wählte,
meinte Stan mit einer Portion Humor: «Worauf ihr beim nächsten Mord bestehen
solltet, ist die Spezialkamera, die während der gesamten Aufzeichnungszeit auf
einer Person bleibt. Dann kann der Regisseur während der elektronischen
Schnittbearbeitung jederzeit auf diese Person umschneiden. Wenn so eine Kamera
Miss Pelouse am Montag gefolgt wäre, hättet ihr jeden ihrer Schritte auf einem
separaten Band.»


«Haben Sie Erbarmen. Wir wären unseren
Job los», sagte Mullin.


Newton überlegte währenddessen, ob
Ashley Fallowfield den Nerv hätte, eine solche Mordaufzeichnung zu senden, und
entschied niedergeschlagen, ja, er hätte. «Ich schätze, keine solche Kamera war
im Einsatz», sagte er laut.


«Kein Bedarf bei Seifenopern. Hallo,
Kevin? Stan hier...» Nach einem kurzen Gespräch legte er auf. «Sie haben Glück.
Kevin war in A, als es passierte. Er macht heute Überstunden.»


Sie gingen mit Stan an der ersten
Kabine vorbei. Die Technikerin hatte jetzt beide Füße auf dem Schreibtisch und
las in einem dicken Paperback.


«Paßt du aufs Telefon auf, Stella?»
Ohne den Kopf zu heben, nickte sie. Hinter ihr bewegten sich lautlos die
Filmbänder, Bild und Ton speichernd, während ein gerüschtes Kind wirkungsvoll
ausrief: «Gott weiß, wann wir uns wiedersehn. Kalt rieselt matter Schauer durch
die Adern, der fast die Lebenswärme erstarren macht.»


«Ist das noch dieselbe?» fragte Newton
erstaunt. Stella vertauschte ihr Buch mit der Liste. «Nummer acht», erwiderte
sie.


«Und wofür soll das gut sein?»


«Sie brauchen ein neues Mädchen für den
Wetterbericht im Frühstücksfernsehen.»


«Auf ihrem Weg über die rückwärtige
Treppe kommentierte Stan: «MAZ-Techniker ist streckenweise noch langweiliger
als unser Job.»


«Vermutlich wird es erst interessant,
wenn technische Probleme auftauchen», meinte Newton.


Stan warf ihm einen anerkennenden Blick
zu. «Anders als bei Ihnen, richtig? Sie fangen gar nicht erst an, bevor es
Probleme gibt. Da kommt kein Stumpfsinn auf.»


Newton dachte an die endlosen Stunden
hinter der Schreibmaschine. «So was haben wir auch — Routine nennen wir das.»


«Könnte ich noch mal wählen, ich machte
ganz was anderes... Hier sind wir.» Er stieß eine schalldichte Tür auf. Der
Techniker am Pult rief über die Schulter: «Moment, ich bin gleich soweit», und
setzte sein Gespräch über das Pultmikrofon fort. Auf dem Bildschirm flimmerten
die Bilder wie in früheren Filmen, bis sich die Farbe zu seiner Zufriedenheit
stabilisiert hatte. Stan verabschiedete sich und verschwand.


Mullin starrte auf den Monitor. «Das
ist Ian Walsh», sagte er unnötigerweise, aber mit leisem Vorwurf in der Stimme.


Newton fühlte sich ein bißchen
unbehaglich, weil er sich noch nicht für Mullins Bericht interessiert hatte.
«Hat Walsh irgendwas Wichtiges auszusagen gehabt?»


«Er behauptete, die Pelouse hätte seine
Freundschaft mit Jacinta Charles kaputtgemacht. Dann sagte er noch, er hätte
der Pelouse Briefe geschrieben, die er zurückhaben wollte, und daß es darum
Krach am Montag gegeben hat.»


«Wo und wann war das?»


«In der Umkleidekabine, kurz bevor sie
in die Notaufnahme-Dekoration ging. Er behauptet, die Chefgarderobiere habe
Bruchstücke davon mitbekommen und ihm mit Erpressung gedroht.»


«Ja, Teufel auch! Kann sich denn keiner
von diesen Leuten wie ein normaler Mensch aufführen?» schimpfte Newton
angewidert.


«Walsh wiederum hat von Titmouse
erfahren, daß die Phelps höchstselbst die Pelouse bedroht hat.»


«Einer nach dem anderen, Sergeant»,
seufzte Newton. «Zur gräßlichen Rita kommen wir noch. Hat Walsh gesagt, ob er
den Streit um die Briefe fortgesetzt hat, als die Pelouse in dem Bett in der
Dekoration lag?»


«Er hätte es erwogen», sagte Mullin,
«und wäre tatsächlich schon unterwegs dorthin gewesen. Aber dann wäre ihm
eingefallen, daß er es verschieben könnte, bis er später mehr Zeit hätte.»


«Hat er gesagt, ob er irgend jemanden
gesehen hat?»


«Ein oder zwei Statistinnen auf dem Weg
zur Flur-Szene oder zum Lunch, sonst niemanden. Wir kommen nicht an der
Tatsache vorbei, daß Walshs Kittel voller Blut war.»


«So dumm kann er nicht sein.»


«Er ist Schauspieler», das klang so
streitsüchtig, daß Newton die Augen schloß. Nackte Vorurteile waren das letzte,
was er jetzt brauchte.


«Aus Erfahrung würde ich sagen, daß sie
wahrnehmungsfähiger als der Durchschnitt der Menschen sind», verteidigte er das
Theatervölkchen. «Sie sind Chamäleons, sie passen sich instinktiv an jedes neue
Umfeld an. Wie verängstigt beispielsweise Miss Charles auch gewesen sein mag,
sie war jeder meiner Fragen einen Schritt voraus und hatte die Antwort parat.»


«Glauben Sie, daß sie es war?»


«Nein, glaube ich nicht», erwiderte
Newton kurz.


Kevin hatte sein Gespräch beendet und
schwang mit dem Drehstuhl herum. «Entschuldigen Sie, daß ich Sie warten ließ.»


Newton stellte Mullin und sich vor und
fragte, ob Kevin irgend etwas bemerkt habe.


«Ob ich was bemerkt habe?» wiederholte
Kevin die Frage. «Ich bemerke nur, wenn die Farbtemperaturen nicht o. k. sind.»


Mullin mißfiel Newtons Fragestil. Er
wurde zynisch. «Mit anderen Worten, es stört Sie nicht, wenn Sie Zusehen, wie
jemand mit einem Messer herumfuchtelt?»


Der Ingenieur betrachtete ihn nur
neugierig. «Warum sollte ich? Ich würde davon ausgehen, daß es so im Drehbuch
steht.»


Das mußte Mullin wortlos wegstecken.


«Ich erinnere mich nur», fuhr Kevin
fort, «daß in dieser Szene die fahrende Kamera beim Aufziehen die Schärfe
verlor. Ich wollte gerade Bernhard sagen, daß wir die Aufnahme wiederholen
müßten, da schrie Robert, die Pelouse sei tot. Klar, daß es nun nichts mehr zu
wiederholen gab.»


«Könnte der Schärfeverlust dadurch
erklärt werden, daß der Kameramann plötzlich begriff, daß er eine Tote im Bett
hatte?» fragte Newton interessiert.


«Der doch nicht!» erwiderte Kevin
verächtlich. «Und wenn sie schon eine Woche tot gewesen wäre. Er ist einfach nicht
gewöhnt, auf Anforderung gleichzeitig zu bewegen und aufzuziehen, mehr ist da
nicht.»


«Hat vielleicht jemand zufällig die
anderen Monitore beobachtet?»


«Da fragen Sie besser die PA.» Noch
während er das sagte, hörten sie Pats Stimme, die über die Kommandoleitung
Einstellungen abrief. «Aber da werden Sie bis nach der Lunchpause warten
müssen, die hat jetzt zu tun.»


Newton seufzte. Der Tag hatte mit so
großen Hoffnungen begonnen, nun plagte er sich mit Sergeant Mullin herum, der
nicht über die eigene Nasenspitze hinaus sehen konnte. Und die Vorstellung, mit
Pat Fahan reden zu müssen, freute ihn auch nicht. Die nächste Frage stellte er
eher beiläufig. «Sie haben also nichts Außergewöhnliches bemerkt, Sir?»


Kevin zögerte. «Ich habe natürlich den
Beginn des Streits mitbekommen.»


Newton und Mullin tauschten Blicke aus.
«Bitte Einzelheiten.»


«Zwei Darsteller hatten nicht gemerkt,
daß sie unterm Galgen standen.»


«Was ist das?»


«Eine lange Stange mit einem Mikrofon
an der Spitze. Kommen Sie, ich zeige es Ihnen.»


Sie folgten Kevin durch eine Tür auf
einen schmalen Balkon, der ins Studio vorsprang. Hitze und verbrauchte Luft
stiegen nach oben, die Sicht über die Dekorationen wurde von dem Deckengestänge
beeinträchtigt, an dem die Scheinwerfer befestigt waren. Auf Kevins Wink beugte
Newton sich vor und blickte über die Balkonbrüstung hinunter.


Im Zweibettzimmer wurde geprobt: Dr.
Carstairs bewegte sich zielstrebig vorwärts, mußte aber stehenbleiben, weil
eine Schwester ihn ansprach. Über den Köpfen der Schauspieler war der
Mikrofongalgen voll ausgefahren, und das Mikrofon bewegte sich vor und zurück,
um den Text des jeweilig Sprechenden aufzunehmen. Im Verlauf der Probe sah
Newton den Schatten von Galgen und Mikrofon auf der Wand hinter der Schwester.
Ob jemand sonst das bemerkt hatte? Plötzlich zeigte einer der Kameramänner
anklagend auf die Lampe. Auf dem Balkon des nächsten Zimmers erschien, heftig
gestikulierend, wie der Teufel aus der Kiste — der Oberbeleuchter. Unten
richtete einer mit. Hilfe einer Stange die Seitenbegrenzer neu aus, die den
Lichtstrahl lenkten. Newton sah fasziniert zu. Der Schatten war noch schärfer
umrissen. Also beabsichtigt?


Auf seiner fahrenden Plattform hockte
der Tontechniker und sagte kurz etwas ins Mikrofon. Der Aufnahmeleiter hob die
Hand, um die Auseinandersetzung zu beenden, und wartete über Kopfhörer auf neue
Anweisungen.


«Alles klar, Bernhard. Penelope,
Schätzchen, könntest du deinen Text dehnen, bis du die Ecke vom Schreibtisch
erreichst, um es Tom leichter zu machen?»


Die Schwester blickte nach oben, wohin
er gezeigt hatte, und nickte. Robert warf einen fragenden Blick zum
Tontechniker, der mit dem Daumen Einverständnis signalisierte. Der Teleskoparm
des Galgens wurde ein wenig eingezogen, und der Schatten verschwand, der
Oberbeleuchter kehrte in seine Kiste zurück, und die Szene spulte ab.


Kevin zeigte auf einen nicht
eingesetzten Galgen, der wie ein Raubvogel über einer abgedunkelten Dekoration
schwebte. Am Ende baumelte ein Mikrofon. «Wenn Sie da drunterstehen, hören wir
jedes Wort», flüsterte er.


Sie kehrten in sein Zimmer zurück. «Das
geht ganz einfach», erklärte er weiter. «Du denkst, du bist nicht in
Kamerasicht und kannst dich privat unterhalten.»


«Stimmt, hier kann keiner was heimlich
tun, es sei denn, er will jemanden umbringen», knurrte Newton. «Sie haben also
nichts gesehen?»


«Ich hörte Roberts Aufschrei»,
wiederholte Kevin. «Das war natürlich ein Schock, aber es hat keinen Sinn, mich
zu fragen, wer von denen es getan hat.»


«Was meinen Sie mit <denen>?»


«Die Schauspieler, wen sonst? Von uns
kann es kaum einer gewesen sein, oder? Mit <uns> meine ich die Technik.
Wir sehen die Schauspieler nur an Aufnahmetagen. Viele, wie beispielsweise ich,
sehen nicht mal richtig hin. Heute ist es Doctors and Nurses, morgen was
anderes. Das heißt nicht, daß ich nie runter ins Studio gehe — bei einer
Unterhaltungsschau oder bei Starproduktionen von Country- und Westernmusik bin
ich wie der Blitz unten und rede mit den Leuten.»


«Und wer war an dem Krach unterm Galgen
beteiligt, worüber wurde gestritten?»


«Weiß ich nicht genau. Da fragen Sie am
besten den Tonmeister.»


 


 


Büro Programmdirektor


 


Mr. Pringle fühlte sich entschieden
besser, seit Mavis ihm vom Dachdeckermeister Clarrie erzählt hatte, und er
beschloß, sich auf den Weg zu Rainbow Television zu machen, anstatt zu Hause
herumzusitzen. Das hatte Mrs. Bignell eingesehen, wenn sie ihn auch ungern
hatte gehen lassen.


In Fallowfields Vorzimmer angekommen,
hatte er Angela gebeten, von ihm für Ashley aufgesetzte Briefe zu tippen, und
hatte sich auch nicht von Angelas Entrüstung einschüchtern lassen. Jetzt lag
das Ergebnis vor ihm.


«Vielen Dank» — er hatte nicht den
Nerv, die Rechtschreibfehler zu beanstanden — , «sauber getippt.» Angela hielt
eine Antwort darauf für überflüssig.


«Hier, Süße. Das habe ich heute morgen
diktiert.» Ashley übergab ihr eine Kassette, die sie wortlos in Empfang nahm.
Als sie draußen war und Ashley sah, daß Mr. Pringle die Fehler korrigierte,
sagte er: «Das müssen Sie sich nicht bieten lassen, Herzchen. Rufen Sie unsere
Serenissima zurück, und lassen Sie alles neu schreiben.»


«Das ist nicht nötig. Es sind Eingaben
an die verschiedenen Steuerbehörden, und sie sind leserlich genug, um
verständlich zu machen, worum Sie bitten.»


«Leserlich! Sie müssen steinerweichend
sein wie Appelle von Tierschützern oder so was — lassen Sie mal sehen.» Ashley
versuchte erst gar nicht, seine Enttäuschung zu verbergen. «Sind die nicht ein
bißchen trocken, Herzchen? Ich finde, es fehlt das anrührende Pathos. Immerhin
will der Steuereintreiber siebentausend Riesen von mir, keinen halben
Shilling.»


Mr. Pringle schüttelte den Kopf. «Mit
den Briefen will ich für Sie mildernde Umstände geltend machen, dafür reichen
sie.»


Ashley mochte das nicht einsehen. «Soll
Richard das nicht mal in die Hand nehmen? Er ist Schriftsteller. Er versteht
sich auf Dramatik.»


«Ich rate dringend ab. Wir müssen auf
gerichtliche Folgen gefaßt sein, und es wäre psychologisch falsch, jetzt
dramatisch um Nachsicht zu bitten, Fallowfield.» Mr. Pringle kannte inzwischen
die Beträge, die Ashley verheimlicht hatte, und seiner Meinung nach kam es
darauf an, bescheiden aufzutreten. «Sie müssen mit einer gerichtlichen
Vorladung rechnen, wenn Ihre Eingaben abschlägig beschieden werden», warnte er.


Ashley aber war entzückt. «Ich ziehe
einen meiner neuen Traueranzüge an. Vielleicht den anthrazitfarbenen mit dem
silbrigen Duchessefutter.»


«Anzüge?»


«Ja. Sie haben doch gesagt, wegen
Margarite könnte ich so was steuerlich absetzen.»


«Ich habe von Trauerkleidung für die
Bestattung geredet, doch nicht von mehr.» Besorgnis beschlich Mr. Pringle.


«Aber ich muß doch wählen können — in
diesem Klima! Weiß ich, wie das Wetter wird? Zwei Anzüge, einer davon aus
sommerlichem Mohair-Mix, plus dem Kaschmirmantel, von dem ich mal gesprochen
habe.»


Mr. Pringle rang nach Luft.


«Und dazu Hemden, Unterwäsche... ein,
zwei passende Pullover. Ja, und einen Morgenrock in Paisley — sexy, ich sage
Ihnen! Margarites Lieblingsfarbe war Paisley, sagte sie mir mal. Schwarze
Krawatte noch», beendete er glücklich. «Ich habe jede einzelne Rechnung
aufgehoben. Hier» — er langte unter den Schreibtisch — , «ich habe gerade eine
neue Steuerakte angelegt.» Die Tragetasche von Liberty war schon halb gefüllt.


 


 


Studio A. Tonregie


 


Die Tonregie war von beängstigender
Enge und so gesteckt voll mit Apparaturen, daß man sich kaum bewegen konnte.
Newton und Mullin saßen aneinandergepreßt zwischen einem Techniker und dem
Toningenieur vor seinem Mischpult. Lärm aus den riesigen Lautsprechern
erreichte die akustische Schmerzgrenze, aber der Toningenieur überschrie ihn
noch.


«Nun, meine Herren? Sind Sie hier, um
Nick zu verhaften? Bedienen Sie sich, nehmen Sie ihn mit.»


Der junge Techniker lächelte etwas
gequält und konzentrierte sich über die Kopfhörer auf das Geräuschband. John,
groß und laut, zog die Tonstärkeregler nach unten — es wurde wohltuend leiser.


«Was kann ich für Sie tun?» fragte er,
aber Newton beobachtete den Bildschirm. «Wir machen die Szene aus dem
Operationssaal fertig, die von gestern übriggeblieben ist», erklärte John. «Und
keine Angst, das ist bloß Percy, den sie da zerlegen — keiner von der
Besetzung.» Er dröhnte vor Lachen über seinen Witz.


Die Plastikfüße der Puppe waren
deutlich auf einem der Monitore zu sehen, aber Newton interessierte sich nur
für das Blut, das aus dem Magen sickerte. «Wie macht man das?» fragte er.


«Kleine Schaumstoffschwämme werden mit
roter Make-up-Farbe getränkt. Hoppla!» Die Kamera war zu weit aufgezogen worden
und zeigte die Beschaffenheit der «Wunde». «Die Wahrheit kommt immer ans
Tageslicht! So sagt man doch, oder?»


Bernhards Gebrüll kam über
Studiolautsprecher. «Bist du verrückt geworden, Drei?»


John hörte gar nicht hin. «Du mußt die
Kunden bei Laune halten», grinste er, «sie stehen auf Blut.» Aber Heiterkeit
dieser Art war heute fehl am Platze.


«Wie ich hörte, gab es am Montag
zwischen zwei Darstellern Streit — unter einem Ihrer Galgen.» Newtons
offizieller Ton vertrieb Johns Fröhlichkeit.


«Und? Wenn es so war? Es war privat, es
hatte nichts mit Margarite zu tun.»


«Das zu beurteilen, müssen Sie schon
uns überlassen...»


«O nein.» Johns Stimmung schlug um. Aus
ihm war ein störrischer Dickkopf geworden, der jede Kooperation verweigerte.
«Wenn Sie wissen wollen, worüber sie geredet haben, fragen Sie sie doch selbst.
Ich klatsche nicht. Ich sage Ihnen nur, daß es Jacinta und Simon waren und daß
sie keinen Mord planten.» Er zog die Regler langsam höher und lächelte rüde.
«Tut mir echt leid, daß ich Ihnen nicht weiterhelfen kann.» Der plötzliche
Lärmpegel machte Newton schwindelig. Er schob Mullin vor sich her zur Tür
hinaus auf den Flur.


Hier stand zwar die Luft, aber es war
wenigstens still. Newton schüttelte sich den Lärm aus den Ohren. «Lassen wir
das vorläufig. Wann ist hier Mittagspause? Dieser John will nicht mit uns zusammenarbeiten,
und solange gearbeitet wird, können wir ohnehin mit niemandem in Ruhe reden.»


«Halb zwei.»


«Gut. Verschwinden wir hier. Ich lese
mir Walshs Aussage durch.» Sie machten sich auf den Weg, den Ausgang-Zeichen
folgend.


An diesen Teil von Rainbow Television,
in dem das Personal untergebracht war, hatte man kein Geld verschwendet.
Entlang dem Flur, in dem früher einmal Kinobesucher Schlange gestanden hatten,
klebten uralte Filmplakate an den Wänden. Clark Gable und Paulette Goddard
waren halb verdeckt von späteren, saftigeren Lockungen für eine Klientel
anderen Kalibers. Bei zwei, drei dieser Poster war die sexistische Botschaft
mit zornigen, feministischen Parolen überstrichen worden, und Newton fragte
zynisch: «Ob das einer der Gründe für unsere gewalttätige Gesellschaft ist,
Sergeant?»


Mullin hatte dazu keine Meinung. «Sex
kann jedenfalls nicht der Grund dafür gewesen sein, eine Siebzigjährige
abzustechen, oder?»


«Weiß der Himmel. Schließlich muß es
einen Grund geben, und in dem Laden hier scheint alles möglich.»


Sie gingen eine Betontreppe hinunter,
über einen engeren Flur weiter und kamen an Maske und Fundus vorbei, die durch
ihn mit Studio A verbunden waren. Aus der ersten offenen Tür blickten ihnen
Spiegelgesichter entgegen. Etwas weiter im nächsten Raum wechselten Statisten
in aller Hast Kostüme, von Rita scharf ermahnt, die Sachen nicht auf den Boden
zu werfen. Die letzte Tür führte in einen Abstellraum für Geräte, fahrbare
Untersetzer und Scheinwerfer. In den schwach beleuchteten Raum fiel durch die
geöffnete Tür des dahinter liegenden Studios das gleißende Licht der
Scheinwerfer. Newton und Mullin blieben stehen und starrten auf den
rückwärtigen Teil einer der Dekorationen. Leinwand- und Holzkulissen,
zusammengenagelt und mit Bühnengewichten beschwert.


Die abgehetzte Studiohilfe tauchte in
der Tür auf. Sie hörten, wie er brüllte: «Tut mir leid, die Panne», ehe er die
Tür zuknallte und ihnen die Sicht abschnitt. Rote Lichter warnten, daß gedreht
wurde.


«Das muß der Weg sein, den der Mörder
benutzte», sagte Newton leise. «Auf diesem Weg konnte er sowohl in die
Notaufnahme-Dekoration wie auch in den Fundus gelangen, wo er den Kittel in den
Wäschebehälter steckte. Wer benutzt wohl diesen Weg?»


«Durch die Tür da geht es zu den
Garderoben» — Mullin nickte gegen eine Schwingtür vor ihnen — «und über die
Treppe zum ersten Stock. Die Besetzung kann nur hier vorbeikommen.»


«Die Technik weiß offensichtlich auch
davon», sagte Newton. Er stand immer noch auf einem Fleck, als wartete er, daß
einer von der Besetzung erschiene. «Jetzt bin ich überzeugt, daß der Täter hier
gesucht werden muß. Wir haben es bisher vermutet, aber jetzt steht für mich
fest, daß es gar nicht anders sein kann. Selbst jemand, der den Bauplan des
Hauses kannte, hätte am Empfang vorbeigemußt. Die Leute vom Sicherheitsdienst sind
wachsam, und außerdem — wie wüßte ein Fremder etwas über den abgeänderten
Laufplan und die Zeit, in der er sein Opfer allein vorfindet?»


Jo steckte neugierig den Kopf aus der
Maske.


«Sie sind es», sagte sie lächelnd, «das
dachte ich mir doch. Sie stellte sich zu ihnen. «Dieser nette Mr. Pringle hat
gesagt, ich sollte mit Ihnen reden.» Newton zog die Brauen hoch und sah Mullin
an.


«Fallowfields Steuerberater, Sir,
dieser ältliche Typ.»


«Aha.»


«Ich habe Margarite Montag früh
geschminkt. Wir haben ihr einen frühen Termin gegeben, weil sie immer darauf
bestand, makellos auszusehen, was auch bedeutete, sie zu frisieren.»


«Um wieviel Uhr war das?»


«Halb neun.» Jo zog ein Gesicht. «Jason
hat gestöhnt, weil er so früh aufstehen mußte, aber wir haben ihn zum Kaffeeholen
geschickt.»


«War irgend etwas ungewöhnlich?»


«Margarite war nervös. Ich konnte die
Spannung spüren. Es war so schlimm, daß ich ihr anbot, sie zu massieren.»


«Vielleicht hat sie mit Cornish
gestritten?» sagte Newton. Das schien durchaus plausibel, sie hatte an diesem
Morgen mit jedem gestritten.


Jo schüttelte den Kopf. «Das glaube ich
nicht. Sie schienen ausgesprochen glücklich miteinander, als sie ankamen, und
ihr fehlte nichts. Sie saß dann allein unter der Trockenhaube in der
Umkleidekabine. Die Haarwäsche machen wir in der Maske, aber Margarite wollte
nicht, daß jemand sie mit Lockenwicklern sah. Vergessen Sie nicht — sie war ein
großer Star.»


Newton wurde hellhörig. «Sie sagen, sie
war allein dort?»


«Bis Jason zurückkam. Er kam erst in
die Maske und verteilte Kaffeebecher an meine Mädchen, ehe er mit zwei Bechern
in die Umkleidekabine ging. Ich begleitete ihn, und da Margarites Haar fast
trocken war, wartete ich. Erst als ich ihr Haar bürstete, fiel mir auf, wie
angespannt sie war.»


«Wissen Sie, ob irgend jemand in die
Kabine gegangen ist?»


Jo hob die Schultern. «Das ist gut
möglich. Um diese Zeit hat die Maske alle Hände voll zu tun. Da ist bestimmt
niemandem irgendwas aufgefallen.»


«Ian Walsh», sagte Mullin schnell,
«haben Sie ihn gesehen?»


«Nein, garantiert nicht, er hatte
seinen Auftritt später, und er braucht nur Foundation und Puder.»


«Und die Statisten?» fragte Newton.


«Die werden nicht geschminkt, außer sie
sind Unfallopfer. Und die machen wir nur dienstags.»


 


 


Büro Programmdirektor


 


Mr. Pringle nahm den Stapel von Spesenformularen
in Angriff. Er hatte mehr als einen Mitarbeiter von Rainbow Television in
Erstaunen versetzt, der Mr. Pringle auf den ersten Blick für ein Leichtgewicht
gehalten hatte. Zu Ashleys Freude hatte er der Firma auch schon eine Menge Geld
gespart. Es klopfte an die Tür, und Alix trat ein. «Hallo», begrüßte sie ihn,
«ist Ashley nicht da?»


«Im Augenblick nicht. Er murmelte etwas
von Ausstattungskosten, aber er kommt bestimmt bald zurück.»


Sie reichte ihm ein Stück Papier. «Da —
das lag auf Angelas Schreibmaschine.»


Ohne jede Floskel stand da zu lesen:
«Dringender Telefonanruf. Aufstand in der Kinderkrippe. Zurück, sobald wie
möglich. «


«Du liebe Zeit», wunderte Mr. Pringle
sich, «ich dachte, ihr Kind sei erst sechs Monate alt.»


Alix lachte. «Ja, aber vergessen Sie
nicht, wessen Gene es geerbt hat!» Sie sah auf ihre Uhr und stellte fest, daß
sie den Bilderrahmen in der Hand hielt. «Ach so, ja. Gute Nachricht für Ashley
— es ist doch nicht gestohlen worden. Ich glaube, ich sollte das auch Sergeant
Dexter sagen. Ein Techniker hat ihn unter der Heizung gefunden.»


Mr. Pringle wog den Rahmen in der Hand.
«Ziemlich schwer.»


«Ja, echtes Silber. Gottlob ist er
wieder aufgetaucht.»


Als Mr. Pringle den Rahmen umdrehte,
verrutschte die Pappversteifung und mit ihr das Ersatzfoto. Alix paßte es
hinter dem Glas wieder ein. «Das Originalfoto fehlte, es war wohl
rausgerutscht. Finden Sie, daß das hier Ian Walshs Serienmutter sein könnte?»


Das Bild der gutaussehenden Frau
erinnerte Mr. Pringle so heftig an seine Renée, daß ihm einen Augenblick ganz
weh ums Herz wurde. Wenn sie einen Sohn gehabt hätten, wäre er jetzt etwa in
Walshs Alter.


«Ja, durchaus», sagte er leise.


«Mir gefällt es sogar besser als das
Original. Die andere wirkte zu gediegen. Ich muß weg, ich kann nicht mehr
warten.»


«Soll ich Fallowfield irgendwas
ausrichten?»


Alix zögerte. «Ziemlich peinliche
Sache. Sie erinnern sich doch an Bertie, der überfahren wurde?»


Das tat Mr. Pringle allerdings, und
Alix entschuldigte sich. «Wie taktlos von mir, ich hatte es vergessen. Wissen
Sie, er schuldete mir Geld — aus der Handkasse.»


«Oje.»


«Außerdem hatte er sich zwei Wolldecken
aus der Ausstattung geborgt, weil es in seinem Loch von Wohnung immer so kalt
sei. Er arbeitete praktisch jede Woche für uns, und ich dachte, ich könnte sie
ihm ausleihen. Er hatte versprochen, mir das Geld Ende des Monats
zurückzuzahlen.» Sie seufzte. «Das Geld geht wohl auf mein Konto, aber
wenigstens hätte ich gern die Decken zurück.»


Mr. Pringle räusperte sich. «Durch ein
Versehen bin ich im Besitz einer Tragetasche, die Mr. Bowman gehörte. Ich will
sie in der Mittagspause im Polizeirevier abgeben. Möchten Sie, daß ich die
Angelegenheit dort erwähne? Ich schätze, die Polizei ist zuständig, bis die
Untersuchung abgeschlossen ist.»


«Das würden Sie tun?» sagte Alix
dankbar. «Auf jeden Fall kann ich Anspruch auf Firmeneigentum anmelden. Ich
weiß, daß Bertie alles zurückgeben wollte.»


«Mit Sicherheit.»


«Würden Sie das Ashley sagen?»


«Gern, Miss...?»


«Alix. Im Fernsehen sind Nachnamen
nicht in.»


 


 


Rainbow Television. Kantine


 


Es war voll in der Kantine. Der Lärm
prallte von Decke und Wänden zurück, als Mullin und Newton mit ihren Tabletts
den Tisch ansteuerten, an dem Pat, die Produktionsassistentin, über ihren
Unterlagen brütete.


«Dürfen wir uns zu Ihnen setzen?»
fragte Newton liebenswürdig.


«Wenn Sie es kurz machen. Ich muß die
letzte Szene mit dem Drehbuch vergleichen, ehe wir weitermachen.»


Newton ließ sich seine Verärgerung
nicht anmerken. «So kurz wie möglich, Miss Fagan.»


Pat musterte mißbilligend die Menüs.
«Großer Gott, Sie essen totes Fleisch?»


Mullin hatte einen Räucherhering noch
nie unter dem Aspekt betrachtet. Newton schluckte verstohlen den Bissen
Backhähnchen hinunter. Pat klärte sie ernsthaft auf: «Die werden mit Hormonen
vollgepumpt. Die Hühner füttern sie sogar mit kleingehackten Schnäbeln und
Füßen von Batteriehühnern, die von krebserzeugenden Viren befallen sind...»


«Wenn wir uns auf die Fragen
konzentrieren könnten, Miss Fagan! Versuchen Sie bitte, sich zu erinnern, was
auf jedem der Monitore kurz vor Roberts Aufschrei zu sehen war.»


«Wie weit zurück? Während Szene
neununddreißig im Flur lief?»


«Wenn das die vorausgegangene Szene
ist, ja bitte. Beobachten Sie routinemäßig alle vier Monitore, und können Sie
alle Mitwirkenden sehen?»


«Der Bildmischer beobachtet
normalerweise die Handlung. PAs notieren die Einstellungen, aber in diesem Fall
fragen Sie mich zu Recht» — Pat spielte ihre Professionalität aus — , «denn
Virginia langweilte sich momentan zu Tode und würde nicht mal merken, wenn Jack
the Ripper auf einem der Monitore Damenkehlen auf schlitzte.»


Newton verstand, daß das ein Scherz
sein sollte, und lächelte entsprechend.


«In Szene neununddreißig benutzte
Bernhard zwei Kameras», erinnerte Pat sich, «Eins und Drei. Anfangs gab es eine
kurze Einstellung auf Zwei, aber davon abgesehen hatte Kamera Eins die Totale
und Kamera Drei Halbnah.» Darunter konnte Newton sich nicht viel vorstellen und
Mullin auch nicht.


«Gab es keine Einstellungen, die genau
festhielten, an welcher Stelle sich jeder befand?»


«Bei einer Seifenoper kannst du dir den
Luxus, alle vier Kameras simultan zu nutzen, nicht leisten. Da wird an allem
gespart und gegen die Uhr gearbeitet. Bernhard stöhnt, alle Regisseure stöhnen,
weil keine Zeit ist für Feinarbeit. Du betest einfach, daß die Schauspieler
ihren Text können und nicht in die Möbel laufen. Fernsehen heutzutage...» und
Pats Schultern hoben sich, um anzudeuten, wie tief die Profession gesunken war.


Newton probierte einen anderen
Einstieg. «Es soll Montag einen Wortwechsel gegeben haben, der über einen
Mikrofongalgen mitgehört wurde.»


«Ja, zwischen Jacy und Simon»,
antwortete Pat ohne Zögern. «Aber das war früher. Er ist Kamermann. Er und Jacy
sind befreundet — waren befreundet, besser. Gerüchteweise heißt es, er sei zu
seiner Frau zurückgekehrt...» Sie biß herzhaft in einen Gemüseburger.


«Worum ging der Streit?»


«Bedaure, ich habe nicht zugehört. Ich
mußte die Zeit checken.»


«Wissen Sie, was nach dem Streit
passierte?» fragte Mullin.


«Ich bin ziemlich sicher, daß Simon
sich von der Kamerahilfe hat ablösen lassen, was nicht fair war, denn die
nächste Einstellung für Kamera Zwei in der Szene mit Margarite war tückisch.»


«Sie meinen die Szene, in der eine
Kamera das Objektiv durch die Tür steckt, durch die Miss Charles eingetreten
war?» fragte Newton langsam.


Pat sah ihn anerkennend an. «Sagen Sie,
haben Sie das Kamerascript gelesen?»


«Das würde ich mit Sicherheit nicht
verstehen. Nein, nein, der Aufnahmeleiter hat diese spezielle Einstellung
erwähnt. Inwiefern war sie für einen unerfahrenen Kameramann schwierig?»


«Der Schußwinkel war tückisch. Deshalb
dachte ich mir gleich, daß nicht Simon hinter der Kamera war, als ich auf den
Monitor sah. Offensichtlich wollte die Kamerahilfe den Schwenk üben und schob
die Kamera direkt zur Notaufnahme-Deko, als er über Kopfhörer hörte, daß er für
die Flurszene nicht mehr gebraucht wurde.»


«Mit anderen Worten, Kamera Zwei war in
Stellung vor der Notaufnahme.» Newtons Griff um Messer und Gabel wurde fester.


«Richtig — vor der Tür. Wenn ich einen
Lageplan hätte, könnte ich es Ihnen aufzeichnen. Moment...» Pat kramte in ihrem
Berg von Scripts und Akten, sozusagen ihrem zweiten Ich. «Das müßte reichen»,
sagte sie, drehte den Zeitplan um und skizzierte das Studio. «Hier ist die
Flurszene» — sie zeichnete ein Rechteck in die untere linke Ecke des Bogens
«die Notaufnahme ist etwa diagonal gegenüber» — sie zeichnete ein Viereck in
die obere rechte Ecke.


«Und wo sind die Türen zu den einzelnen
Räumen?» fragte Newton überraschend.


«Türen? Ach, Sie meinen Maske und
Fundus.»


«Und die Tür dahinter.»


«Die zum Abstellraum? Der Abstellraum
liegt praktisch gegenüber der rückwärtigen Notaufnahme-Deko.» Pat merkte nicht,
welche Spannung sie verursachte. «Kamera Zwei fing hier unten an» — sie machte
ein Kreuzchen neben das Rechteck des Flurs — , «die Zwei nahm den Pfleger auf,
der eine Trage durchs Bild fuhr. Sobald der Mann weg war, gab ich durch, daß
für die Zwei alles gelaufen sei, und die Kamerahilfe bugsierte die Kamera in
die nächste Stellung, hier...» Pat punktete eine Strecke zum Bogenrand, «sie
mußte außen herumfahren, wegen des Kabelanschlusses, aber auch, weil zuviel auf
dem Boden umherlag. Sie befand sich dann hier» — sie markierte eine Stelle
zwischen der Tür zur Notaufnahme und der Tür zum Fundus.


«Die Kamera sah in welche Richtung?»
Newton kaschierte seine Spannung.


Pat machte einen Pfeil in Richtung Tür
der Notaufnahme. «Sie war in Stellung, um Schwester Williams zu folgen, wenn
sie durch die Tür eintrat.»


«Wissen Sie noch, ob die Tür offen oder
geschlossen war?»


«Geschlossen, natürlich.» Pat spielte
wieder ihre Professionalität aus. «Vergessen Sie nicht — erste
Kameraaufzeichnung der Szene waren Fahrt und Zoom-in von der Vier, die, um die
Wandschirme herum, aus der entgegengesetzten Richtung kamen. Kamera Zwei mußte
warten, bis Vier Margarite in Großaufnahme hatte, ehe sie sich durch die Tür
schieben konnte, sonst hätte sich die klassische Situation ergeben, in der zwei
Kameras sich plötzlich gegenüberstehen.»


Sie zeichnete die Fahrt von Kamera Vier
ein, während Newton und Mullin einander einen vielsagenden Blick zuwarfen.
Newton, der um das Risiko wußte, einem Gedächtnis nachzuhelfen, sagte so
beiläufig wie möglich zu Pat: «Zwei befand sich also schon vor der Notaufnahme.
Sie konnten die Tür auf Ihrem Monitor sehen, nicht wahr?»


Es war so einfach: Der Mörder mußte
genau in die Linse des Objektivs gelaufen sein, als er die Dekoration auf dem
Weg zum Fundus verließ, um den Kittel loszuwerden.


Patzerstörte das Trugbild. «Natürlich
blieb Zwei nicht einfach da stehen», sagte sie ungeduldig. «Die arme
Kamerahilfe hatte nicht mal Zeit, den Schwenk zu proben, weil der Pfleger die
Wand umstieß und alles zurück in die Flurszene mußte. Hat Ihnen das keiner
gesagt? Ich rief Zwei über Kopfhörer zu, auf ihre ursprüngliche Stellung
zurückzufahren, als ich sah, was passiert war.»


Newton beschwor sie: «Aber der Mann
befand sich vor der Notaufnahme-Dekoration, als Sie ihn anwiesen
zurückzufahren, oder?»


«Ich behielt den Monitor im Auge, um
festzustellen, ob die Einstellung wechselte. Sobald ich sah, daß er das
Objektiv abwärts richtete, wußte ich, daß er auf dem Rückweg war.»


«Er hat also kurz angehalten — wie kurz
auch immer. Was sahen Sie auf dem Monitor in der Sekunde vor dem Schwenk
abwärts. Oder erinnert sich vielleicht die Kamerahilfe?» Newtons Ton war
schärfer geworden, trotz des Risikos, Pat die Spontaneität zu nehmen.


Pat versuchte, sich zu erinnern. «Die
Kamera war nicht auf Schärfe eingestellt, das Bild verschwommen, der Mann
dahinter suchte sich gerade seine Stellung im Studio — nein, ich glaube nicht,
daß er irgendwas bemerkt hat. Es war auch zuviel Hektik. Leute rannten in den
Fundus und wieder raus, weil fast Mittagszeit war und Rainbow niemanden im
Kostüm aus dem Haus läßt. Ich wollte gerade der Studiohilfe sagen, er solle
dafür sorgen, daß keiner sich umzieht...»


«Haben Sie zu diesem Zeitpunkt irgend
jemanden gesehen?»


Pat starrte ins Leere. «Ich überlegte,
ob alle gehört hatten, daß die Flurszene wiederholt werden mußte. Zwei oder
drei Statisten standen herum, einer in Kleidung eines Pflegers...»


«War irgend jemand als Anästhesist
angezogen?» fiel Mullin ihr ins Wort, ehe Newton ihn aufhalten konnte.


Pat war wieder ganz gegenwärtig. «Ach
ja, der Kittel, den der Mörder getragen hat, richtig? Das weiß ich von Rita.»
Die Gesichter ihr gegenüber sprachen Bände. Also fügte sie bereitwillig hinzu:
«Wenn’s um Klatsch geht, ist Rita nicht zu bremsen. Von niemandem.»


«Haben Sie sonst noch jemanden gesehen,
Miss Fagan?» drängte Newton. «War beispielsweise Jacinta Charles auf Position?»
Er wußte, daß sie es nicht gewesen war, aber er klammerte sich an den
Strohhalm.


Pat schüttelte nachdrücklich den Kopf.
«Nein. Der einzige von der Besetzung war Ian Walsh. Er wurde in der Szene mit
Margante nicht gebraucht, und die Bühnenmeisterin hatte alle, die nicht
gebraucht wurden, weggeschickt. Mir schien, als sei er auf dem Weg nach draußen
gewesen.»


«War außer Walsh noch jemand dort?»
Schon aus Loyalität zu Jean, konnte Newton nicht akzeptieren, daß ein
Schauspieler so idiotisch sein könnte, jemanden im eigenen Kostüm umzubringen.


«Eigentlich...» Die überhebliche Stimme
klang jetzt weniger sicher.


«Ja?»


«Es passierte, als wir noch immer Szene
neununddreißig aufzeichneten. Ich denke, daß um die Zeit Margarite erstochen
wurde. Schrecklicher Gedanke! Es ging, wie gesagt, laut und hektisch zu, die
Deko mußte aufgebaut werden usw. Aber als die Aufzeichnung wiederholt wurde,
hatte ich ein ungutes Gefühl, als ob irgend etwas nicht stimmte. Die
Polizeibeamtin hat gefragt, ob wir uns an irgend etwas erinnerten, ich sagte
ja, schon, aber es war weg, ich hatte es nicht notiert.» Pat ärgerte sich
sichtlich über ihre eigene Unzulänglichkeit. «Tut mir leid, aber ich habe
einfach noch keine Zeit gehabt, mir diese speziellen Einstellungen vom Montag auf
Band anzusehen, um rauszufinden, was es war.»


Newton schob seinen Teller zur Seite.
«Es kommt sicher zurück.» Er war niedergeschlagen. Es war unwichtig. Niemand,
der an der Flurszene beteiligt gewesen war, konnte Margarite Pelouse getötet
haben.


«Wir schneiden Freitag», erklärte Pat
ihm bereitwillig. «Wenn ich die Aufzeichnung sehe, fällt es mir wieder ein,
keine Sorge.»


 


Auf dem Weg ins Zentralbüro haderte
Newton mit sich selbst. Er hatte Walshs Aussage sorgfältig durchgelesen und
dabei versucht, Mullins Vorurteile herauszufiltern. Aber jetzt war er schon
halb geneigt, sich zu fragen, ob der Sergeant vielleicht doch recht hatte.
Waren Mörder wirklich immer schlau? Er rief sein Hirn zur Ordnung und setzte
wieder auf seinen Instinkt. «Ich bin mir verdammt sicher, daß es nicht Walsh
war», sagte er laut. «Warum wegen ein paar alter Liebesbriefe jemanden töten?»


 


 


Polizeirevier


 


Während Mr. Pringle darauf wartete,
vorgelassen zu werden, machte er ein paar aufschlußreiche Entdeckungen — daß
beispielsweise Ladendiebstahl auf dem Vormarsch war, wie er den Gesprächen
entnahm, die er überhörte, und daß Volltrunkene einem unschuldigen,
pflichtbewußten Bürger mächtig zusetzen konnten. Schließlich erbarmte sich der
diensthabende Sergeant seiner, obwohl er die Bitte um ein Gespräch mit einem
zuständigen Beamten abschlägig beschied.


«Ich weiß gar nicht, wo so ein Beamter
sich momentan aufhält, Sir. Es ist Lunchzeit. Ist es denn wichtig? Ich sorge
mit Sicherheit dafür, daß er die Plastiktüte bekommt.»


Mr. Pringle hatte aber nicht vergessen,
was er Alix versprochen hatte. «Es gibt bestimmte Dinge, die noch...»


«Wissen Sie was? Rufen Sie heute
nachmittag einfach an. Vielleicht können Sie Ihr Problem über Telefon klären.»
Das war nicht zufriedenstellend, mußte aber genügen.
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Polizeirevier. Zentralbüro. Mittwoch
nachmittag


 


Plötzlich hatte jeder das Gefühl,
sinnvolle Arbeit zu leisten. Informationen strömten so reichlich ein, daß die
Operators alle Hände voll zu tun hatten. Stück für Stück fügte Margarite
Pelouses Persönlichkeit sich zu einem Bild zusammen, minutiös ließen sich die
letzten Stunden ihres Lebens nachzeichnen. Nach neuerlicher sorgfältiger
Prüfung ließ sich jetzt alles ins Register übertragen.


Doreen hatte ihr Telefongespräch
beendet und legte den Hörer auf. «Swansea hat sich gemeldet. Die Angaben
könnten auf den Unfall mit Fahrerflucht in der Lexington Street zutreffen,
Frank.»


«Das wäre ein Volltreffer.»


Doreen nickte. «Ford Capri,
saharabeige, polizeiliches Kennzeichen MMB 874 S. Zuletzt auf eine Garage in
Finchley zugelassen.»


«Halt mich auf dem laufenden.»


«O. k.»


«Und jetzt vergleichen wir unsere
Videoaufnahmen mit der Studiokassette.»


Sergeant Dexter folgte ihm in ein
Kämmerchen neben dem Büro, wo alles dicht gedrängt um einen Fernsehapparat mit
Videorecorder stand. Newton setzte sich auf den einzigen Stuhl und schaltete
die Fernbedienung ein. Stumm verfolgten alle die penible Arbeit der
Spurensicherung am Tatort: Notaufnahme-Dekoration, umliegender Bereich,
Einzelheiten der Toten.


Während Mullin anschließend die
Kassetten austauschte, fragte Newton: «Irgendwelche Kommentare — Ideen? Jetzt,
wo Sie alles noch einmal angesehen haben? Und könnte einer endlich ein Motiv
erkennen?» Nein, offenbar nicht.


«Das Opfer sieht irgendwie ahnungslos
aus», faßte Sergeant Mackenzie die vorherrschende Meinung zusammen. «Das habe
ich sofort gedacht, als ich sie sah. So als hätte das Mädchen aus der Maske
gerade ihr Haar dekorativ auf dem Kopfkissen arrangiert.»


«Sie kann sich praktisch kaum bewegt
haben», pflichtete Sergeant Dexter der Kollegin bei. «Auf Befragen sagte die
Bühnenmeisterin, daß ihrer Erinnerung nach die Pelouse ihre Lage nicht einmal
geringfügig verändert hätte. Ich überlege gerade...»


«Ja?»


«Hat sie vielleicht gedacht, man sei
dabei, den Szenenanfang zu wiederholen? Sie hatte ihre Position mit
geschlossenen Augen bis zum Schluß zu halten. Wenn sie nun davon ausging, daß
die Wiederholung begonnen hatte, hätte sie als routinierte Schauspielerin
instinktiv stillgelegen.»


«Was Vertrauen in den Mörder bedeutet, wie
wir schon vermutet haben» — Newton dachte laut — , «insofern könnte es auch
jemand von der Technik gewesen sein.»


«Beispielsweise ein Elektriker, der dem
Opfer sagt, er müsse anders ausleuchten», spekulierte Sergeant Blaney eifrig.
«Sie würde ihre Position beibehalten und sich nicht wundern, daß er sich durch
die Dekoration bewegt.»


«Bis es zu spät war, meinen Sie. Der
Mörder hat aller Wahrscheinlichkeit nach am Kopfende des Bettes gestanden, als
er, sich vorbeugend, zustach, meint Doc Pavis. Danach brauchte er höchstens ein
paar Minuten, um sicherzugehen, daß sie tot war. Sie hat sich nicht gewehrt — entweder
war sie zu überrascht, oder der erste Stich hatte sie bewegungsunfähig
gemacht.» Newton blickte in die Runde. Er fand einfach keine Erklärung dafür,
daß sie ganz still dagelegen hatte. Hatte denn keiner eine Theorie?


«Der Mörder hat die Bettdecke wieder
geordnet», sagte Sergeant Mackenzie. «Er muß das Bettzeug weggezogen haben, um
zuzustechen, und hat dann sein Opfer wieder zugedeckt, das braucht Zeit.»


«Gut, aber das Ganze hat maximal fünf
Minuten gedauert. Ich habe Pavis und seinen Assistenten gestoppt, als sie den
Mord bei der Autopsie nachspielten.» Newton krauste die Stirn. «Ich dachte, wir
könnten die Möglichkeiten eingrenzen, statt dessen schießen sie ins Kraut. Wenn
wir mit der Vernehmung jedes einzelnen Technikers beginnen müssen...» Er
seufzte mit müden Augen. «Wie auch immer, lassen wir den Mut nicht sinken,
sehen wir uns die Rainbow-Version an.»


Er ließ das Band vorlaufen, um den
Anfang der Notaufnahme-Szene zu finden, aber andere Bilder flogen vorbei, und
er hielt das Band an. «Das hier muß die berühmte Flurszene sein, wo die Wand
umgestürzt wurde. Checken wir mal selber, wer daran beteiligt war. Sie sagen
uns, wer es ist, Sergeant Mullin, wir haken die Namen ab.»


Mullin begann: «Der da <Action>
schreit, ist der Aufnahmeleiter... hier kommt der Pfleger... das da sind
Statisten.»


Die Einstellung wechselte. Kamera Eins
arbeitet jetzt, dachte Newton, und eine unerfahrene Kamerahilfe fährt Kamera
Zwei um den rückwärtigen Teil der Dekoration dorthin, wo Margarite Pelouse
ermordet wird...


«Da kommt Dr. Nettleton, um seine
Freundin, Schwester Simons, zu treffen», fuhr Mullin mit seiner Erklärung fort «...und
hier verliert der Pfleger die Kontrolle über die Trage, er hat zuviel Tempo,
sie rollt ihm davon und, rabuff, in die Kulisse! Danke, Chef.» Newton hatte
hier das Band angehalten.


Mullin tippte gegen den Bildschirm.
«Von links nach rechts können wir ausschalten: Robert Wilkinson — Dr.
Carstairs, Corinna Pendlebury-West — Schwester Simons, Kenneth Formby — Dr.
Nettleton, und Penelope Pears — Oberschwester Hodges.»


«Können wir nicht auch gleich die
Statisten ab haken?» fragte Sylvia Mackenzie.


Newton war einverstanden. «Gute Idee.
Spart uns Zeit. Weiß jemand, wer sie sind?»


Doreen Dexter beugte sich vor und
nannte die Namen derjenigen, die sie kannte. Am Schluß wurden Listen
verglichen.


«Von der Besetzung bleiben uns also Ian
Walsh, Jacinta Charles und Melinda Starkey erhalten», zählte Newton auf, «wer
ist das eigentlich?»


«Sie spielt eine Art Putzhilfe, aber
wir können sie vergessen», erläuterte Sylvia Mackenzie. «Sie gehört zu den drei
Personen, die nach der Lunchpause nicht zurückgekommen sind. Später stellte
sich heraus, daß sie erst nachmittags ihren Einsatz hatte und morgens bei
Thames Television für eine Rolle in einem Boulevard-Stück vorgesprochen hat.»


«Haben Sie das überprüft?»


«Nicht mit Thames Television, aber am
Empfang von Rainbow war man sicher, daß die Starkey erst nach drei nachmittags
gekommen ist, was mit der Eintragung im Schlüsselbuch übereinstimmt, in dem man
den Empfang des Garderobenschlüssels abzeichnen muß.»


«Alles klar.»


«Es gibt noch zwei Rollen für
Kleindarsteller», fuhr Sylvia Mackenzie fort, «ein Stuntdriver und ein Sanitäter.
Aber beide wurden erst heute gebraucht. Ich habe es noch nicht abgecheckt, aber
ihre Alibis scheinen dicht.»


«Bleiben wieviel übrig? Und sind sie
alle erfaßt?»


Doreen Dexter nickte. «Zwölf hatten
Montag morgen um acht Uhr fünfundvierzig im Studio zu sein. Zehn davon habe ich
in der Flurszene gezählt. Aber wenn Sie an den Anfang zurückspulen könnten,
Sir, ich möchte sie noch mal nachzählen.»


«Nehmen wir dafür doch die zweite
Fassung, als die Wand wieder stand.» Aber als Newton vorspulte, sahen sie nur eine
Schrifttafel, ehe der Bildschirm flimmerte.


«Ja, gibt es diese Fassung denn nicht
auf Video?»


«Das können wir herausfinden, wenn wir
uns den Time-Code ansehen», sagte Mackenzie. «Ich habe mir das von der PA
erklären lassen. Du kontrollierst damit, was aufgezeichnet worden ist. Wenn Sie
auf Anfang erste Fassung zurückfahren, zeige ich Ihnen, wie das funktioniert.»


Newton spulte das Band zurück, bis die
Tafel im Bild erschien.


«Die Tafel ist sozusagen eine optische
Gedächtnisstütze, wie die <Klappe> in Filmen. Die Studiohilfe trägt ein,
was beispielsweise hier steht: Episode 27, Szene 39, Aufnahme 1. Der Time-Code
nun ist an die Echtzeit gekoppelt, das sind die Ziffern unten am
Bildschirmrand, und wird als Orientierungshilfe über das Aufzeichnungsband
gelegt.»


«...12.58.48», las Newton die Echtzeit
ab. «Das ist also der exakte Aufzeichnungsanfang dieser Szene?»


«Genau — Stunde, Minute, Sekunde. Die
PA trägt sie ein, und gibt es Unterbrechungen — fällt eine Dekoration um oder
hat ein Schauspieler seinen Text vergessen — , notiert sie die Zeit des
Wiederbeginns der Aufzeichnung. Auf diese Weise kennt sie genau jede korrekt zu
verwendende Bandlänge beim elektronischen Zusammenschnitt.»


«Aha! Sie erwägen doch nicht, ins
Mediengeschäft einzusteigen, Sergeant Mackenzie?»


«Mit Sicherheit nicht», entgegnete
Mackenzie fest, «das ist die totale Hysterie! Ich ziehe einen netten,
langweiligen Mord jederzeit vor.»


Newton wollte das kommentieren, änderte
aber seine Absicht und spulte das unbespielte Band zurück, bis er die Tafel der
Notaufnahme-Szene auf dem Schirm hatte. «Nach dem Time-Code ist es jetzt
13.27.28, richtig?»


«Einwandfrei.» Sylvia klang zufrieden.
«Es bestätigt alles, was man uns gesagt hat. Die Kamera muß etwa zwei Minuten
für den Schwenk gebraucht haben, ehe Robert das Blut entdeckt und, nach dem
Anhalten der Aufzeichnung durch Bernhard, die Bettdecke zurückgeschlagen hat.
Pat sagt, sie habe automatisch zur Uhr gesehen, weil Punkt 13.30.00 Schluß sein
sollte. Und sie entschied, die Mittagspause auszurufen. Das paßt alles
zusammen.»


«Aber das heißt doch, daß die Pelouse
zwischen 12.58 und 13.27 — vergessen wir die Sekunden — getötet wurde, also
innerhalb einer wesentlich längeren Zeitspanne als von uns angenommen. Mehr als
achtundzwanzig Minuten. Was nicht heißt, daß der Mörder den Pfleger, der die
Wand rammte, eingeplant hätte.»


«Aber er konnte mit gesicherten zehn
Minuten rechnen», sagte Mullin. «Er würde ungefähr wissen, wie lange es
braucht, eine Szene und die nächste Aufzeichnung zu starten.»


«Falls er sich beim Fernsehen
auskannte. Selbst ich verstehe langsam, warum es Ewigkeiten dauert, bis drei
Halbstundenprogramme fertig sind. Aber lassen wir das, beenden wir unsere
Pflichtübung, ehe wir weiterspekulieren.» Newton bediente die Starttaste und
ließ Szene neununddreißig Bild für Bild durchlaufen. «Sie sind dran, Doreen.»


Sie checkte pflichtbewußt die
Statisten. «Pfleger mit Trage — C. Barnes, Hausbursche im braunen Overall — W.
Pettit, Pfleger im Hintergrund, durchs Bild gehend — B. Bowman.»


«Ist er derjenige, der überfahren wurde?»


«So ist es.»


«Fahren Sie fort.»


«Damengruppe, aufgeregte Diskussion
mimend...»


«Was alles getürkt wird!» sinnierte ein
Constable.


«Wenn sie Text sprechen oder einer aus
der Besetzung sie anredet, sind sie keine Statisten mehr, sondern sogenannte
Kleindarsteller und müssen besser bezahlt werden», erklärte Doreen ernsthaft.
Sie überhörte das spöttische Gelächter, nannte die nächsten Namen und schloß:
«Das war’s — zehn Statisten. Fehlen noch zwei, die in der Flurszene nicht
gebraucht wurden: I. Fanshawe und B. Thorpe.»


«Gut. Nehmt sie euch heute nachmittag
vor.» Dexter und Mackenzie nickten. Newton spulte die Kassette zurück und stand
auf. «Ich möchte noch einmal mit diesem Cornish reden, und mit Henry Titmouse
und Rita Phelps. Getrennt, versteht sich.»


«Was ist mit der Bühnenmeisterin?»


«Danke, daß Sie mich erinnern,
Sergeant. Für den Rest von euch: Jeder einzelne von der Technik wird für die
Zeit zwischen 12.58 und 13.27 noch einmal gründlich gecheckt. Damit meine ich
Tontechniker, Kameramänner, Ingenieure, Toilettenmänner, Elektriker, die ganze
Riege. Besonders jeden, der in die Abstellkammer von Studio A gegangen ist oder
sich in der Nähe aufgehalten hat. Da wir offensichtlich dem möglichen Motiv
nicht nähergekommen sind, konzentriert euch auf diese schlechten Späße, von
denen wir gehört haben — die Tote könnte ungewollt eine Mimose im bunten Strauß
der Gekränkten erwischt haben. Sie, Blaney, kümmern sich um den Kameramann,
diesen Simon Soundso. Ich möchte alles über den Streit wissen und warum er
seine Kamerahilfe an Kamera Zwei gestellt hat.»


Blaney freute sich sichtlich darüber,
daß er eine verantwortungsvolle Aufgabe zugewiesen bekommen hatte. Newton
musterte den Rest der sauren Gesichter. «Fangt an, Leute. Und laßt euch die gute
Laune nicht verderben. Mit Sicherheit seid ihr vor Mitternacht fertig.»


Wieder im Zentralbüro, blieben er und
Mullin vor dem Kreiselregister stehen. «Nächste Lagebesprechung um sechzehn
Uhr», sagte Newton und fragte: «Was ist das denn?» Er nickte gegen eine
Staffelei mit einer großen, weißen Tafel. Angepinnt war ein bekannt aussehendes
Stück dünnen Papiers.


«Eine vergrößerte Kopie des
Studio-A-Plans für die laufende Folge von Doctors and Nurses», erklärte
Wicander.


«Das sehe ich», sagte Newton
empfindlich, «ich meine, wozu das gut ist.»


«Als wir feststellten, daß jede Folge
aus x Personen besteht, dachten wir, das hier könnte hilfreich sein. Ich habe
die Ereignisse vom Montag chronologisch aufgelistet, hier.» Wicander hielt die
großen Papierbogen zum Begutachten hoch. «Auf der Basis der Aussagen jedes
einzelnen, doppelt gecheckt, natürlich. Wir prüfen gerade, ob die Flurszene
zeitgenau hineinpaßt.»


«Und? Paßt sie hinein?» Newton wartete,
bis Wicander fertig war und mit einem überlegenen Lächeln hochsah.


«Auf die Sekunde! Und damit können wir
jetzt auf dem Studioplan alle Informationen auf den neuesten Stand bringen.» Er
beugte sich vor und schrieb mit kleiner, akkurater Schrift auf die Tafel. «Wir
können jedermanns Bewegung Minute für Minute einzeichnen.» Fähnchen markierten,
wo Besetzung und Technik sich aufgehalten hatten.


«Warum nehmen Sie nicht Farben? Koppeln
Sie sie mit den Karten im Kreiselregister, die aussortierten in Grün, die, mit
denen wir uns weiter befassen sollten, in Rosa. Das gibt ein klares Bild.»


«Gute Idee.»


«Können Sie auch graphisch darstellen,
wer sich wann wohin bewegt hat? Das könnte hilfreich sein.»


«Kein Problem.»


«Danke.» Wir kommen der Sache langsam
näher, dachte Newton. Es stellte sich das vertraute Gefühl zuwachsender Energie
ein, weil ein Muster sichtbar wurde. Er wandte sich an Mullin. «Was hat die
Bank zutage gefördert?»


«Der Manager war sehr diskret, benutzte
aber das Wort (gesund) und erklärte, daß es keine ungewöhnlichen
Kontobewegungen gegeben habe, von gelegentlichen Zahlungen an Jason Cornish im
letzten halben Jahr einmal abgesehen. Er schätzte die Gesamtsumme auf nicht
mehr als dreitausend Pfund, Geschenke mitgerechnet, und das entspräche in etwa
dem, was sie gewöhnlich ihren jungen Herren spendierte. <Normale Aufwandsentschädigung>
nannte er das.» Mullin lachte heiser. «Ich dachte schon daran, mich nach einer
reichen Witwe umzusehen, wenn ich wieder in Leicester bin, Chef. Um die kleinen
Annehmlichkeiten des Lebens zu finanzieren.»


Newtons frostiges Gesicht ließ jede Lust
an weiteren Späßen einfrieren, und Mullin kehrte zu seinen Notizen zurück. «Es
hat den Anschein, als sei die Pelouse gut beraten worden, als sie noch das
große Geld machte, dank Alfred Barker. Ihr Haus in der Nähe von Harrods ist
hypothekenfreier Grundbesitz. Der Bankmanager schätzt es auf mehr als eine
Viertelmillion bei den augenblicklichen Preisen.»


«Also, das finde ich ausgesprochen
interessant», sagte Newton. «Wer erbt es denn?»


«Das Testament ist eigentlich überholt.
Es wurde während ihrer Ehe mit Willie Henderson abgefaßt und bestimmt ihn zum
Alleinerben. Sie lebten natürlich in dem Haus. Aber er zog aus, als sie sich
scheiden ließen. Ihr Anwalt sagt, sie habe sich rundheraus geweigert, ein neues
Testament zu machen.»


«Sagen Sie bloß, wir seien endlich auf
ein Motiv gestoßen! War es nicht dieser Willie, der Ashley Fallowfield
angerufen hat, um sich den Tod der Pelouse bestätigen zu lassen? Weiß er von
seiner Erbschaft?»


«Der Anwalt gibt an, er habe
Schwierigkeiten gehabt, ihn zu erreichen.»


Newton stöhnte auf. «Wenn Henderson
verschwunden ist, während wir Däumchen gedreht haben...»


«Nichts dergleichen», beruhigte Mullin
ihn. «Er ist auf Tournee. In York, sagte seine Frau, glaube ich. Es gab nicht
den leisesten Hinweis, daß er nicht zurückkommt.»


«Ich möchte mit ihm reden, aber ich
habe keine Lust, dafür nach York zu jetten. Stellen Sie fest, ob er Sonntag
wieder zu Hause ist.»


«Jawohl, Chef.» Als Mullin außer
Hörweite war, wollte Newton ganz allgemein vom Zentralbüro wissen: «Wann sagt
einer diesem Hirsch mal, er soll mich nicht Chef nennen.»


«Haben wir schon gesagt» — Wicander
lächelte väterlich — , «aber Mullin bleibt dabei: Sie sind ein echter Kumpel — nur,
wir haben es noch nicht gemerkt.»


 


 


Büro Programmdirektor


 


Ashley war nervös. Rainbows
Finanzgruppe sorgte sich plötzlich um ihre Investitionen. Ashley hatte alle
Überzeugungskraft aufbringen müssen, um klarzumachen, daß der Mord
unbezahlbaren Publicitywert hätte. Den Unfall Bowmans hatte er gar nicht erst
erwähnt. Er war keine Schlagzeile wert gewesen, und mit ein bißchen Glück
würden Bowman und sein tödlicher Unfall bald vergessen sein.


Der Gedanke an Bowman gab ihm das
Stichwort. «Ich habe eine große Bitte, Herzchen», sagte er zu Mr. Pringle, der
überrascht vom jüngsten Stapel Spesenvergütungen hochsah.


«An mich?» fragte er zurück.


«Ja, Sie wissen doch von den Decken.
Alix hat mit diesem Polizisten telefoniert, der Berties Unfall untersucht. Die
Polizei hat seine Wohnung gecheckt und uns erlaubt, die Decken zu holen. Die
Schlüssel würden allerdings nur einer autorisierten Person ausgehändigt werden
— und Alix hat keine Zeit.»


Mr. Pringles Telefonat mit demselben
Beamten war kurz gewesen. Der Mann hatte ihm für die Rückgabe der Tragetasche
gedankt und gefragt, ob er noch etwas mitzuteilen hätte, und als Mr. Pringle
zögerte, hatte er nochmals gedankt und aufgelegt. Aber schließlich war das
keine Angelegenheit, die sich leichten Herzens übers Telefon besprechen ließ,
und inzwischen schien Mr. Pringle nicht in der Lage, seinen Alptraum
abzuschütteln, obwohl er nichts weiter als ein Zeuge war. «Erkenne ich denn,
welche Decken das sind?»


Ashley hob die Schultern. «Sie sind so
wie die in den Studiodekorationen.»


Trotzdem fühlte Mr. Pringle sich nicht
glücklich. Decken und Bettwäsche allgemein hatten nichts Charakteristisches an
sich, es sei denn ihr Hang, aus Schränken zu stürzen, wenn er nicht aufpaßte:
Er brauchte nur das zuunterst liegende Teil des Wäschestapels hervorzuziehen,
und schon nahm der Stapelrest Anstoß. Wie sollte er überhaupt wissen, welche
Sachen er aus der Wohnung eines Toten mitnehmen durfte...?


«Wenn meine Freundin, Mrs. Bignell,
mich begleiten könnte», schlug er vor, «sie ist ein Genie im Finden von
Sachen.»


Ashley erinnerte sich sofort an Mavis
aus Bath & Wells-Tagen, eine zupackende, fröhliche Frau, genau sein
Typ Frau. Er war sofort besserer Laune. «Rufen Sie sie an. Sie soll sich ein
Taxi nehmen und auf dem schnellsten Weg herkommen. Ich freue mich richtig, sie
wiederzusehen.»


«Tut mir leid, das wird nicht gehen.
Mittwoch morgens ist sie beim Friseur. Vielleicht ein andermal?»


Ashley hatte eine Idee. «Sagen Sie
Mavis, sie soll sich morgen schick machen, wir gehen zum Tanztee ins Ritz.»


Für Mr. Pringle ging Pflicht immer vor
Vergnügen. «Donnerstag abend arbeitet sie im Bricklayers, und ich weiß
nicht, ob ihre Kraft für beides reicht.»


Ashley verstand das nicht. «Sagen Sie
ihr einfach Ritz, und ich wette fünf Pfund, daß sie für beides Kraft
hat.»


 


 


Garderobe Statistinnen


 


Um weitere Unterbrechungen bei der
Produktion von Doctors and Nurses zu vermeiden, war man übereingekommen,
die Vernehmungen noch einmal vor Ort stattfinden zu lassen. Sergeant Dexter und
Sergeant Mackenzie hatten schon acht der zehn Statistinnen beackert — blieben
noch zwei übrig, die die Wartezeit dazu genutzt hatten, sich herauszuputzen,
wobei Iris Fanshawe, die Doyenne der Statistinnen, den Vogel abschoß:
purpurfarbene Augenlider, Wangenrouge von den Schläfen bis zum Kinn und
feuerrote Lippen, die jedesmal, wenn sie sie betupfte, an Feuer verloren.
Schlimmer war ihr Unvermögen, auf die einfachsten Fragen klare Antworten zu
geben. Sylvia hatte das dumpfe Gefühl, diesmal das schlechtere Los gezogen zu
haben.


«Ich fürchte, ich kann Ihnen wenig
genug von Margarite Pelouse erzählen. Eine große Künstlerin, natürlich.
Hinreißend. Ja, und Bertie Bowman kannte ich aus alten Theatertagen.»


Die Polizeibeamtin bemühte sich, ihre
Ungeduld zu zügeln. «Wir sind an Miss Pelouse interessiert, Miss Fanshawe, und
besonders an vergangenem Montagmorgen. Mr. Bowmans Unfall fällt in die
Zuständigkeit einer anderen Abteilung, die, falls nötig, sich mit Ihnen in
Verbindung setzen wird.»


Iris legte eine Hand an eine Augenbraue
und dachte angestrengt über die Ereignisse vom Montagmorgen nach.


«In den ersten Szenen am Montag war ich
eine Klinikbesucherin, dann eine Schwester, die einen nicht zu benennenden
Gegenstand in den Waschraum trug. Zwei Szenen später mußte ich durchs Bild
laufen, als Dr. Watkins — das ist Ian Walsh, müssen Sie wissen — die Tür seines
Dienstzimmers öffnete. Ich trug einen Regenmantel dafür, warum, weiß ich auch
nicht, denn die Beleuchtung vor den Fenstern zeigte Sonnenschein an.»


Sylvia versuchte, sie zum Thema
zurückzuholen. «Was passierte während der Flurszene?»


«Da wurde ich nicht eingesetzt. Die
Studiohilfe sagte, ich könnte zum Lunch gehen, aber ich blieb auf meinem
Posten», Iris ruckte ihr Kinn melodramatisch in Richtung Beryl Thorpe, «im
Gegensatz zu anderen.»


«Und wo war das?»


«Wie bitte?»


«Ihr Posten.»


«Hier oben, natürlich.»


 


Beryl Thorpe hörte das und ärgerte
sich. «Iris behauptet einfach, ich hätte mich heimlich weggeschlichen, aber das
stimmt nicht», sagte sie leise zu Sergeant Dexter. «Robert hatte gesagt, alle,
die in der Flurszene nicht mitspielten, könnten gehen, und da habe ich die
Studiohilfe gefragt, wann ich zurück sein müßte, und er hat gesagt, nicht vor
halb drei, was heißt, daß ich Zeit genug hatte, um bei Marks & Spencer
einkaufen zu gehen.»


 


«Wir haben uns in Colwyn Bay
kennengelernt.» Iris lächelte wehmutsvoll und schüttelte den Kopf in Erinnerung
an vergangenen Glanz.


«Ich verstehe nicht.»


«Bertie Bowman und ich. Ein so begabter
Künstler. Ein so tragischer Tod.»


«In der Tat.» Sergeant Mackenzie
verwünschte lautlos Iris Fanshawe, die sich wieder auf den Weg in die
Vergangenheit machte.


«Eine so empfindsame Seele!»


«Montag, Lunchpause, Miss Fanshawe. Sie
sagten, Sie wollten in der Kantine einen Kaffee trinken gehen.»


«Lunch ist normalerweise für uns ein
Treffpunkt, müssen Sie wissen. Aber um zwei Uhr, als niemand sich sehen ließ,
fuhr ich in die Kantine im fünften Stock — eher ein Restaurant — , aber gleich,
als ich aus dem Fahrstuhl kam, rief mir jemand die schreckliche Neuigkeit
zu...»


«Wer?»


«Oh, den Namen weiß ich nicht. Einer
von diesen Typen, die für Beleuchtung zuständig sind. Ich war wie betäubt. Ich
war fix und fertig.»


«Um zwei Uhr, sagen Sie? Ein Mann war
da schon im fünften Stock, um die Neuigkeit zu verbreiten? Versuchen Sie, sich
ein bißchen genauer an ihn zu erinnern.»


Bis zwei Uhr war schon viel Zeit
verstrichen, aber schließlich wollte die Polizei herausfinden, wer der erste
mit der Nachricht gewesen war.


Iris Fanshawe warf angesichts solchen
Mangels an Sensibilität Sylvia einen vorwurfsvollen Blick zu. «Man kann von mir
nicht erwarten, daß ich mich an jede Kleinigkeit erinnere, ich war
durcheinander! Ich bin sofort hierher zurückgekommen. Hätten wir nur die
Schwingungen beachtet. Sie waren Montag morgen so heftig, daß ich am liebsten
wieder gegangen wäre. Ich wußte, daß etwas Schreckliches passieren würde. Und
ich behielt recht.»


«Wie waren sie denn am Dienstag, als
Mr. Bowman tödlich verunglückte, die Schwingungen, meine ich?» Sylvia konnte
sich die Frage nicht verkneifen.


Die Ex-Künstlerin funkelte sie an. «Was
in den Sternen steht, kannst du nicht aufhalten. Wir hätten ihn nicht retten
können.»


 


«Und
wann kamen Sie zurück, Miss Thorpe?»


«Gegen zwanzig nach zwei...»


«War zu der Zeit niemand hier in der
Garderobe?»


«Nein. Ein Polizist hat gesagt, ich
sollte hier warten, und ich war als erste zurück. Die andern kamen natürlich
auch kurz darauf, weil wir um halb drei wieder im Studio sein mußten, aber sie
war eine der letzten.» Beryl Thorpe nickte in Iris Fanshawes Richtung.


Sie hatte so leise gesprochen, daß Iris
nichts verstand. Sauer drehte sie sich um und warf ihrer Freundin einen
entrüsteten Blick zu.


Beryl Thorpe reagierte fröhlich. «Ist
das aufregend! Wie im Krimi. Nur sehen Sie nicht aus wie Miss Marple»,
versicherte sie Sergeant Dexter.


 


Auf dem Weg nach unten verglichen
Doreen und Sylvia ihre Notizen.


«Wenn die Fanshawe behauptet, sie sei
sofort zurückgekommen... und die Thorpe angibt, daß um fünf vor halb drei noch
niemand da war, muß einer lügen», überlegte Doreen laut.


Sylvia hob gereizt die Schultern.
«Vielleicht war diese unsägliche Fanshawe bloß auf dem Klo und findet es
schrecklich, solche ordinären körperlichen Bedürfnisse zuzugeben.» Sie sah
ungeduldig auf ihre Uhr. «Ich komme noch mal zurück, dann frage ich sie. Ich
muß in einer Viertelstunde beim Zahnarzt sein.»


«Soll ich an deiner Stelle...»


«Nein, ist schon o. k. Ich muß sowieso
noch mal zurück.» Sylvia beschleunigte ihren Schritt.


«Kann ja auch sein, daß die Thorpe
lügt, obwohl sie auf mich ehrlich wirkte.»


«Anders als die Fanshawe», sagte Sylvia
überzeugt, «die außerdem trinkt. Sie hatte eine echte Fahne.»


«Vielleicht hat sie Montag statt Lunch
was getrunken, um sich vom Schock zu erholen.»


«Das wird’s sein.»


 


Ashley hörte mit Vergnügen Mavis’ warme
Stimme durchs Telefon. «Ja, ich war beim Friseur, Ashley, aber es geht um meine
Füße. Um die muß sich auch jemand kümmern, wenn ich mich amüsieren will. Ist
das wirklich dein Ernst, das Ritz?»


«Mein voller Ernst.»


«Du bist ein Schatz. Ich wollte schon
immer so gern mal ins Ritz.»


«Nabitte. Morgen?»


«Donnerstag? Warum nicht. Nur findet
Mr. Pringle es zu teuer.»


«Das geht auf mich.»


«Habe ich ihm auch gesagt. Und ich habe
ihm auch noch gesagt, Ashley lädt niemanden ein, wenn er es sich nicht leisten
kann. Und ich habe ihm gesagt, Ashley braucht ein bißchen Abwechslung, wo
andauernd Leute umgebracht werden.»


«Zwei», korrigierte Ashley.


«Wer wohl Nummer drei wird? Soll ich
ins Studio kommen?»


«Ja. Und wir fahren im Dienstwagen
hin.»


Mavis juchzte vor Freude. «Wenn du mich
erst in meinem Partykleid siehst, Ashley! Rosa mit roten Rosen — ich brenne
schon darauf, es endlich mal anzuziehen.»


 


 


Studio A. Unfallstation-Dekoration


 


Die Studioatmosphäre war gereizt. Der
Stuntdriver, der noch einmal ins Studio kommen mußte, um einen kurzen, im
Drehbuch umgeschriebenen Text zu sprechen, erfüllte die schlimmsten
Erwartungen. Robert tat sein Bestes, um Bernhards rüde Ausfälle gemäßigt weiterzugeben.


«Wenn es dir leichter fällt, Terry,
teilen wir den Satz und machen ihn in zwei Aufnahmen», sagte er geduldig.


Der Fahrer schwitzte. «Keiner hat mir
gesagt, daß ich Sätze sagen muß.»


«Ganz ruhig, Terry, entspann dich»,
besänftigte Robert den entnervten Stuntman. «Das klappt doch schon sehr gut.
Wir proben es noch mal, o. k.? So, wie du es dir vorstellst.» Er entfernte sich
außer Hörweite und flüsterte ins Halsmikrofon: «Laß das Band durchlaufen, Pat,
wir machen so lange, bis es hinhaut.»


«Wo ist die Kamera?» rief der Fahrer
nervös.


«Hinter dir, Terry. Sie kommt über
deine Schulter. Fertig, Ian?»


Dr. Watkins schob sich in Position — er
blickte genau ins Objektiv.


Der Stuntdriver sah sich um. «Man kann
mich bestimmt nicht sehen?»


«Nein, wirklich nicht. Alles, was wir
sehen, ist Dr. Watkins’ Gesicht, während er zuhört, was du ihm sagst. Und
Einsatzzeichen...»


 


In seinem Büro verabschiedete Ashley
sich von Mavis, legte den Hörer auf und beobachtete resigniert, was das Studio
produzierte. Bernhard hatte recht, der Fahrer war eine Katastrophe. Aber Ian
Walsh reagierte, als hörte er dessen Worte zum ersten- und nicht zum
sechstenmal.


«Die Patientin hat mit Ihnen
gesprochen, ehe sie ins Koma fiel?»


«Jawohl, Doktor.»


«Und was hat sie gesagt?»


«Sie hat gesagt...» Aber der Fahrer
blieb stecken.


Bernhard brüllte über Kopfhörer: «Gebt
ihm das Drehbuch. Geh dicht an Ian ran, Drei. Laßt diesen hirnlosen Bock den
Text ablesen. Das muß man ja nicht unbedingt sehen.»


Taktvoll übersetzte Robert: «Wenn du
das Drehbuch haben willst, Terry, das sieht die Kamera nicht.»


Der Mann wischte sich den Schweiß aus
den Augen. «Es ist hier so heiß... und ich bin Stuntdriver, kein Schauspieler.»


Oben in seinem Büro sagte Ashley
bissig: «Haben wir schon vermutet, Herzchen.»


In der Regie schrie Bernhard: «Das
bringen wir beim Schnitt in Ordnung.»


In der Tontechnik schwor der massige
John: «Einen gottverdammten Wundertäter braucht man für so was, Leute.»


Im Studio lächelte Robert ruhig und
aufbauend. «Sprich in deinem Tempo, Terry. Fertig, Ian? Und... Einsatzzeichen.»


Pat notierte den Time-Code. «Auf Drei»,
rief sie automatisch, «bei einhunderteinundzwanzig auf die Eins.»


 


 


Studio A. Requisite. Improvisiertes
Büro


 


Newton hatte sein provisorisches Büro
wieder hergerichtet, um weitere Unterbrechungen bei Doctors and Nurses
zu vermeiden. «Stellen Sie fest, Mullin, ob Titmouse oder der Aufnahmeleiter
Zeit hat. Blaney soll zu mir kommen, wenn er mit diesem Kameramann gesprochen
hat, und ich finde, wir sollten uns Jacintas Fassung des Streits anhören.»


«In Ordnung.» Mullin machte sich auf
den Weg.


Newton ging zum richtigen Telefon und
wählte seine Telefonnummer. «Hallo, Jean, ich bin’s.»


«Hey.» Jeans Stimme klang verhalten.
Frank rief nur an, wenn es Probleme gab. «Kommst du spät heim?»


«Glaube ich nicht. Ich wollte nur
fragen, ob du heute noch in die Bücherei gehst.»


«An sich nicht, aber ich kann hingehen,
wenn du möchtest.»


«Das Stück von diesem Congreve, über
das wir gesprochen haben — könntest du es für mich ausleihen?»


«Ich glaube nicht, daß sie das haben,
aber ich versuche es.»


«Ich möchte es gern lesen.» In Wahrheit
wollte Frank Newton hinter das Geheimnis kommen, welche Sprache eine alternde
Schauspielerin befähigte, einen Mann wie Ian Walsh zu verführen. Es war kein
Thema, das er mit Jean hätte diskutieren wollen. «Vielleicht kommt mir eine
Idee», endete er lahm.


«Ich werde mir Mühe geben. Bis heute
abend.»


«Ja, und danke, Jean.»


Die Tür öffnete sich wieder, und Mullin
führte den aufgeregten Henry Titmouse herein. «Setzen Sie sich», drängte er.


«Es dauert doch nicht lange, oder?» Wie
bei jedem anderen wurde an Drehtagen Henrys Leben von der Uhr regiert. «Ich
habe außer Ian noch zwei Gentlemen zu bedienen. Einer muß früher fort, er ist
verabredet...»


«O.k., Mr. Titmouse. Nur eine paar
Fragen — ohne Mrs. Phelps’ Ohren», sagte Newton beschwichtigend.


«Die setzt mich unter Druck, sobald ich
zurück bin», sagte Henry bekümmert, «das macht sie immer.»


«Sagen Sie ihr einfach, ich hätte Ihnen
verboten zu reden.» Henry sah zweifelnd aus. «Der Anästhesiekittel, Mr.
Titmouse... nicht der mit dem Blut, der andere», begann Newton mit Nachdruck in
der Stimme, «Sie haben Walshs Namen in den Kragen geschrieben, richtig?»


Mullin war erstaunt, aber der
Garderobier legte erschrocken die Hand über den Mund, was Bände sprach.


«Wollten Sie damit Ian Walsh gefällig
sein?»


Henry nickte. «Ich hätte ihn mit der
Nagelbürste weggebürstet, sobald Ian ihn nicht mehr brauchte. Ian regt sich
auf, wenn er kein eigenes Kostüm hat, müssen Sie wissen, er ist ein Künstler.
Aber wer seinen markierten Kittel genommen hat, weiß ich nicht, das schwöre
ich.»


«Gut. Wir wissen, wo er wieder
aufgetaucht ist. Der andere Kittel hängt inzwischen wieder auf der Stange der
Statisten?»


«Noch nicht» — Henry blinzelte listig —
, «erst nachher, wenn Rita ihren Kontrollgang macht. Ian brauchte ihn heute
morgen. Ich bin also damit rumgereist. Erst habe ich ihn mit nach unten
genommen, falls ein Statist ihn gebraucht hätte, und dann habe ich ihn in Ians
Garderobe gebracht.»


«Und das machen Sie seit Montag, ohne
daß Mrs. Phelps es gemerkt hätte?» fragte Mullin ungläubig.


«Die meint immer, wir trauten uns
nicht, so was zu machen» — Henry kicherte — , «in einem Unternehmen wie dem
hier mußt du gut zu Fuß sein. Kostüme sind andauernd verschwunden. Und tauchen wieder
auf, wenn Mittwoch abend die Aufzeichnung fertig ist.»


«Als sich also am Montag herausteilte,
daß Ian keinen Kittel hatte, haben Sie seinen Namen in den anderen Kittel
geschrieben und ihn in den letzten drei Tagen unter denen herumgereicht, die
ihn brauchten?»


«Ja. Ich dachte Ians würde, wie üblich,
irgendwann auftauchen. Natürlich nicht so, wie er dann gefunden wurde», fügte
er hinzu.


«Und niemand hat gemerkt, was Sie
machten?»


Henry war sichtbar unbehaglich zumute.
«Eric wußte es — er ist der andere Garderobier. Und beinahe hätte man mich in
der Flurszene erwischt. Wir sollten einen Anästhesisten und einen Pfleger
anziehen, aber Eric hat einfach beide Statisten als Pfleger angezogen. Bernhard
mit seiner Hektik merkt so was nicht, aber Ian hätte während der Lunchpause in
seine Garderobe gehen können, also mußten wir ihm den Kittel hinhängen.»


Newton beugte sich vor. «Aber der
Kittel, den der Mörder trug, der dann blutverschmiert im Wäschebehälter vom
Fundus gefunden wurde, war der für Ian reservierte Kittel!»


«Ja, ja.» Henry nickte heftig. «Ich
habe ihn sofort wiedererkannt — er hat einen kleinen, von mir reparierten Riß.
Ich wüßte verdammt gern, wie er in diesen Wäschekorb gekommen ist.»


«Sie werden es nicht glauben, wir
auch!» sagte Mullin ironisch.


«Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?»
fragte Newton.


«Vorigen Mittwochabend.» Henry hatte
kurz gezögert, und Newton griff zu.


«Nein, haben Sie nicht — Sie haben
vorigen Mittwoch die Kostüme kontrolliert, richtig?»


Henry fing an zu stottern. «Ich habe
für einen Freund im West End ausgeholfen, Sir. Seine Frau ist im Krankenhaus,
und Besuchszeit ist nur von zwei bis vier nachmittags. Abends kann er wegen der
Show nicht hingehen, deshalb habe ich mich bei der Matinee um seinen Gentleman
gekümmert. Ich bin sofort wieder zurückgekommen. Eric hat mich gedeckt.»


«Und Rita hat nichts gemerkt?»


Henry versorgte Mullin mit einem
listigen Lächeln. «Ich habe aufgepaßt, wir passen immer auf!»


Newton schoß ein Gedanke durch den
Kopf. «Sie benutzten die Feuertreppe, nicht wahr?»


«Das mußt du, wenn du nicht am Empfang
vorbei willst.» Henry saß jetzt, nachdem er gebeichtet hatte, ganz entspannt da
— die Füße gekreuzt, das rosige Gesicht locker, am Overall eine Kette
funkelnder Sicherheitsnadeln.


«Wissen Sie zufällig, ob Walshs Kittel
letzte Woche im Fundus hing oder in den Wäschebehälter gesteckt worden war?»


«Wäscherei ist nicht mein Job. Die
Wäsche wird donnerstags in die Wäscherei gebracht. Montags bin ich früh hier,
um, falls nötig, zu bügeln. Da sehe ich dann, ob was fehlt.»


Der Mörder könnte den Kittel also schon
vorige Woche entwendet haben, dachte Newton — jede Menge Zeit also, um den Mord
vorzubereiten.


«O. k.», sagte er. «Erzählen Sie uns
etwas über die Drohungen, die Mrs. Phelps angeblich gemacht hat.»


«Das haben andere auch gehört», begann
Henry entrüstet. «Wenn Rita ihren Koller kriegt, hört jeder mit.»


«Worum ging es denn?»


«Als wir das Fundusformular mit
Margarites Namen bekommen haben, drehte Rita durch. Sie schimpfte, daß
Margarite sie früher um Geld betrogen habe, das sie jetzt von ihr
zurückverlangen wollte. Früher war Rita Theatergarderobiere.»


«Aha.»


«Also schickte sie Margarite einen
Zettel in den Probenraum, ob sie Margarite unter vier Augen sprechen könnte.
Das Dumme war nur, daß Rita, die in Rechtschreibung nicht sattelfest ist, von
ihr öffentlich verhöhnt wurde. Rita war nun außer sich. Sie lauerte Margarite
auf, bis sie sie allein erwischte, und schrie, was sie am liebsten mit ihr
machen würde.»


«War Jason nicht da, um sie zu
beschützen?»


«Der holte gerade den Wagen.»


«Und was drohte Mrs. Phelps?»


«Sie umzubringen», erklärte Henry
vergnügt. «Ich glaube, erwürgen war es.»


Als er gegangen war, fragte Newton
Mullin: «Ob jemand wirklich jemanden wegen alter Schulden umbringt?»


«Ist schon vorgekommen. Wir müssen
herausfinden, wie hoch sie waren.»


Newton nickte. «Halten Sie es
inzwischen noch für vorstellbar, daß ein Mensch hier durch die Tür kommt und
erklärt, mit der Hand auf dem Herzen, daß er Margarite Pelouses Leben nicht
bedroht hat?»


Mullin lachte. «Dann hätten wir den
Täter.»


Alix Baxter stürmte herein, aber noch
bevor sie den Mund aufmachen konnte, sagte Newton: «Ich weiß, Sie können nicht
lange bleiben.»


Sie lächelte und setzte sich rasch hin.
«Solange Sie wollen, Inspector. Sie leuchten gerade neu ein.»


«Wo waren Sie, als Robert rief, Miss
Pelouse sei tot?»


«Vor der Notaufnahmetür. Jacinta sollte
mit einer Instrumentenschale in die Notaufnahme kommen, und ich wartete
draußen, um sie ihr zu geben.»


Newton erinnerte sich, daß Alix Baxter
zu den Personen gehört hatte, die in die Dekoration gelaufen waren. Robert
hatte die Namen aufgeschrieben. «Haben Sie Miss Charles überhaupt gesehen?»


«Nicht vor Roberts Aufschrei. Später
mag sie dort gewesen sein — ich erinnere mich nicht. Es war chaotisch.»


«Gehört es üblicherweise zu Ihren
Aufgaben, eine Instrumentenschüssel zu reichen?»


«Nein, natürlich nicht. Aber ich hatte
den Requisiteur schon zum Lunch geschickt, und in der Flurszene mußten alle
zulangen, da spielen eine Menge Requisiten mit.»


«Wie ich hörte, fehlten in Ihrem Kasten
am Montagmorgen einige davon.»


«Ja, schon, ich weiß nur nicht, seit
wann. Daß sie fehlten, habe ich erst bei der Kontrolle mit Sergeant Dexter
bemerkt», sagte Alix bedachtsam. «Sie wissen, daß der Silberrahmen wieder
aufgetaucht ist?»


Newton wußte es. «Ich bin eher an dem
chirurgischen Messer interessiert.»


«Ich könnte schwören, daß es bei den
Instrumenten lag, als ich den Kasten vorigen Mittwochabend abschloß. Er bleibt
bis Montag morgen, bis ich aufsperre, verschlossen. Für die Proben und den
technischen Durchlauf Sonntag nachmittags nehmen wir Attrappen.»


«Und Montag morgen?»


Sie seufzte. «Ich schließe um acht Uhr
auf, weil Bühne und Beleuchtung in dieser Serie früh anfangen. Ich inspiziere
flüchtig den Inhalt — mehr mache ich normalerweise nicht. Die chirurgischen
Instrumente schienen in Ordnung. Die Messer sind in Klarsichtfolien mit
Schutzhüllen für die Klingen verpackt. Montags machen wir keine Operations-
oder Unfallszenen.»


«Ich weiß.»


«Für mich war wichtig, was fehlte — wie
der Silberrahmen.»


«Natürlich.» Newton wechselte das
Thema. «Dieser Streit unter dem Mikrofongalgen...»


«Zwischen Jacy und Simon? Ja, ich hörte
davon.»


«Aber Sie haben nicht mitgehört?»


Alix schüttelte den Kopf. «Ich hatte zu
tun. Sie standen irgendwo in der Ecke. Die Leute in der Regiezone haben
mitgehört.»


«Haben Sie gesehen, daß jemand in die
Umkleidekabine ging, um mit Miss Pelouse zu sprechen?»


«Montag morgen ging zuerst Jo zu ihr,
um ihr Haar zu richten, und Jason ließ sie allein. Rita brachte ihr die Kostüme.»


«Hatten sie ihren Streit beendet?»


Alix grinste und schüttelte den Kopf.
«Sie haben davon gehört? Es war wohl eher eine Art Waffenstillstand. Ich bekam
nur den Schluß mit, als Rita spuckte wie eine Katze. Irgendwas mit einer
Fünf-Pfund-Note.»


«Fünf Pfund...»


«Das liegt Jahre zurück, und da waren
fünf Pfund der Wochenlohn für eine Garderobiere. Und außerdem — Rita vergißt
nichts.»


«Hat sonst jemand die Umkleidekabine
betreten?»


«Jason kam mit Kaffee.»


«Ehe er kam, meine ich.»


«Im Studio herrschte Hochbetrieb»,
stellte Alix klar, «da wimmelt es von Leuten.»


«Ihnen ist niemand besonders
aufgefallen?»


«Ich habe nur zwei Leute, die mir
Montag morgens helfen, die mehr als hundertfünfzig Requisiten zu verteilen.»


«Verstehe.»


«Niemand hat auch irgendwas Ungewöhnliches
getan. Es herrschte einfach die übliche Hektik, um rechtzeitig fertig zu
werden.»


Genau das war der Knackpunkt, dachte
Newton.


 


Als Mullin, der ans Telefon gerufen
worden war, zurückkehrte, sagte Newton: «Ich denke, wir lassen Rita Phelps noch
eine Weile schmoren. Sie weiß, daß wir von dem Krach mit Miss Pelouse gehört
haben — das hat Henry ihr garantiert brühwarm erzählt.»


«Unser Büro hat angerufen. Willie
Henderson wird morgen zurückerwartet. Offensichtlich ist das Stück, in dem er
mitspielte, abgesetzt worden. Seine Frau läßt uns ausrichten, daß er früher als
erwartet zurückkommt. Er hat mit ihr telefoniert.»


«Gut. Ich wollte sowieso nicht nach
York. Ja, und Sergeant, warum sehen wir uns nicht mal sein Erbe an — in der
Nähe von Harrods, sagten Sie, glaube ich?»
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Garderobe Nr. 3. Mittwoch nachmittag


 


Die Garderobe war sehr klein. Ein
Waschbecken in der Ecke, Frisiertisch daneben, und gegenüber ein schmales,
abgenutztes Sofa, auf dem Jacinta Charles sich ausruhte — die Augen geschlossen
und dankbar, nicht länger angestarrt zu werden.


Sie hatte es geschafft, zwei volle
Tage, fast drei, durchzustehen. Ihre wichtigsten Szenen waren im Kasten und,
gottlob, diesmal technisch einwandfrei. Blieben noch ein kurzer Wortwechsel mit
Oberschwester Hodges und der Rest der Notaufnahme-Szene. Dafür hatte sie neben
dem Bett zu knien und so zu tun, als redete sie mit Margarite. Jacinta fror
plötzlich. «Wenn das vorbei ist, wird alles wieder gut!» flüsterte sie.


Bernhard und Robert hatten
demonstriert, wie sie sich die getürkte Szene im Zweibettzimmer vorstellten:
eine Statistin würde an Margarites Stelle unter der Decke versteckt.


«Das machen wir ganz am Schluß,
Mittwoch, Jacy», hatte Bernhard versprochen, «und wenn du nicht gebraucht
wirst, mach ein paar Tage frei. Wir brauchen dich zur Leseprobe morgen nicht
unbedingt.»


Sie war dankbar für seine
Rücksichtnahme — auch ihr Durchstehvermögen hatte Grenzen, und die hatte sie
fast erreicht.


Ein Klopfen an der Tür ließ sie
zusammenfahren. Sie schoß vom Sofa auf den Stuhl vor dem Spiegel und tat, als
ordnete sie ihr Haar. Ihre Haut war trocken, unter den Augen lagen dunkle
Schatten. Wie alt ich aussehe! dachte sie. «Herein.»


Ian Walsh trat ein und wollte hinter
sich die Tür schließen. «Bitte, laß sie offen, Ian — weit offen.»


«Ich wollte nur...» aber er brachte es
nicht über sich zu sagen, was er sagen wollte, vor den Leuten, die im
Vorbeigehen neugierig hereinschauten.


«Du hast nicht nachgedacht, oder?» Ihre
Nervosität füllte förmlich den Raum. «Die Polizei weiß über alles, was hier
vorgeht, Bescheid. Wie lange, glaubst du, dauert es, bis jemand ihr flüstert,
daß du mich privat hast sehen wollen?»


«Verzeih, du hast ja recht — daran habe
ich nicht gedacht... daß jemand auch nur vermuten könnte...» Er kam näher und
senkte seine Stimme. «Ich mußte dich sehen, Jacy.» Er stellte sich hinter ihren
Stuhl, als sie weiter in den Spiegel starrte. «Ich wollte nur sicher sein, daß
du o. k. bist.»


«Faß mich nicht an.» Ihr Körper sehnte
sich nach seiner tröstenden Umarmung, aber mit einer bisher unbekannten
kritischen Distanz überlegte sie, ob sie sich bei Ian Walsh je wieder geborgen
fühlen könnte. «Wenn du mit mir reden willst, setz dich da hin. Komm mir nicht
zu nahe.»


Die Studiohilfe rannte vorbei, und
Jacinta rief überflüssigerweise: «Bin ich dran?»


«Noch nicht. In etwa zehn Minuten.»


«Alles klar. Also, was willst du?»


«Ich habe gestern abend meine Aussage
gemacht», antwortete Ian. «Ich habe ihnen erklärt, daß ich es nicht getan
habe.» Jacinta schwieg. «Dummerweise ist es mir gelungen, diesen Sergeant
Mullin auf die Palme zu bringen.»


«Nicht sehr klug.»


«Aber unvermeidbar. Er ist unerträglich
dumm.»


«Wenn du dich da nicht irrst! Keiner
von denen ist dumm. Sie sitzen auf der Lauer und passen auf, was wir tun.»
Diesmal drehte sie sich im Stuhl um und sah ihn an. «Wenn du das noch nicht
gemerkt hast, mußt du selber dumm sein.»


Ian errötete, als sei er geschlagen
worden. «Ich wollte nur, daß du weißt... ich habe ihnen gesagt, ich sei
überzeugt, daß du es nicht getan hast.»


Jacinta lächelte schief. «Unter den
gegebenen Umständen ist Edelmut das letzte, was ich brauche. Vielleicht hast du
damit ihren Argwohn noch geschürt.»


«Ich kann es dir nicht recht machen,
Jacy, nicht wahr? Du hast eine fertige Meinung zu allem, was mich betrifft.»


Sie hätte weinen mögen, aber das wäre
ein Zeichen von Schwäche gewesen — und Zeitverschwendung. «Verschwinde aus
meinem Leben, Ian, mehr will ich gar nicht von dir.» Sie sah ihre Garderobiere
im Türrahmen. «Komm ruhig rein.»


Walsh erhob sich.


«Danke, daß du hergekommen bist, um es
mir zu sagen», sagte Jacinta sehr förmlich.


Er nickte kurz. «Viel Glück.»


Und das, dachte sie freudlos, während
sie ihm nachsah, ist wohl das Ende der Geschichte.


 


 


Auf dem Weg zum Haus von Miss Pelouse


 


Mullin fuhr die Park Lane hinunter und
fädelte sich in Richtung Knightsbridge ein. Er unterbrach Newtons brütendes
Schweigen. «Mir ist gar nicht aufgefallen, daß es nur einen Anästhesiekittel
gegeben hat.»


Newton lächelte in sich hinein. «Es
waren zwei, wenn wir den von Walsh mitzählen, aber nur einer auf der Stange im
Fundus. Als feststand, daß der Mörder den Kittel von Walsh genommen hatte,
vermutete ich schon, daß Henry sich für den zweiten etwas hatte einfallen
lassen.»


«Hätte ich ihm nie zugetraut.»


«Er ist Garderobier», erinnerte Newton
Mullin freundlich. «Sein ganzes Leben hat er mit überspannten Schauspielern zu
tun gehabt, und das heißt unter anderem, sie mit Kostümen zu versorgen, wie und
wann erforderlich.»


Sie parkten in der Nähe des
Remisenhauses von Miss Pelouse, und Newtons Hirn speicherte alles, was es zu
sehen gab: Verschwenderischer Reichtum — von Luxuskarossen, deren Motoren viel
zuviel Kraft für die Fahrkünste der Besitzer hatten, bis hin zu kunstvoll
hergerichteten ältlichen Damen, die ihre traurigen Gestelle mit teuerster Mode
behängt hatten. Hier also hatte Margarite Pelouse seit ihrer Ehe mit Willie
Henderson gelebt.


«Ein richtiges Puppenhaus», sagte
Mullin und traf damit ins Schwarze. Ein Häuschen im Vergleich zu seinen
Nachbarn, mit steilem Dach und Wetterhahn.


Newton gewahrte einen Schatten im
oberen Stockwerk, der sogleich wieder verschwand. «Jemand zu Hause?»


«Wahrscheinlich die Haushälterin. Sie
bleibt im Haus, bis Henderson entschieden hat, was er mit dem Haus machen
will.»


Newton lehnte sich auf die Klingel.
«Mir sah das eher nach einem Mann aus. Wenn es Cornish ist, hat er verdammt
Nerven, aber mir spart er Zeit. Ich muß noch mal mit ihm reden.»


Jason erschien in der Tür und machte
einen halbherzigen Versuch, ihnen den Einlaß zu verwehren. «Ich bin gerade dabei,
meine Sachen zu packen», teilte er mit. Newton sah Pappkartons neben
Reisegepäck in der Halle.


«Ein Jammer, daß wir Sie stören müssen,
Mr. Cornish. Aber wo wir nun mal hier sind, wollen wir sichergehen, daß auch
alles Ihnen gehört. Bitte, geben Sie dem Sergeant den Hausschlüssel.»


«Ich... ich...» Aber als alterndes
männliches Modell war er kein Partner für Mullin. «Warten Sie hier, ich hole
sie.»


«Und gleich die Wagenschlüssel der
Toten», schnarrte Mullin. «Der Rover gehört mit zur Erbmasse und alles, was Sie
sonst noch versehentlich eingepackt haben.»


«Ist die Haushälterin nicht hier?»
fragte Newton.


«Nein.»


«Und warum nicht?»


In die Enge getrieben, blickte Jason
von einem zum anderen, während Mullin den Inhalt seiner Lederjacke auf den
Tisch in der Halle legte.


«Ich habe ihr heute freigegeben... he,
das gehört alles mir. Margarite hat es mir geschenkt.»


Mullin schob ihm die Gegenstände, die
mit J. C. gezeichnet waren, hin — Feuerzeug, Brieftasche und goldener
Schreibstift. «Geschenke, sagten Sie?» Er legte Verachtung in jedes Wort.


Jason war gekränkt, aber auch Newton
nahm darauf keine Rücksicht. «Der Sergeant kann hier weitermachen, Sie zeigen
mir das Haus.»


Jason blieb nichts anderes übrig, als
die Treppe bis in den zweiten Stock hochzusteigen. «Der Wohnraum ist im ersten
Stock... Eßzimmer und Küche im Parterre. Schlafzimmer und Bad hier...» Er wurde
nervös, als er merkte, daß Newton gar nicht hinhörte.


Höchst neugierig auf das Haus, in dem
die Pelouse gelebt hatte, war Newton jetzt enttäuscht. Er hatte Eleganz
erwartet, aber was er vorfand, war eingesperrte Zeit, die Zeit ihrer großen Bühnenerfolge.
Möbel, Lampen, Vorhänge — in den fünfziger Jahren mochte alles neu gewesen
sein, jetzt war es verschlissene Pracht. Es gab keines der Erinnerungsstücke,
die er erwartet hatte, noch gab es Pflanzen oder Blumen. Ich habe offenbar
falsche Vorstellungen von einer Schauspielerin, dachte Newton, und was frische
Rosen betrifft: männliche Betthasen sind wohl nicht so großzügig.


Der Wohnraum hatte die Breite der Hausfront.
Newton wanderte von einem Erker zum anderen und dachte nach. Eine
Viertelmillion Pfund — obwohl das Holz der Fensterrahmen faulte. Vor einem
Schreibsekretär mit gerahmten Fotografien blieb er stehen.


«Sie hatte keine Kinder, oder?» Er
kannte die Antwort, aber seine Frage unterbrach Jasons besorgtes Gebrabbel.
«Wissen Sie, wer sie sind?»


«Ehemänner. Frühere Liebhaber. Das da
ist Willie Henderson.»


Newton erkannte sogleich den
berufsmäßigen Engländer. Henderson hat eine Nische gefunden, als er für sich
die Nebenrolle an der Seite eines meist amerikanischen Hauptdarstellers
gesichert hatte. Wo war er eigentlich geblieben? Als habe er Newtons Gedanken
erraten, sagte Jason verächtlich: «Willies jüngstes Stück war ein Reinfall.»


«Oh.»


«Sie testeten es in Liverpool, ehe sie
nach York gingen. Eine Wiederbelebung von John Van Druten. Die Kritiker
zerrissen es. Margarite war entzückt, als sie das las. Willie, der Versager — sie
hoffte, damit ginge seine Ehe kaputt und er käme reumütig hier angekrochen. Nur
kam er nicht, natürlich nicht.» Jason warf einen Blick auf das Foto. «Was sie
an ihm fesselte? Willie war so britisch!» Er nahm ein anderes Bild in die Hand.
«Ihr erster Mann. Typ wie Sie.» Ein Schwarzweißfoto.


«War er Schauspieler?»


«Ich glaube ja. Margarite suchte sich
immer den gleichen Typ. Bis auf Barker. Er war so hart im Nehmen wie im Geben,
was vielleicht erklärt, daß sie völlig vernichtet war, als er sie rausgeworfen
hat. Sie redete ständig von ihm. Ohne sich dessen wirklich bewußt zu sein, war
Barker für sie der einzige, den sie wirklich geliebt hat. Wir anderen, Willie
eingeschlossen, waren Menschen, die sie manipulieren konnte.» Ein trauriges
Eingeständnis.


«War sie sehr schwierig?»


«Sie hatte Angst, alt zu werden.» Jason
seufzte. «Sie hat sich nie mit dem Verlust ihrer Schönheit abfinden können. Sie
wollte immer hören, wie schön sie sei, morgens, mittags, abends.» Er reichte
Newton ein weiteres Bild. «Hier sehen Sie, warum. Das Foto stammt aus der Zeit
ihrer ersten Ehe.» Auf dem verblaßten Foto entdeckte Newton ein schönes,
ausdrucksvolles Gesicht. «Sie sieht unwiderstehlich aus.»


Jason stellte es wieder zurück. «Ja,
ich hätte sie gern damals gekannt», sagte Jason fast wehmütig, «es muß Spaß
gemacht haben, mit ihr befreundet zu sein.»


Newton holte ihn in die Gegenwart
zurück. «Was haben Sie eingepackt?» Er zeigte auf die halbgeöffneten
Schubladen.


«Nicht viel», sagte Jason und wußte
längst, daß er verloren hatte.


Newton schüttelte den Kopf, als Mullin,
mit einer alten, abgetragenen Nerzstola wedelnd, das Zimmer betrat. «Seht an,
was ich gefunden habe. Wann hatten Sie vor, sie zu tragen, Cornish?»


Jason zog die Luft ein, aber Newton
ließ ihn nicht zu Wort kommen. «Mein Gott, die gehört doch garantiert zu den
versicherten Sachen. Wo haben Sie bloß Ihren Verstand gelassen?»


«Ich habe keinerlei Rücklagen»,
jammerte Jason.


«Was ist mit Arbeit?» Mullin war
mitleidlos.


«Kommen wir zum Montagmittag.» Newton
wurde dienstlich.


Jason sah ihn erschreckt an. «Sie
glauben doch nicht etwa, ich hätte Margarite umgebracht?»


«Aber möglicherweise haben Sie zu ihrem
Tod beigetragen, als Sie Miss Pelouse morgens allein ließen.» Ehe Cornish
protestieren konnte, änderte Newton seine Taktik. «In welcher Stimmung war sie
vorige Woche, als sie die Rolle bekommen hatte?»


«Ich habe sie noch nie so aufgeregt
gesehen, besonders, als das Drehbuch ankam. Nach der Anprobe im Fundus — es war
Aufnahmetag — ging sie ins Studio, um die Besetzung kennenzulernen — einschließlich
Jacinta Charles. Danach war sie ausgesprochen gereizt. Sie redete immer, wie
sie sich rächen würde, an Jacinta und natürlich an Ian Walsh.»


«Aber, warum? Das war doch eine uralte
Geschichte.»


«Margarite war Skorpion — mit
Giftstacheln. Sie hat nie etwas vergeben oder vergessen. Jacinta Charles hatte
versucht, ein bißchen Vergangenheit auszugraben, an die Margarite nicht
erinnert werden wollte. Verbotenes Gelände. Und Walsh hatte sein Interesse an
ihr verloren. Er hielt sich nicht nur auf Distanz, er verliebte sich auch
wieder heftig in Jacinta.»


«Am Montagmorgen blieben Sie bei Miss
Pelouse, bis Sie Kaffee holten.»


«Ja.»


«Wie lange waren Sie fort? Zehn Minuten?
Länger?»


«So darum.» Cornish wich aus.


«Genauer, bitte.»


«Margarite war schlecht gelaunt — ich
hatte schon die ganze Woche keine Minute für mich gehabt. Ich brauchte fünf
Minuten, um ein paar Telefongespräche zu führen.»


«Warum?» Mullin witterte eine Fährte
und griff an.


«Das ist meine Sache.»


«Die holen wir schon aus Ihnen raus,
Cornish. Sie kommen mit uns zurück aufs Revier und bleiben eingesperrt, bis Sie
reden.»


«Ging es um Geld?» Newton erinnerte
sich des Zwischenfalls in der Stargarderobe. «Sie muß doch ihre Tasche und
dergleichen im ersten Stock gelassen haben, ehe sie nach unten ins Studio ging.
Haben Sie versucht, auf dem Weg zur Kantine an ihre Brieftasche zu kommen?»


Jason klappte sofort zusammen. «Hören
Sie, mit uns stand es nicht mehr zum besten. Ich wußte, daß Margarite vorhatte,
mich rauszuwerfen. Aber sie schuldete mir was — verdammt.»


«Wieviel haben Sie genommen?»


«Nichts!» rief er aus. «Das Biest hatte
die Brieftasche im Kosmetikkoffer eingeschlossen, anstatt sie in der Tasche zu
lassen. Den Schlüssel hatte sie in ihrer Morgenrocktasche. Ich fand ihn erst,
als sie für die Notaufnahme-Szene das Nachthemd angezogen hatte...»


«Und genau in dem Augenblick, wo Sie
endlich die Finger auf dem Bargeld hatten, haben wir die Szene geschmissen.»
Mullin genoß die Erinnerung daran. «Sie sind wohl so was wie ein
Dauerverlierer, Cornish.»


Das mochte so sein, dachte Newton, aber
ein Mörder war der Mann nicht. «Worum ging es in dem Streit mit Rita Phelps?»


Jason war schon arg angeschlagen. Müde
sagte er: «Ich weiß nicht genau. Irgendwas über fünf Pfund, die Margarite mal
für sie auf ein Pferd setzen sollte — als Wettbüros noch illegal waren.
Margarite behielt das Geld — aber das Pferd hat gewonnen.»


«Fünf Pfund ist nicht viel Geld.»


«Damals der Wochenlohn für eine
Garderobiere, und Rita war der Meinung, daß sie mit dem Gewinn ein Haus hätte
kaufen können. Das schrie sie an dem Tag über den Flur. <Mit dem Geld hätte
ich mir ein eigenes Haus ganz für mich kaufen können!> rief sie immer
wieder. Margarite sagte dazu, sie habe das Geld behalten, um Rita von ihrem
Hang zum Glücksspiel zu heilen.»


«Wer, glauben Sie, hat Miss Pelouse
getötet?» fragte Newton unvermittelt.


Kalt erwischt, platzte Jason heraus:
«Ian Walsh, er muß es sein.»


«Wieso?»


«Wegen Jacinta. Er ist verrückt nach
ihr. Ich sagte doch schon, ich habe sie bei den Proben beobachtet.»


«Aber, aber, eine neue Liebe und ein
paar alte Liebesbriefe aus einer halbgaren Affäre mit der Pelouse können doch
kein Grund zum Morden gewesen sein, oder?» spottete Mullin. «Dahinter muß mehr
stecken.»


Jason musterte ihn verwundert.
«Natürlich steckte mehr dahinter — seine Karriere. Warum, glauben Sie, hängt
ein wirklich guter Schauspieler in einer Seifenoper fest? Nach der Tournee, als
Walsh Margarite sitzenließ, sorgte sie dafür, daß er keine ernst zu nehmenden
Angebote mehr bekam.»


«Und wie macht man so was?»


«Ganz einfach. Sie gab nach der Tournee
eine Riesenabschiedsparty mit allem, was in der Branche Rang und Namen hat,
Produzenten, Agenten usw., und sie ließ dann vom Barkellner Walshs Drinks
aufbessern. Auf halber Partystrecke kippte er um, vor aller Augen. Sie hatte
ihr Ziel erreicht — Dreck klebt. Nur war er großzügig genug, zu vergeben und zu
vergessen. Am ersten Probentag kam er gleich zu ihr und hat sie fest in die
Arme genommen, was unter den Umständen verdammt anständig war. Aber genau da
hörte ich, wie Margarite ihm zuflüsterte, daß sie irgendwas Schreckliches tun
werde, wenn er sich weiter traute, Jacinta Charles auch nur anzusehen. Sie
konnte nie vergeben, unsere Margarite, jeder Stachel blieb stecken.»


Mullin mochte das nicht glauben. «Hatte
sie denn jetzt noch soviel Einfluß?»


«Ian jedenfalls hat es angenommen. Sie
hatte schon einmal bewiesen, daß sie keine Hemmung hatte, jemanden zu
vernichten. Mir gegenüber hat sie getönt, sie könne ihm den Hals brechen, wenn
sie wolle — wissen Sie, es braucht nicht viel, um Geldgebern angst zu machen.
Ich an seiner Stelle hätte das auch ernst genommen. Und da kann ein Mensch
schon auf Mordgedanken kommen.»


«Was war, als Sie Montag morgen mit dem
Kaffee zurückkamen?» drängte Newton.


«Margarite war sichtlich erregt», sagte
Cornish. «Als Jo, die Chefin der Maske, fortgegangen war, habe ich gefragt, was
los sei. Sie hat mir fast den Kopf abgerissen.»


«Und mehr wissen Sie nicht?»


«Nein, ich schwöre.»


«Hmmm», meinte Mullin nachdenklich.


Auf dem Rückweg zum Studio beklagte
Mullin sich: «Das waren doch Phantasiegeschichten. Ich schätze, wenn wir Druck
gemacht hätten, wäre mehr herausgekommen.»


«Für mich hörte sich das glaubwürdig
an, was er erzählte.»


«Aber nicht alles.»


«Wir können ihn jederzeit aufs Revier
holen. Für heute hat er uns genug zum Nachdenken gegeben. Wir bleiben bei
meinen Methoden, Sergeant, langsam, aber sicher. Mehr Denken nach Vorschrift,
gewiß, aber es bringt bessere Resultate, finde ich. Wenn wir jetzt zuviel Druck
machen, igelt Cornish sich aus Angst ein. Morgen ist er wahrscheinlich so weit,
uns ein bißchen mehr zu erzählen.»


 


 


Finchley, Tankstelle


 


Die Tankstelle war in den dreißiger
Jahren errichtet worden — mit weißer Fassade und phantasievollen, arabischen
Schnörkeln. Das lag lange zurück. Der Krieg hatte für einen freien Platz hinter
dem Gebäude gesorgt, auf dem jetzt jede Menge Gebrauchtwagen standen.


Ein Streifenwagen fuhr langsam vorbei,
wendete im kurzen Drehwinkel und hielt auf dem Vorplatz, genau zwischen den
beiden Tanksäulen.


Er wollte nicht tanken und vertrieb
auch mögliche Kunden. Der Tankstellenbesitzer war schon zur Stelle, bevor noch
die Beamten die Tür geöffnet hatten. «Ja, bitte, Gentlemen?»


«Wir untersuchen einen Unfall mit
Fahrerflucht, Kumpel. Wir glauben, daß bei Ihnen ein Pkw steht, der passen
könnte.»


«Kommen Sie rein», sagte der Besitzer.
«Und Sie würden Ihren Wagen nicht lieber hinter der Tankstelle parken?»


«Nein, würden wir nicht.»


Der Tankstellenbesitzer wußte nach der
Beschreibung sofort, um welchen Wagen es sich handelte. «Der steht noch hier.
Der ist nicht noch nicht verkauft. Auf dem Parkplatz hinten, wenn nicht einer
der Jungs ihn ausgeborgt hat.»


«Erlauben Sie Ihren Angestellten, die
Wagen zu benutzen? Ist das von der Versicherung gedeckt?»


«Bei mir arbeiten nur Brian und Terry.
Terry in Teilzeit. Guter Mechaniker, wenn er nicht für den Film fährt, wie zum
Beispiel heute.»


«Und der andere?»


Der Besitzer öffnete die Tür zur
Werkstatt. «Brian. Komm gerade mal her.»


Während sie warteten, fragte der
Constable: «Haben Sie den Wagen je gefahren?»


«Gott bewahre, nie! Aber der Motor ist
O.K. Zweitwagen, garagengepflegt, wenig gefahren. Schätzpreis...»


«Kein Interesse, danke.»


«Ich wollte nur mal fragen... Ah, da
bist du ja. Die Herren hier wollen wissen, ob du eine Bank ausgeraubt hast,
Brian.»


 


 


Studio A. Requisitenkammer.
Improvisiertes Polizeibüro


 


Als er von der Lüge gehört hatte,
versuchte Newton, durch eine vergleichsweise offizielle Atmosphäre die Wahrheit
aus Iris Fanshawe herauszuholen. Er hatte den Gobelinsessel mit einem rein
funktionalen Stuhl vertauscht und schickte nach ihr. Sylvia Mackenzie saß neben
ihm.


Iris trat auf, als spielte sie eine
Rolle, aber der Mann mit den traurigen Augen hatte keine Zeit zu verschwenden.


«Ich mache Sie darauf aufmerksam, daß
es eine strafbare Handlung ist, einen Polizeibeamten zu belügen, Miss
Fanshawe.» Danach die Haltung zu bewahren war schwierig. Iris öffnete und
schloß den Mund, aber nichts kam heraus.


«Sie waren Montag zur Lunchzeit allein
in der Damengarderobe?»


«Ja, später ging ich auf einen Kaffee
ins Restaurant.»


«Ich will die Wahrheit, Miss Fanshawe.»


Iris sträubte sich. «Wirklich. Ich bin
nicht gewohnt, so...»


«Sie waren woanders. Wo? In einem Pub?»


Die Wörter sprudelten plötzlich. «Erst
später. Es stimmt, ich brauchte was zu trinken. Bertie Bowman, ein lieber,
alter Freund» — Newton hob ungeduldig die Hand, aber sie ließ sich nicht
beirren — , «ich wußte, daß er nichts dagegen hatte.»


«Er hatte Alkohol?»


«In einer Taschenflasche.»


«Sie gingen also in die Herrengarderobe
und holten sich Mr. Bowmans Flasche ohne sein Wissen?»


«Ich... ich...»


Newton beugte sich drohend vor. «Wer
war derjenige, der Ihnen gesagt hat, daß Miss Pelouse ermordet worden war?»


 


In der Kantinentür hielt Sergeant
Dexter Alix auf. «Können Sie mir sagen, ob hier Elektriker sind?»


«Leicht. Sie sitzen immer zusammen.»
Sie suchte mit den Augen die Tische ab. «Da drüben, am Fenster, das klägliche
Häufchen.»


Doreen Dexter ging zum Tisch. Sechs
feindselige Gesichter starrten zu ihr hoch. «Guten Tag. Ich wüßte nur gern, ob
jemand von Ihnen gegen zwei Uhr Montag nachmittag der Statistin Iris Fanshawe
erzählt hat, daß Miss Pelouse ermordet wurde.»


 


Iris Fanshawe umklammerte ihr
Taschentuch, als Sergeant Dexter eintrat. Newton blickte in die Runde. «Alles
O. K., Doreen. Augenscheinlich war es keiner der Elektriker. Miss Fanshawe hat
sich diesmal für die Wahrheit entschieden. Fahren Sie fort, Miss Fanshawe.»


«Keiner von uns hat gewußt, daß sie tot
war. Bertie hat uns nur gesagt, daß er glaubte, sie hätte eine Art Unfall
gehabt, das habe irgendwer in der Herrengarderobe gesagt, aber er habe nicht
warten wollen, um die Einzelheiten zu erfahren. Er war trotzdem völlig fertig —
und deshalb sind wir auch in den Pub gegangen. Seine Flasche... wie ich schon
sagte, da war nicht mehr viel drin», das kam zögernd, aber dann fuhr Iris fort:
«Wir benutzten die Feuertreppe — das ist kein Verbrechen — , die Garderobiers
gehen immer den Weg. Und Bertie war richtig im Schock», setzte sie noch
tränenerstickt hinzu, «wir beide, eigentlich.»


«Warum haben Sie uns das nicht früher
gesagt?»


«Weil es nichts mit dem, was passiert
war, zu tun hatte. Wann Mr. Bowman und ich beschlossen, unsere Nerven zu
beruhigen — wen geht das was an?»


Oh, mein Gott, dachte Newton und holte
Luft. «Danke, Sie können gehen, Miss Fanshawe.»


«Muß ich kein Protokoll
unterschreiben?» Das war das Mindeste für ihren Stolz.


«Nein, vielen Dank. Auf Wiedersehen.»
Newton übersah auch ihren bühnenreifen Abgang.


Draußen holte Iris ihre Puderdose
hervor. Trotz allem, was geschehen war, hatte sie Bowmans Ruf bewahrt. Er war
als Gentleman gestorben, und das verdankte er ihr. Hocherhobenen Hauptes
schritt sie aus dem Studio.


In der Requisitenkammer fragte Newton
entnervt: «Wer hat die Feuertreppe eigentlich nicht benutzt, ehe wir am Montag
herkamen?» Die beiden Sergeants wußten keine Antwort. «Die Fanshawe behauptet,
Bowman sei für seinen gewohnten Mittagsschluck zur Herrengarderobe
hochgegangen, um festzustellen, daß die Fanshawe die Flasche fast geleert
hatte. Ich vermute, daß er dafür von ihr verlangt hat, ihm einen Drink im Pub
zu kaufen.»


«Könnte stimmen», meinte Sergeant
Mackenzie.


«O. K.» Newton seufzte. «Die Autopsie
wird zeigen, ob er Gewohnheitstrinker war. Geh und sag Mullin, er soll Rita
Phelps herkarren. Ich habe gerade noch Kraft genug für sie.»


«Am Empfang liegen zwei Nachrichten für
Sie», sagte Doreen Dexter. «Das Fahrzeug, das bei dem Unfall benutzt wurde, ist
gefunden worden. Und erinnern Sie sich an die Wirtin des Drogensüchtigen? Ihr
Gedächtnis funktioniert plötzlich wieder.»


«Besser spät als nie.»


«Sie hält es für möglich, daß er am
Abend, bevor er unter den Zug fiel, Besuch hatte.»


«Toll!» Newton hatte seine gute Laune
wieder. «Wenn wir sie vorladen, bessert sich ihr Gedächtnis vielleicht noch
weiter auf. Ihr könnt jetzt die reizende Rita reinholen, aber daß mir keiner
von euch verschwindet — sie macht mir angst.»


 


 


Arztpraxis am Rand von Hendon


 


Für den vielbeschäftigten Doktor war
ein Patient, der seinen Termin nicht einhielt, eine Zumutung. Er war wütend.
«Haben Sie versucht, ihn anzurufen? Ich denke nicht daran, die ganze Nacht auf
ihn zu warten.»


«Es gibt mit Sicherheit eine einfache
Erklärung, Doktor», tadelte ihn die Praxisschwester. «Mr. Godhill war immer ein
verläßlicher Patient, früher, bevor seine Tochter überfahren wurde. Das war
allerdings vor Ihrer Zeit.»


«Ist seine Nummer überhaupt im
Krankenblatt?»


Schweigen, während die Schwester
nachsah. «Nein, Doktor, nur eine Geschäftsnummer. Ich erinnere mich genau an
ihn — wegen der tragischen Geschichte mit seiner Tochter. Sie wurde an der
Ampel am Hendon Way überfahren. Mr. Goodhill hat lange Zeit danach Schlafmittel
gebraucht.»


«Versuchen Sie, ihn zu erreichen»,
entschuldigte sich der Doktor. «Es wird Zeit für seinen Check-up.»


An ihrem Schreibtisch wählte die
Schwester die Geschäftsnummer. Der Tankstellenbesitzer meldete sich.


«A.1-Tankstelle. Wer spricht, bitte?»


«Ich möchte mit Terence Goodhill
sprechen.»


«Ist heute nicht da. Er filmt.»


«Er hatte einen Termin beim Arzt.
Würden Sie ihm ausrichten, er soll die Praxis von Doktor...»


«Ruf Terry zu Hause an, Schätzchen. Wir
sind kein Nachrichtendienst. 3453151, O. k.?» Er hatte schon aufgelegt.


 


 


Studio. Requisitenkammer.
Improvisiertes Polizeibüro


 


Mullin hatte sich inzwischen auch
eingefunden, aber falls Rita durch den Anblick von gleich vier Polizeibeamten
eingeschüchtert sein sollte, ließ sie es sich nicht merken.


«Mrs. Phelps, ich komme gleich zur
Sache. Was glauben Sie, in der Umkleidekabine gehört zu haben?» Und ehe sie
antworten konnte, fügte Newton rasch hinzu: «Und ich möchte keine Lügen.»


«Ich lüge nicht!»


«Wie schön. Also?»


«Er hat ihr gedroht, sie umzubringen,
Ian Walsh, meine ich.»


«Das taten auch zwei, drei andere»,
erwiderte Newton bissig. «Was hat er vorher gesagt?»


«Er hat noch gesagt, daß es ihm leid
tut, wenn er ihr weh getan hätte.»


«Kommen Sie, Mrs. Phelps, ich will
nicht alles aus Ihnen herausquetschen müssen, es ist schon spät.»


«Und? Halten Sie mich etwa nicht auf?»
zürnte Rita. «Ich muß mich um meine Kostüme kümmern.»


«Betrachten wir einmal Ihre Lage. Als
Sie drohten, Miss Pelouse zu erwürgen, hatten Sie ernsthaft die Absicht, es zu
tun?»


«Ich bringe diesen Henry Titmouse um!»
sagte sie gehässig.


«Nicht nur er hat es gehört», belehrte
Newton sie. «Aber ich frage noch einmal: Was hat Walsh gesagt?»


«Ich habe nicht die ganze Zeit
zugehört. Aber offenbar sollte er zu Kreuze kriechen. Sie sagte, Jacinta habe
keine Klasse, und da ging der Streit los — Ian nannte sie eine... Nun ja, Sie
wissen schon.»


«Hat Miss Pelouse ihm gedroht?»


«Sie hat gesagt, sie würde ihn
ruinieren, und er sagte darauf, das hätte sie schon einmal zuviel versucht, und
er würde ihr für immer das Maul stopfen, wenn sie es auch nur versuchte.» Rita
blickte triumphierend in die Runde. «Das hat Ian wahrhaftig gesagt.»


«Und ist dann aus der Kabine gegangen?»


«Ja, das ist richtig.»


«Wurde sonst noch etwas gesagt?»


«Irgendwas über Briefe, aber da habe ich
nicht alles verstehen können. Ich hatte zu tun.»


Mullin schnaubte höhnisch. «Ich muß Sie
bitten, morgen aufs Polizeirevier zu kommen, Mrs. Phelps, um eine offizielle
Aussage zu machen.»


«Donnerstag ist mein freier Tag.»


«Höchst bedauerlich», sagte Newton
trocken. «Übrigens rate ich Ihnen, nichts von dem weiterzuerzählen, was heute
hier gesagt wurde.» Er faltete die Hände und beugte sich vor. «Ihr Neffe mag
fertiggemacht worden sein, Mrs. Phelps. Ich halte mich an die Vorschriften.
Aber das könnte sich als noch schlimmer erweisen.»


«Kann ich gehen?»


Newton sprach über ihren Kopf hinweg
mit Sylvia Mackenzie. «Wir brauchen Adresse und Telefonnummer von Mrs. Phelps.»


«Sehr wohl, Sir.»


Als sie gegangen waren, konnte Mullin
seine Befriedigung nicht länger verhehlen. «Diesmal kam sie schnell zur Sache.
Holen Sie Walsh zur weiteren Vernehmung aufs Revier, Sir?»


Newton war sauer. «Ja, aber jetzt noch
nicht.» Er konnte sich immer noch nicht damit abfinden, daß Walsh so dumm
gehandelt haben sollte.


 


Im Büro des Programmdirektors sahen
sich Ashley und Mr. Pringle die letzte Szene der Folge auf dem Monitor an.
Jacinta war im Zweibettzimmer. Robert sprach behutsam auf sie ein. «Bernhard
fragt, ob du gern die Aufnahme gleich machen möchtest, Jacy?»


«Markierst du meine Stellung, das ist
ja jetzt wichtig.»


«Aber sicher doch.» Der Aufnahmeleiter
markierte mit einem gelben Klebestreifen auf dem Boden die Position. Im Bett
waren nur die Umrisse eines Körpers unter der Bettdecke zu sehen. Beryl Thorpe
lag regungslos da und malte sich aus, wie es sein müßte, ein Star zu sein.


«Alle auf Position?» Robert hörte, wie
eine Studiotür geöffnet wurde, und rief ungehalten: «Ruhe, bitte. Aufzeichnung
beginnt.» Newton und Mullin rührten sich nicht mehr vom Fleck. «O.K., Jacy?»
Jacinta nahm ihre Ausgangsstellung ein und nickte. «Band ab, Pat!»


Von seinem Standort hatte Newton einen
unverstellten Blick auf die Dekoration. Sie war hell erleuchtet, und ihr galt
die gesammelte Aufmerksamkeit.


In der Regiezone, in Ashleys Büro, weit
weg in der Endkontrolle — alles verfolgte gespannt die Aufnahme.


«Fünf», wiederholte Robert und streckte
fünf Finger hoch. Als Pat «ab» rief, nahm er die Hand herunter und nickte
Jacinta stumm zu.


Die erste Bewegung in der frisch
hergerichteten Dekoration war heikel, aber Jacinta bestand sie überzeugend und
sank auf der gelb markierten Stelle auf die Knie. Beide Hände streckten sich
einer nicht vorhandenen, nicht zu sehenden Margarite entgegen, während sie den
seichten Text hersagte:


«Laß mich nicht allein, Mutter... nicht
jetzt, wo ich dich gefunden habe... Bitte!»


Newton spürte das Brennen hinter den
Augen als etwas Unfaßbares, während Jacinta ihren Kopf senkte und reglos in der
Position verharrte.


In der Regie brüllte Bernhard:
«Nachspann ab!», und an der gegenüberliegenden Studiowand drehte eine Hilfe vor
der arretierten Kamera Vier die Schriftrolle, und der Bildmischer blendete die
beiden Bildsignale übereinander. Als der Name des Regisseurs an der oberen
Bildkante verschwand, tippte Robert, außer Sicht der Kamera, Jacinta an. Sie
hob den Kopf und starrte diesmal direkt ins Objektiv, ihr Gesicht naß von
echten Tränen, die Kamera nahm sie in Großaufnahme, und sie flüsterte noch
einmal: «Bitte, Mutter!»


Nach nicht mal zwei Sekunden blendete
der Bildmischer das Rainbow Television-Logo ein.


«Fünf Sekunden...»


Pat stellte die Zeitkontrolle ab. «...drei,
zwei, eins... und Schwarzblende!»


«Das wäre im Kasten. Gott sei Dank»,
sagte Ashley Fallowfield.


Im Studio sagte Mullin anzüglich: «Sie
ist eine sehr gute Schauspielerin.»


«Was nichts beweist», erwiderte Newton
kurz angebunden.


 


 


Weinbar in Soho


 


Es war zu einem abendlichen Ritual
geworden, und Mr. Pringle kam sich fast frivol vor. «Ich wage nicht, Mrs.
Bignell zu beichten, daß ich inzwischen zwei Glas Rotwein trinke, ehe ich heimgehe.»


«Trinken Sie noch eins», sagte Ashley
unbekümmert. «Es gibt was zu feiern. Ich möchte mich bei Ihnen dafür bedanken,
Herzchen, daß Sie die Spesenforderungen runtergeschraubt haben. Wissen Sie
eigentlich, wieviel Sie Rainbow Television gespart haben?»


Mr. Pringle lächelte bescheiden. «Für
mich war das eine spannende Erfahrung. In meinen Finanzamtzeiten kam ich
gewöhnlich nur mit Steuerberatern und Buchhaltern zusammen, manche höchst
erfindungsreich, clever wie die kriminelle Bruderschaft — und tatsächlich
gelang manchem problemlos der Übergang. Ihre Klientel bekam ich kaum zu
Gesicht, und deshalb waren die vergangenen Tage für mich eine kleine
Offenbarung. Es freut mich zu wissen, daß ich diesem und jenem, der seine
Spesen nicht voll abgerechnet hat, geholfen habe, Geld zu sparen.»


«Die Glücklichen!»


«In der Tat, Mr. Fallowfield — Ihnen
kann ich kaum Hoffnung machen.»


«Schade, die Vorstellung war so schön!»
Ashley war ein bißchen weinselig. «Vielleicht waren sie zu Herzen gerührt über
das, was Sie ihnen geschrieben haben.»


Mr. Pringle versuchte, sich
Steuerbeamte mit diesem menschlichen Organ vorzustellen, und scheiterte.
«Vielleicht sollten wir mein Honorar überdenken», schlug er bescheiden vor.


Ashley lächelte gerührt. «Sie sind so
verdammt preiswert, daß es eine Sünde wäre.»


«Es gab übrigens auch diesen und jenen,
der versuchte, falsche Spesen zu kassieren, fürchte ich.»


«Na, ist das wahr!»


«Mich wundert nur, daß sie geglaubt
haben, sie könnten mir was vormachen», fuhr Mr. Pringle fort.


«Das wäre mir nie passiert.» Ashley
schüttelte heftig die goldenen Locken. «Ich engagiere keine Schwachköpfe.
Trotzdem bin ich froh, daß Sie überlebt haben, Herzchen. So, wie Sie einige
abgefertigt haben, ließ mich befürchten, daß Sie am Trauergottesdienst an der
Seite von Margarite teilnehmen werden.» Er erhob sein Glas. «Ich hätte mich
nicht getraut.»


«Wenn es eine Frage von Recht oder
Unrecht ist, erübrigt sich jede Diskussion», erwiderte Mr. Pringle feierlich.


«Möge die Steuer das auch so sehen.»
Sie nahmen beide einen tiefen Schluck.


«Die Polizei hat heute wieder Leute von
Ihnen befragt. Gerüchteweise heißt es, sie halten es jetzt auch für denkbar,
daß es ein Angestellter war.»


«Das sehe ich nicht. Ich meine, warum?
Margarite hat Leute schikaniert, gewiß. Aber nie jemanden, von dem sie abhängig
war. Maske, Beleuchtung... Sie war so eitel, sie hat nie jemanden schlecht
behandelt, der sie vor der Kamera vorteilhaft aussehen ließ. Betrachten Sie es
von einer anderen Seite: Was ist der Hauptgrund dafür, daß Leute einander
umbringen?»


«Häusliche Schwierigkeiten», antwortete
Mr. Pringle prompt.


Ashley verzog das Gesicht. «Nicht
logisch, denn dann müßte Jason es getan haben. Eine andere <Häuslichkeit>
hatte sie nicht. Ich glaube auch nicht, daß Ian es war, und die Polizei interessiert
sich nicht für Jacinta. Nennen Sie andere Gründe.»


«Geld?»


Ashley hob die Schultern. «Margarite
hatte keine finanziellen Sorgen.»


«Ich hörte, daß sie einmal Mrs. Phelps
reingelegt hat.»


«Richtig... und Rita ist ständig
unterwegs: aus dem Fundus und zurück in den Fundus. Niemandem würde auffallen,
wenn sie mit einem Kittel unterm Arm... Fabelhaft! Ich hoffe, die Polizei
entscheidet sich für sie und nicht für Jacinta.» Seine früheren Ansichten über
Besetzungswechsel hatte er offenbar überprüft. «Ist sie nicht eine große kleine
Schauspielerin? Warten wir, bis die Zuschauer diese Tränen sehen — die
Einschaltquoten werden in den Himmel klettern.»


«Aber wie könnte Mrs. Phelps auf eine
finanzielle Entschädigung hoffen, wenn sie Miss Pelouse ersticht?»


Ashley hielt das für spitzfindig.
«Leidenschaft», entschied er. «Hinter diesen grauenhaften Zähnen lauert der
brennende Wunsch heimzuzahlen, und Rita verlor die Beherrschung. Apropos
Leidenschaft, Herzchen, was machen Mavis’ Füße?»


 


 


Hendon. 5 A Blake Road


 


Er hatte gar nicht erst das Licht
angeknipst. Terry Goodhill lebte schon so lange hier, daß er sich hätte blind
bewegen können. Er saß im Dunkeln am Küchentisch. Ein neugieriger Passant
mochte sich fragen, warum die in Umrissen sichtbare Gestalt reglos dasaß.


Das Telefon in der Halle klingelte zum
letztenmal. Als es zu klingeln aufhörte, lockerte er die geballten Fäuste. Lärm
malträtierte seinen Schädel. Sein Körper schmerzte vor Erschöpfung, aber er
hatte Angst einzuschlafen. Jedesmal, wenn er die Augen schloß, erschien ihm
Anne mit tadelndem Blick. Er sehnte sich nach der erlösenden Betäubung, die
Schlafmittel geben konnten. Warum hatte dieser Doktor sie ihm verweigert? Alle
Gewißheit, die ihn motiviert hatte, war verschwunden. Die Rache hatte nur
Wahnsinn gebracht. Gott hatte ihn verlassen. Er war allein.


 


 


Newtons Schlafzimmer


 


Newton war kein Bücherwurm. Er hielt
sich Romane vom Leibe, weil sie zuviel verlangten, ihm war der Routinekram der
Polizei lieber — Fakten, die gelernt und ins Hirn geräumt werden mußten.


Ein Theaterstück war noch mühsamer als
ein Roman. Er mußte sich andauernd erinnern, wer wer war, und es gab keine
hilfreiche Beschreibung. Er hatte notiert: Mirabell = Ian Walsh, Milliment =
Margarite Pelouse. Was den geschliffenen Konversationston des achtzehnten
Jahrhunderts anging... Er änderte seine Lage im Bett und seufzte. Es war nach
Mitternacht. Ein Kissen rutschte zu Boden, und Jean murmelte: «Was ist los?»


«Ich kapier das nicht.»


«Hmm.» Sie tauchte aus dem Schlaf auf.
«Was kapierst du nicht?»


«Worum es hauptsächlich geht.» Und als
Jean gähnte und sich streckte, meinte er: «Du hast gesagt, es sei besser als
einfach bloß Triebe.»


Jean lachte laut auf. «Was ist? Macht
dich das nicht an?»


«Ich habe mehr darüber nachgedacht, ob
es Ian Walsh angemacht hat, wie du dich ausdrückst.»


«Ich glaube gar nicht, daß das was mit
Sex zu tun hatte. Margarite Pelouse war eine große Schauspielerin. Auf der
Bühne hat sie ihn mitgerissen, ihn über sich hinauswachsen lassen. Wenn da der
Funken übergesprungen ist und du hast das Publikum in der Hand, fühlst du dich
wie ein Gott, völlig abgehoben. In einer Weise ist das so wie Sex.»


«Aber verflüchtigt es sich nicht, wenn
der Vorhang fällt?» fragte Frank ernsthaft.


«In diesem Fall — Ian Walsh suchte als
Schauspieler immer noch Boden unter den Füßen — hielt offensichtlich die
Faszination vor. Er wäre nicht der erste junge Mann, der sich von einer älteren
Frau umhauen läßt, zumal von einer Frau wie ihr.»


Frank Newton reagierte wie immer, wenn
auf Altersunterschiede angespielt wurde, empfindlich. Er knipste das Licht aus.
«Morgen erfahre ich mehr über ihre Persönlichkeit», sagte er, «wir treffen
Willie Henderson.»


«Hat er sie umgebracht?»


«Keine Ahnung. Deshalb treffen wir ihn
ja.» Er zwang sich, das Thema anzurühren, das er tunlichst zu vermeiden
pflegte. «Die Sache mit dem Theater...»


«Mmm?»


«Wenn du zurückwillst — wir können uns
durchaus ein Au-pair-Mädchen oder so was leisten.»


Jean starrte gegen die Zimmerdecke. Sie
hatte gehofft, ihr letzter Auftritt wäre vergessen. Am nächsten Tag, in ihrem
schönen Heim, mit der kleinen Tochter, hatte sie Zeit gehabt, alles zu
überdenken, sich das Elend ins Gedächtnis zu rufen, wenn sie Arbeit gesucht
hatte, oder die bitteren Enttäuschungen, wenn ein Vorsprechen nach dem anderen
umsonst gewesen war.


Newton auf seiner Seite des Betts
mißverstand die Schweigsamkeit und streckte die Hand nach Jean aus. «Ich möchte
dir nicht im Weg stehen, Jean, wenn du das so sehnlich wünschst.»


«Warten wir’s ab», sagte sie
ausweichend. «Es muß nichts überstürzt werden.»


Er verstand. Seine Erleichterung war
groß, so groß wie seine Liebe. Er mußte behutsam Vorgehen, um ihren Stolz nicht
zu verletzen. «Ich vergesse oft, wie langweilig es sein muß, den ganzen Tag mit
Emma ans Haus gefesselt zu sein. Das ist immer noch etwas, an das ich mich als
später Vater gewöhnen muß.»


«Armes altes Väterchen», spaßte sie.
«Du glaubst gar nicht, was für einen Spaß ich mit deiner Tochter gelegentlich
habe.»


«Sie kommt auf die Mutter, richtig?»


«Halt den Mund und schlaf.» Aber sie kuschelte
sich so fest an ihn, daß er wußte, daß sie es nicht so meinte — noch nicht.
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Kleine Wohnung in Hampstead. Donnerstag
morgen


 


Die Hendersons mußten die Wohnung
gekauft haben, als Eigentum in dieser Gegend noch erschwinglich war, entschied
Newton. Jetzt könnten sie sich mit Sicherheit nicht mehr diese Wohnung leisten,
so klein sie auch war. Der Einrichtung fehlte es keineswegs an Geschmack, aber
alles sah irgendwie verwohnt aus. Offenkundig fehlte es, einschließlich der
Heizung, an Geld.


Newton und Mullin wirkten in dieser
Umgebung zu groß. Das lag natürlich an diesem Riesen Mullin, entschied Newton
unfairerweise. Er wartete, bis Melissa Henderson sehr damenhaft auf dem Sofa
neben dem Kamin Platz genommen und Willie sich neben sie gestellt hatte, den
Arm gekonnt lässig auf den Kaminsims gelehnt. Das sah für Newton fatal nach
Bühne aus, aber ihnen war es offensichtlich gar nicht bewußt. Sie standen, fast
körperlich spürbar, unter Druck.


Willie Henderson hatte führende Rollen
gespielt, als das Fernsehen noch schwarzweiß gewesen war, inzwischen
repräsentierte er den perfekten englischen Landedelmann, von dem die Werbung
träumte — weißhaarig mit rosigem Teint, schlank und hochgewachsen, in Tweed und
Weste. Melissa mit ihrer selbstverständlichen Eleganz paßte perfekt zum
verschossenen Chintz. Frank Newton fragte sich, ob die beiden je woanders als
in London gelebt hatten.


«Ich bedaure außerordentlich, daß ich
Ihnen nicht weiterhelfen kann, Inspector» — Willie klang eher erleichtert als
betroffen — , «ich fuhr heute früh aus York fort und bin vor einer halben
Stunde hier eingetroffen. Erst da hörte ich von Mel, daß Sie mich sprechen
wollten.» Aus Gewohnheit fuhr er sich mit einer Hand über das weiße Haar, in
der Geste, die einstmals volle Theatersäle entzückt hatte.


«Sie hatten Montag am Theater in York
Vorstellung, richtig?»


«Nicht ganz.» Willie zögerte. «Wir
hatten vorige Woche Premiere in York. Ursprünglich waren eine Woche in
Liverpool und anschließend zehn Tage in York vorgesehen. Aber die Kritiken in
beiden Städten waren vernichtend, und die Sonntagszeitungen gaben uns den Rest:
das Signal für das Management, die Tournee abzublasen. Ich bin überzeugt, daß
das verfrüht war — in der Provinz kannst du mit einem loyalen Stammpublikum
rechnen, aber, wissen Sie, wer kann schon mit Geldgebern rechnen.»


«Um das zu präzisieren, Mr. Henderson:
Sie waren insgesamt drei Wochen unterwegs. Sie haben die ganze letzte Woche in
York gespielt, bis einschließlich Samstag abend, ist das richtig?»


«Ja. Obwohl wir natürlich Samstag noch
nicht wußten, daß es die letzte Vorstellung sein würde. Wir glaubten, wir
würden noch bis Mittwoch dieser Woche spielen und heute nach London
zurückfahren.»


«Wann fiel die Entscheidung, die
Tournee abzubrechen?»


«Montag morgen.»


«In York?»


«Nicht nur in York. Es wurde
telefonisch verhandelt: ein Finanzier aus York, zwei aus London und wir. Mel
und ich haben unsere Ersparnisse investiert...» Er blickte kurz zu ihr hin.
«Ich weiß nicht, ob ich Ihnen das hätte sagen sollen.»


«Wir hätten es ohnehin erfahren, Sir,
irgendwann.»


«Ja, vermutlich.» Willie Hendersons
Offenherzigkeit war echt. «Die Marschroute ist, daß ich Ihnen alles sage, auch
wenn ich es für irrelevant halte?»


«Genau, Sir. Und waren Sie in York, als
die Entscheidung fiel?»


«Ja.»


«Im Theater?»


«Nein, ich wohnte bei Freunden. Ich
rief Montag früh im Theater an und erfuhr es.»


«Würden Sie uns Namen und Adresse Ihrer
Freunde geben?»


Er sah überrascht aus. «Ja, gewiß.» Er
diktierte es Mullin.


«Ihre Freunde können bestätigen, daß
Sie in deren Haus waren und von dort telefoniert haben, Sir?» fragte Newton.


«Nein, das können sie nicht. Beide
arbeiten, und die Kinder waren in der Schule. Ich war allein im Haus.»


«Aber der Anruf wird gespeichert sein,
genauso wie das anschließende Gespräch mit Ashley Fallowfield.»


«Um ehrlich zu sein... ich benutzte das
Telefonhäuschen von der Post. Ich hatte Briefmarken kaufen wollen.»


«Und der zweite Anruf, Sir?»


«Das gleiche. Mit einem der Fahrräder
sind es fünf Minuten bis zur Post im Dorf. Fallowfield war ein Ferngespräch,
und ich wollte ihre Gastfreundschaft nicht strapazieren.»


«Also in beiden Fällen kein Beleg.»


«Tut mir schrecklich leid, Inspector.»


Das klang plausibel, aber für Newtons
Geschmack zu glatt. Seiner Taktik entsprechend wechselte er unvermittelt das
Thema. «Sie haben schon von Ihrer Erbschaft gehört, nehme ich an.»


«Habe ich!» Henderson lachte in sich
hinein. «Und ich bin sicher, daß das das letzte war, was Margarite beabsichtigt
hat. Für uns natürlich ein sagenhaftes Glück, daß sie kein neues Testament
gemacht hat.»


Newton fiel jetzt die sorgfältig
kaschierte Bedürftigkeit noch mehr auf. «Haben Sie eine Ahnung, wieviel Sie...?»


«Erben werden? Nein. Hauptsächlich das
Haus, schätze ich. Die Einrichtung ist sicher nicht viel wert. Und wenn ich
mich recht erinnere, verfällt Margarites Einkommen aus Geldanlagen mit ihrem
Tod. Das hat Barker so geregelt. Was Mel und mich angeht — wir sind für jeden
Penny dankbar. Wir haben zuviel Geld in dieses Theaterstück gesteckt. Ich
verstehe immer noch nicht, wieso es ein Reinfall wurde. 1954 war es ein
Riesenerfolg!» Und Willie furchte nachdenklich die Stirn. Ganz offenbar
beschäftigten ihn die Gründe für die Theaterpleite mehr als der Gedanke an ein
möglicherweise erforderliches Alibi.


Newton kam zur entscheidenden Frage.
«Wo waren Sie zwischen zwölf Uhr dreißig und dreizehn Uhr dreißig am Montag
dieser Woche, Mr. Henderson?»


Willie sah Newton voll an. «Ist da
Margarite...»


«Wo waren Sie, Sir?»


«In York. Oder, genauer, im Hause
meines Freundes, das etwa zehn Meilen ostwärts liegt.»


«Warum sind Sie nicht sofort nach
London zurückgefahren? Warum blieben Sie noch drei Tage dort, obwohl das Stück
abgesetzt worden war?»


Henderson fühlte sich sichtlich
unbehaglich. «So eine Art moralischer Pflicht. Für seine Mahlzeit singen,
sozusagen.»


«Wie bitte?»


«Unsere Freunde hatten Montag abend
eine kleine Gesellschaft von Freunden ins Theater eingeladen. Ich hatte
versprochen, nach der Vorstellung Gast beim gemeinsamen Essen zu sein. Witze,
Anekdoten erzählen, so was in der Richtung. Ein gesellschaftliches Muß, um Geld
für die Kirche, glaube ich, zu sammeln.»


«Also sind Sie dort geblieben?»


«Ich wollte sie nicht enttäuschen.»


«Und warum sind Sie am Dienstag nicht
zurück nach London gefahren?»


«Um ehrlich zu sein — ich fühlte mich
schon nach der Lektüre der Sonntagszeitungen hundeelend, und als Montag abend
noch jeder sagte, wie leid ihm das mit den Kritiken tue usw., war ich reif für
ein Besäufnis. Jeder wußte natürlich, daß ich mal mit Margarite verheiratet
gewesen war, aber alle hielten taktvoll den Mund. Und, offen gesagt, der Mord
interessierte mich gar nicht nach dem, was Margarite mir angetan hat...» Er
zögerte, fuhr aber entschlossen fort: «Ich machte mir Sorgen um meine Karriere.
Also tauchte ich erst mal ab in einen See von Alkohol. Sollte Dienstag morgen
das Telefon geklingelt haben, habe ich es nicht gehört. Ich tauchte erst
nachmittags wieder an der Oberfläche auf.»


«Und gestern?»


«Das war auch so etwas. Gemma — die
jüngste Tochter meiner Freunde — spielte in einer Schulaufführung mit, und aus
Freundschaft sah ich mir die Aufführung an. Ich hatte ja sonst nichts zu tun,
denn die Wahrscheinlichkeit, daß irgendwelche Besetzungsregisseure nach mir
brüllten, war nach den katastrophalen Kritiken, die mich zum <Mann von
vorgestern> gemacht hatten, eher gering. Ich leistete mir einfach, mich noch
für einen Tag totzustellen und erst heute morgen, wie ursprünglich vorgesehen,
zurückzukehren.»


«Wann haben Sie sich mit Miss Pelouses
Anwalt in Verbindung gesetzt, Sir?» fragte Mullin.


«Gestern, gegen halb drei Uhr
nachmittags. Nachdem Mel mir die Nachricht telefonisch übermittelt hatte.»


«Haben Sie ihn vom Telefonhäuschen im
Dorf angerufen?»


«Nein, diesmal habe ich von meinen
Freunden aus angerufen. Als sie hörten, was passiert war und daß der Anwalt
mich dringend zu sprechen wünschte, drängten sie mich, gleich anzurufen.»


«Trotzdem warteten Sie damit bis nach
dem Essen?»


«Wegen der Billigtarife», entgegnete
Willie ohne Zögern, «ich habe sparen gelernt. Außerdem gab es keinen Grund
anzunehmen, daß es eine gute Nachricht sein würde. Ich war überzeugt, daß
dieses B..., daß Margarite verfügt hatte, daß ich ihr Begräbnis bezahle, das
wäre eher ihr Stil gewesen. Unsere Trennung war alles andere als
freundschaftlich, Inspector.»


«Die Erbschaft kam also als Schock?»


«Schock ist gar kein Ausdruck. Ich war
völlig aus dem Häuschen, ich wußte mich gar nicht zu lassen vor Freude.» Er
hörte sich absolut aufrichtig an. «Fragen Sie meine Freunde. Und natürlich habe
ich gleich Mel angerufen.»


«Hat Mrs. Henderson im Verlauf des
Gesprächs nicht erwähnt, daß wir Sie sehen wollten?»


«Nein. Vermutlich habe ich vor Ihnen
angerufen, Inspector.»


Newton bohrte weiter — es paßte alles
gut zueinander. «Kommen wir zu Montag morgen zurück, Sir. Wenn das Stück nicht
abgesetzt worden wäre, was hätten Sie gemacht? Geprobt?»


Es entstand eine winzige Pause. «Kann
sein. Der Regisseur war erbarmungslos, wenn er glaubte, daß etwas aufpoliert
werden mußte.»


«Macht man das nicht, um ein Stück vor
seiner Londoner Premiere in Form zu bringen?»


«Richtig, aber dieses Stück wurde ohne
Textänderungen übernommen — üblicher Grund für Extraproben. Unter uns, das ist
ein verdammt gutes Stück. Für ein Provinzpublikum vielleicht ein wenig zu
intellektuell verspielt.»


Newton nickte scheinbar
einverständlich. «Waren Proben für die Ersatzschauspieler angesetzt?»


Willie lachte - eine Spur zu nervös.
«Donnerwetter, Inspector, Sie kennen sich aus!»


«Das täuscht, Sir. Aber waren diese
Proben angesetzt?»


«Könnte sein», erwiderte Willie unbedacht.
«Ehrlich gesagt, bei dem ganzen Durcheinander weiß ich wirklich nicht mehr, was
ursprünglich geplant war.»


«Vielleicht erinnert der Tourneeleiter
sich, Sir?»


«Ist das für Sie so wichtig?»


Newton überhörte den scharfen Unterton.
«Mir liegt einfach daran festzuhalten, was in der besagten Zeit ursprünglich
geplant war.»


«Unterstellen Sie mir ernsthaft, daß
ich von York nach London gereist bin, mich ins Studio eingeschlichen und
Margarite erstochen habe? Das ist doch lächerlich. Ich bin auf Tournee gegangen,
um zu versuchen, mir als Schauspieler wieder einen Namen zu machen, Inspector.
Ich habe es satt, immer zu hören, daß mein Gesicht nicht mehr in die Landschaft
paßt. Fragen Sie meinen Agenten, er weiß, wie mir zumute war. Die
Sonntagszeitungen waren ein monumentaler Tritt in den Arsch. Es dauert Jahre,
bis man mir wieder eine Rolle anbietet — aber ich habe Margarite nicht getötet,
verdammt! Ich wußte bis gestern nicht mal etwas von dem Testament.»


«Vielen Dank, daß Sie so offen waren,
Mr. Henderson.» Newton gab sich grundgütig. Er stand auf. «Wir verabschieden
uns jetzt. Sie brauchen mit Sicherheit Zeit, sich von den traumatischen
Ereignissen der letzten Tage zu erholen.»


Willie Henderson blickte ihn an. War
das sarkastisch gemeint? Newton fuhr fort: «Wir müssen Sie bitten, morgen aufs
Revier zu kommen und eine lückenlose Aussage für die Zeit seit vorigem Freitag
zu machen.»


«Selbstverständlich.» Dies Standardwort
in so vielen Stücken gelang diesmal nicht überzeugend.


«Falls Sie sich an Zeugen für Montag morgen
erinnern, wären wir für Namen und Adresse dankbar.»


«Verstanden.» Er legte den Arm um seine
Frau, als suche er Halt. «Es muß jemanden geben, Mel», sagte er beschwörend,
und dann: «Kommen Sie, ich bringe Sie hinaus.» Er begleitete die beiden Beamten
das kurze Stück bis in die Halle. «Was passiert, wenn mir niemand einfällt?»
fragte er mutlos. «Wenn man als Versager abgestempelt ist, gehen die Leute
einem aus dem Weg, Inspector. Montag war ich ein Aussätziger. Und Dienstag
pflegte ich mutterseelenallein meinen Kater.»


«Schlafen Sie eine Nacht darüber, Sir»,
riet Newton, «irgendwas wird Ihnen mit Sicherheit einfallen.»


Die Tür schloß sich, die Schritte
verebbten. Willie drehte sich zu seiner Frau um. «Herrgott, Mel, was soll ich
nur machen?»


 


«Sie haben ihn leicht davonkommen
lassen, oder?» grummelte Mullin. «Sie sind doch immer auf der Suche nach einem
Motiv, ist er nicht der einzige, der eins hat?»


«Der einzige uns bekannte», korrigierte
Newton. «Es ist zum Verzweifeln: je näher wir dran sind, um so weiter entfernen
wir uns von der Wahrheit.»


«War das die Wahrheit?»


«Einiges schon, meine ich, beim Rest
ist mir nicht ganz wohl.»


«Sie haben ihre Ersparnisse verloren,
sie müssen verzweifelt gewesen sein.»


«Nur wurde das Stück erst Montag
abgesetzt.»


«Aber es muß doch darüber geredet
worden sein, nachdem die anderen Geldgeber die Kritiken gelesen haben. Wetten,
daß Henderson schon Sonntag wußte, daß das Stück nicht mehr aufgeführt würde?»


«Möglich, aber überlegen Sie mal, was
für ein Glücksfall es gewesen sein müßte, Margarite Pelouse allein in der
Umkleidekabine vorzufinden — und wie hat er wissen können, wo er ein
chirurgisches Messer vorfindet?»


Newton behielt die möglicherweise
belastenden Tatsachen für sich: Falls der Montag für Proben der
Ersatzschauspieler vorgesehen war, hätte das Henderson bis zum telefonischen
Halbstundenaufruf um achtzehn Uhr fünfundfünfzig Zeit gegeben. Und gehört York
mit zweieinhalb Stunden Zugfahrt nicht fast schon zum Pendlergürtel von London?
Er verstaute beides in seinem Hinterkopf.


«Wir haben es mit einem Schauspieler zu
tun», argumentierte er. «Einem gewesenen, gut, aber mit einem bekannten
Gesicht. Willie Henderson könnte nicht unerkannt unter TV-Leuten wandeln, ohne
daß jeder bei Rainbow gewußt hätte, wer er ist.»


«Es könnte auch ein klassisches Stück
Schauspielerei gewesen sein — mit Make-up und Kostüm.»


«Das schafft ein Schauspieler wie er
nicht», sagte Newton trocken, «er gehört zu der Sorte, die immer sich selber
spielt. Davon abgesehen ist die Sicherheit bei Rainbow lückenlos, wie wir beide
festgestellt haben. Nicht mal unerkannt wäre Henderson am Empfang
vorbeigekommen.» Newton verschloß sich der Möglichkeit, die Feuertreppe in
Erwägung zu ziehen, das setzte einfach zuviel an unglaublicher Planung voraus,
und das traute er den Hendersons nach dem, was er gesehen hatte, schon gar
nicht zu.


«Ob die Pelouse vielleicht versucht
hat, ihn zurückzulocken?» fragte Mullin halbherzig. «Sie langweilte sich mit
Cornish — vielleicht wußte sie, daß Henderson knapp bei Kasse war, und hat ihn
mit dem Testament ködern wollen?»


«Können Sie sich das bei ihr
vorstellen, Sergeant?»


«Eigentlich nicht», gab Mullin zu. «Der
Anwalt hat geschworen, daß Henderson keine Ahnung vom Inhalt des Testaments
gehabt hat, und die Pelouse war viel zu boshaft, um Geld anzubieten, wenn es
nicht gerade um einen neuen Freund ging.»


Die Worte weckten in Newton eine
Erinnerung, aber an was? «Wenn nur Henderson erst aus der Geschichte raus ist —
er weicht aus, was mich stutzig macht, aber wahrscheinlich geht es eher um
Belangloses wie Falschparken als um Mord. Warum, verdammt, kann eigentlich kein
einziger hundertprozentig und hieb- und stichfest beweisen, daß er die Pelouse
nicht umgebracht hat!» konstatierte er gereizt. «Wahrscheinlich stellt sich
noch heraus, daß auch die halbe Technik gute Gründe hatte, sie umzubringen.»


«Ich finde immer noch, wir sollten
Walsh einbuchten.»


«Was an ihm bringt Sie eigentlich so
auf die Palme, Sergeant?»


Sie diskutierten die Fahrtroute, ehe
Mullin darauf verdrossen antwortete. «Er meint, daß viele Frauen fernsehen,
weil ihnen die Schauspieler besser als die Ehemänner gefallen.»


«Womit sie zweifellos recht haben.»


«Meine Frau eingeschlossen.»


Darauf gab es keine Antwort, fand
Newton. Nichtsdestotrotz wollte er dümmliche Vorurteile ausrotten. «Ein
Frauenliebling ist nicht zwangsläufig ein potentieller Mörder, Sergeant.»


 


 


Taxi auf der Fahrt durch Kilburn


 


Als «einmalige Erfahrung», stufte Mr.
Pringle den Nachmittag ein, den er anders nicht einzuordnen wußte. Sein
zurückhaltendes Naturell hatte gelegentlich rebelliert, aber insgesamt, mußte
er zugeben, war es ein wunderschöner, glänzend unterhaltsamer Nachmittag
gewesen. Und Mrs. Bignell war voll auf ihre Kosten gekommen.


Stunden später hing sie munter in den
Polstern des Taxis neben ihm — champagnerselig verlor sie sich in eine
verwegene Betrachtung ihrer engen roten Schuhe. «Es ist mir egal, ob ich meine
Füße je wieder in sie reinkriege», seufzte sie. «Ich hätte sie gar nicht erst
kaufen sollen, aber ich habe mich in die Farbe verliebt, so einfach ist das.»


Mr. Pringle erkannte ihren Bedarf an
Trost. «Das wundert mich nicht. Sie sind schick und passen zu deinem Kleid.»


Mavis musterte nachdenklich das
lebhafte Pink und die roten Rosen ihres Kleides. «Ja, da hast du recht.» Und
weil sie glaubte, sich rechtfertigen zu müssen, ergänzte sie: «Deshalb habe ich
sie auch gekauft.»


«Ich weiß...» Das Taxi bog um eine
Ecke, und die roten Schuhe kollerten über den Boden. «Das tut ihnen bestimmt
nicht gut.»


«Dann steck sie in deine Tasche», bat
sie. «Heute bekomme ich die Füße im Leben nicht mehr rein, nicht nach der
Tanzerei. Ist Ashley nicht ein reizender Junge?»


Mr. Pringle konnte bestimmte Aspekte
des Nachmittags nicht länger verdrängen. «Es war — es war eine außergewöhnliche
Teestunde. Du und er, ihr habt direkt eine Vorstellung gegeben. Ich konnte kaum
glauben, daß ihr noch nie zusammen getanzt habt.»


«Er ist ein Naturtalent», versicherte
Mrs. Bignell ihm. «Wenn jemand wie er dich beim Tanz führt, ist das ein Traum.
Du schwebst einfach davon...» Sie löste den Gurt und rutschte auf dem Ledersitz
näher an Mr. Pringle heran, und als er seinen Arm um sie legte und Mavis sein Gesicht
unvorhersehbar dicht neben sich sah, gab sie ihm einen warmen, ausgedehnten,
herzhaften Kuß auf die Wange. «So war es mit Herbert nie.»


Mr. Pringle war vor Verlegenheit, aber
auch Achtung vor dem verstorbenen H. T. Bignell stumm.


«Du hast nichts dagegen gehabt», sagte
Mavis dankbar, «du hast einfach dagesessen und zugeschaut.»


«Ich sehe dich gern tanzen», behauptete
er tapfer, «Champagner hat bei dir eine bestimmte Wirkung, das ist mir schon
früher aufgefallen. Das Funkeln im Glas springt in deine Augen über oder,
diesmal besser, in deine Füße. Wie du weißt, bin ich allerdings eher ein Freund
von Minerva als von Terpsichore...»


«Aber du hast es nicht schlimm
gefunden, auch nicht, als wir den Paso doble getanzt haben?»


«Ich habe ihn noch nie auf einem Tisch
getanzt gesehen.»


«Aber wir hatten die Tischdecke
entfernt», erinnerte sie ihn. «Ashley nahm sie als Umhang — wie Torvill und Dean.»
Es entstand eine Pause, und Mr. Pringle fragte sich, leicht verunsichert, was
wohl folgen würde. «Glaubst du eigentlich, daß Ashley ein kleines bißchen... du
weißt schon... schwul ist?»


Mr. Pringle sah Ashley vor sich: seine
tänzerischen Bewegungen, die eng geschneiderten Anzüge, den hübschen Lockenkopf
— aber zartfühlend gegenüber Mavis antwortete er: «Ein bißchen, vielleicht.
Aber darüber würde ich mir nicht den Kopf zerbrechen.»


«Waren die Amerikaner nicht nett? Ich
dachte schon, die hören gar nicht mehr auf zu jubeln — und die Kellner!» Das
Taxi verlangsamte bereits das Tempo.


«Wir sind gleich da, Mavis. Ist es
wirklich ratsam, daß du barfuß gehst? Das Pflaster heutzutage...»


Aber sie rief schon dem Fahrer zu: «Hat
Ihre Frau kleine Füße, Schätzchen?»


«Weiß ich nicht, Madame. Ich weiß nur,
daß sie immer kalt sind, wenn ich ins Bett komme.»


«Hier», sie stellte ihm die Schuhe auf
den Schoß, «geben Sie sie ihr. Und gehen Sie mit ihr tanzen. Das wärmt!»


Der Mann grinste noch fröhlich, als er
sechs Pfund fünfzig von Mr. Pringle kassierte.


 


Mavis Bignell stelzte unversehrt über
Glasscherben und Schmutz. Sie stieg die brüchige Steintreppehoch und blieb erst
abrupt vor der Tafel mit den Nummernschildern stehen. «...dreiundzwanzig,
vierundzwanzig Klingelknöpfe!» Sie machte ein paar Schritte zurück und starrte
die trostlose, verkommene Fassade hoch.


Mr. Pringle sprang herbei, um sie vor
einem Sturz ins Basement zu bewahren.


«Wo sollen die denn alle wohnen? So
viele Zimmer kann es hier doch gar nicht geben!»


«Ich schätze, die einzelnen Wohnungen
sind noch unterteilt... Bowman 18 F», las er und drückte gegen die Haustür. Sie
war offen. «Es gibt hier mit Sicherheit keinen Fahrstuhl.»


Die Treppen waren verdreckt. Die
nackten, schwachen Glühbirnen im Treppenhaus schalteten sich schon nach
Sekunden wieder aus, aber angesichts dessen, was sie kurz beleuchteten,
rebellierte Mr. Pringles Magen. Mavis’ Empörung steigerte sich hörbar, und er
hatte das untrügliche Gefühl, daß es feindselige Lauscher gab — hinter einer
der Türen lauerte garantiert jemand, der größer war als er.»


«Was für ein Saustall! Macht hier denn
niemand sauber?»


«Ich glaube nicht, daß sie hier einen
Hausmeister haben.»


«Dieser Dreck zieht doch Schädlinge an,
Ratten...»


«Vielleicht ist das warme Wetter
schuld. Huch!» Mr. Pringle fuhr zurück, aber es war nur eine Katze gewesen, die
fauchend davonstob, weil er ihr auf den Schwanz getreten hatte.


«Geh weiter», sagte Mavis ungerührt,
«er wohnt bestimmt im Dachgeschoß.»


Und im Dachgeschoß fanden sie die
Wohnung, nur war hier die Glühbirne durchgebrannt. Mr. Pringle fand mühsam das
Schlüsselloch. Als sie das Zimmer betraten, war es so düster, daß Mr. Pringle
das Licht anknipsen mußte.


«Pff!» machte Mrs. Bignell und fächelte
sich mit der Handtasche Luft zu. «An frische Luft glauben die wohl nicht.»


Mr. Pringle ging gebückt weiter, um
sich nicht an der Dachschräge zu stoßen, und schob den Vorhang zur Sehe. Es gab
nur eine Fensterhälfte für das Zimmer, da es durch eine Trennwand zweigeteilt
worden war, und das einfallende Tageslicht war entsprechend kümmerlich.


«Wie schrecklich, hier leben zu
müssen», sagte Mavis, betroffen von dem, was sie sah. «Der arme Kerl.»


Das Zimmer war eine Station auf der
sich abwärts drehenden Spirale eines kaputten Lebens, armselig möbliert, mit
verfleckten, dreckigen Tapeten. Mr. Pringle riß das Halbfenster auf und holte
dankbar Luft. Unterdessen ging das Licht aus.


«Alles läuft über Zähler», sagte Mavis
empört. «Wenn du hier angekommen bist, verbringst du dein Leben damit, Münzen
in einen Zähler zu werfen. Wenn du welche hast!»


Platz war knapp bemessen. Mr. Pringle
wischte mit einem Taschentuch über einen Stuhl, und Mavis setzte sich. Die Flecken
im billigen Teppich begutachtend, meinte sie: «Ich hätte meine Schuhe doch
anbehalten sollen.»


«Wir kaufen gleich neue.»


«Aber bestimmt nicht hier, Liebchen.
Meine Sorte führen die hier nicht.» Sie betrachtete prüfend das Zimmer,
Gegenstand für Gegenstand. «Das war wohl alles, was er besaß. Kein Heim, kaum
was anzuziehen... aber ordentlich war er.»


Mr. Pringle sah im halb geöffneten
Schrank tadellos gebügelte Garderobe auf Drahtbügeln, die mit Zellstoff
abgepolstert waren, wahrscheinlich weil Bowmans Engagement eine tadellose
äußere Erscheinung verlangt hatte. Auch die Schuhe waren sorgsam mit Zeitungspapier
ausgestopft, um Fasson zu halten.


«Nach dem, was ich von Fallowfield
weiß, hatte Bowman Alkoholprobleme, die ihn einmal sogar mit dem Gesetz in
Konflikt gebracht haben. Er verlor die Fahrerlaubnis und mußte ein paar Monate
ins Gefängnis. Als er entlassen wurde, bekam er keine Arbeit.»


«Das muß ja was Schlimmes gewesen
sein.»


«Fallowfield hat sich nicht näher
geäußert. Als Bowman schließlich bei Rainbow vorsprach, waren sie bereit, ihn
unter der Voraussetzung zu beschäftigen, daß er nicht trinkt.» Mr. Pringle ging
zum Bett. «Hier müßten die Decken sein.» Auf der Bettdecke lag ein großer
Umschlag mit einem offiziellen Stempel. «Die Polizei hat seine Habseligkeiten
zurückgebracht.»


«Der arme Kerl», wiederholte Mavis mit
einem Seufzer, «hier zu enden! Was für ein Leben!»


Der Umschlag war aufgerissen,
vermutlich von einem Mieter, und als Mr. Pringle ihn aufhob, fiel die ihm
wohlbekannte Plastiktüte mitsamt dem Inhalt heraus. Er legte alles auf den
Tisch. Mavis betrachtete unterdessen das Paßfoto auf dem Busausweis. «Mr.
Bowman sah gut aus, finde ich, oder?»


Mr. Pringle erinnerte sich des
markanten Schädels. «Ich glaube, ja.»


«Ist er das als junger Mann?» Sie hatte
auf einem Wandbrett ein Fotoalbum zwischen einem Stapel von Büchern gefunden.
«Nein, kann nicht sein. Sieht mehr nach Jack Buchanan aus.» Sie las die
Signatur laut vor:


«<Sincerely yours, G. S.
Beaumont>, das haben immer Filmstars geschrieben: <Sincerely yours>.
Vielleicht hat Bowman früher mit ihm zusammengearbeitet.»


«Mavis, ob das die Wolldecken sind?»
Mr. Pringle suchte unter dem Bettzeug.


«Hast du gesagt, er hätte nicht mehr
getrunken?» Sie hob eine kleine Taschenflasche unter den Gegenständen auf dem
Tisch hoch. «Die ist mir schon Dienstag aufgefallen. Elegant, nicht wahr?» Sie
öffnete die Flasche und roch. «Er war wohl wirklich trocken, da ist ja nur
Wasser drin!» Sie war überrascht. «Warum er sie wohl mit sich herumgetragen
hat?»


Mr. Pringle nahm sie ihr ab. «Wasser?
Das Leder sieht teuer aus. Die Flasche scheint aus Kristall zu sein.»


«Vielleicht hat er sie deshalb immer
bei sich gehabt. Mit den Nachbarn hier wäre sie ihm sonst noch gestohlen
worden.» Sie hatte wieder etwas gefunden. «Ob das ein Bild von seiner Freundin
ist?»


«Keine Ahnung. Kannst du mir eben beim
Bettenmachen helfen?»


«Nun sieh doch an! Hinten steht
deutlich <Rainbow Requisite>.


Mr. Pringle gab das Bettenmachen auf.
«Tatsächlich. Vielleicht sollten wir es zurückgeben. Und bist du sicher, daß in
der Flasche Wasser ist?»


«Ich bin schließlich Kellnerin,
Liebchen.»


«Alle haben so geredet, als sei Bowman
angetrunken gewesen und deshalb mitverantwortlich an dem Unfall, obwohl es mir
gar nicht so schien.»


«Warum sagen wir der Polizei nicht, was
wir gefunden haben? Wenn er nicht betrunken war, sollten sie das vor der
gerichtlichen Untersuchung wissen, finde ich.»


«Ja...» Mr. Pringle spielte
geistesabwesend mit dem Foto. «Sieht aus, als gehörte es in einen Rahmen. Eins
der Requisitenfotos ist verlorengegangen, hat diese Alix mir erzählt.»


«Vielleicht hat er es gefunden und bloß
nicht gewußt, an wen er es zurückgeben sollte.» Mavis blätterte wieder im
Fotoalbum. «Er muß viel mit diesem G. S. Beaumont gearbeitet haben. Ob er
vielleicht sein Double war? Die haben die früher in Filmen gebraucht.» Sie
hörte auf zu blättern. «Ob das hier dessen Freundin war? Da steht... Meinem
lieben Mann von seinem lieben Frauchen, was immer das heißt.» Mavis furchte
nachdenklich die Stirn. «Gib mir doch mal das Rainbow-Foto, Liebchen.» Sie
legte beide Fotos nebeneinander. «Weißt du was? Ich glaube, das ist dasselbe
Mädchen. Auf dem Rainbow-Foto trägt sie ein altmodisches Kleid, aber sie hat
denselben Gesichtsausdruck, findest du nicht auch? Voller Vitalität. Wer ist
das wohl gewesen?»


Mr. Pringle nahm beide Fotos mit ans
Fenster, um sie zu vergleichen. «Ich glaube, mir dämmert etwas», sagte er
langsam.


«Gar nicht nötig, unter der deutschen
Widmung steht ein Name.» Aber es war nicht der Name, den er erwartet hatte.


Es gab noch eine letzte Überraschung,
als sie das Bett herrichten wollten. Mavis entdeckte eine Naht an der
Matratzenkante. «Das hast du früher immer gemacht, wenn du was verstecken
wolltest.» Mr. Pringle protestierte — schwach.


Mit seinem Taschenmesser schlitzte
Mavis die Naht auf und zog zwischen der ungelüfteten Polsterung ein Sparbuch
heraus.


«Das muß mit Sicherheit der Polizei
ausgehändigt werden.» Mr. Pringle war ordentlich erleichtert. Er hatte jetzt
einen triftigen Grund, zur Polizei zu gehen, der er seine Theorie über die Fotografien
auseinandersetzen wollte. «Ich finde, du solltest nicht weiterstöbern,
Mavis...»


«Eintausend Pfund! Und ich dachte, Mr.
Bowman sei pleite gewesen.»


«Laß mal sehen.»


Aber Mavis studierte schon die
Eintragung. «Eingezahlt am Montag in einem W1-Postamt. Davor waren nur sieben
Pfund und dreiundvierzig Pennies auf dem Konto.»


Mr. Pringle nahm das Sparbuch in die
Hand, und als er es lange genug begutachtet hatte, sagte er ratlos: «Ich
verstehe das einfach nicht.»


«Was?»


«Das macht alles keinen Sinn.»


«Sag das der Polizei, Liebchen. Sollen
die sich den Kopf zerbrechen, dafür werden sie bezahlt.»


Mr. Pringle benutzte dieselbe
Plastiktüte, um verschiedene Gegenstände mitzunehmen, und hinterließ eine
Aufstellung dessen, was er mitgenommen hatte, weil seine korrekte Natur das
verlangte.


«Gute Idee», lobte Mavis, «du legst
alles so hin, daß die anderen Mieter es sehen können. Wenn sie wissen, daß das
Sparbuch weg ist, hören sie vielleicht auf, dieses Loch hier zu durchstöbern.»


Vor dem Bricklayers
verabschiedete er sich von Mavis mit dem Versprechen, sie nach Dienstschluß
abzuholen. Wieder zu Hause, machte er sich eine Tasse Tee und zog sich in sein
Arbeitszimmer im ersten Stock zurück.


Er saß einfach da und betrachtete
abwechselnd die Bilder an der Wand und die Gegenstände auf dem Schreibtisch,
bis das Tageslicht schwand. Einmal legte er, um sich abzulenken, das Sparbuch
beiseite und konzentrierte seine Gedanken auf die Kristallflasche und die
beiden Fotografien. Ihm fiel ein, daß Bowman Alix Geld geschuldet hatte, und
fügte seiner Liste einen weiteren Vermerk bei. Es müßte doch möglich sein, daß
die Polizei sie aus den tausend Pfund entschädigte.


Die «einmalige Erfahrung» im Ritz
hatte ihn ermüdet. Sein Hirn spielte alle möglichen Gedanken durch, ehe er die
Lösung gefunden hatte. Auch brauchte er einen klaren Kopf, wenn er sich auf den
Weg zum Polizeirevier machte. Er stand am Fenster und starrte mit leerem Blick
auf die in der Dämmerung vorbeihastenden Pendler.


Auf der Fahrt im Taxi hatte Mavis zu
ihm gesagt: «Mr. Bowman muß ein richtiger Gentleman gewesen sein, daß er die
Schuld an dem Unfall auf sich genommen hat, um dem Fahrer Leid zu ersparen.»


«Wenn es das war, was er gemeint
hat...» murmelte Mr. Pringle vor sich hin. Langsam tauchte eine denkbare Lösung
des Rätsels aus dem Dunkel auf, und ganz, wie bei den Namen auf den Fotografien,
entsprach sie keineswegs dem, was er erwartet hatte.


 


 


Polizeirevier. Newtons Büro


 


Auf dem Weg ins Büro fühlte Newton sich
bester Laune. Zwei Stunden mit der bisher störrischen Vermieterin, und schon
bewegte sich der U-Bahn-Todessturz auf sein befriedigendes Ende zu. Die Dame
war noch auf dem Revier. Es war Spätnachmittag. Eine halbe Stunde noch, und sie
würde sich beschweren, ihre Kinder kehrten von der Schule in ein leeres Haus
zurück — er kannte genügend Frauen, die unter solchen Umständen ungemein kooperativ
wurden.


Er war leicht verärgert, als er sein
Team um einen Schreibtisch stehen sah. Blaney hatte offenbar etwas
Erzählenswertes mitgebracht. Irgend jemand bemerkte Newton, und das Gelächter
erstarb, aber Newton nahm sich zusammen und reagierte humorvoll.


«Na, hat irgendwer unter den Technikern
den Mörder gefunden?»


«Bedaure, nein, Sir. Eine Vorstrafe für
Fahren unter Alkoholeinfluß, eine wegen Diebstahls, und Blaney hat ganz auf
eigene Faust einen Bigamisten ausgegraben.»


«Gut gemacht, Blaney.»


Blaney errötete vor Stolz. «Mir ist
einfach aufgefallen, daß eine der Adressen, die ich bekommen hatte, nicht mit
der Telefonnummer übereinstimmte.»


«Und über wen reden wir?»


«Einen Toningenieur, Laurence Geoffrey
Wood. Superklein. Siebenundvierzig — soviel Potenz traust du ihm gar nicht zu.»


Hört, hört, dachte Sylvia Mackenzie.


«Ich ging also zu der angegebenen
Adresse...» — Blaney tauchte erneut ab in seine Geschichte «die Frau, die
öffnete — auch so Ende Vierzig — , sagt, sie sei Mrs. Wood. Ihr Mann, Larry, sei
nicht zu Hause. Sie sagt, er sei irgendwo in den Midlands zu Außenaufnahmen für
den Rundfunk und sie erwarte ihn erst in ein paar Tagen zurück. Ich wußte aber
zufällig, daß Wood in den Studios war, weil ich ihn heute morgen da gesehen
hatte. Ich sage nichts, als ich mich verabschiede, ich frage nur, ob ich kurz
telefonieren dürfe. Sie zeigt mir das Telefon in der Halle. Völlig andere
Nummer. Ich sage, es habe sich erledigt, und rufe die angegebene Nummer vom
nächsten Telefonhäuschen an. Die zweite Frau meldet sich: sie sei Mrs. Wood.»
Constable Blaney sah zufrieden aus. «Ich dachte, ich sollte das besser prüfen.»


«Du wolltest bloß auch seine zweite
sehen, gib’s doch zu, Blaney.»


Unter Gelächter fragte Newton: «Und
weiter?»


«Sie sagt auch, sie sei seine Frau,
Sir. Drei Kinder diesmal, eins noch im Kinderwagen. Sie nennt ihn Geoff und
sagt, er habe unregelmäßigen Schichtdienst.»


«So kannst du das auch nennen.»


«Ich habe mich unauffällig umgehört»,
fuhr Blaney fort. «Es paßt alles ineinander. Wenn er nicht bei der einen ist,
ist er garantiert bei der anderen.»


«Von seiner möglichen Überforderung mal
abgesehen — gab es irgendwas, das ihn mit der Pelouse-Ermittlung in Verbindung
bringt?» wollte Newton wissen.


«Nein, nichts», Blaney seufzte, «aber
es war ein spannender Morgen.»


«Was ist mit dem Kameramann?»


«Mr. Simon Lindsey. Ja, er hat mit
Sicherheit nur eine Ehefrau — und sie weiß, daß er fremdgeht. Jedenfalls war
das mein Eindruck. Sie waren beide zu Hause, als ich hinkam.»


«Irgendwas von Bedeutung?»


«Es war ausgesprochen schwierig, Lindsey
allein zu sprechen. Die Frau steckte immer den Kopf in die Tür und wollte
wissen, um was es gehe. Lindsey war bereit zu quatschen, aber ohne daß sie
mithörte. Offenbar hat sie mit Scheidung gedroht — das letzte, was er im Sinn
hat. Lindsey behauptet auch, daß Jacinta Charles sich ihm <an den Hals
geworfen> habe, obwohl mein Eindruck ist, daß er derjenige ist, der sich für
unwiderstehlich hält. Er ließ gezielt — geflüstert, versteht sich — durchblicken,
daß es noch andere gebe. Zum Streit unter dem Mikrofongalgen, den er zugab,
behauptet er, er habe sich von ihr trennen wollen. Anschließend hat er an die
Kamerahilfe abgegeben und ist nach oben in die Kamerakontrolle gegangen.»


«Warum?»


«Er müsse seinen Dienstplan für die
kommende Woche einsehen, sagte er, was von der Sekretärin bestätigt wurde. Aber
sie meint auch, der wahre Grund sei, daß er seine Frau habe anrufen müssen.
Seit sie Wind von der Sache mit Miss Charles bekommen hat, hat sie sich zu
einer wahren Plage entwickelt. Die Sekretärin hatte das satt. Also ruft Lindsey
in regelmäßigen Abständen zu Hause an, weil sonst Mrs. L. wie der Blitz per
Telefon einschlägt.»


«Mit Recht», warf Doreen Dexter ein.


«Jedenfalls hat Simon Lindsey damit ein
Alibi. Ich fragte Mrs. Lindsey, ob sie am Montag lange miteinander gesprochen
hätten. Zwischen ihrem Geplärre, daß Simon ein geiler Bock sei, gelang es ihr,
mir mitzuteilen, daß zu dem Zeitpunkt in der BBC die Nachrichten liefen. Sie
werden von eins bis halb zwei gesendet. Und ich hatte nicht den Eindruck, daß
die beiden sich in dieser Sache abgesprochen hatten, Sir.»


«Hört sich nicht so an», gab Newton ihm
recht.


«Womit wir wieder bei Walsh wären»,
sagte Mullin.


Newtons Leute spürten sein Zögern. Sie
kannten ihn. Er bewegte sich im Krebsgang auf ein erkanntes Ziel zu — würde
sich auch jetzt erst versichern, daß nichts übersehen worden war, ehe er Walsh
ernsthaft verdächtigte. Sie wußten, daß Mullins unüberlegte Äußerungen ihm
gegen den Strich gingen. Niemand sagte etwas. Sylvia und Doreen wichen Newtons
Blick aus, der ihre Meinung hören wollte. Blaney hielt den Mund, obwohl er Mullins
Ansicht teilte. Wicander hantierte mit Unterlagen in einem Ordner.


«Sonst was Neues?» Newton schien das
Thema verlagern zu wollen.


«Ein Anruf vom Garderobier Henry
Titmouse», sagte Edwards, der Telefondienst hatte, prompt. «Er ist unterwegs
nach hier.»


«Worum geht’s? Haben Sie eine Ahnung?»


«Ja, Sir. Eine gute und eine schlechte
Nachricht. Die Waschfrau, die donnerstags die Kostüme wäscht, hat eine
Overallhose mit Blutflecken gefunden. Pech fürs Labor, daß sie sie mitgewaschen
hat, ehe sie Titmouse davon erzählte.»


«Verdammter Mist! Was war das für eine
Hose?»


«Das ist die schlechte Nachricht. Hosen
dieser Art werden vom gesamten Operationsteam getragen, einschließlich
Anästhesist. Und aus Budgetgründen haben sie alle den gleichen Schnitt, weit
mit Einheitsgröße. Fünf Hosen sind Montag ausgegeben worden, aber Titmouse weiß
nicht, wer welche getragen hat.»


«Und die Flecken?»


Sylvia äußerte sich dazu fast sauer: «Weil
diese Rita Phelps es verlangt, benutzt die Waschfrau biologisches Waschpulver!»
Newton stöhnte auf. «Henry hat die Hosen offenbar sofort in Plastikfolie
gesteckt, aber ich bezweifle, daß fürs Labor viel übriggeblieben ist.»


«Ich möchte, daß Henry Titmouse
besonders gründlich befragt wird», sagte Newton. «Falls nötig, geht mit ihm ins
Studio und laßt euch von ihm zeigen, wer welches Kostüm zu welcher Zeit
getragen hat.»


«In Ordnung, Sir.»


«Und sorgt dafür, daß diese unsägliche
Rita Phelps weit vom Schuß ist, sie bringt unsern Henry völlig durcheinander.»


Mackenzie nickte. «Was Ian Walsh angeht
— wir knöpfen uns ihn noch mal vor, wenn Willie Henderson seine Aussage gemacht
hat.»


Newton faßte die Vernehmung der
Hendersons zusammen und unterstrich das Unbehagen, das ihn und Mullin
beschlichen hatte. «Am besten lassen wir sie eine Weile schmoren. Geben Sie
ihnen einen Termin um zehn Uhr morgen früh, Sergeant, und machen Sie ruhig ein
bißchen Druck. Wenn sie nervös sind, reden sie vielleicht.»


«Alles klar, Chef.»


 


«Nach Hendersons Aussage — wenn er
beweisen kann, daß er unschuldig ist — holen wir uns Walsh.» Er sah auf seine
Uhr. «Ob unsere Vermieterin jetzt gar nicht erwarten kann, mit uns zu
plaudern?»


Die Lagebesprechung war beendet, aber
Doreen Dexter lief noch mit einer telefonischen Nachricht hinter ihm her. «Das
war das gerichtsmedizinische Labor, Sir. Es bestätigt, daß es sich um das
Fahrzeug im Fall Bowman handelt. Im Wagen gefundene Zellulosefasern stammen
eindeutig von Bowmans Kleidung.»


«Tadellos.»


«Sie versuchen, sich mit dem Mann in
Verbindung zu setzen, der den Wagen benutzt. Er ist bei einer Tankstelle
teilzeitbeschäftigt, absolut zuverlässig und ein ausgezeichneter Fahrer. Sie
prüfen die Möglichkeit, daß er den Wagen einem Freund geliehen hat. Die Tankstelle
hat keine Adresse von ihm, nur eine Telefonnummer.»


«Trotzdem kann das nicht lange dauern. Halt
mich auf dem laufenden.»


«In Ordnung, Sir.»


 


 


Mr. Pringles Arbeitszimmer


 


Es begann schon zu dunkeln, als an der Haustür
geläutet wurde. Mr. Pringle erwartete niemanden und wunderte sich. Er wunderte
sich noch mehr, als er die Tür öffnete und vor sich einen Zwerg stehen sah. Ein
faltiges Gesicht blickte unter einer verfilzten Wollmütze zu ihm hoch.
«Probleme mit dem Dach?»


«Wie? O ja, natürlich. Bitte, kommen
Sie herein.» Mr. Pringle versuchte vergeblich, sich des Namens zu erinnern,
aber sein Besucher streckte ihm schon eine Pratze entgegen. «Clarrie.»


«Sehr erfreut, Pringle.»


«Also, Mr. Pringle, sehen wir uns das
Dach mal an, solange es noch halbwegs hell ist.»


Mr. Pringle beobachtete besorgt, wie
der Zwerg eine Alusteckleiter vom ältlichen Autodachträger holte. «Sie wollen
doch nicht raufklettern?» fragte er matt.


«Keine Bange.» Clarrie setzte die Teile
der Leiter geschickt zusammen. «Hell genug, um zu sehen, was was ist.» Er
kletterte behende nach oben, und der nicht schwindelfreie Mr. Pringle schloß
entsetzt die Augen.


Er öffnete sie gegen den aufgehenden
Mond gerade rechtzeitig, um den kleinen Mann mit der Wollmütze über die
Dachreiter und rittlings auf dem First herumhüpfen zu sehen, wobei er muntere
Liedchen pfiff, deren Texte Mr. Pringle wohlbekannt waren. Der Mann mußte etwa
in seinem Alter sein — unmöglich! Unmöglich? Ihn am Dach ohne Sicherheitsgurt
herumturnen zu sehen versetzte Mr. Pringle in Angst und Schrecken, und als
Clarrie plötzlich ganz verschwand, hastete er ums Haus herum in den hinteren
Garten in der Gewißheit, Clarries Reste unter einer grünen Pudelmütze
vorzufinden. Aber der kleine Mann hatte schon festen Boden unter den Füßen, als
Mr. Pringle angeschnauft kam. «So baut heute kein Mensch mehr», verkündete
Clarrie ihm sogleich.


«Ich weiß», antwortete Mr. Pringle
kläglich.


«Wissen Sie, Mister, früher war ein
Mann noch stolz auf seine Arbeit. Wenn er fertig war, ist er sonntags mit seiner
Frau spazierengegangen und hat ihr gezeigt, was er geschafft hat. <Da, das
habe ich gebaut.> Und sie war stolz auf ihn.»


In Mr. Pringle keimte zaghafte
Hoffnung. «Wollen wir uns nicht bei einem Bier weiterunterhalten?»


«Erst wenn ich den Dachboden von innen
gesehen habe. Kein Tropfen vor Ende meines Tagwerks.»


«Hier entlang.» Mr. Pringle führte ihn
die Treppe hoch.


 


Während der Dachdeckermeister unterm
Dach tätig war, stellte Mr. Pringle seine beiden schönsten Bierkrüge und zwei
Dosen Bier auf ein Tablett. Nach einigem Nachdenken fügte er eine dritte Dose
hinzu, und als sein Gast herunterkam, schlug er vor, im Arbeitszimmer zu
sitzen. «Dort ist ein Gasfeuer.»


Clarrie entfernte aus Respekt vor
seiner Umgebung seine Kopfbedeckung und schickte sich an, die kostbare
Bildersammlung zu betrachten. Mr. Pringle überlegte, ob er deren Geschichte
erzählen sollte, aber Clarrie betrachtete sie bereits aus seinem eigenen
Blickwinkel.


«Der kannte seine Dächer, dieser Junge!
So eine Dachschräge siehst du nur im Nordwesten, wegen des Wetters.» Voller
Bewunderung nahm er Mr. Pringle gegenüber Platz und rieb sich das Kinn. «Hat
Mavis Ihnen gesagt, daß das ohne Rechnung läuft?»


Mr. Pringle schluckte sein Gewissen
herunter. «Ja.»


«Ich würde es ja gern bei der Steuer
angeben», erklärte Clarrie freimütig, «aber wenn ich das mache, ziehen die
Schweine mir das von der Pension ab.» Mr. Pringles Hand zitterte. Er beugte
sich vor, um die kleine Bierpfütze wegzuwischen. «Sie haben da ein, zwei
ziemliche Probleme, machen wir uns nichts vor.» Clarrie nahm einen großen
Schluck Bier. «Beide Seiten sind fällig, wenn es richtig gemacht werden soll.»
Mr. Pringle stählte sich für das Urteil. «Unter zwölfhundert Mäusen kann ich es
einfach nicht machen.»


Das niedrigste Angebot waren bisher
fünftausend Pfund gewesen. «Sie meinen zwölfhundert Pfund für jede Seite, also
zweitausendvierhundert zusammen?»


«Nein doch!» Clarrie sah gequält drein.
«Zwölfhundert alles zusammen. Wenn wir von den alten Dachziegeln verwenden, was
noch zu gebrauchen ist.»


Mr. Pringle war ganz benommen. «Aber
sind die nicht alle kaputt? Ich dachte, bis auf die Dachsparren müßte alles
abgedeckt und weggeworfen werden.»


Clarrie riß den Verschluß der zweiten
Bierdose mit einer gehörigen Portion Berufsstolz auf. «Welcher Halsabschneider
hat Ihnen das erzählt? Die Balken sind in Ordnung — und die Ziegel in der
Qualität gibt es heute gar nicht mehr.»


Mr. Pringle befeuchtete seine trockenen
Lippen. Würde diese vom Himmel geschickte Erscheinung samt Wollmütze und allem
wieder verschwinden? «Wann können Sie anfangen?» fragte er entschlossen.


 


 


Newtons Wohnzimmer


 


Frank Newton hatte sich geduldig durch
den Lauf der Welt gekämpft, weil er nicht der Typ war, der aufgab. Als
Jean die abendliche Tasse Tee vor ihn hinstellte, klappte er das Buch erleichtert
zu. «So, das war’s. Und alle lebten glücklich bis an ihr Ende.»


«Das wage ich zu bezweifeln», lachte
Jean. «Ich wette, daß Millament und Mirabell gelegentlich wie Katz und Hund
aufeinander losgegangen sind. Dir hat es nicht gefallen, oder?»


«Wenn du mitgespielt hättest und ich es
auf der Bühne gesehen hätte, vielleicht.»


Sie überhörte das Kompliment. «Du
erinnerst dich, daß ich gesagt habe, ich wollte wieder schauspielern?» Er
wartete. «Aber das habe ich abgehakt. Es ist kein Thema mehr. Ohnehin war ich
nie ausreichend begabt für eine wirkliche Karriere.»


«Natürlich warst du das.» Aber sein
Protest klang halbherzig, und beide wußten, daß sie recht hatte. Er wartete
nervös auf die fällige Explosion.


Statt dessen fragte Jean: «Hast du das
eigentlich ernst gemeint, daß wir uns jemanden leisten können, der sich um Emma
kümmert? Ich wäre nur morgens ein paar Stunden weg. Aber irgendwie hätte ich
ein Gefühl von Unabhängigkeit.»


«Natürlich können wir uns jemanden
leisten. Hast du dir schon was überlegt?»


«Büro oder Verkäuferin habe ich schon
gestrichen.»


«Richtig», sagte er vorsichtig, «beides
paßt nicht zu dir.»


«Der Blumenladen in der High Street hat
annonciert. Sie suchen jemanden für ihre Gärtnerei. Kein Thekenverkauf und nur
morgens, fünfzehn Stunden die Woche. Ich arbeite gern im Garten. Du weißt ja,
daß ich mich immer in den Garten verziehe, wenn ich sauer oder wütend bin.
Vielleicht ist das was für mich.»


«Und sicher hast du besonderes
Geschick, mit Blumen umzugehen.»


«Ich glaube nicht, daß sie dafür jemanden
haben wollen!» spottete sie. «Wahrscheinlich suchen sie ein junges Ding zum
Putzen und Gießen.»


«Ich würde es wenigstens ausprobieren,
Jean. Du kannst ja nein sagen. Hast du denn schon jemanden für Emma?»


Sie erzählte ihm von der Nachbarin mit
den beiden Kindern. Sein Polizistenhirn erwog sofort die Pros und Contras: ein
chaotisches Haus mit zwei ungestümen Jungen, aber eine vernünftige Mutter, die
im Notfall besonnen reagierte.


Jean las seine Gedanken. «Laura ist
absolut zuverlässig.»


«Ich dachte eher an Emma. Sie ist so
daran gewöhnt, die Hauptperson zu sein.»


Auf Jeans Gesicht fiel ein Schatten.
Newton verwünschte sich. Es schmerzte sie immer noch, an die zwei Fehlgeburten
erinnert zu werden. Nach Meinung des Arztes lag hier auch die Ursache für ihr
sprunghaftes Wesen, ihre Unausgeglichenheit, aber wenn Frank vorschlug, es
nochmals zu versuchen, lehnte sie ab. Vermutlich aus Angst vor einer
neuerlichen Enttäuschung, schätzte er und hatte sich schweren Herzens damit
abgefunden.


«Vielleicht tut es Emma sogar gut,
unter Kindern zu sein», sagte er kühn. Wenn es bedeutete, die Schüchternheit
seiner Tochter gegen Jeans Lebensfreude einzutauschen, mußte Emma lernen
zurückzustecken. «Du wärst zurück, wenn sie aus der Schule kommt?»


«Laura füttert sie mittags mit den
Buben ab, und ich sammle sie auf dem Heimweg ein. Sie ist also nie allein.»


«Einverstanden. Du regelst den
finanziellen Teil mit Laura, und ich zahle. Was du verdienst, ist nur für
dich.»


Jean grinste. «Und ich brauchte dich
nicht mal breitzuschlagen! Aber vielleicht bekomme ich den Job gar nicht.»


«Du bekommst ihn, wetten?»


Auf dem Weg zum Schlafzimmer fragte
sie: «Was macht eigentlich der Fall Pelouse?»


«Wir sind kurz vorm Ziel, glaube ich.
Wenigstens engen wir die Zahl der Verdächtigen immer weiter ein.»


«Hoffentlich hat dich das, was ich über
sie gesagt habe — daß sie schwierig ist — , nicht irgendwie beeinflußt.»


Er lächelte. Oh, mein liebes, kleines
Mädchen! Er küßte sie zärtlich. «Hat es nicht, Liebes.»
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Polizeirevier. Zentralbüro. Freitag
morgen


 


Um zehn Uhr studierten Newton, Wicander
und Edwards den vergrößerten Lageplan des Studios, der jetzt gesteckt voll war
mit verschiedenfarbigen Code-Fähnchen, jedes doppelt gecheckt. Der Bürochef war
sichtlich stolz. «Wir haben jeden erfaßt. Die meisten Aussagen sind mindestens
zweimal bestätigt. Kein herrenloses Gut, sozusagen.»


«Zeigen Sie mir, wie Walsh sich in der
fraglichen Zeit bewegt hat.» Die eingezeichnete Linie von dem Fähnchen mit
dessen Namen führte zu der geschlossenen Tür der Notaufnahme-Dekoration und auf
dem gleichen Weg zurück und über den Fundus aus dem Studio hinaus.


«Das basiert auf seiner Aussage und
wurde von dem Typ hier bestätigt», sagte Edwards, der Bürochef, und zeigte auf
ein anderes Fähnchen. «Die Kamerahilfe von Kamera Zwei. Er sagt, Walsh sei an
ihm vorbeigekommen, während er eine Einstellung einrichtete, habe dann gezögert
und sei in Richtung Fundus umgekehrt. Er hätte nicht unbemerkt zurück in die
Dekoration gehen können. Sergeant Mullin war nicht sonderlich begeistert, als
er das heute morgen hörte. Scheint, als habe er sich in den Kopf gesetzt, aus
Walsh den Mörder zu machen.»


Frank Newton widersprach nicht. «Und
was ist mit den blauen Fähnchen?»


«Statisten. Ihre Bewegungen sind in
blauen Linien eingezeichnet. Gelb für die Schauspieler, Rosa für die Technik,
Grün für anderes Personal: Sicherheit, Reinigung usw.»


Newton nickte finster. Das System
funktionierte einwandfrei, auch wenn es kein Ergebnis ausgespuckt hatte.


«Sehen Sie, wie die Wege der Statisten
am Fundus zusammenlaufen. Die meisten gingen hinein, nachdem die Flurszene
abgedreht war. Schauspieler und Schauspielerinnen gingen durch die Tür hier
nach oben in ihre Garderoben...»


«Entschuldigung, Sir,»


«Ja?»


«Mr. und Mrs. Henderson sind hier. Wir
haben sie ins zweite Büro gesetzt.»


«Geben Sie ihnen einen Kaffee und sagen
Sie Mullin, er soll in fünf Minuten zu meiner Verfügung stehen.» Newton wendete
sich wieder dem Diagramm zu. «Welches Fähnchen gehört zu Rita Phelps?»


«Das hier.» Der rosa Weg mäanderte.
«Sie konnte sich nicht entscheiden, in welche Richtung sie ging, als sie zum
Klo wollte, und die Garderobiers widersprachen sich in dem Punkt. Natürlich
schwört sie, nicht mal in die Nähe der Notaufnahme-Dekoration gegangen zu
sein.»


«Natürlich.»


Der Bürochef seufzte. «Und das stimmt
wahrscheinlich. Niemand hat sie dorthin gehen sehen, und zum Klo mußte sie in
die entgegengesetzte Richtung.» Er zeigte auf die nächstgelegene Toilette.


«Was uns nicht weiterbringt.»


«Immerhin haben wir eine Menge Möglichkeiten
ausgeschlossen», rechtfertigte Wicander das Unternehmen, «bald haben wir alles
komplett! Bei Rainbow schneiden sie heute die Szenen zusammen, und die PA tut
für uns noch ein übriges — anhand ihres Time-Codes hält sie fest, wo wer war!»


Edward pflichtete ihm begeistert bei.
«Wir haben noch nie über so exakte Auskünfte verfügen können!»


Was von geringem Nutzen war, wenn sich
das verdammte Puzzle nicht zusammensetzen ließ, dachte Newton. Entgegen seiner
Behauptung abends bei Jean war keine überzeugende Lösung in Sicht. Kein Wunder
auch, daß Mullin sauer war, seit die Kamerahilfe Walsh ein Alibi gegeben hatte.
Kam jetzt Henderson wieder ins Spiel? Konnte ein abgetakelter Schauspieler sich
ausreichend kostümieren, um unbemerkt in ein Fernsehstudio zu schlüpfen?


«Was ist mit der Feuertreppe? Läßt sich
die Tür auch von außen öffnen?»


Wicander prüfte das am Computer.


«Offenbar nicht», rief er.


Also — nur wenn Henderson einen
Komplizen gehabt hätte...


«Ich bin unten, wenn jemand mich
braucht», sagte Newton zu Edwards.


«O. k.»


 


Mullin wartete schon. «Mrs. Henderson
besteht jetzt auch auf einer Aussage. Sie behauptet, in die Angelegenheit
verwickelt zu sein.»


«Herr im Himmel! Hört sich fatal nach
einer Neufassung ihrer Story an.» Newton betrat das Büro, gefolgt von Mullin.


 


 


Polizeirevier. Anmeldung


 


Nach einem vergleichsweise hektisch
verlaufenen Morgen war der diensthabende Sergeant schon reichlich entnervt, als
Mr. Pringle an die Reihe kam. Er erinnerte sich vage an dessen Gesicht, begriff
aber nicht, warum er wiedergekommen war. «Wenn Sie zu dem Autounfall bereits
eine Aussage gemacht haben, Sir, genügt das.»


«Aber mir sind Informationen in die
Hände gefallen, die es zwingend erforderlich machen, mit einem befugten Beamten
zu reden, Sergeant.»


«Ich werde mich erkundigen, ob die
Kriminalabteilung...»


«Könnte ich, bitte, mit dem Beamten
sprechen, der mich schon kennt? Das spart Zeit.»


Es folgte eine eilige telefonische
Beratung, dann sagte der Sergeant kurz angebunden: «Warten Sie dort, Sir.»


Mr. Pringle nahm fügsam in der Ecke der
Bank Platz. Sein ganzes Leben lang war er in irgendwelche Ecken geschickt
worden, während andere, rücksichtslosere Individuen vor ihm abgefertigt wurden.
Er wunderte sich immer neu darüber, daß es tatsächlich so viele wichtige Leute
geben sollte, die rücksichtslos und mit der größten Selbstverständlichkeit an
ihm vorbeizogen im Rennen um — ja, um was eigentlich? Lebten sie wirklich,
diese Figuren in den vollgestopften Verwaltungszentren?


Mr. Pringle spann den Faden weiter.
Angenommen, er wäre der letzte Mohikaner, vom Aussterben bedroht. Könnte er
sich an die Europäische Gemeinschaft um Unterstützung wenden? Er reckte sich
und setzte sich aufrecht hin: Als der letzte der Bedeutungslosen war er
einzigartig. Das mußte etwas wert sein. In seinem unbeachteten Leben hatten
sich gewisse Gewohnheiten eingeschliffen. Heute hatte er den New Statesman
und den Guardian gekauft. So gerüstet konnte er stundenlange Wartezeiten
durchstehen.


«Mr. Pringle?» Es war derselbe junge
Beamte, der seine erste Aussage aufgenommen hatte. Er schien sich zu erinnern.
«Ist Ihnen noch etwas eingefallen?»


«Ich habe Dinge entdeckt, die, wie ich
glaube, von Bedeutung sind.»


«Kommen Sie, wir sollten miteinander
reden.» Sie gingen an Türen vorbei, auf denen BESETZT stand. Am Ende des Flurs
fand der Beamte ein freies Büro. Mr. Pringle packte verschiedene Sachen aus
seinem Aktenkoffer und legte sie auf den Tisch.


«Diese Gegenstände fand ich gestern in
Mr. Bertie Bowmans Zimmer in Kilburn. Hier sind die Schlüssel.» Er bemerkte die
hochgezogenen Brauen. «Vielleicht erinnern Sie sich — ursprünglich wollte ich
nur Eigentum der Rainbow Television herausholen. Eine Zeugin begleitete mich.»


«Verstehe, Mr. Pringle. Und da wir
augenscheinlich keinen Diebstahl verhandeln, berichten Sie mir doch bitte,
warum Sie diese Sachen hergebracht haben.»


 


 


Polizeirevier. Newtons Büro


 


Newton wußte nicht, ob er wütend oder
erleichtert sein sollte. Melissa und Willie Henderson führten sich auf wie
ungezogene Kinder, die sich darauf verließen, daß alles wieder gut würde,
sobald sie dem Kindermädchen gebeichtet hätten.


«Sie wissen, daß es strafbar ist, die
Zeit der Polizei zu vergeuden», begann er und beschloß sogleich, es zu
vergessen. Willie war so offensichtlich bußfertig, und als Schauspieler hatte
er für eine Woche genügend Fehlschläge wegstecken müssen, selbst wenn sie mit
einem Vermögen geendet hatte. Newton akzeptierte sein Alibi, es bestätigte
seine erste Vermutung, daß es eine simple Erklärung geben müßte.


«Es tut mir so leid, Inspector», sagte
Melissa Henderson gerade, «alles ist meine Schuld.» Sie streckte die Hand aus,
und Willie umfaßte sie liebevoll.


«Wir hätten nicht lügen dürfen, aber
Mel hatte panische Angst», sagte er erleichtert.


«Wenn ich recht verstehe, hatten Sie
vergangenen Montag einen Termin für eine Rundfunkaufnahme, Mrs. Henderson, und
behaupten, daß Sie versehentlich ins Rainbow Television-Studio gegangen sind,
das sich zwei Häuser weiter befindet. Ist das richtig?»


«Ja. Sie waren umgezogen, und ich war
spät dran. Ich lief einfach, ohne mich zu vergewissern, hinein, weil es wie ein
Studio aussah — aber dann war es doch nicht das Tonstudio.»


«Sie sollten einen Werbetext sprechen?»


«Ja, zehn Sekunden aus dem Off. Als
gemütliche Teekanne.»


«Wie bitte?»


«Wir waren zu zweit. Ich war die gemütliche,
die andere Sprecherin die sexy Teekanne. Es war eine Werbung für Teebeutel.»


Newtons Augen blickten trauriger denn
je. «Wie interessant. Und am Empfang sahen Sie Margarite Pelouse, behaupten
Sie.»


«Nahe bei den Fahrstühlen, ja. Wir
waren einander nie begegnet, aber ich erkannte sie sofort. Ich war starr vor
Schreck. Ich merkte sofort, daß ich im falschen Haus war. Der Sicherheitsbeamte
rief schon, aber ich blieb nicht stehen, ich drehte mich um und rannte davon.
Draußen verglich ich die Hausnummern und fand das Tonstudio zwei Häuser weiter.
Was mich um den Verstand brachte, als ich von dem Mord erfuhr, war der Gedanke,
daß ich dort gewesen war, daß ich die letzte hätte sein können, die Margarite
lebend gesehen hat!» Melissas hochdramatisch aufgerissene Schauspieleraugen
flehten um Verständnis.


Für Newton war das alles viel Lärm um
nichts. «Aber es war früh am Montagmorgen, Mrs. Henderson», erinnerte er sie
ungeduldig. «Natürlich lebte Miss Pelouse noch, als Sie sie sahen, sie wurde
viel später getötet.»


«Das wußte ich nicht. Die Zeitungen
erwähnten nicht, wann sie umgebracht worden war. Ich konnte nur daran denken,
wie sie mich gehaßt hat — ich war so aufgeregt, ich konnte nicht mehr geradeaus
denken. Ich bat Willie, mich aus der Sache rauszulügen.»


«Nur die Telefongespräche waren
geschwindelt, Inspector. Mel rief mich sofort an und erzählte, was passiert
war. Später, nach den ITN-Nachrichten, rief ich Ashley Fallowfield an, aber er
sagte mir nichts von wirklicher Bedeutung – wie den Zeitpunkt des Mordes -,
weil Ihre Jungens ihn gewarnt hatten.»


«Wir hielten es für das Beste, meinen
Irrtum mit dem Studio zu verschweigen.» Mrs. Henderson war unter ihren Tränen
munter.


Newton fragte müde: «Sind Sie bereit,
eine wahrheitsgetreue Aussage zu machen?»


«Natürlich sind wir dazu bereit!»
Willie war richtig entrüstet. «Sobald Sie gestern die Lunchzeit erwähnten,
wußte Mel, daß wir aus allem raus waren, aber ich blieb bei den Schwindeleien,
weil wir uns darauf verständigt hatten.»


Frank Newton ließ sich seine Gereiztheit
nicht anmerken, er entschuldigte sich und bat Mullin weiterzumachen. Die
Möglichkeiten hier waren ausgereizt, und er wollte ein paar Augenblicke Ruhe,
ehe er entschied, wen er sich als nächsten vornehmen wollte. Draußen im Flur
hörte er seinen Namen rufen.


«Guten Morgen, Sir. Es hat sich jemand
mit angeblich relevanten Beweisen im Fall Pelouse gemeldet.»


«Ach, wirklich?»


«Er war Zeuge des Autounfalls mit
Fahrerflucht und hat vorübergehend bei Rainbow gearbeitet — ein Mr. Pringle.»


«Aha.»


«Er hat Fotos mitgebracht. Er wartet in
Nr. 9.»


«Danke. Bringen Sie uns einen Kaffee?»
Spinner räumst du am besten gleich ab.


 


Mr. Pringle fiel ein Stein vom Herzen.
Der hochgewachsene, ruhige, fast stur wirkende Mann erinnerte sich nicht nur an
ihn, sondern schien auch bereit, ihm zuzuhören. Der jüngere war ihm ein bißchen
zu flink gewesen.


Während die beiden Männer einander die
Hand reichten, sagte Pringle schüchtern: «Es ist vielleicht nichts weiter als
das Produkt einer hyperaktiven Phantasie, Inspector.»


«Wenn Sie sich die Mühe gemacht haben
herzukommen, glauben Sie das aber nicht, richtig?»


«Nach Mr. Bowmans tödlichem Unfall
machte eine der Damen in der Maske zufällig die Bemerkung, daß der Hinterkopf
eines Menschen nicht verändert werden kann.»


«Genau.»


«Ich schätze, daß diese Binsenweisheit
auch auf Profile zutrifft, falls kein chirurgischer Eingriff vorgenommen worden
ist.»


Mr. Pringle zeigte auf die beiden
Fotografien und erklärte Newton, daß eine aus einem Album stamme und die andere
unter anderen Gegenständen in der Plastiktasche gesteckt habe. «Es ist beide
Male dieselbe Frau, meine ich. Das von Rainbow Television gestempelte Foto ist
nur ein Schnappschuß, aber das andere muß in einem Fotoatelier aufgenommen
worden sein. Es war Mrs. Bignell, der zuerst auffiel, daß es dasselbe Gesicht
ist.»


«Wer, bitte?»


Mr. Pringle erklärte Mrs. Bignells
Rolle und fuhr fort: «Als ich das Foto aus dem Album betrachtete, erinnerte ich
mich, daß ich dieses scharfe Profil kürzlich im Fernsehen gesehen hatte, nur
daß da die Frau wesentlich älter war. Auf der Rückseite des Fotos ist ein
Namenszug, unter einem deutschen Satz. Aber er war nicht der, den ich erwartet
hatte, muß ich gestehen.»


Er sah zu, wie Newton die beiden
Fotografien verglich und erkennbar die gleiche Schlußfolgerung zog. «Sie
bezweifeln offenbar auch nicht, daß es sich um ein und dieselbe Person handelt.
Vielleicht wissen Sie auch, warum sie mit anderem Namen unterschrieben hat.
Nach einigem Nachdenken habe ich eine Theorie entwickelt.»


Frank Newton betrachtete noch einmal
die beiden Fotografien, ehe er zu Mr. Pringle hinübersah. «Unseres Wissens
hatte sie zwei Taufnamen», sagte er nachdenklich.


«Ach so.» Es war nicht ganz das, was
Mr. Pringle sich vorgestellt hatte, aber er war zufrieden. «Ich dachte, sie
hätte den Namen aus beruflichen Gründen gewechselt.»


«In einer Art schon. Ihr zweiter Mann
war Impresario. Er machte aus ihr einen Star, sie wurde Margarite Pelouse.»


Mr. Pringle nickte. «Ich fürchte, meine
Kenntnis von solchen Dingen ist äußerst begrenzt», gestand er. «Aber ich
erinnere mich schon, daß es Brauch von Filmstars ist, glanzvolle Namen für sich
zu erfinden.» Detective Inspector Newton gab keinen Kommentar. «Ich habe doch
recht mit der Annahme, daß es dasselbe Profil ist?» Mr. Pringles
Selbstvertrauen schwankte. «Ich meine das Foto, das im Fernsehen am Abend des
Mordes von ihr gezeigt wurde. Da muß Miss Pelouse so um sechzig gewesen sein — und
im Kostüm. Die markante Nase und die ausgeprägte Kinnpartie wirkten stärker,
selbstbewußter, weil sie berühmt war, aber ich glaube nicht, daß ich mich
irre.»


«Das glaube ich auch nicht, Mr.
Pringle. Meinen Glückwunsch.»


Mr. Pringle war beim heikelsten Punkt
angekommen und schluckte. «Wie ich schon sagte, Mr. Bowmans Album mit dem
zweiten Foto war in seiner Wohnung. Da gab es noch mehr Schnappschüsse
desselben jungen Mädchens, zusammen mit einem gutaussehenden jungen Mann, alle
etwa zur gleichen Zeit in den späten Dreißigern oder frühen Vierzigern
aufgenommen. Daneben Starporträts des Mannes mit dem üblichen Autogramm <Sincerely
yours, G. S. Beaumont>.»


Newton sah ihn genau an. Mr. Pringle
nickte. «Ich erwog, das Album mitzunehmen, aber dann dachte ich, daß Sie mit
Sicherheit lieber die Sichtung durch Ihre Experten an Ort und Stelle vornehmen
lassen. Wenn Sie es tun — die frischen Fingerabdrücke sind von Mrs. Bignell und
mir.»


«G. S. Beaumont?» wiederholte jetzt
Newton langsam.


«Ich habe den Namen aufgeschrieben, um
sicherzugehen.» Frank Newton starrte auf die Seite in Mr. Pringles Notizbuch,
während Mr. Pringle eifrig fortfuhr: «Mrs. Bignell sprach von einem Jack
Buchanan, als sie die Fotografien sah. Ich erinnerte mich an einen anderen
Schauspieler, der für sein Profil berühmt war: Ivor Novello. Ich dachte noch
bei dem Unfall auf der Straße, was für einen schönen Schädel hat dieser Mann.»


Newton brütete stumm vor sich hin.


«Ich glaube, das erste Foto, dieser
Schnappschuß, ist das, was aus Alix Baxters Requisitenkasten verschwand», sagte
Mr. Pringle schließlich.


«Möglich.»


«Sie hat mir gesagt, daß das Foto Dr.
Watkins’ Mutter darzustellen hatte. Und daraus habe ich letzte Nacht eine
Theorie entwickelt... obwohl sie Blödsinn sein kann.»


«Darf ich sie trotzdem hören?»


«Ich überlegte, ob Ian Walsh gebeten
worden war, das Foto selbst beizusteuern. Es ist doch vorstellbar, daß eine
gewissenhafte Bühnenmeisterin einen Schauspieler fragt, ob sie sich wegen der
Ähnlichkeit ein Foto aus der Familie ausleihen dürfe,»


Und ein zorniger junger Mann wollte
sich mit dem Foto vielleicht an einer Frau rächen, die alt genug war, um seine
Mutter sein zu können, und die ihn zum Narren gemacht hatte.


«Lassen Sie mir das Foto hier, Mr.
Pringle. Ich sorge dafür, daß es bei Gelegenheit Miss Baxter zurückgegeben
wird.»


«Ich frage mich, warum Miss Pelouse aus
Erika Margarite gemacht hat? Erika hört sich doch glanzvoll genug an, oder?»


«Nicht bei einem englischen Publikum in
jener Zeit.»


«Natürlich!» Ein weiteres Puzzlestück
fand seinen Platz. «Mrs. Bignell sagte schon, daß die Kleidung nicht englisch
aussehe. Diese Söckchen und der weite Rock — deutsche Frauen zogen sich vor dem
Krieg so an. Und Miss Pelouse wollte natürlich nicht, daß bekannt wurde, woher
sie kam.»


«Genau.»


«Seltsam, wie selbst Namen der Mode
unterworfen sind», meinte Mr. Pringle nachdenklich. «Ich bezweifle, daß
heutzutage ein Archie Leach sich in Cary Grant umnennen würde. Beaumont hörte
sich viel romantischer als als Bowman. Und was den Bertie betrifft, obwohl
Diminutiv von Albert, wurde er auch als Diminutiv für Gilbert genommen, als ich
zur Schule ging.»


Der Großonkel Gilbert!


Mr. Pringle deutete auf die
Kristallflasche. «Sie ist der eigentliche Grund, warum ich heute hier bin,
Inspector. Mr. Bowman wurde unterstellt, betrunken und deshalb partiell
mitverantwortlich für den Unfall gewesen zu sein. Aber die Flasche enthielt nur
Wasser. Er hat Anspruch auf Anerkennung dafür, daß er ein Suchtproblem
gemeistert hat.»


«Das hat die Autopsie mit Sicherheit
herausgefunden, Mr. Pringle. Trotzdem vielen Dank, daß Sie uns darauf
aufmerksam gemacht haben. Die gerichtliche Untersuchung des Falls findet heute
nachmittag statt.»


«Natürlich, wie dumm von mir.»


«Überhaupt nicht... Nur Wasser, sagen
Sie?» Newton nahm die Flasche in die Hand. «Schöne Arbeit.»


«Wenn Sie das Lederfutteral entfernen,
sehen Sie, daß die beiden kleinen Becher eingravierte Initialen haben.»


Newton nahm sie heraus. «G. S. B. und
E. M. B.»


Mr. Pringle seufzte. «Wenn ich nicht
irre, sind sie aus echtem Gold. Ich schätze, die Flasche war eine Versicherung
für den Notfall. Das hier allerdings war in der Matratze versteckt, ich habe mir
erlaubt hineinzuschauen.» Er klappte die blaue Plastikhülle auf. Newton sah
sofort die Höhe des zuletzt eingezahlten Betrages und den Stempel des Postamts
in der Berwick Street.


Eintausend Pfund — eingezahlt am
Montag!


«Ich habe heute morgen Mr. Fallowfield
gefragt. Statisten werden zu den Proben nicht gebraucht, offenbar nur an
Aufnahmetagen. Mit Ausnahme von Berti Bowman, er wurde regelmäßig eingesetzt.
Ich vermute, daß er letzte Woche herausfand, daß Miss Pelouse als Ersatz
einspringen würde, und nahm in irgendeiner Form Kontakt mit ihr auf.» Mr.
Pringle schüttelte betrübt den Kopf. «Spekulationen, natürlich — basierend auf
meinen Gedankenspielen gestern nacht, aber da es unleugbar eine Verbindung
zwischen Miss Pelouse und Mr. Bowman gab, vermute ich weiter, daß er sie um
finanzielle Hilfe gebeten hat. Seine Lebensumstände waren äußerst tragisch, und
sie war die einzige in der Besetzung, die sich leisten konnte, großzügig zu
sein.»


Newtons Hirn arbeitete auf Hochtouren:
Es paßte alles zusammen, aber es konnte dennoch nicht wahr sein. Niemand, der
in der Flurszene mitwirkte, hätte zur gleichen Zeit in der
Notaufnahme-Dekoration sein können. Die beiden Dekorationen standen mehr als
fünfzehn Meter voneinander entfernt. Er merkte, daß er immer noch das Sparbuch
in der Hand hielt.


«Wenn der Scheck auf das Postamt
ausgestellt worden ist,’ hätte jeder ihn einlösen können.» War es dieser Scheck
gewesen, nach dem Cornish gesucht hatte? Er war so gut wie Bargeld.


«Ich bezweifle, daß Mr. Bowman ein
Bankkonto hatte», murmelte Mr. Pringle.


«Nein, sicher nicht.»


«Mein Deutsch ist verrostet, Inspector,
aber in der Widmung heißt es, <von seinem lieben Frauchen>, das bedeutet
doch, daß sie verheiratet gewesen sein müssen.»


Die beiden Männer blickten einander in
absolutem Einverständnis an. «Da ist das hier noch», sagte Mr. Pringle
schließlich und zeigte auf die Plastiktüte.


Newton furchte ratlos die Stirn. «Eine
Plastiktüte?»


«Mrs. Bignell und ich haben sie gestern
für eine der Wolldecken benutzt. Bowman trug sie bei dem Unfall in der Hand.
Und ich möchte wetten, daß er sie schon tags zuvor benutzt hat. Vermutlich hat
er seine Hände an etwas abgewischt, das in der Tüte versteckt war.»


Newton betrachtete die bräunlichen
Flecken. «Ein weiterer Beweis für Ihre glänzende Beobachtungsgabe», sagte er
trocken.


«Ich wünschte, ich hätte nicht mit
ansehen müssen... sein Ende war so erbärmlich.»


Newton fixierte ihn scharf. «Miss
Pelouse wurde brutal erstochen, Mr. Pringle!» Aber Bowman konnte es gar nicht
gewesen sein, rebellierte sein Hirn.


Mr. Pringle las noch einmal die kleine
Liebeserklärung, die auf der Rückseite der Fotografie eingefangen war. «Sie
haben sich einmal geliebt, denke ich.»


Newton schaffte es nicht, sich dazu zu
äußern. «Vielen Dank für Ihre Hilfe, Sir. Ich werde Sie bitten müssen, eine
protokollierte Aussage zu machen. Wir wissen, wo wir Sie erreichen können?»


«Ja.» Mr. Pringle stand auf, um zu
gehen. Das Deckenlicht fing sich im Gold der kleinen Becher und dem funkelnden
Kristall. «Vielleicht konnte er sich auch nicht vom letzten Andenken an diese
Liebe trennen.»


Newton sah das prosaischer, für ihn war
es nicht mehr als ein weiteres Beweisstück.


«Die Worte, die Bowman sprach, bevor er
starb, <Niemand hat schuld... Mein Fehler...>, ich dachte, er habe sich
auf den Fahrer bezogen. Gestern abend bin ich zu einem anderen Schluß gekommen,
obwohl ich immer noch nicht begreife, warum er Miss Pelouse getötet hat.»


Ich auch nicht, dachte Newton grimmig.
Und schlimmer noch: Von welcher Seite man es auch betrachtet, es war gottverdammt
unmöglich.


«Überlassen Sie das Problem uns, Mr.
Pringle. Ich wünsche Ihnen noch einen schönen Tag.»


 


Als der junge Detective zurückkehrte,
fragte Newton kurz: «Was Neues über Bowman?»


«Und ob. Es gibt eine Akte über ein
Gerichtsverfahren aus dem Jahre 82 wegen Trunkenheit am Steuer und fahrlässiger
Tötung. Er wurde zu neun Monaten Gefängnis und Verlust der Fahrerlaubnis
verurteilt. Das Opfer war eine Miss Anne Goodhill... derselbe Nachname wie der
des Mannes, den der Tankstellenbesitzer erwähnte. Ob da eine Verbindung
besteht, untersuchen wir gerade. Uns fehlt noch seine Adresse.»


War ein weiteres Puzzlestück in seinen
Platz gefallen? Das mußte erst überprüft werden, natürlich, aber Newton war
plötzlich zuversichtlich.


«Wenn wir ihn gefunden haben, ist der
Fall gelaufen», meinte der junge Detective fröhlich.


«Meint ihr?»


«Mit Sicherheit, Sir.»


 


Newton erschien im Zentralbüro. «Sind
die Hendersons noch da?»


«Nein, Chef.»


«Ich möchte Willie noch mal sehen. Und
diese Statistin... wie heißt sie noch?» Er schnippte ungeduldig mit dem Finger.
«Die Stumme mit den lila Augenlidern.»


«Oh, Iris Fanshawe.»


«Genau die. Und wir müssen noch mal mit
Jacinta Charles reden.»


«Was ist mit Walsh?»


«Hat Zeit. Rufen Sie die Bank an. Ich
möchte wissen, ob Miss Pelouses Konto in dieser Woche mit einer Summe von
tausend Pfund belastet worden ist. Ja, und bringen Sie gleich Cornish mit, wenn
Sie schon dabei sind.»


Der Arbeitsanfall dämpfte Mullins
Stimmung. «Ihre Frau hat angerufen, Chef, es sei dringend», sagte er lustlos.


«Danke.» Newton wandte sich an Edwards
und Wicander. «Ich brauche Auskunft über jeden einzelnen Schritt Bowmans am
Montag dieser Woche. Zieht aus den restlichen Aussagen und den Protokollen
alles heraus, was ihn betrifft.» Er zeigte auf den Lageplan des Studios. «Zeigt
mir Bowmans Weg während der Flurszene und danach. Und stellt fest, was die
Registratur unter Bowman oder Beaumont, mit Initialen G. S. oder B. S.,
gespeichert hat, vom Verfahren wegen Trunkenheit am Steuer abgesehen. Dann
brauche ich diesen Garderobier, Titmouse, bringt ihn hierher. Ich will genau
wissen, wann Bowman in den Fundus ging und ob irgend jemand gesehen hat, wie er
den Anästhesiekittel auszog. Meine Vermutung ist, daß er ihn bereits in der
Dekoration ausgezogen hat. Darunter tragen die Pfleger genau wie der Rest des
medizinischen Personals die gleiche Kleidung...»


«Aber wie kann ein Statist...?» begann
Wicander.


«Ich weiß. Sie waren alle in der
Flurszene, und wir haben Bowman mit eigenen Augen gesehen — aber das ist mir
verdammt gleichgültig. Irgendwie hat Bertie Bowman, alias G. S. Beaumont, der
möglicherweise Miss Pelouses erster Ehemann war, sie erstochen, als er fünfzehn
Meter von der Notaufnahme-Dekoration entfernt war und einen Pfleger spielte. Es
ist verkehrt, aber es ist so. Fangen wir also an.»


 


Jeans Stimme klang unsicher. «Ich habe
doch nicht gestört?»


«Nichts Wichtiges», beruhigte Newton
sie. «Was gibt’s? Ist was mit Emma?»


«Nein, nein. Ich habe den Job, Frank,
das ist alles! Drei Wochen Probezeit, Beginn Montag morgen — und ich habe mit
Blumen zu tun, nicht mit Aufwischen.»


«Fabelhaft. Sieh zu, daß du den
Babysitter bekommst, und wir feiern im neuen indischen Lokal. O. k.?»


«Danke, Frank.»


 


Ian Walsh überlegte gerade, ob er
riskieren sollte, Jacinta anzurufen, als sein Telefon klingelte. Für einen
wirren Augenblick dachte er, es wäre sie. Statt dessen sagte Inspector Newton
höflich: «Nur ein paar Fragen, Mr. Walsh. Ich hörte, daß am Montag ein
Requisitenfoto aus dem Studio verschwunden ist. Uns ist eine Fotografie
vorgelegt worden, die Sie möglicherweise identifizieren können.»


Es entstand eine winzige Verzögerung,
ehe Walsh antwortete: «Mit Requisiten habe ich nichts zu schaffen, Inspector.
Fragen Sie Alix Baxter...»


«Wir dachten, es wäre Ihnen vielleicht
lieber, wenn die Identität der Person nicht bekannt würde, Mr. Walsh. Gehe ich
recht in der Annahme, daß Sie das Foto beigesteuert haben?»


Auch diese Frage hing in der Luft, aber
nicht lange. «Sie sind sicher, daß es das Foto ist?»


«Ich habe es vor mir liegen, Sir. Auf
der Rückseite ist der Stempel von Rainbow TV, aber das geschieht zweifellos mit
allem, was im Studio verwendet wird. Ich nehme an, daß Sie nicht sonderlich an
der Rückgabe des Fotos interessiert waren, richtig?»


Ian Walsh klang plötzlich sehr müde.
«Das war die reine Idiotie. Als Alix mich nach einem Foto fragte, hat mich der
Teufel geritten. Niemand hat erkannt, wer es war, und mich erinnerte es an die
größte Dummheit meines Lebens. Ich hatte das Foto auch total vergessen — es
gehörte einfach zur Deko dazu — , aber Margarite entdeckte es Sonntag
nachmittag bei der technischen Probe. Sie wurde aschgrau — und ab da begann es
zwischen uns böse zu werden. Als ich hörte, daß das Foto verschwunden war,
dachte ich, Sie haben von Jason verlangt, es zu für Sie zu stehlen.»


«Nein, Mr. Walsh, es war nicht Cornish,
der das getan hat.»


 


Iris Fanshawe hatte Angst. Vom Haus der
Schwägerin in einem Streifenwagen abgeholt zu werden verlieh ihr einen gewissen
Glanz, aber dafür war Sergeant Dexter gar nicht mehr freundlich zu ihr.


Detective Inspector Newton war auch
alles andere als liebenswürdig. Noch ehe sie überhaupt Luft holen konnte, sagte
er ihr offen ins Gesicht, sie sei eine Lügnerin. Iris Fanshawe mobilisierte
alles an geschauspielerter Widersetzlichkeit, aber Newton beugte sich einfach
mit finster drohenden Augen über den Schreibtisch. «Noch eine Unwahrheit, und
Sie haben ein Verfahren am Hals, Miss Fanshawe. Beantworten Sie meine Fragen — und
sparen Sie sich jedes Theater. Montag zur Mittagszeit gingen Sie allein nach
oben zu den Garderoben der Statisten und Statistinnen.»


«Ich... ich...»


«Sie wußten, daß einer der Statisten
immer eine Taschenflasche bei sich trug. Sie wollten einen Drink. Also gingen
Sie in die Herrengarderobe und bedienten sich...»


«Es war ja nichts drin — nur Wasser!»


Newton hätte bersten mögen, aber die
Erschöpfung obsiegte. Er lehnte sich zurück. «Warum, zum Teufel, haben Sie uns
das nicht gleich gesagt.»


«Weil ich Mr. Bowman nicht bloßstellen
wollte. Warum hätte ich ausposaunen sollen, wie schlecht es ihm ging? Früher
wäre in der Flasche Armagnac gewesen.»


Du dumme Gans, dachte Newton gereizt.
Kalt sagte er: «Sie scheinen nicht gewußt zu haben, daß Mr. Bowman keinen
Alkohol mehr anrührte.»


«Das ist doch lächerlich. Ich habe ihn
nie ohne sein Fläschchen gesehen...»


«Nachdem er aus dem Gefängnis entlassen
worden war, Madame, hat er meines Wissens keine alkoholischen Getränke mehr
angerührt.»


Die Erwähnung des Gefängnisses
erschütterte sie. «Gefängnis? Wie entsetzlich... ich hatte keine Ahnung»,
stotterte sie, sammelte sich aber wieder. «Früher war er ein echter Künstler.
Warum soll er am Ende als Versager dastehen?»


«Ein Mann ist kein Versager, bloß weil
er nicht trinkt!»


«Ein Gentleman würde nie Wasser in
einer Taschenflasche bei sich tragen. Ich wollte Mr. Bowmans Persönlichkeit
schützen!» rief Iris dramatisch, während Newton beim lieben Gott um Geduld
flehte.


«Was geschah, als Mr. Bowman Sie auf
frischer Tat ertappte?»


«Es muß der Schock gewesen sein. So
habe ich ihn noch nie erlebt. Er hat getobt, Und die Ausdrucksweise... Er
sagte, es habe einen Unfall gegeben...»


«Wie genau beschrieb er den Unfall?»


«Irgendwas vom Aufschrei des
Aufnahmeleiters, aber es war vermischt mit Beschimpfungen gegen mich, weil ich
die Flasche angerührt hatte. Er war in einem Wahnsinnszustand. Ich schlug vor,
ihm einen Drink zu kaufen, weil er sich offensichtlich keinen leisten konnte.
Er lief mit wilden Flüchen über die Feuertreppe hinter mir her. Ich wollte so
schnell wie möglich weg von ihm...»


«Wohin ging er?»


«Weiß ich nicht. Richtung Oxford
Street.»


«Und Sie?»


«Ich war so fertig, meine Nerven...»


«Welches Pub? Kommen Sie, Miss
Fanshawe, ich will wissen, wo Sie für wie lange mit wie vielen Drinks gewesen
sind.»


Iris Fanshawe war alle Lust, Eindruck zu
schinden, vergangen. «The Grapes. Die Gläser sind vergleichsweise
sauber.»


«Hatte Bowman seine Plastiktüte bei
sich?»


«Er hatte sie immer bei sich. Er
meinte, die Wahrscheinlichkeit, zusammengeschlagen zu werden, wäre mit
Plastiktüte geringer.»


«Miss Fanshawe, ich muß Sie bitten,
eine weitere protokollierte Aussage zu machen. Sergeant Dexter hilft Ihnen. Und
sollte es ein Sack von Lügen sein, könnten Sie in einer Zelle landen.» Iris’
dümmliche Augen waren angstvoll aufgerissen. «Außerdem zeigen Sie uns auf einer
Straßenkarte die Richtung, die Mr. Bowman wählte, als Sie sich von ihm
trennten.»


Der Stempel im Sparbuch war eindeutig
genug, aber er wollte jedes Stückchen Beweis abgesichert haben, auch wenn
Bowman unmöglich der Täter gewesen sein konnte.


Als er aufstand und seinen Schlußsatz
ablieferte: «Nichts als die Wahrheit, vergessen Sie das nicht», sah Iris
Fanshawe eine schwarze Kappe in der Aura über seinem Kopf.


 


Willie Henderson war vor Besorgnis
zusammengesackt. «Was nun wieder? Ich dachte, wir hätten heute morgen alles
geklärt?»


«Es betrifft einen anderen Aspekt des
Falls, Sir. Ich wüßte gern, ob Sie etwas über Miss Pelouses ersten Mann
wissen.»


«Den alten G. S.? Bedaure. Er war schon
Jahre, bevor ich Margarite kennenlernte, von der Bildfläche verschwunden. Ich
schätze, daß Alfred Barker auch nicht viel über ihn gewußt hat.»


«Wie war sein Nachname, Sir. Wissen Sie
das zufällig?»


Willie sah Newton überrascht an. «G. S.
Beaumont. Margarite erwähnte ihn gelegentlich — eher beiläufig. Als sie
einander kennenlernten, arbeitete er als englischer Schauspieler in Deutschland
— in zweitklassigen Filmen. Hier hat er es nie geschafft. Nach meiner Meinung
hatte er nicht genug Talent. Er pflegte den typischen Englishman zu spielen,
mit hochgeschlagenem Trenchcoatkragen, eingekniffenem Hut und Zigarette.» Willie
lachte in sich hinein. Er merkte gar nicht, daß er gerade sich selber in
späterer Zeit beschrieben hatte. «Offenbar die deutsche Vorstellung von
englischem Spion», fuhr er fort. «Margarite hat durchaus zugegeben, daß sie ihn
geheiratet hat, um die britische Staatsbürgerschaft zu bekommen, behauptet aber
gleichzeitig, er habe sie arglistig getäuscht, als er mit seiner vermögenden
Familie geprahlt hätte. Der alte G. S. hatte verschwiegen, daß er schon als
junger Mann aus dem Familiennest geworfen worden war, weil er gewagt hatte,
Schauspieler zu werden. Erst als die beiden in England landeten, erfuhr
Margarite die Wahrheit. Die Familie hat sich sogar geweigert, ihn
wiederzusehen.» Willie grinste. «Womit er zu den wenigen gehört, die es
geschafft haben, Margarite reinzulegen. Aber ich fürchte, er hat hart dafür
bezahlt. Er fand keine Arbeit, und als sie sich von ihm scheiden ließ, war er
aus dem zweiten Nest geworfen worden.»


Newton wartete kurz, ehe er die nächste
Frage stellte. «Glauben Sie, daß Mr. Beaumont seine Frau geliebt hat?»


Willie versteifte sich. «Warum fragen
Sie mich das? Sie hat sich von ihm scheiden lassen, um Barker heiraten zu
können. Und das einzige, was sie nie verwunden hat, ist, daß Mr. Barker sie vor
die Tür gesetzt hat.»


«Mich interessiert weder Miss Pelouse
noch Mr. Barker. Ich frage nach Beaumont.»


Willie fühlte sich unbehaglich. «Weiß
der Himmel, was aus ihm geworden ist... müßte inzwischen tot sein. Er war,
scheint mir, eher der bequeme Typ, der hinnahm, daß sie ihn ziemlich an der
Nase herumführte. Es gab andere Männer in der Ehe, wie in der unseren auch. Die
gute Margarite war unersättlich — Barker war der einzige Mann, den sie echt
geliebt hat. Als junge Frau war sie bildschön... und ebenso entschlossen, an
die Spitze zu kommen.» Newton wartete, weil seine Frage noch nicht beantwortet
war. Schließlich sagte Willie: «Wenn der arme Hund mir ähnlich war, muß er sie
sogar angebetet haben. Gott sei Dank bin ich Mel begegnet.»


 


Newton hatte keine Lust, an Jason
Cornish Zeit zu verschwenden. «Was wissen Sie von dem Tausend-Pfund-Scheck?»


Jason brauste auf. «Wo hatte sie
ihn...»


«Versteckt, meinen Sie?» fiel Newton
ihm ins Wort. «Wieso wußten Sie davon?»


Jason kapitulierte. «Sie war am
Schreibsekretär und füllte den Scheck aus, als ich Sonntag abend ins Zimmer
kam. Daher wußte ich es. Sie schob ihn in ihre Handtasche, und danach habe ich
ihn nicht mehr gesehen. Sie sagte nur, er werde am Ende jeden Penny
zurückzahlen.»


«Er?»


«Walsh, natürlich. Sie hatten sich im
Proberaum angegiftet. Er schien Bargeld statt einer Entschuldigung verlangt zu
haben. Er kam in die Umkleidekabine, als ich Montag morgen Kaffee holte.
Margarite war echt fertig, als ich zurückkam.»


«Hat sie irgend etwas gesagt?»


Jason hob die Schultern. «Hatte ja
nichts mit mir zu tun... Ich wußte, was Walsh durchgemacht hatte... Sie hat
bekommen, was sie verdient hat, meiner Meinung nach.»


 


 


Hendon. 5 A Blake Road


 


Die Nachbarin beobachtete hinter ihren
Gardinen die beiden Polizeibeamten, ehe sie sich zum Zaun vorwagte. Sie
wartete, bis der eine der beiden aufhörte, gegen Mr. Goodhills Haustür zu
bummern. «Er muß zu Hause sein», sagte sie.


Der Constable blickte zu ihr hinüber.
«Mr. Goodhill?»


«Ja.»


«Wann haben Sie ihn zum letztenmal
gesehen?»


«Dienstag, glaube ich», die Nachbarin
war sich nicht sicher. «Gestern habe ich ihn nur spät abends heimkommen hören.
Erst hörte ich das Motorrad, dann die Garagentür. Aber heute morgen ist er
nicht weggefahren. Er bleibt öfter zu Hause — hängt von den Jobs ab.»


Sie sah zu, wie der zweite Beamte am Briefkasten
rüttelte und durch die Klappe rief: «Mr. Goodhill, sind Sie da?»


«Er lebt ganz für sich allein. In
letzter Zeit sieht man ihn kaum noch.»


«Ach ja?»


«Früher ging er regelmäßig zur Church
of England. Wir sind katholisch.» Sie wartete, offenbar in der Hoffnung, daß
die beiden Beamten es selbst bemerkten, aber als nichts passierte, sagte sie: «Seine
Nachttischlampe brennt immer noch.»


«Was?» Die beiden schirmten mit der
Hand die Augen gegen die untergehende Sonne ab. Ohne ein Wort zu wechseln,
kamen sie zu demselben Schluß — und die Nachbarin erriet, was es war.


«Sie brauchen die Tür nicht gewaltsam
öffnen. Er hat einen Ersatzschlüssel unter einem Stein im Schuppen.»


 


«Großer Gott!»


«Alles o. k.» Der ältere Constable
hatte die Situation im Griff. «Du gehst runter und sagst dieser Schnatterziege,
sie soll uns einen Tee machen. Wir wären in fünf Minuten unten — und kein Wort
über das, was passiert ist.»


«Sollten wir nicht... ich meine...»


«Sinnlos.» Der Ältere sah sich um. «Wo
ist das verdammte Telefon.»


«Ich glaube, ich habe in der Halle eins
gesehen.» Der bleichgesichtige Constable schluckte: «Gibt es wirklich nichts,
was wir...»


«Nein, Junge.» Aber sein älterer
Kollege hatte plötzlich Gewissensbisse. «Ist das deine erste Leiche?» Es folgte
ein stummes Nicken. Der Ältere nahm die Hand des Toten und fühlte den Puls.
«Steinkalt, wie ich sagte. Wir können nichts tun. Wir protokollieren, was wir
sehen: ein Brief — der wird dem Untersuchungsrichter gefallen — , Bilder des
Mädchens usw., usw., aber wir rühren nichts an. Du kümmerst dich um den Tee,
und ich telefoniere.» Er sah auf seine Uhr. «Wir fanden die Leiche um siebzehn
Uhr fünfunddreißig, richtig?»


«Ja.»


 


 


Indisches Restaurant


 


Es war früh am Abend und das Lokal
vergleichsweise leer. Frank Newton entspannte sich. Jean war zum erstenmal seit
Wochen gut gelaunt und fröhlich, und Newton ließ sich trotz seiner Probleme
davon anstecken.


«Ich habe es Emma erklärt, als sie aus
der Schule kam», berichtete Jean, «sie schien durchaus einverstanden.»


«Und was ist mit Lauras Jungen und deren
Freunden? Wird Emma mit denen fertig?»


Jean lachte. «Mit Sicherheit. Wir sind
zusammen zu Laura gegangen. Emma bestand darauf, Matilda mitzunehmen. Sie
stellte sie Ian und Keiran vor und machte ihren Standpunkt klar. Du hättest sie
hören müssen! Sie sagte, sie und Matilda würden ab jetzt regelmäßig
rüberkommen, und da es ihre schönste Puppe sei, dürften sie Matilda nur mit
ihrer Erlaubnis anfassen — andernfalls wäre Daddy stocksauer.»


«Emma hat hoffentlich nicht mit ihrem
Daddy gedroht!»


Jeans Augen sprühten vor Vergnügen.
«Sie meinte nur, er könne möglicherweise brüllen, sie seien verdammt ungezogene
Lümmel, so wie er gebrüllt habe, als Mr. Barrys Katze in unsere Küche gepinkelt
hat.»


Frank stöhnte auf. «Aus dem Mund von
Kindern!»


Jean hob ihr Glas. «Auf dich, Daddy.»


«Auf dich, mein Liebling.»


«Hallo.»


Das kam so unvermutet, daß Newton sich
verschluckte. Pat strahlte sie beide an und klopfte Newton gleichzeitig auf die
Schulter. «Sie haben sich gezielt versteckt gehalten!» Sie setzte sich
unaufgefordert neben Jean, die sie ziemlich fassungslos anstarrte. «Hallo, Sie
müssen Mrs. Newton sein. Ich bin Pat. PA.»


«Einfach aus Interesse — wie wußten
Sie, wo ich zu finden bin?» fragte Newton verärgert.


«Ich habe einfach den langen Typ mit
dem kleinen Kopf gefragt.»


«Detective Sergeant Mullin?» Pat hatte
sich damit bei Newton fast beliebt gemacht, aber nur fast. «Er hatte kein
Recht...»


«Oh, er hat es mir gar nicht sagen
wollen! Er war genaugenommen unergiebig. Er habe Sie nur <Indisches
Restaurant> sagen hören, und da es hier herum fünf davon gibt, habe ich so
lange gebraucht. Warten Sie...» Sie kramte in dem geräumigen Lederbeutel, der
mit dem Riemen wie angeleimt über ihrer Schulter hing. Ein Kellner erschien.
«Haben Sie Straßenverkauf?» fragte sie ihn.


«Jawohl, Madame.»


«Drei Gemüseburger mit Curry, bitte.
Lind ich nehme derweil ein Lagerbier.» Der Kellner verschwand. «Verdammt, ich
habe vergessen zu fragen, ob die hier einen Videorecorder haben.»


«Wozu, zum Teufel?»


Pat zog eine Videokassette hervor. «Es
ist alles drauf. Der Cutter hat mir eine Kopie gemacht, und ich bin gleich
hergekommen, auf dem Umweg über Ihr Büro natürlich.»


«Was hat er kopiert, Miss Fagan?»


«Pat, bitte. Niemand benutzt Nachnamen
beim Fernsehen», erklärte Pat geduldig.


«Hätte einer die Güte, mir zu erklären,
was hier vorgeht?» erkundigte Jean sich verstimmt.


Frank fluchte innerlich. Die gute
Stimmung war verflogen. Jean war offensichtlich so verärgert wie er.


«Verzeih, Liebling, das ist Pat Fagan
von Rainbow Television.»


«Ich bin die PA, die Produktionsassistentin
von Doctors and Nurses. Bernhard hat mit mir die einzelnen Szenen heute
fertig gemacht», erklärte Pat freundlich. «Ich weiß seit Montag, daß irgend
etwas in meinem Hirn gespeichert ist, ich konnte mich nur nicht erinnern. Ich
habe Ihrem Mann versprochen, daß ich sofort damit rausrücke, wenn es mir
eingefallen ist. Also bin ich hier», schloß sie entwaffnend.


«Ich weiß Ihren Eifer zu schätzen, Miss
Fagan, aber es hätte mit Sicherheit bis Montag warten können.»


Pat war gekränkt. «Nein, hätte es
nicht. Es ist schrecklich wichtig.» Der Kellner stellte das Bier vor sie hin.
«Danke. Sagen Sie, haben Sie einen Videorecorder?»


«Für das Fernsehen...» Der Bengali
blickte sie nervös an. «In der Küche... gehört dem Manager.»


«Seien Sie ein Schatz. Fragen Sie ihn,
ob wir den Recorder fünf Minuten benutzen dürfen.» Diese arrogante Gewißheit,
über alle Welt verfügen zu können, war es, die ihn am meisten an ihr nervte.


«Hören Sie, lassen Sie mir die Kassette
hier, und ich sehe sie mir später an.»


Pat blieb eisern. «Erstens habe ich sie
unerlaubt mitgenommen, und deshalb habe ich zweitens dem Cutter versprochen,
sie sofort zurückzubringen.» Sie schenkte dem herbeieilenden Manager ihr
strahlendes Routinelächeln. «Hey, wahnsinnig nett von Ihnen, uns auszuhelfen.
Ich verspreche, daß es nicht länger als fünf Minuten dauert.»


Obwohl wütend, folgten Newton und Jean
ihr durch die Schwingtür und wurden sogleich eingehüllt von aromatischen
Düften. Kellner und Köche sahen fasziniert zu, wie Pat, beständig plaudernd,
eine Kassette aus dem Gerät nahm und die eigene einschob.


«Diese hier hat den durchlaufenden
Time-Code. Sie ist die Schnittkopie der Kamera, die in der Flurszene nicht auf
Sendung war...»


«Die habe ich schon gesehen!»


Aber Pat schüttelte den Kopf. «Es stimmt,
daß Sie sie schon gesehen haben. Wir alle haben sie gesehen. Ich habe sie
durchlaufen lassen, bis mir schwarz vor Augen war, um mich zu erinnern. Der
Haken ist, daß alles, was passierte, so verdammt offensichtlich war, daß keiner
von uns es bemerkt hat. Wo ist die Fernbedienung von dem Ding hier?» Der
Manager reichte sie ihr. «Sie müssen beide Aufzeichnungen der Szene
vergleichen, Inspector. Beobachten Sie Aufzeichnung Nummer 1 ganz genau.»


Ohne es zu wollen, beugte Newton sich
zum Bildschirm vor.


«Hier ist die Echtzeit-Uhr, da der
Time-Code — sie stimmen überein. Aufzeichnung eins beginnt... Drei, zwei, eins,
ab — und da haben Sie die Anfangseinstellung von Kamera Zwei: ein Pfleger kommt
auf uns zu und schiebt die Trage. Schnitt zur Totalen... hier halten wir kurz
an.» Pat stoppte das Band und sah Newton erwartungsvoll an. «Na, was sehen
Sie?» Sie redete mit ihm, als sei er fünf Jahre alt und sie eine
Vorschullehrerin.


«Den Pfleger da, der seine Trage
schiebt», antwortete er artig.


«Vergessen Sie ihn für den Augenblick.
Sie konzentrieren sich auf ihn, weil der Schnitt zwischen den beiden
Aufzeichnungen durch sein Fehlverhalten auffällt. Wen sehen Sie im
Hintergrund?»


«Hinter den Statisten den zweiten
Pfleger, der sich anschickt, quer durchs Bild zu gehen.»


Bertie Bowman alias G. S. Beaumont
bekommt das Alibi, an dem nicht zu rütteln ist. Er hätte seine Ex-Frau nicht
fünfzehn Meter entfernt in der Notaufnahme-Dekoration erstechen können. Newtons
Enttäuschung hatte ihren Tiefpunkt erreicht. Pat indes war so sichtlich erfreut
über seine Antwort, daß er schon damit rechnete, einen dicken roten Apfel
geschenkt zu bekommen.


«Was fällt Ihnen an diesem Pfleger auf,
Inspector?»


«Nichts. Wir wissen doch, daß es Bowman
ist, Miss Fagan.»


«Das ist der erste wichtige Punkt, der
allen entgangen ist. Sehen Sie, was als nächstes geschieht.» Sie ließ die Szene
in Zeitlupe weiterlaufen. Der Pfleger prallte wieder gegen die Wand. Genau beim
Anprall hielt Pat das Band zum zweitenmal an. «Das wäre nie passiert, wenn der
richtige Mann die Trage geschoben hätte.»


«Und das bedeutet was?»


«Bertie hätte das tun müssen, weil er
fast als Kleindarsteller und nicht bloß als Statist beschäftigt wird. Der
Statist hatte das nie zuvor gemacht. So, und nun die Wiederholung der Szene.»


Schweigend sahen sie zu, wie die
Echtzeit-Uhr verschwand und durch eine Totale ersetzt wurde. Als der Schnitt
kam und der Pfleger erneut auf sie zufuhr, rief Jean Newton erstaunt aus: «Er
fehlt. Der Mann, der im Hintergrund durchs Bild lief, fehlt, er ist diesmal nicht
zu sehen.»


Newton hätte am liebsten laut gejubelt,
das schreckliche, herrische Mädchen umarmt, ihr Champagner gekauft — aber ihre
Erklärung verwirrte ihn erneut.


«Bedauerlicherweise werden wir nie
wissen, was er gesehen hat», sagte Pat und bediente die Rücklauftaste. Newton
begriff nicht. «Bertie wußte offensichtlich nichts von der zweiten Aufzeichnung
der Szene, er muß fortgelaufen und als erster im Fundus gewesen sein. Er hat
wahrscheinlich gesehen, wer den Kittel in den Wäschebehälter gestopft hat.»


Newtons Hirn arbeitete wieder präzise.
Er wußte, warum Pat vermied, ihn anzusehen. «Sehr wahrscheinlich», erwiderte
er. Er half beim Zurückspulen des Bandes, zahlte für die Gemüseburger und
begleitete sie zum Auto. Wobei ihm auffiel, daß sie sich vor Jean entschlossen
fröhlich gab.


Draußen sagte er zu ihr: «Meine Frau
ist daran gewöhnt, die trüberen Seiten meiner Arbeit zu hören.»


«Sie haben keinen Beweis dafür, daß es
Bertie war», beharrte Pat ritterlich. «Ich habe den Cutter gebeten, von beiden
Aufzeichnungen eine Kopie zu ziehen.»


«Vielen Dank.»


«Er war ein so liebenswerter alter
Mann... stets höflich. Ich kann immer noch nicht glauben... ich meine, warum...
was für Verbindungen gibt es da?»


«Überlassen Sie uns, das
herauszufinden, Miss Fagan.»


Sie schaffte es ein letztesmal, ihn zu
brüskieren. «Wenigstens habe ich Sie davor bewahrt, den Falschen zu verhaften.
Ian und Jacinta würden vielleicht jetzt schon im Knast schmoren.»


«Wir machen nicht nur Fehler, Miss
Fagan.»


«Erzählen Sie das anderen! Ich habe in
der Dokumentation gearbeitet. Also ciao. Ich schätze, ich sollte mich noch
dafür bedanken, daß Sie uns zu einem Supper verholfen haben.»


Er sah zu, wie sie ihren alten Mini aus
dem Parkplatz boxte, und kehrte ins Restaurant zurück.


«War er es?» fragte Jean.


«Augenscheinlich ja.»


«Und warum?»


«Er war ihr erster Mann. Er war
verzweifelt — sie hat ihm Geld gegeben. Was danach geschehen ist, weiß ich
nicht, vielleicht hat sie ihn einmal zuviel geschmäht. Mit Sicherheit hatte sie
die Trümpfe dafür in der Hand. Vielleicht hat sie ihm damit gedroht, seine
Vergangenheit und seine Armut der Presse preiszugeben — der arme alte Teufel
hatte noch seinen Stolz. Ich glaube auch, daß er sie immer noch geliebt hat,
was alles nur schlimmer machte. Ganz werden wir die Hintergründe wohl nie
aufklären.»


Jean erschauerte. «Wie traurig.»


«Komm, vergessen wir das, Liebling. Wir
feiern doch etwas, erinnerst du dich? Also, auf dich und die Blumen» — er hob
sein Glas und küßte sie auf die Wange «vielleicht bringen sie dir Glück.»
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Dr. Watkins Wohnschlafzimmer. Klinik


 


182
Kamera 1: (Pos. B)


Nah auf Hand, die Wein in Glas füllt


Schwenk
aufwärts in sein Gesicht


Bild: sein Blick fällt auf Schwester Williams


 


Schnitt


 


183
Kamera 3: (Pos. C)


Halbtotale
Williams


Bild: senkt die Augen


 


Schnitt


 


184
Kamera 1: (Pos. B)


(zieht auf)
Panoramaschwenk


mit Dr.
Watkins, der Weinglas durch Zimmer trägt


 


Schnitt


 


185
Kamera3: (Pos. C)


Zweier-Einstellung, während Watkins ankommt


Bild: ihr Blick hoch, während sie ihr Glas
nimmt


Schwester Williams: Danke


 


Schnitt


 


186 Kamera 1: (dicht auf Pos. D)


Halbtotale
Zweier-Einstellung auf
sich knienden Watkins


Ranfahrt beide


Dr. Watkins: Oh, mein Liebling, du weißt, was das
bedeutet...


 


Schnitt


 


187 Kamera3: (Pos. C)


 


Grossaufnahme
Williams


Schwester
Williams: Ist es wirklich
wahr?


 


Stehkader


Super


Nachspann           Titelmusik


 


188 Kamera 4:


Blende
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Ashley hatte die Bestätigung erhalten,
daß sein Einspruch von der Finanzbehörde abgelehnt worden war. Immerhin hatte
sein temporärer Steuerberater, Mr. Pringle, die Trauerkosten retten können, die
großzügig den abzugsfähigen Sonderausgaben zugeschlagen wurden — aber das war’s
auch schon.


Nur war Ashley nicht der Typ, der
verzagte. Die Einschaltquoten der einundvierzigsten Folge von Doctors and
Nurses, stilvol angereichert mit Chopins Trauermarsch unter dem nicht mal
guten Bild von Margarites Leiche, hatte eine Sehbeteiligung von fünfzehn
Millionen gehabt. Mit solchen Einschaltquoten hatte er auf dem freien
Fernsehmarkt die freie Auswahl. «Es wimmelt von Amateuren in unserer Branche — dank
Hilda», murmelte Ashley freundlich, «ihresgleichen gibt es zu viele,
meinesgleichen zu wenige — was also kann mir passieren?» Das stimmte. Er hatte
bereits einen neuen Nachspann in Auftrag gegeben — einfach schlichtes,
schimmerndes Gold. Er würde die Erinnerung an Margarite Pelouse sozusagen
kostbar machen.


Mühsam hatte er dem Rainbow-Konsortium
klargemacht, daß sie einen Knüller dieser Sorte nicht jede Woche bringen
könnten — dazu gab es nicht genügend alte Schauspielerinnen, die bereit waren,
sich zu opfern. Aber jetzt, in der Regie hinter Bernhard stehend, hatte er eine
herzerwärmende Idee.


«Jacinta ist bares Geld», sagte er.
«Glaubt ihr, daß sie und Ian gemeinsam weitermachten?»


«Möglich», meinte Pat und stoppte die
Uhr. «Dreißig Sekunden. Schwarzblende. Schneller Check Echtzeit, bitte.»


«Uns wären die Titelseiten von TV-Times
sicher, wenn das klappte.»


«Letzte Aufzeichnung, alles klar, Pat.»


«Danke.»


Im Studio rief Robert: «Alles gelaufen,
danke, Studio.»


 


 


Newtons Büro zwei Wochen später


 


Newton las noch einmal die Aussage der
Kamerahilfe durch: «Als ich die Kamera schwenkte, um eine Einstellung zu
probieren, lief ein Statist durchs Bild, und mir fiel auf, daß Ian Walsh...»
Newton markierte den Satz und unterstrich in Rot, <lief ein Statist durchs
Bild>. An den Rand schrieb er: «Erfolg in unserem Job hängt von der peniblen
Beachtung der Details ab.»


«Das als Umlauf an alle», sagte er zu
seiner Sekretärin, als Mullin im Türrahmen erschien. «Sie reisen ab, Sergeant?
Zurück nach Leicester?»


Mullin nickte. «Jawohl, Chef. Kein
Verfahren — richtig schade.»


Newton war da anderer Meinung. «Aber
logisch. Reine Zeitverschwendung, einer Leiche den Prozeß zu machen.»


«Er hätte es verdient!» beharrte Mullin
stur.


Auch hier war Newton auch anderer
Meinung. Schließlich war der arme Hund mal mit der Pelouse verheiratet gewesen!
«Wie auch immer, Sergeant... Ich hoffe, Sie reisen mit dem Gefühl ab, bei uns
etwas dazugelernt zu haben. Gute Fahrt.»


 


 


Mr. Pringles Arbeitszimmer


 


Die beiden Männer auf dem Sofa waren
vor lauter Zufriedenheit ganz entspannt. Draußen heulte der Wind, Regen
klatschte gegen die Fensterscheiben. Mr. Pringle lauschte mit wohligem
Gleichmut. «Eine dunkle, stürmische Nacht...» Komisch, wie schwer ihm das über
die Zunge ging.


«Und? Können Sie jetzt doch vergessen?»
sagte Clarrie entschieden.


Mr. Pringle nickte so weise wie
besoffen. «Kannichetzvergessen.»


«Die Marke ist gut», sagte Clarrie,
nachdem er die sechste leere Flasche Bier auf dem Tisch begutachtete.


«Bestevonallen.»


«Finde ich auch... gute Brauerei, muß
man sagen. Drei Flaschen davon, und ich würde keine Leiter mehr hochsteigen.»


Mr. Pringle entschied, er auch nicht.


Aus der Küche wehten köstliche Düfte
nach oben direkt in ihre Nasen.


«Habe es getauft», gestand Clarrie
stolz, «Dreadnaught».


«Paßt... Paß tausgezeichnet.»


Clarrie lehnte sich zurück und lauschte
dem Regen. «Das Dach lebt länger als Sie, schätze ich. Da kommt kein Tropfen
Wasser mehr durch.»


«Hm.»


«So Häuser machen sie heutzutage nicht
mehr.»


«Nein.»


Clarrie richtete seine Aufmerksamkeit
auf die entfernteren Geräusche aus der Küche. «Und so Frauen auch nicht. Wenn
Sie mir erlauben, es zu sagen: Mavis ist, was ich eine ordentliche Person
nenne. Und auch solide gebaut — auf andere Art.»


Eine Träne schoß Mr. Pringle ins Auge.
Er wollte zustimmen, aber nichts ging mehr. Als Mavis zum Essen rief, nahm
Clarrie ihn beim Arm. «Ich helfe Ihnen.»


Die «ordentliche Person» betrachtete
die beiden streng. «Ihr seid betrunken.»


«Nureinbißchen...»


Sie ließ sich Zeit, bis das Rinderfilet
im Brotteig fast verspeist war, ehe sie fragte: «Bist du nüchtern genug, um mir
eine Frage zu beantworten?»


«Natürlich», erwiderte Mr. Pringle
entrüstet.


«Die Nachrichten brachten was über
diesen Mr. Bowman. Heute habe die gerichtliche Untersuchung über den Mann, der
Selbstmord begangen hat, stattgefunden. Mr. Bowman hätte dessen Tochter
betrunken überfahren, sei aber mit Körperverletzung mit Todesfolge
davongekommen. Darum habe der Vater beschlossen, Mr. Bowman auf die gleiche
Weise zu töten. Du hast ja immer gesagt, daß es kein Unfall war. Aber ein
Polizeisprecher hat gesagt, die Akte Margarite Pelouse sei geschlossen. Die
Polizei <beabsichtige keine weiteren Ermittlungen>.»


«Aha.»


«Du hast der Polizei gesagt, daß Mr.
Bowman sie erstochen hat, richtig?»


«Mehr oder weniger, ja.»


«Sie brauchten sich also nur noch um
die Kleinigkeiten zu kümmern.»


Mr. Pringle nickte.


«So was von bequem!» meinte Mavis
verächtlich. «Offenbar hat es sie überhaupt nicht interessiert. Da fragst du
dich doch, warum du soviel Steuern zahlst. Zum Nachtisch gibt es Vanillepudding
mit Himbeersoße, ist das recht?»


Zwei Gesichter strahlten sie an.
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