
        
            
                
            
        

    


















A Faint Cold Fear Thrills
Through My Veins


William Shakespeare


 


 


Zu diesem Buch


 


G. D. H. Pringle, britischer Steuerbeamter
im Ruhestand, findet sich eines Abends an einem (für seine Verhältnisse) recht
ungewöhnlichen Ort wieder: in den Studios der Fernsehgesellschaft Bath
& Wells in dem bekannten kleinen Badeort Bath im Südwesten Englands.
Inmitten des Studio-Tohuwabohus wartet er nervös darauf, sich über die neue
Steuergesetzgebung äußern zu dürfen. Doch ein weitaus wichtigerer Gast soll
sich einstellen: SIE hat sich angesagt — Ihre königliche Hoheit persönlich wird
mit dem Hubschrauber eingeflogen, um der Eröffnung eines neuen landesweiten
Programms beizuwohnen. Grund genug für die Elektriker, mal wieder mit Streik zu
drohen...


Als wenige Sekunden vor
Sendebeginn die Lichter im Studio ausgehen und ein herzzerreißender Schrei
ertönt, staunt Mr. Pringle nicht nur über die merkwürdigen Gestalten, die um
ihn herumwuseln. Was ihn viel mehr ins Grübeln bringt ist die Tatsache, daß dem
Neffen des Intendanten ein Metallspieker in der Brust steckt, der eigentlich
zum Aufspießen von Notizzetteln benötigt wird.


Das Studio ist blutbesudelt,
jeder scheint mindestens einen Spritzer abbekommmen zu haben. Aber wer ist der
Täter? Gründe, den Herrschsüchtigen umzubringen, hatten offenbar viele. Die
Polizei tappt im wahrsten Sinne des Wortes im dunkeln, und Mr. Pringle hat
einen neuen Fall.


 


 


Nancy Livingston, geboren im
englischen Stockton-on-Tees, wurde an der «Miss Wilkinson Academy for
Gentlewomen» zur Dame erzogen. Ob man ihr dort auch jenen sarkastischen
englischen Humor beibrachte, der nach Pringle in Trouble (Nr. 2890) auch
diesen klassischen Whodunit durchzieht, ist nicht überliefert. Fest steht
jedoch, daß ihr Mann, ein Fernsehproduzent, jede Verantwortung für den Inhalt
dieses Buches kategorisch ablehnt.
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  Christopher Gordon

  
  	
  kennt seine
  Grenzen nicht

  
 

 
  	
  Malcolm Gordon

  
  	
  beweist
  verspäteten Familiensinn

  
 

 
  	
  Dorothy E. Hammond

  
  	
  leidet nicht
  nur an einer Krankheit

  
 

 
  	
  Jack Kemp

  
  	
  trinkt mehr,
  als ihm guttut

  
 

 
  	
  Jonathan P. Powers

  
  	
  fühlt sich
  jung, ist es aber nicht

  
 

 
  	
  Rupert Asante

  
  	
  erlebt den schwärzesten Tag seines
  Lebens

  
 

 
  	
  Carl

  
  	
  weiß sich
  ins rechte Licht zu rücken

  
 

 
  	
  Fitz

  
  	
  fehlen Geld
  und Selbstvertrauen

  
 

 
  	
  Charles

  
  	
  ist durch
  nichts zu erschüttern

  
 

 
  	
  Vernon Wilkes

  
  	
  blamiert
  sich landesweit

  
 

 
  	
  Ashley Fallowfield

  
  	
  ebenfalls,
  aber es macht ihm nichts aus

  
 

 
  	
  Artemis

  
  	
  bringt alles
  in Ordnung

  
 

 
  	
  Petronella

  
  	
  bringt alles
  durcheinander

  
 

 
  	
  G. D. H. Pringle

  
  	
  übernimmt
  einen gefährlichen Auftrag

  
 

 
  	
  Mavis Bignall

  
  	
  kauft ihm vorsichtshalber ein paar
  neue Unterhosen

  
 

 
  	
  SIE

  
  	
  reist schnell wieder ab
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Gerichtet an die Bewohner von
Bath, die ein Fernsehstudio in Charlotte Street Carpark eingerichtet haben. Ich
bin mir sicher, daß sie mir zustimmen werden, ohne besser dran zu sein.


 


 


Dieses Buch ist ein Roman.
Charaktere und Situation sind frei erfunden und stehen in keiner Beziehung zu
lebenden Personen, auch dann nicht, wenn sie für das Fernsehen arbeiten.
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«Der
erste Anblick von Bath bei schönem Wetter entspricht nicht meinen
Erwartungen...die äußere Erscheinung des Ortes... bestand nur aus Dunst,
Schatten, Rauch und Verwirrung.» Jane


Austen,
Briefe, 5.Mai 1801


 


Montag, 2. April 1984, 15.01:23
Uhr


Sie standen in gleichen
Abständen zueinander, aber nicht im Dreieck: sie waren drei Punkte auf einer
Geraden. Die Frau war der Tür am nächsten, ein Mann starrte zum Fenster hinaus.
Der dritte, in der Mitte des Raums, blickte die beiden abwechselnd grimmig an,
um sie zu veranlassen, ihn anzuschauen. «Haben Sie nicht gehört, was ich
sagte?»


«Oh, doch.» Der Mann, der nach
draußen sah, schien sich bedrängt zu fühlen.


«Und...?»


Wieder Schweigen.


«Wollen Sie nicht wissen, was
ich von Ihnen will? Sie werden es tun, was immer es ist, nicht wahr?»


Die Frau blickte ihn scharf an,
sagte aber nichts. Eine Stimme knatterte plötzlich aus der Gegensprechanlage
auf dem Schreibtisch und zerbrach die Spannung. «Der Hubschrauber ist gelandet.
Sie dürften in etwa fünfzehn Minuten hier sein.»


Der Mann trat schnell vom
Fenster weg und drückte auf eine Taste. «Danke.» Er schaute auf. «Nur zu.
Überraschen Sie mich.» Die Worte klangen nicht so herausfordernd, wie sie
gemeint waren.


Die Frau machte eine Bewegung,
als erinnere sie sich an etwas. Sie schaute auf ihre Uhr und ging auf die Tür
zu.


«Ich hin noch nicht mit Ihnen
fertig!»


Sie blickte zu ihrem Peiniger
zurück. «Ich muß gehen», sagte sie nur. Es schien, als wolle er für den
tödlichen Schlag ausholen, aber der Mann am Schreibtisch sagte hastig: «Ja,
gehen Sie. Ich kümmere mich um diese Sache.»


Die Frau schlüpfte hinaus, und
die beiden standen sich nun gegenüber, immer noch gleich weit voneinander
entfernt. Der Jüngere genoß den Augenblick. «Sie schulden mir ein neues Leben.
Und ich werde es mir nehmen.»


 


 


Montag, 2. April 1984, 17.53:00
Uhr


«Noch sieben Minuten bis zur
Sendung!»


Keiner in der
Nachrichtenredaktion konnte diesen Ruf ignorieren. Instinktiv schauten alle auf
die Uhr. Aus den Monitoren über den einzelnen Schreibtischen prasselte
unpassender Applaus — die Mitglieder der königlichen Familie hatten ihren
Rundgang durch die neuen Studios von Bath & Wells fast beendet und
würden jeden Moment die offizielle Eröffnung beginnen. Hier in der
Nachrichtenredaktion ging der Kampf ums Überleben weiter. Trotz jahrelanger
Erfahrung als Programmassistentin waren ihre Nerven bis zum Zerreißen gespannt.
«Sieben Minuten», flüsterte sie. «Bei diesem Tempo schaffen wir das nie!»


Es war nicht auszudenken. Ein
Aufschub kam nicht in Frage. Seit der Grundsteinlegung für die neuen Studios
hatte man die Übertragung des Ereignisses am heutigen Abend geplant. Während
der letzten Wochen war den Fernsehgesellschaften des ITV Network in zahlreichen
Notizen immer wieder der exakte Zeitpunkt bestätigt worden, in der sie sich zur
Sendung der neubelebten Bath & Wells zuschalten sollten. Nur Channel
hatte sich geweigert, aber das war zu erwarten gewesen. Ein Werbespot von
dreißig Sekunden, bis zum Überdruß wiederholt, hatte den Zuschauern das Datum
und den Zeitpunkt ins Unterbewußtsein gesetzt — achtzehn Uhr, am Montag, dem 2.
April. Noch knapp sieben Minuten.


Niemand verstand, warum man
einen Montag gewählt hatte. Für jede Fernsehgesellschaft war er der schlimmste
der sieben Tage, montags wurde immer irgendwo gestreikt. Meist wegen eines
unbedeutenden Ärgers, der über das Wochenende unbeachtet geblieben war. Diesmal
war der Grund so offensichtlich, daß man ihn hätte vorhersehen können. Die
Verantwortung für die blauen Samtvorhänge, die die Erinnerungstafel verhüllten,
hatte die Abteilung Bühnenbild für sich beansprucht, die für die Schnur, an der
die königliche Hand ziehen würde, dagegen die Requisite. Dazu kam noch die
unvermeidliche Forderung der Elektriker nach dreifacher Bezahlung in
Anerkennung ihrer Fähigkeit, Lampen einschalten zu können. Was ebenfalls
abgelehnt worden war.


Zu der Aufregung, verursacht
durch den offiziellen Besuch, kam also auch noch die panische Furcht, ob es der
Personalabteilung gelingen würde, diese Konflikte beizulegen. Im Büro des
Betriebsrats wurde wütend diskutiert. Die geladenen Gäste saßen nichtsahnend im
Halbdunkel und starrten in freudiger Erwartung auf die Erinnerungstafel,
eingerahmt von Gog (Bühnenbild) und Magog (Requisite). Hatten sie die
Enthüllung verpaßt? Bestimmt nicht? Seit zwei Stunden harrten sie, in
dichtgedrängten Reihen sitzend, aus.


In der Nachrichtenredaktion
stieg die Temperatur, wuchs die Spannung. Keiner der beiden Streithähne wollte
nachgeben. Ein Außenseiter hätte es als einen trivialen Streit um die
Reihenfolge der Beiträge abgetan, aber der Disput hatte tiefere, primitivere
Wurzeln. Die Erfahrung begehrte gegen die Vetternwirtschaft auf: eine
Niederlage war natürlich unvermeidlich.


Jack Kemp war ein Mann mit
Erfahrung. Seit mehr als dreißig Jahren führte er Regie. Christopher Gordon
dagegen hatte diese Aufgabe erst vor weniger als zwei Monaten übernommen, aber
er war ein Neffe von Malcolm Gordon, dem Intendanten und Beherrscher von Bath
& Wells Television. Malcolm hatte aus nur ihm bekannten Gründen vor
einer Stunde angeordnet, daß sein Neffe heute das Abendprogramm fahren soll.
Die Angestellten schnauften, murmelten und setzten ihre Arbeit fort. Es war
boshaft, aber das war nun mal Malcolms Art. Sie zuckten die Achseln und
akzeptierten das Unvermeidliche. Alle bis auf Jack Kemp. Er wollte kämpfend
untergehen. Wenn ihm auch der Lorbeerkranz — die Ehre, das Ereignis des Abends
zu leiten—entrissen worden war, so gab es doch immer noch die Sendefolge, über
die man streiten konnte.


Artemis, die
Programmassistentin, rief, daß wieder dreißig Sekunden vergangen seien, aber
Jack Kemp hob die Hand. Wie auf ein Stichwort änderte sich das Bild auf den
Monitoren. Die Mitglieder der königlichen Familie wurden durch den Intendanten
ersetzt. Die Kamera zoomte das massige Gesicht heran, das die Anwesenden
unerbittlich anstarrte. Malcolm Gordon wirkte auf den ersten Blick wohlwollend
— bis man seinen Mund erblickte. Schlagartig dominierte seine Persönlichkeit
den Raum. Jack gab es den Rest: der Große Bruder mischte sich mal wieder ein.


«Zum Teufel mit dir und deinem
verfluchten Onkel!» sagte er verbittert und dann zu Artemis: «Verteil den
Sendeplan so, wie er ist. Ich geh mal eben pinkeln.»


Alle spürten, welche Wirkung
die Spannung auf ihre eigene Blase hatte, aber niemand folgte ihm. Es war
allgemein bekannt, daß Jack vor jeder Sendung einen ordentlichen Schluck
benötigte, keine Toilette.


Artemis warf den Sendeplan auf
das Kopiergerät. Blaue Kopien wirbelten heraus, die nervösen Techniker griffen
danach. Aufgestaute Energie wurde endlich freigesetzt. Die Autoren begannen,
ihre Neufassungen zu überarbeiten, und von überallher kamen jene zusammen, die
sich über die gnädige Hand beugen sollten.


 


 


Montag, 2. April 1984, 17.53:45
Uhr


Das neue Fernsehzentrum litt
darunter, ein Zweckbau zu sein. Es war von einem Verwaltungsrat in Auftrag
gegeben worden, in dem nicht ein Mitglied einen Funken Branchenerfahrung hatte.
Die Architekten hatte das nicht weiter gestört, sie waren selbst noch nie
vorher in einem Fernsehstudio gewesen. Auf diese Weise konnten sie ihre Aufgabe
ganz unvoreingenommen bewältigen. Wie ein schuldbeladenes Geheimnis machte
diese Unzulänglichkeit beide Parteien zu Verschwörern. Der Verwaltungsrat hörte
zu, als die eifrigen Planer ihre Vision beschrieben. Sie stellten sich ein
modernes, unstrukturiertes Konzept vor, erklärten sie, was ein unbehagliches
Schweigen auslöste. Aber der Intendant war begeistert, und so stimmten alle
gehorsam mit «Ja».


Als das Modell hereingetragen
wurde und die Verwaltungsratsmitglieder einen zartgefärbten neogeorgianischen
Kasten mit Schiebefenstern sahen, seufzten sie vor Erleichterung. Jetzt
verstanden sie. Sie wetteiferten miteinander im Gebrauch der neugelernten
Vokabeln: «modern», «unstrukturiert», «Konzept». Sie hätten sich keine Sorgen
machen müssen. Sie sprachen doch alle die gleiche Sprache.


Von ihren alten Studios aus,
einem umgebauten, überbelegten Lagerhaus, dessen Platzmangel sie zu einer
sorgfältigen Nutzung angeleitet hatte, beobachteten die Angestellten
mißtrauisch, wie das neue Gebäude Gestalt annahm. Klugerweise begannen die
Architekten mit den Büros. Das lag ihnen. Einer der beiden hatte sogar einmal
einen Preis dafür bekommen. Helle, luftige Räume mit Grastapeten und dazu
passende Papierkörbe, aufgereiht an den Außenwänden. Die Buchhalter, die darin
arbeiten sollten, waren entzückt. Zwar litt der eine oder der andere bald an
Heuschnupfen, aber das führten sie eher auf Stress als auf das Dekor zurück.
Als der Hauptbuchhalter einmal Rupert Asante, den Chefbühnenbildner, fragte, ob
er die Büros für geschmackvoll halte, antwortete dieser ernst, ein anderes Wort
falle ihm dafür beim besten Willen nicht ein.


Als die Büros endlich
fertiggestellt waren, machte sich die quälende Einsicht breit, daß auch die
Programmacher untergebracht werden mußten. Tapfer legten die Architekten dar,
dies wäre eine Kleinigkeit, auch wenn überraschend wenig Geld übriggeblieben
sei. Voller Selbstvertrauen stellten sie dunkle Glasplatten auf und gaben
erläuternde Notizen heraus. Diese Dämmerungszonen, so erklärten sie, seien
Arbeitsplätze, die eine Art pränatale Umgebung schufen, in der Programme
schwanger werden könnten. Danach werde das Team der Techniker in den
Studioschoß ziehen, um zu gebären. Traurigerweise konnten die Angestellten mit
dieser Vision wenig anfangen. Sie stolperten in der Düsternis umher und wurden
immer mürrischer. Ein in einem überfüllten Lagerhaus zur Vollkommenheit
geschliffenes Team zerfiel. Das ärgerte die Mitglieder des Verwaltungsrats
außerordentlich. In ihrer Penthouse-Etage verfaßten sie Denkschriften, in denen
sie erläuterten, wieviel dies ganze Konzept gekostet habe.


In der Nachrichtenredaktion
hatte der Erfahrungsmangel der Architekten am meisten Unheil angerichtet. Der
Raum war — wegen eines Tippfehlers, bei dem es um Meter oder Fuß ging—um ein
Drittel kleiner geworden als vorgesehen, was erst bemerkt wurde, als es bereits
zu spät war. Dadurch arbeiteten Männlein und Weiblein miteinander in einer
Nähe, die an Unanständigkeit grenzte; ihre Jacken und andere Habe türmten sich
auf Ablageschränken, weil Kleiderhaken in der Inventarliste fehlten. Über ihren
Köpfen hingen Elektrokabel wie Girlanden an Rohren, die — aus unbekannten
Gründen — ein Bestandteil der Decke waren. Der Geräuschpegel in diesem Raum,
von Schreibmaschinen, Telefonen, lauten Unterhaltungen und fließendem Wasser,
animierte häufig genug einen Gepeinigten zu einem verzweifelten Schrei. In
einer Fabrik wären solche Zustände als inhuman erklärt worden, aber wer hat je
gehört, daß der Raum einer Nachrichtenredaktion geschlossen worden wäre?


Heute abend war er gedrängt
voll, denn—noch so ein Witz—er war, über einen Laufsteg, der einzige Weg zum
Regieraum. Als sie diese Brücke hoch über dem Fußboden des Studios das erste
Mal gesehen hatten, meinten Witzbolde, es müsse der Hintergedanke der
Architekten gewesen sein, die Regie ganz von der Nachrichtenredaktion zu
isolieren. Sofort hing an allen Anschlagtafeln ein gedrucktes Dementi. Dennoch
war dieser Laufsteg, abgesehen von der Feuerleiter, die einzige Möglichkeit, in
die Regie zu gelangen. Außerdem machte der Laufsteg einen überaus zerbrechlichen
Eindruck, was zur Folge hatte, daß der jeweilige Programmregisseur «als erster
hinübergehen» mußte.


An diesem Abend rührte
Christopher Gordon sich nicht. Man hatte ihm ein Exemplar von Jacks neuem
Sendeplan gegeben, aber er zögerte immer noch. Um ihn herum wuchs die Unruhe
ins Unermeßliche, da mit dem Vergehen der Zeit auch jede Möglichkeit zur Probe
verschwand. Die übliche Vorliebe für Spontaneität wurde mehr und mehr durch
echte Angst ersetzt. Dann sprach Christopher und schickte damit eine Schreckenswelle
durch den Raum. Er wedelte mit dem blauen Papier. «Verteilen Sie davon keine
mehr. Ich wünsche die Änderungen, um die ich ursprünglich gebeten habe. Das
Eröffnungspaket bleibt, Nummer z geht ein in 6 a, 8 und 9 bleiben in
Bereitschaft.»


«Jesus!» Artemis war bleich.
«Ich kann nicht. Sehen Sie doch auf die Uhr!»


«Tun Sie’s trotzdem.»


«Nein!»


Endlich ertönte die Stimme der
Vernunft. Es war die Stimme, die schon früher hätte sprechen sollen, um den
unsinnigen Streit zu vermeiden — die Stimme von Dorothy E. Hammond, leitende
Programmredakteurin und letzte Autorität für den Inhalt des Programms. Warum in
aller Welt hatte sie bis jetzt nicht eingegriffen? Die Angestellten sahen
einander an. Machte ihre Krankheit sie so langsam, ausgerechnet heute? Die Schmerzfalten
auf ihrer Stirn traten an diesem Abend deutlich hervor, sie bewegte sich
langsam. Egal, jetzt hatte sie alles unter Kontrolle. Sie konnten wieder atmen.
Es war vorbei.


Aber Dorothy zögerte.
Ausgezehrte Muskeln schickten gespenstische Signale an ihr Gehirn, eindringlich
wie Nadeln, die Aufmerksamkeit erzwingen. Sie wollte aufgeben, sie wollte
getröstet werden, aber sie zwang ihren Verstand zurück zu dem Streit, der vor
ihren Augen noch immer im Gang war. Ihrem Körper jetzt den Willen zu lassen wäre
eine unverzeihliche Schwäche. Sie mußte eingreifen, ihm ihren Willen
aufzwingen. Alle warteten, bewegten sich unruhig, und in diesem kleinen
Augenblick flüsterte Christopher Gordon etwas in Dorothys Ohr.


Er war groß. Er mußte sich
bücken. Der Kontrast zwischen seiner Vitalität und ihrem Grau hatte etwas
Bösartiges. Er legte einen Arm leicht um ihre Schultern, als gebe ihm der neu
verliehene Status das Recht, liebevoll zu sein. Seine Berührung schmerzte sie
mehr als ihre kranken Knochen, wie ein elektrischer Schlag durchfuhr sie ihren
Körper bis zu den Fußsohlen. Ihr Verstand raste, aber die Berührung seiner Hand
lähmte ihre Zunge.


Christopher richtete sich auf
und sagte, als habe Dorothy gesprochen und ihm zugestimmt: «Also okay, wir
machen es auf meine Art. Das ist entschieden.» Es war empörend. Sofort erhob
sich ein Sturm der Entrüstung. Im Fernsehen liegt die Panik nur einen
Millimeter unter der Haut. Christopher lächelte alle an, dreist, erregt.
Dorothy starrte ins Leere.


«Also gut», sagte sie
ausdruckslos. Die Anwesenden erstarrten. Das konnte doch nicht wahr sein!


Verzweiflung durchflutete
Dorothy, lähmende Hilflosigkeit breitete sich in ihr aus. Ihre Widerstandskraft
war gebrochen, sie war nicht mehr stark genug. Sie wußte, die anderen waren auf
ihrer Seite, sie wollte erklären, aber dazu reichte die Zeit nicht. Es war
schon komisch, daß sie nach so vielen Jahren auf einmal zu spät war. «Also
gut», wiederholte sie völlig ausdruckslos.


«Jesus weinte!» Der
Nachrichtensprecher Vernon Wilkes, ehemaliger Schauspieler, verbindlicher,
silberhaariger Überlebender so vieler Westend-Komödien, verlor die Nerven und
warf die Manuskriptseiten hin.


Es war wie ein Stichwort für
dieses leblose Pandämonium. Jene, die nun auf dem Weg waren, um die Mitglieder
der königlichen Familie zu begrüßen, drückten sich an die Wände, als die
Unglücklichen herauskamen, die das Programm machten. Artemis’ Hand zitterte,
als sie die Änderungen niederkritzelte. Rasende Hände zerfetzten blaue
Sendepläne, legten grünes Papier ein und stellten das Kopiergerät auf
Höchstgeschwindigkeit. Papierbögen wirbelten heraus, und mittendrin kroch
Vernon Wilkes auf dem Fußboden herum und rief wie wahnsinnig: «Ich kann die
Schlagzeilen nicht finden.»


Rupert Asante drückte sich
neben dem Chefbeleuchter an die Wand.


«Er ist kühl. Das ist so
ziemlich alles, was man zu seinen Gunsten sagen kann, stimmt’s?» Carl
antwortete nicht. Er konzentrierte sich darauf, sich an den Rohren
festzuhalten, um nicht weggefegt zu werden. Trotz des Trubels fuhr Rupert ruhig
fort: «Worum ging es eigentlich heute nachmittag zwischen dir und Christopher?»
Carls blaue Augen starrten ihn ausdruckslos an. Rupert wählte seine nächsten
Worte sehr sorgfältig. «Man hört zu leicht zuviel in diesem Laden vor allem
wenn man nahe an den Fenstern steht. Geräusche werden durch diese
Heißluftkanäle dort unten weitergeleitet.»


«Ich werde daran denken.»


«Ich spreche als Freund.»


Carl nickte. «Sicher.»


«Ich hoffe wirklich, daß
niemand Malcolm und mich heute gehört hat. Ein ziemlicher Stunk war das.»
Rupert versuchte erfolglos zu grinsen. Carl zog die Augenbrauen hoch. «Worum
ging es? Um dein Bild?»


«Um das — und um anderes»,
räumte Rupert ein. «Ich kann es kaum erwarten, diesem Laden endlich adieu zu
sagen.»


«Das ist alles sehr schön für
dich», nörgelte der andere Mann. «Du kannst es dir ja vielleicht leisten, nach
diesem Rummel heute abend. Oh, verdammt!» Die hellen Schuhe des
Chefbeleuchters, eigens für dieses Ereignis angeschafft, trugen plötzlich den
Abdruck des Segeltuchschuhs eines Boten.


Ich hoffe, du hast recht,
dachte Rupert nervös, lieber Gott, ich hoffe es wirklich.


Die königlichen Gäste sollten
außen herum über die Nottreppe zur Zuschauergalerie emporsteigen. Rupert war
angewiesen worden, die Treppe für dieses Ereignis zu verhüllen. Es war seine
Chance, und er ergriff sie. Draußen die Metallstufen hatte er mit Teppich
belegt und das Treppengehäuse in Zeltbahnen mit Regency-Dekor gehüllt.
Anschließend hatte er sie mit Seidengirlanden besetzt, die sehr realistisch
gemalte Ansichten von Bath und den neuen Studios sowie ein Bild der wichtigsten
Besucherin des Tages umrahmten. Es war ein herrlich stilvoller Scherz, denn
wenn sie das Ende der Treppe erreichte, würde sie ihrem eigenen Porträt von
Angesicht zu Angesicht gegenüberstehen. Der Hintergrund war zart abgewogen und
rätselhaft, und beim Malen der Dame selbst war Rupert keineswegs übermäßiger
Schmeichelei verfallen — er hatte eine reife Frau porträtiert, deren
Erfahrungen — nicht alle glücklich — Spuren auf ihrem Gesicht hinterlassen
hatten. Sie stand ein wenig rechts im Vordergrund des Bildes und schien in die
Zukunft zu deuten, aber die etwas dunklere Vergangenheit hinter ihr war
markanter. Das Bild gab dem Betrachter das Gefühl, er müsse selbst entscheiden,
ob er dorthin gehen solle, wohin ihr Finger zeigte — in diesem Fall durch die
Tür in die Galerie — , oder ob er sich besser in die Erinnerung zurückzog.


Alle sagten zu Rupert, er habe
sich selbst übertroffen. Selten hatte ihn ein solches Gefühl der Befriedigung
erfüllt. Es war vollbracht und gut. Sobald dieser offizielle Besuch beendet
war, würde er sein kostbares Gemälde in einer Londoner Galerie ausstellen. Das
würde sich mit dieser Publizität bestimmt als Reisepaß zu saftigeren
Weidegründen erweisen.


 


 


Montag, 2. April 1984, 17.57:00
Uhr


Auf den Monitoren änderte sich
die Szene wieder. Dorothy, von Schmerzen gepeinigt, saß unbeweglich da und
starrte auf die Bilder. Um sie herum hielt die Hysterie an. Würde sie
überleben?


«Noch drei Minuten bis zur
Sendung», krächzte Artemis, «drei Minuten!» Dorothy griff nach ihren Krücken.
Als Christopher dies sah, rief er die Worte aus, auf die alle so verzweifelt
gewartet hatten: «Gehen wir rüber.»


 


 


Montag, 2. April 1984, 17.57:15 Uhr


Im Grünen Raum, zwischen Maske
und Garderobe, warteten jene selbstbewußt, die im Programm auftreten sollten.
Einer von ihnen, ein sanft blickender Mann von Anfang Sechzig, lehnte zum
wiederholtenmal den ihm angebotenen Drink ab. Tatsächlich hätte Mr. Pringle
gern einen Tee getrunken, aber das war offenbar nicht möglich. Erstaunt
beobachtete er, wie die anderen Gäste Glas für Glas kippten. Wollten die etwa
bewußtlos vor die große britische Öffentlichkeit treten? Bei dem Gedanken an
die Millionen Zuschauer zitterten Mr. Pringle die Knie.


Außer Tee wollte er ganz
dringend seinen Programmbeitrag erörtern, aber er konnte niemanden finden, der
auch nur im geringsten daran interessiert war. Ein mütterlicher Schwuler hatte
sein Jackett begutachtet und ihm versichert, es werde wirbeln; eine Person im
heiratsfähigen Alter hatte ihm Puder auf die Stirnglatze getupft; um das
Programm schien sich jedoch niemand zu kümmern. Auch die Realisatorin hatte ihn
verlassen, nachdem sie sich sein Einverständnis gesichert hatte, im Programm
mitzumachen.


Sie sagte, sie wolle versuchen,
jemanden zu finden, der ihn einweisen würde, den Chef vom Dienst vielleicht,
falls der nicht zu beschäftigt sei, aber sie hatte nicht sehr überzeugend
geklungen. Ihre nachdrückliche Versicherung, Zenobia — es könnte auch Harriet
gewesen sein — werde sich die Schreibweise seines Namens einprägen, konnte ihn
nicht trösten. Mr. Pringle wollte anonym bleiben. Pensionierte Mitglieder der
Steueraufsicht Ihrer Majestät wie er unterlagen strengen Beschränkungen, was
ihre Äußerungen zur Steuerpolitik betraf. Wenn seine Kommentare Ärgernis
erregten, könnte er gerichtlich belangt werden. Mr. Pringle fröstelte bei dem
Gedanken.


Er hörte, wie die drei Minuten
bis zum Auftritt ausgerufen wurden, woraufhin seine Freundin Mavis Bignall ihm
die Hand drückte. Er war zu nervös, um zu reagieren. Mal angenommen, er trifft
seinen Interviewer nicht mehr vor der Sendung. Das wurde jetzt immer
wahrscheinlicher. Was war, wenn er die Fragen nicht verstand? Die Nervosität
könnte ihn taub machen. Bei bestimmten Aktivitäten war das heutzutage der Fall.


Der Bote stürzte mit noch einem
Zettel herein, den er auf die anderen heftete. Unter der Überschrift
ALLERLETZTER SENDEPLAN sah das Blatt für Mr. Pringle wie ein Beweis für den
Mangel an sorgfältiger Planung aus. Ästhetisch bildete das grüne Papier einen
angenehmen Kontrast zu den rosa, pfirsichfarbenen und blauen Sendeplänen, die
vorangegangen waren. Er ging hinüber, um festzustellen, an welcher Stelle er im
neuen Schema gelandet war.


Nur ein Zufall hatte Mr.
Pringle nach Bath gebracht. Ein Zufall und der dahingeschiedene, unbeweinte
Herbert Bignall. Dieser Mensch hatte sich zu Lebzeiten als eine ziemliche
Enttäuschung erwiesen, aber sein Tod hatte Überraschungen gebracht. Seine Witwe
rief Mr. Pringle höchst aufgeregt an. Herbert hatte offenbar eine Versicherung
für eine seiner vielen Freundinnen abgeschlossen, aber unterlassen, ihren Namen
in die Police einzutragen. Daher hielt es die Versicherung für angemessen, daß
statt dessen seine Witwe das Geld erben sollte. «Ich kann mich nicht dazu
aufraffen, sie zu bedauern, Mr. P., wer es auch sein mag. Schließlich muß sie
eine Menge Spaß mit ihm gehabt haben, als er noch lebte, im Gegensatz zu mir.
Und ich habe ja allen nach der Beerdigung ein köstliches Essen spendiert.»


Herbert Bignall war unter den
Augen vieler Zeugen beigesetzt worden. Da Mrs. Bignall wußte, wie
unwahrscheinlich es sein würde, daß seine Verwandten kamen, hatte sie die
Einladungen in andere Richtungen verschickt. Sie benutzte Herberts kleines
schwarzes Telefonbuch und füllte so drei Stuhlreihen in der Kirche.


«Man konnte sehen, wo er in all
den Jahren angehalten hatte — die ganze A i rauf, von dort kamen sie nämlich —
, als er seine Vertreterbesuche machte. Und die Worte des Geistlichen paßten
genau: <Die Schafe mögen weiden in Sicherheit.> Genau das waren wir,
Schafe. Aber wir haben den Wolf beerdigt.»


Die Versicherungssumme war
nicht hoch, aber sie verhalf Mrs. Bignall dazu, sich einen Traum zu erfüllen.
«Ich werde mir einen kleinen Wagen kaufen, einen neuen. Ich habe noch nie einen
eigenen gehabt.»


«Was für eine wunderbare Idee.»


«Was hältst du von einem
kleinen Urlaub, Mr. P.? Nur wir beide, damit ich den Wagen einfahren kann?»


Also kutschierten die beiden
bei strahlendem Aprilwetter westwärts. Ihre Beziehung zueinander war
freundschaftlich. Mr. Pringles Ehe war glücklich gewesen, und Mavis ähnelte in
keiner Weise seiner geliebten Renée. Vielleicht kam sie gerade aus diesem Grund
nicht in Konflikt mit seinen Erinnerungen. Beide schätzten sie ihre
Unabhängigkeit. Mr. Pringle ging wöchentlich einmal ins Bricklayers, wo
Mavis stundenweise hinter der Bar arbeitete, weil sie gern in Gesellschaft war.
Nach der Polizeistunde begleitete er sie nach Hause zu einem, wie sie es
nannte, «kleinen Abendessen und so weiter». Manchmal fuhren sie über das
Wochenende nach Bournemouth, wenn das Wetter schön war, und bei diesen
Gelegenheiten, wie auch der gegenwärtigen, stellte Mr. Pringle häufig fest, daß
er nicht annähernd so alt war, wie er fürchtete, was ihn sehr befriedigte.


Als sie in Bath eintrafen, war
Mr. Pringle sehr zufrieden mit sich und der Welt. Lämmer hüpften auf den Weiden
herum, und ihm wurde der Mund wässerig bei dem Gedanken an Braten und grüne
Erbsen. Bei dem Gedanken an Mavis Bignall rauschte der Lebenssaft in seinen
Adern. In unbesonnener Ausgelassenheit hob er den Blick zu einem stillen Dank
an Herbert Bignall, der dies alles ermöglicht hatte. Zweifellos hatte er damit
die Vorsehung beleidigt, denn am nächsten Morgen beim Frühstück lernte er die
Fernsehrealisatorin kennen.


Mr. Pringle und Mrs. Bignall
wohnten bei Florence Pugh, einer Schulfreundin von Mavis und wie sie Witwe.
Mrs. Pugh führte in der Prior Park Road eine Bed-and-Breakfast-Pension. Die
Realisatorin bewohnte eines der Zimmer im Dachgeschoß. Sie war eine
unordentliche junge Frau und, wie Mr. Pringle feststellte, beim Essen höchst
unattraktiv. Sie klatschte Orangenmarmelade auf ihren Toast und erläuterte
dabei die Bedeutung des königlichen Besuchs.


Mr. Pringle meinte dazu, es
müsse für Baths neue Fernsehstudios großartig sein, auf diese Weise gestartet
zu werden. Die Realisatorin schluckte nicht einmal, als sie ihm zu
widersprechen begann. Der heutige Tag wäre schon richtig gewesen, hätte ein
stupides Management nicht darauf bestanden, daß er wie jeder andere Montag
behandelt werde. Deshalb müsse das Programm heute abend auf die Minute genau
abgestimmte Themen enthalten — und sie müsse einen Experten finden, der die
vorgeschlagenen Steueränderungen kommentiere.


«Das Thema wird nur ein Füllsel
sein. Teil zwei wird alles über das wundervolle Bath & Wells
Television bringen und damit enden, wie das Mitglied der königlichen Familie
die Erinnerungstafel enthüllt, aber Teil eins soll aktuelle Themen behandeln.»


In diesem Augenblick machte
Mrs. Bignall den verhängnisvollen Fehler, Mr. Pringles früheren Beruf
kundzutun. Die Realisatorin stürzte sich auf ihn. «Das ist großartig! Ich
meine, ich war schon bereit, mich mit dem allerletzten an Fachmann zu begnügen,
und jetzt sind Sie da — das ist verdammt absolut wunderbar! Sie verstehen
vermutlich die Steueränderungen. Ich nicht.» Sie spürte, daß er ablehnen
wollte, und ergriff ihn, den Toast noch in der Hand, am Ärmel. Marmelade
mischte sich mit gesprenkeltem Tweedgewebe. «Sie können nicht nein sagen! Ich
meine, ich muß heute morgen auch noch diese Story um Kater Ginger Tom klären.
Jesus! Ist es schon so spät?»


Sie schob den Rest des
Frühstücks in den Mund, eilte in den Korridor und zog ihren Mantel an. Mr.
Pringle lief ihr nach. Sie beachtete seine Proteste nicht und drückte ihm einen
Stadtplan in die Hand. «Die Studios sind da, in der Charlotte Street, okay? Die
haben ein total gutes Parkhaus abgerissen, um sie zu bauen. So ein verdammter
Vandalismus.»


Mrs. Bignall stand im
Eßzimmereingang. «Darf ich mit Mr. Pringle gehen, Petronella? Ich würde gern
einen Blick auf Sie wissen schon wen werfen.» Mrs. Bignall hatte eine Schwäche
für gekrönte Häupter. Mr. Pringle erkannte, daß Petronella der Name der jungen
Dame vom Fernsehen war. «Ich muß vorher über die genaue Art der Fragen
sprechen», rief er besorgt, als sie die Treppe hinunterlief. Petronella nickte
und öffnete das Vorhängeschloß an ihrem Fahrrad. Jetzt, da sie sich ein Opfer
für die Abendsendung gesichert hatte, würde sie allem zustimmen. Sie war es ja
nicht, die das Interview führte.


«Zwei Minuten, riesig viel
Zeit, denke ich», rief sie aufmunternd. «Ich muß mich beeilen. Eine kleine alte
Dame hat einem Tierarzt zehntausend Pfund Sterling hinterlassen, damit er sich
um ihre Mieze kümmert, und der will das Tier umbringen...»


«Aber was ist mit...» begann
Mr. Pringle.


«Vielleicht werden es auch nur
eine Minute und dreißig», schrie sie, ihr Laura-Ashley-Petticoat geriet in die
Speichen, «aber Ihnen steht trotzdem das volle Honorar zu, keine Angst.» Und
weg war sie.


Er ging wieder ins Eßzimmer.
Mrs. Pugh stellte einen Riesenteller mit Speck, Bratwürstchen und Spiegeleiern
vor ihn auf den Tisch.


«Einer meiner Gäste wird im
Fernsehen auftreten», murmelte sie ehrfurchtsvoll. Da es keine Galgenfrist zu
geben schien, machte Mr. Pringle sich über sein herzhaftes Frühstück her.


 


 


Montag, 2. April 1984, 17.57:55
Uhr


Sein Blick wanderte das zweite
Mal über den grünen Sendeplan. Mr. Pringle fühlte sich gekränkt. Seinen
Programmpunkt sah er überhaupt nicht mehr. Auf der rosa Version war er noch an
herausragender Stelle aufgeführt worden:


5 (i) Zusammenfassung
Innenpolitik Steueränderungen, Studio live — G. D. H. Pringle


 


Er hatte es nicht ganz
verstanden, aber es sah eindrucksvoll aus. Obwohl er nervös war, schwoll Mr.
Pringle die Brust vor Stolz. Einkommensteuern waren wichtig. Wenn die Leute das
nur verstehen könnten — aber er konnte es erläutern. Erstmals in seinem Leben
hatte er Gelegenheit, den Zuschauern zu sagen, warum. Zwei Minuten oder
vielleicht auch nur eine Minute und dreißig reichten dafür bei weitem nicht
aus.


Auf der pfirsichfarbenen
Version glaubte er, eine leichte Degradierung ausmachen zu können:


9 Steuern/live Pringle


 


Auf der blauen hatte er seine
Position gehalten. Jetzt schien er spurlos verschwunden zu sein. Dann entdeckte
er den Punkt ganz unten am Papierrand:


Reserve: Ginger Tom/Pringle.


 


Petronella hatte nicht erwähnt,
daß es ein geteilter Programmpunkt sein könnte. Er hielt unruhig Ausschau nach
einem Katzenkorb.


Aus dem Lautsprecher ertönte
das herzzerreißende «Zwei Minuten bis zur Sendung, zwei Minuten». Im Grünen
Zimmer begann der Studioassistent, seine Truppe aufzustellen. «Darf ich die
Damen und Herren vom Programmpunkt eins ins Studio bitten. Die Damen und Herren
für Programmpunkt eins.» Räuspern, allgemeines Ordnen der Kleidung, dann
folgten ihm die wenigen Auserwählten, stolperten über Kabel und setzten sich
auf die blanken neuen Stühle.


 


 


Montag, 2. April 1984, 17.58:00
Uhr


Das Nachrichtenstudio war
völlig funktionell, weil die leidigen Architekten hier ihre Hand nicht im Spiel
gehabt hatten. Beinahe hätten sie auch diesen Raum verunstaltet, aber zwei der
Regisseure, Jack Kemp und George Aspinall, hatten die Situation gerettet. Sie
kamen von einer Mittagssitzung im Pickled Walnut zurück, als das
vorgesehene Modell erstmals in der Vorhalle des Lagerhauses zu sehen war. Der
Chefarchitekt, jetzt selbsternannter Leiter für angewandte Kreativität, legte
letzte Hand daran und stellte kleine Pappfiguren als Repräsentanten der
Belegschaft auf ihre Plätze.


George hockte sich auf seine
vier Buchstaben, um das Modell zu mustern. Niemand wußte, warum man George die
Regie für das landwirtschaftliche Tagebuch gegeben hatte, aber er führte sie
seit 1968. Fragte man ihn, deutete er mysteriös an, er sei in Croyden geboren
und deshalb im Boden verwurzelt. Seine Schuhe waren das bestimmt. Die
Fußbodenheizung setzte aus ihnen Gerüche frei, von denen der Architekt bisher
nur gelesen hatte. Sie stiegen thermisch auf und trafen die Nasenlöcher des
Mannes mit großer Wucht.


Die beiden Fernsehleute waren
verwirrt. George zeigte mit einem schmutzigen Finger auf das Modell. «Und was
soll das sein?»


«Es ist das Nachrichtenstudio,
das wir im Komplex Charlotte Street bauen.» Die Stimme des Architekten wurde
durch ein Taschentuch gedämpft.


George schaute Jack Kemp
ungläubig an, und dieser kam näher. Er hatte am Vormittag im Freien gefilmt und
trug seine übliche Kleidung für draußen, eine Wollmütze mit Bommel, einen
altertümlichen Anorak, über dem an einem Band seine Brille baumelte, und
grellbunte Moonboots. Er griff ins Modell und holte eine Pappfigur heraus. «Wer
ist denn das hier?» fragte er argwöhnisch.


Das winzige Männchen trug
Blazer, Flanellhose und gestreifte Krawatte. Der Architekt brannte darauf, es
ihm zu erklären. Sein Büro sei stolz darauf, daß die Details stimmen. Sie
hätten sich für einen Absolventen des Winchester College entschieden, denn schließlich
sei Bath & Wells eine Regionalgesellschaft.


«Das hier ist der
Programmregisseur», antwortete er stolz.


Zuerst sah es aus, als würde
Jack Kemp weinen, aber er fluchte. Er ging mit der Pappfigur zum Fahrstuhl.
George folgte ihm. Der Architekt protestierte, aber George und Jack ließen sich
nicht beeindrucken. Mit ihrer zusammengenommen fast fünfzigjährigen
Fernseherfahrung erkannten sie den Ernst der Lage.


Rupert Asante meditierte in
seinem Nest in der obersten Etage. Er öffnete instinktiv das Fenster, als
George eintrat. Jack stellte das Männchen mitten auf das Reißbrett. «Rate mal,
wen dieser kleine Scheißer vorstellen soll?»


Rupert machte ein langes
Gesicht. «Produzieren wir einen neuen Agatha-Krimi?»


«Nein. Dies — dies ist ein
Fernsehregisseur. Und sie bauen ein dazu passendes Studio.» Diesmal füllten
sich Jacks Augen wirklich mit Tränen. «Es sind sogar Topfpflanzen darin.»


«Der springende Punkt ist»,
sagte George, «was unternehmen wir dagegen?»


Gerade noch rechtzeitig
entwarfen sie ein Alternativkonzept. Der Verwaltungsrat erwog es, stellte fest,
daß die Baukosten nur halb so hoch sein würden wie die des ursprünglichen
Plans, und akzeptierte.


 


 


Montag, 2. April 1984, 17.58:30
Uhr


Im Regieraum war mit den Lampen
etwas nicht in Ordnung. Sie erloschen plötzlich. Das einzige Licht kam jetzt
von der Reihe der Monitoren.


«Noch eineinhalb Minuten bis
zur Sendung.»


Es blieb keine Zeit, sich
aufzuregen. Irgendein anderer würde feststellen müssen, was da nicht stimmte.
Dorothy gab einen Befehl; einer der Journalisten eilte zum Wandtelefon.


«Gut.» Christophers Stimme war
angespannt vor Aufregung. «Es gilt der grüne, ich wiederhole, der grüne
Sendeplan.» Es folgte ein allgemeines Gemurmel, als sich die Menschen in der
Dunkelheit bemühten, einander zu erkennen.


«Wir rufen Programmpunkt 10
nach 7 ab», rief Christopher, «weil 8 und 9 jetzt in Reserve sind. Oder
vielmehr wird Artemis 10 nach 7 abrufen.»


«Oh, nein!»


Normalerweise ruft der
Programmregisseur die Änderungen ab, damit sich die Programmassistentin auf ihr
Timing konzentrieren kann. Aber Christopher hatte erst wenige Wochen Regie
geführt und bereits eine Menge Fehler begangen. An diesem Abend wollte er einem
anderen die Schuld zuschieben. Er lächelte rachsüchtig im Halbdunkel. «Ich bin
mir sicher, Sie schaffen es, Artemis. Schließlich sind Sie lange genug in
diesem Job.»


«Mistkerl», murmelte jemand im
Hintergrund.


Christopher beugte sich über
den Schreibtisch, um mit angestrengten Augen im Licht der Monitore den
Sendeplan zu lesen. «Kamera zwei — schneller Schwenk vom Stadtplan auf
Einstellung drei», rief er.


«Verstanden. Wollen Sie die
obere Hälfte des Stadtplans oder was?» Die Fragen des Teams kamen gedrängt und
schnell über die Gegensprechanlage, weil die Zeit so knapp war.


Artemis drückte auf einen
Knopf. «Hallo, Themse, hier ist Bath & Wells...»


«Gott sei Dank!» Die Stimme aus
Euston klang gereizt. «Seit zehn Minuten versuche ich, euch zu erreichen...»


«Tut mir leid», rasselte
Artemis herunter, verzweifelt bemüht, ihr Manuskript zu markieren. Sie
verlangsamte bedächtig ihre Stimme. «Bestätigung, wir sind von achtzehn Uhr an
auf Sendung mit einer Unterbrechung in der Mitte...»


Von Montag bis Freitag hatte
die Gesellschaft Themse die Sendekonzession. Von ihrer Genehmigung hing es ab,
ob Bath & Wells landesweit senden konnte. Artemis schloß ihre
Überprüfung ab und blickte auf die Studiouhr. «Es ist jetzt siebzehn Uhr
achtundfünfzig und siebenundfünfzig, achtundfünfzig, neunundfünfzig Sekunden.»


«Stimmt», erwiderte Themse.
«Viel Glück.»


«Eine Minute bis zur Sendung»,
rief Artemis. «Eine Minute.»


«Jeder auf seinen Platz»,
ordnete Christopher an. «Wir schaffen es.» Einem erfahrenen Regisseur hätte das
Team vertraut, aber nicht Christopher Gordon.


«Hilary!» Christophers Stimme
klang jetzt schärfer. Die junge Bildmischerin zuckte nervös zusammen. Sie hatte
ihre Ausbildung erst vor einem Monat beendet und brauchte jede nur mögliche
Hilfe.


«Christopher...» Noch jemand
hatte ein Problem.


«Ich rede! Unterbrich mich
nicht, verdammt noch mal!»


Im Tonstudio schaute der
Tonregisseur auf seinen Tontechniker und zuckte die Achseln. «Gott helfe den
armen Seeleuten an so einem Abend.»


«Hilary, ich fordere vielleicht
Schriftzuschaltungen, Bildzuschaltungen oder so was an, falls das Thema es erfordert.»
Diese technischen Effekte, kurzfristig angefordert, wären sogar für einen
erfahrenen Bildmischer verzwickt.


«Könnten Sie mich rechtzeitig
an weisen, um sie parat zu haben...» flehte Hilary.


«Ich sage es dir jetzt, das
reicht. Falls es Fehler gibt, will ich wissen, warum.» Christopher schnippte
erregt mit den Fingern. «Dieser Laden ist in letzter Zeit immer schlampiger
geworden.»


Im Nebenraum saßen die
Techniker vor ihren Apparaten und murmelten ungläubig: «Hör dir den an!»


«Wer zum Teufel glaubt er, wer
er ist?»


«Malcolms Neffe ist er,
Kumpel.»


«Fünfundvierzig Sekunden.»
Artemis zwang sich zur Ruhe. «Ich fürchte, ich kann nicht genug sehen, um zu
lesen.»


«Wann passiert endlich etwas
mit diesen verfluchten Lampen?» fragte Christopher schrill.


«Gleich.»


Es war Malcolm Gordons Stimme.
In der Dunkelheit wandten sich ihr jene zu, die nicht am Programm beteiligt
waren. Eingequetscht hinter Hilary, versuchte die Chefmaskenbildnerin Thelma
Boot über den Leiter der Requisite und den alten Lomax hinwegzuspähen, aber sie
war nicht groß genug. Zusammengedrängt hinter Christophers Stuhl und vor
Dorothys Tisch waren Jack Kemp, Rupert Asante und Carl. Hinter Artemis standen
in der Türöffnung zum Laufsteg eingezwängt zwei Männer, der eine war ein freier
Producer, der andere, Marko, Chefmonteur und Fahrer. Der Regieraum war voll.


«Ich hoffe, Malcolm hat
gesehen, was geschehen ist», flüsterte Carl. «Glaubst du, die Mädchen werden es
schaffen?»


«Artemis wohl. Hilary könnte
durchdrehen», flüsterte Jack zurück. Der Alkohol hatte ihn beruhigt.


«Was soll’s?» fragte Carl. «Die
sind sowieso alle kurz vorm Durchdrehen.»


«Weil Christopher erstklassige
Scheiße ist.» Jack wollte die Bemerkung eigentlich für sich behalten, aber er
sprach sie versehentlich aus.


«Ruhe!» befahl Dorothy. Rechts
und links neben ihr rutschten Fitz und Charles auf der Redakteursbank
beunruhigt hin und her. Sie hatten noch nie einen schlimmeren Verlauf zu einem
Programm erlebt.


Lichter flammten plötzlich auf,
so daß alle blinzelten. Jemand rief, man solle dämpfen, und Jack fragte heiser,
worauf die Elektrikergewerkschaft diesmal hinauswolle. Freddie Walker, Chef der
Requisite und dem Schalter am nächsten, drehte sie auf Arbeitsstärke zurück.
Niedrige Punktstrahler beleuchteten Hilarys weißes Gesicht, Christopher machte
sich groß und unerreichbar, und Artemis kauerte sich zusammen, um sich
konzentrieren zu können. Die anderen befanden sich im Schatten.


Dorothy stellte ihre kleine
Lampe ein. Der Strahl richtete sich auf die Kopien ihres Skripts.


«Dreißig Sekunden — dreißig
Sekunden.»


Dorothy entdeckte etwas, und
ihr Herz stockte. Sie beugte sich vor, schob einige Körper zur Seite und
flüsterte Artemis zu: «Hat man dir alle Längen gegeben? In Programmpunkt zwei
läuft die Unterlage dreizehn...»


«Jesus! Das hatte ich nicht.»
Der Bleistift der Programmassistentin kritzelte verzweifelt, wobei die Spitze
abbrach. Ohne hinzusehen, griff sie sich aus dem Stapel vor ihr einen anderen
Stift.


Dorothy fluchte innerlich. Sie
hatte Christopher alle Informationen gegeben. Normalerweise verglichen sie und
die Programmassistentin nachher alles miteinander. Wegen des Streits waren sie
abgelenkt worden. Der Zorn ließ ihr Herz stärker klopfen. Sie zwang sich,
langsam zu atmen, bemüht, die Kontrolle zu behalten. Jetzt lag alles an ihr.
Sie würde die anderen Zeiten mit Artemis vergleichen, sobald das
Einleitungspaket erst einmal lief. Sie sollten nur, zum Kuckuck, auf Sendung
sein!


In der Zuschauergalerie hinter
ihnen regte sich etwas. Wer nichts mit dem Programm zu tun hatte, drehte sich
um. Die königlichen Gäste nahmen ihre Plätze ein. Sie waren durch ein
schalldichtes Fenster vom Regieraum getrennt. Rupert schaute ein bestimmtes
Gesicht an. Hatte ihr das Bild gefallen? Er konnte nur nach Fotos arbeiten —
hatte er trotzdem die Persönlichkeit eingefangen? In der Dunkelheit war es
unmöglich, dies festzustellen.


«Sprechprobe von Vernon»,
forderte der Tonmeister über die Gegensprechanlage. Im Regieraum bewegte sich
jemand. Die eng zusammengepreßte Masse der Körper schwankte gemeinsam.


Christopher ignorierte die
Forderung des Tonmeisters. «Steh still!» rief er dann aufgeregt. «Vernon, was
ist los mit dir? Du schwitzt wie ein Schwein. Maske, schnell!»


Der Sprecher, der begonnen
hatte, einige Worte zu lesen, um dem Tonmeister eine Einstellung für seine
Mischblende zu ermöglichen, war völlig geschafft. «Ist dafür noch Zeit?» fragte
er verzweifelt.


«Selbstverständlich.» Eine
erschreckt aussehende Maskenbildnerin kam ins Blickfeld geeilt und tupfte
Vernons Gesicht ab. Thelma Boot hielt den Atem an.


«Zwanzig Sekunden — zwanzig...»
Mein Gott, wo sind die Titel? fragte sich Artemis erregt. Ihr Kopf war
plötzlich leer. Sie traute nicht einmal mehr den Papieren, die vor ihr lagen.
Sie unterbrach Christophers nächste Schimpftirade.


«Sind die Titel auf Maschine
drei?» Sie strengte die Ohren an, um das bestätigende Piepsen des
Tonbandtechnikers hören zu können. Christopher begann zu sprechen, als wolle er
es übertönen, und von hinten rief eine Stimme, die sich nicht länger beherrschen
konnte: «Halt’s Maul!»


«Fünfzehn. Achtung, Maschine
drei.» Ihnen lief die Zeit davon. Sie waren jetzt auf sich gestellt. Neben
Christopher zitterte Hilary vor Erwartung wie Espenlaub.


«Auf Sendung in zehn Sekunden.»


«Weg mit dem Masken-Flittchen
aus dem Blickfeld. Lächle, Vernon. Versuch mal, ein freundliches Gesicht zu
machen.» Der Sprecher sah gräßlich aus. Malcolm Gordon beugte sich vor und
sagte das altehrwürdige «Viel Glück».


Im Grünen Zimmer schauten Mr.
Pringle, Mrs. Bignall und die anderen auf den Monitor. Dort hatte eine junge
Hausfrau soeben den synthetischen Geruch ihrer Reinigungsflüssigkeit entdeckt
und geriet darüber in pure Ekstase.


«Sieben, sechs, Maschine drei
ab...» Und alle Lichter gingen aus, im Studio, in der Zuschauergalerie, im
Regieraum, überall.


In der Zuschauergalerie dachten
die Sicherheitsbeamten sofort an die IRA. Einer warf sich vor die Tür, der
zweite zog eine Schußwaffe. Im Regieraum dachte jemand an Mord. Die Körpermasse
wogte vor und zurück.


Unter den speziell eingeladenen
Studiogästen war besorgtes Flüstern zu vernehmen. Ihnen hatte man vorher nichts
darüber gesagt. Aber nach achtzehn Jahren Fernsehen machte Artemis unerbittlich
weiter. Die Titel rollten ab. Vorausgesetzt, Hilary würde auf den richtigen
Knopf drücken, würde Bath & Wells auf Sendung gehen.


«Vier...»


«Verdammte Gewerkschaft!»


«Drei...»


«Festhalten...» Dorothys Tisch
kippte um. Jemand rief: «Nein, nein!»


«Zwei...»


«Technik!»


«Auf Sendung!» brüllte Artemis.
«Zehn Sekunden für Titel, dann Vernon...»


«Ich kann das verdammte Telefon
nicht finden.»


«Nichts übereilen!» Artemis
verlor nun doch beinahe die Fassung.


Im Grünen Zimmer löste sich auf
dem Monitor der Regenbogenwirbel in das Symbol von Bath & Wells, eine
Sänfte, auf. Es folgte ein Arpeggio auf einem Cembalo, und die Sänfte zerfloß
in die goldenen Buchstaben B & W TV. Mrs. Bignall stieß Mr. Pringle
an. Ist das aufregend!


Artemis spürte etwas Feuchtes
auf ihrer Hand, aber ihre ganze Aufmerksamkeit galt dem Monitor. Falls Gott sie
dieses Geschick überstehen ließ, würde sie seinen Namen nie mehr mißbrauchen.
Ebenso plötzlich gingen dann die Lampen wieder an. Techniker bemühten sich, die
Wirkung des hellen Scheins auf die weitgeöffneten Kamerablenden zu
kontrollieren. In der Zuschauergalerie steckte der Sicherheitsbeamte seine
Waffe weg. Um Artemis, Christopher und Hilary herum hörte sofort das Geschiebe
und Gedränge der Körper auf.


«Titel aus», rief Artemis, «in
drei, zwei, eins...» Und im Rhythmus zu dem Zählen blendete Hilary zu Vernon in
seinem weißen Ledersessel über. Bilder tanzten für Hilary in und aus dem
Brennpunkt; sie war noch nie derartig erschrocken; sie würde es nie bis zum
Ende schaffen; es wurde ihr immmer klarer.


«Achtung, Filmgeber eins.»
Artemis richtete ihren Blick auf die obere Reihe der Monitore, jeder eine
Filmquelle, und sah den Vorlauf im Bildfenster bereitstehend. Erstmals seit
Programmbeginn schaute sie jetzt hinunter auf ihre Stoppuhr. «Start Filmgeber
in...» Aber die Uhr und ihre Hand waren mit glänzendrotem Blut verschmiert.
Artemis vergaß, das Einleitungspaket abzuspulen. Statt dessen schrie sie laut
auf.


Auf dem Pult in der Tonregie
jagten die Nadeln in den roten Bereich: «Blut! Blut!»


«Um Gottes willen!» Der
Tonmeister zog verzweifelt die Abblender nach unten.


Im Grünen Zimmer hatte Mrs. Bignall
gerade begonnen zu erklären, warum Vernon Wilkes sie an eine Kreuzung zwischen
Alastair Burnet und Trevor MacDonald erinnere, als Vernon anfing, sich sehr
seltsam zu benehmen. Zuerst bemühte er sich, weiterzumachen. Er versuchte
verzweifelt, sich zusammenzureißen, aber es ging nicht. Spitze Schreie
durchstießen sein Trommelfell und schossen durch sein Hirn. Das war zuviel für
ihn. Er zog sich den Hörer aus dem Ohr, der gegen das an seiner Krawatte
befestigte Mikrofon fiel. In ganz Großbritannien, außer auf Jersey, Guernsey,
Alderney und Sark, war der metallische Geisterlaut des Aufpralls zu hören.


«Blut! Blut!»


«Die Tonübertragung ist
gestört», sagte der Tonmeister überflüssigerweise.


«Wie überaus seltsam», sagte
Mrs. Bignall.


In der Zuschauergalerie waren
die Träume vom Gewinn des Badminton-Pferde-Wettbewerbs rüde unterbrochen
worden.


«Ich sagte, was ist eigentlich
los?»


«Es ist der Regisseur, glaube
ich. Er ist umgefallen, und jetzt versuchen die anderen, ihn zu überreden, sich
hinzusetzen.»


«Ich wollte, das Mädchen hörte
auf, diesen Lärm zu machen.»


«Ja, ich auch.»


In diesem Augenblick fiel
Christophers leblose Hand in Hilarys Schoß. Ihre Nerven gingen schließlich mit
ihr durch, und sie machte den übelsten Schnitt, den man sich denken kann und
schaltete in das Moderationsstudio um.


 


 


Montag, 2. April 1984, 18.00:27
Uhr


Das Leben, pflegte Ashley
Fallowfield zu sagen, ist keine Schale voller Kirschen. Es konnte einem übel
mitspielen. Gerade wenn man es am wenigsten erwartete, konnte es einem aus dem
Nichts heraus einen Schlag versetzen. Er mußte es wissen.


Ohne Soufflieren startete er
bei der kleinsten Gesprächspause anderer zu einer endlosen Erzählung, wie er
mit siebzehn fortgelaufen sei, nur um festzustellen, daß seine Freundin ein
Transvestit war, der seine Ersparnisse für eine Geschlechtsumwandlung
benötigte. Er hing in Tanger fest und war gezwungen, seine Heimfahrt
abzuarbeiten — und mit seinem Körper zu bezahlen. Die Reise wurde jedesmal
länger, wenn er die Geschichte erzählte, aber immer, wenn er an diesem Punkt
angelangt war, senkte er die Lider.


Er hatte Zuflucht gesucht als
Sprecher bei Bath & Wells — niemand wußte, warum — und war zu Tode
gelangweilt. Vor allem an diesem Abend, da er an den Feierlichkeiten nicht
beteiligt war und nichts zu tun hatte, bis auf eine magere Übergangsansage vor
den Nachrichten um zehn.


Er rückte sein Abendbrottablett
beiseite und schob den Stecker seines Frisierkamms in die Steckdose. Dann
fummelte er an den Reglern herum, so daß sein Lieblingsbild auf dem Monitor vor
ihm erschien. Es war streng gegen die Vorschriften, aber wer zum Teufel wollte
schon den langweiligen alten Vernon Wilkes sehen? Ashley begann an der ersten
schwachen Locke zu arbeiten. Zack.


Mrs. Bignall betrachtete den
allerletzten Sendeplan.


«Hier steht nichts von einem
Friseur», sagte sie. Mr. Pringle beobachtete, wie sich ein alternder Cupido
einen narzistischen Kuß zublies.


«Ich halte ihn nicht für einen
Friseur», sagte er langsam.


Ein Techniker, der herumsprang
wie ein Derwisch, konnte endlich Ashleys Aufmerksamkeit auf sich ziehen. Der
Mann schlug ans Studiofenster und sagte etwas. Ashley las ihm die Worte von den
Lippen ab.


«Du bist auf Sendung», besagten
sie. Ashley lachte nervös. Immer zogen sie ihn auf, diese lieben Jungs. Er
schaute sich um. Auf allen anderen Monitoren schauten sich ebenfalls Ashleys
um. Er ließ den Kamm fallen, glitt unter den Tisch und ging in die Geschichte
ein.


Im Grünen Zimmer warteten die
Gäste darauf, daß man ihnen sagte, was eigentlich los war. Sie hörten viel
Getöse in den Räumen für Maske und Garderobe, aber niemand dachte daran,
hereinzukommen und ihnen zu erklären, was los war. Eine Zeile erschien auf dem
Monitor und versicherte, das normale Programm werde so bald wie möglich
fortgesetzt. Martialische Klänge ertönten, und Mrs. Bignall fragte die
Umsitzenden nachdenklich, ob sie glaubten, daß die Regierung gestürzt worden
sei, aber dann begann die Sendung Scheidewege, und alle kamen zu dem
Schluß, daß es noch nicht soweit war. Schließlich erschien ein sehr junger
Polizist, teilte ihnen mit, sie bräuchten sich keine Sorgen zu machen und
möchten doch bitte jetzt gehen.


«Aber was ist passiert?» fragte
Mrs. Bignall. «Warum wurde das Programm abgebrochen, bevor Mr. Pringle hier
seinen Beitrag leisten konnte?» Der Constable starrte in die mittlere
Entfernung zwischen ihrem Kopf und der Zimmerdecke.


«Der Regisseur hatte einen
Unfall, gnädige Frau.» Mr. Pringle hüstelte und zeigte auf den Bildschirm.


«Wir, äh, hörten etwas von —
von Blut?» Es war der erste Mordfall des Beamten. Seine Erregung besiegte die
gebotene Zurückhaltung.


«Es war ein ziemlich fataler
Unfall», räumte er ein.


«Petronella wird es wissen.»
Mrs. Bignall war zuversichtlich. «Wir werden alles erfahren, wenn sie
wiederkommt.» Sie standen auf einem nassen Straßenpflaster und sahen, wie eine
große schwarze Limousine vorbeiflitzte. «Was für eine Art, Ihr so den
Besuch zu verderben, ts-ts-ts...»


 


 


Montag, 2. April 1984, 23.55:08 Uhr


«Ich bin erschöpft, absolut
total fertig. Halb England hat in der Nachrichtenredaktion angerufen, seit es
passiert ist...»


«Seit was passiert ist?»


«Und die HMS Ark Royal
möchte sich Ashley Fallowfields annehmen.»


«Petronella, wir warten immer
noch darauf, etwas zu erfahren. Wir wissen noch nichts.»


Sie schaute auf von ihrem
Kakao. «Von Christopher, meint ihr?»


«War er das, was man einen
Regisseur nennt?»


Sie nickte. «Nennt ist richtig.
Verdammte Übertreibung. Der könnte nicht mal bei einer Straßenüberquerung Regie
führen, aber er ist nun mal Malcolm Gordons Neffe. Das heißt, er war es. Und
Malcolm ist der Gott von B & W.»


«Aber was ist Christopher
zugestoßen?»


«Jemand hat Dorothys Spieker,
auf dem sie ihre Papiere aufspießt, in ihn gestochen.» Petronella betrachtete
Mr. Pringles buntgemusterten Pullover. «Ungefähr dort.» Ihr Finger zeigte vorn
rechts auf den unteren Rand seines Brustkorbs. «Er drang irgendwie schräg nach
oben gerichtet ein.» Sie änderte den Winkel ihres Fingers. «Etwa so. Zumindest
hat das einer der Polizisten gesagt. Der Spieker ist etwa acht Zoll lang, und
der Täter hat so stark damit gestoßen, daß eine Arterie zerrissen ist. Offenbar
gab es deshalb soviel Blut. Es spritzte heraus wie aus einem Wasserhahn.»


«Aber gewiß...» Mr. Pringle war
erstaunt. «Waren denn da keine Leute bei ihm?»


«Jede Menge. Alle wurden
vollgespritzt», antwortete Petronella fröhlich. «Schauen Sie, ich zeige es
Ihnen.» Und sie zeichnete mit dem Finger etwas auf die Tischdecke.


«Der Regieraum ist über dem
Studio an einer Endwand und ein wenig länglich. Drinnen sind an einer langen
Wand lauter Monitore. Der Regisseur sitzt mit dem Gesicht zu ihnen an einem
Pult; die Bildmischerin sitzt mit ihren Reglern links von ihm, und die
Programmassistentin ist an seiner rechten Seite. Sie kümmert sich um die Zeiten.
Können Sie mir folgen?» Sie nickten.


«Okay. Hinter ihnen an der
anderen langen Wand steht eine Bank für die leitende Programmredakteurin und
die Redakteure. Zwischen Regiepult und Bank ist nicht viel Platz, weil das normalerweise
nicht nötig ist.» Wieder nickten sie.


«Der einzige Weg aus der
Nachrichtenredaktion in die Regie führt über einen Laufsteg über dem Studio.
Sie gingen heute abend so spät hinüber, daß die Technik in große Aufregung
geriet, aber so sind die halt in der Nachrichtenredaktion, immer lassen sie es
auf die letzte Minute ankommen. Die denken, es macht die Nachrichten
aufregender.»


«Vielleicht hat der Regisseur
es hinausgeschoben», sagte Mr. Pringle nachdenklich, «weil er eine Vorahnung
hatte?» Petronella erwog diesen Einwand, wobei sie die Nase kräuselte. «Ich
bezweifle es. Nach dem, was alle sagten, hat Christopher Gordon den ganzen Tag
über die Hölle um sich verbreitet. So war er nun mal, seit Malcolm ihn zum
Regisseur gemacht hat. Und wir mußten damit fertig werden.»


«Christopher hatte also —
Feinde?»


Sie lachte und zeigte ihre
mißgestalteten Zähne. «Das kann man wohl sagen! Massenhaft. Und die meisten
davon waren drinnen bei ihm. Normalerweise wären sie nicht dort gewesen, aber
das heutige Abendprogramm war etwas Besonderes. Aber betrachten wir noch mal
die Lage des Regieraums. Gegenüber dem Laufstegeingang, in der anderen kurzen
Wand, sind zwei Türen. Eine führt direkt hinunter zum Studio, die andere öffnet
sich in die Zuschauergalerie von der Nottreppe her. Und wir wissen alle, wer
heute abend da oben saß, nicht wahr?»


Mrs. Bignalls Augen wurden
groß. «Sie meinen — SIE hat es tatsächlich gesehen...»


Petronella schüttelte den Kopf.
«Wir haben uns das auch gefragt, aber wir glauben es nicht. Sie saß zu weit
hinten, und es waren zu viele Menschen da. Außerdem ist über der Redakteursbank
ein schalldichtes Fenster. Wegen des rauhen Umgangstons im Regieraum, Sie
verstehen schon. Also...» Sie lehnte sich auf ihren Ellbogen weiter nach vorn,
um zu erklären.


«Vorgesehen war, Teil eins mit
einem großen Abgang zu beenden — wie beim Ende einer Pantomime. Nur würden
statt des Prinzen mit seinem Aschenbrödel die Abteilungsleiter die Treppe zum
Studio hinuntergehen. Der arme alte Vernon sollte sie den Zuschauern vorstellen.
<Hier kommt der liebe Charlie Farnes Barnes, der unsere Kanalisation in
Schuß hält.> Schnitt auf die Kamera, die Aufnahmen vom lieben alten Charlie
macht. Schnitt auf eine andere Kamera, die applaudierende Zuschauer zeigt. Zoom
auf Mrs. Charlie Farnes Barnes, die wie eine Wahnsinnige mit Tränen in den
Augen in die Hände klatscht. Super. Ende Teil eins. Verdammt pathetisch. Echt
provinziell.» Sie nahm noch einen Schluck Kakao, um ihren Ekel zu ertränken.
«Während der Werbung sollten die Mitglieder der königlichen Familie ins Studio
hinunterhuschen und mit der Routine des Händeschütteins beginnen. Teil zwei
sollte beginnen, wenn das alles noch im Gange ist, und dann übergehen in die
Enthüllung der Erinnerungstafel, nur sind wir dazu nicht gekommen.»


«Also...» Mr. Pringle lehnte
sich auf seinem Stuhl zurück und dachte über ihren Bericht nach, «...der
Regieraum war voller Leute, die auf ihren Auftritt warteten?»


«Genau», erwiderte Petronella.
«Der Raum war vollgepackt mit Leuten, weil es keinen anderen Weg nach unten ins
Studio gab. Und als wir dann auf Sendung gingen, raten Sie mal, was da
passierte.»


Sie schauten sie erwartungsvoll
an.


«Die Lampen gingen aus. Wenige
Minuten zuvor waren sie im Regieraum schon einmal ausgegangen, aber das
Wartungspersonal schaffte es, sie wieder einzuschalten. Das zweite Mal — als
wir auf Sendung waren — gingen sie überall aus. Die Sicherheitsbeauftragten
kriegten einen Tobsuchtsanfall. Es müssen die Elektriker gewesen sein, denn so
ist es immer. Gott weiß, warum sie die Stecker heute abend herausgezogen haben.
Im Dunkeln jedenfalls geschah es, als jeder versuchte, an ein Telefon zu
gelangen, um festzustellen, was los war. Als die Lampen wieder angingen, hatte
Christopher den Spieker im Magen. Ist noch was zu knabbern da?» Schweigend
wurde der Teller hinübergeschoben.


Mr. Pringle regte sich. «Wo war
dieser Spieker vorher?» Wieselzähne schnitten ein V-förmiges Stück aus einem
Keks. Krümel rannen an Petronellas Weste herunter.


«Dorothy ist die leitende
Programmredakteurin. Sie hat einen dieser einbeinigen Tische, weil er weniger
Platz einnimmt, gerade groß genug für eine Lampe, die Manuskripte — und den
Spieker. Sobald eine Story abgelaufen ist...» Und Petronella machte nach, wie
ein Manuskript auf den Spieker gespießt wurde.


«War schon Papier darauf?»


«Das weiß ich nicht. Ich war
selbstverständlich nicht im Regieraum. Einer der freien Producer war drin und
sah, was passierte. Er hat es uns erzählt, Jonathan P. Powers. Haben Sie schon
mal von ihm gehört?»


Wenn Petronella sich die Mühe
gemacht hätte, aufzuschauen, dann hätte sie gesehen, daß Mr. Pringle den Namen
sehr wohl kannte und — nach seinem Gesichtsausdruck zu urteilen — nicht viel
von ihm hielt. Aber sie hatte weitergemacht.


«Wissen Sie, irgendwie war es
gut für Sie, daß dies passiert ist.»


Mr. Pringle war schockiert.
«Ich muß doch sehr bitten!»


«Wenn das Programm
weitergegangen wäre und man jemanden in Reserve benötigt hätte, dann hätten Sie
vielleicht volle sechs Minuten über Einkommensteuer sprechen müssen, denn die Katzengeschichte
war nicht zu gebrauchen. Wir durften sie nicht senden. Die
Tierschutzvereinigung hätte uns gekreuzigt.»


Sie schauten sie verwirrt an.


«Der Tierarzt war heute morgen
betrunken, als wir zu ihm kamen. Er hat Alpträume, weil der Kater was Komisches
getan hat. Als die alte Dame starb, war Ginger Tom zusammen mit ihr im Haus
eingeschlossen. Es dauerte vierzehn Tage, bis ihre Leiche gefunden wurde, und
na ja, sie hatte eben nicht genug Kitekat für zwei Wochen herausgelegt, nicht
wahr? Der Tierarzt hält den Kater in einem Korb mit Vorhängeschloß, weil er
drei Kinder hat. Er muß ihn an natürlichen Ursachen sterben lassen, sonst
verwirkt er die zehntausend Pfund. Man fragt sich, ob es das wert ist. Möchte
noch jemand einen Keks?» Irgendwie wollte keiner einen.


Als Mr. Pringle sich wieder
traute, öffnete er den Mund, um zu fragen: «Was die andere Sache angeht, den
Mord, hat die Polizei eine Ahnung...?»


«Ich weiß es nicht. Die
Polizisten haben noch Leute vernommen, als ich ging. Wir glauben alle,
Jack Kemp muß es getan haben, denn er sollte eigentlich an diesem Abend die
Regie führen, bis Malcolm sich einmischte und darauf bestand, daß Christopher
es übernimmt. Die beiden hatten vor der Sendung einen fürchterlichen Streit in
der Nachrichtenredaktion.» Petronella zuckte die Achseln. «Es wäre schade um
Jack, die meisten mögen ihn. Er ist ein guter Regisseur, und Christopher war
ein Hohlkopf. Falls die Polizei etwas von diesem Streit erfahren hat, hat sie
Jack vermutlich schon festgenommen.»


So schnell passiert jedoch
nichts, außer im Fernsehen.
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«Finsternis,
undurchdringbar und unbeweglich, erfüllte das Zimmer. Ein gewaltiger Windstoß,
der mit plötzlichem Ungestüm aufkam, fügte diesem Augenblick neues Entsetzen
zu... Die menschliche Natur konnte nicht mehr erdulden.» Jane Austen, Northanger
Abbey


 


Dienstag, 3. April 1984, 00.10:14 Uhr


Jenen, die nicht gehen durften,
wurde es nur langsam bewußt. Zuerst herrschte totale Verwirrung. Herzen
klopften, Stimmen überschlugen sich vor Aufregung, als die Mitglieder der
königlichen Familie über Ruperts Treppe schnell in Sicherheit gebracht wurden.
Die Polizei kam, um das Vakuum zu füllen. Erst ein Rinnsal, dann eine Flut von
Uniformen, die in Türeingängen und Korridoren standen, alles übernahmen, das Personal
in Gruppen zusammentrieben, jene, die Gelegenheit gehabt hatten, von jenen
trennte, die es offenkundig nicht getan haben konnten.


Diejenigen, denen gesagt wurde,
sie könnten gehen, äußerten lautstark ihre Erleichterung und überhäuften die
Beamten mit Dankbarkeit. «Sind Sie sich ganz sicher, daß ich Ihnen nichts mehr
sagen kann, Constable? Nun, dann mache ich mich auf den Weg. Gute Nacht.» Sie
schlenderten zu zweit oder zu dritt davon, voll des Lobes für die
Polizeitruppe. Aber das Vernehmungstempo verlangsamte sich. Jene, die der
Leiche viel näher gewesen waren, gingen allein nach eingehender Überprüfung. In
dem leeren, widerhallenden Gebäude klingelten die Telefone jetzt weniger
häufig. Es war vorbei, die Tat selbst, die Aussagen und die erneuten Aussagen
über das, was jeder einzelne zu sehen geglaubt hatte. Endlich begannen die
Ermittlungen über das tatsächlich Geschehene.


Eine bedrückende Stille machte
sich unter denen breit, die bleiben mußten. Allmählich wurde ihnen klar, warum
man ihnen Fingerabdrücke abnahm, Warum man sie bat, blutbefleckte
Kleidungsstücke für eine forensische Untersuchung auszuziehen, und warum man
ihnen schließlich half, eine Aussage zu machen.


Dafür hatte die Polizei ihre
ganz eigene handgestrickte Methode, dazu einen Sprachgebrauch, der die
Journalisten verblüffte.


«Ich nehme an, was Sie sagen
wollten, Sir, ist dies: <Ich war mir erst bewußt, wonach die
Deckenbeleuchtung gelöscht worden war, als ich wahrnahm, daß ich nichts mehr
sehen konnte.> Okay?» Es war sinnlos zu protestieren. Das Lächeln der
Beamten war höflich, aber halsstarrig; sie wußten, was am besten war. Sie waren
dazu ausgebildet worden, ihre Muttersprache zu ermorden. Jedes der
unglücklichen Opfer, darauf bedacht zu entkommen und zu verwirrt, um zu
protestieren, kritzelte eine Unterschrift.


Aber die Freiheit blieb ein
Traum. Kaum hatten sie unterschrieben, wurden sie gebeten: «Gehen Sie zu Ihren
Kollegen in die Nachrichtenredaktion, Sir.» Dort saßen sie alle, unter den
gurgelnden Rohren, einsam, verschreckt, und erst jetzt wurde ihnen so richtig
bewußt, daß einer von ihnen ein Mörder war. Ein Polizist bewachte sie.


Nur Dorothy hatte man erlaubt
zu gehen. Zuerst hatte sie bei ihnen gesessen, aber im Unterschied zu den
anderen, hatte sie ihre Farbe und Munterkeit nicht wiedergewonnen. Statt dessen
war ihr gebrechlicher Körper auf dem Stuhl in sich zusammengesunken. Einer
Polizistin gefiel ihr Anblick nicht, und sie fühlte ihren Puls. Als sie ihn
gefunden hatte, war die junge Frau wirklich besorgt. «Haben Sie irgendeine
Medizin? Irgendwelche Pillen?»


«Nein.» Das war gelogen. Die
Polizistin spürte es. Warum sagt sie das, fragte sie sich. «Hat man Ihre
Aussage aufgenommen?» fragte sie. Dorothy nickte müde.


«Und meine Kleidung hat man mir
weggenommen.» Um ihre Schultern und Hüften hatte man Decken mit
Sicherheitsnadeln befestigt. Sie schloß die Augen. Sie wagte nicht, ein
schmerzstillendes Mittel zu nehmen. Sie mußte wach bleiben, um zu denken. Noch
nie hatte sie sich so hilflos gefühlt.


«Haben Sie einen Rollstuhl oder
so was?» fragte die junge Frau unbeholfen. Dorothy schaute auf die am Tisch
lehnenden Krücken und dann wieder auf die Polizistin. «Noch nicht», sagte sie
geradeheraus. Die Polizistin errötete. «Ich werde sehen, was ich tun kann.»


Der Polizeiarzt war zwar
beschäftigt, wollte aber nicht noch eine Leiche in Händen haben. «Sie sollten
im Bett liegen. Wer ist Ihr Hausarzt?» Dorothy sagte es ihm. Ihre Worte
schienen ihr aus weiter Ferne zu kommen. Als der Arzt wieder sprach, schaute
sie ihn stupide an, weil die Laute keine Bedeutung hatten. Er wiederholte sie.
Sie glaubte zu verstehen, also nickte sie diesmal. Dann schloß sie wieder die
Augen und hoffte, er werde gehen. Als sie begriff, daß man sie gehen ließ,
stellte sie sich mühsam auf die Füße und lehnte weitere Hilfe ab. Sie brauche
keinen Wagen, sie habe selbst einen, sie könne es schaffen. Ihre
Aluminiumkrücken entfernten sich tapsend. Alle sahen ihr nach; die beiden
Redakteure blickten weiter in ihre Richtung, als sie schon verschwunden war.
Fitz zuckte unter seinen Decken nervös, und Charles, dessen Körper mehr Alkohol
verlangte, leckte seine trockenen Lippen in regelmäßigen Abständen. Keiner
sagte etwas zum anderen.


Die Polizistin folgte Dorothy
diskret und wartete lange genug, um zu sehen, daß sie sicher wegfuhr. Dann
eilte sie wieder aus dem Regen nach drinnen. Es waren noch Berichte
fertigzustellen.


In der Nachrichtenredaktion
regte sich einer der Verdächtigen. «Jack Kemp ist schon lange bei denen dort
drinnen», sagte Rupert.


«So lange auch wieder nicht»,
sagte Artemis abwehrend. Sie schaute auf die Wanduhr. «Jeder einzelne von uns
wurde etwa eine halbe Stunde verhört.»


«Ich kann nicht glauben, daß es
Jack war», warf ein anderer ein.


Malcolm Gordon sagte mahnend:
«Es hat keinen Zweck zu spekulieren. Ihr macht es nur noch schlimmer.»


«O Gott!» Hilary schauderte.
«Mir ist übel.»


Artemis bewegte sich schnell
und drückte den Kopf des Mädchens zwischen ihre Knie. Die anderen schauten zu,
wie eine zweite Polizistin Hilary hinausführte, dann herrschte wieder
Schweigen. Keiner glaubte, daß Hilary es getan hatte. Die Auswahl wurde
kleiner.


Jonathan P. Powers saß ein
wenig entfernt von den anderen. Er war entlastet und aufgefordert worden zu
gehen, bestand aber darauf zu bleiben, um Jack beizustehen. «Wißt ihr, ich habe
meine Erfahrungen mit so etwas. Wir brauchen jemand, der unsere Interessen
schützt, einen unabhängigen Ermittler.» Die anderen schauten ihn wachsam an.


«Es ist nicht so, daß die Jungs
in Blau keine hervorragende Arbeit leisten», fuhr Jonathan scheinheilig fort,
um dem Constable zu gefallen (und jedem Zuhörer, der einen Regisseur für eine
Krimiserie benötigte), «aber ihr wißt, was ich meine.»


Sie überlegten. «Als eine Art
Versicherung?» fragte Carl.


«Um sicherzustellen...?»


«Daß sie den Richtigen
erwischen — genau. Ihr versteht meinen Standpunkt», sagte Jonathan
einschmeichelnd. Die anderen waren jetzt interessierter. Das klang vernünftig.
Außerdem brachte es sie auf andere Gedanken, fort von ihrer gegenwärtig
mißlichen Lage in eine Welt, die sie alle verstanden.


«Sie meinen — jemanden wie
Philip Marlowe?» fragte Artemis aufgeregt.


«Nun, nicht ganz», räumte
Jonathan ein. «Aber ich kenne zufällig diesen Burschen, der es als eine Art
Hobby betreibt.»


Carl zweifelte. «Ist er denn
gut?»


«Er war es, als meine arme
Mutter ermordet wurde», antwortete Jonathan ernst. «Gott schenke ihrer Seele
Ruhe. Er kam der Sache sehr schnell auf den Grund. Er entdeckte innerhalb
weniger Tage, wer es getan hatte. Und er ist diskret.»


Das hörte sich noch besser an.
Die meisten waren an diesem Abend gezwungen worden, mehr zu enthüllen, als
ihnen lieb war, und manche fühlten sich unbehaglich.


Jack Kemp stürzte herein, die
blassen, rotumrandeten Augen wässerig vor Furcht und Entrüstung. Er war
gezwungen worden, seine gesamte Bekleidung auszuhändigen, dafür hatte er aus
dem Kostümfundus einen dubiosen Anzug erhalten. «Die haben meinen Paß sehen
wollen», flüsterte er heiser. «Bitte sehr, sagte ich, nur zu, finden Sie das
verdammte Ding. Ich weiß nicht, wo er ist. Ich habe ihn nicht mehr gebraucht,
seit wir diesen lausigen Dokumentarfilm in Kuwait gedreht haben, aber wenn Sie
suchen wollen, viel Glück.» Er ließ sich auf einen Stuhl sinken. Der übergroße
Frack rutschte ihm von der Schulter und enthüllte, daß er nur ein Vorhemd trug.
«Die glauben, ich hätte es getan, wißt ihr. Wegen dieser Sache mit dem
Sendeplan. Die glauben, ich hätte ihn umgebracht. Als ob ich dazu fähig wäre.
Ich sagte ihnen, ich könnte keinen umbringen, der so verdammt unfähig ist.» Er
schaute sich wild um und stellte fest, daß Malcolm ihn anstarrte. «Ihr Neffe
hätte nicht einmal Regie bei einem Nachspann führen können», rief er.


«Es ist in Ordnung, Jack,
ehrlich», wollte Artemis ihn trösten. «Jonathan hatte eine gute Idee.»


Aber Jack war zu verängstigt.
Er klammerte sich an Artemis’ Hand. «Diese elenden Konservativen, die werden
das Hängen wieder einführen, ihr werdet sehen, daß sie das tun. Und ich werde
als erster dran sein. O Jesus!» Ihn schauderte, er erinnerte sich lebhaft
daran, wie er bei so einer Szene in der Todeszelle Regie geführt hatte. «Die
verfluchte Falltür klemmt immer — wir mußten es dreimal machen.»


«Hör zu», beharrte Artemis.
«Jonathan kennt jemanden. Einen Privatdetektiv, um unsere Interessen
wahrzunehmen.»


Jack wischte sich die Tränen
ab. «Einen wie Lord Peter Wimsey, meinst du?»


«Nun, nicht ganz», antwortete
Jonathan widerstrebend. «Er ist schon etwas älter.»


«Das ist riesig nett von dir, mein
Freund», sagte Jack traurig, «aber ich bin total abgebrannt. Ich schulde sowohl
Juliet als auch Pamela die Alimente. Ich kann mir nicht mal einen Anwalt
leisten.»


«Das geht schon in Ordnung. Wir
werden alle zusammenlegen. Außerdem ist dieser Mann billig. Er tut es nur, um
seine Rente aufzubessern...»


«Mein Gott, so alt ist er
schon?»


«Ich habe irgendwo seine
Nummer.» Jonathan leerte seine Schultertasche. Brieftasche, Kreditkarten,
vergilbte Zeitungsausschnitte mit Kritiken fielen auf den Tisch. Er fand sein
Notizbuch. «Hier haben wir ihn. Pringle, G. D. H.»


«He, den Namen kenne ich», rief
Jack.


«Selbstverständlich.» Artemis
schaute grimmig auf ihre Finger, die sie an den Namen erinnerten. «Weil ich ihn
heute schon fünfzigtausendmal getippt habe. Im Programmpunkt 5 (i), dann 9,
dann als Reserve — er ist der Einkommensteuermann.» Es folgte das Protestgeheul
all jener, die in der Einkommensteuerklasse D waren.


«Von so einem Detail müssen wir
uns nicht abschrecken lassen», sagte Jonathan standhaft.
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«Als
wir das erste Mal kamen, waren alle Regenschirme aufgespannt...» Jane Austen, Briefe


 


Dienstag, 3. April 1984, vormittags


Es regnete immer noch. Mr.
Pringle hielt seinen Regenschirm über Mrs. Bignall und über einen Stadtplan von
Bath aus der Zeit von Jane Austen. Er bemühte sich, das über seinen Nacken
hinabrinnende Regenwasser zu ignorieren. Er fühlte sich jedoch genügend
belästigt, um eine Einschränkung zu machen: «Sie selbst mochte diese Stadt nie,
weißt du, nicht wirklich.»


«Sie hat es häufig genug in
ihren Büchern erwähnt», sagte Mavis überrascht. «Schau dir mal all diese
markierten Punkte auf dem Stadtplan an. Ich bezweifle, daß wir auch nur die
Hälfte von ihnen abklappern können.»


«Ich frage mich, ob davon
irgendwelche in ein Café umgewandelt wurden.»


Mrs. Bignall blieb ihm eine
Antwort schuldig, denn ein Polizeiwagen mit blitzendem Blaulicht raste durch
eine Pfütze und spritzte sie naß.


«Ich nehme an, daß sie Spaß
daran haben», sagte sie verstimmt. «Vermutlich gibt es nicht allzu viele Morde
in Bath. Aber wenn der arme Mann ohnehin schon tot ist, warum dann noch so
herumrasen?»


«Um die Illusion zu erzeugen,
daß etwas geschieht», beschwichtigte Mr. Pringle sie und kam dann auf sein
Thema zurück. «Mrs. Pugh hat besonders Binks empfohlen. Sie sagte, der
Kuchen dort sei ausgezeichnet.»


Mrs. Bignall schüttelte die
Regentropfen vom 19. Jahrhundert, steckte es in ihre Handtasche und schlug das
moderne Straßenverzeichnis auf.


«Hat sie gesagt, wo es ist?»


«In der Cheap Street, nahe den
römischen Bädern — das ist in dieser Richtung, denke ich.» Sie drückte seinen
Arm liebevoll. «Du darfst mich dann zu einem Sahnestückchen einladen.»


In der High Street hielten sie
auf halbem Wege an, um eine Zeitung zu kaufen. Die Presse der Londoner Fleet
Street hatte vorhersagbar reagiert:


«Tragödie während der Sendung»
— The Times


«Prinzessin wird ohnmächtig,
als Regisseur erstochen wird» — Daily Express


«Einschaltquoten für Bath
& Wells werden steigen» — Financial Times


«Hallo, Seemann!» — The Sun


Mr. Pringle kaufte The
Guardian:


«Exklusiv: Aus dem Kabinett
verlautet, Finanzminister führt Steueränderungen bereits aus.»


Vor der Abtei blieb Mrs.
Bignall stehen, um die Ankündigungen auf einem Plakat zu studieren. «Wenn wir
bis Freitag bleiben, könnten wir zu einem Konzert gehen.»


«Oh, meinst du? Ich glaube
nicht. Jedenfalls nicht, wenn das Wetter so bleibt. Sollten wir nicht weiter
nach Westen fahren, wie wir es vorhatten?»


«Ganz wie du willst, Liebster.»


«Ach du Schreck!»


Petronella bremste scharf ab,
warf ihr Fahrrad an das Geländer vor den Bädern und überquerte hastig die
Straße. Sie wrang das Wasser aus ihrem wollenen Rock. «Ich habe überall nach
Ihnen gesucht.»


«Wir wollten gerade Kaffee
trinken.»


«Ich komme mit.»


Drinnen war die Luft feucht von
all den nassen Regenmänteln und Schirmen. Sie setzten sich an einen Tisch am
Balkongeländer. Mavis blickte zufrieden um sich. «Sehr hübsch. Hier gibt es
bestimmt richtig hausgemachten Kuchen.»


«Sie haben mir nie gesagt, daß
Sie Jonathan P. Powers kennen.» Petronella sagte es anklagend.


«Nein», bestätigte Mr. Pringle.


«Er möchte Sie sehen.»


«Nein!» sagte er noch einmal,
und zwar viel schneller.


«Er möchte, daß Sie
herausfinden, wer es getan hat.»


«Bestimmt nicht.»


«Mr. Pringle und ich machen mal
kurz Ferien», tadelte Mrs. Bignall sie. «Wir wollen uns im Urlaub nicht mit
einem Mord herumplagen.»


«Aber die Polizei könnte den
Falschen festnehmen. Keiner von uns glaubt, daß Jack Kemp es wirklich getan
hat...»


«Gestern abend haben Sie das
nicht gesagt, meine Liebe. Sie sagten, sie alle glaubten, er sei es gewesen.»


«Ja, aber Jack schwört, er sei
es nicht gewesen.»


«Das sagen alle, nicht wahr,
Mr. P.?»


«Viele, gewiß.»


«Und ich bin mir sicher, daß
die Polizei sehr gründlich sein wird, Petronella. Schließlich hat sie sonst
vermutlich nicht viel zu tun, nicht in Bath. So kann sie diesem Fall ihre volle
Aufmerksamkeit schenken.»


«Jonathan sagt, Sie seien
Privatdetektiv.»


«Mr. P. betreibt es nur als
Hobby, wenn ihm danach zumute ist, meine Liebe.»


«Und meine Spezialität ist
Betrug, nicht Mord.» G. D. H. Pringle beendete das Thema und gab der Kellnerin
ein Zeichen.


«Was war heute morgen in den
Studios los?» fragte Mavis.


«Es war schrecklich. Es
wimmelte dort nur so von Bullen und Presseleuten. Jack war faktisch
festgenommen worden, als ich ging.» Mr. Pringle schien ihren anklagenden Blick
nicht wahrzunehmen. Seine Aufmerksamkeit wurde vom Finanzminister ziemlich in
Anspruch genommen.


«Schaut euch das an!» Er wedelte
mit dem Guardian. «Genau das hätte ich vorausgesagt, hätte ich die
Möglichkeit gehabt.» Die Zurückstufung vom Vorabend nagte noch immer an ihm.
«Und ich hätte viel länger als sechs Minuten darüber sprechen können.»


«Keiner bekommt mehr als sechs
Minuten für die Einkommensteuer», sagte Petronella entschieden, «nicht einmal
in den Nachrichten von Channel 4.»


Mrs. Bignall tätschelte seine
Hand. «Die wissen nicht, was ihnen entgangen ist.»


Da Petronella mit ihrer Mission
erfolglos geblieben war, machte sie ein düsteres Gesicht. «Mary Whitehouse hat
heute morgen angerufen. Sie sagt, Ashley Fallowfield müßte verboten werden. Und
John wird zur Sau gemacht.»


«John?»


«Der Tierarzt. Schauen Sie.»
Sie legte ein feuchtes Exemplar des Bath Clarion über den Guardian.
Auf der dritten Seite stand unter der Überschrift WILL TIERARZT KATZE
UMBRINGEN? ein Leserbrief:


An den Herausgeber


Mein Herr,


darf ich meinen Augen trauen?
Habe ich in Ihren Spalten gelesen, daß auf Befehl einer gefühllosen männlichen
Bestie ein unschuldiges geliebtes Kuscheltier ermordet werden soll...


 


«Das ist erst der Anfang»,
prophezeite Petronella. «Er wird gelyncht, ehe die fertig mit ihm sind.»


«Ja?» Eine Kellnerin in
mittleren Jahren lächelte Mr. Pringle an.


«Äh, danke, ja, drei Kaffee und
eine Auswahl an Kuchen, bitte.»


«Sahnestückchen», fügte Mavis
hinzu.


«Cholesterin ist äußerst
schädlich für Sie.»


Mavis entwickelte ebenso wie
Mr. Pringle eine Abneigung gegen Petronella. Ihr waren ähnliche Mädchen vorher
schon begegnet, gewöhnlich in Geschäften, wenn sie fragte, ob Größe 42 vorrätig
sei. «Hören Sie, meine Liebe, Mr. P. und ich —» wobei sie ihn mit einem
Klimpern ihrer Wimpern einschloß — «haben eine philosophische Einstellung zum
Leben.» G. D. H. Pringle fragte sich, was um Himmels willen als nächstes kommen
werde. «Wir glauben ein wenig daran, was einem gefällt, tut einem gut.» Sie
zwinkerte ihm sehr vertraulich zu. Es wärmte ihn durch und durch bis zu den
nassen Socken. «Wir essen beide keine Kleie», fuhr Mavis unerbittlich fort. «Und
eine Störung unseres Urlaubs mögen wir auch nicht.»


Der Kuchen kam. Mr. Pringle
spürte, daß der Tag sich zu bessern begann. «Was möchtest du heute nachmittag
unternehmen?»


Mavis biß in ein Eclair. «Tja,
wir sollten uns nicht dem Wetter aussetzen. Wie wäre es mit dem Amerikanischen
Museum in Claverton? Winston Churchill hat es oft besucht.»


Mr. Pringle nahm sich ein
Stück, das mit Kirschen garniert war. «Das klingt großartig.»
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«Wir
treffen immer den einen oder anderen alten Freund.» Jane Austen, Anne Elliot


 


Dienstag, 3. April 1984, nachmittags


Seit dem Lunch hatte sich Mavis
Bignalls Entschlossenheit allmählich verflüchtigt. Mr. Pringle hatte es
zunächst nicht gemerkt. In der Weinbar, wo sie Mrs. Pugh zum Lunch getroffen
hatten, war er überwältigt gewesen, zunächst von der Dame selbst — sie sei noch
nie in einem von diesen Lokalen gewesen, wie freundlich von ihnen, sie
einzuladen, sie sei schon oft daran vorbeigegangen und habe sich gefragt, wie
es drinnen sei. Oh, es gibt hier einen süßen Weißwein? Wirklich? Wie schön!
Dann aber ärgerte er sich über den säuerlichen Geschmack eines angeblichen
Aloxe Corton. Dann über den Preis und die Erkenntnis, daß die beiden Damen
vermutlich mehr als ein Glas konsumieren würden. Schließlich, als Mr. Pringle
den effektiven Gewinn des Wirts an diesen weiß eingehüllten Flaschen errechnet
hatte, war seine Laune endgültig verdorben. Er hörte nicht mehr auf das
lebhafte Gespräch, das an seiner Seite geführt wurde.


Er wußte, Mrs. Bignall hatte
erklärt, daß sie beide weiterfahren wollten, woraufhin Florence Pugh zu
protestieren begann. Ihr Gespräch ging über in eine Diskussion über noch
unbekannte Freuden von Bath. Es fielen Worte wie «Liberty’s» und «wundervoller
italienischer Lederladen auf der Poultney Bridge», aber als Mann schaltete
Pringle nun ganz ab. Die Rechnung kam, und er sah, daß die Bedienung nicht
eingeschlossen war. Mr. Pringle saß sehr still da. Sein einziger Trost war der
Gedanke, daß sie morgen fort sein würden.


Als sie Bathwick Hill
hinauffuhren, schien seine Begleiterin in Gedanken versunken zu sein. Er sprach
über die Wirksamkeit der zweistufigen Scheibenwischer, bewunderte, was von den
Universitätsgebäuden zu sehen war, aber erfolglos. Sie fuhren schweigend The
Avenue hinunter nach Claverton. Als sie im Museum waren, verweilte er vor den
Patchworkdecken, in der Hoffnung, sie zu interessieren, aber sie warf kaum
einen Blick darauf. Als der Aprilschauer endlich ein bißchen nachließ, schlug
er vor, auf die Terrasse zu gehen. Sie standen draußen vor den prachtvollen
Verandatüren und spähten in das vom Nebel verhangene Tal. «An einem schönen Tag
muß man hier eine wundervolle Aussicht haben», deutete er vorsichtig an.


«Ich dachte gerade...»


«Ja.?»


«Wir haben bis jetzt noch nicht
viel von Bath gesehen, nicht wahr?»


«Weil es geregnet hat.»


«Aber wenn wir ein oder zwei
Tage warten würden, bis es sich aufklart?»


Ohne bewußt daran zu denken,
was er tat, ließ Mr. Pringle die Münzen in seiner Tasche klingeln.


«Und es würde uns bei unseren
Ausgaben helfen, nicht wahr?»


«Was würde helfen?» Mr. Pringle
war jetzt wachsam und mißtrauisch.


Hinter ihnen erklang plötzlich
eine scheußliche Imitation der berühmten Blut-Schweiß-und-Tränen-Rede
Churchills: «Wir werden sie, äh, bekämpfen an den Stränden, in der Luft und in
unseren Heimen, aber wir werden niemals, niemals, äh, besiegt werden.» Echt war
daran nur das Klicken schlecht passender Zahnprothesen. Mrs. Bignall schnaufte
vor Überraschung, ihre Hand fuhr zum Herzen. Mr. Pringle sagte mürrisch: «Das
sind nicht die richtigen Worte.» Aber niemand hat jemals einen Auftritt von
Jonathan P. Powers vereitelt.


«Pringle, mein lieber Freund,
wie geht’s?» Die Begrüßung war zu pompös und bieder geraten und sollte
lediglich die Aufmerksamkeit auf den Sprecher richten. Außerdem war sie dazu
ausersehen, jeden möglichen Widerstand zu ersticken. Mr. Pringle stellte fest,
daß seine Hand auf und ab gepumpt wurde, während vorbeischlendernde Touristen
einander anstießen und murmelten: «Ist das nicht, wie heißt er doch noch?»


«Guten Tag», sagte G. D. H.
Pringle kühl.


«Es ist wundervoll, Sie
wiederzusehen — Sie sehen gut aus. Und wer ist diese reizende Dame?» Jonathans
überfreundlicher Bariton war atemlos vor Aufregung. «Pringle, ist es möglich?
Haben Sie sich gebunden, seit wir uns das letzte Mal gesehen haben?»


«Meine Freundin, Mrs. Bignall.
Mavis, darf ich dir Mr. Powers vorstellen?»


«Jonathan, Mavis. Nennen Sie
mich Jonathan. Ich darf Sie doch Mavis nennen, nicht wahr?»


Mrs. Bignall hatte überhaupt
nichts dagegen. Mit neunundvierzig Jahren — das Alter, das sie gegenwärtig
eingestand — war eine kleine Schmeichelei durchaus akzeptabel. Sie mochte Mr.
P. sehr, aber er war wirklich übermäßig zurückhaltend. Mr. Pringle schaute
mürrisch zu, wie Jonathan Mrs. Bignalls Fingerspitzen küßte. Dies Ritual hatte
er auch bei ihrer ersten Begegnung vollzogen, wie er sich erinnerte, und er sah
mit Eifersucht, daß es immer noch wirkte. Mavis blühte auf.


Er stellte auch fest, daß
Jonathan sich verändert hatte. Der Mann hatte zugenommen, aber es stand ihm
gut. Trotz des Wetters hatte er eine goldbraune Haut. Sein Haar, voller als in
Mr. Pringles Erinnerung, war nicht mehr schwarzbraun, sondern es glänzte blauweiß.
Es war eine Mähne, auf die er stolz sein konnte, und Jonathan warf sie jetzt —
fast unbewußt — nach hinten, als er sagte: «Pringle, ich wende mich mit einer
verzweifelten Bitte an Sie. Es tut mir sehr leid, daß ich heute morgen dieses
unsensible Mädchen als Abgesandte schicken mußte, aber ich wurde noch —» er
drehte sich um und vergewisserte sich, daß die zuschauenden Touristen noch in
Hörweite waren — «von der Polizei als Tatverdächtiger vernommen.» Sein
dramatisches Flüstern war im Tal und jenseits davon zu hören. Dann breitete er
die Arme aus, als er rief: «Vor weniger als einer Stunde wurde mir erklärt, ich
sei unschuldig. Was für eine Erleichterung! Ich wußte natürlich, daß ich
unschuldig bin, aber es ist doch ein großartiges Gefühl, einen fleckenlosen
Charakter zu haben und frei zu sein.» Man hatte ihm dies schon in der
vergangenen Nacht gesagt, aber da er nun einmal Regisseur war, hatte er
automatisch den Instinkt zur Wiederholung. Er machte eine Pause, aber es kam
kein Applaus. Mr. Pringle entschied, dies habe jetzt lange genug gedauert.
«Mrs. Bignall und ich verlassen Bath.»


«In ein oder zwei Tagen»,
ergänzte Mavis.


Er starrte sie an. Sie war doch
wohl nicht auf diesen Scharlatan reingefallen? Jonathan nutzte seine Chance.


«Mavis, ich flehe Sie an,
bringen Sie ihn dazu, es sich noch einmal zu überlegen. Wir haben unsere ganze
Hoffnung auf Pringle gesetzt. Hören Sie...» Er legte seine Arme um die beiden
und führte sie in einen ruhigen Winkel, da er die Touristen nicht mehr
benötigte. «Ich mag frei sein, aber mein bester Freund ist es nicht.
Außerdem droht ihm, völlig zu Unrecht, eine Mordanklage. Jetzt frage ich Sie,
wie kann ich mich auch nur einen einzigen Augenblick lang freuen, während Jack
Kemp Gefahr läuft, eingesperrt zu werden. Wir haben doch zusammen bei der BBC
gelernt.»


Es war eine stärkere Bindung
als die von Roland an Oliver, von Rosenkranz an Güldenstern, von Pat an
Patachon — es war Blutsbrüderschaft. Mr. Pringle war ungerührt. Er mißbilligte
freimaurerische Riten in jeder Form.


«Ich sehe keine Möglichkeit,
wie ich Ihnen helfen kann.»


Aber Jonathan kannte Mr.
Pringles kleine Schwäche. «Jack ist nicht der einzige Unschuldige, der Gefahr
läuft, angeklagt zu werden. Da ist noch einer, ein bildender Künstler.» Mr.
Pringle sammelte Bilder. «Oh?»


«Wollen Sie mir einen Gefallen
tun?» fragte Jonathan. «Lassen Sie mich Ihnen wenigstens sein Werk zeigen. Und
Mavis selbstverständlich auch.»


«Wenn es im Warmen und Trocknen
ist, gerne», antwortete die Dame.


 


 


Dienstag, 3. April 1984,
nachmittags


Sie fuhren hintereinander und
schweigend nach Bath zurück. Mrs. Bignall konzentrierte sich darauf, mit ihrem
Renault 5 einem BMW zu folgen, und Mr. Pringle brütete über die Treulosigkeit
der Frauen. Er blieb teilnahmslos, während Jonathan sich die Erlaubnis von dem
Polizisten beschaffte, der die Nottreppe bewachte.


Jonathan war es gewohnt, sich
einzuschmuggeln, sich über jede Türschwelle hinwegzuschmeicheln. Der Constable
machte das Licht an und hielt die Tür auf. Zu dritt stiegen sie die Stufen
hinauf. Mr. Pringle hielt sich kaum bei den Ansichten von Bath auf. Er
bewunderte Schwung und Stil, aber sonst konnte ihn daran nichts aufregen. Sie
erreichten die letzte Treppenflucht, und sein Blick fiel auf das Porträt. Er
blieb stehen. Einige Augenblicke lang sagte er nichts, dann seufzte er. Er
empfand starke Müdigkeit, was ihn erstaunte. Lag es daran, daß er in die Falle
gegangen war? Er konnte sich immer noch zurückziehen, in den Wagen steigen und
fortfahren. Mavis würde nichts dagegen einwenden. Mr. Pringle sondierte seine
Gefühle weiter. Warum empfand er so? Das Bild war bemerkenswert, warum sollte
es also in dieser Weise auf ihn wirken? Er schob das Problem beiseite und gab
sich dem ästhetischen Genuß hin.


Mrs. Bignall sprach als erste.
«SIE ist es, nicht wahr?»


«Wie? Oh, ja, das nehme ich
an.» Mr. Pringle hatte sich nicht die Mühe gemacht, das Objekt zu
identifizieren.


«Aber es ist kein richtiges
Porträt.»


«Es ist eine Allegorie.»


«Ich verstehe», sagte Mavis,
die es nicht verstand.


«Es ist Vergangenheit und Zukunft.
Sie fordert dazu auf, sich zu entscheiden, welchem Pfad man folgen möchte.»
Mrs. Bignall suchte seine Hand. «Es ist gut, nicht wahr?»


«Oh, ja. Vortrefflich.» Und nun
wußte er, warum sich diese Last auf seinen Schultern niedergelassen hatte.
Jetzt, da er das Bild gesehen hatte, blieb ihm keine andere Wahl mehr.
Jonathans Sympathien mochten seinem Freund gelten. Es gab keinen Zweifel, wem
Mr. Pringles galten. Er kapitulierte mit Anstand. «Es wäre mir eine Ehre, den
Künstler kennenzulernen.»


In einer viel höheren Etage des
Gebäudes klingelte in einem Büro das Haustelefon, es klingelte und klingelte.
Ein Mann starrte es an und wollte, daß es aufhörte zu klingeln. Schließlich
legte der Anrufer auf.


 


 


Dienstag, 3. April 1984, am
späten Nachmittag


Im BMW legte Jonathan dar,
alle, die in der Regie gewesen seien und noch verdächtigt würden, hätten sich
in den alten Studios in der Lower Bristol Road eingefunden, um ihn zu treffen.
Mr. Pringle stellte verdrießlich die in dieser Verabredung inbegriffene Zuversicht
fest.


«Es ist mir nicht gelungen,
jeden einzelnen zu erreichen», räumte Jonathan ein, «aber die meisten sind
dort. Und ich habe mich nicht um jene bemüht, die von der Polizei entlastet
worden sind. Die können Sie ein andermal treffen.»


Die beiden Redakteure fuhren
zusammen dorthin. Fitz fuhr nervös und ruckartig, während Charles neben ihm
eine Zeitung las und jedesmal übermäßig reagierte, wenn Fitz bremste. An einer
Kreuzung sagte Fitz: «Die fragten mich, was ich gesehen habe...»


«Ja, alter Freund, das haben
sie jeden gefragt.» Charles’ Ton war alles andere als liebevoll.


«Nein.» Fitz drehte sich um und
blickte ihn an. «Die fragten mich, ob ich gesehen habe, was du und Dorothy
getan habt...»


«Ich vertraue darauf, daß du
ihnen die Wahrheit gesagt hast. Daß es zu dunkel war, um irgendwas zu sehen.
Außerdem herrschte drinnen das totale Chaos.»


Fitz starrte wieder durch die
Windschutzscheibe. «Da waren bestimmte Dinge, die ich glaube gesehen zu haben,
sogar im Dunkeln», murmelte er. «Und ich hörte vertraute Geräusche.»


«Nämlich?» Charles war jetzt
viel schärfer im Ton, aber Fitz antwortete nicht. Dann sprach Charles wieder.
«Die sind unerfahren», sagte er.


Das Lagerhaus war mit Brettern
vernagelt worden. Es gab Hinweise mit der Aufschrift zu verkaufen und
noch sichtbarere Schilder mit dem Bild eines Schäferhundes. Jonathan ging
zuversichtlich voraus. «Wir haben ihn gezähmt. Gott weiß, was es kostet, diese
Biester auszubilden, aber Alfie hat das Kunststück fertiggebracht. Er ist aus
dem Kostümfundus.» Jonathan öffnete eine im Zaun versteckte Blechdose und
bediente sich aus einer Packung mit Schokoladenkeksen. «Wir müssen auf ihn
warten», erläuterte er.


Ein Bellen und Knurren ertönte.
Das Tier stürzte mit der Geschwindigkeit eines D-Zugs auf sie zu. Jonathan
blieb ruhig. «Wir sind’s, Winifred.» Vor Mr. Pringles erstaunten Augen
verwandelte sich die Wölfin in ein jaulendes Fellbündel, das vor ihnen kroch
und sabberte. Jonathan warf ihm einige Kekse hin. «Alfie hat sie nach seiner
Tante genannt. Die hat ebenfalls eine haarige Schnauze und einige schlechte
Angewohnheiten. Er hat dies Tier dazu gebracht, ihm Kekse aus dem Mund zu
nehmen, aber das lasse ich lieber. Zu unhygienisch.» Mr. Pringle verzichtete
ebenfalls gerne darauf. «Ich muß ihr einen Nachschlag geben», erklärte
Jonathan. Diesmal setzte sich die Hündin und bettelte, wobei ihr der Speichel
aus dem Maul rann. Die beiden letzten Kekse verschwanden mit einem Zuschnappen.
«Jetzt, Freunde...» Der Schäferhund legte sich flach und murrte. «Aufgepaßt,
bis wir zurückkommen. Und laß keine Unbefugten hinein.»


Sie betraten ungehindert das
Lagerhaus. «Ich dachte, Sie würden vielleicht eins dieser Büros benutzen
wollen», bot Jonathan gastfreundlich an. «Die meisten sind noch brauchbar. Die
Telefone funktionieren. Eigentlich funktioniert alles, bis auf die Aufzüge. Die
Leute kommen immer mal wieder her, wenn sie es in der Charlotte Street nicht
mehr aushalten. Die Kollegen sind bei Jack im alten Bühnenbildlager.» Er ging
voraus nach unten durch einen widerhallenden Korridor. «Jack hat es sich dort
gemütlich gemacht, weil er beschlossen hat, sich zu verkriechen. Die Presse
lungert vor seiner Wohnung herum.»


Mr. Pringle stellte immer noch
Veränderungen an Jonathan fest. Die Sonnenbrille, die er immer auf der Stirn
trug, hatte jetzt Linsen, und obwohl seine Kleidung zu jugendlich war, hatte
sie eine Eleganz, die vorher nicht dagewesen war. Er fragte Jonathan behutsam,
wie er zu Bath & Wells gekommen sei. «Nach einer Weile macht London
einen trivial», antwortete Jonathan affektiert. «Man muß seine raison d’être
wiederentdecken, zu den Wurzeln zurückkehren.»


Hätte Mr. Pringle dies ganz
begriffen, wäre ihm klargeworden, daß niemand in der Fernsehindustrie Jonathan
eine angenehmere Alternative angeboten hatte. Er sah jedoch, daß Jonathan sich
umgemodelt hatte vom «aufstrebenden Talent» zum «großen alten Mann» des
britischen Fernsehens, ohne, soweit es Mr. Pringle bewußt war, in jüngster Zeit
neue Programme entwickelt zu haben. Er erkundigte sich nach seinem
gegenwärtigen Projekt. Jonathan ließ Dampf ab.


«Ich wurde getäuscht, als man
mich herholte», verkündete er dramatisch. «Reingelegt und betrogen. Man
erwartet von mir, eine erfolgreiche Serie aus den gräßlichsten Manuskripten zu
machen, die je geschrieben wurden. Manuskripte, die bereits abgelehnt wurden
vom Schottischen Fernsehen, und das will was heißen. Hätte ich nur die leiseste
Ahnung gehabt, wie schlecht die waren, ich hätte den Vertrag abgelehnt.
Gnadenlos.»


«O weh.»


«Ich sage Ihnen, Pringle, diese
Serie hat keine Chance, in die Hitlisten zu kommen. Ich bete, daß die Sendungen
an Nachmittagen im Sommer während einer Hitzewelle ausgestrahlt werden.»
Jonathan hob flehend den Blick. «So bleibt mir vielleicht der Verriß durch
Nancy Banks-Smith erspart.» Mr. Pringle wurde klar, daß Jonathans Rückkehr zu
den Wurzeln weniger Erfolg als erwartet gebracht hatte, aber er verzichtete auf
eine diesbezügliche Bemerkung.


«Aber, da ich nun mal hier
bin», fuhr Jonathan überdrüssig fort, «versuche ich, den Jüngeren ein Beispiel
zu geben. Man hat die Pflicht, seine Erfahrung zu nutzen, um zarte Sprößlinge
zu hegen. Und dann sind da natürlich noch die Spesen.»


Mr. Pringle fühlte sich
ermutigt, nun doch eine Frage zu stellen.


«Wie geht es Miss Pritchett?»


«Miss — Pritchett?» Jonathan
schaute in die Ferne, als suche er im Purpurschleier der Erinnerung. Mr.
Pringle war erstaunt. Als er Jonathan das letzte Mal gesehen hatte, war sie
sein liebster Besitz gewesen.


«Miss Clarissa Pritchett?»


«Oh, Clarissa.» Jonathan schlug
sich auf die Stirn, als das Gedächtnis zurückkehrte. «Ich habe keine Ahnung,
aber — ich glaube, es geht ihr gut.» Es klang, als sei er voller Zweifel.


«Ich hatte gehofft», sagte Mr.
Pringle, «sie und Dr. Godfrey würden schließlich...» Er bewegte sich auf gefährlichem
Boden. Hugh Godfrey war in Miss Pritchetts Zuneigung an Jonathans Stelle
getreten. Jonathans Kinn verschwand zwischen seinen Wangen. «Es kam mal eine
Postkarte aus irgendeinem Vorort.»


«Pinner?» Mr. Pringles
Gedächtnis erwies sich als viel zuverlässiger als Jonathans.


«Das könnte sein», räumte
Jonathan ein. «Darauf stand wohl, sie erwäge die — Ehe.» Bei ihm hörte es sich
an wie eine schreckliche Krankheit.


«Es freut mich, das zu hören.
Grüßen Sie sie bitte, wenn Sie ihr das nächste Mal schreiben.»


«Oh, ich schreibe nie. Nicht
nach Pinner. Ich hoffe nur, Clarissa bedauert ihre Entscheidung nicht eines
Tages.»


Mr. Pringle war sich ziemlich
sicher, daß sie es nicht bedauern würde, erwähnte das jedoch nicht. Er mußte
mit Jonathan noch ein Honorar aushandeln. Sie betraten eine flache Rampe. Vor
ihnen stand die große Lagerraumtür halb offen. Mr. Pringle hörte Musik und
Gelächter. Die vom Schicksal verdammten Männer und Frauen entspannten sich
offenkundig. Er war erstaunt über die Fülle von Plakaten, die ihn drängten, die
Labour Party zu wählen. Ihm war nicht bewußt gewesen, daß wieder eine Wahl
bevorstand. Jonathan erläuterte Jacks Furcht, was die Absicht der Konservativen
hinsichtlich der Todesstrafe betraf. Dann fügte er hinzu: «Wissen Sie, ich
hätte es nicht gern, wenn sich herumsprechen sollte, daß ich etwas anderes als
ein entschiedener Sozialist bin. In unserem Gewerbe ist es nicht gut, für etwas
anderes gehalten zu werden, besonders nicht für einen freien Mitarbeiter. Unter
uns —» er senkte die Stimme zu einem ernsten Flüstern — «ich habe sogar mal
erwogen, die Mitgliedschaft bei den Kommunisten zu beantragen.
Selbstverständlich nur, um das Parteibuch zu haben, sonst nichts. Es ist
heutzutage die einzige Möglichkeit, in die Abteilung für Dokumentarfilme zu
gelangen. Hier hinein. Wir benutzen die Bühnenbilder von Macbeth.»


Der Lichtschein in der dunklen
Höhle des Lagerraums sah theatralisch aus. Mr. Pringle starrte auf eine
elegante Bar in Weiß und Chrom, dahinter Spiegel. «Macbeth?» fragte er
unwillkürlich.


«In modernem Gewand. Dies war
die Hexenversammlung. Symbolisch selbstverständlich. Eine schreckliche
Produktion.» Jack, der hinter der Bar stand, hatte sie entdeckt. «Willkommen!»
rief er. «Willkommen in Dunsinan!» Mr. Pringle trat ins Licht.


In seinem ganzen Leben hatte
Mr. Pringle noch nie jemandem Zuversicht eingeflößt. Die Gruppe, die ihn jetzt
anstarrte, sah einen Mann von überdurchschnittlicher Größe, aber leicht gebeugt
und hager, mit einem weichen grauen Schnurrbart, einem sorgenvollen Blick und
einer Krankenkassenbrille. Weil er im Urlaub war, trug Mr. Pringle ein
Sportsakko und eine Flanellhose. Seine normale Kleidung bestand aus einem
dreiteiligen Anzug. Aus Gewohnheit versuchte er, an seiner Weste zu ziehen,
aber sie war nicht da. Er grüßte nervös: «Guten Tag.»


«Nehmen Sie einen Drink?» rief
der Mann hinter der Bar und rührte in einem großen Kessel. «Mit Molchsauge oder
Froschzehe?»


«Nein, danke», erwiderte Mr.
Pringle hastig.


«Es ist ein neuer Cocktail»,
erläuterte Jack Kemp. «Ich habe ihn soeben kreiert. Er heißt Whizz-Bang.» Er
lächelte, die hellen Augen erfüllt von alkoholischem Glücksgefühl. «Whizz wegen
des Gefühls, das man hat, wenn man ihn schluckt, und Bang wegen dem, was im
Schädel passiert. Es ist wie eine frontale Lobotomie. Hier, Jonathan, probieren
Sie mal.» Er füllte einen ordentlichen Schluck in ein Glas und kam herüber zu
ihnen. Er trug noch immer die Hose vom Frackanzug, hatte jedoch das Oberteil
zugunsten wollener Unterwäsche und seiner alten Fliegerjacke abgelegt. Er war dickbäuchig
und hatte einen Kranz grauer Locken.


«Gestatten Sie, daß ich Ihnen
meinen Freund Jack Kemp vorstelle», sagte Jonathan formell. «Jack, das ist G.
D. H. Pringle.» Mit leichtem Schock stellte Mr. Pringle fest, daß die beiden
etwa gleichaltrig sein mußten. Jack drückte inbrünstig seine Hand. «Sie werden
mich retten, nicht wahr? Ich habe es nicht getan, wissen Sie.»


«Ich werde zunächst alle
vorstellen, Jack. Wir können auf das alles später eingehen.»


Jonathan ging voran, als sie
die Runde machten. Die ersten waren die Redakteure Charles und Fitz, die zu
beiden Seiten von Dorothy gesessen hatten. Fitz war Mitte Zwanzig, Charles viel
älter. Sie sonderten sich von den Fernsehtechnikern ab, als wollten sie
andeuten, es sei alles ein lächerlicher Irrtum. Mr. Pringle glaubte, daß Fitz
sogar versuchte, sich von Charles zu distanzieren. Bestimmt war er viel
nervöser. Charles, mit fleischigem Gesicht, zuversichtlich, protestierte, weil
er seine Kleidung zur gerichtlichen Untersuchung hatte aushändigen müssen. «Man
hat mir gesagt, daß ich sie vielleicht nie wieder zurückbekomme. Ich weiß, sie
war mit Blut bespritzt, aber, du lieber Gott, das waren wir doch alle. Glauben
Sie, es besteht die Möglichkeit auf Schadenersatz?» Mr. Pringle beachtete die
Frage nicht. Er wollte mit Fitz sprechen, kam aber zu dem Schluß, dies sei
nicht der rechte Ort. Er ließ sich von Jonathan weiterführen. Der nächste war
Carl, Beleuchterchef, der ebenfalls Abstand von Charles hielt, jedenfalls
schien es so.


«Ich bin ein
Hauptverdächtiger», sagte Carl fröhlich. «Denn ich hielt mich an Christophers
Stuhl fest, als die Lampen wieder angingen.»


«Oh?»


«Ja. Wegen des Drängelns und
Schiebens im Dunkeln und weil Dorothys Tisch mich fast umgestoßen hätte. Die
Polizei scheint das leider nicht zu glauben.» Er versuchte zu grinsen, aber
sein Gesicht war angespannt. Der große, anständige Mann, der sich zwingt,
wohlgemut zu erscheinen, urteilte Mr. Pringle.


«Du warst nicht der einzige,
der sich daran festhielt, Carl. Ich stand ebenfalls an dem Stuhl.» Der Sprecher
trat vor. Mr. Pringle zuckte überrascht zusammen. Noch ein großer Mann, aber
ganz anders. Schwarz, blauschwarz, mit einer Würde, die Mr. Pringle an Sir
Laurence Oliviers Othello erinnerte. Ein edler Mohr, aber er hatte keine
blutrote Nase. Er war elegant und kostspielig gekleidet. Die Hand, die er Mr.
Pringle gab, war fest. Auch im Ärmel hatte er harte Muskeln und Sehnen.


«Ich stelle Ihnen unseren
Künstler vor, Rupert Asante», sagte Jonathan, «Bühnenbildchef bei Bath
& Wells. Pringle hat dein Meisterwerk gesehen, Rupert.»


«Ich bin froh, daß die Polizei
Sie durchgelassen hat. Ich zweifle, ob sie es mir erlauben würde.» Dichtes Haar
verdeckte kaum seine Schädelform und fiel in den Nacken. Mr. Pringle hatte
plötzlich eine Vision von einem Krieger, der seine Mannen anführt, aber er
schob sie beiseite.


«Eine sehr gute Arbeit», sagte
er zu Rupert. «Darf ich mir gestatten, Ihnen zu gratulieren?»


«Gewiß.» Der Krieger war
verschwunden, ersetzt durch einen normalen, großen schwarzen Mann, der erfreut
aussah. «Das dürfen Sie, so lange Sie wollen.»


Zwei Frauen standen
beieinander, offenbar nicht, weil sie sich von den Männern distanzierten,
sondern weil die jüngere Schutz bei der anderen suchte. Die ältere Frau war
kräftig und trug einen Overall. In seiner Einfalt fragte Mr. Pringle sich nach
dem Grund. War sie eine Arbeiterin?


«Das ist Hilary, unsere neue
Bildmischerin.» Die jüngere Frau murmelte etwas. «Und Artemis, unsere
Programmassistentin», sagte Jonathan.


«Wir saßen zu beiden Seiten von
Christopher», sagte Artemis. «Darf ich Ihnen etwas anvertrauen?»


«Bitte, gern.»


«Ich weiß nicht, ob es schon
jemand gesagt hat, aber obwohl wir ihn nicht umgebracht haben, sind wir äußerst
froh, daß es jemand getan hat.»


«Na, na», warnte Jonathan.


«Es ist gleich soweit!» rief
Jack und schaute auf seine Uhr. «Kommt her und füllt eure Gläser.» Er drehte
die Lautstärke des kleinen Fernsehgeräts auf, das auf der Bar stand.


«Es sind die Nachrichten»,
erläuterte Jonathan, «das gleiche Programm, an dem gestern abend alle
gearbeitet haben, als es passierte. Wir möchten heute abend zuschauen. Sie
haben nichts dagegen?»


Mr. Pringle begriff, daß die
Reihenfolge der Prioritäten beim Fernsehen anders war. Mord konnte warten. Jack
nötigte ihn noch einmal zu einem Drink. «Es ist alles gratis. Meine Freunde
dachten, ich bräuchte eine Aufmunterung.» Mr. Pringle schaute auf die
trostbringenden Flaschen. Sie repräsentierten die Sonderangebote aller
Weinläden in Bath von diesem Monat. «Das anständige Zeug ist alles im Whizz-Bang»,
räumte Jack ein.


«Einen kleinen Sherry
vielleicht?»


«Oh, so etwas haben wir nicht.
Wie wäre es mit einem jugoslawischen Riesling? Er hat ein sehr hübsches
Etikett.» Mr. Pringle akzeptierte den Plastikbecher.


Er stand hinter der Gruppe. Die
gleiche Werbung wie am Vorabend erschien, die junge Frau, voller Glückseligkeit
wegen ihres flüssigen Reinigungsmittels. Die Gruppe schwatzte untereinander und
ignorierte Mr. Pringle völlig. Das Bild wechselte über zur Programmansage.
Heute abend saß da eine strahlend junge Blondine, die zu viele Zähne zeigte.


«Was ist aus Ashley geworden?»
fragte jemand. «Er wird doch wohl nicht verdächtigt?»


«Er wurde suspendiert, du
Idiot.»


«Er wurde in eine leitende
Stellung in der Personalabteilung befördert, hast du das gewußt?»


«Ich frage mich, warum er nicht
entlassen wurde.»


«Sei nicht albern. Er ist jetzt
eine Fernsehpersönlichkeit.»


Die Ansagerin hörte auf zu
sprechen und schaute auf den Monitor, der nicht auf Sendung war. Nichts
geschah. Aus der Gruppe kam ein Stöhnen.


«Haben wir es wieder mal
vermasselt?»


«Ausgerechnet heute abend! Uns
schauen nach dem, was geschehen ist, mehr Menschen zu als der Coronation
Street.»


«Sylvie wird aufstehen und
gehen, wenn sie nicht bald umschalten.»


«Sie könnte sich ja immer noch
Löckchen ins Haar drehen.»


Endlich kam der Bildwechsel,
die Sänfte erschien. Jack Kemp sang tonlos im Takt mit dem Arpeggio und mimte
Maschinengewehrfeuer, als der Stuhl zerfiel. «Das Symbol ist schlimmer als der
blöde Blechschmied», verkündete er betrunken.


«Pst!»


«Er meint den Sender Anglia»,
flüsterte Artemis. Mr. Pringle nickte.


«Zehn Sekunden Titel», sagte
sie automatisch. Mr. Pringle staunte, als er eine Stoppuhr an einer Schnur um
ihren Hals sah. Gewohnheit, nahm er an. Sie begann rückwärts zu zählen. Die
anderen schwatzten weiter.


«Wer führt heute abend Regie?
George?»


«Nein, habt ihr das nicht
gehört? Die haben Hornsey geholt.» Jacks Gesicht zeigte ein glückseliges
Lächeln.


«Aber es ist doch ein
Filmmensch.»


«Ja, ich weiß», krähte Jack
glücklich. «Es wird eine weitere donnernde Katastrophe geben, wenn wir Glück
haben.»


«Ist er jemals in einem
Fernsehstudio gewesen?»


«Nein, aber wann hat das schon
mal einen Filmmenschen beunruhigt? Ich habe angeboten, es auch heute abend zu
machen», fuhr Jack fort, «aber die stupide Leitung nahm an, ich sei
eingesperrt.» Er hob sein Glas. «Blödmänner.»


«Zwei... eins... Titel raus.»


Und da war Vernon Wilkes mit
schwarzer Krawatte und sah womöglich noch beunruhigter aus als je zuvor.


Mr. Pringle konnte nicht alle
Feinheiten von dem verstehen, was folgte. Das Bild auf dem Schirm wechselte
laufend. Manchmal war es verwackelt, und ein- oder zweimal unscharf. Es kamen
Ansichten von irgendwelchen Füßen, einem leeren Stuhl und einer Maskenbildnerin,
die eine Zeitschrift las. Einmal oder zweimal sah er das ganze Studio mit
Leuten, die aus dem Blickfeld sprangen. Die Gruppe am Fernsehgerät jubelte, bis
alle heiser waren. Jack Kemp liefen Tränen die Wangen hinunter. «Es muß Ernest
an Kamera drei sein», sagte er immer wieder. «Es hat keinen Zweck, Ernest
aufzufordern, bei den Einstellungen zu improvisieren. Er weiß nicht, wie.»


Ein Vorspann von fünf Sekunden
erschien auf dem Bildschirm, begleitet von einem weiteren Freudenschrei. Mr.
Pringle sah den Beginn des Berichts — Polizeiwagen fegten durch regennasse
Straßen in Bath, dann erschien ein Polizist und verlas eine Erklärung, aber es
kam kein Ton. Sie schnitten zurück auf den überrascht aussehenden Vernon, der
die Einleitung noch einmal verlas. Flornsey mag ein Filmmensch sein, aber — so
fand Mr. Pringle — er ist auch einer, der es immer wieder versucht. Noch
dreimal schnitten sie zwischen Vernon und dem Beamten hin und her, aber der
Polizist blieb stumm. Jetzt schwieg auch die zuschauende Gruppe — aus äußerstem
Unglauben. In dieser Leere hörte man dann Vernon fragen, wie viele verfickte
Male er die Einleitung denn noch lesen müsse. Die Zuschauer atmeten schwer.


«Ich wußte gar nicht, daß er
das Wort kennt.»


«Nun, jetzt wissen alle, daß er
es kennt.»


«Glaubst du, er wird
suspendiert?»


«Wenn das in diesem Tempo
weitergeht, haben die bald kein Personal mehr.»


Als die Unterbrechung für die
Werbung kam, bekam Hornsey die Situation offenbar in den Griff. Für den ganzen
zweiten Teil gab es nur eine Kameraeinstellung. Leute gingen ein und aus.
Manchmal dachten sie daran zu lächeln, meistens stolperten sie über die
Ausrüstungsstücke. Das Programm endete mit einem jetzt aschfahlen Vernon, der
die Erklärung verlas, die der Polizist abgegeben hätte, wäre der Ton nicht
verlorengegangen. Die Ermittlungen über das Verhängnis bei Bath
& Wells machten gute Fortschritte, die Polizei sei zuversichtlich,
bald eine Verhaftung vornehmen zu können. Ein rasches Ende folgte ohne einen
einzigen Hinweis. Jonathan brach das Schweigen. «Du wurdest vermißt, Jack.
Niemand kann leugnen, daß deine Abwesenheit höchst — bemerkenswert war.»


«Das war ja wohl verdammt
gerecht», seufzte Jack zufrieden.


Danach änderte sich die
Stimmung. Es machte ihnen einen ungeheuren Spaß, die Katastrophen unter
schallendem Gelächter immer wieder durchzuspielen. Die letzte von Jacks
Flaschen wurde geleert. Sie brauchten etwas zu essen.


«Das ist alles arrangiert.»
Jonathan breitete die Arme in einer grandiosen Geste aus. «Ich zahle. Man
erwartet uns im Bengal Palace.»


Großer Jubel, und Jack Kemp
flüsterte Mr. Pringle zu: «Sie brauchen sich keine Gedanken zu machen. Jonathan
bekommt Spesen.» Die demütige Kenntnisnahme eines Festangestellten von der Welt
der freien Mitarbeiter.


Mr. Pringle machte sich keine
besonderen Gedanken, abgesehen von der Aussicht auf Curry. Er hatte ihn nie
gemocht. Alle stürmten nach draußen, warfen Winifred noch mehr Kekse zu und
stiegen in verschiedene Wagen. Ein sorgloser Haufen, von denen einer — wenn die
Polizei recht hatte — ein Mörder sein mußte.


«Sagten Sie, es gibt da noch
andere, die ich kennenlernen sollte?» konnte Mr. Pringle in einem kurzen Dialog
fragen. «Die die Polizei ebenfalls verdächtigt?»


«Malcolm und Dorothy wurden
noch nicht endgültig entlastet», antwortete Jonathan. «Auch Freddie Walker, der
Chef der Requisite, nicht. Aber ich denke, das sind nur Formalitäten. Sie
arbeiten heute alle wieder. Dorothy ist ein Krüppel. Sie war heute abend nicht
hier, weil sie gleich wieder hinging, um das Programm zu redigieren, die arme
Seele. Malcolm war Christophers Onkel, wie Sie wissen. Er wurde von ihm
gefördert. Abgesehen davon ist er der einzige, den ich kenne, der den Burschen
wirklich gemocht hat. Er wird ihn wohl kaum umgebracht haben.»


«Dennoch, ich würde gern jeden
kennenlernen.»


«Ja. Selbstverständlich.
Morgen? In den neuen Studios?»


«Ich bin Ihnen sehr dankbar.»


Ein weiteres Gespräch war
unmöglich. Die Gruppe beschloß, dies sei eine Party. Sie platzte in den Bengal
Palace hinein. Kellner schoben eilends in der Mitte des Raums Tische
zusammen. Soweit Mr. Pringle erkennen konnte, war das einzige vorherige
Arrangement ein Telefonanruf bei Mrs. Bignall gewesen. Sie war bereits da und
erwartete sie. Er versuchte, sie neben sich zu plazieren, aber sie wurde
vertrieben, um neben Jonathan zu sitzen. Mr. Pringle wurde ein Platz am Kopf
des Tisches zugewiesen, was ihm gar nicht gefiel.


«Kommen Sie, Pringle», ordnete
Jonathan mit Bestimmtheit an. «Sie müssen dort sitzen, wo Sie beobachten
können, sich Notizen machen und so was.» Es war eine Bemerkung, die geeignet
war, das Schlimmste in Mr. Pringle zum Vorschein zu bringen. Wenn doch nur
Jonathan und nicht Christopher Gordon erstochen worden wäre!


Rupert bot an, sich neben ihn
zu setzen, und nachdem er schüchtern gefragt hatte, ob er für sie beide
bestellen dürfe, kam dabei ein Essen heraus, das Mr. Pringle zu genießen
begann. «Diese Geschmacksvielfalt ist wirklich erstaunlich.» Rupert lächelte.
«Nicht viele Briten kommen jemals darauf. Haben Sie mal die echte westindische
Küche probiert?»


«Nein.»


«Möchten Sie?»


«Ich möchte. Wirklich, sehr
gern.»


Rupert grinste. «Sie könnten zu
mir kommen und sich gleichzeitig meine Radierungen anschauen. Wäre Ihnen ein
Abendessen morgen recht?»


«Ich danke Ihnen. Sehr
freundlich.» Mr. Pringle war an solche beiläufigen Erweise von Freundlichkeit
nicht gewöhnt. Rupert zeigte auf Mavis, die jetzt über irgendeinen Scherz von
Jonathan schallend lachte. «Das schließt Ihre Freundin selbstverständlich mit
ein.» Mr. Pringles Stimmung änderte sich. Mavis amüsierte sich offenkundig. Wer
war er denn, es ihr zu verwehren? Bestenfalls ein langweiliger Hund. «Ich
fürchte, ich kann nicht für Mrs. Bignall sprechen. Sie hat jetzt vielleicht
schon eine andere Verabredung.»


Jonathan klopfte an ein Glas.
«Meine Damen und Herren, darf ich um Ihre ganze Aufmerksamkeit bitten?»


«O Gott!» stöhnte Charles. «Er
wird uns auffordern, die Kosten durch neun zu teilen.»


«Ganz und gar nicht!» Jonathan
war verletzt. «Ein Mann, ein Wort.» Er wartete, daß die ironischen Beifallsrufe
aufhörten. «Ich möchte Sie nur darauf aufmerksam machen, daß Mr. Pringle einige
Worte sagen will.»


«Ich? Ich habe nichts zu
sagen.»


«Welche Vorbereitungen wir
treffen sollen», erinnerte ihn Jonathan geduldig. «Um Ihre Ermittlungen zu
unterstützen. Was wir tun sollen. Was ist mit Formularen? Ich erinnere mich,
daß das letzte Mal alle Formulare ausfüllen mußten.»


Danach kam ein weiteres
Gestöhne. «Keine Formulare mehr, ich habe genug von dieser Fragerei.» Charles
war eisern.


«Von mir auch nicht», warf Fitz
schnell ein. «Nicht nach den Verhören durch die Polizei.»


«Ich habe leider meinen
Aktenkoffer nicht mit nach Bath genommen», entschuldigte Mr. Pringle sich. «Ich
bewahre alles für die Ermittlungen darin auf, aber da Mrs. Bignall und ich
Urlaub machen...»


«Artemis wird Ihre Sekretärin
sein.» Jonathan machte eine herrische Geste. «Sie wird Ihre Formulare
anfertigen.»


Artemis blickte finster. «Erst
an dem Tag, an dem Männer lernen zu tippen, werden die Frauen befreit sein.»


«Keine Sorge, Schätzchen. Die
Wortprozessoren werden euch früh genug ersetzen.»


Doch eine Programmassistentin
läßt so was nicht auf sich sitzen. «Wortprozessoren, Jonathan, haben keine
Titten und Ärsche zum Befummeln. Sie können weder Lügen erzählen, wenn
Produzenten Mist machen, noch haben sie es geschafft, ein paar Quittungen in
absolut nachprüfbare Ausgabenbelege zu verwandeln, die Rechenschaft über
fehlende fünfhundert Pfund Sterling ablegen», endete sie vernichtend. Sie warf
den Blick Mr. Pringle zu. «Wie groß ist es, Ihr Formular?»


«Ganz kurz.» Mr. Pringle
verringerte die Entfernung zwischen seinen Händen noch mehr, um es noch kleiner
erscheinen zu lassen. «Ich schreibe es, wenn ich darf, dann brauchen Sie es nur
zu kopieren.»


«Fotokopien, meinen Sie. Oh,
das geht in Ordnung. Bringen Sie es einfach vorbei. Mein Büro ist in der ersten
Etage.»


«Und Hilary wird Ihre Fahrerin
sein», sagte Jonathan wichtigtuerisch. «Nicht wahr, Hilary?»


Mr. Pringle war überwältigt bei
dem Gedanken an soviel verfügbares Personal.


«Bestimmt gibt es einen Bus, den
ich...»


«Unsinn, Unsinn!»


«Hilary ist eine erstklassige
Fahrerin», versicherte ihm Artemis. «Sie hat Rallyes gewonnen.» Hilary
errötete. «Wann soll ich Sie abholen?» Mr. Pringle fiel ein, daß er noch Urlaub
machte.


«Um zehn?»


«Damit ist dann alles erledigt.»
Jonathan war zufrieden. «Aziz, die Rechnung.»


Mr. Pringle war sehr schweigsam
auf der Rückfahrt. «Ich besorge dir morgen ein paar Oberhemden», sagte Mavis,
«da ich sehe, daß wir noch etwas länger bleiben. Für mich wird es auch hübsch
sein. Florence und ich können uns amüsieren, wenn wir einkaufen. Kragenweite
neununddreißig?»


«Danke. Sehr lieb.»


«Und eine schwarze Krawatte.»


«Wozu denn das?»


«Für die Beerdigung. Du wirst
doch hingehen wollen, nicht wahr? Da du jetzt den Mord an ihm untersuchst.» Mr.
Pringle hatte diese Möglichkeit bis jetzt noch nicht erwogen. «Ich nehme an,
ich muß wohl hingehen», stimmte er widerwillig zu.


«Ich bin sicher, man erwartet
es. Wir können Blumen bestellen, wenn wir wissen, wann es ist.» Mrs. Bignall
konzentrierte sich auf die Einfahrt in die Prior Park Road.


Mr. Pringle konnte nicht
anders, er mußte feststellen, daß Mavis nach ihrem Abend mit Jonathan strahlte.
Er war sprachloser als je zuvor. Sie gingen die Stufen hinauf. Florence
überließ ihren bevorzugten Besuchern einen Schlüssel. Mr. Pringle steckte ihn
ins Schloß. Im stillen Korridor blieb Mrs. Bignall stehen.


«Ich hoffe, du hast nichts
dagegen, aber ich habe die Finanzen mit Mr. Powers geklärt.» Sie nannte also
Jonathan noch nicht beim Vornamen. «Oh, ja?»


«Ja. Ich wußte, du würdest
etwas schüchtern sein, danach zu fragen. Ich sagte ihm, du nimmst 175 Pfund pro
Woche, plus 25 Pfund an Spesen, was es auf eine hübsche runde Summe bringt.»


«Aber das ist viel zuviel.» Er
war entsetzt, soviel hatte er noch nie verlangt. Gütiger Himmel! Angenommen,
das brachte ihn in eine höhere Steuerklasse.


«Du bist zu bescheiden», sagte
Mavis entschieden. «Ich kenne dich. Du brauchst mich, damit ich mich um so was
kümmere. Außerdem können die es sich leisten, bei den Gehältern, die sie
bekommen. Hier.» Sie gab ihm einen Scheck. «Ich sagte, wir nähmen die Hälfte
jetzt und den Rest, wenn du fertig bist. Bringe den morgen als erstes zur Bank.
Zur Bricklayers, bei Mr. Powers muß man mit allem rechnen.»


«Tust du das wirklich?» Er war gerührt.
«Aber angenommen, meine Ermittlungen sind erfolglos?»


«Rede keinen Unsinn!» Mavis
tätschelte seine Hand. «Wie ich ihm schon sagte, du bist der Beste.»


Ein Gefühl von Demut durchfloß
Mr. Pringle. Wie konnte er eine solche Güte vergelten?


«Komm ins Bett», sagte sie.
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«Hier
gibt es eine Vielfalt von Vergnügungen, eine Vielfalt von Dingen, die den
ganzen Tag lang gesehen und getan werden müssen... Oh, wer kann von Bath je
gelangweilt sein?» Jane Austen, Northanger Abbey
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Der Regen drohte aufzuhören.
Der blaue Spalt inmitten aufgetürmter Wolken war kaum zu übersehen. Es
bekräftigte Mr. Pringles neue praktische Vernunft. Er hatte zu arbeiten. Er
begann, indem er Mrs. Pugh überredete, für ihn kein Frühstück mehr
zuzubereiten. Schon fühlte er sich weniger träge. Sie hatte jedoch nicht
kampflos aufgegeben. Sie deutete auf seine kärgliche Portion Cornflakes und
sagte: «Das wird Sie nicht in Gang halten, nicht jetzt, da Sie bei Ihren
Ermittlungen sind.»


«Aufspüren ist keine
Schwerarbeit, Mrs. Pugh. Nur der Verstand muß aktiv bleiben.»


«Dennoch...»


«Eine Tasse Kaffee, vielleicht
etwas Obst, das ist alles, was ich morgens als erstes verlange.» Sie seufzte.
Sie genoß es, einen Mann zu mästen. Ihr Billy war ein herzhafter Esser gewesen
— fünfunddreißig Kilo Übergewicht, als er starb, sagte der Arzt. Jetzt stand
sie vor einer Niederlage. «Ich hole Ihnen ein paar Birnen. Es sind
südafrikanische, aber sie schmecken recht gut.»


«Vielen Dank.»


Hilary erwartete ihn. Mr.
Pringle ging mit federndem Schritt über das Straßenpflaster, vorbei an den
Bäumen. Wie seine Gefühle gegenüber Jonathan P. Powers auch sein mochten, der
Blick in die Zukunft schien verheißungsvoll. Er ließ sich im niedrigen Fiat
nieder. Er war erstaunt, welchen Wagentyp Hilary sich ausgesucht hatte. Sie
schaltete glatt und schnell, schoß nach vorn und reihte sich in den Verkehr
ein.


«Sie fahren gern?»


«Oh, ja.»


Sie sprach erst wieder, als sie
an die Spitze des Verkehrsstroms in der Prior Park Road geflitzt war. «Vater
hat mich ermutigt. Ich machte den Führerschein an meinem siebzehnten
Geburtstag.»


Es war nicht prahlerisch, nur
eine Erläuterung. Mr. Pringle zeigte auf den Wagen. «Und hat Ihr Vater Ihnen
auch...»


«Nein. Er schenkte mir einen
MG, als ich einundzwanzig war. Den tauschte ich gegen diesen ein. Nicht
schlecht, wie?» Sie bog in die Claverton Street ein und erschreckte einen
Busfahrer.


«Zweifellos ist die
Versicherung nicht preiswert?»


«Ja, das ist das Pech.
Selbstverständlich ist es jetzt günstiger, seit ich mit den Rallyes Schluß
gemacht habe.»


«Ah, ja.» Er sah im Rückspiegel
ihr Gesicht, das jetzt zornig gerötet war. Ihre Erinnerungen an Rallyes waren
offenbar weniger erfreulich.


«Wir wollen zu den neuen
Studios in der Charlotte Street, nicht wahr? Nicht zum Lagerhaus?» Hilary mußte
Mr. Pringle zweimal fragen, weil er in Gedanken versunken war. «Wie?
Entschuldigung. Zu den neuen Studios, ja.»


«Jonathan sagte, er werde Ihnen
einen Passierschein verschaffen. Damit Sie eingelassen werden.» Mr. Pringle
fragte sich arglos, warum es da eine Schwierigkeit geben könnte.


Als er die Journalisten vor dem
Haupteingang sah, begann er zu verstehen. Hilary hielt an, damit er aussteigen
konnte, dann fuhr sie davon. Mr. Pringle bewegte sich unaufdringlich an den in
dichten Reihen stehenden Leuten im Anorak vorbei und durch die Drehtür im Stil
des 19. Jahrhunderts hindurch. Christopher Gordons Ermordung mochte Bath &c
Wells Television ins Bewußtsein der Öffentlichkeit gerückt haben — Hornsey
hatte dafür gesorgt, daß diese Fernsehgesellschaft nie mehr in Vergessenheit
geriet.


Jonathan lehnte mürrisch an der
Wand des Empfangsraums und wartete auf irgend jemanden, der ihn interviewen
wollte, aber niemand kam.


«Hornsey ist verschwunden»,
verkündete er mürrisch. «Und nicht nur das, er hat es geschafft, 263 Pfund an
Spesen herauszuschinden. Weniger als zwölf Stunden, soviel Zeit hat er hier
verbracht, zwölf Stunden, um ein halbstündiges Programm zu verpfuschen. Es macht
einen krank. Und wir haben noch nicht zum letztenmal von ihm gehört», fügte er
hinzu. «Irgendwo wird jemand schließlich einen ausreichend hohen Etat zur
Verfügung haben, um ihn aus seiner Kloake zu locken.»


Lichter glänzten im
regnerischen Sonnenlicht, als draußen Handscheinwerfer angeknipst wurden und
ein Japaner seinen Kommentar zuversichtlich in Richtung Kamera sprach.


«Worauf warten all diese Leute?
Die erwarten doch wohl nicht noch einen Zwischenfall?»


«Die wollen den Schluß erleben,
wenn die Polizei Jack verhaftet.»


Wie auf ein Stichwort hielt
draußen mit Getöse ein Motorrad der Polizei, dessen Fahrer an den wartenden
Journalisten vorbeilief und hineineilte. Zoom-Objektive glitten in ihren
weitesten Winkel, Blenden öffneten sich, um sein Vordringen in den dunklen
Empfang zu verfolgen, Tontechniker hielten ihre Mikrophone mit ausgestrecktem
Arm, und Jonathan zeigte instinktiv seine Schokoladenseite.


Der Motorradfahrer riß sich den
Helm herunter, ergriff Jonathans Arm und keuchte: «Wo ist das Klo für Männer?»


«Dort hindurch. Die letzte Tür
links.»


Die Tür klemmte, aber der Mann
warf sich dagegen. Jonathan sah, wie er verschwand. «Wissen Sie, ich denke, die
gesamte Polizei hat gestern abend im selben Lokal gegessen. Er ist der fünfte,
der es eilig hatte, seit ich hier bin. Meinen Sie, ich darf ihn fragen, wo das
war?»


«Lieber nicht.»


«Nein. Ich vermute, Sie haben
recht.»


Draußen wuchs die Spannung.
Kameramänner prüften auf den Zählern die verbliebenen Filmmeter und legten neue
Kassetten ein Neue Tonbänder wurden auf die Nagra-Geräte gespult. Schließlich
kam der Motorradfahrer zurück. Jonathan und Mr. Pringle beobachteten, wie den
Journalisten befohlen wurde, ihre Wagen wegzufahren, wie die Straße vor dem
Gebäude für eine weite Strecke gesperrt wurde und man an beiden Enden Schilder
postierte mit der Aufschrift:
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PARKEN VERBOTEN


 


«Die müssen Fisch gegessen
haben», sagte Jonathan.


Artemis war in ihrem Büro. «Sie
sagt, heute morgen kann sie alles für Sie tippen, was Sie wollen», rief
Jonathan und ging voraus, «aber heute nachmittag macht sie mit George die
Tonmischung für das Landwirtschaftliche Tagebuch.» Mr. Pringle, um
nichts klüger geworden, folgte ihm den blassen Glaskorridor hinunter. Bürotüren
standen offen. Angesichts der Aufregung, verursacht sowohl durch den Mord als
auch durch Hornseys Programm, hatten die Rechnungsprüfer eine Sitzung
einberufen, um zu diskutieren, ob die Programmacher ganz abgeschafft werden sollten.
Sie waren erstaunt, als sie feststellten, wie kostenwirksam dies sein würde.
Sie schauten Jonathan herablassend an, als er vorbeiging — seine Zeit war
abgelaufen. Mr. Pringle nahmen sie überhaupt nicht wahr.


Artemis goß einen wild
aussehenden Kaktus. Sie grüßte verärgert. «Dieser hat als einziger überlebt.
Schauen Sie nur diese armen Dinger an.» Die toten Exemplare waren an einer Wand
aufgereiht. «Soviel zum technologischen Wunderwerk von Bath & Wells»,
wütete sie. «Diese Arbeitsumgebung kann töten.» Mr. Pringle hoffte nur, daß man
ihm dafür keine weiteren Beweise liefern würde.


«Macht nichts, Artemis,
Schätzchen», polterte Jonathan. «Wenn alles vorbei ist, kaufe ich dir einen
giftigen Efeu. Nun, hast du alles für Pringle?»


Sie ging zu einem Schreibtisch.
Heute trug sie Fliegerkluft und sah aus, als wolle sie jeden Moment davondüsen.
Der Anzug hob ihre muskulösen Arme und Oberschenkel hervor. Sie streckte den
Zeigefinger aus. «Notizbücher, Bleistifte, Radiergummi, Anspitzer, Papier in
Größe DIN A 4, Kohlepapier. Möchten Sie eine Schreibmaschine? Leider ist es nur
eine manuelle.» Mr. Pringle schaute sie verwirrt an.


«Während Sie Ihre Ermittlungen
vornehmen?»


Er schüttelte heftig den Kopf.
«Ich brauche hiervon nur einige Kopien.» Er gab ihr sein sorgfältig
geschriebenes Formular. «Etwa eineinhalb Dutzend, wenn es möglich ist?»


«Auf weißem Papier?»


«Einerlei, was am bequemsten
ist.»


«Es dauert nicht lange. Nehmen
Sie sich einen Kaffee.» Sie eilte hinaus.


Jonathan goß aus der
Kaffeemaschine auf dem Aktenschrank zwei Tassen voll. «Lassen Sie sie nur
machen. Das macht sie glücklich.» Mr. Pringle wunderte sich über diese
Verschwendungssucht. «Ich benutze nie neues Papier», murmelte er, «nur
gebrauchtes. Ausgenommen, wenn ich mir nach einem abgeschlossenen Fall meine
Notizen mache.»


«Das ist schon in Ordnung.» Mit
einer übermäßig lässigen Geste schob Jonathan den ganzen Stapel in seine
Aktentasche. «Eine der Strafen für mich als freier Mitarbeiter ist», erläuterte
er, «daß mir ständig das Schreibpapier ausgeht. Sie haben keine Ahnung, was es
kostet.» Mr. Pringle hatte sie. Außerdem erkannte er einen Diebstahl, wenn er
einen sah. Er wandte den Blick entschlossen ab und nippte an seinem Kaffee.
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Für Männer, die unmittelbar vor
einer Verhaftung standen, stimmten die Polizisten einem Gespräch mit Mr.
Pringle überraschend schnell zu. Vielleicht wollten sie sich eines lästigen
Kerls entledigen, ehe sie die Hauptaufgabe des Tages erledigten. Mr. Pringle
verrückte seinen Stuhl, damit dieser nicht zwischen irgendeinem Polizeibeamten
und dem direkten Weg zur Tür stand, und holte seine Visitenkarte hervor. Man
winkte ab und forderte einen Identitätsbeweis. Sein Führerschein wurde
untersucht. Nach einem geflüsterten Gespräch verließ ein Beamter den Raum,
vermutlich, um weitere Prüfungen bei den Behörden in Swansea vorzunehmen. Mr.
Pringle begann sich zu fragen, ob es klug gewesen sei, um diese Begegnung zu
bitten. Der Inspektor starrte auf eine Flasche, die zwischen ihnen auf einem
Tisch stand, und fragte sie präzise, was sie nach ihrer Ansicht bei Bath
& Wells zu suchen habe.


Mr. Pringle gab eine höfliche,
kurze Antwort. Er sei, sagte er, von einigen Belegschaftsmitgliedern beauftragt
worden, festzustellen ob jemand von ihnen in das Verhängnis verwickelt sei, und
jene zu entlasten, die es nicht seien.


Es war ein rotes Tuch. Der
Stier stieß mit den Hörnern nach ihm. Niemand, wurde die Flasche belehrt, habe
die Erlaubnis, sich in den Lauf der Gerechtigkeit einzumischen oder die
Ermittlungen der Polizei zu behindern. Die Mitglieder der Polizei seien die
einzigen zuständigen Leute, um Mörder zu ergreifen, und er, der Inspektor,
werde es nicht dulden, daß Amateure hier alles verwirren. Was wolle Mr. Pringle
ihn überhaupt fragen?


Mr. Pringle verwarf alle Fragen
auf seiner vorbereiteten Liste, bis auf eine. Aber er blieb höflich. Ob der
Inspektor so freundlich sein würde, ihn zu informieren, wann die gerichtliche
Leichenschau sein werde, das sei alles. Schweigen breitete sich aus. Dort
hinein ließ Mr. Pringle eine sanfte Bemerkung fallen. Er verwies darauf, daß er
auch die Vertreter der Medien, die gegenwärtig das Gebäude belagerten, fragen
könne, aber er ziehe es vor, sich auf eine offizielle Quelle zu verlassen. Man
wisse, daß Zeitungen Fehler machten.


Diesmal schauten sie ihn scharf
an. Alle erinnerten sich an die Schlagzeilen dieses Morgens: Spott über das
Programm vom Vorabend, verbunden mit der zuversichtlichen Behauptung des Inspektors,
in Kürze werde eine Verhaftung vorgenommen. Es war ein sorgsam gehütetes
Geheimnis, daß diese Aussage mehr auf Hoffnung als auf Gewißheit beruhte, aber
der Inspektor war davon überzeugt, es müsse ein Kinderspiel sein, einen Mörder
aus einem Haufen von Fernsehidioten herauszufinden. Mr. Pringle bot einen
farblosen Anblick. Nicht ein Jota von Sarkasmus war hinter seinen
Brillengläsern zu erkennen.


«Freitag, um zehn Uhr dreißig.»
Der Inspektor zwang sich zu diesen Worten. Mr. Pringle widerstand dem Impuls,
nach dem Ort zu fragen, dankte ihm einfach und fügte hinzu, wenn der Inspektor
keine Einwände habe, werde er jetzt mit der Befragung jener beginnen, die sich
im Regieraum aufgehalten hatten. Er ging zur Tür. «Sollten meine Ermittlungen
irgendeine relevante Information aufdecken, dann seien Sie bitte versichert,
daß ich sie Ihnen zugänglich machen werde.» In dem rüden Gelächter, das hinter
ihm den Korridor entlangwogte, glaubte er, ein leichtes Zögern ausmachen zu
können.
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Jonathan und Artemis füllten
ihre Formulare aus. Artemis tippte ihre Antworten wie rasend und hielt nur
inne, um ein Tipp-Ex einzulegen.


«Ich kann Hilary ihr Formular
geben, wenn Sie wollen. Sie arbeitet in Studio 3 an der Sendung Wackel-Willie.»


«Wackel...?»


«Offiziell bekannt als Willie,
der Wombat, spielt, aber der Mann, der die Sendung präsentiert, ist Kokser.
Er wird high und zerschlägt dann die Puppe. In der vorigen Woche hat er während
der Show Willie den Schwanz abgerissen. Einige Kinder unter den Zuschauern
wurden hysterisch. Wir hatten verdammt viel Arbeit, die Show danach
zusammenzuschneiden. Gut.» Sie versetzte dem Zeilenschalthebel einen kräftigen
Schlag, und das Formular flatterte heraus. «Möchten Sie, daß ich
unterschreibe?»


«Wenn Sie wollen.»


Eine kräftige Rechtshänderin,
wie er feststellte. «Darf ich Sie nach Ihrer Arbeit fragen? Wie sitzen Sie zum
Beispiel in der Regie?»


«Sie meinen, mit meiner
Stoppuhr?» Artemis legte sich automatisch die Schnur um den Hals und griff mit
der linken Hand nach der Uhr. «Ich habe den Sendeplan auf ein Brett vor mir
geheftet, Bleistift und Radiergummi daneben.» Sie nahm Haltung an und starrte
auf imaginäre Monitore vor sich. «Ich will Ihnen mal was sagen. Warum gehen wir
jetzt nicht in die Regie? Dann können Sie genau sehen, was wir tun.»


«Großartige Idee!» Jonathan
schien der Gedanke, eine Rolle spielen zu dürfen, zu gefallen. «Ich werde der
Bildmischer sein, und Pringle kann vorgeben, Christopher zu sein.»


Sie beförderten Mr. Pringle
hinaus, bevor er etwas einwenden konnte. Jonathan rief Erklärungen den Korridor
rauf und runter, und die Leute sprangen von den Stühlen auf, um mitzumachen.
Mr. Pringle war verärgert. Wie sollte man mit solchen Kindern ernsthafte
Ermittlungen durchführen.


In einem Büro starrte jemand
durch das Fenster auf die unten versammelten Journalisten. Wer hätte
voraussagen können, daß es so enden würde? Das Haustelefon klingelte immer noch
von Zeit zu Zeit.


In der Nachrichtenredaktion
bedrückten Mr. Pringle der Lärm und das Gedränge. Monitore lärmten unbeachtet.
Die Angestellten schrien, um den Krach zu übertönen. Nur eine Person schien
davon unberührt zu sein, sie saß an ihrem Schreibtisch, umwirbelt von
Redakteuren. Jonathan sah Mr. Pringles Blickrichtung. «Das ist Dorothy. Sie ist
jetzt zu sehr mit den Mittagsnachrichten beschäftigt. Ich will mal sehen, ob
ich später am Nachmittag eine Verabredung treffen kann.»


«Hallo.» Charles hatte sie
gesehen und legte seine Hand auf die Sprechmuschel des Telefons. «Seid ihr
gekommen, um jemanden festzunehmen?»


«Pringle will sich die Regie
ansehen, um die Atmosphäre in sich aufzunehmen», sagte Jonathan großspurig, und
Mr. Pringle zuckte zusammen. «Ist jetzt jemand drin?»


«Ich glaube, nicht, alter
Junge.» Charles bewegte sich lässig, um auf einer an einem Nagel hängenden
getippten Liste nachzuschauen. «Nein, nichts bis fünfzehn Uhr dreißig. Hast du
übrigens gehört, daß die Leitung keinen finden kann, der für das Abendprogramm
freiwillig die Regie übernimmt?» Er rollte die Augen himmelwärts. «Die machen
sich jetzt im Penthouse in die Hosen, nachdem Hornsey so versagt hat.» Als
sollten seine Worte bestätigt werden, rauschte Wasser durch die Rohre über
ihren Köpfen. «Die sind so verzweifelt, die könnten sogar dich bitten, Jonathan.»


«Oh, nein. Nein, nein.» Er
schüttelte entschlossen den Kopf. «Live-Sendungen sind bestimmt nicht drin. Das
steht in meinem Vertrag.»


«Die schnappen sich
irgendeinen», antwortete Charles fröhlich. «Und wann haben die sich schon mal
um einen Vertrag gekümmert? Niemand ist sicher vor ihren Klauen.»


«Warum auf Erden nehmen sie
nicht Jack?»


«Er hat sich wieder angeboten,
aber die Leitung nimmt immer noch an, er werde bald verhaftet.» Charles starrte
Mr. Pringle an. «Wird er?»


Mr. Pringle blinzelte. «Wenn die
Polizei der Meinung ist, die Beweise seien ausreichend...»


«Das sind Schwätzer, allesamt.»
Er leitete einen Bericht ein und warf ihn in Dorothys Eingangsfach. «Jeder kann
erkennen, daß sie faule Ausreden gebrauchen. <Eine bevorstehende
Verhaftung>, daß ich nicht lache! Die haben keinen Anhaltspunkt, wer von uns
es getan hat. Ich übrigens auch nicht. Haben Sie schon was herausgefunden?»
forderte er Mr. Pringle heraus.


«Ich versuche noch,
anzufangen», sagte Mr. Pringle grimmig.


«Tja, dann gehen Sie mal ran,
Sportsfreund. Ich habe einen Zehner auf Sie gesetzt, daß Sie die Bullen
schlagen. Sogar der junge Fitz hat ein Pfund gewettet.»


«Gütiger Himmel!» Mr. Pringle
war wirklich bestürzt.


«Kommen Sie, kommen Sie.»
Jonathan brannte darauf zu handeln. «Verschwenden wir keine Zeit, solange der
Regieraum leer ist.»


Charles schlängelte sich
zwischen den Schreibtischen zu ihnen durch. «Es wird vermutlich damit enden,
daß sie George auffordern, es heute abend zu machen», sagte er.


«Nun, er kann nicht, weil er
eine Tonmischung macht», erwiderte Artemis. «Außerdem haßt George es, bei den
Nachrichten Regie zu führen.»


«Vielleicht, aber die da oben
glauben, Fernsehregisseure seien austauschbar und unwichtig.» Es war der Anfang
einer wohlbekannten Stichelei, der ein Quentchen Wahrheit innewohnte. «Die
glauben, man kann sie aus der Gosse auflesen.»


«Wo sie zweifellos Hornsey
gefunden haben», stimmte Jonathan zu. «Das sollte ihnen eine Lehre sein.»


«Jonathan, alter Knabe, wann
hat die Leitung dieses Hauses je etwas gelernt?»


«Erinnert ihr euch an den
Fußballreporter?» bemerkte Artemis.


«Mein Gott! Ja!» Jonathan blieb
abrupt stehen, die anderen schlossen sich hinter ihm zusammen. «Es ist ein
allgemeiner Trugschluß, dem Sie, Pringle, wie ich glaube, nicht verfallen sind,
daß jedermann seinen eigenen Job ausfüllen und beim Fernsehen arbeiten
kann. Und da war dieser Blödmann bei der IBA, der einen Onkel hatte...»


Charles warf eifrig ein:
«Damals wurde alles vertuscht, denn Nepotismus ist nicht erlaubt — haha.
Jedenfalls dieser Kerl, dieser Onkel, meinte, Fußballreporter zu sein sei ein
leichter Job. Tatsächlich ein Kinderspiel. Also ließen Bath &c Wells
es ihn versuchen.»


«Das kann man wohl sagen!»
Jonathan schüttelte bei der Erinnerung daran den Kopf.


Sie schauten Mr. Pringle erwartungsvoll
an. Der nahm das Stichwort auf. «Was ist passiert?»


«Er kam, ausgerüstet mit
allem.»


«Voll bepackt, sozusagen.»


«Fernglas, Reiseflasche, Brote
mit Gänseleberpastete...»


«Ein Exemplar des Jahrbuchs Whitakers
Almanach...»


«Oh, sei fair, Jonathan.
Bestimmt war es ein Buch über Fußball?»


«Es war die Autobiographie von
Stanley Matthews.»


«Der Mann war ziemlich alt»,
sagte Artemis. «Er hatte sich sogar eine Decke und einen Jagdstock
mitgebracht.»


«Das einzige, was er tatsächlich
vergessen hatte», krönte Jonathan die Aufzählung, «war seine Bifokalbrille.
Ohne sie konnte er die Namen der Spieler nicht lesen. Er hatte versäumt, sie
auswendig zu lernen.»


«Selbstverständlich», fuhr
Charles fort, «konnte er die Rückennummern nicht erkennen, als die Spieler
herumrannten. Alles in allem war es vermutlich die denkwürdigste Übertragung,
die dieser Sender je ausgestrahlt hat.»


«Bis zu Ashley Fallowfield und
Hornsey.»


«Sehr wahr.»


«Ah, ja, glückliche Tage waren
das. Und jetzt ist einer von uns ein Mörder. Kommt mit, Leute. Über die
Seufzerbrücke.»


Mr. Pringle umfaßte das
Geländer des Laufstegs sehr fest. Durch das Metallgitter war unten der Fußboden
zu sehen. Als sie über die Brücke gingen, schwankte sie leicht, und er konnte
sich vorstellen, wie es jeden Abend sein mußte, wenn die Leute hinübereilten.
Das leere Studio roch schal und nach Kälte. Kameras standen aufgereiht auf
vorgezeichneten Positionen. In einer anderen Ecke standen zwei Mikrofongalgen
wie verlassene Kraniche. Die Zuschauersitze wirkten unter der
Arbeitsbeleuchtung nicht sehr einladend, auch der Stuhl des Programmleiters sah
schmierig aus. Wie ein Theater braucht das Studio Wärme und Glanz, dachte er,
um Leben hineinzubringen. Gegenwärtig war es eine tote Sache.


«Avanti!» rief Jonathan
und stieß die Tür zum Regieraum auf.


Drinnen war es genauso, wie Mr.
Pringle es sich nach Petronellas Beschreibung vorgestellt hatte, aber etwas
kleiner. Wie vollgestopft mußte es hier am Montag abend gewesen sein. Mehrere
Monitore zeigten stille, nicht gesendete Bilder. Die Schiefertafel von Studio 3
bedurfte keiner Erklärung.
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Mr. Pringle sah fasziniert zu,
wie jemand, vermutlich Hilary, einen Kameraschnitt machte, weg von der Tafel,
um einen leeren Rahmen zu zeigen. Ein müde aussehender Wombat kam darin langsam
nach oben. Sein linkes Auge fehlte. In dem Loch wackelte blöde der Finger des
Puppenspielers.


Sofort verschwand dieses Bild
und wurde wieder durch die Schiefertafel ersetzt. Kurz und bündig wischte eine
Hand die 6 weg und schrieb mit Kreide eine 7 auf die verschmierte
Stelle.


Abgesehen von den Monitoren,
war es dunkel in der Regie. Mr. Pringle streckte die Hand aus, um sich
festzuhalten. Irgend etwas auf dem kleinen Tisch hinter ihm fiel um.


«Das ist Dorothys Spieker»,
sagte Artemis. Pringle bemühte sich, seine Hand nicht wegzureißen. «Sie meinen,
es ist die...»


«Oh, nein. Die Mordwaffe hat
die Polizei. Dies ist ein Ersatzspieker. Davon gibt es hier viele.»


Mr. Pringle hob ihn auf und
betrachtete ihn. Artemis ging hinüber, schaltete das Licht ein und kam zum
Stuhl der Programmassistentin zurück. War sie bedrückter jetzt, da sie wieder
am Tatort war? Er fand es schwierig, das zu beurteilen. Die Teppichfliesen
unter dem mittleren Stuhl waren auffallend neu. Überall war ein bedrückender
Geruch nach Karbol. Mr. Pringle stellte fest, daß er sich bemühte, nicht zu
schnüffeln.


«Die Bildmischerin sitzt hier.»
Jonathan hockte vor dem Schaltpult und bemühte sich, ein aufmerksames Gesicht
zu machen. Seine Hand schwebte über den Knopfreihen. «Dies sind ihre Regler,
die auf und ab gehen.» Schnell ließ er den Worten die Tat folgen.


«He!»


Der Schrei kam aus weiterer
Entfernung. Füße stampften, und ein zornig aussehendes Individuum warf die Tür
auf, die hinunter ins Studio führte.


«Haben Sie das Pult berührt?»


Jonathans Augen verengten sich.
«Ich habe demonstriert...»


«Nichts demonstriert, Kollege.
Sie haben ein Gerät bedient.»


«Und wenn schon?» sagte
Jonathan geringschätzig und dann mit einem Anflug von akutem Abscheu: «Er ist —
Elektriker.»


Das zornige Individuum schaute
sie drohend an. Seine Schmalzlocke flog zur Seite und enthüllte einen
glänzendrosa Schädel. «Regelpulttechniker und stellvertretender Obmann der
Gewerkschaft, Kollege, wenn du nichts dagegen hast...» Mr. Pringle ergriff die
Gelegenheit, die sich ihm bot. «Wie günstig. Darf ich bitten, uns miteinander
bekannt zu machen? Ich hatte gehofft, einen technisch bewanderten Menschen zu
treffen, und da Sie nun schon einmal hier sind, dürfte ich Sie mit einigen
Fragen, äh, elektrischer Natur belästigen?»


Der Mann war durch diese
ungewohnte Annäherung leicht verunsichert.


«Das ist Eddie», sagte Artemis
diplomatisch. «Darf ich dir Mr. Pringle vorstellen, Eddie? Er ist gekommen, um
zu beweisen, daß Jack es nicht getan hat.» Eddie schaute ihn mit einem
freundlicheren Blick an. «Das hätten Sie gleich sagen sollen. Was möchten Sie
wissen?»


«Warum das Licht ausging.»


Die drei Fernsehleute hielten
den Atem an. Dies war eine brisante Frage. Falls sie ihn verletzte, könnte es
zu einer Verweigerung der Arbeitskraft oder der Bereitwilligkeit — wie es
allgemeiner genannt wird — kommen. Eddie pfiff tonlos und strich unbewußt die
Schmalzlocke wieder an ihren Platz. «Wissen Sie etwas über Beleuchtung?» fragte
er schließlich.


«Leider gar nichts.»


«Also gut. Dann kommen Sie mal
mit.»


Sie gingen wieder zurück, woher
sie gekommen waren. Eine Treppe, die sie nicht beachteten, führte hinunter ins
Studio. Wohin die Abteilungsleiter hatten hinabgehen sollen, wie Mr. Pringle
sich erinnerte. Hinter dieser Treppe befand sich ein anderer schmaler Laufsteg,
der voneinander entfernte technische Bereiche mit dem Studio verband. Eddie
ging über ihn voraus.


«Da drin ist das Tonstudio.» Er
zeigte auf die dunklen Fenster links von ihm. «Und hier arbeiten die Beleuchter
und Bildtechniker.»


Mr. Pringle folgte ihm in einen
Raum mit vielen Geräten. Keines davon ergab für ihn einen Sinn. «Da ich keine
technischen Kenntnisse habe, würden Sie so freundlich sein, es so einfach wie
möglich zu erklären?» Eddie schien an seiner Aufgabe Gefallen zu finden.
«Setzen Sie sich. Ihr bleibt draußen. Hier ist nicht genügend Platz.» Charles,
Jonathan und Artemis drängelten sich im Eingang, als Eddie sein fachmännisches Geschick
demonstrierte.


«Nun denn, es werde Licht. Und
da wir keine Vorschriften übertreten, war da Licht.»


Seine Finger bewegten sich
rasch über das Regelpult vor ihm. Scheinwerfer gingen an im Studio. Auf dem
Regelpult leuchteten entsprechende Punkte im gleichen Muster auf.


«Damit Sie anfangen zu
verstehen», begann Eddie, «müssen Sie die Größe des Problems erfassen. Stoppen
Sie mich, wenn ich zu schnell werde.» Sein Schüler nickte fügsam.


«Also gut. Wissen Sie, was dies
ist?» Mr. Pringle erkannte ein Stück Draht. Glücklicherweise sagte er das
nicht.


«Dies», sagte Eddie, «ist Ihr
eigentliches Kabel. Dort unten brauchen wir jede Menge davon.» Mr. Pringle
starrte auf die großen Rollen, von denen sich die Kabel über den Studioboden
schlängelten, in Schlingen an den Wänden hingen. «Das kann man wohl sagen»,
murmelte er.


Eddie schien mit ihm zufrieden
zu sein. «Was brauchen wir noch, außer Kabel und Blasen, bevor wir ein bißchen
Beleuchtung machen können?»


«Blasen sind Glühbirnen», warf
Artemis unnötigerweise ein. Eddie funkelte, und sie sank in sich zusammen.


«Stecker für 13 Ampere?» schlug
Mr. Pringle mutig vor. Eddie seufzte. War Jack Kemp bereits verurteilt?


«Man braucht Saft, Kollege. Das
Zeug, das von den Elektrizitätswerken kommt.»


«Ja, selbstverständlich.»


«Und was haben wir da drin?» Er
zeigte mit dem Finger verächtlich auf eine harmlos aussehende Tür mit der
Aufschrift «Drosselraum».


«Ich habe keine Ahnung.»


«Wir haben ein
Betriebsstromnetz — <zugeschnitten auf unseren Bedarf>, von einem
beknackten Rechnungsführer.»


«Er muß äußerst vielseitig
sein, wenn er auch als Elektriker arbeitet...»


«Aber das tut er ja nicht. Er
weiß überhaupt nichts von der verdammten Elektrizität, das ist der verdammte
springende Punkt!» Die Locke kringelte sich sanft um sein Ohr, als wolle sie
ihn in seiner Verzweiflung trösten. Eddie klatschte sie automatisch zurück.


«Dieser Rechnungsführer nahm
seinen kleinen Taschenrechner und fand heraus, daß wir in diesem Studio und dem
daneben nicht die ganze Zeit das Licht benötigen. Das Schlimme ist, wir
benötigen es eben doch. Weil die meiste Zeit in beiden Studios gleichzeitig
gearbeitet wird. Aber das hat er nicht gewußt. Das hat ihn auch gar nicht
interessiert — und warum nicht? Weil er ein beknackter Rechnungsführer ist und
noch nie in seinem Leben in einem verdammten Fernsehstudio war. Aber —» Eddie
machte eine gewaltige Pause, um sein Argument treffend zu landen — «das hielt
ihn nicht davon ab, bei der Energiebehörde nur die Hälfte der Stromlieferungen
von dem zu bestellen, was wir wirklich brauchen. Und die da oben waren so
erfreut darüber, daß sie ihn auch noch beförderten, weil er dem Unternehmen bei
den Installationskosten Geld gespart habe. Was halten Sie davon?» Er schwieg,
weil ihn die Wut wortlos machte. Mr. Pringle kam auf den wesentlichen Punkt
zurück.


«Sie sagen, wenn ein Studio
benutzt wird, kann in einem anderen das Licht nicht eingeschaltet werden?»


«Nicht ganz», räumte Eddie ein,
«es ist so, wenn man hier volle Pulle gibt und versucht, das im Studio nebenan
ebenfalls zu tun.» Er breitete seine Arme aus. Mr. Pringle hatte das gleiche
Problem zu Hause gehabt. «Peng?»


«Man überlastet den
Stromkreislauf, also gehen die Lichter aus», sagte Eddie ernst.


«Was am Montag abend passiert
ist?»


«Genau.»


«Das war also alles», sagte
Artemis laut. «So einfach war das.»


«Alles! Einfach!» Eddie sprang
auf und platzte fast vor Wut. «Es ist überhaupt nicht verdammt <alles>.
Ich und die Abteilung haben davor gewarnt, daß dies passieren würde, seit diese
beknackte Firma, die uns ans Stromnetz anschließen sollte, mit der Arbeit
begann. Die hatten keine beschissene Ahnung vom Fernsehen. Aber einer von denen
— ein richtiges Arschgesicht — ist der Schwager von einem der Architekten.»


«Deine Sprache, Eddie», tadelte
Artemis formell. Er hielt inne, verblüfft über so einen Verweis von den Lippen
einer erfahrenen Programmassistentin. Dann wurde ihm klar, daß sie es aus
Rücksicht auf Mr. Pringle tat.


«Was das Geschehen hier am
Montag abend betrifft», fuhr Eddie fort, wobei er seinen Zorn mäßigte. «Diesmal
—» er durchstach die Luft in Richtung Jonathan — «diesmal war die Gewerkschaft
nicht verantwortlich, und ich für meinen Teil werde jedem den Schädel
einschlagen, der sagt, wir seien es gewesen.»


«Wie erfreulich für die
Gewerkschaft», schnurrte Jonathan, «daß ihr eure Unschuld wiederentdeckt.»


Die Stimmung sank rapide, aber
Mr. Pringle war noch nicht fertig.


«Kommen wir noch einmal auf
Montag abend zurück», sagte er und suchte sich seinen Weg durch das Minenfeld.
«Könnten Sie mich aufklären, warum das Licht zweimal ausging? Den Grund für das
zweite Mal verstehe ich jetzt. Warum das Licht im Regieraum beim ersten Anlaß
ausging, ist mir noch rätselhaft.»


Glücklicherweise hatte er an
die berufliche Seite von Eddies Natur appelliert. «Mir auch, Kollege», sagte
Eddie freundlich. «Mir auch. Darüber haben ich und die Elektrowartung uns den
Kopf zerbrochen, als der Idiot da anfing, am Bildpult herumzupfuschen.»
Jonathan blieb still, da ihm die Einzelheiten entgangen waren. «Wir wissen nur
mit Sicherheit», fuhr Eddie fort, «daß am Montag der Stromkreis für den
Regieraum ausfiel. In der vorigen Woche wurde es in dem Bereich immer wieder
dunkel. Wenn Sie mich fragen, würde ich sagen, wir haben einen permanent
übertragbaren Fehler. Es kann Wochen dauern, bevor wir dem auf den Grund
kommen. Am Montag abend war es natürlich besonders schlimm wegen dieses
königlichen Dingsbums, das sie da im Gang hatten. Sie haben vielleicht davon
gehört?»


«Ja, gewiß. Ich sollte
interviewt werden wegen — in der Sendung mitwirken. Dazu kam es
selbstverständlich nicht.»


«Sie waren also im Studio?»


«Im Grünen Raum, gewiß.»


«Na ja. Da haben Sie zweifellos
gemerkt, wie anstrengend das war. Eine Anspannung für jeden einzelnen Techniker
im Haus, wegen dieses ganzen Palavers. Besonders —» und hier starrte Eddie
herausfordernd die drei im Eingang an — «besonders für die Kollegen meiner
Sektion.» Artemis sperrte den Mund auf, aber glücklicherweise kam nichts
heraus.


«Infolgedessen», fuhr Eddie
fort, «standen ich und andere Vertreter die meiste Zeit des Tages in
Verhandlungen mit der Personalabteilung um eine bescheidene finanzielle
Anerkennung für diese außergewöhnliche Anspannung. Die wir bis 17.45 Uhr nicht
bekamen. Für meine Jungs war dann die Essenspause um achtzehn Uhr fällig, da
ihnen die Teepause schon entgangen war. Aber als Profis, die sie sind, und ohne
vorherige Rücksprache mit der Leitung des Hauses, einigten sie sich
untereinander, mit der Ausleuchtung in Studio z zu beginnen und die Pause
durchzuarbeiten. Dafür stehen ihnen laut Tarifvertrag zusätzlich eineinhalb
Pfund zu.»


Mr. Pringle suchte in diesem
Bericht nach Fakten für Eddies nächste Konfrontation mit der Personalabteilung.
«Sie sagen, Sie begannen nebenan mit der Arbeit, als hier das Licht voll...»


«Nicht <voll>, Kollege,
nein.»


«Jedenfalls genug Lampen
brannten. Und Sie knipsten die nebenan an, als dieses Studio gerade auf Sendung
ging?»


«Am Anfang unserer Essenspause,
was sich zufällig zeitlich deckte, ja.»


«Womit Sie das Netz
überlasteten?»


«Genau.»


«Das ist der Grund, warum es so
passierte.»


Von der Gruppe am Eingang kam
aufgeregtes Geplapper, aber Mr. Pringle war sehr ruhig. Charles bahnte sich
laut seinen Weg. «Also kann der Mord nicht vorsätzlich gewesen sein. Ich meine,
nicht wirklich. Es muß eine Entscheidung ohne Überlegung gewesen sein. Jemand
ließ sich verleiten — ihm kam die Idee vielleicht, als das Licht das erste Mal
ausging, und als es das zweite Mal passierte, dachte, wer auch immer, was zum
Teufel... Ich würde sagen, es sieht nicht sehr gut aus für unseren Jack.»


Mr. Pringle war bereits zum
selben Schluß gekommen. Unter dem Schutz von Jonathans Entrüstungsschreien
stellte Mr. Pringle Eddie noch eine Frage: «Wahrscheinlich weiß die Polizei
alles, was Sie mir erzählt haben?»


«Das bezweifle ich.»


«Oh?»


«Die Polizeitruppe entschloß
sich, den Kollegen Parkinson zu bitten, ihr bei ihren Ermittlungen zu helfen,
was unglücklich war, weil sie ihn erst vor zwei Monaten angehalten und wegen
seiner abgefahrenen Hinterreifen in die Mangel genommen hatten. Ich glaube
kaum, daß Parkinson sich verpflichtet fühlte, aus sich herauszugehen.
Selbstverständlich wird er denen gesagt haben, daß der Hauptstromkreis
überlastet gewesen ist. Das ist kein Geheimnis. Aber ich nehme nicht an, daß er
ihnen den Grund erklärt hat.»


«Ich verstehe.»


Also wußte die Polizei offenbar
noch nicht, wie spontan der Mord gewesen war.


Eine bedrückte Gruppe machte
sich auf den Rückweg. Nur Jonathan bestand weiterhin darauf, daß Jack unmöglich
dafür verantwortlich sein könne, weil er das Temperament dazu nicht habe. Im
Regieraum blieb Mr. Pringle stehen, um den Spieker noch einmal zu prüfen. Er
war etwa acht Zoll lang, sehr spitz, eingelassen in einen uneben gedrechselten
Holzfuß. Er wog ihn auf der Hand. Artemis schaute ihm zu.


Plötzlich sprudelten Worte aus
ihr. «Wer auch immer es getan hat, er hat ihn gut reingestoßen, soviel weiß
ich. Der Holzfuß steckte unter seinen Rippen wie ein Knauf — und das Blut schoß
heraus. Nachher sagte man mir, er habe viele Blutgefäße getroffen. Ich schrie
wie am Spieß. Christopher lag mit dem Gesicht nach unten — da war furchtbar
viel Blut. Alle waren bespritzt. Der Spieker oder vielmehr der Holzfuß, der aus
ihm ragte, war total besudelt.»


Mr. Pringle sagte ernst: «Es
muß erschreckend gewesen sein. Ich danke Ihnen, daß Sie es mir beschrieben
haben.» Sie schluckte. «Mir war hinterher schrecklich übel. Hilary auch.»


Sie sah ihn erregt an. «Ich
weiß, ich hätte bemerken müssen, wer es getan hat. Schließlich saß ich neben
ihm. Aber es war so voll hier, alle schoben und drängten. Der Täter muß sich im
Dunkeln an mich gedrängt haben, als es hineingestoßen wurde — das ist mir schon
klar —, aber ich habe nicht hingeschaut. Keiner von uns. Ich sollte das
verdammte Programm auf Sendung bringen und mußte mich wahnsinnig konzentrieren.
Ich spürte, wie Christopher vornüberfiel, aber ich starrte auf die Monitore,
zählte rückwärts und betete zu Gott, mich durchzubringen. Das ist alles.» Ihr
Gesicht war faltig vor Angst, sie hatte die Tragödie noch immer geistig vor
Augen.


Mr. Pringle fragte ruhig: «Als
Sie schließlich wegschauten, können Sie sich an Ihren ersten Eindruck erinnern?
Was sahen Sie?»


Das Mädchen seufzte und ließ
den Körper gegen die Rückenlehne des Stuhles sacken. «Die Polizei hat mich das
immer wieder gefragt. Ich unterzeichnete meine Aussage, aber ich bin mir immer
noch nicht sicher, ob das richtig war. Es ist ein Witz. Als Programmassistentin
erfordert mein Job Aufmerksamkeit, aber ich bin mir noch immer nicht sicher,
was geschehen ist.» Sie wandte sich ihm zu. «Das Entscheidende ist,
normalerweise achte ich auf jedes Detail. Diesmal war es anders. Es kam so
unerwartet. Als das Licht wieder anging — Chaos. Alle schienen in Bewegung zu
sein. Ich erinnere mich, daß Jack Christopher schüttelte, versuchte, ihn aufzurichten.
Aber Sie müssen verstehen, Jack ist Regisseur. Er, Dorothy, Hilary und ich, wir
waren dem Job völlig hingegeben. Christopher war anders, ihn kümmerte es nicht.
Außerdem bin ich mir ziemlich sicher, daß Jack sich nach vorn bewegte, nachdem
das alles passiert war.»


Jetzt war Mr. Pringle sehr
aufmerksam, aber Artemis ließ sich nicht weiter darüber aus. Statt dessen sagte
sie unsicher: «Jedenfalls glaube ich, daß es so war. Ich erinnere mich an Carl,
Rupert und Fitz. Charles war neben Dorothy, irgendwie über ihren Tisch gebeugt.
Ich weiß nicht, warum...» Sie stellte fest, daß Charles neben ihnen in der
Regie war. Sie sagte langsam: «Irgendwann bist du mal verschwunden, Charles, in
dem Gedränge.»


Mr. Pringle wartete. Sie waren
jetzt nur noch zu dritt. Jonathan war über den Laufsteg zurückgegangen. Charles
sagte leichthin: «Du mußt mich gesehen haben, als alles vorüber war. Nachdem du
angefangen hattest zu schreien. Du schriest immer noch, als du dich umdrehtest
und uns ansahst, erinnerst du dich nicht? Das war, als ich mich bemühte,
Dorothys Tisch hinzustellen. Malcolm half mir dabei.»


Artemis fuhr sich mit der Hand
durch das Haar. «War das, als er versuchte, ans Telefon zu gelangen? Als du
plötzlich wieder auftauchtest?»


«Das stimmt», antwortete
Charles ruhig.


«Carl half dir, nicht wahr? Ich
erinnere mich, daß er kniete — ich dachte, er sei umgestoßen worden—, erwischte
sich seine Schuhe ab. Malcolm war zu diesem Zeitpunkt nach dort gegangen.» Die
beiden folgten ihrem Blick.


«Zum Telefon an der Wand?» fragte
Mr. Pringle.


Charles zeigte auf das Telefon
auf dem Schreibtisch. «Christopher lag auf dem.»


Artemis zitterte. «Als sie ihn
bewegten, war auch das voller Blut. Überall war Blut.»


Mr. Pringle brachte sie dazu,
sich nach hinten zu lehnen und tief zu atmen. Sie schloß die Augen. «Ich
glaube, ich erinnere mich an noch etwas. Eine Stimme rief ziemlich laut:
<Nein.> Erinnerst du dich auch, Charles? Es muß Hilary gewesen sein,
denke ich.»


Mr. Pringle schaute auf den
Stuhl der Bildmischerin. «Aber sie konnte doch nicht wissen, was los war, oder?
Sie saß auf der anderen Seite.»


Artemis öffnete die Augen und
setzte sich aufrecht hin. «Ja, selbstverständlich», flüsterte sie.


Mr. Pringle fuhr fort: «Da die
Leiche mit dem Gesicht nach unten zwischen Ihnen lag und der Spiekerständer auf
Ihrer Seite herausragte, wie hätte Hilary da etwas sehen können?»


Artemis antwortete nicht,. Mr.
Pringle ließ nicht locker. «Hätten Sie etwas dagegen, Sie beide?» Er drängte
Charles zu Hilarys Platz. Artemis drehte ihren Stuhl in die normale Position,
und Mr. Pringle setzte sich auf den Regisseurstuhl und beugte sich, das Gesicht
nach unten, über den Schreibtisch.


Artemis betrachtete ihn
leidenschaftslos. «Christopher war kräftiger als Sie.»


Mr. Pringle versuchte,
adonisgleiche Proportionen anzunehmen. «Eher so?»


«Ja.»


Charles sagte:
«Bildmischerinnen sitzen gewöhnlich nahe an ihrem Pult.» Die Stühle liefen auf
Rollen. Er rollte vor. «Sie ist etwa einsfünfundsechzig, denke ich, ihre
Augenhöhe wäre etwa hier.»


Aus seiner gebeugten Position
schaute Mr. Pringle auf zu Charles.


«Erinnern Sie sich, ob sie
etwas gerufen hat?»


«Ich bin mir nicht sicher. Die
Leute schoben sich immer noch von beiden Seiten herein. Es herrschte ein
Höllenlärm.»


«Aber schau, Charles.» Artemis
deutete den Blickwinkel von seinem Gesicht zu Mr. Pringles Rippen an. «Du
könntest nicht erkennen, daß dort unten etwas herausragt, oder?»


«Nein, das könnte ich bestimmt
nicht.»


Artemis schob plötzlich ihren
Stuhl zurück. «Aber das ist ja alles lächerlich. Warum spekulieren wir über
Hilary? Sie hat ihn bestimmt nicht umgebracht. Sie und Christopher liebten
sich.»
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«Bath
ist ein bezaubernder Ort, Sir; hier gibt es so viele gute Geschäfte... man tritt
aus der Tür und bekommt etwas Beliebiges in fünf Minuten.» Jane Austen, Northanger
Abbey


 


Mittwoch, 4. April 1984,
mittags


Mr. Pringle wartete in der
Nachrichtenredaktion auf Artemis, die ihre Sachen einsammelte. Sie wollten Jack
Kemp sein Mittagessen ins Lagerhaus bringen.


«Penelope — seine Frau — hat
mich gebeten, ihm etwas zu essen zu geben», erläuterte Artemis. «Sie möchte,
daß Jack etwas Kräftiges in sich hat, bevor er verhaftet wird.» Mr. Pringle kam
zu dem Schluß, daß auch er besser mit Jack sprach, bevor es soweit war. Er
wußte, wie schwierig es später werden konnte. Alle nahmen stillschweigend an,
daß es bald zur Verhaftung kommen mußte.


«Wir wissen alle, daß die
Polizei vor Ihnen angefangen hat, Pringle», sagte Jonathan freundlich, «und daß
Sie Zeit brauchen, um aufzuholen. Aber Sie werden es so bald wie möglich
herausfinden, wer es wirklich getan hat, nicht wahr? Jack wird es hinter
Gittern nicht besonders gut gefallen, vor allem wenn der Wein knapp wird.»


Mr. Pringle seufzte. Er war in
etwa so deprimiert, wie Herakles es vor seiner ersten Tat gewesen sein mußte.
Um ihn herum in der Nachrichtenredaktion machte sich Geschäftigkeit breit.
Schlagzeilen für die Mittagssendung kamen herein. Er beobachtete Dorothy, als
zwei Redakteure ihr die Vorzüge ihrer jeweiligen Beiträge erklärten. Sie hörte
zu, gab ihr Urteil ab, und beide Männer gingen ohne Einwendungen wieder an ihre
Schreibmaschinen. Eine Frau, die es schaffte, Autorität auszuüben—wie hatte sie
an jenem Abend reagiert, als man ihr Christopher als Regisseur aufzwang? Hatte
sie nicht protestiert?


In einem langen Korridor, weit
entfernt von der Nachrichtenredaktion, hielt ein Mann einen anderen an.


«Ich möchte Sie sprechen...»


«Lassen Sie sich einen Termin
geben. Ich bin jetzt zu sehr beschäftigt...»


«Es ist eine persönliche
Angelegenheit.»


«Oh, ja?» Der größere der
beiden richtete sich noch mehr auf. «Wenn es um Geld geht, kann ich Ihnen nicht
helfen.»


Der Blonde errötete. «Es geht
um — Montag abend.»


Der andere zögerte einen Moment
und ging dann nachdenklich weiter. «Lassen Sie sich einen Termin geben», rief
er. Die Aufforderung hallte durch den Korridor, und jeder konnte sie hören.


Ein Gespräch mit Dorothy zu
arrangieren war schwierig gewesen. Nicht heute, hatte sie gesagt, sie sei noch
zu müde und erschüttert. Vielleicht morgen. Mr. Pringle war zufrieden. Es gab
noch viele andere, die kräftiger und beweglicher waren und eher den Mord verübt
haben konnten. Er beobachtete Dorothy. Ihre lähmende Krankheit mußte äußerst
schmerzhaft sein, um so tiefe Falten zu verursachen. Was war es? Arthritis?
Polio? Sie mußte mal attraktiv gewesen sein. Wie alt war sie? Und was hatte sie
gesehen, wo sie doch direkt hinter dem Opfer gesessen hatte? Hatte sie etwas
bemerkt in dem dichten Gedränge?


«Fertig?» Artemis stand vor
ihm.


Sie trug eine lederne
Bomberpilotenjacke und einen Helm. Mr. Pringle hatte die verrückte Idee, sie
werde ihn nun wie James Bond zu einem wartenden Hubschrauber führen. Er wurde
herb enttäuscht. Draußen gab sie ihm einen zweiten Helm. «Klettern Sie rauf.
Ich muß dies Scheusal mit dem Kickstarter in Gang bringen. Meine Maschine ist
nicht mit dieser japanischen Elektronik versaut worden, sie ist britisch.»


Mr. Pringle preßte seine
ältlichen Knie gegen die Seiten. Er war zu entsetzt, um zuzugeben, daß er noch
nie auf einem Motorrad gesessen hatte. Die Maschine vibrierte unter ihm, es
roch unangenehm. Artemis schwang sich auf den Sitz. Sie hatte ihm zwei
Tragetaschen gegeben, jede um einen Arm geschlungen. Sie wogen eine Tonne, als
er sich um ihre Taille klammerte.


«Okay?» übertönte sie mit ihrem
Ruf das Brüllen des Motors. Er nickte und schloß die Augen.


Der Wind wehte ihre Worte nach
hinten zu ihm. «Ihre Formulare sind alle verteilt. Hilary kann ihres erst heute
abend ausfüllen. Vorher muß sie sich Wackel-Willie widmen. Jonathan
verteilt den Rest für mich heute während der Mittagspause in der Kantine. Ich
habe auf jedes einzelne den Namen geschrieben, so daß er damit zurechtkommen
wird.» Die Meinung einer Produktionsassistentin von einem Regisseur ist nie
sehr hoch, folgerte Mr. Pringle. «Ich dachte mir, wir könnten das für Fitz in
seiner Wohnung abliefern, nachdem wir Jack gefüttert haben. Er wurde heute
morgen krank, und ich hab ihn verpaßt.»


«Ich danke Ihnen. Sie sind sehr
tüch...» Ein lautes Hupen unterbrach ihn. Es stank nach verbranntem Gummi.


«Haben Sie das gesehen?»
Artemis machte eine beredte, für die Royal Air Force typische Handbewegung. Das
Motorrad wackelte gewaltig. «Einige Fahrer brauchen nur eine Frau auf einem von
diesen...» Mr. Pringle fragte sich, wie auf Erden man das unterscheiden konnte.
Er schickte ein stilles Gebet nach oben, falls das Ende nahe sei, möge es
schnell Vorbeigehen.


Artemis nahm ihren Faden wieder
auf. «Jacks gegenwärtige Frau Penelope ist eine ehemalige Kollegin», brüllte
sie.


«Gegenwärtige?»


«Sie ist die fünfte Mrs. Kemp.»


«Gütiger Himmel!»


«Jack verheiratet sich gern. Er
sagt, es macht die Frauen glücklich. Wahrscheinlich bekommt er vom Standesamt
einen Rabatt. Außerdem zeugt er Kinder wie ein verdammter Mormone. Penelope hat
bereits drei — alle mit der Brust genährt. Sie hat ihre Figur nie
wiederbekommen. Gräßlich hängende Brüste, wie eine Kuh. Man würde nie denken,
daß sie erst neunundzwanzig ist.» Artemis schwieg vorübergehend, um sich
zwischen einem Tankwagen und einem Bus durchzuquetschen. Mr. Pringle zog die
Ellbogen an.


«Und sie war eine gute
Programmassistentin», fügte sie kummervoll hinzu.


Er wußte, er hatte ein Lebewohl
gehört, und wartete, bis die Straße ruhiger wurde.


«Jonathan erwähnte, Jack sei
ständig mittellos, aber ich hatte keine Ahnung...»


«Oh, Jacks
Unterhaltsverpflichtungen sind ein Witz. Zusammengenommen ist es mehr, als er
verdient, aber da er meistens Programmassistentinnen geheiratet hat — außer
Penelope waren da noch Pamela und Juliet —, kennen sie sein Gehalt und
berechnen ihre Anteile untereinander. Sie sammeln sogar Babykleidung. Am
Zahltag, nach Begleichen der Rechnungen, sagen sie Jack, wieviel für ihn übrig
bleibt.» Sie bog in die Lower Bristol Road ein. «Er mag sexversessen sein, aber
er ist ein guter Regisseur. Niemand kann mir weismachen, daß er ein Mörder
ist.»


Mr. Pringle versuchte, den
Mann, den er kennengelernt hatte, mit dem ihm präsentierten Bild in Einklang zu
bringen. Es war schwierig. Was auf Erden hatten all diese Frauen in Jack
gesehen?


Als errate Artemis seine
Gedanken, sagte sie: «Sie waren alle über dreißig, bis auf Penelope. Es ist
dieser blöde Drang, ein Kind zu bekommen, bevor es zu spät ist, vermute ich.
Und ich glaube, Jack mag Frauen wirklich. Alle.»


Mr. Pringle gestattete ihr, vor
ihm durch das Loch im Zaun zu gehen. Er beobachtete, wie sie Winifred fütterte.
Die Hündin öffnete das Maul, beide wichen zurück. «Schauen Sie sich diese
verfaulten Zähne an», schnaufte Artemis. «Und ich sagte ihnen doch, Schokolade
sei schlecht für sie.»


Jack lag zusammengekrümmt im
Bett des Thans von Cawdor. «Ich hatte eine schlechte Nacht», nörgelte er. «Kein
Wunder, daß die arme Lady Macbeth schlafgewandelt ist. Ich hoffe, die haben das
Innere der Zellen gefedert. Übrigens, irgendein Anzeichen von Polizei?»


«Nein.»


«Ich wollte, die würden sich
beeilen. Es ist schrecklich, so herumzulungern. Das sollte kein Witz sein»,
fügte er mißmutig hinzu.


«Steh auf», befahl Artemis.
«Wir haben dir dein Essen gebracht.» Sie fegte die Trümmer auf der Hexen-Bar
beiseite.


Mr. Pringle beobachtete sie und
fühlte sich schuldig. «Ich hätte ein Restaurant vorschlagen sollen»,
entschuldigte er sich. «Dann hätten Sie sich nicht diese viele Mühe machen müssen.»


Das Mädchen zuckte die Achseln.
«Wir hätten nicht mit Jack ausgehen können. Schauen Sie ihn an.»


Der Hauptverdächtige stand da
in seiner Unterwäsche und prüfte eine frische Kleidungslieferung aus dem
Kostümfundus. Unterhemd und Unterhose, ursprünglich weiß, hatten jetzt graue
und rosa Flecken. Mr. Pringle erkannte das Problem. Er hatte mit der gleichen
Schwierigkeit zu kämpfen, seitdem er einmal in einem Waschsalon vergessen
hatte, den Temperaturregler von «heiß» auf «warm» zu drehen. Am Kinn hatte Jack
zwei Tage alte Bartstoppeln, und er kratzte sich liebevoll seinen dicken Bauch.
«Woher kommt der?» fragte er und hielt ein braunes pelziges Kleidungsstück
hoch.


«Der Pullover des Maulwurfs. Der
Wind in den Weiden, Teil drei, nach dem Kinderbuch von Kenneth Grahame»,
antwortete sie prompt und entleerte die zweite Tragetasche auf das Bett.
«Seife, Zahnbürste, Rasierapparat zum Wegwerfen nach Gebrauch und so weiter. Wo
ist deine Brieftasche?»


Jack zog sich den Pullover über
den Kopf. «Auf dem Tisch am Bett, glaube ich.»


Sie untersuchte sie und wandte
sich dann an Mr. Pringle. «War es Ihnen Ernst mit dem Lunch im Restaurant?
Penelope sagte mir, ich solle mich bedienen, aber er hat nur sieben Pfund.»


«Wirklich. Ich würde mich
glücklich schätzen...» Mr. Pringle suchte eifrig in seinen Taschen.


«Das Essen machte 12,63 Pfund,
einschließlich des Weins.» Jack ging hinüber, um sich die Flasche anzusehen.
«Ein schönes Etikett.» Ihm kam ein trauriger Gedanke. «Ich nehme an, im
Gefängnis muß ich ihn mir selbst machen, wie es die Mönche tun.» Er ging zum
Kleiderhaufen zurück. «Jodhpurs, indische Reithosen — das ist ja toll!»


Artemis hatte recht. Sie hätten
nicht mit ihm die Straße hinuntergehen können. Nicht in Bath.


Es war ein lustiges Essen.
Später überlegte Mr. Pringle, daß er ernstere Fragen hätte stellen sollen, aber
das war nicht möglich. Jack betörte ihn mit einer Reihe von Anekdoten, jede
neue spaßiger als die vorangegangene. Mr. Pringle versuchte erfolglos, sein
Lachen zu unterdrücken. Schließlich schaute Artemis auf ihre Uhr.


«Ich muß gehen. Ich muß um halb
in der Tonmischung sein.» Jack nickte verständnisvoll.


«Ich gebe Fitz ein Formular»,
sagte sie zu Mr. Pringle, «und sage ihm, Sie bleiben in Verbindung.»


«Danke.» Mr. Pringle fiel ein,
daß er Ermittlungen vornahm. «Ich rufe später an und verabrede mich mit ihm.»


«Gut. Jack, Penelope fragte, ob
du heute abend kommst. Sie hat es geschafft, die Presseleute loszuwerden.
Jedesmal, wenn einer von denen klopfte, gab sie ihm Ben zu halten, während sie ging
und eine saubere Windel suchte. Sie hat sie erst gewechselt, als der letzte
gegangen war. Es funktionierte.»


«Das glaube ich. Hat der Arzt
schon herausgefunden, ob Sophie die Masern hat?»


«Keine Ahnung. Warum rufst du
Penelope nicht an?»


«Mach ich», sagte Jack
behaglich. «Wir wollen doch nicht riskieren, Parkhurst zu infizieren, oder?»


Mit zärtlichem Blick schaute er
Artemis nach. «Liebe kleine Artie. Ich hab sie mal gefragt, ob sie mich
heiraten will, wissen Sie.» Mr. Pringle versuchte, Überraschung zu heucheln.


«Ja, nach Pamela und vor
Penelope. Aber sie sagte mir, sie ziehe Frauen den Männern vor.» Jack seufzte.
«Ich war immer noch scharf auf sie, konnte mich aber nicht dazu durchringen...»


«Nein. Natürlich nicht.»


Jack strahlte ihn plötzlich an.
«Wohlgemerkt, Pringle, wenn jemand Artemis überreden könnte, ihre Einstellung
zum Sex zu ändern, dann sind Sie der Mann.»


«Ich?»


«Nach dem zu urteilen, was
Mavis uns gestern abend erzählt hat.»


Auf Mr. Pringles Stirn brach
Schweiß aus. Schlagartig war ihm elend zumute. Er wußte, wie sich der Genuß von
Gin auf Mrs. Bignall auswirkte.


«Sie erzählte uns —» Jack
senkte die Stimme, obwohl sie allein waren — «sie sei splitterfasernackt
gewesen, als Sie sie das erste Mal sahen...»


«Mrs. Bignall war als Modell in
einem Ölmalereikursus für Anfänger eingesprungen», protestierte Mr. Pringle
heftig, aber Jack nickte nur.


«Das sagte sie. Und Sie malten
sie als Venus und schleppten sie vor den Augen aller Kursusteilnehmer ab und
nahmen sie am selben Abend mit ins Bett.» Er lehnte sich zurück und schüttelte
den Kopf, immer noch verwundert. «Ich muß zugeben, Pringle, wir, die wir etwa
in Ihrem Alter sind, wir haben solche Treffer seit den sechziger Jahren nicht
mehr gelandet.»


G. D. H. Pringle hätte sich
geschmeichelt fühlen sollen, aber sein Gesicht war ziegelrot.


«Sind die von der Steuer alle
so wie Sie?» fragte Jack sehnsüchtig. «So etwas gibt es beim Fernsehen nicht,
jedenfalls nicht, wenn man über fünfundvierzig ist.» Mr. Pringle fiel noch
immer nichts Passendes ein.


«Mavis erzählte uns auch», fuhr
Jack fort, «Sie hätten ihr einige andere Venusgemälde gezeigt, aber keins sei
so gut gewesen wie das von Ihnen.» Mr. Pringle hatte Mrs. Bignall einmal zur
National Gallery mitgenommen, um Bilder von Rubens zu betrachten.


«Ich wollte, ich könnte malen»,
seufzte Jack. «Ich wäre lieber künstlerisch tätig, als beim Fernsehen zu
arbeiten. Rupert ist ganz gut, nicht wahr?»


«Ausgezeichnet.» Mr. Pringle
war dankbar für die Ablenkung. «Sein Porträt ist bemerkenswert. Aber können wir
jetzt bitte auf die Ereignisse vom vorigen Montag zurückkommen?» Jack machte
ein enttäuschtes Gesicht. «Ehe die Polizei kommt», drängte Mr. Pringle.


«Ich nehme an, die werden mich
verhaften?»


«Ich fürchte, wir müssen dies
als Möglichkeit in Betracht ziehen.»


«Ich weiß. Meine Kleidung war
mit Blut getränkt. Andere Leute waren bespritzt, aber ich war durchnäßt. Aber
ich habe es nicht getan. Ehrlich, Pringle, das könnte ich nicht.
Selbstverständlich habe ich Christopher gehaßt, das taten alle, aber ich habe
ihn nicht umgebracht.»


«Sie wurden durchnäßt, als Sie
ihn schüttelten, nehme ich an?»


«Das stimmt. Es spritzte
heraus, aber das habe ich nicht gemerkt, nicht zu diesem Zeitpunkt. Im Dunkeln
wartete ich darauf, daß er etwas unternahm — ich dachte nur an das Programm.»
Jack hob die Stimme vor Entrüstung. «Ich meine, da waren wir, das ganze
Fernsehnetz angeschlossen, mit der höchsten Zuschauerzahl, die Bath
& Wells wahrscheinlich je erreichen wird, und plötzlich liegt der
blöde Scheißkerl mit dem Gesicht nach unten über dem Schreibtisch.
Selbstverständlich drängelte ich mich durch und schüttelte ihn. Das hätte jeder
getan. Ich wußte nicht, daß ein Spieker in ihm steckte», fügte er
unnötigerweise hinzu.


«Gewiß konnten Sie im Dunkeln
nicht sehen, daß er mit dem Gesicht nach unten lag?»


Jack runzelte die Stirn. «Ich
glaube, nicht. Ich dachte, ich hätte mich nicht bewegt, bis das Licht wieder
anging — was bedeuten würde, daß ich sehen konnte, wie er mit dem Gesicht nach
unten dalag. Aber der Polizei zufolge haben andere gesagt, ich hätte mich im
Dunkeln bewegt.» Er seufzte. «Ich weiß es nicht. Alles passierte so schnell und
verwirrend. Wie ich schon sagte, ich konzentrierte mich auf den Monitor. Ich
erinnere mich, daß ich mich an jemandem vorbeischob, um zu Christopher zu
gelangen.»


«An wem?»


«Ich bin mir nicht sicher, also
muß es gewesen sein, als es dunkel war. Wahrscheinlich Carl oder Rupert, die
waren neben mir. Es muß einer von ihnen gewesen sein, denke ich.»


«Aber sicher sind Sie sich
nicht?»


«Nein. Sie waren nur neben mir,
als das Licht ausging.»


«Zum ersten- oder zum
zweitenmal?»


Jetzt sah Jack völlig verwirrt
aus. «Ich kann mich nicht erinnern. Man ist total desorientiert, wenn man vom
Dunkeln ins Licht kommt und wieder zurück.» Was Mr. Pringle schon die ganze
Zeit über gedacht hatte.


Er änderte die Richtung der
Befragung. «Gewiß war Malcolm Gordon sich darüber im klaren, wie unbeliebt sein
Neffe war? Warum machte er ihn unter diesen Umständen zum Regisseur?»


Jack lächelte kläglich. «Man
muß nicht beliebt oder talentiert sein, jedenfalls nicht, wenn der Onkel das
Programm kontrolliert. Und Malcolm mußte nicht mit Christopher zusammenarbeiten
und wußte vielleicht nicht, wie schlecht er war. Niemand würde es ihm auf die
Nase binden. Christopher tauchte eines Tages einfach auf. Malcolm stellte ihn
vor, sagte, er sei der neue Chef, und das war’s. Malcolm hat keine Kinder.
Jeder dachte, wie schön für ihn, nun doch jemanden zu haben — und dann stellten
wir fest, was für ein Schweinehund das war. Er wurde schnell befördert, und
niemand von uns konnte etwas dagegen tun, jedenfalls nicht, wenn er
Weiterarbeiten wollte.»


«Was ist mit Dorothy? Was
empfand sie, ihn in ihrem Programm zu haben?» Jack zuckte die Achseln. «Sie hat
nie einen Pieps gesagt. Sie ist nicht so. Stoisch. Ich glaube, sie hoffte, er
werde sich bessern, aber das war nicht der Fall. Er war zu arrogant, wissen
Sie.»


«Hat sein Tod weitere
stillschweigende Konsequenzen? Hätte er seinen Onkel in bezug auf die Karriere
anderer beeinflussen können?»


«Oh, ja. Den meisten von uns
hat er mit Entlassung gedroht, wissen Sie.»


«Wie bitte?» Mr. Pringle war
überrascht.


«Ja. Sobald er die Leitung
übernommen habe. Niemand zweifelte daran, daß es einmal soweit kommen würde.
Dann wäre es eklig geworden.»


«Sie selbst?»


«Ich, Rupert, Carl, bestimmt
alle aus dem alten Team. Freddie Walker, Thelma, Menschen wie sie. Er hatte
Theorien, unser Christopher. Wer es bis zum Alter von dreißig Jahren nicht
geschafft hat, an die Spitze zu kommen, ist es nicht wert, bei Bath& Wells
zu bleiben. Jeder, der dort mit fünfzig noch ist, wird ausgewechselt. Das war
seine Idee von Fortschritt. Gegenseitige Befruchtung nannte er das. Dorothy
hätte gehen müssen. Charles auch. Vielleicht wäre Fitz geblieben, weil er ein
Speichellecker ist. Tja, Nepotismus ist eine üble Sache. Ich nehme nicht an,
daß es so im Finanzamt zugeht?»


Mr. Pringle gab zu, daß er sich
an keinen einzigen Fall erinnern könne.


Langsam und sorgfältig
versuchte er, Jack zurück zum exakten Ablauf der Ereignisse während der beiden
Stromausfälle zu führen. «Immer wieder bin ich es mit der Polizei
durchgegangen. Jedesmal erinnere ich mich anders. Dann deuten sie etwas an und
ertappen mich bei einem weiteren Fehler. Ich kann mich an Stückchen erinnern,
aber ich bin mir nicht sicher, in welcher Reihenfolge sie stattfanden, das ist
das Unangenehme. Da war soviel Gedränge von Leuten, die normalerweise dort
nichts zu suchen hatten.»


«Können Sie sagen, wo Sie genau
gestanden haben? Das wäre zumindest ein Ausgangspunkt.»


Jack richtete sich abrupt auf.
«Wir brauchen einen Plan. Wie wir ihn für Schauspieler benutzen — hier, ich
zeige es Ihnen.» Er ging zu einigen großen Abfallbehältern in einer Ecke des
Kulissenlagers, seine fast weißen Jodhpurs schimmerten in der Dunkelheit. «Es ist
ein sogenannter Kameraplan», rief er und stöberte weiter, «der maßstabgerecht
gezeichnet ist. Ah, hier haben wir ihn.» Er schwang eine Papierrolle. «Er ist
etwas schmutzig, aber Sie bekommen einen allgemeinen Eindruck.»


Mr. Pringle betrachtete ihn.
Unter Schmutz und Kaffeeflecken sah er ein Diagramm wie das auf Eddies
Regelpult. «Ist das der Grundriß des Studios?»


«Ja, das Bühnenbild
eingezeichnet unter dem Beleuchtungsnetz, sehen Sie? Diese Formen sind
Möbelstücke, maßstabgerecht gezeichnet, damit ein Regisseur die Bewegungen der
Schauspieler planen kann und austüfteln, wo er die Kameras postieren muß. Wenn
man ein so kleines Bühnenbild wie dies hat, kommt man direkt in Versuchung,
winzige Personen einzuzeichnen. Was war das überhaupt?» Er las die Beschreibung.
«Claudias Boudoir? Wann haben wir das gebraucht? Oh, ich erinnere mich, es war
ein schrecklicher Werbefilm, den wir für die Milch-Marketingbehörde produziert
haben. Jedenfalls stellen diese Linien die Wände des Boudoirs dar, und dies ist
ein Doppelbett, sehen Sie?»


Mr. Pringle schaute auf das
Rechteck, das den meisten Platz im Boudoir beanspruchte. «Ich verstehe.»


«Alles ist genau
maßstabgerecht, einschließlich des Milchmanns, der neben Claudia im Bett
liegt.» Mr. Pringle blickte sehr aufmerksam auf das Papier.


«Und hier —» Jack zeigte auf
einen anderen Schnörkel — «hat der Regisseur — übrigens ein kompletter
Idiot...»


«Hornsey?» sagte Mr. Pringle
verständnisvoll.


«Nicht Hornsey, nein, aber
dennoch ein völliger Kretin. Er hat versucht, eine Kamera neben dem Bett
einzupassen, um eine hübsche Nahaufnahme zu bekommen. Aber er hat sie zu klein
gezeichnet. Jemand anders, vermutlich der Kameramann, hat sie auf die richtige
Größe gebracht. Sehen Sie, wie sie das Bett überlappt?»


Mr. Pringle starrte auf den Kreis,
der den größten Teil vom Körper des Milchmanns abdeckte. «Was passierte?»


«Der Milchmann mußte die Knie
eng an den Körper ziehen, ebenso die Fersen, während Claudia ihn verführte. Schauspieler
müssen manchmal Opfer bringen», sagte Jack gefühllos. «Gewöhnlich beklagen sie
sich auch nicht, wenn es ein Werbefilm ist, wegen des Honorars bei
Wiederholungen. Sie brauchen einen Plan vom Regieraum. Dann kann Ihnen jeder
zeigen, wo er gestanden hat.»


«Das ist eine ausgezeichnete
Idee.»


Jack strahlte. Er drehte den
Plan um und gab Mr. Pringle einen Bleistift. «Ich glaube, ich kann nicht so gut
zeichnen wie Sie.»


Mit Jacks Unterstützung
skizzierte Mr. Pringle den Grundriß aus dem Gedächtnis. Als er fertig war,
schauten sie ihn an.


«Ein Designer ist nötig, um ihn
maßstabgerecht zu zeichnen.»


«Ich bin heute bei Rupert zum
Abendessen.»


«Das wäre es dann. Ich stand
etwa hier, Carl war neben mir. Dorothy ist an ihrem Tisch. Fitz und Charles
sitzen immer beiderseits von ihr, wenn sie in der Schicht sind.» Jack zeichnete
rasch numerierte Kreuze und fügte einen Schlüssel an der Seite des Plans hinzu.
Das Endergebnis stellte ihn nicht zufrieden.


«Jetzt haben Sie einen groben
Eindruck vom vorhandenen Platz. So war es aber nicht am Montag, eher wie in
einer U-Bahn zur Hauptverkehrszeit. Schauen Sie mal, was Rupert daraus machen
kann, er war ungefähr hier.» Jack fügte noch ein kleines Kreuz hinzu. «Ich
erinnere mich, weil ich wenige Sekunden, bevor es zum zweitenmal dunkel wurde,
noch mit ihm gesprochen habe.»


Es waren nur Sekunden, auf die
es ankam. Mr. Pringle wollte Jack bitten, alles noch einmal durchzugehen, aber
er überlegte es sich anders. Jack war müde. Vielleicht, wenn er wieder munter
war und Mr. Pringle einen maßstabgerechten Grundriß hatte. Als letztes fragte
er, ob Jack gehört hatte, daß jemand schrie. Jack schüttelte den Kopf. «Das
könnte passiert sein, als ich Krach machte und den armen Schweinehund anschrie,
er solle sich aufrecht hinsetzen.» Mr. Pringle dankte ihm und rief Fitz an, um
mit ihm für den nächsten Morgen eine Verabredung zu treffen. Er verließ Jack,
der über seinem Formular brütete. «Äh, Pringle, wo Sie nach dem Namen der
Ehefrauen fragen...»


«Einer reicht. Die gegenwärtige
Mrs. Kemp.»


Draußen hatte es wieder zu
regnen begonnen. Mr. Pringle schaute auf die weite Fläche rissigen Asphalts
zwischen ihm und dem Zaun. Rinnsale hatten sich zu mehreren Zoll tiefen Pfützen
vereinigt. Schwere Regentropfen schlugen mit solcher Wucht auf, daß sie wieder
hochspritzten. Winifred war nirgendwo zu sehen. Sie war intelligenter als man
glaubte, dachte er. Er knöpfte den unzulänglichen Freizeitregenmantel zu. Warum
nur hatte er sich von dem Wort «wasserdicht» betören lassen?


Als Mr. Pringle die Prior Park
Road erreichte, hatte der Regen den letzten Glanz der Zivilisation abgewaschen.
Warum den Avon auf der Brücke überqueren? Er hätte nicht nasser werden können,
wenn er geschwommen wäre. Und warum in Bath bleiben und auf Wink und Ruf von
Jonathan P. Powers und den anderen warten? Er benutzte nicht seinen Schlüssel,
sondern klingelte — aus einem kindlichen Bedürfnis nach Mitgefühl. Mrs. Bignall
öffnete die Tür.


«Oh, da bist du ja, Liebster.
Regnet es wieder? Zieh die Sachen aus, du könntest den Teppich ruinieren. Wir
haben einen herrlichen Vormittag gehabt. Weißt du, es ist mir gelungen, das
perfekte Gegenstück zu den Vorhängen zu finden. Stell dir vor, man fährt so
weit, um die richtigen Kissenbezüge zu finden.» Sie verschwand wieder in der
Küche und ließ ihn stehen. Er riß sich zornig den Hut vom Kopf. Wasser rann von
der Krempe in den Nacken.


«Ist Tee da?» krächzte er
pathetisch.


«Sobald du trockene Sachen
angezogen hast. Ich habe die Einkäufe für dich auf das Bett gelegt.»


Er schnürte die Schuhe auf, zog
die Socken aus und ging nach oben. Einkäufe! Das war alles, was diese Frauen im
Kopf hatten. Mrs. Bignall war da leider keine Ausnahme. Er warf den durchnäßten
Mantel auf den Treppenabsatz, ließ seine Hose auf dem Badezimmerschemel liegen
und hüllte sich in ein Badetuch, ehe er ins Schlafzimmer marschierte.


Auf dem Bett lagen zwei
scharlachrote Unterhosen, neue Oberhemden und Unterhemden, aber Mr. Pringle sah
sie kaum an. Scharlachrot! Einmal war er in seiner leichtsinnigen Jugend bis zu
Hellblau gegangen, aber rot hatte er nie erwogen. Er hielt eine ans Licht. Sie
schien die richtige Größe zu haben. Erwartete Mavis von ihm, daß er so etwas
trug? Er setzte sich hin. Was würde jetzt passieren, wenn er im Waschsalon
vergaß, am Temperaturregler zu drehen?


«Der Tee ist fertig.» Mavis’
Stimme, herzlich und freundlich, schwebte die Treppe hinauf. «Möchtest du
warmes Teegebäck dazu?»


Die zweite Tasse versöhnte ihn
wieder mit der Menschheit. Mrs. Pugh machte viel Aufhebens um ihn. Seine beste
Flanellhose wurde ausgelüftet, seine Tweedjacke hing über dem Küchenstuhl, und
er war eingehüllt in den Morgenrock des gestorbenen Billy Pugh. Mavis entfernte
die letzte der neunzehn unsichtbaren Nadeln aus einem seiner neuen Oberhemden.
Mr. Pringle erinnerte sie an Ruperts Einladung. «Ich glaube nicht, daß ich
mitkomme, Liebster, wenn es dir nichts ausmacht?»


«Er hat dich ausdrücklich mit
eingeladen.»


Sie runzelte die Stirn. «Ich
möchte nicht unhöflich erscheinen, aber ich glaube, es ist besser, wenn du
allein gehst. Um über Kunst und so zu sprechen. Außerdem können Florence und
ich mal wieder ein nettes Schwätzchen halten.»


Das erstaunte ihn. Was auf
Erden hatten die noch übriggelassen, worüber sie sprechen konnten? Dann
dämmerte es ihm. «Du glaubst, Rupert könnte der Mörder sein, nicht wahr?» Er
sprach leise. Florence war am anderen Ende der Küche außer Hörweite. «Warum
glaubst du das?»


«Ich weiß es nicht, Liebster,
aber du hast recht. Ich glaube es.» Mrs. Bignall sprach ebenfalls leise und
bedauernd. «Nicht, weil er schwarz ist. Im Bricklayers sind wir über so
was erhaben. Ich finde ihn tatsächlich ziemlich sexy, aber», sagte sie
achselzuckend, «er ist ein so kräftiger Mann, verglichen mit den anderen. Die sind
irgendwie ein bißchen süßlich, einige jedenfalls. Ich denke, das kommt von
dieser Arbeit beim Fernsehen. Mir fiel auf, daß er anders ist.»


«Er hat nichts gesagt, das dich
überzeugte...»


«Oh, nein. Ich hatte kaum die
Möglichkeit, mit ihm zu sprechen. Und ich habe mit keinem über den Mord
gesprochen, das überlasse ich dir. Aber ich habe sie beobachtet. Man erfährt
eine ganze Menge, wenn man beobachtet, ohne die Stimmen zu hören.»


Damit mußte er sich
zufriedengeben. Sie kam nach oben, während er sich anzog.


«Ich freue mich, daß du sie
angezogen hast», kicherte sie, «sie steht dir. Ich dachte es mir. Für einen
Mann deines Alters hast du sehr gute Beine.» Sie küßte ihn freundschaftlich und
ging. Mr. Pringle fummelte mit seinen Sachen auf dem Toilettentisch herum. Mrs.
Bignall hatte also die gleiche Kraft in Rupert gespürt? Aber es gab keinen
direkten Beweis, keine einzige Tatsache, die ihn mit dem Mord verband. Mr.
Pringle schaute auf die Skizze vom Regieraum. Wenn Jack recht hatte, bedeutete
das X, das für Rupert stand, daß der Weg für ihn nach vorn, um zuzustechen,
frei war. Ist er Rechtshänder? War jemand zwischen ihm und Christopher gewesen?
Methodisch listete Mr. Pringle die Fragen auf, die er stellen mußte.
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Das Taxi hielt gegenüber der
großartigen Terrasse vom Camden Crescent. Sie lag so hoch, daß man von ihr
einen der schönsten Ausblicke in Bath haben mußte, wenn das Wetter es zuließ,
dachte Mr. Pringle. Rupert hatte ihm etwas von einer Wohnung in der ersten und
zweiten Etage gesagt. Aus dem Dachgeschoß ertönte heisere Musik. Nicht die
Umgebung, die Mr. Pringle erwartet hatte. Ruperts Stimme kam sofort aus der
Gegensprechanlage am Eingang.


«Die Tür ist offen. Kommen Sie
rauf.» Mr. Pringle war plötzlich nervös. Warum? Er hatte sich bereits
überzeugt, daß logischerweise nichts auf Rupert hinwies. Warum war er also
ängstlich. Viele wußten, daß er heute hier zu Abend essen würde. Aber kümmerte
das überhaupt irgend jemanden, außer Mavis Bignall? Mr. Pringle verdrängte den
düsteren Gedanken und stieg die Treppe hinauf.


«Hallo!»


Er konnte erkennen, warum der
Künstler sich nicht bemüht hatte, herunterzukommen — es hätte die Wirkung
ruiniert. Rupert, in einem dunklen Seidenkimono, war eingerahmt von
glänzendweißem Holz. Der Kontrast blendete das Auge. Hinter ihm sah Mr. Pringle
nichts als Weiß. Weiß auf Weiß. Matte Wände, ein Schimmer auf den Holzteilen,
schmucklose weiße Leinwand, die in mathematisch berechneten Falten hing und den
gewaltigen Raum in Abstände teilte. Originale Stückarbeiten waren kombiniert
mit großzügigen Umbauten, so daß die beiden Etagen ineinander übergingen,
verbunden durch Bogen und halbe Treppenfluchten.


In der oberen Etage brannte ein
Feuer in einem Marmorkamin, flankiert von Sofas mit hellen Lederbezügen. Mr.
Pringle seufzte vor Vergnügen. Er hatte viel erwartet, aber dies war
überwältigend. Die einzige Farbe war in den Gemälden, die in sorgfältig
ausgesuchten Zwischenräumen an den Wänden hingen. Er blieb vor jedem einzelnen
stehen. Die Beleuchtung war so eingerichtet, daß sein Blick behutsam
weitergeführt wurde. Ein silberheller Teppich tat seinen Füßen gut. Rupert
schaute zu und wartete.


Mr. Pringle kehrte das zweite
Mal zu einem Bild zurück. Es war größer als die anderen und hing im Schatten eines
Bogens.


«Warum hängt es nicht im
Licht?» fragte er überrascht.


«Ich weiß es nicht. Ich war mir
nicht mehr sicher, nachdem es fertig war. Es schien unwichtig zu sein, während
ich es malte. Jetzt...» Er beließ es bei der unvollständigen Antwort. Mr. Pringle
schaute sich das Gemälde noch einmal an. Es war keine Arbeit, der man sich
näherte. Anders als Ruperts üblicher Stil war dies verwirrend. Turbulente
bildliche Vorstellungen und Farben, alles voller Unruhe. Er wandte sich ab. In
der oberen Etage zeigte Rupert auf Flaschen. «Scotch?»


«Sherry, wenn ich darf,
trockenen.» Er war ein bißchen mißmutig. Diese Bilder waren liebenswürdig,
abgesehen von dem unter dem Bogen, aber nicht bemerkenswert. Tatsächlich waren
sie, wenn er ehrlich war, eine Enttäuschung.


Karaffe und Glas waren aus
Kristall. Als er nippte, kam ihm ein anderer unangenehmer Gedanke: Was kostete
das alles wohl? Diese bemerkenswerte Wohnung, eingerichtet als Hintergrund und
Rahmen für den Künstler selbst, war die luxuriöseste, die Mr. Pringle je gesehen
hatte. Er gehörte zu einer Generation, die Fragen nach Geld als ungehörig
betrachtete, aber er war in der Aufsichtsbehörde Ihrer Majestät ausgebildet
worden. Mr. Pringle setzte sich und hörte zu. Rupert war erpicht darauf zu
sprechen, die Vernachlässigung zu beschreiben, in der sich die Wohnung befand,
als er sie kaufte, die Kämpfe mit der Bürokratie, ehe die Pläne akzeptiert
worden waren. Mr. Pringle schämte sich seiner Beurteilung. Schließlich war er
Gast. Dann fiel ihm ein, daß Christopher Gordon in einer Blutlache gestorben
war.


Geräusche kamen aus der
Dachgeschoßwohnung. Rupert runzelte die Stirn. «Diese elenden Studenten, die
wieder mal eine Party feiern.»


«Studenten?»


«Ja, die Zimmer oben sind
winzig, verglichen mit diesen. Früher mal für das Hauspersonal, vermute ich.
Macht nichts. Wir sind hier unten auf der Ebene der herrschenden Klasse.» Er
lächelte spöttisch. «Wir übertönen sie mit etwas, das klassischer ist.» Die
Hi-Fi-Anlage war vollkommen wie alles andere, aber Mr. Pringle konnte sich nicht
auf die Brandenburgischen Konzerte konzentrieren. Über dem Kamin starrte
ihn eine afrikanische Maske blind an. Das Holz war alt, aber das Gesicht hätte
das von Rupert sein können. Ein netter Scherz? Masken machten Mr. Pringle immer
unruhig. Außerdem stand die Befragung noch bevor.


Er wartete bis zu einer Pause
und holte dann seinen Grundriß hervor.


«Eine gute Idee von Jack»,
kommentierte Rupert, «aber ich glaube, ich kann sie noch verbessern.» Er ging
eine der Treppen hinunter zu einer Fensternische, in der sein Reißbrett stand.
Daneben stand ein weißes Schränkchen, ein verzwickter Entwurf mit Schüben und
Einsätzen auf Rädern. Rupert holte Pauspapier.


«Sie brauchen eine Kopie des
Grundrisses für jeden, der dort war. Wir markieren alle, wo wir standen, wohin
wir gingen — falls wir uns bewegt haben. Sie legen alle Kopien aufeinander und
gewinnen so ein Bild über die Aufstellung — oder Sie sollten es gewinnen. Es
könnte jeden festnageln, der lügt.»


Mr. Pringle seufzte. «Menschen
können bei Ermittlungen unnötig unwahrhaftig sein, häufig, um Sachen zu
verbergen, die mit dem Verbrechen überhaupt nichts zu tun haben, die aber
wichtig für sie sind. Das kann Sachverhalte verwirren. Ich habe gelernt, vielem
von dem zu mißtrauen, was man mir sagt.» Als Mann, der sein Leben mit der
Prüfung von Steuererklärungen verbracht hatte, war er eigenartig optimistisch.
«Ich glaube immer noch, daß es möglich ist, den größten Teil des Lebens die
Wahrheit zu sagen. Und selbstverständlich hoffe ich, einige Tatsachen durch
meine Formulare zu entdecken.» Abrupt hielt er inne. Er sollte seine Methoden
nicht mit jemandem erörtern, der im Regieraum gewesen war.


Rupert schien es nicht gehört
zu haben. «Ich denke, ich werde meinen Assistenten bitten, dies morgen
vormittag für Sie zu zeichnen. Es wäre zu anstrengend, sich jetzt darum zu
kümmern.»


«Könnten Sie...» Mr. Pringle
errötete, da ihm seine List bewußt war. «Könnten Sie mir vielleicht eine
flüchtige Skizze anfertigen? Meine ist zu grob, kaum zu gebrauchen.»


Rupert zuckte die Achseln. «In
Ordnung.» Er zeichnete rasch. Rechtshänder, dachte Mr. Pringle und beobachtete
weiter, verblüfft. Rupert hatte aus einer Schublade weiche Bleistifte geholt
und arbeitete an der linken Seite der Skizze mit der anderen Hand. Er spürte,
daß Mr. Pringle ihn beobachtete, schaute auf und grinste. «Beidhändig. Erweist
sich manchmal als nützlich. Wenn die morgen fertig sind, soll mein Assistent
sie dann Artemis geben?»


«Äh, ja, ich danke Ihnen. Sie
ist sehr tüchtig.» Mr. Pringle saß da, hielt seine eigene Skizze und kam sich
blöde vor.


«Schenken Sie sich ein, während
ich das Essen zubereite.» Mr. Pringle fiel verspätet ein, daß er allein
gekommen war. «Mrs. Bignall läßt sich entschuldigen. Sie und ihre Schulfreundin
hatten bereits arrangiert, den Abend zusammen zu verbringen, fürchte ich.» Er
errötete noch mehr. Zwei Lügen innerhalb von zehn Minuten. Und er sprach von
Wahrheit.


Rupert war in der modernen
Küche beschäftigt. «Macht nichts. Wenn Sie mir Fragen stellen wollen — ich möchte
nicht, daß jemand meine Antworten hört.» Er kam wieder in den Raum. «Das
bedeutet übrigens nicht, daß ich Christopher umgebracht habe. Könnten Sie die
öffnen? Der Kühler steht dort auf dem Beistelltisch.»


Mr. Pringle ging mit der
Flasche vorsichtig um. Der Tisch war ein wunderschön geschnitztes Objekt aus
hellster Esche. Er hatte ihn kaum wahrgenommen. «Haben Sie auf dem Grundriß
gesehen, wo Sie nach Jack Kemps Meinung gestanden haben?»


«Gewiß. Es sah in etwa richtig
aus.»


«Befand sich jemand vor Ihnen?»


Rupert lachte. «Zwischen mir
und dem Opfer, meinen Sie?»


«Ja.»


Sein Gastgeber trug aus der
Küche ein Tablett mit Horsd’œuvres herein. «Wissen Sie, dies ist das erste Mal,
daß ich einen Mann zum Abendessen eingeladen habe, der glaubt, ich sei ein
Mörder.»


Mr. Pringle hätte seinen
Vorteil nutzen und eine Fangfrage stellen sollen, aber er tat es nicht. Die
Regeln der Gastfreundschaft hielten ihn davon ab. Statt dessen fragte er: «Wer
hat es nach Ihrer Meinung getan?» Und verfluchte sich, weil er ein Feigling
war.


Rupert machte eine unendlich
kleine Pause, ehe er antwortete. «Ich habe wirklich keine Ahnung. Als das Licht
das zweite Mal wieder anging, waren die Leute immer noch in Bewegung. Sie
hatten nicht stillgestanden, seit das Licht das erste Mal ausging. Es herrschte
ein buntes Durcheinander. Jack hielt Christopher fest, als das Blut
herausströmte. Aber das wird wohl schon einige Sekunden früher angefangen
haben, nachdem der Mörder den Spieker in ihm versenkt hatte. Nehmen Sie eins
von diesen. Sie sind mit Kaviar gefüllt.»


Mr. Pringle schluckte die
Bissen herunter, ohne sie zu schmecken. «Hat Christopher Ihnen mit Entlassung
gedroht?» Rupert zog die Augenbrauen hoch.


«Wer hat gequatscht? Jack?»


«Er hat zumindest versucht zu
helfen», sagte Mr. Pringle verbittert, «er und Artemis. Alle anderen behaupten,
reiner als frischgefallener Schnee zu sein. Morde passieren nicht einfach,
wissen Sie. Menschen müssen hassen, bevor sie morden können.» Sein erregter
Ausbruch war so schnell vorbei, wie er gekommen war. «Es tut mir leid. Ich
hätte nicht so sprechen dürfen.»


«Mein lieber Mann, bitte! Aber
stellen Sie sich mal vor, wie es für die Polizisten gewesen ist. Sie, Pringle,
sind bestürzt, die stehen vor dem Schlaganfall. Die schikanieren uns. Die
schreien. Bestehen darauf, unsere Aussagen immer wieder durchzugehen,
versuchen, uns reinzulegen. Aber wir haben denen genau das gleiche wie Ihnen
gesagt. Zumindest nehme ich das von allen an. Weil es die Wahrheit ist. Es mag lästig
sein, daß keiner von uns den Mord bemerkte, und langweilig, daß keiner von uns
Gründe nennen kann, aber so ist es nun mal. Und ich wiederhole, ich habe
Christopher Gordon nicht ermordet.»


«Aber er hat Ihnen mit
Entlassung gedroht?»


Rupert schnaubte verächtlich.
«Mir, Carl, Jack — allen. Nennen Sie mir eine Person, der er nicht gedroht...»


«Man hat mir gesagt, daß
Fitz...»


«Fitz.» Ruperts Verachtung war
grimmig. «Wer ist Fitz? Ein Schatten von einem Mann. <Ja, Sir, nein, Sir,
drei Beutel voll, Sir.> Fitz können Sie vergessen.»


«Er war dort.»


Rupert zuckte die Achseln.
«Dorothy auch. Sogar die Polizei hat sie ausgeschlossen. Kommen Sie, essen wir.
Lassen Sie sich von dieser Angelegenheit nicht den Appetit verderben. Ich habe
etwas Besonderes zubereitet.»


Er ging zum Eßtisch, und Mr.
Pringle folgte widerwillig. Rupert wechselte geschickt das Thema und plauderte
von Spannungen im Studio, die durch die dauernde Anwesenheit der Polizei
aufgekommen seien. Mr. Pringle war entmutigt. Er hätte dies Gespräch in der
klinischen Atmosphäre eines Büros führen sollen. An diesem Abend würde er keine
Fortschritte mehr machen. Außerdem empfand er, daß er die Gastfreundschaft
mißbrauchte, wenn er auch nur in Erwägung zog, sein Gastgeber könne ein Mörder
sein. Dennoch, er mußte Gewißheit haben. Er mußte diesen Mann behandeln wie
alle anderen. Rupert versuchte doch hoffentlich nicht, seine Liebe zur Kunst
auszubeuten, um ihn zu beeinflussen? Und überhaupt, verbarg die prachtvolle
Ausstattung nicht teilweise die Mittelmäßigkeit der in ihr aufgehängten Kunst?


Sie hatten den Hauptgang
halbwegs aufgegessen, als das Telefon klingelte. Rupert hatte weitere Fragen
freundlich genug beantwortet, aber nicht zufriedenstellend. Er war bei seiner
Behauptung geblieben, keine Ahnung zu haben, wer der Mörder war, hatte jedoch eingeräumt,
er selbst sei in der besten Position gewesen. In den entscheidenden
Augenblicken jedoch, so behauptete er, sei er von jemandem umgestoßen worden,
der sich vorbeigeschoben habe, und er habe nach anderen gegriffen, um sich
festzuhalten. Nach eindringlichen Fragen meinte er, Freddie Walker, der Chef
der Requisite, könne sich in die Lücke geschoben haben, aber ihm falle kein
Grund dafür ein. «Er ist ein guter Organisator. Alter Soldat. Geht in wenigen
Monaten in den Ruhestand. Ich bin mir sicher, es war ihm schnurzegal, ob er auf
Christophers Hitliste stand oder nicht.» Rupert hielt inne, die Gabel voll
Kalbfleisch. «Jedenfalls ist er nicht der Mörder. Die Polizei hat ihm bereits
Entwarnung gegeben.»


«Aber war Mr. Walker nicht vor
Ihnen, als das Licht ausging?»


«Nicht genau. Eher etwas
seitlich. Wir waren alle zusammengedrängt, wissen Sie. Auch er versuchte, sein
Gleichgewicht zu halten. Ich weiß nicht, ob er gestoßen wurde. Als er an mir
Halt fand, kippte Dorothys Tisch um. Sie muß ihn selbst umgeworfen haben.»


«Wie ist das möglich, sie ist
doch gelähmt?»


Rupert seufzte. «Vielleicht
haben Sie recht. Ich erinnere mich an einen scharfen Stoß im Rücken, und sie
rief irgendwas. Sie forderte mich auf, aus dem Weg zu gehen, weil sie nicht
durch mich hindurchsehen könne, glaube ich. Dann stieß Carl mich an. Als
nächstes fällt mir ein, als das Licht wieder anging, daß Malcolm zum Telefon
stürmte...»


Sein eigenes neben ihm
klingelte und schreckte beide auf.


Rupert nahm ab, grinste und
legte die Hand auf die Sprechmuschel.


«Es ist die Polizei. Glauben
Sie, die werden mich statt Jack verhaften?» Mr. Pringle fand dies gar nicht
komisch. Der nächste Laut war ein scharfer Schrei. «Verdammte Hölle, nein!»
Rupert schlug äußerst wütend mit der Faust auf den Tisch. In einem Schwall von
Worten ging er von der Sprache des Intellektuellen in reines Westindisch über.
Mr. Pringle saß ganz still da. Er folgerte nur, daß mit dem Porträt eine
monumentale Katastrophe geschehen war. Das Telefon lag in Stücken zwischen
zerbrochenem Steingut und Glas. Rupert verschwand im Schlafzimmer und kam kurz
darauf in Pullover und Hose wieder heraus.


«Kommen Sie!» zischte er.
«Hocken Sie hier nicht einfach herum! Kommen Sie und sehen Sie einen richtigen
Mord, na los!»


Der Griff am Arm schmerzte Mr.
Pringle. Er stolperte nach draußen und in einen Wagen. Die Fahrt zu den Studios
war erfreulich kurz. Rupert bremste vor dem Eingang zur Nottreppe. Der
diensthabende Beamte sah gleichgültig aus. Mr. Pringle spürte Zorn in sich
aufwallen. Verhielt sich der Polizist so, weil Rupert schwarz war? Er war auf
der Treppe nach oben verschwunden. Mr. Pringle folgte langsamer.


Das seidene Zelt und die
Stadtansichten waren unbeschädigt, aber er hörte Rupert schluchzen. Er
erreichte die oberste Stufe. Polizisten, die auf sie warteten, machten
verlegene Gesichter. Er würde jetzt gern etwas zerschmettern und weinen.
Das Porträt hing in Fetzen, die nur noch vom Rahmen an der Wand gehalten
wurden. Nicht der sinnlose Messerschnitt eines Geistesgestörten hatte hier
gewütet, sondern systematischer Vernichtungswille. Mr. Pringles Herz klopfte,
er schmeckte Galle. Ein Polizeibeamter sagte: «Wir würden gern einige Fragen
stellen...»


«Nein! Nicht jetzt. Es gehört
sich nicht, jedenfalls nicht, solange er in diesem Zustand ist. Wer hat hier
die Aufsicht?»


Er war erstaunt, seine eigene
Stimme zu hören. Sie hatte eine unmittelbare Wirkung auf den Beamten, der sich
automatisch aufrichtete und dann ein verärgertes Gesicht machte, weil er das
getan hatte.


«Ich glaube nicht, daß wir Sie
festnehmen müssen, Sir, vielen Dank.» Das war nicht wirkliche Dankbarkeit,
sondern die feste Aufforderung zu gehen. Mr. Pringle rührte sich nicht. Wenn
sie nicht das Ungeheuerliche verstanden, das hier geschehen war, warum sollte
er sie dann respektieren? Aus dem ruhigen pensionierten Bürger Mr. Pringle
wurde plötzlich ein Löwe oder zumindest ein zorniger Igel. Er sträubte die
Stacheln gegen sie.


«Ich wiederhole meine Frage.
Wer hatte Dienst, als diese — diese schreckliche Sache passierte?»


«Ich wüßte nicht, daß Sie das
etwas angeht...»


«Es geht mich sehr wohl etwas
an, wegen der offensichtlichen Verbindung zu dem, was am Montag abend auf der
anderen Seite der Tür passiert ist.»


Warum auf Erden hatte er das
nur gesagt? Er hatte nicht die leiseste Ahnung. Mr. Pringle war erschreckt und
schwieg. Der Beamte schaute ihn genau an, dann auf die Tür. «Vielleicht möchten
Sie das näher erläutern?»


«Bestimmt nicht.» Seine
Bedachtsamkeit kehrte zurück. «Kommen Sie», sagte er so sanft wie möglich. «Wir
gehen nach Hause.» Rupert sah aus, als verstehe er nichts.


«Wir werden das Bild an unser
forensisches...»


«Niemand rührt es an, bis ein
Kunstexperte es geprüft hat», brüllte Mr. Pringle, «um festzustellen, ob es
restauriert werden kann oder nicht. Das ist ein Befehl.» Der Polizist starrte
ihn an. Er sollte wirklich gehen. Wenn er noch einen Augenblick länger blieb,
könnte er etwas sagen, das er bedauern würde. Diesmal sprach er schärfer mit
Rupert, damit dieser verstand.


«Kommen Sie mit mir. Wir gehen
nach Hause.»


Es war die Umkehrung dessen,
was vorher geschehen war. Diesmal schob Mr. Pringle seinen Gefährten hinaus, um
seine Rührung vor den Philistern zu verbergen. Er setzte sich auf den
Fahrersitz und hoffte auf das Beste. Es gab ein oder zwei Unterschiede zwischen
diesem Porsche und seinem Morris Oxford.


Als sie in der Wohnung ankamen,
rührte Rupert sich nicht. Mr. Pringle konnte sagen, was er wollte, es half
nicht. Er räumte einige Trümmer weg und bereitete Tee zu, aber Rupert wollte
ihn nicht anrühren. Er hatte Angst zu gehen. In seiner Verzweiflung ging er
nach oben zu den Studenten, um Artemis anzurufen. Marihuanarauch brachte ihn
zum Husten. «Ich habe mir die Freiheit genommen, Sie anzurufen, um Sie zu
fragen, wer seine Freunde sind», sagte er hastig. «Ich glaube nicht, daß er
heute abend allein sein sollte.»


«Das geht in Ordnung. Ich komme
vorbei.»


«Oh, ich meinte nicht, daß
Sie...»


«Rupert hat keine engen
Freunde, außer Carl vielleicht. Ich gehöre zu denen, die ihn am längsten
kennen, aber ich bin noch nie in seine Wohnung eingeladen worden. Er ist ein
richtiger Einzelgänger.»


«Oje!»


«Gibt es dort zwei
Schlafzimmer?»


Mr. Pringle versuchte sich
vorzustellen, wo ein zweites sein könnte. «Ich kann es wirklich nicht sagen.»


«Macht nichts. Ich nehme meinen
Schlafsack mit. Welche Nummer, haben Sie gesagt?»


Mr. Pringle überlegte, ob es
schicklich war, verwarf dann aber seine Bedenken. Artemis war sehr selbständig.
Er bezweifelte, daß sie sich kompromittiert fühlen würde. Sie kam nach einer
halben Stunde, den Schlafsack unter dem Arm, eine Whiskyflasche ragte aus der
Schultertasche. Mr. Pringle erläuterte ausführlicher, was geschehen war. Sie
stieß einen Pfiff aus. «Armer alter Rupert. Das Bild hat ihm so viel bedeutet.»
Sie gingen die Treppe zur Wohnung hinauf.


«Was hat es ihm bedeutet?»


«Er hoffte, die königliche
Familie werde es kaufen und erlauben, es in eine Ausstellung zu geben und:
peng, beginnt eine tolle Zeit für Rupert.»


Mr. Pringle fragte sich
unbehaglich, ob er das Richtige getan hatte, aber jetzt war es zu spät. Artemis
ging durch die offene Tür. «Meine Güte, was für eine Wohnung!» Sie sah Mr.
Pringles Miene und begriff. «Keine Angst, ich sage niemandem, daß ich hier war
oder wie es hier ist. Ich bleibe nur über Nacht und halte ihn davon ab, sich
die Kehle durchzuschneiden, wenn ich kann. Dennoch, was für eine Wohnung, wie?»


Sie ging zum Sofa, auf dem
Rupert nach wie vor in sich zusammengesunken lag. Sie sah ihn jetzt das erste
Mal richtig. «Mein Gott, er sieht furchtbar aus.» Sie lachte, zitternd. «Ich
hätte fast gesagt, er sieht grau aus — aber so ist es, nicht wahr?» Sie kniete
sich vor ihn. «Rupert, ich bin’s, Artemis. Ich werde über Nacht bleiben, ja?»
Sie mußte die Worte mehrmals wiederholen, ehe er sie hörte.


«Es ist nicht das Ende der
Welt», sagte sie.


«O doch.» Und er weinte
unzähmbare Tränen äußerster Verzweiflung. Mr. Pringle spürte, wie sich ihm der
Magen umdrehte.


«Sie gehen wohl besser»,
flüsterte Artemis. «Ich komme schon zurecht.»


«Sind Sie sich sicher?»


«Ja. Ich glaube, er ist lieber
bei jemandem, den er kennt.» Mr. Pringle schlüpfte hinaus.


Wind wehte, aber es hatte
aufgehört zu regnen. Er entschloß sich, zu Fuß zu gehen. Der Weg war weit, aber
er wollte Zeit haben, um nachzudenken. Er ging an großartigen Gebäuden und
hellerleuchteten Geschäften vorbei und beachtete sie nicht. Kleine Flammen des
Zorns züngelten noch immer in ihm. So eine sinnlose Zerstörung. Er stellte sich
vor, wie das scharfe Messer immer wieder zustach. Ihm brach der Schweiß aus. Es
mußte lange gedauert haben, das Bild war vollkommen zerstückelt. Es war
unmöglich, das Porträt zu restaurieren. Wenn er trotzdem davon gesprochen hatte,
dann nur, weil er sich nicht eingestehen wollte, daß es verloren war und er es
nie mehr würde betrachten können. Und so litt nicht nur Rupert an diesem
Verbrechen.


Er dachte über seinen
Wutausbruch nach. Warum mußte er sich ausgerechnet die Polizei zum Feind
machen? Und warum um Himmels willen hatte er nur diese Behauptung aufgestellt?
Welche mögliche Verbindung konnte es geben? Dennoch, es mußte eine geben.
Vorhin hatte er zu Rupert gesagt, der Mord sei nicht spontan verübt worden. Die
Tat selbst vielleicht, aber wie viele Wochen und Monate hatte der böse Gedanke
genagt? Die zerstörende Tat an diesem Abend war von kalkuliertem Haß bestimmt.
Es mußte eine Verbindung geben. War es Eifersucht? War es ein so seltenes
Objekt, daß es vernichtet werden mußte? Mr. Pringle war entsetzt. Eine solche
Vermessenheit hinter beiden Verbrechen! Bis jetzt hatte er zugehört, wenn sie
miteinander wetteiferten, die größte Kaltblütigkeit über den Mord zu zeigen. Er
hatte nicht dort gestanden, ihm war kein Blut über die Schuhe geströmt — er
konnte sich nicht so richtig vorstellen, wie das gewesen sein mußte. Er wäre
beinahe überzeugt worden, daß Christopher Gordon es verdient hatte zu sterben.
Die Herzlichkeit und fröhliche Neckerei hatten Mr. Pringle von der wesentlichen
Tatsache abgelenkt, daß nämlich einer aus ihrer Gruppe ein Mörder war, der von
Minute zu Minute grausamer wurde.


Ein Gedanke tröstete ihn. Gewiß
war Rupert unschuldig. Auch die Polizei mußte das jetzt denken, obwohl ihr das
Gemälde gleichgültig war. Aber warum war der Mann beim Abendessen so
ausweichend gewesen?


Ihm fiel Artemis’ Reaktion auf
die Wohnung ein. Sie spiegelte seine eigene wider. Er seufzte. Er mußte
gewissenhaft sein. Morgen würde er sie um ein Exemplar des gewerkschaftlich
ausgehandelten Tarifvertrags bitten. Zweifellos würde sie den Grund dafür
verstehen. Daß er feststellen wollte, wieviel ein Chefbühnenbildner verdienen
konnte. Mr. Pringle wußte sehr wohl, daß das Fernsehen — wie viele andere
Industrien — von Korruption durchzogen war. Er hatte von Verträgen gehört, mit
denen Grundgehälter um ein Drittel angehoben werden konnten. Solche Manöver
wurden häufig auf Geschäftsleitungsebene noch übertroffen. Wie oft war er in
seinem Arbeitsleben solchen unehrlichen Milieus begegnet? Öfter als ihm lieb war.
Profitierte Rupert womöglich von einer solchen Seuche bei Bath
& Wells? Er hoffte, nicht.


Er stand vor einer Ampel und
wartete darauf, die Straße überqueren zu können. Er fühlte sich müder als zu
irgendeinem Zeitpunkt, seit er in Bath eingetroffen war. Es gab noch soviel
aufzudecken, so viele unbeantwortete Fragen. Mr. Pringle begann sein Alter zu
spüren. Dann fiel ihm die rote Unterwäsche ein, die seine Lenden umschloß. Mrs.
Bignall würde auf ihn warten, sie würde herzlich und einladend wie immer sein. Die
Ampel sprang um, er beschleunigte seine Schritte, aber die Nacht war noch nicht
vorbei für G. D. H. Pringle.


 


 


Mittwoch, 4. April 1984,
Mitternacht


Die beiden Frauen erwarteten
ihn. Mrs. Pugh war entschlossen, ihren dramatischen Moment zu haben. Alle
anderen hatten ihren schon gehabt. «Sind Sie es, Mr. Pringle? Kommen Sie
herein. Es ist etwas Furchtbares passiert.»


«Na, na, Florence. Laß doch den
armen Mann erst mal seinenn Mantel ausziehen. Hattest du einen netten Abend,
Liebster? Komm in die Küche. Wir fürchten, daß Petronella etwas passiert sein
könnte.»


«Wem?» Er bemühte sich, seine
Gedanken zu sammeln.


«Petronella, Liebster. Das
Mädchen, das dich ins Programm haben wollte.»


«Zimmer 3», sagte Mrs. Pugh mit
großem Nachdruck.


Es gab nur vier Schlafzimmer.
Als bevorzugte Gäste waren er und Mrs. Bignall in Nummer 1, da Mrs. Pugh nach
nebenan gezogen war. Nummer 4 war so früh in der Saison noch nicht vermietet.
Es blieb nur noch ein Zimmer übrig. «Oh, die Petronella», entgegnete er
schwach.


«Sie war zum Abendessen nicht
hier, und sie verpaßt nie ein Mahl. Ihre Sachen sind weg, und wir haben keine
Nachricht...»


«Nur einige ihrer Sachen,
Florence. Wir haben einen Blick in ihr Zimmer geworfen, um zu sehen, ob sie
vielleicht einen Zettel hinterlassen hat.»


«Vielleicht ist sie ins Kino
gegangen?»


«Sie hat ihre Wochenendtasche
mitgenommen», antwortete Mrs. Pugh mit fester Stimme. «Die benutzt sie immer,
wenn sie ihre Mutter besucht, aber dort ist sie nicht, wir haben angerufen. Und
was ist damit?»


Mrs. Pugh warf ihr wichtigstes
Beweisstück vor ihn auf den Tisch. Die Abendzeitung hatte ihre fettesten,
dunkelsten Lettern verwendet:


 


TIERARZT ENTKOMMT ZORNIGEM MOB


FRAUEN BLOCKIEREN PRAXIS


WO IST TINKER?


 


Mr. Pringle kam nicht sofort
auf den Zusammenhang.


«Ich habe sie gewarnt. Ich habe
immer gesagt, sie soll die Finger davon lassen. <Es ist nicht gut, daß Sie
das sagen, Mrs. Pugh>, sagte sie, <denn irgendwie bin ich verantwortlich.
Wir alle sind es. Zunächst einmal, weil wir John ermutigt haben, im Fernsehen
aufzutreten, um über die Katze zu sprechen.>»


«Aber hoffentlich...» Mr.
Pringle hatte endlich verstanden, um was es ging, und war entrüstet.
«Hoffentlich wurde dieser Beitrag nicht gesendet? Er war in Reserve, genau wie
ich.» Er wollte gern zugeben, daß er auf dem allerletzten Sendeplan beinahe in
Vergessenheit geraten wäre, dafür war er mannhaft genug, aber nicht, daß er
zugunsten eines Katers fallengelassen worden war.


«Am Montag, als er vorgesehen
war, wurde er nicht gesendet, aber heute mittag, weil sie knapp an Material
waren. Petronella sagte es, als sie heute morgen ging. Mittwochs sind sie oft
knapp.» Es war ein dauernder Ärger für Mrs. Pugh. «Man kann es immer
feststellen, weil sie dann viel zu lange über irgendwelchen Krimskrams reden
und das dann gründlich sein> nennen.»


Knapp an Material? Und dann
nicht daran gedacht, ihn hineinzubringen, um über Einkommenssteueränderungen zu
diskutieren? Mr. Pringle schmeckte die Bitternis des Daseins.


«Ich sehe immer noch nicht, was
Sie von mir deswegen erwarten», sagte er kurz. «Wenn Petronella und der
Tierarzt irgendwo hingegangen sind, um Belästigungen zu entgehen...»


«Falls das zutrifft, wird es
Schwierigkeiten geben», sagte Florence nachdrücklich, «weil er eine Frau
hat. Und wenn Petronella nicht mit ihm davongelaufen ist, dann glaube ich, ist
sie vergewaltigt worden. Warum sollte sie sonst ihren Tee verpassen?»


«Oh, bestimmt nicht!» Mr.
Pringle dachte an Petronellas Wieselzähne. An wie vielen Morgen hatte er
beobachtet, wie sie sich ihren Weg durch ein Stück Toast schnitten? Konnte
irgendein Sexualtrieb, wie stark er auch sein mochte, ihre Nähe ertragen? Mrs.
Pugh betrachtete ihn unfreundlich.


«Eine so gescheite junge Frau»,
brachte Mr. Pringle lahm heraus. «Sie würde wohl kaum...»


Aber Mrs. Pugh duldete keinen
Widerspruch. «Ich denke, wir sollten die Polizei rufen.»


Mr. Pringle kam ein Gedanke zu
Hilfe. «Nicht jetzt», sagte er. «Nicht, solange sie alle unpäßlich sind.»


Er hatte ihre Aufmerksamkeit
geweckt. Streng vertraulich erläuterte er ihnen das Wesen der Krankheit. Mrs.
Bignall empfand sofort Mitgefühl. «Es kann nicht leicht sein, einen Mord zu
untersuchen, wenn man dauernd aufs Klo muß. Es hält einen davon ab, an etwas
anderes zu denken, nicht wahr?»


«Deshalb glaube ich, wir
sollten ihr Verlangen nach, äh, Zurückgezogenheit respektieren.»


Mrs. Pugh begann sich zu
fragen, welches Eßlokal daran schuld war. Die Liste schien endlos zu sein. Mrs.
Bignall schlug eine Tasse Tee vor. «Du siehst sehr müde aus», sagte sie zu Mr.
Pringle. «Warum nimmst du nicht ein heißes Bad, und ich bringe sie dir dann ans
Bett.» Er zog sich hastig und dankbar zurück. Später, in der von Billy Pugh
hinterlassenen Bettdelle, schlang Mrs. Bignall die Arme um ihn, und er
schmiegte sich an ihren prächtigen Busen. «Wie war der Abend für dich? Du hast
nichts gesagt.»


Er erzählte. Sie hörte zu,
unterbrach ihn nur einmal, um ihre Erschütterung auszudrücken. Als er fertig
war, sagte sie: «Wie boshaft! Der arme, arme Rupert. Es war ein gutes Bild,
nicht wahr?»


«Ausgezeichnet.»


«SIE wird bestürzt sein.»


Er brauchte einige Augenblicke,
um darauf zu kommen, wen sie meinte. Dann sagte sie nachdenklich: «Ich denke,
Rupert erhoffte sich davon viel Publizität, nicht wahr?»


«Möglicherweise.»


«Ja, dessen bin ich mir sicher.
Warum sollte er sonst ein Bild von ihr machen. Er hätte statt dessen jemand
anders malen können.»


«Mmm.»


«Wie war seine Wohnung?» fragte
sie.


Er schwebte am Rande des
Schlafs. «Opulent.» Das Wort kam aus seinem Unterbewußtsein.


«Ich gebe dir mein Wort, er
wird enttäuscht sein.» Mrs. Bignall erläuterte ihre Bemerkung nicht, sondern
fragte: «Gibt es eine Verbindung? Zwischen dem Mord und dem Geschehen von heute
abend?»


«Ich glaube, es muß eine geben,
ja.»


«Jemand muß einen schrecklichen
Haß haben. Welchen Schaden kann so ein hübsches Bild schon anrichten? Du wirst
doch vorsichtig sein, Liebster?» Sie ließ sich sinken, und bald hörte er ihr
rhythmisches Schnarchen.


Er lag noch etwas länger wach.
Er fragte sich, ob Hilary und Christopher wirklich etwas miteinander gehabt
hatten. Er dachte an die verschiedenen Versionen, die man ihm vom Mord selbst
erzählt hatte. Einige schienen übereinzustimmen, andere nach seiner Meinung
nicht. Je früher er die Position eines jeden auf dem Grundriß festhalten
konnte, desto besser. Er fragte sich, ob Rupert fähig wäre, jetzt einen zu
zeichnen. Wohl kaum. Vielleicht sollte er es selbst versuchen. Mr. Pringle
erwog diese Möglichkeit und schlief ein.
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«Jeder
Morgen brachte jetzt seine regelmäßigen Pflichten...» Jane Austen, Northanger
Abbey


 


Donnerstag, 5. April 1984,
vormittags


Mr. Pringle begab sich, wie
verabredet, zu Fitz. Das Haus war groß und — wie Mrs. Bignall bemerkte —
«aufgedonnert worden». Sie hatte ihn nach dem Frühstück dorthin gefahren.


Es war eine mißliche Mahlzeit
gewesen. Die erschöpfte Mrs. Pugh hatte verkündet, sie habe aus lauter Sorge um
Petronella kein Auge zugemacht. Bei Tagesanbruch schließlich habe sie die
Gewißheit erfüllt: da das Mädchen noch immer nicht heimgekehrt war, sei sie
nicht nur vergewaltigt, sondern auch ermordet worden. Petronellas Leiche liege
nun sicher irgendwo halb versteckt und warte auf Entdeckung durch einen aktiven
Pfadfinder oder einen unschuldigen Bürger, der seinen Hund ausführe. Wenn dies
eintrete, werde die Polizei zweifellos Mr. Pringle um Hilfe ersuchen, den
Schuft ausfindig zu machen. Wenn man es jedoch von der freundlicheren Seite
betrachtete, folgerte Mrs. Pugh, sei es für Mavis und sie wirklich nicht nötig,
die Pläne für den Einkauf zu ändern, da Petronellas Leiche möglicherweise bis
zum letzten Trompetenschall am Tag des Jüngsten Gerichts unentdeckt bleibe.


Mavis Bignall blickte ihren
Gefährten scharf an, und ihm fiel ein, daß er sie sehr mochte, und er wahrte
den Frieden. Sobald er im Wagen saß, konnte er es jedoch nicht mehr aushalten.
Mavis hörte sich seine Klagen über ihre Freundin schweigend an und stieß dann
eine schreckliche Warnung aus.


«Was du auch tust, beunruhige
nur Flo nicht. Man weiß von ihr, daß sie Stimmen hört.»


«Stimmen?»


«Aus dem Jenseits.»


Das gab ihm den Rest. «Dann
bitte sie freundlich, nach Christopher Gordon zu horchen. Er kann noch nicht
weit sein. Finde zum Nutzen der Polizei und zu meinem eigenen heraus, wer es
gewesen ist.»


«Ich kann verstehen, warum Flo
sich damit beschäftigt, Liebster. Es gab noch so furchtbar viel, was sie Billy
sagen wollte, ehe er abkratzte. Sie wälzt sich jedesmal, wenn das Medium ihn
erwischt, ein wenig mehr Last von der Seele. Und wenn es sie glücklich macht,
warum nicht?»


An Fitz’ neuer antiker Haustür
konnte man zwischen Messingklopfer und elektrischer Klingel wählen. Drähte
ragten unordentlich aus der runden Plastikabdeckung um den Klingelknopf heraus.
Hier war jemand am Werk gewesen, der Mr. Pringles handwerklicher
Ungeschicklichkeit in nichts nachstand. Er war nicht überrascht, als sie nicht
funktionierte.


Fitz’ Frau, kostspielig blond,
lächelte mit einem verkniffenen, verwöhnten Mund. «Kommen Sie herein. Tut mir
leid, diese Unordnung. Das Kindermädchen hat seinen freien Tag. Fitz ist im
Arbeitszimmer. Fitz! Dein Besuch ist da. Gehen Sie doch ins Morgenzimmer.» Mr.
Pringle wurde zu einem Raum geführt, den seine Oma die hintere gute Stube
genannt hätte. Als er über Hobelspäne und Farbe hinwegschritt, wurde die Stimme
von Fitz’ Frau schrill. «So ein Schweinestall. Ich sage ihm immer wieder, er
soll sich beeilen und es fertig machen.»


«Guten Morgen.»


Fitz beugte sich über das
Treppengeländer. Mit dem Kopf nach unten sah er jünger aus. In seiner Wohnung,
ohne einen professionellen Schutzschild, sah er aus wie ein kleiner Junge, der
Schelte erwartete.


«Ich wollte Mr. Pringle ins
Morgenzimmer führen.»


Fitz verzog das Gesicht über
dieses hochtrabende Geschwätz. «Wir unterhalten uns hier oben. Da stolpert man
nicht andauernd über die Klamotten der Kinder.»


Seine Frau lächelte nicht. Mr.
Pringle stieg die Treppe in der Gewißheit hinauf, daß der Haussegen schief
hing. Die Frau folgte ihm mit den Blicken bis ganz nach oben. Sie schien sie
nicht gerne allein zu lassen. Warum? Machte sie sich Sorgen, was ihr Mann sagen
könnte — oder was er getan hatte?


Das Arbeitszimmer erwies sich
als kleines Schlafzimmer zur Straßenseite. Der Teppich war alt, die Stühle
waren Abfall aus dem Erdgeschoß, aber stabil genug. Mr. Pringle setzte sich.


«Ich habe Ihr Formular
ausgefüllt», sagte Fitz.


Es war das einzige Papier auf
dem Schreibtisch. Auf einem Regal in der Nähe floß ein Tablett aus
Weidengeflecht über, hauptsächlich von Rechnungen, soweit Mr. Pringle es
beurteilen konnte. Fitz spielte mit einem Kugelschreiber herum. «Ich habe so
korrekt wie möglich geantwortet. Das mit den ersten Eindrücken danach war etwas
heikel. Es ist seltsam, wie schwierig es ist, das zu beschreiben. Jeder sagte
das gleiche. Man glaubt, etwas Gewisses gesehen zu haben, in einer bestimmten
Reihenfolge. Dann kommt jemand mit einer anderen Version. Man fragt sich, ob
die eigene überhaupt richtig war. Die Polizei hilft nicht...» Seine Finger
drohten den Schreiber aus Plastik zu verbiegen. «Ich mußte meine Aussage ein-
oder zweimal ändern. Es ist so schwierig, die Wahrheit zu finden», murmelte er
schließlich.


«Ich hoffe, Sie fühlen sich
besser?»


«Wie bitte? Oh, ja. Ein Anflug
von Grippe, glaube ich. Jedenfalls Fieber. Gewöhnlich bekomme ich es, wenn ich
unter zuviel Druck stehe.» Er errötete bei diesem Eingeständnis von Schwäche
und strich sich das Haar aus den Augen. «Ich kann nichts dafür, ich bin nicht
so blasiert wie einige andere. Ich bin nicht über das Londoner Zeitungsviertel
hier eingestiegen, wissen Sie.»


Mr. Pringle steuerte ihn sanft
wieder zurück. «Es muß ein schreckliches Erlebnis gewesen sein.»


«Ja, das war es — ein Schock.
Ich fühlte mich an jenem Abend sehr schlecht.» Mr. Pringle nickte und wartete.


«Wenn man sieht...» Fitz
stockte. Mr. Pringle hielt den Atem an.


«Ich meinte, ich sah das Ding
aus Christopher herausragen, den Spieker. Ich muß einer der ersten gewesen
sein, der ihn gesehen hat.» Mit all den Leuten zwischen ihm und dem Opfer?
fragte’ sich Mr. Pringle.


«Als das Licht wieder anging,
blutete Christopher ziemlich stark. Glauben Sie, daß er schon tot war?» Fitz
glänzte von Schweiß, sein Gesicht zuckte. Das Zucken hatte nichts mit der Frage
zu tun, sondern mit dem, was er beinahe ausgeplaudert hätte. Frag mich nicht
danach, gab er zu verstehen. Mr. Pringle stieß einen schwachen Seufzer aus.
«Ich glaube nicht, daß er da schon tot war, nein», sagte er.


Er regte an, das Formular
durchzugehen, und spürte sofort, wie sich der junge Mann entspannte. Da wußte
Mr. Pringle, daß keine der Antworten auf seine Fragen wichtig war. Fitz wurde
geschwätzig. Mr. Pringle stellte fest, daß seine Aufmerksamkeit litt. Sie
flackerte kurz wieder auf, als er bemerkte, wie gefährlich nahe die Daten von
Fitz’ Heirat und der Geburt des ersten Kindes beieinanderlagen. Das zweite kam
ebenfalls rasch. Fitz errötete wieder, als er bei dieser Zeile angekommen war.


«Wir dachten, wir könnten
ebensogut eine Familie auf einen Schlag gründen», sagte er verteidigend, als
habe man ihn eines Vergehens beschuldigt. «Allerdings wußten wir damals noch
nicht, was das alles kosten würde.»


«Wohnen Sie hier schon lange?»
Mr. Pringle glaubte, eine harmlose Frage gestellt zu haben, aber die Welle der
Scharlachrote stieg Fitz bis ins Haar. «Hat sie es schon geschafft, sich über
das Anstreichen zu beschweren, ja?»


«Nein, eigentlich...» Wie dem
häuslichen Schlachtfeld entfliehen?


«Wissen Sie, was das ist?» Fitz
schob Mr. Pringle einen Katalog zu. Auf der Vorderseite strahlte ein
engelhaftes Kind und eine lächerlich junge Mutter Mr. Pringle an. Er war
verwirrt. «Ich glaube nicht, daß ich...»


«Dies ist ein Weg zum Bankrott.
Wissen Sie, wieviel es kostet, ein Baby zu haben? Sogar zwei? Hier, ich zeige
es Ihnen.»


 


 








 


«Ich habe keine Kinder.» Ein
geheimer Kummer von Renée und ihm.


«Schätzen Sie sich glücklich!»
Fitz blätterte fieberhaft, er suchte nach Beweisen. «Ich wette, Sie haben
geglaubt, Babies seien hilflose kleine Bündel. Ah, hier haben wir’s. Sehen Sie?
Grundausstattung Babywäsche, 189 Pfund. Und darin ist der Kinderwagen nicht
enthalten. Und wissen Sie, wie lange das bißchen reicht?»


«Ich habe überhaupt keine
Ahnung.»


«Sechs Monate.» Fitz wurde vor
Aufregung fast hysterisch. Dann sind sie herausgewachsen. Aber wenn das nächste
kleine Monstrum kommt und Sie glauben, Sie seien sicher, dann bekommen Sie
einen weiteren Schock. Es ist alles abgetragen. Geschrumpft. Verdorben auf
unergründliche Art und Weise. Unmodern. Wie dem auch sei, Sie müssen noch
einmal 150 Pfund lockermachen, um die Grundbedürfnisse des neuen Lebens zu
stillen.»


«Meine Güte!» Was für ein Glück
hatten er und Renée schließlich doch noch gehabt.


«Das einzige, was meine beiden
entbehrt haben, waren Gold, Weihrauch und Myrrhe.» Fitz sprach fast
zusammenhanglos. Zorn ließ ihn erbeben. «Und wenn der Laden für Mutter und Kind
diese Sachen auch noch auf Lager gehabt hätte, würden sie die ebenfalls
bekommen haben.» Seine Kräfte verließen ihn. Er sank zurück und ließ die Arme
schlaff an den Seiten des Stuhls herabhängen. Die Adern in seinem mageren
Gesicht pulsierten heftig.


Einige Augenblicke lang
herrschte Schweigen, weil Mr. Pringle nicht wußte, was er sagen sollte.


«Ich brauchte Schuhe in dieser
Woche», sagte Fitz müde. «Ich habe nur zwei Paar, und das eine ist fast
durchgelaufen, aber Emily begann mit Tanzunterricht. Sie mußte ein nagelneues
Trikot, Stepschuhe, Ballettschuhe, alles haben. Wissen Sie, um wieviel mich das
zurückgeworfen hat? Um zwanzig Pfund. Nur weil eine kleine Dreijährige nicht anders
aussehen darf als all die anderen kleinen Dreijährigen, Jesus!» Der schlaffe
Mund war verbittert. Seine eine Hand zitterte nervös. «Gesellschaftliches
Bewußtsein bei Dreijährigen!»


Mr. Pringle versuchte, Trost zu
spenden. «Vielleicht wird das andere Kind keine tänzerischen Neigungen haben?»


«Es ist ein Junge. Sie möchte,
daß er ein Pony bekommt.»


Die Zimmertür wurde geöffnet.
«Tut mir leid, es ist nur Instantkaffee. Mir war nicht aufgefallen, daß die
Dose leer ist. Liebling, wenn ich das nächste Mal aus dem Haus gehe, sage
einfach <Kaffeebohnen>, ja? Milch und Zucker?» Sie hatte Mr. Pringle kein
einziges Mal angeschaut. Ihre Blicke flitzten zwischen dem Gesicht ihres Mannes
und dem Formular hin und her. Mr. Pringle vermutete, daß sie jedes Wort auf dem
Papier diktiert hatte. Was Fitz auch wissen mochte, er würde in Anwesenheit
seiner Frau nichts verraten. Mr. Pringle schluckte die bittere Flüssigkeit im
Becher so schnell wie möglich herunter und fragte, ob er telefonisch ein Taxi
rufen könne.


«Ich kann Sie bringen.» Fitz
sprach, ohne zu überlegen. Die Reaktion seiner Frau brachte ihn zum Schweigen.
Er sei noch krank, er dürfte nicht daran denken, bei diesem Wetter rauszugehen,
erst wenn er völlig wiederhergestellt sei.


Sie hat Angst, ihn aus den
Augen zu lassen, dachte Mr. Pringle. Warum, warum, warum?


Sie gingen nach unten, um auf
das Taxi zu warten. Sogar im Korridor blieb Fitz’ Frau neben ihm stehen, das
Tablett noch in der Hand.


«Ich wollte fragen», sagte Mr.
Pringle sanft und strich sich über den Schnurrbart, «ob Ihnen der Spieker
aufgefallen ist.» Fitz’ Gesicht war blaß vor Furcht.


«Wann ist er verschwunden?»
Fitz antwortete immer noch nicht.


«War er noch da, als das Licht
das erste Mal wieder anging, oder war er da schon verschwunden?»


Mr. Pringle ließ nicht nach.
«Zu irgendeinem Zeitpunkt muß er weggenommen worden sein, da er benutzt wurde,
um Christopher umzubringen.»


«Ich habe den Spieker erst
gesehen, als das Licht zum zweitenmal wieder anging und der Holzständer aus
Christophers Rippen ragte. Sonst weiß ich nicht, was damit passiert ist. Da
müssen Sie Dorothy fragen.»


Das hat er geprobt, und es ist
eine Lüge, dachte Mr. Pringle. Laut sagte er: «Ja, selbstverständlich. Ich
hoffe, ich kann sie nachher sprechen. Gibt es sonst noch etwas?»


«Ich habe Ihnen alles gesagt,
was ich weiß.» Mr. Pringle konnte den Schweiß an ihm jetzt riechen.


«Wenn Sie mich entschuldigen
würden, dann verabschiede ich mich und gehe wieder in mein Zimmer. Dieser
Grippevirus...» Er ging die Treppe wieder hinauf. Seine Frau bewachte Mr.
Pringle wie eine Kerkermeisterin. Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis das
Taxi endlich kam.


In dem kleinen Schlafzimmer
standen die beiden Seite an Seite, ohne sich zu berühren, und beobachteten, wie
das Taxi davonfuhr. «Er weiß...»


«Sei nicht dumm!» sagte sie.
«Woher denn möglicherweise? Wenn du dich jedoch jedesmal so benimmst, wenn dir
jemand eine Frage stellt...»


«Ich kann einfach nicht lügen.»


«Doch, du kannst! Wir sind das
immer wieder durchgegangen. Du brauchst nur dabei zu bleiben. Und jetzt mußt du
telefonieren.»


«Nein.»


Sie sah ihn fest an. «Doch, du
mußt. Es geht nicht anders.» Sie setzte sich neben ihn, als er die Nummer
wählte.


Er wartete auf die Verbindung.
«Charles weiß...»


«Wieso? Er kann nicht... Hat er
etwas gesagt? Wann hast du ihn gesprochen?»


«Habe ich nicht. Seit gestern
nicht mehr. Es ist die Art, wie er mich angeschaut...» Er brach ab, um der
Stimme an seinem Ohr zu lauschen, und legte auf. Seine Erleichterung war
offenbar, so wie es der Geruch nach Angst gewesen war. «Ich komme nicht durch.
Die Nummer ist besetzt.»


«Du kannst es später noch
einmal versuchen.» Sie dachte nach. «Ich bin mir sicher, Charles weiß es nicht.
Wenn er es wüßte hätte er schon etwas unternommen...»


Im Taxi fiel Mr. Pringle ein,
daß er Fitz nichts von dem Porträt gesagt hatte.


[bookmark: bookmark8] 


 


 










[bookmark: _Toc374105102]KAPITEL 8


 


 


«Wir
vereinigen uns alle in besonderem Abscheu vor jenem Stadtteil und hoffen
deshalb zu entkommen...» Jane Austen, Briefe


 


Donnerstag, 5. April 1984, vormittags


Die Atmosphäre in den Studios
war von Furcht geprägt. Die Mitarbeiter hockten in Gruppen zusammen, als hätten
sie Angst davor, allein zu sein. Als Mr. Pringle vorbeiging, sprach man davon,
daß der Mörder das Bild zerstört habe, aber niemand kannte den Grund. Es war
nur ein geringer Trost, daß sie so verwirrt waren wie er. Die Anzahl der
Polizisten hatte sich vergrößert, ihr Aussehen sich sehr gebessert. Mr. Pringle
staunte — nicht das erste Mal — über die Wirkungskraft der Arzneimittel von Dr.
Collis Browne.


Artemis sah erschöpft aus. Mr.
Pringle schloß leise die Bürotür und fragte sie, wie es ihr gehe und wie Rupert
sich verhalten habe.


«Mir geht’s gut. Die verdammten
Bullen haben sich uns noch mal Vorgeknöpft, sind unsere Aussagen durchgegangen.
Und ich hatte kein Alibi für den entsprechenden Zeitraum gestern abend. Die
benehmen sich, als seien sie wirklich wütend auf uns alle. Ich nehme an, man
kann es ihnen eigentlich nicht übelnehmen. Sie sagten, mit mir seien sie jetzt
erst einmal fertig. Es war eine gräßliche Nacht. Rupert wollte nicht einmal
versuchen zu schlafen. Er machte immer weiter, meistens weinend. Außerdem hat
er sich schrecklich verändert.»


«Wieso verändert?»


Sie zögerte, ehe sie
antwortete. «Es war die Art, in der er sprach. Er wurde immer westindischer.
Ich habe nie darüber nachgedacht, aber Rupert war immer — wie einer von uns.
Wissen Sie, was ich meine?»


«Wie ein Weißer?»


«Es ist häßlich, es so
auszudrücken.» Sie wartete darauf, daß er es zurücknahm. Als er das nicht tat,
räumte sie ein: «Schlimm ist, daß mir auch nichts einfällt, das besser wäre. Er
kam mir ganz abergläubisch vor. Immer wieder murmelte er, es sei ein Urteil,
der Dummkopf.» Sie schloß mit einem Tritt die Schublade ihres Schreibtisches,
um ihren Gefühlen Ausdruck zu verleihen.


«Hat er», fragte Mr. Pringle so
taktvoll wie möglich, «überhaupt über den Mord gesprochen?» Das ärgerte sie.
«Ich betrachte ihn als Freund. Ich war nicht dort, um ihn zu bespitzeln.»


«Verzeihung.»


Sie beruhigte sich. «Schon gut.
Sie müssen Ihren Job tun, das weiß ich. Ihre Grundrisse vom Regieraum sind
übrigens fertig. Dort drüben. Ich habe für jeden einen gemacht, der dort war,
und ein paar mehr.» Er staunte über Ruperts Kraft, sich zu erholen. Sie machte
ein verärgertes Gesicht.


«Das war übrigens ich. Rupert
sagte mir, was Sie wünschten. Ich schnappte mir seinen Assistenten, gleich als
ich kam, sagte ihm, es sei eilig, und habe sie kopiert. Der Grundriß ist nicht
ganz akkurat, aber bis auf wenige Zoll genau, soll ich Ihnen sagen. Möchten
Sie, daß ich sie verteile?»


«Wenn es Ihnen nicht zuviel
Mühe macht?»


Sie zuckte die Achseln. «Je
früher die ganze verdammte Angelegenheit aufgeklärt ist, desto besser.»


«Ich bin Ihnen zu Dank
verpflichtet.»


«Ist Ihnen jetzt endlich klar,
daß Rupert nicht der Mörder ist?»


Er sagte nichts, und sie
schaute ihn neugierig an. «Wir können doch mit Recht annehmen, daß es ein und
derselbe war, nicht wahr? Laut Rupert haben Sie das gestern abend gesagt.»


«Ich könnte mich geirrt haben.»


«Aber es muß eine Verbindung
geben», argumentierte sie. «Sonst ist alles so sinnlos.»


«Durchaus.»


«Ich dachte, das würde Sie
erleichtern...» Ihm wurde plötzlich klar, daß sie erleichtert war.


«Sie dachten, er könnte es
getan haben?»


«Ich dachte — es war eine
Möglichkeit», sagte Artemis vorsichtig. «Ich habe keinen Grund, so etwas zu
sagen, wissen Sie. Ich habe zu dem Zeitpunkt nichts gesehen, aber Rupert ist
anders als die anderen.»


Mrs. Bignall empfand ebenfalls
so, fiel ihm ein. Er versuchte sich an einem kleinen Scherz. «Ich glaube, es
ist das erste Mal in meinem Leben, daß ich ein Alibi verschaffen konnte, aber
wenn dieselbe Person beide Verbrechen verübt hat, dann ist Rupert unschuldig.»


«Großartig. Haben Sie gewußt,
daß Jack wieder in den Studios ist?»


«Nein.»


Sie war wieder die Fröhlichkeit
selbst. «Typisch, wirklich. Sophie hat die Masern, und Penelope hält es nicht
aus, Jack den ganzen Tag über um sich rum zu haben. Sie versuchte, ihn zum
Lagerhaus zurückzuschicken, aber er sagte, dort sei es einsam, deshalb bat er
Dorothy, daß sie ihn heute abend das Programm fahren lasse.


George ist sehr erleichtert. Er
hatte für heute eine Besichtigung geplant. Jetzt muß er die nicht absagen.»


Würde Jacks Anwesenheit die
Polizei in Verlegenheit bringen? In den alten Studios war er zumindest außer
Sichtweite gewesen.


 





 


«Noch etwas», fügte Artemis
hinzu. «Jack war den ganzen Abend zu Hause. Er fluchte immerzu über das, was es
in der Glotze gab, deshalb hat Penelope Freunde eingeladen, damit er das Ding
ausschaltete. Sie blieben bis nach Mitternacht.»


Also war Jack am zweiten
Verbrechen unschuldig. Mr. Pringle war erleichtert. Er konnte sein Bild von
Jack nicht mit kaltblütiger Zerstörung in Einklang bringen, aber hatte die
Polizei ein ähnliches Bild? Er gab es auf, darüber nachzudenken. Für ihn
verkürzte sich die Liste der Verdächtigen.


«Wäre es möglich, heute noch
mit anderen zu sprechen? Angefangen vielleicht mit Hilary? Oder dem
Chefbeleuchter?»


«Carl ist vermutlich in seinem
Büro.» Artemis wählte eine Nummer. «Planung? Artemis hier. Was macht Hilary
heute? Wann machen sie Mittagspause?» Sie kritzelte etwas auf ihren Notizblock
und legte die Hand auf die Sprechmuschel. «Noch jemand?»


«Mr. Freddie Walker, falls er
verfügbar ist?»


Sie dankte der Planung kurz und
legte auf. «Freddie wird in Studio 2 heute morgen beim Umbau sein. Donnerstags
brechen sie Wackel-Willie ab und bauen dafür Ihr ergebenster Diener
auf. Das ist die politische Talkshow. Wen möchten Sie zuerst sprechen?»


«Carl, wenn es geht.» Er hatte
die Gewohnheit des Fernsehens angenommen, Zunamen zu ignorieren.


«Ja, ich glaube, das ist am
besten», stimmte Artemis zu. «Freddie können Sie immer in der Kantine
erreichen. Hilary mischt den Tag der Entscheidung zwischen Gut und Böse.
Die wollen um eins Mittagspause machen. Schauen Sie mal, warum essen Sie nicht
in der Kantine? Zwischen zwölf und zwei treffen Sie dort die meisten Leute an.»


Hatten womöglich die
Polizeibeamten dort gegessen? Mr. Pringle wollte nicht gern fragen. Artemis
bestätigte seine schlimmsten Befürchtungen. «Das Essen ist ziemlich mies, und
halten Sie sich vom Gulasch fern, was immer es sonst gibt. Uns ist mal eine
ganze Varietévorstellung ausgefallen, weil die Tänzerinnen das gegessen haben.»
Vielleicht nahm er einen kleinen Salat?


Jonathan fegte auf einer Welle
des Selbstvertrauens herein. «Ah, Sie sind da, Pringle. Gut, gut. Ich komme
soeben aus dem Büro des Intendanten. Er kann Ihnen fünf Minuten um halb drei gewähren.
Ich versicherte ihm, das würde reichen.»


Mr. Pringle wollte schon
protestieren, daß es vielleicht nicht reiche, aber Jonathan hatte zu viele
Neuigkeiten, um sich zu zügeln. «Es wird euch beiden schwerfallen zu glauben,
aber als ich vor Malcolms Büro wartete, kam mir die wunderbarste Idee.
Ich habe Malcolm gleich davon erzählt. Es geht um eine fortlaufende Serie, die
zweimal wöchentlich um neunzehn Uhr dreißig ausgestrahlt werden soll.»


Er wartete auf Gratulationen,
aber es kamen keine, zum Teil weil Mr. Pringle die Bedeutung nicht begriff,
aber vor allem, weil Artemis dies schon so oft gehört hatte.


«Oh, ja?» Sie klang
gelangweilt.


«Malcolm war absolut
überwältigt, wie ich sehen konnte. Er sagte mir, ich solle auf der Stelle gehen
und alles aufschreiben, solange es noch frisch in meinem Gedächtnis ist. Hört
zu...» Die Erregung drohte ihn zu ersticken. Er schaute sich geheimnisvoll um,
damit er sich versicherte, daß ihn sonst keiner hören konnte, dann flüsterte
er: «Was haben wir als Nation miteinander gemeinsam?»


«Abneigung gegen Margaret
Thatcher und gegen Ausländer», antwortete Artemis kühl. «In dieser
Reihenfolge.»


«Oh, sei doch mal ernst.»


«Das bin ich.»


«Wir sind eine Nation von
Tierfreunden, das sind wir.»


«Oh, Jonathan, nicht noch eine
Tierarztserie, die in Yorkshire spielt, um Gottes willen.»


«Selbstverständlich nicht. Die
Handlung dreht sich um einen Blindenhund.»


«Du machst Witze.»


«Nein, mach ich nicht. Der
Hundebesitzer, übrigens ist er blind...»


«Das sind sie gewöhnlich.»


«...ist schwarz. Ich dachte
mir, der Hund könnte ein gelber Labrador sein. Ich nenne die Serie Mein
sehender Freund.


Mr. Pringle klammerte sich am
Stuhl fest. Er sah, daß es Jonathan mit jedem Wort Ernst war.


«Dieser Schwarze — der Held,
wenn ihr wollt — hat Schwierigkeiten, einen Job zu finden. Das ist einer der
Handlungsstränge.» Jonathan hatte die Augen geschlossen und schlug sich an die
Stirn und zwang so jeden kreativen Edelstein ans Tageslicht. «Er wohnt bei
seiner Mutter in einer kopfsteingepflasterten Straße in einer Stadt im Norden.
Irgendwo sehe ich eine Kneipe...»


«Doch nicht etwa The Rover’s
Return?»


«Seine Freundin Angela ist
Krankenschwester. Sie muß oft zu später Stunde in der Intensivstation arbeiten.
Seine Mutter ist — vielleicht — eine Witwe...»


«Arbeitet sie als Kellnerin in
einem Motel?»


Jonathan schaute Artemis
vorwurfsvoll an. «Sie wäscht für andere Leute, um ihrem blinden Sohn zu helfen.
Ich kann mich noch nicht entscheiden, ob sie eine Weiße ist.»


«Falls ja, muß sie bestimmt
Witwe sein, sonst würde das südafrikanische Fernsehen es nicht anrühren.»


«Ein guter Hinweis. Daran hatte
ich nicht gedacht.»


Artemis unterdrückte mühevoll
ein Lachen, und Jonathan merkte es. «Sie müssen nicht so gehässig sein. Das ist
ein Knüller. Aus einem Blindenhund kann man eine Menge machen.»


«Ich nehme an —» Artemis schien
tief in Gedanken versunken zu sein — «wenn du die Aufnahmen richtig schießt,
sehen wir nur den Hund neben der Hose des Mannes. So könnten wir die meiste
Zeit über vergessen, daß er schwarz ist.»


«Genau!» Jonathan war
glücklich. «Und die Leute lieben Labradors. Ihr wißt doch, wie gut sie in der
Klopapierwerbung wirken.»


«Vielleicht sollte der Schwarze
einige jüdische Freunde haben? Wenn Malcolm das Projekt ablehnt, könntest du es
dann Channel 4 anbieten.»


Jonathan steckte die Hände in
die Hosentaschen, während er diesen Zusatzvorschlag zu seinem großartigen
Entwurf erwog. Mr. Pringle wartete in höchster Spannung auf das Urteil. Endlich
kam es.


«Das würde nur gehen, wenn
einige der Juden ebenfalls blind sind und ihren eigenen Blindenhund haben.
Selbstverständlich koschere», sagte Jonathan ernsthaft. «Sonst könnte es die
Einschaltquoten senken.»


Mit Mühe kehrte er in die
Gegenwart zurück. «Schrecklich, das mit Ruperts Bild. Da Sie selbst Künstler
sind, Pringle, müssen Sie das eindringlich empfinden. Haben Sie eine Ahnung,
wer es getan hat?»


«Noch nicht.»


«Ich glaube», sagte Jonathan
verständnisvoll, «ich kann für alle im Regieraum sprechen, wenn ich sage, wir möchten,
daß Sie auch dies Verbrechen aufklären, vorausgesetzt —» er hielt inne, um
diesen Punkt zu unterstreichen — «es entstehen keine zusätzlichen Kosten.»


Mr. Pringle versuchte sich zu
beruhigen. «Es besteht die Möglichkeit, daß ein und dieselbe Person beide Taten
verübt hat.»


«Oh, tja, denn - Moment mal!
Jack kann es nicht gewesen sein. Ich war bis nach Mitternacht bei ihm. Penelope
hatte mich eingeladen.»


«Mr. Pringle weiß schon über
Jack Bescheid...»


«Aber siehst du denn nicht —
das bedeutet, Jack ist nicht der Mörder.»


«Das bedeutet tatsächlich nur»,
warf Mr. Pringle schnell ein, «daß Jack Kemp nicht das Bild zerstört hat. Alles
andere ist Vermutung. Ich werde nur feststellen, ob er der Mörder ist oder
nicht», fügte er mit erhobener Stimme hinzu, um Jonathan davon abzuhalten, ihn
zu unterbrechen, «wenn ich herausgefunden habe, wer Christopher Gordon
umgebracht hat.» Jonathan sah die Möglichkeit für eine Kostenrückerstattung
entschwinden.


«Also beeilen Sie sich», sagte
er mürrisch, «diese Ungewißheit geht allen auf die Nerven. Ich bin bereits
völlig am Ende — gefühlsmäßig.»


Mr. Pringle fragte, wer sonst
noch bei Jack und Penelope gewesen war. Die meisten Namen sagten ihm nichts.


«Wir haben versucht, Fitz und
Charles anzurufen», sagte Jonathan. «Aber Fitz’ Frau sagte, er sei zu krank, um
auszugehen, und Charles war nicht zu Hause.»


Artemis schaute auf ihre Uhr.
«Mr. Pringle und ich waren auf dem Weg zu Carl, als du kamst.»


«Ah, ja. Es ist nämlich so,
Artemis...» Jonathan fiel ein, warum er hier war. Er versuchte, sein bißchen
Charme zu aktivieren. «Ich muß dich um einen winzig kleinen Gefallen bitten.»
Würde er sich die Mühe gemacht haben, sie anzusehen, dann hätte er bemerkt, wie
ihr Blick sich verschleierte. «Ich weiß, ich habe eine Programmassistentin. Und
Geraldine ist ein außerordentlich liebes Mädchen, aber ihr fehlt deine
Erfahrung, Schatz.» Er streckte die Hand aus und bot ihr einen Haufen
Rechnungen an. Darunter die, wie Mr. Pringle erkannte, vom Bengal Palace.


«Nein», sagte Artemis fest.


«Bitte!»


«Bestimmt nicht.»


«Artemis, meine Liebe...»


«Geraldine ist imstande, deine
Spesenaufstellung zu tippen.»


«Zu tippen, ja. Aber ihr fehlt
dein Spürsinn, dein-» und er suchte nach dem richtigen Wort — «deine
Visionsbreite.» Mr. Pringle bemühte sich, nicht hinzuhören.


«Pech.» Artemis schob ihm einen
Regiegrundriß zu. «Füll den aus. Mach ein Kreuz, wo du gestanden hast und wo
nach deiner Meinung die anderen gestanden haben, und schick ihn dann an mich zurück.»
Sie wandte sich Mr. Pringle zu. «Fertig?» Er war überaus froh zu gehen.


«Artemis, Liebste — das macht
zehn Prozent für dich von allem, was du zusammenaddierst.» Mr. Pringle
verschloß die Ohren.


«Jonathan, ich habe alle Tricks
benutzt, seit du hier angefangen hast. Ich kenne keine mehr.»


«Doch. Dir wird etwas
einfallen. Ich glaube fest daran.»


«Warum läßt du Geraldine nicht
einen Versuch machen? Sie muß lernen, eines Tages eine wirkliche
Programmassistentin zu sein...»


«Du bist eine gemeine Zicke. Geraldine
ist nur wie eine übergroße neunjährige Pfadfinderin, und das weißt du. Sie
würde es wahrscheinlich als ihre Pflicht betrachten, Kopien meiner
Spesenabrechnungen direkt ans Finanzamt zu schicken.» In seinem
leidenschaftlichen Ausbruch hatte er Mr. Pringle ganz vergessen. Er und Artemis
eilten den Korridor entlang. Jonathans Wehklagen hallte ihnen nach. «Wenn ich
an die herrlichen Pralinen denke, die ich dir einst geschenkt habe.»


«Herrliche Pralinen!» Artemis
drückte auf den Fahrstuhlknopf. «Eine Riesenschachtel mit durchweichten
Zuckerklumpen.»
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Nach dem Dämmerlicht der
Studios war Mr. Pringle geblendet vom Glanz der obersten Etage. Draußen
strahlte der April, und er hatte es nicht bemerkt. Carl grinste ihn an. «Kommen
Sie rein, kommen Sie, bewundern Sie die Aussicht. Ich verschwende Stunden
damit, hinauszuschauen. Ist das nicht schön?»


Mr. Pringle blickte auf
hinreißende goldene Terrassen, die sich steil in Richtung Lansdown Road
erhoben. Er erinnerte sich an die schäbigen Büros, in denen er in all den
Jahren gearbeitet hatte, und empfand Neid. «Es ist wirklich sehr schön.»


Carl lehnte am Fensterbrett und
genoß die Aussicht. Mr. Pringle hatte vergessen, wie groß er war. Er hatte eine
lässige Art, sich zu bewegen, wodurch seine Größe teilweise kaschiert wurde.
Wie alle bei Bath& Wells — außer den Rechnungsführern — war er salopp
gekleidet; der blaugraue Pullover korrespondierte mit seiner Augenfarbe und
betonte seine helle Haut. Er zeigte zum Fenster hinaus. «Ich erklärte der
Geschäftsleitung, daß ich klares Glas in diesen Fenstern bräuchte. Was bei
einem Chefbeleuchter natürlich Unsinn ist, aber das haben sie nicht kapiert.
Und so behielt ich meine Aussicht. Es wäre eine Schande, die ganze Herrlichkeit
dort draußen zu verlieren. Nehmen Sie doch Platz. Kaffee?» Er stand am
Schreibtisch, den Finger über der Gegensprechanlage.


«Für mich nicht, danke.»


Die Einrichtung war eine
angenehme Mischung aus alt und neu. Sie saßen einander an einem niedrigen Tisch
auf niedrigen, gepolsterten Ecksofas gegenüber. Carl reichte Mr. Pringle sein
ausgefülltes Formular und betrachtete den Grundriß des Regieraums.


«Mehr Papierkram? Oh, ich
verstehe. Dies ist vernünftig. Jeder markiert, wo er war, vermute ich?»


«Es war Jack Kemps Idee.»


«Gut für ihn. Er ist wieder
hier, wie ich höre?»


«Es scheint so.»


Carl nahm das übergeschlagene
Bein herunter und betrachtete seine Segeltuchschuhe. «Wissen Sie, ich kann
nicht glauben, daß er es getan hat. Zweifellos hat er sich an allen
vorbeigeschoben, um zu Christopher zu gelangen — Sie wissen von dem Streit, den
sie hatten?» Mr. Pringle nickte.


«Und er war besoffen.
Heutzutage ist er es oft, und es macht ihn streitsüchtig. Schade, weil er mal
ein guter Regisseur war.»


«Mal war?»


Carl schaute ihn kühl an. «Ich
gehöre nicht zu seinen Fans», räumte er ein. «Wir haben in der Regie zuviel
Streit gehabt bei der Produktion von Fernsehspielen. Wie die meisten ältlichen
Pißpötte verlangt er in der Sitzung von der Technik etwas Bestimmtes, vergißt
es dann und macht eine Szene, sobald die Produktion ins Studio geht. Das kommt
vor. Man lernt, damit zu leben. Aber —» Carl beugte sich vor— «ich glaube, Jack
bewegte sich vorwärts, nachdem Christopher erstochen worden ist.»


«Sind Sie da sicher?»


«Das bin ich nicht. Keiner von
uns ist es. Ich glaube nur, daß es so gewesen ist, nachdem ich noch
einmal alles durchgegangen bin. Wissen Sie, die Leute scheinen aus zwei
Richtungen gedrängt zu haben, während des kritischen Zeitpunkts — jene wenigen
Sekunden bis zum zweiten Stromausfall.» Mr. Pringle war jetzt die
Aufmerksamkeit selbst.


«Ja?»


«Beim ersten Stromausfall ging
nur im Regieraum das Licht aus, die Lampen im Studio blieben an. Das bedeutet,
es kam noch etwas Licht von all den Monitoren — im Studio konnten die Kameras
noch Aufnahmen liefern.» Mr. Pringle nickte. Er erinnerte sich an die Reihe der
Monitore.


«Die Leute hoben sich im
Dunkeln wie Schattenrisse ab, und ich vermute, da versuchte der Mörder sich
günstig zu plazieren. Wenn er nach einer Gelegenheit suchte, muß der zweite
Stromausfall, der totale, für ihn ein wahrer Segen gewesen sein.»


«Vielleicht.»


«Sie haben mit Eddie
gesprochen», erklärte Carl. «Sie wissen, er hat die meisten von uns darauf
aufmerksam gemacht, daß so etwas eintreten könnte. Es kam also nicht
ganz unerwartet.» Mr. Pringle wollte sich da nicht festlegen.


«Jedenfalls ist das meine
Theorie», bot Carl an. «Ich glaube, der Täter nutzte die erste Gelegenheit, um
in die Nähe zu gelangen. Als der zweite Ausfall kam, ergriff er seine Chance.
Sonst beeindruckt mich nur noch, was für ein kühler Kopf er ist. Jemand mit
gußeisernen Nerven. Ich hätte das nicht fertiggebracht, was er getan
hat.»


Mr. Pringle ignorierte dies.
Statt dessen sagte er behutsam: «Mir hat man gesagt, Hilary und Christopher
Gordon seien befreundet gewesen?»


«Wirklich? Das wußte ich nicht.
Er sah jedoch wie jemand aus, der auf Geld versessen ist.» Wie alle anderen
hatte Carl keine Bedenken, schlecht von dem Toten zu sprechen. «Und ich habe
gehört, die junge Hilary komme aus einem wohlhabenden Haus. Sie deuten doch
nicht etwa an, daß sie...?» Carl zog die Augenbrauen hoch. «Sie hätte ihn nicht
erstechen können. Sie hatte beide Hände auf dem Mischpult — und sie ist
bestimmt nicht die Art von Mensch, die einen Mann veranlaßt, um ihretwillen zu
morden.»


«Eine andere Frau vielleicht?»


Carl schaute ihn an. «Artemis
mag diesen Eindruck machen, aber das ist eine Maske. Ihr Job verwandelt junge
Frauen in Streitäxte mittleren Alters. Außerdem kenne ich sie seit Jahren.» Mr.
Pringle verbeugte sich.


«Und wenn Sie glauben», sagte
Carl grinsend, «irgendeine Programmassistentin könne die Sekunden bis zur
Sendung zählen und gleichzeitig den Regisseur umbringen, dann denken Sie
noch einmal nach! Hinterher vielleicht, aber nicht während der Sendung.»


Sein Lachen war ansteckend. Mr.
Pringle wartete einen Moment, bevor er fragte: «Sie sagten, es habe Bewegung
aus zwei Richtungen gegeben?»


«Im Rückblick scheint es so
gewesen zu sein. Wissen Sie, das Hauptproblem bei diesem Mord ist, daß zu dem
Zeitpunkt keiner von uns richtig achtgab.»


«Ja», seufzte Mr. Pringle. «Das
habe ich festgestellt.»


«Kein Wunder bei dem ganzen
Gezänk um den Sendeablauf und den Mitgliedern der königlichen Familie in der
Zuschauergalerie. Wir warteten alle darauf, vorgestellt zu werden, und so
weiter und so weiter. Haben Sie gehört, was mit meinen Schuhen passiert ist?
Sie waren blutüberströmt.»


«Das hat mich erstaunt, gebe
ich zu», sagte Mr. Pringle nachdenklich, «da Sie, soweit ich es verstanden
habe, etwa hier waren.» Er zeigte die Stelle auf dem Grundriß an. «Also nicht
so nahe bei dem Opfer?»


Carl sah verblüfft aus. «Sie
haben recht. Nicht nahe. Ich stand im Gedränge der Leute um Dorothys Tisch.
Jemand stolperte. Ich konnte im Dunkeln nicht erkennen, wer es war, es könnte
Rupert gewesen sein. Dann trat mir jemand heftig auf den Fuß, übrigens an dem
Abend das zweite Mal, und als das Licht wieder anging, war mein Schuh mit Blut
bedeckt. Ich war erschüttert!»


Mr. Pringle schob den Grundriß
über den Tisch. «Könnten Sie Ihre beiden Positionen markieren?»


«Die vor und die nach der
Mordtat, meinen Sie? In Ordnung.» Er wollte gerade zeichnen, hielt aber
plötzlich inne. «Moment.» Er ging an seinen Schreibtisch und kam mit einer
Schablone zurück. «Hat Jack Ihnen diese erklärt?»


«Ist dies das Gerät, um Möbel
maßstabgerecht zu zeichnen?»


«Stimmt. Und dieser Ausschnitt,
Maßstab eins zu achtzehn, ist etwa der Durchmesser eines Menschen. Also, hier
war ich vor dem zweiten Stromausfall. Und als das Licht wieder anging, war ich
hier.» Er zeichnete zwei ordentliche Kreise, die sich teilweise überlappten,
und schaute sich das Ergebnis an. «Das stimmt ungefähr. Es ist auch genauer als
Kreuze.» Er bot die Schablone an. «Möchten Sie die ausleihen?»


«Gern.»


«Geben Sie sie irgendwann
zurück. Ich brauche sie, um die neue Küche meiner Frau zu planen.»


Mr. Pringle steckte sie mit dem
Rest der Papiere in seine Tragetasche. Er bemühte sich, den Namen des
Herstellers zu verdecken. «Das ist nicht mein üblicher Handkoffer», sagte er
befangen, «aber etwas anderes konnte meine Wirtin nicht auftreiben.»


«Schon gut.» Carl wollte
freundlich sein. «Wenn man Sie anschaut, würde keiner im Traum daran denken,
daß Sie Detektiv sind.»


«Könnten Sie mir sonst noch
behilflich sein?»


«Wenn es mir möglich ist.»


«Könnten Sie zeigen, wo nach
Ihrer Meinung die anderen waren?»


«Hmm.» Carl nahm den Grundriß
wieder in die Hand, und Mr. Pringle gab ihm die Schablone zurück. «Es ist wie
eine Konzentrationsübung aus dem Kursus des Journalisten Pelman, nicht wahr?
Ich mache so etwas immer gern zu Weihnachten.» Er überlegte kurz. «Wollen mal
sehen — wir hatten Rupert, Jack, Freddie Walker, den alten Lomax.» Er fügte
schnell Kreise hinzu und identifizierte sie mit sauberer Schrift. Noch ein
Rechtshänder, dachte Mr. Pringle und seufzte innerlich. Benutzte denn keiner in
diesem Laden die linke Hand?


«Der alte Lomax wurde als
erster entlastet», sagte Carl. «Sie können sehen, warum. Er war neben der Tür,
die zum Studio führt, am weitesten von Christopher entfernt. Er sollte als
erster die Treppe hinuntergehen, um die königliche Hand zu drücken. Er jammert
immer noch darüber, daß ihm das entgangen ist.»


Carl hielt gelegentlich inne,
um einen Kreis auszuradieren und an anderer Stelle neu zu zeichnen. Als er
fertig war, zählte er. «Fünfzehn. Das sind alle. Bis auf Lomax. Die von der
Polizei entlastet worden sind, habe ich nur leicht eingezeichnet. Die meisten
waren zu weit von Christopher entfernt, stimmt’s?»


Mr. Pringle schaute auf die
schwächer gezeichneten Kreise: Lomax, Walker, Markovitch, Powers, Harrison,
Boot. «Markovitch, Harrison und Boot habe ich noch nicht kennengelernt. Wer
sind sie?»


«Bertie Harrison, liebe alte Backpflaume,
Kostümchef. Thelma Boot, Königin der Maskenbildnerinnen. Marko, Chefmonteur und
Fahrer, leitet die Transportabteilung. Ein Pole. Ehemals in der Royal Air
Force.»


Mr. Pringle schaute auf die
verbleibenden Namen. «Übrig bleiben Jack, Rupert, Artemis, Hilary, Fitz,
Dorothy, Charles, Malcolm...» Er hielt inne.


«Und ich.»


«Richtig.»


«Nur habe ich es nicht getan.»


«Stimmt.»


«Und wir können die Liste noch
weiter kürzen. Dorothy ist draußen. Die Polizei ließ sie gleich gehen. Sie hat
Sklerose und saß an ihrem Tisch. Sie hatte einige Blutspritzer, aber die hatten
die meisten von uns.»


«Haben Sie versucht, die von
Ihren Schuhen zu entfernen?»


«Gewiß. Mit einem
Papiertaschentuch.»


«War Ihre Hose merklich
befleckt?»


«Nein.» Carl machte ein
verblüfftes Gesicht. «Wegen des Einstichwinkels, nehme ich an. Das gleiche gilt
für Malcolm und Fitz. Sie hatten nur einige Flecken.» Er zeigte auf die
verbliebenen Namen. «Nach meiner Meinung können Hilary oder Artemis es nicht
gewesen sein. Und Malcolm wird es nicht gewesen sein, weil er Christopher
hereingebracht hat, um ein Imperium aufzubauen.»


Mr. Pringle strich ihre Namen
aus. «Es bleiben also Rupert, Jack, Fitz und Charles?»


«Jack scheidet aus», beharrte
Carl. «Und Fitz ist zu gottverdammt unerfahren. Außerdem hätte er an Rupert
vorbeikommen müssen, ohne daß Jack oder ich es gemerkt hätten, selbst wenn er
ein wenig blutbefleckt war.»


Mr. Pringle schluckte. Fitz
hatte ihm nichts von Flecken gesagt. War seine Kleidung zu forensischen Tests
eingeschickt worden?


«Rupert ist inzwischen auch aus
dem Rennen, meinen Sie nicht auch?» fuhr Carl fort. «Obwohl ich wollte, es gebe
dafür einen anderen Grund. Es war ein großartiges Bild, und er braucht ein
bißchen Glück.»


Damit blieb nur ein Name auf
Mr. Pringles Liste übrig. Es war nicht nötig, ihn darauf hinzuweisen. Carls
Augen waren plötzlich so kalt und klar wie draußen der Aprilhimmel.


«Warum sollte jemand den jungen
Gordon umbringen wollen?» sagte Mr. Pringle hinhaltend in offenbarer
Verbitterung.


Carl schaute ihn merkwürdig an.
«Haben Sie denn nicht von den drohenden Entlassungen gehört? Ich war dazu
verurteilt, weil ich ihm ins Gesicht sagte, er sei unfähig. Ich stand zwar auf
seiner Hitliste, aber ich habe ihn nicht umgebracht.»


Das Telefon klingelte, er nahm
den Hörer ab. «Ich verstehe, ja. Und wann? Sofort danach? Ja, verstanden.» Er
legte auf. «Versuchen Sie, heute abend zu uns in den Regieraum zu kommen. Die
Polizei <rekonstruiert> das Verbrechen, wenn die Sendung zu Ende ist.
Vielleicht sollten wir lieber dies als das Programm senden. Es könnte Bath&
Wells in die Liste der ersten zehn bringen. Leider muß ich Sie verlassen. Das
war eine Aufforderung, zur Überprüfung meiner Aussage zu kommen. Auch spannend,
aber ich bezweifle, daß man Ihnen gestattet, dabei zuzuhören.» Carl lächelte
nicht mehr.
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Auf dem Weg zur Kantine
entdeckte Mr. Pringle Artemis. «Darf ich Sie noch einmal bemühen?»


Sie blieb stehen, ziemlich
gehetzt. «Ist es dringend? Ich bekam einen verzweifelten Anruf von Geraldine.
Wegen Jonathan. Sie ist verzweifelt, weil er seinen Probenplan verschlampt hat.
Das Schlimme ist, sie weiß einfach nicht, wie sie mit ihm umgehen muß.» Mr.
Pringle versuchte, sich kurz zu fassen. «Wäre es möglich — für mich ein
Plätzchen heute abend in der Regie freizuhalten?»


«Sie haben davon gehört? Die
Leute stehen Schlange, um hineinzukommen. Wir könnten Eintrittskarten
verkaufen. Die Polizei ist jedoch strikt, Gott sei Dank, aber ich quetsche Sie
irgendwie rein. Ich bin heute abend beim Programm, wissen Sie.» Plötzlich
wirkte sie verletzbar. «Ich könnte die vielen Menschen dort drinnen in dieser
Situation und all das nicht ertragen.»


«Selbstverständlich nicht. Es
wäre für Sie höchst bedrückend.»


«Es wird nicht ganz so wie
sonst sein. Zunächst einmal ist Christopher nicht da. Und Jack hat mich
persönlich gebeten.» Beruflicher Stolz schimmerte durch. «Er sagte, er könne es
nicht durchstehen, wenn ich ihm nicht beim Programm assistiere. Die Polizei
überwacht ihn permanent, wissen Sie.»


«Tatsächlich?»


«Sie sagen, sie glauben nicht
an einen Zusammenhang zwischen beiden Verbrechen, weil ihnen klar ist, daß Jack
das Bild nicht ruiniert haben kann.» Mr. Pringle sagte dazu nichts.


«Schlimm ist, daß Jack zuviel
säuft. Bis heute abend könnte er arbeitsunfähig sein.»


«Ach je!»


«Jonathan ist jetzt in der Bar
und versucht, ihn abzulenken. Ich muß gehen. Keine Sorge wegen des Regieraums —
ich bringe das mit Dorothy in Ordnung. Sie ist immer noch für das Programm
verantwortlich, was auch immer die Polizei sagt. Sie finden hin, nicht wahr?»


Sie wollte gehen, aber er hatte
noch eine Bitte. «Ein Exemplar des Tarifvertrags? Wäre es möglich, es
auszuleihen?»


Ihr Blick war fest. «Ich weiß,
was Sie denken. Seit gestern abend, nicht wahr? Ruperts Wohnung. Ich kann Ihnen
die Antwort sagen, aber ich will nicht, weil er es nicht getan hat.»


«Aber er lebt doch über seine
Verhältnisse?»


«Vielleicht. Wer nicht?» Und
weg war sie. Er ging in die andere Richtung und folgte einer Gruppe in den
Fahrstuhl. Niemand fragte, in welche Etage er wollte, denn G. D. H. Pringle war
ein Mann, dem niemand eine Frage stellte. Er akzeptierte dies wie immer und
stellte sich in den Hintergrund.


Am Eingang zur Kantine fiel ihm
ein, was er am Gulasch nicht mochte. Die Luft war schwer vom Geruch und vom
gedämpften Geräusch zu vieler Menschen, die man in einen zu engen Raum
getrieben hatte. Stimmen schrien, um das Geschepper von Geschirr zu übertönen.
Ein massiver Schwall von Geräuschen veranlaßte ihn, wieder aufzustehen. Ein
längliches Gefäß mit Gummibäumen aus Plastik teilte den Raum auf. Dahinter war
noch mehr Lärm. Es war offensichtlich die Bar. Mr. Pringle ging darauf zu.


Jack Kemp hielt Hof. Sogar
Jonathan war eine kleinere Rolle zugewiesen worden. Ein Halbkreis von Freunden
umgab Jacks Hocker. Nicht weit davon täuschte ein großes Individuum mit einem
zu kleinen Kopf vor, den Daily Telegraph zu lesen. In der Hand hatte er
einen Gin mit Tonic. Als Kriminalbeamter war der Mann ein Versager. Mr. Pringle
hatte noch nie einen auffälligeren Polizisten gesehen.


In seinem schmutzigen
scharlachroten Pullover hockte Jack da wie ein betrunkenes Rotkehlchen. Er
breitete die Arme aus zur Begrüßung, als er Mr. Pringle sah. Die anderen
Trinker sprangen auf, um den Weinspritzern zu entgehen. «Sie sind gekommen, um
mich zu retten.» Seine Augen wurden naß vor Dankbarkeit. Dann zeigte er auf den
Kriminalbeamten und legte sich einen Finger an die Nase. «Der wird mich
wegbringen.»


Jonathan versuchte, den Wein
von seinen Jeans zu wischen, und machte den Fleck nur noch größer. «Niemand
bringt dich weg, du Idiot. Nein, nein, stell das hin!» Jack winkte mit dem
leeren Glas dem Mädchen hinter der Bar zu. «Du hast genug gehabt.»


«Ich muß für Pringle einen
ausgeben.» Jack machte große Augen und sah unschuldig drein. «Er wird beweisen,
daß ich es nicht getan habe. Was möchten Sie? Ich trinke Rotwein.»


Mr. Pringle wurde die
Notwendigkeit einer Entscheidung erspart. «Er möchte nichts, nicht wahr,
Pringle? Er wird zu Mittag essen, wie ein vernünftiger Mensch. Komm, du mußt
auch etwas zu dir nehmen. Wie wir alle.»


Jonathan und Charles ergriffen
je einen Arm. Seines Hockers beraubt, strampelte Jack wild. «Ach, stell dich
hin, Mann, um Gottes willen!» befahl Charles. «Das schaffst du schon.» Gehorsam
stemmte Jack seine Beine gegen den Boden, und seine Helfer ließen ihn los. Jack
ging direkt auf die Gummibäume zu.


«Nicht dahin!» schrie Jonathan
und lief ihm nach. Der Behälter kippte um. Tropisches Plastik mischte sich mit
Salaten von Sekretärinnen. Daraufhin ertönte markerschütterndes Geschrei und
das Schleudern von Wurfgeschossen setzte ein. Jonathan traf rechtzeitig ein, um
eine reichliche Portion Diätmayonnaise auf seinen Weinfleck zu bekommen. «Du
verdammter Blödmann, steh auf!»


Aber Jack, der sich Kohlsalat
von den Augen wischte, hatte etwas gesehen, das ihn immer wieder erregte.


«Wunderschöne Titten!» sang er
eine hysterische Sekretärin aus dem Gehaltsbüro an und grapschte nach einer.


Mr. Pringle dachte, daß Mord in
einer Fernsehgesellschaft vielleicht gar keine so lästige Angelegenheit sei. Er
schaute am Rande der Menschenmenge zu. Nachdem schließlich Jack und Jonathan
wegbefördert worden waren und er die neuentdeckte Jungfrau überredet hatte,
nicht zu weinen, folgte er Charles in eine ruhige Ecke und fragte ihn, ob sie
zusammen essen könnten. Dann brach er mit einer lebenslangen Gewohnheit und
nahm einen kleinen Sherry zum Essen, um seine Nerven zu beruhigen. Charles
schien ganz ruhig zu sein.


«Wer wird jetzt bei der Sendung
Regie führen?» fragte Mr. Pringle nach einer Weile.


«Was meinen Sie, alter Knabe?»


«Heute abend. Wer wird Regie
führen?»


«Selbstverständlich Jack.»
Charles schlürfte weiter seine Suppe. Mr. Pringle blieb skeptisch. «Aber ja»,
sagte Charles. «Ich habe Jack schon in einem schlimmeren Zustand erlebt, und er
hat noch nie ein Videoband verpatzt. Die Krankenschwester wird ihn ausnüchtern,
ihn für einige Stunden einschließen. Zur Teestunde wird er wieder in der
Nachrichtenredaktion sein. Er wird vermutlich genügend Zeit haben, sich vor der
Sendung heute abend noch einmal zu betrinken. Glauben Sie, daß dieser ungeheure
Klotz darauf bestehen wird, dabeizusein. Will er zwischen Jack und Artemis
sitzen?» Beide schauten zu dem Kriminalbeamten hinüber, der immer noch mit
seinem Telegraph an der Bar saß. Charles machte ein angewidertes
Gesicht. «Es ist, als schickte man eine Dogge, damit sie sich um einen Pudel
kümmert. Mein Gott, so spät ist es? Wenn Fitz von seiner Alten nicht bald
rausgelassen wird, bekomme ich Magenbeschwerden.» Er löffelte den Rest seiner
Suppe mit großer Geschwindigkeit und machte aus Käse und Brötchen ein klumpiges
Sandwich. «Leider muß ich Sie jetzt verlassen. Momentan muß ich mich sowohl um
die Themen von Fitz als auch um meine eigenen kümmern.» Er hielt inne,
neugierig. «Sie sind heute bei ihm gewesen, um ihn zu sprechen, nicht wahr. Ich
wette, er hat nichts gesagt. Mir ist nicht bekannt, was er weiß, aber seine
Alte macht den Eindruck, daß sie ihm die Haut abzieht, falls er etwas
ausplaudert. Ich wette, er läßt sich auch heute abend nicht blicken.»


«Er ist doch krank, oder?»


«Krank? Unser Fitz? Nein!»
Charles lachte mißfällig. «Er ist finanziell in Verlegenheit, wie üblich.
Tatsache ist, er versucht, seine Finanzen zu retten, indem er auf Gäule wettet,
und das Unangenehme dabei ist, daß er den Dreh nicht raus hat. Deshalb ist er
so oft <krank>.»


«Professionell gesprochen»,
sagte Mr. Pringle, «ich habe noch nie jemand kennengelernt, der den Dreh raus
hatte. Jedenfalls nicht auf Dauer. Und ich habe viele getroffen, die
beträchtliche Summen verloren haben, während der Zeit, als ich noch berufstätig
war.» Charles lachte wieder.


«Einige von uns haben Glück.
Man muß nur wissen, wann man aufhören muß, das ist das Geheimnis.»


«Wenn Sie es wissen, darf ich
Ihnen gratulieren. Sie sind der erste, der mir begegnet ist, der es weiß.»


Charles lachte gequält.
«Einiges gewinnt man, einiges verliert man. Gegenwärtig halte ich mich schadlos
nach einer Pechsträhne. Aber ich steckte nie so tief darin wie Fitz, und eine
kostspielige Frau habe ich auch nicht. Haben Sie sie kennengelernt? Ich wette,
sie stellt ihm sogar den Sex in Rechnung.»


Mr. Pringle wollte sich nicht
ablenken lassen. «Ich sehe, Sie haben jetzt zu tun, aber wäre es möglich, mir
heute abend nach der Rekonstruktion des Verbrechens eine halbe Stunde ihrer
Zeit zu schenken?»


«Will denn die Polizei nicht
eine dramatische Verhaftung vornehmen? Dann könnte schon alles vorbei sein.»


«Ich glaube, nicht. Nicht so
bald. Vielleicht morgen nach der Leichenschau. Das vermute jedenfalls ich.»


«Ich glaube, die haben noch
keine Spur.» Charles wickelte das Käsebrötchen in eine Serviette. «Die sind in
einem Dilemma, wenn Sie mich fragen.»


«Vielleicht warten sie auf eine
forensische Bestätigung, bevor sie etwas unternehmen. Können Sie mir eine halbe
Stunde überlassen?»


«Mmm?»


«Heute abend?»


«Sicher, nach der Sendung. In
der Bar?» Charles schaute ihn nachdenklich an. «Welche Ergebnisse erwarten die
denn noch?»


«Ich habe keine Ahnung, aber
soviel ich weiß, benötigt man für die Bestätigung manchmal mehr als
achtundvierzig Stunden. Dann ist da noch die Frage des Gemäldes...»


«Oh, das.» Charles war kein
Kunstliebhaber. «Nun, es wird sich wahrscheinlich alles bei der Leichenschau
ergeben. Bis später.» Er wandte sich ab, um zu gehen, und hielt dann inne.
«Fast hätte ich es vergessen. Ich habe eingetragen, was ich für wichtig halte.»
Mr. Pringle nahm das Formular und dankte ihm. Sobald Charles außer Sichtweite
war, faltete er es auseinander. Wie er befürchtet hatte, war es alles andere
als informativ. Charles hatte nur seinen Namen und das Geburtsdatum
aufgeschrieben.


«Dr. Watson, nehme ich an?»


Mr. Pringle erwachte aus seiner
Träumerei. Es war der alternde Cupido, der am Montag Geschichte gemacht hatte.


«Livingston, müßte es richtig
heißen, denke ich, nicht Watson.»


«Macht nichts, Herzchen. Eine
gute Zeile sollte man nie kaputtmachen. Dürfen wir zu Ihnen kommen?» Ohne eine
Antwort abzuwarten, setzte Ashley Fallowfield sein Tablett ab und entledigte
sich mit einem Achselzucken seines silbernen Ledermantels. «Sie sind der
Detektiv, der Jacko loseisen wird, nicht wahr?»


Ein großer, sehniger
Amerikaner, ganz in Schwarz gekleidet, ließ sich auf dem Stuhl neben Ashley
nieder. Er betrachtete seine goldene Armbanduhr. «Du kannst fünf Minuten Pause
machen», verkündete er.


«Ach, schieb ab, Desmond. Dies
ist mein persönlicher Agent Desmond. Ich bin Ashley Fallowfield.»


«G.D.H. Pringle.» Mr. Pringles
Stimme war tiefer, als er sie in Erinnerung hatte. Ashley quiekte vor Entzücken.


«Was für ein herrlicher Mann.
Hast du gehört, Desmond? G.B.H.»


«D»


«Egal. Ich werde Sie G. B. H.
nennen, weil das sexier ist.»


Von Desmonds Brust kam ein
elektronisches Piepsen. Er knöpfte seine hautenge Jacke auf. Am Hemd darunter war
ein kleines Funkgerät festgeklammert. Er neigte den Kopf und flüsterte hinein:
«Zwei-fünf-null?» Nach einem weiteren Piepser flüsterte eine metallische Stimme
ebenfalls eine Nummer. Desmond glitt von seinem Stuhl und stand auf.
«Entschuldigung — ein Telefon?»


«Dort drüben, Desmond, am
Fenster. Laß dir Zeit, denn ich werde einen herrlichen Plausch mit Mr. G. B. H.
haben. Bring uns zwei Kaffee, wenn du fertig bist, Herzchen!» Aber der
Amerikaner war schon weg.


«Er ist wirklich wundervoll,
aber ein bißchen dumm», vertraute Ashley ihm an.


«Hören Sie, Jacko hat es nicht
getan, das wissen Sie, nicht wahr?» Er beugte sich über den Tisch. Goldkettchen
klirrten gegen das Senfglas, Salbendüfte trafen unerwartet auf Mr. Pringles
ungeschützte Nasenlöcher. Er bemühte sich, nicht zurückzuzucken. Ashley lachte
heiter. «Sie fragen sich, woher weiß er das? So ist es doch, nicht wahr? Geben
Sie es zu. Nun, ich werde es Ihnen sagen.» Er wurde noch vertraulicher. Mr.
Pringle versuchte, nicht auf die Spalte zwischen den Hinterbacken zu starren.


«Ich weiß, ich war nicht dort,
nicht im Regieraum, meine ich. Ich wurde zu dem Zeitpunkt eine
Fernsehpersönlichkeit», erläuterte Ashley arglos. «Aber ich habe ein Gefühl für
so etwas. Fragen Sie nur, die werden es Ihnen sagen.» Seine Handbewegung schloß
die gesamte Kantine mit ein. Er lächelte geheimnisvoll, als stimme er sich
selbst zu. «Er hatte eines seiner Gefühle, werden die sagen.»


«Ist dies eine Party, oder kann
jeder mitmachen?» Es war der mütterliche homosexuelle Kostümier. Er hatte zwei
Begleiter.


Ashley schaute sie ohne
Begeisterung an. «Verpißt euch!»


«Charmant!» Der Kostümier
setzte sich nervös und aufgeregt. Seine beiden Begleiter quetschten sich dicht
an die Seiten von Mr. Pringle, dem ziemlich warm wurde.


«Wir tragen wieder unsere
gesprenkelten Klamotten, wie ich sehe», stellte der Künstler schalkhaft fest.
«Unser Freund wollte sie am Montag vor der Kamera tragen. Ich sagte ihm, die
Sprenkel wirbeln. Ich habe recht, nicht wahr?» Vier Augenpaare prüften Mr.
Pringles Jacke. Ihm war nicht mehr warm, sondern heiß.


«Hört mal, dies war ein
privates Gespräch», schmollte Ashley Fallowfield.


«Ich verstehe! Ein Zuhälter
tritt auf, tätschelt unseren Kopf und wir müssen uns um einen neuen Termin
bemühen.» Der Kostümier wandte sich an Mr. Pringle. «Lassen Sie sich von ihr
nicht die Zeit stehlen. Sie war nicht im Regieraum, aber Bertie.»


«Sind Sie Bertie Harrison?»
wollte Mr. Pringle von dem Mann an seiner Linken wissen.


«Er nicht.» Der Kostümier
zeigte mit seiner Gabel. «Er. Er ist Bertie. Er hat das Sagen über den
Kostümfundus. Er sollte den Herrschaften vorgestellt werden, nicht wahr, mein
Blütenblättchen?»


Mr. Pringle schaute auf den
Mann zu seiner Rechten und fand ihn durch das Wort Backpflaume treffender
beschrieben. Er war verrunzelt. Rouge bedeckte seine Falten, das gefärbte Haar
war griesgrämig schwarz. Er knabberte ungesund aussehendes dänisches Gebäck,
das auf einem Teller lag.


«Freut mich», sagte Mr.
Pringle.


Bertie starrte ihn kurz über
seine Lesebrille an. «Die Polizei weiß, daß ich es nicht getan habe. Sie hat es
mir gesagt.»


«Selbstverständlich hast du es
nicht getan», kam die Unterstützung im Chor aus der Tischrunde. «Warum solltest
du ihn umbringen?»


«Oh, ich hätte es tun können.
Er werde mich abschieben hat er gesagt. Aber ich habe es nicht getan.»


«Du könntest es getan haben,
wenn du gewollt hättest» stimmte der Kostümier zu, «aber du würdest es nicht so
getan haben nicht wahr? Nicht, äh, unsauber.»


«Nein.» Bertie war
nachdenklich. «Nicht so. Ich hätte etwas anderes benutzt.»


«Was denn?»


«Ein Hackmesser.»


Er hatte ihre Aufmerksamkeit
gewonnen. Das Kauen hörte auf.


«Mit was?» fragte Ashley
unfein.


Ein Stückchen Blätterteiggebäck
hatte sich unter Berties Teller geklebt. Er fuhr mit der Zunge unter den Rand,
um es zu befreien. «Wie meine Oma», sagte er und schluckte es runter. «Als ihr
Onkel versuchte, sie zu bumsen, haute sie ihm sein Ding mit dem Hackmesser ab.
Sie wurde eingesperrt, solange es Seiner Majestät beliebte. Er hat sie nicht
mehr rausgelassen. Wir waren so dankbar.» Bertie unterbrach sich, um am Gebäck
zu riechen. «Hier!» Er sah beinahe animiert aus. «Diese Dinger sind alt!»


Desmond kam zurück. «Zeit zu
gehen», sagte er zu seinem Schützling.


«Worum ging es denn?» fragte
Ashley neugierig.


«Um eine Anfrage über
Verfügbarkeit. Die BBC wollte wissen, ob du in der Sendung Jimmy Young
auftreten willst.»


Ashley krähte vor Freude. «Mein
Lieblingsprogramm, es ist mir das liebste! Ich bringe ihm mein Spezialrezept
mit für Boeuf à la mode — er kann es an die Hausfrauen weitergeben.»


«Ich habe ihnen gesagt, daß du
nicht willst.»


«Wie bitte?» Der Schock ließ
Ashley jämmerlich aussehen.


«Es hat nicht das richtige
Image.»


«Hör mal, du großer schwarzer
Dummkopf, die Premierministerin ist jede Woche in diesem Programm — was meinst
du damit, nicht das richtige Image?»


Desmond schüttelte den Kopf
über diese Naivität. «Die Premierministerin kann es sich nicht aussuchen und
auswählen. Du kannst es.»


Ashley zog sich hastig den
Ledermantel an und griff nach seiner getönten Brille. «Ich hoffe, du weißt, was
du tust. Wann werde ich auftreten? Es ist schon das dritte Angebot, das du in
dieser Woche abgelehnt hast. Bei diesem Tempo wird man mich in Pension
schicken, bevor ich wieder Erfolg habe.» Er fegte davon. Desmond folgte ihm.


«Wißt ihr», sagte der Kostümier
verbittert, «diese Nutte kriegt zweitausend Pfund für einen Liveauftritt
heutzutage. Desmond hat es mir gesagt. Zweitausend Pfund! Alles, was sie je
getan hat, ist, sich die Haare einzudrehen.»


Jonathan, feucht aber sauber,
stürzte heran. «Pringle, kommen Sie, es ist gleich halb drei.» Mr. Pringle
schaute ihn verständnislos an.


«Ihre Verabredung mit dem
Intendanten.»


«Gütiger Himmel, das hätte ich
fast vergessen.»


Bertie Harrison machte
«ts-ts-ts». Der Kostümier schüttelte den Kopf.


«Das tut man nicht,
Blütenblättchen, nicht mit Malcolm Gordon.»


Sie nahmen den Fahrstuhl zur
obersten Etage. Mr. Pringle war überrascht, so viele leere Büros zu sehen. Ob
die alle beim Mittagessen seien. Jonathan erläuterte: «Die gehören alle dem
Management. Abgesehen von Malcolm, hat jedoch keiner eine Ahnung vom Fernsehen,
deshalb ist es besser, wenn sie zu Hause bleiben. Gelegentlich tauchen sie auf,
wenn uns ein Mitglied der königlichen Familie oder Raquel Welch besucht, bei
solchen Anlässen, sonst geht keiner in die Nähe der Studios. Wenn die
Jahresversammlung stattfindet, müssen die Sekretärinnen ihnen zeigen, wohin sie
gehen sollen. Im Vertrauen gesagt, es ist ein Verfahren, das wir alle
befürworten. In der Vergangenheit sind einer oder zwei mit gräßlichen
Vorschlägen für das Programm gekommen, in dem selbstverständlich ihre
unsäglichen Kinder auftreten sollten. Da sind wir.»


Sie warteten in Malcolms
Vorzimmer. Eine Chefsekretärin machte weiter mit ihrer Arbeit und tat so, als
seien sie nicht da. Minuten vertickten. Mr. Pringle griff nach einer
Zeitschrift, die auf dem sauber aufgeschichteten Stapel vor ihm lag, aber
Jonathan schüttelte den Kopf. «Besser nicht», murmelte er. Mr. Pringle fiel
eine Frage ein.


«Warum wirbelt meine Jacke vor
der Kamera?»


Jonathan sah ihn erstaunt an.
«Das ist technisch bedingt.»


«Ja, ich weiß. Aber wieso?»


«Sie sollten sich um technische
Einzelheiten keine Gedanken machen. Überlassen Sie das den Technikern. Ich tue
das immer.»


«Aber woher kommt das?»


«Die Sprenkel wackeln»,
antwortete Jonathan ernst.


Die Gegensprechanlage summte.
Die Chefsekretärin drückte mit ihrer Kralle auf eine Taste.


«Schicken Sie ihn rein.»


Sie ließ die Taste los und
schaute Mr. Pringle an.


«Ich lasse Sie jetzt allein»,
sagte Jonathan. «Sie können sich selbst bekannt machen, nicht wahr, Pringle?»
Er schenkte der Sekretärin ein weltmüdes Lächeln. «Ich muß zurück. Ich richte
eine neue Programmassistentin ab, leider. Übrigens, Enid, sagen Sie Malcolm, er
bekommt den Entwurf gleich morgen früh auf den Schreibtisch. Ich ändere den
Titel in Wedeln vor Freude. Das ist der Name des Blindenhunds, wissen
Sie — Freude.


Mr. Pringle eilte ins
Allerheiligste.


 


Donnerstag, 5. April 1984, nachmittags


Malcolm Gordon blickte zum
Fenster hinaus.


Mr. Pringle sprach seinen
Rücken an: «Darf ich Ihnen mein Beileid zum tragischen Ableben Ihres Neffen
aussprechen.» Der Mann schwieg.


«Ich mußte ihn identifizieren»,
sagte Malcolm dann abrupt. «Ich hatte das nicht erwartet.»


«Es muß schmerzlich für Sie gewesen
sein. Ein zusätzlicher Kummer.»


Malcolm drehte sich um und
schaute ihn an. «Warum sind Sie hier? Was können Sie tun, was der Polizei mit
all ihren Hilfsmitteln nicht möglich ist?»


Mr. Pringle hielt dem Blick
stand. «Möglicherweise sehr wenig. Ich bin jedoch von den Leuten im Regieraum
angeheuert worden, die Jack Kemp für unschuldig halten.»


«Jack Kemp!» Der Zorn und die
Verachtung in Malcolms Stimme veranlaßten Mr. Pringle zu blinzeln. «Ist Ihnen
nicht klar, daß dieser besoffene Kerl Christopher umgebracht hat?»


«Haben Sie gesehen, daß er es
getan hat?» Die Frage war sanft gestellt, aber sie schien Malcolm noch wütender
zu machen. Mr. Pringle ging vorsichtig vor: «Ich habe gehört, Sie seien nur
wenige Augenblicke vor dem, äh, Ereignis, in der Regie eingetroffen?»


«Man hat Ihnen doch von dem
königlichen Besuch erzählt? Was sind Sie, irgend so ein Einfaltspinsel?
Selbstverständlich war ich anderswo.» Malcolms Erregung war so beeindruckend,
daß Mr. Pringle stotterte.


«Ich versuchte nur
festzustellen, daß Sie eintrafen... zu Ihren Freunden... in den Regieraum
gingen, nur eine Minute oder so vor dem... als es passierte?»


«Ein Intendant hat keine
Freunde. Nur Feinde.» Mr. Pringle verneigte sich und wartete auf eine Antwort
auf seine Frage. Als keine kam, fragte er: «Haben Sie irgend etwas, das Ihre
Theorie stützt? Glauben Sie, es war noch jemand beteiligt?»


«Nur einer war nötig, um meinen
Neffen umzubringen. In einem trunkenen Anfall von Gekränktsein, weil ich ihm
die Sendung wegnahm. Das hätte ich schon vor Wochen tun sollen, aber da war
Christopher noch so neu im Job. Er hatte mich gedrängt, Kemp zu entlassen. Er
hatte recht! Und all das andere dürre Holz, ich hätte sie alle rausschmeißen
sollen. Er war ein so vitaler Mensch. Er hätte Wunder vollbracht. Neid hat ihn
umgebracht. Der Neid eines Gestrigen auf ein strahlend neues Talent.»


Mr. Pringle nahm einen der
Grundrisse des Regieraums aus der Tasche. «Würden Sie so freundlich sein, hier
anzuzeigen, wo Sie gestanden haben.» Das gab Malcolm den Rest. «Was zum Teufel
soll das?» explodierte er. «Ist dies eine Morduntersuchung oder irgendein Spiel
für Kinder? Die Polizei stellt angemessene Ermittlungen an. Sie rekonstruiert
das Verbrechen heute abend. Danach, so wurde mir versichert, werde die Sache
vermutlich abgeschlossen sein. Zweifellos bringt das den besoffenen Nichtsnutz
dahin, wohin er gehört.»


Er warf sich auf einen Stuhl
und drückte auf die Tasten einer Fernbedienung. Das Fernsehgerät in der Ecke
schaltete sich ein. Es zeigte Gulliver, der die Liliputaner beaufsichtigte. Mr.
Pringle beobachtete, wie Malcolm die einzelnen Kanäle abklapperte. Ein
Spektrum, gefolgt von einer strahlenden Frau im Overall beim Bau einer Garage,
dann Carl, der zu einigen Lampen hinaufstarrte. Noch ein Klick und ein
wohlbekanntes Gesicht aus der Politik in Nahaufnahme. Malcolm richtete sich auf
und sagte in die Gegensprechanlage. «Ich dachte, ich hätte eine Notiz
herausgegeben, in der allen gesagt wird, nicht Garret zu nehmen?»


«Ja, das haben Sie, Malcolm.»


«Warum ist er dann hier in Studio
3?» Die Chefsekretärin war nicht in der Lage zu antworten.


«Sagen Sie dem Techniker, der Ihr
ergebenster Diener aufzeichnet, er soll damit aufhören, und holen Sie den
Regisseur rauf. Schnell.» Er ging die restlichen Kanäle schnell durch und
drückte auf die Abschalttaste. Dann warf er die Fernbedienung auf den
Schreibtisch. Er schien erstaunt zu sein, Mr. Pringle noch vorzufinden. «Ja?»
Es klang barsch und endgültig.


«Da ist nur noch eins, das ich
aufklären möchte.»


«Nun?»


Mr. Pringle schob seinen Grundriß
über den Schreibtisch. «Sie waren vor dem Stromausfall an diesem Ende des
Regieraums.» Er zeigte auf die Stelle. «Als jedoch das Licht wieder anging,
waren Sie hinter dem Stuhl des Regisseurs und gingen zurück zu ihrem
ursprünglichen Standort...»


«Ich versuchte, an ein Telefon
zu gelangen.»


«Ja. Natürlich. Meine Frage
ist, was hat Sie veranlaßt, sich überhaupt von Ihrem ursprünglichen Standort
fortzubewegen?»


Das große Gesicht starrte ihn
an. Die beiden Hände wurden zusammengepreßt. Mr. Pringle hatte den unangenehmen
Gedanken, Malcolm Gordon stelle sich seinen Hals zwischen ihnen vor.


«Ich habe mich von meinem
ursprünglichen Standort fortbewegt, um Christopher Glück zu wünschen. Ich hatte
ihm seine Chance gegeben. Ich wußte, er würde einen Erfolg daraus machen, aber
ich wußte auch, daß es Widerstand gab. Man konnte es aus Christophers Stimme
heraushören. Die Leute da drinnen halfen ihm nicht, sie bekämpften ihn. Alle
waren neidisch auf ihn. Ich wollte ihn wissen lassen, daß ich hinter ihm stehe,
ihn unterstütze. Ich ging wieder zurück, um nicht im Weg zu stehen, als der
besoffene Nichtsnutz... wenn ich nur dort geblieben wäre, wo ich war... ich
träume davon... wäre ich nur an Ort und Stelle geblieben, hätte ich vielleicht
verhindern... aber hätte denn jemand ahnen können, daß Kemp tun würde, was er
getan hat? Aus Rache...» Die Stimme war zu einem Flüstern herabgesunken.
«Christopher war so vielversprechend», wiederholte er. Er drehte seinen Stuhl
so, daß sein Rücken Mr. Pringle zugewandt war. «Gehen Sie — bitte!»


Mr. Pringle schluckte. «Ich
möchte Ihren Kummer nicht vertiefen, aber da gibt es noch das andere
Verbrechen, das mit dem Bild. Was war nach Ihrer Meinung der Grund, daß es
zerstört wurde?»


Malcolm stand auf und ging
ungeduldig im Raum herum. «Wer weiß? Ich stimme der Polizei zu, ich glaube
nicht, daß die beiden etwas miteinander zu tun haben.»


«Hat Mr. Asante Feinde?»


«Woher soll ich das wissen? Das
Privatleben der Angestellten geht mich nichts an. Offenbar hat er einen. Warum
fragen Sie ihn nicht danach?» Jemand klopfte ängstlich an die Tür. «Herein!»


Ein Individuum mit bleichem
Gesicht, Entschuldigungen heraussprudelnd, stand in der Türöffnung. Malcolm hob
die Hand. «Einen Moment.» Er drehte sich um. «Ich gebe Ihnen einen
ausgezeichneten Rat. Überlassen Sie alles den Profis.»


«Ich danke Ihnen. Guten Tag.»
Mr. Pringle ging und schloß die Tür hinter dem Unglücklichen. Als er durch das
Vorzimmer ging, nahm ihn die Sekretärin nicht zur Kenntnis, sondern redete
weiter auf ihre Gegensprechanlage ein. «Ich habe zwei Anrufe in der Leitung,
Malcolm, und Dorothy hat um einen Termin gebeten. Da Sie in einer Besprechung
sind, soll ich sie für später bestellen?»


Es war noch früh, aber Mr.
Pringle brauchte einen Tee. Hilary war in der Kantine.


«Ich hole ihn», sagte sie. «Wie
nehmen Sie Ihren?»


«Mit Milch, ohne Zucker.»


Sie kam nach einigen Minuten
zurück. «Es war nicht einfach, aber sie tun uns den Gefallen. Zwischen drei und
vier machen sie normalerweise Pause.»


«Ich danke bestens.» Er fügte
ganz wenig Süßstoff hinzu. Die Flüssigkeit war dunkelbraun. Er fürchtete, daß
die Milch sauer geworden war. Er trank und bemühte sich, nicht an die Folgen zu
denken.


«Artemis sagte, Sie würden
vielleicht zu einem Schwätzchen während der Mittagspause kommen, aber ich habe
Sie vermißt. Darf ich Ihnen dies geben?» Sie überreichte ihm ihr Formular.


«Danke. Leider hat man mir
aufgelauert.»


Sie kicherte nervös. «Ich habe
Sie mit Alfie und Bertie gesehen.»


«Alfie?»


«Der Kostümier. Er war es, der
Winifred beigebracht hat, ihm Kekse aus dem Mund zu nehmen. Hat er Ihnen das
nicht erzählt?»


«Nein, hat er nicht.»


«Da hatten Sie Glück. Er gibt
gerne damit an.»


Mr. Pringle entfaltete ihr
Formular und suchte nach ihrer Antwort auf die Frage: «Kannten Sie den Toten?»
Hilary hatte geschrieben: «Ich habe Christopher Gordon im Verlauf
meiner Pflichten als Bildmischerin kennengelernt.» Er seufzte.


«Ich muß Ihnen sagen, Hilary,
daß ich bereits von einer Freundschaft zwischen Ihnen und Christopher gehört
habe.»


Zu seiner Bestürzung brach sie
in Tränen aus. «Oh, nein», schluchzte sie. «Artemis muß es Ihnen gesagt haben.
Sie hat geschworen, das werde sie nicht tun.»


Mr. Pringle schaute sich
bestürzt um. Er spürte, daß er in diesem großen Raum mit einer jungen weinenden
Frau auffiel. Männer in seinem Alter wurden unter solchen Umständen mißtrauisch
betrachtet. Außerdem war sein Taschentuch nicht ganz sauber.


«Bitte», flehte er. «So ernst
ist es ja nicht.»


«Ist es doch, weil ich auch die
Polizei belogen habe.»


«Ach du meine Güte.»


«Ich wollte nicht, aber Papa
sagte, ich müsse.» Glücklicherweise war sie mit Papiertaschentüchern gut
versehen. Sie schneuzte sich laut. «Er sagte, das könne sich sehr negativ auswirken,
wenn die Presse von so etwas erfahre. Ich ging erst seit einigen Monaten mit
Chris. Niemand außer Artemis wußte hier davon. Ich hatte die Ausbildung gerade
erst angefangen, wissen Sie. Er war noch Studioleiter. Er bat mich, mit ihm
auszugehen. Er sah sehr gut aus, wußten Sie das?»


«Nein», räumte Mr. Pringle ein,
«das wußte ich nicht.»


«Oh, ja, vorzüglich. Wir fuhren
oft mit Prominenten zu verschiedenen Orten. Er wollte immer meine Freunde
kennenlernen, aber er hat mich nie mit seinen eigenen bekannt gemacht. Das
machte Mama mißtrauisch. Ich wohnte damals noch bei meinen Eltern.»


«Was passierte? Hatten Ihre
Eltern Einwände, daß Sie sich mit ihm trafen?»


«Papa verabscheute ihn. Er
sagte, Chris sei auf der Jagd nach Geld, er versuche, mich auszunutzen.
Tatsächlich hatten wir so oft Streit darüber, daß ich schließlich in eine
kleine Wohnung zog. Chris konnte mich dort leichter besuchen.» Sie errötete
tief.


«Und, hat er Sie ausgenutzt?»
Sie errötete noch mehr.


«Ja, hat er. Mama hat sich
erkundigt. Sie war besorgt, weil von seiner Herkunft nichts bekannt war.» Mr.
Pringle zog die Augenbrauen hoch, und sie fuhr schnell fort: «Nein, nicht aus
Snobismus, jedenfalls nicht, soweit ich betroffen war, sondern weil er flunkerte.
Er nannte Leute als seine Eltern, die es unmöglich sein konnten. Mama hat es
herausgefunden.» Hilary starrte auf ihre Tasse und Untertasse. «Sie engagierte
einen Privatdetektiv.»


«Ich verstehe. Und was hat er
herausgefunden?»


«Ich kenne nicht alles, nur das
bißchen über das Ehepaar, von dem er sagte, es seien seine Eltern. Mama zeigte
mir nur diese Seite. Der Bericht hat sie eine Menge gekostet...» Sie hielt
wieder inne, als ihr klar wurde, mit wem sie sprach.


«Einige sind teurer als andere.
Was stand auf dieser Seite?»


«Daß das Ehepaar, das bei dem
Flugzeugunglück über Teneriffa — soweit stimmte es — ums Leben gekommen war,
nicht sein Vater und seine Mutter gewesen sein konnten. Wir glauben, er hat sie
ausgesucht, weil sie tot sind. Zumindest glaubt Mama das. Der Detektiv hat ihr
eine Fotokopie von deren Heiratsurkunde geschickt sowie viele andere
Einzelheiten, aber sie hatten bestimmt keine Kinder.»


«Vielleicht war es das falsche
Paar?»


Sie schüttelte den Kopf. «Oh,
nein, es gab Fotos. Eins davon war das gleiche, das Chris mir zeigte, als er
von seiner Mutter sprach. Und es gab ein Bild von deren Haus in Warwickshire.
Es gehörte den Leuten, von denen er sagte, es seien seine Eltern. Nur
konnten sie das nicht sein.»


«Und wer von den beiden war
angeblich verwandt mit Malcolm Gordon?»


«Die Frau. Ihr Mädchenname war
Gordon. Das stimmte, weil es auf der Heiratsurkunde stand.»


«War sie Malcolms Schwester?»


Hilary starrte, die Augen weit
offen. «Meine Güte, das weiß ich nicht. Chris und ich haben nicht darüber
gesprochen, wir hatten Streit miteinander. Und Malcolm hätte ich unmöglich
fragen können.»


«War das, nachdem Sie den
Bericht gesehen hatten? Dieser Streit?»


Sie nickte. «Es war nicht sehr
fein. Ich war allein in der Wohnung. Mama hatte die Seite des Berichts bei mir
zurückgelassen, und als Chris kam, zeigte ich sie ihm.» Hilary zögerte jetzt.
Mr. Pringle wartete geduldig. Wieder rannen Tränen, diesmal weinte sie leise.
«Er machte mir eine Szene... beschimpfte mich... sagte, ich solle lernen,
Menschen zu vertrauen. Er sagte, Mama sei — nicht sehr fein. Dann knallte er
die Tür hinter sich zu und warf den Schlüssel in den Briefkasten. Dann
funktionierte die Zentralheizung nicht. Ich wußte nicht, was ich tun sollte —
mir war so kalt und elend — , also ging ich zu Bett. Ich konnte mich nicht dazu
aufraffen, zu meinen Eltern zu gehen, nicht an dem Abend. Chris schickte am
nächsten Tag ein Taxi, um seine Sachen holen zu lassen. Es war schrecklich. Der
Mann wartete, während ich packte. Hier stieß ich selbstverständlich immer
wieder auf Chris in den Korridoren. Wir sprachen nicht miteinander. Bis Montag
abend habe ich auch nicht mehr mit ihm gearbeitet. Ich glaube, er war da so
ekelhaft zu mir, weil er sich an mir rächen wollte.» Sie unterbrach sich und
wischte die Tränen ungeduldig weg. «Aber ich hätte ihn nicht umbringen können,
warum sollte ich mich also wegen des Geschehens schuldig fühlen?»


«Ich glaube, Sie sollten der
Polizei erzählen, was Sie mir soeben erzählt haben. Wissen Sie, als Artemis
Ihre Freundschaft erwähnte, war auch Charles dabei.» Hilary ließ sich
zurücksinken.


«Oh, nein! Er ist schrecklich
gehässig. Immer stichelt er, als freue es ihn, einen bluten zu sehen... Oh, so
war das nicht gemeint.» Sie war jetzt bleich, nicht rot.


«Ich bin mir sicher, daß es so
nicht gemeint war», beschwichtigte Mr. Pringle. «Aber Charles könnte es als
seine Pflicht betrachten, die Polizei zu informieren. Das verstehen Sie, nicht
wahr? Sie sollten es selbst der Polizei mitteilen, bevor er es tut.» Oder bevor
ich es selbst tun muß, wenn ich ehrlich bin, dachte er.


«Die Polizei hat mich heute
schon einmal gefragt. Über meine schriftlichen Aussagen. Sie hat jeden noch
einmal überprüft. Die Beamten waren sehr freundlich.» Ihr Blick flehte ihn an.


«Sie haben die Unwahrheit gesagt.»


«Aber nur teilweise. Kann das
nicht bis nach der Sendung warten? Ich bin heute abend wieder Bildmischerin. Es
ist meine erste Live-Sendung seit Montag.»


«Tun Sie es jetzt. Seien Sie so
ehrlich, wie Sie es zu mir gewesen sind. Die Polizei wird selbstverständlich
ihre Mutter und Ihren Vater sprechen wollen...»


«Mama wird mich umbringen. Und
Papa sitzt im Kuratorium der Schule meines Bruders.»


«Ich zweifle nicht daran, daß
die Polizei verschwiegen sein wird.»


«Das hoffe ich.» Hilarys
Gesicht war faltig vor Sorge. «Papa mißt so einer Funktion großen Wert bei. Er
sagt, das gehöre zu den gesellschaftlichen Verpflichtungen.» Sie sah Mr.
Pringle unsicher an.


«Nur zu», drängte er. «Gehen
Sie, bringen Sie es hinter sich.»


Sie holte tief Atem und stand
auf. «Ich bin schon unterwegs.»


«Gut.» Als sie ihre Tasche in
die Hand nahm, fragte er. «Hilary, haben Sie im Regieraum, nachdem es geschehen
war, geschrien?»


«Ich glaube, nicht. Ich habe
irgendwie geschnauft. Artemis hat geschrien. Ich kann mich nicht erinnern, ob
sonst noch jemand.»


«Und Sie haben überhaupt nichts
gerufen?» Er wollte ihr keine Ideen einflößen.


«Ich bin mir ehrlich nicht
sicher, aber ich glaube, nicht. Es vergingen ein oder zwei Sekunden, bevor ich
den Blick von den Monitoren abwandte, nachdem Artemis das Wort <Blut>
ausgerufen hatte.»


«Ja.» Er lächelte ermutigend.
«Ich dachte mir, daß es so war.»


«Sie werden es heute abend
selbst sehen. Wir werden alle genau das machen, was wir am Montag getan haben.»


Das bezweifle ich, dachte G. D.
H. Pringle.


 


Donnerstag, 5. April 1984, später
Nachmittag


Er beschloß, die restlichen
Formulare bei Artemis abzuholen. Als er durch den Hauptkorridor ging, fand er
sich plötzlich mitten in einem Harem wieder. Studiotüren sprangen auf, und
Frauen in durchsichtigen Pluderhosen und Schleiern strömten vorbei.


«Ich sagte ja, diese Routine
ist unmöglich, nicht wahr?»


«Es liegt an deinem Alter,
Maureen.»


«Quatsch! Ich bekam einen
Krampf, das ist alles. Und wir haben nicht genug Proben gehabt...»


Die duftigen Schmetterlinge
verschwanden so schnell, wie sie gekommen waren, ihre Befürchtungen hallten im
Garderobengang wider. Dann öffnete sich wieder eine Studiotür, und Alfred
erschien, gefolgt vom Star. An ihm war nichts, das wirbeln könnte. Der Jüngling
war nackt, bis auf ein winziges Höschen aus Lamé. Sein Körper glitzerte von
goldener Farbe und Goldmünzen. Von seiner Hüfte baumelte ein Krummsäbel in
einem, wie Mr. Pringle meinte, unnötig gefährlichen Winkel herab.


«Was ich jetzt gern hätte»,
sagte der Jüngling, «das wäre ein Teller mit Pommes und ein Guinness.»


Alfred schaute auf seine Uhr.
«Die Bar ist geschlossen, Blütenblättchen.»


«Das kümmert mich einen Dreck.
Besorg mir beides!»


Alfred stieß einen
übertriebenen Seufzer aus und machte sich auf in Richtung Kantine.


Das ist strahlender Glanz,
sagte sich Mr. Pringle, das ist Leben.


Ein Schild fiel ihm auf:
HAUPTMASKE. Ihm fiel ein anderer Name auf seiner Liste ein, und ohne
nachzudenken, stieß er die Tür auf. Es war wie eine Rückkehr in den Mutterleib.
Der Raum war warm, rosa, erfüllt von Licht und Wohlgeruch. Mr. Pringle ließ
sich von der Atmosphäre betören.


«Sind Sie der
Landwirtschaftsminister?» Eine kleine, dicke Frau spähte kurzsichtig auf die an
ein Brett geklammerte Liste.


«Bestimmt nicht.»


«Tut mir leid, mein Lieber,
aber heutzutage sehen sie alle gleich aus. Sie werben für Apfelwein, stimmt’s?
Sie sind etwas früh, aber nehmen Sie Platz. Ich schicke gleich jemanden.»


«Ich soll überhaupt nicht
auftreten», erwiderte Mr. Pringle eilends. «Ich bin auf der Suche nach Miss
Boot.»


«Ich bin Thelma. Oh, ich weiß,
wer Sie sind», strahlte sie glücklich. «Sie sind der Mann, der Jack loseisen
wird. Wir waren froh, als wir das hörten. Wir mögen hier alle Penelope sehr, wissen
Sie.»


Mr. Pringle seufzte. «Darf ich
Ihnen einige Fragen stellen? Es wird nicht lange dauern.»


Thelma Boot war unaufhörlich in
sanfter Bewegung. Sie bewegte sich weder schnell, noch hielt sie inne. Sie gab
Anordnungen nach rechts und links, als sie zu ihrem Büro schlingerte. «Übernimm
für mich, ja? Du kannst die Perücken morgen zu Ende frisieren. Hilf statt
dessen lieber den Tänzerinnen. Und Sharon, geh nicht allein in die Garderobe
von, du weißt schon. Verstanden?» Ihr Ton war scharf. Die wasserstoffsuperoxydblonde
Nymphe lächelte selbstgefällig vor sich hin.


«Lieber jeden Tag die Rolling
Stones», murmelte Miss Boot. «Die denken jetzt nur noch an ihre Pension, aber
diese neuen Leute... sich Frauenkleider anzuziehen heißt überhaupt nichts, mein
Lieber, da könnte ich Ihnen Geschichten erzählen...» Sie schloß die Tür. «Ja?»


Es war zu befürchten, daß sie
weiter hin und her rannte und wieder durch die Tür verschwand. Mr. Pringle
fragte schnell, ob sie ein Formular habe.


«Ausgefüllt und Artemis
zurückgegeben, aber ich werde Ihnen nicht viel nützen. Eine Sicht wie im
Tunnel, wissen Sie. Und an beiden Seiten waren Mr. Lomax und Freddie, beide
größer als ich.» Ihre vergrößerten Augen starrten ihn an. «Darf ich einen
Vorschlag machen?»


«Ja, selbstverständlich.»


«Sie haben einen Haarschnitt
nötig. Hinten ist es sehr struppig. Doreen kann das machen. Sie ist sehr
geschickt mit ihrer Schere.» Ehe er protestieren konnte, öffnete sie die Tür
und rief: «Doreen, ein Kunde in fünf Minuten. Schneiden und fönen.»


Sein Haar war noch nie
künstlerisch gestaltet worden. «Ich könnte unmöglich...»


«Kostet nichts. Wie ich schon
sagte, wir mögen Penelope alle sehr und wollen sie wiederhaben. Sie hat Jack
geheiratet, was Sie zweifellos wissen, das dumme Mädchen. Sie sollten sie jetzt
sehen, nur noch Babypuder und Gesabber. Sie war eine so gute
Programmassistentin. Sorgen Sie also dafür, daß Jack nicht verhaftet wird, dann
können wir ihn vielleicht überreden, zu Hause bei den Kindern zu bleiben, und
sie kann ihre Arbeit wieder aufnehmen.» Der Gedanke, daß Jack Kemp eine
künftige Generation erziehen würde, beunruhigte Mr. Pringle, aber Thelma
schüttelte den Kopf.


«Als Ersatz für sie stellten
sie Geraldine ein. Unbrauchbar ist die. Immer macht sie Fehler bei der
Arbeitsplanung für meine Mädchen. Tja, was wollten Sie sonst noch wissen?»


«An was Sie sich unmittelbar
vor und nach dem zweiten Stromausfall erinnern.»


«Nicht gerade an viel. Ich
regte mich zu sehr über mein Mädchen auf, das sich um Vernon kümmerte. Der arme
Kerl, wie der schwitzt. Er trieft, wenn er nervös ist, und an dem Abend war er
wie versteinert. Wir alle waren es. Dieser ganze Mist sorgte dafür, daß wir es
waren.»


«Ihre Aufmerksamkeit galt also
den Monitoren?»


«Ja. Und selbstverständlich
wollte ich auch einen Blick auf die Hoheiten werfen. Es war das erste Mal, daß
wir königlichen Besuch bei Bath& Wells hatten. Und ich glaube kaum, daß sie
noch einmal wiederkommen, nicht nach diesem kleinen Vorfall, Sie etwa?
Jedenfalls drehte ich mich um, damit ich sie sehen konnte, aber wie gesagt, ich
war mittendrin. Ich konnte nichts erkennen.»


«Wie groß sind Sie, Miss Boot?»


«Thelma. Einssechsundfünfzig.
Jedenfalls sage ich das den Leuten. Tatsächlich bin ich nur einszweiundfünfzig.
Freddie und Lomax standen hinter mir, über sie konnte ich nicht hinweggucken.
Als ich gerade auf Zehenspitzen stand, ging das Licht wieder aus. Wir gerieten
ins Schwanken, als Malcolm ging, um Christopher viel Glück zu wünschen. Wir
schienen mit dem Schwanken gar nicht mehr aufzuhören. Dann kippte der Tisch um,
Jack schrie Christopher an, Malcolm blieb stehen und schrie Jack an. Es war
chaotisch, kann ich Ihnen sagen.»


«Ja.»


«Sie sollten lieber mit Freddie
Walker sprechen. Alter Soldat. Al Alamain und so. Sehr zuverlässig. Er trug an
dem Abend seine Orden.»


Eine Stimme ertönte aus dem
Lautsprecher über ihren Köpfen: «Alle die in der türkischen Szene mitmachen,
bitte wieder ins Studio 4, alle in der türkischen Szene.» Thelma schlingerte
los.


«Ich muß gehen, mein Lieber,
tut mir leid.»


«Ein letzter Punkt: Hat irgend
jemand gerufen?»


«Alle schrien wie verrückt. Es
war ein Tollhaus.»


«Nein, nachher. Hat eine Frau
aufgeschrien? Artemis oder Hilary?»


Thelma schüttelte nachdrücklich
den Kopf. «Hilary bestimmt nicht. Ich stand direkt neben ihrem Stuhl und
bemühte mich, nicht dagegenzustoßen. Er hat sie schrecklich behandelt, wissen
Sie. Sie bemühte sich, nicht zu weinen. Ich hätte bestimmt gehört, wenn sie
einen Laut von sich gegeben hätte. Vorher hat jemand gerufen. <Nein> oder
so was. Es muß Artemis gewesen sein. Ich hätte es gewußt, wenn es Hilary
gewesen wäre.» Sie ging davon und ließ ihn stehen.


Weiche, rundliche Hände zogen
ihm die Jacke aus. Handtücher wurden ihm um den Hals gewickelt. Er wurde zu
einer Reihe von Waschbecken geführt und starrte dann an die Decke.


«Ist das Wasser zu heiß?»


«Nein, es ist sehr angenehm,
danke.» Mr. Pringle gab sich genüßlichem Wohlbehagen hin, als eine Frau am
Rande seines Blickfelds am Becken rieben seinem auftauchte. Sie war spärlich
bekleidet. Als sie sich setzte, öffnete sich der Arbeitskittel noch weiter.


«Hallo!» murmelte sie. Er kam
sich komisch vor.


«Guten Tag.» Seifenschaum rann
ihm den Nacken hinunter. Die Frau lehnte sich herüber, Mr. Pringle hielt den
Blick standhaft nach oben gerichtet.


«Falls Doreen Ihnen eine
Massage zu verpassen will, lassen Sie sie. Sie hat mir mal einen Rückenwirbel
wieder eingerenkt, wissen Sie.»


«Wirklich?» Thelma Boot kam
zurück. «Die Kleine macht Ihnen eine Maniküre. Falls Jack eingesperrt wird,
bekommen wir Penelope vielleicht nie wieder, jedenfalls nicht bei all den
Kindern, um die sich jemand kümmern muß.»


«Lassen Sie sich maniküren.»
Die Frau am Waschbecken nebenan hatte ihm die Hand auf den Arm gelegt. «Die
Mädchen hier sind gut, nicht wie die bei London Weekend.»


«Welches Zusatzmittel nehmen Sie?»
Er starrte das umgekehrte Gesicht an. Er dachte, das sei etwas, das die Frauen
in einem Waschsalon verwenden.


«Ich gebe Ihnen eins mit
Kräutern.» Das Mädchen lächelte ermutigend nach unten. «Sie haben hübsches
Haar, wußten sie das?»


Mr. Pringle war erstaunt. Noch
nie hatte er auf die Qualität geachtet, so sehr besorgt war er um die Quantität
gewesen. Kühle Flüssigkeit tropfte auf seinen Schädel. Eine Duftwolke schwebte
über ihm. Er dachte an Bertie Harrison, an Alfie und vor allem an Ashley
Fallowfield. Er wurde unruhig. «Kann man es auswaschen?»


Ihr Lachen gab ihm das Gefühl,
einfältig zu sein. «Wir spülen es alles raus.» Sein Kopf wurde in ein heißes
Handtuch gehüllt. Die Frau am Becken nebenan klopfte ihm auf den Arm. «Wie ist das,
ein Detektiv zu sein?»


Doreen starrte sein Spiegelbild
an. Er konnte den Blick nur undeutlich erwidern. Auf seinen Brillengläsern
waren Spritzer des Zusatzmittels, und die Hände waren in Schälchen mit warmem
Wasser gefangen.


«Ich werde sie jetzt abnehmen
und Ihnen die Augenbrauen stutzen. Dann machen wir uns an Ihr Haar.»


Er wollte Einhalt gebieten.
«Ich muß um sechs im Regieraum sein.»


«Da ist noch viel Zeit.» Sie
nahm ihm die Brille ab, und ihr Spiegelbild verschwamm.


Genau um Viertel vor sechs
starrte G. D. H. Pringle den neuen Mann an. Auf einem Sendemonitor meldete
Michael Nicholson das letzte Unglück; Vernon Wilkes stürzte herein, um sich
schnell pudern zu lassen, aber Mr. Pringle bemerkte keinen von beiden. Er war
in gehobener Stimmung.


«Ich habe den Scheitel höher
gelegt und ihn zurückgeschnitten. Sie müssen die Tatsache nicht verbergen, daß
Sie kahler werden», erklärte Doreen, «weil es Ihnen steht.»


Er sah, daß sie recht hatte.
«Ich sehe, äh, jünger aus.»


Sie lächelte und sah nicht mehr
gewöhnlich aus. «Das will ich doch hoffen. Moment noch.» Ein feines Schnippeln
am unteren Schnurrbartrand, und sie trat einen Schritt zurück, zufrieden.
Thelma Boot erschien neben ihr. «Da haben wir’s. Viel besser. Ich hab’s ja
gesagt. Jetzt gehen Sie und zeigen es den Polizisten.»


 


Donnerstag, 5. April 1984,
früher Abend


In der Nachrichtenredaktion
verhielten sich als einzige die Polizisten normal. Da es bis zur Sendung noch
zehn Minuten dauerte, herrschte Spannung, aber das war Routine. Es war die Atmosphäre,
die sich geändert hatte. Es gab keine Scherze von Schreibtisch zu
Schreibtisch. Die Mitarbeiter murmelten miteinander, darauf bedacht, dem Blick
des anderen nicht zu begegnen. Nicht die Sendung war heute abend wichtig,
sondern was danach kam.


Mr. Pringle schaute sich um,
hakte alle ab, die er bereits gesprochen hatte. Er versuchte, Gesichter den
verbleibenden Namen zuzuordnen — Freddie Walker, Lomax und Markovitch. Keiner
von den Fremden dort paßte zu den Beschreibungen. Vielleicht waren sie noch
nicht eingetroffen. Schließlich gehörten sie nicht zum Team für die Sendung. An
einem Schreibtisch sah er Fitz, der keinen Versuch machte zu arbeiten, sondern
so tat, als lese er eine Zeitung. Warum hatte er sich geweigert zu sagen, was
er wußte?


Heute abend gab es keine
Änderungen im Sendeplan. Ein bezwungener Jack Kemp ging die Einzelheiten mit
Dorothy durch.


«Themen, Polizeivideo, gefolgt
von Dias der Manager beider Fußballvereine, plus Bild mit Texteinblendung
römische Bäder, erster Bericht <Ratsherr> — Film mit O-Ton des Mieters,
Kurztakes vom Geld, das den Besitzer wechselt, und Off-Sprecher live über
Bestechung.»


«Hat der Justitiar den Text
geprüft?» Dorothys Stimme klang gelangweilt, die Frage stellte sie automatisch.


«Er ist okay, vorausgesetzt,
wir ändern kein Wort daran»; erwiderte Charles.


«Sorge dafür, daß Tom es weiß.
Er spricht den Text.»


«Weiß jemand die Länge des
Films mit O-Ton?» rief Artemis.


«Zweisiebenundvierzig, stummer
Teil etwa fünfzig.»


«Danke.»


Jack sprach ins Mikro des
Regisseurs. «Technik, könnt ihr bestätigen, welche Kanäle für den ersten
Bericht sind?»


«Film mit O-Ton auf Maschine 4,
Jack, Kurztakes auf MAZ.»


Jonathan eilte wichtigtuerisch
herbei und flüsterte, er habe noch keine Verabredung mit Dorothy treffen
können, ob morgen noch reiche? Mr. Pringle nickte. Er hatte an diesem Abend
mehr als genug zum Nachdenken.


«Ich habe es geändert in jeden
Morgen Freude —es ist ein Arbeitstitel, aber ich glaube, er sagt alles,
nicht wahr?»


Der Bote steckte allen den
Sendeplan zu, und ein Polizist in der Mitte des Raums bat um Aufmerksamkeit.


«Nur zur Bestätigung, meine
Damen und Herren, die Rekonstruktion beginnt unmittelbar nach der Sendung.
Machen Sie jetzt weiter mit dem, was Sie üblicherweise tun.» Er entdeckte Mr.
Pringle.


«Was tun Sie denn hier?»


Mr. Pringle erstarrte. Seine
neue Frisur hatte offenbar nichts bewirkt. Er hätte um Erlaubnis bitten sollen.
Jetzt würde man ihn rauswerfen.


«Pringle war am Montag
wesentlicher Bestandteil der Sendung.» Jonathan P. Powers, den Kopf nach hinten
geworfen, die Arme ausgebreitet, gab ihnen sein Ganzes. «Pringle war am Abend
des Mordes hier.» Gott helfe uns, dachte Mr. Pringle, wenn die fragen, wo
genau. Im Grünen Zimmer war er so isoliert gewesen wie der Mann auf dem Mond.
Er wollte mit diesem Gespräch nichts zu tun haben.


Artemis wedelte mit einem Bogen
Papier. «Hier, der Sendeplan von Montag. <5 (i), live G. D. H. Pringle.>»
Es war die rosa Version, nicht die allerletzte, aber das brauchte der Polizist
nicht zu wissen. Er schaute darauf, war völlig verwirrt und zuckte die Achseln.
Mr. Pringle hielt den Atem nicht mehr an. Er durfte bleiben.


Rupert kam herein. Mr. Pringle
war erschüttert über dessen Veränderung. Artemis hatte ihn nicht darauf
vorbereitet, wie niedergeschlagen er war. Rupert stand nicht mehr aufrecht. Er
war jetzt kein Krieger, der sein Volk führt, sondern ein kriechender Sklave,
der erwartet, getreten zu werden. Carl ging zögernd auf ihn zu, aber Rupert
schien ihn nicht zu bemerken. Mr. Pringle fragte sich, ob er je wieder ein Bild
malen würde.


Es kam etwas in Bewegung.
Dorothy ergriff ihre Krücken. Jack fragte mitfühlend: «Habe ich noch Zeit zum
Pinkeln?» Seine Finger hatten unbewußt ein unsichtbares Glas umklammert.


«Nein.»


Jack ließ den Kopf hängen.
«Gehen wir rüber», seufzte er.


«Das war knapp», murmelte
Jonathan. «Hätte sie ihn gehen lassen, wäre er vielleicht nicht
wiedergekommen.»


Der Polizist sprach noch
einmal: «Nur die direkt an der Sendung Beteiligten dürfen in den Regieraum
gehen. Die anderen bleiben hier.» Sie folgten seinem Blick. Uniformierte hatten
beiderseits der Tür Stellung bezogen — sie saßen in der Falle.


«Fünf Minuten», mahnte Artemis,
und Jack führte den Auszug an.


Jonathan schob Mr. Pringle
vorwärts. Er protestierte nicht, er gehörte jetzt dazu, er mußte weitermachen.
Erregung erzeugt ihre eigene Elektrizität. Er sprang fast, als Jonathan seinen
Arm ergriff. Sie folgten Dorothy. Auf dem Laufsteg hatte Mr. Pringle Zeit,
unter sich das nach oben starrende Team zu beobachten. Kameraleute,
Tontechniker und Studiopersonal, Zuschauer sie alle, gebannt von dem Wissen,
daß sie einen Mörder sahen.


Dorothy bahnte sich vorsichtig
ihren Weg. Aus Feingefühl blieb Mr. Pringle weiter zurück. «Es erstaunt mich
immer wieder, wie sie weitermacht», murmelte Jonathan. «Jedesmal, wenn ich nach
Bath komme, geht es ihr schlechter. Offensichtlich gibt es keine Heilung.»


«Wie schrecklich für sie.»


«Ich erinnere mich, als sie bei
dieser Gesellschaft eingestellt wurde — so hübsch! Man kann es kaum mehr
glauben.» Dorothy verschwand. Er und Mr. Pringle gingen weiter.


Jack, Hilary und Artemis
probten bereits. Rasch und flink, sie sprachen mit dem Studio, mit Vernon und
den Technikern an den Apparaten, prüften und überprüften. Alles klappte
reibungslos, ganz anders als am Montag abend, da war Mr. Pringle sich ganz
sicher. Jack hatte seine Lethargie überwunden. Vom Stuhl des Regisseurs aus
hatte er alles unter Kontrolle.


Artemis begann mit dem
Countdown. Das Arbeitstempo steigerte sich. Eine Maskenbildnerin wischte Vernon
den letzten Schweiß ab. Er las die Einleitung zur Probe für den Ton. Die
Werbung begann. Keine zwei Minuten mehr.


Die Ansagerin des nächsten
Programms hatte bereits Haltung angenommen, ihr Lächeln erstarrte. Alle sahen
auf die Monitore, nur die Polizisten schauten sonstwohin. Der leitende Beamte
war in der Zuschauergalerie. Über der abgeschirmten Schreibtischlampe hing sein
Gesicht wie das eines Gespenstes. Hoffte er darauf, die Mitglieder der
königlichen Familie hätten etwas sehen können? Damit er auf der Suche nach Zeugen
zum Palast eilen konnte?


«Dreißig Sekunden — dreißig
Sekunden.»


«Vorsicht vor dem Blackout»,
murmelte ein Witzbold.


«Halt’s Maul!» sagte Jack
scharf.


«Das ist überhaupt nicht
komisch», rief Dorothy.


Ein Augenblick absoluter
Stille.


«Fünfzehn.»


Über die Sprechanlage rief die
Stimme des Studioleiters: «Fünfzehn Sekunden. Alles auf die Plätze.»


«Dreizehn... zwölf...»


Jack sagte ruhig: «Maschine 3
und 4, bereithalten, Filmgeber 1 und 4.»


«Auf Sendung in zehn
Sekunden...»


Hilary griff nach ihren Reglern
und blickte stur nach vorn.


«Fünf...»


«MAZ 3 — ab.»


«Drei... zwei... eins... Null!»


«Die Programmansagerin
verschwand, sie grinste immer noch wie ein Honigkuchenpferd. Die
Erkennungsmelodie ertönte, und Vernon sprach:


«Gewalttätigkeiten bei
Fußballspiel — beide Manager bestreiten, daß ihre Anhänger die Schuld tragen.»


(Chromatische Akkorde)


«Mieter unterstellt Bestechung
bei Hauskauf.»


(Ein erregtes Crescendo)


«Und gibt es in den römischen
Bädern noch mehr Bakterien?»


Hilary gab Kamera 1 zur
Aufnahme frei. Vernon Wilkes, der sein ernstes Gesicht aufgesetzt hatte,
starrte sie an. «Hallo, guten Abend.» Sie waren auf Sendung.


Sie waren bereits beim ersten
Bericht.


«Maschine 4 und MAZ 5
bereithalten.»


«...Mann, seit dreißig Jahren
Mieter, behauptete heute in Bath, er sei gezwungen worden, Bestechungsgeld zu
zahlen, um...»


«Video 4 — ab.»


In einem zwei Etagen entfernten
Raum drückte ein Techniker auf den Startknopf. In der Regie rückte der Pfeil
auf der schwarzweißen Uhr vor. Artemis, die es beobachtete, zählte automatisch
rückwärts. «Fünf... vier...»


«Achtung, Off-Sprecher.»


«...das Haus kaufen zu können,
das er seit 1954 bewohnt hat...»


«Null!» Hilary schnitt auf das
Bild.


«Zweisiebenundfünfzig auf Video.
Wir kommen zu den Kurztakes...»


«MAZ 5 — ab. Auf Stichwort —
Stimme Sprecher.»


In der Kabine las der nicht
sichtbare Tom den sorgfältig geprüften Text. «Der Rentner Percy Hodges sagte,
er sei gezwungen worden, den größten Teil der Ersparnisse seines Lebens
auszuhändigen...»


Mr. Pringle wußte, er sollte
sich auf den Mord konzentrieren, aber er konnte den Blick nicht vom Monitor
abwenden. Dies hier war wirklich, und es geschah direkt vor seinen Augen.
Dorothy sagte plötzlich: «Jack, mach eine Aufnahme mit der z.»


«Gib mir eine Aufnahme mit der z
auf die 4. Näher. Vernon, wir nehmen die Reaktionen von dir und dem Ratsherrn
auf.»


Ein unmerkliches Nicken. Vernon
Wilkes straffte die Kinnbacken. Neben ihm wurde dem korrupten Beamten
allmählich bewußt, daß er doch nicht eingeladen worden war, um über eine
Partnerschaft zwischen Bath und Bahrain zu diskutieren.


«...dank der Einladung von Mr.
Hodges konnte Bath & Wells Television die Übergabe des
Bestechungsgeldes aufzeichnen...»


«Jetzt!»


«Jetzt die 4.»


Mr. Pringle versuchte sich
vorzustellen, wie Carl, Rupert und Jack sich zwischen Tisch und Rückenlehne des
Stuhls gequetscht haben konnten. Auf dem Monitor versuchte der Gemeindefisch,
der Medienangel zu entkommen.


«Ich muß protestieren — man hat
mich hergelockt unter Vorspiegelung falscher...»


Jonathan stand, wo er auch am
Montag gewesen war. Hinter ihm mußte Markovitch am Ausgang zum Laufsteg
gestanden haben. Er konnte nichts gesehen oder getan haben, die Polizei hatte
recht.


«...bis ich Gelegenheit habe,
meine Anwälte zu konsultieren.»


«Interview in einer Minute
ausblenden...»


«Nein», widersprach Dorothy,
«laß es laufen.»


Auf der anderen Seite des
Regisseurs hatten Thelma, Freddie Walker und Lomax dicht gedrängt hinter Hilary
gestanden. Sie hätte sich nicht rühren können, ohne daß sie sich gegenseitig —
auch in der Dunkelheit — bemerkt hätten. Auch von ihnen konnte keiner der
Verbrecher gewesen sein. Soweit stimmte Mr. Pringle völlig mit der Polizei
überein. Nachdem Hilary und — nach einigem Abwägen — Artemis nicht in Betracht
kamen, mußte der Mörder entweder Jack oder Fitz oder Charles oder Malcolm oder
Rupert oder Carl sein. Und Mr. Pringle beschloß, Rupert auszuschließen.


Jack war plötzlich zornig auf
einen Kameramann. «Nicht auf Zoom, 2, hereinziehen und neu einrahmen. Mach
schon, noch ein bißchen mehr rein.» Das Bild änderte sich nur unwesentlich,
weil der Kameramann faul war. Jack verlor die Geduld. «Ich brauche dich jetzt,
nicht erst nächsten Mittwoch.» Ein scharfer Ruck, ein verschwommenes Bild,
dann, als der Mann den Fokus fand, der tobende Stadtrat in Überlebensgroße.


«Das ist besser. Wir gehen auf
die 2 — und...» Jacks Hand fuhr hoch. Hilary blendete von Kamera 3 auf die 2
über — sie näherten sich dem Höhepunkt.


Niemand von der Maske hätte den
Gemeindeschweiß vertuschen können. Eine Karriere wurde systematisch zerstört.
Allein schon das Zuschauen erfüllte den Tatbestand der Nötigung. Mr. Pringle
senkte den Blick.


«Wenn ich geahnt hätte, daß ich
diesen — diesen verrückten Behauptungen ausgesetzt werde...»


«Die sind fast zwei Minuten
drüber, Dorothy.»


«Gut, das reicht. Schneid ihm
die Kehle durch.»


Mr. Pringle zuckte zusammen.
Auf einem Off-Monitor sah er, wie sich der Studioleiter mit dem Finger über den
Adamsapfel fuhr. Die Geste wurde verstanden. Vernon Wilkes nickte heftig.


«Ich danke Ihnen, Herr
Stadtrat. Danke. Leider haben wir nicht mehr Zeit, um...»


«Zweiter Bericht, Vernon. Aber
schnell, wenn’s geht.»


Vernon wirbelte herum auf
Kamera 1 zu einer Großaufnahme und sagte:


«Und jetzt — Rowdytum im
Fußballstadion.»


Mr. Pringle versuchte zum
x-tenmal, seine Gedanken wieder auf den Mord zu lenken, als aus dem Studio
unten ein qualvoller Schrei ertönte. Auf dem Sendemonitor bewegten sich
stämmige Männer in Sportkluft in Trainingsroutine.


Mr. Pringle hörte, daß dort
unten Faustschläge ausgeteilt wurden.


«Jack!» rief der Studioleiter
flehend. «Dieser Verrückte läuft Amok.» Umgeworfene Möbel krachten. Jack stieß
einen Seufzer aus. «Zeig’s mir!»


Kamera 2, bewegte sich
schneller als bisher an diesem Tag und benutzte den verbotenen Zoom, um das
Studio zu zeigen. Alles wurde klar. Der Stadtrat wollte sich rächen. Er
benutzte seinen Plastikstuhl, um die Einrichtung zu zertrümmern. Pflastersteine
zerbrachen auf dem kostbaren Regency-Parkett.


«Ich bringe euch um, ihr
Journalistenschweine!»


«Bringt ihn rauf», sagte Jack
mürrisch. «Es könnte der Öffentlichkeit die Kosten einer Hinrichtung ersparen.»
Vernon kreischte, als ein Wurfgeschoß vorbeiflog. «Dann holt eben den
Sicherheitsdienst», befahl Jack überdrüssig, «und ruft einen Krankenwagen, bis
der hier ist, haben wir genug Schwerverletzte.»


«Dreißig bis zum Ende des
Films», mahnte Artemis. «Dreißig Sekunden.»


Mr. Pringles Handflächen waren
feucht, aber niemand sonst war aufgeregt. Sie hatten das alle schon oft genug
erlebt.


Während der Unterbrechung für
die Werbung wurde Mr. Pringle sehr nachdenklich. Fünfzehn Minuten der Sendung
waren vergangen, ohne daß er es bemerkt hatte. Während dieser Zeit hätte er
nicht mit Sicherheit die Bewegungen von irgendeinem in der Regie beschreiben
können. Seine Aufmerksamkeit hatte ganz den Monitoren gegolten. Malcolm war
hereingekommen, ohne daß er es gemerkt hatte, und schrie Dorothy aus
irgendeinem Grund an. «Warum schenken Sie dem soviel Bedeutung? Sie haben es
nicht mehr im Griff.» Dorothy sagte nichts.


«Sie haben das Programm nicht
mehr im Griff», wiederholte er.


«Ende der Werbung in fünfzehn —
in fünfzehn Sekunden.»


Der Stadtrat war mit hängendem
Kopf rausgeschoben worden. An seine Stelle trat ein Mann vom
Gesundheitsministerium. Kameramänner setzten Brillen auf und suchten in
Schüsseln mit Wasser aus den römischen Bädern nach Bakterien.


Die Angestellten sprachen von
einem «Wirrwarr», und Mr. Pringle glaubte es ihnen gern. Während des ersten
Teils hatte er den Blick kaum von den Monitoren abwenden können. Wie schwierig
mußte es dann erst sein, nachzuvollziehen, was im Dunkeln geschehen war? Gern
hätte er auf der Redakteursbank gesessen, um zu sehen, was Fitz wahrgenommen
hatte. Heute abend saß ein anderer junger Mann dort und schaute aufmerksam zu,
wie Vernon die von ihm vorher geschriebenen Worte verlas.


Die Gefahren von Typhus kamen
und gingen. Es folgte eine Diskussion über ein neues Freizeit-Center. Das Ende
der Sendung war in Sicht.


«Scheinwerfer vorabblenden»,
rief Artemis. Das Licht im Studio wurde schwach, so daß nur noch Umrisse zu
erkennen waren, der Abspann rollte durch, ohne zu haken, und Mr. Pringle war
bereit, der Rekonstruktion zuzuschauen. Aber er hatte Pech. Eine offizielle
Hand ergriff seine Schulter.


«Raus!»


«Wie bitte?»


Der Beamte schob ihn auf den
Laufsteg. «Nur wer am Montag abend im Regieraum war, darf bleiben.» Mr. Pringle
durfte also doch nicht dabeisein.


Die Nachrichtenredaktion war
menschenleer. Ihm fiel ein, daß er telefonieren wollte. Er suchte in seinem
Notizbuch nach Hilarys Zunamen und rief die Auskunft an. Ihre Mutter nahm ab.
Ihre Stimme klang kalt. Sie wurde noch eisiger, als Mr. Pringle den Grund des
Anrufs erklärte. Schließlich willigte sie ein, ihn am nächsten Morgen zu treffen.


Einen Mord zu rekonstruieren
dürfte wesentlich länger dauern als das ursprüngliche Ereignis. Mr. Pringle
beschloß, in der Bar auf Charles zu warten. Diesmal war es dort und in der
Kantine ruhig. Nur ein Tisch war dicht besetzt. Mr. Pringle erkannte am
schmalen Ende Eddie. Ihm fiel eine Frage ein, die er Eddie stellen wollte.


Eddies Miene blickte ernst
drein. «Oh, Sie sind’s. Sie konnten ja nicht wissen, daß wir eine Pause
machen.»


«Nein, tut mir leid, daß ich
sie unterbrochen habe.»


«Schon gut. Wir machen einfach
fünf Minuten länger. Nehmen Sie Platz.» Mr. Pringle setzte sich und wartete,
bis Eddie dem Mann, der neben ihm saß, etwas erklärt hatte. Zwischen ihnen auf
dem Tisch lag ein grüner Formularblock. Mr. Pringle las die Überschrift: Überstunden
und Spesen.


«Du mußt dich fragen», sagte
Eddie, «welche Bestimmung des Tarifvertrags galt für mich am Vorabend? Nun,
welche Pausen hast du unterbrochen?»


Der Mann sah verwirrt aus.
«Keine, soviel ich weiß.»


«Ach, komm, Kollege.» sagte
Eddie spöttisch. «War das nicht der Abend, als du eine Reifenpanne hattest? Auf
dem Rückweg, nachdem du den Erzbischof von Canterbury interviewt hattest?»


«Na und?»


«Na und!» Die Schmachtlocke
tanzte. «Wie lange hast du gebraucht, um den verdammten Reifen zu wechseln?»


«Das habe ich dir doch gesagt —
es ging ganz schnell, weil ich Glück hatte. Es passierte in der Nähe einer
Werkstatt des Royal Automobile Clubs, der Bursche hat mir geholfen, außerdem
hat ein Lkw-Fahrer angehalten.»


«Du verstehst mich nicht,
Kollege. Angenommen, da wären keine RAC-Werkstatt und kein Lkw-Fahrer gewesen
und du hättest allein zurechtkommen müssen. Wie lange hättest du dann
gebraucht, um nach Haus zu kommen?» Die anderen am Tisch kapierten endlich, um
was es ging, und begannen lautstark mitzureden.


Mr. Pringle hörte ehrfürchtig
zu. Noch nie waren Gott und Mammon so dicht beieinander gewesen. Nachdem der
Kollege die im Lambeth Palace, der Londoner Residenz des Erzbischofs,
verbrachte Zeit neu berechnet hatte («Es muß über eine Stunde gedauert haben,
einen halben Satz von Farbfernsehsendegeräten wieder abzubauen, Kollege.»),
verlängert um die Zeit, die er in mythischer Hilflosigkeit am Straßenrand
gestanden hatte, verwandelte sich der Tag aus Silber in pures Gold. Eddie ließ
nicht locker, bis sie die letzte Zehntelsekunde herausgeschunden hatten. Dann
lehnte er sich zufrieden zurück.


«Was wollten Sie
fragen?»


Mr. Pringle war sich nicht mehr
sicher, ob er sich leisten konnte, mit Eddie zu sprechen. Er stellte nur eine
kurze Frage: «Ich möchte wissen, wen sie auf die Möglichkeit eines
Stromausfalls am vergangenen Montag hingewiesen haben?»


«Wegen des Ernstes der Lage»,
begann Eddie tugendhaft, «und damit die Arschlöcher, die uns immer
schikanieren, nicht mit dem Finger auf uns zeigen und sagen können, die
Gewerkschaft hat königliches Leben in Gefahr gebracht —» seine Kollegen nickten
feierlich — «habe ich es jedem erzählt, der es hören wollte.»


«Aber wem genau?»


Er zählte sie an den Fingern
ab. «Jack und Dorothy wegen der Sendung, Carl wegen der Beleuchtung, Rupert und
dem Management. Ich schickte sogar eine Notiz an den Kerl, der die Lieferung
von Saft von Anfang an vermasselt hat. Selbstverständlich half es nichts.
<Tue nichts, dann geht es vielleicht vorbei>, das ist der Grundsatz des
Managements. Aber so etwas hält man nicht geheim, jedenfalls nicht, wenn man
uns für alles, was hier schief läuft, die Schuld zuschiebt.»


«Sind Sie in die
Nachrichtenredaktion gegangen, als Sie Dorothy den Hinweis gaben? Und hat sonst
noch jemand zugehört?»


«Selbstverständlich ging ich in
die Nachrichtenredaktion. Dorthin geht man doch, um sie zu finden, nicht wahr?
Ich weiß nicht, wer noch zugehört hat. Es waren viele da.» Eddies Geduld war am
Ende. Jenseits des Tisches, am Kantineneingang, kam Bewegung auf. Charles und
Jonathan waren soeben hereingekommen. Mr. Pringle nutzte seine Chance. Hastig
dankte er Eddie und eilte hinüber.


«So schnell fertig?»


«Es war eine komplette und
absolute Farce», verkündete Jonathan. «Und die Polizisten sind Dummköpfe.»


«Bestimmt nicht!»


«Schlimm war», sagte Charles,
«daß man sich nicht auf den genauen Ablauf der Ereignisse einigen konnte.
Jedesmal, wenn wir begannen, steuerte jemand eine andere Version bei. Aber der
wirkliche Aufruhr begann erst, als der Beamte laut aus unseren Aussagen vorlas.
Er versuchte nur, das Durcheinander zu ordnen, aber bis heute abend wußte
keiner von uns, was die anderen gesagt hatten. Zunächst mal hat Fitz das Blaue
vom Himmel heruntergelogen.»


«Das hast du dauernd gesagt»,
bemerkte Jonathan ernst.


«Könnten Sie das erklären?»


«Er hatte die Unverschämtheit
zu behaupten, ich hätte Dorothys Tisch umgeworfen. Ich weiß mit Sicherheit, daß
er es gewesen ist.»


«Trotzdem war es nicht
hilfreich, ihn einen <lügenden Scheißhaufen> zu nennen», sagte Jonathan.


Charles zuckte die Achseln.


«Wo ist Jack?» fragte Mr.
Pringle.


«Der stupide Kerl ist bei der
Krankenschwester. Ich hoffe, sie anästhesiert ihn.»


«Es war nicht nur seine
Schuld», beteuerte Jonathan, «man könnte sagen, es war zum Teil zufällig. Aber
ein bißchen idiotisch war er doch.»


«Was ist passiert?»


«Wir waren bis zum eigentlichen
Mord gekommen», antwortete Jonathan, «und es wurde etwas hitzig. Jack versuchte
zu beweisen, daß er es unmöglich getan haben konnte, indem er zu Dorothys
Spieker ging und sich dann bemühte, seinen Rückweg vorbei an Carl und Rupert zu
bahnen. Ich muß sagen, ich hielt das für völlig überzeugend. Er ist sehr viel
kleiner als sie, wissen Sie. Er brauchte eine ganze Weile dafür.»


«Der springende Punkt ist»,
warf Charles ein, «als er es schließlich geschafft hatte, durchzukommen, schlug
er dem Burschen von der Kripo auf Christophers Stuhl direkt zwischen die
Schulterblätter. Der Mann reagierte instinktiv, vermutlich erschreckt durch
Jack mit dem Spieker in der Hand, und schlug zu. Er traf Jack genau in die
Eier. Jack klappte vor Schmerz zusammen, fiel um, schnitt sich, und wieder war
alles voller Blut. Artemis begann zu schreien, sie könne den Anblick ein
zweites Mal nicht ertragen — und Thelma sagte jedem, was sie von der Polizei
halte.»


«Oha.»


«Thelma war Marinehelferin
während des Krieges um den Suezkanal», sagte Charles, «wegen ihrer schlechten
Sehkraft hat sie eine ganze Menge von unseren Verbündeten umgebracht.
Vermutlich haben wir deshalb verloren.»


«Jedenfalls warf die Polizei
dann das Handtuch», seufzte Jonathan. «Sie drohten uns noch eine Rekonstruktion
an, Datum ungewiß. Gott weiß, ob sie es ernst meinen.»


«Ich brauche einen Drink.» Charles
schaute sie fragend an.


«Ich habe Penelope versprochen,
Jack heimzubringen, wenn er nicht verhaftet wird. Das tue ich lieber jetzt,
wenn die Krankenschwester ihn zusammengeflickt hat. Sonst kommt er nur hier
rauf und besäuft sich.»


Charles wartete, bis Jonathan
gegangen war. «Ein kleiner Sherry, nicht wahr?»


«Danke. Sehr freundlich.» Sie
tranken eine Weile schweigend. Die Bar füllte sich jetzt mit Leuten, die im
Studio für Leichte Unterhaltung arbeiteten. Charles plauderte über die
Sendung, die Temperamente und die Freuden, nicht mit Leuten vom Varieté
zusammenarbeiten zu müssen.


Schließlich fragte er: «Weshalb
wollten Sie mich sprechen?»


Mr. Pringle stellte seinen
Sherry hin. «Es wurde angedeutet», sagte er förmlich, «Sie hätten Christopher
Gordon umgebracht.»


Charles hatte diese Direktheit
nicht erwartet. «Welcher verdammte Lügner hat Ihnen das erzählt? Oh, ich
verstehe.» Er fluchte wütend. «Es war Carl, nicht wahr?»


Mr. Pringle antwortete nicht,
aber Charles erholte sich schnell. «Ich nehme nicht an, daß er Ihnen gesagt
hat, warum er mich für den Mörder hält? Seine Herumtreiberin von Frau hat er
nicht erwähnt?»


Mr. Pringle schwieg weiter.


«Carls Problem ist, daß er
seine zweite Kusine geheiratet hat —sie ist Schwedin, er halb und halb —, und
dies prachtvolle Mädchen langweilt sich wahnsinnig zu Hause, hat nichts zu tun,
außer Hausfrau zu spielen. Also...» Charles schaute Mr. Pringle vielsagend an.


«Darf ich annehmen, es bestand
ein Verhältnis?»


Charles’ Mund zuckte. «So etwas
Ähnliches.»


«Was Carl entdeckte?»


«Ich denke, sie hat es ihm
gesagt. Sie hält nichts von Geheimnissen, unsere Ingrid.»


«Sind sie jetzt geschieden?»


Charles machte ein erstauntes
Gesicht. «Nein, warum auch? Sie wußte, ich war an einer Ehe nicht interessiert.
Und soweit es Ingrid betraf, war es eine leichte Liebelei, nichts so Ernstes
wie die Ehe. Sie hat Carl geheiratet, um Kinder zu bekommen. Bis jetzt hat er
es noch nicht geschafft.» Charles beugte sich vor, um Asche auf eine Untertasse
zu schnippen. «Wie ich schon sagte, sie langweilte sich. Carl ist blöde.
Typisch für ihn, daß er versucht, es mir anzuhängen. Wie hat er angedeutet, ich
sei es gewesen?»


«Tatsächlich...» Mr. Pringle
schien den Boden seines Glases zu untersuchen. «Ich glaube nicht, Carls Namen
erwähnt zu haben, oder?»


«Wie bitte?»


«Darf ich fragen, wo Sie
gestern abend waren? Jonathan hat mehrmals vergeblich versucht, Sie von Jack
Kemps Wohnung aus anzurufen. Ich frage», sagte Mr. Pringle sanft, «weil ich
glaube, das könnte die Polizei auch sehr interessieren. Wenn sie mit den
Ermittlungen für das zweite Verbrechen beginnt.»


Charles bemühte sich, Ruhe zu
bewahren. Er schluckte seinen Zorn runter und versuchte, Zeit zu gewinnen. «Ich
verstehe, das versuchen Sie also, mir anzuhängen? Die Zerstörung dieses
idiotischen Gemäldes?»


«Ich versuche nicht, Ihnen
irgendwas anzuhängen. Im Unterschied zur Polizei glaube ich, daß beide
Versprechen zusammenhängen. Was das andere angeht...» Mr. Pringle kramte in
seiner Tasche nach der ursprünglichen Skizze vom Regieraum, auf die Jack Kreuze
gemacht hatte. «Hier können Sie sehen, wie günstig Sie standen, um nach
Dorothys Spieker zu greifen und sich vorzudrängen, um Christopher Gordon
umzubringen.»


«Dummes Zeug!»


«Nein, ich glaube, Sie haben
den Tisch umgestoßen, als Sie sich im Dunkeln nach vorn bewegten, um Ihr Opfer
zu...»


«Hören Sie!» Charles kreischte
fast, kam wieder zu sich und schaute sich besorgt um, um zu sehen, ob man Notiz
von ihm genommen hatte. «Hören Sie, davon stimmt nichts. Ich schwöre es. Warum
hätte ich den Schweinehund überhaupt umbringen...»


«Weil er Ihnen mit Entlassung
gedroht hat. Und —» Mr. Pringle schaute ihn durch seine Brille traurig an —
«ich halte es für äußerst unwahrscheinlich, daß Sie eine neue Beschäftigung
finden würden. Wenn Sie, wie ich denke, aus dem Londoner Zeitungsviertel nach
hier gekommen sind, dann war das wohl sicher kein Aufstieg? Bath
& Wells muß für Sie das Ende Ihrer Karriere darstellen, wenn auch ein
bequemes.»


«Ich könnte einen Drink
gebrauchen.» Mr. Pringle seufzte und nahm das leere Glas. Da er den Mann des
Mordes beschuldigt hatte, konnte er es kaum ablehnen, ihm einen auszugeben. Das
wäre nicht britisch. Er war ohnehin nicht vollkommen überzeugt, daß er recht
hatte. Aber die Tatsachen mußten berücksichtigt werden, und ihm fiel keine
andere Methode ein, wie er Charles angreifen konnte.


«Einen dreifachen Wodka.»
Charles erholte sich schnell. «Sagen Sie an der Bar nur, er sei für mich. Die
wissen, was sie noch hineingeben müssen.»


Mr. Pringle war verblüfft, wie
wenig Wechselgeld er auf fünf Pfund herausbekam. Außerdem paßte ihm die
Atempause nicht, die Charles ihm abgerungen hatte. Der Mann lächelte
tatsächlich, als er nach dem Glas griff.


«Zum Wohl. Sollen wir die ganze
Angelegenheit noch einmal durchgehen? Ich möchte Ihnen beweisen, daß ich es
nicht getan habe.» Mr. Pringle setzte sich wieder. «Ich habe den Tisch nicht
umgestoßen. Fitz hat das getan.»


«Woher wissen Sie das?»


«Einfach, weil ich es nicht
war. Und wie Sie herausbekommen haben, muß es logischerweise einer von uns
gewesen sein. Ich weiß nicht, warum er ihn umgestoßen hat oder was er am Montag
vorhatte, denn ich laufe nicht herum, um Leute des Mordes zu
beschuldigen. Ich habe keine Ahnung, wer es getan hat. Aber ich weiß, wie tief
Fitz in Schulden steckt. Zwar macht das einen Menschen nicht unbedingt zum
Mörder-» Charles hob die Hand, um mögliche Einwände abzuwehren — «aber es kann
ihn zur Verzweiflung bringen. Und wie ich schon sagte, er hat Ärger mit seiner
Frau. Nicht so wie Carl. Fitz’ Frau ist nicht gelangweilt, sie ist eine
Goldgräberin, was schlimmer ist. Sie sieht sich auf dem Weg nach oben, aber
Fitz kann sie nicht rasch genug dort hinbringen. Er wird es übrigens nie
schaffen. Ihm fehlt das nötige Format.» Die tiefliegenden Augen lächelten
boshaft. «Diese Ehe wird nicht mehr lange halten. Und sie wird ihn ausnehmen
für ihren Unterhalt. Ob das einen Mann veranlaßt zu morden, wer weiß?»


«Aber was wäre der Grund
gewesen? Fitz war doch nicht mit Entlassung gedroht worden?»


«Nein, aber er hatte um eine
Gehaltserhöhung gebeten. Malcolm hat das letzte Wort bei Gehaltsforderungen der
Redakteure. Christopher hätte ihn überreden können, sie abzulehnen.» Mr.
Pringle erwog diese Idee und verwarf sie. Charles ließ einen Versuchsballon
steigen, er spielte mit ihm. Er hätte seine Fakten vor diesem Gespräch ordnen
sollen. Es war unklug gewesen, einen Mann wie ihn ohne Vorbereitung
anzugreifen. Er machte einen letzten Versuch: «Werden Sie mir sagen, wo Sie
gestern abend waren? Wenn Sie eine zufriedenstellende Erklärung hätten, würde
es mich überzeugen, daß Sie für die beiden Verbrechen nicht in Frage kommen.»


«Tut mir leid, alter Freund.»
Charles lächelte jetzt breit, weil er gewonnen hatte. «Wenn die Polizei fragt,
würde ich es vielleicht sagen. Aber jetzt?» Er schwenkte sein Glas, immer noch
halb voll. «Haben Sie sonst noch eine Frage? Schließlich haben Sie diese Runde
ausgegeben.»


Sein Zorn brachte Mr. Pringle
wieder auf Touren. «Ja, Sie könnten mir erzählen, wie es hier in alten Zeiten
war. Als Bath & Wells den Betrieb aufnahm.»


Charles sah ihn scharf an. «Ein
bißchen Hintergrund? Das ist harmlos genug. Ich kann Ihnen nicht viel erzählen.
Ich kam — und ging. Ich begann vor Jahren in bescheidener Position in der
Poststelle, stieg in den Journalismus ein und hatte, wie Sie richtig
vermuteten, meine große Zeit in der Londoner Fleet Street. Aber Zeitungen gehen
ein, wissen Sie das nicht?» Sein Lächeln war jetzt bitter. «Also kam ich zurück
— 1971. Mein Gott, wie die Zeit vergeht, wenn man mit einem Haufen von
Nichtsnutzen zusammenarbeitet.»


«Wer war hier, als Sie das
erste Mal eingestellt wurden?»


«Eine ganze Menge von ihnen.
Jack, selbstverständlich Dorothy, Artemis, Carl. Rupert kam später. Jonathan P.
P. flatterte gelegentlich herein.» Charles plapperte weiter, nannte Namen.


«War Dorothy damals schon ein
Krüppel?»


«Ganz im Gegenteil. Alle Männer
waren hinter ihr her, aber sie strebte nach Höherem.»


«Dennoch hat sie nicht
geheiratet?»


«Nein.» Charles runzelte die
Stirn. «Als ich zurückkam, war sie leitende Redakteurin und brauchte bereits
einen Stock. Ich nehme an, es lag an der multiplen Sklerose, daß sie nicht
geheiratet hat.»


«Sie und sie haben nie...?»


Charles lachte lauf auf. «Als
ich anfing, war die Poststelle die niedrigste Lebensform. Damals konnte ich
noch nicht einmal’die Tippsen herumkriegen. Realisatorinnen wie Dorothy waren
ganz außer Reichweite. Das hat sich zum Besseren geändert, ich bin froh, das
sagen zu können.» Er machte ein lüsternes Gesicht.


Mr. Pringle blickte verstohlen
auf die ungepflegte Kleidung, das fleckige, bereits schlaffe Gesicht. Nicht
mehr lange, dachte er. Charles war bereits in die mittleren Jahre gepurzelt.


Er fragte weiter, aber sehr
vorsichtig: «Von Ihrem Platz aus — obwohl sich Leute zwischen Ihnen und dem
Opfer befanden...»


Charles schaute ihn höhnisch
an. «Angenommen, ich war nicht der Mörder, was ich gesehen habe? Die Polizei
hat mich das gefragt, immer wieder. Ich glaube, Fitz hat mehr gesehen als ich,
so wie der sich verhält. Ich habe keine Ahnung, ob er es der Polizei schon
gesagt hat. Ich habe nicht viel gesehen. Ich versuchte, Dorothys Tisch
aufzurichten, als der Mord begangen wurde.»


«Und als das Licht wieder
anging?»


Charles seufzte. «Sah ich das
gleiche wie alle anderen: Jack schüttelte Christopher. Die meisten von uns
schauten auf die Übertragung. Beruflicher Instinkt — das Programm muß
weitergehen, vor allem wenn es <live> ist. Artemis begann zu schreien,
daraufhin schaute ich auf Christopher. Malcom hatte schneller reagiert, aber er
war auch näher. Er war bereits auf dem Weg zum Telefon. Das schaffte Platz. Ich
sah, wie Carl seine Schuhe abwischte. Hören Sie, müssen wir weitermachen?»
Charles stand auf. Sein Glas war wieder leer.


Mr. Pringle schüttelte den
Kopf. «Ich danke Ihnen, daß Sie meine Fragen beantwortet haben.» Aber Charles
hatte ihm den Rücken zugekehrt und ging in Richtung Bar.


 


Donnerstag, 5. April 1984, abends


Auf dem Weg nach draußen
stellte Mr. Pringle fest, daß er Hunger hatte. Eine Aufgabe blieb ihm noch. Er
fragte sich, wie er sie am besten in Angriff nahm, als jemand seinen Namen
rief. Mrs. Bignall saß in einer Ecke des Empfangs. Voller Schuldgefühl eilte er
zu ihr.


«Waren wir verabredet? Ich
hab’s vergessen — hoffentlich hast du nicht zu lange gewartet?»


«Schon gut, Liebster, wir waren
gar nicht verabredet. Florence und ich hatten Streit miteinander. Ich mußte
ausziehen.»


«Oha!»


Aber Mrs. Bignall staunte über
etwas anderes. Sie stieß einen Schrei des Entzückens aus. «Du hast dir dein Haar
schneiden lassen. Das sieht aber hübsch aus.» Mr. Pringle errötete, aber Mavis
war viel zu begeistert, um es zu bemerken. «Drehst du dich um, damit ich es
hinten sehe?» Der Wachmann grinste hinter seinem Schreibtisch.


Mr. Pringle nahm ihren Arm und
drängte sie zum Ausgang. «Hast du dich entschieden, wo du heute abend essen
möchtest?»


«Wie wär’s mit einem Pub?»


Am Ende der Stadt quälte Fitz
sich mit seinem Hausschlüssel herum. Er hörte ein Kind schreien, daraufhin das
Geräusch eines Schlags. Er wollte, er hätte die Kraft, wieder zu gehen, er war
so müde. Es war zu spät. Die Tür öffnete sich. Drinnen drehte sie sich um und
starrte ihn an. «Nun?»


«Er hat zugestimmt. Ich sehe
ihn morgen.»


«Um Gottes willen, dann
verpfusch es diesmal nicht.» Sie wandte sich wieder drohend ihrem Sohn zu.


In einem anderen, viel
wohlhabenderen Haus sprach jemand ruhig und knapp ins Telefon. «Rufe mich nie
wieder unter dieser Nummer an — und mach dir keine Sorgen. Es kommt alles in
Ordnung.»


Die Aussicht vom hochgelegenen
Büro aus war immer noch spektakulär. Die Laternen entlang der Lansdown Road
ließen das Licht aufsteigen wie Edelsteine. Ein Mann machte seine Zigarette
aus. «Du hast es getan, nicht wahr?»


«Wie kommst du denn darauf?»


«Das Bild — es war sinnlos, es
zu zerstören.»


Als sie in den Wagen stiegen,
fragte Mr. Pringle: «Macht es dir etwas aus, wenn wir vorher noch einen Besuch
machen?»


«Wenn wir nicht zu Florence
müssen, ist es mir egal, wohin wir fahren.»


«Du mußt mir beim Abendessen
alles darüber berichten. Ich möchte Rupert Asante besuchen. Diese Sache hat ihn
schwer angeschlagen.»


«Arme Seele, das überrascht
mich nicht. Mir ginge es ähnlich, wenn jemand diesen kleinen Wagen beschädigen
würde, aber ich könnte mir wenigstens einen neuen kaufen.» Sie streckte die
Hand aus, um seine Tür zu entriegeln. «Kann er das gleiche noch einmal malen?»


«Ich fürchte, ich bin nicht
Künstler genug, um das zu beurteilen», antwortete Mr. Pringle bescheiden, «aber
er ist tief verletzt. Es ist, als habe er seinen ganzen Stolz verloren.»


Sie nickte verständnisvoll.
«Vermutlich hat er all seine Hoffnungen damit verbunden, weißt du.» Bevor sie
den Zündschlüssel drehte, fragte sie: «Kannst du mir sagen, wie es gelaufen
ist?» Sie bezog sich auf die Rekonstruktion.


«Ich durfte nicht bleiben.» Er
sagte ihr nicht, daß alles in Tränen geendet hatte.


Sie machte «ts-ts». «Als ob die
Polizei nicht will, daß du herausfindest, wer es getan hat», sagte sie. Er
fürchtete, sie könnte recht haben.


Niemand meldete sich über die Gegensprechanlage,
aber die Haustür war nicht verschlossen. Sie gingen nach oben. Mr. Pringle
klopfte an die Tür. Wieder keine Antwort. «Vielleicht ist er noch nicht
zurück?»


«Vielleicht.» Er klopfte noch
einmal.


«Du könntest ja noch durchs
Schlüsselloch <hu-hu> rufen.» Das war nicht Mr. Pringles Stil. Er drückte
auf die Klinke. Die Tür öffnete sich. Drinnen war es dunkel, und er zögerte.


«Seltsam, es so
zurückzulassen», sagte sie. «Jedermann hätte hineingehen können.» Mr. Pringle
rief behutsam: «Ist jemand da? Ich bin’s, Pringle.» Mavis, die kühner war, fand
den Schalter und machte das Licht an.


Vom Korridor aus schauten sie
in den dahinter liegenden Wohnraum. Mr. Pringle schien, als habe sich nichts
verändert. Auf dem Büffet stand immer noch eine leere Flasche, auf dem Eßtisch
waren einige Schüsseln, und überall roch es muffig. Stühle standen verstreut,
Kleidung und Schuhe lagen, wohin Rupert sie geworfen hatte. Mrs. Bignall war
enttäuscht. «Für mich sieht es nicht opulent aus. Ein gründliches Aufräumen wäre
mal nötig.» Sie schnüffelte. «Und wenn er nicht bald etwas gegen den Gestank
unternimmt, könnte er am Ende noch Ungeziefer bekommen.»


Mr. Pringle wagte sich ein
bißchen weiter hinein. «Anscheinend ist er nicht hier.» Da war ein schwaches
Geräusch. Er schaute nach oben. Auf der oberen Etage schenkte Rupert sich auf
einem der Sofas einen neuen Drink ein.


«Asante, mein Bester, ich
entschuldige mich.» Mr. Pringle war aufgeregt. «Die Tür war nicht verschlossen,
deshalb nahmen wir uns die Freiheit...» Seine Worte schwanden dahin.


Rupert drohte mit dem Finger.
«Nicht Asante, nie wieder. Es war göttliche Rache, weil ich diesen Namen
benutzt habe.»


Mr. Pringle erinnerte sich, was
Artemis gesagt hatte. Es war ein Schwarzer, der diesmal sprach. «Wie bitte?»


«Keine irrigen Behauptungen
mehr, das hat mir der Boss-Mensch gesagt. Er nannte mich einen <totalen
Schwindler>.» Rupert sprach mit trunkener Sorgfalt, formulierte jede Silbe
einzeln.


Mr. Pringle sagte langsam: «Ich
verstehe nicht.»


«Weil ich ging und ihm meinen
richtigen Namen nannte, wissen Sie. <White> — wie weiß. Es ist ein Witz,
stimmt. Rupert White.» Er spuckte den Namen aus, als beleidige er ihn.
«Ironisch ist es auch, nicht wahr? Denn das bin ich — halb und halb. Halb
schwarz, halb weiß!»


«Was zum Teufel spielt das für
eine Rolle?» Ruperts Selbstmitleid regte Mr. Pringle auf. «Sie sind ein
Künstler, ganz gleich, wie Sie heißen.»


Wieder schüttelte Rupert den
Kopf. Er verschüttete etwas vom Drink auf das helle Leder. «Auch kein Künstler,
Freund. Das sagt der Boss-Mensch.»


«Welcher Boss-Mensch? Von wem
sprechen Sie?»


«Er sagte der Polizei —» Rupert
schwankte am Rand der oberen Etage — «nur ein Schwindler wie ich würde mein
eigenes Bild zerstören, um sie von dem Gedanken abzubringen, ich sei der
Mörder.»


«Was? Wer auf Erden hat Sie
denn dessen beschuldigt?»


«Der Boss — Malcolm Gordon.»


Mr. Pringle war verblüfft. Ein
Hüsteln erinnerte ihn, daß er nicht allein war.


«Was ist?» fragte Mrs. Bignall.
«Was ist passiert?»


«Malcolm Gordon hat eine
schreckliche Beschuldigung erhoben. Er hat unterstellt, Rupert habe das Bild
zerstört, um ein Alibi für den Mord zu haben.»


Mrs. Bignall sagte unsicher:
«Aber er hat den Mann nicht umgebracht, nicht wahr?» Sie schaute hinauf zu
Rupert. Er kicherte betrunken.


«Ich habe keinen umgebracht,
noch nicht.» Dann begann er zu weinen.


Mr. Pringle schrie beinahe:
«Das ist eine ungeheuerliche Unterstellung.»


Mavis wartete. Sie dachte, er
werde ihr Beweise für Ruperts Unschuld liefern. Als sie ausblieben, sagte sie:
«Versuche, ihn vom Trinken abzuhalten, Liebster. Ich werde sehen, was ich gegen
den Gestank tun kann.»


Sie verschwand in die Küche.
Auf sich allein gestellt, war Mr. Pringle besorgt. Es war ihm sehr wohl bewußt,
daß Gefühle seinen Verstand beherrschten. Und das war gefährlich. Ein Glaube an
Unschuld, der auf Bewunderung für ein Kunstwerk basierte, taugte nicht für eine
Verteidigung, vor allem wenn das Gemälde nicht mehr existierte. Und da er Jack
inzwischen besser kannte, konnte er auch nicht mehr davon ausgehen, daß er der
Mörder war. So durfte sich einfach niemand verhalten, der ermittelt.


Er stieg zur oberen Etage
hinauf. Rupert wischte sich die Tränen weg und zeigte auf die Maske. «Der ist
echt. Ich habe ihn im Ladbroke Grove entdeckt. Vielleicht ist er ein
Asante — das war ein königliches Geschlecht, deshalb habe ich mir den Namen
ausgesucht.» Mr. Pringle setzte sich und hoffte, Rupert werde das ebenfalls
tun. Er stand immer noch gefährlich nahe am Rand.


«Möchten Sie einen Drink?»
fragte Rupert.


«Nein, danke. Ich habe bereits
zwei Sherry verkonsumiert.»


Rupert kreischte vor Lachen.
«Verkonsumiert! Wissen Sie, wieviel ich gehabt habe?» Er wedelte mit der
Flasche. Es war nur noch sehr wenig drin.


Am Rand seines Blickfelds sah
Mr. Pringle Mrs. Bignall, die sich unten zu schaffen machte. Er konzentrierte
sich auf seine Aufgabe.


«Sagen Sie mir alles, das Ihnen
einfällt, was Malcolm gesagt hat. Jedes einzelne Wort. Und warum er Sie
beschuldigt.»


Rupert zuckte zusammen bei der
Erinnerung an das Gespräch. «Vielleicht hat er ein gutes Argument. Sie haben
meine Arbeiten gesehen. Sie sind kaum originell, nicht wahr?»


Mr. Pringle bemühte sich, ihn
aufzumuntern. «Vielleicht nicht, abgesehen von dem Bild dort drüben unter dem
Bogen. Aber Sie bringen Geist und Stil in ein Bild. Das können nicht viele.»


Rupert schwankte und rief: «Ich
habe nur ein — gutes Bild gemalt.»


«Ein Grund mehr, daß Sie es
unmöglich zerstört haben könnten.»


Rupert schloß die Augen.
«Wissen Sie was? Als Malcolm fertig war, glaubte ich beinahe, ich hätte es
getan. Ich hätte ein Messer genommen...» Er schüttelte sich. «Zerfetzt in
kleine Stücke.»


«Es war eine boshafte
Unterstellung.»


«Nein, nein», sagte Rupert
ermattet. «Bedenken Sie, wie es für ihn ist. Er hat keine Kinder. Jetzt hat er
Christopher verloren. Er erhoffte sich soviel von ihm, wie ich mir von...»


«Dennoch...»


«Er will Rache für das, was
geschehen ist. Er verzeiht seinen Feinden nicht, sagte er mir. Ich würde das
auch nicht tun, wenn ich an seiner Stelle wäre. Aber ich bin nicht wie er. Ich
habe nicht die Kraft, nach dem Täter zu suchen. Ich kann einfach nicht mehr.»
Mr. Pringle fand keine tröstenden Worte.


«Was hat Sie veranlaßt, ihm
Ihren richtigen Namen zu nennen?» fragte er sanft. «Warum denn? Wegen seiner
Beschuldigung?»


Rupert war verlegen. «Aus
Aberglauben, denke ich. Aus einem Drang zu gestehen.» Er rollte mit den Augen,
parodierte einen Schwarzen. «Zeit für echtes Voo-doo, Mann. Ich verrucht
gewesen — ihnen Lügen erzählen, tun so als ob...»


«Was um Himmels willen hat das
mit Ihrem Namen zu tun? Das gab ihm nicht das Recht, grausam zu sein.»


In seinem Halb-und-halb-Ich
empfand Rupert tiefe Traurigkeit. «Vielleicht ist es für Sie zu schwer, es zu
verstehen. Ich wollte wirklich dieser Mensch sein — Rupert Asante. Das war das schwarze
Ich der große Mann. Ich nehme an, das hat mich veranlaßt es ihm zu sagen. Ich
zerstörte eine Lüge. Schlimm ist nur, ich habe ihm auch noch andere Dinge
erzählt.»


«Nämlich?»


Er zögerte. «Daß ich knapp bei
Kasse bin», sagte er schließlich «Das hätte ich Malcolm nicht sagen sollen.» Er
senkte seine Stimme zu einem Flüstern. «Denn das war das Schlimmste überhaupt.
Er ließ mich auf Knien um meinen Job betteln.»


Mr. Pringle konnte die ihm
lebhaft dargestellte Szene nicht ertragen. «Wie boshaft», sagte er. «Wie
schlimm, schlimm boshaft.»


Von unten rief Mrs. Bignall:
«Ich bin fast fertig, danach mache ich uns Tee. Wo haben Sie Ihren Staubsauger,
Rupert?»


Es war fast neun, ehe sie gehen
konnten. Mrs. Bignall hatte den Mülleimer gefüllt und die Fenster aufgerissen.
Rupert schaute apathisch zu. Seine Fügsamkeit beunruhigte Mr. Pringle. «Soll
ich Artemis bitten...?»


«Nein, nein.» Rupert versuchte
zu lächeln, diesmal parodierte er Mr. Pringle: «Irgendwann, alter Knabe, muß
man mal allein sein.»


Mr. Pringle fühlte sich den
Tränen nahe. Christopher Gordon mochte ein Opfer gewesen sein. Auf seine Art
war auch Rupert White eins.


 


 


Donnerstag, 5. April 1984, spätabends


Sie fanden ein Motel, in dem
Mrs. Bignall ihren Appetit auf Schweinefleischpastete und Pommes frites stillen
konnte. Als sie über Ruperts mißliche Lage sprachen, fragte sie: «Wird die
Polizei Malcolm Gordon glauben?»


«Ich hoffe, nicht. Ihre
forensischen Tests werden vielleicht ergeben, daß Rupert das Bild nicht
zerstört hat. Ich kann es nicht beweisen. Theoretisch könnte er genügend
Zeit gehabt haben, es zu tun, bevor er an dem Abend das Essen zubereitete...»
Er erinnerte sich an Ruperts Glücksgefühl, an die Freude, mit der Wohnung
anzugeben, an die Aufmerksamkeit beim Essen. «Es ist einfach nicht möglich.» In
seinem Kopf drehte sich alles. Er brauchte Ablenkung.


«Erzähl mal, was zwischen dir
und Mrs. Pugh war.»


Sie plapperte los wie ein
Wasserfall. Es hatte mit einem beiläufigen Hinweis auf Billy begonnen, den Mrs.
Pugh falsch interpretierte. Sie hatte mit schwerem Sarkasmus über Herbert
Bignalls sexuelle Neigungen gekontert. «Die ich nie geleugnet habe, ich weiß
also nicht, warum sie die alle hervorzerren mußte. Wir haben beide unsere Toten
bestattet. Versuchen wir, uns an das Beste zu erinnern, sage ich immer.» Von da
an ging es ständig bergab, und der Disput erreichte seinen Tiefpunkt, als die
beiden Damen ihre Schulzeit wieder aufleben ließen. «Sie beschuldigte mich, ich
hätte abgeschrieben. Ich!» Mrs. Bignall konnte es immer noch nicht glauben.
«Jeder wußte, daß sie das einfältigste Mädchen in der Schule war. Ich ließ sie
von mir abschreiben, weil sie mir leid tat.»


Mr. Pringle widmete seine
Aufmerksamkeit wieder der Fleischpastete.


«Und ich lieh ihr immer meine
Nylons, wenn sie zu einer Party ging — was, wie ich zugebe, nicht oft vorkam,
weil Florence nicht sehr beliebt war. Das war direkt nach dem Krieg, als Nylons
rar wie Goldstaub waren. Ungefähr zu der Zeit lernte sie Billy kennen. Nur das wollte
sie immer, heiraten und eine Familie gründen, egal mit wem. Es tat mir leid,
daß sie und Billy keine Kinder bekommen konnten. Ich wollte nie welche, da ich
eine Karrierefrau war.»


Mr. Pringle brauchte einige
Augenblicke, bis ihm Bricklayers einfiel.


«Als Herbert und ich
heirateten, wußte ich, Kinder kamen sowieso nicht in Frage», seufzte sie. «Er
wäre ganz abgehauen, wenn ich mich mit Babies abgegeben hätte.»


Mr. Pringle wartete, bis ihr
Zorn verflogen war. «Verstehe ich richtig, daß wir uns eine neue Unterkunft
suchen müssen?»


«O nein, Liebster. Florence
mußte heute abend mal allein gelassen werden, um ihr eine Lektion zu erteilen,
mehr nicht. Wir gehen zurück, wenn du fertig bist, aber wir distanzieren uns.
Morgen früh wird sie wieder bei Verstand sein. Sie sagt immerzu, sie sorge sich
um Petronella — was Blödsinn ist. Ich wette, das ungezogene Mädchen amüsiert
sich, wo sie nur kann.»


Mr. Pringle nahm dankbar zur
Kenntnis, daß die Aufregung kaum der Rede wert war. Einige Stücke seines
Puzzles lagen an der richtigen Stelle. Jetzt müßte er sich hinsetzen und
nachdenken können. Er war froh, daß Mrs. Pugh Distanz halten würde. So hatte er
mehr Ruhe. Als sie in der Prior Park Road hielten, bemerkten sie mit Erstaunen,
daß es im Haus dunkel war. Normalerweise ließ Florence die Innen- und
Außenbeleuchtung brennen.


Drinnen war es totenstill. «Sie
wird schmollend in der Küche sitzen», meinte Mrs. Bignall. «So früh geht sie
nämlich nie zu Bett.»


Als Mr. Pringle die Haustür
öffnete, nahm er einen schrecklichen Geruch wahr. Wild und intensiv, brachte
unglückliche Erinnerungen an den Zoo zurück. Begleitet wurde er von einem
teuflisch jaulenden Ton. Er blieb kerzengerade stehen, zu erschreckt, um sich
zu rühren. Mrs. Bignall umklammerte seinen Arm. «Oh, Mr. P., was ist das?» Sie
starrten in die Dunkelheit. Gelbe Augen schimmerten zurück.


«Bist du es, Mavis? Ich dachte,
ihr würdet nie wiederkommen.» Florence Pughs Stimme kam zitternd aus der Leere.


Mr. Pringle wußte, er mußte
handeln wie ein Mann. Er streckte die Hand aus, machte das Licht an und griff
nach einem Schirm im Flurständer.


Florence kauerte auf der Treppe
hinter einem Schürhaken. «Nicht! Durch das Licht wird er gereizt.»


Mitten im Korridor stand ein
Katzenkorb. Der Insasse, alle vier Pfoten am Netz, versuchte verzweifelt,
herauszukommen. Jede Kralle glänzte unter der Vierzig-Watt-Glühbirne,
braungelbes Fell sträubte sich, und die Augen glühten vor Wut.


«O weh!» flüsterte Mavis.
«Glaubst du, daß es Tinker ist?» Sie und Mr. Pringle erinnerten sich
gleichzeitig an die kleine alte Dame. Zusammen traten sie den Rückzug an.


«Laßt mich nicht allein», rief
Florence. «Der Hund ist auch noch hier.»


Unter dem Tisch rührte sich
etwas. Zuerst hielt Mr. Pringle es für einen kleinen Teppich, als es sich dann
hinsetzte — die um den Treppenpfosten geschlungene Leine machte jede weitere
Bewegung unmöglich —, erkannte er Winifred. Sie öffnete ihr großes Maul zu
einem Winseln. Ein enormer Schwall widerlicher Atemluft vermischte sich mit dem
Geruch der Katze, und Mr. Pringle sah, daß die Hündin keine Zähne mehr hatte.
Obwohl er müde war, konnte er zwei und zwei zusammenzählen.


«Petronella ist wieder da?»


«Sie war hier und ist wieder
gegangen, während ich im Garten war», sagte Mrs. Pugh grollend. «Sie und dieser
Tierarzt haben die Tiere abgestellt, wo sie jetzt sind. Sie hat eine Nachricht
hinterlassen...» Mrs. Pugh hielt inne. Mrs. Bignall setzte sich vorsichtig in
Bewegung. Die Katze fauchte, als sie an ihr vorbeiglitt. «Verlaß mich nicht,
Mavie», flehte Mrs. Pugh, aber Mrs. Bignall war bereits verschwunden. Winifred,
die in ihrer Erinnerung Mr. Pringle vielleicht als Freund ansah, versuchte,
aufzuspringen, und wurde vom Halsband gewürgt. Mrs. Pugh verzog sich die Treppe
weiter hinauf. «Sie will was von mir — und ich habe kein Hundefutter.»


«Sie frißt kein Hundefutter»,
erwiderte Mr. Pringle. «Sie heißt Winifred und hat Schokoladenkekse gern.»


Mrs. Pugh sank stöhnend auf die
Knie. «Petronella hat die letzten vor zwei Tagen gegessen.»


«Was steht in ihrer Nachricht?»


«Sie und der Tierarzt sind auf
der Flucht, sie verstecken sich vor seiner Frau. Sie haben den Hund
mitgenommen, weil er ein künstliches Gebiß braucht. Gott weiß, wie lange das
dauern wird — auf meins mußte ich vierzehn Tage warten.» Florences Kinnbacken zitterten.
«Sie kann nicht so lange hierbleiben. Und was ist, wenn die Katze rauskommt?
Sie könnte uns alle fressen in diesem Zustand.»


Mrs. Pugh wollte gerade zu
weinen anfangen, als sich die Küchentür öffnete und Mavis mit einem Eimer
herausgeschwankt kam. «Macht Platz!» forderte sie. «Ich werde dem Biest eine
Lektion erteilen.» Und sie goß den Eimer über dem Korb aus.


Tinker fauchte vor Wut.
Winifred entleerte ihren Mastdarm, und Florence Pugh schrie vor Zorn: «Wie
kannst du es wagen? Der Tisch ist aus Mahagoni.»
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«Und
dennoch, wie zahlreich waren die Beispiele, um auch den dunkelsten Argwohn zu
rechtfertigen!» Jane Austen, Northanger Abbey


 


Freitag, 6. April 1984, vor
Sonnenaufgang


Später, viel später, nahm Mr.
Pringle die Brille ab und rieb sich die schmerzende Stelle auf der Nase. Seine
Knie waren steif, obwohl er sie zugedeckt hatte. Er reckte abwechselnd alle
Gliedmaßen, bemüht, die Gelenke nicht knacken zu lassen. Tinker war jetzt in
der Spülküche, Winifred im Garten angebunden, aber das leichteste Geräusch ließ
sie beide hysterisch werden.


Petronella war mit ihrem
Tierarzt wieder in Zimmer 3, allerdings mit der Auflage, baldigst auszuziehen.
Nur mit Mühe konnte Mrs. Pugh überredet werden, sie noch eine Nacht bleiben zu
lassen. Für einen Mann, der zehntausend Pfund geerbt und obendrein ein leidlich
junges Mädchen gewonnen hatte, sah der Tierarzt äußerst unglücklich aus. Als
sie unter sich waren, hatten er und Mr. Pringle eine Weile verlegen über
Möglichkeiten geschwatzt, die Kapitalerwerbssteuer zu umgehen. Es schien das
einzig mögliche Gesprächsthema zu sein.


Mr. Pringle schob seine Papiere
zusammen. Seine Formulare hatten wenig gebracht, wie er es schon befürchtet
hatte. Es stimmte, er kannte von den meisten das Alter, den Familienstand, die
Zahl der Kinder, aber keiner gab zu, daß er Christopher außerhalb des Studios
im Privatleben kannte. Vielleicht traf es ja wirklich für alle außer für Hilary
zu, aber es fiel ihm schwer, das zu glauben. Er fragte sich, ob Dorothy einwilligen
würde, ein Formular auszufüllen, jetzt, da Malcolm sich geweigert hatte.
Vermutlich nicht.


Wer nicht verdächtigt wurde,
hatte im Detail geantwortet. Bertie Harrisons Antworten waren lakonisch. Auf
die Frage, ob er Christoph kenne, hatte er geschrieben: «Der Schweinehund
nannte mich eine alte Tunte und sagte, er werde mich rauswerfen.»


Die Grundrisse des Regieraums
waren brauchbarer. Mr. Pringle benutzte den Entwurf, den Carl gezeichnet hatte,
und Jacks Skizze, um Carls Standort zu überprüfen. Alle anderen legte er
sorgfältig übereinander und prüfte die leichteste Abweichung. Bei der
Einschätzung der jeweiligen Aktionen anderer gab es viele Unterschiede. Mr.
Pringle hielt dies nicht für einen vorsätzlichen Versuch zu täuschen, sondern
in der Dunkelheit waren sich die Leute unsicher gewesen. Thelma hatte eine
Notiz hinzugefügt, die darauf hinwies.


Er schaute auf die
schneckenartigen Linien, die er zur Darstellung der Bewegungen einer jeden
Person eingetragen hatte. Eine dieser Linien hatte er mit Absicht gezeichnet,
die anderen kamen einfach dazu als Resultat dieser Bewegung. Wenn er aufhörte
zu fragen, wer was getan haben könnte, und sich darauf konzentrierte, wer es
getan haben konnte, dann begann das Beweismaterial in eine Richtung zu zeigen.


Er schaute auf seine Uhr.
Weniger als zehn Stunden bis zur amtlichen Leichenschau. War es der Polizei
besser ergangen? Er beneidete sie um ihre zahlreichen Hilfsmittel und die
forensische Wissenschaft, aber er bezweifelte, ob sie mehr Glück mit den
Aussagen gehabt hatte. Mr. Pringle wußte, daß die meisten Augenzeugen, entgegen
landläufiger Meinung, nur ein unzureichendes Erinnerungsvermögen haben. Die
Menschen sahen, was sie zu sehen erwarteten. Wenn Ereignisse nach einem
eingefahrenen Muster abliefen und es dann einen Bruch in der Routine gab,
konnte man sich auf Zeugen verlassen. Ansonsten benötigten sie häufig einen
Souffleur. Wie viele hatten ihm schon gesagt, sie hätten es sich anders
überlegt. Sie seien verwirrt worden durch das, was «ein anderer» gesagt habe.
Und wie lange hatten sie zusammen in der Nachrichtenredaktion gesessen — unter
Aufsicht der Polizei, gewiß — und die Sache immer wieder durchgesprochen, wobei
einer von ihnen die anderen vorsätzlich hätte irreführen können?


Diese Gruppe und die Fremden,
die sich gleichzeitig im Regieraum drängelten, waren zweimal in Dunkelheit
getaucht worden. Und in einem dieser Zeiträume hatte jemand gerufen: «Nein.»
War es bei der ersten oder der zweiten Gelegenheit gewesen? Oder hatte
überhaupt jemand gerufen? Nur der Mörder wußte es bestimmt.


Mr. Pringle schloß leise die
Tür und ging die Treppe hinauf. Er hoffte, die medizinische Beweisaufnahme am
nächsten Tag werde nicht zu verwirrend sein. Er merkte sich, daß er zum
Frühstück einen trockenen Toast haben wollte. Ein Gedanke ging ihm durch den
Kopf, ausgelöst von einer Bemerkung, die er heute gehört hatte. Falls sie
stimmte, war das Mordmotiv gewiß eines der ältesten, das man sich vorstellen
konnte. Er öffnete die Tür zum Schlafzimmer und schlüpfte hinein.
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«Vor
der Teestunde war es eine ziemlich langweilige Angelegenheit, aber die Zeit vor
der Teestunde dauerte nicht lange...» Jane Austen, Briefe


 


Freitag, 6. April 1984,
vormittags


Im Gerichtssaal war es viel zu
heiß. Mr. Pringle hatte das Gefühl, als schwimme sein Verstand. Die
Ü-Wagen-Besatzung von Bath & Wells hatte überall Scheinwerfer
installiert. Die Polizei gestattete sie so lange, bis ihre Ankunft für die
Sendung aufgezeichnet worden war, dann ordnete sie sehr korrekt an, die gesamte
Ausrüstung abzubauen. Aber dann war es zu spät, auch die Weichstrahler der
Fotografen wegzuräumen. Sie brannten weiter, so daß die Hitze in dem getäfelten
Raum nahezu tropische Formen annahm.


Mr. Pringle war zwischen
Jonathan und Jack Kemp eingequetscht. Auf Penelopes Verlangen trug Jack seinen
einzigen Anzug. Gekauft worden war er für eine lange vergangene Hochzeit, als
die Rockaufschläge breit und die Hosenbeine weit waren und Jack viel schlanker,
aber da die Möglichkeit bestand, daß er nach der Verhandlung verhaftet wurde,
wollte Penelope, daß ihr Mann anständig gekleidet war.


Die Fernsehleute saßen dicht
gedrängt im Zuschauerblock. Alfie und Bertie hatten in weiser Voraussicht
belegte Brote mitgebracht. Alfie hatte Erfahrung mit solchen Veranstaltungen,
die auf der Teilnahme an Spätvorstellungen im Kino basierte. Er betrachtete
prüfend die Geschworenen und befand, das Besetzungsbüro habe angemessene Arbeit
geleistet. Jemand fragte, ob dem Ereignis die Nationalhymne vorausgehe, und Alfie
verneinte es voller Verachtung. Zur festgesetzten Zeit nahm auf dem Podium
unten ein älterer Mann Platz.


«Das ist er», flüsterte er
aufgeregt. «Er spielt die Rolle von Henry Fonda.»


Die gerichtliche Untersuchung
erwies sich als Enttäuschung. Nur Malcolm entsprach den Erwartungen. Als er die
Identifizierung bezeugte, machte er mächtig Eindruck. Mr. Pringle kam es vor,
als sei der Tod des Opfers nebensächlich, worauf es ankam, war offenbar Malcoms
Kummer.


Als er schon gehen wollte,
hielt Malcolm plötzlich inne. «Ich möchte noch ein Wort hinzufügen. Das
Fernsehen — mein Gewerbe— hat einen sehr begabten jungen Mann verloren, der
eine große Zukunft gehabt hätte...» Er starrte auf den Gerichtshof. Mr. Pringle
bemühte sich zu erkennen, auf wem Malcolms Blick ruhte, aber es gelang ihm
nicht. «Eine große Zukunft», wiederholte er, nahm sich zusammen und ging wieder
an seinen Platz.


«Man sollte glauben, Gott würde
ihn erschlagen, stimmt’s?» sagte Bertie etwas zu laut und fügte hinzu: «Dieses
verlogene Arschloch.»


«Ruhe im Gericht!»


Jack Kemp war hingerissen. «Die
sagen das. Die sagen tatsächlich diese Worte.»


Die medizinische Beweisaufnahme
war schnell vorbei. Der Leichenbeschauer, ein Arzt im Ruhestand, hatte keinen
Geschmack an Theatralik. Der Mann sei bei seinem Eintreffen tot gewesen, der
Spieker habe noch gesteckt. Chirurg und Leichenbeschauer hatten eine kurze
Diskussion über die Tiefe der Wunde und welches der vielen lebenswichtigen
Organe in dem Bereich durchstochen worden war. Die Waffe sei mit ausreichender
Wucht eingerammt worden, erfuhr das Gericht, um eine Arterie zu treffen, daher
der beträchtliche Blutverlust. Unter diesen Umständen sei der Tod
unausweichlich gewesen. Mr. Pringle stellte fest, daß er entgegen seiner
Überzeugung Jacks plumpe Hände betrachtete. Er hatte nur eine Frage im Sinn.
Die Antwort darauf kam am Schluß.


«Hatte der Mörder nach Ihrer
Meinung medizinische Kenntnisse, um die Tat auf diese Weise zu begehen?»


Der Chirurg antwortete kurz:
«Ich würde sagen, nein. Die Waffe war lang genug. Fest in diesen Bereich in
ungefähr diesem Winkel gestoßen, war eine tödliche Verletzung überaus
wahrscheinlich. Es war ein Zufall, diese Arterie zu treffen, aber wäre sie es
nicht gewesen, hätte es eine andere lebensbedrohliche Verletzung gegeben.»


«Ich danke Ihnen, Mr. Squires.»


Dem Polizeibeamten, der folgte,
müsse man seine Rolle umschreiben, befand Alfie. Trotz umfangreicher
Untersuchungen am Holzständer der Waffe, sagte der Beamte dem Gericht, habe
dieser keine überzeugenden Informationen erbracht. Nach Auffassung der
Untersucher sei der Holzständer irgendwie bedeckt gewesen. Vielleicht mit
Papier oder Plastik. Leider sei die Abdeckung nicht gefunden worden.


Der Leichenbeschauer hob den
Blick von seinen Notizen. «Warum nicht? Haben Sie keine genauen Durchsuchungen
vorgenommen?»


«Doch, Sir. Niemand durfte
gehen, bevor wir fertig waren. Aber Tatsache ist...» Er zögerte. «Nachdem alle
ihre blutverschmierte Kleidung ausgezogen hatten, durften sie die Toiletten
benutzen. Wir sahen keinen Grund, das zu verweigern.»


«Weggespült», zischte Bertie.
«Welch ein Glück.»


Der Leichenbeschauer blickte
ernst drein. «Ich werde diese Nachlässigkeit ins Protokoll aufnehmen.»


Weitere Aufregungen gab es
nicht. Die Geschworenen zogen sich so lange zurück, daß Alfie gerade noch seine
Gurke und den Lachs essen konnte, ehe sie verkündeten, Christopher Gordon sei
das Leben rechtswidrig von einem oder mehreren Unbekannten genommen worden. Der
Leichenbeschauer sagte kurz und bündig, bei solchen Gelegenheiten habe er es
sich zur Gewohnheit gemacht, der Polizei bei ihren Ermittlungen Glück zu
wünschen. Da ihm jedoch jeden Abend per Fernsehen versichert worden sei, eine
Verhaftung stehe nahe bevor, schienen solche Wünsche unnötig zu sein.
Zweifellos werde er auch die Identität des Mörders aus seinem Fernsehgerät
erfahren. Er gab die Leiche zur Bestattung frei.


Draußen warteten Jonathan und
Mr. Pringle darauf, daß Jack mit seinen Kameraeinstellungen fertig wurde. «Wenn
die Polizei kommt und mich verhaftet, macht mit der tragbaren Kamera eine
anständige Großaufnahme, damit die Kinder es auf Video aufzeichnen können.
Etwas Künstlerisches zur Erinnerung an mich...»


Jonathan schaute auf seine Uhr.
«Wenn sie ihn nicht bald verhaften, wird die Ü-Wagen-Besatzung für sich
beanspruchen, während der Mittagspause gearbeitet zu haben. Übrigens, Pringle,
es geht das haarsträubende Gerücht um, Rupert habe es getan und als Deckmantel
sein Gemälde ruiniert. Was halten Sie davon?»


«Daß es eine boshafte
Geschichte ist.»


«Ja.» Jonathan schien nicht
ganz überzeugt.


«Ist es denn möglich, daß ein
Künstler sein bestes Werk zerstört? Und welchen Nutzen hätte Rupert von dem
Mord gehabt?»


«Christopher hatte gedroht, ihn
zu entlassen.»


«Aber er hatte so vielen mit
der Entlassung gedroht.»


«Nun, irgend jemand hat es
getan», sagte Jonathan mürrisch. «Und ich glaube immer noch nicht, daß Jack es
gewesen ist.»


«Ich auch nicht. Aber ich
glaube auch nicht, daß Rupert es war.»


«Es könnte Carl gewesen sein,
nehme ich an. Haben Sie von der Schlägerei gehört?»


«Nein», sagte Mr. Pringle
überrascht.


«Er und Charles, gestern am
späten Abend. Zweifellos hatte es etwas mit der hinreißenden Ingrid zu tun. Sie
ist wirklich lästig, diese Frau. Sie ist ein bißchen nymphoman, wenn Sie mich
fragen. Gott weiß, warum Carl sie geheiratet hat.» Jonathan sprach wie einer,
der die Versuchungen des Fleisches weit hinter sich gelassen hat. Mr. Pringle
empfand vorübergehend ein Bedauern darüber, daß er die Dame nicht kennengelernt
hatte.


«Wie fing es an?»


«Es gab Streit, oben in Carls
Büro. Charles verließ ihn, ging an die Bar, aber als Carl ihm folgte, begann es
wieder. Es war ziemlich häßlich.»


Eine Uhr schlug zur vollen
Stunde und erinnerte Mr. Pringle daran, daß er anderswo erwartet wurde. «Können
wir uns später sehen?» fragte er hastig. «Ich möchte mit Ihnen über einige
meiner Schlußfolgerungen sprechen.»


Jonathan beobachtete, wie das
Taxi verschwand. Er war verärgert. Pringle hatte nicht das Recht, sich wie in
einer Fernsehserie zu benehmen.


«Komm schon, Jack», rief er.
«Finde dich damit ab, vor dem Mittagessen werden sie dich nicht verhaften. Sie
werden dem Steuerzahler die Kosten für das Mahl ersparen.»


Mr. Pringle war überrascht, daß
das Haus als Kate bezeichnet wurde. Die Zufahrt bot Platz für mehrere
Rolls-Royce. Der Taxifahrer stieß einen Pfiff aus, als er hielt. «Ich bin froh,
daß ich dafür die Raten nicht zu zahlen habe. Soll ich warten?»


«Nein, danke.»


Hilarys Mutter hatte nach ihm
Ausschau gehalten. Die Tür öffnete sich, als er die Stufen emporstieg. Er nahm
den Hut ab. «Es ist sehr freundlich von Ihnen, daß Sie mich empfangen.»


Sie nickte steif. «Kommen Sie
herein.»


Sie konnte nie hübsch gewesen
sein, dachte er, nicht mit dieser Nase. Außerdem war sie älter, als er sie sich
vorgestellt hatte. Heutzutage sahen Mütter gewöhnlich wie Mädchen aus.
Vermutlich war Hilary von einer Frau in mittleren Jahren geboren worden. Sie
ging voran durch eine Seitentür der großen viereckigen Diele. Es war ein kaltes
Zimmer, in dem es roch, als werde es selten benutzt. Mr. Pringle war ein
unwillkommener Besucher.


«Ich kann mir nicht denken, um
was es sich hier dreht», sagte sie scharf. Er gab ihr seine Karte und
erläuterte.


«Aber warum kommen Sie zu mir?»
fragte sie. «Wenn Sie die gleiche Information wollen, warum gehen Sie dann
nicht direkt zur Detektei? Oder versuchen Sie, das Geld dafür zu sparen?»


«Zweifellos wäre dies das
korrekte Verfahren gewesen, aber ich wollte Hilary weitere Schwierigkeiten
ersparen.»


Die Mutter schaute ihn aufgebracht
an. «Sie haben Hilary doch gesagt, sie solle zur Polizei gehen. Nachdem sie
dort war, kam sie gestern abend weinend zurück. Mein Mann und ich waren
wütend.»


Mr. Pringle seufzte. «Die
Polizisten hätten ihre Beziehung zu dem Toten entdeckt — das sind keine
Schwachköpfe. Leute, die denken, sie könnten solche grundlegenden Informationen
verbergen, sind dumm. Mit den Einrichtungen, die der Polizei zur Verfügung
stehen, hätte sie leicht aufgedeckt, daß...»


«Wollen Sie etwa andeuten...»
Wenn die Atmosphäre vorher kalt war, dann war sie jetzt eisig.


«Daß Sie selbst Informationen
verschwiegen haben? O ja, gnädige Frau. Dessen bin ich mir sicher. Hilary hat
es mir gesagt. Sie haben ihr nur die eine Seite des Berichts gezeigt.»


«Das war nur zu ihrem Besten. Ich
wollte es ihr ersparen...»


«Leider glaube ich das nicht.
Zuerst war da die Frage des Familiennamens, dann Mr. Gordons Antwort, als Ihre
Tochter ihn mit dem Bericht der Detektei konfrontierte. Ich unterstelle, daß
Sie weit mehr als die wahre Identität des unglücklichen jungen Mannes
verschwiegen haben.»


Ihre Stimme war so rauh und
häßlich wie ihr Gesicht. «Was sagen Sie da? Beschuldigen Sie mich...»


«Daß Sie versuchen, Ihre
Tochter zu schützen? Vielleicht, aber auch, daß Sie sie absichtlich täuschen.
Das kann so nicht weitergehen, das wissen Sie selbst. Die Polizei und ich
ermitteln in einem Mordfall.»


Sie wandte sich ab und schaute
aus einem Fenster nach draußen. «Hilary ist noch so unreif. Sie ist ein Einzelkind,
was einen Teil der Schwierigkeiten ausmacht. Wir schickten sie nach auswärts
auf eine Schule. Wenn ich zurückblicke, würde ich mir wünschen, wir hätten es
nicht getan, aber damals hielten wir es für das Beste. Es war eine
Mädchenschule. Das Ergebnis war...» Ihre Mutter zuckte die Achseln. «Jedes
hübsche Gesicht kann sich Hilarys Zuneigung erschleichen. Es ist traurig.»


«Wenn Sie sie zu sehr bemuttert
haben, dann ist es kein Wunder, daß sie versuchte, so schnell wie möglich
erwachsen zu werden.»


«Aus dem Haus zu ziehen und wie
ein gewöhnliches Mädchen mit einem Schweinehund zu schlafen, heißt das,
erwachsen zu werden? Jetzt ist es zu spät.»


Mr. Pringle verstand das nicht.


«Hilary hätte jeden heiraten
können. Wir hatten solche Pläne mit ihr, aber j etzt...»


Gütiger Himmel, dachte Mr.
Pringle, keine Jungfrau mehr. Wie schrecklich altmodisch.


«Kommen wir auf Christopher
Gordons Herkunft zurück», sagte er. «Ich bitte Sie nicht, mir den Bericht zu
zeigen, sondern nur um eine Kopie der Heiratsurkunde seiner Eltern.»


Sie überlegte kurz, ging fort
und kam mit zwei Blättern Papier zurück. «Dies ist eine Fotokopie der
Heiratsurkunde. Die habe ich Hilary gezeigt. Nun, obwohl der Mädchenname der
Frau als <Gordon> ausgewiesen wird — und sie könnte sehr wohl Malcolm
Gordons Schwester gewesen sein, man hat sich nicht die Mühe gemacht, das zu
überprüfen... Jedenfalls haben weder sie noch ihr Mann Kinder mit in die Ehe
gebracht, die auch später kinderlos blieb, dessen war sich die Detektei sicher.
Und dies habe ich Hilary nicht gezeigt.»


Es war die Kurzform einer
Geburtsurkunde für ein männliches Kind. Mr. Pringle las die Einzelheiten. «Der
Name — Christopher?»


«Ja, er ist es. Die Detektei
versicherte mir, es sei die Kopie der Geburtsurkunde des Mannes, der sich
Christopher Gordon nannte. Wie Sie sehen, der Zuname seiner Mutter war Ellis.
Nichts über einen Vater, also war sie vermutlich ledig. Christopher war nicht
berechtigt, den Namen Gordon zu tragen. Tatsächlich sehe ich nicht, wie er
Malcolm Gordons Neffe sein konnte. Vielleicht sein Schützling.»


Allmählich begann es Mr.
Pringle zu dämmern, wenn dies auch seine früheren Ideen ganz
durcheinanderbrachte. «Vielleicht», stimmte er zu.


«Es gab keine Unterlagen, daß
dies Ehepaar ein Kind adoptiert hätte.» Sie wedelte mit der Heiratskurkunde.
«Ich habe die Detektei gebeten, das doppelt zu prüfen.»


«Dürfte ich mir beide Dokumente
noch einmal ansehen?»


Sie legte sie nebeneinander auf
die Fensterbank.


«Beide Frauen haben denselben
Vornamen?»


«Zufall, denke ich, Sie nicht
auch, Mr. Pringle? Sie deuten doch nicht etwa an, sie seien ein und dieselbe
Person? Daß sie ein illegitimes Kind hatte und einen falschen Zunamen auf
seiner Geburtsurkunde eintragen ließ, um sich zu schützen?»


«Ich weiß es nicht.»


«Nun, ich weigere mich, das zu
glauben. Und selbst wenn es wahr wäre, würde es nicht den Makel der unehelichen
Geburt von Christopher Gordon nehmen. Das ist etwas, das weder mein Mann noch
ich bereit sind zu akzeptieren. In diesen laxen Zeiten, Mr. Pringle, bewahren
einige von uns ihre Grundwerte. Und er war auf Geld aus. Hilary wird eines
Tages wohlhabend sein.»


Er ging nicht darauf ein.
Nachdem er Einzelheiten aus beiden Dokumenten in sein Notizbuch geschrieben
hatte, verabschiedete er sich. An der Bushaltestelle entdeckte er eine weitere
unangenehme Tatsache: der Bus nach Bath fuhr nur stündlich.


Die Frau beobachtete, wie er
die lange Zufahrt hinunterging, bevor sie nach dem Telefon griff. «Ich glaube,
du solltest etwas erfahren...» Es war ein sehr kurzes Gespräch.


 


Freitag, 6. April 1984, früher
Nachmittag


Mr. Pringle hatte noch nicht zu
Mittag gegessen, aber er wollte Artemis sprechen. Er wartete im eisigen Wind
auf einen Bus und stampfte mit den Füßen, um sich warm zu halten. Christopher
war also nicht Malcolms wirklicher Neffe — aber spielte das eine Rolle? Malcolm
hatte keine Kinder, er wollte ein Imperium aufbauen. Den Jungen als seinen
Neffen einzuführen war keine außergewöhnliche Idee. Im Gegenteil. Und
angenommen, das uneheliche Kind sei das seiner Schwester gewesen? Während
seiner Jahre in der Steuerbehörde war Mr. Pringle vielen überraschenden
Methoden begegnet, wie man — ehe die Gesetze geändert wurden — die
Illegitimität beseitigen konnte, um das Erbe zu sichern. Wenn dies ein weiteres
Beispiel dafür war, würde er Malcolm Gordons Wunsch respektieren. Der Junge
hatte als sein Neffe gelebt — gewiß konnte er dann auch als solcher bestattet
werden. Unglücklicherweise lauerte Jonathan P. Powers im Empfang.


«Oh, da sind Sie ja. Die haben
Jack abgeführt. Als die Ü-Wagen-Besatzung Mittagspause machte, kam die
Polizei.»


«Hat sie ihn verhaftet?»


«Nein. Die Polizisten forderten
ihn auf, sie zu einem weiteren Verhör zur Revierwache zu begleiten», antwortete
Jonathan. «Aber er war in einem schrecklichen Zustand.»


«Haben Sie Rupert heute morgen
gesehen? Ich bin ziemlich besorgt...»


«Zum Teufel mit Rupert! Die
Polizei glaubt offensichtlich, es sei Jack gewesen.»


«Das hat sie immer geglaubt»,
betonte Mr. Pringle. «Aber sie ist sich offenbar nicht sicher. Deshalb hat sie
ihn noch nicht beschuldigt.»


«Das ist nur eine Frage der
Zeit. Ich kenne Jack. Er wird aufgeben. Er wird gehen und gestehen, alles
beliebige, nur damit er in Ruhe gelassen wird. Es ist das künstlerische
Temperament, wissen Sie. Wenn es auf dem tiefsten Stand ist, braucht er einen
Drink. Haben Sie etwas erreicht?»


Mr. Pringle ignorierte die
Frage. «Ich möchte Artemis sprechen.»


«Sie wird beim Essen sein.
Werden Sie nichts wegen Jack unternehmen?»


«Was kann ich tun? Bis ich die
restlichen Formulare eingesammelt und meine Gedanken zu Papier gebracht
habe...»


«Formulare!
Regieraumgrundrisse!» Jonathan warf sich auf eine Bank. «Wann werden wir Taten
sehen, Pringle? Mein bester Freund vermodert im Gefängnis.»


Mr. Pringle schaute ihn ernst
an. «Könnten wir sonst noch jemanden nach Rupert fragen? Vielleicht sollten wir
seine Wohnung noch einmal anrufen?» Ihm wurde plötzlich klar, daß Jonathan sich
in eine Wut hineinsteigerte. Mr. Pringle beschloß, sich zu entfernen. «Ich
fürchte, ich muß Sie wieder verlassen. Könnten Sie Artemis eine Nachricht
überbringen?»


«Wohin wollen Sie denn
diesmal?»


«Sagen Sie ihr bitte, ich werde
später am Nachmittag wiederkommen und sie dann sprechen.»


«Ich dachte, Sie sagten, wir
würden über Ihre Entdeckungen sprechen...»


«Nachdem ich Dorothy gesehen
habe», rief Mr. Pringle. «Ich muß ihr vorher eine Frage stellen.» Er verschwand
durch die Drehtür.


«Das kannst du dir schenken»,
murrte Jonathan. «Wir zahlen dir dein Honorar, nicht Dorothy.»


 


Freitag, 6. April 1984,
nachmittags


Fitz’ automatisches, willkommen
heißendes Lächeln fiel von ihm ab. «Meine Frau ist ausgegangen. Sie kauft mit
den Kindern ein.»


«Ich bin nicht gekommen, um
Ihre Frau zu sprechen. Darf ich eintreten?» Sie standen im leeren Hausflur, wo
die Hobelspäne noch immer an der gleichen Stelle lagen.


«Egal, ich glaube, wir sollten
warten, bis sie wiederkommt.»


Mr. Pringle war müde. Er legte
seine normale Schüchternheit ab und sagte entschlossen: «Wenn Sie bei meinem
ersten Besuch die Wahrheit gesagt hätten, wäre es nicht nötig gewesen, noch
einmal zu kommen.»


Fitz errötete. «Nennen Sie mich
einen Lügner?»


Mr. Pringle schaute sich nach
einem Stuhl um, sah keinen und stützte sich deshalb auf seinen Regenschirm.
«Ich beschuldige Sie nicht des Mordes...»


«Das will ich Ihnen auch
geraten haben.»


«Aber ich beschuldige Sie,
Informationen zurückzuhalten. Was wissen Sie, das Sie mir beim letztenmal nicht
gesagt haben?» Fitz antwortete nicht. Gewohnheitsmäßig zog er einen
Kugelschreiber heraus und fummelte daran herum.


«Ein Mann wurde brutal
erstochen. Weil man ihn nicht mochte. Jeder bei Bath& Wells, einschließlich
Sie, scheint zu glauben, es wäre nicht weiter schlimm, wenn der Mörder
ungestraft davonkäme. Ich kann Ihnen versichern, daß weder die Polizei noch ich
dieser Ansicht sind. Wir werden weitermachen, bis wir die Wahrheit entdecken.»
Und möge das bald sein, dachte Mr. Pringle. Seine Krampfadern machten sich
bereits bemerkbar.


«Ich weiß — nichts.»


Mr. Pringle stand kurz vor
einem Wutausbruch. «Dann haben Sie etwas gesehen», beharrte er. «Warum drücken
Sie sich sonst weiterhin zu Hause herum und verstecken sich hinter den
Unterröcken Ihrer Frau? Sie kann Sie nicht ewig schützen, wissen Sie.»


«Ich bin krank! Der Arzt hat
das bestätigt.»


«Unsinn. Sie sind so fit wie
irgendeiner. Kommen Sie jetzt, die Zeit drängt.»


Seine dunkle Drohung gründete
sich eher auf Instinkt als auf Tatsachen, aber das brauchte Fitz nicht zu
wissen.


«Ich sage Ihnen, ich weiß nicht
mit Bestimmtheit, was passiert ist.»


«Aber Sie glauben, etwas zu
wissen. Was?»


Fitz schaute auf die Haustür,
als hoffe er, daß seine Frau hereinkommen würde, um ihn zu retten. Vielleicht
war es Müdigkeit, die Mr. Pringle veranlaßte, zu hastig zu sein. «Hat
Christopher gedroht, Sie zu entlassen, wie er es bei den anderen getan hatte?»
Er schaute Fitz an und erkannte seinen Fehler.


Die Angst war jetzt weg. «Ja,
er hat», antwortete Fitz zungenfertig.


«Aber was ist Ihnen
aufgefallen?»


«Nichts.» Fitz hatte seinen Mut
wiedergefunden. «Es war die Drohung der Entlassung. Ich dachte, wenn die
Polizei das entdeckt...» Seine Stimme verlor sich, die Ausrede war zu schwach.


Mr. Pringle unternahm noch
einen nutzlosen Versuch. «Die Polizei wird es dabei nicht bewenden lassen,
wissen Sie.»


Aber Fitz öffnete bereits die
Tür.


«Sie können sich nicht auf ewig
verstecken», beteuerte mir. Pringle. Es war sinnlos. Er machte einen letzten
Versuch. «Was macht Sie so sicher, daß Charles es nicht auch gesehen hat?»


Fitz brüllte plötzlich vor
Lachen, heisere, hysterische Schreie vor Lachen. «Gehen Sie. Sie wissen nicht,
wovon Sie reden», rief er. «Gehen Sie, belästigen Sie mich nicht mehr.» Am
Gartentor warf Mr. Pringle einen letzten Blick nach hinten. Das Haus sah
unscheinbar aus. Er glaubte, das Lachen von Fitz immer noch hören zu können.


 


Freitag, 6. April 1984, am
Nachmittag


Er blieb stehen, um Artemis
anzurufen. Niemand wußte, wo Rupert war. Er war nicht in den Studios gewesen,
in seiner Wohnung meldete sich keiner.


«Sie sorgen sich wirklich um
ihn, nicht wahr?»


«Wenn Sie gestern abend gesehen
hätten... Mrs. Bignall und ich dachten... Er war so deprimiert, Artemis, so
hoffnungslos. Deshalb mache ich mir Sorgen.»


«Ja, ich verstehe. Hören Sie,
warum versuchen Sie es nicht im alten Lagerhaus. Das ist ein Ort, wo sich alle
verstecken.»


«Ein guter Gedanke», stimmte
Mr. Pringle zu. «Ich sehe Sie nachher. Oh, Artemis...» Aber sie hatte
aufgelegt. Das machte nichts. Er würde sie bitten, den Namen zu überprüfen,
wenn er sie aufsuchte.


Es regnete so heftig wie bei
seinem ersten Besuch. Er fand das Loch im Zaun und eilte zuversichtlich über
den rissigen Asphalt. Winifred war sicher in der Prior Park Road angebunden. Zu
spät entdeckte er, daß sie ersetzt worden war. Durch ein Monstrum, das Alfie
noch nicht gezähmt hatte. Er erreichte die Stufen nur knapp vor dem geifernden
Maul und warf sich nach drinnen. Erst später wunderte er sich, daß die Tür
offen war.


Sein Herz klopfte laut. Er
versuchte, die Nässe vom Regenschirm zu schütteln, aber seine Hände waren zu
schwach. Er ließ ihn fallen. In der Dunkelheit konnte er die Wände und Türen
kaum erkennen, es flimmerte ihm vor den Augen. Er setzte sich abrupt hin. Er
war zu alt für solche Dummheiten. Und er war bestimmt zu alt, um ohne
Mittagessen auszukommen. Eine heiße Tasse Tee brauchte er jetzt. Sobald er
nachgeschaut hatte, ob Rupert hier war, würde er ein Café aufsuchen und dann in
die Pension gehen, um sich auszuruhen. Jack Kemp war in der Polizeiwache sicher
aufgehoben, vorausgesetzt, er schlug keinen. Außerdem war er in seiner Zelle
nicht zu erreichen. Es war besser, er blieb dort. Einer weniger, um den man
sich sorgen mußte. Mr. Pringle war überzeugt, daß immer noch Gefahr bestand.
Warum war das Bild wohl sonst zerstört worden, wenn nicht, um zu erschrecken?
Aber wen? Rupert? Ihn selbst? Fitz?


Er stand früher auf, als er es
hätte tun sollen, seine Knie zitterten noch. Rupert würde ein Büro in der
obersten Etage gehabt haben, wegen der günstigen Lichtverhältnisse. Wenn er
hier war, dann oben. Mr. Pringle machte sich auf den Weg. Seine Schritte hallten
laut auf dem nackten Beton wider.


Erst hinterher konnte er sich
zusammenreimen, was geschehen war. Er erreichte die oberste Etage. Im Dunkeln
streckte er die Hand nach der Schwingtür aus. Sie öffnete sich und traf sein
Gesicht mit solcher Wucht, daß er den Schlag eher hörte als fühlte. Er hörte
auch das Knacken seiner Brille, als sie auf dem Nasenrücken in zwei Hälften
zerbrach. Dann spürte er den Schmerz, eine große Welle, als das Flimmern vor
seinen Augen zu tiefer Dunkelheit verlosch, die ihn verschlang.


 


Freitag, 6. April 1984, früher
Abend


Der Lärm über seinem Kopf war
zu laut. Warum stellte ihn nicht jemand ab? Die Sirene war direkt über ihm. Er
versuchte zu sprechen, bemühte sich, den Kopf zu drehen. Er wurde von Seite zu
Seite gerüttelt. Er lag auf einer Trage. Warum war Artemis hier? Sie sprach,
aber er konnte sie nicht hören. Seine Arme waren am Körper, eingeschlagen in
eine Decke. Er konnte sich nicht bewegen. Warum stellte nicht jemand den Lärm
ab?


 


Freitag, 6. April 1984, abends


Er lag in einem
hellerleuchteten Raum, der für Besucher zugänglich war. Er konnte Artemis immer
noch sehen, wenn er den Kopf etwas drehte. Sie war weiter entfernt, aber sie
war es, dessen war er sich sicher. Vor Schmerz wurde ihm übel. Artemis saß am
Ende eines Betts, seines Betts, schaute auf irgendwas. Er war im Bett. Und sie
sah fern.


Er war auf einer Unfallstation,
schloß er aus den Schildern an der Wand. SPENDE BLUT, stand dort. Er fragte
sich, ob er überhaupt noch welches hatte, es fühlte sich nicht so an. Neben Artemis
saß eine Krankenschwester. Er schnappte Fetzen ihres Gesprächs auf. Sie sahen
eine Sendung auf dem kleinen Gerät in der Zimmerecke, und Artemis erläuterte,
wie es gemacht wurde. Er könnte sterben, aber sie würden es nicht merken.
Vielleicht starb er bereits, die Kopfschmerzen waren so qualvoll. Irgend etwas
ging schief auf dem Bildschirm. Artemis stöhnte.


«Ich hätte diese Sendung machen
sollen. In letzter Minute mußte ich Geraldine bitten, sie für mich zu
übernehmen, während ich nach...» Sie drehte sich um und zeigte auf Mr. Pringle.
«Oh, hallo. Sie sind wach? Was ist eigentlich passiert?»


Er öffnete den Mund, um zu
sprechen. Sofort schob ihm die Krankenschwester einen nierenförmigen Napf unter
den Schnurrbart.


Eine halbe Stunde später gaben
sie ihm eine Tasse Tee. Jetzt hätte er einen Eimer voll gebraucht. Sein Mund
war ausgedörrt, der Kopf schmerzte vor rotglühender Pein. Sie hatten seine
Brille repariert, wie man es nur in einem Krankenhaus kann — mit dickem rosa
Heftpflaster. Sie saß locker auf dem Verband, der den größten Teil seiner Stirn
bedeckte. Er wollte nachfühlen, aber sein Arm war zu schwer.


Die Krankenschwester sprach mit
Artemis, als sei er nicht im Stande, sie zu hören. «Er wird später einige
Beschwerden haben, deshalb gebe ich Ihnen diese. Lassen Sie ihn davon nicht
mehr als zwei alle vier Stunden einnehmen, nicht in seinem Alter, ja?»


Die Schwester war dick, sie
würde nie hübsch sein — wie ihn das freute! Artemis nickte. «Wann kann er
raus?»


O Gott, mußte er auf dem
Soziussitz ihres Motorrads mitfahren?


Die Dicke schaute auf ihre Uhr.
«Warten Sie noch eine halbe Stunde, dann kann er versuchen, seine alten Stelzen
zu gebrauchen. Wir wollen ja nicht, daß er noch einmal umfällt, nicht wahr?»


Weiter hinten im Raum rief ein
anderer Leidender. «Bleiben Sie bei ihm!» befahl die Schwester und ging.


«Falls Sie sich das fragen
sollten», sagte Artemis, «ich habe Mrs. Bignall angerufen und gesagt, sie
brauche sich nicht zu sorgen. Ich sagte, Sie hätten einen leichten Fall
erlitten und ich brächte Sie zu einer Untersuchung hierher.»


Leichter Fall! Sein Kopf war
gespalten. Eine Hälfte war bestimmt größer als die andere, und sein Schädel
konnte keine von beiden mehr umfassen. «Mehr Tee», bettelte er.


«Erst wenn Sie mir erzählt
haben, was passiert ist.»


«Bitte!»


«Oh, schon gut.» Sie schaute
sich verstohlen um, um zu sehen, ob die Schwester sie beobachtete. «Sie sagte,
sie dürften keinen mehr haben. Trinken Sie den Rest von meinem, denn der
Teewagen ist verschwunden.» Er ließ die Flüssigkeit über seine Zunge fließen,
um die Kehle zu beruhigen.


«Also dann», sagte Artemis
drohend, «erzählen Sie.»


Er hob die Hand, um ihre Fragen
abzuwehren, weil er selbst eine wichtige hatte. «War jemand da — als Sie mich
gefunden haben?»


«Nur Fitz. Er war so bleich wie
Sie jetzt. Er kniete neben Ihnen und stammelte irgendwas. Selbstverständlich
hatte er nicht versucht, einen Krankenwagen zu rufen. Er dachte nicht daran,
etwas Praktisches zu unternehmen.» Irgend etwas irritierte sie.


«Was hat er gesagt? Können Sie
sich erinnern?»


«Irgendwas, daß er dort sei, um
jemanden zu treffen. Ich glaube, das war es. Er sagte bestimmt, es sei privat,
und andere sollten sich nicht einmischen. Ich glaube, er deutete an, Sie seien
ihm nach dort gefolgt. Sind Sie?»


Mr. Pringle beging den Fehler,
den Kopf zu schütteln.


Artemis war erstaunt. «Es war
nicht Fitz, nicht wahr? Er hat es nicht getan, oder? Den Mord? Er ist noch so
jung.»


«War sonst noch jemand dort?»
konnte Mr. Pringle schließlich fragen.


«Ich glaube, nicht. Ich habe
niemanden gesehen. Ich fand Ihren Schirm, daraufhin rief ich Ihren Namen. Ich
hörte ein Geräusch und dachte, es käme von oben. Es ist schwer zu sagen, weil
jetzt keine Teppiche mehr da sind. Im ganzen Gebäude hallt es stark wider.
Sagen Sie, sind Sie gegen irgend etwas gestoßen und umgefallen? Fitz hat
nicht... Hat er?»


«Es war dunkel, und ich bin
gestolpert», sagte Mr. Pringle fest. «Sagen Sie das bitte jedem, der anfängt,
Fragen zu stellen.»


Sie glaubte ihm nicht.
Plötzlich sah sie erschrocken aus.


«Es war der Mörder, nicht wahr?
War er dort? Hat er es getan?»


«Ich glaube nicht, daß wir
spekulieren sollten. Es war dunkel, es könnte ein Zufall gewesen sein.» Er
brauchte ihr nichts vorzugaukeln, solange sie es keinem erzählte. Aber er
wollte sie nicht erschrecken, sondern nur, daß sie auf der Hut war. «Betrachten
Sie es von der freundlichen Seite — ich wurde nicht umgebracht.»


«Da haben Sie aber Glück
gehabt. Wenn Fitz oder ich Sie nicht... Selbstverständlich hätte Fitz einen
Krankenwagen gerufen. Irgendwann.»


«Sicher, sobald er bemerkt
hätte, wie dringend es war.»


Sie organisierte schließlich
doch noch ein angemessenes Transportmittel. Er ließ sich vom Fahrer auf das
Trittbrett helfen. Fünf alte Damen funkelten ihn böse an. «Wir nehmen keine
Fahrgäste mit, nicht nach unserer Therapie.» Mr. Pringle hielt den Umschlag
fest, den Artemis ihm mit den restlichen Exemplaren seiner Formulare gegeben
hatte. Die schmerzstillenden Tabletten waren in seiner Innentasche. Der Fahrer
verstaute den Schirm neben ihm.


«Was ist mit ihm passiert?»
fragte eine alte Henne den Mann.


«Er fiel um, als er aus der
Kneipe kam», antwortete er fröhlich und zwinkerte Mr. Pringle zu.


Die Alte zog ihren Mantel enger
um sich. «Es ist abscheulich, wenn sie ihren Schnaps nicht vertragen können.»


 


Freitag, 6. April 1984, abends


«Du hast uns ziemlich
erschreckt, Liebster. Zieh deinen Pyjama an. Ich habe ihn an der Flasche
gewärmt.» Er bewegte sich sehr vorsichtig. Der Schmerz hatte jetzt seine
Gelenke erreicht. Er spürte jede gestoßene Stelle. Das Bett. Es lockte
verführerisch. Ein elektrisches Feuer brannte im Kamin, und ihm wurde bewußt,
daß er ein Invalide war. Die Nachttischlampe — so gedreht, daß er vor dem Licht
geschützt war — schien auf eine Teekanne.


Er schlüpfte zwischen die
Laken. Zwei Wärmflaschen! Er zog sich Florences alten Schal um die Schultern.
Er fühlte sich — verhätschelt. «Trink deinen Tee und versuche nicht zu
sprechen», befahl Mavis. «Möchtest du noch eine Tablette?»


«Nein, danke.»


«Artemis hat noch einmal
angerufen. Sie hatte vergessen, dir zu sagen, warum sie dich gesucht hat.
Rupert hält sich offenbar bei Carl auf. Er ging gestern abend nach der
Schlägerei zwischen Carl und Charles zu ihm. Carl bat ihn darum und lud ihn
ein, eine Weile bei ihm zu bleiben. Wenn du mich fragst, dieser Carl hat Angst
vor Charles, was ich ihm nicht verdenken kann. Er möchte Rupert zum Schutz bei
sich haben. Glaubst du, daß Charles es getan hat?»


Mr. Pringle antwortete nicht.
Sein Gehirn raste. Rupert war also in Sicherheit, er hätte sich nicht zu sorgen
brauchen. Hinzu kam, daß er nicht im Lagerhaus gewesen war.


«Warum bist du dorthin
gegangen?» fragte Mavis ruhig. «Hast du Rupert gesucht?»


«Ja.»


«Oh.» Sie bemühte sich, die
nächste Frage beiläufig klingen zu lassen. «Bist du gefallen?»


«Nein.»


Sie wartete. Er sagte nichts
mehr, sondern trank nur seinen Tee.


«Nun, hier bist du sicher»,
sagte sie nach einer Weile. «Mit dem unglücklichen Hund im Garten und Tinker im
Erdgeschoß könnten nicht einmal die Russen durchkommen. Trink deinen Tee aus
und versuche, dich auszuruhen. Du mußt wieder zu Kräften kommen. Wir möchten
nicht, daß du morgen die Bestattung verpaßt.» Er schaute sie verblüfft an.


«Christopher Gordon. Er wird um
halb elf eingeäschert. Ich habe einen Kranz geschickt.» Sie schloß die Tür.


Er döste. Die elektrischen
Feuerkloben schoben ihre Röte unter seine Lider und störten die wirren
Gedanken. Er brauchte nicht mehr auf den Grundriß vom Regieraum zu schauen, er
sah ihn im Geiste vor sich. Fitz war neben Dorothy gewesen, hinter ihrem Tisch,
als dieser umkippte, festgenagelt auf der Redakteursbank. Er hatte nicht
gestanden, sondern gesessen, vermutlich halb aufgerichtet, um zu helfen, den
Tisch aufzurichten. Was konnte er also auf dieser Höhe gesehen haben?


Mr. Pringle versuchte, sich in
die gleiche Position zu versetzen, wie er zwischen sich bewegenden Gestalten
auf Monitore starrte. Was hatte Fitz’ Blick gefesselt? Die Gestalt des Mörders
war durch andere, die dazwischen gedrängt waren, verborgen gewesen — aber
davor? Als der Mörder nach dem Spieker griff? Hatte er gesehen, welche Hand
über den Tisch fegte? Oder war es etwas, das nachher auf dem Boden lag? War
das, worin der Holzständer eingehüllt war, heruntergefallen, und hatte Fitz es
aufgehoben? Papier, ein Stück blutbedecktes Plastik? Höchst unwahrscheinlich.
Der Mörder hätte danach gesucht und alles getan, um es wiederzubekommen, er
hätte nicht zugelassen, daß ein anderer es behielt. Der Mörder hatte keine
Angst zuzuschlagen. Und Fitz verhielt sich bestimmt auffällig, indem er die
ganze Zeit über zu Hause blieb.


Mr. Pringle schluckte noch eine
Tablette.


Er erwachte am Sonnabend früh
um halb fünf, mit einer klaren Idee im Kopf. Der Mörder hatte ein Büro in der
obersten Etage des alten Gebäudes gehabt — wo das Licht ebenfalls günstig und
die Aussicht ausgezeichnet war. Warum wäre er oder sie sonst dort oben gewesen?
Wartend. Die Person hatte die Schritte gehört, gesehen, wer es war, und die
Gelegenheit genutzt, genauso wie am Montag abend. Viele Angestellte besuchten
immer noch das alte Gebäude. Wenn also jemand dort war, kam das nicht
unerwartet. Aber warum durfte Mr. Pringle am Leben bleiben? Bei dem ständigen
Kommen und Gehen war es nicht unwahrscheinlich, daß jemand rechtzeitig eintraf,
um ihn zu retten.


Er stellte sich vor, wie sein
bewußtloser Körper dort lag und der Killer auf ihn herabsah. Trotz der
Behaglichkeit seines Betts, fröstelte es Mr. Pringle. War auch das nur eine
Warnung gewesen? Wie das Bild? Beim nächstenmal hatte er vielleicht nicht
soviel Glück.
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«Die
Bestattung ist am Sonnabend...» Jane Austen, Briefe 


 


Sonnabend, 7. April 1984


Bath & Wells hatte für
die Anfahrt zur Zeremonie Busse zur Verfügung gestellt. Mr. Pringle und Mrs.
Bignall brauchten sich nur um Viertel nach zehn am Empfang einzufinden, dann
würden sie zusammen mit den Angestellten dorthin befördert werden.


Mr. Pringle betrachtete an
diesem Morgen sein Gesicht zum erstenmal gründlich. Der Badezimmerspiegel
ersparte ihm nichts. Er wünschte sich, die Wirkung wäre weniger komisch
gewesen. Der Verband um seinen Kopf war mit dem gleichen rosa Heftpflaster
befestigt worden, mit dem man seine Brille repariert hatte. Seine Augen
dahinter hatten einen noch überraschteren Ausdruck als sonst. Über einem
Wangenknochen war ein Musterexemplar von einem Bluterguß, purpurn in der Mitte,
in Gelb übergehend. Heute bewirkten die neue Frisur und der gestutzte
Schnurrbart keine Wunder für ein alterndes Gesicht.


Mrs. Pugh tat ihr Bestes für
ihn: sie kochte ihm einen Haferbrei. Er versuchte, ein bißchen zu essen, um ihr
gefällig zu sein. Mrs. Bignall schälte ihm einen Apfel und machte den Kaffee
besonders stark. Das Mahl verlief schweigend, schwermütig. Am anderen Tisch
sprachen Petronella und ihr Tierarzt kaum ein Wort. Mr. Pringle dachte an Dante
und Beatrice. Wären sie zueinandergekommen, hätten auch sie damit geendet, sich
so an einem Tisch gegenüberzusitzen? Hätte Romeo lange genug gelebt, würde er
so selbstmörderisch über dem Rührei gesessen haben?


Mr. Pringle versuchte, sich auf
ernstere Probleme zu konzentrieren. Mrs. Pugh reichte ihm die Lokalzeitung,
einen Finger auf den Lippen, als Hinweis auf das von den Sternen nicht
begünstigte Paar. Das Blatt blieb hartnäckig bei seinem Thema:


 


TINKER IST VERSCHWUNDEN


TIERARZTFRAU:


ICH MACHE IHN ZU KATZENFUTTER


 


Im Hausflur stand Tinkers Korb
immer noch auf dem Mahagonitisch, umgeben von Deodorantfläschchen, ohne Erfolg.
Tinker hatte die Herausforderung einfach akzeptiert.


Mavis legte Mr. Pringle einen
von Billy Pughs Schals um den Hals, aber sie bestand darauf, daß die schwarze
Krawatte sichtbar sein mußte. «Als Zeichen der Achtung, Liebster. Du
untersuchst seinen Tod.»


Sie sah prächtig aus mit
Florence Pughs bestem Hut. Ihr Streit war vergessen. Beiderseitige Sorge um Mr.
Pringle hatte jeden Gedanken daran vertrieben. Mrs. Pugh deutete an, daß Mr.
Pringle durchaus Polizeischutz verlangen könne, aber er lehnte ab. «Das ist
nicht nötig, versichere ich Ihnen. So etwas wird sich nicht wiederholen.» Mrs.
Pugh war nicht zufrieden. Sie zeigte mit einem Finger auf ihre Stirn und verzog
gegenüber Mrs. Bignall ausdrucksvoll das Gesicht. Es war nicht das erste Mal,
und Mr. Pringle verstand, daß es ihm nicht gelang, Leute zu beeindrucken.


Als sie bei den Studios waren,
ging er hinauf zur Kantine. Er kannte die Gewohnheiten der Fernsehleute jetzt
gut genug, um zu vermuten, wo sie sich versammeln würden. Überall gab es
Zeichen der Trauer. Die Tänzerinnen trugen sogar schwarze Beinwärmer. Er suchte
Eddie. Wie üblich hielten sich die Elektriker abseits der verrückten Menge an
einem Tisch auf, der mit Bogen zur Abrechnung von Überstunden beladen war.


«Könnte ich Sie kurz sprechen?»
Eddie stand widerwillig auf.


«Nur eine Sache noch», sagte
Mr. Pringle und fragte, ob eine ganz bestimmte Person etwas von der
Wahrscheinlichkeit eines Stromausfalls wußte. Eddie nickte heftig. «Wie ich
schon sagte, ich habe besondere Sorgfalt darauf gelegt, sicherzustellen, daß
alle...»


«Ich danke Ihnen. Mehr wollte
ich nicht wissen.»


Eddie starrte auf das
Heftpflaster. «Waren Sie im Krieg?»


«Ein Unfall», sagte Mr. Pringle
bestimmt. «Ich ging zum Lagerhaus, um jemanden zu suchen, und bin im Dunkeln
gestolpert.»


«Sie könnten Schadensersatz
fordern.»


«Gütiger Himmel, nein. Es war
meine eigene Schuld.»


Eddie seufzte über diese
Naivität. «Die halten Jack also fest? Sie haben ihn noch nicht rausgeholt?» Mr.
Pringle räumte dies ein. Einer der Kollegen bog schmerzende Finger, die einen
Kugelschreiber gehalten hatten. «Fertig. Und nur vier Stunden in der ganzen verfluchten
Woche allein gearbeitet.»


«Wofür waren die?» Mr. Pringle
konnte nicht anders, er mußte es wissen. Er hatte über vierzig Jahre allein
gearbeitet.


«Fahrt zur Arbeit und zurück.»


Mr. Pringle war verblüfft. «Sie
meinen, Sie können eine Vergütung für die Fahrt von Ihrem Haus zu den Studios
fordern?»


«Zur Arbeit und zurück»,
korrigierte Eddie scharf. «Nicht zum und vom Haus, laut Haustarifvertrag vom
Juli 198z. Aber warte mal, Kollege Parkinson. Vier Stunden? Die Woche hat fünf
Arbeitstage, denke dran.»


«Ich habe mir Dienstag
freigenommen als Teil des Jahresurlaubs.»


«Das heißt nicht, daß dir das
verlorengehen muß.» Eddie machte ein schmerzerfülltes Gesicht. «Du hättest für
die Arbeit zur Verfügung gestanden, wenn du nicht Urlaub gehabt hättest,
stimmt’s?


«Simmt.»


«Trag’s also ein. Sonst
könntest du einen Präzedenzfall setzen.»


Mr. Pringle ging davon,
verwirrt. Eddie schaute ihm nach. «Ihr rechnet nicht damit, daß Jack Kemp eine
große Chance hat, nicht wahr, Jungs?»


Mr. Pringle wurde mit einem
Schrei und von einer Parfümwolke überfallen.


«Mr. G. B. H. — nehmen Sie eine
von diesen.» Ashley Fallowfield wedelte mit schwarzen Armbinden. «Ich trage
meine als Sockenhalter. Oh!» Er erblickte die Verletzung. «Haben Sie auf Macho gemacht,
mein Lieber? Versucht, einer von diesen Burschen zu sein?»


«Dummerweise habe ich mir den
Kopf gestoßen...» Aber Ashley war nicht interessiert.


«Hören Sie, haben Sie gehört,
was gestern abend mit Charles und Carl war? Na, das war eine Schlägerei! Und
diesmal war ich dabei.»


«Wie hat es angefangen?» fragte
Mr. Pringle arglos.


«Oh, da war ich nicht dabei.»
Ashley klang, als bedauere er es. «Die beiden waren oben in Carls Büro, glaube
ich. Fragen Sie mich nicht, was da passiert ist. Sie waren natürlich betrunken,
zumindest Charles. Und er und Carls Frau hatten mal was miteinander, wissen
Sie. Alle wußten es, bis auf den lieben alten Carl, denn er liebte sie, dieser
blöde Tölpel. Wenn Sie mich fragen, wußte er es vermutlich, aber er tat
so, als wisse er es nicht. Jedenfalls tauchte Carl gestern abend plötzlich auf,
sah fuchsteufelswild aus und ging sofort in Richtung Bar. Dann kam der
betrunkene Charles und fing an zu erzählen, wie er in den guten alten Tagen
Ingrid gebumst habe. Und Carl erklärte, Charles sei sowohl der Mörder als auch
ein Hurenbock, nur hat er dies Wort nicht benutzt.» Ashley spitzte die Lippen.
«Carl ist nicht nett, wenn er gereizt wird. Jedenfalls — Charles fragte ihn,
was er damit meine, und Carl sagte, er habe am Montag abend die Gelegenheit
gehabt und er sei diese Art von Schweinehund, die irgend jemandem ein Messer in
den Rücken sticht. Und er sei den ganzen Abend nicht aufzufinden gewesen, als
Rupies Bild kaputtgemacht wurde. Daraufhin wurden hier alle interessiert.»


«Ja, das glaube ich», sagte Mr.
Pringle, der fasziniert war.


«Jedenfalls —» Ashley freute
sich über einen so aufmerksamen Zuhörer — «sagte Charles dann: <Wenn du es
wirklich wissen willst, ich war bei Fitz und versuchte festzustellen, was der
blöde kleine Kerl weiß. Nur wollte er nicht herunterkommen und etwas sagen.
Deshalb nahm ich mir seine Frau auf dem Teppich vor, genauso wie ich es mit
Ingrid getrieben habe.> Da muß Carl das Gefühl gehabt haben, er sei genug
beleidigt worden, und begann ihn zu schlagen.»


«Meine Güte!»


«Und das war’s eigentlich auch
schon, weil andere sich einmischten und dem ganzen ein Ende machten. Charles
brüllte herum und sagte, er habe noch nie jemanden umgebracht, aber er
wisse, wer es getan habe — ich dachte, das sollten Sie wissen.»


«Ja, danke. Sehr klar
beschrieben.» Ein weiteres Teil des Puzzlespiels lag an seinem Platz.


«Überhaupt nicht, Herzchen.
Jederzeit wieder. Ich werde Ihr Assistent sein. Ich kaufe mir einen
Regenmantel. Mit Gürtel.»


Aus dem Lautsprecher ertönte:
«Würden alle, die mit dem Bus fahren wollen, bitte ihren Platz einnehmen. Alle,
die zum Krematorium fahren.»


«Erster Aufruf», sagte Ashley
gelassen. «Hören Sie, Herzchen, was halten Sie von meinem Lidschatten? Ist er
zu düster?»


Mr. Pringle antwortete zögernd,
das glaube er nicht.


«Wenn es etwas gibt, das ich
nicht ertragen kann, dann sind es Leute, die sich übermäßig auftakeln. Kommen
Sie, gehen wir.»


Sehr beunruhigt stellte Mr.
Pringle fest, daß Ashley seinen Arm ergriff, als sie zum Fahrstuhl gingen. «Man
muß sich um Sie kümmern», betonte Ashley. «Sonst fallen Sie um und schlagen
sich den Schädel ein.»


In einem Büro standen sich zwei
Personen gegenüber. Die dritte war nicht mehr da. Wie schon einmal zuvor war
die Frau der Tür näher. «Ich bin nicht bereit, weiterzumachen...»


«Ich habe dir gesagt, jetzt ist
alles vorbei...»


Sie unterbrach: «Du mußt dich
stellen!»


«Die halten Kemp fest.»


«Ein Grund mehr.»


«Keine Chance!»


Sie starrte ihn an. «Ich
verstehe», flüsterte sie und drehte sich um.


«Geh jetzt nicht und misch dich
da nicht ein.» Aber sie war schon gegangen.


Auf halbem Wege nach unten
hielt der Fahrstuhl. Unter denen, die einstiegen, war die Person, die Mr.
Pringle für den Mörder hielt. Die Türen schlossen sich. Der Fahrstuhl sank
wieder. Mr. Pringle stand da wie gelähmt. Ashley schien verdutzt zu sein. «Oh,
hallo.» Er schaute Mr. Pringle nervös an und machte weiter wie zuvor, nur
schneller, in höherer Tonlage: «Cherchez la femtne? War es das?
Geschieht Ihnen recht, wenn es so war, Herzchen. Eifersüchtiger Ehemann kommt
zu früh nach Hause und erwischt Sie dabei, nicht wahr? Ich habe diese
Scherereien nie gehabt. Dennoch, er hätte Ihnen gestatten sollen, die Brille
abzunehmen, bevor er Sie schlug.» Der Fahrstuhl war im Erdgeschoß.


Mr. Pringle klammerte sich an
Ashley. Zusammen hasteten sie durch den Empfang, nahmen Mrs. Bignall mit und
waren draußen im Sonnenschein. Sie kamen an einer Person vorbei, die allein auf
der Straße stand — Fitz’ Frau. Was wollte sie denn hier? Mr. Pringle drehte
sich um, damit er noch einmal schauen konnte, aber Ashley war dabei, in den Bus
zu steigen.


«Kommt noch jemand mit zur
Party?»


Wenn Mrs. Bignall überrascht
war, wen Mr. Pringle sich als Begleiter ausgesucht hatte, dann sagte sie es
nicht.


«Desmond ist schon
vorgegangen», sagte Ashley zu ihnen, «um Plätze zu sichern.»


«Werden so viele teilnehmen?»
Mr. Pringle vergaß vor Überraschung seine Furcht. «Ich dachte, Christopher
Gordon war unpopulär?»


«Mein Lieber, was hat denn das
damit zu tun? Alle werden dort sein — das Fernsehen überträgt! Außerdem —»
Ashley senkte die Stimme — «wollen wir alle seinen Abgang erleben.» Er wandte
sich an Mrs. Bignall: «Ich ziehe Einäscherungen vor, Sie auch? So weiß man, daß
sie wirklich gegangen sind. Und bei Christopher wollen wir uns doch sicher
sein.»


Drei Busse standen da. Immer
wieder wurde die Zahl der zu befördernden Personen geprüft, aber schließlich
fuhren sie ab. Mr. Pringle hatte nicht den Mut, sich umzusehen, um
festzustellen, ob der Mörder im Bus war. Er fand es beunruhigend zu sehen, wie
viele auf der Straße ihre Abfahrt beobachteten. Am Krematorium war es noch
schlimmer. Eine große Menschenmenge hatte sich versammelt. Ü-Wagen-Kameras
waren in Position. Bath & Wells zog das letzte Krümelchen an Drama aus
dem Ableben seines am wenigsten geliebten Sohnes heraus.


Desmond wartete auf den Stufen.
Ashley grüßte ihn: «Freunde der Braut!»


«In der dritten Reihe», sagte
Desmond. Mr. Pringle zuckte zurück, aber Ashley und Mrs. Bignall schoben ihn
vorwärts.


«Gehen Sie», drängte Ashley.
«Wenn er hinter den kleinen Vorhängen verschwindet, haben Sie den besten Platz,
sich umzudrehen, um zu sehen, wer ein schuldiges Gesicht macht.»


Als Ashley in der
Kirchenstuhlreihe ankam, sank er zu einem inbrünstigen Gebet auf die Knie.
«Hallo, Gott, hier ist dein Freund Ashley...» Barmherzigerweise war der Rest
Schweigen. Mr. Pringle begann erst zu beten, nachdem er festgestellt hatte, wer
in der Reihe hinter ihm war. Im allgemeinen war es mit seiner Zuversicht in den
Allmächtigen nicht weit her. Als Jonathan ihm unerwartet auf den Rücken
klopfte, bemühte er sich, nicht aufzuschreien.


«Was ist im Lagerhaus passiert,
Pringle?»


«Ich habe Rupert gesucht.»


«Scheiß auf Rupert. Sie sollten
sich um Jack kümmern.»


«Was für eine Sprache!» tadelte
Mrs. Bignall. «Wir sind hier in einem Gotteshaus.»


«Man glaubt kaum, was für einen
schlechten Geschmack er hat...» Ashley hatte seine Andacht beendet und
betrachtete die Architektur. «Wenn ich dran bin, würde ich etwas mehr Gotik
vorziehen. Notiere dir das, Desmond. Und viel Weihrauch, falls ich Knoblauch
gegessen habe.» Er starrte unbekümmert auf die Menschenansammlung. «Ein volles
Haus, was habe ich gesagt.» Der Organist begann sein Requiem mit einer
Improvisation. «Ich liebe Beisetzungen», seufzte Ashley. «Sie geben einem die
Möglichkeit zu einem anständigen Singsang und danach zu einem Umtrunk. Sind Sie
eingeladen worden, Herzchen?»


«Zu was?»


«Selbstverständlich zur Party.
Drüben in der Charlotte Street.»


Ashley hatte die Augen wieder
einmal zu weit aufgerissen. Der silberne Lidschatten bekam Streifen. «Oh, da
hast du einen Fehler gemacht, Jonathan. Stell dir vor, Mr. G. B. H. ist nicht
dabei!» Jonathan machte ein mürrisches Gesicht. «Hier!» sagte Ashley. «Die
haben dich doch nicht etwa auch ausgelassen? Nicht den großen J.P.P.?»


Mr. Pringle schaute sich
fragend um.


«Wenn die beschließen, mich
nach dreißig Jahren beim Fernsehen nicht einzuladen», sagte Jonathan hitzig,
«dann kann ich nicht einsehen, warum ein völlig Fremder wie Pringle dabeisein
sollte.»


«Was ist das für ein, äh,
Ereignis?» fragte er.


«Eine Party. Ein
Leichenschmaus. Wie immer Sie es nennen wollen. Drüben in den neuen Studios.
Nur auf Einladung. Das Management hat dafür gesorgt — und die fahren bestimmt
nicht nur Schinken auf. Alles nur vom Besten, wie ich gehört habe. Alle vom
Management gehen selbstverständlich hin. Und alle von der Wirtschaftsprüfung.
Die haben gute Weine im Wert von mehr als tausend Pfund eingekauft — und keiner
von denen hat ihn gekannt.» Entrüstung brachte Ashleys Stimme in gefährliche
Höhen. «Tausend Pfund! Meine Freunde würden mich nicht mit vin ordinaire von
Sainsbury verabschieden.»


Es ertönte ein vielfaches
«Pst!». Und hinten intonierte eine Stimme: «Denn wir haben nichts in diese Welt
mitgebracht, und es ist gewiß, daß wir nichts aus ihr hinaustragen...»


«Er hätte sagen sollen, wer es
getan hat, dieser Christopher», murmelte Ashley. «Mit seinem letzten Atemzug.
Es ist unfair, uns zu verlassen, ohne daß wir etwas wissen.» Die dichten Reihen
erhoben sich. Ashleys Gesicht nahm einen frommen Ausdruck an.


«Der Mensch, von der Frau
geboren, hat nur eine kurze Zeit zu leben...»


«Ein wunderschönes Manuskript.
Wer das geschrieben hat, sollte den Pulitzer-Preis bekommen haben.»


 


Sonnabend, 7. April 1984, später
Vormittag


Als sie herauskamen, fiel ihnen
zum erstenmal auf, wie viele uniformierte Männer sich unter die Gemeinde
gemischt hatten. Ashley blieb stehen und blickte zum Himmel. «Wir müssen
gehen», drängte Desmond, «und zwar jetzt!»


«Ich komme, Herzchen. Nur noch
einen kleinen Zug an der Zigarette, wie die Schauspielerin zu den Bischöfen
sagte, die vor dem Vatikan standen?» Der Himmel blieb klar. «Na gut, ich muß es
auf Treu und Glauben hinnehmen, denke ich.» Er schenkte ihnen ein blendendes
Lächeln. «Ich muß jetzt gehen. Desmond hat für mich in London eine kleine
Überraschung parat. Bye-bye!»


Jonathan schaute auf die
Gemeinde, die sich jetzt zusammenfand, um die Karten an den Kränzen zu lesen.
«Ich habe weder Carl noch Rupert gesehen. Ich nehme an, das war zu erwarten.
Ich dachte, Fitz würde sich die Mühe machen. Seine Frau ist hier, haben Sie
gesehen? Dorothy hat sich offenbar entschlossen, nicht...»


In diesem Augenblick begann Mr.
Pringle, sich seltsam zu benehmen. Er schnippte mit den Fingern, als komme ihm
eine Idee. «Krankenhaus!» sagte er drängend. «So ist es.Ichmußzum Krankenhaus.»


Mrs. Bignall starrte. «Wie
bitte, Liebling?»


«Ich muß — meinen Verband
wechseln lassen. Sobald wie möglich.» Er schaute sich erregt um, als erwarte
er, daß ein himmlischer Triumphwagen herunterkam. Unmittelbar verfügbar war
jedoch nur der Leichenwagen. Den verwarf Mr. Pringle allerdings.


Mrs. Bignall entdeckte ein
bekanntes Gesicht. «Hilary», rief sie. «Sind Sie mit Ihrem Wagen hier?»


Er bestand darauf, allein zur
Unfallstation zu gehen. «Warte in der Cafeteria auf mich. Ich werde mich
beeilen.»


Hilary bat um Entschuldigung,
aber sie müsse jetzt gehen.


«Schon gut, meine Liebe, ich
besorge uns ein Taxi.»


Mrs. Bignall machte ein
besorgtes Gesicht. «Ich fürchte, der Schlag an den Kopf hatte ernstere Folgen,
als wir zunächst dachten.»


Mr. Pringle dachte, er habe ein
Schlachtfeld betreten. Überall Körper, blutbefleckt, verletzt, einer, umgeben
von Freunden, hatte anscheinend ein gebrochenes Bein. Mitten darin schrie die
diensthabende Krankenschwester: «Ja, was gibt’s? Oh, Sie sind es.» Sie sah
seinen Blick. «Das Fußballspiel hat noch nicht angefangen. Was möchten Sie?»


Seine Ungeduld machte ihm Mut.
«Ich möchte einige Informationen über multiple Sklerose.»


«Ach du meine Güte!»


 


Sonnabend, 7. April 1984, mitten am
Nachmittag


Sie fanden Dorothy, als sie das
Nachrichtenstudio umbauten. Die Leiche hing vom Laufsteg herunter, wurde von
der regulären Arbeitsbeleuchtung nicht angestrahlt und warf keine Schatten.
Erst als einer der Arbeiter Plattformen verkeilte, schwang sie leicht in der
Zugluft. Der Mann schaute nach oben. Beim ersten Schrei kam der
Aufsichtführende herbeigeeilt.


«Was ist? Jesus!» flüsterte er.
«Nicht noch einer.» Er sah etwas auf dem Fußboden, bückte sich und hob es auf.


«Schnell, hol die Polizei — und
unterrichte die Leute von der Sicherheit. Im Laufschritt! » Ohne nachzudenken,
steckte er den Gegenstand in die Tasche.


 


Sonnabend, 7. April 1984, abends


Als Mr. Pringle schließlich in
der Cafeteria auftauchte, sah der Verband verdächtig ungewechselt aus. «Ich
brauche ein Telefon», sagte er schroff. Mrs. Bignall zeigte auf die Zelle in
der Ecke. Nach einigen Minuten kam er wieder. «Ich kann Artemis nicht
erreichen. Alle Verbindungen zu den Studios sind besetzt.»


«Macht nichts, Liebster. Wir
können hingehen, nachdem wir zu Abend gegessen haben. Ich bin ausgehungert. Ich
weiß nicht, wie es dir geht.» Er ließ nicht erkennen, ob er es gehört hatte.
Sie ging zum Tresen und bestellte für sie beide. «Iß!» sagte sie. «Du siehst
blaß aus.»


Mr. Pringle aß, was ihm
vorgesetzt wurde, und vergaß sofort wieder, was es war. Mavis gab ihre Versuche
auf, Konversation zu machen. Sie hörte auch auf, sich zu sorgen. Er bekam
wieder Farbe. Außerdem sah er wachsam aus, selbst wenn er vorübergehend taub
war. Sie schob ihren Teller weg. «Eine Schande, daß man nicht zu Ende essen
kann. Hier gibt es eine gute Sandtorte.»


«Hmm?»


«Fertig?»


Er schaute sie das erste Mal
seit einer halben Stunde an. «Ich muß Jonathan sprechen. Ich glaube, ich bin
fast fertig.»


 


Sonnabend, 7. April 1984, abends


Die erste Person, die Mr.
Pringle im Empfang sah, war Jack Kemp, der sich die Augen ausweinte. Jonathan
war bei ihm und noch ein Mann, der Mr. Pringle vage bekannt vorkam. Die Polizei
hatte Jack offensichtlich freigelassen.


«Was stimmt hier nicht?» fragte
Mr. Pringle verblüfft. «Was ist los?»


Jonathan erzählte es ihm. Er
hatte sein gesundes, sonnengebräuntes Aussehen verloren. Er sah so alt wie Jack
aus. «Die Polizisten sind noch im Studio und tun, was zu tun ist. Sie haben die
Leiche fortgeschafft. Es ist absolut gräßlich. Auf diesem Laden liegt ein
Fluch. Die sagen, sie habe es selbst getan. Diesmal war es definitiv
Selbstmord.»


«Aber warum hat sie es getan?»
schluchzte Jack. «Ich kannte Dorothy seit mehr als zwanzig Jahren — warum hat
sie sich umgebracht? Wir mochten sie alle sehr. Sie war gut in ihrer Arbeit —
es war nicht unseretwegen, nicht wahr?» Er sah sie kläglich an. «Wir haben ihr
das Leben nicht so entsetzlich schwergemacht, oder? Ich weiß, ich trinke
manchmal etwas zuviel, aber ich habe ihr noch nie eine Sendung versaut.» Er
flehte sie an, die Schuld von ihm zu nehmen. «Es war nicht meine Schuld, nicht
wahr?»


Mr. Pringle war totenbleich.
«Ich hätte früher kommen sollen, aber ich habe soeben erst herausgefunden...»


«Es war Selbstmord», sagte
Jonathan beharrlich. «Die Polizei sagte das gleich, nachdem sie sie untersucht
hatte. Die kann das offenbar erkennen.» Der Mann neben ihm hüstelte. Jonathan
fiel ein, daß der Mann hier war. «Oh, ja, Pringle, dies ist Freddie Walker. Er
war bei dem Umbautrupp, als man sie fand. Er dachte, es sei besser, wenn er es
Ihnen selbst erzählt.»


Mr. Pringle gab ihm die Hand.
Der ehemalige Soldat stand kerzengerade. «Ich dachte, es interessiert sie, was
passiert ist. Ist ja ein Teil der Ermittlungen, sozusagen.»


«Richtig.»


«Sie hat sich am Laufsteg
festgebunden und über das Geländer fallen lassen.» Er senkte die Stimme. «Sie
machte es nicht sehr ordentlich. Sie erwies sich keinen Gefallen, aber sie war
schwer. Es mag schnell vorbei gewesen sein.»


Mrs. Bignall ergriff Mr.
Pringles Arm.


«Ihre Krücken lagen noch auf
dem Steg. Sie hat sie benutzt, um sich auf das Geländer zu stemmen, denke ich.
Ihre Handtasche lag auch dort. Sie trug sie immer, angehakt an eine der
Krücken. Vielleicht ist Ihnen das aufgefallen.»


Mr. Pringle schüttelte den
Kopf.


«Die Polizei hat
selbstverständlich alles an sich genommen. Und der Mann, der die Aufsicht
führte, hat noch etwas gefunden. Es war eine Nachricht. Malcolm hat einen Blick
darauf geworfen, bevor er sie der Polizei gab. Er sagte, sie deutete an, wie
verstört sie über Christophers Tod gewesen sei. Sie fühlte sich wie eine
Mutter, die ihren einzigen Sohn verloren hat. Ihre Krankheit muß sie aus dem
geistigen Gleichgewicht gebracht haben. Die Polizei sagte, es sei Selbstmord
gewesen, und wie ich es gesehen habe, gibt es gar keine andere Möglichkeit.»


«Oh, daran zweifle ich nicht»,
sagte Mr. Pringle beinahe geistesabwesend, «aber sie war seine Mutter.
Das heißt, wenn einer ihrer Namen Ellis war.» Sie staunten ihn an.


«Wie bitte?» fragte Jonathan
blöde.


«Dorothy Ellis Hammond», sagte
Jack. «Sie nannte sich Dorothy E. Hammond, wenn sie Anerkennung genoß.»


«Das Komische ist, daß beide
Frauen diesen Namen trugen.» Sie starrten ihn immer noch an, und er sagte
ungeduldig: «Malcolms Schwester hieß ebenfalls Dorothy, stimmt’s?»


«Ich glaube, ja», sagte Jack
stirnrunzelnd, «aber sie ist tot. Sie kam bei einem Flugzeugunglück ums Leben.
Was hat sie damit zu tun?»


«Ist Malcolm Gordon noch im
Haus?» Mr. Pringle ging in Richtung Aufzug.


«Ja, aber Sie können ihn nicht
sprechen. Fitz hatte eine Verabredung. Er ist noch nicht zurückgekommen. Seine
Frau wartet in der Kantine auf ihn.» Mr. Pringle drückte verzweifelt auf den
Fahrstuhlknopf. «Möchten Sie nicht wissen, wen die Polizei jetzt verhört?
Nachdem sie Jack gesagt hatten, daß er gehen könne, holten sie Carl...»


Die Fahrstuhltür öffnete sich.
Mr. Pringle ging schnell hinein. «Carl hat es nicht getan», rief er. «Ich komme
bald zurück.»


Er wußte, er hätte nicht so
hastig sein sollen. Sein Herz klopfte, sein Kopf schmerzte wieder. Er konnte
nicht mehr klar denken. Er hatte nur noch Fitz im Sinn. Der junge Mann war also
endlich aus seinem Versteck gekommen und hatte einen Entschluß gefaßt — was
nur? Erpressung? Das war das einzige, was noch übrigblieb.


Er kam in die oberste Etage und
eilte an den leeren Büros des Managements vorbei. Der Leichenschmaus war zu
Ende. Schmutzige Teller und Gläser standen auf Servierwagen, Reste von
Räucherlachs waren in den Teppich getreten, leere Flaschen ragten schief aus
einem Abfallbehälter. Aber der Geist ruhte noch nicht in Frieden.


Das Vorzimmer war leer. Enid,
die Chefsekretärin, arbeitete am Sonnabend nicht. Er ging direkt durch die
Verbindungstür. Malcolm Gordon wirbelte herum, leichenblaß. «Raus!» Fitz lag
zusammengekrümmt auf dem Boden.


«Nein», sagte Mr. Pringle laut.
«Diese Sache hat jetzt lange genug gedauert. Sie muß aufhören. Sofort!» Den
gleichen Ton hatte er gegenüber der Polizei benutzt, aber er hatte nicht die
geringste Wirkung auf Malcolm. Der Mann kam auf ihn zu.


«Nein!» Schreckliche Furcht
machte Mr. Pringle die Knie weich und ließ ihn quietschen: «Wir müssen einen
Krankenwagen rufen. Vielleicht ist er noch nicht tot.»


Malcolm versetzte der Gestalt
verächtlich einen Tritt, überlegte es sich anders und ging zum Fenster.


«Was hat er gesehen? Womit hat
er Ihnen gedroht?»


«Mit dem Spieker.» Malcolm
kämpfte mit dem Fenstergriff. «Verdammt!» Er hatte sich einen Fingernagel
eingerissen. Er hielt inne, um das Stück abzubeißen. «Er sagte, er habe
gesehen, wie ich ihn nahm. Das konnte er nicht, denn das Licht im Regieraum war
aus. Er hat es vermutet. Dorothy war die einzige, die es wußte. Verdammt!» Der
Fenstergriff ließ sich nicht bewegen. Er ging an seinen Schreibtisch und suchte
etwas, das er als Hebel benutzen konnte.


«Sie hat dann aufgeschrien, als
sie es wußte.» Mr. Pringle plapperte jetzt drauflos. Er mußte dafür sorgen, daß
Malcolm weitersprach.


«Das hätte sie nicht tun
sollen.» Er hatte einen Brieföffner aus Metall gefunden und war wieder ans
Fenster gegangen. «Sie hätte sich nicht erhängen sollen, nicht versuchen
sollen, mir die Schuld zu geben.» Er hatte die Spitze der Klinge zwischen Griff
und Fensterrahmen angesetzt und mit aller Kraft gedrückt.


«Sie hat sich umgebracht, weil
sie seine Mutter war. Sie haben ihren Sohn ermordet. Und Sie waren sein Vater.»


«Das können sie nicht —
beweisen.» Er drückte mit seinem ganzen Gewicht. Sein Nacken wurde rot.


«Konnte Christopher es beweisen?»


«Das sagte er, aber ich
bezweifle es. Ich wollte kein Risiko eingehen... Ah.» Der Metallriegel gab nach
und ruckte nach oben. Vorsichtig öffnete er mit den Fingerspitzen das Fenster.
Ein Windstoß verwehte einige seiner nächsten Worte. «Er hat versucht... die
Mutter des Mädchens setzte Agenten... belästigte mich danach... sorgte mich...
wenn das nicht gewesen wäre... wäre es nie passiert.» Das Fenster war jetzt
weit geöffnet. Es war ein Meter achtzig mal ein Meter zwanzig breit, groß
genug, um zwei Männer gleichzeitig hindurchzulassen.


«Ich verstehe nur nicht,
warum...?» Mr. Pringle bemühte sich erfolglos, nicht ängstlich zu klingen. Er
sprach nicht, er wimmerte: «Warum haben Sie und Dorothy nicht geheiratet?»


Malcolm hatte beide Arme unter
Fitz’ Schultern gelegt und zerrte ihn über den Fußboden. «Das würden Sie nicht
verstehen.»


«Ich möchte es dennoch wissen.»


«Wir waren soeben von der BBC
gekommen, das unabhängige Fernsehen ITV hatte angefangen... eine ganz neue
Welt. Alles war möglich.» Er stieß gegen einen schweren Sessel. Er versuchte,
ihn mit dem Oberschenkel wegzuschieben, aber dazu bedurfte es einer größeren
Anstrengung. Verärgert warf er Fitz zur Seite. Der blonde Kopf krachte
widerwärtig gegen einen kleinen Tisch. Malcolm ergriff den Sessel mit beiden
Händen. «Wir standen auf der Karriereleiter. Ich war auf dem Weg nach oben.
Dorothy auch, wenn sie nicht unvorsichtig gewesen wäre.»


«Sie liebte Sie und hatte von
Ihnen ein Kind.» Sentimentalität war nicht dabei. Mr. Pringle nannte Tatsachen.
Malcolm wurde ungeduldig. Er schob den Sessel beiseite. «Sie hatte viel zu
lange mit der Abtreibung gewartet, ehe sie es mir sagte. Das war in den
fünfziger Jahren. Junge Frauen wurden in den fünfziger Jahren keine ledigen
Mütter, jedenfalls nicht, wenn sie ehrgeizig waren.»


«Also haben Sie sie überredet,
Christopher Ihrer Schwester zu geben, damit sie ihn aufzog. Warum hat sie
ihn nicht adoptiert?»


«Da war ich schon verheiratet.
Ich wußte nicht, ob wir Kinder bekommen würden...»


«Sie haben geheiratet, nachdem
Sie und Dorothy...?» Mr. Pringle war entrüstet.


«Ich habe die richtige Wahl
getroffen. Dorothys Krankheit war damals bestätigt worden. Sie willigte ein.
Sie wußte, es gab keine Heilung. Christophers Geburt hatte das ausgelöst.»


Mr. Pringle hatte genug über
multiple Sklerose erfahren, um zu wissen, daß so etwas möglich war.


«Es war also ihre eigene
Schuld», betonte Malcolm. Er schleppte Fitz die Stufe zur großen Fensternische
hinauf. «Und ich habe dafür gesorgt, daß sie befördert wurde. Ich habe ihr die
Chance gegeben. Ich habe Dorothy gegenüber fair gespielt.» Der Luftzug hob
Papiere von Schreibtischen und den Regalen und ließ die weißen Blätter
umherflattern. Nichts war je Malcolms Schuld gewesen. «Und Sie haben
Christopher als Sicherheit im Hintergrund gehalten. Ich nehme an, er glaubte,
daß Sie sein Onkel sind. Dennoch verstehe ich nicht, warum Sie ihn umgebracht
haben.»


Malcolm ließ Fitz auf die
Fensterbank fallen und suchte Halt am Fensterrahmen. Er war außer Atem. «Pech
gehabt», spottete er. «Er wollte meinen Job. Er wollte mich rausdrängen, darauf
war er aus. Ich brachte ihn hier rein, aber er konnte nicht warten. Er wollte
der jüngste Intendant werden, den es je gegeben hat. Er hatte dazu nicht die
Fähigkeit. Sein Ehrgeiz war wahnsinnig.»


«Ja.» Er hatte den Vater der
Mutter vorgezogen.


Malcolm ließ Fitz liegen und
trat wieder in den Raum, um zu vollenden, was er begonnen hatte. «Er wollte
mich ausbluten lassen. Er wollte — alles. Als er herausfand, daß er mein Sohn
war, wollte er...» Er hielt inne. Er stand jetzt direkt vor Mr. Pringle.


«Rache», gab Mr. Pringle zu
verstehen, «für den Verlust seines angestammten Rechts?» Er war verwirrt. Er
versuchte, Malcolm über die Schulter zu schauen. Atmete Fitz noch oder war er
schon tot?


«Er drohte, mich beim
Verwaltungsrat anzuschwärzen und mich zu erpressen. Dessen Mitglieder sind
kleinliche Frömmler. Die hätten versuchen können, mich und Dorothy
rauszudrängen. Ich war nicht bereit, dieses Risiko auf mich zu nehmen.» Er
legte seine großen Hände auf Mr. Pringles Schultern. «Wenn man ganz oben ist,
tritt man anderen auf den Nacken, damit es so bleibt.»


«Aber was ist mit dem Gemälde?
Welches Recht hatten Sie...» Mr. Pringle wurde hysterisch. Er wollte nicht
sterben. Malcolm schüttelte ihn von Seite zu Seite wie einen Sack.


«Dieser freche... arrogante...
sagte, er kündige... ich zeigte ihm, wer hier der Boss ist... ich gebe hier den
Ton an... alle tun, was ich sage.» Mr. Pringle schrie auf vor Schmerz. Malcolm
hob ihn ohne jede Mühe hoch und schleppte ihn hinüber zu Fitz.


«Was wollen Sie tun? Damit
kommen Sie nie durch.»Er klammerte sich mit seinen kleinen Händen an Malcolms
Jacke. In seinem Kopf pochte das Blut.


«Niemand kann das mit mir und
Dorothy beweisen, jetzt nicht mehr. Und ich werde ihnen die Wahrheit über
diesen Blödmann sagen. Er kommt her, klagt über Geldschwierigkeiten, sagt,
seine Frau habe ihn gezwungen zu kommen. Ich werde sagen, er hat gedroht zu
springen. Sie hätten versucht, ihn zu retten. Er habe Sie mitgerissen.»


Sie kämpften am Schreibtisch
miteinander. Mr. Pringle wehrte sich mit Händen und Füßen. Es gelang ihm, einen
Stuhl umzuwerfen und Malcolm stolpern zu lassen.


«Die Polizei wird es nicht
glauben — nicht nach all dem anderen.»


«Ich bin der einzige, den
niemand verdächtigt. Sie verstehen das nicht — man muß ein Genie sein, einem
Menschen viel Glück zu wünschen, bevor man ihn umbringt.»


Die starken Hände legten sich
um Mr. Pringles Hals. Malcolm zerrte ihn am Hals die letzten Schritte bis zur
Fensterbank. Mr. Pringle konnte sich aus dem schrecklichen Griff nicht
befreien. Er trat so kräftig zu, wie es ihm möglich war, und traf ein
Schienbein. Malcolm knurrte. Er zerrte ihn zurück in Richtung Schreibtisch. Er
würde dem Narren an der Kante der Schreibtischplatte den Kopf zerbrechen.


 


Sonnabend, 7. April 1984, abends


Jonathan P. Powers hatte sich
nie bei der 5. Kavallerie beworben zu dienen, nicht einmal als Infanterist,
aber Inspiration kennt keine Grenzen von Zeit und Raum. Ihn langweilten Jacks
ständige Wiederholungen.


«Wie konnte Dorothy seine
Mutter gewesen sein? Sie war so nett.» Und Mrs. Bignall schaute auf ihre Uhr
und bat, jemand möge gehen und feststellen, was da geschah. «Er ist schon zu
lange dort oben. Er ist noch nicht kräftig genug. Ich sorge mich um ihn.»


«Schon gut, schon gut.» Die
Idee, perfekt, einfach, rein, ging Jonathan blitzartig durch den Kopf. «Ich muß
sowieso rauf in Malcolms Büro. Eine kleine Änderung meines Drehbuchentwurfs,
ein winziger Nachdruck, aber wer weiß. Ich hole Pringle, dann gehen wir alle irgendwo
etwas essen. Ich brauche einen Drink, ich weiß nicht, wie es bei euch damit
steht.»


«Oh, ja.» Jack schaute auf,
versoffen, traurig. «Ich kann nicht nach Hause gehen. Sophie hat Windpocken und
die Masern. Suchen wir uns eine Kneipe. Ich muß Pringle Vernunft beibringen —
Dorothy konnte nicht seine Mutter gewesen sein, sie war viel zu nett...»


«Suchen Sie Mr. P., dann können
Sie es ihm sagen», betonte Mrs. Bignall.


«Liebe Frau, Ihr Wunsch ist mir
Befehl», sagte Jonathan.


Im Vorzimmer war nichts von Mr.
Pringle zu sehen. Jonathan schaute auf Enids Schreibtisch. Sein Entwurf lag
nicht dort. Malcolm mußte ihn bereits haben. Er mußte ihn davon abhalten, ihn
zu lesen, bevor er gehört hatte, welche Änderung es geben werde — es könnte der
Sache ein ganz anderes Gesicht geben. Er klopfte an die Tür und ging hinein,
ohne dazu aufgefordert worden zu sein.


«Malcolm, ich dachte, es sollte
Ein Sprung der Freude heißen, denn... Hallo? Ist Pringle ohnmächtig
geworden? Und was ist mit Fitz passiert?»


 


Sonnabend, 7. April 1984,
spätabends


Auf der Unfallstation gab es
weitere Anzeichen für ein Gemetzel. Mr. Pringle lag zwischen zerrissenen
Sportzeitschriften und Bierdosen und wartete darauf, an die Reihe zu kommen.
Die Krankenschwester erinnerte sich an ihn. «Oh, nein, nicht schon wieder.»
Fitz lag in der angrenzenden Intensivstation. Er hatte das Bewußtsein noch
nicht wiedererlangt. Mr. Pringle hoffte, daß er selbst nicht so blau um den
Mund herum war. Man hatte auf Fitz’ Gesicht mit Heftpflaster eine
Sauerstoffmaske befestigt, am Kopf und auf der Brust waren Elektroden. Seine
Frau saß neben ihm und hielt seine Hand. Vielleicht hatte Fitz sich deshalb
nicht die Mühe gemacht, die Augen zu öffnen, dachte Mr. Pringle. Er fragte
sich, ob sie daran gedacht hatte, Kaffeebohnen zu kaufen.


Auf dem Schränkchen neben
seinem Bett stand eine ähnliche Kollektion von Flaschen, wie er sie das erste
Mal auf der Hexen-Bar gesehen hatte. Seine Anhänger waren auf dem Weg zum
Krankenhaus an einem Wein- und Spirituosengeschäft vorbeigekommen. Jemand aus
der Gruppe, wahrscheinlich Artemis, hatte an einen Korkenzieher und an eine
Packung Plastikbecher gedacht. Aber seine Freunde standen nicht an seinem Bett,
um ihm die fiebernde Stirn zu kühlen. Sie klebten am Fernsehgerät in der Ecke
und warteten auf das Ende der Werbung. Nur Mrs. Bignall hielt treu an Mr.
Pringles Seite aus.


 


Ein erschreckendes Gerücht war
bei Bath & Wells aufgekommen, als sie auf den Krankenwagen warteten —
es verbreitete sich wie ein Lauffeuer —, sie mußten feststellen, ob es stimmte.
Für Leute vom Fernsehen war die Sendung Wirklichkeit; das Leben selbst weniger,
jedenfalls glaubte das Mr. Pringle. Sie wollten es kaum glauben, als man ihnen
sagte, Malcolm sei der Mörder, aber dann hatten sie es schnell begriffen.
Letzten Endes hatte ihn niemand leiden können. Aber sie verstanden nicht, warum
er gemordet hatte — sie nahmen an, der Grund für die Zerstörung des Bildes sei
Neid gewesen. Mr. Pringle bemühte sich, ihnen zu sagen, daß er dies schon immer
als Hintergrund für beide Verbrechen gehalten habe, aber es schmerzte zu sehr
zu sprechen. Er war die ganze Zeit über nicht so weit von der Wahrheit entfernt
gewesen. Sobald er einen Kugelschreiber halten konnte, würde er seine Gedanken
zu Papier bringen und der Polizei mitteilen.


Dorothys Tod war etwas anderes.
Wer der Generation angehörte, für die uneheliche Geburten alltäglich sind, war
verblüfft. «Warum auf Erden hat sie nicht einfach gesagt, daß sie seine Mutter
ist? Warum verschwieg sie es?» wollte Artemis wissen. Mrs. Bignall glaubte,
dies zu verstehen.


«Damals war es nicht das
gleiche, meint Liebe. Als ich noch zur Schule ging, wurde ein Mädchen von ihr
verwiesen, wenn es eine Nacht mit einem Jungen verbracht hatte. Selbst wenn sie
nicht schwanger wurde, mußte ihre Mutter wegen der Schande außerhalb der Stadt
einkaufen.»


«Aber inzwischen hätte sie es
doch zugeben können. Niemand hätte sich daran gestört. Warum hat sie die ganze
Zeit geschwiegen? Und —» fügte Artemis hitzig hinzu — «wie konnte sie da sitzen
und ihn so umbringen lassen? Ihren einzigen Sohn?»


«Ich glaube, sie wußte nicht,
daß Malcolm das tun würde, nicht wahr, Liebster?» Mr. Pringle lag ihr zu Füßen
auf seiner Trage und fragte sich, ob der Krankenwagen wohl jemals kommen würde.
Er stöhnte. Mrs. Bignall hielt dies für Zustimmung. «War dies vielleicht der
Grund für ihr Verhalten? Ihr wurde endlich klar, was in all den Jahren
geschehen war, was Malcolm ihr angetan hatte. Sie muß ihn sehr gern gehabt
haben.»


Artemis schüttelte sich.
«Niemand ist eine solche Hingabe wert. Vor allem kein Mann.»


 


Die bekannte Titelmusik
erklang. Jemand drehte den Ton lauter. Der schwere Ire lächelte reizend und riß
das Deckblatt vom Titel des roten Buchs ab: «Heute abend — Ashley Fallowfield —
Das ist Ihr Leben!» Desmond hatte endlich das richtige Image gefunden. Die
Zuschauer stießen Seufzer aus. Also stimmte es. Jonathan kam herüber und
schenkte sich aus der Flasche ein, die er gekauft hatte. «Schließen Sie die
Augen, Pringle. Sonst werden Sie sich noch schlechter fühlen.»


Jeder der Zuschauer reagierte
auf seine Art auf die Sendung, einiges tönte bis zu seinem Schmerzenslager.


«Muß er direkt am Strahl des
Scheinwerfers entlanggucken?»


«Warum macht er immerzu
Aufnahmen von ihrem Rücken?»


«Welche Alternative hat er bei
diesem Bühnenbild?»


«Gib ihm einen Fingerzeig, gib
ihm einen Fingerzeig! Woran denkt der dösige Studioleiter eigentlich?»


Jack kam, um sich Nachschub zu
holen, und flüsterte Mr. Pringle ins Ohr: «Eine schreckliche Produktion.
Einfach entsetzlich.»


Ein Kriminalbeamter kam in die
Unfallstation und suchte jemanden. Er fragte die Krankenschwester. Sie zeigte
auf Mr. Pringle. Er reagierte blöd auf die übriggebliebenen Flaschen. «Wir
haben wohl unsere eigene Medizin mitgebracht, wie? Nun, Sir, ich hoffe, Sie
fühlen sich in der Lage, einige Fragen zu beantworten? Würden Sie zunächst mal
erklären, was Sie im Büro des Intendanten taten?»


«Malcolm... Gordon... Mörder.»


«Ja, Sir. Das wußten wir. Wir
haben es vor einigen Tagen herausbekommen.» Mrs. Bignall keuchte vor
Entrüstung. «Wenn sie es wußten, warum haben Sie ihn dann nicht festgenommen?
Dann hätte die arme Frau nicht...» Sein onkelhaftes Verhalten verschwand
sofort. «Wir brauchten Beweise, meine Dame. Die Polizei prüft die Beweise, ehe
sie handelt — und bei der Gerichtsmedizin macht heutzutage wegen der Kürzungen
niemand mehr Überstunden. Es wird immer erst Monat oder Dienstag, bis wir einen
Haftbefehl beantragen können. Ihr Freund hier hat sich einen Frühstart
geleistet, er ist zu impulsiv.» Wenn er gehofft hatte, Mavis beschwichtigen zu
können, dann war es ein Fehlschlag. Sie lächelte ihn an.


«Ja, das war Mr. P. immer...»


«Christopher... Sohn...»


«Ja, Sir. Auch das haben wir
herausbekommen. Einer, der unsere Ermittlungen unterstützt hat—» er hielt inne,
um in sein Notizbuch zu schauen - «einer der beiden Redakteure, Mr. Charles
Radcliffe, sagte uns, er meine, es gebe eine große Ähnlichkeit zwischen beiden
Männern. Mehr als zwischen einem Onkel und seinem Neffen. Das hat uns den
Hinweis gegeben. Und ein öffentlich Bediensteter hatte eine Kopie von
Christopher Gordons Geburtsurkunde.»


Das hätte Charles mir auch
sagen können, dachte Mr. Pringle verbittert, ich wollte doch nur den richtigen
Mann entlasten.


Showmaster Eamon wischte sich
den Schweiß ab und präsentierte seine neueste Entdeckung: «Hier hat jemand die
weite Reise von Tanger gemacht — eine Dame, die Sie seit elf Jahren nicht mehr
gesehen haben — der Sie mit Ihren Ersparnissen zur Operation verhalfen, die ihr
Leben veränderte...» Eine hagere Frau, übermäßig mit Schmuck behängt, kam ins
Bild. Ashley fiel ihm/ihr um den Hals.


Jack kam herüber. «Ist das
nicht entsetzlich? Nehmen Sie einen Wein.»


«Nicht im Dienst, Sir, danke.»


Jack ging wieder zu den
anderen.


«Ich möchte wissen, haben Sie
Beweise zurückgehalten, die eigentlich der Polizei hätten übergeben werden
müssen? Oder waren das alles phantastische Vermutungen, Sir?» *


Mr. Pringle konnte das
selbstgefällige Lächeln nicht ausstehen. Er sammelte seine Kraftreserven und
ergänzte sie mit einem kräftigen Schluck Rheinwein.


«Malcolm Gordon wäre beinahe
davongekommen. Solange das Licht brannte, tat er nichts Unerwartetes. Er nahm
Dorothys Spieker beim ersten Stromausfall an sich. Ich glaube, Fitz hat das
gesehen.


Er schob sich durch, um
Christopher Glück zu wünschen, und als das Licht das zweite Mal ausging — er
wußte, das konnte passieren — , befand er sich in der perfekten Position, um
den Spieker zu benutzen. Ich glaube, er hat das Gleichgewicht verloren, als er
dann versuchte, seine ursprüngliche Position wieder einzunehmen. Dabei hat er
sich mit einer Hand auf Carls Schuh gestützt und ihn mit Blut beschmiert. Ich
glaube auch, daß er das fallen ließ, was er um die Waffe gewickelt hatte, und
Carl dies automatisch aufhob, um das Blut abzuwischen.»


Die Aufmerksamkeit des Beamten
ließ zu wünschen übrig, er schaute auf das Fernsehgerät. Warum wollte nie
jemand auf ihn hören?


«Während des Stromausfalls
wurde Jack klar, daß Christopher nicht das tat, was er hätte tun sollen, also
drängelte er sich vor. Malcolm ergriff diese Gelegenheit wie zuvor die andere
und schrie, um die Aufmerksamkeit auf Jack zu lenken.


An so etwas erinnern sich die
Leute, denn sie glauben, so hätte es passiert sein können. Thelma Boot
beschrieb den Ablauf richtig, aber sie ist nicht so vertraut mit der Arbeitsweise
in der Regie. Malcolm war auf dem Weg zurück zu seinem Platz, als das Licht
wieder anging, also tat er so, als wolle er nach einem Telefon an der Wand
greifen. Das ergab einen Sinn.»


Mr. Pringle hielt inne, während
sein Glas wieder gefüllt wurde. Mrs. Bignall sah beunruhigt aus.


«Ich weiß nicht, was Carl mit
dem Papiertaschentuch gemacht hat. Ich drängte ihn nicht, denn ich war mir noch
nicht sicher, wer der Mörder war.»


Der Beamte sagte sanft: «Ein
Papiertaschentuch wurde in einer Tasche von Mr. Carl Ashers Jacke gefunden. Es
ist noch Gegenstand forensischer Tests. Unglücklicherweise ist der Apparat zur
Analyse von Körperflüssigkeiten gegenwärtig Gegenstand tarifvertraglicher
Auseinandersetzungen...»


«Ts-ts», machte Mrs. Bignall.


Mr. Pringle ließ seiner Wut
freien Lauf. «Die Zerstörung des Bildes war so grausam. Nur ein skrupelloser
Mensch konnte es getan haben. Ich glaube nicht, daß sich der Charakter von
Leuten ändert, wenn sie ein Verbrechen begehen.»


«Sehr interessant, Sir. Wie ich
schon sagte, wir ziehen Beweise...»


«Die Tatsachen — oder Beweise —
waren klar zu erkennen. Ein dreistes Verbrechen, verübt in einem überfüllten
Raum, in dem sich jedermanns Aufmerksamkeit auf irgendwas richtete. Es mußte
jemand sein, der sich in der Örtlichkeit genau auskannte und vorher auf die
Möglichkeit eines Stromausfalls hingewiesen worden war. Das erinnert mich,
abgesehen vom Verbrechen selbst, an eins, über das ich Vorjahren gelesen habe.
Es war in einer Kneipe im East End. Zeugen beschrieben, was sie glaubten
gesehen zu haben, aber es stellte sich heraus, daß es so nicht gewesen war.
Sehen Sie, ihr Instinkt sagte ihnen, daß die Tatsachen nicht wahr sein konnten.
Das ist, wie ich glaube, auch hier geschehen. Niemand glaubte, daß Malcolm
seinen Neffen umbringen würde, also konnte er es nicht getan haben.»


Der Beamte lächelte
nachsichtig. «Eine schöne Geschichte, Sir. Und Ihnen hat man so was wie einen
Schlag an den Kopf versetzt.»


Mr. Pringle machte eine letzte
Anstrengung. «Im Fall der Kneipe im East End gab es ein bedauerliches Ergebnis.
Als Folge der unkorrekten Beweise wurde der falsche Mann verurteilt und danach
gehenkt. Auch wenn es die Todesstrafe nicht gibt, erachte ich es als meine
Pflicht zu verhindern, daß Sie den falschen Mann beschuldigen.»


Der Beamte lächelte nicht mehr.
«Wir haben Malcolm Gordon festgenommen, nachdem wir ordnungsgemäß einen
Haftbefehl beantragt hatten, denn wir stellen keine unbewiesenen Behauptungen
auf. Sie haben nicht den Fetzen eines Beweises, um Ihre Behauptungen zu
stützen, daß er das Bild zerstört hat, nicht wahr? Das war eine weitere
Vermutung.»


Oh, hurra! Das wußten sie also
nicht. Mr. Pringle genoß seinen Pyrrhussieg. «Ich habe es ihm vorgeworfen, und
er hat es bestätigt.»


«Was vor Gericht nicht
standhalten würde, wo er zweifellos jedes Wort leugnen würde. Ich nehme an, er
hat nicht zufällig den Mord ebenfalls gestanden? Und warum er es getan hat?»


«Ich denke, das ist
offensichtlich.» Mr. Pringle konnte nicht mehr klar sehen, sein Herz klopfte,
der Kopf glühte. «Neid. Ein vernünftigerer Mann wäre dem gewachsen gewesen,
aber nicht jemand, der so stolz ist wie Malcolm Gordon. Er stand von Angesicht
zu Angesicht seinem eigenen Ebenbild gegenüber. Und er konnte es nicht
kontrollieren. Es drohte ihn zu zerstören...» Mr. Pringles Stimme verlor sich.
Er war ohnmächtig geworden.


Auf dem Fernsehschirm rollte
der Abspann, und Ashley Fallowfield weinte. Glücklicherweise hatte er darauf
bestanden, daß die Wimperntusche wasserfest sein mußte. Er war umgeben von
seinen Familienmitgliedern, die einmal geschworen hatten, nie wieder mit ihm zu
sprechen. Aber das war, bevor er eine Fernsehpersönlichkeit geworden war.
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«Weißt
du, mir wird Bath so maßlos überdrüssig... obwohl es in höchstem Maße gut ist, hier
einige Wochen zu sein, würden wir nicht für Millionen hier leben wollen.» Jane
Austen, Northanger Abbey


 


Montag, 9. April 1984, vormittags


Der Strom der Besucher wollte
nicht nachlassen. Sie halfen auch, die Süßigkeiten zu vertilgen, die Thelma
Boot mitgebracht hatte. «Penelope kommt wieder», sagte sie fröhlich. «Jack hat
es sogar selbst vorgeschlagen, er will wieder mit ihr arbeiten. Sie hat eine
Kinderpflegerin besorgt, bevor er es sich anders überlegen konnte, und jetzt
fängt sie am Montag wieder in den Studios an. Wunderbar nenne ich das. Jetzt
müssen wir nur noch Geraldine loswerden.»


«Wie wollen Sie das machen?»
fragte er nervös.


«Einer der Tontechniker — er
ist nicht besonders gescheit — ist scharf auf sie. Es dürfte nicht schwierig
sein. Vielleicht macht er sie sogar glücklich, wenn er ihr ein Baby und einen
Teppichboden besorgt.»


Mr. Pringle war erleichtert. Es
klang, als hätte Geraldine eine Zukunft, wenn auch eine langweilige.


Mrs. Bignall traf früh mit
seiner Kleidung ein. «Die Schwester sagte, sobald der Arzt dich gesehen hat,
kannst du gehen. Florence hat uns zum Mittagessen eingeladen.»


«Da ist noch etwas, das ich
vorher kaufen möchte.»


Die Auswahl war nicht groß,
aber er kaufte den größten, den er finden konnte.


Mavis zweifelte. «Bist du dir
sicher? Er hat eine sehr häßlich aussehende Blüte.»


«Mir ist bekannt, daß sie
Milchschokolade haßt.»


Artemis war entzückt. «Ich
wette, den bringt nichts um. Ich habe noch nie einen zäher aussehenden Kaktus
gesehen. Bleiben Sie noch in Bath?»


«Wir fahren gleich nach dem
Mittagessen», sagte er entschlossen.


«Fitz ist wieder zu sich
gekommen. Er sieht etwas fertig aus, aber er sagt, hier sei es friedlicher als
zu Hause. Und Charles hat die Stelle des leitenden Programmredakteurs bekommen
— er hat sogar den Schnapskonsum gedrosselt und aufgehört, die
Maskenbildnerinnen zu begrapschen. Vielleicht braucht er Verantwortung. Carl
hat gekündigt.»


«Oje.»


Sie seufzte. «Ja, ich weiß.
Aber vielleicht ist es am Ende so am besten. Er und Charles hätten nicht mehr
zusammenarbeiten können, nicht nach alledem. Carl hofft, bei einer Londoner
Fernsehgesellschaft eingestellt zu werden.»


«In diesen Tagen gab es wohl
viel zu tun?»


«Oh, das ist noch nicht alles.
Rupert verkauft seine Wohnung. Er will seine Schulden begleichen und dann
wieder ernsthaft zu malen anfangen.» Sie runzelte die Stirn und starrte auf
ihre Schreibmaschine. «Übrigens wird er zu mir ziehen, sobald er seine Wohnung
verkauft hat?»


«Oh?»


«Nur als vorübergehende
Maßnahme.»


«Ja, selbstverständlich.»


«Nur um behilflich zu sein. Als
Freund.»


«Ja, natürlich.»


Ihr festes Gesicht wurde ein
wenig zarter. «Er sagte, ich könne seinen Porsche ausprobieren, den verkaufe er
nicht.»


«Großartig.»


«Und er hat eine Überraschung
für Sie vorbereitet, aber er hat nicht gesagt, was es ist.» Ihr fiel etwas
anderes ein.


«Haben Sie schon von der
gerichtlichen Untersuchung über Dorothys Tod gehört?»


«Nein.»


«Sie war heute vormittag. Der
Leichenbeschauer sagte, sie sei eine traurige, tapfere Frau gewesen, wie
Freddie Walker berichtete. Wir glauben nicht, daß Malcolm damit durchkommen
wird, sie als geistesgestört zu bezeichnen. Der Leichenbeschauer las Teile
ihres Briefes vor. Freddie sagte, es sei das geistig Gesundeste gewesen, was er
je gehört habe. Sie versuchte, die Schuld auf sich zu nehmen, weil sie sich
nicht um Christopher gekümmert habe, als er klein war...»


«Arme, arme Frau.»


«Und sie hat geschrieben, sie
habe keine Ahnung gehabt, daß Malcolm so etwas tun würde. Sie sei vorher dabei
gewesen, als Christopher seinen Vater bedroht habe, aber das sei alles. Ich
weiß nicht, wie Malcolm da herauskommen will, Sie etwa?»


«Nein, wirklich nicht. Er war
verzweifelt, als er mich angriff.» Ihm kam ein schrecklicher Gedanke. «Ist er
Rechtshänder?»


«Ich habe keine Ahnung, warum?»


«Der Mörder muß einer sein. Ich
habe Malcolm Gordon in dieser Hinsicht nie überprüft.»


«Nun, ich würde mir darüber
keine Sorgen machen. Die Polizei hat ihn beschuldigt. Er bleibt in
Untersuchungshaft, bis weitere medizinische und psychiatrische Berichte
vorliegen.»


«Darf ich noch eine Frage
stellen, bevor ich gehe? Eine Frage technischer Natur?»


«Sie können mich auf die Probe
stellen. Aber ich verspreche nicht, sie beantworten zu können.»


«Warum wirbeln auf dem
Bildschirm die Sprenkel meiner Jacke?»


Ihr Gesicht entspannte sich.
«Oh, das ist leicht. Es wird verursacht, wenn die Luminenz die Chrominanz
überlappt, wegen der hochfrequenten Luminenzkomponenten, die als Chrominanz
entschlüsselt werden. Diese entschlüsselte Chrominanz variiert, wegen der
Variation von Feld zu Feld des Unterträgers zur Linien-Phasen-Relation.»


Die Worte «Sie meinen, wie
wackelnde Punkte» erstarben Mr. Pringle auf den Lippen. Artemis bemühte sich,
hilfreich zu sein.


«Selbstverständlich kann man es
auch anders ausdrücken», sagte sie ernst, «indem man sagt, die horizontalen
Linien schlagen sich mit der Fernsehlinienstruktur, und wenn die geschlagene
Frequenz in der Chromafrequenz des Passierbands ist, bringt das Kamerasystem es
in das endgültige verschlüsselte Signal und liefert Ihnen eine Mischfarbe.»


Mr. Pringle erkannte, daß er
jetzt etwas sagen mußte. «Ich nehme an, so etwas überläßt man normalerweise den
Technikern, damit sie es ordnen?»


«Einige Regisseure sind
saudumm», stimmte Artemis traurig zu. «Und sie überlassen es den Technikern.
Oh, da fällt mir ein, sie haben noch nicht gehört, was mit Jonathan ist?»


«Nein, was?»


«Erinnern Sie sich an seine
Idee für die Serie mit einem Blindenhund?»


«Ja?»


«Central produziert bereits
eine.»


«Mit einem blinden Schwarzen?»


«Nein, mit einem Chinesen. Sie
nehmen einen in Solihull entführten Hund als Hintergrund.»


Leckeres Chow-Mein? Mr. Pringle
hielt es für besser zu gehen.


«Da es mir unmöglich ist, jedem
einzelnen für seine Freundlichkeit zu danken», begann er, «frage ich mich, ob
ich Sie bitten darf...»


Schritte dröhnten im Korridor.
Er hörte, wie Jack nach Artemis rief. Er klang ziemlich panisch. Mr. Pringle
griff nach einem Stuhl, um sich zu stützen. Schließlich hatte er sich noch
nicht ganz erholt. Die Tür sprang auf. Jack keuchte: «Wo ist Jonathan?
Schreckliches ist passiert — oh, hallo, Pringle —, es wird ihn umbringen.»


«Was denn?»


«Es wird das Ende der Monarchie
sein...»


Aus der Ferne kam ein
verzweifelter Schrei. Er kam näher und konnte identifiziert werden. Jonathan
hatte die Nachricht bereits vernommen. Er kam herein und griff sich an die
Stirn. «Weiß Ihre Majestät nicht, auf was sie sich da eingelassen hat?» wollte
er wissen und streckte den Arm aus. «Hat ihr niemand die Folgen erläutert?»


«Ich glaube nicht, daß sie
versteht, was es wirklich bedeutet, vierunddreißig Takes von der gleichen
Einstellung aufzunehmen», flüsterte Jack.


«Vierunddreißig? Eher
hundertvierunddreißig. Und kann Sie es sich erlauben? Weiß jemand wie hoch der
Etat für diese Sendung ist?»


«Wovon redet ihr beide
eigentlich?» fragte Artemis.


«Von Hornsey.»


«Was ist mit ihm?»


«Der reguläre Produzent nimmt
sein Urlaubsjahr zur Weiterbildung, und Hornsey ist gebeten worden, für ihn
einzuspringen. Hornsey soll bei der Weihnachtsbotschaft der Königin Regie
führen.»


«Der wird doch nie rechtzeitig
fertig. Man wird sie zu Ostern ausstrahlen müssen.» Jonathan hatte noch einen
schrecklichen Gedanken. «Im Auftrag der Königin! Das wird dieser Irre auf den
Abspann setzen?»


«Er wird die Luftaufnahmen von
Schloß Windsor statt vom Hubschrauber aus diesmal von der Kunstflugstaffel Red
Arrows in Quadrophonie machen lassen...»


«Alles mit Filter Nr. 2
aufgenommen... die lieben Corgis rot, weiß und blau besprüht...» Mr. Pringle
schlich sich leise davon.


 


Montag, 9. April 1984, mittags


Von Petronella, dem Tierarzt
und Winifred fehlte jede Spur. Tinkers Wesen dagegen hing noch im Raum. «Johns
Frau kam seinetwegen», erläuterte Florence. «Sie hatte herausgefunden, wo sie
sich versteckt hielten. Sie öffnete die hintere Tür ihres Range-Rovers und
sagte: <Rein mit dir!> Er sprang zuerst hinein, dann der Hund. Tinker
verzog sich sofort nach hinten in seinen Korb. Er erkannte, wer das Sagen
hatte.»


«Was ist mit Petronella?»


«Sie ist unterwegs, um ein Interview
mit einem Vikar zu verabreden, dem man das Priesteramt entzogen hat», sagte
ihre Wirtin grimmig, «und Gott helfe ihr, wenn sie ihn heute abend mitbringt.
Fahrt ihr direkt zurück oder besucht ihr vorher noch Wells? Dort ist eine
herrliche Kathedrale, wie man mir sagte.»


«Direkt nach Hause», sagte Mr.
Pringle.


 


Montag, 9. April 1984,
nachmittags


Ruperts Überraschung lehnte an
der Haustür. Mr. Pringle sah den Poststempel, mutmaßte aus der Form des Pakets,
was es enthielt, und attackierte aufgeregt die Schnur. «Es ist ein Bild.»


«Es ist sehr groß.» Mrs.
Bignall schaute zu, wie er die Hülle abstreifte. «Oje!» Das letzte Stückchen
wurde abgerissen. «Ist das auch eine Allegorie?» fragte sie vorsichtig.


«Nein.» Es war die unglückliche
Komposition, die unter dem Bogen aufgehängt war. In Mr. Pringles Hausflur war
ihr ungestümer Ausdruck überwältigend. Eine Karte fiel herunter. Sie hob sie
auf und las: <Um Ihnen Dank zu sagen. Sie waren der einzige, dem es gefiel.
Mit besten Wünschen Rupert White.> Hast du eine Idee, wo du es aufhängen
wirst?»


«Noch nicht. Das will gut
überlegt sein.» Unter der Treppe? Gab es dort ausreichend Schatten?


Der Umschlag lag zwischen dem
kleinen Papierhaufen auf der Matte. Mrs. Bignall schaute wieder zu, wie er ihn
öffnete. Der Scheck war an einen Entschuldigungsbrief des Managers geheftet.
Mr. Pringle schaute verwundert darauf. «Weißt du, dies ist das erste Mal, daß
mir das passiert ist. Man sah eine Menge davon jeden Tag in die Büros der
Steuereinnehmer flattern, aber ich habe noch nie einen bekommen.»


«Ich schon», sagte Mavis, «vor
allem als Herbert noch lebte. Und ich glaube nicht, daß es Zweck hat, Jonathan
Powers zu schreiben. Er machte einen sehr unzuverlässigen Eindruck auf mich.
Vom ersten Moment an.»


Mr. Pringle war sehr erfreut.
«Wirklich?»


«Man hat so seine Erfahrungen»,
sagte sie.
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