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H.G.Wells:

Wenn der Schläfer erwacht

Roman

Droemer Knaur



1 Schlaflosigkeit

Eines  Nachmittags  zur  Zeit  der  Ebbe  ging  Mr.  Isbister,  ein
junger Künstler, von seinem Wohnort Boscastle zur malerischen
Bucht von Pentargen, um dort die Höhlen zu besichtigen. Auf
dem  steilen  Weg  zum  Strand  hinunter  erblickte  er  plötzlich
einen  Menschen,  der  erschöpft  und  verzweifelt  unter  einem
Felsenvorsprung  saß.  Die  Hände  des  jungen  Mannes  hingen
schlaff herab, die Augen waren gerötet, der Blick starr und das
Gesicht von Tränen naß.

Als er Schritte nahen hörte, schaute er sich um. Beide Männer
stutzten.  Isbister  überspielte  seine  Verlegenheit  mit  einer
Bemerkung über das Wetter: Es sei heiß für diese Jahreszeit.

»Sehr  heiß«,  erwiderte  der  Fremde  kurz  und  fügte  nach
einigem Zögern apathisch hinzu: »Ich kann nicht schlafen.«
»Tatsächlich?« war  alles,  was  Isbister  sagte,  aber  seine

Stimme verriet Anteilnahme.
»Es klingt vielleicht unglaublich«, sagte der Fremde, während

er  Isbister  voll  ansah  und  seine  Worte  mit  einer  müden
Handbewegung unterstrich,  »aber ich finde keinen Schlaf,  ich
schlafe überhaupt nicht, schon sechs Nächte lang.«

»Rat eingeholt?«
»Ja. Schlechten zum Großteil. Medikamente. Meine Nerven...

Schlafmittel sind für die meisten Menschen ja recht schön und
gut.  Aber  ich...  es  ist  schwer  zu  erklären...  ich  wage  nicht,
genügend starke Dosen zu nehmen.«

»Das macht es freilich schwierig«, sagte Isbister.
Er stand hilflos  auf dem engen Weg und wußte nicht recht,

was  er  tun  sollte.  Offenbar  wollte  der  Fremde reden,  daher
empfahl es sich, das Gespräch in Gang zu halten.

»Ich  selbst  habe  immer  gut  geschlafen«,  bemerkte  er
leichthin,  »aber  ich  kenne einige  Leute, deren Schlaflosigkeit
schließlich geheilt worden ist. «

»Ich wage keine Experimente.«
»Machen  Sie  genug  Bewegung?«  fragte  Isbister  vorsichtig.

»Das habe ich ja versucht. Und es war vielleicht unklug.  Von
New Quay her bin ich die Küste entlanggelaufen, Tag für Tag.



Da kam zur geistigen Erschöpfung auch noch die körperliche.
Die  Ursache  dieser  inneren  Unrast  war  Überarbeitung  und  –
Kummer. Da gab es -« Er fuhr sich über die Stirn, als sei er zu
müde zum Erzählen. Schließlich fuhr er fort wie einer, der mit
sich selbst redet: »Ich bin ein einsamer

Wolf,  ein  alleinstehender  Mensch,  der  durch  eine  Welt
wandert, an der er nicht teil hat. Ich habe keine Frau, kein Kind
– wer war es nur, der die Kinderlosen die verdorrten Äste auf
dem Baum des Lebens genannt hat? Keine Frau, kein Kind –
und auch keine Aufgabe, die ich zu erfüllen hätte. Nicht einmal
einen Wunsch in meinem Herzen habe ich. Zu einem Entschluß
raffte ich mich schließlich auf: Ich sagte, ich will dies tun – und
um die Trägheit des stumpfen Körpers zu überwinden, nahm ich
meine Zuflucht  zu Medikamenten. Großer Gott,  was habe ich
schon alles an Medikamenten geschluckt! Ich weiß nicht, ob Sie
diese  gräßliche  Abhängigkeit  der  geistigseelischen  Verfassung
vom körperlichen Wohlbefinden kennen. Wieviel Zeit das kostet
und wieviel Leben! Unser ganzes Leben ist nur Stückwerk. Wir
müssen essen, und danach hängen wir bereits von der Funktion
unseres  Verdauungsapparates  ab.  Wir  müssen  frische  Luft
schöpfen,  denn  davon  hängt  unser  Denkapparat  ab;  die
Gedanken werden träge, schwerfällig und enden in Sackgassen.
Tausenderlei Ablenkungen von außen und innen – dann kommt
die Müdigkeit und schließlich der Schlaf. Der Mensch scheint für
den  Schlaf  zu  leben.  Wie  wenige  von  den  vierundzwanzig
Stunden eines  Tages gehören einem – selbst  im  besten Fall.
Und  dann  kommen  die  falschen  Freunde,  diese  mörderisch
falschen  Freunde, um die  natürliche Müdigkeit  zu  vertreiben,
und besorgen den Rest – Alkaloide, schwarzer Kaffee, Kokain -«

»Ich verstehe«, sagte Isbister.
»Ich  habe  meine  Arbeit  getan«,  betonte  der  andere

nachdrücklich. »Und das ist der Preis? «
»Ja.«
Nun schwiegen beide eine Zeitlang.
»Sie können sich gar nicht vorstellen, wie sehr ich mich nach

Ruhe sehne«, klagte der Fremde. »Schon sechs Tage lang, seit
Beendigung  meiner  Arbeit,  dreht  sich  ein  Teufelskreis  in
meinem Kopf.«

»Sie müssen schlafen«, meinte Isbister entschieden und mit
einer Miene, als habe er ein Allheilmittel  entdeckt. »Sicherlich



nur schlafen.«
»Mein Geist ist völlig klar. Er ist nie klarer gewesen. Aber ich

weiß, daß ich auf den Abgrund zusteuere. Jetzt gleich«
»Wie?«
»Haben Sie schon einmal gesehen, wie ein Wirbelstrom alles

mit sich in die Tiefe reißt? So am hellichten Tag, mitten aus der
Welt der geistig Gesunden – hinunter in die Tiefe.«

»Aber ich bitte Sie -«, protestierte Isbister. Nun streckte der
Mann eine Hand aus, sein Blick flammte plötzlich wild

auf  und  seine  Stimme  hatte  Kraft:  »Ich  werde  mich
umbringen. Dort unten, wo die Wellen grün sind und die weiße
Brandung sich hebt und senkt, finde ich für immer Schlaf.«

»Das ist sehr unvernünftig«, sagte Isbister, entsetzt über den
Gefühlsausbruch,  »da  finde  ich  Medikamente  schon
vernünftiger. «

»Dort finde ich jedenfalls für immer Schlaf«, wiederholte der
Mann. Isbister betrachtete ihn und fragte sich flüchtig, ob nicht
doch  eine  höhere  Fügung  sie  an  diesem  Nachmittag
zusammengeführt hatte. »Das ist gar nicht so sicher«, bemerkte
er. »So eine Klippe gibt es auch in Lulworth Cove – gleich hoch
wie  diese  hier  –,  und  da  ist  einmal  ein  kleines  Mädchen
hinuntergepurzelt. Und lebt heute noch, frisch und munter.«

»Aber diese Felsen da unten?«
»Es kann Ihnen passieren, daß Sie eine kalte Nacht lang mit

Knochenbrüchen  dort  unten  liegen.  Was  dann?«  Sie  sahen
einander an.

»So leid es mir tut, ich kann Ihren dramatischen Abgang nicht
großartig  finden«,  versuchte  Isbister  das  Äußerste.  »Einen
Selbstmord von dieser Klippe – oder von irgendeiner anderen –
finde ich als Künstler wirklich höchst dilettantisch.«

»Aber das andere«, sagte der Schlaflose gereizt, »das andere
– man muß doch verrückt werden, wenn man Nacht für Nacht
-«

»Sind Sie diesen Strand immer allein entlanggelaufen?«
»Ja.«
»So ziemlich das Dümmste, was Sie haben tun können. Allein.

Und  wie  Sie  selbst  gesagt  haben,  ist  körperliche
Überbeanspruchung  kein  Heilmittel  für  geistige  Erschöpfung.
Wer  hat  Ihnen  das  eingeredet?  Es  ist  ja  kein  Wunder:  den
Strand  entlanglaufen,  den  Kopf  der  glühenden  Sonne  aus-



gesetzt, die Hitze, die Einsamkeit, und dann sind Sie vermutlich
zu Bett gegangen und haben sich sehr bemüht einzuschlafen,
was?«  Isbister  hielt  inne  und  sah  den  leidenden  Menschen
zweifelnd an. »Schauen Sie sich doch diese Felsen an!« rief der
andere leidenschaftlich aus. »Schauen Sie weit ins Meer hinaus,
wie  es  in  der  Sonne  erglänzt.  Sehen  Sie,  wie  die  weißen
Schaumkronen unter der Klippe im Dunkel vergehen. Und das
blaue  Himmelsgewölbe  darüber,  aus  dem  die  Sonne
nieterstrahlt.  Das ist  eure Welt.  Ihr akzeptiert diese Welt, ihr
genießt sie sogar. Für mich aber ist sie ein Tal der Tränen. Die
ganze  Welt  ist  ein  Tal  der  Tränen.«  Isbisters  Blick  schweifte
langsam über die wilde Schönheit der sonnenatmenden Klippen
und  wandte  sich  dann  wieder  dem  verzweifelten  Men-
schenantlitz zu. Schließlich sagte er:

»Wenn Sie erst einmal eine Nacht lang geschlafen haben, ist
diese  Welt  nicht  mehr  ein  Tal  der  Tränen.  Das  schwöre ich
Ihnen.« Er wußte nun sicher, daß diese Begegnung kein Zufall,
sondern Fügung war. Vor einer halben Stunde noch hatte ihn
Langeweile gequält.  Hier war eine Aufgabe zu erfüllen, die er
freudig auf sich nahm; schon der Gedanke daran stärkte sein
Selbstgefühl.  Ihm  schien,  daß  dieser  erschöpfte  Mensch  in
seiner Verlorenheit vor allem jemanden brauchte, mit  dem er
reden konnte.

Der  Fremde  war  jedoch  wieder  in  Apathie  versunken,  er
starrte finster  auf  das  Meer hinaus und gab nur  gelegentlich
Antwort auf Fragen, die Isbister an ihn richtete. Aber er schien
nichts dagegen zu haben, daß sich jemand seiner Verzweiflung
annahm. Auf eine hilflose Weise schien er sogar dankbar zu sein
für  diese  Begegnung,  und  als  Isbister  ihm  vorschlug,  den
Abhang  wieder  hinaufzusteigen  und  nach  Boscastle  zurück-
zukehren, fügte er sich ruhig. Auf halbem Weg begann er mit
sich selbst zu reden und wandte seinem Begleiter unvermutet
ein verstörtes Gesicht zu.

»Was kann nur los sein mit mir, was kann nur los sein? In
meinem Kopf  dreht  sich  alles  im  Kreis  herum, immerfort  im
Kreis  herum,  immerfort.«  Er  blieb  stehen  und  erläuterte  mit
einer  Handbewegung, was er meinte. »Das kommt wieder  in
Ordnung,  alter  Junge«,  sagte  Isbister  so,  als  seien  sie  seit
langem befreundet. »Sorgen Sie sich nicht und haben Sie Ver-
trauen zu mir.«



Sie  gingen  nun  hintereinander  den  Kamm  entlang,  der
Schlaflose gestikulierend und in abgerissenen Sätzen über seine
Beschwerden klagend. Sobald der Weg breit genug war, daß sie
nebeneinander  gehen  konnten,  nahm  Isbister  das  Gespräch
wieder auf. Er redete weitläufig davon, wie schwierig es war, bei
schlechtem Wetter in den Hafen von Boscastle einzufahren, als
sein  Gefährte  ihn  plötzlich  und  grundlos  wieder  unterbrach.
»Mein  Kopf  ist  nicht  mehr,  was  er  einmal  war«,  sagte  er
gestikulierend,  als  ringe  er  nach den passenden Worten, um
sich  verständlich  zu machen. »Er ist  einfach  nicht  mehr das,
was er einmal  war.  Da ist  eine  Art  Beklemmung,  ein  Druck.
Nein,  nicht  Schläfrigkeit  –  wollte  Gott,  das  wäre es! Wie ein
Schatten ist es, ein tiefer Schatten, der sich plötzlich über alles
breitet. Diese sich überstürzenden Gedanken, diese Konfusion,
und  immer wieder  der  Abgrund.  Ich  kann  es  nicht  erklären,
kann mich nicht einmal soweit konzentrieren, um es Ihnen zu
schildern.«

»Ich verstehe Sie auch so, alter  Junge,  und es kommt gar
nicht darauf an, ob Sie es mir jetzt genau erklären können.«

Während sich der Schlaflose verzweifelt die Augen rieb, redete
Isbister beruhigend auf ihn ein. Schließlich kam ihm ein neuer
Gedanke. »Wollen Sie nicht mit mir nach Hause kommen? Ich
kann  Ihnen  einige  Skizzen  zeigen,  wenn  Ihnen  etwas  daran
liegt.« Der andere erhob sich gehorsam wie ein Kind und folgte
ihm. Am Gartentor sagte Isbister: »Kommen Sie, wir wollen ein
Glas  miteinander  trinken.  Mögen  Sie  Alkohol,  diese  Gabe
Gottes?« Der Fremde schien sich seiner Handlungen nicht mehr
bewußt  zu  sein.  »Ich  trinke  nicht«,  sagte  er  langsam,  und
während  sie  den  Gartenweg  entlanggingen,  wiederholte  er
geistesabwesend:  »Nein,  ich  trinke  nicht.  Es  geht  wieder
rundum in meinem Kopf, immerfort rundum.« Er stolperte auf
der  Schwelle  und  betrat  das  Zimmer  in  der  Haltung  eines
Menschen,  der  nichts  sieht.  Schwer  ließ  er  sich  in  einen
Lehnstuhl  fallen und blieb regungslos sitzen, vorgebeugt, den
Kopf auf die Hände gestützt. Nach einer Weile kam ein seltsam
gurgelnder  Ton  aus  seiner  Kehle.  Isbister  ging  mit  der
zwecklosen  Betriebsamkeit  des  unerfahrenen  Gastgebers  im
Zimmer umher und ließ gelegentlich eine Bemerkung fallen, die
keiner Antwort bedurfte. Er holte seine Skizzenmappe und legte
sie auf den Tisch, um sie dem Fremden zu zeigen. Schließlich



sah er auf die Uhr auf dem Kaminsims.
»Wollen Sie vielleicht mit mir zu Abend essen?« fragte er, eine

Zigarette  in  der Hand,  die  er  sich  eben anzünden  wollte.  In
Gedanken  beschäftigte  er  sich  damit,  wie  er  dem
Gemütskranken  heimlich  ein  Beruhigungsmittel  verabreichen
könnte.  »Es gibt  nur  kalten  Hammelbraten.  Und Obstkuchen,
glaube ich.«

Keine Antwort. Isbister zündete das Streichholz an, während
er  die  reglose  Gestalt  betrachtete;  er  ließ  das  Streichholz
ausgehen und legte die Zigarette wieder hin. Die Stille  wurde
bedrückend. Er nahm die Skizzenmappe vom Tisch, öffnete sie
gedankenlos  und  schloß  sie  wieder,  ohne  etwas  zu  sagen.
»Vielleicht...«, flüsterte er.

Schließlich sah er zur Tür. Leise und langsam ging er auf sie
zu,  wandte  immer  wieder  den  Kopf  nach  dem  seltsamen
Gefährten. Geräuschlos schloß er die Tür hinter sich, schlich aus
dem  Haus  und  blieb  im  Garten  neben  einem  Blumenbeet
stehen. Von dort aus konnte er durch das offene Fenster die
reglose Gestalt  im Auge behalten.  Nach einer Weile  nahm er
Pfeife  und  Tabaksbeutel  aus  der  Tasche,  riß  das
Schwefelstreichholz  an  der  Schuhsohle  an  und  rauchte
bedächtig.

Da hörte er seine Hauswirtin aus der Küche kommen, um ihm
die Petroleumlampe in sein Zimmer zu tragen. Er gestikulierte
mit der Pfeife in der Hand, um ihr dann flüsternd klarzumachen,
daß  er  Besuch  hatte.  Sie  ging  kopfschüttelnd  in  die  Küche
zurück,  und  er  bezog  wieder  seinen  ungewöhnlichen
Wachposten neben dem Blumenbeet. Die Pfeife war schon lange
ausgeraucht, die Nacht brach herein, Fledermäuse flogen lautlos
um das Haus. Isbister ging leise wieder in das Zimmer zurück.
Er fand den regungslos Sitzenden in unveränderter Haltung im
Lehnstuhl.

Plötzlich schoß ihm ein Gedanke durch den Kopf. Er lehnte sich
über  den  Tisch  und  horchte.  Es  war  kein  Atemgeräusch  zu
vernehmen. Seine Sorge verdichtete sich zur Angst. Er beugte
sich über den Rücken des Lehnstuhls, immer tiefer, so daß er
schließlich  von  unten  her  in  das  Gesicht  seines  Besuchers
blicken konnte. Die Augen waren offen, die Pupillen unter die
Lider gerollt. Es war ein furchterregender Anblick. Er faßte den
Mann an der Schulter und schüttelte ihn. »Schlafen Sie?« rief



er, und nochmals: »Schlafen Sie?«
Er läutete Sturm nach seiner Hauswirtin, die erschrocken aus

der Küche herbeigeeilt kam.
»Meinem  Freund  hier  ist  etwas  zugestoßen...  es  kann  ein

Anfall sein... er kann auch tot sein. Sofort einen Arzt, wo finde
ich einen Arzt?«



2 Der Schlaf

Der Zustand kataleptischer  Starrsucht, in  dem sich der Mann
befand,  dauerte  schier  unendliche  Zeit.  Langsam erschlafften
die Muskeln, er lag in  tiefster Ruhe da, und nun erst konnte
man ihm die Augen schließen. Er wurde in das Krankenhaus von
Boscastle  gebracht  und  von  dort  einige  Wochen später  nach
London.  Da  eine  Wiederbelebung  trotz  aller  aufgewendeten
Mühe nicht gelang, stellte man die Versuche ein. Lange lag er in
jenem seltsamen Zustand vollkommener Reglosigkeit, weder tot
noch lebendig,  gleichsam in  der  Schwebe zwischen  Sein  und
Nichtsein.  Kein  Gedanke,  keine  Empfindung  drang  in  diese
traumlose  Leere,  diesen  Raum  unendlichen  Friedens.  Die
Verwirrung seines Geistes war auf ihrem Höhepunkt abrupt in
einen  Zustand  absoluter  Ruhe  umgeschlagen.  Wo  war  der
Mann? Wo ist der Mensch, wenn ihn Bewußtlosigkeit umfängt?
»Mir  ist,  als  sei  das  gestern  gewesen«,  sagte  Isbister.  »Ich
erinnere  mich  an  alles,  klarer  vielleicht,  als  wenn  es  sich
tatsächlich gestern erst zugetragen hätte.«

Es  war  der  Isbister  des  vorhergehenden  Kapitels,  der  das
sagte,  aber er war nun kein  junger  Mann mehr. Das Haar –
damals braun und für die herrschende Mode etwas zu lang –
war nun grau und kurz geschoren, er trug einen Spitzbart, und
das jugendlich frische Gesicht von einst war gerötet, die Haut
ledern. Der ältere Herr, mit dem er sprach, war Mr. Warming,
ein  Londoner  Rechtsanwalt,  der  nächste  Angehörige  jenes
Mannes, der in Bewußtlosigkeit gefallen war.

In einem gläsernen Gehäuse lag auf einem Wasserbett eine
wachsbleiche Gestalt mit verrunzeltem Gesicht und Stoppelbart,
mit  hageren Gliedern und langen Nägeln. Der Schlafende war
durch das Glas vom wirklichen Leben vollkommen abgetrennt,
er existierte gleichsam als isolierte Anomalität.

Isbister  und  Warming  hatten  sich  in  dem  Londoner  Haus
getroffen, in dem Graham – das war der Name des bewußtlosen
Mannes – lag. Nun standen sie gemeinsam vor dem gläsernen
Gehäuse. »Das war damals ein Schock für mich«, sagte Isbister.
»Heute noch überkommt mich das Grauen, wenn ich an seine
Augen denke. Ganz weiß waren sie, man sah die Pupillen nicht



mehr. Jetzt, da ich vor ihm stehe, erinnere ich mich an alles
genau.«

»Haben Sie ihn seither nie gesehen?« fragte Warming. »Ich
wollte  oft  kommen, aber das Geschäft  ist  heutzutage viel  zu
hart, um Urlaub machen zu können. Ich war die meiste Zeit in
Amerika.«

»Wenn ich mich recht erinnere, waren Sie Künstler. «
»Ich war es. Und dann habe ich geheiratet. Ich sah sehr bald,

daß mit der Aquarellmalerei nichts zu holen war, und stieg ins
Werbegeschäft ein. Die Plakate auf den Klippen von Dover sind
von meinen Leuten.«

»Gute Plakate«, gab der Anwalt zu, »obwohl ich finde, daß sie
dort nicht hingehören.«

»Die Welt wandelt sich, und man muß mittun, wenn man es
zu  etwas  bringen  will.  Als  er  damals  vor  zwanzig  Jahren
einschlief, saß ich da unten in Boscastle mit einem Kasten voll
Wasserfarben und einem altmodischen künstlerischen Ehrgeiz.
Ich  habe  nicht  erwartet,  daß  meine  Farben  eines  Tages  die
ganze heilige Küste Englands von Land’s End bis zur Halbinsel
Lizard verschönern würden. Das Glück kommt eben manchmal
unverhofft.«

Warming schien zu bezweifeln, daß das ein Glück war. »Sie
können sich vorstellen, welche Aufregung wir damals mit ihm
hatten. Meine Wirtin wollte ihn nicht im Haus haben – er sah ja
auch wirklich  sehr eigenartig  aus –,  und wir  mußten ihn  auf
einem Stuhl in das Hotel hinauftragen, wo dann der Arzt von
Boscastle sich bis zwei Uhr nachts um ihn bemühte.«

»Erst war es doch eine kataleptische Starrsucht, nicht wahr?«
»Na und ob, er war völlig steif. Wie immer man ihn bog, so

blieb er. Man hätte ihn auf den Kopf stellen können, dann wäre
er eben kopfgestanden. Eine solche Starre habe ich nie wieder
gesehen. Das hier...«, er deutete auf den Mann im Glasgehäuse,
»ist natürlich etwas ganz anderes. Der kleine Doktor – wie hieß
er denn nur?«

»Smithers.«
»Richtig, Smithers. Er tat genau das Falsche, als er versuchte,

ihn so schnell wie möglich zu wecken. Mit allen nur möglichen
Mitteln:  Senf,  Schnupftabak,  Nadeln  und  schließlich  durch
Induktionsapparate. Man konnte seine Muskeln zucken sehen,
und  trotz  seiner  Starre  wand  er  sich  in  den  unnatürlichsten



Verrenkungen. Ach, dieser Anblick hat mich bis in den Traum
verfolgt.«

Nach  einer  Pause  sagte  Warming:  »Ein  unheimlicher
Zustand.«

»Eine Art totaler Isolation. Nicht tot, aber auch nicht lebendig.
Wie  ein  leerer  Stuhl,  auf  dem  ›besetzt‹  steht.  Keine
Sinneswahrnehmung, keine Verdauung, kein Herzschlag. Er ist
sozusagen vollkommener abgeschieden als ein Toter; die Ärzte
sagen,  daß  selbst  das  Haar  zu  wachsen  aufgehört  habe,
während es bei einem Verstorben noch weiterwächst...«

»Ich  weiß«,  sagte  Warming,  während  ein  schmerzlicher
Ausdruck über sein Gesicht huschte.

Sie spähten wieder durch das Glas. Graham war tatsächlich in
einem seltsamen Zustand. In der Geschichte der Medizin kannte
man Fälle von Bewußtlosigkeit, in denen die schlaffe Phase bis
zu  einem  Jahr  gedauert  hatte,  aber  dann  war  der  Kranke
entweder erwacht oder gestorben. Auch ein Erwachen und den
unmittelbar danach erfolgten Eintritt des Todes hatte es schon
gegeben,  aber  ein  Fall  Graham  war  bisher  niemandem  un-
tergekommen. Die Einstichstellen, an denen künstliche Nahrung
injiziert  worden  war,  um  einem  Kräfteverfall  vorzubeugen,
waren deutlich  zu erkennen. Isbister zeigte sie Warming, der
sich bemüht hatte, sie zu übersehen.

»Und während er sozusagen der Welt  abhanden gekommen
war«, sagte Isbister unbekümmert und gutgelaunt,  »habe ich
meine  Existenz  aufgebaut,  habe  geheiratet,  eine  Familie
gegründet, mein ältester Sohn, ist amerikanischer Staatsbürger
und wird demnächst sein Studium an der Universität  Harvard
abschließen. Mein Haar wird schon grau – und dieser Mensch ist
mittlerweile  keinen  Tag  älter  oder  klüger  geworden.  Ein
seltsamer Gedanke.«

»Auch ich bin alt geworden. Damals habe ich Kricket mit ihm
gespielt – wie endlos lange ist das her! Und er sieht trotzdem
jung aus. Wachsgelb vielleicht, aber er ist ein junger Mensch.«

»Ich habe gehört«, sagte Isbister nach einer Weile, »daß er
ein bescheidenes Vermögen besessen hat.«

»Ja«,  erwiderte  Warming  mit  verlegenem Hüsteln,  »es  hat
sich so gefügt, daß ich es verwalte.«

»So?« Nach einigem Zögern meinte Isbister: »Sein Unterhalt
hier kann ja nicht so teuer sein, also wird sein Vermögen sich



zweifellos beträchtlich vermehren.«
»Gewiß. Wenn er aufwacht – sofern es überhaupt dazu kommt

–,  wird  er  viel  wohlhabender  sein  als  zur  Zeit  seines
Einschlafens. «

»Als  Geschäftsmann  hat  mich  der  Gedanke  natürlich
beschäftigt. Rein kommerziell gesehen, meine ich, kann dieser
Schlaf  für ihn eine sehr gute Sache sein. Er weiß sozusagen,
woran  er  ist,  wenn  er  so  lange  bewußtlos  bleibt.  Hätte  er
weitergelebt...«

»Ich glaube nicht, daß er so etwas jemals erwogen hat. Er war
kein Mann mit Weitblick.«

»Es wäre schade,  wenn  es  uns  nicht  vergönnt  wäre,  seine
Verblüffung mitanzusehen.  In diesen zwanzig  Jahren hat  sich
viel geändert.«

»Sicher«, entgegnete Warming. »Unter anderem auch ich. Ich
bin ein alter Mann. Ich war dreiundvierzig, als sein Bankier, den
Sie telegrafisch verständigt hatten, Kontakt mit mir aufnahm.«

»Ich fand die Adresse des Bankiers in dem Scheckbuch, das
Graham bei sich hatte.«

Nach einer Pause fuhr Isbister fort: »Er kann noch Jahre so
liegenbleiben,  das  haben  wir  zu  bedenken.  Seine
Angelegenheiten  können  eines  Tages  auf  jemand  anderen
übergehen.«

»Das, Mister Isbister, glauben Sie mir, ist eines der Probleme,
die  mich  ständig  beschäftigen.  Vertrauenswürdige Angehörige
gibt es keine mehr – es ist eine groteske Situation.«

»Kann  man wohl  sagen.  Das  ist  wirklich  ein  Fall  für  einen
öffentlichen Treuhänder, wenn wir nur einen hätten.«

»Meiner  Ansicht  ist  es  ein  Fall  für  eine  öffentliche
Körperschaft,  für  einen  praktisch  unsterblichen
Vermögensverwalter.  Wenn  er  nämlich  wirklich  weiterleben
sollte, wie einige Ärzte glauben.«

»Es  wäre  kein  schlechter  Gedanke,  ihn  einfach  einer
öffentlichen  Körperschaft  zu  übergeben,  den  Kuratoren  des
Britischen  Museums  zum  Beispiel  oder  dem  Königlichen
Ärztekollegium. Klingt natürlich seltsam aber der ganze Fall ist
höchst seltsam.«

»Die Schwierigkeit sehe ich darin, sie dahin zu bringen, daß
sie ihn nehmen.«

»Sie werden den Papierkrieg scheuen, meinen Sie?«



»Zum Teil.«
»Ich  habe  nie  recht  verstanden«,  fuhr  Isbister  nach  einer

Weile  fort, »was seinen Zustand herbeigeführt hat. Er sprach
von Überarbeitung. «

»  Er  war  ein  hochbegabter  Mann,  aber  sehr  labil  und  von
Gefühlen  abhängig.  Seine  Ehe  war  nicht  gut,  er  ließ  sich
scheiden, und wohl  um darüber hinwegzukommen, stürzte er
sich  Hals  über  Kopf  in  die  Politik.  Er  war  ein  fanatischer
Radikaler,  Sozialist,  damals  nannten  sie  sich  fortschrittliche
Liberale.  Energisch,  voll  hochfliegender  Pläne  und
undiszipliniert. In einer Kontroverse übernahm er sich dann. Ich
erinnere mich der Broschüre noch: ein merkwürdiges Produkt,
wirres Zeug, unter anderem auch Prophezeiungen; einige davon
schöne Illusionen, andere mittlerweile realisiert. Aber wenn man
solche  Thesen  liest,  fühlt  man  doch,  wie  voll  die  Welt  von
ungeahnten Dingen ist. Er wird viel zu lernen haben, wenn er
erwacht,  und  viel  zu  vergessen  haben.  Wenn  er  jemals
erwacht.«

»Ich gäbe alles  dafür, wenn ich dabei  sein könnte«, meinte
Isbister, »nur um zu hören, was er sagt.«

»Ich auch«, sagte Warming, und nach einer Weile wiederholte
er, plötzlich  sentimental  werdend: »Ach ja,  ich  auch.« Lange
blickte er nachdenklich auf die wächserne Gestalt. »Er wird nie
wieder aufwachen«, sagte er schließlich und seufzte.



3 Das Erwachen

Warming  behielt  nicht  recht,  der  Schläfer  erwachte.  Der
Mensch, dieses komplizierte Wesen, kann sich kaum erklären,
was vor sich geht, wenn er aus tiefem Schlaf allmorgendlich in
den  hellen  Tag  zurückfindet.  Welche  Phasen  durchschreitet
seine Seele,  von den ersten unbewußten Regungen über das
dämmernde  Bewußtsein  bis  zum  klaren  Erkennen?  Grahams
Pilgerreise aus der ungeheuren Nacht zurück in den Tag schien
über  Abgründe  hinwegzugehen  und  Epochen  zu  dauern.
Gigantische  Träume,  die  zu  der  Zeit  furchtbare  Wirklichkeit
waren,  hinterließen  in  ihm  die  verwirrende  Erinnerung  an
seltsame  Geschöpfe  in  einer  Landschaft,  die  es  auf  diesem
Planeten nicht gab. Einen deutlichen Eindruck hatte er von einer
gewichtigen Unterhaltung, von einem Namen – er konnte nicht
sagen,  von  welchem  Namen,  der  später  wieder  auftauchen
sollte.  Auch  an  das Gefühl  einer  hoffnungslosen  Anstrengung
erinnerte  er  sich,  der  Anstrengung eines  Menschen,  der  sich
dagegen  wehrt,  im  Dunkel  unterzugehen.  Dann  kam  ein
Panorama von verwirrenden, unruhigen und unklaren Szenen.

Graham  merkte,  daß  seine  Augen  offen  waren  und  etwas
Ungewohntes ansahen, etwas Weißes, irgendeine Kante, einen
Holzrahmen. Mit einer müden Kopfbewegung versuchte er den
Konturen dieses Gegenstandes zu folgen, doch der Rahmen ging
über sein Blickfeld hinaus. Dann versuchte er nachzudenken, wo
er wohl sein mochte, aber im nächsten Augenblick war ihm das
wieder gleichgültig,  da er sich so schwach und elend fühlte. Er
hatte  eine  unklare  Wahrnehmung  von  Geflüster  und  von
Schritten, die sich rasch entfernten.

Er nahm an, er liege im Bett des Hotels in jenem Ort unten im
Tal, aber dort hatte es keine weiße Kante gegeben. Er mußte
geschlafen haben und erinnerte sich nun, daß er hatte schlafen
wollen. Und dann kam ihm auch die Klippe draußen am Meer
wieder ins Gedächtnis... und daß er da ein Gespräch mit einem
Vorübergehenden  geführt  hatte...  Wie  lange  hatte  er
geschlafen? Nun trappelten wieder Füße, und was war dieses
an-  und  abschwellende  Geräusch?  Wie  das  Murmeln  eines
kleinen  Baches  über  Kieselsteine  klang  es.  Müde  streckte er



seine Hand nach dem Stuhl aus, auf den er allabendlich seine
Uhr zu legen pflegte, und berührte eine glatte, kalte Oberfläche,
etwas wie Glas. Er erschrak, drehte sich  zur Seite, und dann
gelang  es  ihm  mit  großer  Mühe,  sich  aufzusetzen.  Die
Anstrengung  hatte  ihn  schwindlig  gemacht,  er  rieb  sich  die
Augen.  Die  Umgebung  war  verwirrend,  aber  er  war  klar  bei
Sinnen,  der  Schlaf  hatte  ihm  sichtlich  wohlgetan.  Er  lag
überhaupt in keinem Bett, wie er dieses Wort verstand, sondern
auf  einer sehr weichen Matratze in  einer  Mulde aus dunklem
Glas. Um seinen Arm war ein merkwürdiger Apparat aus Gummi
so kunstvoll gebunden, daß die Ränder mit der Haut gleichsam
verwachsen  waren.  Es  erschreckte  ihn,  daß  seine  Haut
ausgetrocknet und gelb war. Und dieses seltsame Bett stand in
einem Gehäuse aus grünlichem Glas, zu dessen Rahmenwerk
jene Leiste gehörte, die er als erstes wahrgenommen hatte. Im
Winkel dieses Gehäuses gab es einen Ständer mit glitzernden
Apparaten, wie er sie noch nie gesehen hatte; ausschließlich ein
Thermometer war ihm vertraut.

Sein gläserner Käfig stand in einem riesigen Raum von sehr
schönen  Proportionen,  mit  einem  großen,  einfachen
Bogendurchgang  seinem  Bett  gegenüber.  Er  erblickte  einen
Tisch mit einer silberschimmernden Decke und einige elegante,
zierliche  Stühle;  auf  dem  Tisch  eine  Anzahl  appetitlich
angerichteter Schüsseln nebst einer Flasche und zwei Gläsern.
Plötzlich verspürte er heftigen Hunger.

Kein  Mensch  war  weit  und  breit  zu  sehen.  Nach  einigem
Zögern erhob er sich mühsam und versuchte auf dem weißen
Boden seiner  gläsernen Zelle  zu  stehen, doch er hatte  seine
Kräfte überschätzt. Er stolperte, streckte die Hand nach einer
der glasartigen Wände aus, die zuerst nach außen nachgab und
sich dann mit einem leisen Knall in nichts auflöste. Er taumelte
in den riesigen Raum hinaus, griff nach dem Tisch, um nicht zu
fallen,  und warf dabei  eines  der Gläser zu Boden; es klirrte,
zerbrach aber nicht. Müde ließ er sich in einen Stuhl fallen. Die
farblose Flüssigkeit, die er sich aus der Flasche einschenkte, war
nicht Wasser, sondern ein wohlschmeckendes Getränk, das ihn
sogleich kräftigte und anregte. Der Bogengang, den er vom Bett
aus gesehen hatte, führte aus dem prächtigen Raum zu einer
Treppenflucht, die in einen geräumigen Quergang mündete. Von
dort her drang Stimmengewirr, das von einem tiefen, unablässig



summenden  Ton  begleitet  wurde.  Er  war  nun  hellwach  und
horchte so angespannt, daß er darüber die Schüsseln mit den
Speisen vergaß.

Plötzlich besann er sich darauf, daß er nackt war. Hastig griff
er nach einem schwarzen Gewand, das über einer Stuhllehne
neben ihm hing. Darin hüllte er sich ein und setzte sich wieder,
zitternd  vor  Sehschwäche.  Wo konnte  er  nur  sein?  Und  wer
waren die  Menschen, deren Stimmen zu  ihm heraufdrangen?
War er noch in Boscastle oder hatte man ihn während seines
tiefen Schlafes von dort weggebracht? Er wollte rufen, brachte
aber nur einen leisen Ton heraus. Mit unsicheren Schritten ging
er wie ein Betrunkener auf das Bogentor zu und langsam die
Stufen hinunter.  Der lange Gang lief  eine kühle Halle  in Blau
und  Purpur  entlang  und  führte  auf  einen  hell  beleuchteten
Balkon, der wie das Innere eines gigantischen Bauwerks aussah.
In der Ferne erblickte er riesige Bauten in einem Stil, der ihm
völlig fremd war. Der Tumult der Stimmen drang jetzt laut und
deutlich herauf, und auf dem Balkon standen, den Rücken ihm
zugekehrt, gestikulierend drei Männer in lose fallenden, leichten
Gewändern. Es klang, als ziehe eine wogende Volksmenge aus
dem Balkon vorüber, Rufe ertönten, die er nicht klar verstand,
sie hörten sich an wie Englisch. »Wach auf!« hallte es im Chor.
Da  begannen  die  drei  Männer  plötzlich  zu  lachen.  Einer  von
ihnen, ein rothaariger Mensch, wiederholte lachend: »Wach auf!
Ja, ja, wenn der Schläfer erwacht... ja, wenn!« Während er das
sagte, wandte er die Augen den Gang entlang und erstarrte vor
Schreck.  Die  beiden  anderen  drehten  sich  ruckartig  um  und
blieben  ebenfalls  reglos  stehen.  Ihre  Gesichter  nahmen  den
Ausdruck  der  Bestürzung  an,  einen  Ausdruck,  der  sich
allmählich zur Scheu vertiefte.

Plötzlich knickten Grahams Knie ein, der Arm, mit dem er sich
gegen  einen  Pfeiler  stützte,  sank  schlaff  herab,  er  taumelte
vornüber und verlor das Bewußtsein.



4 Aufruhr

Grahams letzter  Eindruck, ehe er das Bewußtsein verlor, war
dröhnendes Glockengeläute. Später erfuhr er, daß er fast eine
Stunde lang zwischen Leben und Tod geschwebt hatte. Als er
erwachte, lag  er  wieder auf  seinem transparenten Lager und
fühlte  eine  wohlige  Wärme seinen Körper durchströmen.  Der
Apparat  an  seinem Arm  war  abgenommen  und  durch  einen
Verband  ersetzt  worden.  Das  weiße  Rahmenwerk  umgab  ihn
noch, doch die grünliche Substanz war verschwunden. Einer der
Männer,  die  er  auf  dem  Balkon  gesehen  hatte  –  der  im
tiefvioletten Gewand –, blickte ihm scharf ins Gesicht.

Die Glocken läuteten immer noch, und es war ihm, als hörte er
eine Menge Leute wild  durcheinanderschreien. Plötzlich  schien
sich etwas über diesen Aufruhr zu senken, eine Tür schloß sich.
Graham drehte den Kopf zur Seite. »Was bedeutet das alles?«
fragte er leise. »Wo bin ich?«

Er erblickte den rothaarigen Menschen, der ihn entdeckt hatte.
Jemand schien zu fragen, was er gesagt hatte, aber die Frage
wurde abgewehrt. Der Mann in Violett antwortete mit  weicher
Stimme in einem nicht ganz akzentfreien Englisch: »Hier sind
Sie absolut sicher. Man hat Sie von dort, wo Sie eingeschlafen
waren,  zu  uns  gebracht.  Es  ist  alles  in  Ordnung.  Sie  haben
einige Zeit hier geschlafen. In einem Trancezustand.« Er sagte
noch etwas Unverständliches, während Graham eine Phiole ge-
reicht  wurde. Eine  kühlende  Substanz  zerstäubte über seiner
Stirn und erfrischte ihn; befriedigt schloß er die Augen.

»Fühlen  Sie  sich  besser?«  fragte  der  Mann  in  Violett,  als
Graham die  Augen wieder  aufschlug.  Der  etwa dreißigjährige
Flachsblonde hatte ein

freundliches Gesicht, trug einen Spitzbart,  und sein violettes
Gewand zierte am Hals eine goldene Schließe. »Ja«, antwortete
Graham.

»Sie  haben einige  Zeit  geschlafen.  In  einem kataleptischen
Starrkrampf.  Schon  einmal  davon  gehört?  Es  soll  Sie  nicht
beunruhigen, ich kann Ihnen versichern, daß nun alles gut ist.«

Graham forschte in den Gesichtern der drei Männer, die um
ihn  standen  und  ihn  sonderbar  ansahen.  Er  mußte  doch



irgendwo in  Cornwall  sein,  aber was  hier  vor  sich  ging,  war
damit  nicht  in  Einklang  zu  bringen.  Etwas,  das  ihn  während
seiner letzten wachen Momente in Boscastle beschäftigt hatte,
fiel  ihm wieder ein. Etwas, das er tun wollte und dann doch
unterlassen hatte. Er räusperte sich.

»Haben  Sie  meinem  Vetter  telegraphiert?«  fragte  er.  »E.
Warming, Chancery Lane 27.«

Sie  hatten  sichtlich  Mühe,  ihn  zu  verstehen,  er  mußte  die
Frage wiederholen.

»Es soll alles nach Ihren Wünschen geschehen, Sire«, meinte
der  Flachsbärtige,  »aber  mit  dem  Telegramm  hat  es  seine
Schwierigkeit, da Ihr Vetter nicht mehr in London ist. Das soll
Sie  nicht  beunruhigen.  Sie  haben  nämlich  sehr  lange
geschlafen,  und  die  Hauptsache  ist  nun,  daß  Sie  darüber
hinwegkommen, Sire.«

Graham versuchte sich  einzureden, dieser Mann habe »Sir«
gesagt, wenn er auch ganz deutlich »Sire« gehört hatte.

Es war alles sehr rätselhaft, aber offenbar wußten diese Leute
in ihren sonderbaren Gewändern, woran sie waren. Sonderbar
war auch der Raum, in dem er lag, es mußte wohl ein Neubau
sein. Es war doch nicht etwa eine Ausstellungshalle,  fragte er
sich  mißtrauisch.  Warming sollte  etwas zu hören bekommen,
wenn  er  das  zugelassen  hatte.  Aber  nach  einer
Ausstellungshalle sah der Raum eigentlich nicht aus, zumindest
wäre er nicht nackt hier gelegen.

Dann  wurde  ihm  plötzlich  und  unvermittelt  klar,  was
geschehen war: Dieser Trancezustand hatte eine unvorstellbar
lange  Zeit  gedauert.  Es  war,  als  hätte  er  in  den  ehrfürchtig
staunenden  Gesichtern  Gedanken  gelesen.  Sie  versuchten
ihrerseits, aus seinen Blicken klar zu werden; er starrte sie in
ungeheurer Erregung an, war aber unfähig zu sprechen. Tonlos
bewegte er  die  Lippen.  Einen  Augenblick  später beschloß er,
sein  Wissen  für  sich  zu  behalten,  damit  schwand  auch  sein
Verlangen zu reden. Er zitterte an allen Gliedern. Sie gaben ihm
eine rosafarbene, grünlich schimmernde Flüssigkeit zu trinken,
die nach Fleisch schmeckte, und er fühlte seine Kräfte wieder-
kehren.

»Es geht mir schon besser«, sagte er heiser, und die anderen
murmelten Beifall. Nach zwei vergeblichen Versuchen gelang es
ihm,  weiterzusprechen.  Er  fragte  mit  ruhiger  Stimme:  »Wie



lange habe ich geschlafen? «
»Eine  beträchtliche  Zeit«,  erwiderte  der  Flachsbärtige  und

warf den anderen einen bedeutungsvollen Blick zu. »Wie lang?«
»Sehr lang.«
»Ja, ja«, sagte Graham eigensinnig,  »aber ich will  es genau

wissen. Sind es Jahre? Viele Jahre? Da war doch etwas – nun
habe ich es vergessen. Ich bin ein bißchen verwirrt«, schluchzte
er,  »aber  Sie...  Sie  brauchen  mit  mir  nicht  Verstecken  zu
spielen. Wie lange?« Er preßte die Finger auf die Augen, atmete
stoßweise und wartete auf Antwort.

»Fünf  oder sechs Jahre?« fragte er mit  schwacher Stimme.
»Mehr?«

»Sehr viel mehr.«
»Sehr viel mehr?«
»Ja.«
Er starrte die Männer durchdringend an, sein Blick war eine

einzige stumme Frage.
»Wie lange?« kam es tonlos von seinen Lippen. »Sie müssen

auf eine Überraschung gefaßt sein.«
»Ja?«
»Mehr als ein Gros Jahre.«
Das fremde Wort irritierte ihn. »Mehr als ein was?« Zwei der

Männer tuschelten miteinander, er glaubte das Wort »Dezimal-
system« zu hören.

»Wie lange, sagten Sie? Schauen Sie mich nicht so an, sagen
Sie es mir endlich.«

Von  den Bemerkungen, die  im  Flüsterton  gemacht  wurden,
fing er vier Worte auf: »Mehr als zwei Jahrhunderte.«

»Was?« schrie er und wandte sich dem Jüngsten zu: »Zwei
Jahrhunderte?«

»Ja«, sagte der Rotbärtige ruhig und bestimmt, »zweihundert
Jahre.«  Graham wiederholte  die  Worte. Er war darauf  gefaßt
gewesen,  von  einer  unendlich  langen  Ruhe  zu  hören,  die
nüchtern  ausgesprochene  Anzahl  der  Jahre  konnte  er  nicht
begreifen. Es war, als täte sich sehr langsam ein ungeheurer
Abgrund vor ihm auf.

Es folgte eine Pause. Graham betrachtete stumm die Gesichter
der anderen und sah, daß das, was er gehört hatte, wahr sein
mußte. »Aber das kann doch nicht sein«, sagte er eigensinnig.
»Ich träume ja. Ein Trancezustand – der dauert doch nicht ewig.



Sie sollen sich keinen übler Scherz mit mir erlauben – das ist
nicht fair. Sagen Sie mir doch, daß ich vor ein paar Tagen noch
an  der  Küste  von  Cornwall  spazierengegangen  bin  -«  Ihm
versagte die Stimme.

Der Mann mit dem Flachsbart zögerte. »In Geschichte bin ich
nicht  sehr  gut  beschlagen«,  sagte  er  leise  und  blickte  die
anderen  an.  »Ganz  richtig,  Sire«,  bestätigte  der  Junge.
»Boscastle im ehemaligen Herzogtum Cornwall – im Südwesten
hinter dem ausgedehnten Weideland. Dort steht heute noch ein
Haus, ich habe es selbst gesehen.«

»Boscastle!« rief Graham erleichtert aus, »ja, so hieß es. Das
liebe kleine Boscastle! Dort irgendwo bin ich eingeschlafen.« Er
hielt  sich  die  Hand  an  die  Stirn  und  flüsterte:  »Mehr  als
zweihundert Jahre... wenn das wahr ist, dann muß doch jeder
Mensch,  den ich  kenne, den ich je gesehen oder gesprochen
habe, längst gestorben sein?« Niemand antwortete.

»Die  Königin  und  die  königliche  Familie,  Kirche  und  Staat,
hoch  und  niedrig,  reich  und  arm,  einer  wie  der  andere...
Existiert  England  überhaupt  noch?...  Das  ist  ein  Trost.  Und
London?... Das ist wohl London, was? Und ich bin der Kustos,
und  Sie  sind  alle  meine  Assistenten,  was?«  Seine  starren
Gesichtszüge waren von Entsetzen gezeichnet. »Aber warum bin
ich  hier?  Nein  –  reden Sie  nicht,  schweigen  Sie!  Lassen Sie
mich...«

Er  verstummte.  Man  reichte  ihm  nochmals  ein  Glas  voll
irisierender Flüssigkeit, die ihn sogleich stärkte. Plötzlich starrte
er ihnen ins Gesicht und lachte töricht. »Zweihundert Jahre!« Er
verbarg das Gesicht in den Händen.

Nach einiger Zeit wurde er ruhig. Nun saß er da, die Hände
schlaff  herabhängend,  in  Haltung  und  Gebärde  derselbe
Graham, den Isbister damals  auf  den Klippen  von Pentargen
gefunden hatte. Plötzlich horchte er auf. Schritte näherten sich,
jemand sprach mit befehlsgewohnter Stimme. »Was geht hier
vor? Warum hat man mich nicht verständigt? Dafür wird jemand
zu büßen haben. Der Mann muß ruhig gehalten werden. Sind
die  Türen  geschlossen?  Alle?  Er  muß  völlig  ruhig  gehalten
werden und  darf  nichts  erfahren.  Hat  man ihm  schon etwas
gesagt?« Der Mann  mit  dem blonden  Bart  machte eine  leise
Bemerkung, und Graham sah, über die Schulter blickend, einen
Menschen  herankommen,  der  wunderlich  aussah.  Untersetzt,



dick und bartlos – Adlernase, Stiernacken und vorgestrecktes
Kinn waren an sich schon keine attraktiven Merkmale, doch die
über tiefliegenden Augen buschig gewachsenen Brauen, die an
der  Nasenwurzel  fast  zusammentrafen,  machten  ihn  fast
unheimlich.  Nach  einem  kurzen,  finsteren  Blick  auf  Graham
wandte er sich wieder dem Mann mit dem Flachsbart zu. »Die
beiden da«, fauchte er aufs äußerste gereizt, »können gehen.«

»Gehen?« fragte der Rotbärtige.
»Ja, gehen habe ich gesagt. Aber achten Sie darauf, daß die

Türen hinter ihnen geschlossen werden.«
Die beiden gehorchten, verließen den Raum aber nicht durch

den  Bogengang,  sondern  gingen  schnurstracks  auf  die
gegenüberliegende Wand zu,  die keine Türe hatte.  Und dann
geschah etwas Seltsames: Ein breiter Abschnitt dieser scheinbar
festgefügten  Mauer  rollte  schnappend  hoch  und  senkte  sich
wieder,  sobald  die  Männer  das  geheimnisvolle  Tor  durch-
schritten  hatten.  Graham  war  nun  mit  dem  eben
angekommenen und dem Mann mit dem Flachsbart allein.

Der  Untersetzte  nahm  zunächst  keine  Notiz  von  Graham,
sondern fragte den anderen im Ton eines strengen Vorgesetzten
über  die  Behandlung  des  Schutzbefohlenen  aus.  Er  sprach
deutlich, aber in Phrasen, die Graham nur zum Teil verstand. Er
schien  sehr  erregt  und  über  Grahams  Erwachen  nicht  nur
bestürzt, sondern auch verärgert zu sein. »Sie dürfen ihn nicht
verwirren,  indem Sie  ihm alles  mögliche  erzählen«,  sagte er
immer wieder, »ihn ja nicht verwirren!«

Als  das  Verhör  zu  Ende  war,  wandte  er  sich  mit  einem
prüfenden Blick Graham zu.

»Sie fühlen sich eigenartig?« fragte er. »Sehr eigenartig.«
»Was Sie von der Welt sehen, scheint Ihnen wohl seltsam?«
»Wie  seltsam sie  auch  scheint,  ich  werde vermutlich  in  ihr

leben müssen.«
»Vermutlich ja.«
»Könnte  ich  nicht  zunächst  einmal  etwas  zum  Anziehen

bekommen?« Der  Flachsbärtige  entfernte  sich,  nachdem sich
der  Untersetzte  durch  einen Blick  mit  ihm verständigt  hatte.
»Sie werden sehr bald Kleider haben.«

»Ist  es  denn  wirklich  wahr,  daß  ich  zweihundert  Jahre
geschlafen habe?«

»Hat  man  Ihnen  das  gesagt?  Ja,  zweihundertunddrei  Jahre



sind es genau.« Eine Weile saß Graham schweigend da. Dann
fragte er: »Ist hier irgendwo eine Mühle oder ein Dynamo in der
Nähe?« Ohne eine Antwort abzuwarten, fuhr er fort: »Die Welt
hat  sich  wohl  ungeheuer  verändert,  nicht  wahr?«  Das  klang
müde und resigniert. Gleich darauf schrak er hoch: »Was ist das
plötzlich für ein Rufen?«

»Nichts«, entgegnete der andere ungeduldig. »Da unten sind
Leute. Das werden Sie später erst verstehen – vielleicht. Es hat
sich eben mittlerweile sehr viel gewandelt.«

Mit  gerunzelter Stirn  blickte er unruhig umher, wie jemand,
der  in  einer  ernsten  Lage  eine  Entscheidung  zu  fällen  hat.
»Kleidung  und was Sie sonst brauchen, wird angefertigt.  Sie
sollen  hier  darauf  warten.  Hier  kommt Ihnen niemand nahe.
Eine Rasur haben Sie auch nötig.« Graham rieb sich das Kinn.

Der Mann mit  dem Flachsbart kam zurück, hörte das Rufen
und eilte mit einem besorgten Blick auf den Älteren durch den
Bogengang auf den Balkon zu.

Das Rufen schwoll zu einem Geschrei an, das den Untersetzten
sichtlich  irritierte.  Er  fluchte  leise  vor  sich  hin  und  blickte
unfreundlich auf Graham. Es war wie eine Brandung unzähliger
Stimmen  im  Chor,  der  anschwoll  und  verebbte,  dazwischen
gellende  Schreie  und  Gekreisch,  dann  wieder  ein  seltsames
Knacken wie das Brechen dürrer Zweige. Nach einiger Zeit kam
in  das  chaotische  Gebrüll  ein  eigentümlicher  Rhythmus,  ein
kurzer  Satz  erscholl  wieder  und  wieder.  Graham  horchte
angespannt. Er traute zunächst seinen Ohren nicht, aber da war
er  nun  ganz  deutlich  wieder,  der  Ruf:  »Wir  wollen  unsern
Schläfer sehen!« Der Untersetzte stürzte zum Bogentor. »Die
Masse ist außer Rand und Band geraten. Woher wissen sie -?
Wissen sie oder vermuten sie nur?« rief er.

Jemand gab Antwort.
»Ich kann hier nicht weg, ich habe für ihn zu sorgen. Rufen

Sie vom Balkon hinunter. Sagen Sie, er ist nicht wach. Sagen
Sie,  was  Sie  wollen.«  Er  eilte  wieder  auf  Graham  zu.  »Sie
werden  sofort  Kleider  bekommen.  Hier  können  Sie  nicht
bleiben...«  Er  stürzte  weg,  während  Graham  ihm  Fragen
nachrief; gleich darauf war er wieder da. »Ich kann Ihnen nicht
erzählen, was vorgeht, es ist zu kompliziert. Ihre Kleider werden
sofort  angefertigt  sein.  Und  dann  kann  ich  Sie  von  hier
fortbringen. Sie werden unsere Probleme bald genug begreifen.



«
»Aber diese Stimmen, sie riefen...«
»Etwas vom Schläfer. Das sind Sie. Die Masse hat irgendeine

verschrobene  Idee.  Genaueres  weiß  ich  nicht.  Ich  weiß
überhaupt  nichts.«  Eine  schrille  Glocke  ertönte.  Der  Mann
stürzte  in  eine  Ecke,  wo  er  sich  komplizierter  technischer
Vorrichtungen bediente. Graham betrachtete ihn sprachlos vor
Staunen.  Er  hörte  ihn  unverständliche  Worte  sagen,  zu
jemandem, der nicht da war, er sah ihn zustimmend nicken und
aufmerksam eine Kristallkugel  betrachten. Nun ging er auf die
Wand zu, durch die die beiden anderen verschwunden waren,
und  wieder  rollte  sie  wie  ein  Vorhang  auf.  Er  blieb  wartend
davor stehen.

Der  Flachsbärtige  kam  durch  den  Bogengang  zurück,
gleichzeitig glitt vor dem Untersetzten lautlos ein Lift herunter,
dem, mit einer Rolle unter dem Arm, ein schmächtiger älterer
Mann in einem enganliegenden grünen Gewand entstieg.

»Das ist  der  Schneider«,  erklärte der  Untersetzte  mit  einer
Handbewegung. »Das Schwarz da können Sie doch nicht tragen.
Ich verstehe gar nicht, wie es hergekommen ist. Aber ich werde
draufkommen,  sicher  sogar.«  Dann  fragte  er  den  Schneider:
»Und Sie werden sich beeilen, ja?« Der Mann in Grün verneigte
sich und setzte sich neben Graham auf das Bett. Er verhielt sich
ruhig, nur aus seinen Augen sprach Neugier. »Sie werden die
Mode verändert finden, Sire«, sagte er, mit einem Seitenblick
zum Untersetzten.

Mit einer flinken Bewegung öffnete er die Rolle und breitete
eine ganze Kollektion glänzender weicher Gewebe aus. »In der
Viktorianischen Zeit, Sire, in der Sie lebten, hatte man viel für
zylindrische Formen übrig – bei Hüten neigte man zur Halbkugel
–  heute  aber...«,  und  damit  zog  er  einen  zierlichen  Apparat
hervor,  der  die  Größe  einer  Taschenuhr  hatte  und  auch  so
aussah. Er drückte auf einen Knopf. Auf dem Zifferblatt erschien
eine winzige  Gestalt in  weißer Seide, die herumspazierte und
sich  drehte.  Der  Schneider  griff  nach  einem  bläulichweißen
Satin aus der Kollektion. »So etwas stelle ich mir zunächst für
Sie vor, Sire.«

Der Untersetzte kam näher und stellte  sich  neben Graham.
»Wir haben sehr wenig Zeit«, sagte er.

»Verlassen Sie sich auf mich«, sagte der Schneider. »Meine



Maschine wird sofort da sein.«
»Was ist denn das?« fragte Graham.
»Zu Ihrer Zeit, Sire, legte man dem Kunden ein Modejournal

vor,  heute  werden  ihm  die  Kreationen  auf  diese  Weise
vorgeführt.« Wieder ein Druck auf den Knopf, und die tänzelnde
Gestalt  erschien  von  neuem  auf  dem  Zifferblatt,  diesmal  in
einem  anderen  Kostüm.  So  ging  es  in  flotter  Folge  weiter,
während der Schneider bereits ungeduldig den Lift beobachtete.
Da glitt die Kabine herab, und ein anämischer Bursche erschien,
ein  Chinese  in  grober  blauer  Arbeitsuniform  mit  einer
komplizierten

Maschine,  die  er  geräuschlos  ins  Zimmer  schob.  Graham
wurde  zum  Maßnehmen  vor  die  Maschine  gebeten,  und  der
Schneider  gab  dem  Burschen  Instruktionen,  die  dieser  mit
einigen  Worten  entgegennahm;  Graham  verstand  nicht  ein
einziges Wort davon.

Die Maßmaschine bestand aus etwa vierzig kleinen Scheiben,
die auf ausziehbaren, mit Kerben versehenen Armen befestigt
waren. Diese Scheiben legte der Schneider in einer bestimmten
Reihenfolge  gegen  Grahams  Körper.  Im  selben  Augenblick
betrat  eine  weitere  Person  den  Raum.  Der  Schneider  setzte
einen  Mechanismus  in  Gang,  und  die  Maschine  geriet
sekundenlang in rhythmische Bewegung. Im nächsten Moment
schlug  er  den  Hebel  auch  schon  zurück,  und  Graham  war
befreit. Der Flachsbärtige reichte ihm wieder ein Glas mit der
erfrischenden Flüssigkeit,  und  der  Schneider  hängte  ihm den
schwarzen Mantel um. Der Chinese reichte dem Schneider eine
Rolle  des  bläulichen  Satins,  den  sie  gemeinsam  in  dem
Mechanismus  befestigten;  die  Vorrichtung  erinnerte  an  die
Papierwalze  in  einer  Druckerei  des  19.  Jahrhunderts.  Dann
schoben sie das Ganze auf geräuschlosen Rollen quer durch den
Raum in einen entfernten Winkel,  schlossen den Kontakt, und
die  Maschine  begann  zu  surren.  »Ist  das  eine  Art
aufgespeicherter  Kraft?«  fragte  Graham.  »Ja«,  war  die
lakonische Antwort.

»Und wer ist das nun wieder?« fragte er den Flachsbärtigen
und deutete auf den Bogengang.

Flüsternd erwiderte der andere: »Das ist Howard, Ihr Kurator,
Sire. Die Erklärung ist etwas schwierig: der Oberste Rat ernennt
einen  Kurator  und  einen  Assistenten.  Diese  Halle  war,  mit



gewissen Einschränkungen, öffentlich zugänglich. Das Volk soll
an allem teilhaben können. Wir haben die Türen zum ersten Mal
gesperrt. Aber wenn Sie nichts dagegen haben, wird er selbst
Ihnen alles Weitere erklären.«

»Warum starrt dieser Mensch, der aus dem Lift gestiegen ist,
mich unentwegt an? Will er mich hypnotisieren?«

»Nein. Er ist Kapillotom, einer der besten seines Faches. Sein
Jahresgehalt beträgt sechs dut Löwen.« Als er sah, daß Graham
diesen Satz für einen Scherz oder doch zumindest  für reinen
Unsinn hielt, besann er sich. »Ach, Sie rechneten ja noch nach
Pfund Sterling. Das ist lange her. Jetzt heißt unser gesetzliches
Zahlungsmittel  Löwe,  und  mittlerweile  gab  es  auch  die
Umrechnung  auf  das  Dezimalsystem.  Sechs  dut  sind  sechs
Dutzend. Hier kommen übrigens Ihre Gewänder.«

Graham drehte sich um und sah den Schneider lächelnd einige
funkelnagelneue  Gewänder  auf  dem  Arm  bereithalten.  Der
Chinese schob die komplizierte Maschine mit einem Finger auf
den Lift zu. Graham starrte zuerst die Gewänder und dann den
Schneider an. »Sie wollen doch nicht sagen -«

»Eben fertig geworden.« Während er Graham beim Ankleiden
half,  rief das Schrillen  der Glocke den Untersetzten wieder in
den äußersten Winkel  des Raumes. Der Flachsbärtige  stürzte
ihm nach und lief dann schnurstracks zum Balkon. Gleich darauf
kam er zurück, und die beiden flüsterten aufgeregt miteinander.

Graham  musterte  sich  im  Spiegel.  Über  einem
dunkelpurpurnen Unterkleid – Strümpfe, Hose und Leibchen aus
einem Stück – trug er ein kompliziertes Gewand aus bläulichem
Weiß. »Ich muß mich rasieren«, sagte er.

»Einen  Augenblick«,  ertönte  plötzlich  Howards  Stimme.
»Einen  Stuhl!«  befahl  er  ungeduldig,  und  der  Flachsbärtige
holte dienstbeflissen die Sitzgelegenheit herbei. »Bitte nehmen
Sie  Platz«,  sagte  Howard.  Der  junge  Mann,  den  der
Flachsbärtige  als  Kapillotomen  bezeichnet  hatte,  kam herbei,
prüfte Graham mit Kennerblick, befühlte seinen Hinterkopf und
hätte  sich  zu  eingehender  Betrachtung  gern  mehr  Zeit
genommen, wäre nicht Howards Ungeduld hörbar gewesen. Mit
flinken  Bewegungen  und  einer  Serie  geschickt  gehandhabter
Instrumente  rasierte  er  Graham  das  Kinn  und  stutzte  den
Schnurrbart, dann schnitt er ihm das Haupthaar. All dies tat er
ohne ein Wort, aber mit der verzückten Miene eines inspirierten



Künstlers. Als der Kapillotom sein Werk vollendet hatte, wurde
Graham ein Paar Schuhe gereicht.

Plötzlich  erklang  –  offenbar  aus  einem der  geheimnisvollen
Apparate in der Ecke – eine laute Stimme: »An alle – an alle!
Die  ganze  Stadt  weiß  es  bereits.  Nicht  länger  warten,
Arbeitsniederlegung – Aufmarsch – nicht  länger warten – alle
Räder stehen still.«

Dieser Aufruf schien Howard aus der Fassung zu bringen. Aus
seinen  Gesten  war  zu  entnehmen,  daß  er  zwischen  zwei
Richtungen zögerte. Er eilte zu den Apparaten in der Ecke, die
um eine Kristallkugel gruppiert waren. Unterdessen schwoll das
Rufen  vom  Bogentor  her  plötzlich  an  wie  ein  Orkan,  der
vorüberfegte, um gleich danach wieder schwächer zu werden,
als käme etwas Bedrohliches näher und wiche wieder zurück.
Graham handelte unter unwiderstehlichem Zwang, als er nach
einem kurzen Blick auf den untersetzten Menschen mit  einem
Satz das Tor erreichte und den Bogengang hinunterrannte, bis
er draußen auf dem Balkon war.



5 Die gleitenden Straßen

Er trat an die Brüstung des Balkons und starrte nach oben. Aus
dem weiten Raum erscholl plötzlich aus unzähligen Kehlen ein
Aufschrei der Überraschung.

Sein  erster  Eindruck  war  der  einer  überwältigenden
Architektur.  Er  sah  vor  sich  den  Flügel  eines  gigantischen
Gebäudes, das sich nach allen Seiten hin fortzusetzen schien.
Ein  ungeheures Dach aus durchsichtigem Material  schloß den
Himmel  aus.  Kugelförmige  Leuchtkörper  gaben  ein  unna-
türliches  weißes,  kaltes  Licht.  Hängebrücken mit  Fußgängern
führten über den Abgrund, Taue und Kabel verschiedener Stärke
waren  nahe  am  Dach  befestigt,  und  Spruchbänder  in
unbekannter  Schrift  verwirrten  den  Betrachter  vollends.  In
einem weit entfernten Teil des Riesengebäudes erblickte er die
winzige  Gestalt  eines  Menschen  in  blauem  Arbeitsanzug.  Er
hantierte unter einem Mauervorsprung, an dem Kabel befestigt
waren,  mit  einigen  nahezu  unsichtbaren  Tauen.  Plötzlich
schwang sich dieser Mensch in den freien Raum hinaus und fuhr
aus schwindelnder Höhe in die Tiefe, als sei das die natürlichste
Sache der Welt. Graham stockte der Atem, doch schon sah er
die kleine Gestalt  unten völlig  unversehrt durch eine Öffnung
am Rand  der  Straße verschwinden.  Das  alles  hatte  Grahams
Aufmerksamkeit so sehr in Anspruch genommen, daß er sonst
nichts sah. Und nun entdeckte er plötzlich die Straße. Was sich
da seinen Augen bot, war unfaßbar. Für den Menschen des 19.
Jahrhunderts  waren  Straßen  und  Chausseen  planmäßig
angelegte  Verbindungswege  aus  festgestampfter  Erde,  auf
denen  pferdebespannte  Fuhrwerke  dahinzogen;  wer  zu  Fuß
unterwegs war, ging am Straßenrand seines Weges. Aber diese
Straße war hundert Meter breit, und sie bewegte sich.

Zunächst traute er seinen Augen nicht, doch nach längerem
Betrachten verstand  er,  wie  hier  das  Verkehrsproblem gelöst
war: Unter dem Balkon, auf dem er stand, schoß eine endlose
Fahrbahn mit schmalen, stufenförmig angeordneten Querplatten
dahin. Gelenkverbinder ermöglichten das Fahren in Kurven. Auf
dieser Fahrbahn standen Bänke, hie und da auch kleine Kioske,
aber sie fegten zu rasch vorbei, als daß er hätte sehen können,



was  sich  darin  befand.  Von  dieser  höchsten  und  schnellsten
Bahn führte eine Reihe anderer bis zur Straßenmitte hinunter;
jede bewegte sich merklich langsamer als die nächsthöhere, so
daß man ohne Schwierigkeit von einer Fahrbahn zur nächsten
umsteigen  konnte.  So  gelangte  man mühelos  und  ohne jede
Gefährdung bis  zur Straßenmitte hinunter,  die stabil  und den
Fußgängern  vorbehalten  war.  Jenseits  dieses  Mittelstreifens
spielte  sich  der  Verkehr  aus  der  Gegenrichtung  auf  dieselbe
Weise ab. Eine unabsehbare Menschenmenge bevölkerte diese
merkwürdige Straße. Die einen saßen in Gruppen auf den zwei
breitesten und schnellsten Fahrbahnen, andere traten die Stufen
hinunter,  und  unten  auf  dem  Mittelstück  schwärmten
unbehindert die Fußgänger.

»Hier dürfen Sie nicht bleiben«, rief Howard plötzlich an seiner
Seite, »kommen Sie sofort mit!«

Graham gab keine Antwort. Sein Erscheinen hatte die Massen
in  Bewegung  gebracht.  Die  Leute  schienen  die  laufenden
Fahrbahnen auf beiden Seiten hinaufgedrängt und gegen ihren
Willen  davongetragen zu werden. Sie sprangen ab und liefen
zurück,  um  die  Sensation  nicht  zu  versäumen.  »  Es  ist  der
Schläfer. Seht doch, es ist wirklich der Schläfer!« riefen Stim-
men. »Ach wo, das ist  niemals  der Schläfer«,  riefen andere.
Immer  mehr  Gesichter  wandten  sich  ihm  zu.  Auf  dem
Mittelstreifen zwischen den Fahrbahnen sah Graham Eingänge
zu  Treppen,  die  hinunterführten;  sie  waren  von  Menschen
bevölkert.  Um den  nächstliegenden  Eingang  schien  es  einen
Kampf zu geben. Das Volk lief die gleitenden Fahrbahnen hinun-
ter, geschickt von einer Ebene zur anderen steigend – offenbar
wollte jeder sehen, was sich da abspielte. Jene, die sich auf den
höheren Fahrbahnen drängten, schienen ihr Interesse zwischen
dem umkämpften Eingang und dem Balkon zu teilen. Kräftige
kleine  Gestalten  in  roten  Uniformen  waren  dabei,  diesen
Eingang  abzusperren;  um  sie  sammelte  sich  rasch  eine
Volksmenge.  Zwei  Parteien,  die  sich  in  der  Farbe  ihrer
Gewänder unterschieden, lagen im Streit miteinander.

Graham, der reglos neben Howard auf dem Balkon stand, sah
das alles  und wußte nichts damit  anzufangen. Und dann war
Howard plötzlich verschwunden, und er stand allein.

Er merkte, daß die Rufe »Der Schläfer!« immer lauter wurden,
daß  das  Volk  auf  der  obersten  Fahrbahn  vor  seinem Balkon



aufstand,  um  ihm  nahe  zu  bleiben.  Drüben  auf  der  fernen
Gegenfahrbahn  spielte  sich  der  gleiche  Vorgang  ab,  alles
strömte zum Mittelstreifen hinunter, auf dem sich in kürzester
Zeit  eine  ungeheure  Menschenmenge  ansammelte.  Tücher
wurden geschwenkt, die Jubelrufe wurden immer gellender und
arteten schließlich in hysterisches Geschrei aus. »Der Schläfer,
der Schläfer!« Dazwischen hörte man: »Die Straßen anhalten!«
Einzelne Gruppen riefen auch einen Namen, den Graham noch
nie gehörte hatte, es klang wie »Ostrog«.

Graham stand regungslos und es dauerte eine Weile, bis ihm
bewußt wurde, daß diese Ovationen ihm galten.  Ihm machte
diese  seltsame  Beliebtheit  beim  Volk  plötzlich  Freude,  er
verbeugte  sich,  und  nach  einer  noch  wirkungsvolleren  Geste
suchend, riß er den rechten Arm hoch. Die Reaktion, die diese
Geste hervorrief, war ungeheuer, sie glich einem Aufruhr. Der
Tumult um den Eingang zur Treppe wurde immer heftiger, im-
mer  mehr  Menschen  strömten  herbei,  sie  glitten  an  Kabeln
herunter,  fegten  in  trapezartigen  Sitzen  durch  den  weiten
Raum,  und  schon  hörte  er  hinter  sich  rufende  Stimmen;  es
waren  Leute  in  das  Gebäude  eingedrungen  und  hatten  sich
durch den Bogengang Zutritt  zu ihm verschafft. Plötzlich  war
sein Kurator Howard wieder da und packte ihn heftig am Arm.
Graham drehte sich um. Howards Gesicht war leichenblaß. »Zu-
rück!«  schrie  er.  »Sie  werden  den  Verkehr  zum  Erliegen
bringen, es wird in der ganzen Stadt ein Chaos geben.«

Hinter Howard kam eine größere Anzahl von Leuten durch den
Bogengang  geeilt:  der  Rothaarige,  der  Flachsbärtige,  ein
hochgewachsener  Mann  in  Scharlachrot,  eine  Menge  anderer
Gestalten,  ebenfalls  rot  uniformiert,  jeder  mit  einem
Schlagstock  in  der  Hand,  und  alle  diese  Leute  schienen  im
Dienst und ängstlich besorgt zu sein. »Bringen Sie ihn weg!«
befahl Howard.

»Aber warum?« fragte Graham verständnislos. »Ich sehe nicht
ein -«

»Sie  kommen  mit«,  sagte  der  Mann  in  Scharlachrot  mit
resoluter Stimme. Sein  Gesicht  und seine  Augen waren nicht
minder resolut. Grahams Blick wanderte von Gesicht zu Gesicht,
und er spürte urplötzlich jenen unangenehmsten Geschmack auf
den Lippen, den der Mensch erfahren kann: den Zwang. Irgend
jemand faßte ihn am Arm, er wurde fortgezogen. Es war ihm,



als hätte sich der Aufruhr zum Teil von der Straße herauf in die
Gänge des Gebäudes verlagert. Verwundert und verwirrt,  mit
dem  ohnmächtigen  Wunsch,  Widerstand  zu  leisten,  wurde
Graham, halb gestoßen, den blauen Bogengang entlanggeführt,
bis er plötzlich mit Howard allein in einem Lift stand, der rasch
nach oben stieg.



6 Die Halle des Atlas

Von dem Augenblick an, als der Schneider sich zum Abschied
verbeugt hatte, bis zu dem Moment, da Graham sich im Lift sah,
waren nicht  mehr als  fünf  Minuten verstrichen. Noch ging  er
nach dieser ungeheuren Zeit des Schlafes wie im Nebel umher,
er war sich selbst ein Fremder; mit dem

Verstand war nicht zu fassen, was er erlebte, er nahm es hin
wie einen realistischen Traum. Ein Zuschauer war er, der noch
nicht aktiv am Leben teilnahm. Was er gesehen hatte, erfüllte
ihn mit grenzenlosem Staunen, und der Tumult der Massen war
wie ein Schauspiel, das man von einer Theaterloge aus sieht.

»Ich verstehe nicht, was hier vorgeht. In meinem Kopf dreht
sich  alles.  Was haben  die  Leute  denn  geschrieen,  und  worin
liegt die Gefahr? «

»Es  gibt  Unruhen«,  sagte  Howard.  Seine  Augen  mieden
Grahams fragenden Blick.  »Eine neue Zeit bricht an. Und Ihr
Erscheinen – daß Sie gerade jetzt erwachten – steht in einem
gewissen Zusammenhang damit.« Er sprach stoßweise, als fiele
ihm das Atmen schwer. »Ich begreife nicht -«, wollte Graham
fortfahren  zu  fragen.  »Es  wird  Ihnen  später  klarwerden.«
Howard blickte unruhig  nach oben, als  sei  ihm der Lift  nicht
schnell genug.

»Vermutlich  werde ich  es besser verstehen, wenn ich  mich
erst einmal ein wenig eingelebt habe. Vorläufig – und das kann
wohl nicht anders sein – ist alles ungeheuer verwirrend.«

Der Lift  hielt,  und  sie  traten in  einen  engen,  langen  Gang
hinaus.  An  den  hohen  Wänden  sah  man  Rohrleitungen  und
dicke Kabel. »Ist das alles ein einziges Gebäude? Wo sind wir
hier?«

»In  der Zentrale  für  öffentliche  Dienste.  Von hier  aus  wird
unter anderem die Stadt mit Licht und Wärme versorgt.«

»Waren das soziale Unruhen, auf dem großen Straßenplatz da
unten?  Wie  werden  Sie  denn  regiert?  Haben  Sie  noch  eine
Polizei?«

»Mehrere.«
»Mehrere? Tatsächlich?«
»Etwa  vierzehn.  Unsere  soziale  Ordnung  wird  Ihnen



wahrscheinlich  sehr  kompliziert  erscheinen.  Offen  gestanden,
ich verstehe sie selbst nicht allzu genau. Niemand kann das. Sie
vielleicht – später. Doch nun müssen wir zum Obersten Rat.«

Graham konnte sich nur kurz auf Howard und seine zögernd
gegebenen Antworten konzentrieren, dann nahm etwas anderes
seine  Aufmerksamkeit  in  Anspruch:  Sie  begegneten  in  den
Hallen und Korridoren vor allem Männern in roter Uniform, die
grobe blaue  Einheitskleidung  war  hier  nicht  zu  sehen.  Diese
Leute grüßten ihn und Howard im Vorübergehen. Nun betraten
sie  einen  langen  Korridor,  in  dem  Mädchen  wie  in  einem
Schulzimmer auf niedrigen Stühlen saßen. Es war kein Lehrer
da, nur einer jener neuen Apparate, aus dem eine Stimme zu
den Schülerinnen sprach. Die Mädchen sahen ihn  und seinen
Begleiter neugierig an, sie schienen Howard zu kennen und sich
zu  fragen,  wen  er  da  wohl  mitbrachte.  Dieser  Howard  war
anscheinend ein  bedeutender Mann, aber schließlich  fungierte
auch er nur als Grahams Kurator. Immer weiter ging der Weg
durch Gänge und Galerien. Die vielen neuen Eindrücke hatten
Graham  ermüdet,  und  er  bat  Howard,  seinen  Schritt  zu
verlangsamen.  Zufällige  Passanten  drehten  sich  erstaunt  um
und  starrten den  beiden  mit  ihren  rot  uniformierten  Wachen
nach.  Dann  ging  es  in  schwindelerregender  Höhe  über  eine
Brücke aus Glas quer über die Straße. Tief unten – es mochten
nach seiner Berechnung über hundert Meter sein – sah er noch
immer die Volksmenge gestikulieren, das Schreien drang jedoch
nur  sehr  gedämpft  herauf.  Der  Aufruhr  war  mittlerweile  zur
offenen Rebellion  geworden, er  sah  die  Rotuniformierten  mit
Stöcken  und  Knüppeln  auf  die  dichte  Menge  losschlagen.  Er
wollte  stehenbleiben,  um  die  Szene  durch  den  Glasboden
genauer zu betrachten. »Weiter!« befahl Howard. Die Wachen,
die  sie  begleiteten,  schienen  bereit,  seinen  Gehorsam  zu
erzwingen.

Die Korridore und Hallen, die sie durchschritten, schienen kein
Ende zu nehmen. Im Weitergehen erblickte Graham am Ende
des  Ganges  einige  Neger  in  schwarzgelber,  enganliegender
Livree, offenbar Diener, die Besucher durch eine geheimnisvolle
Tür  in  ein  Vorzimmer  zu  geleiten  hatten.  Dort  standen  sie
endlich  vor  einem  imposanten,  schwer  verhangenen  und
bewachten Portal und wurden in einen Raum von riesenhaften
Proportionen eingelassen.



Die  Räume,  die  Graham  bisher  gesehen  hatte,  waren
durchwegs kahl  und nüchtern gewesen, dieser Saal  aber war
ungemein  prunkvoll  ausgestattet.  Auf  einem Sockel  stand,  in
gleißendes  Licht  getaucht,  eine  gigantische  Atlasfigur  aus
weißem  Marmor.  Graham  war  zutiefst  beeindruckt  von  der
Skulptur  mit  dem  Erdball  auf  den  Schultern,  so  riesig,  so
geduldig  und  so  schmerzhaftreal  stand  sie  in  der  unendlich
weiten Halle. Der Fußboden war eine glänzende Leere, fern im
Raum stand auf dieser Riesenfläche eine Estrade, auf der eine
Gruppe von sieben Männern um einen Tisch versammelt war.
Sie waren alle in weiße Gewänder gekleidet, hatten sich eben
von ihren Sitzen erhoben und blickten Graham entgegen. Am
Ende  des  Konferenztisches  glitzerten  einige  kleine  Apparate.
Howard führte ihn bis zum Monument, das »die ganze Welt der
Schmerzen trug«. Dann blieb er stehen, und die zwei Männer in
Rot pflanzten sich zu beiden Seiten Grahams auf.

»Sie  müssen  hier  stehenbleiben«,  murmelte  Howard.  Ohne
eine Antwort abzuwarten, eilte er davon.

»Aber warum -?« begann Graham und machte Miene, ihm zu
folgen,  als auch schon einer der Roten ihm den Weg vertrat.
»Sie haben hier zu warten, Sire.«

»Warum?«
»Befehl, Sire.«
»Wessen Befehl?«
» Unser Befehl, Sire.«
Graham sah den anderen erbittert an. »Wo befinde ich mich,

und wer sind diese Leute?«
»Es sind die Herren vom Obersten Rat, Sire.«
Das also war der Oberste Rat. Er sah, daß es jetzt acht Männer

waren, obgleich er nicht bemerkt hatte, wie der achte sich ihnen
angeschlossen hatte. Es gab keine Gesten der Begrüßung, sie
standen da und sahen Graham an, wie im fernen neunzehnten
Jahrhundert eine Gruppe Menschen hätte auf der Straße stehen
und ungläubig einen Ballon ansehen können, der plötzlich in ihr
Blickfeld  kam.  Wer  war  dieser  sogenannte  Rat,  der  hier,
abgeschirmt  und  abgeschlossen  gegen  jeden  Lauscher,
versammelt war, und warum ließ man ihn vorführen? Howard
erschien  nun  vor  der  Estrade  und  führte  einige  abgezirkelte
Bewegungen aus, die wohl eine Art Zeremoniell sein mochten.



Dann stieg er die Stufen hinauf, blieb bei dem Apparat am Ende
des Tisches stehen, und es folgte eine Unterredung, die Graham
endlos schien. Gelegentlich warf einer der Weißgekleideten ei-
nen Blick auf ihn. Einmal streckte Howard wie zum Protest die
Arme  aus  und  schüttelte  den  Kopf.  Er  wurde  von  einem
Funktionär,  der  auf  den  Tisch  klopfte,  unterbrochen.  Da  es
Graham trotz aller Anstrengung nicht gelang, auch nur ein Wort
aufzuschnappen,  betrachtete  er  die  kunstvoll  geschmückten
Wände  dieser  Riesenhalle.  Endlich  stieg  Howard  die  Stufen
herunter, und als er näher kam, merkte man, wie erregt er war.
Schwer atmend und mit verstörtem Gesichtsausdruck stand er
vor Graham.

»Hier entlang«, sagte er knapp.  Sie gingen schweigend auf
eine  Tür  zu,  die  sich  bei  ihrem  Näherkommen  selbsttätig
öffnete. Die beiden Rotuniformierten bezogen zu beiden Seiten
der Tür Posten. Im Hineingehen blickte Graham zurück und sah
den Obersten Rat noch in einer Gruppe beisammen stehen. Alle
schauten ihm nach. Dann fiel  die Tür schwer ins Schloß, und
zum ersten Mal seit seinem Erwachen war es vollkommen still
um  ihn;  auch  seine  eigenen  Schritte  waren  nicht  zu  hören.
Howard öffnete eine weitere Tür, und sie standen im ersten von
zwei  ineinandergehenden  Zimmern,  die  in  Weiß  und  Grün
gehalten waren.

»Wer sind diese Leute vom Obersten Rat?« begann Graham
sogleich.  »Worüber berieten sie, und was hat  das mit  mir  zu
tun?« Howard schloß die Tür sorgfältig und seufzte tief auf. Er
ging  schräg  durchs  Zimmer,  drehte  sich  um  und  sagte
erleichtert: »Uff!« Graham stand da und sah ihn an.

»Zunächst einmal muß ich Ihnen sagen«, begann Howard und
vermied  es  dabei,  Graham  anzusehen,  »daß  wir  eine  sehr
komplizierte  Gesellschaftsordnung  haben.  Aus  einer  halben
Information oder  einer  ungeschickten Darstellung  würden Sie
ganz falsche Schlüsse ziehen. Kurz gesagt – es geht hier zum
Teil um Zins und Zinseszinsen – Ihr kleines Vermögen und das
Vermögen Ihres Vetters Warming, das Sie geerbt haben, sowie
gewisse andere, ursprünglich kleine Investitionen – sind mitt-
lerweile beträchtlich angewachsen. Auch auf eine andere Weise,
die  Sie  zunächst  nur  schwer verstehen werden,  sind  Sie  ein
bedeutender  Mann  geworden  –  ein  Mann  von  überragender



Bedeutung, der in weltweite Probleme verwickelt ist.«
»Ja?«  fragte  Graham  gedehnt.  »Wir  haben  heftige  soziale

Unruhen.«
»Ja?«
»Die  Dinge  liegen nun so, daß es –  kurz –  daß es ratsam

erscheint, Sie hier in Schutzhaft zu nehmen.«
»Mich gefangenzuhalten?« rief Graham empört. »Nun – Sie zu

bitten,  sich  abgeschlossen  zu  halten.  Es  tut  Ihnen  niemand
etwas zuleide, aber Sie müssen hier in Gewahrsam bleiben.«

»Vermutlich,  bis  ich  gelernt  habe,  welche  Position  ich
einnehme. «

»Genau solange.«
»Also gut. Fangen wir gleich an: Warum sagten Sie zuleide?«
»Nicht jetzt.«
»Warum nicht?«
»Das ist eine zu lange Geschichte, Sire.«
»Um so mehr Grund, sofort damit zu beginnen. Sie sagen, ich

bin ein Mann von überragender Bedeutung. Warum schreit die
Volksmenge und regt sich auf, weil mein Schlaf zu Ende ist, und
wer  sind  diese  Männer  in  Weiß  in  dem  riesigen
Konferenzraum?«

»Alles zu seiner Zeit, Sire. Nicht alles auf einmal. Wir erleben
eine Zeit des Umbruchs, in der jeder seinen klaren Kopf verliert.
Ihr Erwachen, Sire – niemand hat damit gerechnet. Der Oberste
Rat faßt Entschlüsse.«

»Welcher Oberste Rat? «
»Der, den Sie gesehen haben.«

»Das ist ungeheuerlich«, sagte Graham gereizt, »man müßte
mir doch sagen, was hier vorgeht.«

»Sie  müssen  warten,  Sire,  zunächst  nur  warten.«  Graham
setzte  sich.  »Da ich  so unermeßlich  lang  gewartet  habe,  bis
mein Leben neu begann, muß ich noch ein wenig länger warten
können.«

»So  ist  es  und  nicht  anders.  Und  ich  muß  Sie  nun  allein
lassen.  Nur  eine  Zeitlang,  solange  ich  an  der  Diskussion  im
Obersten Rat teilnehme... Entschuldigen Sie mich.«

Er ging auf die Tür zu, zögerte und verschwand. Auch Graham
ging zur Tür und versuchte sie zu öffnen. Sie ging nicht auf; den
Grund dafür konnte er nicht begreifen. Er drehte sich um, ging



eine Weile rastlos im Zimmer umher und setzte sich wieder. Er
versuchte,  die  kaleidoskopartigen  Eindrücke  dieser  ersten
Stunde  seines  neuen  Lebens  zu  einem  Ganzen
zusammenzufügen  und  es  zu  deuten.  Ihm  kam die  Ahnung
eines ungeheuren Erbes von noch nie dagewesener Bedeutung –
eines Erbes, mit dem man vielleicht  nicht richtig umgegangen
war. Welche Aufgabe fiel ihm nun zu? Die Stille dieses Zimmers
sprach  beredt  von  Gefangenschaft.  Plötzlich  kam  ihm  der
Gedanke,  daß  dieses  überwältigende  Erlebnis  nur  ein  Traum
gewesen  war.  Er  schloß  die  Augen  und  versuchte
weiterzuträumen, aber der Trick wirkte nicht. Dann begann er
die vielen unbekannten Gegenstände in den beiden Zimmern zu
betrachten und in die Hand zu nehmen. In einem hohen ovalen
Ankleidespiegel erblickte er sich und blieb erstaunt stehen. Eine
Gestalt in einem gut gearbeiteten Kostüm aus purpurfarbenem
und  bläulichweißem  Material  stand  da.  Kleiner  Spitzbart,
gepflegt  und  sorgfältig  frisiert,  Schläfen  leicht  ergraut,  Alter
etwa  fünfundvierzig.  Graham lachte  auf,  als  er  merkte,  daß
dieser andere er selber war.

»So bei dem alten Warming zu erscheinen«, rief er aus, »und
mich  von ihm zum Lunch in  ein  Nobelrestaurant einladen  zu
lassen!«  Dann malte  er sich  aus,  wie  er der  Reihe  nach  die
wenigen  vertrauten  Menschen  seiner  frühen  Mannesjahre
wiedersehen würde, bis ihm plötzlich klar wurde, daß sie alle,
alle  längst  tot  waren.  Er  wurde  blaß  vor  Schreck,  so  sehr
bestürzte ihn der Gedanke.

Die  verwirrenden  Eindrücke  der  vergangenen  Stunden
beschäftigten ihn von neuem: die gleitenden Fahrbahnen, die
gigantischen  Bauten,  die  jubelnden  Massen – und dann jene
fernen,  unnahbaren  Männer  des Obersten Rates.  Er empfand
sich  mitten  darin  als  ein  Niemand,  klein  und  machtlos.  Und
rings um ihn die Welt war fremd.



7 In den stillen Zimmern

Obwohl er müde war, nahm Graham die Untersuchung seiner
beiden Zimmer wieder auf. Der erste Raum war hoch, die Decke
kuppelförmig,  mit  einem  Schacht  in  der  Mitte,  durch  den
offenbar Luft hinaufgesogen wurde. Das leise Summen eines im
Schacht rotierenden Fächers war der einzige vernehmbare Laut
in  dieser  Stille.  Da  die  Teile  des  Fächers  einer  nach  dem
anderen hochsprangen, erblickte Graham flüchtig ein Stückchen
Himmel und war erstaunt, einen Stern zu sehen. Nun fiel ihm
auf,  daß  die  Zimmer  durch  zahlreiche  unter  dem  Gesims
angebrachte Glühlampen erhellt waren. Fenster gab es keine. Er
besann sich darauf, daß er in all  den ungeheuren Gemächern
und  langen  Korridoren,  durch  die  er  mit  Howard gekommen
war, überhaupt keine Fenster bemerkt hatte. An den Fassaden
hatte er, vom Balkon aus, Fenster gesehen – waren sie nicht
dazu da, Licht einzulassen? Oder war die ganze Stadt immerfort
Tag und Nacht beleuchtet,  so daß es keine Nacht mehr gab?
Dann stellte er fest, daß sich in keinem der Zimmer ein Kamin
befand.  Waren  dies  nur  Sommerwohnungen  –  war  jetzt
überhaupt Sommer? – oder wurde die ganze Stadt nach Bedarf
gleichmäßig geheizt oder gekühlt? Er begann die glatte Struktur
der Wände zu prüfen, das einfach konstruierte Bett, die vielen
sinnreichen  und  arbeitsparenden  Einrichtungen.  Jede  Art  von
Ornament schien verpönt zu sein, Form und Farbe allein gaben
den Räumen wohltuende Atmosphäre. Mehrere sehr bequeme
Sitzgelegenheiten standen da und ein Tisch auf geräuschlosen
Rollen, darauf einige Flaschen mit Getränken und Gläsern sowie
zwei Teller  mit  einer klaren, geleeartigen Substanz. Dann fiel
ihm auf, daß es keine Bücher, keine Zeitungen und auch kein
Schreibmaterial  gab.  »Die  Welt  hat  sich  freilich  verändert«,
sagte er.

Im angrenzenden Zimmer standen eine Wand entlang Reihen
seltsamer Doppelzylinder  mit  Inschriften in  Grün auf  weißem
Grund, auf den Farbton des Raumes abgestimmt; in der Mitte
davon  ein  Apparat  von  etwa  einem  Quadratmeter  mit  einer
weißen  Bildfläche  und  einem  Stuhl  davor.  Einen  Augenblick
meinte er, diese aufgereihten Zylinder könnten Bücher sein oder



jedenfalls ein moderner Ersatz für Bücher... Das Entziffern der
Inschriften machte ihm zu  schaffen. Zunächst  hielt  er es für
Russisch,  aber dann bemerkte er Spuren von verstümmeltem
Englisch  in  einzelnen  Worten, bis  ihm schließlich  klar  wurde,
daß es tatsächlich phonetisch geschriebenes Englisch war. »Der
Mann, der gern König sein wollte«, ein Buch, das er seinerzeit
gelesen  hatte,  eine  der  besten  Geschichten  der  Welt.  Aber
dieses Ding da vor ihm war kein Buch, wie er es verstand. Er
entzifferte zwei weitere Titel. »Das dunkle Herz« und »Madonna
der Zukunft« – sofern es Bücher waren, mußten deren Autoren
nach der Viktorianischen Zeit gelebt haben.

Nun begann er, den viereckigen Apparat zu untersuchen. In
einem Gehäuse befand sich ein Doppelzylinder mit einem Knopf
am  oberen  Rand.  Ein  Druck  auf  diesen  Knopf  erzeugte  ein
kurzes  Klicken,  er  hörte  Stimmen  und  Musik  und  bemerkte
gleichzeitig ein wirres Farbenspiel auf der glatten Vorderfläche.
Verblüfft trat er einige Schritte zurück, um sich anzusehen, was
das wohl sein mochte.

Auf der Fläche erschien nun ein Bild in sehr lebhaften Farben,
und in diesem Bild bewegten sich Gestalten. Sie bewegten sich
nicht nur, sie sprachen auch mit klaren Stimmen. Es war, als ob
er eine Szene aus dem wirklichen Leben durch ein umgekehrtes
Opernglas betrachtete. Offensichtlich handelte es sich um einen
Ehekrach: Ein  moderner junger Mann ging aufgeregt hin  und
her und schrie einer hübschen, aber leichtsinnigen  Frau böse
Worte zu. »Ich habe gearbeitet – und was hast du getan?« Aha!
dachte Graham. Er vergaß alles andere und setzte sich in den
Stuhl.  Ehe  fünf  Minuten  um  waren,  hörte  er  zu  seiner
ungeheuren Verblüffung, daß die beiden von ihm redeten. Der
Satz »Wenn der Schläfer erwacht« wurde wie eine Verheißung,
an  die  niemand  mehr  glaubte,  abgetan.  Schließlich  war  das
Miniaturdrama zu Ende und die Bildfläche war wieder leer. Wie
konnte es nur sein, daß ihm diese beiden Leute nach so kurzer
Zeit wie gute alte Bekannte vorkamen?

Eine seltsame Welt war das, in die er nun einen Blick getan
hatte, skrupellos, genußsüchtig, dynamisch und dabei eine Welt
rücksichtslosen  wirtschaftlichen  Kampfes;  da  waren
Anspielungen, die er nicht verstanden hatte, und Moralbegriffe,
die ihm völlig fremd waren. Das grobe blaue Gewand, das ihm
schon auf der Straße aufgefallen war, schien eine Uniform der



werktätigen Menschen zu sein. Er zweifelte nicht daran, daß die
Handlung  in  der  Gegenwart  spielte,  die  Darstellung  war
realistisch und der Schluß tragisch. Das bedrückte ihn, er saß da
und starrte lange auf die weiße Fläche. Dann fuhr er plötzlich
zusammen.  Er  war  so  in  den  modernen  Ersatz  des  Romans
versunken gewesen, daß er sich die Augen reiben mußte, um in
die Wirklichkeit  zurückzufinden.  Nun begann er ruhelos durch
die  beiden  Zimmer  hin-  und  herzuwandern,  während  seine
Gedanken unablässig  um die  eine Frage kreisten:  Was hatte
man mit ihm vor, warum wurde er hier gefangengehalten? Um
aus diesem Kreis auszubrechen, wollte er sich zerstreuen, und
der Apparat mit dem Bildschirm schien ihm dazu ein geeignetes
Mittel.  Das  Programm,  das  er  aufs  Geratewohl  einschaltete,
brachte  eine  zeitgenössische  Version  des  »Tannhäuser«.  Die
Musik  war ungewohnt,  die  Darstellung  jedoch realistisch,  mit
einer  zeitgenössischen  Änderung:  Tannhäuser  weilte  nicht  im
Venusberg, sondern ging in eine »Freudenstadt«. Was war eine
Freudenstadt?  Dieser  Gedanke  mußte  der  Phantasie  eines
Wüstlings  entsprungen  sein,  meinte  Graham.  Je  weiter  die
Handlung fortschritt, desto sentimentaler und peinlicher wurde
sie.  Er  wollte  nichts  mehr  vom  Venusberg  des
zweiundzwanzigsten Jahrhunderts wissen. Das waren nicht die
idealisierten  Gestalten  der  ursprünglichen  Fassung,  sondern
Menschen von heute in photographischer Treue festgehalten. Er
stand zornig auf und schämte sich, daß er sich das überhaupt
angesehen  hatte.  Es  gelang  ihm  in  seiner  Wut,  diesen
merkwürdigen Apparat zum Schweigen zu bringen, aber als er
ihn am nächsten Tag wieder einstellen wollte, funktionierte er
nicht mehr.

Wieder ging er ruhelos im Zimmer hin und her und versuchte,
Ordnung in das Chaos dieser neuen, überwältigenden Eindrücke
zu bringen. Wieso hatte er damals in den dreißig Lebensjahren
vor  dem  großen  Schlaf  nie  versucht,  sich  ein  Bild  von
kommenden Zeiten zu machen? Wir schufen die Zukunft, sagte
er sich, und kaum jemand von uns nahm sich die Mühe, darüber
nachzudenken,  wie  diese  Zukunft  in  Wirklichkeit  aussehen
würde. Und so sieht sie nun aus.

Er  dachte  an  die  Autoren  seiner  Jugendzeit,  die  mit  ihren
sozialistischen  Utopien  diese  Gegenwart  vorweggenommen
hatten. Aber war das ein sozialistischer  Staat? Er hatte schon



genug  gesehen,  um  zu  erkennen,  daß  der  alte  Gegensatz
zwischen arm und reich immer noch herrschte. Er wußte genug
von  den  wesentlichen  Faktoren  sozialer  Probleme,  um  diese
Wechselwirkung zu verstehen. Alles war heute gigantisch, nicht
nur die Bauten und die Menschenmassen, auch die Unrast und
das tiefe Unbehagen, das über allem lag, schien ihm maßlos. In
welchem Land befand er sich denn? Noch schien es England zu
sein und war doch seltsam unenglisch.

Er  versuchte,  aus  der  Erinnerung  die  dreißig  Jahre  zu
rekonstruieren,  die  er  vor  dem  langen  Schlaf  gelebt  hatte.
Zunächst besann er sich nur auf Fragmente, auf Begebenheiten
ohne  große  Bedeutung.  Dann  kamen  die  Knabenjahre,  die
Schulbücher,  einzelne  Lektionen  aus  dem  Lehrbuch  der
Geometrie, und erst danach erinnerte er sich an Wesentliches:
an seine Frau und ihren magischen Einfluß,  an seine wahren
und falschen Freunde, und dann an die letzten Jahre des Elends,
an schwankende Entschlüsse und schließlich an seine ernsthaft
betriebenen Studien. Alles sah er nun vor sich, dunkel vielleicht
wie  lange  beiseite  gelegtes  Metall,  doch  unversehrt,  der
Neupolitur  noch  fähig.  Und  die  Farbe  war  ein  immer  grauer
werdendes Elend. War es die Neupolitur noch wert? Durch ein
Wunder war er aus einem Leben gehoben worden, das er nicht
mehr hatte ertragen können...

Nun kam ihm zu Bewußtsein, wie müde er war, wie schwer
seine Glieder wurden. Er ging zu dem seltsamen kleinen Bett,
legte sich hin und schlief sofort ein.

Mit diesen beiden Zimmern sollte er sehr vertraut werden, ehe
er sie wieder verließ, denn er blieb drei Tage lang gefangen.
Während  dieser  Zeit  betrat  außer  Howard  niemand  sein
Gefängnis. War er zum Leben erwacht, um von neuem in eine
Einsamkeit  verbannt  zu  werden,  für  die  er  keine  Erklärung
hatte?  Howard  kam  regelmäßig  mit  wohlschmeckenden
Getränken  und  guten,  leichten  Gerichten,  die  Graham  nicht
kannte. Er schloß, wenn er eintrat, stets fast ängstlich die Tür.
In belanglosen Dingen wurde er immer liebenswürdiger,  aber
jeder Frage nach dem Leben, das hinter  diesen schalldichten
Wänden weiterging,  wich er höflich, aber bestimmt aus. Sein
Benehmen  trug  viel  dazu  bei,  Grahams  Eindruck  von  seiner
eigenen geheimnisvollen Bedeutung zu vertiefen. Seine Fragen
wurden  bestimmter  und  drängender.  Howard  versuchte



weiterhin, sich auf Schwierigkeiten auszureden. Das Erwachen
war unvorhergesehen, wiederholte er, es sei  rein  zufällig  mit
einem sozialen Umbruch zusammengefallen. »Um Ihnen das zu
erklären,  müßte  ich  Ihnen  die  Geschichte  von  zwei
Jahrhunderten erzählen.«

»Sie fürchten sich anscheinend vor etwas, was ich tun werde
oder doch vielleicht tun könnte.«

»Das ist  es nicht.  Aber Sie  haben – soviel  kann ich  Ihnen
sagen – durch das automatische Anwachsen Ihres Vermögens
während zweier Jahrhunderte die Möglichkeit, unsere Wirtschaft
empfindlich zu stören. Und auch auf manch andere Weise haben
Sie Einfluß – mit Ihren Begriffen aus einer versunkenen Zeit.«

»Sehe ich denn aus wie ein Mann, der übereilt handelt? «
»Es  war  nie  erwartet  worden,  daß  Sie  überhaupt  handeln

sollen. Niemand hat auch nur im Traum damit gerechnet, daß
Sie je wieder aufwachen. Auf Befehl des Obersten Rates wurden
Sie unter dieser Glashaube völlig steril und unter antiseptischen
Bedingungen der Nachwelt erhalten. Wir hielten Sie für tot und
meinten, es solle nur der Verfall aufgehalten werden.«

»Ich lebe aber. Zweifeln Sie nicht daran, ich lebe. Mit jedem
Tag  wird  mein  Puls  kräftiger,  mein  Geist  klarer!  Ich  bin  ein
Mensch, der ins Leben zurückgekehrt ist. Und ich will leben!«

Graham verlor zunehmend die Beherrschung. Er schwang die
geballten Fäuste.

»Ich bin  hier im Dunkeln, und Sie halten mich im Dunkeln.
Aber  soviel  weiß  ich,  daß  ich  hier  zu  keinem  guten  Zweck
isoliert  gehalten  werde.  Ich  warne  Sie,  warne  Sie  vor  den
Folgen. Komme ich einmal zur Macht -« Plötzlich fühlte er, daß
solche  Drohungen  ihm  gefährlich  werden könnten.  Er  sprach
nicht weiter. Howard stand da und sah ihn merkwürdig an. »Soll
das eine Botschaft an den Obersten Rat sein?« fragte er eiskalt.
Es trieb Graham förmlich, sich auf den Mann zu stürzen, ihn zu
fällen  oder  zu  betäuben.  Das  mußte  sich  in  seinem Gesicht
ausgedrückt haben. Howard handelte jedenfalls rasch. In einer
Sekunde  hatten  sich  die  geräuschlosen  Türen  geöffnet  und
geschlossen, und der Mensch aus dem neunzehnten Jahrhundert
war allein.

Einen  Augenblick  stand  er  starr,  die  geballten  Fäuste  noch
halb  erhoben. Dann ließ er sie  fallen.  »Was für  ein  Narr ich
gewesen bin!« sagte er und gab sich von neuem seiner Wut hin.



Lange Zeit raste er, förmlich von Sinnen, über seine Lage, über
seine  eigene  Torheit  und  über  die  Büttel,  die  ihn  gefangen
hatten. Er raste, weil er seine Lage nicht mehr ruhig betrachten
wollte.  Er klammerte sich gleichsam an seine Wut,  um seine
Furcht nicht aufkommen zu lassen.

Dann merkte er plötzlich, daß er mit sich selber stritt. Seine
Gefangenschaft war unerklärlich,  aber nach den Gesetzen von
heute mußte sie natürlich legal sein. Diese Leute waren auf dem
Vormarsch der Zivilisation eben zweihundert Jahre weiter als die
Viktorianische Generation. Es war doch nicht anzunehmen, daß
sie heute weniger human waren. Oder gehörte Humanität nun
nicht  mehr  zu  den  grundlegenden  Werten  einer
menschenwürdigen Existenz? Er erwog sogar den Gedanken an
Flucht,  aber wohin sollte  er in  dieser riesigen,  von Menschen
wimmelnden  Stadt  entkommen?  Er  sah  keinen  Ausweg  und
beruhigte sich endlich mit dem Gedanken: Wie kann es irgend
jemand nützen, wenn mir etwas zuleide getan wird? Doch dann
erinnerte er sich  dunkel  an einen Ausspruch, der sich immer
beharrlicher  aufdrängte  und  von  dem  er  nicht  loskommen
konnte: »Es dient der Sache, wenn ein Mann für sie zu sterben
bereit  ist.«  Der diesen Ausspruch getan hatte,  war zu  seiner
Zeit auch Mitglied eines Obersten Rates gewesen.



8 Die Dachräume

Der  Ventilator  an  der  Zimmerdecke  kreiste,  Graham stand
darunter  und  sah,  daß  draußen  tiefe  Nacht  war.  Er  rang  in
Gedanken  wieder  mit  den  unbekannten  Mächten,  die  ihn
gefangenhielten und die er nun herausgefordert hatte. Plötzlich
erschrak er über eine Stimme, die von oben aus dem Ventilator
zu kommen schien.

Im nächsten Moment erblickte er über dem wirbelnden Fächer
tatsächlich  ein  Gesicht  und  Schultern  eines  Mannes,  der  ihn
ansah.  Dann  streckte  sich  eine  dunkle  Hand  aus  und  wurde
offenbar durch das noch immer rotierende Gerät verletzt: Blut
tropfte zu Boden. Zu seinen Füßen sah Graham Blutflecke. Als
er  die  Augen  wieder  zur  Decke  hob,  war  die  Gestalt
verschwunden. Ein Lichtstrahl flackerte kurz auf, dann lag der
Schacht  wieder  im  Dunkel.  Schneeflocken  wirbelten  lautlos
herein. Es berührte Graham seltsam, daß es da draußen, nur
einige Fußbreit von ihm entfernt, schneite.

Plötzlich  war  der  Kopf  des  Mannes  wieder  da,  aufgeregtes
Flüstern  mehrerer  Stimmen,  unmittelbar  darauf  ein  harter
Schlag auf Metall, und dann standen die Fächer still. »Fürchten
Sie  sich  nicht«,  sagte  eine  Stimme.  »Wer  sind  Sie?«  rief
Graham mit  verhaltener Stimme hinauf. Vorsichtig  schob sich
ein Kopf durch die Öffnung, das Haar naß von Schneeflocken,
ein junges Gesicht mit glänzenden Augen. Ein Arm, ins Dunkel
hinaufgestreckt,  hielt  etwas  Unsichtbares  fest.  »Sind  Sie  der
Schläfer, Sire?« fragte der Fremde. »Ja«, sagte Graham. »Was
wollen Sie von mir?«

»Ich komme von Ostrog, Sire.«
»Ostrog?«
Der Mann im Ventilator drehte den Kopf so, daß er Graham

das Profil zuwandte. Er schien zu lauschen. Plötzlich verschwand
er, und nichts war zu sehen als der langsam fallende Schnee.

Es dauerte wohl eine Viertelstunde, ehe sein Gesicht wieder im
Ventilatorschacht  auftauchte.  Graham  hatte  die  ganze  Zeit
ausgeharrt, zitternd vor Aufregung.

»Wer sind Sie? Was wollen Sie?« fragte er.
»Wir wollen mit Ihnen reden, Sire. Treten Sie bitte zurück.«



Der junge Mann ließ sich durch den Schacht zu Boden gleiten
und stand vor Graham. »Ihr Volk ruft nach Ihnen, Sire.«

»Mein Volk?«
»Hier  ist  Ihr  Leben  in  Gefahr.  Der  Oberste  Rat  hat  heute

beschlossen,  Sie  zu  töten.  Wir  haben  noch rechtzeitig  davon
erfahren. Alles ist zur Flucht bereit. Das Volk hat sich erhoben,
Sie zu schützen. Kommen Sie!« Was dann geschah, ließ Graham
gleichsam willenlos über sich ergehen. Es blieb ihm weder Zeit
zu  weiteren  Fragen  noch  die  Möglichkeit  zu  eigenen
Entscheidungen. Durch den Ventilatorschacht, über dem sich im
wirbelnden  Schnee  geisterhaft  dunkle  Gestalten  bewegten,
wurde eine Leiter herabgelassen. Im selben Augenblick öffnete
sich die Tür und Howard erschien mit einem Tablett in der Hand.
Ein Stahlbeil  sauste auf seinen Kopf nieder. Er stürzte wie ein
gefällter  Baum  und  blieb  liegen.  Der  junge  Mann,  der  ihn
getroffen hatte, bückte sich schnell, als wolle er sich das Gesicht
des Toten einprägen. »Auf dem Tablett war der Becher mit dem
Gift für Sie, Sire«, stieß er atemlos hervor.

Graham zögerte einen Moment. »Ich verstehe nicht«,  sagte
er. »Aber ich vertraue Ihnen. Sagen Sie mir, was zu tun ist.«

»Klettern  Sie  die  Leiter  herauf«,  flüsterte  eine  Stimme
eindringlich von oben. »Schnell, schnell, sie müssen uns gehört
haben.« Hände streckten sich Graham helfend entgegen, als er
die Leiter eilig hinaufstieg, und dann stand er auf etwas Kaltem,
Glitschigem  außerhalb  des  Schachtes.  Ein  halbes  Dutzend
Männer scharte sich  um ihn.  Es war kalt  und dunkel,  leichte
Schneeflocken schmolzen auf seinem Gesicht. Einen Augenblick
blitzte  gespenstisch grelles Licht  auf, dann war wieder dunkle
Nacht um ihn. Soweit er sehen konnte, befand er sich auf dem
Dach  des  gigantischen  Gebäudes,  das  an  die  Stelle  der
winkeligen  Häuser,  Straßen  und  Plätze  des  Viktorianischen
London getreten war. Jemand warf ihm einen dicken weichen
Mantel  aus  pelzartigem  Material  um  und  befestigte  ihn  mit
Schließen an Schultern und Hüften. Gesprochen wurde nur das
Nötigste in knappen Formulierungen.

Ehe er noch klar denken konnte, faßte ihn eine dunkle Gestalt
am Arm.  »Hier  entlang!«  sagte  diese  Gestalt  und  schob  ihn
vorwärts,  indem  sie  über  das  flache  Dach  auf  einen
halbkreisförmigen Lichtnebel wies. Graham gehorchte.

»Vorsicht!«  sagte  eine  Stimme,  als  Graham stolperte.  »Wir



müssen eilen.«
Der Fremde ließ Grahams Arm los und ging nun mit raschen

Schritten  voraus.  Graham  folgte  blind.  Nach  einer  Minute
merkte er,  daß er  lief.  »Kommen die  anderen?«  keuchte  er,
bekam jedoch keine Antwort. Der andere blickte sich kurz um
und  lief  weiter.  Sie  kamen  zu  einer  Art  Pfad  aus
durchbrochenem  Metall,  quer  zu  der  Richtung,  die  sie
gekommen waren. Dort bogen sie ein. Graham blickte zurück,
aber das Schneegestöber nahm ihm die Sicht.

»Kommen  Sie,  kommen  Sie!«  mahnte  sein  Gefährte.  Im
Laufschritt erreichten sie eine kleine Windmühle, die sich hoch
in  der Luft  drehte.  »Bücken Sie  sich!«  hörte er den anderen
rufen,  und  sie  wichen  einem  endlosen  Laufriemen  aus,  der
lärmend zur Welle des Windrades hinaufführte. »Hier entlang!«
Sie wateten knöcheltief im Schneematsch durch einen Graben
zwischen  Metallwänden  in  Schulterhöhe.  Graham  zog  den
Mantel fester um sich. Der Graben verengte sich zu einer Rinne,
die über einen schmalen Abgrund in das schneebedeckte Dunkel
auf der anderen Seite führte. Graham blickte einen Augenblick
über den Rand, der Abgrund war schwarz. Er wagte nicht, ein
zweites Mal hinunterzuschauen. Einen Moment lang bereute er
seine  Flucht,  ihn  schwindelte,  als  er  durch  den  aufgetauten
Schnee weiterwatete.

Nun kletterten sie schlüpfrige Stufen hinauf zum Rand einer
großen Glaskuppel, die sie umgingen. Tief unten schienen Leute
zu tanzen, Musik klang gedämpft durch die Kuppel...  Graham
meinte  durch  den  Schneesturm  Rufe  zu  hören,  er  wollte
stehenbleiben,  doch  der  andere  trieb  neuerlich  zur  Eile  an.
Weiter ging es, an dem kolossalen metallenen Unterbau riesiger
Windmühlen  vorbei,  bis  sie  einen  Platz  mit  gleitenden
Fahrbahnen  erreichten,  jenem ähnlich,  auf  den  Graham vom
Balkon aus hinuntergesehen hatte. Sie krochen auf allen vieren
über  die  abschüssige  durchsichtige  Masse,  die  diese
Plattformstraße eindeckte und glitschig vom nassen Schnee war.

Das Glas war angelaufen, und Graham nahm die Gestalten tief
unten nur wie im Nebel aus. Je höher sie krochen, desto klarer
wurde das Glas, und er blickte nun senkrecht auf das Treiben
hinunter. Kurze Zeit gab er seinem Schwindelgefühl  nach und
blieb,  wie  gelähmt  vor  Müdigkeit,  Arme und  Beine  von  sich
gestreckt, auf dem Glas liegen. Weit unten tummelte sich das



Volk dieser schlaflosen Stadt in seinem immerwährenden Tages-
licht,  und  die  gleitenden  Fahrbahnen  liefen  auf  ihrer
unaufhörlichen Reise dahin. Menschen mit unbekannten Zielen
schossen die Kabel  entlang, und auch auf  den Hängebrücken
drängten sich die Leute. Es war, als blicke er in einen riesigen
Bienenkorb  aus  Glas.  Die  Straße  war  warm  und  hell,  und
Graham  war  nun  vom  tauenden  Schnee  bis  auf  die  Haut
durchnäßt, seine Füße spürte er vor Kälte nicht mehr. Wieder
mahnte  der  andere:  »Kommen  Sie,  kommen  Sie!«  Graham
erreichte mit Mühe den First des Daches. Als er oben angelangt
war, folgte er dem Beispiel seines Retters: Er setzte sich nieder
und glitt den Hang sehr rasch herunter. Am Rand der Kuppel
angelangt,  dankte  er  dem  Himmel,  daß  er  wieder  festen,
undurchsichtigen Boden unter den Füßen hatte.

Durch  die  spärlicher  fallenden  Schneeflocken  tauchte  eine
Reihe  riesiger  Windräder  auf.  Plötzlich  hörte  man  das
ohrenbetäubende  Gellen  einer  Sirene.  Es  schien  aus  allen
Himmelsrichtungen  zugleich  zu  kommen.  »Sie  haben  uns
bereits vermißt«, rief der andere, zu Tode erschrocken, als im
selben Augenblick die Nacht durch einen blendenden Blitz zum
Tag wurde.

Über  dem  wirbelnden  Schnee  erschienen  in  Höhe  der
Windräder riesige Masten, an denen grelle Lichtkugeln montiert
waren. Sie zogen sich nach jeder Himmelsrichtung in endlosen
Reihen dahin. Sekunden später standen die beiden Männer im
eisernen Unterbau der ungeheuren Windräder und versuchten,
sich im schwarzen Schatten eines hohen Sockels zu verbergen.

Graham erblickte  eine  unheimliche  Szenerie.  Das  Schneien
hatte  ganz  plötzlich  aufgehört,  nur  hin  und  wieder  sah  man
noch  eine  vereinzelte  Flocke.  Rings  auf  der  breiten  ebenen
Fläche  erhoben  sich  in  dem  gespenstischen  weißen  Licht
ungeheure Metallkonstruktionen und eiserne Strebepfeiler, die
Räder  der  Windmühlen,  die  sich  in  der  eingetretenen  Stille
kaum  noch  bewegten,  zogen  in  großen  glitzernden  Kurven
immer steiler hinauf in einen leuchtenden Nebel. Wohin er auch
blickte,  es  gab  nichts  als  Balken,  Strebepfeiler  und  endlose
Laufriemen. Und trotz der gewaltigen furchterregenden Aktivität
schien diese Maschinenwüste menschenleer zu sein; pfadlos und
verlassen  wie  ein  Schneefeld  im  Hochgebirge,  das  noch  nie
eines Menschen Fuß betreten hatte. »Sie werden uns jagen«,



sagte der andere tonlos. »So kalt es auch ist, wir müssen uns
hier  verbergen.  Vielleicht  beginnt  es  doch  wieder  dichter  zu
schneien.«

»Was in  aller  Welt  ist  das?« fragte Graham nach geraumer
Zeit, deutete nach oben und kroch dann gleichsam in sich selbst
zusammen. Er brachte nun kein Wort mehr heraus.

Es hatte plötzlich wieder zu schneien begonnen, und mitten in
dem  dichten  Flockenwirbeln  kam  über  den  schwarzen
Nachthimmel vage und groß und sehr schnell  etwas näher. Es
kam in einer steilen Kurve herunter und drehte ab, weite Flügel
gespreizt und hinter sich einen Schweif  weißen Dampfes, der
sich  kondensierte.  Nach  einer  Weile  stieg  dieser  Flugkörper
wieder  höher,  fegte  waagrecht  in  weiter  Kurve  dahin  und
verschwand im dichten Schneetreiben. Durch die  Metallrippen
der Außenwand hatte Graham zwei Menschen gesehen, die die
Schneeflächen  um  ihn,  wie  ihm  schien,  mit  Feldstechern
absuchten. Eine Sekunde lang waren sie klar zu sehen, dann
durch einen dicken Flockenwirbel neblig, gleich darauf nur noch
klein  und fern,  und  nach einer  Minute  war der  Spuk  vorbei.
»Jetzt nichts wie los!« schrie der andere. »Kommen Sie!« Er zog
Graham am Ärmel hoch, und sie rannten hintereinander durch
den  Bogengang  von  Eisengerüsten  unter  den  Windrädern
entlang.  Graham  lief  blind  drauf  los  und  prallte  auf  seinen
Retter,  der  sich  plötzlich  nach  ihm  umgewandt  hatte.  Er
erblickte, nur wenige Meter vor sich, einen dunklen Schlund, der
sich  nach  beiden  Richtungen  hin  erstreckte.  »Mir  nach!«
keuchte der andere. Er legte sich hin, kroch an den Rand und
schob sich darüber hinaus. Er schien mit dem Fuß nach etwas
zu  tasten,  fand  es  und  ließ  sich  vorsichtig  über  den  Rand
gleiten.  Sein  Kopf  erschien  wieder.  »Es  gibt  ein  Gesims«,
flüsterte er hastig, »es läuft im Dunkel die ganze Front entlang.
Kommen Sie, kommen Sie!« Graham zögerte, als hätte er nicht
mehr den Mut, diesen Fluchtweg fortzusetzen. Als er dann doch
über den Rand kroch, war ihm, als müsse er in unermeßliche
Tiefen abstürzen, doch im nächsten Augenblick schon stand er
auf einem schlammigen Gesims in undurchdringlichem Dunkel.
In  den  folgenden  Minuten,  die  sie,  an  die  Mauer  gedrückt,
diesen Vorsprung entlangschlichen,  meinte  er alle  Stufen des
Elends  über  Kälte  und  Nässe  bis  zur  völligen  Erschöpfung
durchzumachen. Er fühlte Hände und Füße kaum noch.



Das Gesims führte abwärts.  Graham sah, daß sie  jetzt  tief
unter  dem  Rand  der  Gebäude  waren.  Reihen  gespenstischer
weißer Formen, verhängten Fenstern ähnlich, erhoben sich über
ihnen. Beim nächsten dieser Fenster stießen sie auf ein Kabel,
das,  kaum  sichtbar,  in  undurchdringliche  Schatten  hinabfiel.
Plötzlich berührte ihn sein Führer mit der Hand. »Still!« flüsterte
er leise.

Graham blickte  nach  oben  und  sah  die  riesigen  Flügel  der
Flugmaschine  geräuschlos  über  das  graublaue  Himmelsband
gleiten.  Im  nächsten  Moment  war  die  Maschine  wieder
verschwunden. »Bleiben Sie still, sie wenden nur.«

Eine  Weile  verharrten  beide  reglos,  dann  begann  Grahams
Begleiter mit den Befestigungen des Kabels zu hantieren. »Was
ist das?« fragte Graham.

Die Antwort war ein leiser Schrei. Grahams Begleiter kauerte
sich reglos hin und starrte das lange Himmelsband hinunter, wo
die Flugmaschine wieder aufgetaucht war. Sie kam am Rand des
Abgrunds auf sie zu.

Die Bewegungen des Mannes wurden krampfhaft. Er drückte
Graham ‘ zwei Querstangen in die Hand, die dieser nicht genau
sehen,  deren  Form er  aber  fühlen  konnte.  Sie  waren  durch
Tragseile mit dem Kabel verbunden. Die Seile hatten Handgriffe
aus  einer  elastischen  Substanz.  »Stecken Sie  sich  das Kreuz
zwischen die Beine und fassen Sie die Handgriffe! Fassen Sie
fest  –  also  fassen Sie  schon!« zischte  er.  Graham gehorchte
schweigend.

» Und jetzt springen Sie! Springen Sie – in Gottes Namen –
oder sie haben uns.«

Graham erinnerte sich erst sehr viel später an das, was dann
geschah. In dem Augenblick, da er sich  zu  dem ungeheuren
Wagnis  Mut  zusprach, hatte er  im  Himmelsraum die  riesigen
Tragflächen des Flugzeuges geräuschlos näher kommen sehen.
Dann war er gesprungen. Was in Wirklichkeit nur kurz gedauert
haben konnte, war ihm eine Ewigkeit erschienen. Plötzlich war
er  in  einem  Meer  von  Licht  und  erkannte  die  gleitenden
Fahrbahnen  und  die  verschlungenen  Strebepfeiler,  die  ihm
gleichsam  entgegenstürzten.  Und  dann  landete  er  in  der
prunkvoll  erleuchteten  Halle,  in  der  ein  rauschendes  Fest
stattzufinden schien. Eine ungeheure Volksmenge brach in den
Ruf  aus:  »Der  Schläfer,  der  Schläfer  ist  da!«  Diese  Ovation



drang nur noch wie von fern an sein Ohr, denn ihm begannen
die Sinne zu schwinden.



9 Das Volk marschiert

Er  merkte,  daß  ihm  jemand  eine  klare  Flüssigkeit  einflößen
wollte,  blickte  auf  und  sah,  daß  dieser  Jemand  ein
dunkelhäutiger  junger Mann in gelbem Gewand war. Er trank,
und  im  nächsten  Augenblick  glühte  er  vor  Hitze.  Ein
hochgewachsener,  schwarzgekleideter  Mensch  stand  ebenfalls
da; er deutete auf die halboffene Tür zur Halle und rief Graham
dicht an seinem Ohr etwas zu, doch das ungeheure Getöse von
nebenan  verschluckte  fast  jedes  Wort.  Hinter  diesem  Mann
stand ein Mädchen in einem silbergrauen Kleid. Ihre Schönheit
fiel Graham auf, obwohl er noch immer leicht verwirrt war. Ihre
großen dunklen Augen waren voll Staunen und Neugier auf ihn
gerichtet, ihre halb geöffneten Lippen bebten vor Erregung. Der
Tumult,  der  aus  der  Festhalle  in  das  kleine  Zimmer  drang,
dauerte an. Jubelrufe, Händeklatschen und Trampeln ließen zu-
weilen nach, doch nur um plötzlich wieder zu höllischem Lärm
auszuarten.

Graham versuchte,  dem Mann  in  Schwarz  von  den  Lippen
abzulesen, was dieser sagte, konnte aber nur erraten, daß es
eine umständliche Erklärung war.

Eine  Weile  ließ  Graham das  alles  über  sich  ergehen,  dann
stand er plötzlich auf, faßte den Mann am Arm und rief: »Sagen
Sie mir, wer ich bin und wo ich bin.« Die anderen drängten sich
heran, um zu hören, was er sagte. »Wer bin ich?« wiederholte
er.  Seine  Augen  suchten  in  ihren  Gesichtern.  »Man  hat  ihm
nichts gesagt«, rief das Mädchen. »So sagen Sie es mir!«

»Sie sind der Herr der Erde. Sie besitzen die halbe Welt.« Er
glaubte  nicht  recht  gehört  zu  haben.  Das  ließ  er  sich  nicht
einreden. Er tat, als verstehe er nicht, als höre er schlecht, und
erhob seine Stimme von neuem: »Ich bin seit drei Tagen wach
– und war diese drei Tage lang ein Gefangener. Ich nehme an,
es findet  in dieser Stadt  eine Art Machtkampf statt – ist  das
London?«

»Ja«, sagte der jüngere Mann.
»Und wer sind die, die in dem großen Saal, wo der Atlas steht,

zu Sitzungen zusammenkommen? Irgendwie hat es mit mir zu
tun,  ich  weiß  nur  nicht,  warum.  Geht  es  da  um  Gifte  und



Drogen? Mir scheint, die ganze Welt ist wahnsinnig geworden,
während ich geschlafen habe. Oder ich bin derjenige, der den
Verstand verloren hat.« Schweigen.

»Wer sind diese Mitglieder des Obersten Rates dort unter dem
Atlas? Und warum sollten sie ein Interesse daran haben, mich
zu vergiften?«

»Um Sie in einem Trancezustand zu halten«, sagte der Mann
in Gelb, »und an jeder Einflußnahme zu hindern. «

»Aber warum?«
»Weil  Sie der Atlas sind, Sire«,  antwortete der Gelbe. »Auf

Ihren Schultern liegt die Welt, der Oberste Rat aber beherrscht
sie  in  Ihrem  Namen.«  Nebenan  im  Festsaal  war  es  still
geworden, nur eine einzelne monotone Stimme war zu hören.
Nun  aber,  unmittelbar  nach  den  Worten,  die  der  Gelbe
gesprochen  hatte,  entstand  ein  ohrenbetäubender  Lärm,
brausende Jubelrufe mischten sich mit  dem Geschrei schriller,
sich  überschlagender Stimmen. In dem kleinen  Zimmer hörte
einer des anderen Wort nicht mehr.

Graham stand da und versuchte zu begreifen, was er eben
gehört hatte. »Der Oberste Rat...«, wiederholte er leer. Dann
fiel ihm plötzlich ein Name ein, und an den klammerte er sich:

»Aber  wer  ist  Ostrog?«  fragte  er.  »Der  Organisator  des
Aufstandes – Ihr Stellvertreter.«

»Und warum ist er nicht hier?«
»Er  hat  uns  delegiert.  Ich  bin  Lincoln,  sein  Bruder,  sein

Halbbruder. Sie sollen sich dem Volk zeigen und dann zu ihm
kommen.  Deshalb  hat  er  uns  hergeschickt.  Er  ist  auf  dem
Windfahnenamt  und  organisiert  den  Aufmarsch.  Das  Volk
marschiert.«

Plötzlich  rief  der  jüngere  Mann mit  hoher,  schriller  Stimme
dazwischen:  »Tyrannisiert,  geschunden  und  vernichtet  haben
sie  uns  in  Ihrem Namen,  Sire.  Niemand  erwartete,  daß  Sie
erwachen  würden.  Sie  waren  schlau,  diese  verdammten
Despoten, aber sie wurden überrumpelt. Sie konnten zu keinem
Entschluß  kommen,  ob  man  Sie  narkotisieren,  in  Hypnose
versetzen oder einfach ermorden soll.« Wieder verschlang der
Lärm jedes weitere Wort. Der Mann, der sich Lincoln genannt
hatte,  trat  ganz  nahe  an  ihn  heran.  »Ostrog  ist  auf  dem
Windfahnenamt  bereit.  Es  heißt,  daß  der  Kampf  bereits



begonnen hat. Ostrog hat den Plan fertig. Vertrauen Sie ihm.
Unsere  Organisationen  sind  instruiert.  Wir  werden  die
Flugbühnen besetzen. Vielleicht hat er dazu schon den Befehl
erteilt. Und dann...«

»Was sich hier in der Festhalle  versammelt  hat,  ist  nur ein
Kontingent«, schrie der Mann in Gelb. »Wir haben fünf Myriaden
gutausgebildeter Leute -«

»Wir haben Waffen«, rief Lincoln. »Wir haben Pläne und einen
Anführer.  Die  Polizei  ist  von  den  Straßen  verschwunden,  sie
sammelt sich im... Jetzt oder nie. Die Regierung ist ratlos – sie
kann nicht einmal der Exekutive trauen -«

»Hören Sie das Volk? Es ruft nach Ihnen.«
Die  Tür ging  auf,  und  einige Gestalten taumelten,  verzückt

gestikulierend,  auf  Graham  und  Lincoln  zu.  Was  sie  sagen
wollten, blieb unverständlich, denn von draußen dröhnte es nun
im  Chor:  »Wir  wollen  den  Schläfer  sehen...  wir  wollen  den
Schläfer sehen!« Ein Ordnungshüter versuchte vergeblich, sich
Gehör zu verschaffen. Durch die offene Tür blickte Graham nun
in  die  Festhalle.  Da  schrie  eine  wogende,  dichtgedrängte
Menschenmenge,  Männer  und  Frauen  durcheinander,  viele
schwenkten Tücher oder hatten den Arm zum Gruß erhoben.
Dort  hatte  sich  ein  Mann  in  braunen  Lumpen,  eine  hagere,
abgezehrte Gestalt, auf seinen Stuhl gestellt und schwang ein
schwarzes Tuch.  Hier  neben ihm stand das Mädchen,  dessen
Schönheit ihm aufgefallen war, und schaute gläubig zu ihm auf.
Was erwarteten alle  diese Menschen von ihm? Er wurde sich
dunkel  bewußt, daß die Stimmung der Massen umgeschlagen
hatte, die Emotionen schienen gleichsam in geordnete Bahnen
gelenkt. Er erschrak, als er merkte, daß diese Stimmung auch
ihn mitzureißen begann. Außer dem Mädchen gestikulierten alle
nach der Halle hin, als bereite sich dort etwas Besonderes vor.
Und im nächsten Augenblick  sang dieses Volk. Das war nicht
nur ein Lied, die Stimmen wurden mächtig, gleich dem Klang
eines Orchesters emporgetragen, es war, als hätte feierlich eine
Orgel eingesetzt, man meinte Trompeten zu hören und sah im
Geiste ein ganzes Volk unter wehenden Fahnen singend in die
Schlacht ziehen. Und dieses singende Volk stampfte den Takt zu
dem Lied.

Graham wurde zur Tür gedrängt. Ehe er von Lincoln hinaus in
die  Halle  geleitet  wurde, sah er wieder  das schöne Mädchen



neben sich. Wie sie, strahlend vor Begeisterung, mit einer Geste
nach vorne wies, schien sie ihm die Verkörperung dieses Liedes
zu  sein.  Das  Singen  brach  abrupt  ab  und  wurde  zu  einem
einzigen Jubelschrei, als er die Tribüne betrat und sich dem Volk
zeigte.

Die  Halle  war  ein  ungeheuer  weiter  und  hoher  Raum  mit
Balkonen  und  Galerien,  zu  denen  wie  im  antiken  Theater
abgestufte Sitzreihen hinaufführten. Der letzte Rang hoch oben
schien in ein riesiges Foyer überzugehen, in dem Menschen sich
anscheinend um ihre Plätze balgten. Aus der wogenden Menge
erfaßte  sein  Blick  sekundenlang  einzelne  Gestalten,  die  ihn
flüchtig  beeindruckten.  Nahe  an  der  Tribüne  neigte  eine
wunderbare  Frau  mit  einem  Kommandostab  in  der  Hand  ihr
blondes  Haupt  vor ihm.  Männer  hatten  sie  auf  die  Schultern
gehoben. Neben dieser Gruppe behauptete ein vergrämter Alter
in  blauer  Arbeitsuniform  mühsam seinen  Platz  im  Gedränge,
dahinter schrie ein weit aufgerissener, zahnloser Mund in einem
bartlosen Gesicht. Eine Stimme rief gellend immer von neuem
den geheimnisvollen Namen »Ostrog«. Alle diese Bilder nahm er
nur vage auf, so hingerissen war er von dem Lied, zu dem das
Volk mit den Füßen den Takt schlug – eins, zwei – eins, zwei.
Nun  gruppierten  sich  die  Bannerträger  und  marschierten  mit
dem Ruf »Auf zum Obersten Rat!« an der Tribüne vorbei auf ein
großes Tor zu. Er hob den Arm, das Gebrüll überschlug sich, er
schrie »Vorwärts!« und sie marschierten. In dieser Heerschar
waren  bärtige  Männer,  Alte  und  Jünglinge,  reife  Frauen  und
junge  Mädchen –  Menschen der neuen Zeit.  Da waren teure
Gewänder  und  graue  Lumpen,  dominierend  jedoch  das
verwaschene Blau der Arbeitsuniform. Wieder fielen ihm flüchtig
einzelne  Gestalten  oder  Gruppen  auf,  als  der  breite
Menschenstrom an ihm vorüberzog: da waren zwei  Chinesen,
ein  Neger,  ein  verschrumpeltes  gelbes  Weiblein,  Gruppen
hochgewachsener blonder junger Männer; dazwischen sah er ein
großes  schwarzes  Banner  vorwärtsrücken.  Ein  schöner,
dunkelhaariger  Jüngling  mit  leuchtenden  Augen  im  bleichen
Gesicht, von Kopf bis Fuß in Weiß gekleidet, kletterte: rufend
zur Tribüne hinauf, sprang wieder zurück und verschwand in der
Menge.

Gesichter  lösten  sich  aus  dem  Wirrwarr,  Blicke  trafen  die
seinen,  Männer  gestikulierten,  um  seine  Aufmerksamkeit  auf



sich zu lenken. Die meisten Gesichter waren gerötet, doch auch
gespenstisch weiße waren darunter. Und Krankheit sah er, und
manche Hand, die ihm zuwinkte, war hager und dürr. Männer
und  Frauen  der  neuen  Zeit.  Während  die  Menge  an  ihm
vorüberzog, strömten aus den oberen Rängen unaufhörlich Men-
schen nach und ordneten sich ein – eins, zwei; eins, zwei; eins,
zwei.  Männer  und Frauen mischten  sich  in  den Reihen – die
ganze Welt schien zu marschieren.

Nun  geleitete  Lincoln  ihn  zum  Tor,  und  er  marschierte
unbewußt im Gleichschritt, obwohl er in seiner Erregung kaum
merkte, daß er sich bewegte. Eines schicksalhaften Weges war
er  sich  bewußt,  auch  seines  Gefolges,  der  Wachen  und
Würdenträger, und Lincoln ging an seiner Seite. Vor sich sah er
die  Rücken  der  schwarzuniformierten  Leibwache,  die  zu  dritt
marschierte – eins, zwei; eins, zwei; eins, zwei. Er wußte nicht,
wohin er ging, er wollte es auch nicht wissen.



10 Der Kampf der Finsternis

Er  war  nicht  mehr  in  der  Halle.  Er  marschierte  eine  Galerie
entlang, die über einer der großen Straßen mit den gleitenden
Fahrbahnen hing,  wie sie die Stadt durchzogen. Vor ihm und
hinter ihm marschierten seine Leibwache. Auf den Bahnen unter
ihm stampfte im Gleichschritt das Volk. Es schrie, wenn es in
Sicht kam, es schrie, wenn es an ihm vorüberzog, und es schrie
immer noch, wenn es schon außer Sicht war. Der Gesang war
nun nicht mehr von Musik getragen, ein heiseres Gebrüll drang
zu Graham herauf, und in das eins, zwei, eins, zwei des Gleich-
schritts mischte sich das undisziplinierte  Trampeln des Pöbels,
der auf den höheren Fahrbahnen mitzog.

Plötzlich  fiel  ihm  ein  Kontrast  auf.  Die  Gebäude  auf  der
gegenüberliegenden Straßenseite schienen verlassen, die Kabel
und Brücken, die unter der Glaskuppel hinüberführten, leer und
dunkel.  Graham  meinte,  auch  sie  hätten  von  Menschen
wimmeln müssen.

Er  fühlte  eine  seltsame  Erregung  und  blieb  noch  einmal
stehen. Die Wachen vor ihm marschierten weiter, die hinter ihm
machten  halt.  Sie  schauten  auf  die  Ampeln  der
Straßenbeleuchtung, und auch er blickte hinauf. Ein seltsames
Pochen schien von diesen Ampeln auszugehen. Zunächst hielt er
es für ein isoliertes Phänomen, das mit den Vorgängen unten
nichts  zu  tun  hatte.  Die  riesigen  Kugeln  begannen,  wie  von
fremder  Hand  gepackt,  zu  zucken,  und  dann  wechselte  in
rascher Folge einige Male Finsternis  und Licht.  Es wurde ihm
plötzlich erschreckend klar, daß dieses Verlöschen des Lichts mit
dem  Aufmarsch  zu  tun  hatte.  Sooft  die  Ampeln  kurz
aufleuchteten, sah er die stetig zunehmende Verwirrung in der
Menschenmenge, die drängend und stoßend vorwärtstrieb. Ein
friedlich  marschierendes  Volk  schien,  aus  dem  Schatten
kommend,  zu  aggressivem Dasein  erwacht;  das  Singen  und
Stampfen  hatte  aufgehört,  unzählige  Stimmen  schrieen
durcheinander:  »Licht!«  Und  immer  drohender:  »Licht!«  In
diesem tanzenden Tod des Lichts war die Straße plötzlich zum
ungeheuren Kampfplatz geworden. Immer von neuem wurden
die riesigen Ampeln grellweiß, purpurn mit rötlichem Schein, sie



flackerten rascher und rascher, schwankten in Sekundenschnelle
zwischen  Leuchten  und  Erlöschen,  und  waren  schließlich  nur
noch  ein  verglühender  Schein  in  ungeheurer  Finsternis.  Was
blieb, war das brüllende Dunkel, das plötzlich die Bevölkerung
einer Stadt verschlungen zu haben schien.

Er fühlte unsichtbare Gestalten um sich, jemand ergriff seine
Arme, etwas schlug gegen sein Schienbein. Eine Stimme schrie
ihm ins Ohr: »Alles in Ordnung – alles in Ordnung!«

Graham,  der  wie  gelähmt  in  den  weiten  Raum
hinuntergestarrt  hatte,  faßte sich.  Er prallte  in  der Finsternis
gegen Lincoln. »Was geht hier vor? «

»Der Oberste Rat hat den Strom abschalten lassen – in der
ganzen Stadt. Wir müssen warten – nur halten. Das Volk wird
weitermarschieren. Es wird -«

Seine  Stimme  ging  unter,  wurde  übertönt  von  anderen
Stimmen, die im Chor riefen: »Rettet den Schläfer! Habt acht
auf  den  Schläfer!«  Ein  Mann  seiner  Leibwache  stolperte  auf
Graham  zu  und  verletzte  ihm  die  Hand  durch  unachtsames
Hantieren mit seiner Waffe. Ein wilder Aufruhr war rings um ihn
aufgebrochen  und  schien  in  jedem  Moment  bedrohlicher  zu
werden.  Fragmente,  Wortfetzen  erreichten  ihn  und  waren
fortgewirbelt,  noch  ehe  er  sie  erfassen konnte.  Schneidende
Stimmen  brüllten  einander  widersprechende  Befehle,  und
plötzlich ertönte in dem Chaos eine Folge gellender Schreie.

Jemand schrie in sein Ohr: »Die rote Polizei!« und war schon
wieder von der Menge verschluckt, ehe Graham fragen konnte.
Ein Prasseln war auf einmal deutlich zu hören, am Straßenrand
flackerten gleich Irrlichtern hie und da kleine Flämmchen auf,
verlöschten  und  begannen  erneut  im  Dunkel  zu  tanzen.  In
ihrem schwachen Licht  erblickt«  Graham Männer  mit  Waffen,
die denen seiner eigenen Leibwache glichen. Das Prasseln war
nun schon in weitem Umkreis vernehmbar, immer zahlreicher
blitzten die kleinen Lichter auf, bis sich plötzlich die Dunkelheit
wie ein schwerer Vorhang hob.

Der Glanz der Lichter blendete ihn,  die  unabsehbare Menge
miteinander ringender Menschen verwirrte ihn. Ein Jubelschrei
erklang über die Fahrbahnen herauf. Er blickte in die Höhe, um
zu sehen, woher das Licht kam. Hoch in der Glaskuppel hing ein
Mann vom oberen Ende eines Kabels herab und hielt an einem
Tau einen gleißenden Stern, der die Finsternis vertrieben hatte.



Er trug eine rote Uniform.
Graham starrte wieder auf die Straßen hinunter. Ein roter Keil

im  Gedränge  der  Fahrbahn  aus  der  Gegenrichtung  fesselte
seinen Blick. Es war eine dichte Menge rotgekleideter Männer,
die  dort  in  die  Masse  eingeklemmt  war,  im  Rücken  die
Häuserfront, umringt  von einer Schar von Gegnern. Es wurde
gekämpft.  Waffen blitzten,  Menschen verschwanden am Rand
des Gefummels,  andere drängten heran. Plötzlich  erlosch der
Lichtschein,  und  die  Straßen  lagen  noch  einmal  in  tiefem
Dunkel.

Etwas  prallte  gegen  ihn,  er  wurde  auf  der  Straße
weitergeschoben,  jemand  schrie  –  das  mochte  ihm  gegolten
haben.  Er  wurde  gegen  eine  Wand  gestoßen,  und  einige
Gestalten tappten an ihm vorüber. Ihm schien,  daß auch die
Männer  seiner  Leibwache  miteinander  rangen.  Plötzlich
erschien, an einem Kabel hängend, der Mann mit dem Stern von
neuem, und im nächsten Augenblick  war die Szene in grelles
Licht  getaucht.  Die  Rotuniformierten hatten  mittlerweile  nicht
nur Verstärkung bekommen, sie waren auch näher gerückt.

Graham  traute  seinen  Augen  kaum,  als  er  jetzt  in  den
verdunkelten Galerien der gegenüberliegenden Häuserfront rote
Polizeiuniformen erblickte. Die Polizisten feuerten über die Köpfe
ihrer eigenen Leute hinweg auf die brodelnde Volksmenge der
Fahrbahnen auf  Grahams Seite.  Es  wurde ihm mit  einemmal
klar,  was  hier  geschehen  war:  Die  marschierenden  Massen
waren gleich nach ihrem Aufbruch aus dem Hinterhalt überfallen
worden  und  durch  den  Stromausfall  völlig  in  Verwirrung
geraten; nun rückte die Polizei  gegen sie vor. Graham stand
plötzlich  allein  da,  die  Männer  seiner  Leibwache  und  Lincoln
befanden sich auf dem Weg, den sie gekommen waren, ehe die
Finsternis  hereinbrach. Sie versuchten sich mit  wilden Gesten
verständlich  zu  machen  und  kamen  zu  ihm  zurückgelaufen.
Über die Fahrbahnen erscholl  lautes  Rufen, und das Gebäude
gegenüber  schien  von  Rotuniformierten  besetzt  zu  sein.  Sie
zeigten zu ihm herüber und schrieen: »Der Schläfer! Rettet den
Schläfer!«  Irgend etwas  schlug  über  seinem Kopf  gegen  die
Mauer, einmal  und ein zweites Mal.  Erst als Lincoln,  zu Tode
erschrocken, herbeisprang und nach seinem Arm faßte, begriff
er,  daß  man  zweimal  auf  ihn  geschossen  und  ihn  zweimal
verfehlt hatte.



Plötzlich  sah  er  nichts  mehr:  die  zweite  Leuchte  war
ausgebrannt. Lincoln riß ihn mit sich fort, die Galerie entlang.
»Schnell, schnell, ehe das Licht wieder angeht!« schrie er außer
sich vor Entsetzen. Nun geriet auch Graham, der bisher alles
Geschehen gleichmütig  wie  ein  Beobachter  verfolgt  hatte,  in
Panik.  Er  handelte  aus  Selbsterhaltungstrieb,  als  blindes
Geschöpf seiner Todesangst, in dem einzigen Wunsch, von dem
Ort  fortzukommen,  wo  er  allen  Blicken  ausgesetzt  war.  Er
rannte  und  stolperte  durch  das  Dunkel,  prallte  auf  seine
Leibwache,  die  gerade kehrtmachte,  um  mit  ihm  zu  fliehen.
Über seinen Kopf hinweg hörte er Kugeln pfeifen, und als das
Licht  zum dritten  Mal  aufflammte,  sah er mit  einem raschen
Blick, daß die rote Polizei bereits den Mittelstreifen zwischen den
Fahrbahnen  erreicht  hatte.  Sie  schrieen  und  zeigten  zu  ihm
herauf, und er zweifelte nun nicht mehr daran, daß sie ihn auf
Befehl des Obersten Rates gefangennehmen sollten.

Eine seiner Wachen stürzte, von einer  Kugel  getroffen, und
Graham,  außerstande  anzuhalten,  sprang  über  den  sich
windenden  Körper  hinweg.  In  der  nächsten  Sekunde  war  er
unverletzt in einen schwarzen Gang getaucht. Jemand, der aus
der Querrichtung kam, prallte heftig gegen ihn. Er taumelte eine
Treppe hinunter, fiel mit den Händen gegen eine Mauer und war
im nächsten Augenblick in einer Menschenmenge eingekeilt. Er
konnte  sich  nicht  bewegen,  kaum  atmen  und  wurde  im
Gedränge mitgeschoben. Es gab Momente, da seine Füße den
Boden nicht  berührten.  Hinter  ihnen  Rufe:  »Sie  kommen!« –
gleichzeitig stieß sein Fuß gegen etwas Weiches, er hörte einen
heiseren Schrei  von jemandem, der auf  dem Boden lag. Von
neuem Rufe:  »Der  Schläfer,  der  Schläfer!«,  aber  er  war  zu
verwirrt, um darauf zu reagieren. Im Gedränge stoßend und sich
windend, stieß er gegen eine Stufe und merkte, daß sich der
Menschenknäuel nun einen Hang hinaufbewegte. Und plötzlich
sprangen all  die Gesichter rings um ihn  aus schwarzer Nacht
herauf, gespenstisch weiß vor Schreck und voll Angstschweiß im
fahlen  Licht.  Ein  Gesicht,  das eines jungen Mannes, war ihm
sehr  nahe,  unnatürlich  weit  geöffnete  Augen  schienen  ihn
anzublicken.  Was  in  diesem  Moment  nur  ein  flüchtiger
Zwischenfall  war, suchte ihn später in  seinen Träumen heim:
Dieser junge Mensch, der eine Zeitlang aufrecht in der Menge
eingekeilt  stand,  war  von  einer  Kugel  getroffen  worden  und



schon tot. Ein vierter weißer Stern mußte von dem Mann am
Kabel  entzündet  worden  sein.  Das  Licht  fiel  durch  riesige
Fenster und Bogen herein und zeigte Graham, daß er jetzt von
einer dichten Masse schwarzuniformierter Männer umgeben war.
Er  erkannte  auch  den  Festsaal,  aus  dem  sie  aufgebrochen
waren. In seiner Nähe versuchten die  Roten, sich  einen Weg
durchs Volk zu erkämpfen; ob sie ihn sahen, wußte er nicht. Er
sah Lincoln, von einer Schar schwarzer Revolutionäre umgeben,
neben der Tribüne umherspähen, als suche er ihn.

Der rettende Gedanke kam ihm, als er die leeren ansteigenden
Sitzreihen hinter sich erblickte. Es gelang ihm, unbemerkt bis zu
einer  der  höchsten  Reihen  hinaufzulaufen  und  sich  dort  zu
verbergen. Er  prägte  sich  die  Richtung  zum Ausgang  in  das
Foyer genau ein,  um ihn finden zu  können,  sobald  das Licht
wieder erlosch. Geduckt hinter eine Sessellehne, entdeckte er
plötzlich,  daß sich unter ihm zwischen den Sitzreihen bewaff-
nete Schwarzuniformierte verborgen hielten. Sie eröffneten das
Feuer auf die rote Polizei.

Er hatte im Dunkel  diesen Ausgang schon erreicht und war
einen  Korridor  entlang  gelaufen,  als,  aus  einem  Quergang
kommend, eine Schar unsichtbarer Flüchtlinge ihn mitriß. Sein
einziger  Gedanke  war  auch  der  ihre:  aus  dieser  Hölle  zu
entkommen.  Er  schob  und  stieß,  stolperte,  lief,  wurde
eingekeilt,  verlor  den  Boden  und  kam  wieder  hoch.  Einige
Minuten  lief  er im Dunkeln einen gewundenen Gang entlang,
dann  kam  er  über  einen  weiten  Platz.  Er  hörte  Rufe:  »Sie
kommen! Die Wachen kommen!« Die Menge strömte zu einem
Torweg, drängte durch einen kurzen Gang und tauchte wieder
auf  einem  Platz  auf.  Die  schwarzen  Gestalten  liefen  etwas
hinan,  das  im  Zwielicht  wie  eine  gigantische  Treppenflucht
erschien. Graham folgte. Plötzlich merkte er, daß er nicht mehr
in der Menge mitlief. Er blieb kurz vor der obersten Stufe stehen
und sah sich atemlos um.

Alles war unbestimmt und grau, aber er erkannte, daß diese
großen Stufen eine Reihe von Plattformen waren, die auf beiden
Seiten schräg anstiegen. Dahinter erhoben sich große Gebäude.
Eine Anzahl von Leuten lief vorbei. Von fern her konnte er den
Kampflärm hören. Welch grotesker Gedanke – sie kämpften für
ihn.

Ihm  war  plötzlich  zumute  wie  einem  Menschen,  der  die



Lektüre eines Buches unterbricht und mit einemmal bezweifelt,
was er bisher ohne zu fragen hingenommen hat. Was er seit der
Flucht aus dem Gefängnis erlebt hatte, stand klar vor ihm, doch
es kostete ihn Mühe, sein Erwachen und die drei Tage in den
stillen Zimmern zu rekonstruieren. Sein Gedächtnis übersprang
diese kurze Zeitspanne und führte ihn zu dem Wasserfall nach
Pentargen  zurück,  der  im  Wind  glitzerte,  und  zu  der  herben
Schönheit der sonnigen Küste von Cornwall.

Dann  schloß  sich  die  Lücke,  und  er  begann seine  Lage  zu
begreifen.  Da er durch sein Vermögen die  halbe  Welt  besaß,
kämpften zwei große politische Parteien um seinen Besitz. Auf
der einen Seite stand der Oberste Rat mit seiner roten Polizei,
entschlossen, ihn zu enteignen und vielleicht zu ermorden; auf
der anderen Seite die Revolutionäre, die ihn befreit hatten, mit
dem legendären Ostrog als Führer, den er noch nicht zu Gesicht
bekommen hatte. Und diese gigantische Stadt war durch den
Machtkampf  der  beiden  Parteien  in  Aufruhr  gebracht.  »Ich
verstehe die Welt nicht mehr«, sagte er still vor sich hin.

Er hatte  sich  unerkannt  bereits meilenweit  vom Kampfplatz
entfernt. Die Straßen waren leer, und der Bezirk, in dem er sich
befand,  schien  unbewohnt  zu  sein.  Ein  riesiges  Warenhaus
reihte sich an das andere. Er setzte sich auf eine der zahllosen
Bänke, von denen man auf die Fahrbahnen hinuntersah. Immer
von neuem kam ihm der Gedanke, daß das Ganze vielleicht nur
ein  Traum sei,  so  zusammenhanglos,  so  ohne  Vernunft  war
alles, was geschah. Warum kämpfte das Volk für ihn? Warum
sollte ihn diese so ganz und gar veränderte Welt als Herrn und
Besitzer ansehen? Graham blickte auf.

Vor einer riesigen dunklen Mauer marschierte eine Gruppe von
Männern  mit  einem schwarzen Banner,  begierig  zum  Kampf.
»Es ist  kein Traum«, sagte er und senkte das Gesicht in  die
Hände.



11 Der Alte, der alles wußte

Er fuhr  auf,  als  es dicht  neben ihm hustete.  Er  wandte  sich
scharf um und sah im Halbdunkel eine kleine bucklige Gestalt
im Schatten der Einfriedung sitzen.

»Haben  Sie  neue  Nachrichten?«  fragte  die  hohe,  atemlose
Stimme eines sehr alten Mannes.

Graham zögerte. »Nein«, sagte er schließlich.
»Ich  bleibe  hier,  bis  es  wieder  Strom  gibt.  Diese  blauen

Halunken sind überall – überall.«
Grahams  Antwort  war  eine  unartikulierte  Zustimmung.  Er

hätte  das  Gesicht  des  Alten  gern  gesehen,  aber  das  Dunkel
verbarg ihn. Er hätte gern mit ihm geredet, aber er wußte nicht,
wie er beginnen sollte. »Kein Licht und ausgestoßen, verdammt
noch  mal«,  sagte  der  Alte  plötzlich,  »hinausgeworfen  aus
meinem  Zimmer  in  diese  gefährliche  Welt«,  »Das  ist  hart...
wirklich hart für Sie.«

»Die Dunkelheit... ein alter Mensch im Dunkel verloren. Und
die  ganze  Welt  ist  verrückt  geworden.  Nichts  als  Krieg  und
Unruhen! Die Polizei geschlagen und die Gauner auf freiem Fuß.
Warum holen sie nicht die ‘ Neger zum Schutz für uns? Für mich
sind Gänge im Dunkeln nichts mehr. Ich bin über einen Toten
gestolpert.«

Nach  einer  Weile  fuhr  er  fort:  »In  Gesellschaft  ist  man
sicherer, vorausgesetzt, daß es die richtige Gesellschaft ist.« Er
schaute nachdenklich vor sich hin. Dann stand er plötzlich auf,
näherte sich Graham und warf ihm einen prüfenden Blick zu.
Offenbar war das Ergebnis der Prüfung befriedigend, denn der
Alte setzte sich,  als sei ihm wohler, weil  er nicht mehr allein
war.

»Ach!«  sagte  er,  »es  ist  eine  schreckliche  Zeit.  Krieg  und
Unruhen, und die Toten liegen herum – Männer, starke Männer
in den besten Jahren, die im Dunkeln sterben – Söhne! Ich hab’
drei, Gott weiß, wo sie heut nacht sind.«

Er verstummte, und nach einer Weile  sagte er noch einmal
zittrig: »Gott weiß, wo sie heut nacht sind.«

Graham überlegte, was er den Alten fragen könnte, ohne seine
Unwissenheit  zu verraten. Wieder kam ihm der andere zuvor.



»Dieser Ostrog wird gewinnen«, sagte er, »passen Sie auf, der
gewinnt. Und wie die Welt dann ausschauen wird, kann keiner
sagen. Meine Söhne sind unter den Windfahnen, alle drei. Eine
meiner Schwiegertöchter war eine Zeitlang seine Geliebte. Wir
sind  keine  gewöhnlichen  Leute.  Auch  wenn  sie  mich  heute
hinausgeschmissen  haben  und  ich  schauen  muß,  wo  ich
unterkomme... Ich habe gewußt, was gespielt wird. Früher als
die  meisten  anderen.  Aber  dieses  Stromabschalten!  Und
plötzlich im Dunkeln über eine Leiche zu stolpern!« Man hörte
sein schnaufendes Atemholen.

»Ostrog -«, sagte Graham.
»Der größte Mensch, den die Welt jemals gesehen hat«, sagte

der Alte überzeugt.
Graham  überlegte  eine  neue  Frage.  »Der  Oberste  Rat  hat

wenig Freunde unterm Volk«, sagte er aufs Geratewohl.
»Wenig Freunde. Und auch bloß arme. Für die sind die guten

Zeiten  vorbei.  Ach  –  sie  hätten  sich  an  die  Klügeren  halten
sollen. Aber zweimal haben sie Wahlen abgehalten. Und Ostrog-
jetzt  ist  es  soweit,  jetzt  gibt  es  kein  Halten  mehr.  Zweimal
haben sie Ostrog als Kandidaten abgelehnt – bedenken Sie –
Ostrog!  Ich  habe  gehört,  wie  er  damals  getobt  hat,  es  war
furchtbar.  Gott  helfe ihnen,  denn ein  Mensch kann  das nicht
mehr, seit er die Arbeiterkompanien gegen sie aufgewiegelt hat.
Kein  anderer hätte das  gewagt.  Die  blauen  Arbeitsuniformen
bewaffnet und  auf  dem Marsch!  Er wird  sich  durchsetzen,  er
wird  gewinnen.«  Eine  Weile  schwieg  er.  »Dieser  Schläfer-«
sagte er dann und verstummte wieder.

»Ja?« fragte Graham, »was ist mit ihm?«
Die Greisenstimme sank zu vertraulichem Flüstern, das blasse

Gesicht kam nahe heran. »Der wirkliche Schläfer -«
»Ja?«
»Ist schon seit Jahren tot.«
»Was?« fragte Graham scharf, »ja. Tot – seit Jahren. «
»Das kann nicht wahr sein.«
»Doch, es ist wahr. Er ist tot. Der Schläfer, der aufgewacht ist,

den haben sie nämlich unterschoben, heimlich in der Nacht. Ein
armer  Kerl,  den  sie  betäubt  und  bewußtlos  gemacht  haben.
Aber ich darf nicht alles sagen, was ich weiß – beileibe nicht...«

Eine Weile murmelte er vor sich hin. Es wurde ihm zu schwer,
das Geheimnis allein  zu tragen. »Ich kenne die nicht, die ihn



eingeschläfert  haben  –  das  war  vor  meiner  Zeit  –,  aber  ich
kenne den, der ihm die stimulierenden Injektionen gegeben und
ihn  dann  wieder  aufgeweckt  hat.  Es  stand  zehn  zu  eins  –
wecken oder umbringen. Wecken oder umbringen. So macht es
Ostrog.«

Graham war so verblüfft,  daß er den Alten  unterbrach,  ihn
wiederholen  ließ,  was  er  gesagt  hatte,  und  ihn  nochmals
vorsichtig  ausfragte,  um sicher zu  sein.  Sein  Erwachen wäre
kein natürliches gewesen? War das der Aberglaube eines senilen
Mannes oder war daran etwas Wahres? Er durchforschte sein
Gedächtnis  und  erinnerte  sich  vage  an  etwas,  das
möglicherweise auf solche Injektionen zurückzuführen war: Er
war – so dämmerte ihm – jemandem begegnet, von dem er
endlich  etwas  über  die  neue!  Zeit  erfahren konnte.  Der  Alte
keuchte eine  Zeitlang  asthmatisch,  dann spuckte er aus  und
setzte schließlich fort:

»Das erste Mal haben sie ihn abgelehnt. Ich habe alles genau
verfolgt.«

»Abgelehnt? Wen? Den Schläfer?«
»Den  Schläfer?  Nein,  Ostrog.  Schrecklich  war  das  –

schrecklich.  Und versprach man ihm...  das nächste Mal  ganz
sicher! Daß sie sich nicht mehr vor ihm gefürchtet haben, die
Narren! Jetzt ist die ganze Stadt sein Mühlstein, und wir werden
zu Staub gemahlen. Zu Staub gemahlen. Bevor er an die Arbeit
ging, da schnitten sich die Arbeiter manchmal gegenseitig die
Hälse ab,  oder sie brachten einen Chinesen um...  oder einen
Polizisten  –  aber  unsereinen  ließen  sie  in  Ruhe.  Leichen!
Raubüberfälle!  Stromabschalten!  So  was  ist  seit
Menschengedenken  nicht  dagewesen.  Tja,  aber  den  kleinen
Leuten geht es schlecht,  wenn die großen ausfallen.  Es sieht
nicht gut aus.«

»Was  meinten  Sie,  was  ist  nicht  mehr  dagewesen  seit
Menschengedenken?«

Der  Alte  nuschelte  etwas  von  Silbenverschlucken  und
wiederholte dann starrsinnig: » Raufen und erschlagen und mit
Waffen in der Hand herumrennen. Und Narren, die ›Freiheit!‹
und dergleichen schreien. Mein ganzes Leben lang hat es das
nicht gegeben. Das ist ja wie damals – aber das ist auch schon
lang her – als in Paris die Revolution ausbrach – das, meine ich,
hat  es  nicht  gegeben.  Aber  so  ist  die  Welt.  Es  mußte  ja



wiederkommen – ich weiß, ich weiß. Fünf Jahre lang hat dieser
Ostrog gearbeitet, und so lange hat es immer Unruhen gegeben
und  Hunger,  Drohungen  und  große  Worte.  Blaues
Einheitsgewand  und  Mundpropaganda.  Aber  jetzt  sind  wir
soweit. Revolten und Kämpfe, und der Oberste Rat ist am Ende
mit seiner Weisheit.«

»Sie sind sehr gut informiert«, sagte Graham.
»Ich weiß, was ich höre. Aber ich habe nicht alles nur aus der

Schwätzmaschine.«
»Nein, sicher nicht«, meinte Graham und fragte sich, was eine

Schwätzmaschine wohl sein mochte. »Und Sie sind sicher, daß
dieser  Ostrog  –  hm  –  den  Aufstand  organisiert  und  das
Erwachen des Schläfers veranlaßt hat? Nur um seine Position zu
stärken – weil er nicht in den Obersten Rat gewählt wurde?«

»Das weiß doch jeder, sollte man meinen. Außer den Narren
eben.  Er  wollte  zum  Herrn  über  irgend  etwas  werden  –  im
Obersten Rat oder nicht.

Jeder, der überhaupt etwas weiß, weiß das. Und da haben wir
es jetzt – im Dunkeln liegen Leichen herum. Wo sind Sie denn
gewesen, daß Sie nichts  von dem Streit  zwischen Ostrog und
den  Verneys  gehört  haben?  Und  was  meinen  Sie,  worum es
dabei  geht? Um den Schläfer vielleicht?  Und der ist  vielleicht
echt und ist von selber wieder aufgewacht, was?«

»Ich bin älter, als ich aussehe, und ein bißchen vergeßlich«,
erwiderte Graham. »Da war anscheinend einiges los, besonders
in den letzten Jahren. Ich muß Ihnen ehrlich sagen, wenn ich
selbst der Schläfer wäre, könnte ich auch nicht weniger davon
wissen.«

»Ach, alt sagten Sie, wirklich? Ihre Stimme klingt nicht alt. Es
behält natürlich nicht jeder sein Gedächtnis bis in meine Jahre.
Aber solche Dinge merkt man sich doch. Sie sind ja nicht so alt
wie ich – längst nicht so alt wie ich. Na, ich sollte andere nicht
nach  mir  beurteilen.  Ich  bin  jung  für  einen  so  alten  Mann.
Vielleicht sind Sie eben alt für einen so jungen Mann.«

»Genau  das  ist  es.  Und  ich  habe  eine  merkwürdige
Geschichte. Ich weiß sehr wenig. Überhaupt Geschichte – die ist
nicht meine Stärke. Der Schläfer oder Julius Cäsar – das ist mir
alles eins. Aber es ist interessant, Sie von diesen Dingen reden
zu hören.«

»Ich weiß ein paar Sachen«, sagte der Alte. »So eins und das



andere... aber horchen Sie, was ist das?«
Sie verstummten beide und lauschten. Es gab einen heftigen

Erdstoß,  eine  Erschütterung,  daß  ihre  Bank  bebte.  Die
Vorübergehenden blieben stehen. Der Alte rief einen Mann an,
der eben an ihm vorbeikam. Durch sein Beispiel ermutigt, stand
auch Graham auf und sprach andere an. Niemand wußte, was
geschehen war.

Er setzte sich wieder auf die Bank und hörte, wie der Alte leise
Selbstgespräche führte.

Das Gefühl, daß dieser gigantische Kampf sich so nahe und
doch so fern von ihm abspielte, bedrückte Graham. Hatte dieser
Alte  recht,  stimmten  die  Gerüchte  und  siegten  die
Revolutionäre? Oder trieben die Roten bereits alle vor sich her?
Jeden Augenblick  konnte der Schrecken des Bürgerkriegs auf
dieses  stille  Stadtviertel  übergreifen  und  ihn  von  neuem er-
fassen. Er mußte unbedingt  erfragen, was er konnte, solange
noch Zeit war. Er wandte sich dem Alten zu, sprach seine Frage
aber dann doch nicht aus.

»Ach!«  begann  der  Alte  von  selbst,  »wie  viele  Dinge  da
ineinander  greifen!  Dieser  Schläfer,  auf  den  alle  Narren
vertrauen! Ich weiß alles über ihn – ich bin immer gut gewesen
in Geschichte. Als Kind – so alt bin ich schon – habe ich noch
gedruckte Bücher gelesen.  Sie werden es kaum glauben.  Sie
haben wohl kaum mehr welche gesehen. Sie verkommen und
verstauben – und die Gesellschaft für Hygiene stampft sie ein,
um sie der Wiederverwertung zuzuführen. Aber wenn sie auch
schmutzig  waren,  nützlich  waren  sie  doch.  Man  lernte  eine
Menge daraus. Diese Ich weiß, was ich höre. Aber ich habe nicht
alles nur aus der Schwätzmaschine, was? –, das geht bei einem
Ohr hinein, beim anderen heraus. Aber die Geschichte mit dem
Schläfer habe ich von Anfang an verfolgt.«

»Sie werden es kaum glauben«, sagte Graham, »aber ich war
so  sehr  von  meinen  eigenen  Angelegenheiten  in  Anspruch
genommen und habe unter so seltsamen Verhältnissen gelebt,
daß  ich  tatsächlich  nichts  von  der  Geschichte  des  Schläfers
weiß. Wer war er denn?«

»Ach«, sagte der Alte, »er war ein kleiner Niemand und geriet
an eine leichtsinnige Frau, der arme Teufel. Und dann verfiel er
in einen Starrkrampf. Diese merkwürdigen Bilder, die sie damals
machten – die Silberphotographien –, zeigen ihn noch, wie er



dalag, vor zweihundert Jahren – ja, vor zweihundert Jahren.«
»Geriet an  eine leichtsinnige  Frau,  der arme Teufel«,  sagte

Graham leise vor sich hin. »Ja – und weiter?«
»Sie müssen wissen, er hatte einen Vetter namens Warming,

ein  einsamer  Mensch  ohne  Frau  und  Kinder,  der  kam durch
Spekulationen im Straßenbau zu einem großen Vermögen – er
baute die ersten Betonstraßen. Aber das haben Sie doch wohl
schon gehört? Nein? Wie? Er kaufte alle Patentrechte auf und
gründete eine große Gesellschaft. Damals gab es noch unzählige
Einzelfirmen  und  Gesellschaften.  Unzählige.  Seine  Straßen
brachten innerhalb von zwanzig Jahren die Eisenbahnen um, die
alten Dinger. Er kaufte auf und baute Betonstraßen, wo früher
Geleise  waren.  Und  weil  er  sein  Riesenvermögen  nicht
zerstückeln oder es Aktionären überlassen wollte, vermachte er
alles  miteinander  dem  Schläfer  und  ließ  es  von  einer
Treuhandgesellschaft verwalten, die er selbst bestellt hatte. Er
wußte damals schon, daß der Schläfer nicht erwachen würde,
daß er schlafen und schlafen würde bis  an sein seliges Ende.
Das wußte er sehr wohl. Und – nicht genug an dem – kommt da
ein  Mann  aus  den  USA,  der  zwei  Söhne  bei  einer
Schiffskatastrophe  verloren  hat,  und  setzt  ihn  ebenfalls  zum
Universalerben ein. Seine Treuhandgesellschaft hatte gleich von
Anfang an ein Milliardenvermögen zu verwalten.«

»Wie hieß er?«
»Graham.«
»Nicht der Schläfer – der Amerikaner.«
»Isbister.«
»Isbister!« rief Graham. »Und ich kenne ihn nicht einmal dem

Namen nach.«
»Natürlich nicht«, sagte der Alte. »Natürlich nicht. Die Leute

lernen heutzutage nicht viel in den Schulen. Aber ich weiß alles
über  ihn:  Er  war  ein  steinreicher  Amerikaner,  aus  England
gebürtig.  Er  hinterließ  dem  Schläfer  sogar  noch  mehr  als
Warming.  Wie  er  das  Vermögen gemacht  hat?  Das  weiß  ich
nicht. Etwas wie Bilder, im Druckverfahren hergestellt, oder so.
Jedenfalls hat er das dem Schläfer hinterlassen. Und das war
der Start für den Obersten Rat, der zunächst das Vermögen als
Treuhandgesellschaft nur verwaltete.«

»Und wie ist das Vermögen gewachsen?«
»Sie  verstehen aber auch rein  gar nichts!  Wo Tauben sind,



fliegen Tauben zu – und ein Dutzend Köpfe ist besser als einer.
Sie haben es geschickt angefangen, sind mit Geld in die Politik
gegangen, haben Kurse und Tarife beeinflußt und so das Geld
fortwährend vermehrt. Jahrelang haben diese zwölf Männer den
Vermögenszuwachs durch Buchungen  auf  die  verschiedensten
fingierten Konten verschleiert. Sie legten Anleihen auf, gaben
Pfandbriefe und Aktien aus, kauften jede politische Partei, jede
Zeitung  auf.  Wenn  Sie  diese  alten  Geschichten  hören,  wird
Ihnen klar,  wie unermeßlich Geld und Macht wuchsen – alles
aus dem Vermögen dieses Schläfers. Und schließlich alles aus
einer  Laune  des  Schicksals  –  aus  dem  Testament  dieses
Warming und aus einem Unfall, dem Isbisters Söhne zum Opfer
fielen.«

»Die  Menschen  sind  sonderbar«,  fuhr  der  Alte  nach  einer
Weile  fort.  »Mir  erscheint  es  sonderbar,  wie  die
Zusammenarbeit  im  Obersten  Rat  so  lange  funktioniert  hat.
Bedenken Sie – zwölf Mitglieder! Aber sie waren von Anfang an
in Cliquen gespalten. Und sie sind schon lange nicht mehr das,
was sie einmal waren, der Glorienschein um ihre Köpfe ist ver-
blaßt. Wenn man in meiner Jugend vom Obersten Rat sprach, so
war das, als redete man von Gott; daß sie Unrecht tun könnten,
kam uns nicht einmal in den Sinn. Von ihren Weibergeschichten
und all dem wußten wir doch nichts. Mittlerweile bin ich klüger
geworden.« Nach einer weiteren Pause fuhr er fort: »Sonderbar
sind die Menschen. Da sitzen Sie, jung und unwissend, und ich
mit  meinen  siebzig  Jahren,  der  eigentlich  schon  vergessen
könnte, erkläre Ihnen alles klipp und klar... Siebzig – und ich
höre und sehe noch gut, höre besser noch, als ich sehe. Klarer
Kopf, und über alles auf dem laufenden... Zwanzig war ich, als
Ostrog noch in den Windeln lag. Ich kannte ihn schon, längst
bevor  er  sich  in  eine  Spitzenposition  des  Windfahnenamtes
hinaufgearbeitet  hatte.  Ich  habe  so  manchen  Wechsel
mitgemacht-  ich  habe auch die  blaue Uniform getragen. Und
jetzt muß ich diesen Umsturz erleben – Aufruhr und Tumult, die
ganze Stadt ohne Strom, und Leichen, die in Haufen auf den
Straßen vorbeigetragen werden. Und alles sein Werk!« Graham
dachte nach. »Jetzt wollen wir einmal sehen, ob ich alles richtig
begriffen habe.« Er hielt die Hand hin und zählte die einzelnen
Punkte an den Fingern ab. »Der Schläfer lag also da -«

»Er  wurde  ausgewechselt«,  unterbrach  der  Alte  starrsinnig.



»Möglicherweise.  Und  inzwischen  ist  sein  Vermögen  in  den
Händen  von  zwölf  Männern  angewachsen,  bis  es  fast  den
gesamten Privatbesitz der ganzen Welt aufschluckte. Und durch
das  Vermögen  des  Schläfers  sind  diese  zwölf  sozusagen  die
Herren der Welt  geworden. Weil  sie  das Geld  und die  Macht
hatten – genau wie es im alten England im Parlament war -«

»Ja, genau so. Das ist ein guter Vergleich. Sie sind gar nicht
so -«

»Und jetzt hat dieser Ostrog die Welt revolutioniert, und zwar
dadurch, daß er den Schläfer geweckt hat, von dem außer dem
Mann von der Straße doch kein Mensch annahm, er würde je
erwachen. Hat den Schläfer geweckt, um in seinem Namen nach
zweihundert  Jahren  vom  Obersten  Rat  die  Herausgabe  des
Vermögens zu fordern.«

Der Alte nickte zustimmend und hustete. »Höchst merkwürdig,
einem Menschen zu begegnen, der das heute zum ersten Mal
hört...  Sind  Sie in  einer  Freudenstadt  gewesen? Mein  ganzes
Leben hätte ich gern -« Er lachte etwas verlegen. »Heute noch
könnte ich mich an ein bißchen Spaß erfreuen. Auf jeden Fall
mich  noch  freuen,  wenn  ich  etwas  zu  sehen  kriegte.«  Dann
murmelte  er  einen  Satz,  den  Graham  nicht  verstand.  »Und
wann ist der Schläfer aufgewacht?«

»Vor drei Tagen.«
»Und wo ist er?«
»Ostrog hat ihn. Es sind noch nicht vier Stunden her, seit er

dem Obersten Rat entflohen ist. Mein lieber Herr, wo sind Sie
denn währenddessen gewesen? Er war in der Festhalle dort, wo
dann geschossen wurde. Das ging doch wie ein Lauffeuer durch
die  Stadt.  Alle  Schwätzmaschinen  brachten  die  Nachricht,
überall  wurden  Sondermeldungen  ausgerufen.  Und  selbst  die
Narren, die zum Obersten Rat halten, gaben alles zu. Waren Sie
betrunken oder haben Sie geschlafen? Aber selbst dann – nein,
Sie scherzen. Sicher, Sie tun nur so. Sie haben doch den Strom
abgeschaltet  und  uns  diese  verdammte  Finsternis  beschert,
damit  die  Schwätzmaschinen  ausfallen  und  keine
Demonstrationen abgehalten werden können. Sie wollen  doch
nicht etwa sagen -?«

»Ich habe gehört, daß der Schläfer befreit worden ist, aber ich
glaube nicht,  daß er eine Chance hat, sich durchzusetzen. Er
wird nur eine Marionette sein, in Ostrogs Händen oder denen



des  Obersten  Rates,  wenn  der  Machtkampf  erst  einmal
entschieden ist.«

»In Ostrogs Händen- gewiß. Warum sollte er keine Marionette
sein? Sehen Sie sich seine Stellung an, er hat doch alles, was
sein Herz begehrt – warum sollte er sich durchsetzen wollen?«

»Was sind diese Freudenstädte?« fragte Graham unvermittelt.
Der  Alte  ließ  ihn  die  Frage  wiederholen  und  stieß  ihn  dann
scherzhaft  in  die  Rippen.  »Das  ist  zu  viel«,  sagte  er.  »Sie
machen sich lustig über einen alten Mann. Ich hab’ mir’s gleich
gedacht, daß Sie mehr wissen, als Sie vorgeben.«

»Vielleicht.  Aber  ich  weiß  tatsächlich  nicht,  was  eine
Freudenstadt ist.  Ich kenne aber auch Ihr Alphabet nicht,  ich
weiß nicht, was für Geld Sie haben, weiß nicht, was für fremde
Länder es gibt. Ich weiß nicht, wo ich bin, und ich kann nicht
zählen. Ich weiß nicht einmal, wo ich etwas zu essen, zu trinken
und ein Dach über dem Kopf finde. Können Sie mir das sagen?«

»Haha!« lachte der Alte belustigt. Eine welke Hand streichelte
über  Grahams  Ärmel.  »Na  ja  –  Herren,  die  Seide  tragen,
müssen natürlich immer einmal ihren Spaß haben. Ja, ja. Wie
dem auch sei – ich wollte, ich wäre der Mann, den sie als den
Schläfer hingelegt haben. Stellen Sie sich vor, wie gut es dem
jetzt  geht – was er sich  wünscht,  kann er haben. Er hat ein
merkwürdiges Gesicht. Als er noch zu besichtigen war, habe ich
eine  Eintrittskarte  gehabt  und  bin  dort  gewesen.  Der
Unterschobene  war  genau  wie  der  wirkliche,  den  man  auf
Photos sehen kann. Gelb.  Aber man wird ihn auffüttern. Eine
komische Welt ist das schon. So ein Glück zu haben! Ich denke
mir, sie werden ihn nach Capri schicken. So gut müßte es einem
einmal gehen.«

Ein Hustenanfall unterbrach ihn von neuem, dann brummte er
neidisch noch eine Weile vor sich hin. »Mein ganzes Leben lang
bin ich immer nur in  London gewesen und habe gehofft, daß
sich mir eine Chance bietet.«

»Aber Sie wissen nicht, daß der Schläfer gestorben ist«, sagte
Graham plötzlich.

»Menschen leben nun einmal nicht länger als hundertzwanzig
Jahre.  Das  ist  ein  Naturgesetz.  Aber  das  können  Sie  nicht
wissen – woher sollen Sie es denn auch wissen?«

»Ich bin der Schläfer.«
Er mußte es für den Alten wiederholen, und dann folgte eine



kurze Pause. »So etwas zu sagen, ist nicht sehr gescheit, mein
Herr – entschuldigen Sie. Es kann Ihnen in diesen Tagen der
Volkserhebung die größten Schwierigkeiten bereiten.«

»Ich habe Ihnen gesagt, daß ich  der Schläfer war. Daß ich
tatsächlich  vor vielen, vielen Jahren in einem kleinen Dorf an
der Küste von Cornwall einschlief, damals, als es noch Bäume
und Hecken gab, Dörfer und Gasthöfe, und als das ganze Land
in Wiesen und Feldern aufgeteilt war. Haben Sie nie von diesen
Tagen gehört? Und ich, der mit Ihnen spricht, bin der, der heute
vor vier Tagen erwacht ist.«

»Sie sind ein komischer Mensch. Sitzen da und erzählen mir
Lügen.« Graham sprang auf.  »Es ist  absurd!« rief  er gereizt,
»einfach absurd! Der Traum muß ein Ende haben. Hier stehe ich
und  versuche,  einen  alten  Narren  zu  überzeugen,  daß  ich
tatsächlich  ich  bin,  und  inzwischen  –  «  Er  ging  mit  großen
Schritten davon.

Der Alte war sogleich hinter ihm. »Oh, gehen Sie nicht weg!«
rief er. »Ich weiß, daß ich ein alter Narr bin. Gehen Sie nicht
weg – lassen Sie mich hier im Dunkel nicht allein.«

Graham zögerte, wandte sich um und blieb stehen. Plötzlich
erfaßte er, wie töricht es war, daß er sein Geheimnis verraten
hatte.  »Ich  wollte  Sie  nicht  beleidigen, wenn ich  Ihnen nicht
glaubte«,  sagte der Alte, als  er ihn  eingeholt  hatte. »Es war
nicht  böse gemeint.  Nennen Sie  sich  den Schläfer,  wenn Sie
wollen, nur lassen Sie mich nicht im Dunkeln allein.«

Graham zögerte,  drehte  sich  plötzlich  um  und  ging  seines
Weges.  Eine  Zeitlang  hörte  er  den  Alten  noch  hinter  sich
herhumpeln und schnaufen und rufen – dann nicht mehr.



12 Ostrog

Graham konnte nun seine Lage einigermaßen überschauen. Er
wanderte noch lange umher, aber nach dem Gespräch mit dem
Alten  war  ihm  klar,  daß  er  diesen  Ostrog  unbedingt  finden
mußte. Eines stand fest: Im Hauptquartier des Putsches hatte
man  es  großartig  verstanden,  sein  Verschwinden
geheimzuhalten.  Aber  er  erwartete, daß der  Oberste Rat  die
Meldung  von seinem Tod oder seiner  Wiederergreifung jeden
Augenblick durchgeben ließ.

Plötzlich  blieb  jemand  vor  ihm  stehen.  »Haben  Sie  schon
gehört?«

»Nein.« Graham fuhr zusammen.
» Fast ein Dutzend – ein Dutzend Mann!« sagte der andere

und eilte weiter.
Mehrere Männer kamen im Dunkel mit einem Mädchen vorbei.

Sie  gestikulierten  und  riefen  begeistert:  »Kapituliert!
Widerstand  aufgegeben!  Hurra,  Ostrog!  Ostrog,  hurra!«  Die
Rufe  verhallten  und  waren  bald  nur  noch  aus  der  Ferne  zu
hören.

Andere  Rufe  folgten.  Eine  Zeitlang  horchte  Graham
aufmerksam  auf  Fragmente  von  Sätzen,  die  an  sein  Ohr
drangen. Er fragte sich, ob das denn Englisch war. Wortfetzen
flogen  ihm  zu,  die  wie  Pidgin-Englisch  oder  Negerdialekt
klangen,  jedenfalls  verstümmeltes  Englisch.  Er  wagte  nicht,
jemanden anzusprechen und zu fragen. Der Eindruck, den die
Leute machten, deckte sich nicht mit seinen Vorstellungen vom
Aufstand,  und  er  begann  zu  begreifen,  daß  der  Alte  sein
Vertrauen auf Ostrog setzte. Es fiel ihm schwer zu glauben, daß
die Leute sich über die Niederlage des Obersten Rates freuten
und  daß dieser  Oberste Rat,  der  ihn  verfolgt  hatte,  nun  der
Schwächere im Kampf um die Macht sein sollte. Und wenn das
der Fall  war, wie  berührte es ihn?  Er ging  eine  Weile  einem
rundlichen,  sympathischen Menschen nach, um Fragen an ihn
zu  richten,  brachte  es  dann  aber  wieder  nicht  fertig,  ihn
anzusprechen.  Endlich  fiel  ihm  ein,  daß  er  nach  dem
Windfahnenamt  fragen  könnte,  was  immer  das  auch  sein
mochte. Auf seine erste Frage bekam er die Antwort, er solle in



Richtung  Westminster  weitergehen.  Der  zweite,  den  er  an-
sprach, zeigte ihm einen kürzeren Weg, auf dem er sich bald
verlief. Dann riet man ihm, über eine Treppe hinunter zu einer
Querstraße zu gehen, die im Dunkel lag. Dort hatte er zunächst
einige abenteuerliche Begegnungen. Ein weibliches Wesen blieb
vor  ihm  stehen.  Sie  sprach  einen  Dialekt,  der  sich  wie  eine
fremde  Sprache  anhörte;  da  in  ihrem  Redestrom aber  auch
Überreste  englischer  Wörter  vorkamen,  mußte  das  wohl  die
Sprache  des  modernen  Pöbels  sein.  Dann  näherte  sich  ein
anderes Mädchen, das »Tralala, tralala...« sang. Sie stieß, wie
ihm schien, nicht zufällig mit ihm zusammen und erzählte ihm
lachend im ordinärsten Dialekt, daß sie ihre Schwester verloren
habe. Mit einem klaren Wort des Protestes gelang es ihm, sie
abzuwimmeln.

Im  Dunkel  stolperten  Leute  an  ihm  vorbei,  die  aufgeregt
miteinander redeten. »Sie haben sich ergeben! Der Oberste Rat!
«

»Doch nicht  der Oberste Rat!« widersprachen andere. »Das
pfeifen doch schon die Spatzen vom Dach!«

Nun weitete sich die Unterführung – seine Augen hatten sich
inzwischen an die Dunkelheit gewöhnt –, und er entdeckte, daß
zu  beiden  Seiten;  kleine  Tische  aufgestellt  waren.
Tellerklappern, Gläserklirren inmitten aller Betriebsamkeit ließen
ihn vermuten, daß hier ein Büffet sein mußte. Es gab also Leute,
die an einem solchen Tag die Ruhe zu einer Mahlzeit  fanden,
oder war es der Pöbel, der im Schutz der Dunkelheit das Büffet
geplündert hatte?

Dann  hörte  er  ein  Schluchzen  und  fand  zwei  verängstigte
kleine Mädchen neben einem Gitter kauernd. Sie verstummten,
als  seine Schritte  sich  näherten.  Er versuchte sie  zu trösten,
aber sie blieben stumm, bis er sie verließ. Erst im Weitergehen
konnte er sie wieder heftig schluchzen hören. Schließlich sah er
sich im Zwielicht am Fuß einer Treppe, die wieder auf gleitende
Fahrbahnen  und  Wege  hinaufführte.  Auf  einer  der  Straßen
marschierte lärmend ein ungeordneter Menschenhaufen dahin.
Man  hörte  einzelne  Strophen  aus  dem  Revolutionslied,  die
meisten  sangen  falsch.  Hier  und  dort  brannten  Fackeln,  die
kurze  Schatten  warfen.  Er  fragte  zweimal  nach  dem  Weg,
konnte aber aus dem vulgären Dialekt nicht einmal erraten, was
man ihm geantwortet hatte. Erst ein dritter Versuch trug ihm



eine Antwort ein, die er verstand. Er war noch zwei Kilometer
vom Windfahnenamt in Westminster entfernt, aber der Weg war
nicht mehr zu verfehlen.

Als  er  sich  schließlich  dem  gesuchten  Gebäudekomplex
näherte, schloß er aus den jubelnden Demonstrationen, daß der
Oberste Rat bereits zurückgetreten sein mußte. Und noch immer
war keine Meldung von seinem Verschwinden erfolgt.

Das Licht über der Stadt flammte so unerwartet und plötzlich
wieder  auf,  daß  er  geblendet  stehenblieb.  Er  arbeitete  sich
mühsam durch die aufgeregte Volksmenge bis zu einer Treppe
des Windfahnenamtes. Das Gedränge war so dicht, daß er sehr
lange brauchte, bis er das Wachzimmer erreichte. Dort lachte
man ihn einfach aus, als er darum bat, bei Ostrog angemeldet
zu werden. Dadurch klüger geworden, beteuerte er im Wach-
zimmer bei der nächsten Treppe, er bringe Nachrichten, die für
Ostrog von großer Wichtigkeit seien. Lange Zeit ließ man ihn in
einem kleinen Zimmer neben dem Aufzug warten. Schließlich
ging die Tür auf und Lincoln trat ein. Er blieb einen Augenblick
stehen,  blickte  Graham  forschend  an  und  stürzte  dann,
überströmend vor Freude, auf ihn zu. »Da sind Sie ja!« rief er.
Graham gab eine kurze Erklärung. »Mein Bruder erwartet Sie«,
sagte  Lincoln.  »Er  ist  allein  im  Windfahnenamt.  Wir  haben
befürchtet, Sie  könnten in der Festhalle  getötet worden sein.
Kommen Sie, kommen Sie!«

Sie  fuhren  im  Lift  hinauf,  gingen  einen  schmalen  Gang
entlang,  durchquerten  eine  große  Halle  und  betraten  einen
kleinen Raum, dessen einziges Möbel eine lange Ruhebank war.
An  der  Wand  hing  an  Kabeln  eine  große ovale  Scheibe  von
undefinierbarem Grau. Lincoln  verließ Graham für kurze Zeit,
und er blieb allein, ohne zu verstehen, was es mit den Gestalten
auf  sich  hatte,  die  sich  verschwommen  über  diese  Scheibe
bewegten.  Plötzlich  setzte  ein  Ton  ein,  das  Jubeln  und
Frohlocken einer sehr fernen Menge. Es steigerte sich zu Gebrüll
und endete ebenso scharf und plötzlich, wie es begonnen hatte.

Draußen hörte er Stimmen, Schritte, Bewegung. Die Schritte
eines einzelnen lösten sich  von den anderen Geräuschen und
näherten sich, energische, gleichmäßige Schritte. Der schwere
Vorhang hob sich langsam, ein hochgewachsener, weißhaariger
Mann in einem Gewand aus cremefarbener Seide erschien und
blickte  Graham an.  Einen  Augenblick  blieb  die  weiße  Gestalt



stehen, während sie den Vorhang noch hielt, dann ließ sie ihn
fallen  und trat vor Graham hin.  Sein  erster Eindruck war der
einer  sehr  breiten  Stirn,  heller  blauer  Augen,  die  tief  unter
weißen  Brauen  lagen,  einer  Adlernase  und  eines  sehr
energischen Mundes. Die Tränensäcke unter den Augen und die
herabgezogenen Mundwinkel  verrieten, daß der Mann alt  war,
wenngleich  er  sich  untadelig  aufrecht  hielt.  Graham  stand
instinktiv auf, einen Augenblick lang standen die beiden Männer
einander  schweigend  gegenüber  und  maßen  sich  mit  den
Blicken. »Sie sind Ostrog?« fragte Graham. »Jawohl. «

»Der Führer?«
»So nennt man mich.«
Graham empfand, daß es unpassend war, nun zu schweigen.

»Ich  höre,  ich  habe  vor  allem  Ihnen  für  meine  Rettung  zu
danken«,  sagte  er  korrekt.  »Wir  fürchteten,  man  könnte  Sie
getötet haben – oder schlafen geschickt – für immer. Wir haben
alles getan, um Ihr Verschwinden geheimzuhalten. Wo sind Sie
gewesen? Wie sind Sie hierhergekommen?« Graham erzählte es
ihm kurz. Ostrog hörte schweigend zu. »Wissen Sie, womit ich
eben beschäftigt war, als man mir Ihre Ankunft meldete?«

»Wie sollte ich das wissen?«
»Ich war dabei, Ihren Doppelgänger aufzubauen.«
»Meinen Doppelgänger?«
»Einen Mann, der Ihnen zum Verwechseln ähnlich  sieht. Wir

wollten ihn hypnotisieren, um ihm das Rollenspiel zu ersparen.
Das war das Gebot der Stunde. Dieser Putsch setzt voraus, daß
Sie erwacht sind, am Leben sind, und mit uns sind. Jetzt schon
hat  sich  eine  große Volksmenge in  der  Festhalle  versammelt
und ruft nach dem Schläfer. Uns traut das Volk nicht. Sie wissen
natürlich etwas... von dem Amt, das Sie ausüben werden?«

»Sehr wenig.«
Ostrog ging einige Schritte unruhig im Zimmer umher, ehe er

begann: »Mehr als die Hälfte der Welt gehört Ihnen, Sie sind
absoluter Eigentümer, daher dem Wesen nach König. Ihre Macht
ist praktisch auf mancherlei komplizierte Weise begrenzt, doch
Sie repräsentieren die Macht. Dieser Oberste Rat, wie man ihn
nennt.«

»Eine vage Vorstellung habe ich davon. «
»Das habe ich mich eben gefragt.«
»Ich  bin  unterwegs  auf  einen  geschwätzigen  alten  Mann



gestoßen.«
»So? Die Massen – das Wort stammt noch aus Ihrer Zeit, ist

aber auch heute zutreffend – sehen in Ihnen den Herrscher. So
wie  zu  Ihrer  Zeit,  in  der  Monarchie,  viele  Leute  glaubten,
Herrschen und Regieren wäre dasselbe. Sie sind  unzufrieden,
diese Massen – nicht nur bei uns, sondern auf der ganzen Welt
– mit der Regierung der Treuhänder. Zu einem großen Teil ist es
die alte Unzufriedenheit, der Streit des gewöhnlichen Menschen
mit seiner Gewöhnlichkeit: er mag die Arbeit nicht, er mag die
Disziplin  nicht,  und  seine  eigene  Unfähigkeit  ist  ihm  auch
zuwider. Die Unzufriedenheit mit den Treuhändern ist allerdings
berechtigt,  denn  sie  haben  schlecht  regiert.  In  manchen
Belangen  der  Verwaltung  zum  Beispiel  haben  sie  unklug
gehandelt, haben zuviel Freiheit gewährt, zu viele Versprechen
gegeben, ohne sie zu halten.  Wir  Widerstandskämpfer hatten
schon an Reformen gearbeitet, da erwachten Sie. Erwachten, als
sei das alles auf die Minute geplant gewesen.« Er lächelte. »Die
Leute waren bereits auf den Gedanken verfallen, Sie aus Ihrem
immerwährenden Schlaf zu wecken, an Sie zu appellieren... Im
Obersten Rat herrschte Konfusion, es wurde gestritten. Das tun
sie  immer.  Sie  konnten  sich  nicht  darüber  einigen,  was  mit
Ihnen geschehen sollte.«

»Ich verstehe. Und jetzt? Gewinnen wir?«
»Wir  gewinnen,  darüber  besteht  kein  Zweifel  mehr.  Heute

Abend noch, in den nächsten fünf Stunden. Der Aufstand war
gut vorbereitet: Die Windfahnenleute, die Millionen bewaffneter
Arbeiter schlugen gleichzeitig los. Wir besetzten die Flugplätze.
Das war natürlich wesentlich, damit kein Mitglied des Obersten
Rates  entwischen  konnte.  Die  ganze  Stadt  erhob  sich,  jeder
dritte Mann war am Aufstand beteiligt.  Alle  machten mit,  die
Blauen,  der gesamte öffentliche Dienst  mit  Ausnahme einiger
Aeronauten und der Hälfte der roten Polizei. Ganz London ist in
unserer  Hand,  nur  das  Rathaus  ist  von  den  verbliebenen
Verkehrspolizisten  besetzt,  alle  anderen  sind  versprengt,
entwaffnet  oder  getötet.  Die  rote  Polizei  erlitt  die  größten
Verluste bei dem törichten Versuch, Sie wieder einzufangen. Sie
verloren  den  Kopf,  warfen  alle  Kräfte  in  den  Kampf  um die
Festhalle  –  da  haben  wir  sie  vom  Rathaus  einfach
abgeschnitten.  Überall  erstrahlt  Ihr  Stern.  Gestern  noch
herrschte der Oberste Rat, wie er seit anderthalb Jahrhunderten



geherrscht  hat,  und  dann...  es  begann  mit  ein  bißchen
Flüsterpropaganda,  hie  und  da  wurden  ein  paar  Waffen  ver-
teilt... und plötzlich...«

»Ich  weiß  so  wenig,  daß  ich  mir  kein  klares  Bild  machen
kann«, sagte Graham. »Würden Sie mir erklären... Wo ist der
Oberste Rat? Wo wird noch gekämpft?«

Ostrog ging durch das Zimmer, hantierte an einem Schalter,
und sie saßen plötzlich im Dunkel. Nur an der Wand konnte man
einen ovalen Schein erkennen. Einen Augenblick  war Graham
verwirrt. Dann sah er, daß die undefinierbar graue Scheibe an
Tiefe  und  Farbe  gewann;  es  war,  als  schaue man durch  ein
Fenster auf eine seltsame, ungewohnte Szene auf der Straße.

Im  ersten  Moment  war  ihm  nicht  klar,  was  sie  darstellen
mochte.  Es  war  eine  Szene  bei  Tageslicht,  dem  Licht  eines
kalten, klaren Wintermorgens. Quer über das Bild und – wie ihm
schien – halbwegs zwischen ihm und dem Hintergrund streckte
sich  ein  dickes  Kabel  aus  gewundenem weißen  Draht.  Dann
bemerkte er, daß die Reihen großer Windräder und die dunklen
Abgründe dazwischen  denen glichen,  durch  die  er  bei  seiner
Flucht  gelaufen  war.  Er  erkannte  eine  geordnete  Linie
rotuniformierter Gestalten, die zwischen Reihen von Männern in
Schwarz über einen offenen Platz marschierten, und es wurde
ihm plötzlich klar, noch bevor Ostrog es aussprach, daß er aus
der  Vogelschau  auf  ein  modernes  London  hinuntersah.  Der
Schnee  der  Nacht  war  verschwunden.  Er  nahm  an,  dieser
Apparat  sei  ein  moderner  Ersatz  oder  eine  weiterentwickelte
Camera obscura, nur liefen die Bilder langsam und anscheinend
endlos über den Schirm.

»Nun  werden Sie  gleich  sehen,  wie  gekämpft  wird«,  sagte
Ostrog neben ihm. »Diese Kerle in Rot, die Sie dort sehen, sind
Gefangene.  Da  haben  Sie  den  Dachraum  von  London,  er
erstreckt sich  über die  ganze Stadt,  Straßen und Plätze  sind
überdacht,  die  Spalten  und  Abgründe  zwischen  den  Häusern
gibt  es nicht  mehr.« Nun fegte und flackerte etwas über den
Bildschirm,  das er  nicht  genau  ausnehmen konnte,  die  Form
deutete jedoch auf einen Menschen. Dann war das Bild wieder
klar, und er sah Leute unter den Windrädern hinlaufen, Waffen
auf  jemanden  richten  und  auch  feuern.  Immer mehr  kamen
herangelaufen, sie gestikulierten, vielleicht riefen sie auch, doch
davon  sagte  das  Bild  ihm  nichts.  Die  Menschen  und  die



Windräder zogen langsam und stetig über den Bildschirm.
»Jetzt«, sagte Ostrog, »kommt das Rathaus.« Zuerst sah man

einen dunklen Grat, den Graham für eine Feuermauer hielt. Er
wartete gespannt darauf, was nun folgen würde. Bald war es
nicht  mehr  der  Grat,  sondern  eine  Höhlung,  ein  riesiger
geschwärzter Raum zwischen den Gebäuden, aus dem dünne
Rauchsäulen in den blassen Winterhimmel stiegen. Die Ruinen
mächtiger Pfosten und Pfeiler ragten finster aus dem Dunkel.
Und  über  diese  Trümmer  eines  Prachtbaues  kletterte  und
sprangen zahllose Menschen.

»Das ist das Rathaus«, erklärte Ostrog. »Ihre letzte Festung.
Und diese Narren haben, um unseren Ansturm aufzuhalten, die
Gebäude ringsum in die Luft gesprengt und ihre Munition dafür
verschwendet.« Während Ostrog sprach, sah Graham jenseits
dieser Trümmerstätte hochaufragende isolierte Gebäude, die bei
der Sprengung ebenfalls beschädigt worden waren. Durch große
Löcher in der Außenmauer sah man in lange Korridore, riesige
Hallen waren gleichsam aufgeschlitzt  und boten ein grausiges
Bild der Zerstörung. Die roten Punkte, die sich auf dieser Szene
bewegten, entpuppten sich als die rotuniformierten Verteidiger
des Obersten Rates. Hin und wieder beleuchteten matte Blitze
die finsteren Schatten. Auf den ersten Blick erschien es Graham,
als erfolge ein Angriff gegen dieses weiße Gebäude, doch dann
sah er, daß die Revolutionäre nicht vorrückten, sondern, hinter
riesigen  Trümmern  geschützt,  diese  letzte  Festung  unter
Beschuß nahmen.

Es schien ihm unfaßbar, daß er die Zeit noch nach Stunden
zählen konnte, da er als Gefangener in einem kleinen Zimmer
unter einem Ventilator  gestanden war und sich gefragt hatte,
was wohl draußen in der Welt vorging.

Während  Graham  nun  erkennen  konnte,  daß  das  weiße
Gebäude rings von Ruinen umgeben war, erläuterte Ostrog in
knappen Sätzen die Strategie des Kampfes. Von den Opfern an
Menschenleben bei diesem riesigen Einsturz der Häuser sprach
er  in  gleichgültigem  Ton.  Er  zeigte  auf,  ein  improvisiertes
Massengrab zwischen  den Trümmern, zeigte  Ambulanzwagen,
die sich gleich Käsemaden ihren Weg auf der von Mauerwerk
verlegten Fahrbahn suchten. Wirklich interessiert war er nur an
den strategischen  Fragen.  Nach kurzer Zeit  war  Graham das
Geschehen dieser vergangenen Nacht kein Geheimnis mehr. Es



war  kein  Aufstand  und  auch  kein  Bürgerkrieg,  sondern  ein
glänzend organisierter Staatsstreich. Ostrogs Fachkenntnisse in
den strategischen Einzelheiten waren erstaunlich, er schien die
Aufgaben  selbst  der  kleinsten  Gruppe  schwarz  oder  rot
Uniformierter  genau  zu  kennen,  die  in  diesen  Trümmern
eingesetzt  waren. Mit  einem Stab wies er auf  den Bildschirm
und  zeigte  das  Zimmer,  aus  dem  Graham entkommen  war,
sowie seinen Fluchtweg. Graham erkannte jedes Detail wieder,
die  Rinne,  die  er  entlanggelaufen  war,  die  Windräder,  unter
denen er vor der Flugmaschine Schutz gesucht hatte. Die letzte
Wegstrecke war  der  Explosion  zum  Opfer  gefallen.  »Und  die
Regierung  des  Obersten  Rates  ist  wirklich  gestürzt?«  fragte
Graham.

»Gestürzt – und Sie sind der Herr der Welt.«
»Und diese weiße Flagge da?«
»Ist  die  Flagge  des  Obersten  Rates  –  die  Flagge  der

Weltherrschaft. Sie wird fallen. Der Kampf ist zu Ende. «
»Aber – ist diese Stadt denn die Welt?«
»Sie ist alles, was ihnen von ihrem Imperium noch geblieben

war.  Im  Ausland  haben  sich  die  Städte  entweder  mit  uns
erhoben oder sie warten den Ausgang ab. Den Mann, der auf Sie
schoß,  haben  wir  hingerichtet  –  vor  einer  Stunde.  Und  ein
Scharmützel mit den Aeronauten war schnell vorbei. Sie wollten
nicht riskieren, auf unserer Seite zu kämpfen, wollten aber auch
nicht  gegen uns sein. Einige haben wir abgeschossen, als  sie
sich dem Rathaus näherten, andere ergaben sich, offensichtlich
nicht ungern, und der Rest hat sich davongemacht; sie wollen
auf  dem Kontinent  um Landeerlaubnis  ansuchen, wenn ihnen
nicht vorher schon der Treibstoff ausgeht. Von dieser Seite hat
der Oberste Rat nichts zu erwarten – seine Tage sind vorbei.«

Und  dann  erschienen  auf  dem Bildschirm  noch  einmal  die
schwarzen Ruinen und die belagerte weiße Festung. Sie glich
nun  nicht  mehr  einem gespenstischen  Turm,  sondern  glühte
bernsteinfarben  im  Sonnenlicht.  Die  roten  Verteidiger  hatten
das Feuer eingestellt.

So  sah  der  Mann  aus  dem  neunzehnten  Jahrhundert  als
Zuschauer die letzte Szene im Kampf um die Machtergreifung
seiner  eigenen  Partei  durch  Gewalt.  Er  erschrak  bei  dem
Gedanken, daß dies nun die Welt war und nicht jene andere, die
er hinter sich gelassen hatte; daß dies kein Schauspiel war, das



zu einem Höhepunkt führt und dann aufhört, und daß in dieser
Welt geschehen würde, was vom Leben noch vor ihm lag. Alle
Pflichten, alle Gefahren, alle Verantwortung. Ostrog schnitt ihm
das Wort ab, als er von neuem Fragen an ihn stellen wollte.

»Diese  Dinge  muß  ich  Ihnen  später  ausführlich  erklären.
Zunächst Ihre erste Pflicht: Das Volk strömt auf den gleitenden
Straßen von allen Seiten der Stadt hier zusammen, die Plätze
und  Theater  sind  gedrängt  voll.  Sie  lärmen  und  wollen  Sie
sehen. Paris, New York, Chicago, Denver, Capri – Tausende von
Städten haben sich erhoben und warten fiebernd darauf, Sie zu
sehen. Sie haben seit  Jahren verlangt, man solle sie wecken,
und jetzt, wo es soweit ist, werden sie kaum glauben.«

»Aber ich kann doch nicht – einfach hingehen?« Das Bild auf
dem ovalen Schirm verschwand, denn es wurde wieder Licht.
Ostrog antwortete von der anderen Seite des Zimmers. »Es gibt
eine  Erfindung,  die  Sie  noch  nicht  kennen,  die  Kineto-Tele-
Photographie.  Wenn  Sie  sich  hier  vor  dem  Volk  verbeugen,
werden  das  in  der  ganzen  Welt  Milliarden  Menschen,  die  in
verdunkelten  Sälen  gedrängt  stehen,  sehen.  In  Schwarz  und
Weiß natürlich. Und Sie selbst werden das Rufen und Jubeln der
Massen in  der  Festhalle  verstärkt  hören.« Nach einer kurzen
Pause fuhr er fort: »Und dann werden wir ein optisches Gerät
benutzen,  das  Ihnen  vielleicht  auch  neu  ist.  Akrobaten  und
Tänzerinnen  verwenden  es  gern.  Sie  selbst  stehen  in  sehr
hellem Licht,  und das Publikum  sieht ein  Bild  von Ihnen auf
einen Schirm geworfen, das so vergrößert ist,  daß selbst  der
Mann auf der letzten Galerie, wenn er mag, Ihre Wimpern zäh-
len kann.«

Graham stellte  verwirrt  eine der Fragen,  die  ihn  bewegten.
»Wie viele Einwohner hat London?«

»Mehr  als  dreiunddreißig  Millionen.«  Diese  Ziffer  ging  über
Grahams Vorstellungskraft hinaus. »Man wird erwarten, daß Sie
etwas sagen«, erklärte Ostrog weiter. »Nicht das, was man zu
Ihrer Zeit eine Rede nannte, sondern was unser Volk ein Wort
nennt-  nur  einen  Satz  mit  sechs  oder  sieben  Worten.  Eine
Formel. Wenn ich Ihnen raten darf: ›Ich bin erwacht, und mein
Herz ist mit euch.‹ Das ist es etwa, was sie hören wollen. «

»Wie bitte?«
»Ich bin erwacht, und mein Herz ist mit euch! Und verbeugen

Sie sich, verbeugen Sie sich königlich. Aber zuerst müssen Sie



schwarze Kleider  haben,  denn Schwarz  ist  Ihre Farbe. Macht
Ihnen das etwas aus? Und nach diesem Erlebnis wird das Volk
sich wieder zerstreuen, die Leute werden nach Hause gehen.«

Graham zögerte. »Ich bin in Ihrer Hand«, sagte er, und Ostrog
schien durchaus derselben Meinung zu sein. Er überlegte einen
Augenblick,  hob  dann  den  Vorhang  und  rief  einige  kurze
Anweisungen in den Vorraum. Sogleich erschien ein Diener mit
einem schwarzen Gewand. Als Graham dieses Gewand um die
Schultern legte,  schrillte  im Vorraum eine Glocke und Ostrog
verschwand.

Für  kurze  Zeit  war  Graham mit  dem unterwürfigen  Diener
allein  im Zimmer und lauschte. Man hörte rasche Fragen und
Antworten.  Menschen  liefen  hin  und  her.  Gleich  darauf  kam
Ostrog  zurück.  Glühend  vor  Erregung  ging  er  mit  großen
Schritten durchs Zimmer, machte dunkel, faßte Grahams Arm
und zeigte auf den Bildschirm. »Da!«

Graham  sah  Ostrogs  Zeigefinger,  schwarz  und  riesengroß,
über dem Rathaus. Einen Moment fand er sich nicht  zurecht,
dann  sah  er,  daß  der  Flaggenmast,  der  das  weiße  Banner
getragen hatte, leer war. »Wollen Sie sagen -?« begann er.

»Der Oberste Rat hat sich  ergeben. Seine Herrschaft ist  zu
Ende – für immer.«

Das Bild verblich in dem Augenblick, da die schwarze Fahne
gehißt wurde. Lincoln war eingetreten und hatte Licht gemacht.
»Sie warten und rufen und schreien«, sagte er.

Ostrog  hielt  Grahams  Arm  gefaßt.  »Wir  haben  das  Volk
aufgeputscht,  wir  haben  ihm  Waffen  gegeben.  Für  heute
wenigstens müssen seine Wünsche Gesetz sein.«

Auf  dem  Weg  zur  Festhalle  bekam  Graham  flüchtig  einen
langen,  weißgetünchten  Raum  zu  sehen,  in  dem  Männer  in
blauer  Arbeitskleidung  verdeckte  Tragbahren  abstellten.
Stöhnen  und  Klagen  drang  an  sein  Ohr.  Da  war  ein  leeres,
blutbeflecktes Lager, dort lagen Verwundete und Verletzte, Blut
sickerte durch die  Verbände... Es war nur ein flüchtiger  Blick
vom  Fußpfad  einer  gleitenden  Straße  herüber,  im  nächsten
Augenblick verdeckte ein Pfeiler die Sicht.

Jetzt  war  das  Rufen  der  Menge nahe,  es  steigerte  sich  zu
ohrenbetäubendem  Gebrüll,  je  näher  sie  kamen.  Schwarze
Banner, Winken, Tücherschwenken, wohin er blickte. Das riesige
Gebäude der Festhalle erstrahlte in blendendem Licht. Diesmal



betrat er die Halle durch eine Galerie hoch über der Bühne. Es
suchte den Gang, durch den er vor der roten Polizei

geflohen war, doch es gab zu viele solcher Gänge. Auch von
den Spuren des Kampfes war nichts mehr zu merken, weil die
Halle und die übrigen Räume zum Bersten voll waren. Als er mit
Ostrog  auf  der  Bühne  erschien,  erstarb  bald  der  Jubel,
verstummte  der  Gesang,  feierliche  Stille  lag  über  dem
gigantischen Raum. Ihm war zumute, als seien Millionen Augen-
paare auf ihn gerichtet.



13 Das Ende der alten Ordnung

Als das weiße Banner fiel und der Oberste Rat sich ergab, mußte
– soweit Graham das beurteilen konnte – Mittag schon vorüber
gewesen sein. Bis zur formellen Kapitulation würden noch einige
Stunden  verstreichen,  daher  zog  er  sich,  nachdem  er  sein
»Wort« gesprochen hatte, in seine Wohnung im Windfahnenamt
zurück.  Die  Aufregungen der letzten  zwölf  Stunden hatte ihn
müde gemacht, selbst seine Neugier war erschöpft. Eine Weile
saß er apathisch da, dann schlief er ein. Er wurde durch zwei
Krankenwärter  geweckt,  die  mit  Stimulantien  kamen,  welche
ihn  für  die nächste Aufgabe stärken sollten.  Nachdem er die
Medikamente geschluckt und dem Rat der Wärter folgend ein
kaltes  Bad  genommen hatte,  war  er  wieder  bei  Kräften  und
bereit,  Ostrog  durch  lange  Gänge,  über  Aufzüge  und
Fahrbahnen  entlang  zu  begleiten.  Die  formelle  Kapitulation
sollte als Schlußszene der Herrschaft des Obersten Rates dem
Volk vorgeführt werden.

Der Weg ging durch ein Labyrinth von Gebäuden, bis sie das
flache  Dach  eines  gigantischen  Baues  erreichten,  das
terrassenartig  über  die  Ruinen  hinausragte.  Wie  ein  riesiger
Krater lag die Stätte der Zerstörung vor Grahams Augen. Über
dem Rathaus, das kahl inmitten der eingestürzten Häuser stand,
wehte die große schwarze Fahne in den Strahlen der sinkenden
Sonne. Auf dem Grund dieses Kraters glitzerte unter schwarzen
Trümmern fließendes Wasser, und weit draußen, am äußersten
Rand, ragte aus einer Ruine ein geborstenes Leitungsrohr, aus
dem sich kaskadenartig das Wasser ergoß.

Wo  auf  dieser  Trümmerstätte  nur  ein  Fußbreit  Platz  war,
wimmelte  es von Menschen. Sie kletterten die  schwankenden
Mauern hinauf, standen auf hochragenden Säulenstümpfen und
drängten  sich  in  Scharen  am  Rand  des  Ruinenfeldes.  Die
obersten Stockwerke des Rathauses schienen verlassen, keine
Menschenseele war zu sehen. Die Toten waren im Rathaus oder
man  hatte  sie  weggetragen.  Nur  in  schwer  zugänglichen
Ruinenspalten  und mitten  im  fließenden  Wasser sah  Graham
einige vergessene Leichen.

»Wollen Sie sich ihnen zeigen, Sire?« fragte Ostrog. Graham



zögerte und trat dann bis zum Rand des Flachdaches vor, unter
dem die Mauer senkrecht abfiel. Er stand da und blickte hinab,
eine einsame, hohe, schwarze Gestalt vor dem Abendhimmel.
Bei  seinem Erscheinen marschierte weit draußen eine Gruppe
schwarzuniformierter  Männer  los  und  bahnte  sich  durch  die
Menge ihren Weg zum Rathaus. Nun ging es wie eine Welle des
Erkennens über den weiten Raum, Gesichter hoben sich zu ihm
auf, das Jubeln und Schreien hob wieder an. Ihm fiel ein, daß er
mit einer Geste darauf reagieren sollte. Er hob den Arm, wies
mit weitausholender Gebärde auf das Rathaus und ließ die Hand
wieder  sinken.  Die  Rufe  brachen  nun  gleichzeitig  aus  und
drangen als Sprechchor zu ihm herauf.

Der  westliche  Himmel  war  in  ein  blasses,  bläuliches  Grün
getaucht,  der  Jupiter  leuchtete  hell  im  Süden,  und  langsam
senkte sich die Nacht herab. Tief unten steigerte sich der Lärm
zum  Tumult  –  Eile,  Aufregung,  eine  endlose  Folge  einander
widersprechende Befehle  einzelner  Organisationen.  Bevor  der
Oberste  Rat  das  Regierungsgebäude  verließ,  schleppten
schwitzende  Männer  die  Leichen  derer  heraus,  die  im
Handgemenge  in  den  langen  Gängen  und  Gemächern
umgekommen waren. Es waren Hunderte.

Wachen in Schwarz flankierten den Weg, den der Oberste Rat
kommen mußte. Ostrog hatte auf dem eingestürzten Gemäuer
aus Balken und metallenen Stützen eine breite Bühne errichten
lassen, in deren Mitte auf einem Podium Graham, Lincoln sowie
er  selbst  und  in  entsprechendem  Abstand  eine  Gruppe
Funktionäre  geringeren  Ranges  standen.  Dieses  Deck  umgab
eine  breitere,  niedrigere  Bühne,  und  dort  standen  die
schwarzuniformierten  Wachen,  ausgerüstet  mit  Schußwaffen.
Die  Stimmen  der  Menge  schwollen  nun  zu  einem
ohrenbetäubenden Tumult  an.  Graham sah die Mitglieder  des
Obersten  Rates  weit  hinten  im  Schein  der  provisorischen
Lichter, die ihren Weg markierten. Er beobachtete sie, wie sie
näher kamen. Das drohende Geschrei der Menge, über die sie
hundertfünfzig  Jahre  lang  geherrscht  hatten,  zog  gleichsam
neben ihnen her. Als sie noch näher kamen, konnte man auch
ihre  müden,  blassen  und  von  Angst  gezeichneten  Gesichter
erkennen. Graham erinnerte sich der eiskalten Blicke, mit denen
sie ihn in der Halle des Atlas gemustert hatten. Der Weg war so
gebahnt, daß sie an der Tribüne vorbeiziehen und dann wenden



mußten,  ehe sie  über  einen schmalen  Brettersteg die  Bühne
betreten konnten,  auf der ihre Kapitulation  vollzogen  werden
sollte.

»Der Herr der Welt! Gott und der Herr!« rief das Volk, und
»Nieder  mit  dem  Obersten  Rat!«  Graham  blickte  auf  die
unabsehbare Menschenmenge, die zu seinen Füßen wogte, und
dann auf  Ostrog,  der weiß,  verschlossen und still  neben  ihm
stand. Sein Auge fiel  nochmals auf die kleine Gruppe Männer
des Obersten Rates. Und dann hob er den Blick zu den ewigen
Sternen. Wie konnte es wirklich sein, daß jenes kleine Leben vor
zweihundert Jahren ihm gehört hatte, und dieses auch?



14 Im Ausguck

Als Graham nach dem langen, tiefen Schlaf erwachte, der seiner
Befreiung  und  der  Kapitulation  des  Obersten  Rates  folgte,
erkannte er seine Umgebung nicht. Nur langsam wurde er sich
dessen  bewußt,  was  er  erlebt  hatte;  es  schien  ihm  so
unwirklich,  als  hätte er die  Geschichte von jemandem gehört
oder sie in einem Buch gelesen. Und noch ehe er sich der Ein-
zelheiten  klar erinnerte, war die  Freude über seine Errettung
wieder da und das unermeßliche Staunen darüber, wozu man
ihn berufen hatte. Ihm gehörte nun die halbe Welt, er war der
Herr der Welt.  Diese neue große Zeit war im vollen Sinn des
Wortes sein.  Er  hoffte nicht  mehr wie  einst,  seine Erlebnisse
wären nur ein Traum, jetzt  wollte  er sich  davon überzeugen,
daß sie Wirklichkeit waren.

Ein  unterwürfiger  Diener  half  ihm  unter  der  Leitung  eines
würdevollen  Haushofmeisters  beim  Ankleiden;  den  kleinen
Diener  verriet  nur  sein  Gesicht  als  Japaner,  denn  Englisch
sprach er wie  ein  Engländer.  Von ihm erfuhr Graham einiges
über  den  Stand  der  Dinge.  Schon  war  die  Revolution  eine
vollendete  Tatsache,  schon  ging  man  in  der  ganzen  Stadt
wieder seinen Geschäften nach. Im Ausland war der Sturz der
Regierung  zum  überwiegenden  Teil  mit  Genugtuung
aufgenommen worden.  Nirgends  war der  Oberste Rat  beliebt
gewesen, und die tausend Städte im amerikanischen Westen,
die nach zweihundert Jahren immer noch auf New York, London
und den Osten eifersüchtig waren, hatten sich vor zwei Tagen
aus  Protest  gegen  die  Gefangennahme  Grahams  schlagartig
erhoben. Der Rest der Welt wartete ab.

Während er beim Frühstück saß, läutete das Telephon und der
Haushofmeister  meldete,  daß  Ostrog  sich  nach  Grahams
Befinden  erkundige.  Er  ging  zum  Apparat,  um  selbst  zu
antworten. Gleich darauf erschien Lincoln, um ihm zu melden,
daß  in  drei  Stunden  in  den  Repräsentationsräumen  des
Windfahnenamtes  eine Versammlung  der Beamten und deren
Frauen  abgehalten  würde.  Grahams  Wunsch,  mehr  von  der
Stadt  zu  sehen  und  mit  Leuten  zu  reden,  sei  vorläufig
unerfüllbar, doch sei es ihm sehr wohl möglich, London aus der



Vogelperspektive  zu  betrachten,  und  zwar  vom  Aspekt  des
Windfahnenwächters  aus.  Sein  japanischer  Diener  würde  ihn
dorthin  begleiten.  Lincoln  bedauerte,  wegen  dringender  Ver-
waltungsarbeiten unabkömmlich zu sein.

Dieser  Ausguck  hing  noch  höher  als  die  gigantischen
Windräder,  ganze  dreihundert  Meter  über  den  Dächern.  Man
fuhr in einer Art Gondel hinauf, in halber Höhe lief um diesen
Aussichtsturm  eine  rotierende  Galerie.  Es  war  ein  schöner
Vorfrühlingstag. Ein leichter, warmer Wind wehte, der Himmel
war  tiefblau  und  die  Morgensonne strahlte  über  der  riesigen
Stadt. Es gab keinen Rauch und keinen Nebel, die Luft war klar
wie auf den Bergen. Abgesehen von den Ruinen um das Rathaus
und  der  schwarzen  Flagge  der  Kapitulation  waren  in  dieser
mächtigen  Stadt  kaum Spuren einer  Revolution zu erkennen,
die  das  Geschick  der  Welt  von  einem  Tag  zum  anderen
verändert hatte. In den Ruinen wimmelte es von Menschen, und
weit  draußen der  Flughafen  für  den  Linienverkehr  nach  New
York und dem Kontinent schien noch von Schwarzuniformierten
besetzt.  Eine  Schar von Arbeitern war damit  beschäftigt,  das
durchtrennte Kabel neu zu verlegen.

Sobald Graham den Blick von den Ruinen abwandte, konnte er
vergessen,  welche  Opfer  die  Revolution  gefordert  hatte,
vergessen  die  Tausenden  von  Toten  und  Verwundeten,  die
improvisierten  Lazarette  mit  Scharen  von  Chirurgen,
Krankenpflegern  und  Trägern,  vergessen  sogar  die  eigene
Bestürzung über die veränderte Welt, die er vorgefunden hatte.
Tief  unten  in  den  verborgenen  Straßen  dieses  gigantischen
Ameisenhaufens hatte die Revolution gesiegt, triumphierten die
schwarzen Flaggen,  die  schwarzen  Uniformen,  die  schwarzen
Straßengirlanden. Weit draußen am Horizont erhoben sich blau
und blaß die Hügel von Surrey; nach Norden zu konnte man die
scharfen Konturen von Highgate erkennen. Und über das ganze
Land hin,  wo es einst Farmen mit ihren Hecken und Bäumen
gab, Dörfer mit Gasthöfen und Kirchen, standen nun auf jedem
Hügel, wie Symbole der neuen Zeit, gigantische Windräder und
speicherten unablässig die Kraft, die das Stromnetz der Stadt
belieferte.

Unter ihm, im Panorama der Stadt, fand er in dem Meer der
modernen Hochhäuser keinen vertrauten Umriß, keine Kontur
einer historischen Stätte jener Metropole, die er in Erinnerung



hatte.  Die  St.-Pauls-Kathedrale,  das  wußte  er,  war  noch
vorhanden,  auch  viele  der  noblen  alten  Gebäude  in
Westminster,  sie  waren  nur,  eingezwängt  zwischen  Wolken-
kratzern,  nicht  mehr  zu  sehen.  Auch  die  Themse  war  kein
glitzerndes  Silberband  mehr  in  dieser  Wüste  aus  modernem
Baustoff.  Die  Wasserleitungen  wurden aus  ihr  gespeist,  noch
ehe  sie  die  Mauern  der  Stadt  erreichte.  Ihr  Bett  und  ihre
Mündung waren jetzt ein Kanal von Meerwasser. Die Güter, die
aus  allen  Enden  der  Welt  hierherkamen,  wurden  sowohl  auf
großen  Containerschiffen  wie  auch  auf  kleinen  Frachtern
befördert.

Eines  hatte  Graham  in  Erfahrung  gebracht,  das  ihm  fast
unvorstellbar  war:  alle  kleineren  Städte  und  fast  alle  Dörfer
waren  verschwunden.  Nur  hier  und  dort,  hörte  er,  stand
inmitten einer unabsehbaren Ackerfläche ein riesiges Hotel, das
noch  den  Namen  der  Stadt  trug  –  wie  etwa  Bournemouth,
Wareham oder Swanage. Aber bald hatte man ihn davon über-
zeugt,  daß  eine  solche  Veränderung  unvermeidlich  gewesen
war. Die alte Ordnung kannte die Streusiedlungen: jeweils im
Abstand von einigen Kilometern gab es den Hof des Gutsherrn
sowie das Dorf mit Gasthof und Schuhmacher, Krämerladen und
Kirche. Ungefähr alle acht Kilometer gab es eine kleine Stadt,
wo  Anwalt,  Arzt,  Getreidehändler,  Wollkaufmann,  Sattler,
Tierarzt,  Leinenhändler,  Putzmacherin  und  so  weiter  lebten.
Acht Kilometer nur deshalb, weil der Bauer, wenn er zum Markt
fuhr, diese Entfernung – vier Kilometer hin, vier zurück – gerade
noch gemütlich zurücklegen konnte. Aber als die Eisenbahnen
kamen  und  nach  ihnen  die  Straßenbahnen  und  die
Motorfahrzeuge, die ihrerseits schon Pferd und Wagen verdrängt
hatten,  und  als  man  Straßen  baute,  ursprünglich  mit
Holzpflasterung, dann aus Asphalt, Beton und allen möglichen
Substanzen – da war die Kleinstadt gestorben. Und die großen
Städte wuchsen und wuchsen. Die Großstadt übte eine zweifach
Anziehungskraft  aus:  für  den  Arbeiter  eine  scheinbar
unbegrenzte Zahl von Arbeitsplätzen, für den Unternehmer ein
scheinbar ebenso unermeßliches Reservoir an Arbeitskräften.

Mit  dem stetig  steigenden  Lebensstandard und  den ebenso
stetig  wachsenden  Ansprüchen  des  Großstädters  war
gleichzeitig  das Leben auf dem Land immer teurer geworden,
immer abgeschiedener und immer weniger reizvoll.  Den Vikar



und den Gutsherrn gab es nicht mehr, und den Landarzt hatte
der Facharzt in der Stadt abgelöst; das hatte dem Dorf schließ-
lich  den  letzten  Anflug  von  Kultur  genommen.  Nachdem
Telephon,  Kinematograph  und  Phonograph  die  Zeitung,  das
Buch,  den Lehrer und  den Brief verdrängt hatten,  lebte  man
dort, wo es keinen Stromanschluß gab, als isolierter Barbar. Auf
dem Land konnte man weder Kleider noch Lebensmittel kaufen,
jedenfalls keine, die dem verfeinerten Geschmack genügten, es
gab nicht  genug Ärzte für den Notfall,  keine Geselligkeit  und
keinen Sport.

Überdies erfand man auch für die Landwirtschaft Maschinen,
und was früher dreißig Knechte taten, leistete nun ein einziger
Techniker.  In  jenen  fernen  Tagen,  da  man  in  London  kaum
leben  konnte,  weil  die  Luft  vom  Kohlengas  verpestet  war,
flüchteten  die  Menschen  nach  Arbeitsschluß  aus  der  Stadt.
Danach  war  der  umgekehrte  Trend  festzustellen:  die  Leute
strömten am Abend herein, um ihr Leben und die Freuden der
Großstadt zu genießen und sie am Morgen wieder zu verlassen.
Der Mensch war in eine neue Phase seiner Entwicklung getreten,
die  Stadt  hatte  die  Menschheit  aufgesogen. Ursprünglich  war
der Nomade da, der Jäger, dem der Ackerbauer folgte. In dieser
Epoche hatten Städte und Häfen die Funktion des Marktes als
Umschlagplatz  für  Agrarprodukte.  Und  danach  kam  es  als
logische Folge der rasanten technischen Entwicklung zur Ballung
der  Menschenmassen in  den  Großstädten.  Schließlich  gab  es
außer  London  in  Großbritannien  nur  noch  vier  Städte  –
Edinburgh,  Portsmouth,  Manchester  und  Shrewsbury.  Es  fiel
Graham nicht  leicht,  sich  das  alles  vorzustellen,  was  für  die
Zeitgenossen  nichts  als  eine  Aufzählung  von  Tatsachen  war.
Was man ihm aber von »da drüben«, vom Kontinent erzählte,
überstieg seine Vorstellungskraft.

Er hatte eine Vision von Städten, die sich aneinanderreihten,
von Städten auf  großen Ebenen,  Städten an großen Flüssen,
riesigen  Städten  am  Meeresrand,  Städten,  die  von
Schneebergen  umgürtet  waren.  Und  überall  sprach  man
Englisch, es war die Alltagssprache von zwei Dritteln der Völker
der  Erde.  Auf  dem  Kontinent  hatten  sich,  abgesehen  von
seltsamen Überresten, nur noch drei andere Sprachen gehalten
–  das  Deutsche,  das  bis  Antiochia  und  Genua  reichte,  ein
französisiertes  Russisch,  das  in  Persien  und  Kurdistan  ans



Indisch-Englische und in Peking ans Pidgin-Englisch  stieß, und
das  Französische,  das  sich  mit  dem  Indisch-Englischen  und
Deutschen in das Mittelmeer teilte und durch einen Negerdialekt
bis zum Kongo reichte.

Und überall auf dieser städtebesetzten Erde herrschte nun die
gleiche  soziale  Verwaltung,  mit  Ausnahme  des  »Schwarzen
Gürtels« in den Tropen. Die ganze Welt war zivilisiert, die ganze
Welt  wohnte in  Städten,  die  ganze  Welt  war  sein  Eigentum.
Kongreß  und  Parlament  betrachtete  man  fast  überall  als
antiquierte, wunderliche Einrichtungen, und selbst in den zwei
noch verbliebenen Kaiserreichen Rußland und Deutschland hatte
er kraft seines Reichtums ungeheuren Einfluß. Von dort kamen
möglicherweise Probleme auf ihn zu, aber Rußland und selbst
Deutschland waren – so glaubte er – weit. Und an die Probleme,
die  aus  der  Verwaltung  des  »Schwarzen  Gürtels«  für  ihn
erwachsen  könnten,  dachte  er,  dessen  Denken  noch  vom
neunzehnten Jahrhundert geprägt war, überhaupt nicht. Dann
aber erinnerte er sich einer Bedrohung, von der zu seiner Zeit
oft die Rede gewesen war.

»Und die gelbe Gefahr?« fragte er seinen Begleiter Asano. Der
Japaner  bat  darum,  ihm  dieses  Schlagwort  zu  erklären.  Das
chinesische  Gespenst,  sagte  er  dann,  gäbe  es  nicht  mehr.
Chinesen  und  Europäer  lebten  in  Frieden.  Das  zwanzigste
Jahrhundert  hatte  einsehen  gelernt,  daß  der  Durchschnitts-
Chinese ebenso zivilisiert, aber gleichzeitig moralischer und viel
intelligenter war als der durchschnittliche europäische Untertan.
Die  Verbrüderung,  zwischen  Schottland  und  Engländern  im
siebzehnten  Jahrhundert  vollzogen,  hatte  sich  nun  in
gigantischem  Maßstab  zwischen  Chinesen  und  den  übrigen
Völkern  wiederholt.  Wie  Asano  sich  ausdrückte:  »Sie  haben
sich’s überlegt. Wir sind schließlich alle Weiße, fanden sie.«

Graham wandte sich wieder der Aussicht zu.
Im dunklen Südwesten hoben sich in gleißender Pracht – und

dennoch abstoßend – die  Freudenstädte ab.  Der Alte  auf  der
Straße  hatte  davon  gesprochen.  Seltsame  Orte,  die  an  das
sagenhafte Sybaris des klassischen Altertums erinnerten, Städte
der  Kunst  und  der  Schönheit,  einer  käuflichen  Kunst  und
käuflicher Liebe. Dorthin begaben sich alle zur Erholung, die aus
dem  erbarmungslosen  Wirtschaftskampf  in  dem  glühenden
Labyrinth da unten profitierten und danach erschöpft waren. Der



Kampf wurde erbarmungslos geführt, das wußte er. Wie erbar-
mungslos,  entnahm  er  den  Gesprächen  mit  modernen
Menschen; in ihrer Vorstellung war das Leben im neunzehnten
Jahrhundert eine Idylle und England eine heile Welt gewesen. Er
versuchte nun, mit dem Blick auf die Szenerie unmittelbar unter
ihm, sich die großen Fabriken vorzustellen.

Im Norden,  das  wußte er,  waren die  Töpfer,  die  nicht  nur
Keramik und Porzellan erzeugten, sondern den Weltmarkt auch
mit Produkten der modernen Chemie belieferten. Daneben lag
ein  Werk,  das  Wandornamente,  Statuetten  und  vielerlei
Prunkstücke  für  den  modernen  Wohnstil  herstellte.  Und  dort
standen auch die Fabriken, in  denen Autoren in  fieberhaftem
Wettkampf Reden und  Reklamesprüche für  die  Phonographen
und dramatische Werke für die Kinematographen verfaßten. Aus
diesen Fabriken wurden auch weltweit die neuesten Nachrichten
ausgestrahlt;  sie  dienten  als  Ersatz  für  die  Zeitungen  der
Vergangenheit  und  waren – auch das  wußte er bereits  –  oft
genug  Unwahrheiten,  die  von  Neuigkeitserzählern  verbreitet
wurden.

Nach Westen, hinter den Ruinen um das Rathaus, lagen die
Ämter der Stadtverwaltung und der Regierung, und im Osten,
nach dem Hafen zu, hatte der Handel seine Niederlassungen.
Dort waren auch die riesigen öffentlichen Märkte, die Theater,
die Versammlungshäuser und Paläste mit  den Konferenzsälen,
die Ballspielplätze und Billardsalons, die Arenen für wilde Tiere
und  die  unzähligen  Gotteshäuser  der  verschiedensten  Kon-
fessionen  und  Sekten,  der  Mohammedaner,  Buddhisten,
Gnostiker,  Gespensteranbeter,  Incubusanbeter,  Möbelanbeter
und so weiter. Nach Süden erstreckten sich Verkaufshallen für
Gewebe,  Pökelwaren,  Weine  und  Gewürze.  Ein  dichtes  Netz
gleitender  Fahrbahnen  regelte  den  Verkehr  in  diesem
ungeheuren Bienenkorb.

Er dachte an die dreiunddreißig Millionen Leben da unten, und
der euphorische Zustand, den der schöne Tag, der prachtvolle
Blick  aus  luftiger  Höhe  und  das  Gefühl  seiner  eigenen
Bedeutung geschaffen hatten, schwand langsam dahin.

Er  versuchte,  sich  das  Leben  des  einzelnen  Menschen
vorzustellen, und war erstaunt, wie wenig sich der »Mann von
der Straße« trotz der total veränderten Umwelt selbst geändert
hatte. Leben und Eigentum waren nun freilich auf der ganzen



Welt vor Terror und Gewalt sicher. Infektionskrankheiten gab es
keine mehr, die moderne Medizin  konnte Viren und Bakterien
wirksam bekämpfen, jedermann hatte ausreichend Nahrung und
Kleidung, er wurde auf den Stadtstraßen gewärmt und vor den
Unbilden  der  Witterung  geschützt.  Auf  allen  Gebieten  der
Wissenschaft  hatte  es  einen  überwältigenden  Fortschritt
gegeben. Aber die Masse – das begann er bereits zu begreifen –
war  immer  noch  eine  Masse,  hilflos  in  den  Händen  von
Demagogen und Meinungsmachern, individuell  feig, beherrscht
von Trieben, unberechenbar. Unzählige Gestalten hatte er in der
blauen  Arbeitsuniform gesehen.  Millionen  dieser  Männer  und
Frauen – das war ihm bekannt – waren nie außerhalb der Stadt
gewesen,  hatten  nie  über  den  eigenen  engen  Kreis
hinausgesehen, in dem Neid, Mißgunst und billige  Freuden zu
Hause waren.

Er  dachte  an  die  Hoffnungen  seiner  dahingeschwundenen
Zeitgenossen, und für einen Moment tauchten der Traum von
London  in  William  Morris’  »Kunde  von  Nirgendwo«  und  das
vollkommene Land in William Hudsons »Kristallzeit« wieder vor
ihm  auf,  begleitet  von  dem  Gefühl  unwiederbringlichen
Verlustes. Und er dachte an seine eigenen Hoffnungen, die auch
jene seiner Zeit waren: Das Opfer der Vielen für die Wenigen
werde eines Tages aufhören, der Tag sei nahe, an dem jedes
von einer Frau geborene Kind das gesicherte Anrecht auf Glück
haben werde. Und hier schrie nach zweihundert Jahren immer
noch  dieselbe  verzweifelte  Hoffnung  durch  die  Stadt  und
wartete  immer  noch  auf  Erfüllung.  Mühsal  und  Sorge  waren
gegenwärtig wie zu seiner Zeit, vielfach waren sie mit der Stadt
zu gigantischen Proportionen gewachsen. Schon hatte er einiges
aus der Geschichte dieser Zwischenzeit gehört: Der moralische
Verfall  hatte eingesetzt, als die Menschen eine übernatürliche
Macht  nicht  mehr  gelten  ließen,  der  Begriff  der  Ehre  war
geschwunden  und  die  Jagd  nach  Erfolg  bedeutete  alles.  Der
Mensch,  der  den  Glauben  an  Gott  verloren  hatte,  hatte  den
Glauben  an  den  Erfolg  um  jeden  Preis  bewahrt,  das  Geld
beherrschte  eine  korrupte  Welt.  Sein  japanischer  Begleiter
setzte ihm die politische  Geschichte dieser zwei  Jahrhunderte
auseinander und zog den Vergleich mit einem Saatkorn, das von
parasitären Insekten verzehrt wird. Zuerst ist der ursprüngliche
Same da und reift  gesund und kräftig.  Und dann kommt ein



Insekt und legt ihm ein Ei unter die Schale. In kurzer Zeit ist
das Saatkorn eine hohle Form mit einer Larve darin, die seine
Substanz  ausgefressen hat.  Und dann kommt ein  sekundärer
Parasit, eine Schlupfwespe, und legt ein Ei in diese Larve; auch
sie wird zur hohlen Form, und das neue Lebewesen sitzt in der
Haut der Larve, die selbst warm im Saatkornmantel liegt. Und
diese äußere Hülle bewahrt noch immer die Gestalt, wird von
den meisten Leuten noch immer für ein gesundes Samenkorn
gehalten und hält  sich auch selbst dafür. »Ihr Viktorianisches
Königreich«, sagte der Japaner, »war ein Königreich, dem das
Herz ausgefressen war.« Die Grundherren – die Barone und die
Gentry – begannen diesen Prozeß vor Jahrhunderten mit König
Johann; sie enthaupteten König Karl und machten praktisch mit
König  Georg,  der  bloßen  Hülse  eines  Königs,  ein  Ende...  die
wirkliche Macht lag nun in den Händen ihres Parlaments. Aber
das  Parlament  als  Organ  der  landbesitzenden,
bauernbeherrschenden Gentry behielt die Macht nicht lange. Es
wurde  schon  im  neunzehnten  Jahrhundert  reformiert,  das
Wahlrecht  wurde  ständig  erweitert,  bis  es  die  Millionen  un-
wissender  Menschen  einschloß,  die  als  gesichtslose  Maske
wählen ging. Die natürliche Folge einer zahllosen Wählerschaft
aber ist  die Herrschaft der Parteiorganisation.  Die Macht ging
schon in der Viktorianischen Zeit auf die Parteimaschinerie über,
eine geheime, komplizierte und korrupte Maschinerie. Sehr bald
war  die  Macht  in  den  Händen  der  Wirtschaft,  die  diese
Maschinerie finanzierte. Es kam eine Zeit, da die wirkliche Macht
und das Wohl des Landes offensichtlich  zwischen den Spitzen
der beiden Parteien aufgeteilt war, zwei kleinen Gruppen reicher
und fähiger Leute, die zuerst in Opposition standen und dann
bald  zusammenarbeiteten.  Es  folgte  eine  Reaktion  sehr
kraftloser Art. Zahllose Bücher darüber füllen die Bibliotheken,
so furchtlos rebellierten – auf dem Papier – die Reaktionäre in
ihren  Studierstuben.  Eine  ernsthafte  Gegenbewegung  kam
jedoch niemals zustande, sie konnte sich nie organisieren und
rein  erhalten.  Es  war  nicht  mehr  genug  von  der  alten
Gesinnung, dem alten Glauben an die Rechtschaffenheit unter
den Menschen übrig. Sobald eine Organisation groß genug war,
die  Wahlen  zu beeinflussen,  wurde sie geschickt  unterminiert
oder einfach von tüchtigen  reichen Männern gekauft. Und die
große Sorge der Reichen war es natürlich, den Besitz intakt zu



bewahren und die Bahn frei für das Geschäft – so wie es vorher
die Sorge der Feudalen gewesen war, die Bahn frei zu haben für
Jagd und Kriege. Die ganze Welt wurde ausgebeutet, Kriege gab
es  nur  noch  in  der  Wirtschaft.  Börsenkurse,  Tarife,
Währungsmanipulationen  und  Staatsbankrotte  brachten  im
zwanzigsten Jahrhundert mehr Elend über die Menschen, als es
Kriege, Pest und Hungersnot in der früheren Geschichte getan
hatten. Der Oberste Rat hatte sich aller modernen Methoden der
Machtergreifung geschickt bedient, wobei Hunderte von Banken,
Syndikaten  und  Trusts  seine  Operationen  tarnten.  Das  Volk
ahnte zuerst noch nichts von der Tyrannei, in die es nach und
nach  geriet.  Der  Rat  zögerte  nie,  schwankte  nie  und  riß
bedenkenlos alles an sich, was seiner Macht diente. Er bildete
seine Leute  aus  und drillte  sie,  seine Eisenbahnpolizei,  seine
Straßenpolizei,  seine  Hauswachen,  seine  Kanal-  und
Kabelwachen,  seine  Scharen  von  Landarbeitern.  Ihre  Bünde
bekämpfte  er  nicht,  er  untergrub,  verriet  und  kaufte  sie.  Er
kaufte schließlich die Welt, und als er den Flugverkehr einführte,
hatte  ein  neues  Zeitalter  begonnen.  Hundertfünfzig  Jahre,
nachdem Graham eingeschlafen war, herrschte der Oberste Rat
in  seinem  Namen  unumschränkt.  Wahlen  waren  eine  Farce
geworden, eine lächerliche Formalität.  Man ließ das  Volk  alle
sieben Jahre zur Urne schreiten, weil  das eine alte Sitte war.
Der  Rat  hatte  sich  schließlich  nicht  einmal  mehr  die  Mühe
genommen, seine Dekrete von den konstitutionellen Autoritäten
bestätigen zu lassen – und er, in dessen Namen regiert wurde,
war als reglose Gestalt in tiefem Schlaf gelegen. Zu welchem
Zweck war er erwacht? Weit unten auf einer Dachterrasse nach
Süden hin standen ein Mann und eine Frau und genossen die
frische Morgenluft.  Der Mann hatte  ein  Fernglas  mitgebracht,
um das Rathaus zu beobachten. Er zeigte der Frau, wie man
damit  umging.  Da  sie  keine  Spuren  des  Blutvergießens
entdecken konnten, war ihre Neugier bald befriedigt, und nach
einem Rundblick über den leeren Himmel stellte sie das Glas auf
den Ausguck des Windfahnenamtes ein und reichte es dann dem
Mann. Er blickte durch und rief: »Ich glaube, es ist der Herr. Ja
sicher, es ist der Herr.« Dann senkte er das Glas. »Schwenkt die
Hände, als ob er betete. Möchte wissen, was er will. Betet er die
Sonne  an?  Zu  seiner  Zeit  gab’s  doch noch  keine  Parsen;  in
diesem Land, wie?«



Er hob das Glas wieder an die Augen. »Jetzt hat er aufgehört.
War  vermutlich  nur  ein  Zufall.«  Nachdenklich  senkte  er  das
Glas. »Er wird eben nichts zu tun haben, als sich zu amüsieren.
Ostrog hält die Fäden in der Hand. Das muß er, um all  diese
Arbeiternarren in Schach zu halten. Die und ihr Lied! Und haben
natürlich alles im Schlaf gekriegt. Das ist schon eine großartige
Welt.«



15 Die Prominenz

Die  Staatsgemächer  des  Windfahnenamtes  wären  Graham in
ihrer  Gigantomanie  verwirrend  erschienen,  hätte  er  sie
unmittelbar  aus  seinem  neunzehnten  Jahrhundert  heraus
betreten, nun aber hatte er sich an die  Maßstäbe der neuen
Architektur schon gewöhnt. Diese Räume ließen sich kaum als
Säle und Zimmer beschreiben, da ein kompliziertes System von
Bogen,  Brücken,  Gängen  und  Galerien  alle  Teile  des
Riesengebäudes sowohl trennte als auch verband. Er trat durch
eine  der  automatischen  Schiebetüren  auf  einen  weiten
bühnenartigen  Raum  hinaus,  von  dem  sehr  breite,  niedere
Stufen  aufwärts  führten.  Auf  diesen  prunkvollen  Treppen
bewegten sich Männer und Frauen in so kostbaren Gewändern,
wie er sie noch nie gesehen hatte. Über die Treppen gelangte
man  zu  einer  Anzahl  weiterer  Galerien,  die  in  Form  eines
Amphitheaters  angeordnet waren und auf  eine sehr pompöse
Weise den richtigen Rahmen für einen Galaempfang gaben.

Von überallher waren Augen auf ihn gerichtet. Die Luft war
erfüllt von gedämpftem Stimmengewirr und heiterer Musik, die
von  oben  kam.  In  dieser  nach  Tausenden  zählenden
Gesellschaft  waren  die  Männer  ebenso  bunt  und  festlich
gekleidet  wie  die  Frauen,  denn  die  nüchterne  puritanische
Auffassung von Würde gab es in der Mode schon längst nicht
mehr.

Auch das Haar der Männer war – ohne Zweifel vom Friseur –
in Locken gelegt, manche trugen es sogar schulterlang, und der
Kahlkopf schien von der Erde verschwunden zu sein. Ein Herr,
der  als  »Amorist«  bezeichnet  wurde,  trug  sein  Haar  á  la
Marguerite  in  zwei  Zöpfen  geflochten  –  Graham  wußte  mit
beiden Ausdrücken nichts anzufangen. Der Zopf war häufig; es
schien,  als  schämten  sich  Bürger  chinesischer  Herkunft  ihrer
Rasse heute nicht mehr. Erstaunlich viele schlanke Männer gab
es.  Noch  mehr  verwunderte  ihn,  den  steifen  Engländer  der
Viktorianischen Zeit, daß der Mann von heute seinen Gefühlen –
selbst Damen gegenüber – in lebhaften Gesten Ausdruck gab.
Lincoln  erklärte  ihm,  daß  das  Erlernen  einer  angemessenen
Reihe  hübscher  Gesten  zur  Erziehung  jedes  wohlhabenden



Menschen gehörte.
Die Damen in Gesellschaft dieser Herren waren offensichtlich

nicht, wie einst, zur Dekoration da, sie schienen ihm in Kleidung
und Auftreten freier und selbstbewußter. Einige gefielen sich in
klassischer  Einfachheit  der  Abendkleider  nach  Art  des  ersten
französischen  Kaiserreiches;  sie  ließen  Arme  und  Schultern
schimmern,  als  Graham  vorbeikam.  Andere  trugen
enganliegende Kleider ohne Gürtel, bisweilen mit weich drapier-
ten Falten,  die  von den Schultern niederfielen.  Graham fand,
daß  festliche  Abendroben  heute  ebenso  wie  vor  zweihundert
Jahren den Wunsch nach zärtlicher Annäherung weckten.

Er  wurde  bei  seinem  Erscheinen  mit  höflichem  Applaus
begrüßt, aber diese Leute demonstrierten gleichsam ihre guten
Manieren,  indem  sie  sich  weder  um  ihn  drängten,  noch  ihn
unentwegt anstarrten, als er die Stufen herabschritt.

Er  hatte  schon  von  Lincoln  erfahren,  daß  ihn  hier  die
tonangebende Gesellschaft Londons erwartete. Das war in erster
Linie die Prominenz aus Partei und Wirtschaft. Viele waren sogar
aus den europäischen Freudenstädten zurückgekehrt, um dabei
zu sein. Unter anderen war auch der Nahrungsmitteltrust durch
bedeutende  Persönlichkeiten  vertreten.  Der
Generalbevollmächtigte  des  Europäischen
Schweinezüchtersyndikats  war  da  und  hatte  eine  besonders
melancholische Miene aufgesetzt. Einen Bischof in vollem Ornat
erblickte Graham im Gespräch mit einem Herrn, der genau wie
der selige Chaucer gekleidet war, inklusive Lorbeerkranz. »Wer
ist das?« fragte er verdutzt. »Der Bischof von London«, sagte
Lincoln. »Nicht der – den anderen meine ich. «

»Der Poeta Laureatus. «
»Den gibt es also wirklich noch?«
» Er dichtet natürlich nicht mehr. Er ist ein Vetter Wottons,

eines  Mitglied  des  Obersten  Rates.  Aber  er  gehört  zu  den
Royalisten  der  Roten  Rose,  einem  exklusiven  Klub,  der  die
Tradition solcher Dinge hochhält.«

»Asano sagte mir, es gebe dort auch einen König. «
»Der  König  ist  nicht  mehr  Klubmitglied.  Sie  mußten  ihn

ausschließen. Er ist – glaube ich – ein Nachkomme der Stuarts.«
»Und daher ist er untragbar? «
»Ganz und gar untragbar.«
Graham konnte dafür kein Verständnis aufbringen. Die soziale



Ordnung  war  offenbar  auf  den  Kopf  gestellt.  Feine
Klassenunterschiede  gab  es  noch  immer,  wie  er  sah,  denn
Lincoln stellte ihm nur die prominentesten Gäste vor. Als ersten
den Aeronauten, dem der gesamte Flugdienst  unterstand. Ein
Naturbursche, der sich sowohl in seinem Äußeren wie auch in
seinem Gehabe wohltuend von der geschniegelten Gesellschaft
ringsum  unterschied.  Nach  einigen  nichtssagenden  Phrasen
versicherte  er  dem Herrn  der  Welt  seine  Ergebenheit,  fragte
dann  unbekümmert  nach  dessen  Gesundheitszustand  und
verabschiedete sich mit einer männlichen Verbeugung, die frei
von jeder Servilität war.

»Ich freue mich, daß es diesen Typ noch gibt«, wandte sich
Graham an Lincoln.

»Phonographen  und  Kinematographen«,  sagte  Lincoln  ein
wenig bissig. »Er hat nach dem Leben studiert.« Graham warf
noch  einen  Blick  auf  die  kräftige  Gestalt,  die  sonderbare
Erinnerungen in ihm weckte.

»Er  nahm im  Aufstand  eine  Schlüsselstellung  ein,  von  ihm
hing  letzten  Endes  alles  ab«,  sagte  Lincoln.  »Wir  haben  ihn
gekauft. Zum Teil wenigstens – zum Teil fürchtete er Ostrog.«

Er drehte sich scharf um und stellte den Generalinspekteur des
Schultrusts  vor,  eine  schmiegsame  Gestalt  in  graublauem
akademischem Ornat mit besonders gepflegten Händen. Grund
genug  für  ihn,  seine  Rede  ständig  mit  schönen  Gesten  zu
unterstreichen.  Graham  interessierte  sich  sogleich  für  die
Funktionen  dieses  Mannes  und  stellte  ihm  eine  Reihe  sehr
direkter  Fragen.  Der  Generalinspekteur  schien  über  Grahams
Uninformiertheit  in  fundamentalen  Fragen  des  Schulwesens
erheitert.  Er  sprach  zunächst  allgemein  über  das
Erziehungsmonopol,  das  sein  Ressort  besaß,  um  dann  die
Schulreform seit  den Tagen  der  Königin  Viktoria  in  höchsten
Tönen zu preisen. »Wir haben das Büffeln abgeschafft«, sagte
er, »ein für allemal abgeschafft. Es gibt kein Examen mehr in
der Welt. Freut Sie das nicht?«

»Wie bringen Sie die Schüler denn zum Lernen?«
»Indem wir den Unterricht reizvoll gestalten – so reizvoll wie

nur möglich. Und wenn das nicht hilft, dann lassen wir sie – wir
bearbeiten doch ein so ungeheures Feld.«

Er  ging  nun  zu  Einzelheiten  über,  erwähnte  die  Namen



Pestalozzi und Fröbel voll  Hochachtung, wenngleich ihm deren
Standardwerke durchaus nicht vertraut waren. Graham erfuhr,
daß  Universitäten  in  einer  modifizierten  Form  noch  immer
existierten.  »Es  gibt  heute  einen  Mädchentyp«,  sagte  der
Generalinspekteur  im  vollen  Bewußtsein  seiner  Würde,  »mit
einem wahren Heißhunger nach höherer Bildung  und  ernsten
Studien – wenn sie nicht zu schwierig sind. Wir verproviantieren
sie nach Tausenden. In diesem Augenblick«, sagte er mit der
Miene  eines  Feldherrn  nach  siegreich  geschlagener  Schlacht,
»hören  sie  über  den  Phonographen  in  ganz  London  eine
Literatursendung  ›Der  Einfluß  Platos  und  Swifts  auf  das
Liebesleben Shelleys, Hazlitts  und Burns’‹. Dann schreiben sie
Essays  über  diese  Vorträge,  und  die  Namenslisten  der
Preisträgerinnen  im  Wettbewerb  werden  auf  dem  schwarzen
Brett angeschlagen. Zu Ihrer Zeit wurde der Keim gelegt, Sie
sehen, was daraus geworden ist. Eine ungebildete Mittelklasse
gibt es nicht mehr.«

»Und  was  die  Volksschulen  anlangt  –  kontrollieren  Sie  die
auch?«  Der  Generalinspekteur  bejahte.  »Doch,  doch,  sehr
gründlich.«  Nun  hatte  Graham sich  zu  seiner  Zeit  für  diese
Fragen sehr interessiert, daher erkundigte er sich eingehender.
Er erinnerte sich des Gesprächs mit  dem alten Mann auf der
Straße, der an der Schule von heute kein gutes Haar ließ.

Der Generalinspekteur bestätigte die  Worte des Alten.  »Wir
haben  das  Büffeln  abgeschafft«,  sagte  er  nochmals.  Diese
Phrase  begann Graham bereits  als  Abschaffung  aller  ernsten
Arbeiten zu deuten. Der hohe Würdenträger wurde sentimental.
»Wir versuchen den Unterricht in den Volksschulen vergnüglich
zu gestalten. Die armen Kleinen müssen ohnehin schon so bald
etwas leisten.  Ein  paar  einfache  Grundsätze genügen  – etwa
Fleiß und Gehorsam.«

»Sie lehren sie also sehr wenig?«
»Warum  sollten  wir?  Das  führt  nur  zu  Unruhe  und

Unzufriedenheit.  Sie  sollen  sich  unterhalten.  Es  gibt  auch  so
noch Unruhe und Aufhetzerei  genug.  Woher die  Arbeiter ihre
Ideen  beziehen,  kann  man  nicht  sagen.  Mundpropaganda
vermutlich. Sie träumen sogar von Anarchie. Agitatoren machen
sich in ihren Kreisen immer wieder an die Arbeit. Ich betrachte
es als meine vornehmste Pflicht – ich habe das immer getan –,
gegen  die  Unzufriedenheit  des  Volkes  anzukämpfen.  Warum



sollte man die Menschen unglücklich machen?«
»Tja«, sagte Graham sehr nachdenklich, »aber es gibt noch

vieles, das ich gern wüßte.«
Lincoln,  der  während  dieser  Konversation  Grahams  Gesicht

aufmerksam beobachtet hatte, trat nun dazwischen. »Wir haben
noch andere«, flüsterte er.

Der Generalinspekteur für das Schulwesen entfernte sich mit
einer Reihe schöner Gesten.

»Vielleicht«,  sagte Lincoln, der einen Blick Grahams auffing,
»möchten Sie einige der Damen kennenlernen?«

Die  Tochter  des  Geschäftsführers  im  Europäischen
Nahrungsmitteltrust,  Abteilung  Schweinezucht,  war  eine
besonders charmante  kleine  Rothaarige  mit  lebhaften  blauen
Augen.  Lincoln  ließ  die  beiden  eine  Zeitlang  allein,  und  sie
zeigte sich sogleich ungemein interessiert an der »guten alten
Zeit«; damit meinte sie den Tag, an dem Graham eingeschlafen
war.  Sie  lächelte  beim  Reden,  auch  ihre  Augen  lächelten
verheißungsvoll. »Ich habe schon unzählige Male versucht, mir
diese  romantische  Zeit  vorzustellen  –  und  für  Sie  ist  sie
Erinnerung.  Wie sonderbar und überfüllt  muß Ihnen die Welt
vorkommen! Ich habe Photos und Bilder von damals gesehen,
die  kleinen,  einzeln  stehenden  Häuser  aus  Steinen,  die  man
noch aus gebranntem Schlamm gemacht hat, ganz schwarz vor
lauter  Ruß  aus  Ihren  Öfen;  die  simplen  Plakate  an  den
komischen Litfaßsäulen – ach! – und die feierlichen Puritaner
mit  ihrer  düsteren  Kleidung  und  den  hohen  Hüten,
Eisenbahnzüge auf eisernen Brücken hoch oben, und dann all
die  Pferde und Rinder!  Photos habe ich gesehen, da sind die
Hunde frei auf der Straße herumgelaufen. Und nun kommen Sie
plötzlich hier herein! «

»Hier herein...«, wiederholte er.
»Aus  Ihrem Leben,  aus  allem  heraus,  was  Ihnen  vertraut

war.«
»Das Leben war früher nicht glücklich.  Ich sehne mich nicht

danach zurück.«
Sie  sah  ihn  kurz  an  und  fragte  nach  einer  kleinen  Pause

erstaunt: »Nein?«
»Nein.  Es  war  ein  kleines  Leben –  und  sinnlos.  Wir  selbst

hielten  unsere  Zeit  für  zivilisiert  genug,  und  nun  sehe  ich,
obwohl  mein  neues  Leben  erst  vier  Tage  zählt,  daß  es  im



Grunde  eine  barbarische  Zeit  war,  der  bloße  Anfang  dieser
neuen Ordnung. Es muß Ihnen unbegreiflich sein, wie wenig ich
weiß.«

»Sie können mich fragen, was immer Sie wollen«, sagte sie
und lächelte einladend.

»Dann sagen Sie mir, wer jener Mann dort in Purpur ist. «
»Der gehört nicht  ganz zum inneren Kreis,  aber wir mögen

ihn.  Er  ist  sehr  gescheit  und  auch  sehr  amüsant,  einer  der
bedeutendsten Köpfe der Medizinischen Fakultät der Londoner
Universität.  Alle  Ärzte,  wissen  Sie,  sind  Aktionäre  der
Medizinischen  Fakultätsgesellschaft  und tragen diesen Purpur.
Man muß... man muß qualifiziert sein, um dazuzugehören. Aber
Leute, die Honorare dafür einstreichen, daß sie etwas tun -« Sie
lächelte  über  die  gesellschaftliche  Anmaßung  solcher  Leute.
»Sind Künstler oder Autoren von Rang da?«

»Keine Schriftsteller. Sie sind meist recht verschrobene Leute
– und so von sich eingenommen. Und sie streiten immer. Für
manche ist dazu der Vortritt auf der Treppe schon Grund genug.
Schrecklich,  nicht  wahr?  Aber  Wraysbury,  der  elegante
Kapillotom, ist da. Aus Capri.«

»Kapillotom – ach, ich weiß schon, der Haarkünstler. Warum
nicht?«

»Wir  müssen  ihm  hofieren«,  lächelte  sie  entschuldigend,
»unser Kopf ist in seinen Händen.«

»Hat die Kunst mit der rasanten Entwicklung der Zivilisation
Schritt gehalten? Wer sind Ihre großen Maler?«

Sie  sah  ihn  verdutzt  an.  Dann  lachte  sie.  »Einen  Moment
dachte ich, Sie meinen Anstreicher. Aber natürlich meinen Sie
jene guten Leute, von denen Sie seinerzeit so viel hielten, weil
sie große Leinwandflächen mit Ölfarben bedecken konnten. Und
diese Bilder taten die Leute damals in Goldrahmen und hängten
sie in ihrer Wohnung an die Wand. Nein, die gibt es nicht mehr.
Dieser Dinge ist man müde geworden.«

»Und wer ist jener Mann, der mit der Dame im safranfarbenen
Kleid spricht?« fragte Graham.

Die  junge  Dame  erzählte  ihm,  daß  das  einer  der  großen
Organisatoren des amerikanischen Theaters sei, der gerade von
einer riesenhaften Produktion aus Mexiko zurückgekommen war.
Einen anderen auffallenden Mann bezeichnete sie als Schwarzen



Arbeitsmeister. Im Augenblick machte der Name keinen tiefen
Eindruck auf Graham, aber später tauchte er wieder auf – der
Schwarze Arbeitsmeister?

Nun  zeigte  ihm  seine  Begleiterin  eine  entzückende  kleine
Dame und bezeichnete sie ohne eine Spur von Verlegenheit als
eine der Subsidiär-Frauen des Bischofs von London. Sie lobte
den  bischöflichen  Mut.  »Bisher  hat  in  der  Geistlichkeit  die
Monogamie  als  Regel  gegolten.  Das  ist  unnatürlich  und
unpraktisch.  Warum  solle  jemand  unter  dem  Zwang  eines
Gesetzes leben, nur weil er ein Priester ist? Sind Sie übrigens
Anglikaner?«

Graham  zögerte  noch,  Fragen  nach  dem  Status  einer
Subsidiärfrau  zu  stellen,  als  Lincoln  dieses  anregende  und
interessante Gespräch unterbrach. Sie gingen quer durch den
Saal  auf  eine  hochgewachsene  Gestalt  zu,  die  eine
scharlachfarbene  Robe  trug.  Zwei  reizende  Burmesinnen  in
Nationalkostümen unterhielten sich mit dem Würdenträger und
schauten  Graham  mit  leisem  Mißtrauen  entgegen.  Sie
plauderten eine Weile höflich und gingen dann weiter.

Nach  einer  Weile  begannen  sich  die  verwirrend  vielen
Eindrücke zu einem Gesamtbild  zu formen. Anfangs hatte die
Prunkentfaltung  dieses  gesellschaftlichen  Ereignisses  den
Demokraten  Graham  empfindlich  gestört,  spöttisch  und
feindselig  war  ihm  zumute  gewesen.  Doch  dieser  innere
Widerstand  hielt  nicht  lange  an.  Die  gedämpfte  Musik,  das
strahlende Licht, das Spiel der Farben, die lächelnden Gesichter
der festlich gekleideten Menschen und die Huldigungen, die man
ihm darbrachte,  schufen  eine  Atmosphäre,  die  ihn  gleichsam
einhüllte. Er nahm es selbst kaum wahr, daß sein Gang, seine
Haltung und selbst seine Stimme sicherer wurden und seinem
Auftreten  eine  Würde  verliehen,  um  die  er  sich  nicht  zu
bemühen brauchte. Es schien ihm nun, daß er doch zu einem
glanzvollen, interessanten Leben wiedererwacht war. Sein Blick
glitt  über die  Menge. Dabei  fiel  ihm ein,  daß er sich bei  der
charmanten  Rothaarigen  entschuldigen  mußte,  und  er  fragte
sich, ob er sie wiedersehen würde.

Als  er  nach  oben  sah,  bemerkte  er,  daß  von  einer
Porzellanbrücke  ein  Mädchen  auf  ihn  herunterblickte,  jenes
Mädchen, dem er abends nach seiner Flucht aus dem Haus des
Obersten  Rats  in  dem  kleinen  Zimmer  hinter  der  Festhalle



begegnet  war.  Ihr  Gesicht  trug  den  Ausdruck  neugieriger
Erwartung, unsicherer Gespanntheit.

Eine  unbestimmte  Rastlosigkeit  erfaßte  Graham.  Er  war
beunruhigt  wie  über  eine  halbvergessene  Pflicht,  und  eine
Empfindung erfüllte ihn, als entschlüpften ihm mitten in diesem
Glanz  wertvolle  Dinge.  Lincoln  hatte  sich  entfernt,  um
notwendige  Vorkehrungen  für  den  Flug  zu  treffen,  den  er
Graham versprochen hatte. Sobald er zurückkehrte, wollten sie
die Versammlung verlassen.

Graham stand nun auf einer der oberen Galerien im Gespräch
mit  einer  Dame.  Sie  unterhielten  sich  über  ein
wissenschaftliches  Thema,  dem  die  Dame  nur  geringes
Interesse  abgewinnen  konnte.  Das  Thema  hatte  er  gewählt,
nicht sie. Nach einer Weile fand er, daß auch die moderne Frau
– soweit er sie kannte – durch Charme auszugleichen wußte,
was ihr an Wissen fehlte. Plötzlich drang durch ein Fenster über
ihm  die  Melodie  des  Revolutionsliedes  herein  und  übertönte
brutal  die  dezente  Musik  der  festlichen  Veranstaltung.  Ein
Tumult von Stimmen, Sprechchöre, das Summen der gleitenden
Fahrbahnen drangen an sein Ohr und verstummten nach kurzer
Zeit ebenso plötzlich wieder, wie es begonnen hatte. Er fragte
sich, ob man eine so riesige Menschenmenge aufgeboten hatte,
um  das  Gebäude zu  bewachen,  in  dem er  sich  aufhielt.  Die
Melodie des Marschliedes ging ihm nicht mehr aus dem Sinn.
Plötzlich  bemerkte  er  das  Mädchen,  das  er  in  der  Festhalle
gesehen hatte. Sie kam jetzt die Galerie entlang auf ihn zu, in
mattleuchtendes Grau gekleidet. Ihr dunkles Haar lag wie eine
Wolke  um  ihre  Stirn.  »Möchten  Sie  das  Mädchen
kennenlernen?«  fragte  seine  Gesprächspartnerin,  die  diese
Gelegenheit  zur  Rettung  ergriff.  »Das ist  Helen Wotton,  eine
Nichte Ostrogs. Sie weiß sehr viel und wird von aller Welt ernst
genommen. Ich bin überzeugt, daß sie Ihnen gefallen wird.« Im
nächsten Augenblick sprach Graham mit dem Mädchen, und die
Dame flatterte davon.

»Ich  erinnere  mich  Ihrer  sehr  gut«,  begann  Graham.  »Sie
waren, als das ganze Volk sang und den Takt mit  den Füßen
stampfte, in dem kleinen Zimmer, von dem aus ich dann die
Festhalle betrat.« Ihre momentane Verlegenheit wich, sie sah zu
ihm auf und wurde ruhig. »Es war wunderbar«, sagte sie. »All
dies Volk wäre für Sie gestorben. Unzählige Menschen sind in



jener  Nacht  für  Sie  gestorben.«  Ihr  Gesicht  glühte.  Sie
vergewisserte sich mit  einem raschen Blick,  daß niemand zu-
hörte.

Lincoln  tauchte in  einiger  Entfernung auf  und kam langsam
durch die  Menge auf sie zu. Das Mädchen bemerkte ihn  und
sprach hastig in seltsam vertraulichem Ton weiter: »Ich kann
nicht  jetzt  und nicht  hier  davon sprechen, Sire. Das einfache
Volk ist sehr unglücklich, es wird unterdrückt, es wird schlecht
regiert. Vergessen Sie das Volk nicht, das zu sterben bereit war,
damit Sie leben können.«

Lincoln  war bereits dicht  neben ihnen. Er entschuldigte sich
mit einer Verbeugung vor dem Mädchen.

»Sie finden die heutige Welt angenehm, Sire?« fragte er mit
weitausholender  Geste  auf  die  glanzvolle  Gesellschaft.  »Auf
jeden Fall finden Sie sie verändert.«

»Ja«, sagte Graham still  und nachdenklich, »verändert. Aber
doch nicht so sehr verändert...«

»Sie müssen sie erst einmal aus der Luft betrachten. Der Wind
hat sich gelegt. Ein Aeroplan steht bereit.«

Das  Mädchen  erwartete  eine  Geste,  die  das  Ende  des
Gespräches andeutete. Graham blickte sie fragend an, sah eine
Warnung in ihren Augen, verneigte sich und machte kehrt, um
Lincoln zu folgen.



16 Der Aeropil

Als  Graham  mit  Lincoln  durch  die  langen  Korridore  des
Regierungsgebäudes  ging,  versuchte  er,  seiner  Zerstreutheit
Herr zu  werden. Lincoln  sprach vom Fliegen,  und  bald  hörte
Graham ihm aufmerksam zu. Er wünschte brennend, mehr von
dieser  wunderbaren  Errungenschaft  zu  erfahren,  und  stellte
unzählige Fragen. Er hatte die ersten Anfänge der Luftschiffahrt
genau verfolgt und freute sich zu hören, daß die ihm vertrauten
Namen der Pioniere auf diesem Gebiet – Maxim, Pilcher, Langley
und Chanute, vor allem aber Lilienthal  – auch heute noch in
Ehren gehalten wurden.

Schon  während  seines  früheren  Lebens  hatten
Konstruktionsversuche  auf  zwei  mögliche  Typen  schließen
lassen,  und  beide  waren  Wirklichkeit  geworden:  der  große
Aeroplan  mit  einer  Doppelreihe  horizontaler  Flügel  und  einer
Luftschraube  sowie  der  wendigere  Aeropil.  Die  Aeroplane
konnten  nur  bei  Windstille  oder  mäßigem  Wind  fliegen;
plötzliche Stürme, die jetzt genau vorhersagbar waren, machten
sie  für  alle  Zwecke  nutzlos.  Sie  wurden  in  enormen  Größen
gebaut – die übliche  Flügelweite betrug hundertachtzig Meter
und  mehr,  die  Länge  des Rumpfes  dreihundert  Meter  –  und
waren  nur  für  den  Personenverkehr  bestimmt.  Der
leichtgeschwungene  Wagen,  den  sie  trugen,  war  dreißig  bis
fünfundvierzig  Meter  lang.  Er  war  auf  eine  besondere  Art
aufgehängt, um die komplizierten Schwingungen, die selbst ein
leichter Wind hervorrief, auf ein Minimum einzuschränken. Die
Aeroplane  konnten  nur  von  einem  gigantischen  Karren  aus
abheben,  der  auf  Schienen  eines  eigens  dafür  konstruierten
Gerüstes lief. Graham hatte diese Flugbühnen vom Ausguck des
Windfahnenamtes gesehen. Die Aeroplane konnten infolge ihrer
Größe eine  enorme Geschwindigkeit  entwickeln;  die  kürzeste
befahrene  Strecke,  von  London  nach  Paris,  nahm  dreiviertel
Stunden  in  Anspruch,  der  Flug nach  New York dauerte  etwa
zwei Stunden, und wenn die Zwischenstationen gut berechnet
wurden, war es bei ruhigem Wetter möglich, in einem Tag um
die Welt zu fliegen.

Die kleineren Aeropile (wie sie ohne besonderen Grund zum



Unterschied  hießen)  waren  nur  für  eine  oder  zwei  Personen
bestimmt  und  so  kostspielig  in  der  Herstellung  und  im
Unterhalt, daß sie zum Monopol der Reichen wurden. Sie waren
mit  glänzend  gefärbten  paarweisen  Flügeln  sowie  einer
Schraube versehen und starteten von einer Art schnellen Karren
aus, der auf jedem offenen Platz stehen konnte. Die Flugbühnen
Londons  standen  in  drei  Zweiergruppen  in  einem  unre-
gelmäßigen Halbkreis  an  der Südseite des Flusses.  Jedes der
Bauwerke war etwa viertausend Meter lang und tausend Meter
breit und aus einer Aluminium-Eisen-Mischung errichtet, die das
Eisen abgelöst  hatte.  Aufzüge und Treppen führten durch ein
Rahmenwerk  von  Pfeilern  zum  Flachdach  der  Gebäude.  Auf
dieses Dach konnten Schwungträger hinaufgezogen werden, die
dann auf  leicht  geneigten Schienen  bis  zum Ende des Baues
liefen.

Graham  fuhr  auf  den  öffentlichen  Fahrbahnen  zu  den
Flugbühnen.  Er wurde von Asano, seinem japanischen Diener,
begleitet.  Lincoln war von Ostrog abberufen worden, der sich
Verwaltungsproblemen  widmete.  Ein  starkes  Aufgebot  der
Windfahnenpolizei  wartete  vor  dem  Windfahnenamt  auf  den
Herrn und machte auf der obersten gleitenden Fahrbahn einen
Raum für ihn und seine Begleitung frei. Obwohl seine Fahrt zu
den Flugbühnen geheimgehalten wurde, hatte sich eine große
Volksmenge angesammelt und folgte ihm bis an sein Ziel. Wo
immer er vorbeifuhr, hörte er die Leute seinen Namen rufen,
und er sah unzählige  Männer, Frauen und Kinder in  Blau  die
Treppen im Mittelweg heraufeilen, gestikulieren und rufen. Was
sie riefen, verstand er nicht, und wieder fiel ihm auf, wie häßlich
der  Dialekt  war,  den  das  einfache  Volk  sprach.  Als  er  die
Fahrbahn verließ, drängte sich sogleich eine aufgeregte Menge
an ihn heran, und die Wachen hatten Mühe, ihn abzuschirmen.
Später  fiel  ihm  ein,  daß  einige  Leute  versucht  hatten,  ihm
Bittschriften zu überreichen. Auf der westlichen Bühne stand ein
Aeropil  mit  einem Aeronauten bereit.  Aus der Nähe gesehen,
erschien  dieser  Flugkörper  nicht  mehr  so  klein.  Das
Aluminiumskelett  seines  Rumpfes  war  so  groß  wie  eine
Zwanzig-Tonnen-Jacht.  Die  seitlichen  Tragsegel,  die  mit
Metallrippen  versteift  und  aus  einer  glasartigen,  künstlichen
Membran  angefertigt  waren,  warfen  ihre  Schatten  über  viele
hundert Quadratmeter. Die Sitzgelegenheiten für den Ingenieur



und seinen Passagier hingen in einer komplizierten Vorrichtung
schwungfrei  innerhalb  der  schützenden  Rahmenrippen  weit
hinter der Mitte. Der Passagiersitz war durch einen Windschirm
geschützt  und  von  Metallstangen  umgeben,  die  Luftkissen
trugen.  Der  Passagier  selbst  konnte  auf  Wunsch  völlig
eingeschlossen werden, aber Graham war auf neue Erfahrungen
begierig  und  bestand  darauf,  daß  der  Sitz  offen  blieb.  Der
Aeronaut  saß hinter  einem Schutzglas.  Der  Passagier  konnte
seinen Sitz fixieren – das war beim Landen fast unumgänglich –
oder sich mittels einer Schiene und einer Stange bis zu einem
Kasten am Rumpf der Maschine bewegen, wo sein persönliches
Gepäck, seine Decken und Stärkungsmittel untergebracht waren
und der auch, zusammen mit den Sitzen, als Ballast für jenen
Teil der zentralen Maschine diente, , der zum Propeller am Heck
vorsprang.

Die Maschine sah sehr einfach aus. Asano erklärte Graham die
Teile  des Apparates und sagte,  er  verbrenne bei  jedem Stoß
einen kleinen Tropfen einer Substanz namens Fomil.

Die  Flugbühne  war,  abgesehen  von  Asano  und  ihren
Begleitern, leer. Unter Leitung des Aeronauten kletterte Graham
in  den  Passagiersitz.  Dann  trank  er  eine  Mixtur,  die  Ergotin
enthielt  und  allen  verabreicht  wurde, die  fliegen  wollten.  Sie
sollte der möglichen Wirkung des verminderten Luftdruckes auf
den Körper entgegenwirken. Als er getrunken hatte, erklärte er
sich zu der Reise bereit. Asano nahm ihm das leere Glas ab,
blieb  unten  auf  der Bühne  stehen und winkte  mit  der Hand.
Plötzlich schien die Bühne nach rechts hin entlangzugleiten und
zu verschwinden. Der Propeller kreiste, und eine Sekunde lang
glitten die Bühne und die Gebäude unten horizontal an Graham
vorüber;  dann  schienen  diese  Dinge  plötzlich  zu  kippen.  Er
packte instinktiv die kleinen Stangen zu beiden Seiten, fühlte,
daß  er  sich  aufwärtsbewegte,  und  hörte  die  Luft  über  den
Windschirm  pfeifen.  Die  Propellerschraube  drehte  sich  mit
mächtigen  rhythmischen  Stößen.  Graham  blickte  durch  die
Rippen der Maschine. Schrecken erfaßte ihn. Tief unter sich sah
er  eines  der  großen  Windräder  im  Südwesten  Londons  und
dahinter die südlichste Flugbühne. Sie schienen sich von ihm zu
entfernen. Er biß die Zähne zusammen und hob den Blick. Der
Augenblick  der Panik ging vorüber. Eine Zeitlang blieb er mit
fest  zusammengebissenen  Zähnen  sitzen  und  starrte  in  den



Himmel. Als jedoch die erste Angst schwand, empfand er das
Gefühl des Fliegens nicht mehr als unangenehm. Man hatte ihn
vor  der  Luftkrankheit  gewarnt,  aber  er  fand  die rhythmische
Bewegung des Aeropils sehr gering im Vergleich mit dem Rollen
eines Bootes bei schwerer See. Die Schärfe der dünneren Luft,
in  die  sie  aufstiegen,  erweckte  in  ihm  ein  Gefühl  der
Leichtigkeit.  Er hob die  Augen zu  dem blauen  Himmel  voller
Zirruswolken, dann senkte er langsam den Blick  und sah tief
unter  sich  den  Ausguck  am  Windfahnenamt  golden  im
Sonnenlicht  glänzen  und  immer  kleiner  werden.  Dann  kam
London, schon leewärts, in Sicht – eine komplizierte Fläche von
Dächern, deren Rand sich klar und scharf abzeichnete. Dieser
Anblick  erfüllte  Graham mit  einem Gefühl  der  Überraschung.
Denn  die  Grenze  von  London  war  wie  eine  Wand,  wie  eine
Klippe, ein steiler Absturz von über hundert Meter, nur hier und
dort von Terrassen durchbrochen. Jener allmähliche  Übergang
von der Stadt zum Land, der ein so charakteristischer Zug der
großen  Städte  des  neunzehnten  Jahrhunderts  gewesen  war,
existierte  nicht  mehr.  Nichts  war  davon  geblieben  als  eine
Ruinenwüste,  überwuchert  von  einem  Dickicht  der
mannigfaltigsten  Gewächse,  die  einst  die  Gärten  der  Vororte
geschmückt hatten.

Die  Maschine  hatte  jetzt  die  für  Aeropile  übliche  Flughöhe
erreicht  und  begann  nach  Süden abzudrehen.  Die  Steuerung
erfolgte durch Öffnung eines oder zweier dünner Streifen der
Membran in dem einen oder anderen der sonst starren Flügel
und durch die Vorwärts- oder Rückwärtsbewegung der ganzen
Maschine entlang ihrer Träger. Der Aeronaut ließ die Maschine
an ihren Schienen langsam nach vorn gleiten und öffnete die
Klappe des Leeflügels, bis der Rumpf des Aeropils horizontal lag
und nach Süden zeigte.

Eine Zeitlang achtete Graham auf die Details der Landschaft,
die  riesigen  baumlosen  Flächen,  auf  denen,  abgesehen  von
zerfallenden  Ruinen,  keine  Bauernhöfe  und  Dörfer  mehr
standen. Er hatte gewußt, daß das so war, aber es zu sehen,
war etwas ganz anderes. Er versuchte Orte zu erkennen, konnte
aber, da das Themsetal hinter ihnen lag, keine Anhaltspunkte
finden. Dann aber flogen sie über einen scharfen Kalkhügel, den
er als den Guildford Hog’s Back identifizierte, und zwar an dem
ihm vertrauten Umriß der Schlucht am östlichen Ende und an



den Ruinen der Stadt, die sich steil auf beiden Rändern dieser
Schlucht erhoben hatte. Von da ausgehend, erkannte er andere
Punkte, Leith Hill, Aldershot und so weiter. Die Abhänge waren
mit gigantischen, langsam kreisenden Windrädern besetzt.

Er sah, daß sie jetzt über den Downs waren, und als er über
die Schulter blickte, erkannte er die Zinnen der Landungsbrücke
von  Portsmouth,  die  über  dem  Rande  von  Portsdown  Hill
aufragte. Die Insel Wright zog an ihnen vorbei, und dann lag
unter  ihnen  eine  weite  Meeresfläche,  bald  purpurn  vom
Schatten einer Wolke, bald grau, bald eine Fläche wolkig grünen
Blaus. Innerhalb weniger Minuten löste sich ein Streifen grauen
Nebels von anderen Streifen und wurde zur Küstenlinie  – der
Küste Nordfrankreichs.

In  kurzer  Zeit,  wie  es  schien,  kam Paris  in  Sicht.  Graham
erkannte den Eiffelturm und daneben eine riesige Kuppel. Er sah
auch eine treibende Rauchwolke. Der Aeronaut sagte etwas von
»Unruhen im Untergrund«, aber Graham achtete nicht darauf.
Plötzlich stieg etwas von der Stadt auf, wie ein totes Blatt vor
dem Wind, beschrieb eine Kurve, steuerte auf sie zu und wurde
rasch größer. »Ein Aeroplan, Sire!« rief der Aeronaut.

Der Aeroplan flog dicht unter ihnen vorbei. Einen Moment sah
Graham  die  Reihen  vermummter  Passagiere,  die  hinter  den
Schirmen  in  kleinen  Wiegen  hingen,  er  sah  einen
weißgekleideten  Ingenieur  gegen  den  Wind  einen  Leiterweg
entlangkriechen,  sah  die  Luftschraube  wirbeln.  Dies  war  der
Aeroplan,  der  zwischen  Paris  und  London  verkehrte.  Bei
schönem Wetter und in friedlichen Zeiten legte er die Strecke
viermal  am  Tage  zurück.  Er  war  bald  ihren  Blicken
entschwunden.

Sie flogen jetzt über den Kanal. »Sollen wir landen?« rief der
Aeronaut.  »Noch nicht«,  erwiderte Graham lachend.  »Ich will
diese Maschine genau kennenlernen.«

»Ich dachte -«, sagte der Aeronaut.
»Ich will diese Maschine kennenlernen«, wiederholte Graham.

Der Aeronaut zögerte. »Es ist sehr kompliziert, Sire.«
»Einerlei«, sagte Graham, »einerlei.«
Nach einer Pause sagte der Aeronaut: »Die Aeronautik ist das

Geheimnis – das Privileg -«
»Ich weiß. Aber ich bin der Herr und will es wissen.«
»Sire, es gibt Regeln -«



»Nicht, wenn es mich betrifft«, sagte Graham. »Das scheinen
Sie zu vergessen.«

Der Aeronaut sah ihn forschend an.  »Nein«,  sagte er, »das
vergesse ich nicht, Sire. Aber auf der ganzen Welt hat niemand,
der kein vereidigter Aeronaut ist -«

»Ich habe davon gehört. Aber ich will über diesen Punkt nicht
streiten. Wissen Sie, warum ich zweihundert Jahre geschlafen
habe? Um zu fliegen! Ich will selber fliegen, und wenn ich am
Schluß zerschelle. Ich will etwas als Zahlung, für meinen Schlaf
haben.«

»Wir  werden von einem Dutzend  Spione beobachtet, Sire!«
Grahams Geduld war zu Ende. »Bin ich der Herr der Erde oder
ist  es  Ihre  Gesellschaft?  Nehmen  Sie  die  Hände  von  den
Hebeln!«

»Sire«, sagte der Aeronaut. »Was gibt’s?«
»Sie werden mich schützen?«
»Ja! Und wenn ich London verbrennen muß.«
Mit  diesem  Versprechen  erkaufte  sich  Graham  seine  erste

Lektion im Fliegen.
Als  er  endlich  genug  hatte,  kletterte  er  wieder  auf  den

Passagiersitz  zurück.  Und  dann  kam  ein  rasches  Sinken,
während die Luftschraube wirbelte, um ihren Fall  zu hemmen,
und die Flugbühne unter ihnen auftauchte. Bald konnte man die
Menschen  als  dunkle  Punkte  erkennen.  Graham  hörte  einen
Lärm, gleich dem Schall der Wellen auf einem Kieselstrand, und
er sah,  daß die Dächer um die  Flugbühne  dunkel  waren von
seinem  Volk,  das  sich  über  seine  wohlbehaltene  Rückkehr
freute.



17 Drei Tage

Bei der Landung nach seinem ersten Flug erwartete ihn Lincoln
in einem Raum unter den Flugbühnen. Er schien begierig, alles
zu erfahren, und freute sich über das Interesse, das Graham am
Fliegen  zeigte.  »Ich  muß  fliegen  lernen!«  rief  Graham
enthusiastisch. »Das muß ich bewältigen. Mir tun alle leid, die
das nicht mehr erlebt haben.«
»Unsere neue Zeit hat Ihnen noch viele herrliche Erlebnisse zu
bieten. Ich weiß nicht, was Sie nun beginnen wollen. Würde Sie
moderne Musik interessieren?«

»Vorläufig  will  ich  mich ausschließlich dem Fliegen widmen.
Ihr Aeronaut sagte mir, es gebe eine Gesellschaft, die verbietet,
daß man es lernt. Stimmt das?«

»Ich glaube ja. Aber für Sie -! Wenn Ihnen daran liegt, werden
Sie morgen als Aeronaut vereidigt.«

Graham  berichtete  von  den  überwältigenden  Eindrücken
dieses  ersten Fluges  und fragte dann unvermittelt:  »Und die
Regierungsgeschäfte? Wie laufen die Dinge?« Lincoln winkte ab.
»Das wird Ihnen Ostrog morgen erzählen. Alles nimmt seinen
Lauf. Die Revolution hat sich über die ganze Welt ausgeweitet.
Reibungen gibt es da und dort, das ist unvermeidlich. Aber Ihre
Herrschaft  ist  gesichert.  Sie  können  ruhig  schlafen,  solange
Ostrog alles in Händen hält.«

»Wäre  es  möglich,  daß  Sie  mich  noch  heute  als  Aeronaut
vereidigen  –  wie  Sie  es  nennen  –,  dann  könnte  ich  gleich
morgen früh mit der Ausbildung beginnen?«

»Das  wäre  möglich...  durchaus  möglich«,  meinte  Lincoln
nachdenklich.  »Gewiß, es soll geschehen.« Er lachte. »Ich bin
gekommen,  um  Ihnen  ein  Vergnügungsprogramm  zu
unterbreiten, und nun haben Sie selbst schon etwas gefunden.
Ich  werde  sogleich  das  Aeronautische  Amt  anrufen,  und  wir
wollen dann in Ihre Gemächer im Windfahnenamt zurückkehren.
Wenn  Sie  gespeist  haben,  wird  man  Ihnen  die  Aeronauten
schicken. Sie glauben nicht,  daß Sie nach Tisch lieber  -?« Er
machte eine Pause. »Ja?« fragte Graham gedehnt.

»Wir  haben  ein  kleines  Ballett  vorbereitet,  die  Tänzerinnen
wurden aus Capri geholt.«



»Ich kann Ballett nicht ausstehen, ich habe es nie gemocht.
Tänzerinnen haben wir auch zu meiner Zeit gehabt, es gab sie
schon im alten Ägypten. Aber Fliegen -«

»Gewiß«,  sagte  Lincoln.  »Wenngleich  unsere
Ballettmädchen...«

»Die sollen ruhig warten. Ich bin  kein römischer Imperator.
Ich möchte mich mit einem Sachverständigen über Flugmotoren
unterhalten. Ich brauche keine Zerstreuung.«

»Sie haben die Welt zur Auswahl. Was immer Sie wünschen,
gehört Ihnen.«

Asano  erschien,  und  sie  kehrten,  von  einem  starken
Wacheaufgebot begleitet,  in  das  Windfahnenamt  zurück.  Dort
machte  sich  Asano  sogleich  auf  die  Suche  nach
kinematographischen  Wiedergaben  von  Maschinen  in  Aktion,
und Lincoln ließ Maschinenmodelle bringen, die den technischen
Fortschritt  der vergangenen zwei  Jahrhunderte demonstrieren
sollten. Graham war so fasziniert von den ersten Modellen, daß
sein  köstlich  zubereitetes  Dinner  samt  den  entzückenden
Mädchen, die es servieren sollten, eine Zeitlang warten mußte.
Die Sitte des Rauchens gab es auf der Erde kaum noch, doch als
Graham den  Wunsch  danach  aussprach,  stellte  man  sogleich
Nachforschungen an  und  entdeckte in  Florida  ausgezeichnete
Zigarren.  Sie  wurden,  während  er  sein  Dinner  einnahm,  per
Rohrpost  geschickt.  Dann  wurden  die  Aeronauten  und  ein
Fachmann im Maschinenbau gemeldet. Was er da an Wundern
der  Technik  zu  sehen  bekam,  die  im  Lauf  der  industriellen
Revolution die Welt verändert hatten, versetzte Graham in einen
Taumel  des  Entzückens:  Zähl-  und  Rechenmaschinen,
Baumaschinen,  Patenttüren,  Schlachthausmaschinen  und
Erntemaschinen.

»Wir waren Wilde«, rief er immer wieder, »wir waren wirklich
noch  Wilde.  Verglichen  mit  dem  hier,  lebten  wir  in  der
Steinzeit.« Es kamen auch berühmte Psychologen, die ihm aus
ihrer Praxis von Heilerfolgen durch Hypnose berichteten. Ärzte,
die sich zu seiner Zeit mit  dieser Heilmethode kaum oder gar
nicht  durchsetzen  konnten,  hätten  sich  gewundert.  Die
Psychologie  wandte  heute  Methoden  an,  die  in  der  Medizin
Narkotika, Antiseptika und Anästhesie weithin verdrängt hatten.
Sie wurden vor allem jenen Patienten verordnet, deren Arbeit
äußerste Konzentration erforderte. Auf diesem Gebiet schien es



ungeahnte Möglichkeiten zu geben. Heilerfolge, die Graham in
ihren bescheidenen Anfängen als Wunder anzustaunen gewohnt
war,  lagen  nun im Bereich eines  jeden,  der sich  eine  solche
Behandlung  leisten  konnte.  Längst  hatte  man  die  alten
Prüfungsmethoden im  Unterricht  abgeschafft.  Statt  Jahre  des
Studiums zu vergeuden, wurden die Kandidaten einige Wochen
in  Tiefschlaf  versetzt  und  bekamen  durch  sachverständige
Pauker das notwendige Wissen vermittelt. In der angewandten
Mathematik  war  diese  Hilfe  von  ungeheurem  Wert.
Schachspieler zogen besonderen Nutzen daraus. Kleine Kinder
aus der Arbeiterklasse wurden, sobald sie für eine Hypnosebe-
handlung  alt  genug  waren,  in  pünktliche  und  verläßliche
Maschinenaufseher verwandelt,  und es wurde ihnen auf diese
Weise  erspart,  das  Lernen  zu  lernen.  Flugschüler,  die  nicht
schwindelfrei waren, konnte man von diesem Übel befreien. Auf
den  Straßen  standen  Hypnotiseure  bereit,  den  Passanten
Merksprüche für immer einzuprägen, und der moderne Mensch
hatte  es  nicht  mehr  nötig,  sein  Gedächtnis  zu  strapazieren.
Wenn  jemand  sich  einen  Namen,  eine  Zahlenreihe,  ein  Lied
merken oder eine Rede halten  wollte,  so konnte es mit  Hilfe
dieser Methode mühelos geschehen. Andererseits konnten aber
auch  Erinnerungen  ausgelöscht,  Gewohnheiten  abgelegt  und
Begierden  für  immer  zum  Versiegen  gebracht  werden –  mit
einem Wort, es gab heute bereits eine Art psychischer Chirurgie.
Blamagen und peinliche Erlebnisse wurden aus dem Gedächtnis
getilgt,  Witwen  mit  Heiratsabsichten  vergaßen  ihre  früheren
Ehemänner,  und  enttäuschte  Liebhaber  waren  nicht  länger
Sklaven ihres Gefühls. Begierden zu erzeugen war jedoch immer
noch nicht möglich, und auch die Gedankenübertragung hatte
man noch nicht in ein brauchbares System bringen können. Die
Psychologen führten als Demonstrationsobjekte für ihre Erfolge
in der Mnemotechnik gerne eine Gruppe blaßgesichtiger Kinder
in blauer Einheitskleidung vor.

Graham mißtraute den Hypnotiseuren wie die meisten Leute
seiner Zeit, sonst hätte er sich sogleich von einigen Vorurteilen
befreien können. Trotz Lincolns Beteuerungen blieb er bei der
Ansicht, daß man durch Hypnose seine Persönlichkeit aufgebe
und auf einen eigenen Willen verzichte. Ihn verlangte danach,
er selbst zu bleiben. Der nächste Tag, ein zweiter und ein dritter
dienten dazu, sich mit dieser neuen Welt vertraut zu machen;



dem Flugunterricht widmete Graham täglich viele Stunden. Am
dritten Tag kreiste er schon über Mittelfrankreich und über den
schneebedeckten Alpen.  Besonderes  Vergnügen  machten  ihm
Rundflüge  über  London,  da  sie  Erinnerungen  an  seine  Stu-
dienzeit  weckten. »Da  unten«,  konnte  er  sagen,  »aß  ich  als
Student mein Mittagskotelett. Dort stand der Waterloo-Bahnhof,
und es war immer die gleiche Jagd, den Zug noch zu erreichen.
Oft bin ich da unten aber auch gestanden und habe gewartet
und  über  einen  ganzen  Wald  von  Signalen  zum  Himmel
gestarrt, der damals ein Rauchbaldachin  war. Auch im Traum
hätte ich nicht erwartet, eines Tages über London in der Luft
spazierenzufahren.«

Während  dieser  drei  Tage  hatte  er  nicht  oft  an  die  große
Politik  gedacht.  Seine Umgebung erzählte ihm wenig.  Ostrog,
der  Meister,  kam  täglich.  Er  berichtete,  die  neue  Regierung
beherrsche die Lage, bis auf eine »kaum nennenswerte Unruhe«
in  dieser  Stadt  und  »einen  Störversuch«  in  jener.  Das
Revolutionslied  drang  von der Straße nicht  mehr zu  Graham
herauf.  Er  erfuhr  nie,  daß  es  innerhalb  der  Stadtgrenzen
verboten war. Am dritten Tag tauchte plötzlich die Gestalt Helen
Wottons aus der Erinnerung auf. Er fragte sich, was sie mit den
hastig gesprochenen Sätzen beim Abschied wohl gemeint haben
mochte;  den  Wortlaut  der  Sätze  hatte  er  mittlerweile  fast
vergessen. Ihr ernstes, von Leidenschaft erfülltes Gesicht aber
hatte ihm tiefen Eindruck gemacht.



18 Graham besinnt sich

Er traf Helen in einer kleinen Galerie, die vom Windfahnenamt
zu  seinen Staatsgemächern führte.  Die  Galerie  war  lang  und
schmal,  mit  einer  Reihe  von  Logen,  deren  jede  durch  ein
Bogenfenster auf einen Palmengarten hinausblickte. Er sah sie
plötzlich in einer dieser Logen sitzen. Sie wandte den Kopf beim
Klang seiner Schritte und schrak bei seinem Anblick zusammen.
Sie wurde sehr blaß, stand sofort auf und ging auf ihn zu, als
wollte  sie  ihn  anreden.  Dann  zögerte  sie,  und  er  blieb
erwartungsvoll stehen. Sie mußte ein Gespräch mit ihm gesucht
haben, wenn sie hier auf ihn gewartet hatte.

»Ich  habe  mir  gewünscht,  Sie  zu  treffen«,  sagte  er.  »Vor
einigen Tagen wollten Sie mir etwas sagen -«

Sie sah ihn  unruhig an und brachte immer noch kein Wort
heraus.  »Sie  sagten  damals,  das  Volk  sei  unglücklich.  Nun
erzählen Sie mir -«

»Es  ist  so  schwer  zu  erklären«,  sagte  sie  plötzlich
entschlossen.  »Sie  wissen  nicht,  was  hier  vorgeht,  und  Sie
wissen  nicht,  was  Sie  uns  bedeuten.  Ich  habe  es  mir  so
gewünscht,  es Ihnen zu sagen,  und nun finde  ich  die  Worte
nicht. Es ist ein Wunder geschehen, Ihr Schlaf, Ihr Erwachen,
das  sind  Wunder.  Für  mich  wenigstens  –  und für  das  ganze
einfache  Volk.  Sie  haben  gelebt,  haben  gelitten  und  sind
gestorben.  Sie  sind  ein  einfacher  Bürger  gewesen,  und  Sie
erwachen nach dem langen Schlaf, um sich als Herrn der Welt
wiederzufinden.«

»Als Herrn der Welt«, wiederholte Graham nachdenklich. »Das
sagt man mir. Aber versuchen Sie sich vorzustellen, wie wenig
ich von ihr  weiß. Ich soll  Herr der Erde sein und Ostrog der
Meister,  der  die  Verantwortung  trägt«,  schloß  er  mit  einem
feinen Lächeln.

»Eben das befürchten wir bereits.« Nach kurzer Pause fügte
sie  langsam  hinzu:  »Nein,  Sie  werden  die  Verantwortung
tragen. Das Volk blickt  auf Sie. Seit  hundert Jahren haben in
jeder Generation Scharen von Menschen darum gebetet, daß Sie
erwachen  mögen.«  Graham wollte  etwas  sagen,  tat  es  aber
dann  doch  nicht.  Sie  errötete,  ehe  sie  nach  einigem  Zögern



fortfuhr: »Wissen Sie, wofür Milliarden Menschen Sie hielten?
Für König Artus, der zu seiner Zeit kommen würde, um die Welt
zu retten.«

»Ich glaube, die Phantasie des Volkes -«
»›Wenn der Schläfer erwacht‹ ist bei uns zu einem Wort der

Verheißung geworden, haben Sie das nicht gehört? Während Sie
regungslos  dalagen,  durfte  man  Sie  an  jedem  Ersten  eines
Monats  besichtigen.  Zu  Tausenden  zog  das  Volk  an  Ihnen
vorbei. Zu Tausenden. Als ich ein kleines Mädchen war, habe ich
Sie so gesehen. Wenn ich als Kind Ihr Gesicht sah, schien es mir
in  seiner  Ruhe  so  groß  wie  Gottes  Geduld.«  Ihre  Augen
leuchteten nun und die Stimme war klar. »Das dachten wir von
Ihnen,  und  so  erschienen  Sie  uns.  Und  nun  warten  diese
Milliarden  Menschen in  der ganzen Welt  darauf,  was Sie  tun
werden. Es kann nicht sein, daß Sie nach einem kleinen Leben
in der fernen Vergangenheit auf wunderbare Weise wieder aus
dem Schlaf erwacht sind, nur um noch einmal ein kleines Leben
zu  führen.  Das  Volk  glaubt  an  Sie  –  Sie  können  die
Verantwortung nicht auf einen anderen abschieben.«

»Ich weiß,  wie  groß dieses  mein  Königtum  ist.  Aber ist  es
wirklich, oder ist es nur eine große Täuschung? Schließlich ist
es,  wie  jedes  Königtum,  eine  Illusion,  an  die  Menschen
glauben... Und wo ist das Elend, von dem Sie reden? Was sollte
ich Ihrer Meinung nach wissen? «

»Die Welt, in der Sie wieder erwacht sind, hat sich seit Ihren
Tagen  furchtbar  verändert.  Es  ist,  als  breite  sich  eine
Krebsgeschwulst aus, die das Leben all dessen beraubt, was zu
haben  sich  lohnt.  Zu  Ihrer  Zeit  konnten  die  Menschen  noch
freizügig  Entscheidungen  treffen.  Ja  –  ich  habe  viel  darüber
nachgedacht, ich war gezwungen, als Mädchen selbständig zu
denken, denn mein  Leben ist  nicht  glücklich.  Der Mensch ist
heute nicht frei, er ist nicht größer, nicht besser geworden, als
er zu Ihrer Zeit war. Diese Stadt ist ein Gefängnis. Jede Stadt
ist heute ein Gefängnis. Und die Gier nach Geld beherrscht alles.
Milliarden  Menschen plagen sich ein ganzes Leben lang,  ohne
die Früchte ihrer Arbeit ernten zu können. Soll  das immer so
weitergehen? So vieles ist weit schlimmer geworden, als es zu
Ihrer Zeit war. Die schalen Genüsse des Lebens, das Sie um sich
sehen,  decken  nur  mühsam  das  Elend  der  Armen  zu,  jener
zahllosen Armen, die Ihnen zugejubelt haben. Ihnen verdanken



Sie Ihr Leben.«
»Ja,  ihnen  verdanke  ich  mein  Leben«,  wiederholte  er

nachdenklich.  »Zu Ihrer Zeit hatte das rasante Wachstum der
Städte  kaum  erst  begonnen,  es  ist  zur  Tyrannei  geworden.
Damals  war  die  Feudalherrschaft  eben  zu  Ende  und  die
Herrschaft der neuen Reichen sollte erst kommen. Die meisten
Menschen lebten noch auf dem Land, die Städte sollten sie erst
verschlingen.  Ich  habe  viel  in  alten  Büchern über  diese  Zeit
gelesen,  die  noch  den  Adel  der  Seele  kannte.  Einfache
Menschen lebten ein Leben der Liebe und Treue. Und aus einer
solchen Welt kommen Sie.«

»Und wie ist das heute?«
»Profit und Freudenstädte oder – Sklaverei.«
»Sklaverei?  Sie  wollen  doch  nicht  sagen,  daß  es  noch

Leibeigenschaft gibt?«
»Schlimmeres.  Das  ist  es,  was  ich  Ihnen sagen wollte.  Sie

müssen es erfahren. Man wird diese Dinge vor Ihnen verbergen,
man wird Ihnen die Freudenstädte zeigen. Aber haben Sie die
Männer,  Frauen  und  Kinder  in  der  blauen  Einheitskleidung
gesehen, mit ihren hohlwangigen gelben Gesichtern und ihrem
stumpfen Blick?«

»Überall.«
»Sie sprechen einen scheußlichen Dialekt. «
»Den habe ich gehört.«
»Das  sind  die  modernen  Sklaven.  Die  Sklaven  der

Arbeitsgesellschaft, die Ihnen gehört.«
»Als ich in der Stadt umherwanderte, sah ich große, in eben

diesem Blau getünchte Häuserfronten. Wollen Sie wirklich sagen
-?«

»Ja. Wie kann ich Ihnen diese Entwicklung erklären? Natürlich
fiel Ihnen die blaue Uniform auf. Fast ein Drittel unseres Volkes
trägt sie – jeden Tag sind es mehr. Die Arbeitsgesellschaft ist
unmerklich gewachsen.«

»Was ist die Arbeitsgesellschaft?«
»Nun – was fingen Sie zu Ihrer Zeit mit den Hungernden an?«
»Wir  hatten  das  Arbeitshaus,  das  von  der  Pfarrgemeinde

erhalten wurde.«
»Das Arbeitshaus. Ja, das haben wir im Geschichtsunterricht

gelernt, ich erinnere mich. Die Arbeitsgesellschaft ist aus einer
religiösen  Organisation,  der  sogenannten  Heilsarmee,



hervorgegangen, die  ursprünglich  eine  karitative  Organisation
zur Linderung sozialer Not war. Sie wollte  den Menschen das
harte  Leben  im  Arbeitshaus  ersparen.  Jetzt,  wo  ich  darüber
nachdenke, fällt mir ein, daß diese Arbeitshäuser als erstes von
Ihren Treuhändern in Besitz genommen wurden. Sie kauften die
Heilsarmee auf, und von nun an sollte hungrigen Obdachlosen
dort Arbeit vermittelt werden.« Nach einer kurzen Pause fuhr sie
fort: »Heutzutage gibt es keine Arbeitshäuser, keine Asyle und
keine karitativen Organisationen mehr, sondern nur eben diese
Gesellschaft. Ihre Ämter sind überall, das Blau ist ihre Farbe. Ob
Mann,  Frau  oder  Kind  –  wer  in  Not  gerät  und  sonst  keine
Zuflucht  hat,  muß  sich  an  diese  Gesellschaft  wenden  oder
seinem Leben selbst ein Ende bereiten. Die Euthanasie ist zu
kostspielig,  daher gibt  es für die Armen keinen leichten Tod.
Und  zu  jeder  Tages-  und  Nachtstunde  ist  für  jeden
Neuankömmling  Nahrung,  Obdach  und  eine  blaue  Uniform
bereit. Damit ist er inkorporiert und hat für einen Tag Obdach
einen Tag Arbeit zu leisten. Danach bekommt er seine eigenen
Kleider wieder und wird vor die Tür gesetzt.«

»Tatsächlich?«
»Vielleicht  erscheint Ihnen das nicht so schrecklich. Auch zu

Ihrer Zeit  sind  Menschen auf  der Straße verhungert. Aber es
starb jeder seinen eigenen Tod. Wir haben ein Sprichwort, das
heißt: ›Wer einmal  eine blaue Kluft  anlegt,  legt sie nie mehr
ab.‹ Der Mann in Blau wird für die Gesellschaft, die ihm Arbeit
gegeben  hat,  zum  Handelsobjekt.  Mit  dem  Lohn  für  einen
Arbeitstag  bezahlt  er  am Abend  Kost  und  Quartier,  und  nur
wenn er gut bezahlt wird, bleiben ihm die paar Groschen für ein
billiges Vergnügen, für ein wenig Essen oder eine Wette. Wenn
das  Geld  ausgegeben  ist,  treibt  er  sich  herum,  am  Betteln
hindert  ihn  nicht  nur  die  Straßenpolizei,  es  gibt  ihm  auch
niemand etwas. Und so kommen sie alle am nächsten oder am
übernächsten  Tag  wieder,  weil  ihnen  kein  anderer  Ausweg
bleibt. Schließlich nutzt sich ihre Kleidung ab oder die Lumpen
werden so schäbig, daß sie sich ihrer schämen. Dann müssen
sie  monatelang  arbeiten,  um  neue  zu  bekommen.  Wenn  sie
neue  haben  wollen.  Kinder  werden  unter  der  Obhut  der
Gesellschaft  geboren.  Die  Mutter  schuldet  danach  einen
Monatslohn,  die  Kinder  werden  aufgezogen,  bis  sie  vierzehn
sind, und zahlen dann selbst mit zwei Jahren Dienst. Sie können



sich  leicht  vorstellen,  daß  diese  Kinder  für  die  blaue  Kluft
erzogen sind. So arbeitet diese Gesellschaft.«

»Und Bettler gibt es keine mehr?«
»Keine.  Sie  stecken  entweder  in  der  blauen  Kluft  oder  im

Gefängnis.«
»Und wenn sie nicht arbeiten wollen?«
»Sie wollen, die meisten wollen, und zwar soviel wie möglich.

Die mächtige Gesellschaft hat die Mittel,  sie zu zwingen, zum
Beispiel durch Entzug der Nahrungsmittel. Außerdem kennt man
den Arbeitsverweigerer in den Ämtern der ganzen Welt, da in
deren  Karteien  nicht  nur  sein  Name,  sondern  auch  sein
Fingerabdruck aufscheint. Verlassen kann ein Armer die Stadt
nicht, weil ihm dazu das Geld fehlt, und für Insubordination sind
Gefängnisse  da.  Dunkle,  unterirdische.  Dorthin  kommt  man
heutzutage leicht.«

»Und  ein  Drittel  des  Volkes  trägt  diese  blaue
Einheitskleidung?«

»Mehr als ein Drittel.  Ihr Leben ist Entbehrung und Mühsal,
nichts  als  das.  Und  die  Flucht  aus  diesem  Leben  durch
Euthanasie können sie sich nicht leisten. Sie ist ein Vorrecht der
Reichen.«

Graham schwieg lange. »Aber nach der Revolution wird alles
ganz anders werden«, sagte er schließlich.

»Das ist unsere Hoffnung. Die ganze Welt hofft darauf. Aber
Ostrog ist nicht der Mann, die Dinge zu ändern. Er ist Politiker,
er nimmt das als gegeben hin. Jeder, der reich ist, der Einfluß
hat,  der glücklich ist,  kommt schließlich  dahin,  sich über das
Elend der Armen keine Gedanken mehr zu machen. Ihnen, der
aus  einer  glücklichen  Zeit  kommt,  verschweigt  man,  was
vorgeht. Das Volk, das sich erhoben hat, will  nicht zurück zu
seiner Plackerei, es weigert sich, die Waffen abzulegen. Ostrog
hat etwas geweckt, das größer ist, als er sich träumen ließ – er
hat Hoffnungen geweckt. Und die Erfüllung dieser Hoffnungen
erwartet  das  Volk  von  Ihnen.  Regieren  müssen  Sie,  nicht
Ostrog.« Er blickte plötzlich auf,  und  ihre  Augen trafen sich.
»Was Sie  gesagt haben,  hat  mich geweckt. Sie  haben recht.
Ostrog muß auf  seinen Platz  verwiesen werden. Ich bin  nun
entschlossen zu regieren. Vorausgesetzt, Sie helfen mir.«

»Ich – eine Frau?«
»Ja. Ich will regieren – mit Ihnen.«



Es  folgte  ein  langes,  schicksalsschweres  Schweigen.  Dann
schlug eine Uhr, Graham stand auf.

»Ostrog wird schon auf mich warten«, sagte er. »Und wenn
ich wiederkomme -«

»Ich werde von Ihrem Kommen und Gehen wissen. Ich will
hier auf Sie warten.«

Sie  sahen  einander  fest  an,  dann  wandte  er  sich  um  und
betrat das Windfahnenamt.



19 Ostrogs Standpunkt

Ostrog hatte Graham bereits erwartet, um ihm den offiziellen
Tagesbericht  zu  erstatten.  Bisher  hatte  Graham  diese
Zeremonie  rasch  hinter  sich  gebracht,  um  zu  seinen
Flugübungen zu kommen, aber nun begann er knappe, rasche
Fragen zu stellen. Er gedachte die Regierungsgeschäfte alsbald
zu übernehmen. Ostrog hatte erfreuliche Nachrichten von der
Entwicklung der Dinge im Ausland für ihn bereit. In Paris und
Berlin,  berichtete er, hatte es Unruhen gegeben, aber keinen
organisierten  Widerstand,  sondern  nur  unbedeutende
Straßenkrawalle. Als Graham präzise Fragen stellte, antwortete
Ostrog:

»Nach  so  vielen  Jahren  hat  nun  die  Kommune  das  Haupt
wieder  erhoben.  Darum  geht  es  in  diesem  Kampf,  ehrlich
gesagt.« Graham zwang sich zur Ruhe, um dem anderen seine
Erregung nicht zur verraten. Ob gekämpft worden sei, fragte er
sachlich. »Ein wenig«, sagte Ostrog, »und nur in einem Viertel.
Aber die Senegaldivision unserer afrikanischen Ackerbau-Polizei,
die sehr gut gedrillt ist, war bereit. Die Aeroplane ebenfalls. In
den  Hauptstädten  Europas  und  Amerikas  haben  wir  leichte
Unruhen erwartet. Aber in Amerika geht es sehr ruhig zu. Man
ist  mit  dem  Sturz  des  Obersten  Rates  zufrieden.  Vorläufig
jedenfalls.«

»Warum haben Sie Unruhen erwartet? «
»Es  herrscht  beträchtliche  Unzufriedenheit  –  soziale.«  »Die

Arbeitsgesellschaft?«
»Sie lernen«, sagte Ostrog leicht überrascht. »Ja. Sie ist die

Hauptursache der allgemeinen  Unzufriedenheit,  die zum Sturz
des Obersten Rates geführt hat. Sie war die treibende Kraft –
sie – und Ihr Erwachen.«

»So?« fragte Graham gedehnt.
Ostrog lächelte. Dann wurde er ausführlich. »Wir mußten ihre

Unzufriedenheit  schüren,  mußten  ihre  kindischen  Ideale  vom
allgemeinen  Glück  auf  Erden wiederbeleben  –  alle  Menschen
sind  gleich  –  alle  Menschen  sind  glücklich  –  Luxus  ist  für
jedermann erreichbar, mit einem Wort, Ideen, die zweihundert
Jahre lang geschlummert haben. Das ist Ihnen bekannt? Diese



Ideale  mußten  wir  eben  propagieren,  so  unmöglich  sie  auch
sind, um den Obersten Rat zu stürzen. Und jetzt -«

»Und jetzt?«
»Die Revolution ist vollzogen, der Rat gestürzt, und das Volk,

das wir aufgehetzt haben, bleibt aufgehetzt. Offenbar haben sie
noch nicht genug gekämpft... Wir haben natürlich  eine Menge
versprochen. Seltsam, wie rapid sich dieser alte Schwindel von
der Humanität  neu belebt  und  ausgebreitet  hat.  Wir,  die  wir
doch selber den Samen gesät haben, stehen nun verwundert da.
In  Paris,  wie  gesagt,  haben  wir  ein  wenig  Hilfe  von  außen
herbeirufen müssen.«

»Und hier?«
»Gibt  es  auch Unruhen.  Ganze Massen wollen  nicht  an  die

Arbeit zurück. Der Generalstreik ist ausgerufen. Die Hälfte der
Fabriken steht leer, das Volk wimmelt in den Straßen. Sie reden
von  einer  Kommune.  Männer  in  Seide  sind  auf  den  Straßen
beschimpft worden. Die im blauen Arbeitsanzug erwarten alles
mögliche  von Ihnen...  Natürlich  brauchen Sie  persönlich  sich
nicht  zu  beunruhigen.  Wir  lassen  die  Schwätzmaschinen  mit
Gegensuggestionen in der Sache des Gesetzes und der Ordnung
arbeiten. Wir müssen die Massen wieder in den Griff bekommen,
das ist alles.«

»Selbst wenn Sie dazu eine Negerpolizei herbeiholen.«
»Sie ist nützlich«, sagte Ostrog. »Schöne, ergebene Bestien,

ohne verwaschene Ideen, wie  sie unser Pöbel  hat.  Wenn der
Oberste Rat sie als Straßenpolizei gehabt hätte, wären die Dinge
anders gelaufen.  Natürlich  ist  nichts zu  befürchten – es wird
bloß  Straßenkrawalle  und  Trümmer  geben.  Sie  können  jetzt
selbst nach Capri fliegen, wenn es Unruhen gibt. Wir haben alle
Schlüsselpositionen in der Hand: die Aeronauten sind reich und
privilegiert, der exklusivste Kreis der neuen Klasse; dasselbe gilt
für die Ingenieure der Windräder. Wir haben die Herrschaft zu
Luft und damit die Herrschaft über die Erde. Gegen uns kann
keine  Organisation  zustande  kommen,  ihre  Führer  sind
politische Nullen – kleine Chefs der geheimen Abwehr, die wir
selbst organisierten, ehe Sie – eben zur rechten Zeit- erwacht
sind.  Das sind bloße Tagediebe und sentimentale Schwärmer,
obendrein rasend eifersüchtig aufeinander; für eine Zentralfigur
hat keiner das Format. Es kann also schlimmstenfalls  da und
dort  einen  kleinen  Aufstand  geben,  der  nicht  einmal  Ihre



Flugübungen  stören  wird.  Die  Tage,  da  eine  Volkserhebung
möglich war, sind vorbei.«

»Vermutlich«, sagte Graham, »vermutlich.« Er saß eine Weile
in  Gedanken versunken. »Diese Ihre Welt  ist  für  mich voller
Überraschungen.  Zu  meiner  Zeit  träumten  wir  von  einer
Demokratie, von einer Zeit,  da alle  Menschen gleich und alle
glücklich  sein  würden.« Ostrog sah ihn  unverwandt an.  »Die
Tage der Demokratie sind vorbei«, sagte er. »Vorbei für immer.
Sie begann zur Zeit der Bogenschützen und endete, als nicht
mehr eine tapfere Armee, sondern die bessere Ausrüstung über
Sieg  oder  Niederlage  entschied.  Nicht  die  marschierende In-
fanterie,  vielmehr  teure  Kanonen,  große  Panzerschiffe,
strategische  Eisenbahnlinien  sind  die  Machtmittel.  Und  heute
bedeutet Reichtum Macht, wie nie zuvor in der Geschichte. Er
herrscht über Erde, Meer und Himmel. Die Macht gehört denen,
die  ihren  Reichtum  richtig  zu  gebrauchen  wissen.  Tatsachen
müssen Sie akzeptieren – und das sind nun einmal Tatsachen.
Die Masse an der Herrschaft? Schon zu Ihrer Zeit  hatte man
dieses  Credo  geprüft  und  verworfen.  Heute  glaubt  nur  noch
einer daran: der blöde einzelne in der Masse.«

Graham  antwortete  nicht  gleich.  Er  stand  da,  in  düstere
Betrachtungen versunken.

»Nein«, fuhr Ostrog fort, »der Tag des Mannes auf der Straße
ist vorbei. Draußen auf dem Land ist ein Mann so gut wie der
andere, oder fast so gut. Die früheste Aristokratie hatte ein auf
Kraft  und  Kühnheit  gestütztes,  unsicheres  Besitzrecht.  Sie
übernahm  sich  nicht  an  der  Macht.  Es  gab  da  und  dort
Aufstände, es gab Duelle. Die erste wirkliche Aristokratie kam
mit  den  Burgen  und  Rüstungen,  sie  verschwand  mit  der
Muskete und dem Bogen. Was Sie heute sehen, ist die zweite,
die wirkliche Aristokratie, die neue Klasse. Der gemeine Mann
ist  heute  ein  hilfloser  einzelner.  In  unserer  Hand  ist  die
Maschinerie der Macht und eine Organisation, die so kompliziert
ist, daß er sie nicht begreift.«

»Und doch«, sagte Graham, »gibt es Widerstand. Sie können
ihn  niederhalten,  auf  die  Dauer unterdrücken können Sie ihn
nicht.«

»Sie  werden  sehen«,  versuchte  Ostrog  mit  einem
gezwungenen Lächeln das Thema zu wechseln. »Ich habe die
Kraft nicht geweckt, um mich zu vernichten. Verlassen Sie sich



darauf.«
»Ich  bin  gespannt«,  sagte  Graham.  Ostrog  blickte  ihn

forschend an.
»Muß die  Welt  diesen  Weg gehen? Muß sie wirklich  diesen

Weg gehen? Sind alle unsere Hoffnungen vergeblich gewesen?«
»Was meinen Sie? Welche Hoffnungen?«
»Ich  komme aus  einer  Zeit,  da  wir  von  einer  Demokratie

geträumt haben, und ich finde eine Diktatur der neuen Klasse.«
»Deren Oberhaupt Sie sind.« Graham schüttelt den Kopf.
»Nun«,  sagte  Ostrog,  »betrachten  Sie  die  Dinge  im

historischen Rückblick. Auf diese Weise hat sich die Welt immer
gewandelt: Aristokratie als Herrschaft der Besten – Leiden und
Untergang der Minderwertigen – die natürliche Auslese.«

»Aber die neue Aristokratie... die Leute, denen ich begegnet
bin...«

»Oh,  nicht  die!  Die  Mehrzahl  derer, die ich  meine,  ist  zum
Aussterben verurteilt. Laster und Genußsucht ist ihr Leben. Sie
haben keine Kinder, sie sterben aus. Das heißt, wenn die Welt
so weiterlebt,  wenn es nicht  eine  Umkehr gibt.  Jede Art  der
Ausschweifung und des Lasters ist leicht zugänglich, und für die
an der Flamme Versengten gibt es die Euthanasie, das ist der
Weg zur Verbesserung der Rasse.«

»Die bequeme Euthanasie«, sagte Graham, »das angenehme
Verlöschen.« Er zögerte eine Weile. »Aber da bleibt  die große
Masse, die  Masse der Armen. Wird  auch sie  aussterben? Die
wird  nicht  aussterben.  Und  sie  leidet,  ihr  Leiden  ist  eine
ungeheure Kraft, die selbst Sie -« Ostrog machte eine Geste der
Ungeduld,  und  als  er fortfuhr,  sprach er nicht  mehr ganz  so
fließend wie vorher.

»Das soll  Sie  nicht  beunruhigen.  In einigen  Tagen ist  alles
erledigt.  Die  Masse  ist  ein  riesiges  törichtes  Vieh.  Sie  kann
gezähmt und getrieben werden. Mit servilen Menschen habe ich
kein Mitleid. Sie haben vorgestern nacht diese Leute rufen und
singen hören. Dieses Lied hat man sie gelehrt. Wenn Sie aus
dieser Masse einen gefragt hätten, warum er schrie, er hätte es
Ihnen nicht sagen können. Sie glauben, für Sie zu schreien und
Ihnen  treu  ergeben  zu  sein.  Vor  einigen  Tagen  hätten  sie
bereitwillig  den  Obersten Rat  geschlachtet,  heute  murren sie
schon gegen die, die ihn gestürzt haben.«

»Nein,  nein!«  rief  Graham.  »Sie  schrieen,  weil  ihr  Leben



unerträglich ist, elend und freudlos, und weil sie alle Hoffnung
auf mich setzen.«

»Und  welches  Recht  haben  sie  zu  hoffen?  Sie  wollen  für
schlechte Arbeit den Lohn derer, die gut arbeiten. Sie sind toll
vor  Neid.  Und  Sie  wollen  diese  hirnlose  Masse,  die  wir  zu
Sklaven  gemacht  haben,  befreien  und  ihnen  das  Leben
angenehm machen? Eben jetzt, wo sie zu dem gesunken sind,
wozu  sie  taugen?  Ich  kenne diese  Ideen, auch  ich  habe  als
Schuljunge  Ihren  Shelley  gelesen  und  von  der  Freiheit
geträumt.  Nehmen  Sie  an  –  was  ganz  unmöglich  ist  –,  die
schreienden Narren in Blau gewännen die Oberhand, was dann?
Sie würden keine Freiheit gewinnen, sondern nur eine Unfreiheit
gegen eine andere eintauschen. Solange es Schafe gibt,

wird die Natur auf Raubtieren bestehen. Ziel  und Ende wird
der Übermensch sein, trotz aller tollen Proteste der Menschheit.
Mögen sie sich empören, mögen sie gewinnen, mögen sie mich
und  meinesgleichen  töten,  andere  werden  aufstehen,  andere
Herren. Und das Ende wird das gleiche sein.«

»Ich  bin  gespannt.  Vor  allem  aber  möchte  ich  mich  selbst
überzeugen. Ich will das alles selbst sehen, um es verstehen zu
können. Das wollte ich  Ihnen sagen, Ostrog. Ich will  nicht  in
einer Freudenstadt König sein, ich will wissen, wie das Volk lebt,
das arbeitende Volk. «

»Das können Sie in unseren realistischen Romanen lesen.«
»Ich  will  das  selbst  sehen und  nicht  im  Roman  vorgesetzt

bekommen. «
»Da gibt es Schwierigkeiten«
»Die hätte ich nicht erwartet.«
»Sie würden verkleidet gehen müssen. Die Aufregung in der

Stadt hat sich noch nicht gelegt, und Ihre Anwesenheit mitten
unter  dem  Volk  würde  einen  wahren  Tumult  hervorrufen.«
Ostrog  schien  sich  plötzlich  anders  zu  besinnen.  »Nun,  Ihr
Wunsch, in die Stadt  zu gehen, wenn ich ihn  recht bedenke,
scheint mir gar nicht so abwegig. Ja, das läßt sich machen. Eine
Verkleidung  für  diesen  Ausflug  wird  Asano  besorgen,  und  er
wird Sie begleiten. Im Grunde ist die Idee gar nicht schlecht.«
Graham  schöpfte  plötzlich  einen  sonderbaren  Verdacht.  »Sie
werden mich in keiner Angelegenheit zu Rat ziehen wollen?«

»O  Gott,  nein!  Ich  denke,  Sie  können  mir  die
Regierungsgeschäfte jedenfalls  noch einige Zeit  anvertrauen«,



sagte  Ostrog lächelnd.  »Selbst  wenn  wir  in  einem oder dem
anderen Punkt verschiedener Meinung sein sollten.«

Graham sah ihn  forschend an.  »Es wird in  absehbarer Zeit
vermutlich  keinen  Kampf  geben?«  fragte  er  unvermittelt.
»Sicher nicht.«

»Ich habe eingehend über diese Negerpolizei nachgedacht. Es
ist nicht anzunehmen, daß das Volk sich gegen mich auflehnen
wird – und schließlich bin ich der Herr. Ich wünsche nicht, daß
Neger nach London geholt werden.«

Ostrog stand mit  gesenktem Kopf  da  und beobachtete jede
Regung in Grahams Gesicht.

»Ich  hole  die  Neger  nicht  nach  London«,  sagte  er  betont
langsam. »Aber wenn -«

»Sie dürfen keine bewaffneten Neger nach London rufen, was
auch immer geschieht. An diesem Entschluß wird sich nie etwas
ändern.«

Ostrog entschied sich nach einigem Zögern dafür, nichts mehr
zu sagen und verneigte sich ehrerbietig.



20 Auf den Wegen der Stadt

In jener Nacht sah Graham die Stadt wieder, die er während des
Aufstandes durchwandert hatte, als sie im tiefsten Dunkel lag.
Nach  der  Kleidung  zu  schließen,  hätte  er  ein  bescheidener
Angestellter des Windfahnenamtes sein können, der dienstfrei
hat.  Asano begleitete ihn  und hatte  die  blaue  Arbeitsuniform
angelegt.  Nun  war  die  Stadt  in  helles  Licht  getaucht  und
wirbelte  von  Menschen.  Es  gingen  Gerüchte  um,  daß  der
Aufstand nur das Vorspiel  für einen härteren Kampf gewesen
sei, der noch folgen würde; in dem ungeheuren Verkehrsstrom
der  in  dieser  Arbeitsstunde  von  der  Arbeit  heimkehrenden
Menschen  merkte  Graham  vorläufig  nichts  davon.  Er  hatte
bisher  nur  das  Regierungsviertel  gesehen,  Häuser  und
Menschen, die  ihm als  dem Herrn der Welt  langsam vertraut
wurden. Dies aber war das Volk, wie es leibte und lebte, und
das zu sehen er gewünscht hatte.

Sie bogen nun in eine Straße ein, deren gleitende Fahrbahnen
aus  der  Gegenrichtung  gedrängt  voll  mit  Demonstranten  in
blauer  Einheitskleidung  waren.  Sie  trugen  rote  Banner  aus
grobem  Material  mit  aufreizenden  Inschriften,  die  von
ungeübter Hand und wechselndem Geschick in der Orthographie
auf  gemalt  waren.  »Keine  Abrüstung«,  »Keine  Entwaffnung«,
»Gebt  die  Waffen  nicht  ab!«,  »Warum  die  Waffen  wieder
hergeben?« – so floß ein ganzer Strom vom Bannern vorüber,
bis eine Musik- und Singschar mit dem Revolutionslied den Zug
abschloß.  »Die  sollten  jetzt  alle  bei  der  Arbeit  sein«,  sagte
Asano. »Sie haben seit zwei Tagen kein Essen gehabt, außer sie
haben es gestohlen.« Dann machte Asano einen Umweg, um
einer dichtgedrängten Volksmenge auszuweichen. Vom Hospital
wurden Leichen zu einer Begräbnisstätte transportiert, es war
die  Nachlese  der  Todesernte  beim  Aufstand,  und  dieses
Schauspiel  wollten sich viele nicht  entgehen lassen. In dieser
Nacht schienen wenige Menschen zu schlafen, jedermann war
unterwegs. Das Gedränge, das Schreien und Rufen nahm kein
Ende. Fragmente von Sprechchören drangen an Grahams Ohr.
Soweit er sie verstehen konnte, ging es dabei um Forderungen
im sozialen Kampf. Überall fing er Brocken jenes Dialektes auf,



den  die  Ungebildeten  sprachen,  jene  Klasse,  der  selbst  zum
Kauf  der  Schwätzmaschinen  das  Geld  fehlte.  Graham fragte
sich, ob die aus dem Phonographen entwickelten Apparate und
Geräte nicht dazu dienen sollten, Kultur ins Volk zu tragen. Er
beschloß, diese und zahlreiche andere soziale Fragen eingehend
mit  Ostrog  zu  besprechen.  Wohin  er  auch  sah,  zeigten  ihm
Transparente  auch  seltsam  geschmückte  schwarze  Banner,
welche Hoffnungen diese Menschen in ihn setzten.

Helen hatte ihm die Augen geöffnet, als sie von den Leiden der
Unterdrückten sprach. Was er nun mit eigenen Augen zu sehen
bekam, überwältigte ihn so sehr, daß selbst das Gefühl tiefer
Verbundenheit mit ihr in seinem Denken keinen Platz fand.

Sie  fuhren  nun  durch  das  Quartier  der  religiösen  Sekten.
Asano erklärte ihm, daß es einen sonntäglichen Kirchgang, wie
er in der Viktorianischen Epoche üblich war, schon lange nicht
mehr gebe. Auch die in jener fernen Zeit in den verschiedenen
Stadtvierteln  verstreuten  Kirchen  und  Kapellen  waren
überflüssig geworden, seit es nur noch die sogenannte Volksreli-
gion  und  neben  ihr  christliche  Sekten  mit  variierender
Anhängerschaft gab. Dieser religiöse Bezirk war für jedermann
über die gleitenden Fahrbahnen bequem erreichbar. Zu seiner
Verwunderung  fand  Graham,  der  die  prachtvoll  gestalteten
Fassaden und Portale der Kathedralen Englands in Erinnerung
hatte, auch hier nur riesige, einheitlich  gestaltete Betonklötze
vor. Die Fronten dieser Gotteshäuser waren mit Inschriften und
grellen Plakaten geschmückt. Die Entzifferung des ihm fremden
Alphabets  machte  ihm  keine  Schwierigkeiten  mehr,  aber  der
Text  der  Plakate  und  Transparente schockierte  ihn  über  alle
Maßen.  Sie  waren  nicht  nur  gotteslästerlich,  sondern  einfach
unanständig.  Unter den weniger anstößigen las er: »Abteilung
Seelenheil, erster Stock rechts«, »Investiert euer Geld in euren
Erlöser«,  »Bekehrung  auf  schnellstem  Weg.  Fachmännische
Beratung«, »Was Christus zum Schläfer sagen würde«, »Glaub
an die Heiligen von heute«, »Spitzenredner der Bischöfe spricht
heute  Abend  –  bei  normalen  Preisen«,  »Spezialsegen  für
Geschäftsleute – Sonderrabatt für kaufmännische Angestellte«.

»Das  ist  furchtbar!«  sagte  Graham,  als  er  diese  Beweise
merkantiler Frömmigkeit vor Augen hatte.

»Was ist furchtbar?« fragte der kleine Japaner, der offenbar
nach etwas Ungewohntem in diesem Werbefeldzug suchte.



Graham wies stumm auf die Plakate. Nach einer Weile sagte
er still: »Das Wesen der Religion ist doch Ehrfurcht.«

»Oh, das schockiert Sie?« fragte Asano im Ton dessen, der
eine Entdeckung macht. »Ja, natürlich, ich kann es mir denken.
Ich  hatte  es  momentan  vergessen.  Heutzutage  muß  der
Konkurrenzkampf  unter  den  Sekten  mit  allen  Mitteln
ausgetragen werden, und einfache Leute haben nicht mehr die
Zeit, sich um ihr Seelenheil zu kümmern, wie früher einmal.« Er
lächelte. »Es ist lange her seit dem englischen Sabbat und dem
Weekend  auf  dem  Land.  Obgleich  ich  irgendwo  von  Ihren
Sonntagnachmittagen  gelesen  habe,  die  unsagbar  langweilig
waren. «

»Aber das da?« wandte Graham kopfschüttelnd ein, während
sie weiterfuhren.

»Es gibt vielerlei Sekten, müssen Sie wissen. Und wenn eine
nicht die Werbetrommel rührt, macht sie sich nicht bezahlt. Der
Gottesdienst ist mit der Zeit gegangen. Es gibt Sekten für die
oberen  Klassen,  wo  es  still  und  vornehm  zugeht  –  teurer
Weihrauch, Stammsitz mit Namenstafel, persönliche Betreuung
und so weiter. Die Anhänger dieser Sekte sind sowohl enorm
reich  als  auch  enorm  beliebt.  Sie  zahlen  für  diese  Räume
mehrere Dutzend Löwen an den Rat – pardon, an Sie natürlich.«
Graham machte die neue Währung immer noch Schwierigkeiten
–  das  Stichwort  für  ein  anderes  Thema war  damit  gefallen.
Asano gab ihm auf seine präzise Frage eine klare Darstellung
der monetären Entwicklung. Gold- und Silbermünzen waren seit
langem nicht mehr in Umlauf, und das geprägte Gold, das seine
Herrschaft unter  den  Phöniziern  begonnen hatte,  war  endlich
entthront.  Der  Geldverkehr  wurde  in  der  Welt  nur  noch  mit
Schecks abgewickelt, die in verschiedenen Farben gehalten und
auf  unzerreißbarem  Spezialpapier  gedruckt  waren.  Die
Umstellung war schrittweise und ohne Schwierigkeiten erfolgt.
Asano zeigte ihm ein solches Scheckformular, das in Faksimile
seinen Namenszug trug. Es war nach zweihundert  Jahren die
erste Begegnung mit dem vertrauten Autogramm.

Nach einer Weile waren sie auf der gleitenden Fahrbahn auf
der Northumberland Avenue angelangt, wo Graham mit großem
Interesse eine riesige Speisehalle besuchte.

Er verdankte es Asanos Geschick und Energie, daß er sich den
Betrieb  von  einer  kleinen  verdeckten  Galerie  aus  ansehen



konnte,  die  für  die  eigenen  Angestellten  reserviert  war.  Von
weitem  schon  hatte  er  den  Lärm  einer  Unmenge  redender,
rufender, selbst schreiender Menschen gehört. Übertönt wurde
dieses Getöse von einer quäkenden Stimme, die nie verstummte
– sie gehörte dem Ansager der Schwätzmaschine. Er war nun an
Riesenhallen  und  große  Volksmassen  schon  gewöhnt,  aber
dieses Schauspiel fesselte ihn besonders, und er beobachtete es
eine  lange  Zeit.  Asano  mußte  ihm  viele  Fragen  nach  dem
Funktionieren  einer  solchen Gemeinschaftsküche beantworten,
bis  ihm  klar  wurde,  was  die  Abspeisung  mehrerer  tausend
Menschen bedeutete.

Zuweilen  verlor  er sich  in  seinen  Betrachtungen zu  sehr in
Einzelheiten, die sich gleichsam aufdrängten, weil nahezu alles,
was er zu sehen bekam, sehr fremdartig war. So erkannte er
auch  hier  erst  nach  geraumer  Weile  die  Ursache  dieser
tiefgreifenden  Veränderung  in  den  Lebensgewohnheiten  des
Volkes.

Den Haushalt, wie er ihn gekannt hatte, gab es nicht mehr.
Das gigantische Wachstum der Städte, das dichte Verkehrsnetz,
die  Unabhängigkeit  von  Wetter  und  Klima  und  die  riesigen
Gemeinschaftsräume für die verschiedensten Zwecke hatten ihn
überflüssig  gemacht.  Das  typische  Viktorianische
Einfamilienhaus  im  Sinne  von  »My  home is  my  castle«  war
verschwunden; in  ländlicher  Abgeschiedenheit  gab es da und
dort  noch  Ruinen  aus  dieser  Epoche.  Jetzt  erst  sah  er,  daß
London  als  Wohnort  eine  millionenfache  Anhäufung  riesiger
Betonklötze,  in  seiner Lebensform aber ein  ungeheures Hotel
von  tausenderlei  Güteklassen  geworden  war.  Speisesäle,
Theater, Großmärkte, Versammlungslokale ohne Zahl waren zu
einem  einzigen  Staatsbetrieb  zusammengeschlossen,  dessen
Eigentümer er nun selbst war.

Die  Leute  hatten  in  diesen  Wolkenkratzern  ihre
Wohnschlafzimmer  mit  einem  Vorraum;  die  sanitäre
Ausstattung  gehörte  selbstverständlich,  unabhängig  von  der
Güteklasse, zu jeder dieser Wohnzellen. Von dort gingen oder
fuhren die Menschen in die Industriebezirke der Stadt an ihre
Arbeit  oder tätigten ihre Geschäfte in  den eigenen Büros des
Handelsbezirkes. Gegessen, gelesen, gespielt und mit Freunden
geplaudert  wurde  »auswärts«.  Wohl  hatte  es  in  der
Viktorianischen  Zeit  auch schon Menschen gegeben, erinnerte



sich  Graham, die  das Leben als  Dauermieter im  Hotel  einem
eigenen Haushalt vorzogen, aber sie hatten sich freiwillig dazu
entschlossen.

Was zu seiner Zeit einer Verschmelzung der Haushalte in der
Großstadt  im  Wege  stand,  war  der  Mangel  an  Zivilisation.
Vorurteile,  Neid  und  Eifersucht,  Rivalität  und  Aggressionslust
der  mittleren  und  unteren  Klassen  hatten  damals  den
Einzelhaushalt  notwendig  gemacht.  Mittlerweile  war  das  Volk
gezähmt und zur Uniformität  erzogen worden, und die eigene
Wohnung, in der man daheim war, sobald man die Tür hinter
sich schloß, war für alle Zeit vorbei.

Asano sagte ihm, daß die Leute, die im Speisesaal saßen, der
unteren Mittelklasse angehörten, die auch heute noch nur um
ein  geringes  höher  eingestuft  war  als  die  Menschen  in  der
blauen  Arbeitskleidung.  Graham  erinnerte  sich,  daß  diese
»Zwischenklasse« es seinerzeit geradezu ängstlich vermied, sich
bei ihren häuslichen Mahlzeiten zuschauen zu lassen. Sie waren
daher beim Betreten eines Gastlokals so gehemmt und unsicher,
daß sie  ihre Verlegenheit  durch  grobe Scherze und  Prahlerei
überspielten.  Nun  sah  er  diese  Menschen  der  unteren
Mittelklasse  im  Speisesaal  sitzen,  nett  gekleidet,  in  Eile  und
daher nicht mitteilsam, aber mit gewandten Manieren und vor
allem ganz  unbefangen. Eine  bedeutsame Kleinigkeit  fiel  ihm
auf: die Tische in dem Saal waren und blieben sauber, es gab
weder  Krumen  noch  verschüttete  Getränke.  Er  sah  keine
Blumen,  und  die  Tischplatte  war  aus  einem  Kunststoff  her-
gestellt,  der  wie  Damast  aussah;  hübsch  gezeichnete
Werbesprüche bildeten das Muster dieses Tischtuchersatzes.

In einer kleinen  Vertiefung der Tischplatte  stand vor jedem
Gast ein kompliziert aussehender Apparat zur Selbstbedienung.
Es gab nur einen weißen Porzellanteller,  und der Gast drehte
zum Abwaschen dieses Tellers zwischen den einzelnen Gängen
den Heiß- und Kaltwasserhahn seines Apparates auf. Mit dem
eleganten  Weißmetallbesteck  tat  er dasselbe.  Für  Suppe  und
den  künstlich  hergestellten  Wein  als  übliches  Getränk drehte
man  ebenfalls  Leitungshähne  auf,  während  die  Speisen  in
hübsch angerichteten Schüsseln auf Gleitschienen automatisch
den Tisch entlangfuhren. Der Gast brachte sie zum Halten und
bediente sich. Sie erschienen aus einer kleinen Durchreiche am
Ende des Tisches und verschwanden am anderen. Der Mangel



an  demokratischem  Bewußtsein  schien  Graham  für  diese
Menschen bezeichnend.  Als  Gleichberechtigte  waren  sie  nicht
mehr gewillt,  einander zu bedienen. Jeder glaubte  sich  dabei
etwas  zu  vergeben.  Er  war  mit  dieser  Beobachtung  so
beschäftigt,  daß  er  erst  im  Weggehen  das  Leuchtband
bemerkte, mit dem für die erstaunlichsten Produkte geworben
wurde.  Es  lief  ohne  Unterlaß  hoch  oben  die  riesigen  Wände
entlang.

Durch eine Drehtür, an der man den Eintritt bezahlte, kamen
sie in die benachbarte, ebenfalls überfüllte Halle. Ein gellender
Hallo-Schrei  sollte  vermutlich  allgemeine  Aufmerksamkeit
erzwingen. Ihm folgten, von einer nervenzermürbenden Stimme
vermittelt,  politische  Informationen.  »Der  Herr  schläft  ruhig.
Sein  Gesundheitszustand  ist  ausgezeichnet.  Er  will  den  Rest
seines Lebens der Fliegerei widmen. Er sagt, die Frauen seien
schöner  denn  je.«  Und  wieder  das  markerschütternde
»Hallooo!«

»Vom  Stand  unserer  Zivilisation  ist  er  hingerissen.  Echt
hingerissen.  Hallooo!  Er  setzt  größtes  Vertrauen  auf  Meister
Ostrog.  Ostrog  soll  sein  erster  Minister  sein.  Ermächtigt,
Staatsbeamte ab-  und einzusetzen.  Beförderungen in Ostrogs
Hände  gelegt.  Über  Beförderungen entscheidet  künftig  allein
Meister Ostrog. Oberster Rat sitzt  in  eigenem Gefängnis über
dem Rathaus.«

Graham blieb beim ersten Satz stehen, blickte auf und sah die
Attrappe  eines  albernen  Gesichtes,  aus  dem  diese  Stimme
brüllte.  Dahinter  verbarg  sich  die  Schwätzmaschine  für  den
allgemeinen  Nachrichtendienst.  Kurze Zeit schien sie Atem zu
holen, dann ging es weiter. »In Paris hat sich die Lage beruhigt.
Der  Widerstand  ist  gebrochen.  Die  schwarze  Polizei  hält  alle
Regierungsgebäude besetzt. Sie kämpfte sehr tapfer und sang
Preislieder auf ihre Vorfahren. Text dieser Lieder von Kipling,
dem berühmten Dichter. Hallo, hallo!  Nachricht von unbedeu-
tenden Unruhen erreicht uns soeben: Schwarze Polizei  foltert
und verstümmelt verwundete und gefangene Rebellen, Männer
wie Frauen. Hallo, hallo!  Die Moral von der Geschieht’ – man
rebelliere  nicht.  Haha!  Warnung  an  Verschwörerbanden  in
unserer  Stadt.  Verschwörer  –  Abschaum  der  Menschheit,
Untermenschen.«

Asano bemerkte, daß Graham ihn etwas fragen wollte. »Bitte



nicht  hier,  sonst  werden Sie  in  einen  Streit  hineingezogen.«
Während sie sich durch die aufgebrachte Menge zum Ausgang
drängten,  hörten  sie  den  Rest  der  Nachrichten,  aber  auch
bedrohliche Ausrufe, die sowohl für die Neger als auch gegen sie
Stellung nahmen. Graham fiel auf, daß sich diese Menschen im
politischen Streit ausschließlich  des Vokabulars bedienten, das
sie  aus  der  Schwätzmaschine  gelernt  hatten.  So  drangen
Satzfetzen an sein Ohr wie  »Verfluchte Neger«, »Gesetz und
Ordnung müssen aufrechterhalten  werden«, »Ausschreitungen
in  Paris«,  »Schreckliche  Repressalien«,  »Frau  lebendig
verbrannt«,  »Polizist  gelyncht«.  Sobald  sie  die  gleitende
Fahrbahn  erreicht  hatten,  begann  Graham  zu  fragen.  Der
Pariser Aufstand schien weit ernster zu sein, als Ostrog ihn dar-
gestellt  hatte.  Asano versuchte ebenfalls,  ihn  als  harmlos  zu
bezeichnen, es sei »alles in Ordnung«, meinte er. »Aber diese
Ausschreitungen?« fragte Graham.

»Sie können keine Omelette haben, ohne Eier zu zerbrechen.
Ausschreitungen gab es nur in einem Teil der Stadt. Die Pariser
Arbeiter sind nach unseren die ungebärdigsten der Welt.«

»Was? Nach den Londoner Arbeitern?«
»Nein,  den  japanischen.  Sie  müssen  in  Zucht  gehalten

werden. «
»Aber Frauen lebendig verbrennen?«
»Die Kommune. Die  möchten das Eigentum abschaffen und

die Welt dem Pöbel zur Herrschaft übergeben. Sie sind der Herr,
und die Welt gehört Ihnen. Hier wird keine Kommune kommen,
hier ist keine schwarze Polizei nötig. Und dort in Paris ist zuerst
jede Rücksicht genommen worden – es sind doch ihre eigenen
Leute,  französisch  sprechende  Neger,  Senegalregimenter  und
andere, vom Niger und aus Timbuktu.«

»Regimenter? Ich dachte, es wäre nur eines?«
»Nein«, sagte Asano und sah ihn an. »Es sind mehr dort als

eines.« Graham wandte sich unvermittelt einem anderen Thema
zu:  Er  wollte  mehr  über  die  Schwätzmaschinen  wissen.  Die
Leute,  die  er  in  der  Halle  beim  Gemeinschaftsempfang  der
Nachrichten  gesehen  hatte,  waren  zum  größten  Teil  schäbig
gekleidet gewesen, manche sogar zerlumpt. Nun erfuhr er, daß
es in  den wohlhabenderen Klassen in jeder Wohnung minde-
stens  eine  Schwätzmaschine  gebe.  Er  fragte,  warum  sie  in
seiner Wohnung fehle.



Asanos Blick sagte mehr als  seine Worte. »Daran habe ich
nicht gedacht. Ostrog muß sie wohl wegschaffen haben lassen.
Vielleicht dachte er, die Nachrichten würden Sie langweilen.«

»Die Schwätzmaschine muß sofort wieder her, wenn ich nach
Hause komme.«

Er  erfuhr,  daß  die  Säle  zum  Gemeinschaftsempfang  der
Nachrichten in  ganz  London an die  Speisesäle  angeschlossen
waren, deren es unzählige gab.

Ohne Zahl war auch eine andere segensreiche Einrichtung, die
er gleich zu sehen bekommen sollte, die Baby-Glashäuser, auch
Kinderhorte genannt.  Man erreichte sie über eine Glasbrücke,
die über die Fahrbahnen führte.

Um die erste Abteilung  dieser  riesigen  Anstalt  zu  betreten,
mußte man sich in eine Besucherliste eintragen.  Ein Mann in
violettem Gewand mit Goldschließe – der Amtstracht des Arztes
–  erschien,  um  die  Führung  zu  übernehmen.  Er  schien  zu
wissen, mit wem er es zu tun hatte. Auf beiden Seiten eines
endlosen Ganges, der gegen jeden Lärm abgeschirmt war, sah
Graham  schmale,  kleine  Türen,  die  ihn  an  die  Zellen  eines
Viktorianischen Gefängnisses erinnerten. Der obere Teil war aus
jener  glasartigen  Substanz,  die  auch  ihn  von  der  Umwelt
abgeschlossen  hatte.  Durch  sie  sah  er  in  jeder  Zelle  einen
Säugling  in  einem  Wattenest  liegen.  Komplizierte  Apparate
registrierten  die  geringste  Abweichung  von  der
vorgeschriebenen Temperatur und der Luftfeuchtigkeit und set-
zen eine Alarmglocke im weit  entfernten Zentralamt in Gang.
Diese  Baby-Glashäuser  hatten  die  veraltete  Auffassung,  eine
Mutter  müsse  ihr  Kind  selbst  stillen  und  pflegen,  fast  völlig
verdrängt. Der Arzt zeigte ihm auch die modernen Ammen aus
Kunststoff mit beweglichen Armen, Schultern und Brüsten von
erstaunlich naturgetreuer Modellierung.  Dieser Oberkörper des
Mutterersatzes war auf  ein  fahrbares Messinggestell  montiert,
das Gesicht bestand aus einer Scheibe mit Werbetexten, die für
Mütter von Interesse sein mußten.

Nichts  hätte  Graham  mehr  bestürzen  können  als  dieser
Eindruck.  Wie  konnte  man  das  rosige  Geschöpf  in  seiner
rührenden  Hilflosigkeit  allein  lassen,  ohne  Kontakt  mit  der
Mutter  und  ohne  ihre  Liebkosungen?  Der  Arzt  war  anderer
Meinung. Laut Statistik betrug die Säuglingssterblichkeit heute
kaum ein  halbes  Prozent, während sie  in  der Viktorianischen



Zeit sehr hoch war. Das bewies überzeugend, daß ein Säugling
in den Armen seiner Mutter während der ersten Monate seines
Lebens ungemein gefährdet war.

Graham war nicht bereit, das zu glauben, und eine Statistik
überzeugte ihn nicht. Im Weitergehen dachte er darüber nach,
welcher Abgrund sich doch aufgetan hatte zwischen seiner Welt
und der von heute. Die nächste Station war die Krabbelstube
mit  dem Kindergarten. Die langgestreckten Spielräume waren
leer,  die  Kinder  waren  in  den  Schlafsälen.  Das  war  nicht
reformiert  worden,  dachte  Graham  beruhigt,  auch  für  die
modernen Kinder war die Nacht immer noch zum Schlafen da.
Der Arzt zeigte ihm Spielzeug, das nach Anregungen des großen
Pädagogen  Fröbel  entwickelt  und  hergestellt  war.  Auf  dieser
Station gab es eine Anzahl Kinderschwestern, aber auch ihnen
hatten Maschinen, die sangen, tanzten und schaukelten, schon
viel  Arbeit  abgenommen.  Nachdem  sie  die  Krabbelstube
verlassen  hatten,  dachte  Graham wieder  mit  Grauen  an  die
Babys im Glaskasten und sprach mit Asano darüber. »Gibt es
denn keine Mütter mehr? Unsere Zeit glaubte an den gesunden
Mutterinstinkt,  das  kann  doch  nicht  bloßes  Gerede  gewesen
sein. Was ich da gesehen habe, scheint mir gegen die Natur zu
sein, abscheulich finde ich es.«

»Hier entlang kommen wir zu einer Tanzhalle«, sagte Asano
statt  einer  Antwort.  »Sie  wird  sicher  voll  sein,  trotz  der
politischen Unruhen wird sie voll sein. Die Frauen interessieren
sich nicht für Politik, abgesehen von einigen Ausnahmen, die die
Regel  bestätigen.  Dort  im  Tanzsaal  werden  Sie  die  Mütter
sehen, die meisten jungen Frauen in  London sind Mütter. Im
Mittelstand gilt es als schick, ein Kind zu haben, allerdings nur
eines. Bei den Arbeitern ist das anders. Sie sind sehr stolz auf
ihre  Kinder  und  besuchen  die  Säuglinge  im  Glashaus  des
öfteren.«

»Wollen Sie damit sagen, daß die Geburtenziffer auf der Welt
sinkt?«

»Ja,  zwar nicht  in  der Arbeitergesellschaft.  Dort macht sich
niemand Gedanken -«

Die  Tanzhalle  konnte  nun  nicht  mehr  weit  sein,  sie  hörten
Musik, die immer näher kam und immer lauter wurde. An einer
Drehtür zahlten sie und betraten dann eine breite Galerie, von
der  aus  sie  den  Ballsaal  überblickten.  »Hier«,  sagte  Asano,



»sind die Mütter und Väter der Babys, die Sie gesehen haben.«
Die Halle war nicht so reich dekoriert wie die des Atlas, aber

ebenso groß und prunkvoll.  Sie  gehörte zum Schönsten, das
Graham  bisher  gesehen  hatte.  Die  Marmorfiguren,  die  die
Galerien  trugen,  zeugten  für  das  hohe  Niveau  der modernen
Bildhauerei.  Woher die  Musik  kam, konnte  man nicht  sehen.
Eine unübersehbare Menge tanzender Paare füllte den weiten
Saal.  In  einer  verglasten  Vorhalle,  die  zu  den  gleitenden
Fahrbahnen hinausführte, hatte sich ebenfalls eine große Schar
aus dem Volk eingefunden, viele in der blauen Einheitskleidung.
Zu arm, um den Eintritt an der Drehtür zu zahlen, wollten sie
doch  wenigstens  als  Zaungäste  am  Fest  teilhaben.  Manchen
gelang es sogar, so viel  Platz freizumachen, daß einige Paare
sich im Tanz drehen konnten.

Graham  lehnte  sich  an  die  Brüstung  und  blickte  auf  die
Tanzenden im Saal. Sowohl Männer als auch Frauen waren gut
gekleidet. Das Haar der Männer war oft eine Fülle  weibischer
Locken, ihr  Kinn  war stets rasiert,  und viele  hatten künstlich
gerötete Wangen. Die meisten Frauen waren sehr hübsch, und
alle waren gut und kokett angezogen. Wenn sie vorüberfegten,
sah  er  verzückte  Gesichter,  die  Augen  halb  geschlossen  im
Taumel des Tanzes.

»Wer sind diese Leute?« fragte er plötzlich.
»Werktätige,  die  gut  verdienen.  Was  Sie  den  Mittelstand

genannt  härten.  Selbständige  Kaufleute  gibt  es  seit  langem
nicht  mehr,  aber  Angestellte,  Leute  in  leitenden  Positionen,
Ingenieure. Heute Abend ist natürlich frei, und jeder Tanzsaal in
der Stadt wird voll sein, aber auch die Gotteshäuser.«

»Und die Frauen?«
»Die haben heute ebenfalls frei. Es gibt unzählige Formen von

Frauenarbeit.  Die  ersten  berufstätigen  Frauen  hat  Ihre
Viktorianische  Zeit  schon  gesehen.  Heute  sind  die  meisten
berufstätig und daher unabhängig. Der überwiegende Teil dieser
Frauen ist mehr oder minder verheiratet. Es gibt viele Formen
von Ehekontrakten; auf diese Weise verfügen viele Frauen über
selbstverdientes  Geld  und können es auch für  Vergnügungen
ausgeben.«

»Ich verstehe«, sagte Graham, und während er die tanzenden
Paare fröhlich und sorglos dahinwirbeln sah, fielen ihm wieder



die Säuglinge in den Glashäusern ein. »Und das sind Mütter? «
»Die meisten.«
»Je  mehr  ich  von  diesen  Dingen  sehe,  desto  komplizierter

scheinen mir die Probleme. Mein Denken ist noch in den alten
Geleisen  festgefahren,  ich  muß umdenken  lernen.  In  unserer
Zeit  erwartete man von einer  Frau nicht  nur, daß sie Kinder
gebar, sondern auch, daß sie sie liebte, sich ihnen widmete und
sie aufzog. Alles Wesentliche seiner moralischen und geistigen
Erziehung verdankte ein Kind seiner Mutter. Ich gebe zu, daß es
auch damals nicht nur gute Mütter gab. Aber es gab ein Ideal,
jene Gestalt einer ernstzunehmenden geduldigen Frau, still und
heiter, Herrin des Hauses – die Mutter eben. Sie zu lieben, war
eine Art  Anbetung -« Er schwieg und wiederholte  nach einer
Weile nachdenklich: »Eine Art Anbetung.«

»Ideale wechseln«, sagte der kleine Japaner, »wie Bedürfnisse
wechseln.«

»Natürlich  sehe  ich  ein,  daß  das  alles  sehr  vernünftig  ist.
Maßhalten  und  Besonnenheit,  selbstloses  Handeln  und
menschliche Reife sind nötig, um ein Leben zu bestehen, das
von Gefahren umlauert ist. Sie sind ein Tribut an die unbesiegte
Natur. Heute hat sich der Mensch die Natur Untertan gemacht,
die  Politik  wird  von  einem  einzigen  Mann  mit  Hilfe  der
schwarzen Polizei gemacht, und – siehe da! – es ist eine heile
Welt. «

»Eine heile Welt? Es gibt so viele,  die der Zivilisation  müde
geworden sind«, sagte der Japaner nachdenklich.

»Aber die Menschen sehen alle jung aus. Da unten wäre ich
offenbar der Älteste«, meinte Graham mit einem Blick auf die
Tanzenden.  »Und  hätte  doch  zu  meiner  Zeit  als  Mann  in
mittleren Jahren gegolten.«

»Sie sind jung. Es gibt in ihrer Klasse in den Industriestädten
wenig alte Leute.«

»Wie kommt das?«
»Das Leben der alten Leute ist nicht mehr so angenehm, wie

es früher einmal war, es sei denn, sie haben Geld genug, um
sich Liebe und Hilfsbereitschaft zu kaufen. Und wir haben eine
Einrichtung, die wir Euthanasie nennen.«

»Ach, die Euthanasie? Das leichte Sterben?«
»Ja.  Das  leichte  Sterben.  Es  ist  das  letzte  Vergnügen.  Die

Gesellschaft für Euthanasie macht ihre Sache gut, es stirbt sich



angenehm. Die Leute zahlen die Gebühr – eine hohe Gebühr –
lange  im  voraus,  begeben  sich  in  eine  Freudenstadt  und
kommen ausgepowert und müde, sehr müde von dort zurück.«

»Ich habe so vieles  aufzuholen«,  sagte Graham nach einer
Pause. »Aber ich sehe die Logik in alledem. Ein Leben in Kampf
und Gefahr verlangt andere menschliche Eigenschaften als eines
in  Sicherheit  und  Wohlstand.  Zu meiner Zeit  mußte sich  der
Mensch  gegen  den  Schmerz  wappnen,  heute  giert  er  nach
Genuß. Da liegt,  wie mir scheint,  der Unterschied. Durch den
hohen Stand der Zivilisation  ist man heute gegen alles gefeit,
sofern man dafür bezahlen kann. Darauf allein kommt es noch
an. Ich habe zweihundert Jahre geschlafen.«

Einige Minuten lehnten sie auf der Balustrade und folgten mit
den Augen den verschlungenen Figuren des Tanzes. Die Szene
war wirklich sehr schön.

»Bei  Gott«,  sagte  Graham plötzlich,  »da  bin  ich  lieber  ein
frierender  Wachtposten  im  Schnee  als  einer  dieser
geschminkten Laffen. «

»Im Schnee«, meinte Asano, »denkt man darüber vermutlich
anders.«

»Ich  bin  eben  unzivilisiert«,  sagte  Graham  wie  im
Selbstgespräch.  »Das  ist  die  Schwierigkeit.  Ich  bin  primitiv.
Unsere Begriffe von Moral und Ethik waren andere, sie haben
sich grundlegend gewandelt. Haben Sie bitte Geduld mit meiner
Auffassung aus dem neunzehnten Jahrhundert. Ich weiß, daß im
Lauf  der  zwei  Jahrhunderte  alle  unsere  Werte  preisgegeben
wurden, aber ich bin empört, diese Leute da unten tanzen zu
sehen,  während  in  Paris  Menschen  sterben,  damit  sie  leben
können.«  Asano  lächelte  traurig.  »Was  das  angeht,  sterben
auch Menschen in London.«

Dann  schwiegen  beide  eine  lange  Weile,  bis  Graham  sich
plötzlich von den Tanzenden abwandte.

»Ich will jetzt die Arbeiter sehen. Was ich hier gesehen habe,
genügt mir.«

Asano führte  ihn  die  Galerie entlang.  Sie  kamen zu  einem
Quergang, in dem von irgendwo her frischere und kältere Luft
eindrang. Asano warf einen Blick auf diesen Gang, blieb stehen,
ging einige Schritte zurück und wandte sich mit einem Lächeln
Graham zu.

»Hier«,  sagte  er,  »finden  Sie  endlich  etwas,  das  Ihnen



vertraut  sein  wird.  Aber  ich  will  es  nicht  verraten.  Kommen
Sie.«

Der  geschlossene  Gang,  durch  den  sie  nun  kamen,  wurde
rasch kälter,  und der Widerhall  ihrer  Schritte sagte ihm, daß
dieser Gang eine Brücke war. Ein rundes Gemach, das sie über
eine Galerie erreichten, kam Graham bekannt vor, wenngleich
er sich nicht erinnerte, wann er es schon betreten hatte. Darin
war  eine Leiter,  über  die sie  in  einen  hohen,  dunklen  Raum
hinaufstiegen.  Dort  stand eine zweite,  fast  senkrechte Leiter,
und erst als sie über diese ins Freie traten, begriff Graham, wo
er war: unter der Kuppel  der St.-Pauls-Kathedrale.  Sie  erhob
sich jetzt nur wenig über die Dächer ringsum und senkte sich,
unter einigen  fernen Lichtern schimmernd, in  das Dunkel  der
Nacht.

Durch  das  Metallgerüst  blickte  er  hinaus  auf  den  vom
Nordwind reingefegten Himmel und betrachtete die Sternbilder.
Nach Osten und Süden verdeckten die gigantischen klagenden
Windräder die Sicht, doch die sieben Punkte des Großen Bären
strahlten in unendlicher Ferne ihm zu Häupten. Nach Südwesten
stand der Orion und blickte wie ein Geist durch das stählerne
Maßwerk. Das Heulen der Sirenen von den Flugbühnen sagte
der Welt, daß einer der Aeroplane startbereit war. Graham blieb
eine Weile stehen und blickte nach den Lichtern der Flugbühne.
Dann  schweiften  seine  Augen  wieder  zu  den  Sternbildern
zurück. Lange Zeit schwieg er. Endlich sagte er still:  »Das ist
von so vielen Erlebnissen das ergreifendste- auf der Kuppel von
St.  Paul  zu  stehen  und  noch  einmal  zu  den  ewigen  Sternen
aufzuschauen.«

Von der Kuppel führte ihn Asano eigentümlich verschlungene
Wege entlang in das Quartier der Spielkasinos, Wettbüros und
ähnlicher  Etablissements,  wo  riesige  Vermögen verloren  oder
auch gewonnen wurden. Es bestand aus einer endlosen Reihe
sehr  hoher  Hallen,  umgeben von Reihen  über  Reihen  breiter
Galerien,  auf  die  sich  Tausende  von  Büros  öffneten.  Hier
erreichte der hektische Betrieb seinen Höhepunkt. Grelles Licht
und  noch  grellere  Farben  attackierten  Grahams  Augen,  eine
Menge Schwätzmaschinen quäkten und brüllten ihm die Ohren
voll mit einem Kauderwelsch, das er nicht verstand. Ihm schien
die  Gegend  übervoll  von  Menschen,  doch er  erfuhr,  daß  die
große politische  Umwälzung  der  letzten  Tage  einen  enormen



Rückgang des normalerweise blühenden  Geschäftes zur  Folge
hatte. Die Leute, die er zu Gesicht bekam, waren entweder un-
geheuer erregt oder sie brüteten finster vor sich hin. In einem
riesigen Raum standen lange Reihen von Roulettetischen, um
die  sich,  habgierig  und  würdelos,  Scharen  von  Menschen
drängten;  in  der  nächsten  Halle  bot  eine  Gruppe
weißgeschminkter Weiber kreischend Lotterielose an. Mit einem
Los erwarb man die Aktie eines fingierten Unternehmens, das
angeblich  alle  fünf  Minuten  eine  Dividende  von zehn Prozent
auszahlte.  Wie  viele  Nieten  auf  einen  Treffer  fielen,  war
Geschäftsgeheimnis. Gespräche wurden hier im allgemeinen so
hitzig geführt, daß sie oft in Tätlichkeiten ausarteten. Inmitten
einer  gaffenden  Menge  hieben  zwei  Männer  mit  Fäusten
aufeinander los, um eine geschäftliche Differenz auszutragen.

Die nächste Überraschung war die schreiende Reklame einer
Versicherungsgesellschaft.  Die  Ankündigung  »Wir  versichern
den  Eigentümer«  flammte  in  überdimensionalen
Leuchtbuchstaben  alle  paar  Sekunden  auf.  Graham  fragte
seinen Begleiter: »Wer ist denn der Eigentümer?«

»Sie.  Man  schließt  eine  Versicherung  auf  Ihr  Leben  ab.
Milliardenbeträge werden auf Sie gesetzt. Dann gibt es in dieser
Branche noch ein  anderes lukratives Geschäft:  die  Ablebens-
und Erlebensversicherung anderer Personen auf jeweils ein Jahr.
Die Policen werden auf prominente Persönlichkeiten ausgestellt,
Nutznießer bleibt natürlich der Käufer der Police. Es gibt davon
alljährlich nur eine beschränkte Anzahl zu kaufen. Da – schauen
Sie, soeben beginnt der Verkauf.«

Eine  wildgewordene  Menge  kam  herbeigerannt,  schreiend
rissen sich die Menschen mit gekrallten Fingern die Papiere aus
der Hand. Graham und Asano waren plötzlich im Gedränge der
Kauflustigen eingekeilt und konnten sich kaum bewegen. Unter
den Spekulanten war ein relativ hoher Prozentsatz Frauen, die
sehr  wohl  imstande  waren,  sich  durchzusetzen  und  zu
behaupten. Sie benutzten, ebenso wie die Männer, ihre Ellbogen
mit  großem Geschick. Eine lockenköpfige Person drängte sich
mühsam an Graham heran, faßte nach seinem Arm und gab ihm
mit unmißverständlichen Blicken zu verstehen, was sie meinte.
Ein  schwitzender  Graubärtiger  riß  sie,  wild  vor  Eifersucht,
zurück.

Es gelang ihnen schließlich, sich aus dem wütenden Gedränge



zu befreien. Asano stellte eine kurze Berechnung an:
»Siebzehn Prozent pro Anno wurden bisher für Sie ausbezahlt.

Die  Dividende wäre sicher nicht so hoch, wenn die Leute Sie
hier leibhaftig  vor sich sähen, aber sie erkennen Sie natürlich
nicht. Eine Versicherung auf Sie abzuschließen, war bisher ein
sehr gutes  Risiko –  es bleibt  abzuwarten,  ob die  Leute auch
weiterhin zu ihrem Geld kommen werden.«

»Ich möchte hier so schnell  wie möglich fort. Von Parasiten
und Verrückten habe ich genug, ich möchte endlich Menschen
an der Arbeit sehen.«



21 Unter Tag

Aus den Bezirken dieser obskuren Geschäftswelt fuhren sie nun
auf  den  gleitenden  Fahrbahnen  in  ein  sehr  entlegenes
Stadtviertel,  in  dem  die  meisten   Fabriken  standen.  Sie
überquerten dabei zweimal die Themse und fuhren durch einen
breiten Viadukt über eine der großen Straßen, die vom Norden
her  in  die  Metropole  führten.  Es  waren  nur  flüchtige,  doch
lebhafte Eindrücke, die Graham dabei aufnahm. Der Fluß war
ein  gekräuseltes  Glitzern  schwarzen  Meerwassers,  teilweise
überwölbt von Gebäuden. Eine lange Reihe schwarzer Boote zog
sich seewärts, gedrängt voll blaugekleideter Hafenarbeiter. Die
Straße  war  ein  langer,  sehr  breiter  und  hoher  Tunnel,  den
großrädrige  Lastkraftwagen  fast  geräuschlos  und  schnell
passierten.  Ein  schmaler  und  sehr  hoher  Lastwagen  mit
längsseits  montierten  Metallschienen,  an  denen  Hunderte
geschlachteter  Schafe  hingen,  fesselte  Grahams
Aufmerksamkeit  besonders.  Dann  verließen  sie  die  gleitende
Fahrbahn und fuhren in einem Lift abwärts, überquerten einen
Gang,  um  mit  einem  zweiten  Lift  noch  weiter  hinunter  zu
fahren. Je  tiefer  sie gelangten,  desto häßlicher  und  massiver
wurden die Bauten, die Lichter nahmen an Zahl und Helligkeit
ab,  und  in  den  Fabrikhallen,  die  sie  schließlich  erreichten,
begegneten  sie  nur  blauen  Arbeitsuniformen.  Männer  und
Frauen  in  Blau,  ob  es  nun  die  staubigen  Keramikhallen,  die
Spinnsäle  der  Textilfabriken  oder  die  glühenden
Schmelzofenräume  der  Stahlindustrie  waren.  Viele  der
Maschinenstraßen waren heute leer, Schmelzöfen ausgeblasen,
denn  die  Männer,  die  beim Aufstand  mitgetan  hatten,  waren
noch  nicht  an  ihre  Arbeitsplätze  zurückgekehrt.  Die
Arbeitspolizei  war  orangefarben  gekleidet,  und  auch  die
Aufseher trugen nicht  die blaue Arbeitskleidung.  Was Graham
besonders auffiel,  waren  die  hohlen  Wangen,  die  schwachen
Muskeln und die müden Augen der modernen Arbeiter. Die er
hier  bei  der Arbeit  sah, waren in  jeder Hinsicht  den wenigen
besser gekleideten Aufsehern unterlegen. Auf ihre Muskelkraft
kam es  nicht  mehr  an,  sie  waren  im Laufe  der  industriellen
Revolution  gleichsam  Diener  und  Beiwerk  der  Maschine



geworden. Wo es sich – wie etwa in der Keramikindustrie – um
Künstler handelte, arbeiteten sie weisungsgebunden. Die Frauen
an  diesen  Arbeitsplätzen  waren  im  Vergleich  mit  denen,  die
Graham im  Gedächtnis  hatte,  als  Klasse  häßlich  und  reizlos.
Zweihundert  Jahre  der  Emanzipation  von  Heim  und  Herd,
zweihundert  Jahre Großstadtleben hatten ihr  Werk getan und
einen hohen Preis gefordert. Weibliche Reize von besonderer Art
waren  immer  ein  Mittel  gewesen,  sich  von  Arbeit  zu
distanzieren, daran hatte sich nichts geändert. Dieser Frauentyp
wählte den Weg in die Freudenstadt, deren Verlockungen groß
genug waren; die abgerackerte Arbeiterin aber, die er hier sah,
war nichts als todmüde, und es war ihr gleichgültig geworden,
wie sie aussah.

Nun  ging  es  immer  tiefer  hinab  zu  immer  weiteren
Industrieanlagen unter Tag.

Nach  dem  gigantischen  Maschinenpark  einer  Fabrik  der
chemischen  Industrie  gelangten  sie  in  den  Bezirk  der
Goldschmiede.  Das  Betreten  dieser  Anlagen  war  mit  einigen
Schwierigkeiten verbunden, sie mußten sich ausweisen und in
eine Besucherliste eintragen. Die Hallen waren hoch und dunkel
und ziemlich kalt; in der ersten wurde Schmuck aus Goldfiligran
erzeugt. Jeder Goldschmied saß an einem kleinen Tisch für sich
allein mit einer Lampe, die nur seinen Arbeitsplatz beleuchtete.
Die  lange  Reihe  dieser  abgezirkelten  Lichtflächen  in  dem
dunklen  Raum,  die hell  beleuchteten,  geschickten  Finger  mit
den  glitzernden  Goldfäden  und  dem  angespannten  Gesicht
darüber  hatten  etwas  Gespenstisches.  Das  handwerkliche
Können hatte hohes Niveau, der künstlerische Entwurf schien
Graham jedoch einfallslos. Es war im Grunde ein geometrisches
Motiv in  den verschiedensten Variationen.  Diese Leute hatten
als  besondere  Uniform  weiße  ärmellose  Arbeitskittel  ohne
Taschen.  Wenn  sie  nach  Arbeitsschluß  die  Kittel  auszogen,
mußten  sie  sich  vor  dem  Verlassen  der  Halle  einer
Leibesvisitation  unterziehen.  Trotz  aller  Vorsichtsmaßnahmen
kamen häufig  Diebstähle  vor, erklärte der Arbeitspolizist  und
schien bedrückt.

Dahinter  kam  eine  Halle,  in  der  Frauen  damit  beschäftigt
waren, Platten künstlicher Rubine zu schneiden und zu fassen,
anschließend  arbeiteten  Männer  und Frauen an  Kupferplatten
für  Emailschmuck.  Viele  dieser  Leute  litten  an  einer



entstellenden  Hautkrankheit,  die  Nase  und  Gesicht  in
gespenstischem Weiß erscheinen ließ. Ein von der herrschenden
Mode  sehr  favorisiertes  Purpuremail  war  die  Ursache  dieser
anscheinend unheilbaren Berufskrankheit. Graham hatte Mühe,
sein Erschrecken zu verbergen, als plötzlich ein besonders arg
entstelltes Gesicht ihn anstarrte.

»Die muß einmal hübsch gewesen sein und hätte Besseres mit
sich anfangen können«, meinte Asano.

Graham war entrüstet. Asano versuchte eine Rechtfertigung.
»Dieses  Purpuremail  ist  als  Modeartikel  sehr  gefragt,  wir
brauchen Unmengen davon.  Über  die  Hautkrankheit  sind  Sie
entsetzt? Die Menschen Ihrer Zeit waren noch robust, wir haben
uns mittlerweile  um zweihundert Jahr weiter von der Barbarei
entfernt.«

Sie  betraten  nun  eine  kleine  Brücke,  die  ein  Gewölbe
überspannte.  Als  Graham  sich  über  das  Geländer  beugte,
erblickte er zu seinem Erstaunen unter massigen Brückenköpfen
eine Werft. In einer ungeheuren Staubwolke sah er unten eine
Schar hustender Leute pulverisierten Feldspat aus Lastkähnen
auf  Karren  umladen  und  eine  Mauer  entlangschieben.  Die
Lampen  waren  gelb  vor  Staub,  der  sich  in  immer  neuen
Schwaden ausbreitete. Die Leute schienen von einem Aufseher
angetrieben zu werden, aber hin und wieder blieb einer dennoch
stehen, um zu husten. Die gigantische Masse von Mauerwerk,
die  aus  dem  dunklen  Wasser  aufragte,  ließ  Graham  daran
denken,  daß  über  ihm  sich  Stockwerk  um  Stockwerk  bis  in
unermeßliche Höhen erhob. Und da unten schufteten schwei-
gend  die  Werftarbeiter  unter  der  Aufsicht  zweier
Arbeitspolizisten. Ihre schweren Schritte dröhnten hohl über die
Planken. Während er gedankenverloren auf diese düstere Szene
hinunterblickte, begann eine verborgene Stimme im Dunkel zu
singen.

»Ruhe da!« schrie einer der Polizisten, aber dem Befehl wurde
nicht gehorcht. Zögernd fielen zuerst einer, dann mehrere und
schließlich alle in den Gesang ein , es war das Revolutionslied.
Die Füße auf den Planken trampelten den Rhythmus dazu, eins,
zwei; eins, zwei. Der Polizist, der »Ruhe!« gebrüllt hatte, warf
einen  Blick  auf  seinen  Kollegen,  und  Graham  sah  ihn  die
Achseln zucken. Er machte keinen weiteren Versuch, das Singen
zu verbieten.



Stundenlang  begleitete  ihn  das  Dröhnen und  Stampfen der
Maschinen, ehe er in diesem gigantischen Industriebezirk auch
nur  die wichtigsten  Produktionsstätten gesehen hatte.  Er war
überwältigt  von den Eindrücken „und hätte der Ruhe bedurft,
um  sie  zu  ordnen.  Wohl  erinnerte  er  sich,  daß  in  seinen
Jugendtagen auch schon vereinzelte Fabrikschlote zum Himmel
ragten, sie waren jedoch nur die ersten Vorboten einer Entwick-
lung  gewesen, die  in  rasantem Tempo eine  Welt  verwandelt
hatte.  Der  zeitliche  Abstand  von  zweihundert  Jahren  machte
ihm das Begreifen schwer und er wußte, daß er keine gültige
Antwort  finden  würde  auf  die  wesentliche  Frage:  Gereichte
dieser Wandel der Menschheit zum Segen oder zum Fluch?

Der  Zerfall  der  Familie  schien  ihm,  dem  Menschen  des
neunzehnten Jahrhunderts, eine Tragödie. War eine Welt noch
in  Ordnung,  in  der  Kinder  der  perfekt  funktionierenden
Maschinerie einer Bewahranstalt anvertraut waren, eine Welt, in
der  Vater  und  Mutter  von  der  Arbeit  in  ein  Wohnsilo
heimkehrten, das kein Zuhause war – eine Welt, in der man die
Alten abschob, sobald kein Nutzen mehr aus ihnen zu ziehen
war? Welchen Gebrauch machte  die  »neue Klasse«  von dem
Reichtum,  der  ihr  offenbar  mühelos  zugefallen  war?  Die
schrankenlose  Genußsucht  schien  sie  zutiefst  verdorben  zu
haben.  Wenn  er  sie  fragte,  wie  ihre  Kinder  dieses  Leben
bewältigen sollten, bekäme er zur Antwort: »Was geht das uns
an?«

Während er auf  dem Rückweg nach oben diesen Gedanken
nachhing,  hörte  er  ein  zweites  und  ein  drittes  Mal  das
Revolutionslied  singen.  Sie  tauchten  nun  nach  dieser  langen
Wanderung  unter  Tag  wieder  auf  und  standen  blinzelnd  im
hellen Licht auf dem Mittelgang einer gleitenden Fahrbahn. Von
fern  drangen  die  Stimmen  der  vielen  Schwätzmaschinen  zu
ihnen, es wurden Nachrichten gesendet. Plötzlich kamen Leute
gelaufen.

Im Nu herrschte ungeheure Aufregung auf  den Wegen  und
Fahrbahnen,  überall  Rufen  und  Schreien.  Vor  Graham  blieb
plötzlich eine Frau stehen, stumm und bleich vor Schreck, dann
eine zweite, die im Laufen keuchte und kreischend irgend etwas
schrie. »Was ist geschehen?« fragte Graham verwirrt, da er den
Dialekt  nicht  verstand.  Dann  hörte  er  einmal  in  korrektem
Englisch, was jedermann rief, was die Leute einander zubrüllten,



was Frauen weinend zu schreien begannen, was wie ein Sturm
vor  dem  Gewitter  vorüberfegte:  »Ostrog  hat  die  schwarze
Polizei  nach  London  befohlen.  Die  Polizei  aus  Südafrika.  Die
schwarze Polizei... schwarze Polizei...«

Asanos  Gesicht  war  fahl.  Er  zögerte,  blickte  Graham  ins
Gesicht und sagte ihm, was er längst wußte. Aber woher wußten
es die Leute, fragte er sich. Graham hörte jemanden das Getöse
überschreien: »Alle Arbeit niederlegen. Arbeit niederlegen!« Ein
Buckliger, lächerlich bunt gekleidet, kam die Fahrbahn herunter
auf ihn zugesprungen. In gutem Englisch schrie er immer von
neuem: »Ostrog, der Verräter! Ostrog hat den Herrn verraten!«
Seine Stimme war heiser, dünner Schaum tropfte ihm aus dem
häßlichen Mund. Satzfetzen über die Greueltaten der schwarzen
Polizei  in  Paris  gellten  durch die Luft,  dazwischen wieder die
Stimme des Buckligen, der im Weiterlaufen schrie: »Ostrog, der
Verräter! Ostrog, das Schwein!«

Einen  Augenblick  blieb  Graham noch stehen,  dann plötzlich
drängte sich ihm der Gedanke auf, daß er das alles vielleicht nur
träumte. Er blickte die Fassaden der Mammutgebäude hinauf,
die  über  den  Lichtern  im  blauen  Dunst  verschwanden.  Dann
besann er sich, und während auf den Fahrbahnen die Menschen
immer aufgeregter schreien »Der Herr ist verraten«, krampfte
sich  ihm das  Herz plötzlich  zusammen. »Ich hätte  es wissen
müssen. Die Stunde der Wahrheit ist gekommen.« Er überlegte
blitzschnell. »Was soll ich tun?« fragte er Asano.

»Gehen Sie ins Rathaus zurück. «
»Das Volk ist hier.«
»Sie werden Zeit verlieren. Hier werden die Leute bezweifeln,

ob  Sie  es  sind,  aber  um  das  Rathaus  werden  sie
zusammenlaufen.«

»Und wenn es nur ein Gerücht wäre?«
»Es ist wahr. Wir haben Eile. Schon jetzt können die Ruinen

unpassierbar sein.«
Sie  liefen  die  abgestuften  Fahrbahnen  bis  zur  schnellsten

hinauf, und dort sprach Asano einen Arbeiter an.
»Was hat er gesagt?« fragte Graham, da er die Antwort in der

Vulgärsprache nicht verstand.
»Er  weiß  nur  so  viel,  sagt  er,  daß  die  schwarze  Polizei

gekommen  wäre,  ohne  daß  das  Volk  es  wußte,  wenn  nicht
jemand im Windfahnenamt davon erfahren hätte. Er sagte, ein



Mädchen. «
»Ein Mädchen? Doch nicht -?«
»Er sagte, ein Mädchen, er wußte nicht, wer es war. Sie kam

aus dem Rathaus und hat es den Leuten erzählt,  die  in  den
Ruinen arbeiteten.« Plötzlich wurden Befehle gebrüllt, und aus
dem Chaos lösten sich eilig Gruppen, offenbar bereit, sofort zu
gehorchen. Es kam wie ein Sturm die Straße entlang: »Auf eure
Posten! Waffen holen. Jeder auf seinen Posten!«



22 Der Kampf im Rathaus

Der  Weg  zu  den  Ruinen  um  das  Rathaus  wimmelte  von
aufgeregten Menschen.  »Auf  eure Posten!« hörte man immer
wieder. Männer und Frauen in Blau strömten in Scharen aus den
Fabriken unter Tag herauf  und  stürmten die  Fahrbahnen.  Da
war ein Arsenal des Revolutionskomitees von einer schreienden
Menge  umlagert,  dort  verfolgte  ein  wachsender  Volkshaufen
einige  Männer  in  der  verhaßten  gelben  Uniform  der  Ar-
beitspolizei,  die  eilig  versuchten,  die  Gegenfahrbahn  zu
erreichen. Als sie sich dem Regierungsgebäude näherten, wurde
der Befehl »Auf eure Posten!« zu einem kontinuierlichen Schrei,
der  allen  anderen  Lärm  übertönte.  Viele  Rufe  waren
unverständlich. Eine rauhe Männerstimme brüllte unablässig an
Grahams Ohr: »Ostrog hat uns verraten!« Der Mann blieb auf
der Fahrbahn neben Graham und Asano stehen und schrie sich
heiser  in  seiner  Wut;  zwischendurch  brüllte  er  knappe,
unverständliche  Befehle,  denen  jedesmal,  donnernd  wie  ein
Refrain »Ostrog hat uns

verraten!«  folgte.  Schließlich  lief  er  behend  den  Mittelweg
hinunter  und  verschwand  in  der  Menge.  Sein  gellender  Ruf
klang Graham noch lange im Ohr, wie eine Melodie, die man
nicht loswird. Mitten in dem Getöse versuchte Graham sich zur
Ruhe zu zwingen. Seine Lippen waren zusammengepreßt, seine
Fäuste geballt.  Er mußte nun handeln, mußte von irgendeiner
Tribüne zum Volk sprechen und Ostrog gegenübertreten.

Durch  die  Ruinen war  der  Weg zum Rathaus  unpassierbar,
doch Asano wußte Rat und führte Graham über das Gelände des
Zentralpostamtes. Das Amt war zwar nicht  geschlossen, aber
die blauuniformierten Briefträger trugen keine Post aus, sondern
beobachteten von den Galerien her den Volksaufstand. Hier gab
Graham sich auf Asanos Rat zu erkennen. Sie fuhren auf einer
Kabelwiege  zum  Rathaus  hinüber.  Auf  der  Trümmerstätte
ringsum waren die nötigsten Aufräumarbeiten schon getan. An
Stelle  des  geborstenen  Wasserrohres  liefen  provisorische
Leitungsrohre über  Stützmauern.  Ein  Gewirr  von  Kabeln  und
Drähten,  die  dem  Rathaus  dienten,  spannte  sich  hoch  über
ihnen; tief unten in der Mulde standen Baumaschinen und Kräne



in vollem Einsatz. Die Fahrbahnen, die über das Gebiet führten,
waren repariert, aber sie liefen noch unter freiem Himmel. Es
waren die Wege, die Graham in der Stunde seines Erwachens
von dem kleinen Balkon aus gesehen hatte. Vor der Halle, in der
er wie in einem Mausoleum gelegen war, türmten sich formlose
Trümmerhaufen.

Es war schon heller Tag, und die Sonne schien strahlend. Von
überallher  drängte  scharenweise  das  Volk  zu  dieser
Ruinenstätte. Graham hatte den Eindruck, als versuchte jeder
einzelne  für  sich,  durch  noch  mehr  Stimmaufwand  als  alle
anderen Zucht und Ordnung in dieses Chaos zu bringen. Einzig
der Befehl  »Auf  eure Posten!  Jedermann auf seinen Posten!«
übertönte alle anderen Stimmen.

Die Kabelwiege trug sie in das Vorzimmer der Halle des Atlas.
Graham erkannte die Halle wieder. Hier war er vor neun Tagen
mit Howard die Galerie entlanggegangen, um sich nach seinem
Erwachen  dem  Obersten  Rat  zu  präsentieren.  Jetzt  war  der
Raum leer, abgesehen von zwei Kabeldienern, die fassungslos
vor Staunen waren, als sie in  dem Mann, der die Kabelwiege
verließ, den Schläfer erkannten. »Wo ist Helen Wotton?« fragte
er. Niemand konnte ihm Antwort geben. »Wo ist  Ostrog? Ich
muß ihn sofort sprechen.« Ohne auf Asano zu warten, ging er
rasch quer durch den Raum, sprang

die  Stufen hinauf,  zog den Vorhang beiseite  und  stand  vor
dem Denkmal des ewig ringenden Titanen.

Die  Halle  war  leer.  Sie  war  in  den  ersten  Kämpfen  des
Aufstandes  schwer  beschädigt  worden.  Der  obere  Teil  der
Außenwand  war  in  einer  Länge  von  fast  zweihundert  Metern
weggerissen; eine doppelte durchsichtige Hülle, die jener glich,
die Graham während seines Schlafes umgeben hatte, schirmte
den Raum nach außen ab; das Schreien und Rufen der Volks-
menge drang nur gedämpft herein. Deutlich zu sehen waren die
Metallgerüste  der  Baumaschinen  und  -geräte.  Auf  einem
Plateau, das sich je nach Bedarf heben und senken ließ, waren
Leute  an  der  Arbeit.  Ein  Greifbagger  faßte  die  noch
verwertbaren  Mauerreste  und  schaffte  sie  weg.  Von  diesem
Gerüst herab starrten einige Arbeiter auf die Volksmenge, die
sich  immer  dichter  zusammendrängte. Einen Augenblick  blieb
Graham stehen und warf einen Blick auf die Szene. Asano holte
ihn ein. »Ostrog«, sagte Asano, »wird in den kleinen Büros da



hinten sein.« Der Japaner war bleich, seine Augen forschten in
Grahams  Gesicht.  Sie  hatten  sich  erst  einige  Schritte  vom
Vorhang entfernt, als eine kleine Geheimtür sich lautlos öffnete
und  Ostrog,  von  Lincoln  begleitet  und  von  zwei  Negern  als
Leibwächter gefolgt,  die  Halle  betrat.  Die  vier  schritten rasch
quer durch die Halle auf einen entfernten Winkel zu, in dem eine
zweite Geheimtür bereits offenstand. »Ostrog!« rief Graham.

Die Männer drehten sich ruckartig um. Ostrog sagte etwas zu
Lincoln und kam allein auf Graham zu.

Mit  einer  Stimme,  die  keinen  Widerspruch  duldete,  sagte
Graham: »Ich höre, Sie holen die Negerpolizei herbei, um das
Volk niederzuhalten.«

»Das  ist  durchaus  nicht  verfrüht«,  erwiderte  Ostrog.  »Die
Leute  sind  seit  dem  Aufstand  nicht  wieder  in  den  Griff  zu
bekommen. Ich habe sie unterschätzt -«

»Sie haben Ihre Kompetenzen überschritten, Ostrog. Der Herr
bin ich.« Ostrog sagte nichts, sondern kam näher.

»Diese  Neger  werden  nicht  nach  London  kommen«,  fuhr
Graham fort.  Ostrog warf  einen  Blick  auf  Lincoln,  der,  dicht
gefolgt  von  den  zwei  Leibwächtern,  rasch  herbeikam.  »Und
warum nicht?« fragte er.

»Weiße haben mit ihren Problemen ohne Hilfe der Schwarzen
fertigzuwerden. «

»Die Neger sind doch nur ein Werkzeug.«

»Das steht nicht  zur Debatte. Die Neger werden nicht  nach
London kommen, das sage ich Ihnen. «

»Das Volk -«
»Ich glaube an das Volk.«
»Weil Sie ein Fossil aus dem neunzehnten Jahrhundert sind.

Sie  besitzen  vielleicht  die  halbe  Welt,  aber  Sie  sind  kein
Herrscher. Dazu fehlt es Ihnen an Wissen.«

Er warf wieder einen Blick auf Lincoln und fuhr dann fort: »Ich
kann erraten, was Sie zu tun gedenken. Noch ist  es nicht  zu
spät,  Sie  zu warnen. Sie träumen von Menschenrechten, von
sozialer  Ordnung  –  mir  diesen  ausgeträumten  Idealen  des
neunzehnten Jahrhunderts wollen Sie ein Volk  regieren, ohne
die Zeichen der Zeit zu verstehen.«

»Verstehen Sie denn die Zeichen der Zeit? Da, hören Sie – sie
singen das Revolutionslied.«



»Das haben wir sie doch gelehrt«, erwiderte Ostrog hämisch.
»Kann sein. Können Sie dem Volk aber befehlen, es jetzt wieder
zu  vergessen?  Doch  genug  davon.  Die  Neger  werden  nicht
geholt.«

»Ich lasse sie holen.«
»Ich verbiete Ihnen, das zu tun.«
»Sie sind bereits unterwegs.«
Nach kurzer Pause fuhr Ostrog in merklich verändertem Ton

fort: »So leid es mir tut, muß ich eben doch – zu Ihrem eigenen
Wohl  –  nach  der  Methode  des  Obersten  Rates  gegen  Sie
vorgehen.  Sie  dürfen  sich  nicht  mit  den  Aufständischen
verbinden.  Es  war  sehr  freundlich  von  Ihnen,
hierherzukommen.«

Lincoln  legte  Graham die Hand auf  die  Schulter.  In diesem
Augenblick  wurde Graham klar, daß es ein ungeheurer Fehler
gewesen war, ins Rathaus zu kommen. Er drehte sich ruckartig
zu den riesigen Vorhängen um. Asano und Lincoln faßten ihn am
Mantel.  Mit  einer raschen Wendung schlug er Lincoln hart ins
Gesicht. Sofort packte ihn ein Neger an der Schulter. Er rang
sich  los,  die  Seide  seines  Ärmels  zerriß  in  lange  Fetzen.  Er
stolperte, und einer der Leibwächter warf ihn nieder. Graham
fiel schwer zu Boden.

Auf dem Rücken liegend, wand er sich herum, packte einen
der schwarzen Wächter am Bein, riß ihn zu Boden und sprang
auf. Da stand Lincoln wieder vor ihm, erhielt einen Kinnhaken
und ging zu Boden. Plötzlich lag Ostrogs Arm um Grahams Hals,
er wurde nach hinten gerissen und lag im nächsten Augenblick
keuchend auf dem Rücken. Ostrogs Unterarm lastete schwer auf
seiner Kehle, er gab auf und blieb einfach liegen.

»Sie sind- gefangen«, keuchte Ostrog triumphierend. »Es war
nicht sehr klug von Ihnen, zurückzukommen.«

Graham  wandte  den  Kopf  und  sah  durch  die  grünliche
Plastikhülle,  daß  die  Arbeiter  auf  dem  kleinen  Plateau  des
Greifkrans  lebhaft  gestikulierten.  Sie  hatten  die  Szene
beobachtet.

Ostrog folgte seinem Blick und erschrak. Er rief Lincoln etwas
zu,  doch  Lincoln  rührte  sich  nicht.  Im  nächsten  Moment
zerschmetterte  eine  Kugel  die  Stukkatur  über  dem
Atlasdenkmal. Die doppelte Plastikhülle riß, die Ränder wurden
dunkel, rollten sich gegen das Rahmenwerk ein, und im Nu blies



ein  kalter  Wind  in  die  Halle.  Zugleich  drangen wilde  Schreie
herauf. »Rettet den Herrn!«

»Was tun sie dem Herrn? «
»Der Herr ist verraten!«
Ostrogs  Aufmerksamkeit  ließ  einen  Moment  nach,  Graham,

der  das  erkannte,  hatte  Ostrog  im  nächsten  Augenblick
zurückgeworfen, seine Hand umklammerte Ostrogs Hals.

Aber  jetzt  kamen  Leute  auf  ihn  zugelaufen.  Ostrog
entschlüpfte Graham wieder und rief den Männern etwas zu. Sie
ergriffen Graham und schleppten ihn zu einer Geheimtür, hinter
der ein Abgrund gähnte. Grauen schüttelte ihn, er schrie.

Männer  in  Schwarz  liefen  die  Galerie  entlang,  schnell  und
leise.  Ihre  Lichtwaffen  zischten  bösartig  auf.  Es  stank  nach
verbranntem Fleisch. Graham wurde es schwarz vor den Augen.
Mit einem Stöhnen ließ er sich in die Bewußtlosigkeit fallen.

Als er, noch benommen, die Augen wieder öffnete, spürte er,
daß  man  ihn  aufheben  wollte.  Er  versuchte  Widerstand  zu
leisten.  Plötzlich  verstand er und  wehrte sich  nicht  mehr.  Er
wurde auf die Schultern genommen und von dem gähnenden
Abgrund weggetragen. Ein Jubelschrei aus zehntausend Kehlen
drang  zu  ihm  herauf.  Emporgehoben,  sah  er  nun  über  die
riesige Saalfläche hin, sah, daß er auf das Podium in der Mitte
des  Raumes  getragen  wurde.  Das  ferne  Ende  der  Halle  war
voller Menschen, die auf ihn zuliefen.

Er merkte, daß er von einer Art Leibwache umgeben war. Ganz
nah bei ihm stand der hochgewachsene Mann in gelber Uniform,
der ihn bei seinem ersten Erscheinen im Festsaal begrüßt hatte;
er rief Befehle und sorgte dafür, daß rings um Graham ein freier
Raum geschaffen wurde. Die schweren Vorhänge am Ende des
Saales waren zur Seite gezogen. Im Nu war die Halle gedrängt
voll  Menschen.  Durch  den  Tumult  konnte  sich  Graham dem
Mann in der gelben Uniform kaum verständlich machen. »Wo ist
Ostrog?« fragte er.

Der Mann wies mit dem Arm über die Köpfe der Leute nach
dem Trakt, in dem man Graham drei Tage lang in Schutzhaft
gehalten hatte. Die Fassade dieses Traktes war eingestürzt, und
Graham  konnte  von  seinem  Podium  aus  beobachten,  daß
drüben  bewaffnete  Leute  in  Blau  mit  schwarzen  Armbinden
durch die Gänge liefen und in den Geheimgemächern dahinter
verschwanden. Es schien ihm, als dringe das Knistern von Feuer



durch den Aufruhr.
Nun wurde er aus der Halle hinausgetragen und sah vor sich

eine hohe Mauer im Rohbau, überwölbt  vom blauen  Himmel.
Man stellte  ihn  auf  die  Füße,  jemand faßte ihn  am Arm und
führte ihn eine schmale Treppe hinauf,  vorbei an den Kränen
und Baumaschinen. Vom obersten Treppenabsatz ging es rasch
einen schmalen, ausgetretenen Fußpfad entlang, und plötzlich
öffnete  sich  vor  ihm  die  ungeheure  Ruinenstätte  wie  ein
Amphitheater.  Ein tosender Jubelschrei  aus unzähligen Kehlen
empfing ihn. »Der Herr ist mit uns!« Die Woge der Begeisterung
brandete über das Meer von Menschen hin, brach sich an den
fernen Klippen der Ruinen und hallte zu ihm zurück. »Der Herr
ist mit uns – der Herr – der Herr!« Graham sah sich nun allein
auf  einer kleinen improvisierten Plattform aus weißem Metall.
Über die ungeheure Trümmerstätte drängte das rufende Volk.
Hie und da wurden die schwarzen Banner der Revolution ge-
schwungen  und  bildeten  in  dem  Chaos  vereinzelte
Sammelpunkte. Eine riesige schwarze Fahne flatterte von einem
hohen Baugerüst hinter ihm. Die Menschen klammerten sich an
Pfeilern und Mauervorsprüngen fest, der eingeebnete Teil dieses
gigantischen Ruinenfeldes glich einem Heerlager.

Sehr fern im Süden waren in der klaren Luft die Flugbühnen
zu  erkennen.  Von  der  mittleren  Bühne  stieg  ein  einzelner
Aeropil  auf.  »Was ist  aus Ostrog geworden?« fragte Graham.
Während er noch sprach, ging plötzlich eine seltsame Bewegung
durch  die  Volksmenge.  Es  schien,  als  hätte  eine  Sensation
besonderer  Art  ihre  Aufmerksamkeit  von  ihm  abgelenkt.
Schließlich hob auch er die Augen zum First des Rathauses, auf
den die Leute gebannt hinaufstarrten. Aus den Räumen, die er
drei  Tage lang  als  Gefangener  bewohnt  hatte,  trat  nun  eine
kleine weißgekleidete Gestalt und ging rasch bis an den Rand
der Trümmerklippe vor. Zwei Männer folgten ihr auf dem Fuß.
»Ostrog!« rief jemand in der Nähe entgeistert.

Im nächsten Augenblick  gelang ein tollkühnes Manöver, das
niemand  zu  fassen  vermochte.  Die  kleine  Flugmaschine  glitt
geisterhaft über den Rand der Ruinen, setzte auf, und Minuten
später war Ostrog entkommen.

Welcher  Aeronaut  mochte  sich  bereit  erklärt  haben,  den
verhaßten Diktator aus der Gefangenschaft zu befreien?

Ein Aufschrei der Wut und Erbitterung gellte durch die Luft,



und  es  sah  aus,  als  wollten  diese  Menschen  einander
niedertrampeln, um ihrer Empörung Luft zu machen. Doch dann
ertönte aus dem Schlund der Fahrbahnen herauf plötzlich  das
Revolutionslied.  Wie  ein  Sturm fegte die  mitreißende Melodie
über das wogende Meer von Menschen, die  sich  nun  jubelnd
wieder Graham zuwandten.

Dieses Volk, das alles Vertrauen in ihn setzte, erwartete nun
seine Befehle. Sein Marionettendasein war zu Ende.



23 Die Aeroplane sind im Anflug

Der  Mann  in  der  gelben  Uniform  geleitete  Graham  in  einen
schalldichten Raum des Regierungsgebäudes. Dort wollte er sich
ungestört  auf  die  Rede  vorbereiten,  die  das  Volk  in  dieser
Stunde der Gefahr von ihm erwartete. Der Raum schien ihm
grotesk  in  seiner  modernen  Ausstattung.  Die  plötzliche
Isolation, die vollkommene Stille  nach dem Tumult  ließen ihn
nicht  sogleich  zu  sich  selbst  kommen.  Die  riesigen  Ohren
phonographischer Apparate harrten seiner Worte, die schwarzen
Augen  der  Kameras  lauerten  auf  sein  Beginnen.  Dahinter
glitzerten Metallstangen und Rollen, irgend etwas wirbelte mit
brummendem Summen herum. Er trat ins Zentrum des Lichts,
und sein Schatten zog sich schwarz und scharf in einem kleinen
Fleck zu seinen Füßen zusammen.

Er hatte bereits eine vage Vorstellung, was er sagen wollte.
Aber  dieses  schweigende  Auditorium  gähnender,  starrender
Maschinen irritierte ihn.  Hier sollte  er eine Rede halten? Eine
Rede, die über die ganze Welt ausgestrahlt wurde? Ihm war, als
sei  er  plötzlich  allein  auf  einer  kleinen  Insel  im  Ozean.
Heroisches Sendungsbewußtsein  war  seinem Wesen nicht  ge-
mäß , daß er nun »Herr der Welt« genannt wurde, hatte in ihm
vielmehr  eine  ironische  Distanz  zu  sich  selbst  geschaffen.  Er
wußte um die Macht  des gesprochenen Wortes und fürchtete
abgedroschene Phrasen ebenso wie theatralische Gesten. Würde
er,  der  Idealist  aus  dem neunzehnten  Jahrhundert,  sich  den
Menschen von heute verständlich machen können?

Mitten in diese Überlegungen platzte ein aufgeregter Bote mit
der Meldung, die ersten Aeroplane seien nun über Arawan.

»Arawan? Wo liegt Arawan? Egal – sie kommen. Wann werden
sie London erreichen? «

»Bei Einbruch der Dunkelheit.«
»In einigen Stunden also – großer Gott! Nachrichten von den

Flugbühnen?«
»Der Südwesten der Stadt steht zur Verteidigung bereit.« Der

Unglücksbote hatte eben den Raum verlassen, als die Tür sich
wieder öffnete. Stimmen freudig erregter Menschen, der Klang
eiliger  Schritte  drangen  aus  dem  Vorraum  zu  ihm  herein.



»Wartet!« ermahnte einer. »Sie kommt!« riefen viele.
Graham  wandte  den  Kopf  und  sah  Helen  Wotton  im

Türrahmen stehen.  Sie  bedurften  der  Worte nicht,  sie  sahen
einander an, und Graham hielt ihre Hände in den seinen.

»Wo sind Sie gewesen?« brach er schließlich das Schweigen.
»Im Kreisamt Südwest. Bis vor zehn Minuten wußte ich nicht,
daß Sie zurückgekehrt waren. In den Südwestbezirken hatten
die  Leute  vom  Verrat  noch  nichts  erfahren,  daher  fuhr  ich
hinaus, um es ihnen zu sagen. «

»Durch Sie erfuhr das Volk von Ostrogs Verrat?«
»Ja. Ich war hier, als er Befehl gab, die Neger nach London zu

fliegen,  um  den  Aufstand  niederzuschlagen  und  Sie
gefangenzunehmen.  Da  ging  ich  hinaus  zu  den  Leuten  und
sagte es ihnen.«

»Sie haben das getan? Ostrogs Nichte?«
»Ja. Damit Sie, auf den die Welt gewartet hat, nicht um Ihre

Macht betrogen werden.«
Graham stand  eine  Zeitlang  wortlos  da  und  sah  Helen  an.

Dann  sagte  er:  »Sie  haben  mich  gerettet.  Sie  haben  meine
Macht gerettet. Und die Schlacht beginnt. Gott weiß, was diese
Nacht sehen wird – meine Schande nicht!«

Er hielt inne und wandte sich an die unsichtbare Menge, die
ihn durch die grotesken schwarzen Augen anstarrte.

»Männer und Frauen der neuen Zeit! Ihr habt euch erhoben,
um gegen das Unrecht auf der Welt zu kämpfen.

Ich komme aus der Vergangenheit zu euch, aus einer Zeit, die
vom Glauben an den Fortschritt besessen war.

Wir hatten die Sklaverei abgeschafft, wir haben an eine Welt
ohne Krieg  wie  an eine himmlische Verheißung geglaubt  und
haben gehofft, daß das Recht auf ein menschenwürdiges Leben
nie mehr gefährdet sein sollte. Was ist aus diesen Hoffnungen
geworden?  Werte,  die  uns  als  unerschütterlich  galten,  sind
preisgegeben  worden,  und  die  Menschen  haben  sich  immer
weiter von dem entfernt, was ihr Dasein erst lebenswert macht.

Der alte Glaube ist verblaßt und verwandelt, der neue Glaube
– gibt es einen neuen Glauben?« Er sprach stoßweise, aber mit
all seiner Kraft, von der Größe der Selbstentsagung, von seinem
Glauben an ein unsterbliches Leben der Menschheit. Schließlich
schloß er seine Rede. »Hier und jetzt«, rief er, »mache ich mein
Testament. Alles, was mein ist in der Welt, gebe ich dem Volk



der Welt. Ich gebe es euch, wie ich euch mich selber gebe.«
Graham und Helen standen einander  in  beredtem Schweigen
gegenüber. Der Mann in der gelben Uniform tauchte plötzlich
neben ihnen auf, sie hatten sein Kommen nicht bemerkt. Die
Südwestbezirke seien auf dem Marsch, meldete er.

»Das ist  gut«,  sagte Graham. »Wir  müssen die Flugbühnen
besetzen. Wenn uns das nicht gelingt, landen die Neger. «

»Die  Flugbühnen  sind  von Ostrogs Leuten besetzt.  Es  wird
heiß um sie gekämpft. Die Stadt dagegen ist ruhig.«

Graham  sprang  auf  und  traf  alle  Anstalten,  sich  auf  den
Kampfplatz zu begeben.

»Das  ist  unmöglich«,  protestierte  der  Mann  in  Gelb.  »Wir
müssen  wissen,  wo  Sie  zu  finden  sind.  Es  kann  jeden
Augenblick  eine  Situation  eintreten,  die  Ihre  Entscheidung
erfordert.«

Er bat Graham, ihm in einen luxuriös eingerichteten Raum zu
folgen,  in  dem  er  über  Nachrichtenmaschinen  die  einzelnen
Phasen  des  Kampfes  verfolgen  konnte,  ohne  sich  selbst  zu
gefährden. Daß Helen bei ihm blieb, verstand sich von selbst.

Graham  hatte  das  Bild  eines  dramatischen  Kampfes
vorgeschwebt, in  dem er  sich  mitten  unter  den  Kämpfenden
befand. Die Rolle des passiven Zuschauers, die ihm auferlegt
war,  empfand  er  wie  eine  Schande.  Er  konnte  sich  nicht
vorstellen,  wie  er  es  ertragen sollte,  hier  untätig  zu  warten,
während draußen auf den Flugbühnen – kaum sechs Kilometer
weit – Menschen ihr Leben für ihn einsetzten.

Erst als der Tag sich zu neigen begann, konnte er sich aus den
spärlichen Berichten ein Bild formen. Er hatte eine knabenhaft
naive Vorstellung vom heldenmütigen Kampf zur Verteidigung
des  Vaterlandes  vor  Augen  gehabt,  auf  der  Roehampton-
Flugbühne  aber  tobte  ein  Bürgerkrieg,  den  Ostrogs  Verrat
entfacht hatte. Die neue Klasse sah ihren schamlos erworbenen
Reichtum und ihre Privilegien bedroht, während die arbeitende
Klasse in ihrer blauen Einheitskleidung nicht länger gewillt war,
an die Versprechungen zu glauben, mit denen der Oberste Rat
sie endlos hingehalten hatte. Als wären alle Dämme geborsten,
entlud  sich  die  aufgestaute Wut.  Eine  militärische  Ausbildung
hatte es für keinen der Gegner jemals gegeben, und gerüstet
waren beide ausschließlich mit den modernen Lichtwaffen, die
Ostrog  bei  seinem  Staatsstreich  gegen  den  Obersten  Rat  in



ungeheuren  Mengen  hatte  verteilen  lassen.  Es  war  sein
entscheidender  Schachzug  bei  der  Machtergreifung  gewesen.
Die Mehrzahl der Kämpfenden war im Gebrauch dieser neuen
Waffen ungeübt, vielen fehlte die Munition,  viele hatten noch
nie  eine  in  der Hand gehabt.  Von Strategie  hatte man keine
Ahnung,  und  da  niemand  einem  Befehl  gehorcht  hätte,
erübrigte sich auch jedes Kommando.

Um die Flugbühnen hatte sich ein Kampfgürtel  gebildet.  Die
Anhänger  Grahams  hatten  an  Terrain  gewonnen,  doch  die
Flugbühnen  waren  nach  wie  vor  von  den  Leuten  Ostrogs
besetzt. In den weitverzweigten unterirdischen Gängen, die zu
den Flugbühnen führten, auf den Fahrbahnen und Galerien der
umliegenden Gebäude tobte ein schmutziger Bürgerkrieg. Das
Gerücht, Ostrog besitze eine geheime Wunderwaffe, die man zu
finden hoffte, konnte Graham nicht glauben. Auf den Dächern
rings  um  das  Gebäude  waren  Scharfschützen  der  Polizei
postiert, die dem Ringen tatenlos zusahen.

Nicht die kleinste Wolke trübte den strahlend blauen Himmel,
als sei er zum festlichen Empfang der Invasionstruppen bereit.
Was  sollte,  was mußte geschehen, um diesem Wahnsinn  ein
Ende zu bereiten, ehe es zu spät war? fragte sich Graham. In
dem Gefühl  seiner  Ohnmacht  schoß ihm plötzlich  wieder der
Gedanke durch den Kopf – wie schon einige Male seit seinem
Erwachen – ob nicht alles nur ein Traum war. Wer kannte nicht
jene quälenden Momente in einem bösen Traum, da man einem
Verfolger entrinnen will  und nicht imstande ist, einen Fuß vor
den anderen zu setzen?

Je  weiter  die  Zeit  fortschritt,  desto  quälender  wurde  das
Warten. Das ungeheure Erbe, das er angetreten hatte, wäre ihm
ohne die Gefährtin an seiner Seite in diesen Stunden zu einer
kaum erträglichen Qual geworden. Zu ihr konnte er von seinem
sinkenden  Mut,  seinen  Zweifeln  und  seinen  Befürchtungen
sprechen, er fühlte sich verstanden. Auch wenn sie miteinander
schwiegen, waren sie füreinander da, das wußten beide. Nach
einer Weile begannen sie von persönlichen Dingen zu reden, um
das Warten leichter zu ertragen. Graham ließ Helen teilhaben an
Ereignissen seines früheren Lebens, die  sein Gedächtnis  über
die  unendliche  Zeitspanne treu bewahrt  hatte.  Sie  hörte ihm
aufmerksam  zu  und  sprach  dann  noch  einmal  von  dem
überwältigenden Erlebnis, das sein Erwachen



für  sie  war.  Danach  erzählte  sie  von  ihren  romantischen
Jungmädchenträumen,  aber  auch  von  einem  tragischen
Ereignis,  das  ihre  Jugend  überschattet  und  ihr  sehr  früh  die
Augen dafür geöffnet hatte, wieviel Leid es auf dieser Welt gab.

Das kurze persönliche Gespräch war, kaum begonnen, auch
schon wieder zu Ende, als Graham gemeldet wurde, daß eine
große Anzahl von Aeroplanen sich über Avignon befand. Er eilte
in  das  Kartenzimmer,  um  die  Luftlinie  Avignon-Neu-Arawan-
London  zu  messen  und  die  Flugzeit  zu  berechnen.  Im
anschließenden  Raum wollte er sich  über den Kampf  um die
Flugbühnen  informieren,  aber  es  war  niemand  da.  Auch  die
Halle des Atlas war leer.

Als er nach geraumer Zeit zu Helen zurückkehrte, waren seine
Züge  verändert.  Sie  blickte  ihm  erwartungsvoll  entgegen.
»Nichts Neues«, versuchte er leichthin auszuweichen, überlegte
es sich jedoch im nächsten Augenblick. »Vielmehr – schlechte
Nachrichten.  Wir  haben  nicht  an  Terrain  gewonnen,  und  die
Aeroplane  sind  im  Anflug.  Wenn  wir  die  Flugbühnen  nicht
innerhalb einer Stunde in unserer Hand haben, wird Furchtbares
geschehen.«

Von Zweifeln  gequält,  ging Graham ruhelos auf und  ab.  Er
fragte sich, ob sein Weltbild  ein utopischer Wunschtraum war,
der  sich  nie  erfüllen  konnte.  Seine  Vorstellung  von  einer
glücklichen  Menschheit  war  in  dem  Abstand  von  zwei
Jahrhunderten  überholt,  seine  persönlichen  Erfahrungen
entwertet. Genügte den Menschen von heute der hohe Stand
der Zivilisation,  waren sie noch bereit, sich davon überzeugen
zu lassen, daß allein  die Einhaltung  sittlicher  Normen sie  vor
dem Abgrund retten konnte?

In  manchen  Belangen,  so  überlegte  er,  würde  er  selbst
umlernen  und  sich  dem  Zeitgeist  anpassen  müssen.  Der
Toleranzgedanke,  wie  er  ihn  verstand,  war  im  Grunde
unvereinbar  mit  der  Überheblichkeit  der  Weißen  gegenüber
Menschen  mit  anderer  Hautfarbe.  Die  Schwarzen  in  Afrika
hatten  in  den  zweihundert  Jahren  unter  der  Herrschaft  der
Weißen ungeheures Unrecht ertragen müssen – kamen sie nun,
um sich dafür zu rächen?

Hier widersprach ihm Helen. »Sie waren unter französischer
Herrschaft, wir haben sie doch nicht unterdrückt.«

»Wer  dem  Unrecht  tatenlos  zusieht,  macht  sich  selbst



schuldig. Die Rasse hat gesündigt, die Rasse zahlt.«
Draußen  ertönte  das  schrille  Läuten  einer  Glocke,  ein

Phonograph lärmte. Der Mann in Gelb erschien. »Sie sind über
Vichy.«

In ohnmächtiger Wut sprang Graham auf und rief: »Verfluchte
moderne Welt!  Daß ein  Mensch wie eine Ratte  in  einer Falle
sterben  muß,  ohne  seinen  Feind  auch  nur  zu  sehen!«  Nun
überstürzten  sich  die  Nachrichten.  Die  Route  der  Aeroplane
wurde  in  immer  kürzeren  Intervallen  gemeldet  –  sie  hatten
Orleans erreicht – sie näherten sich Paris.

»Das Ende naht«, sagte Graham. »Unzählige Menschen haben
ihr  Leben verloren, Rochampton muß einem ausgeräucherten
Bienenstock  gleichen...  Und  sie  sind  umsonst  gestorben.  Die
Flugzeuge nähern sich Paris, und selbst wenn noch ein Funken
Hoffnung bestünde, so bleibt keine Zeit mehr, etwas zu tun. Ein
Aeropil, ein einziger nur, der mir zur Verfügung stünde...«

Helen schwieg, ihr Gesicht war totenblaß.
Und  dann  geschah,  was  niemand  mehr  zu  hoffen  gewagt

hatte: die Leute Ostrogs hatten Roehampton geräumt. »Sieg!
Sieg!« überschrieen einander die Stimmen im Vorraum, und im
nächsten Augenblick stürzte der Mann in Gelb herein, atemlos
vor Erregung. »Wir haben sie aus den unterirdischen Wegen von
Norwood  herausgetrieben,  Streatham  brennt  lichterloh,  und
Roehampton ist unser. Den Aeropil, der dort bereitstand, haben
wir gekapert.«

Eine  schrille  Glocke  ertönte.  Ostrogs  geheimes  Waffenlager
war  nach  fieberhafter  Suche  gefunden  worden:  in  einem
unterirdischen Lager mitten in der Stadt. Fast zu gleicher Zeit
kam ein grauhaariger Berichterstatter aus dem Nachrichtenbüro
herbeigeeilt.  »Was nützt es uns, daß wir  Roehampton erobert
haben? Die Aeroplane sind bereits über Boulogne.«

»In  einer  halben  Stunde  haben  sie  den  Kanal  überflogen«,
berechnete der Mann in Gelb.

»Und  die  Geschütze  zur  Abwehr?«  rief  Graham.  »In  einer
halben Stunde können wir sie nicht auffahren. Dazu brauchten
wir eine Stunde – die haben wir nicht mehr.«

»Zu spät, zu spät!« klagte der Grauhaarige. »Jetzt,  wo der
Sieg so nahe war...«

Graham sah plötzlich eine letzte Chance. »Ein Aeropil, sagten
Sie, ist in unserer Hand? Beschädigt?«



»Nein, Sire. Man müßte ihn nur auf die Träger bringen. Aber
wir haben keine Aeronauten.«

»Wir haben keine Aeronauten?«
»Nein. «
»Die großen Aeroplane sind  plump und schwerfällig«,  sagte

Graham nachdenklich, »die Aeropile jedoch wendig.« Er wandte
sich zu Helen.

Seine Entscheidung war gefallen. »Ich muß es tun.«
»Was tun?«
»Ich werde aufsteigen und mich ihnen stellen.«
Helen machte einen Schritt  auf ihn zu. »Sie werden getötet

werden.«
»Vielleicht.« Er hielt inne. Sie standen da und sahen einander

an.
»Sie haben recht«, sagte Helen zuletzt mit leiser Stimme. »Sie

müssen
gehen.«



24 Die Ankunft der Aeroplane

Niemand hätte vermocht, Graham zurückzuhalten, da er gleich
einem  Besessenen  sich  entschloß,  als  einzelner  den  Kampf
gegen den Giganten aufzunehmen.

In  Roehampton  stand  bei  seinem  Eintreffen  der  Aeropil
tatsächlich  startbereit.  Der Mann in  Gelb half  ihm,  durch die
Rippen  des  Rumpfes  zu  steigen,  und  nachdem  er  auf  den
Aeronautensitz  geklettert  war,  konzentrierte  er  sich
ausschließlich auf den Start. Die Männer, die ihm behilflich sein
wollten,  die  ihm  zujubelten,  die  Fragen  und  Warnungen
schrieen,  winkte  er  mit  einer  herrischen  Geste  fort.  Einen
Moment  lang  saß  er  regungslos,  starrte  auf  die  vielen
komplizierten  Vorrichtungen,  mit  denen  er  nur  ungenügend
vertraut war. In der nächsten Sekunde wirbelte der Propeller,
und er jagte die Schienen entlang. Das Jubelgeschrei des Volkes
verhallte, der Wind pfiff über die Ränder des Schirms, die Welt
versank unter ihm.

Eins, zwei, drei- eins, zwei, drei pochte der Motor. Der Aeropil
gewann  rasch  an  Höhe.  Plötzlich  kreuzte  einer  von  Ostrogs
Aeropilen seine Bahn. Er mußte in steilem Winkel ausweichen.
Die beiden Aeronauten spähten auf ihn herab. Einer, mit einer
Waffe in der Hand, schien zu feuern bereit. Graham, dem die
Situation  augenblicklich klarwurde, reagierte fast mechanisch:
Zwei weitere Klappen nach links öffnen, drehen, das Heck auf
die  andere  Maschine  richten,  Klappen  zu  –  und  los  auf  den
Feind.  Bug  und  Windschirm  schützten  ihn  vor  dem  Schuß.
Krach! Er hatte den linken Flügel gerammt und wurde durch den
Anprall hochgeschleudert. Sekundenlang sah er die Maschine in
voller Breite, dann glitt sie abwärts und war bald außer Sicht.

Plötzlich  fühlte  er,  daß  sein  Bug  sich  senkte,  seine  Hände
faßten die Hebel fester und rissen die Maschine hoch. Die Nase
des Aeropils ruckte steil in die Höhe, und es war ihm, als läge er
auf dem Rücken. Der Aeropil  wankte und taumelte, er schien
auf seiner Schraube zu tanzen. Graham hing mit ganzer Kraft
an den Hebeln,  und  die  Maschine kam langsam wieder  nach
vorn. Er stieg höher, doch nicht mehr so steil wie vorher, und
warf sich wieder auf die Hebel.  Der Wind pfiff  eisig. Noch ein



gewaltiger  Kraftaufwand,  und  er  lag  fast  waagrecht  –  nun
konnte er atmen. Zum ersten Mal wandte er den Kopf, um zu
sehen,  was  aus  dem Ostrog-Aeronauten  geworden  war.  Tief
unten, nach Osten zu, war ein Abgrund, und dahinter fiel etwas
und verschwand, wie eine Münze in einen Spalt fällt. In wilder
Freude jubelte  er  laut  auf,  und  weiter  ging es  himmelwärts.
Eins, zwei, drei – Pause – eins, zwei, drei. Wo war der zweite
Aeropil? Einen Augenblick fürchtete Graham, er könnte über ihn
aufgestiegen sein, doch dann sah er ihn auf der Flugbühne von
Norwood landen.  Sie hatten  vorgehabt,  auf  ihn  zu  schießen,
doch  die  Vorstellung,  aus  sechshundert  Meter  Höhe  in  den
Grund gebohrt zu werden, hatte offenbar ihren Mut überstiegen.
Der Kampf war abgesagt.

Eine  kleine  Weile  kreiste  er  noch,  dann  stieß er in  steilem
Abstieg auf die Flugbühne hinab.

Der dunkle Rauchpilz über Streatham hatte sich in eine hohe
Feuersäule  verwandelt,  die  verschlungenen  Gleitwege
zeichneten sich immer klarer ab, und auf den von den Leuten
Ostrogs  noch  besetzten  Startbahnen  schienen  grell  die
Positionslichter  für  die  erwarteten Aeroplane.  Als  er  über  die
Roehampton-Bühne fegte, drangen die tosenden Jubelrufe der
Volksmassen an sein Ohr; dann hörte er eine  Kugel  von der
Startbahn  Wimbledon  durch  die  Luft  pfeifen,  und  stieg  über
Surrey wieder auf. Ein leichter Wind blies von Südost, er hob
den westlichen Flügel, wie er das als Flugschüler gelernt hatte,
und gewann rasch an Höhe. Eins, zwei, drei, immer im gleichen
Rhythmus,  bis  das  Land  unten  eine  blaue  Fläche  war  und
London sich wie das Modell einer Stadt am Horizont ausnahm.
Der  Südwesten  war  ein  Himmel  von  Saphiren  am Rand  der
Welt, und die Sterne funkelten in aller Pracht.

Plötzlich  erblickte er im Süden, rasch näher kommend, zwei
Flecken nebeligen Lichtes, dann noch zwei und dahinter einen
Nebelschein schnell fliegender Maschinen. Er konnte sie zählen.
Es waren vierundzwanzig.  Das erste Geschwader war da, und
dahinter schimmerte ein noch größerer Schein.

Er drehte in einem Halbkreis und starrte auf das Geschwader,
das  sich  in  keilförmiger  Formation  näherte.  Die  riesigen
Transporter  erschreckten  ihn.  Blitzschnell  berechnete  er  die
Fluggeschwindigkeit  und  drehte  das  kleine  Rad,  das  seine
Maschine  nach  vorn  brachte.  Er  betätigte  einen  Hebel,  das



pochende Motorengeräusch hörte auf, er begann zu fallen und
fiel immer schneller. Er zielte auf die Spitze der Formation und
schoß  wie  ein  Stein  durch  die  Luft.  Es  schien  kaum  eine
Sekunde vergangen zu sein, als er den ersten Aeroplan traf.

Keiner  aus  der  Menge  der  schwarzen  Polizisten  hatte  sein
Schicksal kommen sehen, keiner auch nur davon geträumt, daß
da ein Falke aus dem Himmel auf sie niederschießen könnte. Die
nicht  von  der  Luftkrankheit  befallen  waren,  reckten  ihre
schwarzen Hälse, um die Stadt zu sehen, die aus dem Nebel
stieg, die reiche und glänzende Stadt, in die »Massa Ostrog« sie
gerufen  hatte.  Weiße  Zahnreihen  blitzten,  glatte  Gesichter
leuchteten. Sie hatten von Paris gehört, und man hatte ihnen
gesagt,  sie  würden  nun  in  London  herrliche  Zeiten  verleben
unter der »armen weißen Spreu«.

Graham hatte auf den Rumpf der Maschine gezielt,  doch im
letzten  Augenblick  änderte  er  die  Position,  so  daß  er  mit
größerer Wucht nahe am Rand des Steuerbordflügels auftraf. Er
prallte  zurück,  sein  Bug  glitt  über  die  glatte  Fläche  bis  zum
Rand.  Der  Schwung  des  Riesentransporters  riß  ihn  mit,  und
einen Augenblick  lang,  der eine Ewigkeit  schien,  war er sich
nicht  klar,  was  vorging.  Er  hörte  das  gellende  Geschrei  aus
unzähligen  Kehlen  und  spürte,  wie  seine  Maschine  auf  dem
Rand des Giganten balancierte und mit ihm abwärts flog. Über
die Schulter blickend, sah er den gegenüberliegenden Flügel des
Transporters  emporkippen,  durch  die  Rippen  gewahrte  er
starrende, angstverzerrte Gesichter – Hände, die Leitstangen zu
fassen versuchten. Die Fenster im anderen Flügel  blitzten auf,
als  der  Aeronaut  das  Gleichgewicht  wieder  herzustellen
versuchte.  Dahinter  riß  der nächste Aeronaut  seine Maschine
hoch, um einen Zusammenstoß zu vermeiden; ihm folgten die
anderen,  bis  schließlich  eine  Riesenfläche  stürmender  Flügel
sich  himmelwärts  bewegte.  Er  fühlte,  daß  seine  Maschine
klargekommen war, während der Transporter, glatt umgekippt,
sich wie eine hängende Mauer ausnahm. Er merkte, daß er nun
frei abwärtsgleitend flog und sich rasch der Erde näherte. Sein
Herz klopfte und die Kehle wurde ihm eng, als er einen Moment
lang  die  Hände  kaum  bewegen  konnte,  um  die  Hebel  zu
betätigen. Schließlich gelang es ihm, den Motor wieder in Gang
zu  bringen.  Er  blickte  auf  und  sah  zwei  Maschinen  weit  zu
Häupten dahingleiten, er blickte zurück und sah die Formation



sich öffnen und nach außen stürmen, während die Maschine, die
er getroffen hatte, absackte und auf der Erde zerschellte. Aus
den Trümmern loderte eine Feuersäule empor.

Plötzlich schoß etwas wie ein riesiges Untier durch die Luft auf
ihn  zu,  doch es gelang  ihm,  seine  wendige  Maschine  gerade
noch  rechtzeitig  hochzureißen,  um  dem  Angriff  des  zweiten
Transporters auszuweichen. Mit den drei weiteren Giganten, die
auf ihn losstürzten, gelang dasselbe Manöver.

Die folgenden Maschinen kreisten wild um ihn, offenbar jedoch
um ihm auszuweichen.  Sie  flogen  an  ihm  vorbei,  über  ihm,
unter ihm, nach Ost und West. Weit draußen im Westen hörte er
den  Lärm  eines  Zusammenpralls  und  sah  zwei  brennende
Maschinen  abstürzen.  Im  Süden  näherte  sich  ein  zweites
Geschwader. Er gewann stetig an Höhe, so daß die schweren
Maschinen unter ihm dahindröhnten, als er sich blitzartig zum
Angriff entschloß. Er stürzte sich auf sein nächstes Opfer, und
diesmal sah die ganze Soldatenladung, was auf sie zukam. Die
schwere Maschine  kippte  und  schwankte,  als  die  Männer,  zu
Tode erschrocken,  nach ihren  Waffen im Heck kletterten.  Ein
Dutzend  Kugeln  sang  durch  die  Luft,  und  in  dem  dicken
gläsernen Windschirm, der ihn schützte, blitzte ein Stern auf.
Der Transporter flog langsam und senkte sich, doch er senkte
sich zu tief und prallte gegen die Riesenwindräder von Bromley
Hill.  Zwischen den kreisenden und splitternden Flügeln  schien
die ungeheure Maschine einen Augenblick lang auf der Kante zu
stehen, dann zerschellte sie. Riesensplitter kamen durch die Luft
geflogen, und eine Feuersäule stieg nach oben in den dunklen
Himmel.  »Zwei!«  jubelte  Graham.  Eine  glorreiche  Heiterkeit
beseelte ihn. Alle Bedenken waren verflogen, siegesgewiß freute
er sich seiner Kraft. Er wählte ein drittes Opfer aus der Armada.
Es entkam ihm, um unmittelbar danach an der großen Klippe
der Mauer von London in Trümmer zu gehen. Als er selbst nach
diesem Aufprall die Maschine hochriß, merkte er erst, wie tief er
geflogen war: ganz deutlich  sah er einen erschreckten Hasen
querfeldein  rennen.  Rings  um  ihn  war  freie  Luft,  als  er
Sekunden  später  über  Südlondon  dahinschoß.  In  der  Ferne
dröhnten  die  Signalraketen  der  Leute  Ostrogs,  im  Süden
brannten die Wracks von einem halben  Dutzend Transporter,
während die riesigen Aeroplane nach Ost und West und Nord
entflohen.



Nun befand er sich etwa sechzig Meter über dem Flugplatz von
Roehampton. Eine ungeheure Menschenmenge stand dort, ihr
Jubel kannte keine Grenzen. Über Streatham verbargen Rauch
und Flammen die Startbahn.  Nun tauchten hinter dem Rauch
die  viereckigen  Massen  von  Shooters  Hill  auf.  Dort  war  ein
Transporter tatsächlich  gelandet  und  hatte  seine Negerpolizei
abgesetzt.  Vom  Nordrand  der  Stadt  dröhnte  der  Knall  einer
Abwehrkanone.  »Das  Volk  gewinnt«,  sprach  Graham wie  ein
Gebet leise vor sich hin,  und der Knall  einer zweiten Kanone
kam wie eine Antwort. Unmittelbar danach sah er in Blackheath
einen  Aeropil  starten,  und  es  war  ihm  sofort  klar,  was  das
bedeutete: das mußte Ostrog auf der Flucht sein. Rasend vor
Wut  wollte  Graham nun  an dem Verräter Rache nehmen.  Er
stieg in die Höhe und sah Ostrogs Maschine eine Spirale ziehen.
Er  schoß  auf  ihn  zu  und  fehlte.  Auch  ein  zweiter  Versuch
mißlang. Als er vorbeijagte, sah er sowohl Ostrogs Gesicht als
auch das seines Aeronauten deutlich  um Haltung  bemüht. Er
setzte  zum dritten  Angriff  an,  und  Sekunden  später war  der
Verrat gerächt und London gerettet. Die erdrückende Fülle des
Erlebten  hatte  seinen  Geist  verwirrt.  Siegestrunken  fragte  er
sich, ob er träumte oder wachte. Wo war Helen? Ein Sturz ins
Bodenlose begann, mit dem Alpträume meistens enden. In der
Sekunde zwischen Traum und Wirklichkeit, da er der Erde schon
sehr nahe war, stand plötzlich Helens Bild vor ihm. Dann öffnete
er die Augen.



Die Reise zum Mond und zurück

H. G. Wells und seine Bedeutung für unsere Zeit

Man hat H. G. Wells (1866-1946) einen Mann genannt, der »das
Morgen erfunden« habe. Seine Geschichten von Raum und Zeit,
mit  denen  er  zu  Beginn  des  Jahrhunderts  berühmt  wurde,
zählen  zu  den  Klassikern  der  phantastischen  Literatur;  sie
werden nach wie vor auf der ganzen Welt gelesen und liefern
Stoff  für  zahllose  Filme,  Fernsehspiele  und  Rund-
funksendungen .

H.  G.  Wells  war  ein  Schriftsteller  sehr  vielseitiger  Art.  Der
Erzähler,  der  »Die  Zeitmaschine«  schrieb,  war  der  Sprecher
einer Generation, die darum kämpfte, sich aus dem Würgegriff
des viktorianischen Großbürgertums zu befreien, der Sprecher
jenes chaplinesken »kleinen Mannes«, den Wells in »Kipps« und
»Mr. Polly«  zeichnete, der Sprecher für die  Emanzipation  der
Frau (»Anna Veronika«), der Armen, der ehrgeizigen Studenten
und der Emporkömmlinge, deren Karrieren er in »Tono-Bungay«
und »Der neue Machiavelli«  beschrieb. H. G. Wells  gehört zu
den  bedeutendsten  Volkserziehern,  und  seine  beiden
Sachbücher  »Die  Geschichte  unserer  Welt«  und  »Die
Wissenschaft  des  Lebens«  errangen  nicht  nur
Bestsellerauflagen,  sondern  prägten  das  Denken  kommender
Generationen.

Doch  H.  G.  Wells  war  mehr  als  ein  berühmter  Literat  mit
volkserzieherischen  Interessen.  Er  war  ein  Prophet,  der  die
Brücke  schlug  vom  Evolutionsoptimismus  des  viktorianischen
Zeitalters  zu  den  Ängsten  einer  Welt  im  Schatten  nuklearer
Waffen, vor denen er bereits 1914 gewarnt hatte. Wells träumte
von einer neuen Ordnung, von einem utopischen Sozialismus
und von einer Weltregierung, er prophezeite, daß der Mensch
sich die Natur Untertan machen und das Weltall erobern würde
(»Die  Insel  des  Doktor  Moreau«,  »Die  ersten  Menschen  im
Mond«),  und  gleichzeitig  fürchtete er die  Zukunft,  für  die  er
einen  Alptraum  aus  Kriegen  und  genetischem  Verfall
voraussagte.  Sein  letztes  Buch,  kurz  vor  seinem  Tod
geschrieben, ist ein Zeugnis tiefer Verzweiflung und schwärze-



ster  Warnung:  »Der  Geist  am  Ende  seiner  Möglichkeiten«
(1945).  Genau  an  diesem  Punkt  sollte  vielleicht  unsere
Auseinandersetzung  mit  dem  Phänomen  Wells  und  seiner
Bedeutung für die zweite Hälfte des 20. Jahrhunderts einsetzen.
Klingt er nicht unheimlich vertraut, dieser aus tiefsten Ängsten
kommende Ruf nach Ordnung und Sicherheit für den einzelnen,
der in krassem Widerspruch steht zu der dunklen Ahnung, daß
Ordnung  und  Sicherheit,  sei  es  durch  einen  utopischen
Sozialismus,  sei  es  durch  eine  Weltregierung,  nur  noch
schrecklicheres Unheil über den Menschen bringen werde, weil
sie ja nicht jene Ordnung ist, die der Mensch eigentlich sucht?
Ordnung als Ergebnis einer Freiheit, die nur möglich ist, wenn
der Mensch im Elternhaus, in der Gesellschaft jenes Vertrauen
und jene Liebe erfährt, die ihn ein ganzes Leben tragen kann?
Daß Wells von dieser Ordnung, wenn überhaupt, nur eine vage
Vorstellung hatte, war seine persönliche Tragik, die in sein Werk
einfloß  und  gerade  seine  besten  Bücher,  darunter  auch  die
phantastischen Romane, befruchtete. Was H. G. Wells letztlich
darstellt,  ist  die Situation des Menschen, der die Mutter Erde
verlassen hat, um zum Mond zu fliegen, weil er dort sein Ideal –
den  idealen  Staat,  die  ideale  Liebe,  die  ideale  soziale
Gerechtigkeit-  zu  finden  glaubt.  In immer  neuen,  grandiosen
Bildern zeigt  uns Wells  diesen Menschen, dessen Füße schon
längst nicht mehr die Erde berühren und der sich, gefangen in
seiner  aus  Idealen  gebauten  Welt,  zurücksehnt,  in  seinem
Herzen  (wenn  es  überhaupt  noch  schlägt)  die  Wut  der
Zerstörung seiner Utopia.

Es  ist  bezeichnend,  daß  der  Roman  »Wenn  der  Schläfer
erwacht«  in  einen  Rahmen  eingebettet  ist,  der  aus  einer
sichtbaren  Hälfte  (der  Beginn  des  Buches)  und  einer
unsichtbaren  Hälfte  (die  der  Leser  am  Ende  des  Buches
ergänzen muß) besteht. Wells beschreibt, wie ein Mann, lange
Zeit  von  Schlaflosigkeit  gepeinigt,  plötzlich  einschläft.  (Das
geschieht irgendwann um die Mitte des vorigen Jahrhunderts,
also  zu  einer  Zeit,  als  in  Europa  nach  dem  Aufbruch  der
Revolutionen die absolutistischen Systeme endgültig die Macht
übernehmen.  Der Bürger  wird  in  seine  Schranken verwiesen,
Apparate  –  der  Beamtenstaat,  der  Polizeistaat  –  zur
Überwachung  des  Bürgers  werden  »ins  Leben  gerufen«,  der
Bürger  versinkt  in  einen  immer  tiefer,  immer  »bewußtloser«



werdenden  Schlaf.)  H.  G.  Wells  liefert  mit  dem  Bild  des
Schläfers  einen  deutlichen  Hinweis,  daß  er,  der  von  Lenin
einmal als »unheilbarer Kleinbürger« apostrophiert wurde, viel
genauer als alle  Ideologen erkannte, woran die Welt erkrankt
war  und  daß  die  Überlebenschancen  des  Menschen  vom
Erwachen aus eben dieser Bewußtlosigkeit  abhängen würden,
von  einem  Erwachen  unter  bereits  unerträglich  gewordenen
Bedingungen,  sozusagen  unter  dem Druck,  den  der  Diktator
Ostrog auf den Schläfer ausübt. Längst hat ja der »ins Leben
gerufene« Apparat das Leben zerstört, die Stadt ist zum Moloch
geworden, unter einem Dach, das den Himmel ausschließt; auf
ihrem Grund, tief unten, stehen die Maschinen – Symbole für
die pervertierte Sexualität von Menschen, die sich nicht mehr
selbst bewegen, sondern sich bewegen lassen, die keine Stimme
mehr besitzen, sondern von »Schwätzmaschinen« Befehle und
Verbote empfangen und auch die Stadt  nicht  mehr verlassen
dürfen.  Hoch oben, über dem Gefummel der  in  Abhängigkeit
und Armut gehaltenen Ameisen in  blauen  Jacken thronen die
Windmaschinen – Symbole des pervertierten Geistes, der dieses
ganze  mechanische  Treiben  der  fahrenden  Straßen  und
bewegten Figuren kontrolliert und in Gang hält.

In  diesem mechanischen  Treiben  erwacht  nun  ein  Mensch.
Begreift das Wesen des Mächtigen. Beginnt, geführt von einer
Frau, die ganz und gar nichts Lebendiges an sich hat, sondern
viel  eher  jenem  idealisierten  Gespenst  des  Gehirnmenschen
Faust gleicht (sie heißt nicht umsonst Helen), zu kämpfen, auf
aussichtlosem Posten. Denn schon nähern sich die afrikanischen
Truppen Ostrogs – Symbol der zur Gewalt pervertierten Natur.
Der Schläfer in seiner Flugmaschine, die ihn faszinierte und mit
der er wie ein Kind spielte, stürzt im Kampf getroffen ab. Der
Schluß des Romans, das Bild des noch in der Luft schwebenden
Menschen, auf den die Erde zukommt, kann uns einen Hinweis
liefern  für  die  tiefsten  Sehnsüchte  eines  Autors,  der  zum
Ahnherrn  der  Science  Fiction  wurde –  einer  Literatur,  die  in
ihren  weniger  genialen  Hervorbringungen  bereits  die
Resignation des bewußtlosen Menschen spiegelt: des Schläfers,
der nicht mehr erwacht. H. G. Wells aber, und darin liegt unter
anderem seine Größe und die Bedeutung seiner phantastischen
Romane, ist noch imstande, in diesem schmerzlichen Schluß, in
diesem unerbittlichen Fall aus der Höhe, der den Tod bedeuten



wird und ein endgültiges Erwachen sein könnte, zu fragen: Was
geschieht,  wenn wir  alle  erwachen? Mit  dieser Frage, die  der
Leser  beantworten  muß,  liefert  Wells  aber  zuletzt  doch  jene
fehlende zweite Hälfte des Rahmens, der ebenso beweglich ist,
wie  er  unsichtbar  bleibt:  die  Hoffnung  als  Gegenpol  zum
»festen« Rahmen des bewußtlosen Schlafes.

H. G. Wells schrieb die erste Fassung des Romans »Wenn der
Schläfer  erwacht«  1899  und  ließ  ihr  1910  eine  Bearbeitung
folgen.  Auch  dieser  Fassung  (deutsch  erschien  der  Roman
erstmals  im  Jahre  1906)  haftet  etwas  Unvollendetes  an:
Philosophie  und  Diskussion  überwuchern  immer  wieder  die
Handlung, die Sprache wird manchmal zum Gestrüpp, in dem
sich der Leser verirrt. In der nun vorliegenden Neubearbeitung
der deutschen Übersetzung wurde daher größte Sorgfalt darauf
verwendet,  wichtige  Elemente  der  Handlung  und  des
gedanklichen  Gerüsts  durch  behutsame  Straffungen  klarer
hervortreten zu lassen. Wir freuen uns, daß damit im Rahmen
der »Phantastischen Romane« ein Werk wieder zugänglich wird,
das größte Aufmerksamkeit verdient.



In  der Mitte  des 19.  Jahrhunderts  in  einen  seltsamen Schlaf
verfallen, erwacht Graham, ein junger Mann, 200 Jahre später
in  London  und  findet  sich  wieder  als  Herr  der  Welt.  Voller
Staunen  und  Verwirrung  bewegt  er  sich  in  einer  Stadt  mit
fahrenden Straßen, Flugzeugen und den verschiedensten, kaum
vorstellbaren  technischen  Finessen  –  und  dies  alles  soll  ihm
gehören.  Denn  eine  Erbschaft,  im  Lauf  von  200  Jahren  ins
Unermeßliche vergrößert, macht ihn zum Besitzer eines ganzen
Imperiums, zu reichsten Mann der Welt, in dessen Namen der
»Rat« regiert.

Doch  kaum ist  der  Schläfer  erwacht,  schlägt  Ostrog  –  ein
machiavellischtischer Machtmensch – zu und führt den Aufstand
der Massen gegen den »Rat«...


