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H.G.Wells:

Wenn der Schlafer erwacht

Roman

Droemer Knaur



1 Schlaflosigkeit

Eines Nachmittags zur Zeit der Ebbe ging Mr. Isbister, ein
junger Kinstler, von seinem Wohnort Boscastle zur malerischen
Bucht von Pentargen, um dort die H6hlen zu besichtigen. Auf
dem steilen Weg zum Strand hinunter erblickte er pldtzlich
einen Menschen, der erschépft und verzweifelt unter einem
Felsenvorsprung saB. Die Hande des jungen Mannes hingen
schlaff herab, die Augen waren gerdtet, der Blick starr und das
Gesicht von Tranen naB.

Als er Schritte nahen horte, schaute er sich um. Beide Manner
stutzten. Isbister (berspielte seine Verlegenheit mit einer
Bemerkung Uber das Wetter: Es sei heiB flir diese Jahreszeit.

»Sehr hei«, erwiderte der Fremde kurz und fiigte nach
einigem Zoégern apathisch hinzu: »Ich kann nicht schlafen.«

»Tatsdchlich?« war alles, was Isbister sagte, aber seine
Stimme verriet Anteilnahme.

»Es klingt vielleicht unglaublich«, sagte der Fremde, wahrend
er Isbister voll ansah und seine Worte mit einer muiden
Handbewegung unterstrich, »aber ich finde keinen Schlaf, ich
schlafe tberhaupt nicht, schon sechs Nachte lang.«

»Rat eingeholt?«

»Ja. Schlechten zum GroBteil. Medikamente. Meine Nerven...
Schlafmittel sind flir die meisten Menschen ja recht schén und
gut. Aber ich... es ist schwer zu erklaren... ich wage nicht,
genugend starke Dosen zu hehmen.«

»Das macht es freilich schwierig«, sagte Isbister.

Er stand hilflos auf dem engen Weg und wuBte nicht recht,
was er tun sollte. Offenbar wollte der Fremde reden, daher
empfahl es sich, das Gesprach in Gang zu halten.

»Ich selbst habe immer gut geschlafen«, bemerkte er
leichthin, »aber ich kenne einige Leute, deren Schlaflosigkeit
schlieBlich geheilt worden ist. «

»Ich wage keine Experimente.«

»Machen Sie genug Bewegung?« fragte Isbister vorsichtig.
»Das habe ich ja versucht. Und es war vielleicht unklug. Von
New Quay her bin ich die Kiste entlanggelaufen, Tag fir Tag.



Da kam zur geistigen Erschépfung auch noch die kérperliche.
Die Ursache dieser inneren Unrast war Uberarbeitung und -
Kummer. Da gab es -« Er fuhr sich Uber die Stirn, als sei er zu
mude zum Erzahlen. SchlieBlich fuhr er fort wie einer, der mit
sich selbst redet: »Ich bin ein einsamer

Wolf, ein alleinstehender Mensch, der durch eine Welt
wandert, an der er nicht teil hat. Ich habe keine Frau, kein Kind
- wer war es nur, der die Kinderlosen die verdorrten Aste auf
dem Baum des Lebens genannt hat? Keine Frau, kein Kind -
und auch keine Aufgabe, die ich zu erfiillen hatte. Nicht einmal
einen Wunsch in meinem Herzen habe ich. Zu einem EntschluB
raffte ich mich schlieBlich auf: Ich sagte, ich will dies tun - und
um die Tragheit des stumpfen Kdrpers zu Uberwinden, nahm ich
meine Zuflucht zu Medikamenten. GroBer Gott, was habe ich
schon alles an Medikamenten geschluckt! Ich weil3 nicht, ob Sie
diese graBliche Abhangigkeit der geistigseelischen Verfassung
vom korperlichen Wohlbefinden kennen. Wieviel Zeit das kostet
und wieviel Leben! Unser ganzes Leben ist nur Stickwerk. Wir
muissen essen, und danach hangen wir bereits von der Funktion
unseres Verdauungsapparates ab. Wir missen frische Luft
schopfen, denn davon hangt unser Denkapparat ab; die
Gedanken werden trage, schwerfallig und enden in Sackgassen.
Tausenderlei Ablenkungen von auBen und innen - dann kommt
die Mldigkeit und schlieBlich der Schlaf. Der Mensch scheint flr
den Schlaf zu leben. Wie wenige von den vierundzwanzig
Stunden eines Tages gehdren einem - selbst im besten Fall.
Und dann kommen die falschen Freunde, diese morderisch
falschen Freunde, um die naturliche Midigkeit zu vertreiben,
und besorgen den Rest - Alkaloide, schwarzer Kaffee, Kokain -«

»Ich verstehe«, sagte Isbister.

»Ich habe meine Arbeit getan«, betonte der andere
nachdricklich. »Und das ist der Preis? «

»Ja.«

Nun schwiegen beide eine Zeitlang.

»Sie kdnnen sich gar nicht vorstellen, wie sehr ich mich nach
Ruhe sehne«, klagte der Fremde. »Schon sechs Tage lang, seit
Beendigung meiner Arbeit, dreht sich ein Teufelskreis in
meinem Kopf.«

»Sie mussen schlafen«, meinte Isbister entschieden und mit
einer Miene, als habe er ein Allheilmittel entdeckt. »Sicherlich



nur schlafen.«

»Mein Geist ist véllig klar. Er ist nie klarer gewesen. Aber ich
weiB3, daB ich auf den Abgrund zusteuere. Jetzt gleich«

»Wie?«

»Haben Sie schon einmal gesehen, wie ein Wirbelstrom alles
mit sich in die Tiefe reiBt? So am hellichten Tag, mitten aus der
Welt der geistig Gesunden - hinunter in die Tiefe.«

»Aber ich bitte Sie -«, protestierte Isbister. Nun streckte der
Mann eine Hand aus, sein Blick flammte plétzlich wild

auf und seine Stimme hatte Kraft: »Ich werde mich
umbringen. Dort unten, wo die Wellen griin sind und die weiBe
Brandung sich hebt und senkt, finde ich fiir immer Schlaf.«

»Das ist sehr unverninftig«, sagte Isbister, entsetzt liber den
Gefuhlsausbruch, »da finde ich Medikamente schon
verninftiger. «

»Dort finde ich jedenfalls flir immer Schlaf«, wiederholte der
Mann. Isbister betrachtete ihn und fragte sich flichtig, ob nicht
doch eine hdhere Flgung sie an diesem Nachmittag
zusammengefuhrt hatte. »Das ist gar nicht so sicher«, bemerkte
er. »So eine Klippe gibt es auch in Lulworth Cove - gleich hoch
wie diese hier -, und da ist einmal ein kleines Madchen
hinuntergepurzelt. Und lebt heute noch, frisch und munter.«

»Aber diese Felsen da unten?«

»Es kann Ihnen passieren, daB Sie eine kalte Nacht lang mit
Knochenbrichen dort unten liegen. Was dann?« Sie sahen
einander an.

»So leid es mir tut, ich kann Ihren dramatischen Abgang nicht
groBartig finden«, versuchte Isbister das AuBerste. »Einen
Selbstmord von dieser Klippe - oder von irgendeiner anderen -
finde ich als Kinstler wirklich héchst dilettantisch.«

»Aber das andere«, sagte der Schlaflose gereizt, »das andere
- man muB doch verrickt werden, wenn man Nacht fir Nacht
-K

»Sind Sie diesen Strand immer allein entlanggelaufen?«

»Ja.«

»So ziemlich das Dimmste, was Sie haben tun kdnnen. Allein.
Und wie Sie selbst gesagt haben, ist kérperliche
Uberbeanspruchung kein Heilmittel fiir geistige Erschépfung.
Wer hat Ihnen das eingeredet? Es ist ja kein Wunder: den
Strand entlanglaufen, den Kopf der glihenden Sonne aus-



gesetzt, die Hitze, die Einsamkeit, und dann sind Sie vermutlich
zu Bett gegangen und haben sich sehr bemht einzuschlafen,
was?« Isbister hielt inne und sah den leidenden Menschen
zweifelnd an. »Schauen Sie sich doch diese Felsen an!« rief der
andere leidenschaftlich aus. »Schauen Sie weit ins Meer hinaus,
wie es in der Sonne erglédnzt. Sehen Sie, wie die weiBen
Schaumkronen unter der Klippe im Dunkel vergehen. Und das
blaue Himmelsgewdlbe dariber, aus dem die Sonne
nieterstrahlt. Das ist eure Welt. Ihr akzeptiert diese Welt, ihr
genieBt sie sogar. Flr mich aber ist sie ein Tal der Tranen. Die
ganze Welt ist ein Tal der Tranen.« Isbisters Blick schweifte
langsam Uber die wilde Schénheit der sonnenatmenden Klippen
und wandte sich dann wieder dem verzweifelten Men-
schenantlitz zu. SchlieBlich sagte er:

»Wenn Sie erst einmal eine Nacht lang geschlafen haben, ist
diese Welt nicht mehr ein Tal der Tréanen. Das schwoére ich
Ihnen.« Er wuBBte nun sicher, dal3 diese Begegnung kein Zufall,
sondern Figung war. Vor einer halben Stunde noch hatte ihn
Langeweile gequalt. Hier war eine Aufgabe zu erfiillen, die er
freudig auf sich nahm; schon der Gedanke daran stdrkte sein
Selbstgefiihl. Ihm schien, daB dieser erschépfte Mensch in
seiner Verlorenheit vor allem jemanden brauchte, mit dem er
reden konnte.

Der Fremde war jedoch wieder in Apathie versunken, er
starrte finster auf das Meer hinaus und gab nur gelegentlich
Antwort auf Fragen, die Isbister an ihn richtete. Aber er schien
nichts dagegen zu haben, daB sich jemand seiner Verzweiflung
annahm. Auf eine hilflose Weise schien er sogar dankbar zu sein
fir diese Begegnung, und als Isbister ihm vorschlug, den
Abhang wieder hinaufzusteigen und nach Boscastle zurlick-
zukehren, flgte er sich ruhig. Auf halbem Weg begann er mit
sich selbst zu reden und wandte seinem Begleiter unvermutet
ein verstdrtes Gesicht zu.

»Was kann nur los sein mit mir, was kann nur los sein? In
meinem Kopf dreht sich alles im Kreis herum, immerfort im
Kreis herum, immerfort.« Er blieb stehen und erlauterte mit
einer Handbewegung, was er meinte. »Das kommt wieder in
Ordnung, alter Junge«, sagte Isbister so, als seien sie seit
langem befreundet. »Sorgen Sie sich nicht und haben Sie Ver-
trauen zu mir.«



Sie gingen nun hintereinander den Kamm entlang, der
Schlaflose gestikulierend und in abgerissenen Satzen Uber seine
Beschwerden klagend. Sobald der Weg breit genug war, daB sie
nebeneinander gehen konnten, nahm Isbister das Gesprdach
wieder auf. Er redete weitldufig davon, wie schwierig es war, bei
schlechtem Wetter in den Hafen von Boscastle einzufahren, als
sein Gefahrte ihn plétzlich und grundlos wieder unterbrach.
»Mein Kopf ist nicht mehr, was er einmal war«, sagte er
gestikulierend, als ringe er nach den passenden Worten, um
sich verstandlich zu machen. »Er ist einfach nicht mehr das,
was er einmal war. Da ist eine Art Beklemmung, ein Druck.
Nein, nicht Schldfrigkeit - wollte Gott, das ware es! Wie ein
Schatten ist es, ein tiefer Schatten, der sich plétzlich Gber alles
breitet. Diese sich Uberstirzenden Gedanken, diese Konfusion,
und immer wieder der Abgrund. Ich kann es nicht erklaren,
kann mich nicht einmal soweit konzentrieren, um es Ihnen zu
schildern.«

»Ich verstehe Sie auch so, alter Junge, und es kommt gar
nicht darauf an, ob Sie es mir jetzt genau erklaren kénnen.«

Wadhrend sich der Schlaflose verzweifelt die Augen rieb, redete
Isbister beruhigend auf ihn ein. SchlieBlich kam ihm ein neuer
Gedanke. »Wollen Sie nicht mit mir nach Hause kommen? Ich
kann Ihnen einige Skizzen zeigen, wenn Ihnen etwas daran
liegt.« Der andere erhob sich gehorsam wie ein Kind und folgte
ihm. Am Gartentor sagte Isbister: »Kommen Sie, wir wollen ein
Glas miteinander trinken. Mdgen Sie Alkohol, diese Gabe
Gottes?« Der Fremde schien sich seiner Handlungen nicht mehr
bewuBt zu sein. »Ich trinke nicht«, sagte er langsam, und
wahrend sie den Gartenweg entlanggingen, wiederholte er
geistesabwesend: »Nein, ich trinke nicht. Es geht wieder
rundum in meinem Kopf, immerfort rundum.« Er stolperte auf
der Schwelle und betrat das Zimmer in der Haltung eines
Menschen, der nichts sieht. Schwer lieB er sich in einen
Lehnstuhl fallen und blieb regungslos sitzen, vorgebeugt, den
Kopf auf die Hande gestlitzt. Nach einer Weile kam ein seltsam
gurgelnder Ton aus seiner Kehle. Isbister ging mit der
zwecklosen Betriebsamkeit des unerfahrenen Gastgebers im
Zimmer umher und lieB gelegentlich eine Bemerkung fallen, die
keiner Antwort bedurfte. Er holte seine Skizzenmappe und legte
sie auf den Tisch, um sie dem Fremden zu zeigen. SchlieBlich



sah er auf die Uhr auf dem Kaminsims.

»Wollen Sie vielleicht mit mir zu Abend essen?« fragte er, eine
Zigarette in der Hand, die er sich eben anziinden wollte. In
Gedanken beschaftigte er sich damit, wie er dem
Gemiutskranken heimlich ein Beruhigungsmittel verabreichen
kénnte. »Es gibt nur kalten Hammelbraten. Und Obstkuchen,
glaube ich.«

Keine Antwort. Isbister ziindete das Streichholz an, wahrend
er die reglose Gestalt betrachtete; er lieB das Streichholz
ausgehen und legte die Zigarette wieder hin. Die Stille wurde
bedrickend. Er nahm die Skizzenmappe vom Tisch, 6ffnete sie
gedankenlos und schloB sie wieder, ohne etwas zu sagen.
»Vielleicht...«, flisterte er.

SchlieBlich sah er zur Tir. Leise und langsam ging er auf sie
zu, wandte immer wieder den Kopf nach dem seltsamen
Gefahrten. Gerduschlos schloB er die Tur hinter sich, schlich aus
dem Haus und blieb im Garten neben einem Blumenbeet
stehen. Von dort aus konnte er durch das offene Fenster die
reglose Gestalt im Auge behalten. Nach einer Weile nhahm er
Pfeife und Tabaksbeutel aus der Tasche, ri3 das
Schwefelstreichholz an der Schuhsohle an wund rauchte
bedachtig.

Da horte er seine Hauswirtin aus der Kiche kommen, um ihm
die Petroleumlampe in sein Zimmer zu tragen. Er gestikulierte
mit der Pfeife in der Hand, um ihr dann flisternd klarzumachen,
daB er Besuch hatte. Sie ging kopfschittelnd in die Kiiche
zurick, und er bezog wieder seinen ungewdhnlichen
Wachposten neben dem Blumenbeet. Die Pfeife war schon lange
ausgeraucht, die Nacht brach herein, Fledermause flogen lautlos
um das Haus. Isbister ging leise wieder in das Zimmer zurtck.
Er fand den regungslos Sitzenden in unveranderter Haltung im
Lehnstuhl.

Pldtzlich schoB ihm ein Gedanke durch den Kopf. Er lehnte sich
Uber den Tisch und horchte. Es war kein Atemgerausch zu
vernehmen. Seine Sorge verdichtete sich zur Angst. Er beugte
sich Uber den Rilicken des Lehnstuhls, immer tiefer, so daBB er
schlieBlich von unten her in das Gesicht seines Besuchers
blicken konnte. Die Augen waren offen, die Pupillen unter die
Lider gerollt. Es war ein furchterregender Anblick. Er faBte den
Mann an der Schulter und schittelte ihn. »Schlafen Sie?« rief



er, und nochmals: »Schlafen Sie?«

Er ldutete Sturm nach seiner Hauswirtin, die erschrocken aus
der Kiiche herbeigeeilt kam.

»Meinem Freund hier ist etwas zugestoBen... es kann ein
Anfall sein... er kann auch tot sein. Sofort einen Arzt, wo finde
ich einen Arzt?«



2 Der Schlaf

Der Zustand kataleptischer Starrsucht, in dem sich der Mann
befand, dauerte schier unendliche Zeit. Langsam erschlafften
die Muskeln, er lag in tiefster Ruhe da, und nun erst konnte
man ihm die Augen schlieBen. Er wurde in das Krankenhaus von
Boscastle gebracht und von dort einige Wochen spater nach
London. Da eine Wiederbelebung trotz aller aufgewendeten
Mihe nicht gelang, stellte man die Versuche ein. Lange lag er in
jenem seltsamen Zustand vollkommener Reglosigkeit, weder tot
noch lebendig, gleichsam in der Schwebe zwischen Sein und
Nichtsein. Kein Gedanke, keine Empfindung drang in diese
traumlose Leere, diesen Raum unendlichen Friedens. Die
Verwirrung seines Geistes war auf ihrem Hoéhepunkt abrupt in
einen Zustand absoluter Ruhe umgeschlagen. Wo war der
Mann? Wo ist der Mensch, wenn ihn BewuBtlosigkeit umfangt?
»Mir ist, als sei das gestern gewesen«, sagte Isbister. »Ich
erinnere mich an alles, klarer vielleicht, als wenn es sich
tatsachlich gestern erst zugetragen hatte.«

Es war der Isbister des vorhergehenden Kapitels, der das
sagte, aber er war nun kein junger Mann mehr. Das Haar -
damals braun und fiir die herrschende Mode etwas zu lang -
war nun grau und kurz geschoren, er trug einen Spitzbart, und
das jugendlich frische Gesicht von einst war gerdtet, die Haut
ledern. Der dltere Herr, mit dem er sprach, war Mr. Warming,
ein Londoner Rechtsanwalt, der nachste Angehoérige jenes
Mannes, der in BewuBtlosigkeit gefallen war.

In einem glasernen Gehduse lag auf einem Wasserbett eine
wachsbleiche Gestalt mit verrunzeltem Gesicht und Stoppelbart,
mit hageren Gliedern und langen Nageln. Der Schlafende war
durch das Glas vom wirklichen Leben vollkommen abgetrennt,
er existierte gleichsam als isolierte Anomalitat.

Isbister und Warming hatten sich in dem Londoner Haus
getroffen, in dem Graham - das war der Name des bewuBtlosen
Mannes - lag. Nun standen sie gemeinsam vor dem glasernen
Gehause. »Das war damals ein Schock fir mich«, sagte Isbister.
»Heute noch Uberkommt mich das Grauen, wenn ich an seine
Augen denke. Ganz weill waren sie, man sah die Pupillen nicht



mehr. Jetzt, da ich vor ihm stehe, erinnere ich mich an alles
genau.«

»Haben Sie ihn seither nie gesehen?« fragte Warming. »Ich
wollte oft kommen, aber das Geschéft ist heutzutage viel zu
hart, um Urlaub machen zu kdénnen. Ich war die meiste Zeit in
Amerika.«

»Wenn ich mich recht erinnere, waren Sie Klnstler. «

»Ich war es. Und dann habe ich geheiratet. Ich sah sehr bald,
daB mit der Aquarellmalerei nichts zu holen war, und stieg ins
Werbegeschaft ein. Die Plakate auf den Klippen von Dover sind
von meinen Leuten.«

»Gute Plakate«, gab der Anwalt zu, »obwohl ich finde, daB sie
dort nicht hingehdéren.«

»Die Welt wandelt sich, und man muB mittun, wenn man es
zu etwas bringen will. Als er damals vor zwanzig Jahren
einschlief, saB ich da unten in Boscastle mit einem Kasten voll
Wasserfarben und einem altmodischen kinstlerischen Ehrgeiz.
Ich habe nicht erwartet, daB meine Farben eines Tages die
ganze heilige Klste Englands von Land’s End bis zur Halbinsel
Lizard verschénern wirden. Das Glick kommt eben manchmal
unverhofft.«

Warming schien zu bezweifeln, da3 das ein Glick war. »Sie
kdénnen sich vorstellen, welche Aufregung wir damals mit ihm
hatten. Meine Wirtin wollte ihn nicht im Haus haben - er sah ja
auch wirklich sehr eigenartig aus -, und wir muBten ihn auf
einem Stuhl in das Hotel hinauftragen, wo dann der Arzt von
Boscastle sich bis zwei Uhr nachts um ihn bemihte.«

»Erst war es doch eine kataleptische Starrsucht, nicht wahr?«

»Na und ob, er war vollig steif. Wie immer man ihn bog, so
blieb er. Man hatte ihn auf den Kopf stellen kénnen, dann ware
er eben kopfgestanden. Eine solche Starre habe ich nie wieder
gesehen. Das hier...«, er deutete auf den Mann im Glasgehause,
»ist natirlich etwas ganz anderes. Der kleine Doktor — wie hiel3
er denn nur?«

»Smithers.«

»Richtig, Smithers. Er tat genau das Falsche, als er versuchte,
ihn so schnell wie mdglich zu wecken. Mit allen nur méglichen
Mitteln: Senf, Schnupftabak, Nadeln und schlieBlich durch
Induktionsapparate. Man konnte seine Muskeln zucken sehen,
und trotz seiner Starre wand er sich in den unnatirlichsten



Verrenkungen. Ach, dieser Anblick hat mich bis in den Traum
verfolgt.«

Nach einer Pause sagte Warming: »Ein unheimlicher
Zustand.«

»Eine Art totaler Isolation. Nicht tot, aber auch nicht lebendig.
Wie ein leerer Stuhl, auf dem »>besetzt< steht. Keine
Sinneswahrnehmung, keine Verdauung, kein Herzschlag. Er ist
sozusagen vollkommener abgeschieden als ein Toter; die Arzte
sagen, daB selbst das Haar zu wachsen aufgehdrt habe,
wahrend es bei einem Verstorben noch weiterwéchst...«

»Ich weiB«, sagte Warming, wahrend ein schmerzlicher
Ausdruck Uber sein Gesicht huschte.

Sie spahten wieder durch das Glas. Graham war tatsachlich in
einem seltsamen Zustand. In der Geschichte der Medizin kannte
man Falle von BewuBtlosigkeit, in denen die schlaffe Phase bis
zu einem Jahr gedauert hatte, aber dann war der Kranke
entweder erwacht oder gestorben. Auch ein Erwachen und den
unmittelbar danach erfolgten Eintritt des Todes hatte es schon
gegeben, aber ein Fall Graham war bisher niemandem un-
tergekommen. Die Einstichstellen, an denen kiinstliche Nahrung
injiziert worden war, um einem Krafteverfall vorzubeugen,
waren deutlich zu erkennen. Isbister zeigte sie Warming, der
sich bemuht hatte, sie zu Ubersehen.

»Und wahrend er sozusagen der Welt abhanden gekommen
war«, sagte Isbister unbekimmert und gutgelaunt, »habe ich
meine Existenz aufgebaut, habe geheiratet, eine Familie
gegrindet, mein altester Sohn, ist amerikanischer Staatsblirger
und wird demnachst sein Studium an der Universitat Harvard
abschlieBen. Mein Haar wird schon grau — und dieser Mensch ist
mittlerweile keinen Tag alter oder kliger geworden. Ein
seltsamer Gedanke.«

»Auch ich bin alt geworden. Damals habe ich Kricket mit ihm
gespielt - wie endlos lange ist das her! Und er sieht trotzdem
jung aus. Wachsgelb vielleicht, aber er ist ein junger Mensch.«

»Ich habe gehdrt«, sagte Isbister nach einer Weile, »daB er
ein bescheidenes Vermdgen besessen hat.«

»Ja«, erwiderte Warming mit verlegenem Histeln, »es hat
sich so gefligt, daB3 ich es verwalte.«

»S0?« Nach einigem Zégern meinte Isbister: »Sein Unterhalt
hier kann ja nicht so teuer sein, also wird sein Vermdgen sich



zweifellos betrachtlich vermehren.«

»Gewil3. Wenn er aufwacht - sofern es Gberhaupt dazu kommt
-, wird er viel wohlhabender sein als zur Zeit seines
Einschlafens. «

»Als Geschéftsmann hat mich der Gedanke natirlich
beschaftigt. Rein kommerziell gesehen, meine ich, kann dieser
Schlaf fir ihn eine sehr gute Sache sein. Er wei3 sozusagen,
woran er ist, wenn er so lange bewuBtlos bleibt. Hatte er
weitergelebt...«

»Ich glaube nicht, daB er so etwas jemals erwogen hat. Er war
kein Mann mit Weitblick.«

»Es ware schade, wenn es uns nicht vergdnnt ware, seine
Verbliffung mitanzusehen. In diesen zwanzig Jahren hat sich
viel geandert.«

»Sicher«, entgegnete Warming. »Unter anderem auch ich. Ich
bin ein alter Mann. Ich war dreiundvierzig, als sein Bankier, den
Sie telegrafisch verstandigt hatten, Kontakt mit mir aufnahm.«

»Ich fand die Adresse des Bankiers in dem Scheckbuch, das
Graham bei sich hatte.«

Nach einer Pause fuhr Isbister fort: »Er kann noch Jahre so
liegenbleiben, das haben wir zu bedenken. Seine
Angelegenheiten kdnnen eines Tages auf jemand anderen
Ubergehen.«

»Das, Mister Isbister, glauben Sie mir, ist eines der Probleme,
die mich standig beschaftigen. Vertrauenswilirdige Angehdrige
gibt es keine mehr - es ist eine groteske Situation.«

»Kann man wohl sagen. Das ist wirklich ein Fall fir einen
offentlichen Treuhander, wenn wir nur einen hatten.«

»Meiner Ansicht ist es ein Fall flir eine offentliche
Kdrperschaft, far einen praktisch unsterblichen
Vermoégensverwalter. Wenn er namlich wirklich weiterleben
sollte, wie einige Arzte glauben.«

»Es ware kein schlechter Gedanke, ihn einfach einer
offentlichen Korperschaft zu Ubergeben, den Kuratoren des
Britischen Museums zum Beispiel oder dem Koéniglichen
Arztekollegium. Klingt natiirlich seltsam aber der ganze Fall ist
hochst seltsam.«

»Die Schwierigkeit sehe ich darin, sie dahin zu bringen, daB
sie ihn nehmen.«

»Sie werden den Papierkrieg scheuen, meinen Sie?«



»Zum Teil.«

»Ich habe nie recht verstanden«, fuhr Isbister nach einer
Weile fort, »was seinen Zustand herbeigefiihrt hat. Er sprach
von Uberarbeitung. «

» Er war ein hochbegabter Mann, aber sehr labil und von
Geflihlen abhangig. Seine Ehe war nicht gut, er lieB sich
scheiden, und wohl um dartber hinwegzukommen, stirzte er
sich Hals Uber Kopf in die Politik. Er war ein fanatischer
Radikaler, Sozialist, damals nannten sie sich fortschrittliche
Liberale. Energisch, voll hochfliegender Plane und
undiszipliniert. In einer Kontroverse tibernahm er sich dann. Ich
erinnere mich der Broschiire noch: ein merkwilrdiges Produkt,
wirres Zeug, unter anderem auch Prophezeiungen; einige davon
schone Illusionen, andere mittlerweile realisiert. Aber wenn man
solche Thesen liest, fuhlt man doch, wie voll die Welt von
ungeahnten Dingen ist. Er wird viel zu lernen haben, wenn er
erwacht, und viel zu vergessen haben. Wenn er jemals
erwacht.«

»Ich gdbe alles daflir, wenn ich dabei sein kdnnte«, meinte
Isbister, »nur um zu héren, was er sagt.«

»Ich auch«, sagte Warming, und nach einer Weile wiederholte
er, plétzlich sentimental werdend: »Ach ja, ich auch.« Lange
blickte er nachdenklich auf die wachserne Gestalt. »Er wird nie
wieder aufwachen«, sagte er schlieBlich und seufzte.



3 Das Erwachen

Warming behielt nicht recht, der Schlafer erwachte. Der
Mensch, dieses komplizierte Wesen, kann sich kaum erklaren,
was vor sich geht, wenn er aus tiefem Schlaf allmorgendlich in
den hellen Tag =zurickfindet. Welche Phasen durchschreitet
seine Seele, von den ersten unbewuBten Regungen iber das
déammernde BewuBtsein bis zum klaren Erkennen? Grahams
Pilgerreise aus der ungeheuren Nacht zuriick in den Tag schien
Uber Abgrinde hinwegzugehen und Epochen zu dauern.
Gigantische Traume, die zu der Zeit furchtbare Wirklichkeit
waren, hinterlieBen in ihm die verwirrende Erinnerung an
seltsame Geschopfe in einer Landschaft, die es auf diesem
Planeten nicht gab. Einen deutlichen Eindruck hatte er von einer
gewichtigen Unterhaltung, von einem Namen - er konnte nicht
sagen, von welchem Namen, der spater wieder auftauchen
sollte. Auch an das Geflihl einer hoffnungslosen Anstrengung
erinnerte er sich, der Anstrengung eines Menschen, der sich
dagegen wehrt, im Dunkel unterzugehen. Dann kam ein
Panorama von verwirrenden, unruhigen und unklaren Szenen.

Graham merkte, daB seine Augen offen waren und etwas
Ungewohntes ansahen, etwas Weilles, irgendeine Kante, einen
Holzrahmen. Mit einer miden Kopfbewegung versuchte er den
Konturen dieses Gegenstandes zu folgen, doch der Rahmen ging
Uber sein Blickfeld hinaus. Dann versuchte er nachzudenken, wo
er wohl sein mochte, aber im nachsten Augenblick war ihm das
wieder gleichglltig, da er sich so schwach und elend fuhlte. Er
hatte eine unklare Wahrnehmung von Geflister und von
Schritten, die sich rasch entfernten.

Er nahm an, er liege im Bett des Hotels in jenem Ort unten im
Tal, aber dort hatte es keine weiBe Kante gegeben. Er muBte
geschlafen haben und erinnerte sich nun, daB er hatte schlafen
wollen. Und dann kam ihm auch die Klippe drauBen am Meer
wieder ins Gedachtnis... und daB er da ein Gesprach mit einem
Vorubergehenden gefihrt hatte... Wie lange hatte er
geschlafen? Nun trappelten wieder FiBe, und was war dieses
an- und abschwellende Gerausch? Wie das Murmeln eines
kleinen Baches uber Kieselsteine klang es. Mude streckte er



seine Hand nach dem Stuhl aus, auf den er allabendlich seine
Uhr zu legen pflegte, und beriihrte eine glatte, kalte Oberflache,
etwas wie Glas. Er erschrak, drehte sich zur Seite, und dann
gelang es ihm mit groBer Muihe, sich aufzusetzen. Die
Anstrengung hatte ihn schwindlig gemacht, er rieb sich die
Augen. Die Umgebung war verwirrend, aber er war klar bei
Sinnen, der Schlaf hatte ihm sichtlich wohlgetan. Er lag
Uberhaupt in keinem Bett, wie er dieses Wort verstand, sondern
auf einer sehr weichen Matratze in einer Mulde aus dunklem
Glas. Um seinen Arm war ein merkwdirdiger Apparat aus Gummi
so kunstvoll gebunden, daB die Réander mit der Haut gleichsam
verwachsen waren. Es erschreckte ihn, daB seine Haut
ausgetrocknet und gelb war. Und dieses seltsame Bett stand in
einem Gehaduse aus grinlichem Glas, zu dessen Rahmenwerk
jene Leiste gehorte, die er als erstes wahrgenommen hatte. Im
Winkel dieses Gehaduses gab es einen Stander mit glitzernden
Apparaten, wie er sie noch nie gesehen hatte; ausschlieBlich ein
Thermometer war ihm vertraut.

Sein glaserner Kafig stand in einem riesigen Raum von sehr
schénen Proportionen, mit einem groBen, einfachen
Bogendurchgang seinem Bett gegenuber. Er erblickte einen
Tisch mit einer silberschimmernden Decke und einige elegante,
zierliche Stihle; auf dem Tisch eine Anzahl appetitlich
angerichteter Schisseln nebst einer Flasche und zwei Glasern.
Pldtzlich verspirte er heftigen Hunger.

Kein Mensch war weit und breit zu sehen. Nach einigem
Zogern erhob er sich mihsam und versuchte auf dem weiBen
Boden seiner glasernen Zelle zu stehen, doch er hatte seine
Krafte Uberschatzt. Er stolperte, streckte die Hand nach einer
der glasartigen Wande aus, die zuerst nach auBen nachgab und
sich dann mit einem leisen Knall in nichts aufléste. Er taumelte
in den riesigen Raum hinaus, griff nach dem Tisch, um nicht zu
fallen, und warf dabei eines der Glaser zu Boden; es Kklirrte,
zerbrach aber nicht. Mide lieB er sich in einen Stuhl fallen. Die
farblose Flussigkeit, die er sich aus der Flasche einschenkte, war
nicht Wasser, sondern ein wohlschmeckendes Getrank, das ihn
sogleich kraftigte und anregte. Der Bogengang, den er vom Bett
aus gesehen hatte, fihrte aus dem prachtigen Raum zu einer
Treppenflucht, die in einen gerdumigen Quergang mindete. Von
dort her drang Stimmengewirr, das von einem tiefen, unabldssig



summenden Ton begleitet wurde. Er war nun hellwach und
horchte so angespannt, daB8 er dariber die Schisseln mit den
Speisen vergal.

Pldtzlich besann er sich darauf, daB er nackt war. Hastig griff
er nach einem schwarzen Gewand, das Uber einer Stuhllehne
neben ihm hing. Darin hillte er sich ein und setzte sich wieder,
zitternd vor Sehschwéache. Wo konnte er nur sein? Und wer
waren die Menschen, deren Stimmen zu ihm heraufdrangen?
War er noch in Boscastle oder hatte man ihn wahrend seines
tiefen Schlafes von dort weggebracht? Er wollte rufen, brachte
aber nur einen leisen Ton heraus. Mit unsicheren Schritten ging
er wie ein Betrunkener auf das Bogentor zu und langsam die
Stufen hinunter. Der lange Gang lief eine klihle Halle in Blau
und Purpur entlang und flihrte auf einen hell beleuchteten
Balkon, der wie das Innere eines gigantischen Bauwerks aussah.
In der Ferne erblickte er riesige Bauten in einem Stil, der ihm
vollig fremd war. Der Tumult der Stimmen drang jetzt laut und
deutlich herauf, und auf dem Balkon standen, den Ricken ihm
zugekehrt, gestikulierend drei Manner in lose fallenden, leichten
Gewandern. Es klang, als ziehe eine wogende Volksmenge aus
dem Balkon vorlber, Rufe erténten, die er nicht klar verstand,
sie hdorten sich an wie Englisch. »Wach aufl« hallte es im Chor.
Da begannen die drei Manner ploétzlich zu lachen. Einer von
ihnen, ein rothaariger Mensch, wiederholte lachend: »Wach auf!
Ja, ja, wenn der Schlafer erwacht... ja, wenn!« Wahrend er das
sagte, wandte er die Augen den Gang entlang und erstarrte vor
Schreck. Die beiden anderen drehten sich ruckartig um und
blieben ebenfalls reglos stehen. Ihre Gesichter nahmen den
Ausdruck der Bestlirzung an, einen Ausdruck, der sich
allmahlich zur Scheu vertiefte.

Pl6tzlich knickten Grahams Knie ein, der Arm, mit dem er sich
gegen einen Pfeiler stitzte, sank schlaff herab, er taumelte
vornuber und verlor das BewuBtsein.



4 Aufruhr

Grahams letzter Eindruck, ehe er das BewuBtsein verlor, war
drohnendes Glockengelaute. Spater erfuhr er, daB er fast eine
Stunde lang zwischen Leben und Tod geschwebt hatte. Als er
erwachte, lag er wieder auf seinem transparenten Lager und
fihlte eine wohlige Warme seinen Koérper durchstrémen. Der
Apparat an seinem Arm war abgenommen und durch einen
Verband ersetzt worden. Das weiBe Rahmenwerk umgab ihn
noch, doch die grinliche Substanz war verschwunden. Einer der
Mdnner, die er auf dem Balkon gesehen hatte - der im
tiefvioletten Gewand -, blickte ihm scharf ins Gesicht.

Die Glocken lauteten immer noch, und es war ihm, als horte er
eine Menge Leute wild durcheinanderschreien. Plétzlich schien
sich etwas Uber diesen Aufruhr zu senken, eine Tur schloB sich.
Graham drehte den Kopf zur Seite. »Was bedeutet das alles?«
fragte er leise. »Wo bin ich?«

Er erblickte den rothaarigen Menschen, der ihn entdeckt hatte.
Jemand schien zu fragen, was er gesagt hatte, aber die Frage
wurde abgewehrt. Der Mann in Violett antwortete mit weicher
Stimme in einem nicht ganz akzentfreien Englisch: »Hier sind
Sie absolut sicher. Man hat Sie von dort, wo Sie eingeschlafen
waren, zu uns gebracht. Es ist alles in Ordnung. Sie haben
einige Zeit hier geschlafen. In einem Trancezustand.« Er sagte
noch etwas Unverstandliches, wahrend Graham eine Phiole ge-
reicht wurde. Eine klUhlende Substanz zerstaubte Uber seiner
Stirn und erfrischte ihn; befriedigt schloB er die Augen.

»Flihlen Sie sich besser?« fragte der Mann in Violett, als
Graham die Augen wieder aufschlug. Der etwa dreiBigjahrige
Flachsblonde hatte ein

freundliches Gesicht, trug einen Spitzbart, und sein violettes
Gewand zierte am Hals eine goldene SchlieBe. »Ja«, antwortete
Graham.

»Sie haben einige Zeit geschlafen. In einem kataleptischen
Starrkrampf. Schon einmal davon gehdrt? Es soll Sie nicht
beunruhigen, ich kann Ihnen versichern, daB nun alles gut ist.«

Graham forschte in den Gesichtern der drei Manner, die um
ihn standen und ihn sonderbar ansahen. Er muBte doch



irgendwo in Cornwall sein, aber was hier vor sich ging, war
damit nicht in Einklang zu bringen. Etwas, das ihn wahrend
seiner letzten wachen Momente in Boscastle beschaftigt hatte,
fiel ihm wieder ein. Etwas, das er tun wollte und dann doch
unterlassen hatte. Er rausperte sich.

»Haben Sie meinem Vetter telegraphiert?« fragte er. »E.
Warming, Chancery Lane 27.«

Sie hatten sichtlich Mihe, ihn zu verstehen, er mufBte die
Frage wiederholen.

»Es soll alles nach Ihren Wiinschen geschehen, Sire«, meinte
der Flachsbartige, »aber mit dem Telegramm hat es seine
Schwierigkeit, da Ihr Vetter nicht mehr in London ist. Das soll
Sie nicht beunruhigen. Sie haben namlich sehr Ilange
geschlafen, und die Hauptsache ist nun, daB Sie darlber
hinwegkommen, Sire.«

Graham versuchte sich einzureden, dieser Mann habe »Sir«
gesagt, wenn er auch ganz deutlich »Sire« gehért hatte.

Es war alles sehr ratselhaft, aber offenbar wuBten diese Leute
in ihren sonderbaren Gewandern, woran sie waren. Sonderbar
war auch der Raum, in dem er lag, es muBte wohl ein Neubau
sein. Es war doch nicht etwa eine Ausstellungshalle, fragte er
sich miBtrauisch. Warming sollte etwas zu héren bekommen,
wenn er das zugelassen hatte. Aber nach einer
Ausstellungshalle sah der Raum eigentlich nicht aus, zumindest
ware er nicht nackt hier gelegen.

Dann wurde ihm plétzlich und unvermittelt klar, was
geschehen war: Dieser Trancezustand hatte eine unvorstellbar
lange Zeit gedauert. Es war, als hatte er in den ehrfirchtig
staunenden Gesichtern Gedanken gelesen. Sie versuchten
ihrerseits, aus seinen Blicken klar zu werden; er starrte sie in
ungeheurer Erregung an, war aber unfahig zu sprechen. Tonlos
bewegte er die Lippen. Einen Augenblick spater beschloB er,
sein Wissen fiir sich zu behalten, damit schwand auch sein
Verlangen zu reden. Er zitterte an allen Gliedern. Sie gaben ihm
eine rosafarbene, grinlich schimmernde Flissigkeit zu trinken,
die nach Fleisch schmeckte, und er fihlte seine Krafte wieder-
kehren.

»Es geht mir schon besser«, sagte er heiser, und die anderen
murmelten Beifall. Nach zwei vergeblichen Versuchen gelang es
ihm, weiterzusprechen. Er fragte mit ruhiger Stimme: »Wie



lange habe ich geschlafen? «

»Eine betrachtliche Zeit«, erwiderte der Flachsbartige und
warf den anderen einen bedeutungsvollen Blick zu. »Wie lang?«

»Sehr lang.«

»Ja, jak, sagte Graham eigensinnig, »aber ich will es genau
wissen. Sind es Jahre? Viele Jahre? Da war doch etwas - nun
habe ich es vergessen. Ich bin ein biBchen verwirrt«, schluchzte
er, »aber Sie... Sie brauchen mit mir nicht Verstecken zu
spielen. Wie lange?« Er preBte die Finger auf die Augen, atmete
stoBweise und wartete auf Antwort.

»FUnf oder sechs Jahre?« fragte er mit schwacher Stimme.
»Mehr?«

»Sehr viel mehr.«

»Sehr viel mehr?«

»Ja.«

Er starrte die Manner durchdringend an, sein Blick war eine
einzige stumme Frage.

»Wie lange?« kam es tonlos von seinen Lippen. »Sie missen
auf eine Uberraschung gefaBt sein.«

»Ja?«

»Mehr als ein Gros Jahre.«

Das fremde Wort irritierte ihn. »Mehr als ein was?« Zwei der
Manner tuschelten miteinander, er glaubte das Wort »Dezimal-
system« zu héren.

»Wie lange, sagten Sie? Schauen Sie mich nicht so an, sagen
Sie es mir endlich.«

Von den Bemerkungen, die im Flisterton gemacht wurden,
fing er vier Worte auf: »Mehr als zwei Jahrhunderte.«

»Was?« schrie er und wandte sich dem Jingsten zu: »Zwei
Jahrhunderte?«

»Ja«, sagte der Rotbartige ruhig und bestimmt, »zweihundert
Jahre.« Graham wiederholte die Worte. Er war darauf gefaf3t
gewesen, von einer unendlich langen Ruhe zu héren, die
nidchtern ausgesprochene Anzahl der Jahre konnte er nicht
begreifen. Es war, als tdte sich sehr langsam ein ungeheurer
Abgrund vor ihm auf.

Es folgte eine Pause. Graham betrachtete stumm die Gesichter
der anderen und sah, daB das, was er gehdrt hatte, wahr sein
muBte. »Aber das kann doch nicht sein«, sagte er eigensinnig.
»Ich trdume ja. Ein Trancezustand - der dauert doch nicht ewig.



Sie sollen sich keinen Ubler Scherz mit mir erlauben - das ist
nicht fair. Sagen Sie mir doch, daB ich vor ein paar Tagen noch
an der Kiiste von Cornwall spazierengegangen bin -« Ihm
versagte die Stimme.

Der Mann mit dem Flachsbart zégerte. »In Geschichte bin ich
nicht sehr gut beschlagen«, sagte er leise und blickte die
anderen an. »Ganz richtig, Sire«, bestatigte der Junge.
»Boscastle im ehemaligen Herzogtum Cornwall - im Sidwesten
hinter dem ausgedehnten Weideland. Dort steht heute noch ein
Haus, ich habe es selbst gesehen.«

»Boscastle!« rief Graham erleichtert aus, »ja, so hieB es. Das
liebe kleine Boscastle! Dort irgendwo bin ich eingeschlafen.« Er
hielt sich die Hand an die Stirn und flUusterte: »Mehr als
zweihundert Jahre... wenn das wahr ist, dann muB doch jeder
Mensch, den ich kenne, den ich je gesehen oder gesprochen
habe, langst gestorben sein?« Niemand antwortete.

»Die Konigin und die kdnigliche Familie, Kirche und Staat,
hoch und niedrig, reich und arm, einer wie der andere...
Existiert England {berhaupt noch?... Das ist ein Trost. Und
London?... Das ist wohl London, was? Und ich bin der Kustos,
und Sie sind alle meine Assistenten, was?« Seine starren
Gesichtsziige waren von Entsetzen gezeichnet. »Aber warum bin
ich hier? Nein - reden Sie nicht, schweigen Sie! Lassen Sie
mich...«

Er verstummte. Man reichte ihm nochmals ein Glas voll
irisierender FlUssigkeit, die ihn sogleich starkte. Plétzlich starrte
er ihnen ins Gesicht und lachte téricht. »Zweihundert Jahrel« Er
verbarg das Gesicht in den Handen.

Nach einiger Zeit wurde er ruhig. Nun saB er da, die Hande
schlaff herabhangend, in Haltung und Gebarde derselbe
Graham, den Isbister damals auf den Klippen von Pentargen
gefunden hatte. Pldtzlich horchte er auf. Schritte naherten sich,
jemand sprach mit befehlsgewohnter Stimme. »Was geht hier
vor? Warum hat man mich nicht verstandigt? Daflr wird jemand
zu biBen haben. Der Mann mufB ruhig gehalten werden. Sind
die Tiaren geschlossen? Alle? Er muB voéllig ruhig gehalten
werden und darf nichts erfahren. Hat man ihm schon etwas
gesagt?« Der Mann mit dem blonden Bart machte eine leise
Bemerkung, und Graham sah, Uber die Schulter blickend, einen
Menschen herankommen, der wunderlich aussah. Untersetzt,



dick und bartlos - Adlernase, Stiernacken und vorgestrecktes
Kinn waren an sich schon keine attraktiven Merkmale, doch die
Uber tiefliegenden Augen buschig gewachsenen Brauen, die an
der Nasenwurzel fast zusammentrafen, machten ihn fast
unheimlich. Nach einem kurzen, finsteren Blick auf Graham
wandte er sich wieder dem Mann mit dem Flachsbart zu. »Die
beiden da«, fauchte er aufs duBerste gereizt, »kénnen gehen.«

»Gehen?« fragte der Rotbartige.

»Ja, gehen habe ich gesagt. Aber achten Sie darauf, daB die
Turen hinter ihnen geschlossen werden.«

Die beiden gehorchten, verlieBen den Raum aber nicht durch
den Bogengang, sondern gingen schnurstracks auf die
gegeniliberliegende Wand zu, die keine Tlre hatte. Und dann
geschah etwas Seltsames: Ein breiter Abschnitt dieser scheinbar
festgefligten Mauer rollte schnappend hoch und senkte sich
wieder, sobald die Manner das geheimnisvolle Tor durch-
schritten hatten. Graham war nun mit dem eben
angekommenen und dem Mann mit dem Flachsbart allein.

Der Untersetzte nahm zundachst keine Notiz von Graham,
sondern fragte den anderen im Ton eines strengen Vorgesetzten
Uber die Behandlung des Schutzbefohlenen aus. Er sprach
deutlich, aber in Phrasen, die Graham nur zum Teil verstand. Er
schien sehr erregt und GUber Grahams Erwachen nicht nur
bestiirzt, sondern auch verdrgert zu sein. »Sie dirfen ihn nicht
verwirren, indem Sie ihm alles moégliche erzahlen«, sagte er
immer wieder, »ihn ja nicht verwirren!«

Als das Verhdor zu Ende war, wandte er sich mit einem
prifenden Blick Graham zu.

»Sie flihlen sich eigenartig?« fragte er. »Sehr eigenartig.«

»Was Sie von der Welt sehen, scheint Thnen wohl seltsam?«

»Wie seltsam sie auch scheint, ich werde vermutlich in ihr
leben muissen.«

»Vermutlich ja.«

»Koénnte ich nicht zunachst einmal etwas zum Anziehen
bekommen?« Der Flachsbartige entfernte sich, nachdem sich
der Untersetzte durch einen Blick mit ihm verstandigt hatte.
»Sie werden sehr bald Kleider haben.«

»Ist es denn wirklich wahr, daB ich zweihundert Jahre
geschlafen habe?«

»Hat man Ihnen das gesagt? Ja, zweihundertunddrei Jahre



sind es genau.« Eine Weile saB Graham schweigend da. Dann
fragte er: »Ist hier irgendwo eine Mihle oder ein Dynamo in der
Ndhe?« Ohne eine Antwort abzuwarten, fuhr er fort: »Die Welt
hat sich wohl ungeheuer verandert, nicht wahr?« Das klang
muide und resigniert. Gleich darauf schrak er hoch: »Was ist das
plétzlich fiir ein Rufen?«

»Nichts«, entgegnete der andere ungeduldig. »Da unten sind
Leute. Das werden Sie spater erst verstehen - vielleicht. Es hat
sich eben mittlerweile sehr viel gewandelt.«

Mit gerunzelter Stirn blickte er unruhig umher, wie jemand,
der in einer ernsten Lage eine Entscheidung zu féallen hat.
»Kleidung und was Sie sonst brauchen, wird angefertigt. Sie
sollen hier darauf warten. Hier kommt Ihnen niemand nahe.
Eine Rasur haben Sie auch ndétig.« Graham rieb sich das Kinn.

Der Mann mit dem Flachsbart kam zurlick, horte das Rufen
und eilte mit einem besorgten Blick auf den Alteren durch den
Bogengang auf den Balkon zu.

Das Rufen schwoll zu einem Geschrei an, das den Untersetzten
sichtlich irritierte. Er fluchte leise vor sich hin und blickte
unfreundlich auf Graham. Es war wie eine Brandung unzahliger
Stimmen im Chor, der anschwoll und verebbte, dazwischen
gellende Schreie und Gekreisch, dann wieder ein seltsames
Knacken wie das Brechen dirrer Zweige. Nach einiger Zeit kam
in das chaotische Gebrill ein eigentimlicher Rhythmus, ein
kurzer Satz erscholl wieder und wieder. Graham horchte
angespannt. Er traute zunachst seinen Ohren nicht, aber da war
er nun ganz deutlich wieder, der Ruf: »Wir wollen unsern
Schlafer sehenl!« Der Untersetzte stirzte zum Bogentor. »Die
Masse ist auBer Rand und Band geraten. Woher wissen sie -?
Wissen sie oder vermuten sie nur?« rief er.

Jemand gab Antwort.

»Ich kann hier nicht weg, ich habe flir ihn zu sorgen. Rufen
Sie vom Balkon hinunter. Sagen Sie, er ist nicht wach. Sagen
Sie, was Sie wollen.« Er eilte wieder auf Graham zu. »Sie
werden sofort Kleider bekommen. Hier kénnen Sie nicht
bleiben...« Er stirzte weg, wahrend Graham ihm Fragen
nachrief; gleich darauf war er wieder da. »Ich kann Ihnen nicht
erzahlen, was vorgeht, es ist zu kompliziert. Ihre Kleider werden
sofort angefertigt sein. Und dann kann ich Sie von hier
fortbringen. Sie werden unsere Probleme bald genug begreifen.



«

»Aber diese Stimmen, sie riefen...«

»Etwas vom Schlafer. Das sind Sie. Die Masse hat irgendeine
verschrobene Idee. Genaueres weil3 ich nicht. Ich weiB
Uberhaupt nichts.« Eine schrille Glocke erténte. Der Mann
stirzte in eine Ecke, wo er sich komplizierter technischer
Vorrichtungen bediente. Graham betrachtete ihn sprachlos vor
Staunen. Er hérte ihn unverstandliche Worte sagen, zu
jemandem, der nicht da war, er sah ihn zustimmend nicken und
aufmerksam eine Kristallkugel betrachten. Nun ging er auf die
Wand zu, durch die die beiden anderen verschwunden waren,
und wieder rollte sie wie ein Vorhang auf. Er blieb wartend
davor stehen.

Der Flachsbartige kam durch den Bogengang zurlck,
gleichzeitig glitt vor dem Untersetzten lautlos ein Lift herunter,
dem, mit einer Rolle unter dem Arm, ein schmachtiger alterer
Mann in einem enganliegenden griinen Gewand entstieg.

»Das ist der Schneider«, erklarte der Untersetzte mit einer
Handbewegung. »Das Schwarz da kdnnen Sie doch nicht tragen.
Ich verstehe gar nicht, wie es hergekommen ist. Aber ich werde
draufkommen, sicher sogar.« Dann fragte er den Schneider:
»Und Sie werden sich beeilen, ja?« Der Mann in Grin verneigte
sich und setzte sich neben Graham auf das Bett. Er verhielt sich
ruhig, nur aus seinen Augen sprach Neugier. »Sie werden die
Mode verandert finden, Sire«, sagte er, mit einem Seitenblick
zum Untersetzten.

Mit einer flinken Bewegung offnete er die Rolle und breitete
eine ganze Kollektion glanzender weicher Gewebe aus. »In der
Viktorianischen Zeit, Sire, in der Sie lebten, hatte man viel fir
zylindrische Formen (brig — bei Hiten neigte man zur Halbkugel
- heute aber...«, und damit zog er einen zierlichen Apparat
hervor, der die GrbéBe einer Taschenuhr hatte und auch so
aussah. Er drickte auf einen Knopf. Auf dem Zifferblatt erschien
eine winzige Gestalt in weiBer Seide, die herumspazierte und
sich drehte. Der Schneider griff nach einem bldaulichweiBen
Satin aus der Kollektion. »So etwas stelle ich mir zunachst fur
Sie vor, Sire.«

Der Untersetzte kam ndher und stellte sich neben Graham.
»Wir haben sehr wenig Zeit«, sagte er.

»Verlassen Sie sich auf mich«, sagte der Schneider. »Meine



Maschine wird sofort da sein.«

»Was ist denn das?« fragte Graham.

»Zu Ihrer Zeit, Sire, legte man dem Kunden ein Modejournal
vor, heute werden ihm die Kreationen auf diese Weise
vorgefiuhrt.« Wieder ein Druck auf den Knopf, und die ténzelnde
Gestalt erschien von neuem auf dem Zifferblatt, diesmal in
einem anderen Kostim. So ging es in flotter Folge weiter,
wahrend der Schneider bereits ungeduldig den Lift beobachtete.
Da glitt die Kabine herab, und ein anamischer Bursche erschien,
ein Chinese in grober blauer Arbeitsuniform mit einer
komplizierten

Maschine, die er gerduschlos ins Zimmer schob. Graham
wurde zum MaBnehmen vor die Maschine gebeten, und der
Schneider gab dem Burschen Instruktionen, die dieser mit
einigen Worten entgegennahm; Graham verstand nicht ein
einziges Wort davon.

Die MaBmaschine bestand aus etwa vierzig kleinen Scheiben,
die auf ausziehbaren, mit Kerben versehenen Armen befestigt
waren. Diese Scheiben legte der Schneider in einer bestimmten
Reihenfolge gegen Grahams Korper. Im selben Augenblick
betrat eine weitere Person den Raum. Der Schneider setzte
einen Mechanismus in Gang, und die Maschine geriet
sekundenlang in rhythmische Bewegung. Im nachsten Moment
schlug er den Hebel auch schon zurick, und Graham war
befreit. Der Flachsbartige reichte ihm wieder ein Glas mit der
erfrischenden Flissigkeit, und der Schneider hangte ihm den
schwarzen Mantel um. Der Chinese reichte dem Schneider eine
Rolle des blaulichen Satins, den sie gemeinsam in dem
Mechanismus befestigten; die Vorrichtung erinnerte an die
Papierwalze in einer Druckerei des 19. Jahrhunderts. Dann
schoben sie das Ganze auf gerduschlosen Rollen quer durch den
Raum in einen entfernten Winkel, schlossen den Kontakt, und
die Maschine begann zu surren. »Ist das eine Art
aufgespeicherter Kraft?« fragte Graham. »Ja«, war die
lakonische Antwort.

»Und wer ist das nun wieder?« fragte er den Flachsbartigen
und deutete auf den Bogengang.

Flisternd erwiderte der andere: »Das ist Howard, Ihr Kurator,
Sire. Die Erklarung ist etwas schwierig: der Oberste Rat ernennt
einen Kurator und einen Assistenten. Diese Halle war, mit



gewissen Einschrankungen, o6ffentlich zuganglich. Das Volk soll
an allem teilhaben kdnnen. Wir haben die Tldren zum ersten Mal
gesperrt. Aber wenn Sie nichts dagegen haben, wird er selbst
Ihnen alles Weitere erklaren.«

»Warum starrt dieser Mensch, der aus dem Lift gestiegen ist,
mich unentwegt an? Will er mich hypnotisieren?«

»Nein. Er ist Kapillotom, einer der besten seines Faches. Sein
Jahresgehalt betragt sechs dut Léwen.« Als er sah, daB Graham
diesen Satz flr einen Scherz oder doch zumindest flir reinen
Unsinn hielt, besann er sich. »Ach, Sie rechneten ja noch nach
Pfund Sterling. Das ist lange her. Jetzt heiBt unser gesetzliches
Zahlungsmittel Léwe, und mittlerweile gab es auch die
Umrechnung auf das Dezimalsystem. Sechs dut sind sechs
Dutzend. Hier kommen {brigens Ihre Gewander.«

Graham drehte sich um und sah den Schneider léchelnd einige
funkelnagelneue Gewander auf dem Arm bereithalten. Der
Chinese schob die komplizierte Maschine mit einem Finger auf
den Lift zu. Graham starrte zuerst die Gewander und dann den
Schneider an. »Sie wollen doch nicht sagen -«

»Eben fertig geworden.« Wahrend er Graham beim Ankleiden
half, rief das Schrillen der Glocke den Untersetzten wieder in
den auBersten Winkel des Raumes. Der Flachsbartige stilirzte
ihm nach und lief dann schnurstracks zum Balkon. Gleich darauf
kam er zurlck, und die beiden flisterten aufgeregt miteinander.

Graham musterte  sich im Spiegel. Uber einem
dunkelpurpurnen Unterkleid - Strimpfe, Hose und Leibchen aus
einem Stick - trug er ein kompliziertes Gewand aus blaulichem
WeiB. »Ich muB mich rasieren«, sagte er.

»Einen Augenblick«, ertdénte plétzlich Howards Stimme.
»Einen Stuhl'« befahl er ungeduldig, und der Flachsbartige
holte dienstbeflissen die Sitzgelegenheit herbei. »Bitte nehmen
Sie Platz«, sagte Howard. Der junge Mann, den der
Flachsbartige als Kapillotomen bezeichnet hatte, kam herbei,
prifte Graham mit Kennerblick, befiihlte seinen Hinterkopf und
hatte sich zu eingehender Betrachtung gern mehr Zeit
genommen, ware nicht Howards Ungeduld hérbar gewesen. Mit
flinken Bewegungen und einer Serie geschickt gehandhabter
Instrumente rasierte er Graham das Kinn und stutzte den
Schnurrbart, dann schnitt er ihm das Haupthaar. All dies tat er
ohne ein Wort, aber mit der verziickten Miene eines inspirierten



Kinstlers. Als der Kapillotom sein Werk vollendet hatte, wurde
Graham ein Paar Schuhe gereicht.

Pldtzlich erklang - offenbar aus einem der geheimnisvollen
Apparate in der Ecke - eine laute Stimme: »An alle - an alle!
Die ganze Stadt weiB es bereits. Nicht langer warten,
Arbeitsniederlegung - Aufmarsch - nicht langer warten - alle
Rader stehen still.«

Dieser Aufruf schien Howard aus der Fassung zu bringen. Aus
seinen Gesten war zu entnehmen, daB er zwischen zwei
Richtungen zdgerte. Er eilte zu den Apparaten in der Ecke, die
um eine Kristallkugel gruppiert waren. Unterdessen schwoll das
Rufen vom Bogentor her plétzlich an wie ein Orkan, der
voriberfegte, um gleich danach wieder schwacher zu werden,
als kame etwas Bedrohliches ndher und wiche wieder zurick.
Graham handelte unter unwiderstehlichem Zwang, als er nach
einem kurzen Blick auf den untersetzten Menschen mit einem
Satz das Tor erreichte und den Bogengang hinunterrannte, bis
er drauBen auf dem Balkon war.



5 Die gleitenden StraRen

Er trat an die Bristung des Balkons und starrte nach oben. Aus
dem weiten Raum erscholl plétzlich aus unzahligen Kehlen ein
Aufschrei der Uberraschung.

Sein erster Eindruck war der einer Uberwaltigenden
Architektur. Er sah vor sich den Fligel eines gigantischen
Gebdudes, das sich nach allen Seiten hin fortzusetzen schien.
Ein ungeheures Dach aus durchsichtigem Material schloB den
Himmel aus. Kugelférmige Leuchtkdérper gaben ein unna-
tarliches weiBes, kaltes Licht. Hangebricken mit FuBgangern
fihrten tber den Abgrund, Taue und Kabel verschiedener Starke
waren nahe am Dach befestigt, und Spruchbander in
unbekannter Schrift verwirrten den Betrachter vollends. In
einem weit entfernten Teil des Riesengebdudes erblickte er die
winzige Gestalt eines Menschen in blauem Arbeitsanzug. Er
hantierte unter einem Mauervorsprung, an dem Kabel befestigt
waren, mit einigen nahezu unsichtbaren Tauen. Plétzlich
schwang sich dieser Mensch in den freien Raum hinaus und fuhr
aus schwindelnder Héhe in die Tiefe, als sei das die natlrlichste
Sache der Welt. Graham stockte der Atem, doch schon sah er
die kleine Gestalt unten véllig unversehrt durch eine Offnung
am Rand der StraBe verschwinden. Das alles hatte Grahams
Aufmerksamkeit so sehr in Anspruch genommen, daB3 er sonst
nichts sah. Und nun entdeckte er plétzlich die StraBe. Was sich
da seinen Augen bot, war unfaBbar. Fir den Menschen des 19.
Jahrhunderts waren StraBen und Chausseen planmaBig
angelegte Verbindungswege aus festgestampfter Erde, auf
denen pferdebespannte Fuhrwerke dahinzogen; wer zu FuB
unterwegs war, ging am StraBenrand seines Weges. Aber diese
StraBe war hundert Meter breit, und sie bewegte sich.

Zundachst traute er seinen Augen nicht, doch nach léngerem
Betrachten verstand er, wie hier das Verkehrsproblem geldst
war: Unter dem Balkon, auf dem er stand, schoBB eine endlose
Fahrbahn mit schmalen, stufenférmig angeordneten Querplatten
dahin. Gelenkverbinder erméglichten das Fahren in Kurven. Auf
dieser Fahrbahn standen Banke, hie und da auch kleine Kioske,
aber sie fegten zu rasch vorbei, als daB er hatte sehen kénnen,



was sich darin befand. Von dieser héchsten und schnellsten
Bahn fuhrte eine Reihe anderer bis zur StraBenmitte hinunter;
jede bewegte sich merklich langsamer als die nachsthéhere, so
daB man ohne Schwierigkeit von einer Fahrbahn zur nachsten
umsteigen konnte. So gelangte man miuhelos und ohne jede
Gefahrdung bis zur StraBenmitte hinunter, die stabil und den
FuBgangern vorbehalten war. Jenseits dieses Mittelstreifens
spielte sich der Verkehr aus der Gegenrichtung auf dieselbe
Weise ab. Eine unabsehbare Menschenmenge bevélkerte diese
merkwturdige StraBe. Die einen saB8en in Gruppen auf den zwei
breitesten und schnellsten Fahrbahnen, andere traten die Stufen
hinunter, und unten auf dem Mittelstick schwarmten
unbehindert die FuBganger.

»Hier dirfen Sie nicht bleiben«, rief Howard plétzlich an seiner
Seite, »kommen Sie sofort mit!«

Graham gab keine Antwort. Sein Erscheinen hatte die Massen
in Bewegung gebracht. Die Leute schienen die laufenden
Fahrbahnen auf beiden Seiten hinaufgedrangt und gegen ihren
Willen davongetragen zu werden. Sie sprangen ab und liefen
zurtiick, um die Sensation nicht zu versaumen. » Es ist der
Schlafer. Seht doch, es ist wirklich der Schlafer!« riefen Stim-
men. »Ach wo, das ist niemals der Schlafer«, riefen andere.
Immer mehr Gesichter wandten sich ihm zu. Auf dem
Mittelstreifen zwischen den Fahrbahnen sah Graham Eingange
zu Treppen, die hinunterfihrten; sie waren von Menschen
bevdlkert. Um den nachstliegenden Eingang schien es einen
Kampf zu geben. Das Volk lief die gleitenden Fahrbahnen hinun-
ter, geschickt von einer Ebene zur anderen steigend - offenbar
wollte jeder sehen, was sich da abspielte. Jene, die sich auf den
héheren Fahrbahnen drangten, schienen ihr Interesse zwischen
dem umkampften Eingang und dem Balkon zu teilen. Kraftige
kleine Gestalten in roten Uniformen waren dabei, diesen
Eingang abzusperren; um sie sammelte sich rasch eine
Volksmenge. Zwei Parteien, die sich in der Farbe ihrer
Gewander unterschieden, lagen im Streit miteinander.

Graham, der reglos neben Howard auf dem Balkon stand, sah
das alles und wuBte nichts damit anzufangen. Und dann war
Howard plétzlich verschwunden, und er stand allein.

Er merkte, daB die Rufe »Der Schlafer!« immer lauter wurden,
daB das Volk auf der obersten Fahrbahn vor seinem Balkon



aufstand, um ihm nahe zu bleiben. Driben auf der fernen
Gegenfahrbahn spielte sich der gleiche Vorgang ab, alles
stromte zum Mittelstreifen hinunter, auf dem sich in kirzester
Zeit eine ungeheure Menschenmenge ansammelte. Tilcher
wurden geschwenkt, die Jubelrufe wurden immer gellender und
arteten schlieBlich in hysterisches Geschrei aus. »Der Schlafer,
der Schlafer!« Dazwischen hdrte man: »Die StraBen anhalten!«
Einzelne Gruppen riefen auch einen Namen, den Graham noch
nie gehorte hatte, es klang wie »0Ostrog«.

Graham stand regungslos und es dauerte eine Weile, bis ihm
bewuBt wurde, daB diese Ovationen ihm galten. Ihm machte
diese seltsame Beliebtheit beim Volk plétzlich Freude, er
verbeugte sich, und nach einer noch wirkungsvolleren Geste
suchend, riB er den rechten Arm hoch. Die Reaktion, die diese
Geste hervorrief, war ungeheuer, sie glich einem Aufruhr. Der
Tumult um den Eingang zur Treppe wurde immer heftiger, im-
mer mehr Menschen stromten herbei, sie glitten an Kabeln
herunter, fegten in trapezartigen Sitzen durch den weiten
Raum, und schon horte er hinter sich rufende Stimmen; es
waren Leute in das Gebdude eingedrungen und hatten sich
durch den Bogengang Zutritt zu ihm verschafft. Plétzlich war
sein Kurator Howard wieder da und packte ihn heftig am Arm.
Graham drehte sich um. Howards Gesicht war leichenblaB. »Zu-
rick!« schrie er. »Sie werden den Verkehr zum Erliegen
bringen, es wird in der ganzen Stadt ein Chaos geben.«

Hinter Howard kam eine gréBere Anzahl von Leuten durch den
Bogengang geeilt: der Rothaarige, der Flachsbartige, ein
hochgewachsener Mann in Scharlachrot, eine Menge anderer
Gestalten, ebenfalls rot uniformiert, jeder mit einem
Schlagstock in der Hand, und alle diese Leute schienen im
Dienst und angstlich besorgt zu sein. »Bringen Sie ihn weg!«
befahl Howard.

»Aber warum?« fragte Graham verstandnislos. »Ich sehe nicht
ein -«

»Sie kommen mit«, sagte der Mann in Scharlachrot mit
resoluter Stimme. Sein Gesicht und seine Augen waren nicht
minder resolut. Grahams Blick wanderte von Gesicht zu Gesicht,
und er spirte urplétzlich jenen unangenehmsten Geschmack auf
den Lippen, den der Mensch erfahren kann: den Zwang. Irgend
jemand faBte ihn am Arm, er wurde fortgezogen. Es war ihm,



als hatte sich der Aufruhr zum Teil von der StraBe herauf in die
Gange des Gebaudes verlagert. Verwundert und verwirrt, mit
dem ohnmachtigen Wunsch, Widerstand zu leisten, wurde
Graham, halb gestoBen, den blauen Bogengang entlanggefihrt,
bis er plétzlich mit Howard allein in einem Lift stand, der rasch
nach oben stieg.



6 Die Halle des Atlas

Von dem Augenblick an, als der Schneider sich zum Abschied
verbeugt hatte, bis zu dem Moment, da Graham sich im Lift sah,
waren nicht mehr als finf Minuten verstrichen. Noch ging er
nach dieser ungeheuren Zeit des Schlafes wie im Nebel umher,
er war sich selbst ein Fremder; mit dem

Verstand war nicht zu fassen, was er erlebte, er nahm es hin
wie einen realistischen Traum. Ein Zuschauer war er, der noch
nicht aktiv am Leben teilnahm. Was er gesehen hatte, erfiillte
ihn mit grenzenlosem Staunen, und der Tumult der Massen war
wie ein Schauspiel, das man von einer Theaterloge aus sieht.

»Ich verstehe nicht, was hier vorgeht. In meinem Kopf dreht
sich alles. Was haben die Leute denn geschrieen, und worin
liegt die Gefahr? «

»Es gibt Unruhen«, sagte Howard. Seine Augen mieden
Grahams fragenden Blick. »Eine neue Zeit bricht an. Und Ihr
Erscheinen - daB8 Sie gerade jetzt erwachten - steht in einem
gewissen Zusammenhang damit.« Er sprach stoBweise, als fiele
ihm das Atmen schwer. »Ich begreife nicht -«, wollte Graham
fortfahren zu fragen. »Es wird Ihnen spater klarwerden.«
Howard blickte unruhig nach oben, als sei ihm der Lift nicht
schnell genug.

»Vermutlich werde ich es besser verstehen, wenn ich mich
erst einmal ein wenig eingelebt habe. Vorlaufig - und das kann
wohl nicht anders sein - ist alles ungeheuer verwirrend.«

Der Lift hielt, und sie traten in einen engen, langen Gang
hinaus. An den hohen Wanden sah man Rohrleitungen und
dicke Kabel. »Ist das alles ein einziges Gebaude? Wo sind wir
hier?«

»In der Zentrale fir offentliche Dienste. Von hier aus wird
unter anderem die Stadt mit Licht und Warme versorgt.«

»Waren das soziale Unruhen, auf dem groBen StraBenplatz da
unten? Wie werden Sie denn regiert? Haben Sie noch eine
Polizei?«

»Mehrere.«

»Mehrere? Tatsachlich?«

»Etwa vierzehn. Unsere soziale Ordnung wird Ihnen



wahrscheinlich sehr kompliziert erscheinen. Offen gestanden,
ich verstehe sie selbst nicht allzu genau. Niemand kann das. Sie
vielleicht - spater. Doch nun mssen wir zum Obersten Rat.«

Graham konnte sich nur kurz auf Howard und seine zdgernd
gegebenen Antworten konzentrieren, dann nahm etwas anderes
seine Aufmerksamkeit in Anspruch: Sie begegneten in den
Hallen und Korridoren vor allem Mannern in roter Uniform, die
grobe blaue Einheitskleidung war hier nicht zu sehen. Diese
Leute griBten ihn und Howard im Vorlibergehen. Nun betraten
sie einen langen Korridor, in dem Madchen wie in einem
Schulzimmer auf niedrigen Stihlen saBen. Es war kein Lehrer
da, nur einer jener neuen Apparate, aus dem eine Stimme zu
den Schilerinnen sprach. Die Madchen sahen ihn und seinen
Begleiter neugierig an, sie schienen Howard zu kennen und sich
zu fragen, wen er da wohl mitbrachte. Dieser Howard war
anscheinend ein bedeutender Mann, aber schlieBlich fungierte
auch er nur als Grahams Kurator. Immer weiter ging der Weg
durch Gange und Galerien. Die vielen neuen Eindriicke hatten
Graham ermuidet, und er bat Howard, seinen Schritt zu
verlangsamen. Zufdllige Passanten drehten sich erstaunt um
und starrten den beiden mit ihren rot uniformierten Wachen
nach. Dann ging es in schwindelerregender Hbhe Uber eine
Briicke aus Glas quer lber die StraBe. Tief unten — es mochten
nach seiner Berechnung Gber hundert Meter sein - sah er noch
immer die Volksmenge gestikulieren, das Schreien drang jedoch
nur sehr gedampft herauf. Der Aufruhr war mittlerweile zur
offenen Rebellion geworden, er sah die Rotuniformierten mit
Stécken und Knippeln auf die dichte Menge losschlagen. Er
wollte stehenbleiben, um die Szene durch den Glasboden
genauer zu betrachten. »Weiter!« befahl Howard. Die Wachen,
die sie begleiteten, schienen bereit, seinen Gehorsam zu
erzwingen.

Die Korridore und Hallen, die sie durchschritten, schienen kein
Ende zu nehmen. Im Weitergehen erblickte Graham am Ende
des Ganges einige Neger in schwarzgelber, enganliegender
Livree, offenbar Diener, die Besucher durch eine geheimnisvolle
Tdr in ein Vorzimmer zu geleiten hatten. Dort standen sie
endlich vor einem imposanten, schwer verhangenen und
bewachten Portal und wurden in einen Raum von riesenhaften
Proportionen eingelassen.



Die Raume, die Graham bisher gesehen hatte, waren
durchwegs kahl und nichtern gewesen, dieser Saal aber war
ungemein prunkvoll ausgestattet. Auf einem Sockel stand, in
gleiBendes Licht getaucht, eine gigantische Atlasfigur aus
weiBem Marmor. Graham war zutiefst beeindruckt von der
Skulptur mit dem Erdball auf den Schultern, so riesig, so
geduldig und so schmerzhaftreal stand sie in der unendlich
weiten Halle. Der FuBboden war eine glanzende Leere, fern im
Raum stand auf dieser Riesenflache eine Estrade, auf der eine
Gruppe von sieben Mannern um einen Tisch versammelt war.
Sie waren alle in weiBe Gewander gekleidet, hatten sich eben
von ihren Sitzen erhoben und blickten Graham entgegen. Am
Ende des Konferenztisches glitzerten einige kleine Apparate.
Howard fuhrte ihn bis zum Monument, das »die ganze Welt der
Schmerzen trug«. Dann blieb er stehen, und die zwei Manner in
Rot pflanzten sich zu beiden Seiten Grahams auf.

»Sie miussen hier stehenbleiben«, murmelte Howard. Ohne
eine Antwort abzuwarten, eilte er davon.

»Aber warum -?« begann Graham und machte Miene, ihm zu
folgen, als auch schon einer der Roten ihm den Weg vertrat.
»Sie haben hier zu warten, Sire.«

»Warum?«

»Befehl, Sire.«

»Wessen Befehl?«

» Unser Befehl, Sire.«

Graham sah den anderen erbittert an. »Wo befinde ich mich,
und wer sind diese Leute?«

»Es sind die Herren vom Obersten Rat, Sire.«

Das also war der Oberste Rat. Er sah, daB es jetzt acht Ma@nner
waren, obgleich er nicht bemerkt hatte, wie der achte sich ihnen
angeschlossen hatte. Es gab keine Gesten der BegriBung, sie
standen da und sahen Graham an, wie im fernen neunzehnten
Jahrhundert eine Gruppe Menschen hatte auf der Stral8e stehen
und unglaubig einen Ballon ansehen kdnnen, der plétzlich in ihr
Blickfeld kam. Wer war dieser sogenannte Rat, der hier,
abgeschirmt und abgeschlossen gegen jeden Lauscher,
versammelt war, und warum lieB man ihn vorfihren? Howard
erschien nun vor der Estrade und fiihrte einige abgezirkelte
Bewegungen aus, die wohl eine Art Zeremoniell sein mochten.



Dann stieg er die Stufen hinauf, blieb bei dem Apparat am Ende
des Tisches stehen, und es folgte eine Unterredung, die Graham
endlos schien. Gelegentlich warf einer der WeiBgekleideten ei-
nen Blick auf ihn. Einmal streckte Howard wie zum Protest die
Arme aus und schittelte den Kopf. Er wurde von einem
Funktionar, der auf den Tisch klopfte, unterbrochen. Da es
Graham trotz aller Anstrengung nicht gelang, auch nur ein Wort
aufzuschnappen, betrachtete er die kunstvoll geschmiickten
Wadnde dieser Riesenhalle. Endlich stieg Howard die Stufen
herunter, und als er naher kam, merkte man, wie erregt er war.
Schwer atmend und mit verstértem Gesichtsausdruck stand er
vor Graham.

»Hier entlang«, sagte er knapp. Sie gingen schweigend auf
eine Tar zu, die sich bei ihrem Naherkommen selbsttatig
offnete. Die beiden Rotuniformierten bezogen zu beiden Seiten
der Tuar Posten. Im Hineingehen blickte Graham zuriick und sah
den Obersten Rat noch in einer Gruppe beisammen stehen. Alle
schauten ihm nach. Dann fiel die Tir schwer ins SchloB3, und
zum ersten Mal seit seinem Erwachen war es vollkommen still
um ihn; auch seine eigenen Schritte waren nicht zu hdéren.
Howard o6ffnete eine weitere Tur, und sie standen im ersten von
zwei ineinandergehenden Zimmern, die in Wei und Grin
gehalten waren.

»Wer sind diese Leute vom Obersten Rat?« begann Graham
sogleich. »Worliber berieten sie, und was hat das mit mir zu
tun?« Howard schloB die Tir sorgfaltig und seufzte tief auf. Er
ging schrag durchs Zimmer, drehte sich um und sagte
erleichtert: »Uffl« Graham stand da und sah ihn an.

»Zunachst einmal muB ich IThnen sagen«, begann Howard und
vermied es dabei, Graham anzusehen, »daB wir eine sehr
komplizierte Gesellschaftsordnung haben. Aus einer halben
Information oder einer ungeschickten Darstellung wirden Sie
ganz falsche Schllisse ziehen. Kurz gesagt - es geht hier zum
Teil um Zins und Zinseszinsen - Ihr kleines Vermdégen und das
Vermoégen Ihres Vetters Warming, das Sie geerbt haben, sowie
gewisse andere, urspringlich kleine Investitionen - sind mitt-
lerweile betrachtlich angewachsen. Auch auf eine andere Weise,
die Sie zunachst nur schwer verstehen werden, sind Sie ein
bedeutender Mann geworden - ein Mann von Uberragender



Bedeutung, der in weltweite Probleme verwickelt ist.«

»Ja?« fragte Graham gedehnt. »Wir haben heftige soziale
Unruhen.«

»Ja?«

»Die Dinge liegen nun so, daB es - kurz - daB es ratsam
erscheint, Sie hier in Schutzhaft zu nehmen.«

»Mich gefangenzuhalten?« rief Graham empdrt. »Nun - Sie zu
bitten, sich abgeschlossen zu halten. Es tut Ihnen niemand
etwas zuleide, aber Sie missen hier in Gewahrsam bleiben.«

»Vermutlich, bis ich gelernt habe, welche Position ich
einnehme. «

»Genau solange.«

»Also gut. Fangen wir gleich an: Warum sagten Sie zuleide?«

»Nicht jetzt.«

»Warum nicht?«

»Das ist eine zu lange Geschichte, Sire.«

»Um so mehr Grund, sofort damit zu beginnen. Sie sagen, ich
bin ein Mann von Uberragender Bedeutung. Warum schreit die
Volksmenge und regt sich auf, weil mein Schlaf zu Ende ist, und
wer sind diese Manner in WeiB in dem riesigen
Konferenzraum?«

»Alles zu seiner Zeit, Sire. Nicht alles auf einmal. Wir erleben
eine Zeit des Umbruchs, in der jeder seinen klaren Kopf verliert.
Ihr Erwachen, Sire — niemand hat damit gerechnet. Der Oberste
Rat faBt Entschlisse.«

»Welcher Oberste Rat? «

»Der, den Sie gesehen haben.«

»Das ist ungeheuerlich«, sagte Graham gereizt, »man miBte
mir doch sagen, was hier vorgeht.«

»Sie mussen warten, Sire, zunachst nur warten.« Graham
setzte sich. »Da ich so unermeBlich lang gewartet habe, bis
mein Leben neu begann, muB ich noch ein wenig langer warten
kénnen.«

»So ist es und nicht anders. Und ich muB Sie nun allein
lassen. Nur eine Zeitlang, solange ich an der Diskussion im
Obersten Rat teilnehme... Entschuldigen Sie mich.«

Er ging auf die Tlr zu, zégerte und verschwand. Auch Graham
ging zur TiUr und versuchte sie zu 6ffnen. Sie ging nicht auf; den
Grund dafur konnte er nicht begreifen. Er drehte sich um, ging



eine Weile rastlos im Zimmer umher und setzte sich wieder. Er
versuchte, die kaleidoskopartigen Eindricke dieser ersten
Stunde seines neuen Lebens zu einem Ganzen
zusammenzufiigen und es zu deuten. Ihm kam die Ahnung
eines ungeheuren Erbes von noch nie dagewesener Bedeutung -
eines Erbes, mit dem man vielleicht nicht richtig umgegangen
war. Welche Aufgabe fiel ihm nun zu? Die Stille dieses Zimmers
sprach beredt von Gefangenschaft. Pldtzlich kam ihm der
Gedanke, daB dieses Uberwaltigende Erlebnis nur ein Traum
gewesen war. Er schloB die Augen und versuchte
weiterzutrdumen, aber der Trick wirkte nicht. Dann begann er
die vielen unbekannten Gegenstande in den beiden Zimmern zu
betrachten und in die Hand zu nehmen. In einem hohen ovalen
Ankleidespiegel erblickte er sich und blieb erstaunt stehen. Eine
Gestalt in einem gut gearbeiteten Kostim aus purpurfarbenem
und blaulichweiBem Material stand da. Kleiner Spitzbart,
gepflegt und sorgféltig frisiert, Schldafen leicht ergraut, Alter
etwa flinfundvierzig. Graham lachte auf, als er merkte, daB
dieser andere er selber war.

»So0 bei dem alten Warming zu erscheinen, rief er aus, »und
mich von ihm zum Lunch in ein Nobelrestaurant einladen zu
lassen!« Dann malte er sich aus, wie er der Reihe nach die
wenigen vertrauten Menschen seiner frihen Mannesjahre
wiedersehen wirde, bis ihm plétzlich klar wurde, daB3 sie alle,
alle langst tot waren. Er wurde blaB vor Schreck, so sehr
bestirzte ihn der Gedanke.

Die verwirrenden Eindricke der vergangenen Stunden
beschaftigten ihn von neuem: die gleitenden Fahrbahnen, die
gigantischen Bauten, die jubelnden Massen - und dann jene
fernen, unnahbaren Manner des Obersten Rates. Er empfand
sich mitten darin als ein Niemand, klein und machtlos. Und
rings um ihn die Welt war fremd.



7 In den stillen Zimmern

Obwohl er mide war, nhahm Graham die Untersuchung seiner
beiden Zimmer wieder auf. Der erste Raum war hoch, die Decke
kuppelférmig, mit einem Schacht in der Mitte, durch den
offenbar Luft hinaufgesogen wurde. Das leise Summen eines im
Schacht rotierenden Fachers war der einzige vernehmbare Laut
in dieser Stille. Da die Teile des Fachers einer nach dem
anderen hochsprangen, erblickte Graham fllichtig ein Stlickchen
Himmel und war erstaunt, einen Stern zu sehen. Nun fiel ihm
auf, daB die Zimmer durch zahlreiche unter dem Gesims
angebrachte Glihlampen erhellt waren. Fenster gab es keine. Er
besann sich darauf, daB er in all den ungeheuren Gemachern
und langen Korridoren, durch die er mit Howard gekommen
war, Uberhaupt keine Fenster bemerkt hatte. An den Fassaden
hatte er, vom Balkon aus, Fenster gesehen - waren sie nicht
dazu da, Licht einzulassen? Oder war die ganze Stadt immerfort
Tag und Nacht beleuchtet, so daB es keine Nacht mehr gab?
Dann stellte er fest, daBB sich in keinem der Zimmer ein Kamin
befand. Waren dies nur Sommerwohnungen - war jetzt
Uberhaupt Sommer? - oder wurde die ganze Stadt nach Bedarf
gleichmaBig geheizt oder geklhlt? Er begann die glatte Struktur
der Wande zu prifen, das einfach konstruierte Bett, die vielen
sinnreichen und arbeitsparenden Einrichtungen. Jede Art von
Ornament schien verpdnt zu sein, Form und Farbe allein gaben
den Raumen wohltuende Atmosphare. Mehrere sehr bequeme
Sitzgelegenheiten standen da und ein Tisch auf gerduschlosen
Rollen, darauf einige Flaschen mit Getranken und Glasern sowie
zwei Teller mit einer klaren, geleeartigen Substanz. Dann fiel
ihm auf, daB es keine Bicher, keine Zeitungen und auch kein
Schreibmaterial gab. »Die Welt hat sich freilich verandertg,
sagte er.

Im angrenzenden Zimmer standen eine Wand entlang Reihen
seltsamer Doppelzylinder mit Inschriften in Grin auf weilem
Grund, auf den Farbton des Raumes abgestimmt; in der Mitte
davon ein Apparat von etwa einem Quadratmeter mit einer
weiBen Bildflache und einem Stuhl davor. Einen Augenblick
meinte er, diese aufgereihten Zylinder kénnten Bicher sein oder



jedenfalls ein moderner Ersatz fiir Blcher... Das Entziffern der
Inschriften machte ihm zu schaffen. Zunachst hielt er es flr
Russisch, aber dann bemerkte er Spuren von verstimmeltem
Englisch in einzelnen Worten, bis ihm schlieBlich klar wurde,
daB es tatsachlich phonetisch geschriebenes Englisch war. »Der
Mann, der gern Kdnig sein wollte«, ein Buch, das er seinerzeit
gelesen hatte, eine der besten Geschichten der Welt. Aber
dieses Ding da vor ihm war kein Buch, wie er es verstand. Er
entzifferte zwei weitere Titel. »Das dunkle Herz« und »Madonna
der Zukunft« - sofern es Blicher waren, muBten deren Autoren
nach der Viktorianischen Zeit gelebt haben.

Nun begann er, den viereckigen Apparat zu untersuchen. In
einem Gehause befand sich ein Doppelzylinder mit einem Knopf
am oberen Rand. Ein Druck auf diesen Knopf erzeugte ein
kurzes Klicken, er hoérte Stimmen und Musik und bemerkte
gleichzeitig ein wirres Farbenspiel auf der glatten Vorderflache.
Verblifft trat er einige Schritte zuriick, um sich anzusehen, was
das wohl sein mochte.

Auf der Flache erschien nun ein Bild in sehr lebhaften Farben,
und in diesem Bild bewegten sich Gestalten. Sie bewegten sich
nicht nur, sie sprachen auch mit klaren Stimmen. Es war, als ob
er eine Szene aus dem wirklichen Leben durch ein umgekehrtes
Opernglas betrachtete. Offensichtlich handelte es sich um einen
Ehekrach: Ein moderner junger Mann ging aufgeregt hin und
her und schrie einer hiibschen, aber leichtsinnigen Frau bdse
Worte zu. »Ich habe gearbeitet - und was hast du getan?« Ahal
dachte Graham. Er vergaB alles andere und setzte sich in den
Stuhl. Ehe finf Minuten um waren, horte er zu seiner
ungeheuren Verbliffung, daB die beiden von ihm redeten. Der
Satz »Wenn der Schlafer erwacht« wurde wie eine VerheiBung,
an die niemand mehr glaubte, abgetan. SchlieBlich war das
Miniaturdrama zu Ende und die Bildflache war wieder leer. Wie
konnte es nur sein, daB ihm diese beiden Leute nach so kurzer
Zeit wie gute alte Bekannte vorkamen?

Eine seltsame Welt war das, in die er nun einen Blick getan
hatte, skrupellos, genuBstlichtig, dynamisch und dabei eine Welt
ricksichtslosen wirtschaftlichen Kampfes; da waren
Anspielungen, die er nicht verstanden hatte, und Moralbegriffe,
die ihm voéllig fremd waren. Das grobe blaue Gewand, das ihm
schon auf der StraBe aufgefallen war, schien eine Uniform der



werktatigen Menschen zu sein. Er zweifelte nicht daran, daB die
Handlung in der Gegenwart spielte, die Darstellung war
realistisch und der SchluB3 tragisch. Das bedrlickte ihn, er saB3 da
und starrte lange auf die weie Flache. Dann fuhr er plétzlich
zusammen. Er war so in den modernen Ersatz des Romans
versunken gewesen, daB er sich die Augen reiben mufBte, um in
die Wirklichkeit zurtckzufinden. Nun begann er ruhelos durch
die beiden Zimmer hin- und herzuwandern, wahrend seine
Gedanken unabldssig um die eine Frage kreisten: Was hatte
man mit ihm vor, warum wurde er hier gefangengehalten? Um
aus diesem Kreis auszubrechen, wollte er sich zerstreuen, und
der Apparat mit dem Bildschirm schien ihm dazu ein geeignetes
Mittel. Das Programm, das er aufs Geratewohl einschaltete,
brachte eine zeitgendssische Version des »Tannhduser«. Die
Musik war ungewohnt, die Darstellung jedoch realistisch, mit
einer zeitgendssischen Anderung: Tannhduser weilte nicht im
Venusberg, sondern ging in eine »Freudenstadt«. Was war eine
Freudenstadt? Dieser Gedanke muBte der Phantasie eines
Wistlings entsprungen sein, meinte Graham. Je weiter die
Handlung fortschritt, desto sentimentaler und peinlicher wurde
sie. Er wollte nichts mehr vom Venusberg des
zweiundzwanzigsten Jahrhunderts wissen. Das waren nicht die
idealisierten Gestalten der urspriinglichen Fassung, sondern
Menschen von heute in photographischer Treue festgehalten. Er
stand zornig auf und schamte sich, daB er sich das Uberhaupt
angesehen hatte. Es gelang ihm in seiner Wut, diesen
merkwurdigen Apparat zum Schweigen zu bringen, aber als er
ihn am nachsten Tag wieder einstellen wollte, funktionierte er
nicht mehr.

Wieder ging er ruhelos im Zimmer hin und her und versuchte,
Ordnung in das Chaos dieser neuen, Uberwaltigenden Eindriicke
zu bringen. Wieso hatte er damals in den dreiBig Lebensjahren
vor dem groBen Schlaf nie versucht, sich ein Bild von
kommenden Zeiten zu machen? Wir schufen die Zukunft, sagte
er sich, und kaum jemand von uns nahm sich die Mihe, darlber
nachzudenken, wie diese Zukunft in Wirklichkeit aussehen
wirde. Und so sieht sie nun aus.

Er dachte an die Autoren seiner Jugendzeit, die mit ihren
sozialistischen Utopien diese Gegenwart vorweggenommen
hatten. Aber war das ein sozialistischer Staat? Er hatte schon



genug gesehen, um zu erkennen, daB der alte Gegensatz
zwischen arm und reich immer noch herrschte. Er wuBte genug
von den wesentlichen Faktoren sozialer Probleme, um diese
Wechselwirkung zu verstehen. Alles war heute gigantisch, nicht
nur die Bauten und die Menschenmassen, auch die Unrast und
das tiefe Unbehagen, das uber allem lag, schien ihm maBlos. In
welchem Land befand er sich denn? Noch schien es England zu
sein und war doch seltsam unenglisch.

Er versuchte, aus der Erinnerung die dreiig Jahre zu
rekonstruieren, die er vor dem langen Schlaf gelebt hatte.
Zunachst besann er sich nur auf Fragmente, auf Begebenheiten
ohne groBe Bedeutung. Dann kamen die Knabenjahre, die
Schulblicher, einzelne Lektionen aus dem Lehrbuch der
Geometrie, und erst danach erinnerte er sich an Wesentliches:
an seine Frau und ihren magischen EinfluB, an seine wahren
und falschen Freunde, und dann an die letzten Jahre des Elends,
an schwankende Entschlisse und schlieBlich an seine ernsthaft
betriebenen Studien. Alles sah er nun vor sich, dunkel vielleicht
wie lange beiseite gelegtes Metall, doch unversehrt, der
Neupolitur noch fahig. Und die Farbe war ein immer grauer
werdendes Elend. War es die Neupolitur noch wert? Durch ein
Wunder war er aus einem Leben gehoben worden, das er nicht
mehr hatte ertragen kénnen...

Nun kam ihm zu BewuBtsein, wie mide er war, wie schwer
seine Glieder wurden. Er ging zu dem seltsamen kleinen Bett,
legte sich hin und schlief sofort ein.

Mit diesen beiden Zimmern sollte er sehr vertraut werden, ehe
er sie wieder verlieB, denn er blieb drei Tage lang gefangen.
Wahrend dieser Zeit betrat auBer Howard niemand sein
Gefangnis. War er zum Leben erwacht, um von neuem in eine
Einsamkeit verbannt zu werden, fir die er keine Erklérung
hatte? Howard kam regelmaBig mit wohlschmeckenden
Getranken und guten, leichten Gerichten, die Graham nicht
kannte. Er schloB, wenn er eintrat, stets fast angstlich die Tir.
In belanglosen Dingen wurde er immer liebenswiirdiger, aber
jeder Frage nach dem Leben, das hinter diesen schalldichten
Wanden weiterging, wich er hoéflich, aber bestimmt aus. Sein
Benehmen trug viel dazu bei, Grahams Eindruck von seiner
eigenen geheimnisvollen Bedeutung zu vertiefen. Seine Fragen
wurden bestimmter und drangender. Howard versuchte



weiterhin, sich auf Schwierigkeiten auszureden. Das Erwachen
war unvorhergesehen, wiederholte er, es sei rein zufallig mit
einem sozialen Umbruch zusammengefallen. »Um Ihnen das zu
erkldaren, muBte ich Ihnen die Geschichte von zwei
Jahrhunderten erzahlen.«

»Sie flrchten sich anscheinend vor etwas, was ich tun werde
oder doch vielleicht tun kénnte.«

»Das ist es nicht. Aber Sie haben - soviel kann ich Ihnen
sagen - durch das automatische Anwachsen Ihres Vermégens
wahrend zweier Jahrhunderte die Méglichkeit, unsere Wirtschaft
empfindlich zu stéren. Und auch auf manch andere Weise haben
Sie EinfluB - mit Ihren Begriffen aus einer versunkenen Zeit.«

»Sehe ich denn aus wie ein Mann, der Ubereilt handelt? «

»Es war nie erwartet worden, dal Sie Uberhaupt handeln
sollen. Niemand hat auch nur im Traum damit gerechnet, daB
Sie je wieder aufwachen. Auf Befehl des Obersten Rates wurden
Sie unter dieser Glashaube vdllig steril und unter antiseptischen
Bedingungen der Nachwelt erhalten. Wir hielten Sie fir tot und
meinten, es solle nur der Verfall aufgehalten werden.«

»Ich lebe aber. Zweifeln Sie nicht daran, ich lebe. Mit jedem
Tag wird mein Puls kraftiger, mein Geist klarer! Ich bin ein
Mensch, der ins Leben zurliickgekehrt ist. Und ich will leben!«

Graham verlor zunehmend die Beherrschung. Er schwang die
geballten Fauste.

»Ich bin hier im Dunkeln, und Sie halten mich im Dunkeln.
Aber soviel weil3 ich, daB ich hier zu keinem guten Zweck
isoliert gehalten werde. Ich warne Sie, warne Sie vor den
Folgen. Komme ich einmal zur Macht -« Plétzlich fihlte er, daB
solche Drohungen ihm gefdhrlich werden kénnten. Er sprach
nicht weiter. Howard stand da und sah ihn merkwirdig an. »Soll
das eine Botschaft an den Obersten Rat sein?« fragte er eiskalt.
Es trieb Graham férmlich, sich auf den Mann zu stirzen, ihn zu
fallen oder zu betduben. Das muBte sich in seinem Gesicht
ausgedrickt haben. Howard handelte jedenfalls rasch. In einer
Sekunde hatten sich die gerduschlosen Tlren ge6ffnet und
geschlossen, und der Mensch aus dem neunzehnten Jahrhundert
war allein.

Einen Augenblick stand er starr, die geballten Fauste noch
halb erhoben. Dann lieB er sie fallen. »Was flr ein Narr ich
gewesen bin!« sagte er und gab sich von neuem seiner Wut hin.



Lange Zeit raste er, formlich von Sinnen, Uber seine Lage, lber
seine eigene Torheit und Uber die Buttel, die ihn gefangen
hatten. Er raste, weil er seine Lage nicht mehr ruhig betrachten
wollte. Er klammerte sich gleichsam an seine Wut, um seine
Furcht nicht aufkommen zu lassen.

Dann merkte er pldtzlich, daB er mit sich selber stritt. Seine
Gefangenschaft war unerklarlich, aber nach den Gesetzen von
heute muBte sie natirlich legal sein. Diese Leute waren auf dem
Vormarsch der Zivilisation eben zweihundert Jahre weiter als die
Viktorianische Generation. Es war doch nicht anzunehmen, daB
sie heute weniger human waren. Oder gehérte Humanitat nun
nicht mehr  zu den grundlegenden Werten  einer
menschenwirdigen Existenz? Er erwog sogar den Gedanken an
Flucht, aber wohin sollte er in dieser riesigen, von Menschen
wimmelnden Stadt entkommen? Er sah keinen Ausweg und
beruhigte sich endlich mit dem Gedanken: Wie kann es irgend
jemand nltzen, wenn mir etwas zuleide getan wird? Doch dann
erinnerte er sich dunkel an einen Ausspruch, der sich immer
beharrlicher aufdrangte und von dem er nicht loskommen
konnte: »Es dient der Sache, wenn ein Mann fur sie zu sterben
bereit ist.« Der diesen Ausspruch getan hatte, war zu seiner
Zeit auch Mitglied eines Obersten Rates gewesen.



8 Die Dachraume

Der Ventilator an der Zimmerdecke kreiste, Graham stand
darunter und sah, daB drauBen tiefe Nacht war. Er rang in
Gedanken wieder mit den unbekannten Machten, die ihn
gefangenhielten und die er nun herausgefordert hatte. Plétzlich
erschrak er Uber eine Stimme, die von oben aus dem Ventilator
zu kommen schien.

Im néchsten Moment erblickte er Gber dem wirbelnden Facher
tatsachlich ein Gesicht und Schultern eines Mannes, der ihn
ansah. Dann streckte sich eine dunkle Hand aus und wurde
offenbar durch das noch immer rotierende Gerat verletzt: Blut
tropfte zu Boden. Zu seinen FiBen sah Graham Blutflecke. Als
er die Augen wieder zur Decke hob, war die Gestalt
verschwunden. Ein Lichtstrahl flackerte kurz auf, dann lag der
Schacht wieder im Dunkel. Schneeflocken wirbelten lautlos
herein. Es berUhrte Graham seltsam, daB8 es da drauBen, nur
einige FuBbreit von ihm entfernt, schneite.

Pldtzlich war der Kopf des Mannes wieder da, aufgeregtes
Flistern mehrerer Stimmen, unmittelbar darauf ein harter
Schlag auf Metall, und dann standen die Facher still. »Flrchten
Sie sich nicht«, sagte eine Stimme. »Wer sind Sie?« rief
Graham mit verhaltener Stimme hinauf. Vorsichtig schob sich
ein Kopf durch die Offnung, das Haar naB von Schneeflocken,
ein junges Gesicht mit glanzenden Augen. Ein Arm, ins Dunkel
hinaufgestreckt, hielt etwas Unsichtbares fest. »Sind Sie der
Schlafer, Sire?« fragte der Fremde. »Ja«, sagte Graham. »Was
wollen Sie von mir?«

»Ich komme von Ostrog, Sire.«

»0strog?«

Der Mann im Ventilator drehte den Kopf so, daB er Graham
das Profil zuwandte. Er schien zu lauschen. Plétzlich verschwand
er, und nichts war zu sehen als der langsam fallende Schnee.

Es dauerte wohl eine Viertelstunde, ehe sein Gesicht wieder im
Ventilatorschacht auftauchte. Graham hatte die ganze Zeit
ausgeharrt, zitternd vor Aufregung.

»Wer sind Sie? Was wollen Sie?« fragte er.

»Wir wollen mit IThnen reden, Sire. Treten Sie bitte zurick.«



Der junge Mann lieB sich durch den Schacht zu Boden gleiten
und stand vor Graham. »Ihr Volk ruft nach Ihnen, Sire.«

»Mein Volk?«

»Hier ist Ihr Leben in Gefahr. Der Oberste Rat hat heute
beschlossen, Sie zu téten. Wir haben noch rechtzeitig davon
erfahren. Alles ist zur Flucht bereit. Das Volk hat sich erhoben,
Sie zu schiitzen. Kommen Sie!« Was dann geschah, lieB Graham
gleichsam willenlos Uber sich ergehen. Es blieb ihm weder Zeit
zu weiteren Fragen noch die Moglichkeit zu eigenen
Entscheidungen. Durch den Ventilatorschacht, tiber dem sich im
wirbelnden Schnee geisterhaft dunkle Gestalten bewegten,
wurde eine Leiter herabgelassen. Im selben Augenblick 6ffnete
sich die Tdr und Howard erschien mit einem Tablett in der Hand.
Ein Stahlbeil sauste auf seinen Kopf nieder. Er stiirzte wie ein
geféllter Baum und blieb liegen. Der junge Mann, der ihn
getroffen hatte, bickte sich schnell, als wolle er sich das Gesicht
des Toten einpragen. »Auf dem Tablett war der Becher mit dem
Gift fir Sie, Sire«, stie3 er atemlos hervor.

Graham zb6gerte einen Moment. »Ich verstehe nicht«, sagte
er. »Aber ich vertraue Ihnen. Sagen Sie mir, was zu tun ist.«

»Klettern Sie die Leiter herauf«, flisterte eine Stimme
eindringlich von oben. »Schnell, schnell, sie missen uns gehort
haben.« Hande streckten sich Graham helfend entgegen, als er
die Leiter eilig hinaufstieg, und dann stand er auf etwas Kaltem,
Glitschigem auBerhalb des Schachtes. Ein halbes Dutzend
Manner scharte sich um ihn. Es war kalt und dunkel, leichte
Schneeflocken schmolzen auf seinem Gesicht. Einen Augenblick
blitzte gespenstisch grelles Licht auf, dann war wieder dunkle
Nacht um ihn. Soweit er sehen konnte, befand er sich auf dem
Dach des gigantischen Gebadudes, das an die Stelle der
winkeligen Hauser, StraBen und Platze des Viktorianischen
London getreten war. Jemand warf ihm einen dicken weichen
Mantel aus pelzartigem Material um und befestigte ihn mit
SchlieBen an Schultern und Hiften. Gesprochen wurde nur das
Noétigste in knappen Formulierungen.

Ehe er noch klar denken konnte, faBte ihn eine dunkle Gestalt
am Arm. »Hier entlang!« sagte diese Gestalt und schob ihn
vorwarts, indem sie Uber das flache Dach auf einen
halbkreisférmigen Lichtnebel wies. Graham gehorchte.

»Vorsicht!« sagte eine Stimme, als Graham stolperte. »Wir



missen eilen.«

Der Fremde lieB Grahams Arm los und ging nun mit raschen
Schritten voraus. Graham folgte blind. Nach einer Minute
merkte er, daB er lief. »Kommen die anderen?« keuchte er,
bekam jedoch keine Antwort. Der andere blickte sich kurz um
und lief weiter. Sie kamen zu einer Art Pfad aus
durchbrochenem Metall, quer zu der Richtung, die sie
gekommen waren. Dort bogen sie ein. Graham blickte zurlick,
aber das Schneegestéber nahm ihm die Sicht.

»Kommen Sie, kommen Siel« mahnte sein Gefahrte. Im
Laufschritt erreichten sie eine kleine Windmuhle, die sich hoch
in der Luft drehte. »Blcken Sie sich!« horte er den anderen
rufen, und sie wichen einem endlosen Laufriemen aus, der
larmend zur Welle des Windrades hinauffliihrte. »Hier entlang!«
Sie wateten kndcheltief im Schneematsch durch einen Graben
zwischen Metallwanden in Schulterhéhe. Graham zog den
Mantel fester um sich. Der Graben verengte sich zu einer Rinne,
die Gber einen schmalen Abgrund in das schneebedeckte Dunkel
auf der anderen Seite fihrte. Graham blickte einen Augenblick
Uber den Rand, der Abgrund war schwarz. Er wagte nicht, ein
zweites Mal hinunterzuschauen. Einen Moment lang bereute er
seine Flucht, ihn schwindelte, als er durch den aufgetauten
Schnee weiterwatete.

Nun kletterten sie schlipfrige Stufen hinauf zum Rand einer
groBen Glaskuppel, die sie umgingen. Tief unten schienen Leute
zu tanzen, Musik klang gedampft durch die Kuppel... Graham
meinte durch den Schneesturm Rufe zu hdren, er wollte
stehenbleiben, doch der andere trieb neuerlich zur Eile an.
Weiter ging es, an dem kolossalen metallenen Unterbau riesiger
Windmuhlen vorbei, bis sie einen Platz mit gleitenden
Fahrbahnen erreichten, jenem &hnlich, auf den Graham vom
Balkon aus hinuntergesehen hatte. Sie krochen auf allen vieren
Uber die abschilissige durchsichtige Masse, die diese
PlattformstraBe eindeckte und glitschig vom nassen Schnee war.

Das Glas war angelaufen, und Graham nahm die Gestalten tief
unten nur wie im Nebel aus. Je hdher sie krochen, desto klarer
wurde das Glas, und er blickte nun senkrecht auf das Treiben
hinunter. Kurze Zeit gab er seinem Schwindelgefiihl nach und
blieb, wie gelahmt vor Midigkeit, Arme und Beine von sich
gestreckt, auf dem Glas liegen. Weit unten tummelte sich das



Volk dieser schlaflosen Stadt in seinem immerwahrenden Tages-
licht, und die gleitenden Fahrbahnen Iliefen auf ihrer
unaufhérlichen Reise dahin. Menschen mit unbekannten Zielen
schossen die Kabel entlang, und auch auf den Hangebriicken
drangten sich die Leute. Es war, als blicke er in einen riesigen
Bienenkorb aus Glas. Die StraBe war warm und hell, und
Graham war nun vom tauenden Schnee bis auf die Haut
durchnadBt, seine FlBe splrte er vor Kalte nicht mehr. Wieder
mahnte der andere: »Kommen Sie, kommen Siel« Graham
erreichte mit Mihe den First des Daches. Als er oben angelangt
war, folgte er dem Beispiel seines Retters: Er setzte sich nieder
und glitt den Hang sehr rasch herunter. Am Rand der Kuppel
angelangt, dankte er dem Himmel, daB er wieder festen,
undurchsichtigen Boden unter den FlBen hatte.

Durch die sparlicher fallenden Schneeflocken tauchte eine
Reihe riesiger Windrader auf. Plétzlich hérte man das
ohrenbetdubende Gellen einer Sirene. Es schien aus allen
Himmelsrichtungen zugleich zu kommen. »Sie haben uns
bereits vermiBt«, rief der andere, zu Tode erschrocken, als im
selben Augenblick die Nacht durch einen blendenden Blitz zum
Tag wurde.

Uber dem wirbelnden Schnee erschienen in Hohe der
Windrader riesige Masten, an denen grelle Lichtkugeln montiert
waren. Sie zogen sich nach jeder Himmelsrichtung in endlosen
Reihen dahin. Sekunden spater standen die beiden Manner im
eisernen Unterbau der ungeheuren Windrader und versuchten,
sich im schwarzen Schatten eines hohen Sockels zu verbergen.

Graham erblickte eine unheimliche Szenerie. Das Schneien
hatte ganz plétzlich aufgehdért, nur hin und wieder sah man
noch eine vereinzelte Flocke. Rings auf der breiten ebenen
Flache erhoben sich in dem gespenstischen weien Licht
ungeheure Metallkonstruktionen und eiserne Strebepfeiler, die
Rader der Windmuhlen, die sich in der eingetretenen Stille
kaum noch bewegten, zogen in groBen glitzernden Kurven
immer steiler hinauf in einen leuchtenden Nebel. Wohin er auch
blickte, es gab nichts als Balken, Strebepfeiler und endlose
Laufriemen. Und trotz der gewaltigen furchterregenden Aktivitat
schien diese Maschinenwliste menschenleer zu sein; pfadlos und
verlassen wie ein Schneefeld im Hochgebirge, das noch nie
eines Menschen FuB betreten hatte. »Sie werden uns jageng,



sagte der andere tonlos. »So kalt es auch ist, wir missen uns
hier verbergen. Vielleicht beginnt es doch wieder dichter zu
schneien.«

»Was in aller Welt ist das?« fragte Graham nach geraumer
Zeit, deutete nach oben und kroch dann gleichsam in sich selbst
zusammen. Er brachte nun kein Wort mehr heraus.

Es hatte plétzlich wieder zu schneien begonnen, und mitten in
dem dichten Flockenwirbeln kam (dber den schwarzen
Nachthimmel vage und groB und sehr schnell etwas naher. Es
kam in einer steilen Kurve herunter und drehte ab, weite Fllgel
gespreizt und hinter sich einen Schweif weiBen Dampfes, der
sich kondensierte. Nach einer Weile stieg dieser Flugkdrper
wieder hoher, fegte waagrecht in weiter Kurve dahin und
verschwand im dichten Schneetreiben. Durch die Metallrippen
der AuBenwand hatte Graham zwei Menschen gesehen, die die
Schneeflachen um ihn, wie ihm schien, mit Feldstechern
absuchten. Eine Sekunde lang waren sie klar zu sehen, dann
durch einen dicken Flockenwirbel neblig, gleich darauf nur noch
klein und fern, und nach einer Minute war der Spuk vorbei.
»Jetzt nichts wie los!« schrie der andere. »Kommen Siel« Er zog
Graham am Armel hoch, und sie rannten hintereinander durch
den Bogengang von Eisengeristen unter den Windradern
entlang. Graham lief blind drauf los und prallte auf seinen
Retter, der sich plétzlich nach ihm umgewandt hatte. Er
erblickte, nur wenige Meter vor sich, einen dunklen Schlund, der
sich nach beiden Richtungen hin erstreckte. »Mir nach!«
keuchte der andere. Er legte sich hin, kroch an den Rand und
schob sich dariber hinaus. Er schien mit dem FuB nach etwas
zu tasten, fand es und lieB sich vorsichtig Uber den Rand
gleiten. Sein Kopf erschien wieder. »Es gibt ein Gesimsk,
flisterte er hastig, »es lauft im Dunkel die ganze Front entlang.
Kommen Sie, kommen Siel« Graham zdgerte, als hatte er nicht
mehr den Mut, diesen Fluchtweg fortzusetzen. Als er dann doch
Uber den Rand kroch, war ihm, als misse er in unermeBliche
Tiefen abstiirzen, doch im nachsten Augenblick schon stand er
auf einem schlammigen Gesims in undurchdringlichem Dunkel.
In den folgenden Minuten, die sie, an die Mauer gedriickt,
diesen Vorsprung entlangschlichen, meinte er alle Stufen des
Elends Uber Kalte und Nasse bis zur vdélligen Erschépfung
durchzumachen. Er flhlte Hdnde und FiBe kaum noch.



Das Gesims flihrte abwarts. Graham sah, daB sie jetzt tief
unter dem Rand der Gebaude waren. Reihen gespenstischer
weiBer Formen, verhangten Fenstern ahnlich, erhoben sich Gber
ihnen. Beim nachsten dieser Fenster stieBen sie auf ein Kabel,
das, kaum sichtbar, in undurchdringliche Schatten hinabfiel.
PI6tzlich berthrte ihn sein Fihrer mit der Hand. »Stilll« fllsterte
er leise.

Graham blickte nach oben und sah die riesigen Fliigel der
Flugmaschine gerduschlos (ber das graublaue Himmelsband
gleiten. Im nachsten Moment war die Maschine wieder
verschwunden. »Bleiben Sie still, sie wenden nur.«

Eine Weile verharrten beide reglos, dann begann Grahams
Begleiter mit den Befestigungen des Kabels zu hantieren. »Was
ist das?« fragte Graham.

Die Antwort war ein leiser Schrei. Grahams Begleiter kauerte
sich reglos hin und starrte das lange Himmelsband hinunter, wo
die Flugmaschine wieder aufgetaucht war. Sie kam am Rand des
Abgrunds auf sie zu.

Die Bewegungen des Mannes wurden krampfhaft. Er drickte
Graham ' zwei Querstangen in die Hand, die dieser nicht genau
sehen, deren Form er aber fihlen konnte. Sie waren durch
Tragseile mit dem Kabel verbunden. Die Seile hatten Handgriffe
aus einer elastischen Substanz. »Stecken Sie sich das Kreuz
zwischen die Beine und fassen Sie die Handgriffe! Fassen Sie
fest — also fassen Sie schon!« zischte er. Graham gehorchte
schweigend.

» Und jetzt springen Sie! Springen Sie - in Gottes Namen -
oder sie haben uns.«

Graham erinnerte sich erst sehr viel spater an das, was dann
geschah. In dem Augenblick, da er sich zu dem ungeheuren
Wagnis Mut zusprach, hatte er im Himmelsraum die riesigen
Tragflachen des Flugzeuges gerauschlos naher kommen sehen.
Dann war er gesprungen. Was in Wirklichkeit nur kurz gedauert
haben konnte, war ihm eine Ewigkeit erschienen. Plétzlich war
er in einem Meer von Licht und erkannte die gleitenden
Fahrbahnen und die verschlungenen Strebepfeiler, die ihm
gleichsam entgegenstirzten. Und dann landete er in der
prunkvoll erleuchteten Halle, in der ein rauschendes Fest
stattzufinden schien. Eine ungeheure Volksmenge brach in den
Ruf aus: »Der Schlafer, der Schlafer ist dal« Diese Ovation



drang nur noch wie von fern an sein Ohr, denn ihm begannen
die Sinne zu schwinden.



9 Das Volk marschiert

Er merkte, daB ihm jemand eine klare Flissigkeit einfl6Ben
wollte, blickte auf und sah, daB dieser Jemand ein
dunkelhautiger junger Mann in gelbem Gewand war. Er trank,
und im nachsten Augenblick glihte er vor Hitze. Ein
hochgewachsener, schwarzgekleideter Mensch stand ebenfalls
da; er deutete auf die halboffene Tur zur Halle und rief Graham
dicht an seinem Ohr etwas zu, doch das ungeheure Getdse von
nebenan verschluckte fast jedes Wort. Hinter diesem Mann
stand ein Madchen in einem silbergrauen Kleid. Ihre Schénheit
fiel Graham auf, obwohl er noch immer leicht verwirrt war. Ihre
groBen dunklen Augen waren voll Staunen und Neugier auf ihn
gerichtet, ihre halb gedéffneten Lippen bebten vor Erregung. Der
Tumult, der aus der Festhalle in das kleine Zimmer drang,
dauerte an. Jubelrufe, Handeklatschen und Trampeln lieBen zu-
weilen nach, doch nur um plétzlich wieder zu hdéllischem Larm
auszuarten.

Graham versuchte, dem Mann in Schwarz von den Lippen
abzulesen, was dieser sagte, konnte aber nur erraten, daB es
eine umstandliche Erklarung war.

Eine Weile lieB Graham das alles Uber sich ergehen, dann
stand er pldtzlich auf, faBte den Mann am Arm und rief: »Sagen
Sie mir, wer ich bin und wo ich bin.« Die anderen drangten sich
heran, um zu hdren, was er sagte. »Wer bin ich?« wiederholte
er. Seine Augen suchten in ihren Gesichtern. »Man hat ihm
nichts gesagtx, rief das Madchen. »So sagen Sie es mirl«

»Sie sind der Herr der Erde. Sie besitzen die halbe Welt.« Er
glaubte nicht recht gehért zu haben. Das lieB er sich nicht
einreden. Er tat, als verstehe er nicht, als hoére er schlecht, und
erhob seine Stimme von neuem: »Ich bin seit drei Tagen wach
- und war diese drei Tage lang ein Gefangener. Ich nehme an,
es findet in dieser Stadt eine Art Machtkampf statt - ist das
London?«

»Ja«, sagte der jliingere Mann.

»Und wer sind die, die in dem groBen Saal, wo der Atlas steht,
zu Sitzungen zusammenkommen? Irgendwie hat es mit mir zu
tun, ich weiB nur nicht, warum. Geht es da um Gifte und



Drogen? Mir scheint, die ganze Welt ist wahnsinnig geworden,
wahrend ich geschlafen habe. Oder ich bin derjenige, der den
Verstand verloren hat.« Schweigen.

»Wer sind diese Mitglieder des Obersten Rates dort unter dem
Atlas? Und warum sollten sie ein Interesse daran haben, mich
zu vergiften?«

»Um Sie in einem Trancezustand zu halten«, sagte der Mann
in Gelb, »und an jeder EinfluBnahme zu hindern. «

»Aber warum?«

»Weil Sie der Atlas sind, Sire«, antwortete der Gelbe. »Auf
Ihren Schultern liegt die Welt, der Oberste Rat aber beherrscht
sie in Ihrem Namen.« Nebenan im Festsaal war es still
geworden, nur eine einzelne monotone Stimme war zu hdren.
Nun aber, unmittelbar nach den Worten, die der Gelbe
gesprochen hatte, entstand ein ohrenbetdubender Larm,
brausende Jubelrufe mischten sich mit dem Geschrei schriller,
sich Uberschlagender Stimmen. In dem kleinen Zimmer horte
einer des anderen Wort nicht mehr.

Graham stand da und versuchte zu begreifen, was er eben
gehoért hatte. »Der Oberste Rat...«, wiederholte er leer. Dann
fiel ihm plétzlich ein Name ein, und an den klammerte er sich:

»Aber wer ist Ostrog?« fragte er. »Der Organisator des
Aufstandes - Ihr Stellvertreter.«

»Und warum ist er nicht hier?«

»Er hat uns delegiert. Ich bin Lincoln, sein Bruder, sein
Halbbruder. Sie sollen sich dem Volk zeigen und dann zu ihm
kommen. Deshalb hat er uns hergeschickt. Er ist auf dem
Windfahnenamt und organisiert den Aufmarsch. Das Volk
marschiert.«

Pldtzlich rief der jingere Mann mit hoher, schriller Stimme
dazwischen: »Tyrannisiert, geschunden und vernichtet haben
sie uns in Ihrem Namen, Sire. Niemand erwartete, daB Sie
erwachen wirden. Sie waren schlau, diese verdammten
Despoten, aber sie wurden Gberrumpelt. Sie konnten zu keinem
EntschluB kommen, ob man Sie narkotisieren, in Hypnose
versetzen oder einfach ermorden soll.« Wieder verschlang der
Larm jedes weitere Wort. Der Mann, der sich Lincoln genannt
hatte, trat ganz nahe an ihn heran. »Ostrog ist auf dem
Windfahnenamt bereit. Es hei8t, daB der Kampf bereits



begonnen hat. Ostrog hat den Plan fertig. Vertrauen Sie ihm.
Unsere Organisationen sind instruiert. Wir werden die
Flugbliihnen besetzen. Vielleicht hat er dazu schon den Befehl
erteilt. Und dann...«

»Was sich hier in der Festhalle versammelt hat, ist nur ein
Kontingent«, schrie der Mann in Gelb. »Wir haben flinf Myriaden
gutausgebildeter Leute -«

»Wir haben Waffenx, rief Lincoln. »Wir haben Plane und einen
AnfUhrer. Die Polizei ist von den StraBen verschwunden, sie
sammelt sich im... Jetzt oder nie. Die Regierung ist ratlos - sie
kann nicht einmal der Exekutive trauen -«

»HOren Sie das Volk? Es ruft nach Ihnen.«

Die Tar ging auf, und einige Gestalten taumelten, verzickt
gestikulierend, auf Graham und Lincoln zu. Was sie sagen
wollten, blieb unverstandlich, denn von drauBen dréhnte es nun
im Chor: »Wir wollen den Schléfer sehen... wir wollen den
Schlafer sehen!« Ein Ordnungshiiter versuchte vergeblich, sich
Gehor zu verschaffen. Durch die offene Tiur blickte Graham nun
in die Festhalle. Da schrie eine wogende, dichtgedrangte
Menschenmenge, Manner und Frauen durcheinander, viele
schwenkten Tlcher oder hatten den Arm zum GruB3 erhoben.
Dort hatte sich ein Mann in braunen Lumpen, eine hagere,
abgezehrte Gestalt, auf seinen Stuhl gestellt und schwang ein
schwarzes Tuch. Hier neben ihm stand das Madchen, dessen
Schénheit ihm aufgefallen war, und schaute glaubig zu ihm auf.
Was erwarteten alle diese Menschen von ihm? Er wurde sich
dunkel bewuBt, daB die Stimmung der Massen umgeschlagen
hatte, die Emotionen schienen gleichsam in geordnete Bahnen
gelenkt. Er erschrak, als er merkte, daB diese Stimmung auch
ihn mitzureiBen begann. AuBer dem Madchen gestikulierten alle
nach der Halle hin, als bereite sich dort etwas Besonderes vor.
Und im nachsten Augenblick sang dieses Volk. Das war nicht
nur ein Lied, die Stimmen wurden machtig, gleich dem Klang
eines Orchesters emporgetragen, es war, als hatte feierlich eine
Orgel eingesetzt, man meinte Trompeten zu héren und sah im
Geiste ein ganzes Volk unter wehenden Fahnen singend in die
Schlacht ziehen. Und dieses singende Volk stampfte den Takt zu
dem Lied.

Graham wurde zur Tir gedrangt. Ehe er von Lincoln hinaus in
die Halle geleitet wurde, sah er wieder das schéne Madchen



neben sich. Wie sie, strahlend vor Begeisterung, mit einer Geste
nach vorne wies, schien sie ihm die Verkdrperung dieses Liedes
zu sein. Das Singen brach abrupt ab und wurde zu einem
einzigen Jubelschrei, als er die Triblne betrat und sich dem Volk
zeigte.

Die Halle war ein ungeheuer weiter und hoher Raum mit
Balkonen und Galerien, zu denen wie im antiken Theater
abgestufte Sitzreihen hinauffihrten. Der letzte Rang hoch oben
schien in ein riesiges Foyer Uberzugehen, in dem Menschen sich
anscheinend um ihre Platze balgten. Aus der wogenden Menge
erfaBte sein Blick sekundenlang einzelne Gestalten, die ihn
flichtig beeindruckten. Nahe an der Triblne neigte eine
wunderbare Frau mit einem Kommandostab in der Hand ihr
blondes Haupt vor ihm. Manner hatten sie auf die Schultern
gehoben. Neben dieser Gruppe behauptete ein vergramter Alter
in blauer Arbeitsuniform mihsam seinen Platz im Gedrange,
dahinter schrie ein weit aufgerissener, zahnloser Mund in einem
bartlosen Gesicht. Eine Stimme rief gellend immer von neuem
den geheimnisvollen Namen »0Ostrog«. Alle diese Bilder nahm er
nur vage auf, so hingerissen war er von dem Lied, zu dem das
Volk mit den FiBen den Takt schlug - eins, zwei - eins, zwei.
Nun gruppierten sich die Bannertrager und marschierten mit
dem Ruf »Auf zum Obersten Rat!« an der Tribline vorbei auf ein
groBes Tor zu. Er hob den Arm, das Gebrill Gberschlug sich, er
schrie »Vorwarts!« und sie marschierten. In dieser Heerschar
waren bartige Manner, Alte und Jinglinge, reife Frauen und
junge Madchen - Menschen der neuen Zeit. Da waren teure
Gewander und graue Lumpen, dominierend jedoch das
verwaschene Blau der Arbeitsuniform. Wieder fielen ihm flichtig
einzelne Gestalten oder Gruppen auf, als der breite
Menschenstrom an ihm voriberzog: da waren zwei Chinesen,
ein Neger, ein verschrumpeltes gelbes Weiblein, Gruppen
hochgewachsener blonder junger Manner; dazwischen sah er ein
groBes schwarzes Banner vorwartsricken. Ein schoner,
dunkelhaariger Jingling mit leuchtenden Augen im bleichen
Gesicht, von Kopf bis FuB in WeiB gekleidet, kletterte: rufend
zur Triblne hinauf, sprang wieder zurlick und verschwand in der
Menge.

Gesichter l6sten sich aus dem Wirrwarr, Blicke trafen die
seinen, Manner gestikulierten, um seine Aufmerksamkeit auf



sich zu lenken. Die meisten Gesichter waren gerdétet, doch auch
gespenstisch weiBe waren darunter. Und Krankheit sah er, und
manche Hand, die ihm zuwinkte, war hager und dirr. Manner
und Frauen der neuen Zeit. Wahrend die Menge an ihm
vorlberzog, strémten aus den oberen Réangen unaufhérlich Men-
schen nach und ordneten sich ein - eins, zwei; eins, zwei; eins,
zwei. Manner und Frauen mischten sich in den Reihen - die
ganze Welt schien zu marschieren.

Nun geleitete Lincoln ihn zum Tor, und er marschierte
unbewuBt im Gleichschritt, obwohl er in seiner Erregung kaum
merkte, daB er sich bewegte. Eines schicksalhaften Weges war
er sich bewuBt, auch seines Gefolges, der Wachen und
Wirdentréager, und Lincoln ging an seiner Seite. Vor sich sah er
die Ricken der schwarzuniformierten Leibwache, die zu dritt
marschierte - eins, zwei; eins, zwei; eins, zwei. Er wuBte nicht,
wohin er ging, er wollte es auch nicht wissen.



10 Der Kampf der Finsternis

Er war nicht mehr in der Halle. Er marschierte eine Galerie
entlang, die Uber einer der groBen StraBen mit den gleitenden
Fahrbahnen hing, wie sie die Stadt durchzogen. Vor ihm und
hinter ihm marschierten seine Leibwache. Auf den Bahnen unter
ihm stampfte im Gleichschritt das Volk. Es schrie, wenn es in
Sicht kam, es schrie, wenn es an ihm voriberzog, und es schrie
immer noch, wenn es schon auBer Sicht war. Der Gesang war
nun nicht mehr von Musik getragen, ein heiseres Gebrill drang
zu Graham herauf, und in das eins, zwei, eins, zwei des Gleich-
schritts mischte sich das undisziplinierte Trampeln des Pébels,
der auf den héheren Fahrbahnen mitzog.

Plotzlich fiel ihm ein Kontrast auf. Die Gebdude auf der
gegeniliberliegenden StraBenseite schienen verlassen, die Kabel
und Bricken, die unter der Glaskuppel hintberflhrten, leer und
dunkel. Graham meinte, auch sie hatten von Menschen
wimmeln mussen.

Er fUhlte eine seltsame Erregung und blieb noch einmal
stehen. Die Wachen vor ihm marschierten weiter, die hinter ihm
machten halt. Sie schauten auf die Ampeln der
StraBenbeleuchtung, und auch er blickte hinauf. Ein seltsames
Pochen schien von diesen Ampeln auszugehen. Zunachst hielt er
es fir ein isoliertes Phdanomen, das mit den Vorgangen unten
nichts zu tun hatte. Die riesigen Kugeln begannen, wie von
fremder Hand gepackt, zu zucken, und dann wechselte in
rascher Folge einige Male Finsternis und Licht. Es wurde ihm
plétzlich erschreckend klar, daB dieses Verléschen des Lichts mit
dem Aufmarsch zu tun hatte. Sooft die Ampeln kurz
aufleuchteten, sah er die stetig zunehmende Verwirrung in der
Menschenmenge, die drangend und stoBend vorwartstrieb. Ein
friedlich marschierendes Volk schien, aus dem Schatten
kommend, zu aggressivem Dasein erwacht; das Singen und
Stampfen hatte aufgehoért, unzahlige Stimmen schrieen
durcheinander: »Licht!« Und immer drohender: »Lichtl« In
diesem tanzenden Tod des Lichts war die StraBe plétzlich zum
ungeheuren Kampfplatz geworden. Immer von neuem wurden
die riesigen Ampeln grellweiB3, purpurn mit rétlichem Schein, sie



flackerten rascher und rascher, schwankten in Sekundenschnelle
zwischen Leuchten und Erléschen, und waren schlieBlich nur
noch ein verglihender Schein in ungeheurer Finsternis. Was
blieb, war das brillende Dunkel, das plétzlich die Bevdlkerung
einer Stadt verschlungen zu haben schien.

Er flhlte unsichtbare Gestalten um sich, jemand ergriff seine
Arme, etwas schlug gegen sein Schienbein. Eine Stimme schrie
ihm ins Ohr: »Alles in Ordnung - alles in Ordnung!«

Graham, der wie geldahmt in den weiten Raum
hinuntergestarrt hatte, faBte sich. Er prallte in der Finsternis
gegen Lincoln. »Was geht hier vor? «

»Der Oberste Rat hat den Strom abschalten lassen - in der
ganzen Stadt. Wir missen warten - nur halten. Das Volk wird
weitermarschieren. Es wird -«

Seine Stimme ging unter, wurde Uubertént von anderen
Stimmen, die im Chor riefen: »Rettet den Schlafer! Habt acht
auf den Schlafer!« Ein Mann seiner Leibwache stolperte auf
Graham zu und verletzte ihm die Hand durch unachtsames
Hantieren mit seiner Waffe. Ein wilder Aufruhr war rings um ihn
aufgebrochen und schien in jedem Moment bedrohlicher zu
werden. Fragmente, Wortfetzen erreichten ihn und waren
fortgewirbelt, noch ehe er sie erfassen konnte. Schneidende
Stimmen brillten einander widersprechende Befehle, und
plétzlich erténte in dem Chaos eine Folge gellender Schreie.

Jemand schrie in sein Ohr: »Die rote Polizei'« und war schon
wieder von der Menge verschluckt, ehe Graham fragen konnte.
Ein Prasseln war auf einmal deutlich zu héren, am StraBenrand
flackerten gleich Irrlichtern hie und da kleine Flammchen auf,
verldschten und begannen erneut im Dunkel zu tanzen. In
ihrem schwachen Licht erblickt« Graham Manner mit Waffen,
die denen seiner eigenen Leibwache glichen. Das Prasseln war
nun schon in weitem Umkreis vernehmbar, immer zahlreicher
blitzten die kleinen Lichter auf, bis sich plétzlich die Dunkelheit
wie ein schwerer Vorhang hob.

Der Glanz der Lichter blendete ihn, die unabsehbare Menge
miteinander ringender Menschen verwirrte ihn. Ein Jubelschrei
erklang Uber die Fahrbahnen herauf. Er blickte in die H6he, um
zu sehen, woher das Licht kam. Hoch in der Glaskuppel hing ein
Mann vom oberen Ende eines Kabels herab und hielt an einem
Tau einen gleiBenden Stern, der die Finsternis vertrieben hatte.



Er trug eine rote Uniform.

Graham starrte wieder auf die StraBen hinunter. Ein roter Keil
im Gedrange der Fahrbahn aus der Gegenrichtung fesselte
seinen Blick. Es war eine dichte Menge rotgekleideter Manner,
die dort in die Masse eingeklemmt war, im Ricken die
Hauserfront, umringt von einer Schar von Gegnern. Es wurde
gekampft. Waffen blitzten, Menschen verschwanden am Rand
des Gefummels, andere drangten heran. Plétzlich erlosch der
Lichtschein, und die StraBen lagen noch einmal in tiefem
Dunkel.

Etwas prallte gegen ihn, er wurde auf der StraBBe
weitergeschoben, jemand schrie - das mochte ihm gegolten
haben. Er wurde gegen eine Wand gestoBen, und einige
Gestalten tappten an ihm voriber. Ihm schien, daB auch die
Manner seiner Leibwache miteinander rangen. Plétzlich
erschien, an einem Kabel hangend, der Mann mit dem Stern von
neuem, und im nachsten Augenblick war die Szene in grelles
Licht getaucht. Die Rotuniformierten hatten mittlerweile nicht
nur Verstarkung bekommen, sie waren auch naher gertckt.

Graham traute seinen Augen kaum, als er jetzt in den
verdunkelten Galerien der gegeniberliegenden Hauserfront rote
Polizeiuniformen erblickte. Die Polizisten feuerten Uber die Képfe
ihrer eigenen Leute hinweg auf die brodelnde Volksmenge der
Fahrbahnen auf Grahams Seite. Es wurde ihm mit einemmal
klar, was hier geschehen war: Die marschierenden Massen
waren gleich nach ihrem Aufbruch aus dem Hinterhalt tberfallen
worden und durch den Stromausfall vdllig in Verwirrung
geraten; nun rickte die Polizei gegen sie vor. Graham stand
plétzlich allein da, die Manner seiner Leibwache und Lincoln
befanden sich auf dem Weg, den sie gekommen waren, ehe die
Finsternis hereinbrach. Sie versuchten sich mit wilden Gesten
verstandlich zu machen und kamen zu ihm zurickgelaufen.
Uber die Fahrbahnen erscholl lautes Rufen, und das Gebdude
gegenluber schien von Rotuniformierten besetzt zu sein. Sie
zeigten zu ihm hertber und schrieen: »Der Schldfer! Rettet den
Schlafer!« Irgend etwas schlug Uber seinem Kopf gegen die
Mauer, einmal und ein zweites Mal. Erst als Lincoln, zu Tode
erschrocken, herbeisprang und nach seinem Arm faBte, begriff
er, daB man zweimal auf ihn geschossen und ihn zweimal
verfehlt hatte.



Plotzlich sah er nichts mehr: die zweite Leuchte war
ausgebrannt. Lincoln ri ihn mit sich fort, die Galerie entlang.
»Schnell, schnell, ehe das Licht wieder angeht!« schrie er auBBer
sich vor Entsetzen. Nun geriet auch Graham, der bisher alles
Geschehen gleichmitig wie ein Beobachter verfolgt hatte, in
Panik. Er handelte aus Selbsterhaltungstrieb, als blindes
Geschopf seiner Todesangst, in dem einzigen Wunsch, von dem
Ort fortzukommen, wo er allen Blicken ausgesetzt war. Er
rannte und stolperte durch das Dunkel, prallte auf seine
Leibwache, die gerade kehrtmachte, um mit ihm zu fliehen.
Uber seinen Kopf hinweg hérte er Kugeln pfeifen, und als das
Licht zum dritten Mal aufflammte, sah er mit einem raschen
Blick, daB3 die rote Polizei bereits den Mittelstreifen zwischen den
Fahrbahnen erreicht hatte. Sie schrieen und zeigten zu ihm
herauf, und er zweifelte nun nicht mehr daran, daB sie ihn auf
Befehl des Obersten Rates gefangennehmen sollten.

Eine seiner Wachen stiirzte, von einer Kugel getroffen, und
Graham, auBerstande anzuhalten, sprang Uuber den sich
windenden Koérper hinweg. In der nachsten Sekunde war er
unverletzt in einen schwarzen Gang getaucht. Jemand, der aus
der Querrichtung kam, prallte heftig gegen ihn. Er taumelte eine
Treppe hinunter, fiel mit den Handen gegen eine Mauer und war
im nachsten Augenblick in einer Menschenmenge eingekeilt. Er
konnte sich nicht bewegen, kaum atmen und wurde im
Gedréange mitgeschoben. Es gab Momente, da seine FlBe den
Boden nicht berUhrten. Hinter ihnen Rufe: »Sie kommen!« -
gleichzeitig stiel sein FuB gegen etwas Weiches, er horte einen
heiseren Schrei von jemandem, der auf dem Boden lag. Von
neuem Rufe: »Der Schlafer, der Schlafer!«, aber er war zu
verwirrt, um darauf zu reagieren. Im Gedrange stoBend und sich
windend, stieB er gegen eine Stufe und merkte, daB sich der
Menschenknaduel nun einen Hang hinaufbewegte. Und plétzlich
sprangen all die Gesichter rings um ihn aus schwarzer Nacht
herauf, gespenstisch wei3 vor Schreck und voll Angstschweil3 im
fahlen Licht. Ein Gesicht, das eines jungen Mannes, war ihm
sehr nahe, unnatlrlich weit gedffnete Augen schienen ihn
anzublicken. Was in diesem Moment nur ein flichtiger
Zwischenfall war, suchte ihn spater in seinen Traumen heim:
Dieser junge Mensch, der eine Zeitlang aufrecht in der Menge
eingekeilt stand, war von einer Kugel getroffen worden und



schon tot. Ein vierter weiBer Stern muBte von dem Mann am
Kabel entziindet worden sein. Das Licht fiel durch riesige
Fenster und Bogen herein und zeigte Graham, daB3 er jetzt von
einer dichten Masse schwarzuniformierter Méanner umgeben war.
Er erkannte auch den Festsaal, aus dem sie aufgebrochen
waren. In seiner Nahe versuchten die Roten, sich einen Weg
durchs Volk zu erkampfen; ob sie ihn sahen, wuBte er nicht. Er
sah Lincoln, von einer Schar schwarzer Revolutiondre umgeben,
neben der Tribline umherspéhen, als suche er ihn.

Der rettende Gedanke kam ihm, als er die leeren ansteigenden
Sitzreihen hinter sich erblickte. Es gelang ihm, unbemerkt bis zu
einer der hoéchsten Reihen hinaufzulaufen und sich dort zu
verbergen. Er pragte sich die Richtung zum Ausgang in das
Foyer genau ein, um ihn finden zu kdénnen, sobald das Licht
wieder erlosch. Geduckt hinter eine Sessellehne, entdeckte er
plétzlich, daB sich unter ihm zwischen den Sitzreihen bewaff-
nete Schwarzuniformierte verborgen hielten. Sie ertffneten das
Feuer auf die rote Polizei.

Er hatte im Dunkel diesen Ausgang schon erreicht und war
einen Korridor entlang gelaufen, als, aus einem Quergang
kommend, eine Schar unsichtbarer Fliichtlinge ihn mitriB. Sein
einziger Gedanke war auch der ihre: aus dieser Hoélle zu
entkommen. Er schob und stieB, stolperte, lief, wurde
eingekeilt, verlor den Boden und kam wieder hoch. Einige
Minuten lief er im Dunkeln einen gewundenen Gang entlang,
dann kam er Uber einen weiten Platz. Er hoérte Rufe: »Sie
kommen! Die Wachen kommen!« Die Menge strémte zu einem
Torweg, drangte durch einen kurzen Gang und tauchte wieder
auf einem Platz auf. Die schwarzen Gestalten liefen etwas
hinan, das im Zwielicht wie eine gigantische Treppenflucht
erschien. Graham folgte. Plétzlich merkte er, daB er nicht mehr
in der Menge mitlief. Er blieb kurz vor der obersten Stufe stehen
und sah sich atemlos um.

Alles war unbestimmt und grau, aber er erkannte, daB diese
groBen Stufen eine Reihe von Plattformen waren, die auf beiden
Seiten schrag anstiegen. Dahinter erhoben sich groBe Gebaude.
Eine Anzahl von Leuten lief vorbei. Von fern her konnte er den
Kampflarm héren. Welch grotesker Gedanke - sie kampften fur
ihn.

Ihm war plétzlich zumute wie einem Menschen, der die



Lektlre eines Buches unterbricht und mit einemmal bezweifelt,
was er bisher ohne zu fragen hingenommen hat. Was er seit der
Flucht aus dem Geféngnis erlebt hatte, stand klar vor ihm, doch
es kostete ihn Mihe, sein Erwachen und die drei Tage in den
stillen Zimmern zu rekonstruieren. Sein Gedachtnis Ubersprang
diese kurze Zeitspanne und fihrte ihn zu dem Wasserfall nach
Pentargen zurlck, der im Wind glitzerte, und zu der herben
Schénheit der sonnigen Kiiste von Cornwall.

Dann schloB sich die Liicke, und er begann seine Lage zu
begreifen. Da er durch sein Vermégen die halbe Welt besaB,
kampften zwei groBe politische Parteien um seinen Besitz. Auf
der einen Seite stand der Oberste Rat mit seiner roten Polizei,
entschlossen, ihn zu enteignen und vielleicht zu ermorden; auf
der anderen Seite die Revolutionadre, die ihn befreit hatten, mit
dem legendaren Ostrog als Fihrer, den er noch nicht zu Gesicht
bekommen hatte. Und diese gigantische Stadt war durch den
Machtkampf der beiden Parteien in Aufruhr gebracht. »Ich
verstehe die Welt nicht mehr«, sagte er still vor sich hin.

Er hatte sich unerkannt bereits meilenweit vom Kampfplatz
entfernt. Die StraBen waren leer, und der Bezirk, in dem er sich
befand, schien unbewohnt zu sein. Ein riesiges Warenhaus
reihte sich an das andere. Er setzte sich auf eine der zahllosen
Banke, von denen man auf die Fahrbahnen hinuntersah. Immer
von neuem kam ihm der Gedanke, daB das Ganze vielleicht nur
ein Traum sei, so zusammenhanglos, so ohne Vernunft war
alles, was geschah. Warum kampfte das Volk fir ihn? Warum
sollte ihn diese so ganz und gar veranderte Welt als Herrn und
Besitzer ansehen? Graham blickte auf.

Vor einer riesigen dunklen Mauer marschierte eine Gruppe von
Mdannern mit einem schwarzen Banner, begierig zum Kampf.
»Es ist kein Traum«, sagte er und senkte das Gesicht in die
Hénde.



11 Der Alte, der alles wuBte

Er fuhr auf, als es dicht neben ihm hustete. Er wandte sich
scharf um und sah im Halbdunkel eine kleine bucklige Gestalt
im Schatten der Einfriedung sitzen.

»Haben Sie neue Nachrichten?« fragte die hohe, atemlose
Stimme eines sehr alten Mannes.

Graham zdgerte. »Nein«, sagte er schlieB3lich.

»Ich bleibe hier, bis es wieder Strom gibt. Diese blauen
Halunken sind tberall - Uberall.«

Grahams Antwort war eine unartikulierte Zustimmung. Er
hatte das Gesicht des Alten gern gesehen, aber das Dunkel
verbarg ihn. Er hatte gern mit ihm geredet, aber er wuB3te nicht,
wie er beginnen sollte. »Kein Licht und ausgestoBen, verdammt
noch mal«, sagte der Alte pldtzlich, »hinausgeworfen aus
meinem Zimmer in diese gefahrliche Welt«, »Das ist hart...
wirklich hart fir Sie.«

»Die Dunkelheit... ein alter Mensch im Dunkel verloren. Und
die ganze Welt ist verriickt geworden. Nichts als Krieg und
Unruhen! Die Polizei geschlagen und die Gauner auf freiem Ful.
Warum holen sie nicht die * Neger zum Schutz fiir uns? Fir mich
sind Gange im Dunkeln nichts mehr. Ich bin Gber einen Toten
gestolpert.«

Nach einer Weile fuhr er fort: »In Gesellschaft ist man
sicherer, vorausgesetzt, daB es die richtige Gesellschaft ist.« Er
schaute nachdenklich vor sich hin. Dann stand er plétzlich auf,
naherte sich Graham und warf ihm einen prifenden Blick zu.
Offenbar war das Ergebnis der Prifung befriedigend, denn der
Alte setzte sich, als sei ihm wohler, weil er nicht mehr allein
war.

»Achl« sagte er, »es ist eine schreckliche Zeit. Krieg und
Unruhen, und die Toten liegen herum - Manner, starke Manner
in den besten Jahren, die im Dunkeln sterben — Séhne! Ich hab’
drei, Gott wei3, wo sie heut nacht sind.«

Er verstummte, und nach einer Weile sagte er noch einmal
zittrig: »Gott weiB3, wo sie heut nacht sind.«

Graham Uberlegte, was er den Alten fragen kénnte, ohne seine
Unwissenheit zu verraten. Wieder kam ihm der andere zuvor.



»Dieser Ostrog wird gewinnen, sagte er, »passen Sie auf, der
gewinnt. Und wie die Welt dann ausschauen wird, kann keiner
sagen. Meine Séhne sind unter den Windfahnen, alle drei. Eine
meiner Schwiegertdéchter war eine Zeitlang seine Geliebte. Wir
sind keine gewdhnlichen Leute. Auch wenn sie mich heute
hinausgeschmissen haben und ich schauen muB, wo ich
unterkomme... Ich habe gewuBt, was gespielt wird. Friher als
die meisten anderen. Aber dieses Stromabschalten! Und
plétzlich im Dunkeln Uber eine Leiche zu stolpern!« Man hérte
sein schnaufendes Atemholen.

»0Ostrog -«, sagte Graham.

»Der gréBte Mensch, den die Welt jemals gesehen hat«, sagte
der Alte Uberzeugt.

Graham (Uberlegte eine neue Frage. »Der Oberste Rat hat
wenig Freunde unterm Volk«, sagte er aufs Geratewohl.

»Wenig Freunde. Und auch bloB arme. Fur die sind die guten
Zeiten vorbei. Ach - sie hatten sich an die Kligeren halten
sollen. Aber zweimal haben sie Wahlen abgehalten. Und Ostrog-
jetzt ist es soweit, jetzt gibt es kein Halten mehr. Zweimal
haben sie Ostrog als Kandidaten abgelehnt - bedenken Sie -
Ostrog! Ich habe gehoért, wie er damals getobt hat, es war
furchtbar. Gott helfe ihnen, denn ein Mensch kann das nicht
mehr, seit er die Arbeiterkompanien gegen sie aufgewiegelt hat.
Kein anderer hatte das gewagt. Die blauen Arbeitsuniformen
bewaffnet und auf dem Marsch! Er wird sich durchsetzen, er
wird gewinnen.« Eine Weile schwieg er. »Dieser Schlafer-«
sagte er dann und verstummte wieder.

»Ja?« fragte Graham, »was ist mit ihm?«

Die Greisenstimme sank zu vertraulichem Fliistern, das blasse
Gesicht kam nahe heran. »Der wirkliche Schlafer -«

»Ja?«

»Ist schon seit Jahren tot.«

»Was?« fragte Graham scharf, »ja. Tot - seit Jahren. «

»Das kann nicht wahr sein.«

»Doch, es ist wahr. Er ist tot. Der Schlafer, der aufgewacht ist,
den haben sie namlich unterschoben, heimlich in der Nacht. Ein
armer Kerl, den sie betdubt und bewuBtlos gemacht haben.
Aber ich darf nicht alles sagen, was ich weiB3 — beileibe nicht...«

Eine Weile murmelte er vor sich hin. Es wurde ihm zu schwer,
das Geheimnis allein zu tragen. »Ich kenne die nicht, die ihn



eingeschlafert haben - das war vor meiner Zeit -, aber ich
kenne den, der ihm die stimulierenden Injektionen gegeben und
ihn dann wieder aufgeweckt hat. Es stand zehn zu eins -
wecken oder umbringen. Wecken oder umbringen. So macht es
Ostrog.«

Graham war so verblifft, daB er den Alten unterbrach, ihn
wiederholen lieB, was er gesagt hatte, und ihn nochmals
vorsichtig ausfragte, um sicher zu sein. Sein Erwachen ware
kein naturliches gewesen? War das der Aberglaube eines senilen
Mannes oder war daran etwas Wahres? Er durchforschte sein
Gedachtnis und erinnerte sich vage an etwas, das
maoglicherweise auf solche Injektionen zurltickzufliihren war: Er
war - so dammerte ihm - jemandem begegnet, von dem er
endlich etwas Uber die neue! Zeit erfahren konnte. Der Alte
keuchte eine Zeitlang asthmatisch, dann spuckte er aus und
setzte schlieBlich fort:

»Das erste Mal haben sie ihn abgelehnt. Ich habe alles genau
verfolgt.«

»Abgelehnt? Wen? Den Schldfer?«

»Den Schlafer? Nein, Ostrog. Schrecklich war das -
schrecklich. Und versprach man ihm... das nachste Mal ganz
sicher! DaB sie sich nicht mehr vor ihm geflirchtet haben, die
Narren! Jetzt ist die ganze Stadt sein Mihlistein, und wir werden
zu Staub gemahlen. Zu Staub gemahlen. Bevor er an die Arbeit
ging, da schnitten sich die Arbeiter manchmal gegenseitig die
Halse ab, oder sie brachten einen Chinesen um... oder einen
Polizisten - aber unsereinen lieBen sie in Ruhe. Leichen!
Raububerfalle! Stromabschalten! So was ist seit
Menschengedenken nicht dagewesen. Tja, aber den kleinen
Leuten geht es schlecht, wenn die groBen ausfallen. Es sieht
nicht gut aus.«

»Was meinten Sie, was ist nicht mehr dagewesen seit
Menschengedenken?«

Der Alte nuschelte etwas von Silbenverschlucken und
wiederholte dann starrsinnig: » Raufen und erschlagen und mit
Waffen in der Hand herumrennen. Und Narren, die >Freiheit!<
und dergleichen schreien. Mein ganzes Leben lang hat es das
nicht gegeben. Das ist ja wie damals - aber das ist auch schon
lang her - als in Paris die Revolution ausbrach - das, meine ich,
hat es nicht gegeben. Aber so ist die Welt. Es muBte ja



wiederkommen - ich weiB, ich weiB. Finf Jahre lang hat dieser
Ostrog gearbeitet, und so lange hat es immer Unruhen gegeben
und Hunger, Drohungen und groBe Worte. Blaues
Einheitsgewand und Mundpropaganda. Aber jetzt sind wir
soweit. Revolten und Kampfe, und der Oberste Rat ist am Ende
mit seiner Weisheit.«

»Sie sind sehr gut informiert«, sagte Graham.

»Ich weiB, was ich hdére. Aber ich habe nicht alles nur aus der
Schwatzmaschine.«

»Nein, sicher nicht«, meinte Graham und fragte sich, was eine
Schwatzmaschine wohl sein mochte. »Und Sie sind sicher, daB
dieser Ostrog - hm - den Aufstand organisiert und das
Erwachen des Schlafers veranlaBt hat? Nur um seine Position zu
starken - weil er nicht in den Obersten Rat gewahlt wurde?«

»Das weill doch jeder, sollte man meinen. AuBBer den Narren
eben. Er wollte zum Herrn Uber irgend etwas werden - im
Obersten Rat oder nicht.

Jeder, der Uberhaupt etwas weil3, weill das. Und da haben wir
es jetzt - im Dunkeln liegen Leichen herum. Wo sind Sie denn
gewesen, daB Sie nichts von dem Streit zwischen Ostrog und
den Verneys gehdrt haben? Und was meinen Sie, worum es
dabei geht? Um den Schlafer vielleicht? Und der ist vielleicht
echt und ist von selber wieder aufgewacht, was?«

»Ich bin alter, als ich aussehe, und ein biBchen vergeBlich«,
erwiderte Graham. »Da war anscheinend einiges los, besonders
in den letzten Jahren. Ich muB Ihnen ehrlich sagen, wenn ich
selbst der Schlafer ware, kdnnte ich auch nicht weniger davon
wissen.«

»Ach, alt sagten Sie, wirklich? Ihre Stimme klingt nicht alt. Es
behalt natlrlich nicht jeder sein Gedachtnis bis in meine Jahre.
Aber solche Dinge merkt man sich doch. Sie sind ja nicht so alt
wie ich - langst nicht so alt wie ich. Na, ich sollte andere nicht
nach mir beurteilen. Ich bin jung flr einen so alten Mann.
Vielleicht sind Sie eben alt fiir einen so jungen Mann.«

»Genau das ist es. Und ich habe eine merkwirdige
Geschichte. Ich weiB sehr wenig. Uberhaupt Geschichte - die ist
nicht meine Starke. Der Schléfer oder Julius Casar - das ist mir
alles eins. Aber es ist interessant, Sie von diesen Dingen reden
zu héren.«

»Ich weiB3 ein paar Sachen«, sagte der Alte. »So eins und das



andere... aber horchen Sie, was ist das?«

Sie verstummten beide und lauschten. Es gab einen heftigen
ErdstoB, eine Erschitterung, daB ihre Bank bebte. Die
Vorubergehenden blieben stehen. Der Alte rief einen Mann an,
der eben an ihm vorbeikam. Durch sein Beispiel ermutigt, stand
auch Graham auf und sprach andere an. Niemand wuBte, was
geschehen war.

Er setzte sich wieder auf die Bank und horte, wie der Alte leise
Selbstgesprache flhrte.

Das Geflhl, daB dieser gigantische Kampf sich so nahe und
doch so fern von ihm abspielte, bedrickte Graham. Hatte dieser
Alte recht, stimmten die Gerlichte und siegten die
Revolutiondre? Oder trieben die Roten bereits alle vor sich her?
Jeden Augenblick konnte der Schrecken des Biirgerkriegs auf
dieses stille Stadtviertel Ubergreifen und ihn von neuem er-
fassen. Er muBte unbedingt erfragen, was er konnte, solange
noch Zeit war. Er wandte sich dem Alten zu, sprach seine Frage
aber dann doch nicht aus.

»Achl« begann der Alte von selbst, »wie viele Dinge da
ineinander greifen! Dieser Schlafer, auf den alle Narren
vertrauen! Ich weiB alles Gber ihn - ich bin immer gut gewesen
in Geschichte. Als Kind - so alt bin ich schon - habe ich noch
gedruckte Bicher gelesen. Sie werden es kaum glauben. Sie
haben wohl kaum mehr welche gesehen. Sie verkommen und
verstauben - und die Gesellschaft fiir Hygiene stampft sie ein,
um sie der Wiederverwertung zuzufihren. Aber wenn sie auch
schmutzig waren, nitzlich waren sie doch. Man lernte eine
Menge daraus. Diese Ich weil3, was ich hére. Aber ich habe nicht
alles nur aus der Schwatzmaschine, was? -, das geht bei einem
Ohr hinein, beim anderen heraus. Aber die Geschichte mit dem
Schlafer habe ich von Anfang an verfolgt.«

»Sie werden es kaum glauben«, sagte Graham, »aber ich war
so sehr von meinen eigenen Angelegenheiten in Anspruch
genommen und habe unter so seltsamen Verhaltnissen gelebt,
daB ich tatsachlich nichts von der Geschichte des Schlafers
weiB. Wer war er denn?«

»Ach«, sagte der Alte, »er war ein kleiner Niemand und geriet
an eine leichtsinnige Frau, der arme Teufel. Und dann verfiel er
in einen Starrkrampf. Diese merkwdlrdigen Bilder, die sie damals
machten - die Silberphotographien -, zeigen ihn noch, wie er



dalag, vor zweihundert Jahren - ja, vor zweihundert Jahren.«

»Geriet an eine leichtsinnige Frau, der arme Teufel«, sagte
Graham leise vor sich hin. »Ja - und weiter?«

»Sie missen wissen, er hatte einen Vetter namens Warming,
ein einsamer Mensch ohne Frau und Kinder, der kam durch
Spekulationen im StraBenbau zu einem groBen Vermégen - er
baute die ersten BetonstraBen. Aber das haben Sie doch wohl
schon gehoért? Nein? Wie? Er kaufte alle Patentrechte auf und
griindete eine groBe Gesellschaft. Damals gab es noch unzahlige
Einzelfirmen und Gesellschaften. Unzahlige. Seine StraBen
brachten innerhalb von zwanzig Jahren die Eisenbahnen um, die
alten Dinger. Er kaufte auf und baute BetonstraBen, wo friher
Geleise waren. Und weil er sein Riesenvermégen nicht
zerstickeln oder es Aktiondren Uberlassen wollte, vermachte er
alles miteinander dem Schléfer und lieB es von einer
Treuhandgesellschaft verwalten, die er selbst bestellt hatte. Er
wuBte damals schon, daB der Schldfer nicht erwachen wirde,
daB er schlafen und schlafen wirde bis an sein seliges Ende.
Das wuBte er sehr wohl. Und - nicht genug an dem - kommt da
ein Mann aus den USA, der zwei Sbhne bei einer
Schiffskatastrophe verloren hat, und setzt ihn ebenfalls zum
Universalerben ein. Seine Treuhandgesellschaft hatte gleich von
Anfang an ein Milliardenvermdgen zu verwalten.«

»Wie hiel3 er?«

»Graham.«

»Nicht der Schlafer - der Amerikaner.«

»Isbister.«

»Isbister!« rief Graham. »Und ich kenne ihn nicht einmal dem
Namen nach.«

»Natdrlich nicht«, sagte der Alte. »Natlrlich nicht. Die Leute
lernen heutzutage nicht viel in den Schulen. Aber ich weiB alles
Uber ihn: Er war ein steinreicher Amerikaner, aus England
gebirtig. Er hinterlieB dem Schlafer sogar noch mehr als
Warming. Wie er das Vermdgen gemacht hat? Das weiB ich
nicht. Etwas wie Bilder, im Druckverfahren hergestellt, oder so.
Jedenfalls hat er das dem Schlafer hinterlassen. Und das war
der Start fir den Obersten Rat, der zunachst das Vermoégen als
Treuhandgesellschaft nur verwaltete.«

»Und wie ist das Vermdgen gewachsen?«

»Sie verstehen aber auch rein gar nichts! Wo Tauben sind,



fliegen Tauben zu - und ein Dutzend Koépfe ist besser als einer.
Sie haben es geschickt angefangen, sind mit Geld in die Politik
gegangen, haben Kurse und Tarife beeinfluBt und so das Geld
fortwahrend vermehrt. Jahrelang haben diese zwdlf Manner den
Vermoégenszuwachs durch Buchungen auf die verschiedensten
fingierten Konten verschleiert. Sie legten Anleihen auf, gaben
Pfandbriefe und Aktien aus, kauften jede politische Partei, jede
Zeitung auf. Wenn Sie diese alten Geschichten hdéren, wird
Ihnen klar, wie unermeBlich Geld und Macht wuchsen - alles
aus dem Vermoégen dieses Schlafers. Und schlieBlich alles aus
einer Laune des Schicksals - aus dem Testament dieses
Warming und aus einem Unfall, dem Isbisters S6hne zum Opfer
fielen.«

»Die Menschen sind sonderbar«, fuhr der Alte nach einer
Weile fort. »Mir erscheint es sonderbar, wie die
Zusammenarbeit im Obersten Rat so lange funktioniert hat.
Bedenken Sie - zwdlf Mitglieder! Aber sie waren von Anfang an
in Cliquen gespalten. Und sie sind schon lange nicht mehr das,
was sie einmal waren, der Glorienschein um ihre Koépfe ist ver-
blaBt. Wenn man in meiner Jugend vom Obersten Rat sprach, so
war das, als redete man von Gott; daBB sie Unrecht tun kénnten,
kam uns nicht einmal in den Sinn. Von ihren Weibergeschichten
und all dem wuBten wir doch nichts. Mittlerweile bin ich kliger
geworden.« Nach einer weiteren Pause fuhr er fort: »Sonderbar
sind die Menschen. Da sitzen Sie, jung und unwissend, und ich
mit meinen siebzig Jahren, der eigentlich schon vergessen
kdénnte, erklare Ihnen alles klipp und klar... Siebzig - und ich
hére und sehe noch gut, hére besser noch, als ich sehe. Klarer
Kopf, und Uber alles auf dem laufenden... Zwanzig war ich, als
Ostrog noch in den Windeln lag. Ich kannte ihn schon, langst
bevor er sich in eine Spitzenposition des Windfahnenamtes
hinaufgearbeitet hatte. Ich habe so manchen Wechsel
mitgemacht- ich habe auch die blaue Uniform getragen. Und
jetzt muB ich diesen Umsturz erleben - Aufruhr und Tumult, die
ganze Stadt ohne Strom, und Leichen, die in Haufen auf den
StraBen vorbeigetragen werden. Und alles sein Werk!« Graham
dachte nach. »Jetzt wollen wir einmal sehen, ob ich alles richtig
begriffen habe.« Er hielt die Hand hin und zahlte die einzelnen
Punkte an den Fingern ab. »Der Schlafer lag also da -«

»Er wurde ausgewechselt«, unterbrach der Alte starrsinnig.



»Moglicherweise. Und inzwischen ist sein Vermdgen in den
Handen von zwdlf Mannern angewachsen, bis es fast den
gesamten Privatbesitz der ganzen Welt aufschluckte. Und durch
das Vermégen des Schlafers sind diese zwdlf sozusagen die
Herren der Welt geworden. Weil sie das Geld und die Macht
hatten - genau wie es im alten England im Parlament war -«

»Ja, genau so. Das ist ein guter Vergleich. Sie sind gar nicht
SO -«

»Und jetzt hat dieser Ostrog die Welt revolutioniert, und zwar
dadurch, daB er den Schlafer geweckt hat, von dem auBer dem
Mann von der StraBe doch kein Mensch annahm, er wirde je
erwachen. Hat den Schlafer geweckt, um in seinem Namen nach
zweihundert Jahren vom Obersten Rat die Herausgabe des
Vermoégens zu fordern.«

Der Alte nickte zustimmend und hustete. »Hdchst merkwiirdig,
einem Menschen zu begegnen, der das heute zum ersten Mal
hort... Sind Sie in einer Freudenstadt gewesen? Mein ganzes
Leben hatte ich gern -« Er lachte etwas verlegen. »Heute noch
kénnte ich mich an ein biBchen SpaB3 erfreuen. Auf jeden Fall
mich noch freuen, wenn ich etwas zu sehen kriegte.« Dann
murmelte er einen Satz, den Graham nicht verstand. »Und
wann ist der Schlafer aufgewacht?«

»Vor drei Tagen.«

»Und wo ist er?«

»0Ostrog hat ihn. Es sind noch nicht vier Stunden her, seit er
dem Obersten Rat entflohen ist. Mein lieber Herr, wo sind Sie
denn wahrenddessen gewesen? Er war in der Festhalle dort, wo
dann geschossen wurde. Das ging doch wie ein Lauffeuer durch
die Stadt. Alle Schwatzmaschinen brachten die Nachricht,
Uberall wurden Sondermeldungen ausgerufen. Und selbst die
Narren, die zum Obersten Rat halten, gaben alles zu. Waren Sie
betrunken oder haben Sie geschlafen? Aber selbst dann - nein,
Sie scherzen. Sicher, Sie tun nur so. Sie haben doch den Strom
abgeschaltet und uns diese verdammte Finsternis beschert,
damit die Schwatzmaschinen ausfallen und keine
Demonstrationen abgehalten werden kénnen. Sie wollen doch
nicht etwa sagen -?«

»Ich habe gehort, daB der Schlafer befreit worden ist, aber ich
glaube nicht, daB er eine Chance hat, sich durchzusetzen. Er
wird nur eine Marionette sein, in Ostrogs Handen oder denen



des Obersten Rates, wenn der Machtkampf erst einmal
entschieden ist.«

»In Ostrogs Handen- gewiB. Warum sollte er keine Marionette
sein? Sehen Sie sich seine Stellung an, er hat doch alles, was
sein Herz begehrt — warum sollte er sich durchsetzen wollen?«

»Was sind diese Freudenstadte?« fragte Graham unvermittelt.
Der Alte lieB ihn die Frage wiederholen und stieB ihn dann
scherzhaft in die Rippen. »Das ist zu viel«, sagte er. »Sie
machen sich lustig Gber einen alten Mann. Ich hab’ mir's gleich
gedacht, daB Sie mehr wissen, als Sie vorgeben.«

»Vielleicht. Aber ich wei8 tatsachlich nicht, was eine
Freudenstadt ist. Ich kenne aber auch Ihr Alphabet nicht, ich
weilB nicht, was fiur Geld Sie haben, weiB nicht, was flr fremde
Lander es gibt. Ich weiB nicht, wo ich bin, und ich kann nicht
zahlen. Ich weif nicht einmal, wo ich etwas zu essen, zu trinken
und ein Dach uber dem Kopf finde. Kénnen Sie mir das sagen?«

»Haha!« lachte der Alte belustigt. Eine welke Hand streichelte
Uber Grahams Armel. »Na ja - Herren, die Seide tragen,
muissen natirlich immer einmal ihren SpaB haben. Ja, ja. Wie
dem auch sei - ich wollte, ich ware der Mann, den sie als den
Schlafer hingelegt haben. Stellen Sie sich vor, wie gut es dem
jetzt geht - was er sich wiinscht, kann er haben. Er hat ein
merkwiurdiges Gesicht. Als er noch zu besichtigen war, habe ich
eine Eintrittskarte gehabt und bin dort gewesen. Der
Unterschobene war genau wie der wirkliche, den man auf
Photos sehen kann. Gelb. Aber man wird ihn aufflittern. Eine
komische Welt ist das schon. So ein Glick zu haben! Ich denke
mir, sie werden ihn nach Capri schicken. So gut miBte es einem
einmal gehen.«

Ein Hustenanfall unterbrach ihn von neuem, dann brummte er
neidisch noch eine Weile vor sich hin. »Mein ganzes Leben lang
bin ich immer nur in London gewesen und habe gehofft, daB
sich mir eine Chance bietet.«

»Aber Sie wissen nicht, daB der Schlafer gestorben ist«, sagte
Graham plétzlich.

»Menschen leben nun einmal nicht langer als hundertzwanzig
Jahre. Das ist ein Naturgesetz. Aber das kdnnen Sie nicht
wissen — woher sollen Sie es denn auch wissen?«

»Ich bin der Schlafer.«

Er muBte es flr den Alten wiederholen, und dann folgte eine



kurze Pause. »So etwas zu sagen, ist nicht sehr gescheit, mein
Herr — entschuldigen Sie. Es kann Ihnen in diesen Tagen der
Volkserhebung die gro3ten Schwierigkeiten bereiten.«

»Ich habe Ihnen gesagt, daB ich der Schlafer war. DaB ich
tatsachlich vor vielen, vielen Jahren in einem kleinen Dorf an
der Kiste von Cornwall einschlief, damals, als es noch Baume
und Hecken gab, Dérfer und Gasthéfe, und als das ganze Land
in Wiesen und Feldern aufgeteilt war. Haben Sie nie von diesen
Tagen gehdrt? Und ich, der mit Ihnen spricht, bin der, der heute
vor vier Tagen erwacht ist.«

»Sie sind ein komischer Mensch. Sitzen da und erzdhlen mir
Ligen.« Graham sprang auf. »Es ist absurd!« rief er gereizt,
»einfach absurd! Der Traum muB ein Ende haben. Hier stehe ich
und versuche, einen alten Narren zu lberzeugen, daB ich
tatsachlich ich bin, und inzwischen - « Er ging mit groBen
Schritten davon.

Der Alte war sogleich hinter ihm. »0Oh, gehen Sie nicht weg!«
rief er. »Ich wei3, daB ich ein alter Narr bin. Gehen Sie nicht
weg - lassen Sie mich hier im Dunkel nicht allein.«

Graham zdgerte, wandte sich um und blieb stehen. PIdtzlich
erfaBte er, wie toricht es war, daB er sein Geheimnis verraten
hatte. »Ich wollte Sie nicht beleidigen, wenn ich Ihnen nicht
glaubte«, sagte der Alte, als er ihn eingeholt hatte. »Es war
nicht bése gemeint. Nennen Sie sich den Schlafer, wenn Sie
wollen, nur lassen Sie mich nicht im Dunkeln allein.«

Graham zo6gerte, drehte sich plétzlich um und ging seines
Weges. Eine Zeitlang hoérte er den Alten noch hinter sich
herhumpeln und schnaufen und rufen - dann nicht mehr.



12 Ostrog

Graham konnte nun seine Lage einigermaBen Uberschauen. Er
wanderte noch lange umher, aber nach dem Gesprach mit dem
Alten war ihm klar, daB er diesen Ostrog unbedingt finden
muBte. Eines stand fest: Im Hauptquartier des Putsches hatte
man es groBartig verstanden, sein Verschwinden
geheimzuhalten. Aber er erwartete, daB der Oberste Rat die
Meldung von seinem Tod oder seiner Wiederergreifung jeden
Augenblick durchgeben liel3.

Pldtzlich blieb jemand vor ihm stehen. »Haben Sie schon
gehort?«

»Nein.« Graham fuhr zusammen.

» Fast ein Dutzend - ein Dutzend Mann!« sagte der andere
und eilte weiter.

Mehrere Manner kamen im Dunkel mit einem M&dchen vorbei.
Sie gestikulierten und riefen begeistert: »Kapituliert!
Widerstand aufgegeben! Hurra, Ostrog! Ostrog, hurral« Die
Rufe verhallten und waren bald nur noch aus der Ferne zu
héren.

Andere Rufe folgten. Eine Zeitlang horchte Graham
aufmerksam auf Fragmente von Satzen, die an sein Ohr
drangen. Er fragte sich, ob das denn Englisch war. Wortfetzen
flogen ihm zu, die wie Pidgin-Englisch oder Negerdialekt
klangen, jedenfalls verstimmeltes Englisch. Er wagte nicht,
jemanden anzusprechen und zu fragen. Der Eindruck, den die
Leute machten, deckte sich nicht mit seinen Vorstellungen vom
Aufstand, und er begann zu begreifen, daB der Alte sein
Vertrauen auf Ostrog setzte. Es fiel ihm schwer zu glauben, daB
die Leute sich Uber die Niederlage des Obersten Rates freuten
und daB dieser Oberste Rat, der ihn verfolgt hatte, nun der
Schwachere im Kampf um die Macht sein sollte. Und wenn das
der Fall war, wie berihrte es ihn? Er ging eine Weile einem
rundlichen, sympathischen Menschen nach, um Fragen an ihn
zu richten, brachte es dann aber wieder nicht fertig, ihn
anzusprechen. Endlich fiel ihm ein, daB er nach dem
Windfahnenamt fragen koénnte, was immer das auch sein
mochte. Auf seine erste Frage bekam er die Antwort, er solle in



Richtung Westminster weitergehen. Der zweite, den er an-
sprach, zeigte ihm einen kiirzeren Weg, auf dem er sich bald
verlief. Dann riet man ihm, Uber eine Treppe hinunter zu einer
QuerstraBe zu gehen, die im Dunkel lag. Dort hatte er zunachst
einige abenteuerliche Begegnungen. Ein weibliches Wesen blieb
vor ihm stehen. Sie sprach einen Dialekt, der sich wie eine
fremde Sprache anhdérte; da in ihrem Redestrom aber auch
Uberreste englischer Wérter vorkamen, muBte das wohl die
Sprache des modernen Pdbels sein. Dann naherte sich ein
anderes Madchen, das »Tralala, tralala...« sang. Sie stieB, wie
ihm schien, nicht zufallig mit ihm zusammen und erzahlte ihm
lachend im ordinarsten Dialekt, daB sie ihre Schwester verloren
habe. Mit einem klaren Wort des Protestes gelang es ihm, sie
abzuwimmeln.

Im Dunkel stolperten Leute an ihm vorbei, die aufgeregt
miteinander redeten. »Sie haben sich ergeben! Der Oberste Rat!
«

»Doch nicht der Oberste Rat!« widersprachen andere. »Das
pfeifen doch schon die Spatzen vom Dach!«

Nun weitete sich die Unterfilhrung - seine Augen hatten sich
inzwischen an die Dunkelheit gewdhnt —, und er entdeckte, dal
zu beiden Seiten; kleine Tische aufgestellt waren.
Tellerklappern, Glaserklirren inmitten aller Betriebsamkeit lieBen
ihn vermuten, daB hier ein Blffet sein muBte. Es gab also Leute,
die an einem solchen Tag die Ruhe zu einer Mahlzeit fanden,
oder war es der Pobel, der im Schutz der Dunkelheit das Biiffet
gepliindert hatte?

Dann hoérte er ein Schluchzen und fand zwei verdngstigte
kleine Madchen neben einem Gitter kauernd. Sie verstummten,
als seine Schritte sich naherten. Er versuchte sie zu trosten,
aber sie blieben stumm, bis er sie verieB. Erst im Weitergehen
konnte er sie wieder heftig schluchzen héren. SchlieBlich sah er
sich im Zwielicht am FuB3 einer Treppe, die wieder auf gleitende
Fahrbahnen und Wege hinauffihrte. Auf einer der StraBen
marschierte larmend ein ungeordneter Menschenhaufen dahin.
Man horte einzelne Strophen aus dem Revolutionslied, die
meisten sangen falsch. Hier und dort brannten Fackeln, die
kurze Schatten warfen. Er fragte zweimal nach dem Weg,
konnte aber aus dem vulgaren Dialekt nicht einmal erraten, was
man ihm geantwortet hatte. Erst ein dritter Versuch trug ihm



eine Antwort ein, die er verstand. Er war noch zwei Kilometer
vom Windfahnenamt in Westminster entfernt, aber der Weg war
nicht mehr zu verfehlen.

Als er sich schlieBlich dem gesuchten Gebaudekomplex
naherte, schloB er aus den jubelnden Demonstrationen, dal3 der
Oberste Rat bereits zuriickgetreten sein muBte. Und noch immer
war keine Meldung von seinem Verschwinden erfolgt.

Das Licht Gber der Stadt flammte so unerwartet und pldtzlich
wieder auf, daB er geblendet stehenblieb. Er arbeitete sich
mihsam durch die aufgeregte Volksmenge bis zu einer Treppe
des Windfahnenamtes. Das Gedrange war so dicht, dal3 er sehr
lange brauchte, bis er das Wachzimmer erreichte. Dort lachte
man ihn einfach aus, als er darum bat, bei Ostrog angemeldet
zu werden. Dadurch kliger geworden, beteuerte er im Wach-
zimmer bei der nachsten Treppe, er bringe Nachrichten, die fur
Ostrog von groBer Wichtigkeit seien. Lange Zeit lieB man ihn in
einem kleinen Zimmer neben dem Aufzug warten. SchlieBlich
ging die Tur auf und Lincoln trat ein. Er blieb einen Augenblick
stehen, blickte Graham forschend an und stlirzte dann,
Uberstrémend vor Freude, auf ihn zu. »Da sind Sie jal!« rief er.
Graham gab eine kurze Erklédrung. »Mein Bruder erwartet Siek,
sagte Lincoln. »Er ist allein im Windfahnenamt. Wir haben
beflirchtet, Sie kdnnten in der Festhalle getdétet worden sein.
Kommen Sie, kommen Siel«

Sie fuhren im Lift hinauf, gingen einen schmalen Gang
entlang, durchquerten eine groBe Halle und betraten einen
kleinen Raum, dessen einziges Mébel eine lange Ruhebank war.
An der Wand hing an Kabeln eine groBe ovale Scheibe von
undefinierbarem Grau. Lincoln verlieB Graham fiir kurze Zeit,
und er blieb allein, ohne zu verstehen, was es mit den Gestalten
auf sich hatte, die sich verschwommen Uber diese Scheibe
bewegten. Plétzlich setzte ein Ton ein, das Jubeln und
Frohlocken einer sehr fernen Menge. Es steigerte sich zu Gebrdll
und endete ebenso scharf und plétzlich, wie es begonnen hatte.

DrauBen horte er Stimmen, Schritte, Bewegung. Die Schritte
eines einzelnen I6sten sich von den anderen Gerduschen und
naherten sich, energische, gleichmaBige Schritte. Der schwere
Vorhang hob sich langsam, ein hochgewachsener, weiBhaariger
Mann in einem Gewand aus cremefarbener Seide erschien und
blickte Graham an. Einen Augenblick blieb die weiBe Gestalt



stehen, wahrend sie den Vorhang noch hielt, dann lieB sie ihn
fallen und trat vor Graham hin. Sein erster Eindruck war der
einer sehr breiten Stirn, heller blauer Augen, die tief unter
weiBen Brauen lagen, einer Adlernase und eines sehr
energischen Mundes. Die Tranensacke unter den Augen und die
herabgezogenen Mundwinkel verrieten, daB der Mann alt war,
wenngleich er sich untadelig aufrecht hielt. Graham stand
instinktiv auf, einen Augenblick lang standen die beiden Manner
einander schweigend gegeniber und maBen sich mit den
Blicken. »Sie sind Ostrog?« fragte Graham. »Jawohl. «

»Der Flhrer?«

»S0 nennt man mich.«

Graham empfand, daB8 es unpassend war, nun zu schweigen.
»Ich hore, ich habe vor allem Ihnen flir meine Rettung zu
danken«, sagte er korrekt. »Wir flrchteten, man kénnte Sie
getdtet haben - oder schlafen geschickt - fir immer. Wir haben
alles getan, um Ihr Verschwinden geheimzuhalten. Wo sind Sie
gewesen? Wie sind Sie hierhergekommen?« Graham erzahlte es
ihm kurz. Ostrog hérte schweigend zu. »Wissen Sie, womit ich
eben beschaftigt war, als man mir Ihre Ankunft meldete?«

»Wie sollte ich das wissen?«

»Ich war dabei, Ihren Doppelganger aufzubauen.«

»Meinen Doppelgdnger?«

»Einen Mann, der Ihnen zum Verwechseln ahnlich sieht. Wir
wollten ihn hypnotisieren, um ihm das Rollenspiel zu ersparen.
Das war das Gebot der Stunde. Dieser Putsch setzt voraus, daB
Sie erwacht sind, am Leben sind, und mit uns sind. Jetzt schon
hat sich eine groBe Volksmenge in der Festhalle versammelt
und ruft nach dem Schlé&fer. Uns traut das Volk nicht. Sie wissen
natdrlich etwas... von dem Amt, das Sie ausiben werden?«

»Sehr wenig.«

Ostrog ging einige Schritte unruhig im Zimmer umher, ehe er
begann: »Mehr als die Halfte der Welt gehort Ihnen, Sie sind
absoluter Eigentiimer, daher dem Wesen nach Kdénig. Ihre Macht
ist praktisch auf mancherlei komplizierte Weise begrenzt, doch
Sie reprasentieren die Macht. Dieser Oberste Rat, wie man ihn
nennt.«

»Eine vage Vorstellung habe ich davon. «

»Das habe ich mich eben gefragt.«

»Ich bin unterwegs auf einen geschwatzigen alten Mann



gestoBen.«

»S0? Die Massen - das Wort stammt noch aus Ihrer Zeit, ist
aber auch heute zutreffend - sehen in Ihnen den Herrscher. So
wie zu Ihrer Zeit, in der Monarchie, viele Leute glaubten,
Herrschen und Regieren ware dasselbe. Sie sind unzufrieden,
diese Massen - nicht nur bei uns, sondern auf der ganzen Welt
- mit der Regierung der Treuhdnder. Zu einem groBen Teil ist es
die alte Unzufriedenheit, der Streit des gewdhnlichen Menschen
mit seiner Gewohnlichkeit: er mag die Arbeit nicht, er mag die
Disziplin nicht, und seine eigene Unfahigkeit ist ihm auch
zuwider. Die Unzufriedenheit mit den Treuhandern ist allerdings
berechtigt, denn sie haben schlecht regiert. In manchen
Belangen der Verwaltung zum Beispiel haben sie unklug
gehandelt, haben zuviel Freiheit gewahrt, zu viele Versprechen
gegeben, ohne sie zu halten. Wir Widerstandskampfer hatten
schon an Reformen gearbeitet, da erwachten Sie. Erwachten, als
sei das alles auf die Minute geplant gewesen.« Er lachelte. »Die
Leute waren bereits auf den Gedanken verfallen, Sie aus Ihrem
immerwahrenden Schlaf zu wecken, an Sie zu appellieren... Im
Obersten Rat herrschte Konfusion, es wurde gestritten. Das tun
sie immer. Sie konnten sich nicht dariber einigen, was mit
Ihnen geschehen sollte.«

»Ich verstehe. Und jetzt? Gewinnen wir?«

»Wir gewinnen, darliiber besteht kein Zweifel mehr. Heute
Abend noch, in den nachsten finf Stunden. Der Aufstand war
gut vorbereitet: Die Windfahnenleute, die Millionen bewaffneter
Arbeiter schlugen gleichzeitig los. Wir besetzten die Flugplatze.
Das war natlrlich wesentlich, damit kein Mitglied des Obersten
Rates entwischen konnte. Die ganze Stadt erhob sich, jeder
dritte Mann war am Aufstand beteiligt. Alle machten mit, die
Blauen, der gesamte offentliche Dienst mit Ausnahme einiger
Aeronauten und der Halfte der roten Polizei. Ganz London ist in
unserer Hand, nur das Rathaus ist von den verbliebenen
Verkehrspolizisten besetzt, alle anderen sind versprengt,
entwaffnet oder getdtet. Die rote Polizei erlitt die gréBten
Verluste bei dem toérichten Versuch, Sie wieder einzufangen. Sie
verloren den Kopf, warfen alle Krafte in den Kampf um die
Festhalle - da haben wir sie vom Rathaus einfach
abgeschnitten. Uberall erstrahlt Ihr Stern. Gestern noch
herrschte der Oberste Rat, wie er seit anderthalb Jahrhunderten



geherrscht hat, und dann... es begann mit ein biBchen
Flisterpropaganda, hie und da wurden ein paar Waffen ver-
teilt... und plétzlich...«

»Ich weiB so wenig, daB ich mir kein klares Bild machen
kann«, sagte Graham. »Wiirden Sie mir erklaren... Wo ist der
Oberste Rat? Wo wird noch gekampft?«

Ostrog ging durch das Zimmer, hantierte an einem Schalter,
und sie saBen plétzlich im Dunkel. Nur an der Wand konnte man
einen ovalen Schein erkennen. Einen Augenblick war Graham
verwirrt. Dann sah er, daB die undefinierbar graue Scheibe an
Tiefe und Farbe gewann; es war, als schaue man durch ein
Fenster auf eine seltsame, ungewohnte Szene auf der StraBe.

Im ersten Moment war ihm nicht klar, was sie darstellen
mochte. Es war eine Szene bei Tageslicht, dem Licht eines
kalten, klaren Wintermorgens. Quer Uber das Bild und - wie ihm
schien - halbwegs zwischen ihm und dem Hintergrund streckte
sich ein dickes Kabel aus gewundenem weiBen Draht. Dann
bemerkte er, daB die Reihen groBer Windrader und die dunklen
Abgriinde dazwischen denen glichen, durch die er bei seiner
Flucht gelaufen war. Er erkannte eine geordnete Linie
rotuniformierter Gestalten, die zwischen Reihen von Mannern in
Schwarz Uber einen offenen Platz marschierten, und es wurde
ihm plotzlich klar, noch bevor Ostrog es aussprach, daB er aus
der Vogelschau auf ein modernes London hinuntersah. Der
Schnee der Nacht war verschwunden. Er nahm an, dieser
Apparat sei ein moderner Ersatz oder eine weiterentwickelte
Camera obscura, nur liefen die Bilder langsam und anscheinend
endlos Uber den Schirm.

»Nun werden Sie gleich sehen, wie gekampft wird«, sagte
Ostrog neben ihm. »Diese Kerle in Rot, die Sie dort sehen, sind
Gefangene. Da haben Sie den Dachraum von London, er
erstreckt sich Uber die ganze Stadt, StraBen und Platze sind
Uberdacht, die Spalten und Abgriinde zwischen den Hausern
gibt es nicht mehr.« Nun fegte und flackerte etwas Uber den
Bildschirm, das er nicht genau ausnehmen konnte, die Form
deutete jedoch auf einen Menschen. Dann war das Bild wieder
klar, und er sah Leute unter den Windradern hinlaufen, Waffen
auf jemanden richten und auch feuern. Immer mehr kamen
herangelaufen, sie gestikulierten, vielleicht riefen sie auch, doch
davon sagte das Bild ihm nichts. Die Menschen und die



Windrader zogen langsam und stetig Gber den Bildschirm.

»Jetzt«, sagte Ostrog, »kommt das Rathaus.« Zuerst sah man
einen dunklen Grat, den Graham fur eine Feuermauer hielt. Er
wartete gespannt darauf, was nun folgen wirde. Bald war es
nicht mehr der Grat, sondern eine Ho6hlung, ein riesiger
geschwarzter Raum zwischen den Gebauden, aus dem diinne
Rauchsaulen in den blassen Winterhimmel stiegen. Die Ruinen
machtiger Pfosten und Pfeiler ragten finster aus dem Dunkel.
Und Uber diese Trimmer eines Prachtbaues kletterte und
sprangen zahllose Menschen.

»Das ist das Rathaus«, erklarte Ostrog. »Ihre letzte Festung.
Und diese Narren haben, um unseren Ansturm aufzuhalten, die
Gebaude ringsum in die Luft gesprengt und ihre Munition daftr
verschwendet.« Wahrend Ostrog sprach, sah Graham jenseits
dieser Trimmerstatte hochaufragende isolierte Gebaude, die bei
der Sprengung ebenfalls beschadigt worden waren. Durch groBe
Lécher in der AuBenmauer sah man in lange Korridore, riesige
Hallen waren gleichsam aufgeschlitzt und boten ein grausiges
Bild der Zerstdérung. Die roten Punkte, die sich auf dieser Szene
bewegten, entpuppten sich als die rotuniformierten Verteidiger
des Obersten Rates. Hin und wieder beleuchteten matte Blitze
die finsteren Schatten. Auf den ersten Blick erschien es Graham,
als erfolge ein Angriff gegen dieses weiBe Gebdude, doch dann
sah er, daB3 die Revolutionare nicht vorrickten, sondern, hinter
riesigen Trimmern geschitzt, diese letzte Festung unter
Beschu3 nahmen.

Es schien ihm unfaBbar, daB er die Zeit noch nach Stunden
zahlen konnte, da er als Gefangener in einem kleinen Zimmer
unter einem Ventilator gestanden war und sich gefragt hatte,
was wohl drauBen in der Welt vorging.

Wahrend Graham nun erkennen konnte, daBl das weiBe
Gebaude rings von Ruinen umgeben war, erlauterte Ostrog in
knappen Satzen die Strategie des Kampfes. Von den Opfern an
Menschenleben bei diesem riesigen Einsturz der Hauser sprach
er in gleichglltigem Ton. Er zeigte auf, ein improvisiertes
Massengrab zwischen den Trimmern, zeigte Ambulanzwagen,
die sich gleich Kasemaden ihren Weg auf der von Mauerwerk
verlegten Fahrbahn suchten. Wirklich interessiert war er nur an
den strategischen Fragen. Nach kurzer Zeit war Graham das
Geschehen dieser vergangenen Nacht kein Geheimnis mehr. Es



war kein Aufstand und auch kein Bilrgerkrieg, sondern ein
glanzend organisierter Staatsstreich. Ostrogs Fachkenntnisse in
den strategischen Einzelheiten waren erstaunlich, er schien die
Aufgaben selbst der kleinsten Gruppe schwarz oder rot
Uniformierter genau zu kennen, die in diesen Trimmern
eingesetzt waren. Mit einem Stab wies er auf den Bildschirm
und zeigte das Zimmer, aus dem Graham entkommen war,
sowie seinen Fluchtweg. Graham erkannte jedes Detail wieder,
die Rinne, die er entlanggelaufen war, die Windrader, unter
denen er vor der Flugmaschine Schutz gesucht hatte. Die letzte
Wegstrecke war der Explosion zum Opfer gefallen. »Und die
Regierung des Obersten Rates ist wirklich gestirzt?« fragte
Graham.

»Gestilrzt — und Sie sind der Herr der Welt.«

»Und diese weilBBe Flagge da?«

»Ist die Flagge des Obersten Rates - die Flagge der
Weltherrschaft. Sie wird fallen. Der Kampf ist zu Ende. «

»Aber - ist diese Stadt denn die Welt?«

»Sie ist alles, was ihnen von ihrem Imperium noch geblieben
war. Im Ausland haben sich die Stadte entweder mit uns
erhoben oder sie warten den Ausgang ab. Den Mann, der auf Sie
schoBB, haben wir hingerichtet - vor einer Stunde. Und ein
Scharmiutzel mit den Aeronauten war schnell vorbei. Sie wollten
nicht riskieren, auf unserer Seite zu kampfen, wollten aber auch
nicht gegen uns sein. Einige haben wir abgeschossen, als sie
sich dem Rathaus ndherten, andere ergaben sich, offensichtlich
nicht ungern, und der Rest hat sich davongemacht; sie wollen
auf dem Kontinent um Landeerlaubnis ansuchen, wenn ihnen
nicht vorher schon der Treibstoff ausgeht. Von dieser Seite hat
der Oberste Rat nichts zu erwarten - seine Tage sind vorbei.«

Und dann erschienen auf dem Bildschirm noch einmal die
schwarzen Ruinen und die belagerte weiBe Festung. Sie glich
nun nicht mehr einem gespenstischen Turm, sondern glihte
bernsteinfarben im Sonnenlicht. Die roten Verteidiger hatten
das Feuer eingestellt.

So sah der Mann aus dem neunzehnten Jahrhundert als
Zuschauer die letzte Szene im Kampf um die Machtergreifung
seiner eigenen Partei durch Gewalt. Er erschrak bei dem
Gedanken, daB dies nun die Welt war und nicht jene andere, die
er hinter sich gelassen hatte; daB3 dies kein Schauspiel war, das



zu einem Ho6éhepunkt fihrt und dann aufhért, und daB in dieser
Welt geschehen wirde, was vom Leben noch vor ihm lag. Alle
Pflichten, alle Gefahren, alle Verantwortung. Ostrog schnitt ihm
das Wort ab, als er von neuem Fragen an ihn stellen wollte.

»Diese Dinge muB ich Ihnen spater ausfihrlich erklaren.
Zunachst Ihre erste Pflicht: Das Volk stromt auf den gleitenden
StraBen von allen Seiten der Stadt hier zusammen, die Platze
und Theater sind gedrangt voll. Sie ldarmen und wollen Sie
sehen. Paris, New York, Chicago, Denver, Capri — Tausende von
Stadten haben sich erhoben und warten fiebernd darauf, Sie zu
sehen. Sie haben seit Jahren verlangt, man solle sie wecken,
und jetzt, wo es soweit ist, werden sie kaum glauben.«

»Aber ich kann doch nicht - einfach hingehen?« Das Bild auf
dem ovalen Schirm verschwand, denn es wurde wieder Licht.
Ostrog antwortete von der anderen Seite des Zimmers. »Es gibt
eine Erfindung, die Sie noch nicht kennen, die Kineto-Tele-
Photographie. Wenn Sie sich hier vor dem Volk verbeugen,
werden das in der ganzen Welt Milliarden Menschen, die in
verdunkelten Salen gedrangt stehen, sehen. In Schwarz und
WeiB3 natdrlich. Und Sie selbst werden das Rufen und Jubeln der
Massen in der Festhalle verstarkt héren.« Nach einer kurzen
Pause fuhr er fort: »Und dann werden wir ein optisches Gerdat
benutzen, das Ihnen vielleicht auch neu ist. Akrobaten und
Ténzerinnen verwenden es gern. Sie selbst stehen in sehr
hellem Licht, und das Publikum sieht ein Bild von Ihnen auf
einen Schirm geworfen, das so vergroéBert ist, daB selbst der
Mann auf der letzten Galerie, wenn er mag, Ihre Wimpern zah-
len kann.«

Graham stellte verwirrt eine der Fragen, die ihn bewegten.
»Wie viele Einwohner hat London?«

»Mehr als dreiunddreiBig Millionen.« Diese Ziffer ging Uber
Grahams Vorstellungskraft hinaus. »Man wird erwarten, daB Sie
etwas sagenx, erklarte Ostrog weiter. »Nicht das, was man zu
Ihrer Zeit eine Rede nannte, sondern was unser Volk ein Wort
nennt- nur einen Satz mit sechs oder sieben Worten. Eine
Formel. Wenn ich Thnen raten darf: >Ich bin erwacht, und mein
Herz ist mit euch.< Das ist es etwa, was sie héren wollen. «

»Wie bitte?«

»Ich bin erwacht, und mein Herz ist mit euch! Und verbeugen
Sie sich, verbeugen Sie sich koéniglich. Aber zuerst missen Sie



schwarze Kleider haben, denn Schwarz ist Ihre Farbe. Macht
Ihnen das etwas aus? Und nach diesem Erlebnis wird das Volk
sich wieder zerstreuen, die Leute werden nach Hause gehen.«

Graham zdgerte. »Ich bin in Ihrer Hand«, sagte er, und Ostrog
schien durchaus derselben Meinung zu sein. Er Uberlegte einen
Augenblick, hob dann den Vorhang und rief einige kurze
Anweisungen in den Vorraum. Sogleich erschien ein Diener mit
einem schwarzen Gewand. Als Graham dieses Gewand um die
Schultern legte, schrillte im Vorraum eine Glocke und Ostrog
verschwand.

Fir kurze Zeit war Graham mit dem unterwirfigen Diener
allein im Zimmer und lauschte. Man hdrte rasche Fragen und
Antworten. Menschen liefen hin und her. Gleich darauf kam
Ostrog zurick. Glihend vor Erregung ging er mit groBen
Schritten durchs Zimmer, machte dunkel, faBte Grahams Arm
und zeigte auf den Bildschirm. »Dal«

Graham sah Ostrogs Zeigefinger, schwarz und riesengrof,
Uber dem Rathaus. Einen Moment fand er sich nicht zurecht,
dann sah er, daB der Flaggenmast, der das weiBe Banner
getragen hatte, leer war. »Wollen Sie sagen -?« begann er.

»Der Oberste Rat hat sich ergeben. Seine Herrschaft ist zu
Ende - flr immer.«

Das Bild verblich in dem Augenblick, da die schwarze Fahne
gehiBt wurde. Lincoln war eingetreten und hatte Licht gemacht.
»Sie warten und rufen und schreien«, sagte er.

Ostrog hielt Grahams Arm gefaBt. »Wir haben das Volk
aufgeputscht, wir haben ihm Waffen gegeben. Fir heute
wenigstens missen seine Winsche Gesetz sein.«

Auf dem Weg zur Festhalle bekam Graham fliichtig einen
langen, weiBgetiinchten Raum zu sehen, in dem Manner in
blauer Arbeitskleidung verdeckte Tragbahren abstellten.
Stéhnen und Klagen drang an sein Ohr. Da war ein leeres,
blutbeflecktes Lager, dort lagen Verwundete und Veretzte, Blut
sickerte durch die Verbande... Es war nur ein fllichtiger Blick
vom FuBpfad einer gleitenden StraBe herliiber, im nachsten
Augenblick verdeckte ein Pfeiler die Sicht.

Jetzt war das Rufen der Menge nahe, es steigerte sich zu
ohrenbetaubendem Gebrill, je naher sie kamen. Schwarze
Banner, Winken, Tuicherschwenken, wohin er blickte. Das riesige
Gebdude der Festhalle erstrahlte in blendendem Licht. Diesmal



betrat er die Halle durch eine Galerie hoch Uber der Blhne. Es
suchte den Gang, durch den er vor der roten Polizei

geflohen war, doch es gab zu viele solcher Gange. Auch von
den Spuren des Kampfes war nichts mehr zu merken, weil die
Halle und die Gbrigen Rdume zum Bersten voll waren. Als er mit
Ostrog auf der Blhne erschien, erstarb bald der Jubel,
verstummte der Gesang, feierliche Stille lag Uber dem
gigantischen Raum. Ihm war zumute, als seien Millionen Augen-
paare auf ihn gerichtet.



13 Das Ende der alten Ordnung

Als das weiBe Banner fiel und der Oberste Rat sich ergab, muBte
- soweit Graham das beurteilen konnte - Mittag schon voriber
gewesen sein. Bis zur formellen Kapitulation wiirden noch einige
Stunden verstreichen, daher zog er sich, nachdem er sein
»Wort« gesprochen hatte, in seine Wohnung im Windfahnenamt
zurick. Die Aufregungen der letzten zwdélf Stunden hatte ihn
mide gemacht, selbst seine Neugier war erschopft. Eine Weile
saB er apathisch da, dann schlief er ein. Er wurde durch zwei
Krankenwarter geweckt, die mit Stimulantien kamen, welche
ihn flr die nachste Aufgabe starken sollten. Nachdem er die
Medikamente geschluckt und dem Rat der Warter folgend ein
kaltes Bad genommen hatte, war er wieder bei Kraften und
bereit, Ostrog durch lange Gange, Uber Aufzige und
Fahrbahnen entlang zu begleiten. Die formelle Kapitulation
sollte als SchluBszene der Herrschaft des Obersten Rates dem
Volk vorgefiihrt werden.

Der Weg ging durch ein Labyrinth von Gebduden, bis sie das
flache Dach eines gigantischen Baues erreichten, das
terrassenartig Uber die Ruinen hinausragte. Wie ein riesiger
Krater lag die Statte der Zerstdérung vor Grahams Augen. Uber
dem Rathaus, das kahl inmitten der eingestirzten Hauser stand,
wehte die groBe schwarze Fahne in den Strahlen der sinkenden
Sonne. Auf dem Grund dieses Kraters glitzerte unter schwarzen
Trimmern flieBendes Wasser, und weit drauBen, am auBersten
Rand, ragte aus einer Ruine ein geborstenes Leitungsrohr, aus
dem sich kaskadenartig das Wasser ergof3.

Wo auf dieser Trimmerstatte nur ein FuBbreit Platz war,
wimmelte es von Menschen. Sie kletterten die schwankenden
Mauern hinauf, standen auf hochragenden S&aulenstimpfen und
drangten sich in Scharen am Rand des Ruinenfeldes. Die
obersten Stockwerke des Rathauses schienen verlassen, keine
Menschenseele war zu sehen. Die Toten waren im Rathaus oder
man hatte sie weggetragen. Nur in schwer zuganglichen
Ruinenspalten und mitten im flieBenden Wasser sah Graham
einige vergessene Leichen.

»Wollen Sie sich ihnen zeigen, Sire?« fragte Ostrog. Graham



zdgerte und trat dann bis zum Rand des Flachdaches vor, unter
dem die Mauer senkrecht abfiel. Er stand da und blickte hinab,
eine einsame, hohe, schwarze Gestalt vor dem Abendhimmel.
Bei seinem Erscheinen marschierte weit drauBen eine Gruppe
schwarzuniformierter Manner los und bahnte sich durch die
Menge ihren Weg zum Rathaus. Nun ging es wie eine Welle des
Erkennens Uber den weiten Raum, Gesichter hoben sich zu ihm
auf, das Jubeln und Schreien hob wieder an. Ihm fiel ein, dal3 er
mit einer Geste darauf reagieren sollte. Er hob den Arm, wies
mit weitausholender Gebdrde auf das Rathaus und lieB die Hand
wieder sinken. Die Rufe brachen nun gleichzeitig aus und
drangen als Sprechchor zu ihm herauf.

Der westliche Himmel war in ein blasses, blauliches Grin
getaucht, der Jupiter leuchtete hell im Siden, und langsam
senkte sich die Nacht herab. Tief unten steigerte sich der Larm
zum Tumult - Eile, Aufregung, eine endlose Folge einander
widersprechende Befehle einzelner Organisationen. Bevor der
Oberste Rat das Regierungsgebaude verlieB, schleppten
schwitzende Manner die Leichen derer heraus, die im
Handgemenge in den langen Gangen und Gemachern
umgekommen waren. Es waren Hunderte.

Wachen in Schwarz flankierten den Weg, den der Oberste Rat
kommen muBte. Ostrog hatte auf dem eingestiirzten Gemauer
aus Balken und metallenen Stitzen eine breite Blihne errichten
lassen, in deren Mitte auf einem Podium Graham, Lincoln sowie
er selbst und in entsprechendem Abstand eine Gruppe
Funktionare geringeren Ranges standen. Dieses Deck umgab
eine breitere, niedrigere Blhne, und dort standen die
schwarzuniformierten Wachen, ausgeristet mit SchuBwaffen.
Die Stimmen der Menge schwollen nun zu einem
ohrenbetaubenden Tumult an. Graham sah die Mitglieder des
Obersten Rates weit hinten im Schein der provisorischen
Lichter, die ihren Weg markierten. Er beobachtete sie, wie sie
naher kamen. Das drohende Geschrei der Menge, Uber die sie
hundertfinfzig Jahre lang geherrscht hatten, zog gleichsam
neben ihnen her. Als sie noch naher kamen, konnte man auch
ihre muiden, blassen und von Angst gezeichneten Gesichter
erkennen. Graham erinnerte sich der eiskalten Blicke, mit denen
sie ihn in der Halle des Atlas gemustert hatten. Der Weg war so
gebahnt, daB sie an der Tribline vorbeiziehen und dann wenden



muBten, ehe sie Uber einen schmalen Brettersteg die Blihne
betreten konnten, auf der ihre Kapitulation vollzogen werden
sollte.

»Der Herr der Welt! Gott und der Herr!« rief das Volk, und
»Nieder mit dem Obersten Rat!« Graham blickte auf die
unabsehbare Menschenmenge, die zu seinen FiBen wogte, und
dann auf Ostrog, der weiB, verschlossen und still neben ihm
stand. Sein Auge fiel nochmals auf die kleine Gruppe Manner
des Obersten Rates. Und dann hob er den Blick zu den ewigen
Sternen. Wie konnte es wirklich sein, daB jenes kleine Leben vor
zweihundert Jahren ihm gehdrt hatte, und dieses auch?



14 Im Ausguck

Als Graham nach dem langen, tiefen Schlaf erwachte, der seiner
Befreiung und der Kapitulation des Obersten Rates folgte,
erkannte er seine Umgebung nicht. Nur langsam wurde er sich
dessen bewuBt, was er erlebt hatte; es schien ihm so
unwirklich, als hatte er die Geschichte von jemandem gehdrt
oder sie in einem Buch gelesen. Und noch ehe er sich der Ein-
zelheiten klar erinnerte, war die Freude Uber seine Errettung
wieder da und das unermeBliche Staunen dariber, wozu man
ihn berufen hatte. Ihm gehdrte nun die halbe Welt, er war der
Herr der Welt. Diese neue groBe Zeit war im vollen Sinn des
Wortes sein. Er hoffte nicht mehr wie einst, seine Erlebnisse
waren nur ein Traum, jetzt wollte er sich davon Uberzeugen,
daB sie Wirklichkeit waren.

Ein unterwirfiger Diener half ihm unter der Leitung eines
wiirdevollen Haushofmeisters beim Ankleiden; den kleinen
Diener verriet nur sein Gesicht als Japaner, denn Englisch
sprach er wie ein Englander. Von ihm erfuhr Graham einiges
Uber den Stand der Dinge. Schon war die Revolution eine
vollendete Tatsache, schon ging man in der ganzen Stadt
wieder seinen Geschaften nach. Im Ausland war der Sturz der
Regierung zum  Uberwiegenden Teil mit Genugtuung
aufgenommen worden. Nirgends war der Oberste Rat beliebt
gewesen, und die tausend Stadte im amerikanischen Westen,
die nach zweihundert Jahren immer noch auf New York, London
und den Osten eiferslichtig waren, hatten sich vor zwei Tagen
aus Protest gegen die Gefangennahme Grahams schlagartig
erhoben. Der Rest der Welt wartete ab.

Wadhrend er beim Frihstlck sal3, lautete das Telephon und der
Haushofmeister meldete, daB Ostrog sich nach Grahams
Befinden erkundige. Er ging zum Apparat, um selbst zu
antworten. Gleich darauf erschien Lincoln, um ihm zu melden,
daB in drei Stunden in den Reprdsentationsrdumen des
Windfahnenamtes eine Versammlung der Beamten und deren
Frauen abgehalten wirde. Grahams Wunsch, mehr von der
Stadt zu sehen und mit Leuten zu reden, sei vorlaufig
unerflllbar, doch sei es ihm sehr wohl mdglich, London aus der



Vogelperspektive zu betrachten, und zwar vom Aspekt des
Windfahnenwachters aus. Sein japanischer Diener wirde ihn
dorthin begleiten. Lincoln bedauerte, wegen dringender Ver-
waltungsarbeiten unabkémmlich zu sein.

Dieser Ausguck hing noch hoéher als die gigantischen
Windrader, ganze dreihundert Meter Uber den Dachern. Man
fuhr in einer Art Gondel hinauf, in halber Hohe lief um diesen
Aussichtsturm eine rotierende Galerie. Es war ein schéner
Vorfrihlingstag. Ein leichter, warmer Wind wehte, der Himmel
war tiefblau und die Morgensonne strahlte (iber der riesigen
Stadt. Es gab keinen Rauch und keinen Nebel, die Luft war klar
wie auf den Bergen. Abgesehen von den Ruinen um das Rathaus
und der schwarzen Flagge der Kapitulation waren in dieser
machtigen Stadt kaum Spuren einer Revolution zu erkennen,
die das Geschick der Welt von einem Tag zum anderen
verandert hatte. In den Ruinen wimmelte es von Menschen, und
weit drauBen der Flughafen fir den Linienverkehr nach New
York und dem Kontinent schien noch von Schwarzuniformierten
besetzt. Eine Schar von Arbeitern war damit beschaftigt, das
durchtrennte Kabel neu zu verlegen.

Sobald Graham den Blick von den Ruinen abwandte, konnte er
vergessen, welche Opfer die Revolution gefordert hatte,
vergessen die Tausenden von Toten und Verwundeten, die
improvisierten  Lazarette mit Scharen von Chirurgen,
Krankenpflegern und Tragern, vergessen sogar die eigene
Bestirzung lber die veranderte Welt, die er vorgefunden hatte.
Tief unten in den verborgenen StraBen dieses gigantischen
Ameisenhaufens hatte die Revolution gesiegt, triumphierten die
schwarzen Flaggen, die schwarzen Uniformen, die schwarzen
StraBengirlanden. Weit drauBen am Horizont erhoben sich blau
und blaB die Higel von Surrey; nach Norden zu konnte man die
scharfen Konturen von Highgate erkennen. Und Uber das ganze
Land hin, wo es einst Farmen mit ihren Hecken und Baumen
gab, Ddérfer mit Gasthéfen und Kirchen, standen nun auf jedem
Higel, wie Symbole der neuen Zeit, gigantische Windrader und
speicherten unabldssig die Kraft, die das Stromnetz der Stadt
belieferte.

Unter ihm, im Panorama der Stadt, fand er in dem Meer der
modernen Hochhduser keinen vertrauten Umri3, keine Kontur
einer historischen Statte jener Metropole, die er in Erinnerung



hatte. Die St.-Pauls-Kathedrale, das wuBte er, war noch
vorhanden, auch viele der noblen alten Gebaude in
Westminster, sie waren nur, eingezwangt zwischen Wolken-
kratzern, nicht mehr zu sehen. Auch die Themse war kein
glitzerndes Silberband mehr in dieser Wiste aus modernem
Baustoff. Die Wasserleitungen wurden aus ihr gespeist, noch
ehe sie die Mauern der Stadt erreichte. Ihr Bett und ihre
Mindung waren jetzt ein Kanal von Meerwasser. Die Giiter, die
aus allen Enden der Welt hierherkamen, wurden sowohl auf
groBen Containerschiffen wie auch auf kleinen Frachtern
beférdert.

Eines hatte Graham in Erfahrung gebracht, das ihm fast
unvorstellbar war: alle kleineren Stadte und fast alle Dérfer
waren verschwunden. Nur hier und dort, hoérte er, stand
inmitten einer unabsehbaren Ackerflache ein riesiges Hotel, das
noch den Namen der Stadt trug - wie etwa Bournemouth,
Wareham oder Swanage. Aber bald hatte man ihn davon Uber-
zeugt, daB eine solche Veranderung unvermeidlich gewesen
war. Die alte Ordnung kannte die Streusiedlungen: jeweils im
Abstand von einigen Kilometern gab es den Hof des Gutsherrn
sowie das Dorf mit Gasthof und Schuhmacher, Kramerladen und
Kirche. Ungefdéhr alle acht Kilometer gab es eine kleine Stadt,
wo Anwalt, Arzt, Getreidehandler, Wollkaufmann, Sattler,
Tierarzt, Leinenhandler, Putzmacherin und so weiter lebten.
Acht Kilometer nur deshalb, weil der Bauer, wenn er zum Markt
fuhr, diese Entfernung - vier Kilometer hin, vier zurlick - gerade
noch gemitlich zuriicklegen konnte. Aber als die Eisenbahnen
kamen und nach ihnen die StraBenbahnen wund die
Motorfahrzeuge, die ihrerseits schon Pferd und Wagen verdrangt
hatten, und als man StraBen baute, urspringlich mit
Holzpflasterung, dann aus Asphalt, Beton und allen mdglichen
Substanzen - da war die Kleinstadt gestorben. Und die groB3en
Stadte wuchsen und wuchsen. Die GroBstadt Ubte eine zweifach
Anziehungskraft aus: flir den Arbeiter eine scheinbar
unbegrenzte Zahl von Arbeitsplatzen, fir den Unternehmer ein
scheinbar ebenso unermeBliches Reservoir an Arbeitskraften.

Mit dem stetig steigenden Lebensstandard und den ebenso
stetig wachsenden Ansprichen des GroBstadters war
gleichzeitig das Leben auf dem Land immer teurer geworden,
immer abgeschiedener und immer weniger reizvoll. Den Vikar



und den Gutsherrn gab es nicht mehr, und den Landarzt hatte
der Facharzt in der Stadt abgeldst; das hatte dem Dorf schlieB-
lich den letzten Anflug von Kultur genommen. Nachdem
Telephon, Kinematograph und Phonograph die Zeitung, das
Buch, den Lehrer und den Brief verdrangt hatten, lebte man
dort, wo es keinen StromanschluB3 gab, als isolierter Barbar. Auf
dem Land konnte man weder Kleider noch Lebensmittel kaufen,
jedenfalls keine, die dem verfeinerten Geschmack geniigten, es
gab nicht genug Arzte fir den Notfall, keine Geselligkeit und
keinen Sport.

Uberdies erfand man auch fiir die Landwirtschaft Maschinen,
und was friher dreiig Knechte taten, leistete nun ein einziger
Techniker. In jenen fernen Tagen, da man in London kaum
leben konnte, weil die Luft vom Kohlengas verpestet war,
flichteten die Menschen nach ArbeitsschluB aus der Stadt.
Danach war der umgekehrte Trend festzustellen: die Leute
stromten am Abend herein, um ihr Leben und die Freuden der
GroBstadt zu genieBen und sie am Morgen wieder zu verlassen.
Der Mensch war in eine neue Phase seiner Entwicklung getreten,
die Stadt hatte die Menschheit aufgesogen. Urspringlich war
der Nomade da, der Jager, dem der Ackerbauer folgte. In dieser
Epoche hatten Stadte und Hafen die Funktion des Marktes als
Umschlagplatz fir Agrarprodukte. Und danach kam es als
logische Folge der rasanten technischen Entwicklung zur Ballung
der Menschenmassen in den GroBstadten. SchlieBlich gab es
auBer London in GroBbritannien nur noch vier Stadte -
Edinburgh, Portsmouth, Manchester und Shrewsbury. Es fiel
Graham nicht leicht, sich das alles vorzustellen, was fur die
Zeitgenossen nichts als eine Aufzahlung von Tatsachen war.
Was man ihm aber von »da driben«, vom Kontinent erzahlte,
Uberstieg seine Vorstellungskraft.

Er hatte eine Vision von Stadten, die sich aneinanderreihten,
von Stadten auf groBen Ebenen, Stadten an groBen Flissen,
riesigen Stadten am  Meeresrand, Stadten, die von
Schneebergen umgirtet waren. Und Uberall sprach man
Englisch, es war die Alltagssprache von zwei Dritteln der Vdlker
der Erde. Auf dem Kontinent hatten sich, abgesehen von
seltsamen Uberresten, nur noch drei andere Sprachen gehalten
- das Deutsche, das bis Antiochia und Genua reichte, ein
franzosisiertes Russisch, das in Persien und Kurdistan ans



Indisch-Englische und in Peking ans Pidgin-Englisch stieB, und
das Franzdsische, das sich mit dem Indisch-Englischen und
Deutschen in das Mittelmeer teilte und durch einen Negerdialekt
bis zum Kongo reichte.

Und Uberall auf dieser stadtebesetzten Erde herrschte nun die
gleiche soziale Verwaltung, mit Ausnahme des »Schwarzen
Glrtels« in den Tropen. Die ganze Welt war zivilisiert, die ganze
Welt wohnte in Stadten, die ganze Welt war sein Eigentum.
KongreB und Parlament betrachtete man fast dberall als
antiquierte, wunderliche Einrichtungen, und selbst in den zwei
noch verbliebenen Kaiserreichen RuBland und Deutschland hatte
er kraft seines Reichtums ungeheuren EinfluB. Von dort kamen
maoglicherweise Probleme auf ihn zu, aber RuBland und selbst
Deutschland waren - so glaubte er — weit. Und an die Probleme,
die aus der Verwaltung des »Schwarzen Gilrtels« fir ihn
erwachsen koénnten, dachte er, dessen Denken noch vom
neunzehnten Jahrhundert gepragt war, tUberhaupt nicht. Dann
aber erinnerte er sich einer Bedrohung, von der zu seiner Zeit
oft die Rede gewesen war.

»Und die gelbe Gefahr?« fragte er seinen Begleiter Asano. Der
Japaner bat darum, ihm dieses Schlagwort zu erklaren. Das
chinesische Gespenst, sagte er dann, gdbe es nicht mehr.
Chinesen und Europder lebten in Frieden. Das zwanzigste
Jahrhundert hatte einsehen gelernt, daB der Durchschnitts-
Chinese ebenso zivilisiert, aber gleichzeitig moralischer und viel
intelligenter war als der durchschnittliche europaische Untertan.
Die Verbriderung, zwischen Schottland und Engléandern im
siebzehnten Jahrhundert vollzogen, hatte sich nun in
gigantischem MaBstab zwischen Chinesen und den (brigen
Voélkern wiederholt. Wie Asano sich ausdriickte: »Sie haben
sich’s Uberlegt. Wir sind schlieBlich alle WeiBe, fanden sie.«

Graham wandte sich wieder der Aussicht zu.

Im dunklen Stdwesten hoben sich in gleiBender Pracht - und
dennoch abstoBend - die Freudenstédte ab. Der Alte auf der
StraBe hatte davon gesprochen. Seltsame Orte, die an das
sagenhafte Sybaris des klassischen Altertums erinnerten, Stadte
der Kunst und der Schoénheit, einer kauflichen Kunst und
kauflicher Liebe. Dorthin begaben sich alle zur Erholung, die aus
dem erbarmungslosen Wirtschaftskampf in dem glihenden
Labyrinth da unten profitierten und danach erschépft waren. Der



Kampf wurde erbarmungslos geflihrt, das wuBte er. Wie erbar-
mungslos, entnahm er den Gesprachen mit modernen
Menschen; in ihrer Vorstellung war das Leben im neunzehnten
Jahrhundert eine Idylle und England eine heile Welt gewesen. Er
versuchte nun, mit dem Blick auf die Szenerie unmittelbar unter
ihm, sich die groBen Fabriken vorzustellen.

Im Norden, das wuBte er, waren die Toépfer, die nicht nur
Keramik und Porzellan erzeugten, sondern den Weltmarkt auch
mit Produkten der modernen Chemie belieferten. Daneben lag
ein Werk, das Wandornamente, Statuetten und Vvielerlei
Prunkstlicke fiur den modernen Wohnstil herstellte. Und dort
standen auch die Fabriken, in denen Autoren in fieberhaftem
Wettkampf Reden und Reklamespriiche flr die Phonographen
und dramatische Werke fiir die Kinematographen verfaBten. Aus
diesen Fabriken wurden auch weltweit die neuesten Nachrichten
ausgestrahlt; sie dienten als Ersatz fir die Zeitungen der
Vergangenheit und waren - auch das wuBte er bereits - oft
genug Unwahrheiten, die von Neuigkeitserzéhlern verbreitet
wurden.

Nach Westen, hinter den Ruinen um das Rathaus, lagen die
Amter der Stadtverwaltung und der Regierung, und im Osten,
nach dem Hafen zu, hatte der Handel seine Niederlassungen.
Dort waren auch die riesigen offentlichen Markte, die Theater,
die Versammlungshduser und Paldaste mit den Konferenzsalen,
die Ballspielplatze und Billardsalons, die Arenen fiir wilde Tiere
und die unzadhligen Gotteshauser der verschiedensten Kon-
fessionen und Sekten, der Mohammedaner, Buddhisten,
Gnostiker, Gespensteranbeter, Incubusanbeter, Md&belanbeter
und so weiter. Nach Sudden erstreckten sich Verkaufshallen ftr
Gewebe, Pdkelwaren, Weine und Gewlirze. Ein dichtes Netz
gleitender Fahrbahnen regelte den Verkehr in diesem
ungeheuren Bienenkorb.

Er dachte an die dreiunddreiBig Millionen Leben da unten, und
der euphorische Zustand, den der schdéne Tag, der prachtvolle
Blick aus Iuftiger Hdhe und das Gefihl seiner eigenen
Bedeutung geschaffen hatten, schwand langsam dahin.

Er versuchte, sich das Leben des einzelnen Menschen
vorzustellen, und war erstaunt, wie wenig sich der »Mann von
der StraBe« trotz der total veréanderten Umwelt selbst geandert
hatte. Leben und Eigentum waren nun freilich auf der ganzen



Welt vor Terror und Gewalt sicher. Infektionskrankheiten gab es
keine mehr, die moderne Medizin konnte Viren und Bakterien
wirksam bekampfen, jedermann hatte ausreichend Nahrung und
Kleidung, er wurde auf den StadtstraBen gewarmt und vor den
Unbilden der Witterung geschitzt. Auf allen Gebieten der
Wissenschaft hatte es einen Uberwaltigenden Fortschritt
gegeben. Aber die Masse — das begann er bereits zu begreifen -
war immer noch eine Masse, hilflos in den Handen von
Demagogen und Meinungsmachern, individuell feig, beherrscht
von Trieben, unberechenbar. Unzahlige Gestalten hatte er in der
blauen Arbeitsuniform gesehen. Millionen dieser Manner und
Frauen - das war ihm bekannt - waren nie auBerhalb der Stadt
gewesen, hatten nie UUber den eigenen engen Kreis
hinausgesehen, in dem Neid, MiBgunst und billige Freuden zu
Hause waren.

Er dachte an die Hoffnungen seiner dahingeschwundenen
Zeitgenossen, und flr einen Moment tauchten der Traum von
London in William Morris’ »Kunde von Nirgendwo« und das
vollkommene Land in William Hudsons »Kristallzeit« wieder vor
ihm auf, begleitet von dem Geflihl unwiederbringlichen
Verlustes. Und er dachte an seine eigenen Hoffhungen, die auch
jene seiner Zeit waren: Das Opfer der Vielen fir die Wenigen
werde eines Tages aufhdren, der Tag sei nahe, an dem jedes
von einer Frau geborene Kind das gesicherte Anrecht auf Glick
haben werde. Und hier schrie nach zweihundert Jahren immer
noch dieselbe verzweifelte Hoffnung durch die Stadt und
wartete immer noch auf Erfillung. Mihsal und Sorge waren
gegenwartig wie zu seiner Zeit, vielfach waren sie mit der Stadt
zu gigantischen Proportionen gewachsen. Schon hatte er einiges
aus der Geschichte dieser Zwischenzeit gehért: Der moralische
Verfall hatte eingesetzt, als die Menschen eine Ubernatirliche
Macht nicht mehr gelten lieBen, der Begriff der Ehre war
geschwunden und die Jagd nach Erfolg bedeutete alles. Der
Mensch, der den Glauben an Gott verloren hatte, hatte den
Glauben an den Erfolg um jeden Preis bewahrt, das Geld
beherrschte eine korrupte Welt. Sein japanischer Begleiter
setzte ihm die politische Geschichte dieser zwei Jahrhunderte
auseinander und zog den Vergleich mit einem Saatkorn, das von
parasitaren Insekten verzehrt wird. Zuerst ist der urspriingliche
Same da und reift gesund und kraftig. Und dann kommt ein



Insekt und legt ihm ein Ei unter die Schale. In kurzer Zeit ist
das Saatkorn eine hohle Form mit einer Larve darin, die seine
Substanz ausgefressen hat. Und dann kommt ein sekundarer
Parasit, eine Schlupfwespe, und legt ein Ei in diese Larve; auch
sie wird zur hohlen Form, und das neue Lebewesen sitzt in der
Haut der Larve, die selbst warm im Saatkornmantel liegt. Und
diese auBere Hille bewahrt noch immer die Gestalt, wird von
den meisten Leuten noch immer fir ein gesundes Samenkorn
gehalten und halt sich auch selbst dafiir. »Ihr Viktorianisches
Kdnigreich«, sagte der Japaner, »war ein Koénigreich, dem das
Herz ausgefressen war.« Die Grundherren - die Barone und die
Gentry - begannen diesen ProzeB vor Jahrhunderten mit Kdnig
Johann; sie enthaupteten Kénig Karl und machten praktisch mit
Kdnig Georg, der bloBen Hilse eines Kdénigs, ein Ende... die
wirkliche Macht lag nun in den Handen ihres Parlaments. Aber
das Parlament als Organ der landbesitzenden,
bauernbeherrschenden Gentry behielt die Macht nicht lange. Es
wurde schon im neunzehnten Jahrhundert reformiert, das
Wahlrecht wurde standig erweitert, bis es die Millionen un-
wissender Menschen einschloB, die als gesichtslose Maske
wahlen ging. Die natirliche Folge einer zahllosen Wahlerschaft
aber ist die Herrschaft der Parteiorganisation. Die Macht ging
schon in der Viktorianischen Zeit auf die Parteimaschinerie Uber,
eine geheime, komplizierte und korrupte Maschinerie. Sehr bald
war die Macht in den Handen der Wirtschaft, die diese
Maschinerie finanzierte. Es kam eine Zeit, da die wirkliche Macht
und das Wohl des Landes offensichtlich zwischen den Spitzen
der beiden Parteien aufgeteilt war, zwei kleinen Gruppen reicher
und fahiger Leute, die zuerst in Opposition standen und dann
bald zusammenarbeiteten. Es folgte eine Reaktion sehr
kraftloser Art. Zahllose Bicher darlber flllen die Bibliotheken,
so furchtlos rebellierten - auf dem Papier — die Reaktiondre in
ihren Studierstuben. Eine ernsthafte Gegenbewegung kam
jedoch niemals zustande, sie konnte sich nie organisieren und
rein erhalten. Es war nicht mehr genug von der alten
Gesinnung, dem alten Glauben an die Rechtschaffenheit unter
den Menschen (ibrig. Sobald eine Organisation groB genug war,
die Wahlen zu beeinflussen, wurde sie geschickt unterminiert
oder einfach von tlchtigen reichen Mannern gekauft. Und die
groBe Sorge der Reichen war es natlrlich, den Besitz intakt zu



bewahren und die Bahn frei fir das Geschaft - so wie es vorher
die Sorge der Feudalen gewesen war, die Bahn frei zu haben flr
Jagd und Kriege. Die ganze Welt wurde ausgebeutet, Kriege gab
es nur noch in der Wirtschaft. Bodrsenkurse, Tarife,
Wadhrungsmanipulationen und Staatsbankrotte brachten im
zwanzigsten Jahrhundert mehr Elend lber die Menschen, als es
Kriege, Pest und Hungersnot in der friiheren Geschichte getan
hatten. Der Oberste Rat hatte sich aller modernen Methoden der
Machtergreifung geschickt bedient, wobei Hunderte von Banken,
Syndikaten und Trusts seine Operationen tarnten. Das Volk
ahnte zuerst noch nichts von der Tyrannei, in die es nach und
nach geriet. Der Rat zdgerte nie, schwankte nie und rif
bedenkenlos alles an sich, was seiner Macht diente. Er bildete
seine Leute aus und drillte sie, seine Eisenbahnpolizei, seine
StraBenpolizei, seine Hauswachen, seine Kanal- und
Kabelwachen, seine Scharen von Landarbeitern. Ihre Blnde
bekdmpfte er nicht, er untergrub, verriet und kaufte sie. Er
kaufte schlieBlich die Welt, und als er den Flugverkehr einfihrte,
hatte ein neues Zeitalter begonnen. Hundertflinfzig Jahre,
nachdem Graham eingeschlafen war, herrschte der Oberste Rat
in seinem Namen unumschrankt. Wahlen waren eine Farce
geworden, eine lacherliche Formalitdat. Man lieB das Volk alle
sieben Jahre zur Urne schreiten, weil das eine alte Sitte war.
Der Rat hatte sich schlieBlich nicht einmal mehr die Mihe
genommen, seine Dekrete von den konstitutionellen Autoritaten
bestatigen zu lassen — und er, in dessen Namen regiert wurde,
war als reglose Gestalt in tiefem Schlaf gelegen. Zu welchem
Zweck war er erwacht? Weit unten auf einer Dachterrasse nach
Sitden hin standen ein Mann und eine Frau und genossen die
frische Morgenluft. Der Mann hatte ein Fernglas mitgebracht,
um das Rathaus zu beobachten. Er zeigte der Frau, wie man
damit umging. Da sie keine Spuren des BlutvergieBens
entdecken konnten, war ihre Neugier bald befriedigt, und nach
einem Rundblick Uber den leeren Himmel stellte sie das Glas auf
den Ausguck des Windfahnenamtes ein und reichte es dann dem
Mann. Er blickte durch und rief: »Ich glaube, es ist der Herr. Ja
sicher, es ist der Herr.« Dann senkte er das Glas. »Schwenkt die
Hande, als ob er betete. Méchte wissen, was er will. Betet er die
Sonne an? Zu seiner Zeit gab’s doch noch keine Parsen; in
diesem Land, wie?«



Er hob das Glas wieder an die Augen. »Jetzt hat er aufgehort.
War vermutlich nur ein Zufall.« Nachdenklich senkte er das
Glas. »Er wird eben nichts zu tun haben, als sich zu amusieren.
Ostrog halt die Faden in der Hand. Das mufB3 er, um all diese
Arbeiternarren in Schach zu halten. Die und ihr Lied! Und haben
natdrlich alles im Schlaf gekriegt. Das ist schon eine groBartige
Welt.«



15 Die Prominenz

Die Staatsgemacher des Windfahnenamtes waren Graham in
ihrer Gigantomanie verwirrend erschienen, hatte er sie
unmittelbar aus seinem neunzehnten Jahrhundert heraus
betreten, nun aber hatte er sich an die MaBstabe der neuen
Architektur schon gewdhnt. Diese Raume lieBen sich kaum als
Sédle und Zimmer beschreiben, da ein kompliziertes System von
Bogen, Brlicken, Gangen und Galerien alle Teile des
Riesengebdudes sowohl trennte als auch verband. Er trat durch
eine der automatischen Schiebetiren auf einen weiten
bihnenartigen Raum hinaus, von dem sehr breite, niedere
Stufen aufwarts flhrten. Auf diesen prunkvollen Treppen
bewegten sich Manner und Frauen in so kostbaren Gewandern,
wie er sie noch nie gesehen hatte. Uber die Treppen gelangte
man zu einer Anzahl weiterer Galerien, die in Form eines
Amphitheaters angeordnet waren und auf eine sehr pompdse
Weise den richtigen Rahmen flir einen Galaempfang gaben.

Von dberallher waren Augen auf ihn gerichtet. Die Luft war
erflllt von gedampftem Stimmengewirr und heiterer Musik, die
von oben kam. In dieser nach Tausenden zdhlenden
Gesellschaft waren die Mé&nner ebenso bunt und festlich
gekleidet wie die Frauen, denn die nlchterne puritanische
Auffassung von Wiirde gab es in der Mode schon langst nicht
mehr.

Auch das Haar der Manner war - ohne Zweifel vom Friseur -
in Locken gelegt, manche trugen es sogar schulterlang, und der
Kahlkopf schien von der Erde verschwunden zu sein. Ein Herr,
der als »Amorist« bezeichnet wurde, trug sein Haar a la
Marguerite in zwei Zopfen geflochten - Graham wuBte mit
beiden Ausdriicken nichts anzufangen. Der Zopf war haufig; es
schien, als schamten sich Birger chinesischer Herkunft ihrer
Rasse heute nicht mehr. Erstaunlich viele schlanke Manner gab
es. Noch mehr verwunderte ihn, den steifen Englander der
Viktorianischen Zeit, da8 der Mann von heute seinen Gefiihlen -
selbst Damen gegenlber - in lebhaften Gesten Ausdruck gab.
Lincoln erklarte ihm, daB das Erlernen einer angemessenen
Reihe hibscher Gesten zur Erziehung jedes wohlhabenden



Menschen gehorte.

Die Damen in Gesellschaft dieser Herren waren offensichtlich
nicht, wie einst, zur Dekoration da, sie schienen ihm in Kleidung
und Auftreten freier und selbstbewuBter. Einige gefielen sich in
klassischer Einfachheit der Abendkleider nach Art des ersten
franzosischen Kaiserreiches; sie lieBen Arme und Schultern
schimmern, als Graham  vorbeikam. Andere trugen
enganliegende Kleider ohne Girtel, bisweilen mit weich drapier-
ten Falten, die von den Schultern niederfielen. Graham fand,
daB festliche Abendroben heute ebenso wie vor zweihundert
Jahren den Wunsch nach zartlicher Anndherung weckten.

Er wurde bei seinem Erscheinen mit hoéflichem Applaus
begriBt, aber diese Leute demonstrierten gleichsam ihre guten
Manieren, indem sie sich weder um ihn dréngten, noch ihn
unentwegt anstarrten, als er die Stufen herabschritt.

Er hatte schon von Lincoln erfahren, daB ihn hier die
tonangebende Gesellschaft Londons erwartete. Das war in erster
Linie die Prominenz aus Partei und Wirtschaft. Viele waren sogar
aus den europaischen Freudenstadten zuriickgekehrt, um dabei
zu sein. Unter anderen war auch der Nahrungsmitteltrust durch
bedeutende Persdnlichkeiten vertreten. Der
Generalbevollmachtigte des Europaischen
Schweineziichtersyndikats war da und hatte eine besonders
melancholische Miene aufgesetzt. Einen Bischof in vollem Ornat
erblickte Graham im Gesprach mit einem Herrn, der genau wie
der selige Chaucer gekleidet war, inklusive Lorbeerkranz. »Wer
ist das?« fragte er verdutzt. »Der Bischof von London«, sagte
Lincoln. »Nicht der - den anderen meine ich. «

»Der Poeta Laureatus. «

»Den gibt es also wirklich noch?«

» Er dichtet natirlich nicht mehr. Er ist ein Vetter Wottons,
eines Mitglied des Obersten Rates. Aber er gehdért zu den
Royalisten der Roten Rose, einem exklusiven Klub, der die
Tradition solcher Dinge hochhalt.«

»Asano sagte mir, es gebe dort auch einen Kdnig. «

»Der Konig ist nicht mehr Klubmitglied. Sie muBten ihn
ausschlieBen. Er ist — glaube ich — ein Nachkomme der Stuarts.«

»Und daher ist er untragbar? «

»Ganz und gar untragbar.«

Graham konnte dafir kein Verstéandnis aufbringen. Die soziale



Ordnung war offenbar auf den Kopf gestellt. Feine
Klassenunterschiede gab es noch immer, wie er sah, denn
Lincoln stellte ihm nur die prominentesten Gaste vor. Als ersten
den Aeronauten, dem der gesamte Flugdienst unterstand. Ein
Naturbursche, der sich sowohl in seinem AuBeren wie auch in
seinem Gehabe wohltuend von der geschniegelten Gesellschaft
ringsum unterschied. Nach einigen nichtssagenden Phrasen
versicherte er dem Herrn der Welt seine Ergebenheit, fragte
dann unbekimmert nach dessen Gesundheitszustand und
verabschiedete sich mit einer mannlichen Verbeugung, die frei
von jeder Servilitat war.

»Ich freue mich, daB es diesen Typ noch gibt«, wandte sich
Graham an Lincoln.

»Phonographen und Kinematographen«, sagte Lincoln ein
wenig bissig. »Er hat nach dem Leben studiert.« Graham warf
noch einen Blick auf die kraftige Gestalt, die sonderbare
Erinnerungen in ihm weckte.

»Er nahm im Aufstand eine Schlisselstellung ein, von ihm
hing letzten Endes alles ab«, sagte Lincoln. »Wir haben ihn
gekauft. Zum Teil wenigstens — zum Teil flrchtete er Ostrog.«

Er drehte sich scharf um und stellte den Generalinspekteur des
Schultrusts vor, eine schmiegsame Gestalt in graublauem
akademischem Ornat mit besonders gepflegten Handen. Grund
genug flr ihn, seine Rede standig mit schénen Gesten zu
unterstreichen. Graham interessierte sich sogleich fir die
Funktionen dieses Mannes und stellte ihm eine Reihe sehr
direkter Fragen. Der Generalinspekteur schien lber Grahams
Uninformiertheit in fundamentalen Fragen des Schulwesens
erheitert. Er sprach zundchst allgemein (Gber das
Erziehungsmonopol, das sein Ressort besaB, um dann die
Schulreform seit den Tagen der Koénigin Viktoria in héchsten
Toénen zu preisen. »Wir haben das Bliffeln abgeschafft«, sagte
er, »ein fur allemal abgeschafft. Es gibt kein Examen mehr in
der Welt. Freut Sie das nicht?«

»Wie bringen Sie die Schiler denn zum Lernen?«

»Indem wir den Unterricht reizvoll gestalten - so reizvoll wie
nur mdglich. Und wenn das nicht hilft, dann lassen wir sie — wir
bearbeiten doch ein so ungeheures Feld.«

Er ging nun zu Einzelheiten Uber, erwahnte die Namen



Pestalozzi und Frébel voll Hochachtung, wenngleich ihm deren
Standardwerke durchaus nicht vertraut waren. Graham erfuhr,
daB Universitdten in einer modifizierten Form noch immer
existierten. »Es gibt heute einen Madchentyp«, sagte der
Generalinspekteur im vollen BewuBtsein seiner Wirde, »mit
einem wahren HeiBhunger nach héherer Bildung und ernsten
Studien - wenn sie nicht zu schwierig sind. Wir verproviantieren
sie nach Tausenden. In diesem Augenblick«, sagte er mit der
Miene eines Feldherrn nach siegreich geschlagener Schlacht,
»héren sie Uber den Phonographen in ganz London eine
Literatursendung »>Der EinfluB Platos und Swifts auf das
Liebesleben Shelleys, Hazlitts und Burns’<. Dann schreiben sie
Essays Uuber diese Vortrdage, und die Namenslisten der
Preistragerinnen im Wettbewerb werden auf dem schwarzen
Brett angeschlagen. Zu Ihrer Zeit wurde der Keim gelegt, Sie
sehen, was daraus geworden ist. Eine ungebildete Mittelklasse
gibt es nicht mehr.«

»Und was die Volksschulen anlangt - kontrollieren Sie die
auch?« Der Generalinspekteur bejahte. »Doch, doch, sehr
grindlich.« Nun hatte Graham sich zu seiner Zeit flir diese
Fragen sehr interessiert, daher erkundigte er sich eingehender.
Er erinnerte sich des Gesprachs mit dem alten Mann auf der
StraBe, der an der Schule von heute kein gutes Haar lieB.

Der Generalinspekteur bestatigte die Worte des Alten. »Wir
haben das Biffeln abgeschafft«, sagte er nochmals. Diese
Phrase begann Graham bereits als Abschaffung aller ernsten
Arbeiten zu deuten. Der hohe Wirdentrager wurde sentimental.
»Wir versuchen den Unterricht in den Volksschulen vergnuglich
zu gestalten. Die armen Kleinen missen ohnehin schon so bald
etwas leisten. Ein paar einfache Grundsatze genigen - etwa
FleiB und Gehorsam.«

»Sie lehren sie also sehr wenig?«

»Warum sollten wir? Das fuhrt nur zu Unruhe und
Unzufriedenheit. Sie sollen sich unterhalten. Es gibt auch so
noch Unruhe und Aufhetzerei genug. Woher die Arbeiter ihre
Ideen beziehen, kann man nicht sagen. Mundpropaganda
vermutlich. Sie trdumen sogar von Anarchie. Agitatoren machen
sich in ihren Kreisen immer wieder an die Arbeit. Ich betrachte
es als meine vornehmste Pflicht — ich habe das immer getan -,
gegen die Unzufriedenheit des Volkes anzukampfen. Warum



sollte man die Menschen ungliicklich machen?«

»Tja«, sagte Graham sehr nachdenklich, »aber es gibt noch
vieles, das ich gern wiBte.«

Lincoln, der wahrend dieser Konversation Grahams Gesicht
aufmerksam beobachtet hatte, trat nun dazwischen. »Wir haben
noch anderex, fllsterte er.

Der Generalinspekteur fiir das Schulwesen entfernte sich mit
einer Reihe schéner Gesten.

»Vielleicht«, sagte Lincoln, der einen Blick Grahams auffing,
»mobchten Sie einige der Damen kennenlernen?«

Die Tochter des Geschéaftsfiihrers im  Europdischen
Nahrungsmitteltrust, Abteilung Schweinezucht, war eine
besonders charmante kleine Rothaarige mit lebhaften blauen
Augen. Lincoln lieB die beiden eine Zeitlang allein, und sie
zeigte sich sogleich ungemein interessiert an der »guten alten
Zeit«; damit meinte sie den Tag, an dem Graham eingeschlafen
war. Sie lachelte beim Reden, auch ihre Augen lachelten
verheiBungsvoll. »Ich habe schon unzahlige Male versucht, mir
diese romantische Zeit vorzustellen - und fir Sie ist sie
Erinnerung. Wie sonderbar und dberflllt muB Ihnen die Welt
vorkommen! Ich habe Photos und Bilder von damals gesehen,
die kleinen, einzeln stehenden Hauser aus Steinen, die man
noch aus gebranntem Schlamm gemacht hat, ganz schwarz vor
lauter RuB aus Ihren Ofen; die simplen Plakate an den
komischen LitfaBsaulen - ach! - und die feierlichen Puritaner
mit ihrer dlsteren Kleidung und den hohen Hiten,
Eisenbahnziige auf eisernen Briicken hoch oben, und dann all
die Pferde und Rinder! Photos habe ich gesehen, da sind die
Hunde frei auf der StraBe herumgelaufen. Und nun kommen Sie
plétzlich hier herein! «

»Hier herein...«, wiederholte er.

»Aus Threm Leben, aus allem heraus, was Ihnen vertraut
war.«

»Das Leben war friher nicht glicklich. Ich sehne mich nicht
danach zurick.«

Sie sah ihn kurz an und fragte nach einer kleinen Pause
erstaunt: »Nein?«

»Nein. Es war ein kleines Leben - und sinnlos. Wir selbst
hielten unsere Zeit fur zivilisiert genug, und nun sehe ich,
obwohl mein neues Leben erst vier Tage zdahlt, daB es im



Grunde eine barbarische Zeit war, der bloBe Anfang dieser
neuen Ordnung. Es muB Ihnen unbegreiflich sein, wie wenig ich
weiB.«

»Sie kénnen mich fragen, was immer Sie wollen«, sagte sie
und lachelte einladend.

»Dann sagen Sie mir, wer jener Mann dort in Purpur ist. «

»Der gehoért nicht ganz zum inneren Kreis, aber wir mdgen
ihn. Er ist sehr gescheit und auch sehr amisant, einer der
bedeutendsten Koépfe der Medizinischen Fakultat der Londoner
Universitdt. Alle Arzte, wissen Sie, sind Aktiondre der
Medizinischen Fakultatsgesellschaft und tragen diesen Purpur.
Man muf... man muB qualifiziert sein, um dazuzugehdren. Aber
Leute, die Honorare daflr einstreichen, daB sie etwas tun -« Sie
lachelte Uber die gesellschaftliche AnmaBung solcher Leute.
»Sind Kinstler oder Autoren von Rang da?«

»Keine Schriftsteller. Sie sind meist recht verschrobene Leute
- und so von sich eingenommen. Und sie streiten immer. Flr
manche ist dazu der Vortritt auf der Treppe schon Grund genug.
Schrecklich, nicht wahr? Aber Wraysbury, der elegante
Kapillotom, ist da. Aus Capri.«

»Kapillotom - ach, ich wei schon, der Haarklinstler. Warum
nicht?«

»Wir missen ihm hofieren«, lachelte sie entschuldigend,
»unser Kopf ist in seinen Handen.«

»Hat die Kunst mit der rasanten Entwicklung der Zivilisation
Schritt gehalten? Wer sind Ihre groBen Maler?«

Sie sah ihn verdutzt an. Dann lachte sie. »Einen Moment
dachte ich, Sie meinen Anstreicher. Aber natirlich meinen Sie
jene guten Leute, von denen Sie seinerzeit so viel hielten, weil
sie groBe Leinwandflachen mit Olfarben bedecken konnten. Und
diese Bilder taten die Leute damals in Goldrahmen und hangten
sie in ihrer Wohnung an die Wand. Nein, die gibt es nicht mehr.
Dieser Dinge ist man mide geworden.«

»Und wer ist jener Mann, der mit der Dame im safranfarbenen
Kleid spricht?« fragte Graham.

Die junge Dame erzahlte ihm, daB das einer der groBen
Organisatoren des amerikanischen Theaters sei, der gerade von
einer riesenhaften Produktion aus Mexiko zuriickgekommen war.
Einen anderen auffallenden Mann bezeichnete sie als Schwarzen



Arbeitsmeister. Im Augenblick machte der Name keinen tiefen
Eindruck auf Graham, aber spater tauchte er wieder auf - der
Schwarze Arbeitsmeister?

Nun zeigte ihm seine Begleiterin eine entziickende kleine
Dame und bezeichnete sie ohne eine Spur von Verlegenheit als
eine der Subsidiar-Frauen des Bischofs von London. Sie lobte
den bischoéflichen Mut. »Bisher hat in der Geistlichkeit die
Monogamie als Regel gegolten. Das ist unnatirlich und
unpraktisch. Warum solle jemand unter dem Zwang eines
Gesetzes leben, nur weil er ein Priester ist? Sind Sie Ubrigens
Anglikaner?«

Graham zbégerte noch, Fragen nach dem Status einer
Subsidiarfrau zu stellen, als Lincoln dieses anregende und
interessante Gesprach unterbrach. Sie gingen quer durch den
Saal auf eine hochgewachsene Gestalt zu, die eine
scharlachfarbene Robe trug. Zwei reizende Burmesinnen in
Nationalkostimen unterhielten sich mit dem Wdirdentrager und
schauten Graham mit Ileisem MiBtrauen entgegen. Sie
plauderten eine Weile hoflich und gingen dann weiter.

Nach einer Weile begannen sich die verwirrend vielen
Eindricke zu einem Gesamtbild zu formen. Anfangs hatte die
Prunkentfaltung dieses gesellschaftlichen Ereignisses den
Demokraten Graham empfindlich gestért, spéttisch und
feindselig war ihm zumute gewesen. Doch dieser innere
Widerstand hielt nicht lange an. Die gedampfte Musik, das
strahlende Licht, das Spiel der Farben, die lachelnden Gesichter
der festlich gekleideten Menschen und die Huldigungen, die man
ihm darbrachte, schufen eine Atmosphdre, die ihn gleichsam
einhtllte. Er nahm es selbst kaum wahr, daB sein Gang, seine
Haltung und selbst seine Stimme sicherer wurden und seinem
Auftreten eine Wirde verliehen, um die er sich nicht zu
bemihen brauchte. Es schien ihm nun, daB er doch zu einem
glanzvollen, interessanten Leben wiedererwacht war. Sein Blick
glitt tGber die Menge. Dabei fiel ihm ein, daB er sich bei der
charmanten Rothaarigen entschuldigen muBte, und er fragte
sich, ob er sie wiedersehen wiirde.

Als er nach oben sah, bemerkte er, daB von einer
Porzellanbriicke ein Madchen auf ihn herunterblickte, jenes
Madchen, dem er abends nach seiner Flucht aus dem Haus des
Obersten Rats in dem kleinen Zimmer hinter der Festhalle



begegnet war. Ihr Gesicht trug den Ausdruck neugieriger
Erwartung, unsicherer Gespanntheit.

Eine unbestimmte Rastlosigkeit erfaBte Graham. Er war
beunruhigt wie U(ber eine halbvergessene Pflicht, und eine
Empfindung erflllte ihn, als entschlipften ihm mitten in diesem
Glanz wertvolle Dinge. Lincoln hatte sich entfernt, um
notwendige Vorkehrungen flir den Flug zu treffen, den er
Graham versprochen hatte. Sobald er zurtickkehrte, wollten sie
die Versammlung verlassen.

Graham stand nun auf einer der oberen Galerien im Gesprach
mit einer Dame. Sie unterhielten sich Uber ein
wissenschaftliches Thema, dem die Dame nur geringes
Interesse abgewinnen konnte. Das Thema hatte er gewahlt,
nicht sie. Nach einer Weile fand er, daB auch die moderne Frau
- soweit er sie kannte - durch Charme auszugleichen wuBte,
was ihr an Wissen fehlte. Plétzlich drang durch ein Fenster Gber
ihm die Melodie des Revolutionsliedes herein und Uberténte
brutal die dezente Musik der festlichen Veranstaltung. Ein
Tumult von Stimmen, Sprechchdére, das Summen der gleitenden
Fahrbahnen drangen an sein Ohr und verstummten nach kurzer
Zeit ebenso plétzlich wieder, wie es begonnen hatte. Er fragte
sich, ob man eine so riesige Menschenmenge aufgeboten hatte,
um das Gebaude zu bewachen, in dem er sich aufhielt. Die
Melodie des Marschliedes ging ihm nicht mehr aus dem Sinn.
Plotzlich bemerkte er das Madchen, das er in der Festhalle
gesehen hatte. Sie kam jetzt die Galerie entlang auf ihn zu, in
mattleuchtendes Grau gekleidet. Ihr dunkles Haar lag wie eine
Wolke um ihre Stirn. »Modchten Sie das Madchen
kennenlernen?« fragte seine Gesprachspartnerin, die diese
Gelegenheit zur Rettung ergriff. »Das ist Helen Wotton, eine
Nichte Ostrogs. Sie wei3 sehr viel und wird von aller Welt ernst
genommen. Ich bin Uberzeugt, daB sie Ihnen gefallen wird.« Im
nachsten Augenblick sprach Graham mit dem Madchen, und die
Dame flatterte davon.

»Ich erinnere mich Ihrer sehr gut«, begann Graham. »Sie
waren, als das ganze Volk sang und den Takt mit den FiBen
stampfte, in dem kleinen Zimmer, von dem aus ich dann die
Festhalle betrat.« Ihre momentane Verlegenheit wich, sie sah zu
ihm auf und wurde ruhig. »Es war wunderbar«, sagte sie. »All
dies Volk ware fur Sie gestorben. Unzahlige Menschen sind in



jener Nacht fiur Sie gestorben.« Ihr Gesicht glihte. Sie
vergewisserte sich mit einem raschen Blick, daB niemand zu-
horte.

Lincoln tauchte in einiger Entfernung auf und kam langsam
durch die Menge auf sie zu. Das Madchen bemerkte ihn und
sprach hastig in seltsam vertraulichem Ton weiter: »Ich kann
nicht jetzt und nicht hier davon sprechen, Sire. Das einfache
Volk ist sehr unglicklich, es wird unterdrickt, es wird schlecht
regiert. Vergessen Sie das Volk nicht, das zu sterben bereit war,
damit Sie leben kénnen.«

Lincoln war bereits dicht neben ihnen. Er entschuldigte sich
mit einer Verbeugung vor dem Madchen.

»Sie finden die heutige Welt angenehm, Sire?« fragte er mit
weitausholender Geste auf die glanzvolle Gesellschaft. »Auf
jeden Fall finden Sie sie verandert.«

»Ja«, sagte Graham still und nachdenklich, »verandert. Aber
doch nicht so sehr verandert...«

»Sie mussen sie erst einmal aus der Luft betrachten. Der Wind
hat sich gelegt. Ein Aeroplan steht bereit.«

Das Madchen erwartete eine Geste, die das Ende des
Gespraches andeutete. Graham blickte sie fragend an, sah eine
Warnung in ihren Augen, verneigte sich und machte kehrt, um
Lincoln zu folgen.



16 Der Aeropil

Als Graham mit Lincoln durch die langen Korridore des
Regierungsgebdudes ging, versuchte er, seiner Zerstreutheit
Herr zu werden. Lincoln sprach vom Fliegen, und bald hérte
Graham ihm aufmerksam zu. Er winschte brennend, mehr von
dieser wunderbaren Errungenschaft zu erfahren, und stellte
unzahlige Fragen. Er hatte die ersten Anfédnge der Luftschiffahrt
genau verfolgt und freute sich zu héren, daB3 die ihm vertrauten
Namen der Pioniere auf diesem Gebiet — Maxim, Pilcher, Langley
und Chanute, vor allem aber Lilienthal - auch heute noch in
Ehren gehalten wurden.

Schon wahrend seines friheren Lebens hatten
Konstruktionsversuche auf zwei mdgliche Typen schlieBen
lassen, und beide waren Wirklichkeit geworden: der groBe
Aeroplan mit einer Doppelreihe horizontaler Fligel und einer
Luftschraube sowie der wendigere Aeropil. Die Aeroplane
konnten nur bei Windstille oder maBigem Wind fliegen;
plétzliche Stirme, die jetzt genau vorhersagbar waren, machten
sie fur alle Zwecke nutzlos. Sie wurden in enormen GréBen
gebaut - die Ubliche Fligelweite betrug hundertachtzig Meter
und mehr, die Lange des Rumpfes dreihundert Meter - und
waren nur fir den Personenverkehr bestimmt. Der
leichtgeschwungene Wagen, den sie trugen, war dreilig bis
finfundvierzig Meter lang. Er war auf eine besondere Art
aufgehangt, um die komplizierten Schwingungen, die selbst ein
leichter Wind hervorrief, auf ein Minimum einzuschranken. Die
Aeroplane konnten nur von einem gigantischen Karren aus
abheben, der auf Schienen eines eigens dafir konstruierten
Gertustes lief. Graham hatte diese Flugbihnen vom Ausguck des
Windfahnenamtes gesehen. Die Aeroplane konnten infolge ihrer
GréBe eine enorme Geschwindigkeit entwickeln; die kilirzeste
befahrene Strecke, von London nach Paris, nahm dreiviertel
Stunden in Anspruch, der Flug nach New York dauerte etwa
zwei Stunden, und wenn die Zwischenstationen gut berechnet
wurden, war es bei ruhigem Wetter mdglich, in einem Tag um
die Welt zu fliegen.

Die kleineren Aeropile (wie sie ohne besonderen Grund zum



Unterschied hieBen) waren nur fiir eine oder zwei Personen
bestimmt und so kostspielig in der Herstellung und im
Unterhalt, daB sie zum Monopol der Reichen wurden. Sie waren
mit glanzend gefarbten paarweisen Fligeln sowie einer
Schraube versehen und starteten von einer Art schnellen Karren
aus, der auf jedem offenen Platz stehen konnte. Die Flugbihnen
Londons standen in drei Zweiergruppen in einem unre-
gelmaBigen Halbkreis an der Sidseite des Flusses. Jedes der
Bauwerke war etwa viertausend Meter lang und tausend Meter
breit und aus einer Aluminium-Eisen-Mischung errichtet, die das
Eisen abgeldst hatte. Aufziige und Treppen flhrten durch ein
Rahmenwerk von Pfeilern zum Flachdach der Gebdude. Auf
dieses Dach konnten Schwungtrager hinaufgezogen werden, die
dann auf leicht geneigten Schienen bis zum Ende des Baues
liefen.

Graham fuhr auf den oOffentlichen Fahrbahnen zu den
Flugblihnen. Er wurde von Asano, seinem japanischen Diener,
begleitet. Lincoln war von Ostrog abberufen worden, der sich
Verwaltungsproblemen widmete. Ein starkes Aufgebot der
Windfahnenpolizei wartete vor dem Windfahnenamt auf den
Herrn und machte auf der obersten gleitenden Fahrbahn einen
Raum far ihn und seine Begleitung frei. Obwohl seine Fahrt zu
den Flugbihnen geheimgehalten wurde, hatte sich eine groBe
Volksmenge angesammelt und folgte ihm bis an sein Ziel. Wo
immer er vorbeifuhr, horte er die Leute seinen Namen rufen,
und er sah unzdhlige Manner, Frauen und Kinder in Blau die
Treppen im Mittelweg heraufeilen, gestikulieren und rufen. Was
sie riefen, verstand er nicht, und wieder fiel ihm auf, wie haBlich
der Dialekt war, den das einfache Volk sprach. Als er die
Fahrbahn verlieB, drangte sich sogleich eine aufgeregte Menge
an ihn heran, und die Wachen hatten Mihe, ihn abzuschirmen.
Spater fiel ihm ein, daB einige Leute versucht hatten, ihm
Bittschriften zu Uberreichen. Auf der westlichen Bihne stand ein
Aeropil mit einem Aeronauten bereit. Aus der Nahe gesehen,
erschien dieser Flugkérper nicht mehr so klein. Das
Aluminiumskelett seines Rumpfes war so groB wie eine
Zwanzig-Tonnen-Jacht. Die seitlichen Tragsegel, die mit
Metallrippen versteift und aus einer glasartigen, kinstlichen
Membran angefertigt waren, warfen ihre Schatten Uber viele
hundert Quadratmeter. Die Sitzgelegenheiten flir den Ingenieur



und seinen Passagier hingen in einer komplizierten Vorrichtung
schwungfrei innerhalb der schitzenden Rahmenrippen weit
hinter der Mitte. Der Passagiersitz war durch einen Windschirm
geschiitzt und von Metallstangen umgeben, die Luftkissen
trugen. Der Passagier selbst konnte auf Wunsch vdllig
eingeschlossen werden, aber Graham war auf neue Erfahrungen
begierig und bestand darauf, daB der Sitz offen blieb. Der
Aeronaut saB hinter einem Schutzglas. Der Passagier konnte
seinen Sitz fixieren — das war beim Landen fast unumganglich -
oder sich mittels einer Schiene und einer Stange bis zu einem
Kasten am Rumpf der Maschine bewegen, wo sein persénliches
Gepack, seine Decken und Starkungsmittel untergebracht waren
und der auch, zusammen mit den Sitzen, als Ballast fiir jenen
Teil der zentralen Maschine diente, , der zum Propeller am Heck
vorsprang.

Die Maschine sah sehr einfach aus. Asano erklérte Graham die
Teile des Apparates und sagte, er verbrenne bei jedem StofB
einen kleinen Tropfen einer Substanz namens Fomil.

Die Flugbihne war, abgesehen von Asano und ihren
Begleitern, leer. Unter Leitung des Aeronauten kletterte Graham
in den Passagiersitz. Dann trank er eine Mixtur, die Ergotin
enthielt und allen verabreicht wurde, die fliegen wollten. Sie
sollte der méglichen Wirkung des verminderten Luftdruckes auf
den Koérper entgegenwirken. Als er getrunken hatte, erklarte er
sich zu der Reise bereit. Asano nahm ihm das leere Glas ab,
blieb unten auf der Buhne stehen und winkte mit der Hand.
Pldtzlich schien die Blihne nach rechts hin entlangzugleiten und
zu verschwinden. Der Propeller kreiste, und eine Sekunde lang
glitten die Bihne und die Gebdude unten horizontal an Graham
voriber; dann schienen diese Dinge plétzlich zu kippen. Er
packte instinktiv die kleinen Stangen zu beiden Seiten, flhlte,
daB er sich aufwartsbewegte, und horte die Luft Uber den
Windschirm pfeifen. Die Propellerschraube drehte sich mit
machtigen rhythmischen StéBen. Graham blickte durch die
Rippen der Maschine. Schrecken erfaB3te ihn. Tief unter sich sah
er eines der groBen Windrader im Sidwesten Londons und
dahinter die slidlichste Flugbihne. Sie schienen sich von ihm zu
entfernen. Er biB die Zahne zusammen und hob den Blick. Der
Augenblick der Panik ging vorliber. Eine Zeitlang blieb er mit
fest zusammengebissenen Zahnen sitzen und starrte in den



Himmel. Als jedoch die erste Angst schwand, empfand er das
Geflihl des Fliegens nicht mehr als unangenehm. Man hatte ihn
vor der Luftkrankheit gewarnt, aber er fand die rhythmische
Bewegung des Aeropils sehr gering im Vergleich mit dem Rollen
eines Bootes bei schwerer See. Die Scharfe der dinneren Luft,
in die sie aufstiegen, erweckte in ihm ein Geflihl der
Leichtigkeit. Er hob die Augen zu dem blauen Himmel voller
Zirruswolken, dann senkte er langsam den Blick und sah tief
unter sich den Ausguck am Windfahnenamt golden im
Sonnenlicht glanzen und immer kleiner werden. Dann kam
London, schon leewaérts, in Sicht - eine komplizierte Flache von
Dachern, deren Rand sich klar und scharf abzeichnete. Dieser
Anblick erfiillte Graham mit einem Gefiihl der Uberraschung.
Denn die Grenze von London war wie eine Wand, wie eine
Klippe, ein steiler Absturz von Gber hundert Meter, nur hier und
dort von Terrassen durchbrochen. Jener allméhliche Ubergang
von der Stadt zum Land, der ein so charakteristischer Zug der
groBen Stadte des neunzehnten Jahrhunderts gewesen war,
existierte nicht mehr. Nichts war davon geblieben als eine
Ruinenwliste, Uberwuchert  von einem Dickicht der
mannigfaltigsten Gewachse, die einst die Garten der Vororte
geschmiuckt hatten.

Die Maschine hatte jetzt die flr Aeropile Ubliche Flughdhe
erreicht und begann nach Siden abzudrehen. Die Steuerung
erfolgte durch Offnung eines oder zweier diinner Streifen der
Membran in dem einen oder anderen der sonst starren Fligel
und durch die Vorwarts- oder Rlckwartsbewegung der ganzen
Maschine entlang ihrer Trager. Der Aeronaut lieB die Maschine
an ihren Schienen langsam nach vorn gleiten und 6ffnete die
Klappe des Leeflligels, bis der Rumpf des Aeropils horizontal lag
und nach Suden zeigte.

Eine Zeitlang achtete Graham auf die Details der Landschaft,
die riesigen baumlosen Flachen, auf denen, abgesehen von
zerfallenden Ruinen, keine Bauernhdéfe und Doérfer mehr
standen. Er hatte gewuBt, daB das so war, aber es zu sehen,
war etwas ganz anderes. Er versuchte Orte zu erkennen, konnte
aber, da das Themsetal hinter ihnen lag, keine Anhaltspunkte
finden. Dann aber flogen sie Uber einen scharfen Kalkhligel, den
er als den Guildford Hog’s Back identifizierte, und zwar an dem
ihm vertrauten UmriB der Schlucht am 6&stlichen Ende und an



den Ruinen der Stadt, die sich steil auf beiden Randern dieser
Schlucht erhoben hatte. Von da ausgehend, erkannte er andere
Punkte, Leith Hill, Aldershot und so weiter. Die Abhdnge waren
mit gigantischen, langsam kreisenden Windradern besetzt.

Er sah, daB3 sie jetzt Gber den Downs waren, und als er Uber
die Schulter blickte, erkannte er die Zinnen der Landungsbriicke
von Portsmouth, die Uber dem Rande von Portsdown Hill
aufragte. Die Insel Wright zog an ihnen vorbei, und dann lag
unter ihnen eine weite Meeresflache, bald purpurn vom
Schatten einer Wolke, bald grau, bald eine Flache wolkig griinen
Blaus. Innerhalb weniger Minuten I6ste sich ein Streifen grauen
Nebels von anderen Streifen und wurde zur Kistenlinie - der
Kiste Nordfrankreichs.

In kurzer Zeit, wie es schien, kam Paris in Sicht. Graham
erkannte den Eiffelturm und daneben eine riesige Kuppel. Er sah
auch eine treibende Rauchwolke. Der Aeronaut sagte etwas von
»Unruhen im Untergrund«, aber Graham achtete nicht darauf.
Pldtzlich stieg etwas von der Stadt auf, wie ein totes Blatt vor
dem Wind, beschrieb eine Kurve, steuerte auf sie zu und wurde
rasch gréBer. »Ein Aeroplan, Sirel« rief der Aeronaut.

Der Aeroplan flog dicht unter ihnen vorbei. Einen Moment sah
Graham die Reihen vermummter Passagiere, die hinter den
Schirmen in kleinen Wiegen hingen, er sah einen
weiBgekleideten Ingenieur gegen den Wind einen Leiterweg
entlangkriechen, sah die Luftschraube wirbeln. Dies war der
Aeroplan, der zwischen Paris und London verkehrte. Bei
schonem Wetter und in friedlichen Zeiten legte er die Strecke
viermal am Tage =zurick. Er war bald ihren Blicken
entschwunden.

Sie flogen jetzt liber den Kanal. »Sollen wir landen?« rief der
Aeronaut. »Noch nicht«, erwiderte Graham lachend. »Ich will
diese Maschine genau kennenlernen.«

»Ich dachte -«, sagte der Aeronaut.

»Ich will diese Maschine kennenlernen«, wiederholte Graham.
Der Aeronaut zégerte. »Es ist sehr kompliziert, Sire.«

»Einerlei«, sagte Graham, »einerlei.«

Nach einer Pause sagte der Aeronaut: »Die Aeronautik ist das
Geheimnis - das Privileg -«

»Ich weil3. Aber ich bin der Herr und will es wissen.«

»Sire, es gibt Regeln -«



»Nicht, wenn es mich betrifft«, sagte Graham. »Das scheinen
Sie zu vergessen.«

Der Aeronaut sah ihn forschend an. »Nein«, sagte er, »das
vergesse ich nicht, Sire. Aber auf der ganzen Welt hat niemand,
der kein vereidigter Aeronaut ist -«

»Ich habe davon gehort. Aber ich will tGber diesen Punkt nicht
streiten. Wissen Sie, warum ich zweihundert Jahre geschlafen
habe? Um zu fliegen! Ich will selber fliegen, und wenn ich am
SchluB zerschelle. Ich will etwas als Zahlung, fir meinen Schlaf
haben.«

»Wir werden von einem Dutzend Spione beobachtet, Sire!«
Grahams Geduld war zu Ende. »Bin ich der Herr der Erde oder
ist es Ihre Gesellschaft? Nehmen Sie die Haénde von den
Hebeln!«

»Sire«, sagte der Aeronaut. »Was gibt's?«

»Sie werden mich schitzen?«

»Ja! Und wenn ich London verbrennen muB.«

Mit diesem Versprechen erkaufte sich Graham seine erste
Lektion im Fliegen.

Als er endlich genug hatte, kletterte er wieder auf den
Passagiersitz zurick. Und dann kam ein rasches Sinken,
wahrend die Luftschraube wirbelte, um ihren Fall zu hemmen,
und die Flugbihne unter ihnen auftauchte. Bald konnte man die
Menschen als dunkle Punkte erkennen. Graham hoérte einen
Larm, gleich dem Schall der Wellen auf einem Kieselstrand, und
er sah, daB die Dacher um die Flugbihne dunkel waren von
seinem Volk, das sich Uber seine wohlbehaltene Rlckkehr
freute.



17 Drei Tage

Bei der Landung nach seinem ersten Flug erwartete ihn Lincoln
in einem Raum unter den Flugbliihnen. Er schien begierig, alles
zu erfahren, und freute sich Uber das Interesse, das Graham am
Fliegen zeigte. »Ich muB fliegen lernen!« rief Graham
enthusiastisch. »Das mufB ich bewaltigen. Mir tun alle leid, die
das nicht mehr erlebt haben.«

»Unsere neue Zeit hat Ihnen noch viele herrliche Erlebnisse zu
bieten. Ich weiB nicht, was Sie nun beginnen wollen. Wirde Sie
moderne Musik interessieren?«

»Vorlaufig will ich mich ausschlieBlich dem Fliegen widmen.
Ihr Aeronaut sagte mir, es gebe eine Gesellschaft, die verbietet,
daB man es lernt. Stimmt das?«

»Ich glaube ja. Aber flir Sie -! Wenn Ihnen daran liegt, werden
Sie morgen als Aeronaut vereidigt.«

Graham berichtete von den (berwaltigenden Eindricken
dieses ersten Fluges und fragte dann unvermittelt: »Und die
Regierungsgeschafte? Wie laufen die Dinge?« Lincoln winkte ab.
»Das wird Ihnen Ostrog morgen erzahlen. Alles nimmt seinen
Lauf. Die Revolution hat sich lber die ganze Welt ausgeweitet.
Reibungen gibt es da und dort, das ist unvermeidlich. Aber Ihre
Herrschaft ist gesichert. Sie kdénnen ruhig schlafen, solange
Ostrog alles in Handen halt.«

»Ware es moglich, daB Sie mich noch heute als Aeronaut
vereidigen - wie Sie es nennen -, dann kdnnte ich gleich
morgen frih mit der Ausbildung beginnen?«

»Das ware moglich... durchaus moglich«, meinte Lincoln
nachdenklich. »GewiB3, es soll geschehen.« Er lachte. »Ich bin
gekommen, um Ihnen ein Vergnligungsprogramm zu
unterbreiten, und nun haben Sie selbst schon etwas gefunden.
Ich werde sogleich das Aeronautische Amt anrufen, und wir
wollen dann in Ihre Geméacher im Windfahnenamt zurtickkehren.
Wenn Sie gespeist haben, wird man Ihnen die Aeronauten
schicken. Sie glauben nicht, daB Sie nach Tisch lieber -?« Er
machte eine Pause. »Ja?« fragte Graham gedehnt.

»Wir haben ein kleines Ballett vorbereitet, die Tanzerinnen
wurden aus Capri geholt.«



»Ich kann Ballett nicht ausstehen, ich habe es nie gemocht.
Tanzerinnen haben wir auch zu meiner Zeit gehabt, es gab sie
schon im alten Agypten. Aber Fliegen -«

»GewiB«, sagte Lincoln. »Wenngleich unsere
Ballettmé&dchen...«

»Die sollen ruhig warten. Ich bin kein rémischer Imperator.
Ich mdéchte mich mit einem Sachverstandigen Uber Flugmotoren
unterhalten. Ich brauche keine Zerstreuung.«

»Sie haben die Welt zur Auswahl. Was immer Sie wilinschen,
gehort Ihnen.«

Asano erschien, und sie kehrten, von einem starken
Wacheaufgebot begleitet, in das Windfahnenamt zuriick. Dort
machte sich Asano sogleich auf die Suche nach
kinematographischen Wiedergaben von Maschinen in Aktion,
und Lincoln lieB Maschinenmodelle bringen, die den technischen
Fortschritt der vergangenen zwei Jahrhunderte demonstrieren
sollten. Graham war so fasziniert von den ersten Modellen, daB
sein kostlich zubereitetes Dinner samt den entzickenden
Madchen, die es servieren sollten, eine Zeitlang warten mufte.
Die Sitte des Rauchens gab es auf der Erde kaum noch, doch als
Graham den Wunsch danach aussprach, stellte man sogleich
Nachforschungen an und entdeckte in Florida ausgezeichnete
Zigarren. Sie wurden, wahrend er sein Dinner einnahm, per
Rohrpost geschickt. Dann wurden die Aeronauten und ein
Fachmann im Maschinenbau gemeldet. Was er da an Wundern
der Technik zu sehen bekam, die im Lauf der industriellen
Revolution die Welt verandert hatten, versetzte Graham in einen
Taumel des Entzickens: Zahl- und Rechenmaschinen,
Baumaschinen, Patenttiren, Schlachthausmaschinen und
Erntemaschinen.

»Wir waren Wilde«, rief er immer wieder, »wir waren wirklich
noch Wilde. Verglichen mit dem hier, lebten wir in der
Steinzeit.« Es kamen auch berihmte Psychologen, die ihm aus
ihrer Praxis von Heilerfolgen durch Hypnose berichteten. Arzte,
die sich zu seiner Zeit mit dieser Heilmethode kaum oder gar
nicht durchsetzen konnten, hatten sich gewundert. Die
Psychologie wandte heute Methoden an, die in der Medizin
Narkotika, Antiseptika und Andsthesie weithin verdrangt hatten.
Sie wurden vor allem jenen Patienten verordnet, deren Arbeit
auBerste Konzentration erforderte. Auf diesem Gebiet schien es



ungeahnte Mdglichkeiten zu geben. Heilerfolge, die Graham in
ihren bescheidenen Anfangen als Wunder anzustaunen gewohnt
war, lagen nun im Bereich eines jeden, der sich eine solche
Behandlung leisten konnte. Ldéngst hatte man die alten
Prifungsmethoden im Unterricht abgeschafft. Statt Jahre des
Studiums zu vergeuden, wurden die Kandidaten einige Wochen
in Tiefschlaf versetzt und bekamen durch sachverstandige
Pauker das notwendige Wissen vermittelt. In der angewandten
Mathematik war diese Hilfe von ungeheurem Wert.
Schachspieler zogen besonderen Nutzen daraus. Kleine Kinder
aus der Arbeiterklasse wurden, sobald sie fiir eine Hypnosebe-
handlung alt genug waren, in plnktliche und verlaBliche
Maschinenaufseher verwandelt, und es wurde ihnen auf diese
Weise erspart, das Lernen zu lernen. Flugschiler, die nicht
schwindelfrei waren, konnte man von diesem Ubel befreien. Auf
den StraBen standen Hypnotiseure bereit, den Passanten
Merkspriche fir immer einzupragen, und der moderne Mensch
hatte es nicht mehr nétig, sein Gedachtnis zu strapazieren.
Wenn jemand sich einen Namen, eine Zahlenreihe, ein Lied
merken oder eine Rede halten wollte, so konnte es mit Hilfe
dieser Methode mihelos geschehen. Andererseits konnten aber
auch Erinnerungen ausgeléscht, Gewohnheiten abgelegt und
Begierden fir immer zum Versiegen gebracht werden - mit
einem Wort, es gab heute bereits eine Art psychischer Chirurgie.
Blamagen und peinliche Erlebnisse wurden aus dem Gedéachtnis
getilgt, Witwen mit Heiratsabsichten vergaBen ihre friheren
Ehemanner, und enttduschte Liebhaber waren nicht langer
Sklaven ihres Geflihls. Begierden zu erzeugen war jedoch immer
noch nicht méglich, und auch die Gedankenibertragung hatte
man noch nicht in ein brauchbares System bringen kénnen. Die
Psychologen fiihrten als Demonstrationsobjekte flr ihre Erfolge
in der Mnemotechnik gerne eine Gruppe blaBgesichtiger Kinder
in blauer Einheitskleidung vor.

Graham miBtraute den Hypnotiseuren wie die meisten Leute
seiner Zeit, sonst hatte er sich sogleich von einigen Vorurteilen
befreien kénnen. Trotz Lincolns Beteuerungen blieb er bei der
Ansicht, daB man durch Hypnose seine Persdnlichkeit aufgebe
und auf einen eigenen Willen verzichte. Ihn verlangte danach,
er selbst zu bleiben. Der nachste Tag, ein zweiter und ein dritter
dienten dazu, sich mit dieser neuen Welt vertraut zu machen;



dem Flugunterricht widmete Graham taglich viele Stunden. Am
dritten Tag kreiste er schon lber Mittelfrankreich und Uber den
schneebedeckten Alpen. Besonderes Vergniigen machten ihm
Rundfliige Uber London, da sie Erinnerungen an seine Stu-
dienzeit weckten. »Da unten«, konnte er sagen, »aB ich als
Student mein Mittagskotelett. Dort stand der Waterloo-Bahnhof,
und es war immer die gleiche Jagd, den Zug noch zu erreichen.
Oft bin ich da unten aber auch gestanden und habe gewartet
und Uber einen ganzen Wald von Signalen zum Himmel
gestarrt, der damals ein Rauchbaldachin war. Auch im Traum
hatte ich nicht erwartet, eines Tages Uber London in der Luft
spazierenzufahren.«

Wadhrend dieser drei Tage hatte er nicht oft an die groBe
Politik gedacht. Seine Umgebung erzahlte ihm wenig. Ostrog,
der Meister, kam taglich. Er berichtete, die neue Regierung
beherrsche die Lage, bis auf eine »kaum nennenswerte Unruhe«
in dieser Stadt und »einen Stdrversuch« in jener. Das
Revolutionslied drang von der StraBe nicht mehr zu Graham
herauf. Er erfuhr nie, daB es innerhalb der Stadtgrenzen
verboten war. Am dritten Tag tauchte plétzlich die Gestalt Helen
Wottons aus der Erinnerung auf. Er fragte sich, was sie mit den
hastig gesprochenen Satzen beim Abschied wohl gemeint haben
mochte; den Wortlaut der Satze hatte er mittlerweile fast
vergessen. Ihr ernstes, von Leidenschaft erfilltes Gesicht aber
hatte ihm tiefen Eindruck gemacht.



18 Graham besinnt sich

Er traf Helen in einer kleinen Galerie, die vom Windfahnenamt
zu seinen Staatsgemadachern fihrte. Die Galerie war lang und
schmal, mit einer Reihe von Logen, deren jede durch ein
Bogenfenster auf einen Palmengarten hinausblickte. Er sah sie
plétzlich in einer dieser Logen sitzen. Sie wandte den Kopf beim
Klang seiner Schritte und schrak bei seinem Anblick zusammen.
Sie wurde sehr blaB, stand sofort auf und ging auf ihn zu, als
wollte sie ihn anreden. Dann zbgerte sie, und er blieb
erwartungsvoll stehen. Sie muBte ein Gesprach mit ihm gesucht
haben, wenn sie hier auf ihn gewartet hatte.

»Ich habe mir gewiinscht, Sie zu treffen«, sagte er. »Vor
einigen Tagen wollten Sie mir etwas sagen -«

Sie sah ihn unruhig an und brachte immer noch kein Wort
heraus. »Sie sagten damals, das Volk sei ungllicklich. Nun
erzahlen Sie mir -«

»Es ist so schwer zu erkléaren«, sagte sie plétzlich
entschlossen. »Sie wissen nicht, was hier vorgeht, und Sie
wissen nicht, was Sie uns bedeuten. Ich habe es mir so
gewlnscht, es Ihnen zu sagen, und nun finde ich die Worte
nicht. Es ist ein Wunder geschehen, Ihr Schlaf, Ihr Erwachen,
das sind Wunder. Fir mich wenigstens - und flir das ganze
einfache Volk. Sie haben gelebt, haben gelitten und sind
gestorben. Sie sind ein einfacher Birger gewesen, und Sie
erwachen nach dem langen Schlaf, um sich als Herrn der Welt
wiederzufinden.«

»Als Herrn der Welt«, wiederholte Graham nachdenklich. »Das
sagt man mir. Aber versuchen Sie sich vorzustellen, wie wenig
ich von ihr weiB. Ich soll Herr der Erde sein und Ostrog der
Meister, der die Verantwortung tragt«, schloB er mit einem
feinen Lacheln.

»Eben das beflrchten wir bereits.« Nach kurzer Pause fligte
sie langsam hinzu: »Nein, Sie werden die Verantwortung
tragen. Das Volk blickt auf Sie. Seit hundert Jahren haben in
jeder Generation Scharen von Menschen darum gebetet, daB Sie
erwachen moégen.« Graham wollte etwas sagen, tat es aber
dann doch nicht. Sie errdtete, ehe sie nach einigem Zbégern



fortfuhr: »Wissen Sie, woflr Milliarden Menschen Sie hielten?
Flar Kénig Artus, der zu seiner Zeit kommen wirde, um die Welt
ZU retten.«

»Ich glaube, die Phantasie des Volkes -«

»>Wenn der Schlafer erwacht< ist bei uns zu einem Wort der
VerheiBung geworden, haben Sie das nicht gehért? Wahrend Sie
regungslos dalagen, durfte man Sie an jedem Ersten eines
Monats besichtigen. Zu Tausenden zog das Volk an Ihnen
vorbei. Zu Tausenden. Als ich ein kleines Madchen war, habe ich
Sie so gesehen. Wenn ich als Kind Ihr Gesicht sah, schien es mir
in seiner Ruhe so groB wie Gottes Geduld.« Ihre Augen
leuchteten nun und die Stimme war klar. »Das dachten wir von
Ihnen, und so erschienen Sie uns. Und nun warten diese
Milliarden Menschen in der ganzen Welt darauf, was Sie tun
werden. Es kann nicht sein, daB8 Sie nach einem kleinen Leben
in der fernen Vergangenheit auf wunderbare Weise wieder aus
dem Schlaf erwacht sind, nur um noch einmal ein kleines Leben
zu fihren. Das Volk glaubt an Sie - Sie kdnnen die
Verantwortung nicht auf einen anderen abschieben.«

»Ich weil3, wie groB dieses mein Kdnigtum ist. Aber ist es
wirklich, oder ist es nur eine groBe Tauschung? SchlieBlich ist
es, wie jedes Konigtum, eine Illusion, an die Menschen
glauben... Und wo ist das Elend, von dem Sie reden? Was sollte
ich Threr Meinung nach wissen? «

»Die Welt, in der Sie wieder erwacht sind, hat sich seit Ihren
Tagen furchtbar verandert. Es ist, als breite sich eine
Krebsgeschwulst aus, die das Leben all dessen beraubt, was zu
haben sich lohnt. Zu Ihrer Zeit konnten die Menschen noch
freizigig Entscheidungen treffen. Ja - ich habe viel darlber
nachgedacht, ich war gezwungen, als Madchen selbstéandig zu
denken, denn mein Leben ist nicht glicklich. Der Mensch ist
heute nicht frei, er ist nicht gréBer, nicht besser geworden, als
er zu lhrer Zeit war. Diese Stadt ist ein Gefangnis. Jede Stadt
ist heute ein Gefangnis. Und die Gier nach Geld beherrscht alles.
Milliarden Menschen plagen sich ein ganzes Leben lang, ohne
die Friichte ihrer Arbeit ernten zu kénnen. Soll das immer so
weitergehen? So vieles ist weit schlimmer geworden, als es zu
Ihrer Zeit war. Die schalen Genusse des Lebens, das Sie um sich
sehen, decken nur mihsam das Elend der Armen zu, jener
zahllosen Armen, die Ihnen zugejubelt haben. Ihnen verdanken



Sie Ihr Leben.«

»Ja, ihnen verdanke ich mein Leben«, wiederholte er
nachdenklich. »Zu Ihrer Zeit hatte das rasante Wachstum der
Stéadte kaum erst begonnen, es ist zur Tyrannei geworden.
Damals war die Feudalherrschaft eben zu Ende und die
Herrschaft der neuen Reichen sollte erst kommen. Die meisten
Menschen lebten noch auf dem Land, die Stadte sollten sie erst
verschlingen. Ich habe viel in alten Bichern (iber diese Zeit
gelesen, die noch den Adel der Seele kannte. Einfache
Menschen lebten ein Leben der Liebe und Treue. Und aus einer
solchen Welt kommen Sie.«

»Und wie ist das heute?«

»Profit und Freudenstadte oder — Sklaverei.«

»Sklaverei? Sie wollen doch nicht sagen, daB es noch
Leibeigenschaft gibt?«

»Schlimmeres. Das ist es, was ich Ihnen sagen wollte. Sie
miussen es erfahren. Man wird diese Dinge vor Ihnen verbergen,
man wird Ihnen die Freudenstadte zeigen. Aber haben Sie die
Manner, Frauen und Kinder in der blauen Einheitskleidung
gesehen, mit ihren hohlwangigen gelben Gesichtern und ihrem
stumpfen Blick?«

»Uberall.«

»Sie sprechen einen scheuBlichen Dialekt. «

»Den habe ich gehort.«

»Das sind die modernen Sklaven. Die Sklaven der
Arbeitsgesellschaft, die Ihnen gehért.«

»Als ich in der Stadt umherwanderte, sah ich groBe, in eben
diesem Blau getiinchte Hauserfronten. Wollen Sie wirklich sagen
-?«

»Ja. Wie kann ich Ihnen diese Entwicklung erklaren? Natlrlich
fiel Ihnen die blaue Uniform auf. Fast ein Drittel unseres Volkes
tragt sie - jeden Tag sind es mehr. Die Arbeitsgesellschaft ist
unmerklich gewachsen.«

»Was ist die Arbeitsgesellschaft?«

»Nun - was fingen Sie zu Ihrer Zeit mit den Hungernden an?«

»Wir hatten das Arbeitshaus, das von der Pfarrgemeinde
erhalten wurde.«

»Das Arbeitshaus. Ja, das haben wir im Geschichtsunterricht
gelernt, ich erinnere mich. Die Arbeitsgesellschaft ist aus einer
religidsen  Organisation, der sogenannten Heilsarmee,



hervorgegangen, die urspringlich eine karitative Organisation
zur Linderung sozialer Not war. Sie wollte den Menschen das
harte Leben im Arbeitshaus ersparen. Jetzt, wo ich dartber
nachdenke, fallt mir ein, daB diese Arbeitshauser als erstes von
Ihren Treuhd@ndern in Besitz genommen wurden. Sie kauften die
Heilsarmee auf, und von nun an sollte hungrigen Obdachlosen
dort Arbeit vermittelt werden.« Nach einer kurzen Pause fuhr sie
fort: »Heutzutage gibt es keine Arbeitshduser, keine Asyle und
keine karitativen Organisationen mehr, sondern nur eben diese
Gesellschaft. Ihre Amter sind Uberall, das Blau ist ihre Farbe. Ob
Mann, Frau oder Kind - wer in Not gerdt und sonst keine
Zuflucht hat, muB sich an diese Gesellschaft wenden oder
seinem Leben selbst ein Ende bereiten. Die Euthanasie ist zu
kostspielig, daher gibt es flir die Armen keinen leichten Tod.
Und zu jeder Tages- und Nachtstunde ist flir jeden
Neuankémmling Nahrung, Obdach und eine blaue Uniform
bereit. Damit ist er inkorporiert und hat fiir einen Tag Obdach
einen Tag Arbeit zu leisten. Danach bekommt er seine eigenen
Kleider wieder und wird vor die Tlr gesetzt.«

»Tatsachlich?«

»Vielleicht erscheint Ihnen das nicht so schrecklich. Auch zu
Ihrer Zeit sind Menschen auf der StraBe verhungert. Aber es
starb jeder seinen eigenen Tod. Wir haben ein Sprichwort, das
heiBt: >Wer einmal eine blaue Kluft anlegt, legt sie nie mehr
ab.< Der Mann in Blau wird fur die Gesellschaft, die ihm Arbeit
gegeben hat, zum Handelsobjekt. Mit dem Lohn fir einen
Arbeitstag bezahlt er am Abend Kost und Quartier, und nur
wenn er gut bezahlt wird, bleiben ihm die paar Groschen fiir ein
billiges Vergnligen, flir ein wenig Essen oder eine Wette. Wenn
das Geld ausgegeben ist, treibt er sich herum, am Betteln
hindert ihn nicht nur die StraBenpolizei, es gibt ihm auch
niemand etwas. Und so kommen sie alle am nachsten oder am
Ubernachsten Tag wieder, weil ihnen kein anderer Ausweg
bleibt. SchlieBlich nutzt sich ihre Kleidung ab oder die Lumpen
werden so schabig, daB sie sich ihrer schamen. Dann miissen
sie monatelang arbeiten, um neue zu bekommen. Wenn sie
neue haben wollen. Kinder werden unter der Obhut der
Gesellschaft geboren. Die Mutter schuldet danach einen
Monatslohn, die Kinder werden aufgezogen, bis sie vierzehn
sind, und zahlen dann selbst mit zwei Jahren Dienst. Sie kdnnen



sich leicht vorstellen, daB diese Kinder fir die blaue Kluft
erzogen sind. So arbeitet diese Gesellschaft.«

»Und Bettler gibt es keine mehr?«

»Keine. Sie stecken entweder in der blauen Kluft oder im
Gefangnis.«

»Und wenn sie nicht arbeiten wollen?«

»Sie wollen, die meisten wollen, und zwar soviel wie mdglich.
Die machtige Gesellschaft hat die Mittel, sie zu zwingen, zum
Beispiel durch Entzug der Nahrungsmittel. AuBerdem kennt man
den Arbeitsverweigerer in den Amtern der ganzen Welt, da in
deren Karteien nicht nur sein Name, sondern auch sein
Fingerabdruck aufscheint. Verlassen kann ein Armer die Stadt
nicht, weil ihm dazu das Geld fehlt, und fiir Insubordination sind
Gefangnisse da. Dunkle, unterirdische. Dorthin kommt man
heutzutage leicht.«

»Und ein Drittel des Volkes tragt diese Dblaue
Einheitskleidung?«

»Mehr als ein Drittel. Ihr Leben ist Entbehrung und Mihsal,
nichts als das. Und die Flucht aus diesem Leben durch
Euthanasie kdnnen sie sich nicht leisten. Sie ist ein Vorrecht der
Reichen.«

Graham schwieg lange. »Aber nach der Revolution wird alles
ganz anders werden, sagte er schlieBlich.

»Das ist unsere Hoffhung. Die ganze Welt hofft darauf. Aber
Ostrog ist nicht der Mann, die Dinge zu andern. Er ist Politiker,
er nimmt das als gegeben hin. Jeder, der reich ist, der EinfluB
hat, der gllcklich ist, kommt schlieBlich dahin, sich Uber das
Elend der Armen keine Gedanken mehr zu machen. Ihnen, der
aus einer glicklichen Zeit kommt, verschweigt man, was
vorgeht. Das Volk, das sich erhoben hat, will nicht zurick zu
seiner Plackerei, es weigert sich, die Waffen abzulegen. Ostrog
hat etwas geweckt, das gréBer ist, als er sich trdumen lie3 - er
hat Hoffnungen geweckt. Und die Erflllung dieser Hoffnungen
erwartet das Volk von Ihnen. Regieren missen Sie, nicht
Ostrog.« Er blickte plétzlich auf, und ihre Augen trafen sich.
»Was Sie gesagt haben, hat mich geweckt. Sie haben recht.
Ostrog muB auf seinen Platz verwiesen werden. Ich bin nun
entschlossen zu regieren. Vorausgesetzt, Sie helfen mir.«

»Ich - eine Frau?«

»Ja. Ich will regieren — mit Ihnen.«



Es folgte ein langes, schicksalsschweres Schweigen. Dann
schlug eine Uhr, Graham stand auf.

»0Ostrog wird schon auf mich warten«, sagte er. »Und wenn
ich wiederkomme -«

»Ich werde von Ihrem Kommen und Gehen wissen. Ich will
hier auf Sie warten.«

Sie sahen einander fest an, dann wandte er sich um und
betrat das Windfahnenamt.



19 Ostrogs Standpunkt

Ostrog hatte Graham bereits erwartet, um ihm den offiziellen
Tagesbericht zu erstatten. Bisher hatte Graham diese
Zeremonie rasch hinter sich gebracht, um zu seinen
Flugibungen zu kommen, aber nun begann er knappe, rasche
Fragen zu stellen. Er gedachte die Regierungsgeschafte alsbald
zu Ubernehmen. Ostrog hatte erfreuliche Nachrichten von der
Entwicklung der Dinge im Ausland fir ihn bereit. In Paris und
Berlin, berichtete er, hatte es Unruhen gegeben, aber keinen
organisierten  Widerstand, sondern nur unbedeutende
StraBenkrawalle. Als Graham prazise Fragen stellte, antwortete
Ostrog:

»Nach so vielen Jahren hat nun die Kommune das Haupt
wieder erhoben. Darum geht es in diesem Kampf, ehrlich
gesagt.« Graham zwang sich zur Ruhe, um dem anderen seine
Erregung nicht zur verraten. Ob gekampft worden sei, fragte er
sachlich. »Ein wenig«, sagte Ostrog, »und nur in einem Viertel.
Aber die Senegaldivision unserer afrikanischen Ackerbau-Polizei,
die sehr gut gedrillt ist, war bereit. Die Aeroplane ebenfalls. In
den Hauptstadten Europas und Amerikas haben wir leichte
Unruhen erwartet. Aber in Amerika geht es sehr ruhig zu. Man
ist mit dem Sturz des Obersten Rates zufrieden. Voraufig
jedenfalls.«

»Warum haben Sie Unruhen erwartet? «

»Es herrscht betrachtliche Unzufriedenheit - soziale.« »Die
Arbeitsgesellschaft?«

»Sie lernen«, sagte Ostrog leicht Uberrascht. »Ja. Sie ist die
Hauptursache der allgemeinen Unzufriedenheit, die zum Sturz
des Obersten Rates gefihrt hat. Sie war die treibende Kraft -
sie — und Ihr Erwachen.«

»S0?« fragte Graham gedehnt.

Ostrog lachelte. Dann wurde er ausfihrlich. »Wir muBten ihre
Unzufriedenheit schiren, muBten ihre kindischen Ideale vom
allgemeinen Glick auf Erden wiederbeleben - alle Menschen
sind gleich - alle Menschen sind glicklich - Luxus ist flr
jedermann erreichbar, mit einem Wort, Ideen, die zweihundert
Jahre lang geschlummert haben. Das ist Ihnen bekannt? Diese



Ideale muBten wir eben propagieren, so unmoéglich sie auch
sind, um den Obersten Rat zu stlrzen. Und jetzt -«

»Und jetzt?«

»Die Revolution ist vollzogen, der Rat gestilirzt, und das Volk,
das wir aufgehetzt haben, bleibt aufgehetzt. Offenbar haben sie
noch nicht genug gekampft... Wir haben natirlich eine Menge
versprochen. Seltsam, wie rapid sich dieser alte Schwindel von
der Humanitat neu belebt und ausgebreitet hat. Wir, die wir
doch selber den Samen gesat haben, stehen nun verwundert da.
In Paris, wie gesagt, haben wir ein wenig Hilfe von auBen
herbeirufen missen.«

»Und hier?«

»Gibt es auch Unruhen. Ganze Massen wollen nicht an die
Arbeit zurlick. Der Generalstreik ist ausgerufen. Die Halfte der
Fabriken steht leer, das Volk wimmelt in den StraBen. Sie reden
von einer Kommune. Méanner in Seide sind auf den StraBen
beschimpft worden. Die im blauen Arbeitsanzug erwarten alles
maogliche von Ihnen... Natirlich brauchen Sie persénlich sich
nicht zu beunruhigen. Wir lassen die Schwatzmaschinen mit
Gegensuggestionen in der Sache des Gesetzes und der Ordnung
arbeiten. Wir muissen die Massen wieder in den Griff bekommen,
das ist alles.«

»Selbst wenn Sie dazu eine Negerpolizei herbeiholen.«

»Sie ist niltzlich«, sagte Ostrog. »Schéne, ergebene Bestien,
ohne verwaschene Ideen, wie sie unser Pdbel hat. Wenn der
Oberste Rat sie als StraBenpolizei gehabt hatte, waren die Dinge
anders gelaufen. Natdrlich ist nichts zu beflirchten - es wird
bloB StraBenkrawalle und Trimmer geben. Sie koénnen jetzt
selbst nach Capri fliegen, wenn es Unruhen gibt. Wir haben alle
Schliisselpositionen in der Hand: die Aeronauten sind reich und
privilegiert, der exklusivste Kreis der neuen Klasse; dasselbe gilt
flr die Ingenieure der Windrader. Wir haben die Herrschaft zu
Luft und damit die Herrschaft liber die Erde. Gegen uns kann
keine Organisation zustande kommen, ihre Fihrer sind
politische Nullen - kleine Chefs der geheimen Abwehr, die wir
selbst organisierten, ehe Sie - eben zur rechten Zeit- erwacht
sind. Das sind bloBe Tagediebe und sentimentale Schwarmer,
obendrein rasend eiferslichtig aufeinander; fir eine Zentralfigur
hat keiner das Format. Es kann also schlimmstenfalls da und
dort einen kleinen Aufstand geben, der nicht einmal Ihre



Flugibungen stéren wird. Die Tage, da eine Volkserhebung
maoglich war, sind vorbei.«

»Vermutlich«, sagte Graham, »vermutlich.« Er sal3 eine Weile
in Gedanken versunken. »Diese Ihre Welt ist fir mich voller
Uberraschungen. Zu meiner Zeit trdumten wir von einer
Demokratie, von einer Zeit, da alle Menschen gleich und alle
glicklich sein wirden.« Ostrog sah ihn unverwandt an. »Die
Tage der Demokratie sind vorbei«, sagte er. »Vorbei flir immer.
Sie begann zur Zeit der Bogenschitzen und endete, als nicht
mehr eine tapfere Armee, sondern die bessere Ausristung Uber
Sieg oder Niederlage entschied. Nicht die marschierende In-
fanterie, vielmehr teure Kanonen, groBe Panzerschiffe,
strategische Eisenbahnlinien sind die Machtmittel. Und heute
bedeutet Reichtum Macht, wie nie zuvor in der Geschichte. Er
herrscht Uber Erde, Meer und Himmel. Die Macht gehért denen,
die ihren Reichtum richtig zu gebrauchen wissen. Tatsachen
muissen Sie akzeptieren - und das sind nun einmal Tatsachen.
Die Masse an der Herrschaft? Schon zu Ihrer Zeit hatte man
dieses Credo gepriift und verworfen. Heute glaubt nur noch
einer daran: der bldéde einzelne in der Masse.«

Graham antwortete nicht gleich. Er stand da, in dlstere
Betrachtungen versunken.

»Nein«, fuhr Ostrog fort, »der Tag des Mannes auf der StraBe
ist vorbei. DrauBen auf dem Land ist ein Mann so gut wie der
andere, oder fast so gut. Die friheste Aristokratie hatte ein auf
Kraft und Kuihnheit gestltztes, unsicheres Besitzrecht. Sie
Ubernahm sich nicht an der Macht. Es gab da und dort
Aufstande, es gab Duelle. Die erste wirkliche Aristokratie kam
mit den Burgen und RUstungen, sie verschwand mit der
Muskete und dem Bogen. Was Sie heute sehen, ist die zweite,
die wirkliche Aristokratie, die neue Klasse. Der gemeine Mann
ist heute ein hilfloser einzelner. In unserer Hand ist die
Maschinerie der Macht und eine Organisation, die so kompliziert
ist, daB er sie nicht begreift.«

»Und doch«, sagte Graham, »gibt es Widerstand. Sie kdnnen
ihn niederhalten, auf die Dauer unterdricken kénnen Sie ihn
nicht.«

»Sie  werden sehen«, versuchte Ostrog mit einem
gezwungenen Lacheln das Thema zu wechseln. »Ich habe die
Kraft nicht geweckt, um mich zu vernichten. Verlassen Sie sich



darauf.«

»Ich bin gespannt«, sagte Graham. Ostrog blickte ihn
forschend an.

»MuBB die Welt diesen Weg gehen? MuB sie wirklich diesen
Weg gehen? Sind alle unsere Hoffnungen vergeblich gewesen?«

»Was meinen Sie? Welche Hoffnungen?«

»Ich komme aus einer Zeit, da wir von einer Demokratie
getrdumt haben, und ich finde eine Diktatur der neuen Klasse.«

»Deren Oberhaupt Sie sind.« Graham schiittelt den Kopf.

»Nun«, sagte Ostrog, »betrachten Sie die Dinge im
historischen Rickblick. Auf diese Weise hat sich die Welt immer
gewandelt: Aristokratie als Herrschaft der Besten - Leiden und
Untergang der Minderwertigen — die natlrliche Auslese.«

»Aber die neue Aristokratie... die Leute, denen ich begegnet
bin...«

»0Oh, nicht die! Die Mehrzahl derer, die ich meine, ist zum
Aussterben verurteilt. Laster und GenuBsucht ist ihr Leben. Sie
haben keine Kinder, sie sterben aus. Das heiBt, wenn die Welt
so weiterlebt, wenn es nicht eine Umkehr gibt. Jede Art der
Ausschweifung und des Lasters ist leicht zuganglich, und fir die
an der Flamme Versengten gibt es die Euthanasie, das ist der
Weg zur Verbesserung der Rasse.«

»Die bequeme Euthanasie«, sagte Graham, »das angenehme
Verléschen.« Er zdgerte eine Weile. »Aber da bleibt die groBe
Masse, die Masse der Armen. Wird auch sie aussterben? Die
wird nicht aussterben. Und sie leidet, ihr Leiden ist eine
ungeheure Kraft, die selbst Sie -« Ostrog machte eine Geste der
Ungeduld, und als er fortfuhr, sprach er nicht mehr ganz so
flieBend wie vorher.

»Das soll Sie nicht beunruhigen. In einigen Tagen ist alles
erledigt. Die Masse ist ein riesiges tdrichtes Vieh. Sie kann
gezahmt und getrieben werden. Mit servilen Menschen habe ich
kein Mitleid. Sie haben vorgestern nacht diese Leute rufen und
singen hdren. Dieses Lied hat man sie gelehrt. Wenn Sie aus
dieser Masse einen gefragt hatten, warum er schrie, er hatte es
Ihnen nicht sagen kénnen. Sie glauben, flir Sie zu schreien und
Ihnen treu ergeben zu sein. Vor einigen Tagen hatten sie
bereitwillig den Obersten Rat geschlachtet, heute murren sie
schon gegen die, die ihn gestirzt haben.«

»Nein, nein'« rief Graham. »Sie schrieen, weil ihr Leben



unertraglich ist, elend und freudlos, und weil sie alle Hoffnung
auf mich setzen.«

»Und welches Recht haben sie zu hoffen? Sie wollen flr
schlechte Arbeit den Lohn derer, die gut arbeiten. Sie sind toll
vor Neid. Und Sie wollen diese hirnlose Masse, die wir zu
Sklaven gemacht haben, befreien und ihnen das Leben
angenehm machen? Eben jetzt, wo sie zu dem gesunken sind,
wozu sie taugen? Ich kenne diese Ideen, auch ich habe als
Schuljunge Ihren Shelley gelesen und von der Freiheit
getraumt. Nehmen Sie an - was ganz unmodglich ist -, die
schreienden Narren in Blau gewannen die Oberhand, was dann?
Sie wirden keine Freiheit gewinnen, sondern nur eine Unfreiheit
gegen eine andere eintauschen. Solange es Schafe gibt,

wird die Natur auf Raubtieren bestehen. Ziel und Ende wird
der Ubermensch sein, trotz aller tollen Proteste der Menschheit.
Moégen sie sich empoéren, mégen sie gewinnen, mbgen sie mich
und meinesgleichen tdéten, andere werden aufstehen, andere
Herren. Und das Ende wird das gleiche sein.«

»Ich bin gespannt. Vor allem aber moéchte ich mich selbst
Uberzeugen. Ich will das alles selbst sehen, um es verstehen zu
kénnen. Das wollte ich Ihnen sagen, Ostrog. Ich will nicht in
einer Freudenstadt Kdnig sein, ich will wissen, wie das Volk lebt,
das arbeitende Volk. «

»Das kénnen Sie in unseren realistischen Romanen lesen.«

»Ich will das selbst sehen und nicht im Roman vorgesetzt
bekommen. «

»Da gibt es Schwierigkeiten«

»Die hatte ich nicht erwartet.«

»Sie wirden verkleidet gehen missen. Die Aufregung in der
Stadt hat sich noch nicht gelegt, und Ihre Anwesenheit mitten
unter dem Volk wirde einen wahren Tumult hervorrufen.«
Ostrog schien sich plétzlich anders zu besinnen. »Nun, Ihr
Wunsch, in die Stadt zu gehen, wenn ich ihn recht bedenke,
scheint mir gar nicht so abwegig. Ja, das |aBt sich machen. Eine
Verkleidung fiir diesen Ausflug wird Asano besorgen, und er
wird Sie begleiten. Im Grunde ist die Idee gar nicht schlecht.«
Graham schopfte plétzlich einen sonderbaren Verdacht. »Sie
werden mich in keiner Angelegenheit zu Rat ziehen wollen?«

»0 Gott, nein! Ich denke, Sie koénnen mir die
Regierungsgeschafte jedenfalls noch einige Zeit anvertraueng,



sagte Ostrog lachelnd. »Selbst wenn wir in einem oder dem
anderen Punkt verschiedener Meinung sein sollten.«

Graham sah ihn forschend an. »Es wird in absehbarer Zeit
vermutlich keinen Kampf geben?« fragte er unvermittelt.
»Sicher nicht.«

»Ich habe eingehend Uber diese Negerpolizei nachgedacht. Es
ist nicht anzunehmen, daB das Volk sich gegen mich auflehnen
wird — und schlieBlich bin ich der Herr. Ich winsche nicht, daf3
Neger nach London geholt werden.«

Ostrog stand mit gesenktem Kopf da und beobachtete jede
Regung in Grahams Gesicht.

»Ich hole die Neger nicht nach London«, sagte er betont
langsam. »Aber wenn -«

»Sie dirfen keine bewaffneten Neger nach London rufen, was
auch immer geschieht. An diesem EntschluB3 wird sich nie etwas
andern.«

Ostrog entschied sich nach einigem Zégern dafir, nichts mehr
zu sagen und verneigte sich ehrerbietig.



20 Auf den Wegen der Stadt

In jener Nacht sah Graham die Stadt wieder, die er wahrend des
Aufstandes durchwandert hatte, als sie im tiefsten Dunkel lag.
Nach der Kleidung zu schlieBen, hatte er ein bescheidener
Angestellter des Windfahnenamtes sein kénnen, der dienstfrei
hat. Asano begleitete ihn und hatte die blaue Arbeitsuniform
angelegt. Nun war die Stadt in helles Licht getaucht und
wirbelte von Menschen. Es gingen Geriichte um, daB der
Aufstand nur das Vorspiel fir einen harteren Kampf gewesen
sei, der noch folgen wirde; in dem ungeheuren Verkehrsstrom
der in dieser Arbeitsstunde von der Arbeit heimkehrenden
Menschen merkte Graham vorlaufig nichts davon. Er hatte
bisher nur das Regierungsviertel gesehen, Hauser und
Menschen, die ihm als dem Herrn der Welt langsam vertraut
wurden. Dies aber war das Volk, wie es leibte und lebte, und
das zu sehen er gewlnscht hatte.

Sie bogen nun in eine StraBe ein, deren gleitende Fahrbahnen
aus der Gegenrichtung gedrangt voll mit Demonstranten in
blauer Einheitskleidung waren. Sie trugen rote Banner aus
grobem Material mit aufreizenden Inschriften, die von
ungeilbter Hand und wechselndem Geschick in der Orthographie
auf gemalt waren. »Keine Abristung«, »Keine Entwaffnung,
»Gebt die Waffen nicht abl«, »Warum die Waffen wieder
hergeben?« - so floB ein ganzer Strom vom Bannern vorlber,
bis eine Musik- und Singschar mit dem Revolutionslied den Zug
abschloB. »Die sollten jetzt alle bei der Arbeit sein«, sagte
Asano. »Sie haben seit zwei Tagen kein Essen gehabt, auBer sie
haben es gestohlen.« Dann machte Asano einen Umweg, um
einer dichtgedrangten Volksmenge auszuweichen. Vom Hospital
wurden Leichen zu einer Begrabnisstatte transportiert, es war
die Nachlese der Todesernte beim Aufstand, und dieses
Schauspiel wollten sich viele nicht entgehen lassen. In dieser
Nacht schienen wenige Menschen zu schlafen, jedermann war
unterwegs. Das Gedrange, das Schreien und Rufen nahm kein
Ende. Fragmente von Sprechchdren drangen an Grahams Ohr.
Soweit er sie verstehen konnte, ging es dabei um Forderungen
im sozialen Kampf. Uberall fing er Brocken jenes Dialektes auf,



den die Ungebildeten sprachen, jene Klasse, der selbst zum
Kauf der Schwatzmaschinen das Geld fehlte. Graham fragte
sich, ob die aus dem Phonographen entwickelten Apparate und
Gerate nicht dazu dienen sollten, Kultur ins Volk zu tragen. Er
beschloB3, diese und zahlreiche andere soziale Fragen eingehend
mit Ostrog zu besprechen. Wohin er auch sah, zeigten ihm
Transparente auch seltsam geschmiickte schwarze Banner,
welche Hoffnungen diese Menschen in ihn setzten.

Helen hatte ihm die Augen gedffnet, als sie von den Leiden der
Unterdrickten sprach. Was er nun mit eigenen Augen zu sehen
bekam, Uberwaltigte ihn so sehr, dal3 selbst das Gefihl tiefer
Verbundenheit mit ihr in seinem Denken keinen Platz fand.

Sie fuhren nun durch das Quartier der religidsen Sekten.
Asano erklarte ihm, daB es einen sonntaglichen Kirchgang, wie
er in der Viktorianischen Epoche ublich war, schon lange nicht
mehr gebe. Auch die in jener fernen Zeit in den verschiedenen
Stadtvierteln verstreuten Kirchen und Kapellen waren
Uberfliissig geworden, seit es nur noch die sogenannte Volksreli-
gion und neben ihr christliche Sekten mit variierender
Anhangerschaft gab. Dieser religiése Bezirk war fir jedermann
Uber die gleitenden Fahrbahnen bequem erreichbar. Zu seiner
Verwunderung fand Graham, der die prachtvoll gestalteten
Fassaden und Portale der Kathedralen Englands in Erinnerung
hatte, auch hier nur riesige, einheitlich gestaltete Betonkldtze
vor. Die Fronten dieser Gotteshduser waren mit Inschriften und
grellen Plakaten geschmiickt. Die Entzifferung des ihm fremden
Alphabets machte ihm keine Schwierigkeiten mehr, aber der
Text der Plakate und Transparente schockierte ihn Ulber alle
MaBen. Sie waren nicht nur gotteslasterlich, sondern einfach
unanstandig. Unter den weniger anstéBigen las er: »Abteilung
Seelenheil, erster Stock rechts«, »Investiert euer Geld in euren
Erléser«, »Bekehrung auf schnellstem Weg. Fachmannische
Beratung«, »Was Christus zum Schlafer sagen wiirde«, »Glaub
an die Heiligen von heute«, »Spitzenredner der Bischéfe spricht
heute Abend - bei normalen Preisen«, »Spezialsegen fir
Geschaftsleute - Sonderrabatt flir kaufmannische Angestellte«.

»Das ist furchtbar!« sagte Graham, als er diese Beweise
merkantiler Froimmigkeit vor Augen hatte.

»Was ist furchtbar?« fragte der kleine Japaner, der offenbar
nach etwas Ungewohntem in diesem Werbefeldzug suchte.



Graham wies stumm auf die Plakate. Nach einer Weile sagte
er still: »Das Wesen der Religion ist doch Ehrfurcht.«

»0Oh, das schockiert Sie?« fragte Asano im Ton dessen, der
eine Entdeckung macht. »Ja, natlrlich, ich kann es mir denken.
Ich hatte es momentan vergessen. Heutzutage muB3 der
Konkurrenzkampf unter den Sekten mit allen Mitteln
ausgetragen werden, und einfache Leute haben nicht mehr die
Zeit, sich um ihr Seelenheil zu kimmern, wie friher einmal.« Er
lachelte. »Es ist lange her seit dem englischen Sabbat und dem
Weekend auf dem Land. Obgleich ich irgendwo von Ihren
Sonntagnachmittagen gelesen habe, die unsagbar langweilig
waren. «

»Aber das da?« wandte Graham kopfschittelnd ein, wahrend
sie weiterfuhren.

»Es gibt vielerlei Sekten, missen Sie wissen. Und wenn eine
nicht die Werbetrommel riihrt, macht sie sich nicht bezahlt. Der
Gottesdienst ist mit der Zeit gegangen. Es gibt Sekten flr die
oberen Klassen, wo es still und vornehm zugeht - teurer
Weihrauch, Stammsitz mit Namenstafel, persdnliche Betreuung
und so weiter. Die Anhanger dieser Sekte sind sowohl enorm
reich als auch enorm beliebt. Sie zahlen fir diese Raume
mehrere Dutzend Léwen an den Rat - pardon, an Sie natirlich.«
Graham machte die neue Wahrung immer noch Schwierigkeiten
- das Stichwort fir ein anderes Thema war damit gefallen.
Asano gab ihm auf seine prazise Frage eine klare Darstellung
der monetaren Entwicklung. Gold- und Silbermiinzen waren seit
langem nicht mehr in Umlauf, und das gepragte Gold, das seine
Herrschaft unter den Phéniziern begonnen hatte, war endlich
entthront. Der Geldverkehr wurde in der Welt nur noch mit
Schecks abgewickelt, die in verschiedenen Farben gehalten und
auf unzerreiBbarem Spezialpapier gedruckt waren. Die
Umstellung war schrittweise und ohne Schwierigkeiten erfolgt.
Asano zeigte ihm ein solches Scheckformular, das in Faksimile
seinen Namenszug trug. Es war nach zweihundert Jahren die
erste Begegnung mit dem vertrauten Autogramm.

Nach einer Weile waren sie auf der gleitenden Fahrbahn auf
der Northumberland Avenue angelangt, wo Graham mit groBem
Interesse eine riesige Speisehalle besuchte.

Er verdankte es Asanos Geschick und Energie, daB er sich den
Betrieb von einer kleinen verdeckten Galerie aus ansehen



konnte, die fir die eigenen Angestellten reserviert war. Von
weitem schon hatte er den Larm einer Unmenge redender,
rufender, selbst schreiender Menschen gehért. Ubertént wurde
dieses Getdse von einer quakenden Stimme, die nie verstummte
- sie gehdrte dem Ansager der Schwatzmaschine. Er war nun an
Riesenhallen und groBe Volksmassen schon gewdhnt, aber
dieses Schauspiel fesselte ihn besonders, und er beobachtete es
eine lange Zeit. Asano muBte ihm viele Fragen nach dem
Funktionieren einer solchen Gemeinschaftskiiche beantworten,
bis ihm klar wurde, was die Abspeisung mehrerer tausend
Menschen bedeutete.

Zuweilen verlor er sich in seinen Betrachtungen zu sehr in
Einzelheiten, die sich gleichsam aufdrangten, weil nahezu alles,
was er zu sehen bekam, sehr fremdartig war. So erkannte er
auch hier erst nach geraumer Weile die Ursache dieser
tiefgreifenden Verdnderung in den Lebensgewohnheiten des
Volkes.

Den Haushalt, wie er ihn gekannt hatte, gab es nicht mehr.
Das gigantische Wachstum der Stadte, das dichte Verkehrsnetz,
die Unabhangigkeit von Wetter und Klima und die riesigen
Gemeinschaftsraume fir die verschiedensten Zwecke hatten ihn
Uberflissig gemacht. Das typische Viktorianische
Einfamilienhaus im Sinne von »My home is my castle« war
verschwunden; in landlicher Abgeschiedenheit gab es da und
dort noch Ruinen aus dieser Epoche. Jetzt erst sah er, daB
London als Wohnort eine millionenfache Anh&ufung riesiger
Betonkldtze, in seiner Lebensform aber ein ungeheures Hotel
von tausenderlei Gilteklassen geworden war. Speisesdle,
Theater, GroBmarkte, Versammlungslokale ohne Zahl waren zu
einem einzigen Staatsbetrieb zusammengeschlossen, dessen
Eigentimer er nun selbst war.

Die Leute hatten in diesen Wolkenkratzern ihre
Wohnschlafzimmer mit einem Vorraum; die sanitare
Ausstattung gehoérte selbstverstandlich, unabhangig von der
Glteklasse, zu jeder dieser Wohnzellen. Von dort gingen oder
fuhren die Menschen in die Industriebezirke der Stadt an ihre
Arbeit oder tatigten ihre Geschafte in den eigenen Blros des
Handelsbezirkes. Gegessen, gelesen, gespielt und mit Freunden
geplaudert wurde »auswarts«. Wohl hatte es in der
Viktorianischen Zeit auch schon Menschen gegeben, erinnerte



sich Graham, die das Leben als Dauermieter im Hotel einem
eigenen Haushalt vorzogen, aber sie hatten sich freiwillig dazu
entschlossen.

Was zu seiner Zeit einer Verschmelzung der Haushalte in der
GroBstadt im Wege stand, war der Mangel an Zivilisation.
Vorurteile, Neid und Eifersucht, Rivalitdt und Aggressionslust
der mittleren und unteren Klassen hatten damals den
Einzelhaushalt notwendig gemacht. Mittlerweile war das Volk
gezahmt und zur Uniformitdt erzogen worden, und die eigene
Wohnung, in der man daheim war, sobald man die Tlr hinter
sich schloB, war flr alle Zeit vorbei.

Asano sagte ihm, daB die Leute, die im Speisesaal saBen, der
unteren Mittelklasse angehérten, die auch heute noch nur um
ein geringes hoéher eingestuft war als die Menschen in der
blauen Arbeitskleidung. Graham erinnerte sich, daB diese
»Zwischenklasse« es seinerzeit geradezu angstlich vermied, sich
bei ihren hauslichen Mahlzeiten zuschauen zu lassen. Sie waren
daher beim Betreten eines Gastlokals so gehemmt und unsicher,
daB sie ihre Verlegenheit durch grobe Scherze und Prahlerei
Uberspielten. Nun sah er diese Menschen der unteren
Mittelklasse im Speisesaal sitzen, nett gekleidet, in Eile und
daher nicht mitteilsam, aber mit gewandten Manieren und vor
allem ganz unbefangen. Eine bedeutsame Kleinigkeit fiel ihm
auf: die Tische in dem Saal waren und blieben sauber, es gab
weder Krumen noch verschittete Getrdnke. Er sah keine
Blumen, und die Tischplatte war aus einem Kunststoff her-
gestellt, der wie Damast aussah; hibsch gezeichnete
Werbespriiche bildeten das Muster dieses Tischtuchersatzes.

In einer kleinen Vertiefung der Tischplatte stand vor jedem
Gast ein kompliziert aussehender Apparat zur Selbstbedienung.
Es gab nur einen weiBen Porzellanteller, und der Gast drehte
zum Abwaschen dieses Tellers zwischen den einzelnen Gangen
den HeiB- und Kaltwasserhahn seines Apparates auf. Mit dem
eleganten WeiBmetallbesteck tat er dasselbe. Fir Suppe und
den kinstlich hergestellten Wein als Ubliches Getrank drehte
man ebenfalls Leitungshdhne auf, wahrend die Speisen in
hibsch angerichteten Schiisseln auf Gleitschienen automatisch
den Tisch entlangfuhren. Der Gast brachte sie zum Halten und
bediente sich. Sie erschienen aus einer kleinen Durchreiche am
Ende des Tisches und verschwanden am anderen. Der Mangel



an demokratischem BewuBtsein schien Graham flr diese
Menschen bezeichnend. Als Gleichberechtigte waren sie nicht
mehr gewillt, einander zu bedienen. Jeder glaubte sich dabei
etwas zu vergeben. Er war mit dieser Beobachtung so
beschaftigt, daB er erst im Weggehen das Leuchtband
bemerkte, mit dem fir die erstaunlichsten Produkte geworben
wurde. Es lief ohne UnterlaB hoch oben die riesigen Wande
entlang.

Durch eine Drehtir, an der man den Eintritt bezahlte, kamen
sie in die benachbarte, ebenfalls Uberfillte Halle. Ein gellender
Hallo-Schrei sollte vermutlich allgemeine Aufmerksamkeit
erzwingen. Ihm folgten, von einer nervenzermuirbenden Stimme
vermittelt, politische Informationen. »Der Herr schlaft ruhig.
Sein Gesundheitszustand ist ausgezeichnet. Er will den Rest
seines Lebens der Fliegerei widmen. Er sagt, die Frauen seien
schéner denn je.« Und wieder das markerschitternde
»Hallooo!«

»Vom Stand unserer Zivilisation ist er hingerissen. Echt
hingerissen. Hallooo! Er setzt grdoBtes Vertrauen auf Meister
Ostrog. Ostrog soll sein erster Minister sein. Ermachtigt,
Staatsbeamte ab- und einzusetzen. Beftérderungen in Ostrogs
Hande gelegt. Uber Beférderungen entscheidet kiinftig allein
Meister Ostrog. Oberster Rat sitzt in eigenem Gefangnis Uber
dem Rathaus.«

Graham blieb beim ersten Satz stehen, blickte auf und sah die
Attrappe eines albernen Gesichtes, aus dem diese Stimme
brillte. Dahinter verbarg sich die Schwatzmaschine flir den
allgemeinen Nachrichtendienst. Kurze Zeit schien sie Atem zu
holen, dann ging es weiter. »In Paris hat sich die Lage beruhigt.
Der Widerstand ist gebrochen. Die schwarze Polizei héalt alle
Regierungsgebdude besetzt. Sie kampfte sehr tapfer und sang
Preislieder auf ihre Vorfahren. Text dieser Lieder von Kipling,
dem berihmten Dichter. Hallo, hallo! Nachricht von unbedeu-
tenden Unruhen erreicht uns soeben: Schwarze Polizei foltert
und verstimmelt verwundete und gefangene Rebellen, Manner
wie Frauen. Hallo, hallo! Die Moral von der Geschieht” - man
rebelliere nicht. Haha! Warnung an Verschwdrerbanden in
unserer Stadt. Verschwérer - Abschaum der Menschheit,
Untermenschen.«

Asano bemerkte, daB Graham ihn etwas fragen wollte. »Bitte



nicht hier, sonst werden Sie in einen Streit hineingezogen.«
Wadhrend sie sich durch die aufgebrachte Menge zum Ausgang
drangten, horten sie den Rest der Nachrichten, aber auch
bedrohliche Ausrufe, die sowohl flir die Neger als auch gegen sie
Stellung nahmen. Graham fiel auf, daB sich diese Menschen im
politischen Streit ausschlieBlich des Vokabulars bedienten, das
sie aus der Schwatzmaschine gelernt hatten. So drangen
Satzfetzen an sein Ohr wie »Verfluchte Neger«, »Gesetz und
Ordnung missen aufrechterhalten werden«, »Ausschreitungen
in Paris«, »Schreckliche Repressalien«, »Frau lebendig
verbrannt«, »Polizist gelyncht«. Sobald sie die gleitende
Fahrbahn erreicht hatten, begann Graham zu fragen. Der
Pariser Aufstand schien weit ernster zu sein, als Ostrog ihn dar-
gestellt hatte. Asano versuchte ebenfalls, ihn als harmlos zu
bezeichnen, es sei »alles in Ordnung«, meinte er. »Aber diese
Ausschreitungen?« fragte Graham.

»Sie kdnnen keine Omelette haben, ohne Eier zu zerbrechen.
Ausschreitungen gab es nur in einem Teil der Stadt. Die Pariser
Arbeiter sind nach unseren die ungebardigsten der Welt.«

»Was? Nach den Londoner Arbeitern?«

»Nein, den japanischen. Sie missen in Zucht gehalten
werden. «

»Aber Frauen lebendig verbrennen?«

»Die Kommune. Die moéchten das Eigentum abschaffen und
die Welt dem Pdbel zur Herrschaft Gbergeben. Sie sind der Herr,
und die Welt gehért Thnen. Hier wird keine Kommune kommen,
hier ist keine schwarze Polizei nétig. Und dort in Paris ist zuerst
jede Ricksicht genommen worden - es sind doch ihre eigenen
Leute, franzdsisch sprechende Neger, Senegalregimenter und
andere, vom Niger und aus Timbuktu.«

»Regimenter? Ich dachte, es ware nur eines?«

»Nein«, sagte Asano und sah ihn an. »Es sind mehr dort als
eines.« Graham wandte sich unvermittelt einem anderen Thema
zu: Er wollte mehr GUber die Schwatzmaschinen wissen. Die
Leute, die er in der Halle beim Gemeinschaftsempfang der
Nachrichten gesehen hatte, waren zum gréBten Teil schabig
gekleidet gewesen, manche sogar zerlumpt. Nun erfuhr er, daB
es in den wohlhabenderen Klassen in jeder Wohnung minde-
stens eine Schwatzmaschine gebe. Er fragte, warum sie in
seiner Wohnung fehle.



Asanos Blick sagte mehr als seine Worte. »Daran habe ich
nicht gedacht. Ostrog muB sie wohl wegschaffen haben lassen.
Vielleicht dachte er, die Nachrichten wirden Sie langweilen.«

»Die Schwatzmaschine muB3 sofort wieder her, wenn ich nach
Hause komme.«

Er erfuhr, daB die Sdle zum Gemeinschaftsempfang der
Nachrichten in ganz London an die Speisesdle angeschlossen
waren, deren es unzahlige gab.

Ohne Zahl war auch eine andere segensreiche Einrichtung, die
er gleich zu sehen bekommen sollte, die Baby-Glashauser, auch
Kinderhorte genannt. Man erreichte sie Uber eine Glasbricke,
die Uber die Fahrbahnen flhrte.

Um die erste Abteilung dieser riesigen Anstalt zu betreten,
muBte man sich in eine Besucherliste eintragen. Ein Mann in
violettem Gewand mit GoldschlieBe — der Amtstracht des Arztes
- erschien, um die Fihrung zu Ubernehmen. Er schien zu
wissen, mit wem er es zu tun hatte. Auf beiden Seiten eines
endlosen Ganges, der gegen jeden Larm abgeschirmt war, sah
Graham schmale, kleine Tiuren, die ihn an die Zellen eines
Viktorianischen Gefangnisses erinnerten. Der obere Teil war aus
jener glasartigen Substanz, die auch ihn von der Umwelt
abgeschlossen hatte. Durch sie sah er in jeder Zelle einen
Sadugling in einem Wattenest liegen. Komplizierte Apparate
registrierten die geringste Abweichung von der
vorgeschriebenen Temperatur und der Luftfeuchtigkeit und set-
zen eine Alarmglocke im weit entfernten Zentralamt in Gang.
Diese Baby-Glashduser hatten die veraltete Auffassung, eine
Mutter muisse ihr Kind selbst stillen und pflegen, fast véllig
verdrangt. Der Arzt zeigte ihm auch die modernen Ammen aus
Kunststoff mit beweglichen Armen, Schultern und Bristen von
erstaunlich naturgetreuer Modellierung. Dieser Oberkérper des
Mutterersatzes war auf ein fahrbares Messinggestell montiert,
das Gesicht bestand aus einer Scheibe mit Werbetexten, die flr
Mutter von Interesse sein muBten.

Nichts hatte Graham mehr bestirzen koénnen als dieser
Eindruck. Wie konnte man das rosige Geschdpf in seiner
rihrenden Hilflosigkeit allein lassen, ohne Kontakt mit der
Mutter und ohne ihre Liebkosungen? Der Arzt war anderer
Meinung. Laut Statistik betrug die Sauglingssterblichkeit heute
kaum ein halbes Prozent, wahrend sie in der Viktorianischen



Zeit sehr hoch war. Das bewies Uberzeugend, daB ein Saugling
in den Armen seiner Mutter wahrend der ersten Monate seines
Lebens ungemein gefahrdet war.

Graham war nicht bereit, das zu glauben, und eine Statistik
Uberzeugte ihn nicht. Im Weitergehen dachte er dariber nach,
welcher Abgrund sich doch aufgetan hatte zwischen seiner Welt
und der von heute. Die néchste Station war die Krabbelstube
mit dem Kindergarten. Die langgestreckten Spielrdume waren
leer, die Kinder waren in den Schlafsalen. Das war nicht
reformiert worden, dachte Graham beruhigt, auch fir die
modernen Kinder war die Nacht immer noch zum Schlafen da.
Der Arzt zeigte ihm Spielzeug, das nach Anregungen des groBen
Padagogen Frobel entwickelt und hergestellt war. Auf dieser
Station gab es eine Anzahl Kinderschwestern, aber auch ihnen
hatten Maschinen, die sangen, tanzten und schaukelten, schon
viel Arbeit abgenommen. Nachdem sie die Krabbelstube
verlassen hatten, dachte Graham wieder mit Grauen an die
Babys im Glaskasten und sprach mit Asano dariber. »Gibt es
denn keine Mutter mehr? Unsere Zeit glaubte an den gesunden
Mutterinstinkt, das kann doch nicht bloBes Gerede gewesen
sein. Was ich da gesehen habe, scheint mir gegen die Natur zu
sein, abscheulich finde ich es.«

»Hier entlang kommen wir zu einer Tanzhalle«, sagte Asano
statt einer Antwort. »Sie wird sicher voll sein, trotz der
politischen Unruhen wird sie voll sein. Die Frauen interessieren
sich nicht fur Politik, abgesehen von einigen Ausnahmen, die die
Regel bestatigen. Dort im Tanzsaal werden Sie die Mitter
sehen, die meisten jungen Frauen in London sind Mitter. Im
Mittelstand gilt es als schick, ein Kind zu haben, allerdings nur
eines. Bei den Arbeitern ist das anders. Sie sind sehr stolz auf
ihre Kinder und besuchen die Sauglinge im Glashaus des
Ofteren.«

»Wollen Sie damit sagen, daB die Geburtenziffer auf der Welt
sinkt?«

»Ja, zwar nicht in der Arbeitergesellschaft. Dort macht sich
niemand Gedanken -«

Die Tanzhalle konnte nun nicht mehr weit sein, sie horten
Musik, die immer naher kam und immer lauter wurde. An einer
Drehtir zahlten sie und betraten dann eine breite Galerie, von
der aus sie den Ballsaal Uberblickten. »Hier«, sagte Asano,



»sind die Mitter und Vater der Babys, die Sie gesehen haben.«

Die Halle war nicht so reich dekoriert wie die des Atlas, aber
ebenso groB und prunkvoll. Sie gehdrte zum Schénsten, das
Graham bisher gesehen hatte. Die Marmorfiguren, die die
Galerien trugen, zeugten fir das hohe Niveau der modernen
Bildhauerei. Woher die Musik kam, konnte man nicht sehen.
Eine unlbersehbare Menge tanzender Paare fillte den weiten
Saal. In einer verglasten Vorhalle, die zu den (gleitenden
Fahrbahnen hinausflihrte, hatte sich ebenfalls eine groBe Schar
aus dem Volk eingefunden, viele in der blauen Einheitskleidung.
Zu arm, um den Eintritt an der Drehtir zu zahlen, wollten sie
doch wenigstens als Zaungaste am Fest teilhaben. Manchen
gelang es sogar, so viel Platz freizumachen, dal3 einige Paare
sich im Tanz drehen konnten.

Graham lehnte sich an die Bristung und blickte auf die
Tanzenden im Saal. Sowohl Manner als auch Frauen waren gut
gekleidet. Das Haar der Manner war oft eine Fille weibischer
Locken, ihr Kinn war stets rasiert, und viele hatten kinstlich
gerttete Wangen. Die meisten Frauen waren sehr hibsch, und
alle waren gut und kokett angezogen. Wenn sie vortiberfegten,
sah er verzickte Gesichter, die Augen halb geschlossen im
Taumel des Tanzes.

»Wer sind diese Leute?« fragte er plétzlich.

»Werktatige, die gut verdienen. Was Sie den Mittelstand
genannt harten. Selbstédndige Kaufleute gibt es seit langem
nicht mehr, aber Angestellte, Leute in leitenden Positionen,
Ingenieure. Heute Abend ist natirlich frei, und jeder Tanzsaal in
der Stadt wird voll sein, aber auch die Gotteshauser.«

»Und die Frauen?«

»Die haben heute ebenfalls frei. Es gibt unzahlige Formen von
Frauenarbeit. Die ersten berufstatigen Frauen hat Ihre
Viktorianische Zeit schon gesehen. Heute sind die meisten
berufstatig und daher unabhangig. Der iberwiegende Teil dieser
Frauen ist mehr oder minder verheiratet. Es gibt viele Formen
von Ehekontrakten; auf diese Weise verfligen viele Frauen Uber
selbstverdientes Geld und kénnen es auch flir Vergnigungen
ausgeben.«

»Ich verstehe«, sagte Graham, und wahrend er die tanzenden
Paare frohlich und sorglos dahinwirbeln sah, fielen ihm wieder



die Sauglinge in den Glashausern ein. »Und das sind Mitter? «

»Die meisten.«

»Je mehr ich von diesen Dingen sehe, desto komplizierter
scheinen mir die Probleme. Mein Denken ist noch in den alten
Geleisen festgefahren, ich muB3 umdenken lernen. In unserer
Zeit erwartete man von einer Frau nicht nur, daB sie Kinder
gebar, sondern auch, daB sie sie liebte, sich ihnen widmete und
sie aufzog. Alles Wesentliche seiner moralischen und geistigen
Erziehung verdankte ein Kind seiner Mutter. Ich gebe zu, daB es
auch damals nicht nur gute Mitter gab. Aber es gab ein Ideal,
jene Gestalt einer ernstzunehmenden geduldigen Frau, still und
heiter, Herrin des Hauses - die Mutter eben. Sie zu lieben, war
eine Art Anbetung -« Er schwieg und wiederholte nach einer
Weile nachdenklich: »Eine Art Anbetung.«

»Ideale wechseln«, sagte der kleine Japaner, »wie BedUlrfnisse
wechseln.«

»Natdrlich sehe ich ein, daB das alles sehr verninftig ist.
MaBhalten und Besonnenheit, selbstloses Handeln und
menschliche Reife sind nétig, um ein Leben zu bestehen, das
von Gefahren umlauert ist. Sie sind ein Tribut an die unbesiegte
Natur. Heute hat sich der Mensch die Natur Untertan gemacht,
die Politik wird von einem einzigen Mann mit Hilfe der
schwarzen Polizei gemacht, und - siehe da! - es ist eine heile
Welt. «

»Eine heile Welt? Es gibt so viele, die der Zivilisation mide
geworden sind«, sagte der Japaner nachdenklich.

»Aber die Menschen sehen alle jung aus. Da unten ware ich
offenbar der Alteste«, meinte Graham mit einem Blick auf die
Tanzenden. »Und hatte doch zu meiner Zeit als Mann in
mittleren Jahren gegolten.«

»Sie sind jung. Es gibt in ihrer Klasse in den Industriestadten
wenig alte Leute.«

»Wie kommt das?«

»Das Leben der alten Leute ist nicht mehr so angenehm, wie
es friiher einmal war, es sei denn, sie haben Geld genug, um
sich Liebe und Hilfsbereitschaft zu kaufen. Und wir haben eine
Einrichtung, die wir Euthanasie nennen.«

»Ach, die Euthanasie? Das leichte Sterben?«

»Ja. Das leichte Sterben. Es ist das letzte Vergnigen. Die
Gesellschaft flr Euthanasie macht ihre Sache gut, es stirbt sich



angenehm. Die Leute zahlen die Geblihr - eine hohe Geblihr -
lange im voraus, begeben sich in eine Freudenstadt und
kommen ausgepowert und mide, sehr mide von dort zurick.«

»Ich habe so vieles aufzuholen«, sagte Graham nach einer
Pause. »Aber ich sehe die Logik in alledem. Ein Leben in Kampf
und Gefahr verlangt andere menschliche Eigenschaften als eines
in Sicherheit und Wohlstand. Zu meiner Zeit muBte sich der
Mensch gegen den Schmerz wappnen, heute giert er nach
GenuB. Da liegt, wie mir scheint, der Unterschied. Durch den
hohen Stand der Zivilisation ist man heute gegen alles gefeit,
sofern man daflir bezahlen kann. Darauf allein kommt es noch
an. Ich habe zweihundert Jahre geschlafen.«

Einige Minuten lehnten sie auf der Balustrade und folgten mit
den Augen den verschlungenen Figuren des Tanzes. Die Szene
war wirklich sehr schén.

»Bei Gott«, sagte Graham plétzlich, »da bin ich lieber ein
frierender Wachtposten im Schnee als einer dieser
geschminkten Laffen. «

»Im Schnee«, meinte Asano, »denkt man dariber vermutlich
anders.«

»Ich bin eben unzivilisiert«, sagte Graham wie im
Selbstgesprach. »Das ist die Schwierigkeit. Ich bin primitiv.
Unsere Begriffe von Moral und Ethik waren andere, sie haben
sich grundlegend gewandelt. Haben Sie bitte Geduld mit meiner
Auffassung aus dem neunzehnten Jahrhundert. Ich weil3, daB im
Lauf der zwei Jahrhunderte alle unsere Werte preisgegeben
wurden, aber ich bin empért, diese Leute da unten tanzen zu
sehen, wahrend in Paris Menschen sterben, damit sie leben
kénnen.« Asano lachelte traurig. »Was das angeht, sterben
auch Menschen in London.«

Dann schwiegen beide eine lange Weile, bis Graham sich
plétzlich von den Tanzenden abwandte.

»Ich will jetzt die Arbeiter sehen. Was ich hier gesehen habe,
genlugt mir.«

Asano fihrte ihn die Galerie entlang. Sie kamen zu einem
Quergang, in dem von irgendwo her frischere und kaltere Luft
eindrang. Asano warf einen Blick auf diesen Gang, blieb stehen,
ging einige Schritte zuriick und wandte sich mit einem Lacheln
Graham zu.

»Hier«, sagte er, »finden Sie endlich etwas, das Ihnen



vertraut sein wird. Aber ich will es nicht verraten. Kommen
Sie.«

Der geschlossene Gang, durch den sie nun kamen, wurde
rasch kalter, und der Widerhall ihrer Schritte sagte ihm, daB
dieser Gang eine Bricke war. Ein rundes Gemach, das sie Uber
eine Galerie erreichten, kam Graham bekannt vor, wenngleich
er sich nicht erinnerte, wann er es schon betreten hatte. Darin
war eine Leiter, Uber die sie in einen hohen, dunklen Raum
hinaufstiegen. Dort stand eine zweite, fast senkrechte Leiter,
und erst als sie lUber diese ins Freie traten, begriff Graham, wo
er war: unter der Kuppel der St.-Pauls-Kathedrale. Sie erhob
sich jetzt nur wenig Uber die Dacher ringsum und senkte sich,
unter einigen fernen Lichtern schimmernd, in das Dunkel der
Nacht.

Durch das Metallgerist blickte er hinaus auf den vom
Nordwind reingefegten Himmel und betrachtete die Sternbilder.
Nach Osten und Siden verdeckten die gigantischen klagenden
Windrader die Sicht, doch die sieben Punkte des GroBen Baren
strahlten in unendlicher Ferne ihm zu Haupten. Nach Stidwesten
stand der Orion und blickte wie ein Geist durch das stahlerne
MaBwerk. Das Heulen der Sirenen von den Flugblihnen sagte
der Welt, daB einer der Aeroplane startbereit war. Graham blieb
eine Weile stehen und blickte nach den Lichtern der Flugbihne.
Dann schweiften seine Augen wieder zu den Sternbildern
zurlick. Lange Zeit schwieg er. Endlich sagte er still: »Das ist
von so vielen Erlebnissen das ergreifendste- auf der Kuppel von
St. Paul zu stehen und noch einmal zu den ewigen Sternen
aufzuschauen.«

Von der Kuppel fihrte ihn Asano eigentiimlich verschlungene
Wege entlang in das Quartier der Spielkasinos, Wettblros und
ahnlicher Etablissements, wo riesige Vermdgen verloren oder
auch gewonnen wurden. Es bestand aus einer endlosen Reihe
sehr hoher Hallen, umgeben von Reihen Uber Reihen breiter
Galerien, auf die sich Tausende von Bilros o6ffneten. Hier
erreichte der hektische Betrieb seinen H6hepunkt. Grelles Licht
und noch grellere Farben attackierten Grahams Augen, eine
Menge Schwatzmaschinen quakten und brillten ihm die Ohren
voll mit einem Kauderwelsch, das er nicht verstand. Ihm schien
die Gegend ubervoll von Menschen, doch er erfuhr, daB die
groBe politische Umwalzung der letzten Tage einen enormen



Rickgang des normalerweise blihenden Geschaftes zur Folge
hatte. Die Leute, die er zu Gesicht bekam, waren entweder un-
geheuer erregt oder sie briiteten finster vor sich hin. In einem
riesigen Raum standen lange Reihen von Roulettetischen, um
die sich, habgierig und wdirdelos, Scharen von Menschen
drangten; in der nachsten Halle bot eine Gruppe
weiBgeschminkter Weiber kreischend Lotterielose an. Mit einem
Los erwarb man die Aktie eines fingierten Unternehmens, das
angeblich alle fiinf Minuten eine Dividende von zehn Prozent
auszahlte. Wie viele Nieten auf einen Treffer fielen, war
Geschaftsgeheimnis. Gesprache wurden hier im allgemeinen so
hitzig gefiihrt, daB sie oft in Tatlichkeiten ausarteten. Inmitten
einer gaffenden Menge hieben zwei Manner mit Fausten
aufeinander los, um eine geschaftliche Differenz auszutragen.

Die nachste Uberraschung war die schreiende Reklame einer
Versicherungsgesellschaft. Die Ankindigung »Wir versichern
den Eigentimer« flammte in Uberdimensionalen
Leuchtbuchstaben alle paar Sekunden auf. Graham fragte
seinen Begleiter: »Wer ist denn der Eigentimer?«

»Sie. Man schlieBt eine Versicherung auf Ihr Leben ab.
Milliardenbetrage werden auf Sie gesetzt. Dann gibt es in dieser
Branche noch ein anderes lukratives Geschaft: die Ablebens-
und Erlebensversicherung anderer Personen auf jeweils ein Jahr.
Die Policen werden auf prominente Persdnlichkeiten ausgestellt,
NutznieBer bleibt natiirlich der Kaufer der Police. Es gibt davon
alljadhrlich nur eine beschrankte Anzahl zu kaufen. Da - schauen
Sie, soeben beginnt der Verkauf.«

Eine wildgewordene Menge kam herbeigerannt, schreiend
rissen sich die Menschen mit gekrallten Fingern die Papiere aus
der Hand. Graham und Asano waren plotzlich im Gedrange der
Kauflustigen eingekeilt und konnten sich kaum bewegen. Unter
den Spekulanten war ein relativ hoher Prozentsatz Frauen, die
sehr wohl imstande waren, sich durchzusetzen und zu
behaupten. Sie benutzten, ebenso wie die Manner, ihre Ellbogen
mit groBem Geschick. Eine lockenkopfige Person drangte sich
mihsam an Graham heran, faBte nach seinem Arm und gab ihm
mit unmiBverstandlichen Blicken zu verstehen, was sie meinte.
Ein schwitzender Graubartiger riB sie, wild vor Eifersucht,
zurick.

Es gelang ihnen schlieBlich, sich aus dem wilitenden Gedrange



zu befreien. Asano stellte eine kurze Berechnung an:

»Siebzehn Prozent pro Anno wurden bisher fir Sie ausbezahlt.
Die Dividende ware sicher nicht so hoch, wenn die Leute Sie
hier leibhaftig vor sich sdhen, aber sie erkennen Sie natulrlich
nicht. Eine Versicherung auf Sie abzuschlieBen, war bisher ein
sehr gutes Risiko - es bleibt abzuwarten, ob die Leute auch
weiterhin zu ihrem Geld kommen werden.«

»Ich mdchte hier so schnell wie méglich fort. Von Parasiten
und Verrickten habe ich genug, ich mdéchte endlich Menschen
an der Arbeit sehen.«



21 Unter Tag

Aus den Bezirken dieser obskuren Geschéftswelt fuhren sie nun
auf den gleitenden Fahrbahnen in ein sehr entlegenes
Stadtviertel, in dem die meisten Fabriken standen. Sie
Uberquerten dabei zweimal die Themse und fuhren durch einen
breiten Viadukt tber eine der groBen StraBen, die vom Norden
her in die Metropole flihrten. Es waren nur fllichtige, doch
lebhafte Eindricke, die Graham dabei aufnahm. Der FluB war
ein gekrduseltes Glitzern schwarzen Meerwassers, teilweise
Uberwdlbt von Gebauden. Eine lange Reihe schwarzer Boote zog
sich seewarts, gedrangt voll blaugekleideter Hafenarbeiter. Die
StraBe war ein langer, sehr breiter und hoher Tunnel, den
groBradrige Lastkraftwagen fast gerduschlos und schnell
passierten. Ein schmaler und sehr hoher Lastwagen mit
langsseits montierten Metallschienen, an denen Hunderte
geschlachteter Schafe hingen, fesselte Grahams
Aufmerksamkeit besonders. Dann verlieBen sie die gleitende
Fahrbahn und fuhren in einem Lift abwarts, (berquerten einen
Gang, um mit einem zweiten Lift noch weiter hinunter zu
fahren. Je tiefer sie gelangten, desto haBlicher und massiver
wurden die Bauten, die Lichter nahmen an Zahl und Helligkeit
ab, und in den Fabrikhallen, die sie schlieBlich erreichten,
begegneten sie nur blauen Arbeitsuniformen. Manner und
Frauen in Blau, ob es nun die staubigen Keramikhallen, die
Spinnsale der Textilfabriken oder die glihenden
Schmelzofenrdume der Stahlindustrie waren. Viele der
MaschinenstraBen waren heute leer, Schmelzéfen ausgeblasen,
denn die Ménner, die beim Aufstand mitgetan hatten, waren
noch nicht an ihre Arbeitsplatze zurickgekehrt. Die
Arbeitspolizei war orangefarben gekleidet, und auch die
Aufseher trugen nicht die blaue Arbeitskleidung. Was Graham
besonders auffiel, waren die hohlen Wangen, die schwachen
Muskeln und die miden Augen der modernen Arbeiter. Die er
hier bei der Arbeit sah, waren in jeder Hinsicht den wenigen
besser gekleideten Aufsehern unterlegen. Auf ihre Muskelkraft
kam es nicht mehr an, sie waren im Laufe der industriellen
Revolution gleichsam Diener und Beiwerk der Maschine



geworden. Wo es sich - wie etwa in der Keramikindustrie — um
Klinstler handelte, arbeiteten sie weisungsgebunden. Die Frauen
an diesen Arbeitsplatzen waren im Vergleich mit denen, die
Graham im Gedachtnis hatte, als Klasse haBlich und reizlos.
Zweihundert Jahre der Emanzipation von Heim und Herd,
zweihundert Jahre GroBstadtleben hatten ihr Werk getan und
einen hohen Preis gefordert. Weibliche Reize von besonderer Art
waren immer ein Mittel gewesen, sich von Arbeit zu
distanzieren, daran hatte sich nichts geandert. Dieser Frauentyp
wahlte den Weg in die Freudenstadt, deren Verlockungen grof3
genug waren; die abgerackerte Arbeiterin aber, die er hier sah,
war nichts als todmuide, und es war ihr gleichgiiltig geworden,
wie sie aussah.

Nun ging es immer tiefer hinab zu immer weiteren
Industrieanlagen unter Tag.

Nach dem gigantischen Maschinenpark einer Fabrik der
chemischen Industrie gelangten sie in den Bezirk der
Goldschmiede. Das Betreten dieser Anlagen war mit einigen
Schwierigkeiten verbunden, sie muBten sich ausweisen und in
eine Besucherliste eintragen. Die Hallen waren hoch und dunkel
und ziemlich kalt; in der ersten wurde Schmuck aus Goldfiligran
erzeugt. Jeder Goldschmied sal8 an einem kleinen Tisch fir sich
allein mit einer Lampe, die nur seinen Arbeitsplatz beleuchtete.
Die lange Reihe dieser abgezirkelten Lichtflachen in dem
dunklen Raum, die hell beleuchteten, geschickten Finger mit
den glitzernden Goldfdden und dem angespannten Gesicht
dartGber hatten etwas Gespenstisches. Das handwerkliche
Kdénnen hatte hohes Niveau, der klnstlerische Entwurf schien
Graham jedoch einfallslos. Es war im Grunde ein geometrisches
Motiv in den verschiedensten Variationen. Diese Leute hatten
als besondere Uniform weiBe armellose Arbeitskittel ohne
Taschen. Wenn sie nach ArbeitsschluB die Kittel auszogen,
muBten sie sich vor dem Verlassen der Halle einer
Leibesvisitation unterziehen. Trotz aller VorsichtsmaBnahmen
kamen haufig Diebstahle vor, erklarte der Arbeitspolizist und
schien bedrickt.

Dahinter kam eine Halle, in der Frauen damit beschaftigt
waren, Platten kinstlicher Rubine zu schneiden und zu fassen,
anschlieBend arbeiteten Manner und Frauen an Kupferplatten
fir Emailschmuck. Viele dieser Leute Ilitten an einer



entstellenden Hautkrankheit, die Nase und Gesicht in
gespenstischem WeiB3 erscheinen lieB. Ein von der herrschenden
Mode sehr favorisiertes Purpuremail war die Ursache dieser
anscheinend unheilbaren Berufskrankheit. Graham hatte Mihe,
sein Erschrecken zu verbergen, als plétzlich ein besonders arg
entstelltes Gesicht ihn anstarrte.

»Die muB einmal hibsch gewesen sein und hatte Besseres mit
sich anfangen kénnen«, meinte Asano.

Graham war entristet. Asano versuchte eine Rechtfertigung.
»Dieses Purpuremail ist als Modeartikel sehr gefragt, wir
brauchen Unmengen davon. Uber die Hautkrankheit sind Sie
entsetzt? Die Menschen Ihrer Zeit waren noch robust, wir haben
uns mittlerweile um zweihundert Jahr weiter von der Barbarei
entfernt.«

Sie betraten nun eine kleine Bricke, die ein Gewdlbe
Uberspannte. Als Graham sich (ber das Gelander beugte,
erblickte er zu seinem Erstaunen unter massigen Briickenkdpfen
eine Werft. In einer ungeheuren Staubwolke sah er unten eine
Schar hustender Leute pulverisierten Feldspat aus Lastkahnen
auf Karren umladen und eine Mauer entlangschieben. Die
Lampen waren gelb vor Staub, der sich in immer neuen
Schwaden ausbreitete. Die Leute schienen von einem Aufseher
angetrieben zu werden, aber hin und wieder blieb einer dennoch
stehen, um zu husten. Die gigantische Masse von Mauerwerk,
die aus dem dunklen Wasser aufragte, lieB Graham daran
denken, daB Uber ihm sich Stockwerk um Stockwerk bis in
unermeBliche Héhen erhob. Und da unten schufteten schwei-
gend die Werftarbeiter unter der Aufsicht zweier
Arbeitspolizisten. Ihre schweren Schritte drohnten hohl Gber die
Planken. Wahrend er gedankenverloren auf diese dlistere Szene
hinunterblickte, begann eine verborgene Stimme im Dunkel zu
singen.

»Ruhe dal« schrie einer der Polizisten, aber dem Befehl wurde
nicht gehorcht. Zdgernd fielen zuerst einer, dann mehrere und
schlieBlich alle in den Gesang ein , es war das Revolutionslied.
Die FlBe auf den Planken trampelten den Rhythmus dazu, eins,
zwei; eins, zwei. Der Polizist, der »Ruhe!« gebrllt hatte, warf
einen Blick auf seinen Kollegen, und Graham sah ihn die
Achseln zucken. Er machte keinen weiteren Versuch, das Singen
zu verbieten.



Stundenlang begleitete ihn das Dréhnen und Stampfen der
Maschinen, ehe er in diesem gigantischen Industriebezirk auch
nur die wichtigsten Produktionsstatten gesehen hatte. Er war
Uberwaltigt von den Eindriicken ,und hatte der Ruhe bedurft,
um sie zu ordnen. Wohl erinnerte er sich, daB in seinen
Jugendtagen auch schon vereinzelte Fabrikschlote zum Himmel
ragten, sie waren jedoch nur die ersten Vorboten einer Entwick-
lung gewesen, die in rasantem Tempo eine Welt verwandelt
hatte. Der zeitliche Abstand von zweihundert Jahren machte
ihm das Begreifen schwer und er wuBlte, daB er keine gultige
Antwort finden wirde auf die wesentliche Frage: Gereichte
dieser Wandel der Menschheit zum Segen oder zum Fluch?

Der Zerfall der Familie schien ihm, dem Menschen des
neunzehnten Jahrhunderts, eine Tragtdie. War eine Welt noch
in Ordnung, in der Kinder der perfekt funktionierenden
Maschinerie einer Bewahranstalt anvertraut waren, eine Welt, in
der Vater und Mutter von der Arbeit in ein Wohnsilo
heimkehrten, das kein Zuhause war - eine Welt, in der man die
Alten abschob, sobald kein Nutzen mehr aus ihnen zu ziehen
war? Welchen Gebrauch machte die »neue Klasse« von dem
Reichtum, der ihr offenbar mihelos zugefallen war? Die
schrankenlose GenuBsucht schien sie zutiefst verdorben zu
haben. Wenn er sie fragte, wie ihre Kinder dieses Leben
bewaltigen sollten, bekame er zur Antwort: »Was geht das uns
an?«

Wahrend er auf dem Rickweg nach oben diesen Gedanken
nachhing, hoérte er ein zweites und ein drittes Mal das
Revolutionslied singen. Sie tauchten nun nach dieser langen
Wanderung unter Tag wieder auf und standen blinzelnd im
hellen Licht auf dem Mittelgang einer gleitenden Fahrbahn. Von
fern drangen die Stimmen der vielen Schwatzmaschinen zu
ihnen, es wurden Nachrichten gesendet. Pldtzlich kamen Leute
gelaufen.

Im Nu herrschte ungeheure Aufregung auf den Wegen und
Fahrbahnen, Uberall Rufen und Schreien. Vor Graham blieb
plétzlich eine Frau stehen, stumm und bleich vor Schreck, dann
eine zweite, die im Laufen keuchte und kreischend irgend etwas
schrie. »Was ist geschehen?« fragte Graham verwirrt, da er den
Dialekt nicht verstand. Dann horte er einmal in korrektem
Englisch, was jedermann rief, was die Leute einander zubrillten,



was Frauen weinend zu schreien begannen, was wie ein Sturm
vor dem Gewitter voriberfegte: »Ostrog hat die schwarze
Polizei nach London befohlen. Die Polizei aus Sudafrika. Die
schwarze Polizei... schwarze Polizei...«

Asanos Gesicht war fahl. Er zdgerte, blickte Graham ins
Gesicht und sagte ihm, was er langst wuBte. Aber woher wuBten
es die Leute, fragte er sich. Graham hdérte jemanden das Getdse
Uberschreien: »Alle Arbeit niederlegen. Arbeit niederlegen!« Ein
Buckliger, lacherlich bunt gekleidet, kam die Fahrbahn herunter
auf ihn zugesprungen. In gutem Englisch schrie er immer von
neuem: »0strog, der Verrater! Ostrog hat den Herrn verraten!«
Seine Stimme war heiser, diinner Schaum tropfte ihm aus dem
h&Blichen Mund. Satzfetzen Uber die Greueltaten der schwarzen
Polizei in Paris gellten durch die Luft, dazwischen wieder die
Stimme des Buckligen, der im Weiterlaufen schrie: »QOstrog, der
Verrater! Ostrog, das Schwein!«

Einen Augenblick blieb Graham noch stehen, dann pldtzlich
drangte sich ihm der Gedanke auf, daB er das alles vielleicht nur
traumte. Er blickte die Fassaden der Mammutgebaude hinauf,
die Uber den Lichtern im blauen Dunst verschwanden. Dann
besann er sich, und wahrend auf den Fahrbahnen die Menschen
immer aufgeregter schreien »Der Herr ist verraten«, krampfte
sich ihm das Herz plétzlich zusammen. »Ich hatte es wissen
miuissen. Die Stunde der Wahrheit ist gekommen.« Er Uberlegte
blitzschnell. »Was soll ich tun?« fragte er Asano.

»Gehen Sie ins Rathaus zurick. «

»Das Volk ist hier.«

»Sie werden Zeit verlieren. Hier werden die Leute bezweifeln,
ob Sie es sind, aber um das Rathaus werden sie
zusammenlaufen.«

»Und wenn es nur ein Gerlcht ware?«

»Es ist wahr. Wir haben Eile. Schon jetzt kénnen die Ruinen
unpassierbar sein.«

Sie liefen die abgestuften Fahrbahnen bis zur schnellsten
hinauf, und dort sprach Asano einen Arbeiter an.

»Was hat er gesagt?« fragte Graham, da er die Antwort in der
Vulgarsprache nicht verstand.

»Er weiB nur so viel, sagt er, daB die schwarze Polizei
gekommen ware, ohne daB das Volk es wuBte, wenn nicht
jemand im Windfahnenamt davon erfahren hatte. Er sagte, ein



Madchen. «

»Ein Madchen? Doch nicht -?«

»Er sagte, ein Madchen, er wuBte nicht, wer es war. Sie kam
aus dem Rathaus und hat es den Leuten erzahlt, die in den
Ruinen arbeiteten.« Plétzlich wurden Befehle gebrillt, und aus
dem Chaos lésten sich eilig Gruppen, offenbar bereit, sofort zu
gehorchen. Es kam wie ein Sturm die Stral8e entlang: »Auf eure
Posten! Waffen holen. Jeder auf seinen Posten!«



22 Der Kampf im Rathaus

Der Weg zu den Ruinen um das Rathaus wimmelte von
aufgeregten Menschen. »Auf eure Postenl« hdrte man immer
wieder. M@nner und Frauen in Blau strébmten in Scharen aus den
Fabriken unter Tag herauf und stirmten die Fahrbahnen. Da
war ein Arsenal des Revolutionskomitees von einer schreienden
Menge umlagert, dort verfolgte ein wachsender Volkshaufen
einige Manner in der verhaBten gelben Uniform der Ar-
beitspolizei, die eilig versuchten, die Gegenfahrbahn zu
erreichen. Als sie sich dem Regierungsgebaude naherten, wurde
der Befehl »Auf eure Posten!« zu einem kontinuierlichen Schrei,
der allen anderen Larm (Ubertdénte. Viele Rufe waren
unverstandlich. Eine rauhe Mannerstimme brillte unabldssig an
Grahams Ohr: »Ostrog hat uns verraten!« Der Mann blieb auf
der Fahrbahn neben Graham und Asano stehen und schrie sich
heiser in seiner Wut; zwischendurch brillte er knappe,
unverstandliche Befehle, denen jedesmal, donnernd wie ein
Refrain »Ostrog hat uns

verraten!« folgte. SchlieBlich lief er behend den Mittelweg
hinunter und verschwand in der Menge. Sein gellender Ruf
klang Graham noch lange im Ohr, wie eine Melodie, die man
nicht loswird. Mitten in dem Getése versuchte Graham sich zur
Ruhe zu zwingen. Seine Lippen waren zusammengepreBt, seine
Fauste geballt. Er muBte nun handeln, muBte von irgendeiner
Tribline zum Volk sprechen und Ostrog gegenubertreten.

Durch die Ruinen war der Weg zum Rathaus unpassierbar,
doch Asano wuBte Rat und fihrte Graham Uber das Gelénde des
Zentralpostamtes. Das Amt war zwar nicht geschlossen, aber
die blauuniformierten Brieftréager trugen keine Post aus, sondern
beobachteten von den Galerien her den Volksaufstand. Hier gab
Graham sich auf Asanos Rat zu erkennen. Sie fuhren auf einer
Kabelwiege zum Rathaus hintdber. Auf der Trimmerstatte
ringsum waren die ndtigsten Aufraumarbeiten schon getan. An
Stelle des geborstenen Wasserrohres liefen provisorische
Leitungsrohre Uber Stitzmauern. Ein Gewirr von Kabeln und
Drahten, die dem Rathaus dienten, spannte sich hoch (lber
ihnen; tief unten in der Mulde standen Baumaschinen und Krane



in vollem Einsatz. Die Fahrbahnen, die Gber das Gebiet flhrten,
waren repariert, aber sie liefen noch unter freiem Himmel. Es
waren die Wege, die Graham in der Stunde seines Erwachens
von dem kleinen Balkon aus gesehen hatte. Vor der Halle, in der
er wie in einem Mausoleum gelegen war, tirmten sich formlose
Trimmerhaufen.

Es war schon heller Tag, und die Sonne schien strahlend. Von
Uberallher dréngte scharenweise das Volk zu dieser
Ruinenstatte. Graham hatte den Eindruck, als versuchte jeder
einzelne fiur sich, durch noch mehr Stimmaufwand als alle
anderen Zucht und Ordnung in dieses Chaos zu bringen. Einzig
der Befehl »Auf eure Posten! Jedermann auf seinen Posten!«
Ubertdnte alle anderen Stimmen.

Die Kabelwiege trug sie in das Vorzimmer der Halle des Atlas.
Graham erkannte die Halle wieder. Hier war er vor neun Tagen
mit Howard die Galerie entlanggegangen, um sich nach seinem
Erwachen dem Obersten Rat zu prasentieren. Jetzt war der
Raum leer, abgesehen von zwei Kabeldienern, die fassungslos
vor Staunen waren, als sie in dem Mann, der die Kabelwiege
verlieB, den Schlafer erkannten. »Wo ist Helen Wotton?« fragte
er. Niemand konnte ihm Antwort geben. »Wo ist Ostrog? Ich
muB ihn sofort sprechen.« Ohne auf Asano zu warten, ging er
rasch quer durch den Raum, sprang

die Stufen hinauf, zog den Vorhang beiseite und stand vor
dem Denkmal des ewig ringenden Titanen.

Die Halle war leer. Sie war in den ersten Kampfen des
Aufstandes schwer beschadigt worden. Der obere Teil der
AuBenwand war in einer Lange von fast zweihundert Metern
weggerissen; eine doppelte durchsichtige Hllle, die jener glich,
die Graham wahrend seines Schlafes umgeben hatte, schirmte
den Raum nach auBen ab; das Schreien und Rufen der Volks-
menge drang nur gedampft herein. Deutlich zu sehen waren die
Metallgeriiste der Baumaschinen und -gerdte. Auf einem
Plateau, das sich je nach Bedarf heben und senken lieB, waren
Leute an der Arbeit. Ein Greifbagger faBte die noch
verwertbaren Mauerreste und schaffte sie weg. Von diesem
Gerust herab starrten einige Arbeiter auf die Volksmenge, die
sich immer dichter zusammendrangte. Einen Augenblick blieb
Graham stehen und warf einen Blick auf die Szene. Asano holte
ihn ein. »0Ostrog«, sagte Asano, »wird in den kleinen Biros da



hinten sein.« Der Japaner war bleich, seine Augen forschten in
Grahams Gesicht. Sie hatten sich erst einige Schritte vom
Vorhang entfernt, als eine kleine Geheimtilr sich lautlos 6ffnete
und Ostrog, von Lincoln begleitet und von zwei Negern als
Leibwachter gefolgt, die Halle betrat. Die vier schritten rasch
quer durch die Halle auf einen entfernten Winkel zu, in dem eine
zweite Geheimtir bereits offenstand. »Ostrog!« rief Graham.

Die Manner drehten sich ruckartig um. Ostrog sagte etwas zu
Lincoln und kam allein auf Graham zu.

Mit einer Stimme, die keinen Widerspruch duldete, sagte
Graham: »Ich hoére, Sie holen die Negerpolizei herbei, um das
Volk niederzuhalten.«

»Das ist durchaus nicht verfriht«, erwiderte Ostrog. »Die
Leute sind seit dem Aufstand nicht wieder in den Griff zu
bekommen. Ich habe sie unterschatzt -«

»Sie haben Ihre Kompetenzen Uberschritten, Ostrog. Der Herr
bin ich.« Ostrog sagte nichts, sondern kam naher.

»Diese Neger werden nicht nach London kommen«, fuhr
Graham fort. Ostrog warf einen Blick auf Lincoln, der, dicht
gefolgt von den zwei Leibwachtern, rasch herbeikam. »Und
warum nicht?« fragte er.

»WeiBe haben mit ihren Problemen ohne Hilfe der Schwarzen
fertigzuwerden. «

»Die Neger sind doch nur ein Werkzeug.«

»Das steht nicht zur Debatte. Die Neger werden nicht nach
London kommen, das sage ich Ihnen. «

»Das Volk -«

»Ich glaube an das Volk.«

»Weil Sie ein Fossil aus dem neunzehnten Jahrhundert sind.
Sie besitzen vielleicht die halbe Welt, aber Sie sind kein
Herrscher. Dazu fehlt es IThnen an Wissen.«

Er warf wieder einen Blick auf Lincoln und fuhr dann fort: »Ich
kann erraten, was Sie zu tun gedenken. Noch ist es nicht zu
spat, Sie zu warnen. Sie trdumen von Menschenrechten, von
sozialer Ordnung - mir diesen ausgetraumten Idealen des
neunzehnten Jahrhunderts wollen Sie ein Volk regieren, ohne
die Zeichen der Zeit zu verstehen.«

»Verstehen Sie denn die Zeichen der Zeit? Da, horen Sie - sie
singen das Revolutionslied.«



»Das haben wir sie doch gelehrt«, erwiderte Ostrog hamisch.
»Kann sein. Kénnen Sie dem Volk aber befehlen, es jetzt wieder
zu vergessen? Doch genug davon. Die Neger werden nicht
geholt.«

»Ich lasse sie holen.«

»Ich verbiete Ihnen, das zu tun.«

»Sie sind bereits unterwegs.«

Nach kurzer Pause fuhr Ostrog in merklich veréandertem Ton
fort: »So leid es mir tut, muB ich eben doch - zu Ihrem eigenen
Wohl - nach der Methode des Obersten Rates gegen Sie
vorgehen. Sie dlrfen sich nicht mit den Aufstandischen
verbinden. Es war sehr freundlich von Ihnen,
hierherzukommen.«

Lincoln legte Graham die Hand auf die Schulter. In diesem
Augenblick wurde Graham klar, daB es ein ungeheurer Fehler
gewesen war, ins Rathaus zu kommen. Er drehte sich ruckartig
zu den riesigen Vorhangen um. Asano und Lincoln faBten ihn am
Mantel. Mit einer raschen Wendung schlug er Lincoln hart ins
Gesicht. Sofort packte ihn ein Neger an der Schulter. Er rang
sich los, die Seide seines Armels zerriB in lange Fetzen. Er
stolperte, und einer der Leibwachter warf ihn nieder. Graham
fiel schwer zu Boden.

Auf dem Ricken liegend, wand er sich herum, packte einen
der schwarzen Wachter am Bein, riB ihn zu Boden und sprang
auf. Da stand Lincoln wieder vor ihm, erhielt einen Kinnhaken
und ging zu Boden. Plétzlich lag Ostrogs Arm um Grahams Hals,
er wurde nach hinten gerissen und lag im nachsten Augenblick
keuchend auf dem Rlcken. Ostrogs Unterarm lastete schwer auf
seiner Kehle, er gab auf und blieb einfach liegen.

»Sie sind- gefangen«, keuchte Ostrog triumphierend. »Es war
nicht sehr klug von Ihnen, zuriickzukommen.«

Graham wandte den Kopf und sah durch die grinliche
Plastikhiille, daB die Arbeiter auf dem kleinen Plateau des
Greifkrans lebhaft gestikulierten. Sie hatten die Szene
beobachtet.

Ostrog folgte seinem Blick und erschrak. Er rief Lincoln etwas
zu, doch Lincoln rihrte sich nicht. Im nachsten Moment
zerschmetterte eine Kugel die Stukkatur ({dber dem
Atlasdenkmal. Die doppelte Plastikhille riB, die Rander wurden
dunkel, rollten sich gegen das Rahmenwerk ein, und im Nu blies



ein kalter Wind in die Halle. Zugleich drangen wilde Schreie
herauf. »Rettet den Herrn!«

»Was tun sie dem Herrn? «

»Der Herr ist verraten!«

Ostrogs Aufmerksamkeit lieB einen Moment nach, Graham,
der das erkannte, hatte Ostrog im nachsten Augenblick
zurickgeworfen, seine Hand umklammerte Ostrogs Hals.

Aber jetzt kamen Leute auf ihn zugelaufen. Ostrog
entschlipfte Graham wieder und rief den Mannern etwas zu. Sie
ergriffen Graham und schleppten ihn zu einer Geheimtir, hinter
der ein Abgrund gahnte. Grauen schuttelte ihn, er schrie.

Manner in Schwarz liefen die Galerie entlang, schnell und
leise. Ihre Lichtwaffen zischten bdésartig auf. Es stank nach
verbranntem Fleisch. Graham wurde es schwarz vor den Augen.
Mit einem Stdéhnen lieB er sich in die BewuBtlosigkeit fallen.

Als er, noch benommen, die Augen wieder 6ffnete, spiirte er,
daB man ihn aufheben wollte. Er versuchte Widerstand zu
leisten. Plotzlich verstand er und wehrte sich nicht mehr. Er
wurde auf die Schultern genommen und von dem gahnenden
Abgrund weggetragen. Ein Jubelschrei aus zehntausend Kehlen
drang zu ihm herauf. Emporgehoben, sah er nun Uber die
riesige Saalflache hin, sah, daB er auf das Podium in der Mitte
des Raumes getragen wurde. Das ferne Ende der Halle war
voller Menschen, die auf ihn zuliefen.

Er merkte, daB er von einer Art Leibwache umgeben war. Ganz
nah bei ihm stand der hochgewachsene Mann in gelber Uniform,
der ihn bei seinem ersten Erscheinen im Festsaal begriBt hatte;
er rief Befehle und sorgte daftir, daB rings um Graham ein freier
Raum geschaffen wurde. Die schweren Vorhdange am Ende des
Saales waren zur Seite gezogen. Im Nu war die Halle gedrangt
voll Menschen. Durch den Tumult konnte sich Graham dem
Mann in der gelben Uniform kaum versténdlich machen. »Wo ist
Ostrog?« fragte er.

Der Mann wies mit dem Arm lber die Kdépfe der Leute nach
dem Trakt, in dem man Graham drei Tage lang in Schutzhaft
gehalten hatte. Die Fassade dieses Traktes war eingestirzt, und
Graham konnte von seinem Podium aus beobachten, daB
driben bewaffnete Leute in Blau mit schwarzen Armbinden
durch die Gange liefen und in den Geheimgemachern dahinter
verschwanden. Es schien ihm, als dringe das Knistern von Feuer



durch den Aufruhr.

Nun wurde er aus der Halle hinausgetragen und sah vor sich
eine hohe Mauer im Rohbau, Uberwdlbt vom blauen Himmel.
Man stellte ihn auf die FlBe, jemand faBte ihn am Arm und
fihrte ihn eine schmale Treppe hinauf, vorbei an den Kranen
und Baumaschinen. Vom obersten Treppenabsatz ging es rasch
einen schmalen, ausgetretenen FuBpfad entlang, und plétzlich
offnete sich vor ihm die ungeheure Ruinenstiatte wie ein
Amphitheater. Ein tosender Jubelschrei aus unzahligen Kehlen
empfing ihn. »Der Herr ist mit uns!« Die Woge der Begeisterung
brandete Uber das Meer von Menschen hin, brach sich an den
fernen Klippen der Ruinen und hallte zu ihm zurick. »Der Herr
ist mit uns - der Herr — der Herrl« Graham sah sich nun allein
auf einer kleinen improvisierten Plattform aus weiBem Metall.
Uber die ungeheure Trimmerstéatte dréngte das rufende Volk.
Hie und da wurden die schwarzen Banner der Revolution ge-
schwungen und  Dbildeten in dem Chaos \vereinzelte
Sammelpunkte. Eine riesige schwarze Fahne flatterte von einem
hohen Baugerist hinter ihm. Die Menschen klammerten sich an
Pfeilern und Mauervorspriingen fest, der eingeebnete Teil dieses
gigantischen Ruinenfeldes glich einem Heerlager.

Sehr fern im Siden waren in der klaren Luft die Flugbihnen
zu erkennen. Von der mittleren Blihne stieg ein einzelner
Aeropil auf. »Was ist aus Ostrog geworden?« fragte Graham.
Wahrend er noch sprach, ging plétzlich eine seltsame Bewegung
durch die Volksmenge. Es schien, als hatte eine Sensation
besonderer Art ihre Aufmerksamkeit von ihm abgelenkt.
SchlieBlich hob auch er die Augen zum First des Rathauses, auf
den die Leute gebannt hinaufstarrten. Aus den Raumen, die er
drei Tage lang als Gefangener bewohnt hatte, trat nun eine
kleine weiBgekleidete Gestalt und ging rasch bis an den Rand
der Trimmerklippe vor. Zwei Manner folgten ihr auf dem FuB.
»0Ostrog!« rief jemand in der Nahe entgeistert.

Im nachsten Augenblick gelang ein tollkiihnes Manéver, das
niemand zu fassen vermochte. Die kleine Flugmaschine glitt
geisterhaft Gber den Rand der Ruinen, setzte auf, und Minuten
spater war Ostrog entkommen.

Welcher Aeronaut mochte sich bereit erklart haben, den
verhaBten Diktator aus der Gefangenschaft zu befreien?

Ein Aufschrei der Wut und Erbitterung gellte durch die Luft,



und es sah aus, als wollten diese Menschen einander
niedertrampeln, um ihrer Empérung Luft zu machen. Doch dann
ertdnte aus dem Schlund der Fahrbahnen herauf plétzlich das
Revolutionslied. Wie ein Sturm fegte die mitreiBende Melodie
Uber das wogende Meer von Menschen, die sich nun jubelnd
wieder Graham zuwandten.

Dieses Volk, das alles Vertrauen in ihn setzte, erwartete nun
seine Befehle. Sein Marionettendasein war zu Ende.



23 Die Aeroplane sind im Anflug

Der Mann in der gelben Uniform geleitete Graham in einen
schalldichten Raum des Regierungsgebdudes. Dort wollte er sich
ungestért auf die Rede vorbereiten, die das Volk in dieser
Stunde der Gefahr von ihm erwartete. Der Raum schien ihm
grotesk in seiner modernen Ausstattung. Die pldtzliche
Isolation, die vollkommene Stille nhach dem Tumult lieBen ihn
nicht sogleich zu sich selbst kommen. Die riesigen Ohren
phonographischer Apparate harrten seiner Worte, die schwarzen
Augen der Kameras lauerten auf sein Beginnen. Dahinter
glitzerten Metallstangen und Rollen, irgend etwas wirbelte mit
brummendem Summen herum. Er trat ins Zentrum des Lichts,
und sein Schatten zog sich schwarz und scharf in einem kleinen
Fleck zu seinen FliBen zusammen.

Er hatte bereits eine vage Vorstellung, was er sagen wollte.
Aber dieses schweigende Auditorium gdhnender, starrender
Maschinen irritierte ihn. Hier sollte er eine Rede halten? Eine
Rede, die Uber die ganze Welt ausgestrahlt wurde? Ihm war, als
sei er plétzlich allein auf einer kleinen Insel im Ozean.
Heroisches SendungsbewuBtsein war seinem Wesen nicht ge-
maB , daB er nun »Herr der Welt« genannt wurde, hatte in ihm
vielmehr eine ironische Distanz zu sich selbst geschaffen. Er
wuBte um die Macht des gesprochenen Wortes und firchtete
abgedroschene Phrasen ebenso wie theatralische Gesten. Wiirde
er, der Idealist aus dem neunzehnten Jahrhundert, sich den
Menschen von heute verstandlich machen kénnen?

Mitten in diese Uberlegungen platzte ein aufgeregter Bote mit
der Meldung, die ersten Aeroplane seien nun Uber Arawan.

»Arawan? Wo liegt Arawan? Egal - sie kommen. Wann werden
sie London erreichen? «

»Bei Einbruch der Dunkelheit.«

»In einigen Stunden also - groBer Gott! Nachrichten von den
Flugbliihnen?«

»Der Sudwesten der Stadt steht zur Verteidigung bereit.« Der
Unglicksbote hatte eben den Raum verlassen, als die Tur sich
wieder o6ffnete. Stimmen freudig erregter Menschen, der Klang
eiliger Schritte drangen aus dem Vorraum zu ihm herein.



»Wartet!« ermahnte einer. »Sie kommt!« riefen viele.

Graham wandte den Kopf und sah Helen Wotton im
Tudrrahmen stehen. Sie bedurften der Worte nicht, sie sahen
einander an, und Graham hielt ihre Hande in den seinen.

»Wo sind Sie gewesen?« brach er schlieBlich das Schweigen.
»Im Kreisamt Stdwest. Bis vor zehn Minuten wuBte ich nicht,
daB Sie zurlickgekehrt waren. In den Siudwestbezirken hatten
die Leute vom Verrat noch nichts erfahren, daher fuhr ich
hinaus, um es ihnen zu sagen. «

»Durch Sie erfuhr das Volk von Ostrogs Verrat?«

»Ja. Ich war hier, als er Befehl gab, die Neger nach London zu
fliegen, um den Aufstand niederzuschlagen und Sie
gefangenzunehmen. Da ging ich hinaus zu den Leuten und
sagte es ihnen.«

»Sie haben das getan? Ostrogs Nichte?«

»Ja. Damit Sie, auf den die Welt gewartet hat, nicht um Ihre
Macht betrogen werden.«

Graham stand eine Zeitlang wortlos da und sah Helen an.
Dann sagte er: »Sie haben mich gerettet. Sie haben meine
Macht gerettet. Und die Schlacht beginnt. Gott weil3, was diese
Nacht sehen wird - meine Schande nicht!«

Er hielt inne und wandte sich an die unsichtbare Menge, die
ihn durch die grotesken schwarzen Augen anstarrte.

»Manner und Frauen der neuen Zeit! Thr habt euch erhoben,
um gegen das Unrecht auf der Welt zu kampfen.

Ich komme aus der Vergangenheit zu euch, aus einer Zeit, die
vom Glauben an den Fortschritt besessen war.

Wir hatten die Sklaverei abgeschafft, wir haben an eine Welt
ohne Krieg wie an eine himmlische VerheiBung geglaubt und
haben gehofft, daB das Recht auf ein menschenwirdiges Leben
nie mehr gefahrdet sein sollte. Was ist aus diesen Hoffnungen
geworden? Werte, die uns als unerschitterlich galten, sind
preisgegeben worden, und die Menschen haben sich immer
weiter von dem entfernt, was ihr Dasein erst lebenswert macht.

Der alte Glaube ist verblaBt und verwandelt, der neue Glaube
- gibt es einen neuen Glauben?« Er sprach stoBweise, aber mit
all seiner Kraft, von der GrdBe der Selbstentsagung, von seinem
Glauben an ein unsterbliches Leben der Menschheit. SchlieBlich
schloB er seine Rede. »Hier und jetzt«, rief er, »mache ich mein
Testament. Alles, was mein ist in der Welt, gebe ich dem Volk



der Welt. Ich gebe es euch, wie ich euch mich selber gebe.«
Graham und Helen standen einander in beredtem Schweigen
gegenliber. Der Mann in der gelben Uniform tauchte plétzlich
neben ihnen auf, sie hatten sein Kommen nicht bemerkt. Die
Sudwestbezirke seien auf dem Marsch, meldete er.

»Das ist gut«, sagte Graham. »Wir mussen die Flugbihnen
besetzen. Wenn uns das nicht gelingt, landen die Neger. «

»Die Flugblihnen sind von Ostrogs Leuten besetzt. Es wird
heiB um sie gekampft. Die Stadt dagegen ist ruhig.«

Graham sprang auf und traf alle Anstalten, sich auf den
Kampfplatz zu begeben.

»Das ist unmdglich«, protestierte der Mann in Gelb. »Wir
muissen wissen, wo Sie zu finden sind. Es kann jeden
Augenblick eine Situation eintreten, die Ihre Entscheidung
erfordert.«

Er bat Graham, ihm in einen luxuriés eingerichteten Raum zu
folgen, in dem er Uber Nachrichtenmaschinen die einzelnen
Phasen des Kampfes verfolgen konnte, ohne sich selbst zu
gefahrden. DaB Helen bei ihm blieb, verstand sich von selbst.

Graham hatte das Bild eines dramatischen Kampfes
vorgeschwebt, in dem er sich mitten unter den Kampfenden
befand. Die Rolle des passiven Zuschauers, die ihm auferlegt
war, empfand er wie eine Schande. Er konnte sich nicht
vorstellen, wie er es ertragen sollte, hier untatig zu warten,
wahrend drauBen auf den Flugbihnen - kaum sechs Kilometer
weit - Menschen ihr Leben flr ihn einsetzten.

Erst als der Tag sich zu neigen begann, konnte er sich aus den
sparlichen Berichten ein Bild formen. Er hatte eine knabenhaft
naive Vorstellung vom heldenmitigen Kampf zur Verteidigung
des Vaterlandes vor Augen gehabt, auf der Roehampton-
Flugbiihne aber tobte ein Blrgerkrieg, den Ostrogs Verrat
entfacht hatte. Die neue Klasse sah ihren schamlos erworbenen
Reichtum und ihre Privilegien bedroht, wahrend die arbeitende
Klasse in ihrer blauen Einheitskleidung nicht langer gewillt war,
an die Versprechungen zu glauben, mit denen der Oberste Rat
sie endlos hingehalten hatte. Als waren alle Dédmme geborsten,
entlud sich die aufgestaute Wut. Eine militérische Ausbildung
hatte es fir keinen der Gegner jemals gegeben, und geristet
waren beide ausschlieBlich mit den modernen Lichtwaffen, die
Ostrog bei seinem Staatsstreich gegen den Obersten Rat in



ungeheuren Mengen hatte verteilen lassen. Es war sein
entscheidender Schachzug bei der Machtergreifung gewesen.
Die Mehrzahl der Kadmpfenden war im Gebrauch dieser neuen
Waffen ungeibt, vielen fehlte die Munition, viele hatten noch
nie eine in der Hand gehabt. Von Strategie hatte man keine
Ahnung, und da niemand einem Befehl gehorcht hatte,
eribrigte sich auch jedes Kommando.

Um die Flugbliihnen hatte sich ein Kampfgirtel gebildet. Die
Anhanger Grahams hatten an Terrain gewonnen, doch die
Flugbihnen waren nach wie vor von den Leuten Ostrogs
besetzt. In den weitverzweigten unterirdischen Gangen, die zu
den Flugbihnen fiihrten, auf den Fahrbahnen und Galerien der
umliegenden Gebaude tobte ein schmutziger Birgerkrieg. Das
Gerlcht, Ostrog besitze eine geheime Wunderwaffe, die man zu
finden hoffte, konnte Graham nicht glauben. Auf den Dachern
rings um das Gebaude waren Scharfschitzen der Polizei
postiert, die dem Ringen tatenlos zusahen.

Nicht die kleinste Wolke tribte den strahlend blauen Himmel,
als sei er zum festlichen Empfang der Invasionstruppen bereit.
Was sollte, was muBte geschehen, um diesem Wahnsinn ein
Ende zu bereiten, ehe es zu spat war? fragte sich Graham. In
dem Geflhl seiner Ohnmacht schoB ihm plétzlich wieder der
Gedanke durch den Kopf - wie schon einige Male seit seinem
Erwachen - ob nicht alles nur ein Traum war. Wer kannte nicht
jene qualenden Momente in einem bdsen Traum, da man einem
Verfolger entrinnen will und nicht imstande ist, einen FuB vor
den anderen zu setzen?

Je weiter die Zeit fortschritt, desto qualender wurde das
Warten. Das ungeheure Erbe, das er angetreten hatte, ware ihm
ohne die Gefahrtin an seiner Seite in diesen Stunden zu einer
kaum ertraglichen Qual geworden. Zu ihr konnte er von seinem
sinkenden Mut, seinen Zweifeln und seinen Befilirchtungen
sprechen, er fUhlte sich verstanden. Auch wenn sie miteinander
schwiegen, waren sie flreinander da, das wuBten beide. Nach
einer Weile begannen sie von persénlichen Dingen zu reden, um
das Warten leichter zu ertragen. Graham lie8 Helen teilhaben an
Ereignissen seines friheren Lebens, die sein Gedachtnis Uber
die unendliche Zeitspanne treu bewahrt hatte. Sie hérte ihm
aufmerksam zu und sprach dann noch einmal von dem
Uberwaltigenden Erlebnis, das sein Erwachen



fur sie war. Danach erzahlte sie von ihren romantischen
Jungmadchentrdaumen, aber auch von einem tragischen
Ereignis, das ihre Jugend Uberschattet und ihr sehr frih die
Augen dafir gedffnet hatte, wieviel Leid es auf dieser Welt gab.

Das kurze persdnliche Gesprach war, kaum begonnen, auch
schon wieder zu Ende, als Graham gemeldet wurde, daB3 eine
groBe Anzahl von Aeroplanen sich Uber Avignon befand. Er eilte
in das Kartenzimmer, um die Luftlinie Avignon-Neu-Arawan-
London zu messen und die Flugzeit zu berechnen. Im
anschlieBenden Raum wollte er sich lber den Kampf um die
Flugblihnen informieren, aber es war niemand da. Auch die
Halle des Atlas war leer.

Als er nach geraumer Zeit zu Helen zuriickkehrte, waren seine
Zige verandert. Sie blickte ihm erwartungsvoll entgegen.
»Nichts Neues«, versuchte er leichthin auszuweichen, Uberlegte
es sich jedoch im nachsten Augenblick. »Vielmehr - schlechte
Nachrichten. Wir haben nicht an Terrain gewonnen, und die
Aeroplane sind im Anflug. Wenn wir die Flugbihnen nicht
innerhalb einer Stunde in unserer Hand haben, wird Furchtbares
geschehen.«

Von Zweifeln gequélt, ging Graham ruhelos auf und ab. Er
fragte sich, ob sein Weltbild ein utopischer Wunschtraum war,
der sich nie erfullen konnte. Seine Vorstellung von einer
glicklichen Menschheit war in dem Abstand von zwei
Jahrhunderten Uberholt, seine persdnlichen Erfahrungen
entwertet. Genligte den Menschen von heute der hohe Stand
der Zivilisation, waren sie noch bereit, sich davon lberzeugen
zu lassen, daB3 allein die Einhaltung sittlicher Normen sie vor
dem Abgrund retten konnte?

In manchen Belangen, so (berlegte er, wirde er selbst
umlernen und sich dem Zeitgeist anpassen missen. Der
Toleranzgedanke, wie er ihn verstand, war im Grunde
unvereinbar mit der Uberheblichkeit der WeiBen gegeniiber
Menschen mit anderer Hautfarbe. Die Schwarzen in Afrika
hatten in den zweihundert Jahren unter der Herrschaft der
WeiBen ungeheures Unrecht ertragen missen - kamen sie nun,
um sich daftr zu réchen?

Hier widersprach ihm Helen. »Sie waren unter franzésischer
Herrschaft, wir haben sie doch nicht unterdrickt.«

»Wer dem Unrecht tatenlos zusieht, macht sich selbst



schuldig. Die Rasse hat geslindigt, die Rasse zahlt.«

DrauBen ertonte das schrille Lauten einer Glocke, ein
Phonograph larmte. Der Mann in Gelb erschien. »Sie sind Uber
Vichy.«

In ohnmachtiger Wut sprang Graham auf und rief: »Verfluchte
moderne Welt! DaB ein Mensch wie eine Ratte in einer Falle
sterben muB, ohne seinen Feind auch nur zu sehen!« Nun
Uberstiirzten sich die Nachrichten. Die Route der Aeroplane
wurde in immer klrzeren Intervallen gemeldet - sie hatten
Orleans erreicht - sie naherten sich Paris.

»Das Ende naht«, sagte Graham. »Unzdhlige Menschen haben
ihr Leben verloren, Rochampton muB einem ausgerducherten
Bienenstock gleichen... Und sie sind umsonst gestorben. Die
Flugzeuge nahern sich Paris, und selbst wenn noch ein Funken
Hoffnung bestiinde, so bleibt keine Zeit mehr, etwas zu tun. Ein
Aeropil, ein einziger nur, der mir zur Verfigung stiinde...«

Helen schwieg, ihr Gesicht war totenblal.

Und dann geschah, was niemand mehr zu hoffen gewagt
hatte: die Leute Ostrogs hatten Roehampton gerdumt. »Sieg!
Sieg!« Uberschrieen einander die Stimmen im Vorraum, und im
nachsten Augenblick stirzte der Mann in Gelb herein, atemlos
vor Erregung. »Wir haben sie aus den unterirdischen Wegen von
Norwood herausgetrieben, Streatham brennt lichterloh, und
Roehampton ist unser. Den Aeropil, der dort bereitstand, haben
wir gekapert.«

Eine schrille Glocke ertdénte. Ostrogs geheimes Waffenlager
war nach fieberhafter Suche gefunden worden: in einem
unterirdischen Lager mitten in der Stadt. Fast zu gleicher Zeit
kam ein grauhaariger Berichterstatter aus dem Nachrichtenbiiro
herbeigeeilt. »Was niitzt es uns, daB wir Roehampton erobert
haben? Die Aeroplane sind bereits Gber Boulogne.«

»In einer halben Stunde haben sie den Kanal Uberflogen,
berechnete der Mann in Gelb.

»Und die Geschitze zur Abwehr?« rief Graham. »In einer
halben Stunde kénnen wir sie nicht auffahren. Dazu brauchten
wir eine Stunde - die haben wir nicht mehr.«

»Zu spat, zu spatl« klagte der Grauhaarige. »Jetzt, wo der
Sieg so nahe war...«

Graham sah plétzlich eine letzte Chance. »Ein Aeropil, sagten
Sie, ist in unserer Hand? Beschadigt?«



»Nein, Sire. Man miiBte ihn nur auf die Trager bringen. Aber
wir haben keine Aeronauten.«

»Wir haben keine Aeronauten?«

»Nein. «

»Die groBen Aeroplane sind plump und schwerfdllig«, sagte
Graham nachdenklich, »die Aeropile jedoch wendig.« Er wandte
sich zu Helen.

Seine Entscheidung war gefallen. »Ich muB es tun.«

»Was tun?«

»Ich werde aufsteigen und mich ihnen stellen.«

Helen machte einen Schritt auf ihn zu. »Sie werden getétet
werden. «

»Vielleicht.« Er hielt inne. Sie standen da und sahen einander
an.

»Sie haben recht«, sagte Helen zuletzt mit leiser Stimme. »Sie
mussen

gehen.«



24 Die Ankunft der Aeroplane

Niemand hatte vermocht, Graham zurlickzuhalten, da er gleich
einem Besessenen sich entschloB, als einzelner den Kampf
gegen den Giganten aufzunehmen.

In Roehampton stand bei seinem Eintreffen der Aeropil
tatsachlich startbereit. Der Mann in Gelb half ihm, durch die
Rippen des Rumpfes zu steigen, und nachdem er auf den
Aeronautensitz  geklettert war, konzentrierte er sich
ausschlieBlich auf den Start. Die Manner, die ihm behilflich sein
wollten, die ihm zujubelten, die Fragen und Warnungen
schrieen, winkte er mit einer herrischen Geste fort. Einen
Moment lang saB er regungslos, starrte auf die vielen
komplizierten Vorrichtungen, mit denen er nur ungenigend
vertraut war. In der nachsten Sekunde wirbelte der Propeller,
und er jagte die Schienen entlang. Das Jubelgeschrei des Volkes
verhallte, der Wind pfiff Gber die Rander des Schirms, die Welt
versank unter ihm.

Eins, zwei, drei- eins, zwei, drei pochte der Motor. Der Aeropil
gewann rasch an Hoéhe. Plétzlich kreuzte einer von Ostrogs
Aeropilen seine Bahn. Er muBte in steilem Winkel ausweichen.
Die beiden Aeronauten spahten auf ihn herab. Einer, mit einer
Waffe in der Hand, schien zu feuern bereit. Graham, dem die
Situation augenblicklich klarwurde, reagierte fast mechanisch:
Zwei weitere Klappen nach links 6ffnen, drehen, das Heck auf
die andere Maschine richten, Klappen zu - und los auf den
Feind. Bug und Windschirm schitzten ihn vor dem SchuB.
Krach! Er hatte den linken Fligel gerammt und wurde durch den
Anprall hochgeschleudert. Sekundenlang sah er die Maschine in
voller Breite, dann glitt sie abwarts und war bald auBer Sicht.

Pldtzlich fuahlte er, daB sein Bug sich senkte, seine Hande
faBten die Hebel fester und rissen die Maschine hoch. Die Nase
des Aeropils ruckte steil in die Hohe, und es war ihm, als lage er
auf dem Ricken. Der Aeropil wankte und taumelte, er schien
auf seiner Schraube zu tanzen. Graham hing mit ganzer Kraft
an den Hebeln, und die Maschine kam langsam wieder nach
vorn. Er stieg hdéher, doch nicht mehr so steil wie vorher, und
warf sich wieder auf die Hebel. Der Wind pfiff eisig. Noch ein



gewaltiger Kraftaufwand, und er lag fast waagrecht - nun
konnte er atmen. Zum ersten Mal wandte er den Kopf, um zu
sehen, was aus dem Ostrog-Aeronauten geworden war. Tief
unten, nach Osten zu, war ein Abgrund, und dahinter fiel etwas
und verschwand, wie eine Milnze in einen Spalt fallt. In wilder
Freude jubelte er laut auf, und weiter ging es himmelwarts.
Eins, zwei, drei - Pause - eins, zwei, drei. Wo war der zweite
Aeropil? Einen Augenblick flirchtete Graham, er kénnte lber ihn
aufgestiegen sein, doch dann sah er ihn auf der Flugbihne von
Norwood landen. Sie hatten vorgehabt, auf ihn zu schiel3en,
doch die Vorstellung, aus sechshundert Meter H&he in den
Grund gebohrt zu werden, hatte offenbar ihren Mut Gberstiegen.
Der Kampf war abgesagt.

Eine kleine Weile kreiste er noch, dann stieB er in steilem
Abstieg auf die Flugbihne hinab.

Der dunkle Rauchpilz Gber Streatham hatte sich in eine hohe
Feuersaule verwandelt, die verschlungenen Gleitwege
zeichneten sich immer klarer ab, und auf den von den Leuten
Ostrogs noch besetzten Startbahnen schienen grell die
Positionslichter fir die erwarteten Aeroplane. Als er Uber die
Roehampton-Bihne fegte, drangen die tosenden Jubelrufe der
Volksmassen an sein Ohr; dann hérte er eine Kugel von der
Startbahn Wimbledon durch die Luft pfeifen, und stieg Uber
Surrey wieder auf. Ein leichter Wind blies von Sidost, er hob
den westlichen Fligel, wie er das als Flugschiler gelernt hatte,
und gewann rasch an Hdhe. Eins, zwei, drei, immer im gleichen
Rhythmus, bis das Land unten eine blaue Flédche war und
London sich wie das Modell einer Stadt am Horizont ausnahm.
Der Siddwesten war ein Himmel von Saphiren am Rand der
Welt, und die Sterne funkelten in aller Pracht.

Plotzlich erblickte er im Sidden, rasch naher kommend, zwei
Flecken nebeligen Lichtes, dann noch zwei und dahinter einen
Nebelschein schnell fliegender Maschinen. Er konnte sie zahlen.
Es waren vierundzwanzig. Das erste Geschwader war da, und
dahinter schimmerte ein noch gréBerer Schein.

Er drehte in einem Halbkreis und starrte auf das Geschwader,
das sich in keilférmiger Formation nd&herte. Die riesigen
Transporter erschreckten ihn. Blitzschnell berechnete er die
Fluggeschwindigkeit und drehte das kleine Rad, das seine
Maschine nach vorn brachte. Er betatigte einen Hebel, das



pochende Motorengerausch hérte auf, er begann zu fallen und
fiel immer schneller. Er zielte auf die Spitze der Formation und
schoB wie ein Stein durch die Luft. Es schien kaum eine
Sekunde vergangen zu sein, als er den ersten Aeroplan traf.

Keiner aus der Menge der schwarzen Polizisten hatte sein
Schicksal kommen sehen, keiner auch nur davon getraumt, daB
da ein Falke aus dem Himmel auf sie niederschieBen kdnnte. Die
nicht von der Luftkrankheit befallen waren, reckten ihre
schwarzen Halse, um die Stadt zu sehen, die aus dem Nebel
stieg, die reiche und glanzende Stadt, in die »Massa Ostrog« sie
gerufen hatte. WeiBe Zahnreihen blitzten, glatte Gesichter
leuchteten. Sie hatten von Paris gehdért, und man hatte ihnen
gesagt, sie wirden nun in London herrliche Zeiten verleben
unter der »armen weiBen Spreux.

Graham hatte auf den Rumpf der Maschine gezielt, doch im
letzten Augenblick anderte er die Position, so daB er mit
gréBerer Wucht nahe am Rand des Steuerbordfligels auftraf. Er
prallte zurick, sein Bug glitt Gber die glatte Flache bis zum
Rand. Der Schwung des Riesentransporters riB ihn mit, und
einen Augenblick lang, der eine Ewigkeit schien, war er sich
nicht klar, was vorging. Er horte das gellende Geschrei aus
unzahligen Kehlen und spilirte, wie seine Maschine auf dem
Rand des Giganten balancierte und mit ihm abwaérts flog. Uber
die Schulter blickend, sah er den gegenliberliegenden Fliigel des
Transporters emporkippen, durch die Rippen gewahrte er
starrende, angstverzerrte Gesichter — Hande, die Leitstangen zu
fassen versuchten. Die Fenster im anderen Fligel blitzten auf,
als der Aeronaut das Gleichgewicht wieder herzustellen
versuchte. Dahinter riB der nachste Aeronaut seine Maschine
hoch, um einen ZusammenstoB zu vermeiden; ihm folgten die
anderen, bis schlieBlich eine Riesenflache stiirmender Flligel
sich himmelwarts bewegte. Er fihlte, daB seine Maschine
klargekommen war, wahrend der Transporter, glatt umgekippt,
sich wie eine hangende Mauer ausnahm. Er merkte, daB er nun
frei abwartsgleitend flog und sich rasch der Erde naherte. Sein
Herz klopfte und die Kehle wurde ihm eng, als er einen Moment
lang die Hande kaum bewegen konnte, um die Hebel zu
betatigen. SchlieBlich gelang es ihm, den Motor wieder in Gang
zu bringen. Er blickte auf und sah zwei Maschinen weit zu
Haupten dahingleiten, er blickte zurlick und sah die Formation



sich 6ffnen und nach auBen stirmen, wahrend die Maschine, die
er getroffen hatte, absackte und auf der Erde zerschellte. Aus
den Trimmern loderte eine Feuersaule empor.

Pldtzlich schoB etwas wie ein riesiges Untier durch die Luft auf
ihn zu, doch es gelang ihm, seine wendige Maschine gerade
noch rechtzeitig hochzureiBen, um dem Angriff des zweiten
Transporters auszuweichen. Mit den drei weiteren Giganten, die
auf ihn losstiirzten, gelang dasselbe Mandver.

Die folgenden Maschinen kreisten wild um ihn, offenbar jedoch
um ihm auszuweichen. Sie flogen an ihm vorbei, Uber ihm,
unter ihm, nach Ost und West. Weit drauBen im Westen hérte er
den Larm eines Zusammenpralls und sah zwei brennende
Maschinen abstirzen. Im Sidden naherte sich ein zweites
Geschwader. Er gewann stetig an Hoéhe, so daB die schweren
Maschinen unter ihm dahindréhnten, als er sich blitzartig zum
Angriff entschloB. Er stirzte sich auf sein nachstes Opfer, und
diesmal sah die ganze Soldatenladung, was auf sie zukam. Die
schwere Maschine kippte und schwankte, als die Manner, zu
Tode erschrocken, nach ihren Waffen im Heck kletterten. Ein
Dutzend Kugeln sang durch die Luft, und in dem dicken
glasernen Windschirm, der ihn schitzte, blitzte ein Stern auf.
Der Transporter flog langsam und senkte sich, doch er senkte
sich zu tief und prallte gegen die Riesenwindrader von Bromley
Hill. Zwischen den kreisenden und splitternden Fligeln schien
die ungeheure Maschine einen Augenblick lang auf der Kante zu
stehen, dann zerschellte sie. Riesensplitter kamen durch die Luft
geflogen, und eine Feuersaule stieg nach oben in den dunklen
Himmel. »Zweil« jubelte Graham. Eine glorreiche Heiterkeit
beseelte ihn. Alle Bedenken waren verflogen, siegesgewil3 freute
er sich seiner Kraft. Er wahlte ein drittes Opfer aus der Armada.
Es entkam ihm, um unmittelbar danach an der groBen Klippe
der Mauer von London in Trimmer zu gehen. Als er selbst nach
diesem Aufprall die Maschine hochriB3, merkte er erst, wie tief er
geflogen war: ganz deutlich sah er einen erschreckten Hasen
querfeldein rennen. Rings um ihn war freie Luft, als er
Sekunden spater Uber Siddlondon dahinschoB. In der Ferne
drohnten die Signalraketen der Leute Ostrogs, im Siden
brannten die Wracks von einem halben Dutzend Transporter,
wahrend die riesigen Aeroplane nach Ost und West und Nord
entflohen.



Nun befand er sich etwa sechzig Meter Gber dem Flugplatz von
Roehampton. Eine ungeheure Menschenmenge stand dort, ihr
Jubel kannte keine Grenzen. Uber Streatham verbargen Rauch
und Flammen die Startbahn. Nun tauchten hinter dem Rauch
die viereckigen Massen von Shooters Hill auf. Dort war ein
Transporter tatsachlich gelandet und hatte seine Negerpolizei
abgesetzt. Vom Nordrand der Stadt dréhnte der Knall einer
Abwehrkanone. »Das Volk gewinnt«, sprach Graham wie ein
Gebet leise vor sich hin, und der Knall einer zweiten Kanone
kam wie eine Antwort. Unmittelbar danach sah er in Blackheath
einen Aeropil starten, und es war ihm sofort klar, was das
bedeutete: das muBte Ostrog auf der Flucht sein. Rasend vor
Wut wollte Graham nun an dem Verrater Rache nehmen. Er
stieg in die H6he und sah Ostrogs Maschine eine Spirale ziehen.
Er schoB auf ihn zu und fehlte. Auch ein zweiter Versuch
miBlang. Als er vorbeijagte, sah er sowohl Ostrogs Gesicht als
auch das seines Aeronauten deutlich um Haltung bemuht. Er
setzte zum dritten Angriff an, und Sekunden spater war der
Verrat geracht und London gerettet. Die erdriickende Fiille des
Erlebten hatte seinen Geist verwirrt. Siegestrunken fragte er
sich, ob er traumte oder wachte. Wo war Helen? Ein Sturz ins
Bodenlose begann, mit dem Alptraume meistens enden. In der
Sekunde zwischen Traum und Wirklichkeit, da er der Erde schon
sehr nahe war, stand plétzlich Helens Bild vor ihm. Dann 6ffnete
er die Augen.



Die Reise zum Mond und zuriick

H. G. Wells und seine Bedeutung fiir unsere Zeit

Man hat H. G. Wells (1866-1946) einen Mann genannt, der »das
Morgen erfunden« habe. Seine Geschichten von Raum und Zeit,
mit denen er zu Beginn des Jahrhunderts berihmt wurde,
zahlen zu den Klassikern der phantastischen Literatur; sie
werden nach wie vor auf der ganzen Welt gelesen und liefern
Stoff flr zahllose Filme, Fernsehspiele und Rund-
funksendungen .

H. G. Wells war ein Schriftsteller sehr vielseitiger Art. Der
Erzahler, der »Die Zeitmaschine« schrieb, war der Sprecher
einer Generation, die darum kampfte, sich aus dem Wirgegriff
des viktorianischen GroBblrgertums zu befreien, der Sprecher
jenes chaplinesken »kleinen Mannes«, den Wells in »Kipps« und
»Mr. Polly« zeichnete, der Sprecher flir die Emanzipation der
Frau (»Anna Veronika«), der Armen, der ehrgeizigen Studenten
und der Emporkémmlinge, deren Karrieren er in »Tono-Bungay«
und »Der neue Machiavelli« beschrieb. H. G. Wells gehort zu
den bedeutendsten Volkserziehern, und seine beiden
Sachbicher »Die Geschichte unserer Welt« und »Die
Wissenschaft des Lebens« errangen nicht nur
Bestsellerauflagen, sondern pragten das Denken kommender
Generationen.

Doch H. G. Wells war mehr als ein berlihmter Literat mit
volkserzieherischen Interessen. Er war ein Prophet, der die
Bricke schlug vom Evolutionsoptimismus des viktorianischen
Zeitalters zu den Angsten einer Welt im Schatten nuklearer
Waffen, vor denen er bereits 1914 gewarnt hatte. Wells traumte
von einer neuen Ordnung, von einem utopischen Sozialismus
und von einer Weltregierung, er prophezeite, daB der Mensch
sich die Natur Untertan machen und das Weltall erobern wirde
(»Die Insel des Doktor Moreau«, »Die ersten Menschen im
Mond«), und gleichzeitig flirchtete er die Zukunft, fur die er
einen Alptraum aus Kriegen und genetischem Verfall
voraussagte. Sein letztes Buch, kurz vor seinem Tod
geschrieben, ist ein Zeugnis tiefer Verzweiflung und schwarze-



ster Warnung: »Der Geist am Ende seiner Mdglichkeiten«
(1945). Genau an diesem Punkt sollte vielleicht unsere
Auseinandersetzung mit dem Phanomen Wells und seiner
Bedeutung fir die zweite Halfte des 20. Jahrhunderts einsetzen.
Klingt er nicht unheimlich vertraut, dieser aus tiefsten Angsten
kommende Ruf nach Ordnung und Sicherheit flr den einzelnen,
der in krassem Widerspruch steht zu der dunklen Ahnung, daB
Ordnung und Sicherheit, sei es durch einen utopischen
Sozialismus, sei es durch eine Weltregierung, nur noch
schrecklicheres Unheil iber den Menschen bringen werde, weil
sie ja nicht jene Ordnung ist, die der Mensch eigentlich sucht?
Ordnung als Ergebnis einer Freiheit, die nur mdglich ist, wenn
der Mensch im Elternhaus, in der Gesellschaft jenes Vertrauen
und jene Liebe erfahrt, die ihn ein ganzes Leben tragen kann?
DaB Wells von dieser Ordnung, wenn Uberhaupt, nur eine vage
Vorstellung hatte, war seine persdnliche Tragik, die in sein Werk
einfloB und gerade seine besten Bicher, darunter auch die
phantastischen Romane, befruchtete. Was H. G. Wells letztlich
darstellt, ist die Situation des Menschen, der die Mutter Erde
verlassen hat, um zum Mond zu fliegen, weil er dort sein Ideal -
den idealen Staat, die ideale Liebe, die ideale soziale
Gerechtigkeit- zu finden glaubt. In immer neuen, grandiosen
Bildern zeigt uns Wells diesen Menschen, dessen FiBe schon
langst nicht mehr die Erde berihren und der sich, gefangen in
seiner aus Idealen gebauten Welt, zuricksehnt, in seinem
Herzen (wenn es (Uberhaupt noch schlagt) die Wut der
Zerstoérung seiner Utopia.

Es ist bezeichnend, daB der Roman »Wenn der Schlafer
erwacht« in einen Rahmen eingebettet ist, der aus einer
sichtbaren Halfte (der Beginn des Buches) und einer
unsichtbaren Halfte (die der Leser am Ende des Buches
erganzen mufB}) besteht. Wells beschreibt, wie ein Mann, lange
Zeit von Schlaflosigkeit gepeinigt, plétzlich einschlaft. (Das
geschieht irgendwann um die Mitte des vorigen Jahrhunderts,
also zu einer Zeit, als in Europa nach dem Aufbruch der
Revolutionen die absolutistischen Systeme endgiltig die Macht
Ubernehmen. Der Blrger wird in seine Schranken verwiesen,
Apparate - der Beamtenstaat, der Polizeistaat - zur
Uberwachung des Biirgers werden »ins Leben gerufen«, der
Bldrger versinkt in einen immer tiefer, immer »bewuBtloser«



werdenden Schlaf.) H. G. Wells liefert mit dem Bild des
Schléfers einen deutlichen Hinweis, daB er, der von Lenin
einmal als »unheilbarer Kleinblirger« apostrophiert wurde, viel
genauer als alle Ideologen erkannte, woran die Welt erkrankt
war und daB die Uberlebenschancen des Menschen vom
Erwachen aus eben dieser BewuBtlosigkeit abhdangen wirden,
von einem Erwachen unter bereits unertraglich gewordenen
Bedingungen, sozusagen unter dem Druck, den der Diktator
Ostrog auf den Schlafer ausiibt. Langst hat ja der »ins Leben
gerufene« Apparat das Leben zerstért, die Stadt ist zum Moloch
geworden, unter einem Dach, das den Himmel ausschlieBt; auf
ihrem Grund, tief unten, stehen die Maschinen - Symbole flr
die pervertierte Sexualitdt von Menschen, die sich nicht mehr
selbst bewegen, sondern sich bewegen lassen, die keine Stimme
mehr besitzen, sondern von »Schwatzmaschinen« Befehle und
Verbote empfangen und auch die Stadt nicht mehr verlassen
diarfen. Hoch oben, Gber dem Gefummel der in Abhangigkeit
und Armut gehaltenen Ameisen in blauen Jacken thronen die
Windmaschinen — Symbole des pervertierten Geistes, der dieses
ganze mechanische Treiben der fahrenden StraBen und
bewegten Figuren kontrolliert und in Gang halt.

In diesem mechanischen Treiben erwacht nun ein Mensch.
Begreift das Wesen des Machtigen. Beginnt, gefiihrt von einer
Frau, die ganz und gar nichts Lebendiges an sich hat, sondern
viel eher jenem idealisierten Gespenst des Gehirnmenschen
Faust gleicht (sie heiBt nicht umsonst Helen), zu kampfen, auf
aussichtlosem Posten. Denn schon nahern sich die afrikanischen
Truppen Ostrogs - Symbol der zur Gewalt pervertierten Natur.
Der Schlafer in seiner Flugmaschine, die ihn faszinierte und mit
der er wie ein Kind spielte, stirzt im Kampf getroffen ab. Der
SchluB des Romans, das Bild des noch in der Luft schwebenden
Menschen, auf den die Erde zukommt, kann uns einen Hinweis
liefern fir die tiefsten Sehnslchte eines Autors, der zum
Ahnherrn der Science Fiction wurde - einer Literatur, die in
ihren weniger genialen Hervorbringungen bereits die
Resignation des bewuBtlosen Menschen spiegelt: des Schlafers,
der nicht mehr erwacht. H. G. Wells aber, und darin liegt unter
anderem seine GréBe und die Bedeutung seiner phantastischen
Romane, ist noch imstande, in diesem schmerzlichen SchluB3, in
diesem unerbittlichen Fall aus der Hohe, der den Tod bedeuten



wird und ein endglltiges Erwachen sein kénnte, zu fragen: Was
geschieht, wenn wir alle erwachen? Mit dieser Frage, die der
Leser beantworten muB, liefert Wells aber zuletzt doch jene
fehlende zweite Halfte des Rahmens, der ebenso beweglich ist,
wie er unsichtbar bleibt: die Hoffnung als Gegenpol zum
»festen« Rahmen des bewuBtlosen Schlafes.

H. G. Wells schrieb die erste Fassung des Romans »Wenn der
Schlafer erwacht« 1899 und lieB ihr 1910 eine Bearbeitung
folgen. Auch dieser Fassung (deutsch erschien der Roman
erstmals im Jahre 1906) haftet etwas Unvollendetes an:
Philosophie und Diskussion Uberwuchern immer wieder die
Handlung, die Sprache wird manchmal zum Gestripp, in dem
sich der Leser verirrt. In der nun vorliegenden Neubearbeitung
der deutschen Ubersetzung wurde daher gréBte Sorgfalt darauf
verwendet, wichtige Elemente der Handlung und des
gedanklichen Gerlsts durch behutsame Straffungen klarer
hervortreten zu lassen. Wir freuen uns, daB damit im Rahmen
der »Phantastischen Romane« ein Werk wieder zuganglich wird,
das groBte Aufmerksamkeit verdient.



In der Mitte des 19. Jahrhunderts in einen seltsamen Schlaf
verfallen, erwacht Graham, ein junger Mann, 200 Jahre spater
in London und findet sich wieder als Herr der Welt. Voller
Staunen und Verwirrung bewegt er sich in einer Stadt mit
fahrenden StraBen, Flugzeugen und den verschiedensten, kaum
vorstellbaren technischen Finessen - und dies alles soll ihm
gehéren. Denn eine Erbschaft, im Lauf von 200 Jahren ins
UnermeBliche vergrdBert, macht ihn zum Besitzer eines ganzen
Imperiums, zu reichsten Mann der Welt, in dessen Namen der
»Rat« regiert.

Doch kaum ist der Schlafer erwacht, schlagt Ostrog - ein
machiavellischtischer Machtmensch - zu und fuhrt den Aufstand
der Massen gegen den »Ratx«...



