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  Der bekannte ultraorthodoxe Rabbi Isaac Apfelbaum wird entführt. Der Täter: Dr. al-Shaath, ein berüchtigter Führer der Hamas. Er verlangt von Israel die Freilassung aller politischen Gefangenen und will so eine Friedenslösung zwischen Israel und Palästina verhindern. Der Mossad holt seinen Agenten Elihu aus dem Ruhestand mit dem Auftrag, den Rabbi zu befreien. Doch unterdessen entdecken Geisel und Geiselnehmer immer mehr Gemeinsamkeiten. Die seltsame Beziehung zwischen diesen beiden kompromisslosen Verfechtern ihres Glaubens lässt plötzlich auf eine Versöhnung hoffen. Doch Elihu plant schon einen Befreiungsschlag …
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  Für Emir und Alma


  


  In der Hoffnung, dass, wenn sie alt genug sind, dieses Buch zu lesen,


  Israelis und Palästinenser in Frieden miteinander leben.


  


  


  


  


  


  


  


  


  Siehe du … wirst einen Sohn gebären, dessen Namen sollst du


  Ismael nennen … Er wird ein wilder Mensch sein; seine Hand


  wider jedermann und jedermanns Hand wider ihn …


  Und Hagar gebar Abraham einen Sohn.


  i. buch mose 16


  


  Da sprach Gott … Sara, deine Frau, wird dir einen Sohn gebären,


  den sollst du Isaak nennen … Und für Ismael habe ich dich auch


  erhört. Siehe, ich habe ihn gesegnet und will ihn … über alle


  Maßen mehren … Aber meinen Bund will ich


  aufrichten mit Isaak.


  i. buch mose 17


  


  IRGENDWANN IN DER JÜNGEREN VERGANGENHEIT


  D


  ie untergehende Sonne durchschnitt die Grenzlinie zwischen Himmel und Meer, ließ Blut fließen und warf lange Schatten auf die flache Küste der Levante. Letzte Lichttupfen ließen das Blattgold des Felsendoms auf dem Tempelberg fleckig wirken. Nicht weit davon kroch ein Lieferwagen mit der Aufschrift »Kosher Pizza Delivery Service« über eine Straße am French Hill, einem kleinen jüdischen Viertel, das nach dem Sechstagekrieg am Nordosthang von Jerusalem entstanden war. Am Steuer saß eine Frau mit Kurzhaarschnitt und Sonnenbrille, die ihre Augen verbarg, aber die Pockennarben in dem ansonsten attraktiven Gesicht deutlich hervortreten ließ. Sie hielt an einer Bushaltestelle und kurbelte nach einem prüfenden Blick auf ein Klemmbrett mit Adressen die Scheibe herunter, um ein junges Mädchen, das auf den Bus der Linie 4 wartete, nach dem Weg zu einem Haus mit Studentenwohnungen auf der Etzel Street zu fragen.


  »Das hier ist die Etzel Street«, antwortete das Mädchen auf Hebräisch. »Wenns dunkel wird, sind die Hausnummern schwer zu erkennen. Das Haus, das Sie suchen, ist das zweitletzte vor der Hügelkuppe auf der rechten Seite.« Das Mädchen, bekleidet mit einem kurzen Rock und eng anliegendem Rollkragenpullover, kicherte. »Was macht denn eine koschere Pizza koscher?«, fragte es. Mit einem schrillen Lachen beantwortete es seine eigene Frage. »Ich schätze, wenn ein orthodoxer Rabbi, der keine Frau anrührt, die ihre Tage hat, den Schinken segnet.«


  Die Fahrerin des Wagens nagte an der Unterlippe. »Ich liefere nur aus«, sagte sie. »Für Erklärungen bin ich nicht zuständig.«


  »Sie sprechen Hebräisch mit Akzent«, bemerkte das Mädchen. »Woher kommen Sie?«


  »Ich bin jemenitische Jüdin.«


  »Woher im Jemen?«, fragte das Mädchen, aber die Frau fuhr schon weiter. Am vorletzten Gebäude bog sie in die Einfahrt, die zu einer Haustür aus verwittertem Messing mit einer regenfleckigen Scheibe führte, und stellte den Motor ab. Sie klopfte zweimal an die Trennwand hinter ihrer Schulter und sagte leise auf Arabisch: »Gott ist groß, Yussuf. Wir sind da.«


  Ein junger Mann in einem gelben Overall mit dem aufgestickten Schriftzug »Kosher Pizza« auf der Brusttasche kletterte zur Hecktür hinaus, in den Händen einen Pizzakarton und einen Lieferzettel. An der Haustür drückte er die Klingel einer Wohnung im ersten Stock, die an eine Handvoll Studenten der Hebräischen Universität vermietet war. »Pizzaservice«, sagte Yussuf auf Hebräisch, als sich eine weibliche Stimme meldete. Die Studentin nahm an, dass einer ihrer Mitbewohner eine Pizza bestellt hatte, und betätigte den Türöffner. Yussuf drückte die Tür auf und hielt sie für den fast blinden Doktor offen, der mit ihm zusammen hinten im Lieferwagen gesessen hatte. Der Doktor trug eine Nickelbrille mit extrem dicken Gläsern und hatte einen langen dünnen Bambusstab in der Hand, mit dem er den Boden abklopfte, während er Yussuf durch die schäbige Eingangshalle folgte und im Abstand von einem halben Stockwerk hinter ihm die Treppe hinaufging.


  In der vierten Etage stieß Yussuf die Feuerschutztür auf. Der Doktor, ein beleibter, recht kleiner Mann mit kurzen Haaren, wartete im Treppenhaus. Am hinteren Ende des langen, schmalen Flurs saß ein stämmiger Israeli auf einem Metallklappstuhl. Er trug eine Pilotenbrille, und das Sporthemd, das er über die Hose hängen ließ, stand am Hals offen. Als er Yussuf sah, ließ er den Stuhl, den er nach hinten gegen die Wand gekippt hatte, nach vorn auf alle vier Beine sinken. Yussuf blieb unter einer Flurlampe stehen und sah auf den Lieferzettel. »Wo ist denn Nummer vier-sechzehn?«, rief er dem Israeli auf Hebräisch zu.


  »Hier«, erwiderte der Israeli, »aber mir hat keiner was von einer Pizzabestellung gesagt.«


  Yussuf ging auf den Israeli zu, worauf der sich erhob und den Kolben des Revolvers umfasste, der hinten in seinem Gürtel steckte. Mit der Pizza in der linken Hand sagte Yussuf freundlich: »Aber irgendwer schuldet mir achtunddreißig Schekel.« Er hielt dem Israeli, der ihn knapp um einen Kopf überragte, den Lieferzettel hin.


  Der Israeli, den Revolvergriff noch immer in der massigen rechten Faust, nahm den Lieferzettel mit der linken Hand entgegen und beging den Fehler, die Augen für eine Sekunde von dem Lieferanten abzuwenden. Er las »Apt. 416« direkt unter der Adresse auf der Etzel Street. Er sah den Namen der jungen Amerikanerin, die in dem Apartment wohnte, Goodman, oben auf dem Zettel. Und dann wurden seine Augen blicklos, als der dünne, spitze Dolch, mit dem arabische Bauern früher ihre Hühner schlachteten, ihm zwischen der zweiten und dritten Rippe hindurch ins Herz drang, die Pulmonalklappe durchstieß, sein Leben beendete.


  Yussuf fing den Bodyguard auf, ließ ihn wieder auf den Stuhl sinken und klopfte ihm auf der Suche nach dem Wohnungsschlüssel die Hosentaschen ab. Er fand ihn, als der Doktor, der den Bambusstab entlang der Wand über das Linoleum schrammen ließ, schon auf ihn zukam. Mit dem Revolver des Bodyguards in der Linken steckte Yussuf den Schlüssel ins Schloss und öffnete lautlos die Tür von Nummer vier-sechzehn. Er zog rasch den Leichnam durch die Tür und lehnte ihn in einer sitzenden Position gegen einen syrischen Kamelsattel in der Diele. Der Doktor legte Yussuf eine Hand auf die Schulter und folgte ihm zum Schlafzimmer. Angestrengtes Stöhnen drang durch die geschlossene Tür, als wäre dahinter ein Fitnessraum. Yussuf drückte die Klinke herunter, öffnete die Tür und betrat den Raum, der von palästinensischen Binsenlichtern erhellt wurde und nach Räucherstäbchen roch. Bis auf die große Matratze auf dem Boden war der Raum unmöbliert. Zwei nackte Gestalten schienen auf der Matratze miteinander zu ringen. Der ehemalige General, derzeit in der Koalitionsregierung Minister ohne Geschäftsbereich, lag schweißnass auf dem Rücken, während die Amerikanerin, die seit sieben Monaten seine Geliebte war, ihren schlanken Körper über ihm auf und ab bewegte. Der Minister hatte wohl einen Schatten über die Wand huschen sehen, denn er versuchte, die Frau von sich herunterzustoßen, als Yussuf ihr auch schon über die Schulter griff und die Kehle durchschnitt. Sie sackte auf ihrem Liebhaber zusammen. Die klebrige Blutfontäne, die ihr aus dem Hals schoss, sickerte in das verschwitzte Knäuel grauer Haare auf seiner Brust. Yussuf beugte sich blitzschnell nach unten und rammte den Dolch durch die rechte Hand des Mannes, nagelte sie förmlich an der Matratze fest, dann hielt er ihm die Revolvermündung direkt vor das rechte Auge. Der Minister, der in Israel den Ruf eines tapferen Kämpfers genoss, brachte ein heiseres Flüstern zustande. »Du mieses Schwein, du«, knurrte er ächzend vor Schmerz. Der Doktor kniete inzwischen auf dem Teppich und tastete mit feingliedrigen Fingern hinter dem Ohr des Ministers nach dem deutlichen Knochenvorsprung. Fündig geworden, zog er aus der Innentasche seiner zweireihigen Anzugjacke, die er über seinem weißen Gewand trug, eine Beretta mit Perlmuttgriff. Da er wusste, dass der Minister Arabisch verstand, rezitierte er eine Passage aus dem Heiligen Qur’an. »Und wer nicht nach dem richtet, was Allah hinabgesandt hat – das sind die Ungläubigen. Wir hatten ihnen darin vorgeschrieben: Leben um Leben, Auge um Auge, Nase um Nase, Ohr um Ohr und Zahn um Zahn; und für Verletzungen billige Vergeltung.«


  Er spannte den Hahn, legte die Mündung an die Stelle direkt unter dem Knochenvorsprung und drückte ab. Die Beretta, die der Doktor wegen des kleinen Kalibers gewählt hatte, machte kaum ein Geräusch, als sie dem Minister eine Kugel in den Schädel katapultierte. Es gab ein reflexartiges Muskelzucken, dann nur noch absolute Reglosigkeit, das Zeichen, dass kein Leben mehr in ihm war.


  Der Doktor richtete sich auf, nahm seinen Bambusstab und tappte zum Fenster, wo er den Vorhang ein Stück zur Seite schob. Er konnte verschwommen erkennen, dass der Vollmond über den judäischen Hügeln aufging. »Ich kann nur Schatten sehen«, flüsterte er, als Yussuf neben ihn trat.


  Yussuf sagte: »Um diese Zeit kann jeder nur Schatten sehen.«


  »Schau mit deinen jungen Augen in die Schatten und beschreib mir, was du siehst.«


  »In der Nähe sehe ich die Schatten der judäischen Wüste.«


  »Und dahinter?«


  »Dahinter sehe ich das Tote Meer, silbrig im fahlen Licht des Vollmondes.«


  »Und dahinter?«


  »Die tiefen Schatten der Berge von Moab in Jordanien.«


  Der Doktor nickte. »In der jüdischen Bibel heißt es, die Nachfahren von Lot, dem Neffen des Propheten Ibrahim, haben das Königreich Moab bevölkert.«


  Yussuf war erstaunt. »Du hast die jüdische Bibel gelesen?«


  »Natürlich kannte der Prophet als Bote Gottes die jüdische Bibel durch seine Verbindungen zu den jüdischen Stämmen in Yathrib, der Oase, die als Madinat an-Nabi bekannt wurde, das heutige Medina.« Der Doktor wandte sich vom Fenster ab. »Natürlich«, murmelte er, einem anderen Gedanken folgend, während er wie ein Gespenst im Schein der Binsenlichter zur Tür eilte, »ist Gott groß, der es Seinem blinden Diener erlaubt, die Feinde des Islam zu töten.«


  


  Der nächtliche Überfall auf die Wohnung in der Stadt, die von den Arabern Nablus und von den Juden Schrem genannt wurde, sollte Elihus letzter Einsatz sein. Das Elitekommando des Mossad, das er seit ewigen Zeiten leitete, hatte seine Beförderung zum Katsa bereits mit einem ausschweifenden Dinner in einem Restaurant an der Küste von Jaffa gefeiert. Fortan würde Elihu, der bei insgesamt dreiundzwanzig Operationen dabei gewesen war – einschließlich der legendären unter Leitung von Ariel Barak im Herzen von Beirut –, von einem geheimen Mossad-Büro in Jaffa aus Agenten betreuen, anstatt sie wie bisher in den Kampfeinsatz zu führen.


  Die fünf Soldaten, wie Elihu mit verschlissenen Arabergewändern und Keffiyehs um den Kopf, waren abergläubisch – letzte Missionen brachten demjenigen, der sich aus dem aktiven Dienst zurückzog, angeblich Unglück. Deshalb wollten alle im Team, dass Elihu im Mercedes-Taxi blieb und die Wüstenstraße im Auge behielt. Aber er wollte nichts davon wissen. Bisher hatte er jeden Einsatz von der Position aus geleitet, die dem befehlshabenden Offizier einer israelischen Militäreinheit zukam: an vorderster Front. Seine letzte Mission sollte da keine Ausnahme sein.


  Das Team parkte das Taxi in einer schmalen Straße neben einer geschlossenen Tankstelle. Elihu signalisierte dem Fahrer, im Wagen zu bleiben. Falls sich auf der Straße irgendetwas tat, würde er die anderen verständigen. Jeder im Team trug einen winzigen Ohrhörer und am Ärmelaufschlag des Gewandes ein kleines Mikro. Jetzt hörten sie Elihus blechernes Flüstern. »In der Thora steht ein Satz, der Juden sagt, wie sie mit der Ermordung unseres Ministers und der Amerikanerin umgehen sollen. Dein Auge soll ihn nicht schonen: Leben um Leben, Auge um Auge, Zahn um Zahn, Hand um Hand, Fuß um Fuß.«


  Die Männer überprüften ihre Waffen. Drei von ihnen trugen Uzis mit Klappschaft und Magazine, die Rücken an Rücken aneinandergeklebt waren, um das Austauschen zu erleichtern. Elihu und sein Stellvertreter Dovid Dror hatten russische Makarow-Pistolen mit Schalldämpfern. Dann machten sie sich auf den Weg, schlichen auf lautlosen Turnschuhen die menschenleere Straße des Propheten hinunter. Sie passierten den Eingang des Mietshauses und die geschlossenen Rollläden des Minimarktes, bogen dann in eine Gasse, in der es aus überquellenden Mülleimern stank. Auf der Rückseite des Hauses kletterten sie über einen Holzzaun in einen gepflegten Garten voller Bougainvilleen, die sich an einer halbrunden Eisenpergola emporrankten. Einer der Männer knackte das Schloss der Kohlenrutsche und zog die schiefen Holztüren vorsichtig auf. Elihu bedeutete den anderen, die Nachtsichtbrillen aufzusetzen, sprang in den Kohlenkeller und ging dann voraus durch etliche Gewölberäume, bis sie zu einer schmalen Treppe gelangten.


  Der Schlossspezialist des Teams probierte ein halbes Dutzend Dietriche aus, bis er den richtigen für das alte Schloss in der Tür zum Treppenhaus fand. Elihu trat hindurch und spitzte die Ohren. Zufrieden mit der Stille, zeigte er auf den fünften Mann im Team, der sogleich neben der Tür in die Hocke ging, während Elihu die anderen hinauf in den zweiten Stock führte. Auf dem stickigen Korridor, in dem es nach frischer Farbe roch, postierte sich das Team auf beiden Seiten der Stahltür, die in die Wohnung eines Leiters der Al-Aksa-Märtyrer-Brigaden führte.


  Elihu nahm die Tür durch seine Nachtsichtbrille in Augenschein, und als er sah, dass es sich um die beiden Sicherheitsschlösser handelte, die in der Einsatzbesprechung des Mossad erwähnt worden waren, blickte er seine Männer an, die allesamt nickten. Er hob die Makarow und schoss die beiden Schlösser heraus, dann brach er mit der Schulter die Tür auf. Einer vom Team ging an der Tür in die Hocke, um den Korridor zu sichern. Elihus Stellvertreter und die übrigen Männer stürmten hinter ihrem Chef in die Wohnung. Eine Frauenstimme rief aus einem Zimmer auf Arabisch: »Mustafah, bist du das?« Mit Rückendeckung durch Dror trat Elihu die Tür auf, an der ein Poster von der Al-Aksa-Moschee befestigt war, und stürzte sich in ein Schlafzimmer. Eine dralle Frau in einem Himmelbett drückte sich ein Kissen an die Brust ihres Nachthemdes, in der Hoffnung, es würde sie vor einem Schrecken schützen, den sie hören, aber nicht sehen konnte. Neben ihr tastete ein kahlköpfiger dürrer Mann in einem wild gemusterten Pyjama mit seiner einzigen Hand hektisch nach der Pistole auf dem Nachttisch. Die andere Hand hatte er Jahre zuvor beim Basteln einer Briefbombe verloren. Elihu trat ans Bett und schoss ihm erst eine Kugel hinters Ohr, dann eine zweite durch die Hand, um klarzumachen, von wem der Vergeltungsschlag kam. Die Frau kreischte auf. Es war, als gellte der Schrei durch die Wohnung, dann durchs Haus, dann durchs Viertel, das sogleich zum Leben erwachte.


  »Auf der ganzen Straße gehen Lichter an«, berichtete der Mann im Taxi seelenruhig in Elihus Ohr.


  »Wir sind hier fertig«, sprach Elihu ins Mikro, während er rückwärts das Schlafzimmer verließ. Zwei Hausmädchen, die sich Bettdecken um den Körper gewickelt hatten, standen am Eingang zur Küche und starrten in die Uzi eines Kommandokämpfers.


  »Alle raus, raus, raus«, rief Elihu ins Mikro.


  Die Männer eilten in der Reihenfolge, in der sie den Einsatz in einem Hangar auf dem Stützpunkt trainiert hatten, aus der Wohnung. Elihu bildete das Schlusslicht. Köpfe tauchten oben an den Fenstern auf, als die Israelis unter den Bougainvilleen durch den Garten rannten. Wütende Stimmen brüllten auf Arabisch durch die Nacht. Elihu warf eine Rauchgranate, um den Rückzug seiner Männer zu decken, die über den Zaun sprangen. In der Gasse bellte er einen weiteren Befehl ins Mikro. »Wagen zum Minimarkt.«


  In der Straße des Propheten quietschten Bremsen. Alle vom Team hechteten ins Taxi, das sich bereits in Bewegung setzte, noch ehe die Türen zuknallten. Der Mercedes schlingerte mit ausgeschalteten Scheinwerfern um eine Ecke, als von hinten Schüsse ertönten. Die drei Männer auf dem Rücksitz duckten sich. Fast im selben Moment zerbarst die Heckscheibe, und es hagelte Scherben. Am Ende der schmalen Straße riss der Fahrer das Lenkrad herum und steuerte den Wagen halsbrecherisch einen Hang hinunter auf einen Sandweg über eine Müllkippe, die auf der israelischen Schlachtkarte den Namen »Gehenna« trug. »Scheinwerfer«, befahl Elihu. Der Fahrer schaltete das Abblendlicht gerade rechtzeitig an, um den Ziegen auszuweichen, die mit angebundenen Vorderbeinen, damit sie nachts nichts wegliefen, auf dem Feld nebenan grasten.


  Elihu warf einen Blick über die Schulter. Ganz Nablus war ein Lichtermeer. Auf dem Minarett einer Moschee am Stadtrand heulte eine Sirene los. Staub wirbelte wie ein Sandsturm zu der Sichel des abnehmenden Mondes auf, als das Taxi zwischen den beiden Armeejeeps hindurchraste, die entlang der Fluchtroute postiert waren. Sie hatten es fast geschafft. Das Taxi jagte mit einem Satz eine Böschung hoch und landete auf einer geteerten Straße. Erst als sie an den beiden Panzern vorbei waren, aus deren offenen Geschütztürmen ihnen Soldaten salutierten, wies Elihu den Fahrer an, das Tempo zu drosseln. Er schaltete das Funkgerät ein, um sich beim Stützpunkt zu melden, während die erschöpften Männer schlaff in den Sitzen hingen. Aus dem Funkgerät ertönte das tiefe Brummen des Mossad-Operationskommandeurs. »Glückwunsch zum erfolgreichen Abschluss deines letzten Einsatzes«, sagte er, nachdem Elihu die verschlüsselte Nachricht gesendet hatte, dass die Zielperson getötet worden war und das Team unbeschadet entkommen konnte.


  »Sieht so aus, als hättest du den Bann gebrochen«, rief seine rechte Hand Dror nervös von der Rückbank.


  Aber Elihu, der die flimmernden Lichter von Jerusalem in der Dunkelheit vor ihnen betrachtete, war in Gedanken versunken. »Wir dürfen das niemals vergessen«, sagte er ruhig. Er merkte kaum, dass er laut sprach.


  Die Männer im Fond wechselten Blicke. »Was dürfen wir niemals vergessen?«, fragte Dror leise.


  Es war, als würde Elihu mit sich selbst sprechen. »Dass wir in einem Winkel des Planeten leben, wo absolut niemand, am wenigsten die hundert Millionen Araber um uns herum, Respekt vor Schwäche hat. Aus diesem Grund sagen wir am Ende jedes Buches der Thora: Chasak, chasak, wenitchasek. Sei stark, sei stark, dann werden wir alle stark sein.«


  IRGENDWANN IN NAHER ZUKUNFT


  A


  uszug aus dem Projekt »Lauf der Geschichte«


  an der Harvard University:


  


  Test, drei, zwei, eins. Wenn du nicht weißt, wohin du möchtest, kann dir jede Straße recht sein. (Ein Reisetipp von Lewis Carroll.) Ist das laut genug? Okay, also dann. Mein Name – Moment noch. Wer? Soll später noch mal anrufen. Bis Mittag bin ich beschäftigt. Mit Ausnahme der Präsidentin niemanden durchstellen, solange ich hier nicht fertig bin.


  Entschuldigung. Wo war ich?


  Mein Name ist Zachary Taylor Sawyer, und meine Freunde nennen mich Zack. Manche Leute sehen eine gewisse Ähnlichkeit mit meinem berühmten Vorfahren Zachary Taylor, dem zwölften Präsidenten der Vereinigten Staaten, und glauben, ich renne wie er rücksichtslos jeden über den Haufen, der mir in die Quere kommt. Ich gehe stramm auf die fünfundfünfzig zu, in ein paar Monaten ist es so weit. Bis vor elf Monaten habe ich Geschichte und Politikwissenschaft in Harvard gelehrt, dann erhielt ich aus Washington die Einladung, der Präsidentin als Sonderberater für Nahostangelegenheiten zur Seite zu stehen. Fürs Protokoll, heute Morgen beteilige ich mich an dem Harvard-Projekt »Lauf der Geschichte«, in dem hochrangige Mitarbeiter der Regierung zeitnah dokumentieren, wie Geschichte gemacht wird, unter der Bedingung, dass diese Aufnahmen fünfundzwanzig Jahre lang nicht veröffentlicht werden. Wenn ich das richtig verstehe, ist es Ziel des Projektes, zukünftigen Historikern Zugang zu dem Rohmaterial zu bieten, das hinter Entscheidungsprozessen steht – die endlosen Revierkämpfe, die Positionspapiere, die keine Position einnehmen, die Brainstorming-Sitzungen, wo originelle Ideen von Opportunisten abgeschmettert werden, die keine Alternativen zu bieten haben, die wütenden Zerwürfnisse, die unter den Teppich gekehrt werden, um den Eindruck zu erwecken, auf höchster Regierungsebene würde mit einer Stimme gesprochen.


  Finden Sie diese Beschreibung zynisch? Ich finde sie zutreffend. Als Historiker glaube ich, Geschichte verrät uns mehr über uns selbst als über die Vergangenheit – sie verrät uns, wie wir das, was wir für erinnerungswürdig hielten, verzerrt haben. Aber das ist ein anderes Thema.


  Wo soll ich anfangen? Ich glaube, am besten schildere ich erst mal, wo wir uns befinden, und dann sage ich Ihnen, wie wir dahin gekommen sind. Wir befinden uns neun Tage vor der Unterzeichnung des Friedensvertrages zwischen Israelis und Palästinensern und der Schaffung eines existenzfähigen Palästinenserstaates innerhalb gemeinsam vereinbarter Grenzen. Der Gentleman, der auf dem Weg nach draußen war, als Sie hereinkamen, war der Protokollchef des Weißen Hauses, Manny Krisher. Wir waren dabei, die letzten Falten der Unterzeichnungszeremonie glattzubügeln. Manny war so freundlich zu sagen, er könne es nicht begreifen, wie es mir gelungen ist, Israelis und Palästinenser an einen Tisch zu bekommen, geschweige denn, einen Friedensvertrag zu unterzeichnen.


  Ich erwiderte, was ich allen Leuten sage, die mich darauf ansprechen: Es war eine Frage des Timings. Als ich die Bühne betrat, lag der 11. September lange zurück, die Welt war Bushs endlosen Krieg gegen den Terror ebenso leid wie den sogenannten Kampf der Kulturen – den Kreuzzug des materialistischen und säkularen Westens gegen einen spirituellen und fundamentalistischen Islam –, der Muslime rundum den Globus vor den Kopf stieß. Als ich die Bühne betrat, stellten die Wahabi-Fundamentalisten eine glaubhafte Bedrohung für die Saudi-Monarchie dar, und der Ölpreis lag bei hundert Dollar pro Barrel, was in sämtlichen Industrieländern die Inflation steigen ließ und das Wirtschaftswachstum sinken. Als ich die Bühne betrat, waren europäische Regierungschefs – wie der britische Premierminister Bushs Nachfolgerin in meinem Beisein offen erklärte – bereit, ihre historische Bindung an Amerika neu zu überdenken, falls Washington die Israelis nicht zügelte und dazu brachte, der Existenz eines lebensfähigen palästinensischen Staates zuzustimmen, was nach Ansicht der Briten den Wahabis den Boden entziehen, Saudi-Arabien stabilisieren und den Ölpreis senken würde.


  Nein, der Teil des Gespräches brachte es nicht auf die Seiten der New York Times oder der Washington Post, und das aus gutem Grund – er hätte nämlich den Wählern in ganz Europa eine Heidenangst eingejagt. Der britische Premier, die deutsche Kanzlerin, der französische Präsident, alle, die zum UN-Gipfel hierhergekommen waren, klangen wie delphische Orakel, die ihre Botschaft abgesprochen hatten, und die lautete im Wesentlichen, dass ihre Länder anders als die USA erhebliche muslimische Bevölkerungsanteile hätten, die ausbrechen könnten wie der Vesuv, wenn die Palästinenser nicht bald ihr eigenes Land erhielten.


  Gute Frage. Haben sie übertrieben? Wissen Sie, selbst übertriebene Wahrnehmungen können die Wirklichkeit beeinflussen, und genau das war hier der Fall. Im Grunde hatten die europäischen Regierungschefs den Dschihadisten-Köder geschluckt. Ohne es direkt zuzugeben, machten sie nämlich Israel für die Existenz des islamischen Fundamentalismus auf der Welt verantwortlich. Tatsache ist jedoch, dass es die islamischen Fundamentalisten bereits vor Gründung des souveränen Staates Israel im Jahr 1948 gab und dass es sie auch noch geben wird, wenn der souveräne Staat Palästina entstanden ist. Tatsache ist auch, dass die arabischen Massen auch weiterhin verelenden und sie weiterhin keinerlei Hoffnung hegen, es könnte besser werden, ehe es schlechter wird – was den islamischen Fundamentalismus nährt –, selbst dann, wenn der Kampf um dieses Scheibchen Heiliges Land zum Erliegen kommt.


  Ja, ja, ich gebe zu: Sie werden bestimmt einen neuen Grund finden, ihre Truppen zu mobilisieren, wenn es uns gelingt, den hundertjährigen israelisch-palästinensischen Konflikt zu lösen. Aber ein Gutes hatte die Sache, und davon konnte ich auch die Präsidentin überzeugen: Selbst wenn die Sichtweise der Europäer auf einem mangelhaften Verständnis des Islam beruht und auf einer Fehleinschätzung der historischen Kräfte, die auf der Welt am Werke sind, heißt das nicht, dass wir sie nicht beim Wort nehmen oder wenigstens so tun, als ob. Wenn Washington Druck auf die Israelis ausüben würde, hätte das den Anschein, als würde es auf die legitimen Besorgnisse Europas reagieren. Und die Lösung des israelisch-palästinensischen Konfliktes – selbst wenn die islamistischen Ambitionen gedrosselt würden, das Kalifat aus dem siebten Jahrhundert ebenso wiederherzustellen wie das Hakimiyyat Allah, die Gottesherrschaft – könnte langfristig nur Amerikas Interessen dienen, weil es schwieriger oder gar unmöglich werden würde, uns für die Leiden der Palästinenser verantwortlich zu machen.


  Ich lache, weil Sie recht haben. Wie die Präsidentin in ihrer letzten Pressekonferenz deutlich gemacht hat, war erheblich mehr als nur Glück vonnöten, um beide Seiten an den Verhandlungstisch zu bringen. Fangen wir ganz am Anfang an. Es ist kein Staatsgeheimnis, dass ich von einer Präsidentin nach Washington gerufen wurde, die mein Buch Den Teufelskreis durchbrechen fasziniert gelesen hatte. Der Ton des Buches hatte sie offenbar ebenso beeindruckt wie der Inhalt. Wie sie mir bei unserer ersten Begegnung erzählte, kannte sie nicht gerade viele Nahostexperten, ihren Mann eingeschlossen, die so unvoreingenommen seien wie ich.


  Mir wurde aber nicht nur strikte Unvoreingenommenheit nachgesagt, ich vertrat auch den ausgesprochen ketzerischen Standpunkt, dass der Ausweg in einer Erhöhung des Einsatzes lag. Noch ehe die europäischen Regierungschefs mit ihrem Orakelgesang die Sache auf den Punkt brachten, war das Klima reif für Häresie. Die schlimmen Terroranschläge auf israelische Städte und Israels Vergeltungsschläge auf palästinensische Gebiete waren allen noch frisch im Gedächtnis. Als einen Monat nach der Vereidigung der neuen Präsidentin ein weiterer Terroranschlag auf die USA verübt wurde – ich meine den Versuch, Indianapolis von einem Schädlingsbekämpfungsflugzeug aus mit Anthrax-Sporen zu besprühen, ein Versuch, dem nicht nur ein Dutzend, sondern Tausende zum Opfer gefallen wären, wenn der Wind das meiste Anthrax nicht weggeweht hätte –, tauchten antiisraelische Haltungen, die nie tief unter der Oberfläche schlummern, im öffentlichen Diskurs auf. Wir haben es alle mitbekommen – in Fernsehtalkshows, auf Cocktailpartys, im Fahrstuhl. Der Satz begann meistens so ähnlich wie »Wenn die Juden nicht wären …«. Die Bevölkerung war es leid, dass Amerika für das Israel-Problem verantwortlich gemacht wurde, und der Kongress nutzte diese Tatsache aus, indem er einen Gesetzesentwurf vorlegte, den die Präsidentin prompt unterzeichnete – trotz des vehementen Widerstandes seitens der jüdischen Lobby und ihrer Verbündeten bei der evangelikalen Rechten –, wodurch Spenden an Organisationen, die Geld an ausländische Regierungen oder Gesellschaften verteilten, nicht länger steuerabzugsfähig waren. Über Nacht versiegten Gelder an die Spendenorganisation United Jewish Appeal. Als die Israelis eine nicht gerade feinfühlige Kampagne gegen die derzeitige Präsidentin inszenierten, geschah das Unvermeidliche: Auf meinen Rat hin stellten die USA die Waffenlieferung an die beiden Hauptempfänger von Auslandshilfe ein, Israel und Ägypten.


  Die Folgen sind Ihnen sicherlich noch ebenso präsent wie mir. Die Maßnahme, die noch wenige Monate zuvor undenkbar gewesen wäre, löste ein regelrechtes Erdbeben in der Nahostpolitik aus. Die israelische Air Force fliegt mit amerikanischen Bombern. Ohne Ersatzteile müssten sie Maschinen ausschlachten, damit andere in der Luft bleiben können. Die israelische Regierung schäumte einige Tage lang und implodierte dann. Wahlen wurden abgehalten, und eine Koalition aus den gemäßigten säkularen und religiösen Parteien schusterte eine dünne Mehrheit in der Knesset zusammen. Daraufhin begann ich, zwischen Jerusalem und Kairo und Riad und dem, was vom Hauptquartier der Palästinenserbehörde in Ramallah nach wiederholten israelischen Luftangriffen übrig geblieben war, hin und her zu pendeln. Mit Zuckerbrot und Peitsche konnte ich die beiden Seiten überreden, widerwillig einer Waffenruhe zuzustimmen. Unter heftigem Druck seitens der Ägypter und der Saudis, die wiederum dem heftigen Druck der Europäer ausgesetzt waren, machte die palästinensische Autonomiebehörde schließlich ernst: Sie steckte Aktivisten von Hamas, Dschihad, Fatah und Al Aksa ins Gefängnis und machte den Selbstmordattentaten ein Ende. Israel, das zum ersten Mal seit Gründung des jüdischen Staates fürchtete, die amerikanische Unterstützung zu verlieren, zog seine Armee aus den besetzten palästinensischen Städten im Westjordanland ab, befahl seinen Soldaten, nicht mehr mit Gummigeschossen auf Steine werfende Kinder zu schießen, und öffnete nach und nach die Grenzen für Palästinenser, die eine Arbeitserlaubnis für Israel hatten. Binnen Wochen pendelten zwanzigtausend Palästinenser täglich nach Israel, um abends mit Lohntüten in den Taschen nach Hause zurückzukehren. Als die Waffenruhe anhielt, wurden die Streithähne – unter heftigem Widerstand, wie die Washington Post schrieb – an den Verhandlungstisch im Mt. Washington Hotel in New Hampshire gezerrt, wo nach dem Zweiten Weltkrieg die Konferenz von Bretton Woods stattgefunden hatte.


  Womit wir so ziemlich in der Gegenwart angelangt sind. Wenn die Waffenruhe so lange anhält, dass wir diesen verflixten Vertrag unterzeichnet bekommen, besteht durchaus Hoffnung, dass die schweigende Mehrheit auf beiden Seiten aus der Versenkung auftaucht – Moment, CNN blendet gerade eine Israelkarte ein. Würden Sie bitte lauter stellen? Danke.


  »… schalten wir um zu unserem Korrespondenten in Jerusalem. Joel?«


  »Als die beiden Seiten vor einundvierzig Tagen im Mt. Washington den Friedensvertrag paraphierten, holten alle Menschen in Israel tief Luft und hielten den Atem an. Heute, neun Tage vor der eigentlichen Unterzeichnung, ist die Stille förmlich ohrenbetäubend. Die Leute zucken zusammen, wenn ein Auto eine Fehlzündung hat oder eine Tür knallt oder eine Rettungswagensirene irgendwo in dieser alten Stadt aufheult. Wie ein führender amerikanischer Diplomat zu einem Kollegen von mir in Washington sagte: ›Wenn ein Schuss fällt, kannst du jede Wette eingehen, dass er auf der ganzen Welt zu hören ist.‹ Das war Joel Plummer aus einem unheimlich stillen Jerusalem.«


  Okay, Sie können den Ton wieder abdrehen.


  Fürs Protokoll, der führende amerikanische Diplomat ist kein anderer als meine Wenigkeit – Zachary Taylor Sawyer.


  1
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  er Chamsin, ein heißer Wind aus dem Glutofen der Hölle, fegte aus den endlosen Weiten der Sahara heran. Es war der früheste Chamsin seit Menschengedenken und der grausamste seit Jahren, und er wurde von manchen als Vorbote kommenden Unheils aufgefasst. Wie eine Flutwelle schienen die knochentrockenen Böen an Tempo und Wucht zu gewinnen, während sie sich über den Suezgraben nach Sinai und in die verzweigten Wadis der israelischen Negev stürzten, die Wüste versengten, den Sand zu Stürmen aufwirbelten, die das Gesicht der Spätnachmittagssonne entstellten. Abgeschwächt wand der Chamsin sich dann gen Westen, um sich an der Mittelmeerküste an dem Streifen Land zu brechen, den die Israelis Aza nennen, die Palästinenser Ghazeh und den die Welt als Gaza kennt.


  Zwei Fahrzeuge – ein verdreckter, gelber Chevrolet aus den Fünfzigern mit Heckflossen und ein babyblauer Nissan-Kombi – brausten sandverkrustet mit geschlossenen Fenstern über die holprige Teerstraße von Yad Mordechai, einem israelischen Kibbuz, der nach dem Zweiten Weltkrieg knapp außerhalb des Gazastreifens von Überlebenden des Aufstandes im Warschauer Ghetto gegründet worden war. In der Ferne war ein Armeejeep mit aufmontiertem Maschinengewehr zu sehen, dessen dünnes Geschützrohr über die Orangenhaine in Gaza schwenkte. Es war eine Patrouille, unterwegs auf der Sandpiste, die auf der israelischen Seite entlang des Maschendrahtzauns verlief, der Israel vom Gazastreifen trennte. »Nach der Thora zu leben genügt nicht«, sagte der Rabbi zu dem Journalisten im Fond des Kombis. Seine Stimme war heiser nach den vielen Interviews, in denen er immer wieder das Gleiche gesagt hatte – wenn auch jedes Mal mit einer begeisternden Frische, die bei seinen Gesprächspartnern den Eindruck erweckte, der Rabbi würde sich neu erfinden. »Bremsen Sie mich, wenn Sie mit Ihren Notizen nicht mitkommen. Wir müssen Gottes Gebot an das jüdische Volk befolgen und jeden Quadratzentimeter des Landes der Thora besiedeln. Wenn die Lava des Landes nicht durch die Sohlen unserer Schuhe brennt, sind wir spirituelle Krüppel. Das Land ist Mittel zum Zweck, der Zweck ist die Erlösung des jüdischen Volkes und die Ankunft des Messias.«


  Der Journalist, ein schlaksiger Amerikaner Ende dreißig namens Max Sweeney, saß über die kaffeefleckigen Seiten eines Schulheftes gebeugt, in das er eifrig kritzelte, während »Tewje« (wie er den Rabbi gleich getauft hatte, als er seine vorquellenden Augen und die tanzenden Schläfenlocken sah) weiter drauflosplapperte. »Sie waren einer der Gründer der jüdischen Siedlung Beit Avram, in den Hügeln über Hebron –«


  Der Rabbi fiel ihm ins Wort. »In Hebron hat alles angefangen«, sagte er. Er nahm die kreisrunde Nickelbrille ab, zog ein riesiges Taschentuch aus der Brusttasche seines Jacketts und fing an, die dicken Gläser zu putzen. »Lesen Sie das dreiundzwanzigste Kapitel im ersten Buch Mose«, fuhr er fort, und seine vom grauen Star getrübten Augen strahlten eine geradezu manische Energie aus. »Dort erwarb Abraham die ersten Dunam des Heiligen Landes, dort errichtete David als Befehlshaber des israelischen Heers seine Hauptstadt, ehe er sie nach Jerusalem verlegte, und dort liegen unsere Patriarchen Abraham, Isaak und Jakob begraben.« Der Rabbi hakte die Brillenbügel behutsam wieder hinter die großen Ohren und sah zu, wie die Spitze von Sweeneys Stift über die Seite kratzte. Selbst mit Brille konnte der Rabbi so schlecht sehen, dass die Handschrift für ihn aussah wie die Kurven, die ein Lügendetektor aufzeichnete. Ihm fiel ein, dass er Sweeney gar nicht hatte überprüfen lassen. Der amerikanische Journalist konnte also durchaus für die CIA arbeiten. Aber egal. Er war froh über jede Publicity, die er kriegen konnte. »Wer meint, wir sollten Hebron aufgeben«, fuhr der Rabbi fort, mit einer Stimme, die wie ein gepresstes Schnarren klang, »missachtet Gott. Das war meine Botschaft an die Juden, die sich heute in Yad Mordechai getroffen haben.«


  »Falls Israelis und Palästinenser den Friedensvertrag von Mt. Washington unterzeichnen, den die Amerikaner ihnen aufs Auge gedrückt haben«, sagte Sweeney, »dann müssen Sie Hebron verlassen, genau wie viele andere Siedlungen im Westjordanland.«


  »Die Unterzeichnung ist erst in neun Tagen«, erwiderte der Rabbi. »Bis dahin kann noch viel geschehen.«


  »Die Waffenruhe besteht seit drei Monaten.«


  Der Rabbi lachte. »Arafats Nachfolger hat mehr Gehirnmasse zwischen den Ohren als Arafat. Er wird sein Volk auf Linie halten und so viel wie möglich durch Verhandlungen erreichen. Dann holt er tief Luft und versucht, noch mehr rauszuschlagen, verlassen Sie sich drauf.«


  »Es ist kein Geheimnis, dass Sie ein entschiedener Gegner des Friedensprozesses sind«, hakte Sweeney nach. »Wie weit würden Sie gehen, um ihn zum Scheitern zu bringen?«


  Der Rabbi stieß ein grausames Lachen aus, das sich für Sweeney fast irre anhörte. »Ich würde zum Islam konvertieren, wenn ich der Meinung wäre, ich könnte die Regierung damit von ihrer dummen Politik abringen, Heiliges Land gegen einen unheiligen Frieden einzutauschen.«


  Der Fahrer, ein russisch-jüdischer Zionist mit einer Uzi-MP im Schoß, schnaubte höhnisch. »Unser Rabbi und zum Islam konvertieren, eher bricht die Welt zusammen!«


  Vorne im Kombi drehte sich Ephraim Blumenfeld auf dem Beifahrersitz um. Der junge Rabbinerschüler fungierte als Sekretär des Rabbi. »Wir sind gleich an der Abzweigung nach Ashqelon«, verkündete er.


  Der Konvoi brauste an einem beleibten israelischen Araber in einem langen, grauen Gewand vorbei, der auf einem ausgemergelten Esel ritt und mit einem Olivenzweig auf die Flanke des Tiers eindrosch. Vom Minarett einer baufälligen Moschee in einem arabischen Dorf etwas abseits der Straße rief ein Muezzin mit heller Stimme die Gläubigen über Lautsprecher zum Gebet. »Allahu akbar, Allahu akbar.« Der Rabbi, der Arabisch gelernt hatte, weil er meinte, jeder sei besser bewaffnet, wenn er die Sprache seines Feindes sprach, übersetzte für den Journalisten. »Er sagt, Gott ist groß. Er sagt, ›Ich bezeuge, es gibt keinen Gott außer Allah; ich bezeuge, Muhammad ist Sein Gesandter.‹« Der Rabbi blickte durch das sandverkrustete Fenster und machte seiner Verachtung Luft. »Schöner Gesandter! Schöne Botschaft! Aber was will man von dem unverständlichen Gebrabbel eines ungebildeten Kameltreibers auch anderes erwarten?«


  Der Journalist blickte den Rabbi an, der eine violett verfärbte Prellung an der blassen Stirn rieb. »Was ich Sie schon den ganzen Tag fragen wollte«, sagte Sweeney, »wie haben Sie sich eigentlich am Kopf verletzt?«


  »Beim Beten an der Klagemauer.«


  »Sie machen Witze.«


  »Er schlägt mit der Stirn gegen die Mauer, wenn er mit Gott redet«, erklärte der Sekretär über die Schulter. »Das ist die einzige Gelegenheit, dass unser Rabbi auf jemanden trifft, der genauso störrisch ist wie er. Er läuft sozusagen gegen eine Wand.«


  Der Journalist, der Material für eine Reportage über militante Juden im Westjordanland im Allgemeinen und den Rabbi im Besonderen sammelte, wartete auf den Lacher. Als keiner erfolgte, begriff er, dass die Antwort ernst gemeint war, und notierte sie sich. »Es gilt als erwiesen, dass der jüdische Fundamentalist, der 1995 Ministerpräsident Rabin ermordet hat, einer Ihrer Schüler in Beit Avram war«, sagte er. »Angeblich hat er am Abend vor der Tat in Ihrem Buch Eine Thora, ein Land gelesen.«


  »Hunderte von Schülern haben die Thora in Beit Avram studiert. Zigtausende haben mein Buch gelesen, in dem es um das ewige Band zwischen ha’aretz, dem Land Israel, und der Thora geht. Was meine Schüler und Leser mit dieser Information machen, ist ihre Sache. Es ist nicht meine Schuld, dass einer von ihnen beschlossen hat, den Ministerpräsidenten zu entleiben.«


  »Zu entleiben?«


  Ephraim drehte sich in seinem Sitz um. »Unser Rabbi denkt das Gebot der Thora ›Du sollst nicht töten‹ logisch weiter – er nimmt nicht einmal das Wort töten in den Mund.«


  »Okay. Kommen wir noch mal aus einer anderen Richtung auf die Frage zurück. Gerüchten zufolge ist Ihre Siedlung Beit Avram Stützpunkt der Untergrundbewegung Keshet Yonatan, was Jonathans Bogen bedeutet. Sie sollen der geistige Führer der Bewegung und der Guru ihres geheimnisvollen Anführers sein, der sich Ya’ir nennt.«


  »›Ohne das Blut von Durchbohrten, ohne das Fett der Helden kam Jonathans Bogen nie zurück.‹« Der Rabbi, der als leidenschaftlicher Pokerspieler für seine Fähigkeit bekannt war, sich nicht in die Karten schauen zu lassen, setzte jetzt ein Lächeln auf, das nicht das Geringste verriet. »Zweiter Samuel, Kapitel eins, Vers zweiundzwanzig. Ich hätte gedacht, ein seriöser Reporter einer seriösen Zeitung hätte Besseres zu tun, als albernen Gerüchten nachzugehen.«


  Der Journalist hob geistesabwesend den mittleren Finger an das kleine Plastikgerät in seinem linken Ohr. Ihm war etliche Kriege zuvor das Trommelfell geplatzt, als in Beirut eine Mörsergranate neben seinem Auto explodierte. Das rechte Ohr war unversehrt geblieben, aber seine Kollegen wussten, dass er Geräusche und Laute auf dem linken Ohr nur mit Hilfe der kleinen Plastikhörhilfe unterscheiden konnte. »Leugnen Sie die Existenz einer jüdischen Untergrundbewegung?«, fragte er. »Oder leugnen Sie, dass Sie ihr geistiger Führer sind?«


  Der Rabbi, der Isaac Apfulbaum hieß, zuckte mit den hageren Schultern. »Entweder. Oder.«


  Der Fahrer betätigte die Waschanlage, um die Scheibe von Sand zu reinigen. Vor ihnen kam die Ashqelon-Abzweigung mit durchsichtigen Wartehäuschen auf beiden Straßenseiten und einer Schar Soldaten in Sicht. Der Fahrer steuerte den Kombi auf den unbefestigten Seitenstreifen und stellte den Motor ab. Der Rabbi stieg aus und ging, dicht gefolgt von dem Journalisten, zu einer Gruppe Soldaten, denen er einzeln die Hand schüttelte. Für Sweeney sah der Rabbi aus wie ein amerikanischer Politiker, der sich unters Volk mischte, um für seine Wiederwahl zu werben. Als der Rabbi einem jungen israelischen Offizier die Hand hinhielt, schob der die Fäuste tief in die Taschen. »Ich weiß, wer Sie sind«, sagte er auf Hebräisch, wechselte dann aber ins Englische, als er sah, dass hinter dem Rabbi jemand emsig in ein Schulheft schrieb, offenbar ein Journalist: »Sie stehen für alles, was ich verachte.«


  Der Rabbi nahm die Beleidigung gelassen hin. Seit er vor Jahren zusammen mit vierzehn Familien aus dem Viertel Crown Heights in Brooklyn nach Israel ausgewandert war, um Beit Avram zu gründen, hatte er sich ein dickes Fell zugelegt. »Ich stehe für das Volk Israel im Land Israel«, sagte er müde. »Ich stehe für Gott.«


  Er wandte sich ab und begleitete den Journalisten zu dessen Wagen, den er auf der anderen Straßenseite geparkt hatte, als sie sich am Morgen trafen. »Ich höre, Sie haben was gegen den jüdischen Staat«, sagte der Rabbi. Er legte den Kopf schief, wobei das Licht seine dicken Brillengläser dunkel verfärbte. Er verlagerte das Gewicht von einem abgewetzten schwarzen Schuh auf den anderen. »Ich höre, Ihre Artikel sind ausnahmslos antiisraelisch.«


  »Wenn Sie meine Artikel für tendenziös halten, wieso haben Sie mich dann den ganzen Tag mitgeschleppt?«


  Der Rabbi musterte Sweeney im schwächer werdenden Zwielicht. »Solange Sie meinen Namen richtig schreiben, Isaac Apfulbaum, mit u, nicht mit e nach dem pf- und mich korrekt zitieren, werden meine Argumente Ihren Verfälschungsversuchen widerstehen. Kurz gesagt, ich bin ein orthodoxer Zionist. Ich habe schlechte Zähne, weil ich vor lauter Thorastudium keine Zeit für den Zahnarzt finde. Ich trage eine handgestrickte Kippa auf dem Hinterkopf und hätte eine Pistole dabei, wenn ich gut genug sehen könnte, um meine Feinde zu erschießen, nicht meine Freunde. Ich bin der festen Überzeugung, dass die Gründung des Staates Israel im Jahr 1948 ein religiöses Ereignis war. Ich glaube, unser Sieg von 1967, durch den die Gebiete, die bei euch Westjordanland heißen und für uns die biblischen Provinzen Judäa und Samaria sind, mit dem Rest von Israel wieder vereint wurden, war das Werk Gottes. Für mich ist das erste Buche Mose, Kapitel siebzehn, Vers acht – wo Gott Abraham und seinen Nachkommen das ganze Land Kanaan zum ewigen Besitz gibt –, das Herz des Herzens der Thora. Die Juden waren viel zu lange ein Volk ohne Land, und Palästina war ein Land ohne Volk. Jetzt haben das Volk und das Land zusammengefunden, und niemand – weder unsere verrückten israelischen Politiker noch Bedenkenträger unter den Juden in der Diaspora, weder die wahnsinnigen islamischen Fundamentalisten noch ein gojischer, antijüdischer Journalist – wird sie wieder trennen können.«


  Das Wort gojisch traf Sweeney wie ein Schlag ins Gesicht. Er klappte das Notizheft zu und steckte es in die Tasche seiner abgetragenen Safarijacke. »Es gibt kluge Menschen, Juden wie auch Gois, die behaupten würden, dass Palästina niemals ein Land ohne Volk war. Als die Briten 1918 eine Volkszählung durchführten, kamen sie auf 700.000 Araber und 56.000 Juden –«


  »In der Weltgeschichte hat es nie ein palästinensisches Volk gegeben«, fiel ihm der Rabbi ins Wort. »Wir Juden leben seit dreitausend Jahren auf diesem Land, lange bevor islamische Rowdys aus der arabischen Wüste angestürmt kamen, um Palästina zu plündern.« Mit zusammengekniffenen Augen starrte er in die übergroße Sonne, die aussah, als würde sie in dem Stacheldraht oben auf dem Zaun eines Stromhäuschens festhängen. »Wir könnten noch stundenlang weiterdiskutieren, aber ich muss zurück nach Beit Avram zu einer Besprechung.«


  Keiner von beiden streckte dem anderen die Hand zum Abschied hin. »Vielleicht beim nächsten Mal«, sagte Sweeney.


  »Faxen Sie Ihren Artikel an mein Büro. Dann sehen wir, ob es ein nächstes Mal gibt.«


  Der Rabbi drehte sich auf dem Absatz um und platschte durch eine Öllache zurück zum Kombi auf der anderen Straßenseite. Die drei jungen orthodoxen Juden, die als seine Bodyguards dienten, schnippten ihre Zigaretten weg, überprüften ihre Waffen und stiegen wieder in den Chevrolet ein. Der Fahrer, ein Reserveleutnant einer Aufklärungseinheit, wenn er nicht in Beit Avram die Thora studierte, kurbelte sein Fenster herunter und befahl dem russisch-jüdischen Fahrer am Steuer des Nissan, in dem der Rabbi saß: »Bleib dicht hinter uns. Was auch passiert, nicht anhalten.« Dann jagten die beiden Autos Richtung Beit Avram davon, einer Dreihundert-Seelen-Siedlung, die wie eine Kippa auf einem windgepeitschten jüdischen Hügel klebte, irgendwo auf dem Gebirgsrücken zwischen Mittelmeer und Totem Meer.


  Beide Fahrzeuge schalteten das Licht ein, als die Dunkelheit hereinbrach. Der Rabbi, der von dem langen Tag auf der Straße müde war, versuchte, ein Nickerchen zu machen, doch die Scheinwerfer entgegenkommender Autos hielten ihn wach. »Wie lange noch?«, fragte er den Fahrer.


  »Eine Dreiviertelstunde bis Stunde, wenn der Verkehr dichter wird.«


  Ephraim sagte: »Kann sein, dass wir es nicht pünktlich zu der Besprechung schaffen.«


  »Die Besprechung«, erwiderte der Rabbi trocken, »fängt ohne mich nicht an.«


  Nach einer Weile blickte Ephraim über die Schulter und flüsterte in den Schatten auf dem Rücksitz: »Rabbi, schlafen Sie?«


  »Wenn ich schlafen würde, hätte ich deine Frage, ob ich schlafe, nicht gehört.«


  »Entschuldigen Sie, Rabbi, aber was meinten Sie heute Morgen, als Sie sagten, Beten wäre Zeitverschwendung?«


  »Beten ist nicht der schlechteste Zeitvertreib, aber es ist insofern Zeitverschwendung, als man mit seiner Zeit etwas Besseres anfangen kann.«


  »Zum Beispiel?«, wollte Ephraim wissen.


  Ein Lkw mit Anhänger dröhnte auf der Gegenfahrbahn vorbei. Apfulbaum wartete, bis der Lärm verklungen war, und sagte dann: »Mein Rabbi in Brooklyn hat uns gelehrt, dass er nicht beten würde, wenn die Thora den Juden nicht das Beten aufgetragen hätte – er würde die Thora studieren.«


  »Dann ist das Thorastudium also das Beste, was ein Jude mit seiner Zeit anfangen kann?«


  »Das Thorastudium und die Befolgung von Gottes Gebot, das ganze Land der Thora zu besiedeln, sind das Beste, was ein Jude machen kann.«


  »Und wenn schon jemand das Land der Thora in Besitz genommen hat?«


  »Erinnerst du dich, was mit den Amalekitern passierte, als sie sich gegen das Volk Israel stellten, das aus Ägypten geflohen war?«


  Ephraim, der seit seiner Kindheit die Thora studierte, lächelte übers ganze Gesicht. »Gott gebot Moses, die Erinnerung an sie auszulöschen.«


  »Und wer hat heute schon was von einer amalekitischen Befreiungsorganisation gehört?«, fragte der Rabbi. Er lachte leise über seinen kleinen Scherz.


  Ephraim dachte darüber nach. »Rabbi?«


  »Was denn noch?«


  »Wenn unser törichter Ministerpräsident den Friedensvertrag in Washington tatsächlich unterzeichnet, müssen wir den Palästinensern ein ordentliches Stück vom Land der Thora zurückgeben. Wenn wir das Land zurückgeben, wie sollen wir aber dann Gottes Gebot befolgen, das ganze Land der Thora zu besiedeln?«


  »Gott wird der Hand des Ministerpräsidenten ganz bestimmt im letzten Moment Einhalt gebieten.«


  »So wie er Abrahams Hand Einhalt gebot, als er seinen Sohn Isaak opfern wollte?«


  »So ungefähr.«


  Als sie unweit des Zohar-Stausees um eine Biegung kamen, glitten die Scheinwerfer des vorausfahrenden Fahrzeugs über einen weißen VW-Bus, der am Straßenrand parkte. Ein großgewachsener orthodoxer Jude mit Schläfenlocken, der einen knöchellangen schwarzen Mantel und einen schwarzen Filzhut trug, wedelte mit den Armen, um sie anzuhalten. Eine junge Frau mit Kopftuch und langem Rock stand mit gesenktem Blick in der Nähe.


  »Haredim«, knurrte der Fahrer im vorderen Wagen das hebräische Wort für die ultraorthodoxen Juden.


  »Fahr weiter«, befahl der junge Mann neben ihm, aber da der Kombi des Rabbi bereits hupte und abbremste, hielten sie auch am Straßenrand. Die drei jungen Bodyguards entsicherten ihre Uzis, als sie aus dem Chevrolet stiegen. Ihre Schläfenlocken und die Schaufäden an ihrem Gebetsmantel wehten im trockenen Wüstenwind.


  Der Kombi des Rabbi war neben dem VW-Bus zum Stehen gekommen. Der russische Fahrer, den Finger am Abzug der Uzi, die er unauffällig am Hosenbein hielt, öffnete die Tür und stieg aus. Der Rabbi kurbelte das Fenster herunter. »Eine Panne?«, rief er auf Jiddisch dem Juden zu, der neben seinem Wagen stand.


  »Wir haben kein Benzin mehr«, erwiderte die junge Frau, deren Gesicht von Pockennarben entstellt war, auf Hebräisch.


  Der junge Mann in dem knöchellangen Mantel trat auf den Wagen des Rabbi zu. »Wir sind auf dem Weg nach Ashqelon«, erklärte er mit einem Akzent, den Apfulbaum nicht sogleich einordnen konnte. »Haben Sie vielleicht einen Reservekanister dabei? Wir bezahlen Ihnen auch das Benzin.«


  Der Fahrer des Chevrolet kam angelaufen. »Da stimmt was nicht«, rief er. »Die beiden sprechen Hebräisch statt Jiddisch –«


  Die Warnung – Haredim sprachen Hebräisch nur beim Thorastudium oder im Gebet zu Gott – kam zu spät.


  Die junge Frau zog unter ihrem Schultertuch eine MP hervor, packte die Waffe mit beiden Händen und feuerte dem Fahrer eine Salve in die Brust. Schüsse ertönten aus der Dunkelheit am Straßenrand und streckten die beiden Bodyguards neben dem Chevrolet nieder, ehe sie den Abzug drücken konnten. Der Fahrer des Nissan hechtete auf den Asphalt und feuerte in kurzen Salven auf die Blitze am Straßenrand, bis seine Uzi leer war. Er schob gerade ein volles Magazin ein, als eine Handgranate über die Straße gerollt kam und neben seinen Füßen explodierte.


  In der Dunkelheit und dem Chaos gelang es einem der Bodyguards trotz seiner Verwundung, auf die andere Straßenseite zu robben und sich im dichten Gebüsch zu verstecken. Er wischte sich mit dem Unterarm das Blut aus den Augen und spähte durch die Zweige. Zwei Mercedes-Limousinen tauchten blitzschnell aus den Dünen abseits der Straße auf und kamen mit quietschenden Reifen neben dem VW-Bus zum Stehen. Im Licht ihrer Scheinwerfer war zu sehen, wie Gestalten in Jeans und mit schwarzem Rollkragenpullover, die Gesichter hinter schwarz-weißen Keffiyehs versteckt, den Rabbi und seinen Sekretär aus dem Nissan zerrten und sie auf den Rücksitz des ersten Mercedes stießen. Ein korpulenter Mann, kleingewachsen und mit Kurzhaarschnitt, stellte sich vor den Kombi. Er trug eine Zweireiherjacke über einem wallenden weißen Gewand. Das Scheinwerferlicht des Nissan warf seinen Schatten über die Straße und auf das Heck des Chevrolet. Der Araber ging neben dem russischen Fahrer, der sich schwer verletzt von der Granate vor Schmerzen wand, in die Knie. Als die Zuckungen plötzlich aufhörten, fühlte der Araber ihm den Puls, beugte sich dann über ihn und legte ein Ohr auf den Mund des Verwundeten. Er kam offenbar zu dem Schluss, dass der Mann noch lebte, denn er tastete mit den Fingerspitzen hinter das Ohr des Juden, während er eine kleine Pistole aus der Innentasche seiner Anzugjacke zog. Er drückte die Mündung an eine Stelle am Schädel des Fahrers. Das hohle »Pffft« einer Kleinkaliberwaffe erreichte die Ohren des verletzten Bodyguards, der sich im Dickicht verkrochen hatte. In der Nähe riefen Stimmen auf Arabisch. Die Lichtkegel von starken Taschenlampen tanzten über die Straße. Einer der Angreifer klappte ein großes Taschenmesser auf. Der verwundete Bodyguard im Gestrüpp sah, wie die Klinge im Licht aufblitzte, während der Araber sich über den Körper beugte, der ausgestreckt auf der Straße lag. Die anderen Angreifer machten sich auf die Suche nach dem verschwundenen Bodyguard. Einer von ihnen entdeckte eine Blutspur auf dem Asphalt und richtete seine Taschenlampe auf das Dickicht. Als er einen Schritt darauf zu machte, tauchten auf einer Anhöhe einen Kilometer entfernt Autoscheinwerfer auf.


  Der korpulente Araber in Gewand und Anzugjacke rief Befehle. Zwei der Rollkragenmänner hievten einen verwundeten Araber auf den Rücksitz des zweiten Mercedes. Türen knallten, und gleich darauf brausten die beiden Limousinen mit Abblendlicht in Richtung Gaza davon.
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  ie beiden Mercedes jagten über eine unbefestigte Straße dahin und kamen schließlich zu einem seichten Fluss, den sie an einer Stelle durchquerten, wo zwei Pfähle ins Ufer getrieben waren. In einer Apfelplantage auf der anderen Seite blieben sie stehen. Die Lichter, die oben an einem Sicherheitszaun um einen Kibbuz herum aufgereiht waren, flackerten in der Ferne. Von der Plantage aus konnte man sich auch ohne viel Fantasie vorstellen, der Kibbuz wäre ein Kreuzfahrtschiff und die undurchdringliche Dunkelheit das Mittelmeer. Im dunklen Fond des ersten Mercedes warteten der Rabbi und sein Sekretär, die Hände vor dem Bauch gefesselt, die Köpfe mit Lederkapuzen bedeckt. Beide Männer erstarrten, als sie Schritte näher kommen hörten. Der beleibte Araber mit dem Kurzhaarschnitt tauchte hinter dem Wagen auf und nickte einem der jungen Männer im Rollkragenpullover zu. »Schneid ihnen die Ärmel auf«, befahl er auf Arabisch.


  Der junge Mann, der Yussuf Abu Saleh hieß, holte zum zweiten Mal in dieser Nacht sein Messer hervor, beugte sich in den Fond des Wagens und schlitzte den Gefangenen den linken Jacken- und Hemdsärmel auf. Der Sekretär des Rabbi, Ephraim, keuchte auf. Als der Rabbi an die Reihe kam, atmete er tief ein, sagte aber kein Wort.


  Aus einer kleinen Metalldose nahm der dicke Araber, den die anderen »Doktor« nannten, zwei vorbereitete Spritzen. Der Rabbi biss die Zähne zusammen und sog Luft durch die Nase, als er spürte, wie die Nadel ihm in die Haut drang. Er sackte gegen seinen Sekretär, und Ephraim rief durch seine Kapuze: »O Gott, ihr habt ihn getötet.« Als er spürte, wie der Doktor ihm den Unterarm nach einer Vene abtastete, begann er, am ganzen Körper zu zittern, zugleich aber aus dem Deuteronomium zu rezitieren: »Shema Israel, adonai elohenu adonai –« Dann sank sein Kopf nach vorn auf die Brust.


  Vier Männer von dem Überfallkommando trugen die betäubten Gefangenen zu dem kleinen Lieferwagen, der neben einem zerbeulten silbernen Suzuki mit israelischen Nummernschildern parkte. Der Lieferwagen trug auf beiden Seiten die Aufschrift »EDLE BEDUINENGEWÄNDER UND -TEPPICHE«. Die Gefangenen wurden jeder in einen großen Korb verfrachtet und mit Gewändern und Teppichen zugedeckt. Yussuf verriegelte die Hecktür und reichte dem Fahrer die Schlüssel durchs Fenster. Der Mann, ein pockennarbiger Beduine, rauchte eine übelriechende Selbstgedrehte und hatte eine Kassette von einem beliebten ägyptischen Sänger aufgelegt. Die junge Frau, die als Haredi verkleidet den Wagen des Rabbi angehalten hatte, setzte sich neben ihn. Ihr Name war Khloud, aber alle kannten sie unter ihrem Spitznamen Petra, nach der nabatäischen Ruinenstadt in den Moabbergen, wo sie zur Welt gekommen war. Für die Rückfahrt nach Jerusalem hatte sie sich das lange Kleid und grauweiße Kopftuch einer frommen Muslimin angezogen. »Fahrt langsam«, wies Yussuf sie an. »Benutzt die Nebenstraßen, da sind keine israelischen Kontrollpunkte. Fahrt von der Jericho-Seite aus nach Jerusalem rein, und wenn ihr in der Altstadt seid, haltet in der Gasse neben dem Laden und blinkt zweimal auf. Unsere Leute kümmern sich dann um den Rest.«


  Yussuf grinste Petra an, und er und der Beduine schlugen die Hände durch das offene Fenster triumphierend zusammen. Der Motor sprang stotternd an. Der Van setzte sich ohne Licht in Bewegung, steuerte im Schritttempo auf die Sandpiste zu, die zunächst an dem Kibbuz vorbeiführte und dann über die Felder in Richtung Westjordanland und Jerusalem.


  Yussuf ging zu dem Doktor am zweiten Mercedes. Der Palästinenser, der vom Fahrer des Rabbi angeschossen worden war, lag auf dem Rücksitz. Ein älterer Araber hatte die ganze Zeit versucht, die Blutung zu stillen, und stieg nun aus dem Wagen. »Er spuckt Blut«, sagte er.


  »Das heißt, die Lunge ist getroffen«, sagte der Doktor.


  »Er darf den Juden nicht in die Hände fallen«, warnte Yussuf. »Er weiß zu viel.«


  »Wir müssen die beiden Mercedes nach Gaza schaffen, bevor es hell wird«, rief einer der Palästinenser nervös.


  Der Doktor spürte den heißen Wind des Chamsin an der Wange. Er sagte: »Zwei Minuten«, und stieg neben dem Verwundeten ein. Er wiegte den Kopf des Jungen in den Armen. »Anwar«, flüsterte er. »Ich bin’s, der Doktor.«


  Anwar, der Anfang zwanzig war, schlug die Augen auf. Er hustete Blut, schnappte dann nach Luft. Ganz vorsichtig glitten die Finger des Doktors unter den Pullover des Jungen und tasteten die Brust ab, bis sie über dem linken Lungenflügel die Eintrittswunde fanden. Es gab keine Austrittswunde, was vermutlich bedeutete, dass die Kugel eine Rippe durchschlagen und schwere innere Verletzungen verursacht hatte.


  Ein grässliches Gurgeln stieg aus der Kehle des Jungen auf. »Ich komm doch durch, oder?«, flüsterte er.


  Der Doktor beugte sich über ihn, bis seine Lippen das Ohr des Jungen berührten. »Noch besser. Heute Nacht wirst du die Gesellschaft von zweiundsiebzig jungfräulichen Bräuten genießen. Heute Nacht wirst du mit dem Propheten sprechen.« Im Dunkeln legte er eine Hand an den schweißklammen Schädel des Jungen und suchte mit den Fingerspitzen den deutlichen Knochenvorsprung hinter dem Ohr. »›Und wer für Allahs Sache ficht, ob er fällt oder siegt‹«, zitierte er murmelnd eine seiner Lieblingspassagen im Qur’an, »›Wir werden ihm bald großen Lohn gewähren.‹« Er zog seine Perlmuttgriff-Beretta aus der Brusttasche und lud sie durch, dann wärmte er die Spitze des Laufs in seiner Hand an, bevor er die Mündung auf die Stelle unmittelbar unter dem Knochenvorsprung setzte. Er schob Anwars Kopf gegen die Armstütze des Rücksitzes und drückte ab. Ein hohler Knall ertönte, fast wie ein heiseres Husten, als die Pistole die Kugel in den Schädel katapultierte. Der Körper des Jungen zuckte einmal, ehe er zusammensackte.


  Sekunden später fuhren die beiden Limousinen mit dem noch warmen Körper des Märtyrers auf dem Boden im Fond des zweiten Wagens über Beduinenpisten nach Westen in Richtung Gazastreifen. Der Suzuki mit israelischem Kennzeichen fuhr nach Norden in Richtung Küstenstraße. Seine beiden Passagiere waren mit gefälschten Papieren ausgestattet, die sie als Araber aus Abu Tor auswiesen, einem halb jüdischen, halb palästinensischen Dorf vor den Toren Jerusalems. Der Doktor hatte vor, in Abu Tor unterzutauchen. Wenn die Lage wieder ruhiger war, würde er sich mit einem langen, dünnen Bambusstab bewaffnet, mit dem er vor sich aufs Pflaster klopfte, an den israelischen Kontrollpunkten vorbei auf den Weg zu einem geheimen Unterschlupf machen, irgendwo oberhalb des Straßengewirrs im christlichen Viertel der Jerusalemer Altstadt und, so Gott wollte, mit der Vernehmung des Rabbi beginnen.
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  ussuf Abu Saleh hockte hinter einem Berg Zementsteine und wartete, bis die israelische Patrouille die Straße kontrolliert hatte, die zwischen der jüdischen und der palästinensischen Hälfte von Abu Tor verlief. In der Jerusalemer Altstadt jenseits des Hinnomtals – der Gehenna, wo zur Zeit des islamischen Propheten Jesus Abfall verbrannt wurde – schlug eine Glocke der Grabeskirche die halbe Stunde. Als das Echo verklungen war, kletterte Yussuf auf die Mauer und sprang in den Garten hinter der Villa seines Schwiegervaters. Ein Hund in einem der jüdischen Häuser auf dem Hügel bellte den Mond an, der über dem Skopusberg hing, und etliche Hunde in den tiefer gelegenen arabischen Häusern fielen mit ein. Der alte Saluki, der an einem Baum im Garten angebunden war, erhob sich und schnüffelte in der Luft, ließ sich aber wieder ins Gras sinken, als er den Eindringling erkannte. Yussuf durchquerte den Garten bis zu einer Pergola, kletterte dann durch einen alten Rosenbusch zu dem kleinen Balkon im ersten Stock hoch. In der Villa war alles dunkel. Er kratzte am Fenster. Im Zimmer flammte ein Streichholz auf, das eine Kerze entzündete. Einen Augenblick später wurde das Fenster aufgerissen, und Yussuf lag in den Armen seiner Frau.


  »Ahlan wa sahlan«, murmelte Maali an seinem Hals, die Lippen an seine Haut gepresst. »Mein Haus ist dein Haus.«


  »Das sieht dein Vater aber anders«, bemerkte Yussuf.


  »Mein Vater ist Anwalt«, flüsterte sie. »Er sieht das, was du tust, nur aus juristischer Perspektive. Er hat den Blick dafür verloren, wer recht hat und wer unrecht.« Sie entdeckte Blut in seiner Handfläche, wo er sich an einem Dorn gestochen hatte, und küsste es weg. Sie streifte sich die dünnen Träger ihres Nachthemdes von den Schultern, zog ihm den Rollkragenpullover über den Kopf und presste sich gegen seinen Körper. »Mein Herz, mein Mann, willkommen in deinem Ehegemach, willkommen in deinem Ehebett.«


  »Du bist wunderschön«, sagte Yussuf. »Zwei Wochen sind eine lange Zeit für Liebende.«


  Maali führte ihn zum Messingbett und zog ihn auf sich. »Es ist sechzehn Tage und sechzehn Nächte her, mein Geliebter, mein Herz. Wo bist du gewesen?«


  Yussuf fuhr ihr mit den Fingern durch das pechschwarze Haar und blickte nach unten, um zu sehen, ob das Feuer in den Augen, die er liebte, noch glühte. »Es gibt Fragen, die eine Frau nicht stellt«, belehrte er sie. Er küsste sie auf die Schulter, die Brust, den Mund. Dann setzte er sich auf. »Heute sind wir sechs Monate verheiratet. Ich habe ein Geschenk für dich.«


  »Du bist mein Geschenk«, beteuerte sie, strahlte aber vor Freude.


  Er holte einen Ring aus seiner Tasche. Sie hob die Kerze, um ihn genauer in Augenschein zu nehmen. Sie las die Inschrift auf der Innenseite – »Erasmus Hall« und die Jahreszahl 1998 – und auf dem Stein in der Mitte war eine Art Wappen. »So einen Ring hab ich noch nie gesehen«, sagte Maali. »Woher hast du den?«


  »Von einem Juden namens Erasmus Hall.«


  »Ich soll einen Ring tragen, den du von einem Juden gekauft hast?«


  Yussuf lächelte. »Ich hab ihn ihm abgenommen. Er hatte nichts dagegen, weil er tot war.«


  »Wer hat den Juden Erasmus Hall getötet?«


  »Ich und meine Freunde. Der Ring steckte an seinem kleinen Finger. Als ich ihn nicht abziehen konnte, hab ich mein Taschenmesser genommen und ihm den Finger abgeschnitten.«


  Yussuf wollte ihr den Ring auf den Ringfinger der linken Hand schieben, der angeblich direkt mit dem Herzen verbunden war. Als es nicht ging, nahm er ihren Finger in den Mund und lutschte daran. Er zog ihr den Ehering ab und drehte ihr den Ring des Juden über das Gelenk auf den Finger, dann schob er den Ehering hinterdrein. »Der Ring des verstorbenen Erasmus Hall sitzt so fest, du würdest ihn nicht mal runterkriegen, wenn du es wolltest.«


  Maali hielt die Hand hoch und inspizierte den Ring. »Du hast ihn tatsächlich einem toten Juden abgenommen!«, flüsterte sie.


  »Ich hasse sie. Sie umbringen ist nicht genug nach dem, was sie mir angetan haben, meiner Familie, meinem Volk, meinem Glauben.« Seine Hände auf ihren Schultern drückten fester zu. »Ich hab den Finger abgeschnitten und ihm einen Hund in Abu Tor zum Fraß hingeworfen.«


  Maali erklärte inbrünstig: »Ich werde diese Trophäe deines Sieges über die Juden mit Stolz tragen.«


  Yussuf zog sich aus und stellte sich auf einen kleinen Beduinenteppich, wo Maali seinen Körper und vor allem die verheilte Schusswunde in der Schulter mit Orangenblütenwasser aus einer Emailschüssel wusch. Sie fütterte ihn mit Datteln und Apfelstücken, um das Ramadanfasten zu brechen. Dann nahm sie seine Hand und führte ihn zu dem Messingbett.
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  urz nach Mitternacht beugte sich ein großer schlanker Mann im Nadelstreifenanzug über den Verwundeten, der in Windeseile auf einer Rolltrage durch die geschrubbten, grell erleuchteten Korridore des Hadassah Hospital zum Operationssaal geschoben wurde. Auf der anderen Seite trabte ein Pfleger nebenher, in der Hand einen Plastikbehälter mit Glukose, die durch einen Schlauch in den Unterarm des Jungen tropfte. Das Haar des jungen Burschen war blutverklebt; ein Stück der Kopfhaut hing wie ein Lappen herab, ließ einen Teil des bleichen Schädelknochens sehen. Der Verwundete auf der Trage bewegte den Kiefer, als würde er auf Worten kauen, die er nicht herunterschlucken konnte. »… klein … dick … kurzes Haar …« Der Mann im Nadelstreifenanzug beugte sich tiefer, um den Rest zu verstehen. Ein Pfleger tauchte an der Doppeltür zum OP auf. »Die Polizei muss draußen bleiben«, verkündete er.


  Der große schlanke Mann wich zurück und schaute durch ein Fenster zu, wie etliche Ärzte in blassgrünen Kitteln und OP-Masken mit der trägen Anmut von Menschen unter Wasser den Verwundeten umringten. Dann zog eine Krankenschwester einen Vorhang vor das Fenster und versperrte die Sicht in den OP.
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  ls sich am Himmel im Osten die ersten Lichtstreifen zeigten, fuhr Maali ruckartig aus dem Schlaf. Die Kerze war fast heruntergebrannt und zischte. Yussufs dunkle Augen waren gebannt auf seine Frau gerichtet, als erwartete er, sie niemals wiederzusehen, als könnte er nur die Erinnerung an sie mitnehmen. »Du musst fort sein, ehe es hell wird«, warnte sie mit einem Schaudern. »Die Juden kommen fast jeden zweiten Tag und fragen nach dir.«


  »Was erzählt ihr denen?«


  »Mein Vater sagt, du bist ein Verbrecher und unter seinem Dach nicht willkommen. Ich sage, ich bin die Frau eines heiligen Kämpfers in einem heiligen Krieg.«


  Yussuf grinste bei der Vorstellung, wie seine Frau ihrem Vater und den Juden die Stirn bot. »Und wie reagieren die Juden?«


  »Der mit Brille und Offiziersabzeichen auf den Schultern lacht. Der Große mit einem Ring im Ohr wie eine Frau beschimpft mich als Hure. Er sagt, sie werden dich töten und mit mir Geschlechtsverkehr haben. Er benutzt ein obszönes Wort für Geschlechtsverkehr.« Maali zog ihren Mann an sich und senkte die Stimme. »Was ich den Juden nicht sage, was mir nicht über die Lippen kommt, wenn ich mit meinem Vater spreche, was ich kaum mir selbst zuflüstere, ist: Ich bin die Frau eines Dieners des Mudschaddid.«


  »Der Doktor bezeichnet sich selbst nicht so.«


  »Er streitet es nicht ab.«


  »Er räumt die Möglichkeit ein.« Yussuf drückte die Lippen an Maalis Ohr. »Er trägt das Zeichen Allahs auf der Stirn – einen ständigen Bluterguss, der daher kommt, dass er beim Beten mit dem Kopf auf den Boden schlägt. Der Doktor ist ein heiliger Mann, der zu Gott spricht.«


  »Sag noch mal die Botschaft des Mudschaddid auf.«


  Yussuf richtete den Blick konzentriert auf die tanzende Kerzenflamme. Das Licht war plötzlich so grell, dass ihm die Augen wehtaten, und er musste wegschauen. »Er glaubt an einen weltumfassenden Islam, der die Unterschiede zwischen Sunniten und Schiiten überwindet. Er lehrt, dass nicht der Islam die Muslime enttäuscht hat, sondern wir den Islam. Er lehrt, dass man entweder ein wahrer Gläubiger ist oder ein Kafir, ein Ungläubiger, der die Botschaft des Islam und des Propheten ablehnt. Dazwischen gibt es nichts. Er lehrt, dass der Islam die Stämme unter dem Propheten Muhammad vereinte, dass die Stämme im Namen Allahs, des Gnädigen und Barmherzigen, dem wir näher sind als die Halsader, die byzantinische und persische Armee vertrieben, den Irak und Syrien und Persien und Ägypten und Marokko und Libyen und Spanien eroberten. Er lehrt, dass die Lektionen der Geschichte all denen einleuchten, die sie lernen möchten: Der Sieg des Islam hängt von der Treue zu Gottes Wort und dem Beispiel des Propheten ab. Wenn wir eine Niederlage erleiden, so ist sie als der Preis zu deuten, den wir für unsere Ungläubigkeit bezahlen müssen.«


  Maali klammerte sich an ihren Mann. »Ich habe Angst um dich – ich habe schreckliche Träume, in denen du zu Tode gefoltert wirst. Ich habe entsetzliche Angst, dass man dich verrät –«


  Yussuf küsste den Hals seiner Frau. »Das ist ganz ausgeschlossen.« Er griff nach seinem Hemd und angelte seine Brieftasche hervor, aus der er einen gefalteten Zettel nahm. »Sieh mal. Alle Mitglieder der Abu-Bakr-Brigade haben das hier ständig bei sich – es ist ein Geheimausweis. Die Exemplare sind nummeriert. Meiner hat die Nummer sieben. Es ist eine Art verschlüsselter Organisationsplan. Der Doktor hat seine Abu-Bakr-Brigade so ähnlich wie das menschliche Nervensystem strukturiert. Jede Zelle ist völlig unabhängig von den anderen Zellen. Befehle entstehen im Herzen der Zelle des Doktors. Sogenannte Dendriten zweigen vom Zellkörper ab und verteilen diese Befehle. Anweisungen an andere Zellen erfolgen über etwas, das sich Axon nennt und das von der Hauptzelle abgeht, aber keinen richtigen Kontakt zu den anderen Zellen aufnimmt. Die Nachrichten von einer Zelle zur anderen werden über Verbindungskanäle weitergegeben, die Synapsen, wo die Zellen sich einander annähern, ohne sich jedoch zu berühren.«


  Maali merkte, dass sie die Farbe von Yussufs Augen erkennen konnte. Sie befeuchtete Daumen und Zeigefinger und erstickte die Kerzenflamme. Seufzend sprang sie aus dem Bett und fing an, sich anzuziehen. »Wo musst du diesmal hin?«, wollte sie wissen.


  »Ich hab dir gesagt, bestimmte Fragen –« Er schüttelte den Kopf. Seiner Maali, die es mit ihrem Vater und den Israelis aufnahm, konnte er natürlich trauen. »Nach Jerusalem. In die Altstadt.«


  Sie wickelte sich einen Baumwolltuch um den Kopf, bis von ihrem Gesicht nur noch die Augen zu sehen waren. »Du erregst weniger Aufmerksamkeit, wenn du in Begleitung einer Frau bist.«


  »Kommt gar nicht in Frage, dass du mitkommst.«


  Ihre Augen leuchteten hell aus den Falten des Kopftuchs. »Kommt gar nicht in Frage, dass ich nicht mitkomme. Außerdem ist es zu Fuß viel zu weit.«


  Yussuf gab mit einem Grinsen nach. »Ich erlaube dir, mich zu begleiten, aber nur bis zum Damaskustor.«


  »Und ich«, sagte Maali mit einem Lachen, »erlaube dir, es mir zu erlauben.«


  Sie holte ihren Motorroller aus dem Schuppen im Garten und schob ihn den Hügel hinab, bis sie die Villa ihres Vaters nicht mehr sehen konnte. Yussuf tauchte aus einer Gasse auf, stieg auf den Roller und ließ den Motor mit dem Kickstarter an. Maali saß im Damensitz hinter ihm, eine Hand auf seiner Schulter, die andere um seine Taille, als der Roller unterhalb des Ölbergs, wie ihn die Christen nannten, über die Siloam Road holperte und auf die Jericho Road bog. Pick-ups, voll beladen mit Gemüsekisten, Olivenölfässern und Bambuskäfigen mit lebenden Hühnern, rollten aus verschiedenen Richtungen auf die Sultan Suleiman Road und Richtung Damaskustor, dem arabischen Haupteingang in die Altstadt.


  Am Straßenrand vor dem Tor verabschiedete Maali sich von ihrem Mann. »Wir liegen bald wieder im Ehebett«, erklärte sie leidenschaftlich. »So steht es geschrieben.«


  »Inschallah«, sagte er. »So Gott will.« Er berührte ihren Handrücken mit seinem Handrücken. Spontan flüsterte er: »Wenn du mich brauchst, hinterlass eine Nachricht für Tayzir den Blumenhändler bei dem hinkenden Schuhmacher gegenüber der El-Khanqa-Moschee im christlichen Viertel. Er ist unsere Synapse, wo die Zellen sich einander nähern, ohne sich zu berühren.«


  »Für Tayzir den Blumenhändler«, wiederholte sie, stolz, dass ihr die Information anvertraut wurde, »bei dem hinkenden Schuhmacher gegenüber der El-Khanqa-Moschee im christlichen Viertel.«


  Yussuf ging auf das Tor zu. Als Maali sah, dass er einen Blick über die Schulter warf, riss sie sich das Tuch vom Kopf und schüttelte ihr langes, schwarzes Haar aus, hob dann die Hand mit dem Ring des Juden zu einem stolzen Gruß. Ihr Mann winkte zurück. Dann steckte er sich den Zipfel seiner Keffiyeh unter das Stirnband, damit die untere Gesichtshälfte bedeckt war, und schlenderte an den israelischen Soldaten vorbei, die unter dem Torbogen herumstanden. Einer von ihnen mit einem Rucksack, aus dem eine Antenne ragte, sprach gerade in ein Telefon. »Mobile Einheit vier«, sagte er, »Damaskustor, halb acht, keine besonderen Vorkommnisse.«


  Nicht weit von den Israelis innerhalb des Torbogens stand der alte Haddschi, ein Palästinenser mit gebeugtem Rücken, vor seinem Laden, in dem er seit undenklichen Zeiten eine Wechselstube mit Gepäckaufbewahrung für Touristen betrieb, und schrieb mit Kreide die Tageskurse auf eine Tafel. »Nein, tut mir leid«, sagte er zu der Beduinin, die zwei lebende Hühner an den Beinen hielt, und blickte dann mit zusammengekniffenen Augen an ihr vorbei zu der jungen Frau draußen vor dem Tor, die ihm irgendwie bekannt vorkam. »Ich handele nicht mit Rubel«, murmelte er geistesabwesend.


  6
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  berall in der Levante saßen Muslime beim abendlichen Fastenbrechen. In der Dämmerung vor der israelischen Küste blinkten die Lichter eines Tankers, der sich gemächlich in Richtung Haifa schob. Acht Minuten später schwappte die Bugwelle des Schiffes an den Strand von Jaffa, lief über den Sand und leckte an der Terrasse des Fischrestaurants, das von einem General a. D. betrieben wurde, der nebenbei für die Paha tätig war, die Mossad-Abteilung, die die Aktivitäten palästinensischer Terrorgruppen überwachte. Auf einem von zwei Strahlern beleuchteten Schild auf dem Dach stand der Name des Lokals auf Hebräisch und darunter auf Englisch: »Ein Wal pro Mahl.« Das Schild diente nicht nur Werbezwecken; dahinter verborgen befand sich eine Reihe von Kurz- und Mittelwellenantennen, die jedem, der sie entdeckte, verraten hätte, dass es in dem Restaurant nicht nur um Speis und Trank ging. Der Parkplatz an der Seite des Gebäudes war bis auf den letzten Platz belegt, aber nicht alle Fahrzeuge gehörten Gästen. Im Restaurant selbst hasteten Kellner in weißen Schürzen zwischen der Küche und den vollbesetzten Tischen hin und her, balancierten Tabletts mit frischen Makrelen, Wolfsbarsch und dem Tagesgericht: Hai.


  Von der Küche führte eine knarrende Holztreppe zu einem dicken Vorhang vor einer Stahltür, die von einer versteckten Kamera überwacht wurde. In dem schmalen Gang hinter der Stahltür saß ein stämmiger ehemaliger Fallschirmjäger, auf den Knien eine abgesägte Pumpgun. Von dem Gang ging ein spärlich beleuchteter Raum ab, wo ein halbes Dutzend Männer in Zivilkleidung vor einem großen Sony-Fernseher saßen. Das grobkörnige und leicht unscharfe Bild zeigte Rabbi Apfulbaum, der mit gefesselten Händen auf einem massiven Holzstuhl vor einem zugemauerten Fenster saß. Er sah totenbleich aus, aber wer ihn persönlich oder aus Talkshows im Fernsehen kannte, der wusste, dass er immer totenbleich aussah. Seltsamerweise wirkte er keineswegs verängstigt. Seine dünnen Lippen umspielte, so hatte es zumindest den Anschein, ein schwaches zufriedenes Lächeln, als wäre das, was mit ihm geschehen war, für ihn der Beweis, dass er von Anfang an recht gehabt hatte. Der linke Ärmel seines Hemdes und seiner Jacke waren bis zum Ellbogen aufgeschlitzt. Der lose Stoff fiel schlaff herab, wenn er die Hände hob, um eine Fliege zu verscheuchen. Die Augen des Rabbi waren zusammengekniffen und blickten in die Kamera, blickten die Männer an, die das Bild im Fernseher studierten.


  »Er kneift die Augen zusammen«, knurrte eine Stimme leicht nuschelnd auf Hebräisch in den düsteren Raum, »weil er ohne Brille kaum was sehen kann. Wir haben sie an der Stelle gefunden, wo er gekidnappt wurde. Ohne sie ist er praktisch blind, kann nur Umrisse und Schatten erkennen. Seine Ärmel haben vermutlich die Entführer aufgeschlitzt, um ihm eine Betäubungsspritze zu geben.«


  »Auffällig ist der blaue Fleck an der Stirn«, bemerkte Baruch, der Kripobeamte von der Mishteret Yisräel, der israelischen Polizei. Er fuhr sich mit den Fingern durch eine Haarmähne, die viel zu früh weiß geworden war. Jedes einzelne Haar, sagte er, wenn er darüber sprach – was selten vorkam –, stand für eine nicht vergossene Träne. »Den hat er daher, dass er beim Beten an der Klagemauer mit dem Kopf gegen den Stein schlägt.«


  Auf dem Bildschirm schwenkte die Kamera an einem Terroristen vorbei auf Ephraim, den Sekretär des Rabbi, der steif auf einem anderen Holzstuhl saß, ebenfalls in Handschellen, die Augen fest geschlossen, Lippen und Adamsapfel in Bewegung. Die Kamera zoomte auf den Terroristen, der hinter den beiden Stühlen unmittelbar vor einer palästinensischen Flagge an der Wand stand. Eine eng sitzende schwarze Sturmhaube mit Schlitzen für die Augen bedeckte seinen Kopf. Quer vor seiner Brust hing eine russische AK-47 mit Klappschaft an einem Riemen. Er zog einen Zettel aus der Tasche seines kurzärmeligen Hemdes und verlas eine auf Englisch verfasste Mitteilung. »Im Namen Gottes, des Gnädigen und Barmherzigen: Die Abu-Bakr-Brigade hat zur Feier des heiligen Monats Ramadan zwei jüdische Kriegsgefangene genommen. Im Austausch gegen E. Blumenfeld verlangen wir die Freilassung von El Sayyid Nosair, einem palästinensischen Patrioten, der 1990 für die Tötung des jüdischen Terroristen Rabbi Meir Kahane zu lebenslanger Haft verurteilt wurde. Im Austausch gegen I. Apfulbaum verlangen wir die Freilassung von einhundertvier Patrioten, die sich derzeit im jüdischen Gefängnis südlich von Beersheba in Geiselhaft befinden. Die israelische Regierung hat für die Freilassung von El Sayyid Nosair fünf Tage Zeit, und bis zum Fest des Fastenbrechens, Id al-Fitr, um die Freilassung der einhundertvier Patrioten in die Wege zu leiten. Es wird keine Verhandlungen und keinen weiteren Kontakt zu uns geben. Bei Nichterfüllung unserer legitimen Forderungen wird an I. Apfulbaum und seinem Sekretär E. Blumenfeld die Todesstrafe vollstreckt.«


  »Id al-Fitr ist das Ende des Ramadan«, erklärte Wozzek, ein Arabist, den eine vom Schin Bet finanzierte Expertenkommission ausgeliehen hatte.


  »Das erste Ultimatum gibt uns nicht viel Zeit, um die Geiseln ausfindig zu machen und zu befreien«, gab Dovid Dror zu bedenken, ein junger Oberstleutnant, der von dem fast schon legendären Generalstabskommando abgestellt worden war.


  »Mit wem haben wir es hier zu tun?«, fragte Baruch, als Uri Almog, der General a.D. die Kassette von vorn abspielte. »Die Abu-Bakr-Brigade ist ein neuer Punkt auf dem Radarschirm.«


  Altmann, ein Schin-Bet-Spezialist für palästinensische Terroristengruppen, zählte die diversen Möglichkeiten auf. »Es könnte sich um eine Splittergruppe der enttäuschten Fatah-Falken handeln, des bewaffneten Flügels von Arafats Fatah-Bewegung. Oder um ein paar nervöse Kämpfer der Ikhwan, der fundamentalistischen Muslim-Bruderschaft, die in Ägypten tätig ist. Wäre nicht das erste Mal, dass hiesige Fundamentalisten von ihren islamischen Brüdern in Kairo die Drecksarbeit erledigen lassen. Es könnte sich um den Islamischen Dschihad handeln oder die schiitische Hisbollah-Miliz, die vom Libanon aus operiert, oder sogar um irgendwelche Al-Qaida-Uberlebende aus Afghanistan. Oder auch um eine neue Inkarnation der Quassam-Brigaden, des bewaffneten Arms der Hamas; laut Geheimdienstberichten scharren die Quassam-Aktivisten schon seit Wochen mit den Hufen.«


  »Wer auch immer die sind«, sagte Baruch, stets der praktisch denkende Polizist, »es sind keine Amateure. Ohne Verhandlungen ist es praktisch unmöglich, sie aufzuspüren. Wir haben noch nie Entführer geschnappt, wenn sie keinen Kontakt aufgenommen haben.«


  »Bild anhalten«, befahl der Leiter der Sonderarbeitsgruppe, die anlässlich der Entführung von Rabbi Apfulbaum eingerichtet worden war. Er war ein Katsa, ein Agentenführer, mit dem Decknamen Elihu, und das Hamossad Lemodi’in Uletafkidim Meyuchadim, das Institut für Aufklärung und besondere Aufgaben, besser bekannt als Mossad, hatte ihn vorübergehend abgestellt. Der Katsa leitete die Metsada, eine streng geheime Mossad-Abteilung, die israelische Spione in arabische Länder einschleuste. Er war eine lebende Legende für die wenigen, die von seiner Existenz wussten – bevor er Katsa wurde, hatte er etliche Mossad-Kommandoeinsätze gegen palästinensische Terroristen geleitet –, und er hatte eine Vorliebe für Nadelstreifenanzüge und Hemden mit Manschettenknöpfen, womit er eher aussah wie ein Londoner Banker und nicht wie ein Sabra, ein im Lande geborener Israeli, der in der wilden Negev aufgewachsen war. Er war groß und schlank, hatte eine kerzengerade Haltung und trug den Mantel der Autorität mit der instinktiven Sicherheit eines Mannes, der seine Entscheidungen meist unabhängiger traf, als es ihm seine Position streng genommen erlaubte. Jetzt, den Blick auf den Fernseher gerichtet, saugte er beim Sprechen am Stiel einer nicht angezündeten Pfeife, wodurch er etwas nuschelig sprach. »An der Wand hinter dem Terroristen hängt eine palästinensische Fahne«, sagte er. »Können Sie die untere rechte Ecke etwas näher ranholen, Uri?«


  Der General a.D. der als Besitzer des Restaurants die erste Etage an die Arbeitsgruppe vermietet hatte – keine der Dachorganisationen wollte zulassen, dass die Katsa-Gruppe sich in den Räumen der Konkurrenz traf –, spulte das Band ein Stück zurück und fror das Bild ein. Dann zoomte er es heran, bis die Ecke der Fahne den Bildschirm ausfüllte. »Da ist was an der Wand, direkt neben der Fahne«, sagte Elihu.


  Der Rand eines Flugblattes oder irgendetwas in der Art wurde sichtbar. »Sieht aus wie ein Poster«, sagte Altmann.


  »Moment«, sagte Wozzek. Er kniete sich vor den Fernseher. »Da – das Papier ist in Quadrate unterteilt. Die linke Reihe ist gerade noch zu erkennen.«


  »Das ist ein Kalender«, sagte Uri Almog.


  »Am Rand steht irgendwas geschrieben«, sagte Elihu. »Können Sie das vergrößern?«, fragte er den General.


  Der Bildschirm füllte sich mit verschwommenen Druckbuchstaben, die plötzlich scharf wurden. Die sechs Männer im Raum reckten die Hälse, um die vertikale Schrift am Rand des Kalenders zu entziffern. »Das ist Arabisch«, sagte Wozzek. Er berührte den Bildschirm mit den Fingerspitzen und las die Worte vor. »›Ghazeh Central Import-Export Bank.‹«


  Elihu nickte dem General zu, der den Fernseher ausschaltete und die nackte Glühbirne an der Decke anknipste. Geblendet vom plötzlichen Licht setzten sich die sechs Männer auf Stühle um einen ovalen Tisch, auf dem Aschenbecher, Weingläser vom Restaurant und Mineralwasserflaschen standen.


  Eine ganze Weile starrten alle den Tisch an, bis schließlich Dror, ein Kampfveteran und Elihus rechte Hand bei seinem letzten Kommandoeinsatz in Nablus, das Eis brach. »Der Mechabel mit der schwarzen Sturmhaube trägt ein kurzärmeliges Hemd«, sagte er. »Er ist für Aza gekleidet. Erinnert euch, da war es drückend heiß durch den verrückten Chamsin, von dem ausnahmsweise nicht Jerusalem oder das Westjordanland betroffen war. Wenn der Typ irgendwo in den Hügeln um Jerusalem oder in den Judäischen Bergen wäre, dann würde er ein langärmeliges Hemd tragen, vielleicht sogar einen Pullover.«


  »Der Rabbi ist in Aza«, entschied Wozzek, »aber nicht aus den genannten Gründen.« Er schaute in die Runde. »Die Sache liegt eigentlich auf der Hand: Das mit dem Kalender und den kurzen Ärmeln war Absicht, damit wir glauben, der Rabbi ist in Aza. Aber die sind nicht blöd. Die wissen, wir durchschauen ihren Trick, dass wir glauben sollen, der Rabbi ist in Aza. Was bedeutet, wir gehen davon aus, dass er woanders ist. Was bedeutet, der Rabbi muss in Aza sein.«


  »Die Frage ist im Grunde, für wie clever wir die Palästinenser halten«, meldete Baruch sich zu Wort. Er war ein kräftiger Mann, der anderen in die Augen schaute und genau das sagte, was ihm durch den Kopf ging. Jetzt richtete er den Blick auf Wozzek. »Irgendwie bilden wir uns am Ende immer ein, wir seien cleverer als sie. Ich gebe zu, wir müssen zunächst davon ausgehen, dass sie uns mit gezielten Hinweisen glauben machen wollen, dass der Rabbi in Aza ist, aber ich traue ihnen mehr Raffinesse zu als Sie. Ich glaube, sie sind Ihnen einen Schritt voraus, Wozzek – sie rechnen damit, dass wir aus den Gründen, die sie angeführt haben, zu dem Schluss kommen, er ist in Aza. Was bedeutet, der Rabbi muss woanders sein.«


  Wozzek goss Mineralwasser in ein Weinglas, hielt es dann an dem langen Stiel hoch und betrachtete die Flüssigkeit prüfend wie einen edlen Wein. »So hintergründig sind Palästinenser nicht«, sagte er.


  Almog schüttelte den Kopf. »Sie sind beide zu kopflastig. Das Band, das wir uns eben angesehen haben, wurde uns von der Hauptpost in Aza zugestellt.«


  Baruch, so etwas wie ein Amateurarchäologe mit dem Spezialinteresse, uralte Zivilisationen aufzuspüren, tippte sich mit dem Zeigefinger seitlich an die Nase. »Ich könnte heute Abend einen Brief nach Tel Aviv schicken, der einen Poststempel aus Atlantis hat, und das ist ja bekanntermaßen vor dreitausendfünfhundert Jahren im Meer versunken.«


  Von unten drang durch die Dielenbretter schwaches Geschirrgeklapper herauf, und jemand rief auf Hebräisch: »Zwei Cognac und die Rechnung für Tisch vierzehn!« Elihu sog geräuschvoll an seiner Pfeife.


  »Zünden Sie die auch mal an?«, fragte Altmann gereizt.


  Elihu murmelte, er habe an seinem fünfundvierzigsten Geburtstag mit dem Rauchen aufgehört, um den fünfzigsten zu erleben. Dann sagte er: »Ich muss Uri zustimmen – wir verkomplizieren die Dinge unnötig. Selbst wenn wir den Kalender und die kurzen Ärmel und den Poststempel mal außer Acht lassen, sind da immer noch die Autos. Der überlebende Bodyguard hat dem Lkw-Fahrer, der als Erster am Tatort war, erzählt, der Rabbi und sein Sekretär seien in zwei Mercedes-Limousinen weggeschafft worden. Nicht weit vom Ort der Entführung haben wir Reifenspuren in den Sanddünen gefunden, das heißt, der Bodyguard hat sich die beiden Fahrzeuge also nicht eingebildet. Die gleichen Spuren haben wir am Sicherheitszaun von Aza gefunden, und der Zaun wurde zwischen zwei israelischen Kontrollpunkten aufgeschnitten. Um Viertel vor sieben heute Morgen hat die palästinensische Polizei die beiden Mercedes verlassen in einem Obstlagerhaus nicht weit von Aza-Stadt entdeckt.« Elihu klopfte sich mit dem Pfeifenkopf auf die Handfläche. »Wenn wir keine gegenteiligen Beweise finden, müssen wir davon ausgehen, dass der Rabbi und sein Sekretär in Aza sind.«


  Baruch, der als einziger im Raum kein ausgewiesener Kenner der arabischen Kultur war, kam noch einmal auf die Fahrzeuge zu sprechen. »Zwei von unseren Leuten durften sich die Autos angucken. Ich war zufällig einer von ihnen. An den Lenkrädern und Türgriffen waren die Fingerabdrücke abgewischt worden. Ein Terrorist, der offenbar bei der Entführung angeschossen worden war, lag tot im Fond des zweiten Mercedes. Der Obduktionsbericht, der seit heute Nachmittag vorliegt, bestätigt, was jeder Idiot sich hätte denken können. Der linke Lungenflügel des Mechabel war perforiert, die Folgen waren innere Blutungen, aber die unmittelbare Todesursache war eine Kleinkaliberkugel, die ihm hinterm Ohr ins Gehirn geschossen wurde.«


  Es klopfte laut an der Tür. Eine junge Frau aus der Nachtschicht im Kommunikationsraum kam mit einem Plastiktablett voller Kaffeebecher herein. Sie trug einen Minirock und ging barfuß, weil sie eine Blase an der Ferse hatte. »Brecht nicht gleich in Tränen aus«, sagte sie und stellte scheppernd das Tablett ab. »Wir haben vergessen, Milch zu kaufen.« An der Tür warf sie mit einer ruckartigen Kopfbewegung eine hennagefärbte Haarsträhne zurück. »Nobody’s perfect«, sagte sie. Ehe einer zustimmen konnte, fiel die Tür ins Schloss.


  »Wir sprachen über die Kleinkaliberkugel hinter dem Ohr«, rief Almog den anderen ins Gedächtnis zurück.


  Elihu seufzte. »Früher oder später hätten wir uns ohnehin damit befassen müssen.« Er fischte einen kleinen Schreibblock aus der Jacketttasche und blätterte die Seiten durch, bis er die Notizen fand, die er am Morgen gemacht hatte. »Ich konnte noch mit dem angeschossenen Bodyguard sprechen, als er auf einer Trage in den OP im Hadassah Hospital gerollt wurde. Wo er dann gestorben ist. Er hat den Araber, der den Überfall geleitet hat, kurz zu Gesicht bekommen. Er beschrieb ihn als eher klein, korpulent, mit kurzen Haaren, bekleidet mit einem langen weißen Kaftan unter einer Anzugjacke. Der Araber hat sich hingekniet, um nach dem Fahrer zu sehen, der von einer Granate verwundet worden war. Es sah aus, als hätte er ihm den Puls gefühlt, dann hat er sich über ihn gebeugt und ihm das Ohr an den Mund gelegt –«


  »Um festzustellen, ob er noch atmet«, sagte Almog. »Unter Kampfbedingungen machen wir das bei unseren Verwundeten auch.«


  »Was Sie da schildern«, bemerkte Baruch, der als Polizist gewohnheitsmäßig auf Details achtete, »klingt nach einem Profi. Vielleicht ein Sanitäter oder Pfleger.«


  »Der Araber muss Lebenszeichen festgestellt haben«, fuhr Elihu fort, »denn er hat eine kleine Pistole aus der Tasche gezogen, mit den Fingerspitzen hinter dem Ohr des Verletzten herumgetastet, dann die Mündung hinter dem Ohr aufgesetzt und abgedrückt. Laut Obduktionsbericht starben der Fahrer des Rabbi und der palästinensische Terrorist, der tot in dem verlassenen Mercedes gefunden wurde, an der gleichen Ursache – an einer einzigen Kugel Kaliber .22, die mit chirurgischer Präzision in die Medulla oblongata gefeuert wurde, das ist der unterste Teil des Hirnstamms und das Kontrollzentrum von Herzschlag und Atmung. Der Tod trat in beiden Fällen auf der Stelle ein.«


  »Er hat den Fahrer ermordet, weil er Jude war«, sagte Wozzek mit angewiderter Stimme, was seinen schwachen polnischen Akzent deutlicher werden ließ. »Er hat einen von seinen eigenen Leuten ermordet, damit der Verwundete uns nicht in die Hände fallen und seinen Anführer verraten konnte.«


  Baruch sprach aus, was jeder dachte. »Die Tötungsmethode – eine einzige Kugel Kaliber .22 direkt in die Medulla oblongata – ist nicht neu für uns. So wurde vor einigen Jahren unser Minister ohne Geschäftsbereich ermordet. Seitdem hat derselbe Killer in den Jahren der Intifada achtzehn Palästinenser exekutiert, die bezichtigt worden waren, mit uns zu kollaborieren. Ein psychologisches Profil, das wir über den Mörder erstellen ließen, legte die Vermutung nahe, der Mann habe einen persönlichen Groll gegen Kollaborateure, also nicht nur einen rein ideologischen Abscheu gegen diejenigen, die seine Feinde unterstützen. Es ist also durchaus möglich, dass der Mörder mal von einem Kollaborateur verraten wurde und Jahre in unseren Gefängnissen gesessen hat.«


  »Meinen Sie, es würde was bringen, die Brüder Karamasow einzuschalten?«, fragte Altmann. Er meinte die beiden ehemaligen Rabbis, die im Haus als Absalom und Azazel bekannt waren und über etliche Kellerräume voll mit alten Polizeiakten wachten, die aus Geldknappheit noch nicht in Computer eingescannt worden waren.


  Baruch stellte eine rhetorische Frage. »Wonach sollten sie denn suchen? Nach einem kleinen, dicken Araber, der wer weiß wie viel Zeit in einem unserer Countryclubs im Negev verbracht hat, nachdem ein Kollaborateur ihn verpfiffen hat? Ach, kommen Sie! Absalom würde uns auslachen. Die Beschreibung könnte auf Tausende Palästinenser passen.«


  Elihu klappte seinen Notizblock zu. »Die Entführung des Rabbi und seines Sekretärs könnte bedeuten, dass wir uns auf den schlimmsten Fall einstellen müssen: Der Killer und seine Komplizen, die sich islamische Abu-Bakr-Brigade nennen, nehmen Juden aufs Korn, um die Waffenruhe zu zerstören und die Unterzeichnung des Mt.-Washington-Friedensvertrages zu verhindern.«


  »Haben sie dem erstbesten Fahrzeug aufgelauert?« Altmann dachte laut nach. »Oder hatten sie es auf Rabbi Apfulbaum abgesehen?«


  Baruch fegte die Frage ungehalten beiseite. »Wenn sie den erstbesten Juden hätten kidnappen wollen, dann hätten sie nicht zwei Fahrzeuge überfallen, von denen eins noch dazu mit bewaffneten jungen Männern besetzt war. Nein, nein, wir müssen davon ausgehen, dass sie es gezielt auf Apfulbaum abgesehen hatten.«


  »Sie wussten von seiner Einladung nach Yad Mordechai – das Treffen der Juden, die 2005 aus ihren Siedlungen in Aza vertrieben worden waren, stand in den Zeitungen«, bestätigte Dror. »Sie wussten, dass er am Abend zurück nach Beit Avram fahren würde.«


  »Und wieso gerade Apfulbaum?«, fragte Altmann.


  Elihu schob seinen Stuhl zurück, stand auf und klopfte sich mit dem Pfeifenkopf auf die Handfläche, während er zum Fenster schlenderte. Eine Etage tiefer kamen drei Pärchen, die Frauen bei den Männern eingehakt, aus dem Restaurant. Alle sechs waren beschwipst und sangen die Hatikva, die Nationalhymne, die auch dann traurig klang, wenn sie gut vorgetragen wurde. Elihu lächelte in sich hinein und drehte sich wieder zu den anderen um. »Die Antwort ist in der Siedlung Beit Avram zu finden, wo religiöse Extremisten leben, die auf die Regierung wütend sind, weil sie Heiliges Land gegen einen unsicheren Frieden eintauschen. Die Antwort ist in den Gerüchten über die jüdische Untergrundzelle zu finden, die in Beit Avram entstanden ist. Die Terroristen haben Apfulbaum entführt, weil sie glauben, was wir glauben – dass er für die jüdischen Extremisten der Hüter der Flamme ist; dass er wissen muss, wer hinter diesem geheimnisvollen Ya’ir steckt, dem Führer der jüdischen Untergrundbewegung, die in Bekennerschreiben mit der Ermordung führender Palästinenser prahlt; dass Apfulbaum, wenn er erst zum Reden gebracht werden kann, Dinge preisgibt, die dem Staat Israel mehr schaden könnten als jede Bombe der Hamas.«


  »Ich hoffe in Ya’irs Interesse«, sagte Baruch vom Tisch aus, »dass Apfulbaum die Antworten auf ihre Fragen nicht kennt.«


  »Und ich hoffe in Apfulbaums Interesse«, sagte Wozzek mit einem schiefen Grinsen, »dass er die Antworten auf ihre Fragen kennt.«


  »Haben wir die wichtigsten Punkte besprochen?«, fragte Elihu.


  »Nur noch nicht die seltsame Geschichte mit dem fehlenden Finger«, sagte Baruch. Er war in einem Kibbuz im Norden von Galiläa geboren und aufgewachsen, direkt unter syrischem Granatbeschuss, und er war im Raum der Einzige, der keinen Heidenrespekt vor Elihu hatte. »Einem Gerichtsmediziner ist etwas aufgefallen, was unsere Leute vor Ort übersehen hatten – einem der Bodyguards, einem Jungen aus Brooklyn namens Ronni Goldman, der vor vier Jahren eingewandert ist, fehlte der kleine Finger der linken Hand. Zuerst haben sie gedacht, er wäre ihm bei dem Überfall abgeschossen worden. Dann hat einer von den erfahreneren Leuten in der Gerichtsmedizin genauer hingeguckt und festgestellt, dass der Finger unterhalb des Knöchels plump amputiert worden ist.« Baruch schüttelte seinen großen Kopf. »Fragen Sie mich nicht, was das zu bedeuten hat – ich habe nicht den leisesten Schimmer.«


  Dror, der in den USA gelebt hatte, weil sein Vater dort an der israelischen Botschaft beschäftigt war, und der an der George Washington University Literatur studiert hatte, trat zu Elihu ans Fenster. Eine Weile lauschten sie der sanften Brandung. Dann sagte Dror: »›Nichts beglückt das Herz so sehr wie der Blick aufs Meer.‹« Zur Erklärung fügte der Kampfveteran mit einer bläulichen Granatsplitternarbe an der rechten Wange rasch hinzu: »So heißt es frei übersetzt in einem Gedicht von Robert Frost.«


  Der legendäre Mossad-Katsa steckte sich die kalte Pfeife in den Mund, kaute auf dem Mundstück herum und konterte mit Nuschelstimme: »Mein Herz beglückt etwas ganz anderes. Nämlich die Bewahrung jüdischen Lebens im jüdischen Staat.« Verlegen angesichts seiner heftigen Reaktion, drehte Elihu sich abrupt zu den anderen im Raum um. »So, jetzt wollen wir mal was tun für unser Geld«, sagte er. »Wir müssen den Rabbi und seinen Sekretär finden, ehe dieser kleine dicke Killer den beiden eine Kugel vom Kaliber .22 ins Hirn schießt.«


  Baruch sagt: »Ohne Verhandlungen, ohne Kontakt – wo sollen wir mit der Suche anfangen?«


  Elihu sagte: »Ich hätte da vielleicht eine Idee. Es ist nur eine vage Vermutung …«


  


  *


  


  Auszug aus dem Projekt »Lauf der Geschichte«


  an der Harvard University:


  


  Aus naheliegenden Gründen hab ich heute nicht viel Zeit für Sie – die sprichwörtliche Sie-wissen-schon-was ist am Dampfen. Wie ich davon erfahren habe? Wie immer hatte ich mit einem Auge CNN verfolgt, als plötzlich die Karte von Israel eingeblendet wurde: Aufnahmen von den drei Toten auf der Straße, der vierte Bodyguard auf einer Trage auf dem Weg zum Krankenhaus, der Regierungschef, der die Kameras beiseite winkt und »Kein Kommentar« ruf, der Palästinenserführer, der wie üblich nicht auf Arabisch, sondern auf Englisch die Verletzung des Waffenstillstands verurteilt. CNN hatte kaum mit einem anderen Thema angefangen, da klingelte auch schon das Telefon auf meinem Schreibtisch. Der Pressesprecher der Präsidentin war am Apparat – er war ein bisschen nervös und brauchte einen Rat. Ich habe ihm empfohlen zu sagen, es würde weder von mir noch von sonst jemandem im Weißen Haus irgendeine Stellungnahme geben, solange der Rauch sich nicht gelegt habe. Und ich habe ihm gesagt, ich würde mit dem israelischen Regierungschef und dem Vorsitzenden der palästinensischen Autonomiebehörde sprechen und anschließend die Präsidentin informieren. Nach meinem Gespräch mit der Präsidentin, so versicherte ich ihm, würde ich mich wieder bei ihm melden, um zu sehen, wie wir mit der Presse verfahren.


  Ja, so läuft das, wenn man in dieser Stadt am Leben bleiben will: Man »verfährt« mit der Presse.


  Ich rief sowohl den palästinensischen als auch den israelischen Oberguru an. Ihre Wächter wollten mich mit Stellvertretern abspeisen, aber nicht mit mir. Ich hab ihnen klipp und klar gesagt, ich würde mich nicht mit Stellvertretern begnügen, keine Sprecher oder Sprecherinnen akzeptieren, ich wollte die, die das Sagen haben. Wenn sie aus irgendeinem Grund nicht ans Telefon kommen könnten, um mit dem Repräsentanten der Präsidentin der USA zu sprechen, dann läge es wohl in ihrem Interesse, sich das Telefon bringen zu lassen. Selbstverständlich wurde ich mit beiden verbunden, aber ich hatte den Eindruck, dass sie genau wie ich ihre Informationen über CNN bezogen. Beide versicherten mir, sie würden vierundzwanzig Stunden lang kein Wort verlauten lassen und nichts unternehmen, was die Lage noch verschlimmern könnte. Mit anderen Worten, alle wollten einmal tief Luft holen. Ich habe die Präsidentin informiert, dann den CIA-Direktor telefonisch aufgefordert, dass mich seine Leute alle halbe Stunde auf den neuesten Stand bringen sollten – eine indirekte Bitte, mir möglichst mehr zu verraten, als ich durch CNN erfahren konnte. Ich wies meine Sekretärin an, die üblichen Verdächtigen ins Operationszentrum zu bestellen. Wir würden uns zusammensetzen und auf Schadensbegrenzungsmodus schalten. Dann lehnte ich mich in meinem Sessel zurück, schloss die Augen und holte selber tief Luft.


  Übrigens, den Artikel im New York Review über die Verhandlungen im Mt. Washington Hotel habe ich gelesen. Man bat mich um ein Interview, aber ich lehnte höflich ab – ich vertrete den Standpunkt, die besten Präsidentenberater sind die, die man weder sieht noch hört. Ja, manches, was da geschrieben stand, war durchaus korrekt, aber weiß Gott nicht alles. Dass der Anfang sich zäh gestaltete zum Beispiel, entsprach absolut nicht den Tatsachen. Die Eröffnungssitzungen im Mt. Washington waren alles andere als zäh, sie waren eine Tortur. Auf den ersten Sitzungen haben beide Seiten über alles Mögliche gestritten: die Form des Verhandlungstisches, wie hochrangig die jeweiligen Repräsentanten sein sollen, ob die Amerikaner am Tisch sitzen oder sich im Nebenraum in Bereitschaft halten sollten, um im Fall einer Pattsituation helfend einzugreifen, wessen Karten für die Festlegung der genauen Grenzen benutzt werden sollten, ob die UN eingeschaltet werden sollten, wie mit der Presse umzugehen wäre. Es hat volle fünf Verhandlungstage gedauert, bis man sich auf die Anzahl und die Zusammensetzung von Ausschüssen einigen konnte, die Kompromisse darüber aushandeln sollten, welche Siedlungen aufgelöst werden würden und welchen Status diejenigen haben sollten, die innerhalb des neuen palästinensischen Staates verblieben. Es ging um Wassernutzungsrechte, den palästinensischen Zugang zu israelischen Häfen, die Kontrolle des Luftraums über dem palästinensischen Staat, die Größe seiner Miliz und welche Waffen erlaubt wären, wie viele palästinensische Flüchtlinge zurück nach Israel dürften, was für eine Entschädigung den anderen angeboten werden würde. Als die Verhandlungen nach drei Wochen ins Stocken gerieten, schaltete sich die Präsidentin persönlich ein. Noch heute erinnert sich jeder an die Rede, in der sie erklärte, die Zeiten, in denen die USA es den Extremisten beider Seiten erlaubt hätten, Politik zu machen, seien lange vorbei. Und dann legte sie erstmals die allgemeinen Leitlinien eines Friedensplanes unter amerikanischer Schirmherrschaft dar – eine radikale Abkehr von der früheren amerikanischen Position, die nur einen Prozess unterstützt hatte, der zur Entwicklung eines solchen Plans führen sollte.


  Zugegeben, die Passagen der Rede, die von Amerikas Unterstützung eines Friedensplanes anstatt eines Friedensprozesses handelten, stammten zwar aus meiner Feder, aber das Verdienst, alles so überzeugend rübergebracht zu haben, gebührt der Präsidentin.


  Hinter den Kulissen erhöhten wir den Einsatz: Wir ließen bekanntgeben, sollten die Israelis und die Palästinenser unserem Plan nicht zustimmen, würden die Vereinigten Staaten sowohl die wirtschaftliche als auch die militärische Unterstützung im Nahen Osten auf Eis legen und die Forderungen des UN-Sicherheitsrates nach Einsetzung von UN-Friedenswächtern zwischen beiden Seiten nicht länger blockieren. Schrittchen für Schrittchen wurden die Differenzen zwischen den Verhandlungspartnern abgearbeitet, bis sie schließlich in die »Allgemeinen Leitlinien« der Präsidentin passten. Auf den letzten Metern gerieten beide Seiten, mal ganz zu schweigen von uns, an ihre Schmerzgrenze. Die Autonomiebehörde verzichtete zähneknirschend auf die Forderung, Millionen palästinensischen Flüchtlingen die Rückkehr nach Israel zu gewähren, und Israel versprach im Gegenzug denjenigen eine Entschädigung, die 1948 hatten fliehen müssen. Die Israelis sagten außerdem zu, die meisten jüdischen Siedlungen im Westjordanland aufzulösen und den arabischen Ostteil von Jerusalem und die Hälfte der Altstadt dem neuen palästinensischen Staat zu überlassen, wenn dafür im Gegenzug sämtliche arabischen Staaten in der Region feierlich erklärten, dass sie das Existenzrecht Israels innerhalb international ausgehandelter Grenzen anerkennen. Eine letzte Hürde – Israels Beharren auf einer Sicherheitszone entlang des Jordan – wurde überwunden, als ich das Pentagon dazu bringen konnte, Israel den Zugriff auf eine US-Satellitenüberwachung des gesamten Nahen Ostens in Realzeit zu garantieren.


  Wie es mir geht? Gute Frage. Ich wehre mich gerade gegen eine begründete Depression. Mich beschleicht nämlich das ungute Gefühl, dass wir die letzten ruhigen Momente erleben, ehe ein schrecklicher Chamsin die levantinischen Dämonen aufpeitscht, weil ein schrulliger jüdischer Rabbi entführt wurde.
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  weeney schloss seinen Wagen auf dem riesigen Parkplatz ab und machte sich zu Fuß auf den Weg zu der eiternden Wunde namens Erez, dem Hauptgrenzübergang zwischen Israel und dem Gazastreifen. Seit der Entführung des Rabbi waren die Sicherheitskontrollen drastisch verschärft worden. Die nervösen israelischen Grenzsoldaten hatten den Finger am Abzug ihrer Sturmgewehre, während lange Schlangen mürrischer Palästinenser an ihnen vorbeizogen, um zur Arbeit auf den Feldern und in den Fabriken an der israelischen Küste zu gelangen. Ein israelischer Offizier auf einem niedrigen Wachturm brüllte auf Arabisch durch ein batteriebetriebenes Megafon und befahl einem palästinensischen Laster, vor der ersten Sperre aus Zementblöcken und Sandsäcken im weiten Erez-Tal anzuhalten. Hinter der Sperre schwenkte ein untersetzter Soldat mit Tarnnetz auf dem Helm und einer Flakjacke mit hohem Kragen sein MG herum und zielte auf die Reifen des Lasters, bereit, sie zu durchsieben, falls der Fahrer nicht augenblicklich gehorchte.


  Das Schauspiel, das sich ihm hier bei Erez bot, war für Sweeney immer wieder ein kleiner Schock: Gerade mal eine Stunde und zehn Minuten Fahrt entfernt von den Behaglichkeiten in Jerusalem – die Dachterrasse seiner Wohnung im Stadtteil Yemin Moshe mit dem atemberaubenden Blick auf die Mauern der Altstadt, die Eiswürfel, die in dem trockensten Martini diesseits des Jordan klimperten, seine Hand auf dem sinnlichsten Frauenschenkel im Heiligen Land –, und schon klopfte er an das Tor von Dantes Inferno.


  Nicht dass es ein Problem war, in den Gazastreifen hineinzukommen. Das Rauskommen war die Tortur, zumindest für Palästinenser. Dafür brauchten sie eine blütenweiße Weste, durften keine Angehörigen in irgendeiner fundamentalistischen Organisation haben und mussten einen speziellen magnetischen Ausweis vorlegen, den die Israelis immer mal wieder aus reiner Schikane gegen einen neuen austauschten. Die Einreise nach Gaza war dagegen ein Kinderspiel. Ein milchgesichtiger Grenzer, der aussah, als hätte er sich noch nie im Leben rasieren müssen, warf einen flüchtigen Blick auf Sweeneys amerikanischen Pass und Presseausweis und winkte ihn durch. Sweeney war ja offensichtlich ein mündiger Erwachsener, schien die abfällige Geste zu sagen. Wenn er so blöd war, in diese Hölle auf Erden zu spazieren, würden die Israelis ihn nicht daran hindern.


  Nach hundert Metern, vorbei an endlosen Stacheldrahtrollen und weiteren Sperren, die durch in die Straße eingelassenen Stahlspitzen geschützt waren, gelangte Sweeney zu den einheimischen Palästinensern, die in alten Klapperkisten, aus denen dichte braune Qualmwolken quollen, wenn der Motor angelassen wurde, auf Kunden warteten. Für hundert Dollar, bar auf die Hand, brachte der Fahrer dich zu deinem Gesprächspartner in Gaza oder in eines der überfüllten Flüchtlingslager, für einen weiteren Hunderter organisierte er eine Demo für oder gegen alles, was man wollte, und für einen Zehner extra übersetzte er die Parolen, mit denen hier jede nackte Wand beschmiert war. Zwei christliche Araber, in denen Sweeney Reporter einer Nachrichtenagentur in Gaza erkannte, luden Fernsehkameras in einen zerbeulten Buick-Kombi. Der Moderator einer bekannten Nachrichtensendung, mit dem Sweeney in seiner Beiruter Zeit zu tun gehabt hatte – der Typ hatte ihn mal zu einem Drei-Gänge-Menü ins St. George Hotel eingeladen, um ihn auszuhorchen –, verteilte amerikanische Zigaretten an die hageren palästinensischen Kinder, die winzige Tassen mit dickem, süßen Kaffee verkauften. »Mensch, Sweeney, wie geht’s denn so?«, rief der Moderator.


  »Ich schlag mich so durch«, erwiderte Sweeney. »Wo soll’s hingehen?«


  »Hab am Mittag ein Interview mit dem Oberguru. Ich hab ihm sechs Minuten versprochen, keine Werbeunterbrechungen, dafür muss er aber ein kariertes Kopftuch tragen – Mann, wie heißen die Dinger noch mal?«


  Sweeney, der es in seinen acht Monaten als Jerusalemer Büroleiter höchstens zu einem Interview mit dem Hundefänger gebracht hatte, sagte: »Keffiyehs.«


  »Ja. Genau. Keffiyehs. Weiß ich doch. Ich konnte mich bloß nicht erinnern, wie es ausgesprochen wird. He, Sweeney, alt werden bringt drei Probleme mit sich. Erstens, du verlierst langsam das Gedächtnis. Ach, verflucht! Jetzt fallen mir die beiden anderen Probleme nicht mehr ein.« Der Fernsehmann lachte prustend über seinen eigenen Scherz, bis ihm die Luft wegblieb.


  Sweeneys Fahrer, den alle Roger nannten, weil der Palästinenser sich aus amerikanischen Kriegsfilmen die Marotte abgeguckt hatte, Anweisungen mit dem Wort »Roger« zu bestätigen, hatte seinen verbeulten Lada am Ende der Reihe geparkt. Sweeney kam der Gedanke, dass wohl nur Gott allein wusste, wie es ein in Russland gebautes Auto in den Gazastreifen verschlagen hatte. Andererseits landeten alle Autos irgendwann auf dem Schrottplatz, insofern entbehrte es doch nicht einer gewissen Logik. Roger, wie üblich bekleidet mit seinem bis zum Hals zugeknöpften indischen Hemd, einem braunem Anzug und Sandalen, quetschte seinen übergewichtigen Körper hinters Steuer. »Wo soll’s heute hingehen, Mr. Max?«, fragte er, als Sweeney sich neben ihn setzte.


  »Ich will zur Trauerfeier«, sagte Sweeney.


  »Roger, Mr. Max«, sagte Roger, und ein eifriges Lächeln breitete sich über sein rundes Gesicht, ließ die Goldkronen an den unteren Zähnen funkeln. »Dann auf zur Trauerfeier.«


  Das Getriebe krachte, und es bebte heftig unter der Motorhaube, als der Lada mit einer gewaltigen Fehlzündung losfuhr. Nach rund hundert Metern kamen sie zum Checkpoint der palästinensischen Autonomiebehörde. Ein weiteres Milchgesicht von Grenzsoldat, dieser mit einer feschen blauen Uniform und einem blauen Barett, unter dem Arm eine nagelneu aussehende Kalaschnikow aus chinesischer Fabrikation, nahm Sweeneys Pass und reichte ihn an einen kleinen Mann mit Schnurrbart weiter, der eine taucherbrillenartige Sonnenbrille und einen grünen Regenmantel mit Gürtel trug.


  Die Grüne Hornisse, wie Sweeney ihn nannte, blickte von dem Pass auf. »Max könnte ein jüdischer Name sein«, sagte er und musterte Sweeney durch das offene Fenster.


  »Jesus könnte auch ein jüdischer Name sein«, konterte Sweeney.


  »Jesus war kein Zionist«, erwiderte die Grüne Hornisse.


  »Jesus war so allerhand nicht«, sagte Sweeney. »Unter anderem Christ.«


  »Ihr aus dem Westen könnt es euch einfach nicht verkneifen, uns Palästinenser zu belehren«, bemerkte die Grüne Hornisse. »Irgendwann kommt ihr noch dahinter, dass ihr auch noch was von uns lernen könnt.«


  Sweeney lächelte beklommen. Ihm stand nicht der Sinn nach einer theologischen Diskussion mit dem Chef eines palästinensischen Polizisten, der den Finger am Abzug einer Kalaschnikow hatte. »Hören Sie, ich bin kein Jude«, sagte er. »Sweeney ist ein irisch-katholischer Name.«


  Roger beugte sich über den Sitz. »Sweeney ist ein Freund des palästinensischen Volkes«, sagte er. (Sweeney ließ am Ende des Tages immer ein großzügiges Trinkgeld springen, und Roger tat alles, um ihn spendabel zu stimmen.)


  Die Grüne Hornisse gab den Pass durchs Fenster zurück und wandte sich dem nächsten Fahrzeug zu. Roger haute den ersten Gang rein und setzte den Lada ruckelnd in Bewegung, um Kurs auf Gaza-Stadt zu nehmen.


  Ein Mercedes-Taxi voller arabischer Frauen, deren Koffer sich hoch auf dem Dach türmten, überholte den Lada und wirbelte eine Kreidestaubwolke auf, die Sweeney zwang, sich ein Taschentuch vor Mund und Nase zu halten. Roger lachte belustigt über das Unbehagen seines Fahrgastes, wich einem Beduinen-Jungen aus, der mit einer Ziege auf den Schultern eine Reihe von Kamelen führte, und gleich danach einem Esel, der einen schwer beladenen Karren zog, platschte dann durch einen Abwassersumpf auf eine Nebenstraße, die sie binnen Minuten ins Herz von Gaza-Stadt brachte.


  Seit der Entführung des Rabbi, der irgendwo in Gaza vermutet wurde, waren die Sicherheitskräfte auch auf dieser Seite der Grenze mobilisiert worden. Mit MPs bewaffnete palästinensische Polizisten standen vor ihren Jeeps und überwachten den Verkehr an jeder Kreuzung. Auf den staubigen, nach Müll stinkenden Straßen wimmelte es von barfüßigen Kindern und Frauen, die mit langen Gewändern bekleidet Körbe mit Gemüse schleppten. In trostlosen Cafés hockten bärtige Männer an kleinen Tischen, rauchten Selbstgedrehte und spielten Backgammon. An jeder Ecke wurde ohrenbetäubend gehupt. Ampeln waren in Gaza eine Rarität, wodurch sich an sämtlichen Kreuzungen Kämpfe zwischen den Fahrern entspannen, die ihr männliches Durchsetzungsvermögen unter Beweis stellen wollten. Der Lada passierte den als Al-Saraya bekannten riesigen Bürokomplex im Zentrum, wo die palästinensische Autonomiebehörde Hof hielt. Arbeiter auf Bambusgerüsten bauten den Flügel wieder auf, der von israelischen Hubschraubern vor Beginn der Waffenruhe in Schutt und Asche gebombt worden war. Roger zwängte den Wagen unter ständigem Gehupe durch eine Horde Menschen, die vor einem Hochzeitssaal auf die Braut warteten, und bog in das Gaza-Viertel Shajaiyah ein. »Der Märtyrer hat auf dieser schmalen Straße da im Haus seiner Familie gewohnt«, sagte Roger, fuhr rechts ran und stellte den Motor ab. Nachdem er den Wagen sorgsam abgeschlossen hatte, ging er voraus durch eine Pforte in einer weiß verputzten Mauer. Er deutete auf die arabische Schrift über der Tür. »Da steht das Wort Shahid, das von Leuten aus dem Westen mit Märtyrer übersetzt wird, aber eigentlich Zeuge bedeutet, weil der tote Junge, dessen Name Anwar war, Zeugnis vor Gott und seinem Propheten abgelegt hat.«


  Der Fahrer klopfte mit den Knöcheln an die Tür. Ein Jugendlicher in einem Sweatshirt mit der palästinensischen Flagge auf der Brust öffnete. Roger sprach mit ihm auf Arabisch. Der Junge, der mit der Eleganz eines Balletttänzers gestikulierte, winkte den beiden Besuchern einzutreten.


  Sweeney trat auf den Betonboden des kargen Hofes, in dem mehrere Reihen weißer Plastikstühle aufgestellt worden waren. An die dreißig Männer in Polyesterhosen und Sandalen saßen schweigend um einen Feuerrost, auf dem Kaffee gebraut wurde. Ein riesiges gerahmtes Foto des verstorbenen Anwar hing an einer Wand. Es war in einem Fotostudio in Gaza aufgenommen worden, erweckte aber die Illusion, als würde der Junge vor dem Felsendom in Jerusalem posieren. An der Wand unter dem Foto stand etwas auf Arabisch, was Roger für Sweeney übersetzte. »Das ist unser Glaubensbekenntnis, die Schahada, der wichtigste Satz im heiligen Qur’an. Ungläubige sprechen ihn, wenn sie zum Islam übertreten, und Muslime sprechen ihn, wenn sie im Sterben liegen. ›Aschhadu an la ilaha illa llahu wa aschhadu anna Muhammadan rasulu llahi.‹ Ich bezeuge, es gibt keinen Gott außer Allah, ich bezeuge, Muhammad ist Sein Gesandter.«


  Der Junge im Sweatshirt war, wie sich herausstellte, Anwars jüngerer Bruder. Er ging mit einem angelaufenen Messingtablett durch die Reihen und bot den Trauergästen Mandelkekse und kleine Porzellantassen mit brackigem Kaffee an. Roger reichte Sweeney eine Tasse und nahm eine für sich. »Es ist höflich zu trinken«, flüsterte er. »Der Kaffee ist bitter, obwohl er im Hause eines Märtyrers normalerweise süß ist. Das bedeutet, der Vater des Jungen ist erbittert darüber, dass sein Sohn so jung gestorben ist.«


  »Ich hab gehört, als der hiesige Imam seinen Beileidsbesuch machte, soll er ihm Müll vor die Füße geworfen haben«, sagte Sweeney.


  »Das mag durchaus zutreffen«, sagte Roger kunstvoll ausweichend.


  »Welcher ist der Vater?«


  »Der ältere Gentleman mit den Lackschuhen, der den Kopf auf die Brust gesenkt hat.«


  »Ich würde ihm gern ein paar Fragen stellen.«


  Roger wandte sich an den hageren Palästinenser, der neben ihm saß, und sagte etwas. Der Palästinenser stand auf und ging zu Anwars Vater. Er beugte sich vor und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Der Vater hob den Blick und musterte Sweeney, dann nickte er einmal mit dem Kopf.


  »Der Vater von Anwar ist bereit, auf Ihre Fragen zu antworten«, sagte Roger.


  Sweeney sah den Vater an. »Ich möchte Ihnen mein aufrichtiges Beileid aussprechen.«


  Roger übersetzte. Der Vater, dessen Augen in dem angespannten Gesicht voller Trauer waren, nickte erneut.


  »Ist Ihr Kaffee heute bitter, weil die Kugel, die Ihren Sohn getötet hat, von einem Palästinenser abgefeuert wurde?«


  Als Roger zögerte, sagte Sweeney, in einem Ton, der ihm keinerlei Spielraum ließ. »Übersetzen.«


  »Roger.« Sweeneys Fahrer wandte sich wieder dem Vater zu und wiederholte die Frage auf Arabisch. Sweeney wusste, dass sie korrekt übersetzt worden war, denn einige Männer in der Nähe schnappten nach Luft.


  Der Vater des toten Jungen überlegte einen Augenblick. Dann begann er mit genau gewählten Worten und großer Würde in der Stimme eine längere Antwort. Sweeney blickte Roger an. »Er sagt«, dolmetschte sein Fahrer im Flüsterton, während Sweeney sich auf der Rückseite des Blattes, auf dem das Interview mit Rabbi Apfulbaum stand, Notizen machte, »es würde ihn nicht trösten, wenn eine israelische Kugel seinen Sohn getötet hätte. Er sagt, er unterstützt den Friedensvertrag auch dann, wenn die Juden arabischen Grund und Boden behalten dürfen. Er sagt, er betrauert den Tod seines Sohnes aus tiefstem Herzen, aber er versteht die Frustration, die Anwar getrieben hat, sich dem bewaffneten Kampf gegen die Juden anzuschließen.« Die Palästinenser im Hof bekundeten ihre Zustimmung, indem sie auf ihren Stühlen ernst vor- und zurückwiegten. »Er sagt, die Juden haben seinem Sohn das Handgelenk gebrochen, als er während der Intifada eine israelische Patrouille mit Steinen bewarf. Er sagt, die gebrochenen Knochen heilten, aber nicht der gebrochene Stolz in Anwars Kopf. Er sagt, er selbst arbeitet bei der palästinensischen Autonomiebehörde im Steueramt, daher weiß er, dass über eine Million Araber, davon die Hälfte unter sechzehn, in diesem vierzig Kilometer langen Konzentrationslager zusammengepfercht sind. Er sagt, wer Glück hat, kriegt eine Arbeitserlaubnis für Isra’il. Er sagt, ein einziger Mann unterstützt mit seinem Lohn die zwanzig anderen, die in Cafés herumlungern und Sheshbesh spielen und Pläne schmieden, wie sie den Juden schaden können.«


  Irgendwo in der Stadt heulte schrill eine Polizeisirene los. Roger wartete mit dem Übersetzen, als Anwars Vater sich räusperte, den Kopf schüttelte und dann weitersprach. »Er möchte Ihnen eine Frage stellen«, sagte Roger. »›Was für eine Hoffnung können wir unseren Kinder unter diesen Umständen bieten?‹«


  Sweeney hob den Blick von seinen Notizen und sah dem Vater des Jungen, der erschossen worden war, in die Augen, damit dieser, wie die israelische Presse berichtet hatte, dem Schin Bet nicht lebend in die Hände fiel. »Sagen Sie ihm, ich habe nur Fragen, keine Antworten. Sagen Sie ihm noch einmal, dass ich tiefes Mitgefühl habe für den Verlust, den seine Familie erlitten hat.«


  Roger übersetzte, lauschte auf die Erwiderung des Vaters und übersetzte dann sehr leise: »Er sagt, jeder, mit dem er spricht, hat Fragen, keine Antworten. Er dankt Ihnen aus ganzem Herzen, dass Sie dieses Trauerhaus besucht haben.«


  Als sie zu Rogers Lada zurückkamen, sah Sweeney zu seiner Überraschung einen schönen jungen Mann mit runder blauer Sonnenbrille und Spitzbart an einem Kotflügel lehnen. Offenbar war er irgendein Geistlicher, denn er trug ein weißes Scheitelkäppchen und eine Galabija, womit er aussah wie die männliche Version einer Vestalin. Sweeney verpasste ihm prompt den Spitznamen »Vestale«. Der Vestale verscheuchte die Fliegen aus seinem Gesicht und sagte: »Einen guten Tag, Mr. Journalist Sweeney.«


  »Hallo«, erwiderte Sweeney. Er sah, wie Roger den Bärtigen argwöhnisch beäugte.


  »Es gibt eine islamische Tradition, die bis in die Zeit vor dem Propheten zurückreicht, als der weltliche Begriff islam bedeutete, im Kampf für die Ehre des Stammes dem Tode zu trotzen«, sagte der Mann. »Bis zum heutigen Tag ist es so, dass ein Märtyrer, der im Kampf fällt, sogleich durch einen anderen Märtyrer ersetzt wird.«


  »Schön für den Islam«, sagte Sweeney mit unbeweglichem Gesicht.


  »Hätten Sie Interesse an einem Treffen mit dem Krieger, der sich uns anstelle des gefallenen Märtyrers Anwar anschließen wird? Das könnte für Sie ein echter Knüller werden, so sagt man wohl.«


  Sweeney blickte Roger an, der unmerklich mit den dicken Schultern zuckte. »Sweeney ist ein Freund der Palästinenser –«, setzte der Fahrer an, doch der Vestale unterbrach ihn mit einem arabischen Wortschwall und wandte sich an Sweeney. »Ich hab ihm gesagt, wenn Sie uns nicht als Freund des palästinensischen Volkes bekannt wären, würde ich Sie nicht zu einem Treffen mit dem Märtyrer des Mudschaddid einladen.« Er trat einige Schritte zurück und breitete die Hände aus. »Wenn ich Sie entführen wollte, würde ich Sie nicht einladen, mir zu folgen. Ich würde Sie mit einer Waffe zwingen. Kommen Sie! Wie der amerikanische Präsident Roosevelt einmal gesagt hat: Sie haben nichts zu fürchten als die Furcht selbst.« Der Geistliche blickte an Sweeney vorbei. »Sie«, wies er Roger auf Englisch an, damit der amerikanische Journalist verstand, was er sagte, »warten hier auf ihn.«


  Sweeney fiel ein Spruch der Schauspielerin Talullah Bankhead ein. »Wenn ich in einer Stunde nicht wieder da bin«, sagte er zu Roger, »fangen Sie schon mal ohne mich an.«


  »Anfangen? Was denn?«, rief der Fahrer mit Jammerstimme, doch Sweeney trottete bereits hinter dem Geistlichen her.


  Der Vestale schlug ein flottes Tempo an und blickt sich nicht einmal um, ob der Amerikaner noch hinter ihm war. Er führte Sweeney durch das Labyrinth der Sträßchen und Gassen des Souk von Gaza. Sie kamen an Ständen mit Äpfeln und Gurken und Datteln und billigen blonden Plastikpuppen vorbei. Sie stiegen über Koffer voll mit Kopftüchern oder kleinen japanischen Transistorradios oder aufziehbaren Rasierapparaten. Ein unrasierter Mann mit Krücken unter den Armen bot Flaschen mit Aftershave aus einem Rucksack feil, den eine junge Frau auf den Rücken geschnallt hatte. Sweeney fiel auf, dass sich die Grüppchen herumstehender Männer wie durch ein Wunder teilten, sobald einer von ihnen den Geistlichen kommen sah. Er folgte ihm über ein Feld, das mit verrosteten Teilen von Autos und Traktoren übersät war, bis nach Jabaliya hinein, Gazas größtem Flüchtlingslager. »Was bedeutet das, der Märtyrer des Mudschaddid?«, rief er, erhielt aber vom Vestalen, der durch ein Gewirr von offenen Abwasserkanälen und Häusern mit Wellblechdächern hastete, keine Antwort. Ziegen grasten in den Ruinen eines zerstörten Hauses. Überall stank es nach Kloake und verbrannten Reifen und Müll, der sich an Wänden türmte, und zwischendurch stieg einem immer wieder der Duft von frischem Brot und Anissamen in die Nase. Abgemagerte Hunde schlichen mit eingezogenem Schwanz im Schatten einer baufälligen Moschee herum. Durch ein offenes Fenster sah Sweeney verschleierte Frauen, die vor einem riesigen Farbfernseher saßen und eine ägyptische Seifenoper guckten.


  Der Geistliche verschwand in eine enge Gasse und betrat einen Laden mit leeren Regalen und Wänden, an denen die Farbe abblätterte. In einem Hinterzimmer saßen drei bärtige Palästinenser auf geflochtenen Matten und blickten auf, als der amerikanische Journalist eintrat. Ohne eine Einladung abzuwarten, nahm Sweeney im Schneidersitz auf einer Matte Platz. Einer der Bärtigen bot ihm einen Teller mit Orangenstücken und grünen Trauben an. In der Rückwand des Raumes öffnete sich die Tür zu einer Gasse, und ein junger Mann mit nach hinten gegelten Haaren – er sah aus wie höchstens sechzehn – kam herein und setzte sich ebenfalls auf eine Flechtmatte. Der Vestale sagte zu Sweeney: »Sie können ihn alles fragen, was Sie möchten, nur nicht nach seinem Namen.«


  Sweeney schob sich ein Stück Orange in den Mund und musterte den Jungen, der ein langes weißes Gewand und Sandalen trug. Er hatte verdreckte Füße und kaute Kaugummi. »Wie alt bist du?«, fragte der Amerikaner.


  »Zweiundzwanzig«, erwiderte der junge Mann.


  »In welchem Jahr bist du geboren?« Als der Junge nicht sogleich antwortete, blickte Sweeney dem Vestalen in die Augen. »Damit wir uns richtig verstehen: Das Interview nützt mir nur was, wenn ich überzeugt bin, dass er die Wahrheit sagt.«


  »Er ist siebzehn. Wie alle Jungen macht er sich gern älter.«


  Sweeney wandte sich an den Jungen. »Hast du Angst?«


  Der bärtige Geistliche übersetzte die Frage. Der zukünftige Märtyrer nahm bedächtig den Kaugummi aus dem Mund und aß eine Traube. Er spuckte die Kerne in seine Hand, ehe er antwortete. »Er beantwortet Ihre Frage mit einer Frage«, übersetzte der Geistliche. »Warum sollte ich Angst haben? Heilige Krieger werden in diesem Leben mit Sieg und Kriegsbeute belohnt. Diejenigen, die im Kampf fallen, werden mit dem ewigen Leben als Märtyrer belohnt. Das Leben ist schön, aber der Tod eines Märtyrers ist noch schöner. Am Jüngsten Tag werde ich vor dem Thron Gottes stehen und nach meinen Heldentaten beurteilt. Der Märtyrer wird zu Füßen des Propheten sitzen, der zur Rechten Gottes sitzt.«


  »Beschreib das Leben nach dem Tode, das einen Märtyrer erwartet.«


  »Der Qur’an lehrt, dass das Paradies ein prächtiges himmlisches Haus ewiger Freude ist, mit Bächen in wunderschönen Gärten, wo die Tränen meiner Mutter in Rosen und Jasmin verwandelt werden.«


  »Kannst du Gott beschreiben?«


  »Nein. Der Qur’an gibt nicht Gott preis, sondern Gottes Willen für die ganze Schöpfung.« Der junge Mann wackelte in seinen Sandalen mit den Zehen, hob dann die Augen und zitierte mit der hohen Stimme eines Chorjungen: »›Blicke können Ihn nicht erreichen, Er aber erreicht die Blicke. Und Er ist der Allgütige, der Allkundige.‹«


  Es kam Sweeney so vor, als würde er eine Ansprache vom Band hören. Andererseits, selbst wenn der Geistliche ihm keinen angehenden Terroristen, sondern einen Theologiestudenten vorgesetzt hatte, die Antworten gaben einen guten Stoff ab. Und der Junge hatte irgendwas in den Augen, einen glühenden Funken Fanatismus … Vielleicht war er ja tatsächlich imstande, sich in einem israelischen Bus in die Luft zu sprengen oder aus einem Hinterhalt am Straßenrand auf Juden zu schießen. Vielleicht sprach Sweeney ja gerade mit dem nächsten Opfer einer Kleinkaliberkugel, die ihm mit chirurgischer Präzision (wie die israelischen Zeitungen es hämisch formuliert hatten) hinter dem Ohr ins Hirn geschossen wurde. Sweeney beschloss, es anders zu versuchen. »Jetzt, wo der Friedensvertrag in Washington unterzeichnet werden soll, steckt die palästinensische Autonomiebehörde Leute wie dich ins Gefängnis. Macht es dir was aus, in deinem eigenen Land als Verbrecher zu gelten?«


  »Die palästinensische Autonomiebehörde macht einen entsetzlichen Fehler«, sagte der Junge. »Die Politiker, die sich als unsere Führer ausgeben, sind mit List und Tücke dazu gebracht worden, den Vertrag zu unterzeichnen und diejenigen von uns zu verhaften, die ihr Leben der Befreiung Palästinas verschreiben. Zwischen uns und den Juden kann es keinen Frieden geben, solange sie nicht das Land zurückgeben, das sie gestohlen haben.«


  »Militärisch sind die Israelis wesentlich stärker als die Palästinenser. Wie wollt ihr sie dazu bringen, das Land zurückzugeben?«


  »Wir können gar nicht verlieren, weil die Juden das Leben wertschätzen, wir dagegen den Tod.« Der junge Mann fügte mit einem schüchternen Lächeln hinzu: »Der Qur’an lehrt, solange ich dem geraden Weg folge, dem Weg zu Gott, dem alles im Himmel und auf Erden gehört, ist der Sieg unvermeidlich. Wenn die Juden bislang die Kämpfe gewonnen haben, dann nicht, weil sie mehr Panzer und Flugzeuge haben, sondern weil wir Muslime nicht treu genug zum Islam gestanden haben. Das lehrt der Mudschaddid Abu Bakr.«


  Sweeney wandte sich an den Geistlichen. »Ich höre das Wort jetzt schon zum zweiten Mal. Was bedeutet Mudschaddid? «


  »Der Mudschaddid«, erwiderte der Geistliche mit einer solchen leisen Eindringlichkeit, dass der Märtyrerlehrling den Atem anhielt, obwohl er kein Wort verstand, »ist der Erneuerer, den Gott in den ersten Jahren eines jeden Jahrhunderts schickt, um den Islam zu erneuern. Manche von uns glauben, Abu Bakr könnte der lange erwartete Mudschaddid sein.«


  »Ich würde meinen rechten Arm für ein Interview mit Abu Bakr opfern«, sagte Sweeney. Er legte einen Zeigefinger an sein Hörgerät. »Das wäre wirklich ein echter Knüller.«


  Der Vestale bemerkte das Hörgerät erst jetzt. Er zog es aus Sweeneys Ohr und hielt es an sein eigenes.


  Mit dem gesunden Ohr hörte Sweeney ihn blaffen: »Sagen Sie mal was.«


  »Yassir Arafat war ein heimlicher Jude und hat sich bis zu seinem Tod koscher ernährt.«


  Der Geistliche grinste und gab Sweeney das Hörgerät zurück. »Was ist mit Ihrem Ohr nicht in Ordnung?«


  »Ich habe Dinge gehört, die ich besser nicht gehört hätte. In Beirut.«


  »Zum Beispiel?«


  »Eine Granate, die direkt neben meinem Wagen explodiert ist.«


  Von irgendwo über den Dächern rief eine Muezzinstimme vom Band die Gläubigen zum zweiten Gebet des Tages. »Das Interview ist beendet«, verkündete der Geistliche. Auf sein Zeichen hin steckte der Junge seinen Kaugummi wieder in den Mund, sprang auf und verschwand durch die Tür. »Einer meiner Kollegen bringt Sie zu Ihrem Automobil zurück.«


  »Wie kann ich mich wieder mit Ihnen in Verbindung setzen?«, fragte Sweeney an der Tür.


  »Gar nicht.« Der Geistliche setzte ein falsches Lächeln auf. »Wenn wir für einen Freund des palästinensischen Volkes einen Knüller haben, setzen wir uns mit Ihnen in Verbindung, Mr. Journalist Sweeney, nicht umgekehrt.«


  Zwanzig Minuten später war Sweeney wieder bei Roger, der am Motor des Lada herumschraubte. »Haben Sie Ihr Interview bekommen, Mr. Max?«, fragte der Fahrer fröhlich.


  »Was wissen Sie über einen, der Mudschaddid genannt wird?«


  Die Fröhlichkeit wich aus Rogers Gesicht. »So jemanden gibt es nicht«, erklärte er vehement. »Dieser Mudschaddid ist ein Hirngespinst. Wenn es wirklich einen Erneuerer gibt, wäre es gesünder für mich, Ihre Fragen nicht zu beantworten, und gesünder für Sie, keine Fragen zu stellen.« Dann sagte Roger kein Wort mehr, ließ den Motor an und konzentrierte sich darauf, den alten Wagen durch die heruntergekommenen Straßen von Gaza Richtung Grenzübergang Erez zu steuern.
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  lihu studierte Lageberichte und las verschlüsselte Nachrichten, als Baruch endlich telefonisch zu ihm durchkam. »Verschlüsseln wir das Gespräch«, sagte er. Beide Männer aktivierten den Scrambler an ihrem Apparat. »Irgendwas Neues aus Aza?«, fragte Baruch.


  »Absolut nichts«, sagte Elihu. »Die palästinensische Polizei durchkämmt den ganzen Streifen. Unsere eigenen Leute halten engen Kontakt zu den paar Agenten, die wir noch vor Ort haben. Bisher ist das Ergebnis gleich null. Als hätten Rabbi Apfulbaum und sein Sekretär sich in Luft aufgelöst.«


  »Ich rufe aus Jerusalem an«, sagte Baruch. »Ich bin eben einen Stapel Informantenberichte durchgegangen, und dabei ist mir was Komisches aufgefallen. Erinnern Sie sich an die Bombenfabrik in Nablus, die letzten Sommer von der palästinensischen Polizei entdeckt wurde? Die Mengen an chemischem Dünger und Zündern, die dort gefunden wurden, hätten für die Herstellung von zig Bomben gereicht. Außerdem haben sie zwei Mechablim geschnappt, aber der Typ, der die Fabrik leitete, ein siebenundzwanzigjähriger Fundamentalist namens Yussuf Abu Saleh, ist ihnen entwischt.«


  »Abu Saleh. Den Name hab ich schon mal irgendwo gehört. Ist das nicht der Hamas-Planer, dessen zwei Brüder vor einigen Jahren in Dschenin bei einer Schießerei getötet wurden?«


  »Yussuf wurde bei der Schießerei verletzt und zu einer Gefängnisstrafe verurteilt, aber er ist aus dem Internierungslager im Negev entwischt«, sagte Baruch. »Danach ist er von der Bildfläche verschwunden. Einem Bericht nach wurde er in irgendeinem geheimen Al-Qaida-Trainingslager in dem Stammesgebiet zwischen Afghanistan und Pakistan gesichtet. Als die Amerikaner nach dem 11. September Afghanistan angriffen, hat Yussuf sich nach Pakistan abgesetzt. Vor etwa einem Jahr sind uns Gerüchte zu Ohren gekommen, Abu Saleh sei in Nablus aufgetaucht und habe die dortigen Hamas-Anhänger gegen sich aufgebracht, weil er sich einer neuen fundamentalistischen Splittergruppe angeschlossen habe. Anscheinend hat er die Hälfte der Hamas-Zelle in Nablus mitgenommen, einschließlich einer Menge Waffen. Vor lauter Wut hat die Hamas ein Kopfgeld auf Abu Saleh ausgesetzt. Sie kennt bei Abtrünnigen eben kein Pardon, da ist sie genau wie die Mafia. Kurz darauf kamen uns Gerüchte zu Ohren, Abu Saleh würde Leute für eine Entführung rekrutieren, mit der die Unterzeichnung des Friedensvertrages verhindert werden soll. Als ich davon erfuhr, hab ich mich ein bisschen umgehört und eine interessante Kleinigkeit herausgefunden: Yussuf ist verheiratet. Wir sind davon ausgegangen, dass er sich von seiner Frau fernhält, aber man kann nie wissen, nicht wahr? Ich meine, immerhin klettern Rüden sogar über Elektrozäune, um zu einer läufigen Hündin zu gelangen. Also haben wir sanften Druck auf die Gattin ausgeübt.«


  »Warum so sanft?«, fragte Elihu. Er war der Überzeugung, dass sich Druck nur mit viel Druck ausüben ließ.


  »Sie ist die Tochter eines reichen Anwalts in Abu Tor«, erklärte Baruch.


  »Und was habt ihr mit sanftem Druck erfahren?«


  »Nicht mal die Uhrzeit. Sie hat keinen Hehl daraus gemacht, wie stolz sie auf ihn ist. Aber sie hat geschworen, Yussuf seit der Hochzeitsnacht nicht mehr gesehen zu haben und nicht zu wissen, wo er ist. Wir haben ihr beides abgekauft.«


  »Verlorene Liebesmüh«, vermutete Elihu.


  »Das könnte sich jetzt geändert haben«, fuhr Baruch fort. »Und deshalb rufe ich an. Als Abu Saleh aus Nablus verschwand, haben unsere Leute Fotos von seiner Frau an Informanten verteilt. Laut der Akte mit den Berichten hat einer dieser Informanten möglicherweise die werte Gattin am frühen Morgen am Damaskustor gesichtet. Die junge Frau hat kurz ihr Kopftuch heruntergezogen und jemandem zugewinkt.«


  »Wieso hat er nicht gleich Alarm geschlagen?«


  »Er hat gedacht, sie hätte ja Gott weiß wem zuwinken können – einer Freundin oder einer Kollegin. Aber mir ist eingefallen, dass Abu Salehs Frau den Schleier trägt. Eine fromme Muslimin enthüllt ihr Gesicht nur vor ihrem Vater oder ihren Brüdern oder ihrem Ehemann. Der Vater und die Brüder waren zu der frühen Uhrzeit noch im Bett. Daher halte ich es für durchaus möglich, dass sie da ihrem Mann zugewinkt hat.«


  »Setzen Sie sie noch einmal unter Druck«, riet Elihu. »Aber diesmal ohne Samthandschuhe. Vielleicht kann sie uns ja bei unseren Ermittlungen behilflich sein.«
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  aali, die zwölf Stunden die Woche als ehrenamtliche Helferin in einer Klinik des Roten Halbmonds arbeitete, erkundigte sich bei der Stationsschwester, wann sie wieder Dienst hatte. Dann – die weiße Schürze noch immer über ihrem langen Gewand – band sie sich ein Tuch um den Kopf, trat durch die schwere Tür des Gebäudes in Ostjerusalem nach draußen und ging auf den rückwärtigen Parkplatz, wo sie ihren Roller an einem Zaunpfahl angekettet hatte. Ein Tritt auf den Kickstarter setzte den Motor in Gang, und kurz darauf fädelte sie sich in den dichten Verkehr auf der Nablus Road ein. Vier Jahre war es her, seit sie ihren Vater zum Kauf der Vespa erpresst hatte, und zwar mit der Drohung, mit einem Syrer durchzubrennen, was sie nie im Leben in die Tat umgesetzt hätte. Aber wenn es darum ging, ihrem Vater etwas abzuringen, war ihr jedes Mittel recht. Seitdem hatte sie Yussuf kennengelernt und geheiratet und war, seinem Beispiel folgend, tief religiös geworden. Sie schämte sich für viele Eskapaden, die sie sich als Jugendliche geleistet hatte – sie hatte die Rolle der verwöhnten Prinzessin voll ausgespielt –, aber das mit der Vespa hatte sie nie bereut. Dank des Rollers konnte sie sich frei in ihrer geliebten Stadt bewegen, an einem Tag den Qur’an in einer Moschee studieren, am nächsten in der Klinik arbeiten, sich ab und zu mit Yussuf zu Hause bei loyalen Freunden treffen.


  Als der Verkehr wegen eines Unfalls auf der Nablus Road fast zum Erliegen kam, bog Maali auf die Amer Ibn El-Atz, die neu geteert wurde und für Automobile gesperrt war. Sie fuhr auf dem Gehweg und konnte die Mittagssonne sehen, die sich wie ein Feuerball in einem hohen Fenster spiegelte. Einen Moment lang dachte sie, das Gebäude stünde in Flammen. Kurz vor der Kreuzung Amer Ibn El-Atz und Salah El Din überholte eine BMW mit zwei Männern darauf die Vespa und scherte so abrupt wieder ein, dass Maali gerade noch in eine schmale Einfahrt ausweichen konnte. Sie wollte ihrer Wut schon mit einem kräftigen Schimpfwort Luft machen, das sie von ihrem jüngeren Bruder gelernt hatte und das die Männlichkeit des Fahrers in Zweifel zog, da sprang ein riesiger Kerl, der einen Motorradhelm aus Leder und eine altmodische Schutzbrille trug, auf sie zu. Noch ehe sie einen Schrei ausstoßen konnte, hatte er sie schon zu Boden gestoßen, ihr Kopftuch heruntergerissen und drückte ihr ein süßlich riechendes Taschentuch auf Mund und Nase.


  Im Laderaum eines kleinen Lieferwagens kam Maali zwischen Jutesäcken voll Pistazien wieder zu sich. In dem schmutzigen Licht, das durch die zwei kleinen Fenster in den Hecktüren drang, konnte sie den Mann mit Motorradhelm und Brille erkennen. Er saß ihr gegenüber, hatte die Beine ausgestreckt, den Rücken gegen die Seitenwand gelehnt, brach seelenruhig Pistazien auf und schob sie sich in den Mund. Sie konnte nicht sagen, ob er Palästinenser oder Jude war. Als er ihr eine Handvoll Nüsse anbot, drehte sie den Kopf weg. »Deine Mutter ist eine Hure«, murmelte sie auf Arabisch, in der Hoffnung auf eine Reaktion, die ihren Entführer verraten würde, doch er lachte nur leise auf.


  Plötzlich fiel ihr der Ring ein, den Yussuf dem Toten Juden namens Erasmus Hall abgenommen hatte. Sie brachte sich mühsam in eine Sitzposition und versuchte, mit den Händen auf dem Rücken den Ring abzuziehen, aber sie bekam ihn nicht über das Fingergelenk.


  Als der Ring sich nach zwanzig Minuten noch immer nicht von der Stelle bewegt hatte, holperte der Lieferwagen über Eisenbahnschienen – so fühlte es sich zumindest an –, fuhr dann eine Rampe hoch und setzte rückwärts vor ein Ladetor. Der Motor wurde ausgestellt. Der Mann mit dem Motorradhelm hielt Maali ein Tuch hin und bedeutete ihr, sich damit die Augen zu verbinden. »Ich denk nicht dran«, sagte sie und reckte das Kinn vor, während sie den Ring so drehte, dass der Stein zur Handinnenseite zeigte.


  In perfektem Arabisch sagte der Mann so ruhig, dass sie schauderte: »Wenn du es nicht machst, mach ich es.«


  Maali verband sich die Augen. Der Mann zog die Augenbinde zurecht und klopfte dann zweimal an die Seitenwand des Vans. Maali konnte hören, wie die Hecktüren aufgerissen wurden. Starke Hände zerrten sie aus dem Laderraum. Sie wurde links und rechts am Ellbogen gepackt, man führte sie Steinstufen hoch und durch eine Tür, dann eine lange Metalltreppe hinauf in einen warmen Raum, wo sie gegen eine Wand gestoßen wurde. »Augenbinde abnehmen«, befahl eine Stimme auf Arabisch.


  Sie zog sich die Augenbinde nach unten um den Hals, und sogleich wurde ihr klar, warum es in dem Raum so warm war. Eine ganze Reihe blendend greller Lampen waren direkt auf sie gerichtet. Sie hörte leises Getuschel, das von schattenhaften Gestalten im hinteren Teil des Raumes kam. Dann sagte ein Mann, wieder auf Arabisch: »Ja, ich bin absolut sicher. Das ist die Frau, die ich gesehen habe.«


  Zwei Frauen in Jeans und Rollenkragenpullover packten Maali und führten sie zur Tür. Doch noch ehe sie aus dem Raum war, schaltete jemand unvorsichtigerweise die Lampen aus. Ein Mann fluchte auf Hebräisch, und eine der Frauen riss ihr schnell die Binde über die Augen, aber nicht schnell genug. Über die Schulter hatte Maali noch gesehen, wie ein gebeugter Araber sich mit seiner Keffiyeh hastig das Gesicht bedeckte. Sie hätte schwören können, dass sie den Mann schon mal irgendwo gesehen hatte – und dann fiel der Groschen. Natürlich! Das war der alte Haddschi, in dessen Wechselstube im Damaskustor sie nach der Rückkehr von ihrer Kairoreise die restlichen ägyptischen Pfundnoten in Schekel umgetauscht hatte.


  Maali wurde über einen langen Korridor getrieben. Sie hörte, wie hinter ihr Metalltüren zuschlugen und Frauenstimmen ihr aus Zellen, an denen sie vorbeikam, auf Arabisch Mut zuflüsterten. Man stieß sie durch eine Tür und forderte sie auf, die Augenbinde abzunehmen. Blinzelnd sah sie, dass sie in einem kleinen, weißgetünchten Raum war. An einer Wand stand ein Tisch aus Edelstahl. Eine der Bewacherinnen befahl ihr auf Hebräisch, einer Sprache, die Maali zwar verstand, aber partout nicht sprach, sich nackt auszuziehen. Als Maali keine Anstalten machte zu gehorchen, zog die Frau ihre gemalten Augenbrauen hoch. »Wieso genierst du dich?«, fragte sie.


  Maali hatte Geschichten gehört, dass die israelische Polizei Gefangene vor einem Verhör systematisch demütigte. Sie war fest entschlossen, sich nicht aus der Ruhe bringen zu lassen. »Bin ich verhaftet?«, fragte sie, doch statt zu antworten, bedeuteten ihre Wärterinnen ihr erneut, sich auszuziehen.


  Eine dicke Frau, die in ihrer weißen Hose und weißen Jacke aussah wie eine Krankenpflegerin, kam herein. »Tu lieber, was sie sagen«, riet sie ihr auf Arabisch. »Wenn du dich nicht ausziehst, lassen sie das von den Männer erledigen.«


  Betont langsam legte Maali ihre Kleidungsstücke ab und faltete sie nacheinander auf dem Metalltisch zusammen, bis sie schließlich nackt mitten im Raum stand, die rechte Hand über dem Ring an der linken Hand und die linke Hand über ihrer Scham. Die dicke Frau zog sich einen Gummihandschuh über und tauchte den Zeigefinger in ein Gläschen mit Vaseline. Dann bedeutete sie der Gefangenen, sich vornüber zu beugen und ihre Knöchel zu umfassen. Tränen schossen Maali in die Augen, als die beiden Frauen sie packten und ihren Oberkörper nach unten drückten. Sie sog die Luft ein, während die Krankenpflegerin unsanft ihre Vagina und dann ihren Anus untersuchte. Als sie sich wieder aufrichten durfte, wurde ihr ein formloser grauer Unterrock zugeworfen, den sie hastig überstreifte. Die Pflegerin kam mit einem kleinen Karton und zeigte auf die Silberohrringe der Gefangenen. Maali nahm sie ab und warf sie in den Karton. Die Frau deutete mit einem Nicken auf das Goldmedaillon, das Maali an einer Kette um den Hals trug, und auf die beiden Ringe an ihrem Ringfinger. Schweren Herzens zog sie sich den Ehering ab und legte ihn in den Karton. Als die Frau auch noch den goldfarbenen Ring haben wollte, unternahm Maali einen halbherzigen Versuch, ihn zu entfernen, gab es dann aber achselzuckend auf. »Der sitzt zu fest«, sagte sie.


  »Vorschriften sind Vorschriften«, erwiderte die Frau. Sie verteilte etwas Vaseline auf dem Finger und drehte den Ring hin und her, bis er sich abziehen ließ. Als sie ihn schon in den Karton werfen wollte, bemerkte sie die Gravur auf der Innenseite. Sie hielt den Ring ins Licht und las laut. »E-ras-mus Hall.« Sie blickte Maali an. »Ein seltsamer Ring für eine Araberin. Wo hast du den her?«
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  ie Sonne brannte sich durch die niedrigen Wolken in die judäischen Berge, als vom Minarett der El-Omariye-Moschee in der Jerusalemer Altstadt der Aufruf zum vierten Gebet des Tages aus Lautsprechern schallte. »Allahu Akbar, Allahu Akbar«, rief der Muezzin. »Kommt zum Gebet, kommt zum Gebet. Kommt zum Heil, kommt zum Heil. Allah ist groß, Allah ist groß. Es gibt keinen Gott außer Allah.« In dem Versteck, das in einer Seitenstraße der Christian Quarter Road lag und nur über ein Gewirr von Gassen und Treppen und Dächern erreichbar war, warf der Doktor sich vor der Mihrab auf den Boden, der Wandnische, die den Gläubigen die Gebetsrichtung zur Kaaba hin anzeigte, die der Prophet Ibrahim im Herzen der heiligen Stadt Mekka errichten ließ. Während er die geprellte Stirn immer wieder auf die gesprungenen maurischen Fliesen schlug und den Schmerz genoss, rezitierte er die Eröffnungsverse des Qur’an: »Im Namen Gottes, des Barmherzigen, des Gütigen. Lob sei Gott, dem Herrn der Menschen in aller Welt, dem Barmherzigen und Gütigen, der am Tag des Gerichts regiert! Dir dienen wir, und dich bitten wir um Hilfe. Führe uns den geraden Weg, den Weg derer, denen du Gnade erwiesen hast.«


  Neben der mit Stahlplatten gepanzerten Tür saß die junge Beduinin, die Petra genannt wurde, vor einem grünen israelischen Feldfunkgerät und hörte über Kopfhörer die Militär- und Polizeifrequenzen ab. Unter ihrem bestickten Beduinengewand trug sie eine Bluejeans. Ein Kopftuch hatte sie sich locker über das kurze Haar geworfen. Zwei AK-47-Gewehre sowie etliche Gasmasken und eine Kiste mit gefüllten Magazinen und Handgranaten befanden sich in Reichweite. An der Wand gegenüber klebte eine Palästina-Karte mit arabischen Ortsnamen aus der Zeit des britischen Mandats über einem zugemauerten Fenster. Auf dem Küchentisch, der auch als Schreibtisch diente, sicherten gläserne Briefbeschwerer mit Schweizer Schneelandschaften Stapel von Zeitungsausschnitten und Nachrichten.


  Petra beherrschte Hebräisch wie ihre Muttersprache und hatte den Konvoi des Rabbi als Haredi verkleidet angehalten. Als sie sah, dass der Doktor fast mit Beten fertig war, nahm sie den Kopfhörer ab, der ihr auf den Ohren drückte, und stellte eine Kanne süßen Tee und Honigkuchen auf einen niedrigen Tisch, weil das Ramadan-Fasten für den Tag zu Ende war. Der Doktor setzte sich im Schneidersitz auf ein Beduinenkissen an den niedrigen Tisch, goss eine dampfende Tasse Tee ein und pustete geräuschvoll über die Oberfläche, damit er abkühlte. Er beugte sich über den Tisch, hielt eine Hand geöffnet, um die Krümel aufzufangen, biss in einen Kuchen und nahm dann eine Amphetaminkapsel, die er mit dem ersten Schluck Tee hinunterspülte. Auf der anderen Seite des Raumes sank Yussuf Abu Saleh vor der Mihrab auf die Knie, um wie an jedem Abend des Ramadan ein Dreißigstel aus dem Qur’an zu rezitieren, damit er am Fest des Fastenbrechens, dem Ende des heiligen Monats, damit fertig wäre. »Und Allah kennt eure Feinde besser«, intonierte er.


  Als er mit dem Fastenbrechen fertig war, ging der Doktor zu dem Waschbecken in der Ecke. Nachdem er sich die Jacke ausgezogen und die Ärmel seines Gewandes aufgekrempelt hatte, schrubbte er sich unter fließendem Wasser Hände, Handgelenke und Unterarme bis zu dem Ellbogen mit Seife und einer Bürste, hob anschließend die Hände über den Kopf und schüttelte sie trocken. Er zog die Jacke wieder an und nickte Petra zu, die herüberkam und für ihn den Wasserhahn zudrehte.


  Mit der weichen Spitze seines Schuhs stieß der Doktor die dicke gepanzerte Tür auf und ließ sie hinter sich angelehnt, als er einen rechteckigen Raum betrat, in dem eine einzige 150-Watt-Birne an einem Stück Kabel von der Decke baumelte und Tag und Nacht brannte. Die zwei bewaffneten Bewacher, die el-Tel-Brüder Azziz und Aown, salutierten dem Doktor grinsend. Der eine rekelte sich auf einer Pritsche unter einem zugemauerten Fenster, der andere saß verkehrt herum auf einem Küchenstuhl und behielt die Gefangenen im Auge. Azziz, der jüngere der beiden, sprang auf und drehte den Stuhl herum, damit der Doktor richtig darauf Platz nehmen konnte.


  Der Doktor, der sich zwischen den Zähnen stocherte, um einen Krümel zu entfernen, nahm seine dicke Nickelbrille ab und putzte sich akribisch die Gläser mit dem Saum seines langen Gewandes. Wie immer waren seine Augen vor Übermüdung rot gerändert und geschwollen. Für den Doktor reichten weder die Stunden des Tages noch die Tage eines Lebens, weshalb er sich mit Amphetaminen wach hielt. Er setzte die Brille wieder auf und spähte dann mit zusammengekniffenen Augen hindurch, um die beiden Gefangenen genau betrachten zu können. Sie saßen schlafend mit Lederkapuzen über dem Kopf auf schweren Holzstühlen, ein Stück entfernt von der Wand, an der die palästinensische Flagge und der Kalender von der Ghazeh Central Import-Export Bank hingen. Die geniale Idee mit dem kurzärmeligen Hemd und dem Kalender hatte Yussuf gehabt: Wenn sie genügend falsche Hinweise streuten, dass sie den Rabbi in Ghazeh gefangen halten, dann würden die Juden glauben, sie wollten sie davon überzeugen, dass er nicht in Ghazeh war, und davon ausgehen, dass er doch dort war. Yussufs Trick hatte die Israelis offenbar von der Fährte abgelenkt, denn die Nachrichten im Fernsehen und Radio sowie die Geheimdienstberichte, die der Doktor aus Ghazeh erhielt, deuteten darauf hin, dass die Juden annahmen, die Entführten wären irgendwo im Streifen. Und Petra, die den israelischen Funkverkehr abhörte, konnte in Jerusalem und Umgebung keinerlei ungewöhnliche Aktivitäten bei Polizei oder Armee feststellen.


  Die Füße von beiden Gefangenen waren an den dicken Stuhlbeinen festgebunden und ihre Hände vor dem Körper mit Handschellen gefesselt. Der jüngere der beiden Juden saß zusammengesunken auf seinem Stuhl und atmete röchelnd vor Angst. Rabbi Apfulbaum saß kerzengerade, und wenn ihm das Kinn auf die Brust fiel, riss er es gleich wieder unter der Kapuze hoch.


  Der Doktor beugte sich vor und zog dem Rabbi die Kapuze vom Kopf. Dann entzündete er ein Streichholz, hielt die Flamme an die Spitze einer starken palästinensischen Farid und machte kurze, hektische Züge, als würde er zum ersten Mal in seinem Leben rauchen. Der Schwerkraft trotzend, wurde die Asche länger als die Zigarette, bis sie schließlich abbrach und auf das Revers des doppelreihigen Jacketts fiel. Der Doktor starrte seine Gefangenen unverwandt an und schien die Asche gar nicht zu bemerken. Der übelriechende Rauch störte den Rabbi offenbar, denn er lehnte sich weg, hob die gefesselten Hände und wedelte mit einer Hand, um ihn zu vertreiben. »In Amerika«, sagte er auf Arabisch, während er angestrengt versuchte, seinen Entführer zu erkennen, »steht auf den Zigarettenschachteln, dass Rauchen tödlich sein kann.«


  Der Doktor schnaubte. »Als Islamist in einem von Zionisten besetzten Land zu leben kann tödlich sein«, sagte er auf Hebräisch. »Recht zu haben, wenn alle um dich herum unrecht haben, kann tödlich sein.« Aus der Tiefe seines Bauches drang ein freudloses Lachen. »In jedem Fall ist die Frage rein akademisch, denn, wie der heilige Qur’an uns lehrt, lebt niemand einen Sekundenbruchteil länger, als Gott ihn leben lässt.« Er umfasste das knochige Handgelenk des Rabbi und fühlte ihm den Puls. Nach einem Moment stellte er auf Hebräisch fest: »Alles in allem ist Ihr Gesundheitszustand zufriedenstellend. Wie alt sind Sie?«


  »Dreiundfünfzig«, erwiderte der Rabbi auf Arabisch.


  »Liegt hoher oder niedriger Blutdruck bei Ihnen in der Familie? Kreislaufprobleme? Herzprobleme?«


  »Min fadlikoum«, sagte der Rabbi gereizt. »Bitte. Hören Sie auf mit der Farce, sich nach dem Gesundheitszustand eines Menschen zu erkundigen, den Sie töten werden.«


  Der Doktor wechselte ins Englische und sagte: »Schon komisch, wenn Sie Arabisch sprechen und ich Hebräisch. Ich schlage vor, ya’ani, wir treffen uns im Niemandsland des Englischen.«


  Apfulbaum fuhr sich nervös mit der Zunge über die ausgetrockneten Lippen. Er spürte, dass er das erste Geplänkel gewonnen hatte. »Wir reden Englisch, wenn Sie möchten. Aber machen wir uns nichts vor – zwischen uns kann es so etwas wie ein Niemandsland nicht geben. Wir beide wollen dasselbe Stück vom Heiligen Land, und ich werde nicht drauf verzichten.«


  Der Doktor lächelte kühl. »Sie sind das, was die israelischen Zeitungen einen Maximalisten nennen, ya’ani. Für Sie kommt ein Kompromiss nicht in Frage. Alles oder nichts, lautet ihr Credo. Ich persönlich bin bereit, eine gerechte Einigung auszuhandeln. Ich bin bereit, den vor 1948 in Palästina geborenen Juden zu erlauben, in dem islamischen Staat zu bleiben, den ich zu schaffen gedenke, unter der Bedingung, dass sie zum Islam übertreten.«


  »Und die anderen?«


  »Die können zur Hölle fahren, ya’ani.«


  Die struppigen Brauen des Rabbi tanzten über den vorquellenden Augen. »Na, endlich mal ein Gründungsmitglied der amalekitischen Befreiungsorganisation«, sagte er aufgeregt zu seinem Sekretär. Er drehte sich wieder dem Doktor zu. »Gut, gut, Karten auf den Tisch. Gott versprach Abraham und seinen Nachkommen, zu denen ich zähle, das ganze Land vom Fluss von Ägypten, den wir den Nil nennen, bis zu dem großen Strom Euphrat. Im Gegensatz zu den Medien halte ich mich für einen Minimalisten, weil ich nämlich bereit bin, mich mit weniger zu begnügen, als Gott Abraham versprochen hat. Auch ich bin gewillt, eine gerechte Einigung auszuhandeln, eine, die den Juden alles zwischen Mittelmeer und Jordan gibt. Wenn wir das dann verdaut haben, sagen wir in dreißig oder fünfzig Jahren, rufen wir euch an und machen einen Termin und reden über das Thema Euphrat.«


  Der Doktor spielte mit. »Und was soll aus den Palästinensern werden, die schon zwischen Mittelmeer und Jordan leben?«


  Apfulbaum schnaubte verächtlich. »Die können nach Syrien auswandern, was schlimmer ist als die Hölle, ya’ani. Das jüdische Volk nimmt gerade mal ein Sechstel von einem Prozent des ganzen arabischen Landes in Anspruch. Nicht von ungefähr nannte Lord Balfour das Gebiet, das er 1917 für einen jüdischen Staat vorsah, ›eine kleine Kerbe‹. Ich sage Ihnen offen und ehrlich, eher verlassen die Engel den Himmel, um in Tel Aviv ägyptische Gebrauchtwagen zu verkaufen, eher erscheint Gott – Sein Name sei gepriesen – als Fernsehmoderator, als dass irgendwer uns auch nur einen Fingerhut voll von diesem geheiligten Boden wegnimmt.«


  An die Wand gelehnt beobachtete Azziz, wie die beiden fast blinden Männer einander mit wortloser Wut beäugten. Er fragte sich, wie lange die Gefangenen am Leben bleiben würden, wie lange er und sein Bruder am Leben bleiben würden. Einmal hatte er seinem Bruder anvertraut, er könne förmlich spüren, wie die Lufttemperatur anstieg, sobald der Doktor einen Raum betrat. Seine fast blicklosen Augen schienen von einem glühenden Zorn beseelt, den er in sich verschlossen hielt. Er brauste nur selten auf, obwohl es besser wäre, wenn er ab und zu mal Dampf abließe. Selbst diejenigen, die sich wie Azziz für Jünger des Doktors hielten und in ihm den lang erwarteten Erneuerer sahen, fürchteten insgeheim seine Wut, denn sie war brutal und unberechenbar, wie sie aus Erfahrung wussten, und konnte von einer Sekunde auf die andere ausbrechen. Sie wussten, sie konnten ihr genauso zum Opfer fallen wie die Juden, wenn der Doktor meinte, ihr Tod würde seiner Sache dienen.


  In der angespannten Stille ertönte die leise Stimme von Yussuf, der aus dem Qur’an las.


  


  Wer Allah und dem Gesandten gehorcht, soll unter denen sein, denen Allah Seine Huld gewährt hat, nämlich unter den Propheten, den Wahrhaftigen, den Blutzeugen und den Gerechten …


  


  Petra kam mit einer Tasse grünen Tee herein und bot sie dem Rabbi an. Apfulbaum nahm die Tasse in beide Hände, führte sie an die Lippen und schielte dabei über sie hinweg auf seinen Vernehmer. »Ich muss meine Brille verloren haben. Wahrscheinlich bei dem Überfall auf meinen Wagen.«


  »Als ich vor einer halben Ewigkeit an der amerikanischen Universität Beirut studierte«, sagte der Doktor, »hab ich ein bisschen umgangsprachliches Arabisch aufgeschnappt. Wenn ein libanesischer Araber einen Feind besiegt, sagt er, ›Ich habe ihm das Auge gebrochen.‹« Der Doktor spürte, wie ihm die Zigarette die Lippe ansengte, und warf sie rasch auf den Boden. »Ich habe Ihr Auge gebrochen, ya’ani.« Seine langen Finger spielten mit einem losen Knopf an der Jacke. »Ich sehe jetzt schon, unsere Unterhaltung wird mir Spaß machen. Ich werde Ihnen etwas verraten, das Sie überraschen wird: Ich habe noch nie ernsthaft mit einem Juden gesprochen, vor dem ich keine Angst hatte. Was verständlich ist, denn schließlich waren die meisten Juden, mit denen ich je gesprochen habe, meine Vernehmer oder Folterer oder Richter oder Gefängniswärter. Ich habe zwölf Jahre in jüdischen Gefängnissen gesessen. Zwölf Jahre, ya’ani! Jede Unterhaltung mit einem Juden war eine Tortur. Ich hatte Angst, sie würden mir meine Brille wegnehmen, ohne die auch ich praktisch blind bin. Ich hatte Angst, sie würden mir meine Bücher oder meine Zigarettenration oder das Recht auf einen Besucher pro Monat nehmen. Ich hatte Angst, sie würden den Stuhl unter mir wegtreten und mich mit einem höflichen Lächeln fragen, ob ich die Nacht zuvor gut geschlafen hatte. Manchmal, das sage ich Ihnen ganz offen, hatte ich Angst, sie würden mich töten. Und es gab andere Male, da hatte ich Angst, sie würden es nicht tun.«


  Der Rabbi konnte sich nicht bremsen. »Vertrauen verdient Vertrauen. Ich habe noch nie eine ernste Unterhaltung mit einem Araber gehabt, der keine Angst vor mir hatte, der nicht daraufbrannte, mir zu helfen, sich bei mir einzuschmeicheln, mir zur Seite zu stehen, mir zuzustimmen.«


  Der Doktor stemmte sich auf die Beine. »Schon viel zu lange seht ihr Juden in jedem Palästinenser, jedem Muslim einen Terroristen. Jetzt haben Sie das Glück, sich einem ›Terroristen‹ aus Fleisch und Blut gegenüberzusehen, jemandem, der Ihren Albträumen entsprungen ist, um einen Heiligen Krieg für Allah und den Islam zu führen. Selbst ohne Brille, ya’ani, selbst ohne Augenlicht, können Sie etwas aus dieser Erfahrung lernen. Wenn Sie mit ihren gebrochenen Augen genau hinschauen, sehen Sie etwas, was tiefer ist als Terrorismus: eine Sehnsucht, Gott zu dienen und Seinen Willen zu erfüllen.«


  Apfulbaum hatte plötzlich einen Erinnerungsblitz, wie er als Bar-Mizwa-Junge an dem riesigen Tisch in der Yeshiwa in Brooklyn saß, kaum mit den Füßen den Boden erreichte und auf die Fragen seines Rabbi zum Talmud dreiste Antworten lieferte. »Für wen hält er sich«, hatte der alte Rabbi mehr als einmal geklagt, »den Messias?« Jetzt, wo er einem muslimischen Terroristen gegenübersaß, konnte Apfulbaum dem Drang nicht widerstehen, den Mann zu schockieren. »Mit meinen gebrochenen Augen sehe ich den verrückten Anhänger einer verrückten Religion.«


  Ephraim rang unter seiner Lederkapuze schnaufend nach Luft. Der Doktor fürchtete wohl, der junge Mann würde ersticken, denn er riss ihm die Kapuze vom Kopf. Keuchend starrte der Sekretär seinen Entführer an. Als der Doktor sich wieder Apfulbaum zuwandte, hob er langsam die Hand an die Brusttasche und legte sie auf den Perlmuttgriff seiner Pistole. Er überlegte, ob er den Rabbi für seine Blasphemie kurzerhand erschießen sollte, doch da kam ihm unvermittelt die Ermahnung im Qur’an in den Sinn: »… Handelt nach eurem Vermögen … Und wartet nur; siehe, ich warte mit euch.« Er zog seine Hand zurück. »Alle Religionen, selbst eure, ya’ani, wirken auf den ersten Blick verrückt. Erklären Sie, wie Jahwe Moses aus dem brennenden Busch erst Seinen Auftrag erteilen konnte, um ihm im nächsten Augenblick aus keinem erfindlichen Grund ermorden zu wollen. Erklären Sie, warum euer Gott Adam und Eva für eine einzige Übertretung bestraft und die ganze Menschheit wegen einer nebulösen Kränkung in einer gewaltigen Flut ertränkt, dann aber von Joseph die Großherzigkeit verlangt, seinen Brüdern zu vergeben, die ihn in die Sklaverei verkauft haben. Genau diese Verrücktheit oder, anders gesagt, diese Überlebensgröße, diese Unlogik nach menschlichen Maßstäben verleiht dem Islam seine eigentliche Schönheit. Wir unterhalten uns morgen Abend weiter, wenn meine Mitarbeiter das Ramadanfasten gebrochen haben. Wir werden uns jeden Abend unterhalten. Ich werde Sie nach Ihrer Gemeinde Beit Avram fragen. Ich werde Sie nach der jüdischen Untergrundbewegung fragen, deren geistiger Führer Sie angeblich sind. Ich werde Sie nach dem jüdischen Terroristen fragen, der sich unter dem Namen Ya’ir zu den Ermordungen von Palästinensern bekennt.«


  »Fragen Sie, fragen Sie«, gurrte Apfulbaum. »Ich werde die Karten, die Gott mir gegeben hat, so lange ausspielen, wie ich kann. Ich vermute, wenn Sie sich langweilen, werden Sie mir diese stinkende Kapuze über den Kopf stülpen. Ich vermute, wenn ich keine zufriedenstellenden Antworten geben kann, werden Sie mich töten.«


  Yussufs Stimme drang durch die angelehnte Tür: »Wo ihr auch sein mögt, der Tod ereilt euch doch, und wäret ihr in hohen Burgen.«


  »Sie haben das Spiel falsch verstanden, ya’ani«, sagte der Doktor, während er dem Rabbi die Lederkapuze wieder über den Kopf stülpte. »Sie haben, wie die Anhänger des Propheten Jesus sagen würden, die letzte Station Ihres Kreuzweges erreicht. Bei der Beantwortung meiner Fragen geht es nicht um Ihr Leben, sondern um Ihre Würde. Sie und Ihr Freund hier werden leben oder sterben, je nachdem, ob Ihre Regierung meine Forderungen erfüllt. Sie werden leben oder sterben mit oder ohne Würde, je nachdem, ob Sie meine Forderungen erfüllen.«


  Kaum war der Doktor wieder im vorderen Raum, schrubbte er sich am Waschbecken gründlich die Hände, um sie nach dem Kontakt mit den Ungläubigen erneut zu reinigen. Petra, die für die Einkäufe zuständig war und jeden Morgen Zeitungen mitbrachte, hatte das Abendessen auf einem Elektrokocher zubereitet und servierte es in Porzellanschüsseln: Zucchini mit Fleischfüllung und einer milden Sauce, weicher Käse und Pittabrot, Tee und Mandelkekse. Yussuf war mit seiner Qur’an-Lektüre fertig und setzte sich zu dem Doktor an den niedrigen Tisch. »Wie ist es gelaufen?«, fragte er. »Glauben Sie, er redet, ehe das Ultimatum abläuft und wir ihn töten müssen?«


  »Sein innerer Kern ruht in einer eisernen Arroganz«, dachte der Doktor laut, »und seine Arroganz rührt von der scheinbar unerschütterlichen Überzeugung her, dass Juden Muslimen überlegen sind, Israelis Palästinensern und er mir. Wenn es mir mit Gottes Hilfe gelingt, diese Überzeugung ins Wanken zu bringen – wenn ich ihn dazu bringen kann, mich zu respektieren, mich sogar zu lieben –, wird er seine Arroganz aufgeben. Sein Kern wird zerbröseln, und dann wird er mir erzählen, was wir wissen wollen. Er wird sich das Hirn nach Einzelheiten zermartern, um uns davon zu überzeugen, dass er keine Antworten erfindet.« Der Doktor lächelte in sich hinein, als ihm zwei Zeilen aus dem heiligen Qur’an einfielen. »›Und diejenigen, die unsere Zeichen für Lüge erklären, werden wir Schritt für Schritt dem Verderben näher bringen, von wo sie es nicht wissen‹«, murmelte er. »›Meine List ist fest.‹«


  Im hinteren Zimmer war Azziz an der Reihe, sich auf der Pritsche auszustrecken. Gähnend zog Aown Ephraim die Kapuze über den Kopf, schlurfte dann in seinen Badelatschen zu dem Loch in der Ecke, das als Toilette diente, ließ seine Hose runter und hockte sich hin.


  Ephraim schwankte auf seinem Stuhl vor und zurück und kämpfte gegen die Übelkeit von dem widerlichen Geruch, der dem Leder der Kapuze entströmte. Stöhnend klagte er zu sich selbst: »Ah, ich bin dem Tod geweiht.«


  »Schluss mit der Heulerei, reiß dich am Riemen«, flüsterte Apfulbaum scharf. »Wir sind alle dem Tod geweiht. Unser Freund hat recht: Niemand lebt eine Sekunde länger, als Gott ihm gewährt.«


  Ephraim war entsetzt. »Sie zitieren aus dem Koran, Rabbi.«


  »Der Koran hat aus der Thora gestohlen, Muhammad hat Moses plagiiert. Abraham, ein Patriarch der Juden, wird zu einem von mehreren Gesandten für die Islamisten.«


  Ephraim hörte ihn kaum. Er war in Gedanken woanders, überlegte krampfhaft, was sich als Omen deuten ließ. Dann fiel ihm etwas ein, was ihm den Atem verschlug. »Er hat mir erlaubt, ihn zu sehen, das bedeutet, er geht davon aus, dass ich hier nicht lebend rauskomme.«


  »Wie sieht er aus?«


  »Sein Gesicht sieht aus, als wäre ihm noch nie ein Lächeln über die Lippen gehuscht. Er ist herablassend und sehr von sich überzeugt. Er glaubt, Gott ist auf seiner Seite.«


  »Das habe ich seiner Stimme angehört. Ich meinte, wie sieht er äußerlich aus.«


  »Er ist ein kleiner Mann mit kurzem Haar und den zarten Fingern eines Konzertpianisten. Er trägt eine kleine runde Brille mit dicken Gläsern, die seine Augen vergrößern.«


  »Er leidet an Tunnelblick«, vermutete der Rabbi. Dann lachte er. »Gottes Metapher.«


  »An der Stirn hat er eine Verletzung, ähnlich wie Sie. Ein blauer Fleck und eine Beule, als hätte er den Kopf gegen eine Wand geschlagen.«


  »Du beschreibst einen frustrierten Palästinenser.«


  Ephraim fragte: »Was bedeutet das Wort ya’ani, das er andauernd benutzt.«


  »Das ist ein nervöser Tick, ein Füllwort wie ›na ja‹ oder ›wissen Sie‹, keine freundliche Anrede.«


  »Er will uns töten«, wiederholte der Sekretär. »Die Regierung tauscht jüdische Geiseln grundsätzlich nicht gegen arabische Gefangene aus.«


  »Wenn die Zeit zum Sterben kommt«, sagte der Rabbi zu seinem jungen Sekretär, »müssen wir Würde zeigen, damit unser Mörder begreift, dass die Juden Gottes auserwähltes Volk sind.« Und er fügte hinzu: »Wenn das Spiel Würde heißt, werde ich es virtuos spielen.«


  


  *


  


  Auszug aus dem Projekt »Lauf der Geschichte«


  an der Harvard University:


  


  Eins muss ich Ihnen lassen: Sie stellen genau die richtigen Fragen. Wissen Sie, der Geschäftsbereich Naher Osten ist selbst in den besten Zeiten eine knifflige Angelegenheit. Der Nahost-Sonderberater der Präsidentin vollführt einen Drahtseilakt zwischen der jüdischen Lobby in Amerika und der arabischen Realität vor Ort; zwischen dem Verteidigungsministerium und der CIA; zwischen dem Weißen Haus und dem Außenministerium; zwischen den Falken im Kongress, die bereit sind, bis zum letzten israelischen Blutstropfen zu kämpfen, und den Tauben, die aus der Geschichte nichts über Beschwichtigungspolitik gelernt haben. In jeder Regierung werden ständig die Messer gewetzt und gezückt, wenn es um Israel und die Araber geht. Das ist der Grund, warum sich meine Sekretärin, wie Sie gesehen haben, das Headset aufgesetzt und mein Telefonat mit der Präsidentin mitstenografiert hat. Henry Kissinger hat das Gleiche gemacht, als er im Untergeschoss des Weißen Hauses für Richard Nixon tätig war. Wie Kissinger möchte ich einen Nachweis über das Gespräch haben, falls sich die schlechte Lage noch verschlimmern sollte und die Prätorianergarde im Weißen Haus beschließt, dass jemand sich in sein Schwert stürzen muss.


  Ganz recht, ich werde derjenige nicht sein.


  Zu meinem Gespräch mit der Präsidentin: Nach einer halben Ewigkeit hab ich sie endlich an den Apparat bekommen. Keine Entschuldigung, warum ich so lange warten musste, kein Smalltalk. »Was halten Sie von dieser Kidnappinggeschichte, Zack?«, hat sie gefragt, knapp und mürrisch wie immer. Es wird mir wohl für immer ein Rätsel bleiben, wie die Frau es schafft, in der Öffentlichkeit den Charmebolzen zu spielen und auf Drachen umzuschalten, sobald sie nicht mehr im Rampenlicht steht. Einmal hab ich erlebt, wie sie mit Strahlelächeln für die auf sie gerichteten Kameras einem Staatssekretär zuzischelte: »Ist mir egal, was Sie denken. Tun Sie gefälligst, was ich sage.«


  Stimmt, ich komme vom Thema ab.


  Das Thema ist Israel. Das Thema ist die Entführung dieses verrückten Rabbi Soundso, ach ja, Apfulbaum. Ich habe der Präsidentin mitgeteilt, dass es jetzt auf Schadensbegrenzung ankommt und wir die Sache so lange auf kleiner Flamme köcheln wollen, bis dieser Friedensvertrag in Washington unterzeichnet ist. Ich habe ihr gesagt, dass ich heute Morgen erneut mit beiden Seiten gesprochen habe. Klar ist, die Israelis werden nicht in Sack und Asche gehen, falls Apfulbaum am Ende tot ist. Aus Sicht des Ministerpräsidenten hätten sie es dann immerhin mit einem Friedensprozesskritiker weniger zu tun. Die Palästinenser auf der anderen Seite werden aus ungefähr den gleichen Gründen keine Gedenkkerzen für die Abu-Bakr-Brigade anzünden.


  »Dann bin ich also aus dem Schneider«, hat die Präsidentin gesagt. (Dass sie die erste Person Singular benutzt hat, ist mir nicht entgangen. Aus Sicht des Oval Office stehen hier nämlich sowohl die Chance der Präsidentin, den Nobelpreis zu gewinnen, als auch Amerikas Sicherheit und Stabilität auf dem Spiel.) »Ich bin aus dem Schneider«, genau das waren ihre Worte. Ich kann Ihnen die Steno-Mitschrift meiner Sekretärin zeigen, wenn Sie drauf bestehen. Dann hat die Präsidentin hinzugefügt: »Selbst wenn die Sache in einer Schieferei endet, erscheinen die trotzdem auf jeden Fall zur Unterzeichnung in Washington, richtig?«


  Woraufhin ich so ungefähr gesagt habe: »Falsch, Madam President. Offiziell steht die Unterzeichnung nach wie vor auf der Tagesordnung. Keine Seite möchte als diejenige dastehen, die als Erste einen Rückzieher von der Friedensvereinbarung macht. Inoffiziell sagen beide Seiten das Gleiche: Sie fürchten, wieder in den Teufelskreis hineingezogen zu werden. Was ihnen Kopfzerbrechen macht, ist das Prinzip: Wenn ein israelischer Politiker politisch überleben will, müssen Juden, die von Palästinensern ermordet wurden, gerächt werden und umgekehrt.«


  Ich hatte den Eindruck, dass die Geduld der Präsidentin arg auf die Probe gestellt wurde. »Hören Sie, Zack«, hat sie gesagt, und ich zitiere wieder aus dem Gedächtnis. »Ich möchte, dass Sie denen ordentlich die Leviten lesen. Machen Sie ihnen Druck – die Präsidentin der Vereinigten Staaten erwartet, dass die Sache als Einzelfall behandelt wird. Die sollen ihre Polizeikräfte darauf ansetzen. Die Präsidentin der Vereinigten Staaten wird nicht zulassen, dass der Schwanz mit dem Hund wedelt. Sie wird sich nicht mit einer Rückkehr zum Status quo ante abfinden, als wahnsinnige fundamentalistische Randgruppen auf beiden Seiten die Politik bestimmten. Erinnern Sie die Israelis daran, dass meine Israelpolitik der harten Hand auf den Straßen erstaunlich gut ankommt. Erinnern Sie die Palästinenser daran, dass man die palästinensischen Wähler in den USA an einer Hand abzählen kann. Verdammt noch mal, Zack, ich lass mir dieses Friedensding doch jetzt nicht mehr aus den Händen gleiten.«


  Richtig. Genau das hat sie gesagt. »Friedensding.«


  Nein, verabschiedet hat sie sich nicht. Stattdessen kam nur der schrille Piepston, als die Verbindung unterbrochen wurde.
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  ie hohen Tiere vom Schin Bet kamen gleich zur Sache. »Wir freuen uns, dass Sie so kurzfristig kommen konnten«, sagte der kahlköpfige Mann, der die morgendliche Sitzung im Konferenzraum leitete. Er stellte sich und die anderen am Tisch mit Vornamen vor. »Ich bin David. Das ist Zev. Das ist Itamar.«


  »Ich würde doch keine Einladung von Israels erlauchtem FBI ausschlagen«, sagte Sweeney heiter. Er nickte dem korpulenten Mann mit Sonnenbrille zu, der auf der Fensterbank saß. »Wer ist er? J. Edgar Hoover?«


  »Der ist von amnesty international«, sagte David, ohne mit der Wimper zu zucken. »Er passt auf, dass wir Sie nicht totkitzeln.«


  »Ihr seid ja richtige Witzbolde«, sagte Sweeney. »Habt ihr auch Nachnamen, oder benutzt ihr immer nur eure Vornamen?«


  Die Männer am Tisch mieden den Augenkontakt untereinander. Auf der Fensterbank rang sich J. Edgar, wie Sweeney ihn jetzt insgeheim nannte, sogar ein mattes Lächeln ab. David sagte: »Unsere Presseleute haben Ihren Artikel über die Trauerfeier in Aza in die Hände bekommen. Sehr bewegend. Uns tut der arme Anwar schrecklich leid, der das Pech hatte, dabei verletzt zu werden, als er vier Juden ermordete und zwei weitere entführte und dann von seinen eigenen Leuten eine Kugel ins Hirn bekommen hat, damit er uns nicht in die Hände fällt.«


  »Krieg ist die Hölle«, sagte Sweeney.


  Der Mann, der Itamar genannt wurde, sagte: »Sie sind lange genug in Israel, um zu wissen, dass der Schin Bet sich auf Leben und Tod dafür einsetzt, Juden vor Terroranschlägen zu schützen. Sie könnten uns die Arbeit erleichtern, wenn Sie uns mehr über diesen Mudschaddid oder Erneuerer erzählen würden, den Sie in Ihrem Artikel erwähnen.«


  »Behauptet dieser ominöse Abu Bakr tatsächlich, der Erneuerer zu sein«, wollte David wissen, »oder behaupten das irgendwelche islamische Fundamentalisten von ihm? In welcher Beziehung steht die Person, die sich Abu Bakr nennt, zu der Abu-Bakr-Brigade, die die Verantwortung für die Entführung von Rabbi Apfulbaum und seinem Sekretär übernommen hat? Ist Abu Bakr der aktive Führer der Brigade oder bloß ihr spiritueller?«


  »Hat Jesus behauptet, der Messias zu sein«, entgegnete Sweeney, »oder haben die Jünger ihm das Etikett um den Hals gehängt? Bestand zwischen diesem Messias und dem von Barabbas angezettelten Widerstand gegen die Römer eine Verbindung?« Er streckte seinen schlaksigen Körper auf dem Stuhl aus. »Wie auch immer: Alles, was ich über den Erneuerer weiß, steht in meinem Artikel.«


  Der Agent, der als Zev vorgestellt worden war, klopfte auf einen Stapel Ringbücher voller Fotos von Palästinensern. »Wir haben Aufnahmen von zigtausend Leuten, die an Intifada-Demonstrationen teilgenommen haben. Sie würden Israel einen großen Dienst erweisen, wenn Sie den Geistlichen identifizieren könnten, der sie zu dem Laden geführt hat, wie auch den Jungen, der als der nächste Märtyrer bereitsteht.«


  Sweeney sagte: »Nicht sagen, lassen Sie mich raten. Wenn ich kooperiere, pflanzen Sie für mich einen Baum auf einem kahlen Berghang und hängen eine Tafel dran, auf dem jemand namens Max – keine Nachnamen bitte – als rechtschaffener Nichtjude genannt wird.«


  Itamar strich eine Karte vom Flüchtlingslager Jabaliya auf dem Tisch flach. »Es wäre hilfreich, wenn Sie uns sagen könnten, wohin der Geistliche Sie gebracht hat – wenn auch nur ungefähr.«


  »Er hat mich kreuz und quer herumgeführt. Selbst mit einem guten Orientierungssinn, den ich nicht habe, könnte ich mich nicht an die Strecke erinnern. Hören Sie, auch wenn das für Sie nicht so ist, aber für mich liegt klar auf der Hand, dass der Geistliche und der Junge das B-Team waren, das für die islamischen Fundamentalisten PR machen sollte. Ich weiß, ihr haltet die Palästinenser für blöd, aber so blöd sind sie ganz bestimmt nicht, dass sie einen amerikanischen Journalisten, der garantiert von Israelis, die nur Vornamen haben, befragt werden wird, mit dem A-Team reden lassen. Die ganze Sache – das Gerede von einem Erneuerer, dieser Geistliche, dieser Junge – war eine PR-Aktion.«


  David bemerkte kühl: »Davon steht aber in Ihrem Artikel kein Wort.«


  »Ich habe alles so geschildert, wie es sich abgespielt hat. Soll der Leser die Sache auslegen, wie er will.«


  Itamar sagte: »Die Entführung des Rabbi haben Sie aber nicht so dargestellt, wie sie sich abgespielt hat. Sie haben die vier toten Juden kaum erwähnt. Der abgeschnittene Finger kommt gar nicht vor.«


  Sweeney zuckte die Achseln. »Sie wollen mir Schuldgefühle einreden, weil ich nach Gaza gefahren bin und mit einem Vater geredet habe, der um seinen toten Sohn trauert.«


  Von der Fensterbank aus sagte J. Edgar: »Die vier toten Juden haben auch Väter, die um sie trauern. Bei denen haben sie nicht angeklopft.«


  »Hören Sie«, sagte Sweeney, »solange ich die Sicherheit Israels nicht gefährde, indem ich Staatsgeheimnisse ausplaudere, ist es meine Sache, wen ich interviewe und was ich schreibe.«


  David unternahm einen neuen Anlauf. »Sie wurden zu dem Märtyrer gebracht, der an die Stelle des toten Anwar treten soll. Damit ist es eine Schin-Bet-Sache. Sie mögen recht haben – der Geistliche mit dem Spitzbart, der Sie nach Jabaliya geführt hat, und der Junge mit dem Milchgesicht, den Sie getroffen haben, lassen sich vielleicht als PR-Leute bezeichnen. Aber es ist nicht auszuschließen, dass der Junge, den Sie interviewt haben, morgen in ein gut besuchtes Kino in Tel Aviv spaziert mit einem Rucksack voller Sprengstoff – es sei denn, Sie erkennen ihn auf einem dieser Fotos und wir können die Polizei der palästinensischen Autonomiebehörde überzeugen, ihn vorher festzunehmen.«


  Sweeney unterdrückte ein Gähnen. »So früh am Morgen könntet ihr wenigstens Kaffee und Donuts servieren.«


  »Na, kommen Sie, Mr. Sweeney«, sagte David freundlich. »Tun Sie uns den Gefallen und werfen Sie einen Blick in unsere Fotoalben.«


  »Was springt für mich dabei raus?«


  Itamar brauste auf. »Was hätten Sie denn gern, einen Orden oder Geld?«


  Sweeney schob seinen Stuhl zurück und stand auf. »Ich arbeite für ein angesehenes, linksliberales Blatt, nicht für den Schin Bet. Sobald ich Agent des Schin Bet werde, verliere ich meine Glaubwürdigkeit als Journalist.«


  David sagt rasch: »Ich garantiere Ihnen, es erfährt niemand, wenn Sie uns helfen.«


  »Warum haben Sie das nicht gleich gesagt? Der Junge, den Sie suchen, ist siebzehn Jahre alt, hat schmutzige Füße und das engelhafte Lächeln eines Chorjungen. Ach, ja, und er kaut Kaugummi.« Sweeney musste lachen. »Hören Sie, ich persönlich kann euch drei Reporter nennen, die mit euch kooperiert haben. Wenn ich schon weiß, wer die sind, dann wissen das die Palästinenser garantiert auch. Und wenn die Palästinenser das wissen, dann weiß es jeder im Nahen Osten. Und genau deshalb haben zwei von den dreien Angst, das jüdische Jerusalem zu verlassen. Der dritte fährt nach wie vor beruflich ins Westjordanland, aber der ist ohnehin selbstmordgefährdet.«


  Itamar faltete wütend die Karte zusammen. »Wir vergeuden nur unsere Zeit. Von dem Typen stammt der Artikel über den Reservisten, der sich beschwert hat, man hätte ihm befohlen, Palästinensern die Arme zu brechen.«


  »Wegen der Sache wolltet ihr mich aus Israel ausweisen«, sagte Sweeney. »Ihr habt einen Rückzieher gemacht, als sich rausstellte, dass der Reservist sich tatsächlich beschwert hatte und Arme gebrochen wurden.«


  David drückte einen kleinen Knopf an der Telefonanlage. Ein uniformierter Wachmann öffnete die Tür. »Er begleitet Sie nach draußen.«


  »Ich bin schon groß«, sagte Sweeney. »Ich komm allein zurecht.«


  »Glaubst du«, murmelte Itamar.


  J. Edgar rutschte von der Fensterbank. »Es versteht sich wohl von selbst, dass diese Unterhaltung vertraulich ist.«


  Sweeney drehte sich an der Tür um. »He, das versteht sich absolut nicht von selbst. Die Sache ist die: Etwas ist erst dann vertraulich, wenn jemand sagt, es ist vertraulich. Ich verspreche, ich zitiere nichts, was von nun an gesagt wird.« Sweeney blickte von einem zum anderen. »Kein Grund, nervös zu werden, ich nenne Sie nur mit Vornamen, wenn ich darüber schreibe, wie der Schin Bet versucht hat, einen amerikanischen Journalisten zu rekrutieren.«


  »Antisemitisches Arschloch!«, knurrte Itamar leise.


  »Das hab ich gehört«, sagte Sweeney. »Schade, dass das vertraulich war. Wäre ein toller Aufmacher für meine Story.«
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  s war Baruch, der mit der Detailbesessenheit des erfahrenen Kripomannes die ersten beiden Puzzleteilchen zusammenfügte. Er hatte seine Frau von seinem Jerusalemer Büro aus angerufen, um ihr zu sagen, dass er es nicht zum Abendessen schaffen würde. »Öfter mal was Neues«, hatte sie mit einem leisen Lachen in der Stimme erwidert. Baruch sprach nie über Berufliches, aber da sie ihn kannte, ging sie davon aus, dass er nach der Entführung von Rabbi Apfulbaum bis spät in die Nacht arbeiten würde. »Wenn du irgendwann mal sagst, ich komme früher nach Hause«, witzelte sie, »fall ich auf der Stelle tot um.«


  »Danke«, hatte Baruch gesagt.


  »Wofür?«


  »Dafür, dass du da bist. Humor hast. Das Essen warm hältst.«


  »Ist alles in Ordnung mit dir, Baruch?«


  Seine Antwort ging beinahe in einem tiefen Grollen unter. »Mit mir wird nie mehr alles in Ordnung sein.«


  »Mit mir auch nicht. Ich vermisse sie so.« Sie hatte gestockt. »Tut mir leid. Wir wollten doch nicht … Entschuldige.«


  Nachdem er aufgelegt hatte, knipste Baruch die Schreibtischlampe an und nahm das silbergerahmte Foto von seiner Tochter in die Hand. Er hatte die Aufnahme an dem Tag gemacht, als sie die Offiziersschule beendet hatte. Sie hatte den Handrücken vor den Mund gelegt, um ein stolzes Lächeln zu unterdrücken, aber ihre Augen sprachen Bände. Sie war neunzehn und sommersprossig und schlank und wunderschön in ihren khakifarbenen Armeesachen – kurzer Rock und Pullover. »Ruf bitte an, wenn du wieder auf dem Stützpunkt bist«, hatte Baruch gesagt, als er sie an der Bushaltestelle absetzte. »Ach, aba, ich bin Offizier in der israelischen Armee, kein Schulmädchen.« Sie hatte eine Grimasse gezogen. »Na schön, wenn es dich glücklich macht, ruf ich an.«


  Sie rief nicht an. Der Radiosender unterbrach das Programm für eine Sondermeldung. An der Beit-Lid-Kreuzung war eine Autobombe explodiert. Einundzwanzig Armeeangehörige, darunter drei Frauen, waren getötet worden, zig weitere verletzt. Seine Tochter hatte nur noch anhand ihrer Dienstmarke identifiziert werden können. Auf der Beerdigung am nächsten Tag war Baruchs Frau zusammengebrochen, während eine persönliche Botschaft vom Regierungschef verlesen wurde. »In der Vergangenheit sind Juden für Israel gestorben«, schrieb er, »und sie werden auch in Zukunft für Israel sterben. Ich habe keinen Trost zu bieten, nur eine unerschütterliche Überzeugung, die Kraft geben kann: Dieses Land, dieses Volk, würde nicht existieren, wenn die Mädchen und Jungen, unsere Töchter und unsere Söhne, die wir heute bestatten, nicht gewesen wären.« Baruch brach nicht zusammen, aber am Morgen der Beerdigung hatte sein Haar erste graue Strähnen bekommen. Nach nur drei Wochen war es schneeweiß.


  Baruch stellte den Rahmen zurück auf den Schreibtisch und warf einen Blick auf das Foto von Rabbi Apfulbaum, das Stunden vor seiner Entführung im Kibbuz Yad Mordechai geschossen worden war. Mit Hilfe eines Vergrößerungsglases inspizierte er das Gesicht genauer. Bildete er sich das bloß ein oder brannten die Augen des Rabbi wirklich vor biblischem Eifer? Baruch wusste nicht, wen er am meisten fürchtete oder am wenigsten mochte: die verrückten Juden oder die verrückten Muslime. Sie waren doch allesamt mit fundamentalistischen Versionen alter Mythen bewaffnet, die jede Weisung in der Bibel oder im Koran wörtlich nahmen. Außerdem legten sie eine Arroganz an den Tag, die auf ihrem direkten Draht zu Gott beruhte, und verwechselten ihre jeweils subjektive Welt mit einer objektiven Orthodoxie. Kopfschüttelnd nahm Baruch den offiziellen Bericht über das Gespräch zur Hand, das der Chef einer Jerusalemer Polizeibrigade mit Anwalt Nabil Abad-al-Chir, dem Vater der Gefangenen Maali, geführt hatte.


  


  – Könnte sie in ein jüdisches Krankenhaus eingeliefert worden sein?


  – Unmöglich. Ich habe überall angerufen, sie hatte keinen Unfall.


  – Und was ist mit euren Gefängnissen? Die jüdischen Gefängnisse


  – Nach Ihrem Anruf gestern hab ich Erkundigungen eingeholt. Eine Maali al-Chir Abu Saleh befindet sich nicht in israelischen Händen.


  – Was ist mit der Vespa?


  – Über den Verbleib der Vespa ist auch nichts bekannt. Sehen Sie, es ist kein Geheimnis, dass Ihre Tochter mit Abu Saleh verheiratet ist, der ganz oben auf unserer Fahndungsliste steht. Wenn er nicht zu ihr kommen konnte, ist sie vielleicht zu ihm.


  – Sie hätte eine Nachricht hinterlassen …


  – Töchter. Ich habe selbst zwei. Wenn es um junge Männer geht, vergessen sie manchmal, dass sie Eltern haben. Ich ruf Sie an, wenn wir irgendwas hören …


  


  Baruch blätterte die Seite um und las die Mitschrift des Verhörs von Yussuf Abu Salehs Frau. Er hatte selbst schon genug Verhöre geführt, um zwischen den Zeilen lesen zu können. Die Gefangene Maali war mit Sicherheit in einen schallisolierten Raum ohne Heizung gebracht worden, wo sie auf einem Hocker sitzen musste, dessen Vorderbeine ein wenig kürzer als die Hinterbeine waren, damit sie es möglichst unbequem hatte. Alle vier Beine waren am Fußboden festgeschraubt. Starke Lampen waren auf sie gerichtet, und in dem grellen Licht, dem sie sich sicherlich zu entziehen versuchte, indem sie den Kopf wegdrehte und die Augen mit dem Unterarm abschirmte, hatte sie ausgesehen wie ein Reh im Scheinwerferkegel eines Autos: verängstigt, verwirrt, bereit, beim kleinsten Geräusch wie dem Knacken eines Zweiges das Weite zu suchen, was allerdings unmöglich war. Aus dem Dunkeln hinter den Lampen bombardierte die tonlose Stimme des Vernehmers sie mit Fragen.


  


  – Wann haben Sie Ihren Mann zuletzt gesehen?


  – Die Frage habe ich gestern schon beantwortet. Und heute Morgen.


  – Beantworten Sie sie noch einmal.


  – Ich habe Yussuf seit unserer Hochzeitsnacht nicht mehr gesehen, vor sechs Monaten.


  – Warum haben Sie ihm dann am Damaskustor zugewinkt?


  – Ich hab nicht [unverständlich].


  – Wenn Sie nicht Yussuf zugewinkt haben, wem dann?


  – Ich habe niemandem zugewinkt.


  – Und ob Sie das haben. Sie haben Ihr Gesicht enthüllt und gewinkt. Das bedeutet, entweder Ihrem Vater oder einem Ihrer Brüder oder Ihrem Mann Yussuf.


  – Vielleicht war es mein jüngerer Bruder Sami. Ja. Ich [unverständlich]. Es kann nur [unverständlich].


  – Sprechen Sie lauter. Es war halb acht Uhr morgens. Da schlief Sami noch tief und fest im Haus Ihres Vaters in Abu Tor.


  


  Baruch überflog das Protokoll bis zum Ende, dann las er die letzte Seite noch einmal gründlich.


  


  – Ich hab seit meiner Verhaftung nicht schlafen dürfen. Ich muss schlafen.


  – Sie wurden nicht verhaftet. Sie sind zum Zwecke der Vernehmung in Gewahrsam genommen worden. Sie dürfen schlafen, wenn Sie uns erzählt haben, was wir wissen wollen. Wem haben Sie am Damaskustor zugewinkt?


  – Ich möchte meine Mutter sehen.


  – Wem haben Sie zugewinkt?


  – [unverständlich]


  – Wem haben Sie zugewinkt?


  – Das Licht tut mir in den Augen weh.


  – Woher haben Sie diesen Ring?


  – Welchen Ring? Ach, den. Den hab ich bei einem Beduinen gekauft, an einem Stand im Souk.


  – Wie heißt der Beduine? Wo genau hat er seinen Stand?


  – Weiß ich nicht mehr.


  – Wie lange ist das her, dass Sie den Ring gekauft haben?


  – Einen Monat, vielleicht [unverständlich].


  – Bringen Sie sie zurück in die Zelle.


  – Ich musste mich übergeben, dabei ist was auf mein Kleid gekommen. Der Geruch ist [unverständlich]. Ich möchte ein anderes Kleid –


  


  Es war das erste Mal, dass bei dem Verhör ein Ring erwähnt wurde. Baruch fragte sich, warum der Vernehmer das Thema angesprochen hatte. War er auf irgendwas aufmerksam geworden? Baruch blätterte in der Akte bis zu der Seite, wo der persönliche Besitz der Gefangenen aufgelistet war, darunter Maalis fast unleserliche Unterschrift.


  


  1 Lederportemonnaie, Inhalt: 45 Schekel und 20 Agorot in Scheinen und Münzen,


  1 israelischer Ausweis, 1 Motorrollerzulassung


  1 Schlüssel, vermutlich Haustürschlüssel zur väterlichen Villa in Abu Tor


  1 Goldkette (14 Karat) mit Medaillon; Inhalt: eine Haarsträhne und das Schwarzweißfoto eines Mannes, der als Yussuf Abu Saleh identifiziert werden konnte


  1 Paar silberne Kleeblatt-Ohrringe


  1 goldener Ehering (18 Karat)


  1 goldfarbener Ring mit unbekanntem Wappen auf einem unbekannten Stein; Innenseite mit Gravur: »Erasmus Hall« und der Jahreszahl 1998


  


  »Wer ist Erasmus Hall?«, fragte Baruch laut. Er schwenkte mit seinem Schreibtischsessel herum und blickte durchs Fenster auf das jüdische Jerusalem, das sich im Zwielicht malvenfarben bis zum Horizont erstreckte. Baruch, der Namensvetter des Schreibers, der sechshundert Jahre vor Jesus die düsteren Weissagungen des Jeremias zu Papier brachte, war hier seit Anfang seiner Laufbahn Polizist. Jerusalem war in seinen Augen eine Stadt aus Sedimenten, es gab viele Jerusalems, allesamt übereinander gehäuft auf den Ruinen der jeweiligen Vorgängerstadt. Wenn man eine Schicht nach der anderen abtragen würde, könnte man wahrscheinlich eines Tages auf etwas stoßen, das verdächtig nach Muttergestein aussah: König Davids Jerusalem. Er fragte sich, ob es in Davids Hauptstadt Polizisten gegeben hatte. Verbrechen ganz bestimmt, und wo Verbrechen geschahen, gab es auch Polizisten.


  »Erasmus Hall«, wiederholte er und machte sich dann an die Durchforstung der Sedimente dieses speziellen Falles. Er schwenkte den Stuhl wieder zum Schreibtisch herum, schaltete den PC an und tippte erst sein persönliches Codewort, dann den Namen »Apfulbaum« ein, um mit den Fingern trommelnd zu warten, dass das Menü sich öffnete. Schließlich gab er den Namen »Hall, Erasmus« ein und klickte die Suchfunktion an. Ohne Ergebnis. Verwundert las er die Biographien des Sekretärs Ephraim und der drei Bodyguards, die bei der Entführung des Rabbi getötet worden waren, sowie desjenigen, der später im OP gestorben war. Einer der Bodyguards hieß Ronni Goldman. Er ging die Vergangenheit des Toten durch und stieß auf einen Verweis auf das Jahr 1998.


  Augenblicke später wählte Baruch die Privatnummer der Goldmans in Brooklyn, New York. Der Vater des jungen Mannes meldete sich. »Mein Name ist Baruch«, sagte er. »Ich bin Polizist und rufe aus Jerusalem an. Ich versuche, die Mörder Ihres Sohnes zu fassen. Es tut mir leid, Wunden aufreißen zu müssen, aber ich habe eine wichtige Frage.«


  »Wie spät ist es in Israel?«, fragte der Vater.


  »Kurz vor sechs.«


  »Wie ist das Wetter?«


  »Kalt und kristallklar. Die Sonne verschwindet hinter einem Hügel. Jerusalem ist in goldenes Licht getaucht.«


  Goldmans Stimme knisterte in der Leitung. »In seinen Briefen hat Ronni immer vom goldenen Jerusalem gesprochen.«


  »Laut unseren Unterlagen hat Ihr Sohn im Jahr 1998 an einer Highschool in Brooklyn seinen Abschluss gemacht.«


  »Das stimmt. Im Juni ’98. Wir wollten, dass er Medizin studiert. Er wollte nach Israel und die Thora studieren.«


  »Wie heißt die Highschool?«


  »Erasmus, an der Fiatbush Avenue Ecke Church Avenue.«


  »Ist Erasmus der vollständige Name der Schule?«


  Der Vater zögerte. »Ich glaube, der ganze Name ist Erasmus Hall High School. So ungefähr.«


  »Trug Ronni einen Highschool-Ring?«


  Baruch hörte, wie sich der Vater des toten Jungen die Nase putzte. Nach einem Augenblick war Goldman wieder am Apparat. »Fünfunddreißig Dollar hat er für den Ring ausgegeben«, sagte er mit bebender Stimme. »Was ist so wichtig an einem Ring, dass Sie jetzt danach fragen?«


  »Was ich eigentlich wissen will«, sagte Baruch sanft, »ist, an welchem Finger er ihn trug.« Er hielt den Atem an, um die Antwort nicht zu überhören.


  Plötzlich begriff Goldman, warum Baruch extra aus Jerusalem anrief, um ihn auf das schmerzliche Thema der Verstümmelung seines Sohnes anzusprechen. »Der Ring war eine Nummer zu klein –« Der Vater hielt die Hand über den Hörer, um sich zu sammeln, und setzte dann erneut an. »Eine Nummer zu klein. Aber statt ihn zurückzugeben, hat er ihn an dem Finger getragen, den ihm die Terroristen abgeschnitten haben. Dem kleinen Finger.«
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  er Direktor des Ausschusses für militärische Angelegenheiten, Zalman Cohen, ein milchgesichtiges Wunderkind, dem die Presse das Etikett »Alter Ego des Ministerpräsidenten« verpasst hatte, kam in den Konferenzraum geschlendert. Er war Anfang dreißig und trug eine zerknitterte, schwarze Hose, dazu ein weißes Hemd mit offenem Kragen und bis über die dicken Ellbogen aufgerollten Ärmeln. Baruch und der Katsa, die am Ende eines langen, rechteckigen Tisches saßen, erhoben sich. Ein trockenes Lächeln schlich sich in Cohens fleischiges Gesicht, als er mit pummeliger Hand einen Politikerhandschlag – eine flüchtige, federleichte Berührung – absolvierte und zu einem Sideboard ging, wo er etwas Mineralwasser in ein Glas goss. Er klopfte zwei große Pillen aus einem Arzneifläschchen, warf sie sich in den Mund, legte den Kopf in den Nacken und schluckte sie mit einem muskulösen Hüpfen des Adamsapfels hinunter. »Falls Sie keine Vitamine nehmen, sollten Sie es sich angewöhnen«, brummte er, während er sich in einen Sessel am äußeren Ende des Konferenztisches fallen ließ, ein Fußballfeld entfernt von seinen Besuchern. »Sie wissen wahrscheinlich, dass Zachary Sawyer den Ministerpräsidenten mit Anrufen bombardiert. Vier Juden sind ermordet worden, zwei andere entführt, doch wie immer erwartet das Weiße Haus von uns Zurückhaltung, Reife, Mäßigung und Diskretion.«


  »Die Amerikaner haben eine Heidenangst, dass die Sache außer Kontrolle gerät und den Friedensvertrag von Mt. Washington zunichtemacht«, bemerkte der Katsa.


  »Das wird nicht passieren, wenn wir alle den Lohn im Auge behalten«, sagte Cohen.


  »Und was ist der Lohn?«, fragte Baruch mit arglosem Blinzeln.


  »Der Lohn ist Frieden in unserer Zeit«, erklärte Cohen kichernd in Anspielung an die Worte, mit denen Chamberlain 1938 erklärt hatte, warum Großbritannien die Annexion des Sudetenlandes durch Hitler dulden würde. Es war kein Geheimnis, dass Cohen Zugeständnisse an die Palästinenser als Beschwichtigungspolitik betrachtete, dass ihm eine militärische Lösung der Palästinenserfrage lieber gewesen wäre als eine politische, dass er wie sein Ministerpräsident nach Washington gehen und den Friedensvertrag unterzeichnen würde, um die Amerikaner nicht andauernd im Nacken sitzen zu haben und Zeit zu gewinnen. In sechs oder acht Monaten, wenn das Weiße Haus durch eine andere Krise abgelenkt war, würde die Regierung vorsichtig die Fühler ausstrecken. Und wenn der Aufschrei der außerparlamentarischen Bewegung »Peace Now« irgendwie gedämpft werden konnte, würde sie sich dazu »provozieren« lassen, strategische Verkehrsadern und Gebiete im Westjordanland zu besetzen. »Es versteht sich von selbst«, fuhr Cohen fort, »dass den Palästinensern die Hauptschuld angelastet werden muss, wenn es uns nicht gelingt, Frieden in unserer Zeit zu erreichen.«


  »Weder Baruch noch ich werden in politischen Fragen zurate gezogen«, warf der Katsa ein. »Wir sind Praktiker, die sich um die Lage vor Ort kümmern.«


  »Genau deshalb sind Sie hier«, sagte Cohen. »Damit ich die Position der Regierung im Hinblick auf die Lage vor Ort darlegen kann. Nur damit klar ist, dass die Grundposition dieselbe bleibt, die sie immer war. Wir werden uns niemals dem Terrorismus beugen. Wir werden niemals Terroristen freilassen oder für die Befreiung von Geiseln Geld zahlen. Mit Mechablim wird es jetzt und in Zukunft keine Verhandlungen geben.«


  Baruch beäugte Cohen über den Tisch hinweg. Er hatte den Eindruck, als wäre dessen Haut durch die vielen Vitamine blass geworden wie das Pergament einer Schriftrolle vom Toten Meer. »Das ist keine Antwort auf unsere schriftliche Anfrage beim Ministerpräsidenten.«


  »Die förmliche Antwort auf Ihre förmliche Frage lautet, ja, Sie können alle möglichen Verhandlungsstrategien erfinden, die Sie brauchen, um Zeit zu gewinnen. Ich bin befugt, entsprechend vage Erklärungen im Namen des Ministerpräsidenten abzugeben. Falls die Presse wissen will, ob wir zu Verhandlungen bereit sind, sagen wir, wir schließen nichts aus. Wir sagen, dass sämtliche Möglichkeiten geprüft werden, mit Betonung auf dem Wort sämtliche.«


  »Die Arbeitsgruppe weiß die Bereitschaft des Premierministers zu schätzen, uns bei unserem Spiel auf Zeit zu unterstützen«, teilte Elihu dem Direktor mit. Die Augen des Katsa verengten sich, seine Stimme nahm einen verhaltenen Ton an. »In Anbetracht der Umstände wollten wird sichergehen, dass der Ast, auf dem wir sitzen, nicht abgesägt wird.«


  Das Alter Ego des Ministerpräsidenten rollte den Kopf von einer Seite zur anderen, als hätte er einen steifen Hals. Für Cohen war das Absägen von Ästen Heimsport. »Der Ministerpräsident und sein Kabinett wissen zu schätzen, dass Sie die Anfrage so taktvoll gestellt haben«, sagte er herablassend, und Baruch fiel wieder ein, warum er Zalman Cohen nicht ausstehen konnte. Der Mann gehörte zu diesen gerissenen Politikern, die der Ansicht waren, Frieden sei eine Fortsetzung des Krieges mit anderen Mitteln und dass die Gestaltung des Friedens zur Vorbereitung auf den nächsten Krieg zu wichtig sei, um sie Leuten zu überlassen, die Machiavelli nicht begriffen hatten.


  Geistesabwesend zog Cohen die übergroße Uhr an seinem dicklichen Handgelenk auf. »Wenn Sie rausfinden, wo Apfulbaum festgehalten wird, starten Sie eine Befreiungsaktion. Wenn Sie ihn lebend rausholen, streichen wir den Ruhm ein. Wenn nicht …« Der Direktor setzte sein freudloses Lächeln auf, das schon zahllose Male in Zeitungen karikiert worden war. »Uns allen ist klar, dass solche Befreiungsaktionen riskant sind. Ich garantiere Ihnen, niemand wird Sie in die Kritik nehmen, falls der Rabbi ermordet wird, ehe Sie ihn befreien können.«


  Baruch blickte Elihu bewusst nicht an. »Warum haben Sie Angst vor Apfulbaum?«, fragte er, die Augen gebannt auf Cohen gerichtet. »Zahlenmäßig und auch vom politischen Einfluss her sind islamische Fundamentalisten ein Schwarm Heuschrecken. Dagegen sind unsere nichts als einsame Stechfliegen.«


  Cohens Lächeln erstarb, und zurück blieb nur der schwache Anflug eines müden Grinsens. »Und Stechfliegen schlägt man tot«, sagte er leise. »Wenn wir es uns aussuchen könnten, wäre uns natürlich nicht unlieb, wenn die Obduktion ergeben würde, dass diese spezielle Stechfliege mit Abu Bakrs Pistole Kaliber .22 erschossen wurde.«


  »Wollen Sie damit sagen, Sie sähen Apfulbaum lieber tot?«, fragte Elihu rundheraus.


  Cohens weiche Lippen pfiffen ein Trompetensignal, und Baruch erkannte, dass der Handlanger des Ministerpräsidenten zum Rückzug blies. »Ich will weiß Gott nicht damit sagen, wir sähen ihn lieber tot, verdammt noch mal. Ich will damit sagen, wir hätten ihn gern lebend zurück. Aber wir werden Verständnis haben, falls er bei der Aktion unvermeidlicherweise zu Tode kommt. Wir werden unsere Kleidung zerreißen und öffentlich trauern, wir werden den Minister für öffentliche Jauchegruben auf die Beerdigung dieses jüdischen Scheißkerls schicken.«


  Baruch blickte den Katsa an. Wie Elihu konnte er zwischen den Zeilen lesen, und was er da sah, gefiel ihm nicht. »Kurz bevor mein Vater starb, bat er mich, ihn zu kneifen«, sagte er zu Cohen. »Fester, sagte er. Wer Schmerz empfindet, weiß, dass er am Leben ist, sagte er.« Baruch mimte mit Daumen und Zeigefinger eine Pistole und zielte auf das Alter Ego des Ministerpräsidenten. »Leute wie Sie zu treffen erinnert mich daran, dass ich am Leben bin.«


  Elihu schob seinen Stuhl nach hinten. »Wir danken Ihnen, dass Sie uns die Meinung des Ministerpräsidenten kundgetan haben«, sagte er zu dem Direktor des Ausschusses für militärische Angelegenheiten. Die Miene des Katsa verfinsterte sich, als er in dem absolut gleichen Plauderton ergänzte: »Wenn es möglich ist, Apfulbaum lebend zu befreien, werden wir das tun. Und Sie können zur Hölle fahren.«


  Elihu schritt schon auf die Tür zu, ehe der milchgesichtige Direktor ein Wort erwidern konnte. Baruch folgte ihm dicht auf den Fersen. Keiner von beiden blickte sich noch einmal um.
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  ie Arztpraxis, in der sich Patienten unentgeltlich behandeln lassen konnten, wurde durch etliche muslimische Verbände aus dem Stadtteil finanziert und von Doktor al-Shaath und einer Handvoll ehrenamtlicher Helfer betrieben. Heute herrschte Hochbetrieb. Zuerst hatten zwei Taxifahrer einen Epileptiker hereingetragen, der, sobald er wieder bei Bewusstsein war, lautstark wetterte, bis der Doktor ihm eine Spritze gab. »Jerusalem ist die Jungfrau, die den Arabern versprochen wird«, rief der Patient und klammerte sich an einem Pfleger fest, »aber ihr habt dem Dieb erlaubt, nachts in ihr Zimmer zu gehen. Ihr habt an der Tür den Schreien ihrer Entjungferung gelauscht.« Dann hatten zwei Geistliche für Unruhe gesorgt, als sie einen jungen Mann mit einer nicht allzu tiefen Messerstichverletzung in der Leistengegend hereinbrachten. Er sollte nicht ins Krankenhaus, weil man dort die israelische Polizei verständigen würde. Doktor al-Shaath richtete die Operationslampe auf die blutige Wunde, untersuchte sie unter einer elektrischen Lupe und reinigte sie. Dann vernähte er den Stich und bedeckte ihn mit einem Klebeverband. Als die letzte Patientin im Wartezimmer an die Reihe kam – eine Frau, die über Ohrenschmerzen klagte –, riefen die Muezzin bereits zum Abendgebet. Eine Arzthelferin schob der Frau das Otoskop ins Ohr. Sie schaute hindurch und schilderte dem fast blinden Arzt, was sie sah, damit er eine Diagnose stellen konnte. »Eine leichte, rötliche Schwellung der Exostosen blockiert den äußeren Gehörgang«, sagte sie, »aber in der eustachischen Röhre ist keine Flüssigkeit zu sehen.«


  »Sind Sie Diabetikerin?«, fragte der Doktor die Patientin.


  Die Frau schüttelte den Kopf.


  »Hatten Sie in den letzten paar Tagen hohes Fieber?«


  Wieder ein Nein.


  »Wenn Sie die Zähne zusammenbeißen, tut es dann in dem Ohr weh? Ha, hab ich mir doch gedacht. Sie haben eine Dermatitis im Außenohr. Das ist nichts Schlimmes. Ich verschreibe Ihnen antibiotische Ohrentropfen. Sie sollten zusätzlich eine heiße Kompresse und Aspirin gegen die Schmerzen nehmen.«


  Minuten später verließ der Doktor durch die Hintertür die Praxis und eilte mit einem Bambusstock in der Hand, der vor seinen hastigen Füßen nervös auf den Boden klopfte, durch ein Labyrinth aus kleinen Gassen abseits der Greek Orthodox Patriarchate Road. Schließlich stieg er eine wackelige Treppe hinauf und kroch durch eine niedrige Tür, auf der mit roter Farbe »Kein Zutritt – Abbruchhaus« gepinselt war. Von dort kletterte er durch ein Fenster auf ein Schieferdach. Er tastete sich mit einer Hand an einer hüfthohen Mauer entlang, überquerte mehrere Dächer, bis er, nachdem er eine Treppe hinabgestiegen war und ein weiteres Dach überquerte hatte, zu dem verlassenen Badehaus gelangte, auf dessen Rückseite ein Treppchen zu dem Versteck im zweiten Stock führte. »Alles in Ordnung?«, fragte der Doktor Petra, als sie die gepanzerte Tür öffnete und ihn hereinließ. »Wo ist Yussuf?«


  Eine Viertelstunde ehe der Doktor aus der Praxis zurückkam, war Yussuf in der winzigen Toilette auf den Klodeckel gestiegen und hatte durch das einzige, nicht zugemauerte Fenster im Versteck geblickt. Mit einem Feldstecher hatte er das grüne Hemd erspäht, das auf einem Dach an der Wäscheleine trocknete, das Zeichen, das jemand beim hinkenden Schuhmacher gegenüber der El-Khanqa-Moschee einen Brief abgegeben hatte. »Yussuf holt die Post«, sagte Petra zum Doktor.


  »Irgendwas über Funk?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Die Juden haben einen gestohlenen Wagen auf der Nablus Road verfolgt. Als sie ihn stoppten, mussten sie feststellen, dass er doch nicht gestohlen war – ein Reserveoberst wollte damit zu seiner Einheit und hatte ihn ausgeborgt, ohne dem Besitzer Bescheid zu sagen.«


  Der Doktor wusch sich Hände und Füße, sank vor der Mihrab auf die Knie, warf sich dann viermal bäuchlings zu Boden und schlug mit der Stirn auf die Fliesen, wobei er selbstvergessen betete: Allahu Akbar, Allahu Akbar. Später deckte Petra zum Fastenbrechen den Tisch mit Tee und Keksen, goss sich dann überraschenderweise selbst eine Tasse ein und setzte sich zu dem Doktor an den niedrigen Tisch.


  Mit ungeheurer Zaghaftigkeit hauchte sie seinen Namen. »Ishmael al-Shaath.«


  Verblüfft – er konnte sich nicht erinnern, dass Petra je zuvor seinen Vornamen benutzt hatte – wandte er sich ihr fragend zu.


  »Eine alte islamische Tradition besagt«, flüsterte sie, ohne ihn anzublicken, während sie mit den Fingern Fusseln von ihrem Gewand zupfte, »in einer idealen Ehe sollte die Frau halb so alt wie der Mann plus sieben Jahre sein.«


  Der Doktor wusste, dass Petra eine Waise war, und vermutete, sie wollte ihn um seine Heiratserlaubnis bitten. »Diese Formulierung ist mir bekannt«, erwiderte er.


  »Glauben Sie, es ist etwas daran?«


  »Halb so alt wie der Mann plus sieben Jahre gibt jedem Partner eines Ehevertrages ein wichtiges Element: dem Mann eine junge und willige Frau, über die er aufgrund seines Alters und seiner Erfahrung eine natürliche Autorität ausübt; der Frau eine reife Vaterfigur, die sie in allen Belangen lenken und der sie vertrauen kann.«


  »Yussuf hat mir eine Zeitschrift mitgebracht, mit einem Artikel über Ihre Praxis in der Altstadt. Darin stand, Sie sind sechsundvierzig. Ich bin dreißig Jahre alt.« Petra wappnete sich mit einem tiefen Atemzug. »Dreißig ist die Hälfte von sechsundvierzig plus sieben.«


  Der Doktor war völlig perplex. Er tunkte einen Keks in seinen Tee. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll«, gestand er, ausnahmsweise sprachlos.


  »Sagen Sie nichts. Lassen Sie sich die Möglichkeit, ich könnte Ihre Frau werden, einfach durch den Kopf gehen. Aber eins müssen Sie wissen: Ich bin keine Jungfrau mehr. Ich war mit einem Inspektor für Hauptwasserleitungen verlobt. Kurz vor unserer Hochzeit wurde er während eines Sturzregens in ein Wadi gerissen und ist ertrunken. Zu der Zeit folgte ich noch nicht dem geraden Weg, wie es der Gesandte vorschreibt, und erlaubte den Vollzug der Beziehung nach Bekanntgabe der Verlobung. Positiv ist, ich erfreue mich bester Gesundheit und bin trotz der Pockennarben im Gesicht einigermaßen attraktiv. Außerdem haben meine Brüder mir eine Mitgift versprochen.« Petra zitterten die Hände, ihre Stimme wurde leise und wieder laut, versagte dann. Mit einem tiefen Atemzug gab sie sich erneut einen Ruck. »Mir ist durchaus klar, dass es für einen Mann in Ihrer gesellschaftlichen Stellung belanglos klingen mag, aber die Mitgift besteht aus zwanzig Kamelen, die Hälfte davon Weibchen, und einem Dattelhain in einer Oase auf der jordanischen Seite des Wadi Araba.«


  »Ich bin bereits verheiratet.«


  »Der heilige Qur’an erlaubt einem Mann vier Ehefrauen.«


  Der Doktor zitierte den Qur’an in Sachen Ehefrauen. »Fürchtet ihr, nicht gerecht sein zu können, so heiratet nur eine.« Und er sagte ganz behutsam: »Ich fürchte, nicht gerecht sein zu können, insofern, als ich weder die Zeit noch die Energie für mehr als die eine Frau haben werde, mit der ich bereits verheiratet bin.« Er beugte den Kopf und flüsterte: »Ich bin mit der Sache des Islam verheiratet. Ich führe einen Krieg an zwei Fronten: den ersten gegen die äußeren Feinde des Islam, die Ungläubigen; den zweiten gegen die inneren Feinde des Islam, die eine Verständigung mit den Kreuzfahrern anstreben. Der zweite Kampf ist der wichtigere von beiden, denn der Sieger wird den Islam für kommende Jahrhunderte prägen.«


  Petra dachte einen Moment darüber nach. »Selbst im Dienst des Islam hat ein Mann, wie man weiß …« – sie suchte verzweifelt nach einem angemessenen Ausdruck – »körperliche Bedürfnisse …«


  »Du bist für mich mehr als eine Ehefrau, liebe Petra. Du bist eine heilige Kriegerin und eine Mitstreiterin in dem Kampf, dieses Heilige Land und die Welt auf den geraden Weg zu bringen, den Weg zu Gott, dem alles gehört, was im Himmel und auf Erden ist.«


  Nach kurzem Zögern murmelte sie: »Ich bete darum, dass ich Sie nicht gekränkt habe.«


  »Es war eine Ehre, keine Kränkung.«


  Petra bemerkte, dass der Keks sich im Tee des Doktors aufgelöst hatte und der Tee nicht mehr dampfte. »Ich gieße Ihnen eine frische Tasse ein«, sagte sie.


  Mit den Fingerspitzen berührte der Doktor die Narbe, die ein Seil an ihrem Handgelenk hinterlassen hatte, als die Isra’ilis sie an den Ast eines Baumes hängten, weil sie mit faulen Tomaten auf einen Jeep geworfen hatte. »Ich danke dir«, sagte er heiser. Und er schob rasch hinterher: »Für den Tee.«


  »Gern geschehen, Ishmael al-Shaath.« Ein melancholisches Lächeln schlich sich in Petras Gesicht. »Ich meine den Tee.«


  Yussuf kam herein, reichte Petra zum Entschlüsseln einen Brief von der Abu-Bakr-Zelle in Ghazeh und nahm vor der Richtung Mekka zeigenden Nische in der Wand Platz. Er schlug die mit Lesezeichen markierte Seite im Qur’an auf. Während der Doktor sein Jackett auszog, die Ärmel des Gewandes aufrollte und anfing, sich Hände und Unterarm zu schrubben, las Yussuf an der Stelle weiter, wo er am Abend zuvor aufgehört hatte:


  


  O die ihr glaubt! Nehmet nicht die Juden und die Christen zu Freunden. Sie sind Freunde gegeneinander. Und wer von euch sie zu Freunden nimmt, der gehört fürwahr zu ihnen.


  


  Der Doktor schüttelte die Hände in der Luft trocken, zog wieder sein Jackett über und ließ sich von Petra die Botschaft aus Ghazeh vorlesen. Die Polizei der palästinensischen Autonomiebehörde ließ verbreiten, dass sie fünfzigtausend amerikanische Dollar Belohnung für Informationen zahlen würde, die zur Festnahme derjenigen führten, die hinter der Entführung von Rabbi Apfulbaum und seinem Sekretär steckten, sowie weitere fünfzigtausend amerikanische Dollar für Informationen, die zur Befreiung der Gefangenen führten. Die Abu-Bakr-Zelle hatte überdies vermehrte Kontakte zwischen der palästinensischen Polizei und israelischen Agenten festgestellt. Polizeikommandos, darunter angeblich auch als Palästinenser getarnte Isra’ilis, hatten Dutzende Häuser und Wohnungen von führenden Fundamentalisten durchsucht. Der Doktor hörte sich das alles an und fragte dann unvermittelt, ob Petra das Essen des Rabbi auch mit Koffein gewürzt und ihm Hagebuttentee aufgebrüht hatte, der reich an Vitamin C war und wach hielt, wenn man ihn abends trank.


  Als er das Hinterzimmer betrat, sah der Doktor, wie Azziz den Sekretär Ephraim wieder auf den Stuhl zerrte. »Der Yahoud« – Azziz spuckte das Wort für »Jude« aus, als würde es schlecht schmecken – »hat Durchfall.« Der junge Palästinenser stülpte Ephraim die Lederkapuze über den Kopf. »Er muss laufend aufs Klo.«


  »Er leidet Todesangst«, sagte der Doktor auf Arabisch, setzte sich auf den Küchenstuhl vor dem Rabbi und zündete sich eine von seinen beißenden Farids an, die er mit leichten nervösen Zügen zum Leben erweckte. »Ich werde gegen die Dehydrierung schwachen Tee für ihn kochen lassen und Reis, um den Darm zu beruhigen.« Er zog dem Rabbi die Kapuze vom Kopf, umfasste sein Handgelenk und fühlte ihm den Puls. Dann begab er sich in das Niemandsland Englisch und sagte: »Ihr Herz schlägt heute wieder etwas normaler.«


  Sobald der Rabbi von der stinkenden Kapuze befreit war, öffnete er den Mund und sog gierig Luft in die Lunge. »Ich kann nicht schlafen«, gab er zu. Es war keine Beschwerde, lediglich eine Feststellung. »Nicht weil ich Todesangst habe. Nicht einmal wegen der übelriechenden Kapuze. Das Essen, der Tee, beides ist mit irgendwas versetzt. Ich kann es rausschmecken. Hagebutte. Vitamin C. Damit würde nicht mal ein Pferd einschlafen können. Wenn ich trotzdem mal wegdöse, kommt einer von den zwei Gorillas da« – mit einer verächtlichen Kopfbewegung deutete Apfulbaum auf Azziz und Aown, die grinsend auf der Pritsche saßen – »und brüllt mir irgendwas Unanständiges ins Ohr oder tritt gegen die Stuhlbeine.« Der Rabbi hob beide Hände, die noch immer gefesselt waren, und fuhr sich mit den Fingern durchs Haar, das in alle Richtungen abstand. »Mich zu erschöpfen wird nichts bringen«, stieß Apfulbaum hervor. »Ich kann nichts verraten, was ich nicht weiß.« Er holte einige Male tief Luft und sprach mit ruhigerer Stimme weiter. »Sie haben sicherlich vorgeschlagen, uns gegen zwei oder zwanzig oder zweihundert palästinensische Terroristen einzutauschen, die in israelischen Gefängnissen verfaulen. Wir beide wissen, was passieren wird. Die Israelis werden anbieten zu verhandeln. Um Zeit zu gewinnen, werden sie sogar Ägypten oder Jordanien bitten, den Vermittler zu spielen. Aber letztlich werden sie niemals eine Geiselnahme belohnen, indem sie einen Austausch von Gefangenen akzeptieren. Ich weiß, wie so etwas abläuft – Sie haben ihnen bestimmt ein Ultimatum gestellt. Und wenn das abläuft, exekutieren Sie uns.«


  Ephraim, der dem Gespräch lauschte, stöhnte auf seinem Stuhl auf. »Um Gottes willen, Rabbi, bringen Sie ihn nicht auf dumme Gedanken.«


  Der Rabbi beugte sich vor und umfasste das Knie des Doktors. »Damit Sie mich nicht missverstehen, ich möchte am Leben bleiben. Wer den Tod dem Leben vorzieht, muss verrückt sein. Andererseits könnte meine Ermordung vielleicht diese grässliche Farce eines Friedensvertrages zunichte machen. Vielleicht.« Apfulbaum lehnte sich zurück und schnaubte. »Wir haben die Wahl zwischen keinem Frieden in der Hälfte des Landes, das Gott Abraham verheißen hat, und keinem Frieden im ganzen Land. Wenn die Juden das begreifen, werden sie sich für keinen Frieden im ganzen Land entscheiden.«


  »Jedes Mal, wenn ich hier reinkomme und höre, wie Sie über den Propheten Ibrahim reden«, sagte der Doktor mit leiser Eindringlichkeit, »habe ich das Gefühl, auf eine Ader Irrsinn zu stoßen.«


  »Der Irrsinnige sind Sie«, konterte der Rabbi. Er hob die rechte Hand und schwenkte sie in Kopfhöhe, wobei die linke durch die Kette mitgezogen wurde. »Ihr mit euren Imamen und Ayatollahs und fundamentalistischen Selbstmördern, die Busse mit unschuldigen Juden in die Luft jagen, ihr seid alle meschugge, völlig verrückt, Spinner, alle, wie ihr da seid.«


  Laut schnaufend sank Apfulbaum zurück gegen die Stuhllehne. Nach einem Augenblick räusperte sich der Doktor. »Ich möchte heute Abend als Erstes über die jüdische Untergrundbewegung Keshet Yonatan im von den Isra’ilis besetzten Westjordanland sprechen, ya’ani. Mitte der Achtziger hat eure eigene Polizei siebenundzwanzig Mitglieder einer jüdischen Terrorzelle verhaftet, die ihren Stützpunkt im Westjordanland hatte und ein Bombenattentat auf den Felsendom plante. Dieselben Leute wurden angeklagt, drei palästinensische Studenten am Islamic College in Hebron ermordet und zwei palästinensische Bürgermeister im Westjordanland mit Briefbomben verstümmelt zu haben, Bassam Shaka und Karim Khalef. Auffälligerweise fanden diese ersten Aktionen der jüdischen Untergrundbewegung etwa zeitgleich mit Ihrer Ankunft in Isra’il und der Gründung der Siedlung Beit Avram statt. Es ist kein Geheimnis, dass euer Schin Bet Sie mehrfach vernommen hat. Aus Mangel an Beweisen, wie zumindest die jüdische Polizei behauptet, wurde in keinem Fall Anklage gegen Sie erhoben. Aber Sie haben keinen Hehl daraus gemacht, dass Sie ein Befürworter –«


  »– ›keinen Hehl daraus gemacht‹ ist die Untertreibung des Jahres. Ich habe es hinausposaunt, bis ich blau angelaufen bin. Wir Juden haben doch gar keine andere Wahl: Wir haben die heilige Verpflichtung, das Land, das Gott uns gegeben hat, zu besiedeln, das Land, das ihr das besetzte Westjordanland nennt und das in der Thora Samaria und Judäa heißt.« Der Rabbi fügte müde hinzu: »All das steht geschrieben.«


  »Eure Liebe zu der Bergkette mitten im Land Palästina, Ihre Marotte, diese Gebiete mit ihren biblischen Namen zu nennen, Judäa und Samaria, das ist doch nichts anderes als verknöcherte Nostalgie, eine theologische Manie, die an Hysterie grenzt. Sie sprechen von einer Sehnsucht nach dem Land. Bevor Hitler auftauchte, konnte der Zionismus gerade mal ein dünnes Rinnsal Juden dafür begeistern, ins Heilige Land zu kommen, und von denen wollten sich die meisten an der Küste ansiedeln. So schmerzhaft das Eingeständnis für Sie auch sein mag, aber der logische Schluss ist unvermeidlich: Hitler, nicht Ibrahim, muss als der Gründervater des modernen Staates Israel gesehen werden. Ohne den Holocaust würden die Juden noch heute in ihren Ghettos in Osteuropa leben, ya’ani. Der psychologische Schluss, den man ziehen muss, lautet: Ihr habt keine Kernidentität, ihr existiert nicht. Sartre hat den Nagel auf den Kopf getroffen, als er schrieb: ›Der Jude ist ein Mensch, den die anderen Menschen für einen Juden halten … Der Antisemit macht den Juden.‹«


  »Wer nicht existiert«, rief der Rabbi und beugte sich mit zusammengekniffenen Augen vor, um die schattenhafte Gestalt, die ihn verhöhnte, besser erkennen zu können, »das sind die Palästinenser. Der palästinensische Nationalismus ist ein künstlicher Süßstoff, wie Saccharin statt Zucker. In der Weltgeschichte hat es nie ein palästinensisches Volk gegeben. Palästina selbst gehörte zu Südsyrien. Eure eigenen PR-Experten oder Propagandisten haben euch eingeredet, dass es so etwas wie eine palästinensische Nation gibt.«


  »Sie stellen die Geschichte schon wieder auf den Kopf–«


  Der Rabbi kam langsam in Fahrt. »Geben Sie es zu, wenn Sie sich trauen! Ihr könnt doch von Glück sagen, dass ihr uns Juden zum Feind habt. Wer schert sich noch um den Kampf der Kurden gegen die Türken oder den der Berber gegen die Algerier oder den der Tibeter gegen die Chinesen? Wenn ein Russe einen tschetschenischen Jugendlichen erschießt, der mit Steinen geworfen hat, unterbricht die BBC dann das Programm für eine Sondersendung? Wohl kaum! Aber der Kampf von euch sogenannten Palästinensern gegen die Juden schlägt die Welt in seinen Bann.« Der Rabbi seufzte verzückt. »Wir sind die längste Sittra der Welt.«


  »Sittra?«


  Unter der Kapuze sagte Ephraim: »Sittra ist eine Wortschöpfung von Rabbi Apfulbaum. Das Gegenteil von Sitcom. Es bedeutet Situationstragödie.«


  Apfulbaum wurde genauer. »Schalten Sie morgen wieder ein, selbe Zeit, selber Sender, und sehen Sie, was das auserwählte Volk, die Nachfahren von Propheten und Psalmisten, jetzt machen wird, da es nicht mehr das ewige Opfer ist. Wird es sich als ebenso grausam entpuppen wie die Amerikaner, die die indianischen Ureinwohner ›ethnisch gesäubert‹ haben? Oder wie die französischen Katholiken, die Protestanten Steine an die Füße banden und sie in Flüsse warfen? Oh, die Kolumnisten können es kaum erwarten, das herauszufinden. Wenn Israel mit Hilfe seiner Stärke das biblische Versprechen gegenüber Abraham erfüllt, wird die Welt sich in ekstatischer Selbstbefriedigung die Hände ringen. ›Ihr Juden langweilt uns seit dreitausend Jahren mit eurem ganzen Blabla über Moral zu Tode, aber wenn es hart auf hart kommt, ha!, dann seid ihr wie alle anderen auch.‹ Die anderen, die an der Glotze kleben, wenn die Sittra aus dem Nahen Osten läuft, werden sich weniger schuldig fühlen, weil sie nichts unternommen haben, um den Holocaust zu verhindern. Absolut nichts«, murmelte der Rabbi mehrmals, als wollte er sich eine schreckliche Wahrheit in Erinnerung rufen. »Kein bisschen. Null.«


  In Gedanken versunken, ließ der Doktor einige Minuten verstreichen, ohne ein Wort zu sagen. Schließlich blickte er auf. »Es stimmt, wir Palästinenser sind euch Juden was schuldig, obwohl ihr die Letzten auf der Welt seid, die das wahre Wesen dieser Schuld verstehen werden. Wenn wir uns heute als Palästinenser definieren, dann nur, weil ihr hergekommen seid mit eurem westlichen Geld und eurer westlichen Technologie und eurer westlichen Musik und eurer westlichen Kunst und so getan habt, als würden wir gar nicht existieren. Ihr habt durch uns hindurchgeschaut. Für euch waren die Palästinenser ein Tropfen in dem arabischen Meer, das sich von Marokko bis zum Irak erstreckte, und der Tropfen hatte keine kulturelle oder historische Verbindungen zu dem Land Palästina.«


  Der Doktor erhob sich und vertrat sich die Beine, indem er einige Male um seinen Stuhl herumging, dann nahm er wieder Platz. »Sie müssen ganz schön umlernen, Rabbi. Sie brauchen Unterweisung.«


  »Unterweisen Sie mich.« Der Rabbi verzog das Gesicht bei dem Gedanken. »Ich bin im wahrsten Sinne des Wortes ein gefesseltes Publikum.«


  Die Stimme des Doktors nahm einen durchdringenden Ton an, als würde er leicht unmelodiös singen. »Ich werde Sie unterweisen, ya’ani. Ich werde Sie lehren, dass es nicht den einen Araber gibt und auch nicht nur eine Art, Araber zu sein. Ich werde Sie lehren, dass die Dinge im Nahen Osten meistens das Gegenteil von dem sind, was sie zu sein scheinen: Es geht nicht darum, Kriege zu gewinnen oder zu verlieren, sondern darum, wie man die Kriege gewinnt, die man gewinnt, was ihr Juden nie – niemals! – begriffen habt. Zum Beispiel der Sechstagekrieg. Ihr habt arabische Flugzeuge vom Himmel geholt und drei arabische Armeen von den Schlachtfeldern vertrieben. Aber ihr habt damals nicht kapiert und kapiert auch heute noch nicht, dass dieser sogenannte Sieg eine große Niederlage für Israel war.«


  Apfulbaum verdrehte die Augen.


  »Ja, ich sage Ihnen, es war eine große Niederlage. Vor ’67 fand der Kampf zwischen den Juden, die an unsere Küsten gespült wurden, und den unsichtbaren Palästinensern statt, die in ihrer Mitte lebten. Nach ’67, nachdem ihr Jerusalem erobert hattet, die drittheiligste Stadt im Islam, nachdem ihr ihre heiligen Schreine besetzt hattet, nachdem ihr den muslimischen Stolz und den muslimischen Glauben gedemütigt hattet, da verwandelte sich der Konflikt in einen Kampf zwischen den fünfzehn Millionen Juden auf der Welt und einer Milliarde Anhängern des Islam. Wie kommt es, dass ihr das nicht seht, ya’ani? Nach ’67 befanden wir uns mit dem Körper in israelisch-besetztem Gebiet, aber mit dem Kopf und dem Herzen in Palästina. Und nun, nachdem unsere Intifadas euer Selbstvertrauen erschüttert haben, seid ihr bereit, uns ein paar Krumen hinzuwerfen – ihr seid bereit, uns einen Ministaat zu gönnen, auf einem kleinen Teil des Landes, das uns schon immer gehörte, mit dem großen jüdischen Bruder im Nacken. Und ihr erwartet, dass wir euch aus Dankbarkeit die Hand lecken. Die palästinensische Autonomiebehörde mag das als Chance sehen, aber ich nicht – ich will keinen jämmerlichen, gestutzten palästinensischen Staat im Westjordanland und in Ghazeh. Was interessiert mich das Westjordanland oder Ghazeh? Bis zu ihrer Vertreibung durch die Juden hat meine Familie in Haifa gelebt. Ich will Haifa! Ich will Jaffa! Ich will ganz Jerusalem. Jeden Quadratzentimeter. Ich will, dass dieses jüdische Gebilde, das uns der Westen aufgezwungen hat, vollkommen verschwindet. Wenn wir die Existenz des jüdischen Staates ratifizieren, in dem wir diesen Frieden akzeptieren, haben wir den hundertjährigen Kampf gegen den Zionismus verloren. Ich will keinen Frieden, und zwar aus dem einfachen Grund, dass die Juden ohne Frieden nicht gewinnen können. Die Zeit ist auf unserer Seite. Ihr werdet in einem Meer von Arabern ertrinken. Mit Gottes Hilfe werden wir auf die Juden zurückschauen, wie wir auf die Kreuzfahrer zurückschauen, die Salah ad-Din vernichtend geschlagen hat – als eine kleine Episode in der islamischen Geschichte.«


  Azziz und Aown waren auf der Pritsche eingedöst, der Kopf des jüngeren Bruders auf der Schulter des älteren. Aus dem vorderen Zimmer war die Stimme von Yussuf zu hören, der unermüdlich Passagen aus dem Qur’an rezitierte. Ephraim, den das Stimmengeleier einlullte, versuchte, dem Gespräch zu folgen, gab es aber schließlich auf und malte sich mit weit geöffneten Augen aus, wie seine Eltern auf die Nachricht seines Todes reagieren würden. Er sah seinen Vater, mit verkrampftem, aber eindeutig stolzem Gesicht, wie er auf dem kleinen Rasen vor dem bescheidenen Haus auf Long Island eine Pressekonferenz gab. Der ältere Mr. Blumenfeld würde erst seinen Namen buchstabieren, damit die Zeitungen ihn auch richtig abdruckten, und dann eine vorbereitete Stellungnahme verlesen, während Ephraims Mutter weinend danebenstand. Er würde von dem Blatt Papier aufblicken und mit blinzelnden Augen in die Fernsehkameras blicken, um auf Fragen mit Fragen zu antworten. Wie kommen Sie darauf, dass mein Sohn ein Fanatiker war?, würde er fragen. Welcher Vater, würde er mit schließlich doch brechender Stimme fragen, wäre denn nicht stolz auf einen Sohn, der sein Leben für einen biblischen Traum geopfert hat?


  Mit frisch gewonnener Energie lenkte der Doktor das Gespräch wieder und wieder auf Beit Avram und den jüdischen Terrorismus, der mit Rabbi Apfulbaums Ankunft in Israel begonnen hatte. Der Rabbi schüttelte müde den Kopf. Ja, gab er zu, er hatte einige der Juden gekannt, die wegen des geplanten Bombenanschlags auf den Felsendom angeklagt worden waren. Ja, er hatte an Treffen teilgenommen, auf denen sie analysiert hatten, wo der Zionismus einen falschen Weg eingeschlagen hatte. Ja, er persönlich war zu der Überzeugung gelangt, die Zionisten sollten die Meinung der Welt ignorieren, die die Juden für alles, was sie taten, verurteilte, und sich darauf konzentrieren, eine Lösung für Israels Araberproblem zu finden. Ja, er war auch dafür gewesen, die Araber massenweise über die Grenze nach Syrien und Jordanien zu vertreiben. Nein, der Kommunismus hatte ihn nie in Versuchung geführt, obwohl er Lenin zustimmte, der gesagt hatte, man könne kein Omelett essen, ohne Eier zu zerschlagen, oder so was in der Art.


  Der Doktor zog eine große Taschenuhr hervor, und als er sie aufschnappen ließ, schlug sie die Stunde und die fünfzehn Minuten an. »Halb vier«, sagte er. Er spürte, wie steif ihm Rücken und Hals geworden waren. »Wir haben viele Gemeinsamkeiten«, sagte er zu dem Rabbi. »Auch ich habe an endlosen Diskussionsrunden teilgenommen – als Medizinstudent in Beirut, später in verschiedenen Dörfern und Städten im besetzten Westjordanland –, in denen wir analysiert haben, wo der Zionismus einen falschen Weg eingeschlagen hat. Ich persönlich habe den Zionismus gründlich studiert, um besser verstehen zu können, woher sein irrwitziger Anspruch rührt, das Land meiner Vorfahren zu besetzen. Am Anfang sahen die Zionisten ihre Daseinsberechtigung darin, Juden aus dem antisemitisch geprägten Osteuropa und dem zaristischen Russland zu retten. Aber mit jedem Sieg über die rückständigen Araber entfernten die Zionisten sich von ihrer Rettungsmission und gingen dazu über, das Land zu besetzen, das Gott ihrer Überzeugung nach Ibrahim vermacht hatte. Man muss kein Freud sein, um die psychologischen Gründe für diese Neuorientierung zu erkennen. Zweitausend Jahre lang hatten die Juden keine Armee. Plötzlich, als die Westmächte im Nahen Osten den kolonialen Vorposten genannt Staat Isra’il errichteten, hattet ihr nicht nur eine Armee, sondern eine, die ihre ungebildeten und schlecht bewaffneten arabischen Feinde vom Schlachtfeld fegte wie ein Besen Sand von einem Beduinenteppich. Diese neue makkabäische Erhebung, wie ich es nenne, hat euch berauscht, fast so, als hättet ihr einen kollektiven LSD-Trip genommen. Ihr habt den Militärdienst verherrlicht, ihr habt den Soldaten-Krieger, der das Heilige Land verteidigte, verehrt wie einen Gott. Dabei habt ihr eines übersehen: Der Zionismus hatte nur Erfolg, weil er das Surrogat für den westlichen Kolonialismus und ein Sprachrohr für die unbewusst antiarabische Haltung des Westens geworden war. Kurz gesagt, wenn ihr Juden, bewaffnet mit westlichen Flugzeugen und Panzern und subventioniert durch gewaltige Finanzspritzen aus dem Westen, das Land, das seit Jahrhunderten den Palästinensern gehört, in Besitz nehmen konntet, dann nur, weil die Welt auf eurer Seite war –«


  Apfulbaum konnte sich nicht länger beherrschen. »Dann war die Welt wohl auch auf unserer Seite, als die Briten in den Dreißigerjahren die Auswanderung nach Palästina stoppten, wodurch Millionen Juden in Hitlers Vernichtungslagern den Tod fanden. Wunderbar! Und die Welt war auf unserer Seite, als Roosevelt und Churchill sich weigerten, die Eisenbahnschienen zu bombardieren, auf denen Juden in die Vernichtungslager transportiert wurden. Und selbstverständlich war die Welt 1948 auf unserer Seite, als sie einen jüdischen Staat gründete, ihn dann aber nicht gegen die von Briten bewaffnete, ausgebildete und geführte Arabische Legion und vier weitere arabische Armeen verteidigte, die geschworen hatten, die Juden ins Meer zu treiben. Ha! Mit unseren Feinden werden wir schon irgendwie fertig, aber Gott bewahre uns vor unseren Freunden!«


  Dem Rabbi ging die Puste aus. »Mir tun die Beine weh«, verkündete er. »Und auch das Herz. Euer Problem ist, dass ihr die Geschichte durch das Prisma eines uralten Hasses auf die Juden seht. Euer Prophet und Gesandter Muhammad stritt mit den Juden in der Oase Medina, woraufhin ein paar von den Juden verbannt, andere getötet wurden. Sie erinnern sich gewiss, was dann geschah – Muhammad befahl den Muslimen, die sich bis dahin beim Gebet in Richtung Jerusalem gewandt hatten, stattdessen gen Mekka zu blicken. Von dem Tag an bis heute wendet ihr euch vom jüdischen Jerusalem und von den Juden ab. Ich bin praktisch blind, aber ich kann sehen, dass Sie den Kopf schütteln. Wieso streiten Sie das ab? Ich habe gelesen, was euer fabelhafter Koran über die Juden zu sagen hat.«


  Der Doktor schloss die Augen und rezitierte einen Vers aus dem Heiligen Qur’an:


  


  Wer nicht nach dem richtet, was Allah hinabgesandt hat – das sind die Ungläubigen. Wir hatten ihnen darin vorgeschrieben: Leben um Leben, Auge um Auge, Nase um Nase, Ohr um Ohr und Zahn um Zahn, und für Verletzungen billige Vergeltung.


  


  Er öffnete die Augen und versuchte angestrengt, das verschwommene Gesicht seines Gefangenen klarer zu sehen. »›Für Verletzungen billige Vergeltung‹«, wiederholte er. »In meinem Fall ist die Bestrafung dem Vergehen vorausgegangen, ya’ani, was bedeutete, dass das Vergehen, als ich endlich dazu kam, es zu planen, der Bestrafung angemessen sein musste.«


  »Was für Verletzungen? Was für eine Bestrafung?«


  »Ich werde euch sagen, was für Verletzungen, was für eine Bestrafung. Während meines Studiums an der amerikanischen Universität Beirut im Libanon fuhr ich einmal mit dem Bus nach Hebron, um zum Ramadan zu Hause bei meinen Eltern zu sein. Ich schämte mich damals so sehr, Palästinenser zu sein, dass ich jedes Mal, wenn mich jemand etwas fragte, auf Englisch antwortete. Auf der Allenby Bridge über den Jordan wurde ich von Juden, die einen Araber erkannten, wenn sie einen sahen, aus dem Bus gezerrt und bis zum Einbruch der Dunkelheit in eine Latrine gesperrt. Da sie nicht wussten, dass ich nur schlecht sehen konnte, verbanden sie mir die Augen und kutschierten mich stundenlang durch die Gegend, damit ich die Orientierung verlor, bis sie mich in ein Gefängnis brachten. Später fand ich heraus, dass ich auf dem israelischen Armeestützpunkt Hanan bei Jericho war, also nur wenige Minuten von der Allenby Bridge entfernt. Ich wurde vierzig Tage und vierzig Nächte verhört und immer wieder tagelang daran gehindert zu schlafen. Man rasierte mir Haare und Bart ab – eine schlimme Demütigung für einen Araber. Die Isra’ilis sprachen mich nie mit Namen an, nur mit einer Zahl: Ich war sieben-zwei-drei. Mein israelischer Vernehmer sagte mir, ich sei denunziert worden und angeblich ein Terrorist der Demokratischen Front zur Befreiung Palästinas. Wenn ich nicht verhört wurde, saß ich in einem kleinen Raum mit einer Lederkapuze auf dem Kopf, so wie Sie. Sie stank nach Schweiß und Erbrochenem. Sie stank nach Angst. Als ich einmal eindöste, hielt mir der Wächter die Elektroden, mit denen Wasser erhitzt wurde, an die Handschellen. Ich wachte schreiend auf, als sich mir die heißen Handschellen in die geschwollenen Handgelenke brannten. Die Narben sind noch heute zu sehen. Ich trage diese dunklen Armreife zur Erinnerung an die Erniedrigung durch die Juden. Mein Vernehmer hatte eine pädagogische Ader. Er sagte mir immer genau, was er vorhatte, und tat es dann auch. ›Du wirst vollkommen abhängig von mir sein, weil du mich um alles bitten musst, um die Erlaubnis, aufs Klo zu gehen, um Essen, um Schlaf, um Nachrichten von deiner Familie‹, sagte er. ›Am Anfang wirst du dich widersetzen. Doch dann akzeptierst du diese Abhängigkeit allmählich. Und am Ende bist du dankbar für jedes Stück Brot, das ich dir zuwerfe.‹ Er täuschte sich. Ich schlang das Brot hinunter, aber ich war niemals dankbar. Ich sage Ihnen, ya’ani, ich war unschuldig, die Vorwürfe gegen mich waren falsch. Ich hatte höchstens mal türkischen Mokka getrunken oder in einem Café namens Faisal direkt an der Uni über Politik gesprochen. Aber als die Juden mich nach vierzig Tagen freiließen, wurde ich schuldig. Ich schloss mich der Gruppe an, der anzugehören sie mich bezichtigt hatten. Ich spürte den Kollaborateur auf, der mich denunziert hatte, und versuchte, ihn zu erdrosseln. Die Isra’ilis konnten ihn aber in letzter Minute ins Krankenhaus schaffen und sein Leben retten. Ich wurde wegen versuchten Mordes angeklagt und zu zwölf Jahren Gefängnis verurteilt. Dort im Gefängnis beschloss ich dann, eine chirurgischere Methode anzuwenden, wenn ich je wieder einen Menschen töten müsste.«


  »Bei Marx heißt es irgendwo, dass ein Mensch keine Natur, sondern eine Geschichte hat«, sagte Apfulbaum. »Unser beider Geschichten machen das deutlich. Ich selbst bin in Brooklyn aufgewachsen, aber ein-, oder zweimal im Jahr haben wir eine Tante in Jonestown, Pennsylvania, besucht. Sie konnte wunderbar Klavier spielen und war die einzige Jüdin in der Stadt. Sie spielte bei Gottesdiensten immer die Orgel.« Dem Rabbi schwollen allmählich die Füße an, die an die Beine des schweren Stuhles gefesselt waren, und er wand sich hin und her, um den Schmerz zu lindern. »Einmal, es war im Dezember, fuhr ich auf dem Hang vor ihrem Haus Schlitten, vorbei an dem Stall, in dem Reitpferde standen, vorbei an der Farm der Bayshores, als ich mit einem Jungen aus der Nachbarschaft in Streit geriet, wer als Erster fahren durfte. Er beschimpfte mich als dreckigen Juden – und so wurde ich ein dreckiger Jude.«


  Der Doktor hob die Kapuze vom Boden auf und stülpte sie dem Rabbi über den Kopf. Er konnte hören, wie Apfulbaum vom stickigen Geruch des Leders würgen musste. »Das Interessanteste an der Geschichte eines Menschen«, sagte der Doktor zu der Kapuze, »ist, dass sie offenbart, woran er sich erinnern möchte.«


  Unter der Kapuze drang die gedämpfte Antwort des Rabbi hervor: »Amen.«


  Als der Doktor den vorderen Raum betrat, sah er Yussuf auf dem Boden sitzen, wo er mit dem Rücken an der gepanzerten Tür tief und fest schlief, eine AK-47 quer über dem Schoß. Petra lag zusammengerollt auf einer Decke beim Funkgerät. In der Lampenfassung an der Decke brannte eine Glühbirne. Petra hatte sich zum Schutz gegen das Licht ein gefaltetes Geschirrtuch über die Augen gelegt. Der Doktor beugte sich über sie und konnte die Seilabschürfung an einem Handgelenk erkennen. Noch so ein Armreif der Demütigung, dachte er. Das grüne Funkgerät der israelischen Armee war eingeschaltet. Aus dem kleinen Lautsprecher kamen, untermalt von statischem Rauschen, Stimmen aus der hebräischen Armee, die aus verschiedenen Ecken des besetzten Palästinas Meldung machten. Es war vier Uhr morgens, und alles war im Lot, so schien es zumindest den Isra’ilis mit ihren verzerrten Erinnerungen und ihrer verdrehten Geschichte. »Zahn um Zahn, und für Verletzungen billige Vergeltung«, flüsterte er den Stimmen aus dem Funkgerät zu. Auch diese Lektion würde der Mudschaddid die Palästinenser noch lehren müssen, wenn er es schaffen wollte, einen islamischen Staat auf dem ganzen Land Palästina zu gründen. Die Palästinenser zum Dschihad anzustacheln, dem Heiligen Krieg, sie dazu zu bringen, die Formel »für Verletzungen billige Vergeltung« anzuwenden, würde leichter sein, wenn Apfulbaum erst zusammenbrach, wenn er alles über den jüdischen Untergrund verriet, über dessen skrupellosen Anführer mit dem Decknamen Ya’ir und die Gräueltaten, die sie gegen den heiligen Qur’an und das palästinensische Volk verübt hatten. Wenn der Rabbi redete, würde der Doktor einen unabhängigen Zeugen brauchen, jemand, bei dem man darauf vertrauen konnte, dass er die Geschichte in der Welt verbreitete.


  Der Doktor lauschte dem Gebrabbel jüdischer Stimmen über Funk, während er sich am Waschbecken die Hände schrubbte. Dann schaltete er das Deckenlicht aus, nahm die Brille ab und massierte mit Daumen und Mittelfinger seine blutunterlaufenen Augen, ehe er sich auf der Pritsche ausstreckte, die Petra ihm überlassen hatte, in der Hoffnung, dass er bis zum Morgengrauen schlafen würde.
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  ie Oberbosse des Schin Bet schäumten. Der Presseattaché der israelischen Botschaft in Washington hatte ihnen Sweeneys Artikel gefaxt, in dem er schilderte, wie das israelische Gegenstück zum FBI versucht hatte, ihn als Agenten zu rekrutieren. Nicht eine Einzelheit war der Phantasie der Leser überlassen worden. Bei dem frühmorgendlichen Treffen hatten die Schin-Bet-Mitarbeiter sich lediglich mit Vornamen vorgestellt. Er selbst, so schrieb Sweeney augenzwinkernd, habe ja schon öfter über die knappen öffentlichen Kassen in Israel berichtet, aber wie stark die israelischen Geheimdienste davon betroffen waren, sei ihm erst klar geworden, als ihm weder Kaffee noch Donuts angeboten wurden. Die Person, die offensichtlich das Sagen hatte, wollte das Gespräch, als es vorbei war, als vertraulich deklarieren, und als Sweeney sich nicht kooperativ zeigte, betitelte einer der beiden anderen, ein gewisser Itamar, ihn mit einem beleidigenden Schimpfwort, das selbst dann undruckbar wäre, wenn es nicht im vertraulichen Teil der Unterhaltung gefallen wäre.


  Der Agent, den Sweeney J. Edgar getauft hatte, war ein irischer Jude namens Moses Briscoe. Wutschnaubend rief er beim leitenden Regierungszensor an, zufällig ein stellvertretender Kommandant einer Panzerdivision, der im Libanon unter Briscoe gedient hatte. »Entziehen Sie ihm die Presseakkreditierung«, fauchte der Schin-Bet-Abteilungschef ins Telefon. »Schicken Sie den Mistkerl dahin zurück, wo er hergekommen ist.«


  »Hab ich schon versucht, als er den Artikel über die Reservisten und die gebrochenen Arme verzapft hat«, erwiderte der Zensor. »Ich wurde überstimmt.«


  »Versuchen Sie’s noch mal«, sagte Briscoe. »Und wenn Sie bis zum Büro des Ministerpräsidenten müssen.«


  Der Zensor lachte in sich hinein. »Der war es ja, der mich überstimmt hat, Moses.«


  »Wer deckt ihn? Und wieso?«


  »Das frag ich Sie. Ihr seid schließlich die Truppe, die Telefone anzapft und Mikros in BHs versteckt.«


  »Vielleicht mach ich das auch«, erwiderte Briscoe.
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  aali, mit Badelatschen an den Füßen, wurde in einen ungeheizten Raum geführt, der mit Schaumstoff ausgepolstert war, damit Gefangene sich nicht den Kopf an der Wand aufschlagen und später behaupten konnten, sie wären gefoltert worden. Sie trug ein sackartiges, ärmelloses Hemd, das auf der Haut kratzte, und als sie sich auf den Holzhocker setzte, dessen Vorderbeine kürzer als die Hinterbeine waren, schlang sie die Arme um den Körper. Sie hatte den beruhigenden Klang von Yussufs Stimme im Ohr.


  Ich liebe dich auch dann noch, wenn du alt geworden bist, hatte er ihr in der Nacht geschworen, als er um ihre Hand anhielt.


  Wirst du dir eine zweite Frau nehmen?, hatte sie ihn gefragt.


  Würde dich das stören?


  Nicht, wenn ich sie aussuchen darf.


  Ich werde mir nie eine zweite Frau nehmen.


  Ahhhh.


  Vom grellen Licht der Deckenstrahler tränten Maali die Augen. Die Stimme des Vernehmers drang aus dem Halbschatten und übertönte Yussufs Musik in ihren Ohren. »Geht es Ihnen gut?«, fragte er in fließendem Arabisch. »Haben Sie irgendwelche Beschwerden über Ihre Behandlung?«


  Maali schüttelte müde den Kopf. Die ersten sechs, sieben oder acht Male, die sie verhört worden war – sie hatte längst den Überblick verloren –, hatte sie sich bitterlich über die kalte Zelle beschwert, darüber, dass sie nicht unbeaufsichtigt zur Toilette konnte, über den Gestank der Sachen, die sie anziehen musste, dass der Hautausschlag an ihrem Bauch nicht behandelt wurde. Einmal hatte man ihr ein Blatt Papier und einen Filzstift gegeben – Kugelschreiber galten im Gefängnis als Waffen – und ihr erlaubt, einen Brief an amnesty international zu schreiben. Auf dem Boden kniend hatte sie ihre Beschwerden zu Papier gebracht. Anschließend hatte der Vernehmer ihren Brief laut gelesen, sich dabei immer wieder über ihre schlechte Rechtschreibung und Grammatik mokiert, um ihn dann mit der Begründung zu zerreißen, er sei zu fehlerhaft.


  »Keine Beschwerden. Gut. Machen wir da weiter, wo wir aufgehört haben.« Maali hörte, wie Seiten umgeblättert wurden. »Sie behaupten, Sie haben den Ring irgendwann letzten Monat bei einem beduinischen Schmuckhändler im Souk gekauft. Sie behaupten außerdem, sich weder an den Namen des Händlers zu erinnern, noch wo er seinen Stand hat. Hat die Zeit Ihre Erinnerung aufgefrischt?«


  Maali schüttelte den Kopf.


  »Seit unserem letzten Gespräch haben wir mehr über den Ring in Erfahrung gebracht.«


  Maali schirmte die Augen mit dem Unterarm ab, um einen Blick von ihrem Vernehmer zu erhaschen. »Es ist ein ganz gewöhnlicher Ring«, protestierte sie schwach.


  »Im Gegenteil, es ist ein äußerst ungewöhnlicher Ring. Zuerst dachten wir, die Worte Erasmus und Hall wären der Name eines Mannes. Aber wir haben herausgefunden, dass eine Highschool im New Yorker Stadtteil Brooklyn so heißt. Mit 1998 ist ein Abschlussjahrgang gemeint. Der fragliche Ring ist ein sogenannter Highschool-Ring.«


  Maali schlotterte auf ihrem Hocker vor Angst und Kälte und schlang fest die Arme um sich.


  »Es wird Sie interessieren, dass wir den Besitzer des Rings ausfindig machen konnten. Er gehörte einem Amerikaner namens Ronni Goldman. Er war ein Talmudschüler an der Yeshiwa von Rabbi Apfulbaum in der jüdischen Siedlung Beit Avram auf den Bergen bei Hebron.«


  »Habe ich gegen ein israelisches Gesetz verstoßen, weil ich einem Beduinen einen Ring abgekauft habe?«, stammelte Maali. »Hat der Beduine gegen ein israelisches Gesetz verstoßen, weil er den Ring einem Juden abgekauft hat?«


  Die Stimme des Vernehmers leierte eintönig weiter: »Der Beduine hat den Ring nicht von einem Juden gekauft. Sie haben den Ring nicht von einem Beduinen gekauft. Ronni Goldman war einer der jungen Männer, die getötet wurden, als eine islamisch-fundamentalistische Gruppe, die sich Abu-Bakr-Brigade nennt, Rabbi Apfulbaum auf der Rückfahrt von Yad Mordechai nach Beit Avram entführt hat. Einer der Terroristen hat Goldman den kleinen Finger abgeschnitten, um an den Ring zu kommen, den er dann Ihnen geschenkt hat. Es war mit Sicherheit Ihr Mann Yussuf, der Ihnen den Ring noch in der Nacht nach der Entführung geschenkt hat. Es war mit Sicherheit Ihr Mann, dem Sie am nächsten Morgen am Damaskustor zugewinkt haben.«


  »Wie oft soll ich Ihnen das noch sagen«, entgegnete Maali, »ich habe meinen Mann seit unserer Hochzeitsnacht nicht mehr gesehen.«


  »Wer hat Ihnen dann den Ring geschenkt?«


  »Niemand. Ich hab ihn bei einem Beduinen gekauft.«


  Der Vernehmer raschelte wieder mit irgendwelchen Unterlagen. »Wenn Ihnen tatsächlich niemand den Ring geschenkt hat, dann muss ich annehmen, dass Sie dem toten Jungen eigenhändig den Finger abgeschnitten haben, um an den Ring zu gelangen. Ich weise Sie eindringlich darauf hin, dass wir genügend Beweise gegen Sie haben, um Sie wegen des Mordes an Ronni Goldman vor Gericht zu stellen. Sie stecken in großen Schwierigkeiten, Maali. Kein Richter wird Ihnen die Geschichte glauben, dass Sie den Ring bei einem Beduinen gekauft haben. Sie riskieren, den Rest Ihres Lebens in einem Straflager im Negev zu verbringen. Ich sage Ihnen, wovon einige meiner Vorgesetzten überzeugt sind: dass Sie nämlich an dem Hinterhalt auf Rabbi Apfulbaum beteiligt waren. Wir kennen etliche Beispiele, wo palästinensische Frauen bei Überfällen auf Juden aktiv mitgewirkt haben. Ich selbst halte Sie nicht für eine Mörderin. Ich glaube, Sie schützen jemanden. Und ich empfinde sogar eine gewisse Bewunderung für Ihre Loyalität und Standhaftigkeit. Aber Loyalität hat ihre Grenzen. Was ist das für ein Mensch, der einem toten Jungen einen Finger abschneidet, um einen Ring zu stehlen?«


  Maali wurden die Knie weich. Sie hatte Mühe, sich auf dem Hocker zu halten. »Der Mensch, der einem toten Juden einen Ring von der Hand schneidet, tut das, weil er in den Händen eines lebenden Juden gelitten hat«, entfuhr es ihr.


  Der Vernehmer sagte mit beängstigender Geduld: »Dann geben Sie also zu, dass jemand Ronni Goldman den Finger abgeschnitten hat, um an den Ring zu kommen, den er daraufhin Ihnen geschenkt hat.«


  »Ich gebe gar nichts zu«, rief Maali. »Ich verfluche Ihre Augen. Ich spucke auf Ihre Füße.«


  Später, nachdem das Abendessen durch eine Klappe in der Tür geschoben worden war, lag Maali zitternd auf der Pritsche in ihrer eiskalten Zelle und kratzte an dem Ausschlag an ihrem Bauch, bis er blutete. Der Wachmann, der alle zwei Stunden einen Kontrollgang machte, sah das Blut vorn an Maalis Hemd und rief zwei Kolleginnen, die sie durch das Labyrinth von Korridoren zur Krankenstation brachten. Die jüdische Ärztin, die dort gerade Dienst tat, war entsetzt über Maalis Zustand und schickte sie mit einer speziellen Seife unter die Dusche. Anschließend desinfizierte die Ärztin, eine junge Rekrutin, die zum ersten Mal in einem Gefängnis eingesetzt war, den Hautausschlag und behandelte ihn mit einer antibiotischen Creme. Dann gab sie Maali frische Unterwäsche und ein neues Hemd mit langen Ärmeln, und während sie darauf warteten, dass Maali wieder abgeholt wurde, schob sie ihr noch einen kleinen Plastikkamm und eine Plastikdose mit Vitaminen zu.


  »Shoukran«, murmelte Maali auf Arabisch.


  »Bavakasha«, erwiderte die Ärztin, ohne der Gefangenen in die Augen zu sehen. »Wenn der Ausschlag morgen noch nicht besser geworden ist, lassen Sie sich noch einmal zu mir bringen.« Die beiden Wärterinnen ließen sich nicht blicken, und als die Ärztin die Geduld verlor, sagte sie zu der palästinensischen Pflegerin, die vor der Krankenstation an einem kleinen Tisch saß und genau notierte, wer kam und ging: »Bringen Sie sie zurück in Zellenblock vier.«


  Maali schritt neben der Palästinenserin her, einer jungen Frau, deren volles Haar so kurz geschnitten war, dass es wie ein stümperhafter Gefängnishaarschnitt aussah. Die Augen geradeaus gerichtet, die Lippen so unbewegt wie eine Bauchrednerin, murmelte die Frau: »Weshalb bist du hier?«


  »Ich soll einen Juden getötet haben«, antwortete Maali und war plötzlich stolz auf die Anschuldigung gegen sie.


  Sie bogen um eine Ecke und passierten einen Kontrollpunkt. Der israelische Aufseher hinter dem Fenster erkannte die Pflegerin und winkte sie durch.


  »Wie haben sie dich geschnappt?«, fragte die Frau.


  »Ich wurde denunziert.«


  »Von wem?«


  »Von dem alten Haddschi, der die Wechselstube im Damaskustor hat.«


  »Woher weißt du das so genau?«


  »Haddschi hat mich identifiziert, gleich nach meiner Festnahme. Ich hab ihn mit eigenen Augen gesehen.«


  »Der heilige Qur’an verlangt Exekution, Kreuzigung, Amputation oder Verbannung für diejenigen, die gegen Allah und seinen Gesandten Krieg führen und Verderbtheit auf Erden säen. Der alte Haddschi wird dem Strafgericht Gottes oder der Menschen nicht entgehen.«


  Sie kamen zu einer Stahltür, die von einer jungen israelischen Soldatin mit schwarzen Reeboks an den Füßen und einer Uzi-MP in der Hand bewacht wurde. Sie bedeutete der Gefangenen, die Arme zu heben, und fuhr Maali langsam mit den Händen über Brüste, Oberschenkel und Gesäß. Sie entdeckte den Kamm und die Vitaminpillen in einer Tasche und konfiszierte die Sachen, ehe sie die Gefangene durch die Tür winkte.


  »Kennst du die Passage im heiligen Qur’an mit der Überschrift ›Die Geprüfte‹?«, flüsterte die Pflegerin, als sie sich Maalis Zelle näherten. »›Betet zu Allah, der alle Gebete erhört. Widersteht den Ungläubigen mit eurer Seele, eurem Körper und eurem Verstand. Denkt daran, Gott sieht alles, was ihr tut.‹«


  Maali betrat die stinkende Zelle. Sie hatte sich an die Gerüche gewöhnt, die aus dem offenen Klosett in der Ecke strömten. »Sei guten Mutes – der alte Haddschi wird in der Hölle verfaulen«, flüsterte die Pflegerin, ehe die Tür zuknallte. »Sei guten Mutes – Wasser gleich geschmolzenem Blei wird das Gesicht des Verräters verbrennen.«


  


  *


  


  Auszug aus dem Projekt »Lauf der Geschichte«


  an der Harvard University:


  


  Wie es aussieht, hat sich mein einstiger Harvard-Kollege Henry Kissinger gründlich geirrt, als er bemerkte, das Fehlen von Alternativen sorge für einen wunderbar klaren Kopf. Das mag in der realen Welt zutreffen; in der verkehrten Welt, wie sie das Miasma des Nahen Ostens darstellt, sorgt das Fehlen von Alternativen für noch mehr Verwirrung in den Köpfen. Mein Telefonat mit dem Vorsitzenden der palästinensischen Autonomiebehörde heute Morgen ist dafür ein Paradebeispiel. Ehe ich auch nur ein Wort sagen konnte, hielt er mir einen Vortrag darüber, dass er nicht den Fehler begehen würde, vor aller Augen mit dem israelischen Schin Bet zu kooperieren, um Palästinenser zu fassen – selbst wenn sie die von ihm gebilligte Waffenruhe gebrochen hätten, selbst wenn sie den Friedensvertrag gefährden würden, den er zu unterzeichnen bereit ist.


  Ich ließ ihn eine Weile toben. Als er nach Luft schnappte, sagte ich ganz ruhig: »Welche Alternativen haben Sie?«


  Als er sie der Reihe nach aufzählen wollte, unterbrach ich ihn. »Verzeihung – ich will Ihnen verraten, wie wir Ihre Alternativen von Washington aus sehen«, sagte ich. »Sie haben keine.«


  Das ließ ich erst mal wirken, »Jeder hat immer Alternativen«, sagte er schließlich. »Um nur eine zu nennen: Ich kann mich zurücklehnen und die Isra’ilis ihre Probleme selbst lösen lassen.«


  »Offen gestanden, ich habe gedacht, Sie wären zu klug, um das für eine Alternative zu halten. Versetzen Sie sich doch in die Lage der Israelis. Was geschieht, wenn Abu Bakr den Rabbi und seinen Sekretär ermordet? Was dann?«


  »Ich habe mit dem israelischen Ministerpräsidenten telefoniert, als die Sache anfing. Ich habe vorgeschlagen, er soll den Rat Ihrer Präsidentin befolgen und die Entführung als Einzelfall behandeln –«


  »Es ist ein Einzelfall, wenn die Täter nicht davonkommen. Falls doch, ist es kein Einzelfall mehr, weil sie den logischen Schluss ziehen und wieder zuschlagen werden – und wieder und wieder, bis euch und den Israelis die Nerven durchgehen. Vergessen Sie nicht, dem Ministerpräsidenten sehen zweihundertvierzigtausend rechtsgerichtete Siedler über die Schulter – denen käme ein Vorwand, die Unterzeichnung des Friedensvertrags von Mt. Washington zu vereiteln, sehr gelegen.«


  »Vereiteln?«


  »Das garantiere ich Ihnen.«


  Der Vorsitzende war offenbar nicht allein im Raum, denn ich hörte, wie ihm jemand etwas auf Arabisch zuflüsterte. Ich fragte mit, wie ich hoffte, angemessenem Sarkasmus in der Stimme: »Was hat er gesagt?«


  Er räusperte sich, was mich vermuten ließ, dass er nicht so gelassen war, wie er klang. »Er fragt, wieso es irgendwie immer darauf hinausläuft, dass ihr Amerikaner uns drängt, den Isra’ilis dabei zu helfen, scharf gegen Palästinenser vorzugehen.«


  »Ich will seine Frage mal mit einer Gegenfrage beantworten: Wieso wollt ihr einfach nicht begreifen, dass dieser Abu Bakr ein genauso großer Feind der palästinensischen Autonomiebehörde ist wie der Israels? Ja, vielleicht sogar ein noch größerer Feind.«


  »Wieso noch größer?«


  »Gegenüber den Israelis ist die Operation für ihn ein Erfolg, wenn er zwei von ihnen tötet. Und es wird für ihn ein Triumph sein, wenn die Israelis nicht in Washington zur Unterzeichnung des Friedensvertrages erscheinen. Ihnen gegenüber ist die Operation für ihn ein Erfolg, wenn Sie durch die Ermordung der beiden Israelis unter Druck geraten. Und es wird für ihn ein Triumph sein, wenn er und die anderen Fundamentalisten Sie töten und an Ihrer Stelle regieren können.«


  Ich hörte, wie er mit jemandem auf Arabisch debattierte, und nahm mir vor, bei meinem nächsten Telefonat mit dem Vorsitzenden der palästinensischen Autonomiebehörde einen Arabischkenner mithören zu lassen. Kurz darauf war er wieder am Apparat. »Ich sage Ihnen ganz aufrichtig, Mr. Sawyer, Ihre Analyse ist nicht von der Hand zu weisen. Aber in diesem Teil der Welt ist es ein gewaltiger Unterschied, ob ich eine Situation korrekt analysiere oder ob ich diese Analyse öffentlich mache.«


  »Lassen Sie mich eine andere Frage stellen: Was würden Sie tun, wenn israelische Rechte einen verrückten fundamentalistischen Imam und seinen Sekretär kidnappen und dabei vier von deren Bodyguards töten? Wären Sie damit einverstanden, die Entführung als Einzelfall zu behandeln?«


  Er lachte leise. Was ich an dem Vorsitzenden unter anderem zu schätzen weiß, ist seine Fähigkeit, sich und die Palästinenser gelegentlich aus der Distanz zu betrachten. »Ich würde Ihre Nummer in Washington wählen«, gab der Vorsitzende zu, »und Sie bitten, Druck auf die Israelis zu machen, dass sie die Schuldigen ihrer gerechten Strafe zuführen. Ich würde das tun, obwohl ich genau weiß, dass die Isra’ilis es nicht besonders eilig damit hätten –«


  »Sir, wenn der Mt.-Washington-Vertrag unterzeichnet ist, müssen Palästinenser und Israelis irgendwie Wege finden, auf diesem briefmarkengroßen Land miteinander zu leben.«


  »Wir haben schon früher Verträge mit den Isra’ilis abgeschlossen, und Sie wissen ja, was passiert ist. Erinnern Sie sich an Oslo? Danach haben sie weitere Siedlungen gebaut und die bestehenden vergrößert. Sie haben ein Netz aus Sicherheitsstraßen kreuz und quer durch Palästina gezogen, das Land praktisch in einzelne Enklaven zerschnitten. Sie haben sogenannte Sicherheitsmauern errichtet und den Palästinensern dadurch den Zugang zu Krankenhäusern und Universitäten und Arbeitsplätzen und den von ihnen bewirtschafteten Feldern abgeschnitten. Sie haben sich reichlich Zeit gelassen, Land zurückzugeben. Wir fürchten, die Geschichte könnte sich wiederholen.« Ich hörte, wie der Vorsitzende erneut von einem seiner Berater unterbrochen wurde. Als er wieder in der Leitung war, sagte er: »Vielleicht wäre es ratsam, bis morgen zu warten, bevor wir in dieser Angelegenheit irgendwelche Entscheidungen treffen.«


  Ich kenne ein Zitat von Pablo Picasso, das ich jetzt an den Mann brachte. »Verschiebe nur dann etwas auf morgen, wenn es dir nichts ausmacht, darüber zu sterben.« In der Leitung rauschte es wie verrückt und wurde dann totenstill.


  Ich bat die Telefonzentrale vom Weißen Haus nicht, die Verbindung wiederherzustellen. Ich hatte meinen Standpunkt klargemacht und beschloss, die Form zu wahren – ich hatte den ersten Schritt getan, jetzt sollte er bitte schön zurückrufen.


  Er tat es nicht.


  17


  B


  aruch holte Elihu am Militärflughafen ab, nahm die Ramallah Road Richtung Jerusalem und bog dann nach Osten auf die vierspurige Sicherheitsstraße, die um die auf einem Hügel gelegene, rasch wachsende Siedlung Maale Adumim herumführte. Als sie bergab auf Jericho zufuhren, brach Elihu endlich das Schweigen. »Beschissener Flug«, knurrte er in Antwort auf die Frage, die er von Baruch eigentlich erwartet hatte. »Hatte einen Stau auf dem Weg zum Flughafen und fast den Hubschrauber verpasst. Hätte ich bloß! So wie der Pilot durch die Wolkendecke abgetaucht ist und das Ding aufgesetzt hat, dachte der wohl, er mache eine Bauchlandung mit einer F-16.«


  Ein Armeereservist, der in ein Handy sprach, winkte Baruchs verbeulten, zweitürigen Honda durch eine Straßensperre. Baruch witzelte, der Soldat bestelle sicher gerade ein Pizza in Jerusalem, aber Elihu verzog den Mund nicht mal zu einem Lächeln. Schlecht gelaunt kaute er auf dem Stiel seiner kalten Pfeife, als wollte er ihn durchbeißen. Mit einem raschen Seitenblick sah Baruch, dass Elihu den Kragen seines Regenmantels zum Schutz gegen ein eingebildetes Unwetter hochgeschlagen und den Wollschal wie eine Maske um die untere Gesichtspartie gewickelt hatte. Die dunklen, gehetzten Augen schienen auf einen Horizont jenseits des Sichtbaren gerichtet zu sein. Elihus Übellaunigkeit war Teil der Elihu-Legende – die Stimmung des Katsa war stets auf dem Nullpunkt, wenn er einen Agenten betreute, der mit durchgeschnittener Kehle enden konnte, falls irgendwas schieflief. Baruch konzentrierte sich wieder auf die Straße. Er fuhr an einer Reihe Kamele vorbei, die von einem Beduinenjungen, der den Kopfhörer eines gelben Walkman in den Ohren hatte, geführt wurden. Gleich darauf passierten sie ein Schild mit der Aufschrift »Meereshöhe«. Hinter der nächsten Biegung sah Baruch den nördlichen Zipfel des Toten Meeres tief unter ihnen in der Morgensonne glitzern. »Geh ich recht in der Annahme, dass Sie Sa’adat Arif noch nie persönlich begegnet sind?«, fragte er Elihu.


  Der Katsa nickte. »Ich hatte mal einen Agenten, der ihn mit einem Schweizer Nummernkonto anwerben wollte. Sa’adat vertrat damals PLO-Interessen in Frankreich. Er hätte uns nur ab und zu ein paar harmlose Informationen stecken müssen – wer neben Arafat saß, wenn er im Elysée dinierte, wie die PLO die Bonusmeilen verteilte, die sie anhäufte, Belanglosigkeiten eben. Sa’adat hat nicht angebissen.«


  Baruch schnaubte. »Ich kenne Sa’adat seit Jahren – ich hab ihn zweimal während der ersten Intifada verhört und war letzten Sommer mit ihm in Jericho zum Lunch verabredet, als er zum stellvertretenden Geheimdienstchef ernannt worden war. Er ist zu clever, um sich von irgendwem ködern zu lassen. Er weiß, wie das läuft – du verkaufst Belanglosigkeiten, was spricht dagegen? Und dann droht der Käufer, dir mit einer ganzseitigen Anzeige in der Zeitung zu danken, wenn du nicht Höherkarätiges lieferst.«


  »Womit will er heute handeln?«, wollte Elihu wissen.


  »Keine Ahnung. Er hat um ein Treffen gebeten und nur gesagt, dass er über die Apfulbaum-Entführung reden will. Er hat von beiderseitigen Interessen geredet, die auf dem Spiel stehen. Bei Sa’adat muss man wissen, dass er nie sagt, was er denkt. Man muss bei ihm immer zwischen den Zeilen lesen.« Baruch fiel noch etwas ein. »Falls er fragt, was Sie beruflich machen: Ich hab ihm erzählt, ich würde einen Schin-Bet-Arabisten mitbringen.«


  Nach zwei Dritteln der Strecke hinunter zum Toten Meer bog Baruch auf die schmale Straße, die sich durch die judäischen Hügel oberhalb der Oase Jericho schlängelte. Er drosselte das Tempo für eine Gruppe verschwitzter deutscher Touristen, die nach einer Wanderung zum St.-Georgs-Kloster im Wadi Kelt auf dem Rückweg zu ihrem klimatisierten Bus waren. Dann beschleunigte er wieder und fuhr vorbei an israelischen Schützengräben und verrostetem Stacheldraht in die Straßen der ältesten Stadt der Welt. »Sa’adat hat mich gebeten, durch die Hintertür reinzukommen«, erklärte Baruch, »nicht durch den palästinensischen Checkpoint am Haupteingang.«


  »Wieso macht er so ein Geheimnis aus diesem Treffen?«, wollte Elihu wissen, der plötzlich misstrauisch wurde.


  Baruch lachte. »Er traut nicht mal seiner eigenen Mutter – da wird er der PLO-Polizei an der Vordertür wohl erst recht nicht trauen.«


  Nach einem Umweg durch die breiten, schattigen Nebenstraßen gelangten sie zu dem Armeestützpunkt, den die Israelis »Camp Hanan« nannten und den die Palästinenser in »Aksa« umgetauft hatten, nachdem Jericho 1994 unter ihre Kontrolle gefallen war. Baruchs Wagen wirbelte eine Staubwolke auf, als er über eine unbefestigte Straße an einem hohen Zaun entlangfuhr, der oben mit Panzerdraht gesichert war. Auf halber Höhe der Straße kamen sie an ein offenes Tor, in dem ein schnurrbärtiger Zivilist mit einer Kalaschnikow im Arm stand und wartete. »Von hier gehen wir zu Fuß weiter«, sagte Baruch. Er schloss den Wagen ab und folgte Elihu durch das Tor. Der Schnurrbartträger verriegelte es hinte ihnen mit einer Kette und führte die Besucher einen sandige Weg zwischen zwei langen Baracken hindurch. Er öffnete eine Seitentür und trat zurück.


  Sa’adat war ein rundlicher Mann von Anfang fünfzig. Er hatt den Kopf geschoren und trug einen glänzenden Synthetikanzug westlicher Machart mit Krawatte. Hinter dem großen Schreibtisch an dem er saß, hing ein Plakat, das noch aus der Zeit des britischen Mandats stammte. Es zeigte einen Wasserfall in einer Oase am Toten Meer und trug die Aufschrift »Besuchen Sie Palästina«. Als er die Israelis hereinkommen sah, klappte er die Akte zu, die er gerade studierte, und legte sie auf einen Stapel weiterer Akten, den er mit einem geladenen russischen Revolver beschwerte. »Baruch, mein Freund, ich freue mich, Sie zu sehen«, sagte er auf Englisch, während er sich erhob. Als er um den Schreibtisch herumkam, um seinen Besuchern die Hand zu schütteln, schenkte er Elihu ein strahlendes Goldzahnlächeln. »Sie, Sir, kenne ich nicht, aber Ihrem Arbeitgeber bin ich mehr als bekannt, schließlich hat er mich öfter verhaftet, als ich es an den Fingern beider Hände abzählen könnte.«


  Sa’adat schnippte mit den Fingern. Zwei Helfer schoben Sessel heran und boten den Besuchern Gläser mit frisch gepresstem Grapefruitsaft an. Sa’adat lehnte sich an seinen Schreibtisch. Elihu, der noch immer schlecht gelaunt schien, rammte sich das Ende seiner kalten Pfeife in den Mund. »Wir hatten noch nicht das Vergnügen«, sagte er, »aber Ihr Ruf ist mir durchaus bekannt.« Sa’adat nickte nur. »Uns kommt so manches zu Ohren«, fuhr Elihu fort, um den Araber zu reizen. »Es heißt, ihr fesselt palästinensischen Gefangenen die Hände auf dem Rücken und hängt sie an den Handgelenken auf, bis die Schultergelenke reißen. Es heißt auch, ihr sperrt Palästinenser, die sich kritisch über die Autonomiebehörde äußern, wochenlang in winzige Einzelzellen, wo sie ihren eigenen Urin trinken müssen. Vier oder fünf Gefangene sollen in den letzten Monaten gestorben sein.«


  Das Lächeln in Sa’adats Gesicht erstarrte. »Alles, was wir tun«, sagte er leise, »haben wir von euch Isra’ilis gelernt. Wir sind Schulkinder im Vergleich zu euch. Die Wandhaken, an denen wir Gefangene mit den Handgelenken aufhängen, stammen genauso von euch wie die Einzelzellen, die ihr gebaut habt, als ihr Jericho besetzt habt.«


  Elihu fixierte Sa’adat, während er einen Schluck Saft trank. Offensichtlich war er nicht zufrieden. Baruch räusperte sich. »In Ihrem Fax hieß es, Sie wollen über die Apfulbaum-Entführung sprechen.«


  Baruch hielt den Atem an. Die Sache stand auf Messers Schneide. Äußerst bedächtig ging Sa’adat um den Schreibtisch herum und ließ sich dahinter nieder. »Ich werde ihm den Schin Bet nicht vorhalten«, sagte er an Baruch gerichtet, jedoch ohne Elihu aus den Augen zu lassen, »wenn er mir den Präventiven Sicherheitsdienst der Autonomiebehörde nicht vorhält – wir arbeiten beide für Organisationen, die der Auffassung sind, dass der Zweck die Mittel heiligt.«


  »Kommt auf den Zweck an«, knurrte Elihu. »Kommt auf die Mittel an.«


  »Apfulbaum«, wiederholte Baruch, um das Gespräch in die richtige Bahn zu lenken.


  »Apfulbaum«, pflichtete Sa’adat bei, und das Goldzahnlächeln blitzte wieder in seinem Gesicht auf. »Ihr Ministerpräsident hat seine Bereitschaft verlauten lassen, über eine Freilassung von Gefangenen im Austausch für die Freilassung von Rabbi Apfulbaum und seinem Sekretär nachzudenken. Er hat den Vorsitzenden der palästinensischen Autonomiebehörde gebeten, mit den Entführern der beiden Juden zu verhandeln. Mr. Zachary Taylor Sawyer vom Weißen Haus hat den Vorsitzenden aufgefordert, sich in die Lage Ihres Ministerpräsidenten zu versetzen. Der Vorsitzende ist bereit, geradezu erpicht darauf, zu helfen. Er ist gegen jede Form von Terrorismus und für die friedliche Beilegung der Differenzen zwischen uns. Auf keinen Fall möchte er das bevorstehende Treffen in Washington und die Unterzeichnung des Friedensvertrages gefährden. Schwierig wird die Situation allerdings dadurch, dass es niemanden gibt, mit dem der Vorsitzende verhandeln könnte. Und wenn man die Entführer beim Wort nimmt – ich selbst habe mir das Video, das sie geschickt haben, mehrmals angesehen –, sieht es so aus, als gäbe es auch nichts zu verhandeln. Entweder die von ihnen verlangte Freilassung erfolgt, oder sie töten die jüdischen Geiseln.«


  Baruch sagte: »Ihr habt Mittel, die wir nicht haben – es muss doch irgendwelche Spuren zur Abu-Bakr-Brigade geben.«


  Sa’adat kratzte sich einen grobporigen Nasenflügel. »Der ursprüngliche Abu Bakr war ein frommer Mann; er war einer der Ersten, die zum Islam übertraten: der Schwiegervater des Propheten Muhammad, aber auch ein enger Freund von ihm und sein erster Nachfolger, den wir Khalifa nennen. Dass die Entführer sich nach ihm benannt haben, lässt vermuten, dass es sich um muslimische Fundamentalisten handelt.«


  Elihu steckte sich wieder die Pfeife in den Mund. »Wir sind nicht den weiten Weg hergekommen, um Dinge zu hören, die wir bereits wissen«, sagte er.


  »Islamische Fundamentalisten«, fuhr Sa’adat an Baruch gewandt fort, ohne auf Elihus Bemerkung einzugehen, »sind der gemeinsame Feind des Schin Bet und des Präventiven Sicherheitsdienstes der Autonomiebehörde. Aus diesem Grund haben die Isra’ilis uns im Westjordanland freie Hand gelassen, lange bevor die Autonomiebehörde offiziell die Kontrolle über die dortigen Dörfer und Städte übernahm. Aus diesem Grund wird hin und wieder ein Palästinenser an den Handgelenken aufgehängt. Es ist keine todsichere Methode, aber in neun von zehn Fällen erhalten wir die gewünschten Informationen. Wenn nicht, dann deshalb, weil der an den Handgelenken baumelnde Palästinenser nicht über die von uns gewünschten Informationen verfügt oder an einem Herzinfarkt stirbt, ehe er sich erinnern kann.«


  Baruch witterte, dass Sa’adat etwas über die Entführung wusste. Er ließ sich nur genüsslich Zeit, bis er mit der Sprache herausrücken wollte.


  Sa’adat nahm den russischen Revolver von dem Aktenstapel und legte ihn so auf den Schreibtisch, dass die Mündung genau auf Elihu zeigte. Dann zog er eine Akte heraus und schlug sie auf. »Als Arabist kennen Sie sicherlich die islamische Überlieferung, dass Gott zu Beginn eines jeden Jahrhunderts einen sogenannten Mudschaddid, einen Erneuerer, wie ihr den Begriff übersetzt, zur Erde schickt, der dem Islam wieder die Größe verleihen soll, die er zur Zeit des Propheten und des ersten Khalifa besaß.«


  Elihu beugte sich vor. »Ein amerikanischer Journalist hat vor ein paar Tagen einen Artikel veröffentlicht, in dem von diesem Erneuerer die Rede war. Der Journalist behauptet, ein fundamentalistischer Geistlicher in Aza habe ihm erzählt, viele unter ihnen würden diesen Abu Bakr für den lang erwarteten Mudschaddid halten.«


  Im Nebenraum klingelte ein Telefon. Eine gedämpfte Frauenstimme sagte, Sa’adat sei in einer Besprechung. »Der Präventive Sicherheitsdienst der Autonomiebehörde hat vor zweieinhalb Jahren erste Gerüchte über einen Mudschaddid gehört«, fuhr Sa’adat fort. »Sie tauchten zuerst in der Stadt Hebron auf und breiteten sich offenbar nach Jerusalem im Norden und schließlich auch nach Ghazeh aus. Die Leute sprachen im Flüsterton hinter geschlossenen Türen darüber. Den Gerüchten nach war der Erneuerer ein Blinder, der klarer sehen konnte als Menschen mit gesunden Augen. Er war so fromm, dass er auf der Stirn ein Mal trug, das im Heiligen Qur’an die Spur der Niederwerfung heißt. Er lehrte, dass der Islam nicht die Muslime enttäuscht hat, sondern die Muslime den Islam. Er lehrte, wenn wir das Wort Gottes und das Beispiel des Propheten getreu befolgten, sei uns der Sieg über die jüdischen Ungläubigen gewiss. Er zitierte aus dem Qur’an die Passage, in der es heißt: ›Wenn unter euch zwanzig sind, die Geduld zeigen, werden sie über zweihundert, und wenn unter euch hundert sind, werden sie über tausend von den Ungläubigen siegen.‹«


  »Konntet ihr die Identität dieses Erneuerers herausfinden?«, fragte Baruch.


  Sa’adats Goldzähne blitzten. »Vor seinem verfrühten Tod hat einer der Palästinenser, die mit den Handgelenken an israelische Wandhaken hingen« –, der stellvertretende Geheimdienstchef der Autonomiebehörde blickte Elihu bei diesen Worten direkt an – »von einem fast blinden Rächer erzählt, der Palästinenser exekutiert, die er verdächtigt, mit den jüdischen Ungläubigen zu kollaborieren. Dieser Gefangene behauptete, der Rächer und der Mudschaddid wären ein und dieselbe Person. Weil er praktisch blind ist, führt dieser Mann die Todesstrafe nach einer ganz bestimmten Methode aus – er ertastet mit den Fingerspitzen eine Stelle hinter dem Ohr seines Opfers, setzt dann die Mündung einer Kleinkaliberpistole auf und schießt mit chirurgischer Präzision eine einzige Kugel ins Gehirn.«


  Elihu blickte Baruch an. »Natürlich! Weil er blind ist, muss er aus kürzester Entfernung schießen. Und weil er aus kürzester Entfernung schießt, kann er eine Kleinkaliberpistole benutzen, die so leise ist, dass er keinen Schalldämpfer braucht.« Er wandte sich an den palästinensischen Sicherheitschef. »Bei uns sind achtzehn solcher Morde aktenkundig.« Er betonte das Wort »Morde«.


  Sa’adat sagte: »Wir haben dreiundzwanzig Exekutionen gezählt.« Er betonte das Wort »Exekutionen«. »Der Unterschied zwischen eurer Zahl und unserer rührt daher, dass fünf der Leichen nicht an die israelischen Besatzungsbehörden überstellt wurden.«


  Baruch sagte: »Sowohl der jüdische Bodyguard, der bei der Entführung ums Leben kam, als auch der Terrorist, der tot in dem verlassenen Wagen lag, wurden mit Kaliber .22 erschossen – aus nächster Nähe und direkt in den Hirnstamm.«


  »Einigen wir uns also darauf«, sagte Sa’adat mit gespielter Arglosigkeit, »dass die Entführung Ihres Rabbi die Handschrift unseres blinden Mudschaddid trägt. Ich muss ehrlich sagen, dieser Rächer ist für die palästinensische Autonomiebehörde und ihren Vorsitzenden eine ebenso große Bedrohung wie für euch Juden. Es ist nicht abzusehen, was einfache Palästinenser, die seinem schlichten Aufruf zum Heiligen Krieg gegen die Juden folgen, alles tun würden, wenn sie erst einmal davon überzeugt sind, dass er der lang erwartete Erneuerer ist. Jede Moschee im Islam wird ihm die Türen öffnen. Jeder Muslim wird sich seiner Armee anschließen, um gegen die Ungläubigen zu kämpfen. Den Frieden der Mutigen, den die Autonomiebehörde mit den Isra’ilis geschlossen hat, wird ein ganzes Meer von Fundamentalisten wegspülen, die den Befehlen des Mudschaddid gehorchen. Palästina wird eine islamisch-fundamentalistische Bastion werden. Mich selbst wird man der Kollaboration mit den Ungläubigen bezichtigen und mir eine Kleinkaliberkugel« – Sa’adat, noch immer ein Lächeln auf den Lippen, tippte sich mit einem Zeigefinger an den Knochen hinterm Ohr – »in den Schädel schießen.«


  Baruch konnte zwischen den Zeilen lesen. Allmählich dämmerte ihm, warum sie nach Jericho eingeladen worden waren: Der Vorsitzende der palästinensischen Autonomiebehörde und sein Präventiver Sicherheitsdienst erklärten dem blinden Mudschaddid, der dreiundzwanzig Kollaborateure ermordet und Rabbi Apfulbaum entführt hatte, den Krieg. Sie würden Palästinenser an den Handgelenken aufhängen, um ihnen zu entlocken, wer der Mann war und wo er sich befand. Doch sobald sie es wussten, wollten sie den Mudschaddid lieber von jemand anderem eliminieren lassen.


  Und dieser andere würden die Israelis sein.


  »Lamma lo?«, sagte Baruch gedankenversunken. »Warum nicht? Ihr findet ihn, wir töten ihn.«


  Strahlend schob Sa’adat seinen Stuhl zurück und kam um den Schreibtisch herum. »Dieses Treffen hat nie stattgefunden«, verkündete er. »Wer sagt, zwischen uns herrsche Einverständnis, lügt wie gedruckt. Falls wir wie durch ein Wunder herausfinden sollten, wo Abu Bakr den Rabbi gefangen hält, erfahrt ihr es als Allerletzte. Gott bewahre, dass ein Muslim den Mudschaddid verrät, den Allah gesandt hat, um den Islam zu erneuern!«


  Sa’adat begleitete seine Gäste den sandigen Weg hinunter bis zu dem Tor im Zaun. »Es war ein Vergnügen, Sie zu sehen«, sagte er zu Baruch. »Kommen Sie wieder, wenn Ihnen der Sinn danach steht.« Das Lächeln, das ihm ins Gesicht gemeißelt war, blieb unverändert, als er hinzufügte: »Aber tun Sie mir einen Gefallen: Lassen Sie beim nächsten Mal Ihren berühmten Mossad-Katsa zu Hause.«
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  ie Brüder Karamasow (so ihr Spitzname in Polizeikreisen) stürmten, ohne anzuklopfen, in Baruchs Büro. Azazel, mit einer schweren Goldkette um den sonnengebräunten Hals und einem cremefarbenen Hemd, das bis zum sonnengebräunten Bauchnabel offenstand, sank mit einem genervten Seufzer auf eine Couch. Absalom, der ein maßgeschneidertes blassviolettes Sportsakko und eine schwarze Hose mit messerscharfen Bügelfalten trug, pflanzte sich vor dem Schreibtisch auf und las die Arbeitsanweisung vor, die Baruch den beiden in den Eingangskorb gelegt hatte.


  »›Von: Baruch.‹« Absalom hob die feuchten Augen von dem Blatt Papier, das er in sorgfältig manikürten Fingern hielt. »Das sind Sie.«


  »Das ist er«, pflichtete Azazel neckisch bei.


  »›An: Die Brüder Karamasow.‹ Das sind wir.«


  Baruch wollte etwas sagen, doch Azazel ließ ihn nicht zu Wort kommen. »Hören Sie zu«, verlangte er mit schriller Stimme. »Hören Sie, was Absalom zu sagen hat.«


  »›Betreff: Nadel im Heuhaufen.‹« Absalom zog einen Schmollmund. »Na, wenigstens damit liegen Sie richtig.« Er blickte wieder auf die Arbeitsanweisung und las mit vor Ironie triefender Stimme weiter: »›Urlaub streichen. Alle Mann an Deck.‹ Du lieber Himmel, Baruch, was sind wir heute nautisch aufgelegt. ›Sie und Azazel und Ihre Leute durchforsten die Unterlagen von früheren palästinensischen Gefangenen. Es ist eine lange Liste -‹«


  »Er sagt uns, dass es eine lange Liste ist«, maulte Azazel von der Couch. Er verdrehte die Augen. »Nicht zu fassen.«


  Absalom las weiter. »›Es ist eine lange Liste, die größtenteils noch nicht im Schin-Bet-Großrechner eingespeichert ist. Sie müssen daher Hunderte verstaubter Aktenschränke im Keller durchforsten – aber wann haben sich die Brüder Karamasow je von so etwas abschrecken lassen?‹«


  »Ihre Schmeicheleien«, sagte Azazel naserümpfend, »nützen Ihnen heute gar nichts.«


  »›Wir suchen Folgendes.‹« Absalom warf ein beißendes Grinsen in Azazels Richtung. »Er sucht Folgendes.«


  »Er hat doch schon gesagt, was er sucht«, sagte Azazel gereizt. »Er sucht eine Nadel im Heuhaufen.«


  Absalom räusperte sich. »Einen Palästinenser, Alter unbekannt, aber vermutlich in den Vierzigern oder Fünfzigern, der (1) klein und korpulent ist, (2) möglicherweise verhaftet wurde, nachdem er von einem palästinensischen Informanten des Schin Bet verraten worden war, (3) wahrscheinlich langjährige Strafen in israelischen Gefängnissen verbüßt hat, (4) höchstwahrscheinlich ein strenggläubiger Muslim ist und (5) an einer so schweren Sehschwäche leidet, dass er als fast blind bezeichnet werden kann.«


  »Über vierzig oder fünfzig«, stieß Azazel hervor. »Möglicherweise verraten worden. Vielleicht im Gefängnis gesessen. Wahrscheinlich streng religiös. Fast blind. Na, wenigstens ist er sicher, dass wir einen Mann suchen!«


  Die beiden ehemaligen russischen Rabbis, die zwanzig Jahre zuvor nach Israel ausgewandert waren und jetzt eine kleine Armee von Fahndern für die Nationalpolizei leiteten, blickten blinzelnd in Baruchs Richtung. Über Absalom und Azazel wurden im Büro zahllose Witze gerissen, aber nach Baruchs Ansicht war das, was mündige Erwachsene in ihrer Freizeit taten, allein ihre Sache. Ihn interessierte bloß, dass die beiden in der Lage waren, anhand dürftiger Anhaltspunkte einen Palästinenser in den umfangreichen Schin-Bet-Archiven aufzuspüren. Erst Monate zuvor war es ihnen gelungen, einen Araber aus Nablus, der einen Molotowcocktail auf eine israelische Patrouille geworfen hatte, aufgrund einer Beschreibung zu identifizieren, die sich auf zwei Einzelheiten beschränkte: Der Attentäter hatte Asthma, und er hatte Fingernägel gekaut, während er darauf wartete, dass die israelischen Soldaten vorbeikamen.


  Baruch lehnte sich in seinem Stuhl zurück. »Hören Sie, ich bin nicht blöd. Ich weiß, es gibt Dutzende Palästinenser, die klein und dick und fromm sind und schlechte Augen haben und hinter Gittern gelandet sind, weil jemand sie verpfiffen hat.«


  »Dutzende?«, entgegnete Absalom. »Hunderte könnte eher hinkommen.«


  »Falls es Hunderte sind«, sagte Baruch in dem scharfen Ton, der keine Diskussion mehr zuließ, »bringt mir ihre Namen. Bis ihr die Hunderte gefunden habt, liegen uns hoffentlich schon ein paar Details mehr vor, die es uns ermöglichen, die Liste weiter zusammenzustreichen.«
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  rgendwann nach Mitternacht wurde Maali, die unruhig auf einer Klapppritsche schlief, wobei sie einen Arm zum Schutz gegen die Zweihundertwattbirne an der Decke über die Augen gelegt hatte, vom lauten Schluchzen einer Frau wach. Einen Moment lang meinte sie, sie selbst hätte im Schlaf geweint. Dann sah sie durch das Gitter, wie israelische Soldaten eine Gestalt, die sie unter den Armen gepackt hatten, über den Gang schleppten. Die Gruppe blieb vor Maalis Tür stehen. Ein Schlüssel drehte sich im Schloss, die Tür schwang auf, und eine Frau wurde in die kleine Zelle gestoßen. Sie brach auf dem Zementboden zusammen, als die Tür hinter ihr mit dem brutalen Knirschen von Metall auf Metall zuknallte.


  Maali erhob sich und kniete sich neben die Gefangene. Sie drehte ihr Gesicht nach oben und bettete sich ihren Kopf auf den Schoß. Das dunkle Haar der Frau war von klebrigem Blut verfilzt. Sie hatte eine Platzwunde unter einem zugeschwollenen Auge und auf einer Schulter einen hässlichen lila Bluterguss. Ihr Gefängnishemd war unter den Armen zerrissen. Beide Knie und ein Knöchel waren blutig aufgeschürft. Die Frau, die aussah wie Ende zwanzig, Anfang dreißig, öffnete das unversehrte Auge und spähte ängstlich zu Maali hoch. »Die glauben, sie brauchen mich bloß zu einer Kollaborateurin in die Zelle zu stecken, und ich erzähle dir, was ich ihnen nicht erzähle«, flüsterte sie auf Arabisch. »Da haben sie sich geschnitten.«


  »Ich bin keine Kollaborateurin«, sagte Maali.


  »Fahr zur Hölle.« Die Worte wurden zwischen wunden Lippen hervorgestoßen.


  Maali zog die Gefangene zur Pritsche hinüber und hievte sie darauf. Sie nahm einen Zipfel von dem neuen Hemd, das die jüdische Ärztin ihr gegeben hatte, spuckte darauf und fing an, die Verletzungen der Frau zu säubern. »Wie heißt du?«, fragte sie nach einer Weile. »Ich heiße Maali. Ich bin die Frau von Yussuf Abu Saleh.«


  Die junge Frau legte den Kopf schief, um Maali besser sehen zu können. »Es gibt einen Yussuf Abu Saleh, der ein Jünger des Mudschaddid sein soll.«


  Maali lächelte stolz.


  Die Frau sagte: »Wieso soll ich dir glauben, dass du die Frau von Yussuf Abu Saleh bist?«


  »Weil ich es sage. Weil ich hier bin. Weil ich das Gleiche durchgemacht habe wie du.«


  Die Frau atmete rasselnd beim Sprechen. »Ich bin Delilah, die Schwägerin von Abu Bakr, dem Mudschaddid. Mein Mann und ich wurden aus dem Auto gezerrt, als wir vor drei Tagen eine israelische Straßensperre am Rand von Jerusalem passieren wollten. Seitdem hab ich meinen Mann nicht mehr gesehen. Aber als ich gefoltert wurde, habe ich seine Schmerzensschreie aus einem anderen Raum gehört.«


  Die zwei Frauen umarmten sich. Delilah legte den Mund an Maalis Ohr und flüsterte: »Hast du ihnen gesagt, was sie wissen wollen?«


  »Nicht ein Wort ist über meine Lippen gekommen«, erwiderte Maali. »Lieber sterbe ich, ehe ich meinen Mann verrate.«


  Die Frau brachte ein verzerrtes Lächeln zustande. »Egal, was du machst, erzähl mir nichts. Was ich nicht weiß, kann ich den Juden nicht verraten, wenn die Folter für mich unerträglich wird.«


  Erschöpft sank Delilah in einen unruhigen Schlaf, den Kopf auf Maalis Schoß. Im Morgengrauen holten die Isra’ilis sie erneut. »Hatha baladna, ilyahud kilabna«, rief die Frau trotzig, als sie aus der Zelle gezerrt wurde. »Das hier ist unser Land, die Juden sind unsere Hunde.«


  Einige Stunden später ging die Zellentür auf, und Delilah torkelte herein. Ihre Nase war offensichtlich gebrochen und Blut lief ihr aus der Nase. Haltlos schluchzend brach sie in Maalis Armen zusammen. »Die sind überzeugt, ich weiß, wo Abu Bakr den jüdischen Rabbi gefangen hält«, keuchte sie, als sie endlich sprechen konnte.


  »Und, weißt du’s?«


  Delilah starrte Maali tief in die Augen und nickte unmerklich. Dann rollte sie sich auf der Pritsche zusammen und schlief ein, wobei ihr Körper zwischendurch zuckte. Alle zwei Stunden schleppten die Isra’ilis sie wieder weg, und wenn sie zurückkam, war sie jedes Mal schlimmer zugerichtet. Maali vermutete, die Juden wollten zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen – sie versuchten, Informationen aus Delilah herauszuprügeln, und benutzten Delilah, um Maali vor Augen zu führen, dass sie auch bei einer Frau keine Skrupel kannten. Delilah schlief wieder unruhig, als Maali irgendwann am frühen Nachmittag hörte, wie am andere Ende des Ganges eine Tür aufging. Sie rüttelte Delilah wach. Schritte kamen näher. Delilah blickte sich wild um. »Ich kann nicht mehr«, stöhnte sie. »Ich brauch ein Stück Metall, damit ich mir die Pulsadern aufschneiden kann.« Da sie nichts Geeignetes entdeckte, zog sie Maali grob zu sich, bis sie einander an der Stirn berührten. »Ich bitte dich – binde mir ein Stück Stoff um den Hals und erdrossel mich.«


  Maali wich entsetzt zurück. »Kommt gar nicht in Frage.«


  Die Zellentür ging auf. Zwei junge israelische Soldatinnen, beide in khakifarbenen Miniröcken und Pullovern, kamen herein. Eine trug eine Plastikschüssel mit warmem Wasser, die andere legte ein Stück Seife, ein Handtuch, ein paar Schuhe mit niedrigen Absätzen und ein gefaltetes arabisches Gewand auf die Pritsche. »Du bist ein Glückspilz«, feixte eine der Soldatinnen auf Arabisch. »Palästinensische Anwälte haben bei einem israelischen Richter deine Freilassung erreicht. Du kannst gehen, sobald du dich hübsch gemacht hast.«


  »Und mein Mann?«


  »Dein Mann ist im Krankenhaus. Hat sich eine Gehirnerschütterung zugezogen, als er den Kopf gegen die Wand geschlagen hat, damit es so aussieht, als wäre er gefoltert worden.«


  »Das ist eine Lüge!«


  Die junge Soldatin zuckte die Achseln. »Deine Anwälte warten draußen, um dich abzuholen. Ruf, wenn du so weit bist.«


  Maali half Delilah, das verkrustete Blut abzuwaschen und ihr das saubere Gewand über die schmerzenden Glieder zu ziehen. An der Zellentür umarmten die beiden Frauen sich. »Wir kennen uns erst seit ein paar Stunden, aber du bist für mich schon wie eine Schwester«, sagte Delilah.


  »Ich werde dich nie vergessen«, sagte Maali mit bewegter Stimme.


  »Willst du deinem Mann eine Nachricht zukommen lassen?«


  Maali ergriff die Chance. »Adressier die Nachricht an Tayzir den Blumenhändler«, flüsterte sie Delilah ins Ohr. »Gib sie bei dem hinkenden Schuhmacher gegenüber der El-Khanqa-Moschee im christlichen Viertel ab. Schreib, ich wurde verhaftet, aber ich halte durch. Schreib, die Israilis haben den Ring entdeckt und wissen, dass er dem toten Juden gehört hat.«


  »Die Isra’ilis haben den Ring entdeckt und wissen, dass er dem toten Juden gehört hat.«


  »Schreib, ich habe ihnen nicht gesagt, wer mir den Ring gegeben hat. Yussuf versteht, was ich meine.«


  Delilah drehte sich um, ehe Maali sie erneut umarmen konnte, und rief den Soldatinnen zu, sie sollten die Zellentür öffnen. Sie trat auf den Gang und schritt vor den beiden Frauen her, fast so, als würde ihr gar nichts wehtun. Kurz darauf verschwand sie durch die Tür am Ende des Ganges.


  Gegen sechs Uhr morgens hörte Maali im Korridor das Quietschen des Karrens, mit dem ein palästinensischer Helfer das Essen verteilte. Er hielt vor ihrer Zellentür, und ein Plastiktablett wurde durch die Klappe geschoben. Maali ging damit zu ihrer Pritsche und blickte auf das Essen: eine halb volle Plastikschüssel mit Reis und ein paar Brocken Hähnchenfleisch, eine Scheibe Weißbrot, eine Schale Pudding. Sie wusste, sie würde sich zwingen müssen, das Essen hinunterzuwürgen, damit sie bei Kräften blieb. Mit dem Plastiklöffel probierte sie von dem Reis, nahm dann das Brot. Darunter versteckt lag ein aufgerolltes Zigarettenpapierchen. Maali warf einen Blick zur Tür, drehte ihr den Rücken zu und nahm das Papier. Sie entrollte es und drückte es auf dem Tablett flach. »Vorsicht«, stand da in winziger arabischer Schrift. »Die Juden setzen eine verprügelte, arabisch aussehende Frau ein, um Gefangene zum Reden zu bringen.«


  Maali bekam eine Gänsehaut, und das Blut gefror ihr in den Adern. Dann sank sie zu Boden. »Was hab ich getan?«, stöhnte sie, beugte sich vor und begann, im langsamen Rhythmus die Stirn auf den Zementboden zu schlagen, immer härter und härter.


  20


  I


  n dem Zimmer über dem Fischrestaurant schenkte Uri, der General a. D. Lagavulin-Single kalt in die sechs Gläser, die auf dem ovalen Tisch aufgereiht waren. Er gab hier und da noch einen Schuss hinzu, bis er sicher war, dass alle die gleiche Menge enthielten. Er verteilte die Gläser an die Mitglieder der Sonderarbeitsgruppe, nahm das sechste in seine mächtige Pranke und ließ sich niedergeschlagen auf die gepolsterte Couch an einer Wand sinken. Baruch, der an dem ovalen Tisch saß, las den Polizeibericht über die Palästinenserin Maali vor. Gefängniswärter hatten sie bewusstlos auf dem Boden der Zelle gefunden. Der Gefängnisarzt war gerufen worden. Er hatte eine große Wunde an der Stirn und erweiterte Pupillen festgestellt, Anzeichen für eine Prellung des Gehirns, das mit Wucht innen gegen den Schädel geschlagen war. Verkrümmte Extremitäten legten den Verdacht nahe, dass das Gehirn geschwollen war und die Schwellung Druck auf das Großhirn ausübte. Der leitende Vernehmer hatte dem Arzt gestattet, Maali ins nächste Krankenhaus bringen zu lassen, mit der Anweisung, in der Patientenakte zu vermerken, die junge Frau sei nach einem Unfall mit ihrem Motorroller in die Notaufnahme eingeliefert worden und liege seitdem im Koma. Man hatte mit einem chirurgischen Eingriff versucht, den Druck auf das Gehirn zu verringern, doch der Druck hatte sich rasch wieder aufgebaut. Eine CT hatte ein irreversibles zerebrales Trauma gezeigt. Die Frau namens Maali war kurz nach Mitternacht auf der Intensivstation gestorben.


  Elihu stand mit seinem Scotch in der Hand am Fenster und blickte hinaus aufs Meer, dessen Wellen an den Strand von Jaffa liefen. Einige Minuten lang sagte niemand ein Wort. Dann brach das Gewitter los.


  »Irgendwer hat Mist gebaut«, sagte Baruch wütend und warf den Polizeibericht auf den Tisch. »Die Frau hätte nicht unbeaufsichtigt in der Zelle bleiben dürfen, nachdem unsere Agentin sie überlistet hatte.«


  »Woher hätten wir denn wissen sollen, dass sie dahinterkommen würde?«, fauchte Altmann.


  »Das ist unser Job«, entgegnete Baruch.


  »Wieso regen wir uns über den Selbstmord einer Palästinenserin auf?«, fragte Uri von der Couch her. »Sie trug einen Ring, den ihr Mann einem ermordeten jüdischen Jungen vom Finger geschnitten hatte.«


  »Uri hat recht«, sagte Dror. »Bleiben wir auf dem Teppich. Ich hab noch nicht gesehen, dass sich irgendwelche Palästinenser wegen der vier Juden an die Brust schlagen, die bei dem Überfall auf den Konvoi des Rabbi getötet wurden.«


  »Und es schlägt sich auch keiner von denen an die Brust, weil der Rabbi und sein Sekretär entführt wurden«, stimmte Altmann zu.


  »Das Problem«, meldete Wozzek sich zu Wort, »ist nicht diese Maali. Die ist Schnee von gestern. Das Problem ist der hinkende Schuhmacher gegenüber der El-Khanqa-Moschee. Das Problem ist Yussuf Abu Saleh.«


  Elihu wandte sich vom Fenster ab. »Fangen wir mit dem Schuhmacher an«, sagte er. »Er ist offensichtlich ein Mishlasim – ein Briefkasten und kein operativer Agent. Er wird nicht den leisesten Schimmer haben, von wem die Briefe kommen oder an wen sie gehen. Es bringt also nichts, ihn ins Verhör zu nehmen. In Europa tätige Mossad-Zellen wenden diese Methode seit Jahren an – die Post wird an einen Briefkasten geschickt, der Besitzer des Briefkastens gibt irgendein vereinbartes Zeichen, der Adressat hält Ausschau nach dem Zeichen und holt den Brief ab.«


  Altmann schenkte sich zwei Fingerbreit Lagavulin nach. »Wenn wir bei dem Schuhmacher einen an Tayzir adressierten Brief abgeben, gibt er ein Zeichen, und Yussuf kommt aus seinem Versteck. Wir könnten Yussuf verfolgen, aber das könnte in den engen Gassen der Altstadt schwierig werden. Und selbst wenn es uns gelingt, führt er uns womöglich bloß zu dem Zimmer, in dem er wohnt.«


  »Wir sollten Yussuf festnehmen und zum Reden bringen«, sagte Dror. »Die Frage ist, erledigen wir das selbst oder überlassen wir ihn der fürsorglichen Pflege von Sa’adat Arif?«


  »Yussuf ist unser Problem«, sagte Baruch kategorisch. »Wir nehmen es selbst in die Hand. Wir wälzen es nicht auf die Leute von der palästinensischen Autonomiebehörde in Jericho ab.«


  »Wer auch immer die Sache in die Hand nimmt, wir müssen uns sputen«, warnte Altmann. »Die Uhr tickt. Das Ultimatum läuft übermorgen ab. Wenn der Katsa sich bis dahin nicht noch etwas einfallen lässt, ist Yussuf unsere letzte Hoffnung – vorausgesetzt, er weiß, wo der Rabbi festgehalten wird, vorausgesetzt, er wird zum Reden gebracht.«


  Dror sagte: »Die Zeit reicht nicht, um Yussuf Informationen zu entlocken, wie wir es bei Maali gemacht haben. Wer immer ihn sich vorknöpft, er muss richtig in die Mangel genommen werden.«


  Altmann schüttelte den Kopf. »Dann rückt uns amnesty international auf die Pelle. Dann hauen ihn weltverbessernde Anwälte in null Komma nix wieder raus.«


  »Sa’adat Arif würde denen gar nicht erst guten Tag sagen«, knurrte der General von der Couch. »Die Weltverbesserer kennen Jericho nicht mal.«


  »Es hätte noch einen Vorteil, ihn Sa’adats Leuten zu übergeben«, sagte Dror. »Dann sieht es nämlich so aus, als wäre Yussuf das Opfer rivalisierender arabischer Splittergruppen geworden, was wichtig ist, wenn wir Abu Bakrs Jungs nicht abschrecken wollen.«


  »Da ist was dran«, sagte Altmann. »Wenn Abu Bakr glaubt, wild gewordene Hamas-Dschihadisten hätten sich Yussuf vorgenommen, wird er sich nicht so leicht verkriechen und den Rabbi und Ephraim mitnehmen – oder sie auf der Stelle töten.«


  »Mir ist nicht wohl dabei«, sagte Baruch. »Ich bin Sa’adat nicht gern was schuldig. Und ich lass unsere Drecksarbeit nicht gern von anderen erledigen. Yussuf hat ganz offensichtlich Juden getötet. Ich finde, deshalb sollten sich auch Juden um ihn kümmern.«


  »Stimmen wir ab«, schlug der Katsa am Fenster vor. »Wer ist dafür, dass wir die Sache von Sa’adat Arif erledigen lassen?«


  Dror und Altmann hoben die Hand.


  »Wer ist dafür, dass wir es selbst erledigen?«


  Baruch hob die Hand, Wozzek zögerte, hob dann sein Glas Scotch.


  Alle blickten zu dem General auf der Couch. »Einerseits sehe ich das wie Baruch – wir haben uns in Beirut ordentlich Ärger eingehandelt, als wir unsere Drecksarbeit von den Arabern haben erledigen lassen. Andererseits –« Uri zuckte die Achseln. »Ich weiß es einfach nicht.«


  Baruch blickte den Katsa an. »Damit liegt die Entscheidung praktisch bei Ihnen, Elihu.«


  »In der Tat.«
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  er magere Beduinenjunge, der für das Café auf der Christian Quarter Road Tabletts mit Mandelkeksen und kleinen Tassen Mokka auslieferte, gab kurz nach dem zweiten Gebet des Tages den verschlossenen Umschlag bei Abdullah ab, dem hinkenden Schuhmacher gegenüber der El-Khanqa-Moschee. Abdullah war ein alter christlicher Araber und gewiefter Souk-Händler. Er vergewisserte sich mit einem Blick in alle Richtungen, dass niemand sie beobachtete, setzte seine Lesebrille auf und nahm den Briefumschlag in Augenschein. Er konnte arabische Schrift nur mit Mühe lesen, entzifferte aber auf dem groben Papier die Wörter »Tayzir« und »Blumenhändler«.


  »Wer hat dir den Brief gegeben?«, fragte Abdullah den Jungen.


  »Eine Frau.«


  »Was für eine Frau?«


  »Sie hatte einen Tschador auf. Unter dem Tschador hatte sie langes, schwarzes Haar. Sie sprach unsere Sprache. Sie hat mir einen Schekel gegeben und hat versprochen, du würdest mir auch einen geben, wenn ich den Brief bei dir abliefere.«


  »Du lügst wie gedruckt«, sagte Abdullah mit einem glucksenden Lachen. »Sie hat dir einen halben Schekel gegeben und gesagt, ich würde dir auch einen halben Schekel geben.«


  Der Junge ließ mürrisch die dünnen Schultern sinken.


  Abdullah griff in die tiefe Tasche seiner Schürze, holte eine Münze hervor und ließ sie in die Hand des Jungen fallen. Der Junge steckte das Geld ein und flitzte die Straße hinunter, vorbei an den vier Palästinensern, die das Straßenpflaster aufrissen, um Telefonkabel zu verlegen.


  Abdullah ging durch seinen Laden ins Hinterzimmer und zog an dem Seil vom Speiseaufzug, mit dem seine Frau Obstsaft und Medizin und das Mittagessen für ihn nach unten schickte. Eine Etage höher klingelte eine Glocke, die mit dem Seil verbunden war. »Bist du das, Abdullah?«, rief seine Frau den Schacht hinunter.


  »Du kannst mein grünes Hemd zum Trocknen raushängen«, rief Abdullah nach oben.


  Die Frau des Schuhmachers stieg aufs Dach hinauf und hängte das leuchtend grüne Hemd an die Leine, die zwischen der Fernsehantenne und dem alten Kamin gespannt war. Falls sie sich wunderte, wieso sie ein Hemd, das gar nicht nass war, zum Trocknen in die Sonne hängen sollte, so stellte sie die Frage nicht. Seit zweiundvierzig Jahren tat sie, was ihr Mann von ihr wollte, ohne Fragen zu stellen. Sie würde jetzt nicht mehr damit anfangen.


  Eine Stunde verging, dann eine zweite. Kunden kamen und gingen. Ein paar armenische Geistliche schlenderten an dem Laden vorbei, unterhielten sich in einer Sprache, die für Abdullahs Ohren ungemein fremd klang. Eine Gruppe italienischer Touristinnen folgte einem christlichen Araber, der einen Fez trug und einen großen, roten Schirm in die Höhe reckte, in Richtung Christian Quarter Road und Grabeskirche. Als einige von den Frauen vor dem Schaufenster eines Schmuckgeschäftes stehenblieben, kam der Reiseführer zurückgeeilt, um sie zu holen. Wie ein Schäferhund, der den Schafen in die Fersen beißt, scheuchte er sie vom Schaufenster weg, hob das Zeichen seiner Autorität in die Luft und nahm erneut Kurs auf die Kirche. Seltsamerweise machten die palästinensischen Telefonkabelverleger keine Mittagspause, was Abdullahs Bewusstsein genau in dem Augenblick registrierte, als er sah, wie der junge Palästinenser, den er unter dem Namen Tayzir kannte, von der Christian Quarter Road auf den Laden zukam, um den Briefumschlag abzuholen.


  Der alte Schuhmacher griff nach seiner Holzkrücke und hinkte zur Tür. »Nein! Nein!«, rief er und deutete mit der Krücke auf die Arbeiter, als auch schon zwei von ihnen aus dem frisch ausgehobenen Graben sprangen, Yussuf packten und brutal gegen die Wand stießen. In Sekundenschnelle hatten sie ihm Handschellen angelegt und ihn mit Klebeband geknebelt. Die anderen Palästinenser zogen Pistolen aus ihren Overalls und blockierten die schmale Straße an beiden Enden. Eine Gruppe japanischer Touristen gaffte erstaunt, als einer von den Arbeitern ein kleines Funkgerät hervorholte und etwas hineinbrüllte. Gleich darauf kam ein arabisches Taxi um die Ecke geschleudert und hielt reifenquietschend an der Stelle, wo die beiden Palästinenser Yussuf gegen eine Hauswand drückten. Die hinteren Türen des Taxis flogen auf, Yussuf wurde im Fond auf den Boden geworfen und mit einem Beduinenteppich zugedeckt. Die beiden Palästinenser mit den gezückten Pistolen liefen rückwärts zu dem Taxi. Einer von ihnen nahm ein Stück Kreide aus der Tasche und kritzelte etwas an die Wand. Dann sprang er in den Wagen, der augenblicklich Gas gab und durch die schmalen Straßen der Jerusalemer Altstadt in Richtung Herodestor und arabisches Viertel verschwand.
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  m Versteck über dem Straßengewirr im christlichen Viertel marschierte der Doktor hinter Ephraims Stuhl auf und ab. Der Sekretär des Rabbi war froh, die Kapuze los zu sein, und gab sich alle Mühe, das Verhör in die Länge zu ziehen. »Ich verstehe nichts von Verschlüsselung und Entschlüsselung«, sagte er, »wie hätte ich da die Nachrichten des Rabbi verschlüsseln oder entschlüsseln sollen?«


  »Glauben Sie ihm kein Wort«, witzelte der Rabbi, dessen Stimme durch die Kapuze gedämpft klang. »Alles, was er schreibt, ist in gewisser Weise verschlüsselt – nur wer eine so schlechte Orthographie hat wie er, kann das entziffern.«


  »Wofür sind Sie als Rabbi Apfulbaums Sekretär zuständig?«, fragte der Doktor.


  »Ich tippe seine Briefe am Computer, der Gott sei Dank ein Rechtschreibprogramm hat. Ich nehme die Anrufe entgegen und stelle am Schabbat den Anrufbeantworter an. Ich erinnere ihn an seine Termine. Ich zahle die Honorare, die er für Vorträge oder Zeitungskolumnen kassiert, auf sein Konto ein und kümmere mich auch sonst um seine Bankangelegenheiten. Ich bereite seine Reisen vor – informiere die Hotels, dass er Gebratenes nicht mag, und bin sein Vorkoster, damit er nichts Versalzenes isst.«


  Der Rabbi warf ein: »Er ist mein Vorkoster für den Fall, dass mir irgendein verrückter israelischer Friedensfanatiker Gift ins Essen mischt.«


  »Das haben Sie mir nie gesagt, Rabbi.«


  »Du solltest schließlich weiter für mich vorkosten.«


  Der Doktor sagte: »Wenn Sie seine Briefe getippt haben, dann wissen Sie auch, an wen er alles geschrieben hat.«


  »Unser Rabbi hat allen und jedem geschrieben, den Leserbriefredaktionen sämtlicher Zeitungen in Amerika, fast einmal pro Woche unserem Ministerpräsidenten, dem Weißen Haus und Downing Street Number Ten, außerdem dem Elysée-Palast, dem deutschen Bundestag, dem Kreml –«


  »Schon gut, ich hab’s verstanden«, fiel ihm der Doktor ins Wort.


  Aber Ephraim ließ sich nicht bremsen. »Den Staatschefs von allen möglichen Ländern, Saudi-Arabien und Syrien und Irak und Iran und Ägypten und Jordanien und Monaco –«


  »Wieso Monaco?«, horchte der Doktor auf.


  Der Rabbi kicherte unter seiner Kapuze. »Ich habe dem Märchenprinzen eine Liste mit palästinensischen Terrorgruppen geschickt, die über seine Banken Geld gewaschen haben, und ihm geraten, seinen Stall auszumisten, sonst würde ich dafür sorgen, dass die amerikanischen Juden sein Minifürstentum boykottieren.«


  »Hat er mal an einen gewissen Ya’ir geschrieben?«, fragte der Doktor Ephraim.


  Der Sekretär des Rabbi überlegte. »Ich erinnere mich an einen Ya’ir im Ministerium für –«


  »Ich meine den Ya’ir, der die Terrororganisation der jüdischen Siedler leitet«, sagte der Doktor ungehalten.


  »Hören Sie, ich weiß nicht, von wem Sie reden, und ich kenne mich auch nicht mit jüdischen Terrororganisationen aus. Ich weiß nicht mal, ob ich nach der Geschichte hier in Israel bleibe. Ich meine, eine Entführung, bei der man sicher sein kann, dass man wieder freikommt, ist was ganz anderes, als von Leuten gekidnappt zu werden, die nicht gerade bekannt sind für Happy Ends.«


  »Palästinensische Gefangene in israelischen Internierungslagern haben auch einen Anspruch auf ein Happy End«, zischte der Doktor.


  »Wenn es bei mir liegen würde«, sagte Ephraim in der Hoffnung, sich bei seinem Entführer einzuschmeicheln, »würde ich sie alle freilassen. Das schwöre ich bei Gott.«


  »Schade für uns, dass es nicht bei Ihnen liegt.«


  »Abgesehen davon«, sagte der Rabbi, »kann nur Gott entscheiden, wem ein Happy End beschieden ist und wem nicht.«


  »Dem möchte ich nicht widersprechen, Rabbi«, erklärte Ephraim.


  Der Doktor blickte nach unten auf den Kopf des Rabbi, der unter der Kapuze nickte. »Ich auch nicht«, sagte er leise.


  Im anderen Zimmer wurde Petra langsam unruhig, weil Yussuf noch immer nicht mit der Post zurück war. Sie lauschte aufmerksam den Funkmeldungen der Isra’ilis. Fallschirmjägertrupps, die rings um die Altstadt postiert waren, gaben immer wieder Zwischenmeldung. Plötzlich erwähnte ein Offizier eine Entführung in der Nähe der Grabeskirche. Soldaten würden der Sache nachgehen. Petra eilte zur Tür zum Hinterzimmer und winkte den Doktor aufgeregt zu sich. »Yussuf ist noch nicht vom Schuhmacher zurück«, sagte sie zu ihm. »Und die Isra’ilis haben eine Entführung gemeldet.« In Petras Funkgerät rauschte es hektisch, dann folgte eine rätselhafte Meldung mit Einzelheiten über die Entführung. Vier als Straßenarbeiter getarnte bewaffnete Palästinenser hatten einen jungen Mann überwältigt und in einem arabischen Taxi weggebracht. Einer der Entführer hatte auf Arabisch mit Kreide an eine Hauswand geschrieben: »Die Hamas hat ein langes Gedächtnis und einen langen Arm.«


  Aown und Azziz gerieten in Panik. Sie waren dafür, die Gefangenen auf der Stelle zu töten und zu fliehen, aber der Doktor war dagegen. Falls Yussuf tatsächlich von der Hamas entführt worden war, dann handelte es sich offenbar um die Begleichung alter Rechnungen. Die Hamas hatte es Yussuf bekanntlich nicht verziehen, dass er sich der Abu-Bakr-Gruppe des Doktors angeschlossen und ein paar Leute seiner Nablus-Zelle samt ihrem Vorrat an Bomben und Waffen mitgenommen hatte. Vielleicht hatte Abdullah ihn verraten. Wenn er Briefe verkaufte, dann womöglich auch Menschen. Oder die Hamas hatte zufällig beobachtet, wie Yussuf im Laden des Schuhmachers eine Nachricht abholte. Dann wäre es ein Leichtes gewesen, ihm beim nächsten Mal aufzulauern. Sie konnten nicht wissen, dass Yussuf etwas mit der Entführung des Rabbi und seines Sekretärs zu tun hatte, ganz sicher nicht von Yussuf selbst, der absolut verschwiegen war.


  Petra, die angestrengt lauschte, um durch das Knistern und Rauschen hindurch den Funkverkehr der Isra’ilis zu verfolgen, stimmte der Analyse des Doktors zu. »Von uns ist mit keinem Wort die Rede, es gibt keinen Hinweis darauf, dass die Isra’ilis unser Versteck in der Altstadt vermuten. Es wäre dumm, jetzt die Nerven zu verlieren.«


  »Wenn die Hamas Yussuf geschnappt hat«, sagte Azziz, »dann wissen sie von dem Schuhmacher.«


  »Der Schuhmacher ist eine Sackgasse«, sagte der Doktor. »Er weiß lediglich, dass sich jemand namens Tayzir in der Altstadt versteckt und ihm zwanzig Schekel pro überstellte Nachricht zahlt.«


  Dennoch verteilte der Doktor vorsichtshalber die Ak-47s und die Handgranaten. Er ließ Petra und die el-Tel-Brüder im vorderen Zimmer und ging zurück in den hinteren Raum zu den Geiseln. Dort schloss er die gepanzerte Tür und verriegelte sie.


  »Kommt die israelische Armee uns befreien?«, fragte Ephraim aufgeregt.


  »Sieht nicht so aus«, sagte der Doktor.


  »El hamdouli-lah«, murmelte der Rabbi auf Arabisch. »Gott sei Dank.« So sehr der Rabbi sich eine Rettungsaktion wünschte, so sehr graute ihm auch davor. Selbst wenn es den Spezialkräften gelang, mit Waffengewalt in das Versteck einzudringen – der Doktor würde seine Geiseln erschießen, ehe die Soldaten die Tür zum Hinterzimmer aufsprengen konnten.


  »In Krisenzeiten rufen Sie Gott mit seinem arabischen Namen an«, sagte der Doktor. »Es besteht noch Hoffnung für Sie.«
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  own band dem Rabbi die Beine los und führte ihn zum Klo. Dort sah er zu, wie dieser urinierte, brachte ihn zurück zu seinem Stuhl und fesselte ihm erneut die Beine. Dann kam Ephraim an die Reihe. Sobald der Sekretär wieder auf seinem Stuhl saß, zog Aown beiden Geiseln die Kapuzen vom Kopf und gab ihnen eine Tasse Tee mit Keksen, setzte sich auf die Pritsche und schaute ihnen beim Essen zu.


  Ephraim flüsterte dem Rabbi zu: »Ich hab irgendwo gelesen, wenn man es schafft, eine persönliche Beziehung zu den Entführern herzustellen, bringen sie es nicht fertig, einen zu töten.« Der Sekretär wandte sich an Aown. »Haben Sie auch einen Namen?« Als der junge Palästinenser nicht antwortete, sagte er. »Ich heiße Ephraim. Ephraim Blumenfeld. Ich bin froh, Sie kennenzulernen. Ich sag das nicht nur so. Ich meine das ehrlich. Ich habe noch nie mit einem lebenden Palästinenser gesprochen. Mit einem toten natürlich auch nicht.« Ephraim deutete mit dem Kinn auf den Rabbi. »Sein Name ist Rabbi Apfulbaum. Rabbi ist nicht sein Vorname. Sein Vorname ist Isaac – ihr würdet ihn Ishaq nennen. Wie alt sind Sie? Ich werde nächsten Monat siebenundzwanzig.« Als Aown weiter hartnäckig schwieg, zermarterte Ephraim sich das Hirn, was er noch sagen konnte, um das Eis zu brechen. »Ich bin eigentlich kein Israeli«, fuhr er fort. »Ich bin Amerikaner. Ich schätze, aus eurer Sicht ist das genauso schlimm. Ich spiele mit dem Gedanken, nach Israel auszuwandern, hab mich aber noch nicht entschlossen. Meine Eltern und meine jüngere Schwester leben auf Long Island. Sie sind nicht gerade begeistert, dass ich vielleicht nach Israel gehe. Sie finden, es sei zu gefährlich. Haben Sie vielleicht schon mal von Long Island gehört? Es ist die größte Insel der kontinentalen USA. Ich vermute, sie heißt Long Island, weil sie wie ein dicker Daumen in den Atlantik ragt. Der Atlantik ist Ihnen sicher auch ein Begriff, oder?«


  Der Rabbi sagte: »Es reicht, Ephraim. Ich schätze, er hat nicht vor, in nächster Zeit dorthin zu fahren. Und falls doch, dann höchstens, um eine Bombe in einem Walmart hochgehen zu lassen.«


  »Ich dachte nur –«


  »Du solltest aufhören zu denken und deinem Verstand ein wenig Ruhe gönnen.«


  »Rabbi, ich kann doch meine Gedanken nicht abstellen.«


  »Doch, das kannst du, wenn du betest.«


  »Worum soll ich beten?«


  »Bete zu Gott, er soll dich deinen siebenundzwanzigsten Geburtstag erleben lassen.«


  »Rabbi, Sie machen mir Angst, wenn Sie so was sagen.«


  »Du machst mir Angst, wenn du mir einen arabischen Namen verpasst.«
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  omit wir wieder bei Ya’ir wären.«


  »Ya’ir.« Der Rabbi legte den Kopf schief und hob seine gefesselten Hände zu einem spöttischen Trinkspruch. »Auf ein langes Leben«, sagte er mit einem nervösen Kichern, die Stimmbänder wund vom endlosen Verhör. »Gesundheit. Finanziellen Erfolg. Fünfzehn Minuten Ruhm. Was auch immer.«


  Seit dreieinhalb Stunden ging es nun schon so, dass der Doktor mit seinen präzisen Fragen vom Rabbi nur unsinnige Antworten erntete. Die el-Tel-Brüder hatten kurz hereingeschaut und eine Weile zugehört, ehe sie sich gelangweilt wieder in den vorderen Raum zurückzogen, wo Azziz die Kalaschnikows auseinandernahm und ölte, während sein Bruder das abendliche Qur’an-Pensum las. Anschließend spielten sie zusammen eine Partie Backgammon. Das Klappern der Würfel und die aufgeregten Rufe der jungen Männer drangen gedämpft durch die angelehnte Tür. Der Doktor, die Augen rot vor Müdigkeit, paffte energisch an einer Farid, Zigarettenasche auf dem Revers seiner Anzugjacke, der Boden rings um den Saum seines Gewandes mit Kippen übersät. »Der Anführer der jüdischen Untergrundbewegung«, leierte er monoton und zündete sich an der Glut seiner aufgerauchten Zigarette eine neue an, »ist bekannt unter dem Decknamen Ya’ir, dem Helden von Massada, der die Festung gegen die zehnte römische Legion verteidigte und, als sich die Niederlage abzeichnete, seine Leute zum Massenselbstmord überredete, um nicht in die Hände der Feinde zu fallen. In jüngerer Zeit war Ya’ir der Untergrunndname von Abraham Stern, einem jüdisch-polnischen Terroristen, der mit seiner Stern-Bande gegen das britische Mandat kämpfte, bis er 1942 von britischen Soldaten in einer Wohnung in Tel Aviv aufgespürt und erschossen wurde.«


  Die Füße des Rabbi vollführten selbstständig einen Stepptanz. »Ihr wärt für euren Heiligen Krieg gegen Israel besser gewappnet, wenn ihr euch mit dem jüdischen Charakter ebenso gut auskeimen würdet wie mit der jüdischen Geschichte.«


  »Dann klärt mich über den jüdischen Charakter auf«, ya’ani.


  Apfulbaum verzog das Gesicht. Er spürte, dass sein Vernehmer ihm eine Landmine in den Weg gelegt hatte. Was er auch antwortete, es würde wahrscheinlich gegen ihn verwendet werden, Ein Muskel an seinem dünnen Hals zuckte, als er sich vorbeugte und versuchte, den listigen Fuchs zu überlisten. »Der Jude kämpft Tag für Tag rund um die Uhr einen inneren Kampf. Die Thora sagt uns, wir sind Krieger und Löwen. Der Holocaust sagt uns, wir sind Opfer und Lämmer. Moderne Juden haben die Thora im Kopf und den Holocaust im Bauch. Wie eine verengte Ader, einen angespannten Muskel, ein unüberhörbar pochendes Herz. Diese zwei historischen Erfahrungen, die zwei Hälften dieser gespaltenen Persönlichkeit, bekriegen sich gegenseitig im Innersten eines jeden Juden.«


  »Der Jude steckt in einem ähnlichen Dilemma wie der fromme Muslim«, sagte der Doktor. »Auch wir haben zwei einander widerstreitende Traditionen. Wenn ein Muslim nicht mehr auf islamischem Territorium und unter einer islamischen Ordnung lebt, muss er sich entscheiden, welcher der beiden Traditionen erfolgt. Da ist einerseits der bewaffnete Kampf, den wir ›Dschihad‹ nennen, und andererseits die Auswanderung in ein Gebiet, in dem das islamische Gesetz gilt, was wir ›Hedschra‹ nennen. Der Prophet Mohammed hat zu seinen Lebzeiten beides getan. Ich persönlich habe mich für al-dschihad fi sabil Allah entschieden – für die ›kriegerische Auseinandersetzung auf dem Wege Gottes‹, was als bewaffneter Kampf für die Verbreitung der muslimischen Macht und des Wortes des Propheten zu verstehen ist. Ich ziehe den Kampf der Auswanderung vor.«


  Apfulbaum spürte, dass sein Entführer ihm allmählich einen gewissen widerwilligen Respekt abrang. »An Ihrer Stelle würde ich bestimmt das Gleiche tun. In meinem Fall und im Fall des jüdischen Helden, der den Namen Ya’ir angenommen hat, triumphiert der Krieger-Jude über den Opfer-Juden.«


  »Und folglich will es die göttliche Fügung, dass Ihr Krieger-Jude den Palästinensern das Land stiehlt und alle niedermetzelt, die sich dem widersetzen.«


  Apfulbaum drohte seinem Inquisitor mit einem zitternden Finger. »Wir stehlen den Palästinensern nicht das Land, wir errichten ein jüdisches Staatsgebilde im Gelobten Land.«


  »Ich persönlich habe nichts gegen ein jüdisches Staatsgebilde, sagen wir in Uganda.«


  Der Rabbi schnaubte amüsiert. Alles in allem fand er Gefallen an diesem verbalen Schlagabtausch, und außerdem blieb er dadurch einige Stunden von der widerlichen Kapuze verschont. Falls er hier lebend herauskam, würde er einen ausführlichen Artikel über den Dialog schreiben. Er hatte sich bereits einen Titel überlegt: »Die Söhne Abrahams – ein blinder Dialog für taube Ohren.«


  »Jahrhundertelang«, fuhr Apfulbaum fort, wobei er so viel Schwung in die Stimme legte wie sein Rabbi damals in Crown Heights, wenn er seine Yeshiwa-Schüler unterrichtete, »waren wir wie Samen verstreut über den ganzen Planeten, schlugen Wurzeln, wo wir konnten, und zogen weiter, wenn der Zar auf einmal Geschmack an ethnischen Säuberungen fand. Wir lebten nach der Thora, aber was ist uns widerfahren? Pogrome, Ghettos, Vertreibungen, Inquisitionen, Todeslager, Krematorien, das ist uns widerfahren. Die Moral der Geschichte wäre so klar und deutlich wie die Nase in Ihrem Gesicht, wenn ich eine Brille aufhätte und Ihr Gesicht sehen könnte: Nach der Thora zu leben reicht nicht. Wir müssen Gottes Gebot an das jüdische Volk gehorchen und das ganze Land der Thora besiedeln. Die meisten der sechshundertdreizehn Gebote in der Thora lassen sich nun mal nicht in Uganda befolgen, sondern allein in Israel. Ich rede vom ganzen Land der Thora, nicht nur von der Hälfte. Das Leben eines Thora-Juden im Land Israel zu leben ist die beste religiöse Erfahrung überhaupt, es ist eine spirituelle Orgie. Hier haben wir unmittelbaren Kontakt zu Gott, auf dem Boden, den Gott uns gegeben hat. Wir sind keine Wochenendkrieger, die nach Lust und Laune einen Ausflug ins Jüdischsein machen, in irgendeiner Diaspora-Synagoge, wo Singles und Geschiedene einander auf der Suche nach seelenverwandten Nichtrauchern umkreisen. Wir sind keine New Yorker Juden, für die Jüdischsein heißt, jeden Sonntagmorgen rituell Bagels mit Räucherlachs zu essen.«


  Auf der anderen Seite des Raumes durchlief den Sekretär des Rabbi, der unruhig unter seiner Kapuze döste, mit einem Mal ein so heftiger Schauder, dass er fast samt seinem Stuhl umgekippt wäre. »Ich kann nicht schwimmen«, rief er mit der hohen Stimme eines verstörten Kindes, das einen beängstigenden Albtraum hat. Er reckte den Hals wie ein Schwan und schnappte nach Luft. »Um Himmels willen, werft mir einen Rettungsring zu, oder ich ertrinke.«


  »Du bist doch angeblich ein mündiger Erwachsener«, sagte der Rabbi, der sich deutlich gestört fühlte, spöttisch zu seinem Sekretär. »Geh unter oder schwimm, Ephraim, aber mach es in Gottes Namen ohne viel Theater.« Apfulbaum rieb sich mit seinem aufgeschlitzten Ärmel die Nase und wandte sich wieder an seinen Vernehmer. »Entschuldigen Sie die Unterbrechung. Wo war ich stehengeblieben? Ach ja. Was das Niedermetzeln von Palästinensern betrifft, die sich widersetzen, so lehrte Moses ben Maimon, ein Gelehrter im zwölften Jahrhundert, dass ein Mensch getötet werden darf – getötet werden muss! –, wenn dadurch verhindert wird, dass Juden zu Schaden kommen. Dieses Prinzip wird als din rodef bezeichnet, die Verurteilung eines Verfolgers. Der rodef oder Verfolger mit einem Rucksack voller Plastiksprengstoff darf durch einen rechtschaffenen Juden getötet werden, ehe der Verfolger den Sprengstoff zündet, um einen Juden zu töten. Sein Blutvergießen ist erlaubt, wie Maimonides es so unnachahmlich formuliert hat. Sie wissen, worauf ich hinauswill – jemand wie Ya’ir hat das Recht, Palästinenser anzugreifen, um sie daran zu hindern, Juden anzugreifen.«


  Der Doktor wedelte mit der Hand, um den Rauch zu vertreiben. »Glauben Sie, din rodef rechtfertigt Präventivschläge gegen Palästinenser, die Rucksäcke tragen, oder gegen Palästinenser generell?«


  »Ihr herrlicher Koran gestattet es Muslimen, sich mit Gewalt zu holen, was sie für ihr Eigentum halten.« Apfulbaum kicherte erneut. »Es geht schon lange hart auf hart, aber welcher Text wird triumphieren – Ihr Koran oder meine Thora?«


  »Sie haben meine Frage nicht beantwortet.«


  Der Rabbi war so auf das Gespräch konzentriert, dass ihn der Speichel nicht störte, der ihm aus dem Mundwinkel quoll. »In Anbetracht der Anweisungen des Koran und deren Auslegung durch muslimische Fundamentalisten, wie Sie einer sind, müssen alle Palästinenser als potenzielle Rucksackträger behandelt werden.« Er legte den Kopf schief und fügte hinzu: »Lesen Sie Genesis zwei, fünfzehn: Gott der Herr nahm Adam und setzte ihn in den Garten Eden, auf dass er ihn ›bebaute und bewahrte‹, heißt es da. Israel ist mein Garten Eden, und ich gehorche schlicht Gottes Gebot, ihn zu bewahren.«


  Unbeeindruckt sog der Doktor an seiner Zigarette. »Sie wiederholen Wort für Wort unsinnige Passagen aus Ihrem Buch Eine Thora, ein Land.«


  Dem Rabbi klappte der Mund vor Genugtuung auf. »Sie haben mein Buch gelesen!«


  »Ich habe es mir vorlesen lassen, ya’ani.«


  »Ach ja. Ephraim hat mir erzählt, Sie hätten ein Problem mit den Augen.«


  Der Doktor lachte kurz auf. »Man könnte es als ein Problem bezeichnen. Normalerweise wird die Tränenflüssigkeit über den Tränennasengang in die Nase weitergeleitet, aber in meinem Fall waren die Membranen von Geburt an verstopft, mit der Folge, dass meine Augen ständig tränten. Ich wurde weinend geboren und konnte nicht damit aufhören, und das hat meine Sehkraft geschädigt. Als meine Eltern merkten, wie schlecht meine Augen waren und mit mir zu einem Arzt gingen, der die Verstopfung des Tränennasengangs beseitigte, war es zu spät – ich hatte nur noch eine Art Tunnelblick, und der wurde mit zunehmendem Alter immer schwächer. Jeden Morgen, wenn ich aufwachte, konnte ich weniger sehen als am Tag zuvor, aber seltsamerweise verstand ich mehr. Ich sage Ihnen: Wer mich als Kind kannte, hat nicht gemerkt, dass ich schlecht sehen konnte. Ich habe mir nämlich kleine Tricks angeeignet: Ich wusste, an welcher Stelle sich jeder Gegenstand im Haus befand. Ich habe die Fingerspitzen wie Antennen benutzt. Ich goss Obstsaft in Gläser und bot sie Besuchern an. Mein Vater hatte ein Pferd, das ich ritt. Als ich zwölf war, wollte ich unbedingt auf eine Reitschule, die ein syrischer Kavallerieoffizier leitete. Ich wusste, wenn er merkte, dass ich nicht richtig sehen konnte, würde er mich nicht aufnehmen. Also habe ich mir ein Peilsystem ausgedacht, wie ein Seemann, um an Land zu navigieren. Der syrische Reitlehrer hat nicht gemerkt, dass ich praktisch blind war.« Der Doktor lachte leise. »Das Peilsystem nutze ich noch immer, und ich navigiere noch immer.«


  »Und was peilen Sie an?«


  »Den Schöpfer, den Gestalter, den Allgnädigen, den Allbarmherzigen, den Allerhabenen, den Allmächtigen. Den einzig wahren Gott. Es gibt noch einen Namen für Gott, den größten Namen, der vor allen Menschen außer den heiligsten verborgen ist. Es ist mein Traum, ihn eines Tages auszusprechen.«


  »Auch ich glaube an einen einzigen Gott«, sagte der Rabbi mit stiller Inbrunst. »›Shema Israel, adonai elohenu, adonai ech-a-a-a-ddd …‹«, sagte er, wobei er die letzte Silbe des Wortes für »allein« in die Länge zog. »›Höre Israel, der Herr, unser Gott, ist Herr allein.‹ Auch ich hoffe, das Allerheiligste zu betreten in einem wiederaufgebauten Tempel Salomons und den unaussprechlichen Namen Gott auszusprechen, bevor ich das Zeitliche segne.«


  »La Haha illa ’llah«, flüsterte der Doktor heiser. »›Es gibt keinen Gott außer Allah.‹« Er spürte, wie er auf einen gemeinsamen Boden jenseits des Niemandslandes Englisch gesogen wurde, und schob seinen Stuhl zurück, um etwas mehr Abstand zwischen sich und seinen Gefangenen zu bringen. Unvermittelt wechselte er das Thema und sagte: »Laut meinen Notizen sind Sie verheiratet.«


  Der Rabbi antwortete widerwillig. »Ich habe eine Frau. In Amerika hieß sie Janet. In Israel hat sie den hebräischen Namen Dévora angenommen.«


  »Wie alt waren Sie, als Sie sich in sie verliebt haben?«


  »Ich war nicht in sie verliebt. Ich habe sie geheiratet, um Nachwuchs zu zeugen. Sie war … geeignet.« Er beugte sich vor. »Gott schuf die Frau am sechsten Tag, aber anders als an den ersten fünf Tagen sagte Er diesmal bei der Betrachtung Seines Werkes nicht, dass es gut war.« Der Rabbi nickte, um seine Worte zu unterstreichen.


  Der Doktor schien aufzumerken. »Waren Sie je verliebt?« Apfulbaum, dessen Fußknöchel gegen die Stoffstreifen drückten, mit denen sie an die Stuhlbeine gefesselt waren, senkte die Stimme zu einem heiseren Flüstern. Er wollte auf keinen Fall, dass Ephraim mitbekam, was er jetzt sagen würde. »Einmal, als ich noch die Rabbinerschule besuchte, habe ich mit einer jungen Frau im St. George Hotel in Brooklyn getanzt. Es war Sommer. Sie trug ein rückenfreies Kleid. Ich weiß noch, wie ich ihre nackte Wirbelsäule unter meinen Fingern spürte. Es hat mich … erregt. Die Frau lachte und drückte sich gegen meine … Erregung.« Apfulbaum wurde plötzlich offensiv. »Und Sie – waren Sie schon mal so hingerissen? Na los, raus mit der Sprache: Haben Sie sich je danach gesehnt, den weiblichen Körper zu liebkosen, mit all seinen Vollkommenheiten und Unvollkommenheiten? Sind Sie blind oder gleichgültig gegenüber all den jungen Frauen, denen ein BH-Träger von den sonnengebräunten Schultern rutscht oder die mit einem Ohrring im nackten Bauchnabel herumlaufen? Ich rede nicht von platonischer Freundschaft. Was ich eigentlich fragen will: Haben Sie je die Kontrolle verloren?«


  Der Doktor räusperte sich. »Meine Antwort wird Sie überraschen. Ob Sie es glauben oder nicht, sie lautet ja. Ich schäme mich nicht zuzugeben: Es war Liebe auf den ersten Blick. Allein die Erinnerung daran raubt mir den Atem. Meine Fingerspitzen prickelten, als ich ihr Rückgrat spürte. Ich wollte sie in mich aufsaugen, ihre verborgensten Stellen erkunden, mich ihr hingeben, eins mit ihr werden. Es war mein größter Wunsch, in ihren nackten Armen zu sterben.«


  »Was ist aus ihr geworden?«


  »Sie ist quicklebendig und wird im Alter immer schöner.« Jetzt lächelte der Doktor sogar. »Der Name meiner Angebeteten ist Jerusalem. Sie müssen den Unterschied verstehen zwischen den weltlichen Muslimen, die die palästinensische Autonomiebehörde leiten, und den Islamisten, wie ich einer bin. Den weltlichen Muslimen geht es nur um einen Nationalstaat. Die Funktionäre der Autonomiebehörde sind kleine Männer aus Flüchtlingslagern in Tunis, die hinter großen Schreibtischen sitzen und türkischen Mokka schlürfen und für geleistete Gefälligkeiten Kuverts voller Bargeld einstecken. Ich dagegen, ich liebe das Land. Ich sage Ihnen ganz offen, ya’ani, wenn ich in den Hügeln oberhalb von Jerusalem wandere, trage ich Sandalen und wasche mir erst dann den Staub von den Füßen, wenn ich zum Beten in die Moschee gehe.«


  Der Rabbi senkte den Blick, um zu zeigen, dass er in Gegenwart eines frommen Mannes war. »Ich weiß, ich weiß. Bei mir ist es ganz genauso.« Er strich sich mit den Fingerknöcheln über die Lippen, während er Worte rezitierte, die er sich als junger Mann eingeprägt und nie wieder vergessen hatte. »So ein Mann sein Haus tüncht, lasse er eine kleine Stelle ungetüncht, auf dass sie ihn an Jerusalem erinnere. So ein Mann ein Mahl zubereitet, lasse er eine Kleinigkeit ungetan, auf dass sie ihn an Jerusalem erinnere. Denn es steht geschrieben: ›Vergesse ich dich Jerusalem, so verdorre meine Rechte.‹«


  Der Doktor sagte bewegt: »Ich hätte mir niemals träumen lassen, dass ich je einem Menschen begegnen würde, noch dazu einem Juden, der diese Stadt so liebt wie ich.«


  »Als ich das erste Mal nach Jerusalem kam«, fuhr der Rabbi mit fast übersprudelnder Freude fort, »da muss ich sechzehn gewesen sein, habe ich natürlich wie jeder Jude, der das Heilige Land besucht, irgendwann an der Klagemauer gebetet. Und plötzlich begriff ich, dass ich gar nicht betete. Ich sprach tatsächlich mit Gott! Ich schlug mit dem Kopf gegen dieses Reststück des Zweiten Tempels, bis ich einen Bluterguss an der Stirn hatte. Als ich das Ohr an den kalten Stein presste, habe ich, und das schwöre ich, Stimmen gehört und das Klirren von Schwertern und Schilden. Ich hörte Kanaaniter und Hyksos und Ägypter und Philister, ich hörte Hebräer und Babylonier und Perser und Syrer und Griechen und Römer, ich hörte die muslimischen Krieger aus Arabien und die christlichen Kreuzfahrer aus Anjou, ich hörte die Türken und die Briten. Oh, ich sage Ihnen, ich hatte mich an der Klagemauer festgekrallt wie ein Bergsteiger und drückte die Finger in ihre Spalten, als wollte ich an ihr hochklettern. Sie mussten meine Hände mit Gewalt von den Steinen lösen, sie mussten mich wegzerren. Ich war in Trance, ich war in einer anderen Welt. Ich war zu Hause.«


  »Sie sind ein Fossil von einem Juden«, sagte der Doktor nicht ohne Wohlwollen. »Ihre geistige Heimat ist das Isra’il der Könige und Richter und der brennenden Büsche und Widderhörner, die die Mauern von Städten zum Einsturz bringen.«


  »Sie sind ein Fossil von einem Muslim«, entgegnete Apfulbaum mit einem aufgewühlten Lachen. »Sie würden sich wohler fühlen, wenn eine Zeitkapsel Sie dreizehn Jahrhunderte zurück ins goldene Zeitalter des Islam befördern würde, wenn Sie lauschen könnten, wie der Engel Gabriel dem Gesandten Koranverse ins Ohr flüstert.«


  »Ich würde noch weiter zurück in die Vergangenheit gehen«, gab der Doktor zu. »Bis weit vor Beginn unserer Zeitrechnung, als Ibrahim die Stadt Ur verließ, als seine ägyptische Leibeigene Hagar ihm einen erstgeborenen Sohn namens Isma’il schenkte, als Isma’il seinem Vater half, die Kaaba in Mekka zu bauen, den ersten Schrein für den einzig wahren Gott, mit dem Nagel im Boden, worin die Alten den Nabel der Welt sahen. Ich würde zusehen, wie Ibrahim seinem Sohn Isma il auf dem schwarzen Stein in der Kaaba das Opfermesser an die Kehle setzt und Gott seinem Arm im letzten Augenblick Einhalt gebietet. Als Ibrahim aus Ur kam, ya’ani, existierte der Glaube des Islam bereits. Es steht geschrieben: Ibrahim war weder Jude noch Christ. Er war ein Muslim, ein Mann reinen Glaubens. Dieser reine Glaube, dieser Islam Ibrahims, diese Unterwerfung unter Gott, ist der gerade Weg. Er sagt uns alles, was wir über die menschlichen Angelegenheiten wissen müssen. Er sagt uns, wie man eine Regierung führt, wie man wäscht, wenn kein Wasser zur Verfügung steht, wie man betet und fastet, wie man sich kleidet, wie man kauft und verkauft, wie man mit seiner Frau schläft, wie man isst und trinkt und defäkiert. Im Gesamtplan des Gesandten ist kein Platz für bid’a, für Neuerungen. So sagte der Prophet: ›Die wahrhafteste Mitteilung ist das Buch Allahs, die beste Leitung ist die Leitung Muhammads, das schlechteste der Dinge sind die Neuerungen, jede Neuerung ist Ketzerei und jede Ketzerei ist Irrtum, und jeder Irrtum führt in die Hölle.‹«


  »Wieder Amen«, murmelte der Rabbi. »Ich lade Sie ein, meinen Thora-Schülern in Beit Avram einen Vortrag über das Thema Neuerungen zu halten.«


  Petra kam herein und sagte zu dem Doktor: »Wenn wir vor Tagesanbruch wieder zurück sein wollen, müssen wir jetzt los.«


  »Ist alles vorbereitet?«, fragte der Doktor.


  »Ja.«


  Der Doktor erhob sich steifbeinig und stülpte dem Rabbi die Kapuze ungewohnt sachte über den Kopf. Dann zog er etwas aus der Tasche seines Gewandes und drückte es Apfulbaum in die Hand. »In den zwölf Jahren, die ich in den Kerkern der Isra’ilis saß, hat mir das hier geholfen, nicht den Verstand zu verlieren.«


  Der Rabbi ertastete eine Gebetsschnur mit abgegriffenen silbernen Perlen. Ein Gefühl von Dankbarkeit, ja Seelenverwandtschaft, stieg in seiner Brust auf, als er die Perlen durch die Finger gleiten ließ. »Sie kommen wieder, nicht?«


  »Inschallah«, erwiderte der Doktor. »So Gott will.«
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  er ramponierte silberfarbene Suzuki mit israelischem Kennzeichen rumpelte die unbefestigte Straße entlang und hielt neben der Hintertür eines Obst- und Gemüselagers am Rand von Ramallah, acht Meilen nördlich von Jerusalem. Eine läufige Katze, die auf dem Blechdach des Gebäudes patrouillierte, kreischte mit beinahe menschlicher Stimme, als Petra sich das Tuch vom Kopf zog und damit die nackte Glühbirne über der Tür aus der Fassung drehte. Im Dunkeln stieg der Doktor aus dem Wagen und verschwand im Lagerhaus. Er legte die Fingerspitzen auf Petras Schulter und folgte ihr durch das Labyrinth von Gängen zwischen kopfhoch gestapelten Kisten. Silbriges Mondlicht warf Strahlen durch die regengestreiften Scheiben der Oberlichter und besprenkelte den Zementboden mit huschenden Schatten. Auf allen Seiten duftete es nach Orangen und Äpfeln und Karotten und Petersilie. Eine übergewichtige Frau tauchte im Gang auf. Sie fiel schwerfällig auf die Knie, nahm den Saum vom Gewand des Doktors in ihre dicken Finger und führte ihn an die Lippen. »Ich bitte Sie, ich flehe Sie an, im Namen Allahs, des Gnädigen, des Barmherzigen«, wimmerte sie. »Schonen Sie das Leben meines Mannes um seiner Familie willen.« Ein junger Mann trat hinter die Frau. »Für das Leben meines Vaters«, sagte er, und seine Stimme war ein leises angstvolles Flüstern, »bieten wir gemäß dem islamischen Recht diyah –«


  »Es geht hier nicht um Blutgeld, sondern um Gerechtigkeit«, erwiderte der Doktor schroff. Er ging an den beiden vorbei und ließ sich von Petra weiterführen. Unter einem großen Oberlicht in der Mitte des Lagerhauses war der alte Haddschi mit Händen und Füßen an einen Pfosten gefesselt. »Hier liegt ein gewaltiger Irrtum vor«, flüsterte der alte Haddschi, als der Doktor und Petra ihn erreichten. Er sprach so, als wollte er ihnen ein Geheimnis anvertrauen. »Kein Funken Wahrheit ist –«


  Der Doktor unterbrach ihn jäh. »Ich weiß alles. Wenn auch nur ein betrügerisches Wort über deine Lippen kommt, vollstrecke ich die Strafe, die für alle Palästinenser vorgesehen ist, die mit den Isra’ilis kollaborieren. Deine einzige Hoffnung besteht darin, die Wahrheit zu sagen und darauf zu vertrauen, dass ich dir die Gnade gewähre, die der Qur’an für die Reuigen vorsieht. Hast du mich verstanden?«


  Der alte Haddschi hielt die Augen gebannt auf den Bluterguss gerichtet, der die Stirn des Doktors verunstaltete, und nickte schwach. »Sind Sie der Mudschaddid, von dem die Leute auf dem Souk erzählen?«


  Petra murmelte einen Vers aus dem Qur’an. »›Ihr Merkmal steht auf ihrem Gesicht als Spur der Niederwerfung.‹«


  »Manche sagen, ich bin der Erneuerer«, antwortete der Doktor. »Das wird sich zeigen.«


  »Es stimmt, ich habe für die Juden gearbeitet«, rief der Haddschi. »Sie haben mich gezwungen.«


  »Wann haben sie dich angeworben?«


  »Im Sommer 1997.«


  »Wie?«


  Haddschi erzählte. »Mein Sohn Ahmed saß in der Nähe von Tel Aviv in Untersuchungshaft. Sie haben gedroht, sie würden ihn wegen Mordes an einem jüdischen Siedler anklagen. Sie haben gesagt, nur ich könnte ihn vor einer langen Gefängnisstrafe bewahren. Sie haben gedroht, meinem Sohn Sufian den Passierschein für die Green Line wegzunehmen, den er für die Arbeit in Isra’il braucht. Von Sufians Lohn leben er und seine Frau und seine vier Kinder und die Eltern seiner Frau und der verkrüppelte Bruder seines Schwiegervaters. Und dann haben die Juden gedroht, wenn ich nicht kollaborieren würde, würden sie das Gerücht verbreiten, ich hätte schon kollaboriert.« Haddschi wimmerte leise. »Was hätte ich denn machen sollen? Ich habe drei Töchter, die eine Mitgift verlangen. Ich habe elf Menschen unter meinem Dach, die essen wollen. Ich hatte keine andere Wahl.«


  Der Doktor trat neben Haddschi. »Wir werden ihnen Essen geben«, sagte er. »Glaubst du an Gott?«


  »Ja, Ja. Mit ganzer Seele.«


  »Wende den Kopf in Richtung der Kaaba im Herzen der heiligen Stadt Mekka, die Ibrahim erbaute, unser aller Vater, und bete mit mir.«


  »Ja. Ja.«


  Der Doktor streckte eine Hand aus und berührte Haddschi leicht hinter dem linken Ohr, als wollte er ihn segnen. »Im Namen Gottes, des Gnädigen und Barmherzigen. Gelobt sei Gott, der Herr des Universums. Dich verehren wir und dich rufen wir um Hilfe an –«


  »Verehren«, wiederholte Haddschi, mit klapperndem Gebiss. »Hilfe …«


  »Geleite uns den geraden Weg.«


  »Geleite uns –« Haddschis Stimme stockte. Tränen rannen ihm über die wettergegerbten Wangen.


  »Dein Name lässt mich vermuten, dass du die Pilgerfahrt nach Mekka unternommen hast.«


  Der alte Haddschi brachte ein klägliches Nicken zustande.


  »Nun unternimmst du die Haddsch zu einem besseren Ort als Mekka«, sagte der Doktor und ertastete mit den Fingerspitzen einer Hand den Knochenvorsprung hinter dem Ohr, während er mit der anderen die kleine Pistole mit Perlmuttgriff aus der Innentasche seines Jacketts zog. »Wenn du dich ihm näherst, denke daran, das zu rufen, was auch die Mekka-Pilger rufen: Ich bin da, o Herr, ich bin da!«


  »Welcher Ort ist denn besser als Mekka?« Aus Grauen vor der Antwort erstickte Haddschi beinahe an der Frage.


  »Das Paradies ist besser als Mekka. Du hast mir gegenüber gebeichtet. Deine Beichte steht jetzt im Buch der Taten. Am Jüngsten Tag, wenn die Erde zu Pulver zermahlen wird und diejenigen, die vom geraden Weg abgewichen sind, zu Feuerholz für Gehenna werden, wird sie zu deinen Gunsten verlesen.« Er hob den Pistolenlauf an den Knochenvorsprung. »Wenn Gott von dem Guten in deinem Herzen weiß, gibt Er dir etwas Besseres zurück als das, was dir genommen wurde, denn Gott ist mitleidig und verzeiht.«


  »Gott ist mitlei–«


  Der Doktor drückte ab. Haddschis Körper zuckte wie vom Blitz getroffen, sackte dann in die Seile, mit denen er an den Pfosten gefesselt war.


  Von der anderen Seite des Lagerhauses gellten schrill die Schreie der Witwe, die ihren toten Ehemann betrauerte, über die Kisten mit Orangen und Äpfeln und Karotten und Petersilie hinweg.


  


  *


  


  Auszug aus dem Projekt »Lauf der Geschichte«


  an der Harvard University:


  


  Ich bin spät dran. Ging nicht anders. Die Falken von der National Security Agency, die ja dem Verteidigungsministerium unterstellt ist, sind heute zum Spielen ins Weiße Haus gekommen, und gleich anschließend hatte ich ein wichtiges Konferenztelefonat.


  Die Leute von der NSA hatten wie immer ihr Lieblingsspiel dabei: Domino.


  Sie haben richtig gehört. Domino, wie in der berühmten »Dominotheorie«, die Lyndon Johnson die intellektuelle Rechtfertigung dafür lieferte, in seinem katastrophalen Krieg in Vietnam den Einsatz zu erhöhen. Die NSA tischt das Dominospiel jedes Mal auf, wenn sie allen im Weißen Haus eine Heidenangst einjagen will. Und ich kann Ihnen sagen, in zehn von zehn Fällen funktioniert das auch.


  Wer? Sagen Sie ihm, er soll mir ein Memo schicken. Ich rede mit ihm, wenn ich es gelesen hab.


  Wo war ich?


  Domino.


  Die Sitzung heute Morgen fand im Kabinettsaal statt. Den Vorsitz hatte die Präsidentin, und sie hatte wirklich die politische Crème de la Crime zusammengetrommelt – den Vizepräsidenten, den Außenminister, den Verteidigungsminister, den Vorsitzenden der Vereinigten Stabschefs, den Nationalen Sicherheitsberater und meine Wenigkeit, Zachary Taylor Sawyer, Sonderberater der Präsidentin für Nahostangelegenheiten. Der NSA-Direktor, ein Relikt aus der Zeit, als Rumsfeld noch im Verteidigungsministerium saß, stellte seine Dominosteine auf und fing an, sie umzustoßen, soll heißen, er erläuterte, was seiner Ansicht nach passieren wird, wenn im Nahen Osten wieder Schüsse fallen. Ich warf zwischendurch einen verstohlenen Blick auf die Präsidentin – ihre Gesichtsfarbe durchlief eine ganze Palette von Violetttönen. Wer kann es ihr verdenken? Vor ihrem Schreibtisch steht der letzte Dominostein. Der Gedanke, eine Sitzung über das Ende der Welt, wie wir sie kennen, zu leiten, behagt ihr nicht sonderlich.


  Zugegeben, ich übertreibe. Aber nicht so stark, wie Sie vielleicht glauben.


  Die Dominotheorie der Woche fängt laut National Security Agency mit dem Rabbi an – ich kann mir den Namen einfach nicht merken. Apfulbaum. Genau. Sie fängt damit an, dass dieser Apfulbaum von seinen Kidnappern exekutiert wird. Daraufhin üben die ultrarechten Israelis in irgendeiner Form Rache, worauf wiederum eine von den verrückten palästinensischen, fundamentalistischen Untergrundzellen Rache für die Rache übt. Anschließend streichen beide Seiten ihre Pläne, nach Washington zu kommen, und der Mt.-Washington-Friedensvertrag geht den Bach runter.


  Das war erst das Vorspiel.


  Falls der Nahe Osten wieder explodiert, gehen die NSA-Analysten von einer neunzigprozentigen Chance aus, dass die saudische Monarchie untergeht und Saudi-Arabien von wahhabitischen Fundamentalisten übernommen wird, von denen einige noch einen Tick mehr nach rechts tendieren als der Bursche, der 2001 die Twin Towers zum Einsturz gebracht hat. Osama bin Laden. (Ja, seinen Namen kann ich mir merken, allerdings.) Ein Viertel der Ölreserven weltweit, so rief uns der NSA-Direktor in Erinnerung – als müssten wir daran erinnert werden –, liegen unter saudischem Sand begraben. Wenn Saudi-Arabien verloren geht, so wurde uns gesagt, werden die übrigen Länder in der Region umfallen wie die sprichwörtlichen Dominosteine. Jordanien, wo die haschemitischen Beduinen und ihr König über eine Bevölkerung herrschen, die zu siebzig Prozent aus Palästinensern besteht, wäre als Erstes weg. Dann Kuwait, Katar, der Jemen, Oman, die Vereinigten Arabischen Emirate, am Ende vielleicht sogar noch Algerien und Marokko. Ist Ihnen klar, was es für die freie Welt – für Europa und für uns – bedeuten würde, wenn diese gigantischen Öl- und Gasvorkommen von islamischen Fundamentalisten kontrolliert würden? Man stelle sich die Ressourcen vor, mit denen sie die islamische Revolution in Ländern mit einer islamischen Bevölkerungsmehrheit vorantreiben könnten. Ganz nach Belieben könnten sie jederzeit ein paar Millionen Barrel weniger fördern, und der Preis würde noch höher schnellen, als er ohnehin schon ist. Die Folge wäre eine Hyperinflation, gefolgt vom Bankrott ganzer Industriezweige, gefolgt vom Zusammenbruch der Börsenmärkte, gefolgt von Panik auf den Straßen.


  Doch damit nicht genug. Anscheinend erzählen die Amerikanologen im Kreml ihren Pendants in Washington, dass das gesamte muslimische Zentralasien destabilisiert würde, wenn die Nahostfrage nicht gelöst wird. Und die muslimischen Staaten in Zentralasien – von denen einige noch immer im Besitz sowjetischer Raketen mit Atomsprengköpfen sind – würden die gesamte russische Landmasse destabilisieren. Halten Sie sich mal die Möglichkeiten vor Augen – Usbekistan oder Kasachstan verkaufen nukleare Sprengköpfe an Fundamentalisten am Golf die in Ölgeld schwimmen. Mein Gott, gemessen daran würde sich der 11. September wie ein Blechschaden ausnehmen.


  Man muss kein NSA-Analyst sein, um sich die Auswirkungen in der übrigen Welt ausmalen zu können. Pakistan, Indonesien, Malaysia, sogar die Türkei würden fundamentalistisch werden. China mit seiner großen muslimischen Minderheit, vor allem den Uiguren in Zentralasien, könnte in einen Bürgerkrieg mit abtrünnigen islamischen Provinzenstürzen. Die Japaner, die jeden Tropfen Öl importieren müssen, würden im Handumdrehen erkennen, wo ihr Vorteil liegt. Ölproduzenten wie Russland und Venezuela und schließlich sogar England würden unter enormen Druck geraten, die Produktion zu erhöhen, damit die Industrienationen nicht Gefangene der Golf-Imame werden, dies aber nur unter der Bedingung einer drastischen Preiserhöhung tun.


  Ein düsteres Bild? Ich würde sagen, eher pechschwarz als düster.


  Die ganze Zeit über saß die Präsidentin da, trommelte mit ihren hochhackigen Schuhen auf dem Boden, spielte mit einer Büroklammer, die sie in verschiedene Formen bog, bis sie brach, um sich gleich eine neue vorzunehmen. Als der NSA-Direktor fertig war, herrschte beklommenes Schweigen im Saal. Alle Anwesenden starrten auf ihre Fingernägel. Ich spürte den Blick der Präsidentin auf mich gerichtet. »Sie sind doch unser Nahost-Guru, Zack«, sagte sie ganz leise. »Was halten Sie von der ganzen Sache?«


  Ich zuckte die Achseln und sagte, soweit ich das beurteilen könne, sei das alles nichts Neues. Ich erinnerte an den alten Spruch, den es schon längst gab, als die Washingtoner Wunderknaben die Dominotheorie erfanden: kleine Ursache, große Wirkung.


  »Sie wollen also damit sagen, das NSA-Szenario triff ins Schwarze«, bemerkte die Präsidentin.


  Ich zog die Stirn kraus und murmelte, bei den NSA-Analysten werde auch nur mit Wasser gekocht.


  Das ging dem Verteidigungsminister, der ja schließlich der Boss des NSA-Direktors ist, über die Hutschnur, und er sprang für sein Ressort in die Bresche. »Dann vermute ich mal, der Sonderberater für Nahostangelegenheiten hat eine bessere Analyse der heiklen Lage zu bieten, in der wir uns befinden«, sagte er.


  Die Präsidentin blickte mich eindringlich an, als wollte sie sagen: Stimmt das?


  »Geschichte zu beurteilen, ehe sie geschieht«, sagte ich müde, »ist so, als wollte man vorhersagen, auf welchem Weg Lava nach einem Vulkanausbruch nach unten fließen wird.«


  Der Außenminister bemühte sich erwartungsgemäß, die Gemeinsamkeiten der Diskussionsteilnehmer herauszustellen. Wie üblich war den Machern daran gelegen, den Eindruck zu vermitteln, dass die höchste Regierungsebene mit einer Stimme spricht. »Wenn ich Zack richtig verstehe«, sagte er bedächtig, »will er uns sagen, dass die Exekution von I. Apfulbaum in der Region wie ein Vulkanausbruch wirken wird. Welchen Weg die Lava dann fließt – soll heißen, wie die Sache weitergeht –, steht in den Sternen.«


  Ich bemerkte, wie der Stabschef des Weißen Hauses an der Tür auf das Glas seiner Armbanduhr tippte, also nickte ich ausweichend und beließ es dabei.


  Zurück in meinem Büro, stellte ich mir gerade vor, wie sich Lavaströme eines ausbrechenden Vulkans einen Weg nach unten bahnten, als die Konferenzschaltung für das dringende Telefonat mit meinen Kollegen in Downing Street Number Ten und dem Elysée-Palast hergestellt wurde. Beide waren ungemein aufgeregt. (Das Timing des Anrufs ließ mich vermuten, dass sie von ihren jeweiligen Geheimdiensten über das Domino-Briefing informiert worden waren.) Sie vergeudeten keine Zeit mit Smalltalk. Ihre Chefs, also der britische Premier und der französische Präsident, seien beide der Ansicht, dass der Friedensvertrag gerettet werden müsse, koste es, was es wolle. Ich fragte, ob sie neue Ideen hätten. Ein einigermaßen langes Schweigen folgte, als wartete jeder von beiden, dass der andere die schlechte Nachricht überbrachte. Schließlich räusperte sich der englische Nahostexperte. »Wir sind der Meinung, die Israelis sollten zu der Einsicht gebracht werden, dass es notwendig ist, den Forderungen der Entführer nachzugeben«, sagte er. »Paris und London sind sich in dieser Analyse einig«, fügte der Elysée-Spezialist hinzu. »Die sollen ihnen die gottverdammten Gefangenen im Austausch gegen den Rabbi und seinen Sekretär geben, damit der Friedensvertrag unterzeichnet werden kann und ein souveräner palästinensischer Staat entsteht.«


  »Wieso erzählen Sie mir das?«, fragte ich – als wenn ich das nicht gewusst hätte, aber ich wollte sie dazu bringen, es offiziell auszusprechen. »Wieso ruft nicht einer von Ihnen den israelischen Ministerpräsidenten an und erzählt es ihm persönlich?«


  »Wir sind der Ansicht, die amerikanische Präsidentin sollte die Nachricht überbringen«, sagte der Engländer. »Nur Washington hat genug Einfluss auf die Israelis, um zu erreichen, dass sie auf die süße Stimme der Vernunft hören.«


  Der Franzose wollte etwas sagen, doch ich fiel ihm ins Wort. »Schlagen Sie sich das aus dem Kopf, meine Freunde. Erstens, die Präsidentin hat sich in der Sache schon weit genug aus dem Fenster gelehnt; einen Zentimeter mehr, und sie läuft Gefahr, die Volksmeinung gegen sich aufzubringen, was ihre Hoffnungen auf eine zweite Amtszeit zerschlagen würde. Zweitens, und der Punkt ist noch wichtiger, werden die Israelis das niemals akzeptieren. Manche Dinge lassen sich nun mal nicht erzwingen, und dazu gehört der Austausch von palästinensischen Gefangenen gegen jüdische Geiseln. Aus dem naheliegenden Grund, dass das nur weitere Entführungen zur Folge hätte.«


  Der Franzose, den ich flüchtig von NATO-Brainstormingtreffen her kannte, sagte: »Sie könnten den Einsatz erhöhen, Zack. Wie Sie selbst in Ihrem Buch Den Teufelskreis durchbrechen schreiben. Sie könnten den Israelis drohen –«


  Ich unterbrach ihn erneut. »Womit denn drohen? Eine weitere Resolution des Sicherheitsrates, die Israel scharf verurteilt?«


  »Frankreich würde sich einer internationalen Initiative anschließen, Israel zu isolieren – zum Beispiel durch einen Entzug der Landerechte für Passagiermaschinen. Durch Einfrieren seiner Überseekonten. Durch ein Handelsembargo, wie wir es vor Jahren gegen Südafrika verhängt haben.«


  »Eskalation, das zieht«, pflichtete der Mann von der Downing Street jovial bei, ein alter Januskopf aus dem britischen Außenministerium, der für seine proarabische Haltung bekannt war.


  »Und wenn die Israelis nicht klein beigeben, was machen wir dann? Den Hafen von Haifa verminen? Tel Aviv bombardieren? Hören Sie, Gentlemen, eine derartige Idee werde ich im Oval Office gar nicht erst zur Sprache bringen. Wenn man den Einsatz erhöht, muss man ein Gespür dafür haben, wie weit jemand nachgeben kann. Und wenn man diese Grenze überschreitet, löst man nur Widerstand aus.«


  Sie redeten noch gut eine Dreiviertelstunde auf mich ein. Aber ich blieb hartnäckig. Ich wusste, dass die Israelis sich nie und nimmer weiter drängen lassen würden, als es ihnen ihr hoch entwickelter nationaler Überlebensinstinkt erlaubte. Jeder Versuch in diese Richtung würde uns alle Glaubwürdigkeit kosten, die wir brauchten, wenn wir sie unter Druck setzen wollten. Meine Kollegen in London und Paris hatten ein unzulängliches Verständnis der Realität im Nahen Osten. Sie würden schon noch ihre Erfahrungen machen, so oder so.


  Glauben Sie mir, ich bin nach wie vor objektiv. Aber um ehrlich zu sein, ich habe auch eine Heidenangst. Ich verstehe, warum die Europäer in Panik geraten. Was soll werden, wenn uns die Situation aus den Händen gleitet, was nur?
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  weeney war richtig stolz auf sich. Etliche Kollegen von der internationalen Presse hatten in den vergangenen Tagen angerufen, um ihm zu seinem Schin-Bet-Artikel zu gratulieren. Zwei davon hatten ihn interviewt, weil sie einen Artikel über seinen Artikel schrieben. Schließlich kam es nicht alle Tage vor, dass jemand der Welt einen kleinen Einblick gewährte, was sich hinter den verschlossenen Türen des supergeheimen und superarroganten Schin Bet abspielte. Sweeney schob das Handy in die Tasche seiner Lammfelljacke, wickelte sich einen alten Collegeschal um den Hals, setzte eine Skisonnenbrille auf und stieg auf die Dachterrasse über seiner Wohnung, Er hatte dreihundertfünfzig Wörter über die Entführung geschrieben, die sich vor der Nase der Israelis in der Altstadt abgespielt hatte – die Kidnapper waren allem Anschein nach von der Hamas und das Opfer Mitglied einer rivalisierenden fundamentalistischen Gruppierung –, und jetzt gönnte er sich den ersten trockenen Martini des Tages. Die Luft war kristallklar und frostig. In der untergehenden Sonne funkelte die goldene Kuppel des Felsendoms auf dem Tempelberg, wo sich nach jüdischer Überlieferung der Felsen befand, auf dem Abraham um Haaresbreite seinen Sohn Isaak geopfert hätte, und von wo aus nach muslimischer Überlieferung Muhammad auf seinem Ross Burak zum Rendezvous mit Allah gen Himmel geritten ist. Nach Südosten hin, jenseits der Dormitio-Abtei, konnte Sweeney den blassen Dunstschleier erahnen, der über dem Toten Meer hing, dem tiefsten geographischen Punkt auf der Erdoberfläche, und dahinter die dunklen aschefarbenen Moabberge. Es war nicht verwunderlich, dachte er, dass der Mensch sich seit dreitausend Jahren um Jerusalem stritt. Manche Gelehrte schrieben die Größe der Stadt ihrer Lage zu; die frühste Siedlung war an einer Karawanenkreuzung entstanden und hatte sich zu einem wichtigen Handelszentrum entwickelt. Andere führten die strategische Bedeutung der Stadt auf die Entdeckung einer unterirdischen Quelle zurück, die einen unerschöpflichen Vorrat an Trinkwasser für ihre Garnison garantierte. Doch als Sweeney jetzt über die Mauern der Altstadt hinausschaute, wusste er, woher diese Größe rührte. Die Kraft Jerusalems, der Zauber, den es auf die Menschen ausübte, war in erster Linie ästhetischer Natur: Jedes Mal, wenn man die Stadt sah, raubte sie einem den Atem.


  Das Handy in Sweeneys Tasche klingelte. Er vermutete wieder einen Kollegen, der ihn zu seinem Artikel über den Schin Bet beglückwünschen und ihn scherzhaft fragen wollte, welche Maschine er denn nehmen würde, sobald die Israelis seinen Presseausweis eingezogen hätten.


  »Ja«, meldete sich Sweeney.


  »Mr. Journalist Sweeney?«, fragte eine melodiöse Stimme.


  »Am Apparat.«


  »Erkennen Sie meine Stimme?«


  »Und ob ich Ihre Stimme erkenne«, sagte Sweeney. Er sah den »Vestalen« förmlich vor sich, mit der runden, blaugetönten Sonnenbrille, dem Spitzbart und der weißen Galabija, wie er ein öffentliches Telefon in Gaza mit israelischen Münzen fütterte.


  »Bei unserer letzten Begegnung haben Sie sich nach der Möglichkeit eines Exklusivinterviews erkundigt. Sind Sie noch interessiert?«


  »Interessiert ist untertrieben.«


  »Der Betreffende hat Ihren Artikel gelesen, in dem Sie schildern, wie Ihnen einige Ihrer israelischen Freunde, die nur ihren Vornamen verraten, eine Teilzeitbeschäftigung angeboten haben. Er war von Ihrer Unabhängigkeit beeindruckt und erst recht von Ihrer Integrität. Kurz gesagt, er ist bereit, sich mit Ihnen zu treffen.«


  Sweeney reagierte professionell. »Wie finde ich ihn?«


  »Machen Sie keine Anrufe mehr, sobald Sie aufgelegt haben, weder von Ihrem Telefon zu Hause noch von Ihrem Handy. Fahren Sie mit Ihrem Wagen in genau sieben Minuten – so lange brauchen Sie von Ihrer Wohnung zum Parkplatz – aus Jerusalem hinaus. Allein. Nehmen Sie die Beit Shemesh-Kiryat Gar Road in Richtung Ghazeh. Stellen Sie Ihren Wagen in Erez auf dem Parkplatz ab und passieren Sie den Grenzübergang. Auf unserer Seite wartet ein Wagen auf Sie.«


  »Wie erkenne ich den Fahrer?«


  Der Vestale lachte leise. »Der Fahrer wird Sie erkennen.«


  Die Leitung wurde unterbrochen. »Na bitte«, sagte Sweeney laut. Ein schwaches Lächeln verzog seine Lippen, als er das Handy wieder in die Tasche schob.


  27


  A


  bsalom hatte sein übliches Hab-ich-doch-gleich-gesagt-Grinsen im sonnengegerbten Gesicht, als er Baruch am Wasserspender über den Weg lief. »Azazels Truppe durchforstet gerade die letzten Aktenschränke im letzten Gang des letzten Kellerraumes«, erklärte er ihm. »Es ist so verstaubt da unten, zwei von ihnen haben einen richtigen Niesanfall gekriegt und sich krank gemeldet. Ihnen ist hoffentlich klar, dass das kein Zuckerschlecken ist. Gut die Hälfte der Araber, die von Kollaborateuren verraten wurden, haben gesessen. Die Hälfte von denen, die gesessen haben, waren klein und dick. Die Hälfte von den kleinen Dicken, die verraten wurden und gesessen haben, waren fanatische Islamisten.«


  »Bleiben noch die schlechten Augen«, sagte Baruch.


  »Schlechte Augen haben die Liste auf einhundertdreiundachtzig eingegrenzt, und zwar ohne die achtundvierzig, die sich bekanntermaßen nicht im Nahen Osten aufhalten, ohne die sechsunddreißig, die bekanntermaßen verstorben sind, ohne die zwei, die sich bekanntermaßen in einer jordanischen Irrenanstalt befinden, und auch ohne diejenigen, die Azazel noch in den letzten Aktenschränken ausgraben wird.« Absalom machte einen ungemein selbstzufriedenen Eindruck. »Die Liste wird gerade getippt.«
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  achdem er einen kleinen Umweg durch die Berge hinter Ein Karem in Kauf genommen hatte, um nicht in den unvermeidlichen Jerusalemer Feierabendstau zu kommen, bog Sweeney bei Motza wieder auf die Hauptstraße nach Tel Aviv und fuhr in dichtem, aber fließendem Verkehr Richtung Westen. Er drehte am Sendeknopf des Radios und fand zufällig eine englischsprachige Talkshow. »Da bin ich ganz anderer Meinung«, sagte gerade ein Mann mit starkem deutschen Akzent. »Aus jüdischer Sicht ist es korrekter, von einer judäo-islamischen Tradition zu sprechen als von einer judäo-christlichen.«


  »Inwiefern, Herr Professor?«, fragte eine Frau.


  »Man könnte sagen, weil das Christentum mit seiner verwirrenden Lehre von der Dreifaltigkeit den Monotheismus des Alten Testamentes verraten hat. Der Islam hat dagegen mit seinem kompromisslosen Glauben an einen alleinigen Gott seine monotheistische Reinheit bewahrt. Es gibt da eine Stelle im Koran, falls ich sie finde, ja, da ist sie.« Der Professor räusperte sich. »›Fürwahr, ungläubig sind, die da sagen: Allah ist der Dritte von Dreien. Es gibt keinen Gott als den Einigen Gott.‹«


  »In der antichristlichen koranischen Inschrift am Felsendom«, warf jemand ein, »heißt es: ›Gelobt sei Gott, der keinen Sohn zeugt.‹«


  »Für Juden sind auch die bildlichen Darstellungen des Christentums ein Problem«, bemerkte wieder ein anderer. »Aus diesem Grund behauptet Maimonides in seiner Schrift über das Märtyrertum, Juden können unter keinen Umständen zum Christentum konvertieren, weil sie dadurch zu Götzenanbetern würden, was für Juden schlimmer ist als der Tod.«


  »Wenn die Juden und Araber sich so nahe stehen«, fragte Sweeney das Radio, »wieso gehen sie sich dann seit hundert Jahren gegenseitig an die Gurgel?« Als Antwort kam eine Werbung für eine israelische Zahnpasta, die versprach, die Zähne weißer als weiß und den Atem frischer als frisch zu machen. Er beantwortete sich die Frage selbst. »Man muss kein Genie sein, um drauf zu kommen«, murmelte er. »Sie kämpfen um das Land.«


  An der Abzweigung nach Beit Shemesh sah Sweeney am Straßenrand eine Gruppe Soldaten stehen, die zurück zu ihren Stützpunkten im Negev trampen wollten. Er hätte angehalten, um zu fragen, ob er jemanden mit nach Gaza nehmen könne, wenn der Vestale ihm nicht eingeschärft hätte, allein zu fahren.


  Der Verkehr war dünner geworden, und Sweeney kam gut voran. Direkt südlich von Tel Azeka beleuchteten seine Scheinwerfer ein orangerotes Schild, das vor Bauarbeiten warnte. Hundert Meter weiter waren am Straßenrand Plastikmarkierungen aufgereiht, die seine Fahrbahn für den Verkehr abriegelten. Ein bärtiger Mann mit einer Jarmulke auf dem Kopf und einem orangefarbenen Overall winkte ihn auf eine Umleitungsstrecke. Als er abfuhr, sah Sweeney, wie der bärtige Mann in ein kleines Walkie-Talkie sprach. Nach einem halben Kilometer kam ein Kreisverkehr in Sicht, wo zwei Männer, die neben einem Lieferwagen mit der Aufschrift »EDLE BEDUINENGEWÄNDER UND -TEPPICHE« standen, aufgeregt winkten. Sweeney erkannte einen von ihnen an der runden blauen Sonnenbrille und dem Bart, der allerdings spitzer war, als er ihn in Erinnerung hatte. Es war der Vestale höchstpersönlich, diesmal in Bluejeans und einem T-Shirt mit dem Aufdruck »Hard Rock Café«. Sweeney trat auf die Bremse und ließ die Scheibe auf der Beifahrerseite herunter. »Und ich hab Sie für einen frommen Muslim gehalten«, rief er scherzhaft.


  Der Vestale schob den Kopf durchs Fenster. »Man soll das Herz eines Mannes nicht nach der Kleidung beurteilen, die seine Brust verhüllt«, sagte er mit großem Ernst. »Wenn Sie Abu Bakr noch immer interviewen wollen, müssen Sie die Fahrt in einem anderen Fahrzeug fortsetzen.«


  »Ich kann doch meinen Wagen nicht hier draußen in der Pampa stehenlassen.«


  »Ich fahre ihn nach Ghazeh und stelle ihn auf dem Parkplatz auf israelischer Seite ab. Mein Freund hier bringt Sie zu Abu Bakr.«


  Sweeney nahm die Tasche mit Kamera und Kassettenrekorder und stieg aus dem Wagen. Ein pockennarbiger Beduine, der eine dicke Zigarette rauchte, öffnete die Hecktüren des Lieferwagens und hob den Deckel eines großen Korbes an.


  »Da soll ich rein?«, fragte Sweeney.


  »Vertrauen Sie mir«, sagte der Vestale mit einem entwaffnenden Lächeln. »Machen Sie schnell.«


  Sweeney blickte von dem Vestalen zu dem Beduinen, kletterte dann mit einem Achselzucken in den Korb. Der Beduine bedeckte ihn mit einigen Teppichen und schloss den Deckel. Sweeney hörte, wie er einen weiteren Korb auf denjenigen hievte, in dem er lag, und andere Körbe davor schob. Die Hecktüren knallten zu. Der Fahrer hatte anscheinend eine Kassette eingelegt, denn als der Motor ansprang, hörte Sweeney gedämpft einen bekannten ägyptischen Song. Mit einem Ruck setzte der Wagen sich in Bewegung und fuhr sechs oder sieben Runden im Kreisverkehr, um Sweeneys Orientierungssinn durcheinanderzubringen, ehe er in irgendeine Richtung abbog und beschleunigte. Vier Minuten später – die Zeiger von Sweeneys Armbanduhr leuchteten im Dunkeln – bremste der Wagen ab, und Sweeney, versteckt in seinem Korb mit Beduinenteppichen, meinte die Stimmen junger Männer zu vernehmen, die Hebräisch sprachen. Passierten sie einen israelischen Checkpoint ins Westjordanland? Eine halbe Stunde später wurden sie wieder langsamer, vielleicht weil sie sich einem weiteren Checkpoint näherten. Kurz darauf geriet der Lieferwagen anscheinend in einen Stau, denn Sweeney hörte, wie gehupt wurde und jemand sich lautstark beschwerte, obwohl er nicht sagen konnte, ob auf Hebräisch oder Arabisch. Schließlich bog der Wagen auf Kopfsteinpflaster und fuhr holpernd durch ein Straßenlabyrinth, bis er anhielt. Die Fahrertür schlug zu. Sekunden später fiel die Tür eines Gebäudes ins Schloss, und dann war es totenstill.


  Sweeney, der in dem stickigen Korb nur schlecht Luft bekam, schob sich die Teppiche vom Gesicht und wartete. Er musste wohl eingedöst sein, denn als er das nächste Mal auf die Uhr sah, waren fünfundzwanzig Minuten vergangen. Augenblicke später näherten sich Schritte dem Van und die Hecktüren wurden aufgerissen. Die Körbe wurden beiseitegeschoben, der Deckel seines Korbes öffnete sich, und Sweeney blickte in das ernste pockennarbige Gesicht einer jungen Araberin. Sie signalisierte ihm, aus dem Korb zu klettern und ihr zu folgen. Geschmeidig sprang sie aus dem Fahrzeug, zog sich das Tuch über das kurze Haar und eilte mit raschen Schritten durch ein Gewirr von engen Gassen. Sweeney, der neben ihr herrannte, hatte nicht die geringste Ahnung, in welcher Stadt er sich befand. Schließlich hob die Frau den Saum ihres Beduinengewandes ein Stück an – darunter trug sie Bluejeans und Joggingschuhe –, stieg rasch eine klapprige Treppe hinauf und verschwand durch eine niedrige Tür, auf der mit roter Farbe irgendetwas Arabisches gepinselt war. In dem Raum dahinter, der sich in einem offenbar leerstehenden Gebäude befand, wartete ein junger Palästinenser. Die Beduinin wandte sich ab, und der Mann bedeutete Sweeney, sich auszuziehen. »Das soll wohl ein Witz sein«, sagte Sweeney. Dann: »Das soll wohl kein Witz sein.« Er begann, die Kleidung abzulegen und sie Stück für Stück dem Palästinenser zuzuwerfen. Schließlich stand er splitterfasernackt auf dem kalten Fußboden, während der junge Mann die Sachen akribisch filzte, offenbar auf der Suche nach einem versteckten Mikro. Er konfiszierte Sweeneys Schuhe und gab ihm dafür ein Paar Sandalen. Während Sweeney sich wieder anzog, öffnete der Palästinenser die Tasche des Journalisten und nahm das Handy und die Kamera samt vier Ersatzfilmen heraus. Er öffnete die Kamera und das Akkufach des Handys, nahm den Film und den Akku heraus, zerschmetterte dann die Kamera und das Handy sowie Sweeneys Armbanduhr an der Wand und inspizierte dann genau die Bruchstücke. Schließlich, als wäre ihm der Gedanke nachträglich gekommen, zerquetschte er die Filme und den Akku mit einem Ziegelstein und untersuchte sie ebenfalls.


  »Du lieber Himmel«, stöhnte Sweeney. »Was tut man nicht alles für ein Exklusivinterview.« Der Palästinenser, der offenbar kein Wort Englisch sprach, bedeutete Sweeney, sich umzudrehen, und verband ihm die Augen. Die Beduinin und der Palästinenser wechselten ein paar Worte, woraufhin sie Sweeney an der Hand nahm und mit ihm durch ein Fenster auf ein Schieferdach kletterte. Von irgendwo unten wehten undeutliche arabische Stimmen und der köstliche Duft von gegrilltem Lammfleisch herauf. Mit einer Hand auf der Schulter der Frau, die andere an einer hüfthohen Mauer, spürte Sweeney, wie er über mehrere Dächer geführt und dann durch eine Tür in ein anderes Gebäude bugsiert wurde, das dem hohlen Klang nach, mit dem die Tür sich hinter ihnen schloss, ebenfalls leer stehen musste. Die Frau führte ihn ans andere Ende des Gebäudes, eine schmale Treppe hinauf und über einen Korridor. Sie klopfte dreimal an eine Metalltür, dann zweimal und dann einmal. Riegel wurden zurückgeschoben, die Tür wurde aufgerissen und hinter ihnen gleich wieder geschlossen und verriegelt.


  Als ihm die Augenbinde vom Gesicht gezogen wurde, blickte Sweeney in die blutunterlaufenen Augen eines kleinen, beleibten Arabers, der ein glänzendes Zweireiherjackett über einem langen, weißen Gewand mit verdrecktem Saum trug. Auf der Stirn hatte er den lila Bluterguss, den Sweeney schon einmal in einer Moschee in Gaza gesehen hatte – bei einem ultraorthodoxen Muslim, der beim Beten immer wieder den Kopf auf den Boden schlug. Der Araber blickte den Besucher durch eine Nickelbrille mit extrem dicken Gläsern aus zusammengekniffenen Augen an. »Ich bin Abu Bakr«, verkündete er und streckte eine Hand aus. »Entschuldigen Sie die Vorsichtsmaßnahmen. Meine Leute sind paranoid, was meine Sicherheit angeht. Bitte, bitte, setzen Sie sich. Mein Haus ist Ihr Haus.«


  Abu Bakr ließ sich im Schneidersitz an einem niedrigen Tisch auf einem Beduinenkissen nieder und forderte Sweeney mit einer Handbewegung auf, ihm gegenüber Platz zu nehmen. Die junge Frau, die sittsam den Augenkontakt mit den beiden Männern mied, stellte einen Teller mit Keksen, zwei Gläser und einen Krug Obstsaft auf den Tisch, ging dann zurück zu dem Armeefunkgerät und setzte sich den Kopfhörer auf. Der Doktor, der schattenhaft Formen erkennen konnte und anderen gerne vormachte, mit seinen Augen sei alles in Ordnung, goss Saft in beide Gläser. Er erkannte am Klang, wann sie voll waren, und schob eines seinem Gast hin. Während er einen Briefbeschwerer – Schneeflocken, die auf eine idyllische Landschaft fielen – in der Hand schwenkte, schaute Sweeney sich im Raum um, sah die gepanzerte Tür, die Kalaschnikows in einer Ecke, die junge Frau am Funkgerät, die große Palästinakarte an der Wand. Sein Blick fiel auf die zweite Tür, die mit Stahlplatten verstärkt war. Wohin sie wohl führte? »Sie werden mir wohl nicht verraten, in welcher Stadt ich bin?«, fragte er.


  Der Doktor schnaubte. »Wir haben uns ziemlich Mühe gegeben, damit Sie das nicht wissen.«


  »Der Trick mit dem Kreisverkehr war sehr effektiv.«


  Der Doktor nahm einen kleinen Schluck Saft. »Ich sage Ihnen ganz offen, ya’ani, es ist das erste Mal, dass ich einem Vertreter der Presse ein Interview gewähre. Mich hat schon immer das Verhältnis zwischen einem Journalisten und seinem Objekt fasziniert, bei dem sich ja im Grunde beide gegenseitig für ihre jeweiligen Zwecke benutzen. Sie zum Beispiel werden mir weismachen wollen, Sie stünden meinem Standpunkt wohlwollend gegenüber, um mir Enthüllungen zu entlocken, die am Ende meinen Standpunkt unterminieren und meine Seite in Verlegenheit bringen könnte. Ich wiederum werde versuchen, Sie davon zu überzeugen, dass ich ungeheuer offen und aufrichtig bin, damit Sie voller Bewunderung über meinen Standpunkt und meine Seite schreiben. Doch noch während ich das darlege, argwöhnen Sie wohl schon, ich wollte Ihnen vormachen, dass ich anders bin.«


  Sweeney schmunzelte. »So leicht lasse ich mir nichts vormachen. Ich bin ein erfahrener Journalist.«


  Der Doktor kniff die Augen zusammen, versuchte sich vorzustellen, wie Sweeney vom Klang seiner Stimme her wohl aussah. »Mir ist bewusst, dass Sie ein erfahrener Journalist sind. Immerhin tragen Sie ein Andenken an eine Ihrer Erfahrungen im linken Ohr.«


  Sweeney hob einen Finger an sein Hörgerät. »Ich bin in Beirut unter Granatbeschuss geraten.«


  Der Doktor horchte auf. »Wie lautete die ärztliche Diagnose?«


  »Gehirnerschütterung und Schädigung des linken Mittelohrs.«


  »Trommelfellriss?«


  »Ja.«


  »Was hatten Sie für Symptome?«


  »Schwindel, Blutung, eine vorübergehende leichte Gesichtslähmung und natürlich Hörverlust im linken Ohr.«


  »Was für ein Hörgerät tragen Sie?«


  »Ein analoges.«


  »Was können Sie nicht mehr so gut hören, hohe oder tiefe Töne?«


  »Ich hab Schwierigkeiten bei leisen hohen Lauten – beim s oder sch oder tsch.« Sweeney lachte beklommen. »Glauben Sie, ich hätte die Explosion in Beirut erfunden? Denken Sie, mein Hörgerät ist ein getarnter Sender, und die Israelis belauschen unser Gespräch?«


  »Der Gedanke ist mir durch den Kopf gegangen. Die junge Frau, die Sie hergebracht hat, ist Spezialistin für Funkgeräte. Sobald Ihre Augen verbunden waren, hat sie mit einem Messinstrument getestet, ob Ihr Hörgerät ein Signal sendet.« Der Doktor breitete verlegen die Hände aus. »In meiner Position ist Vorsicht geboten. Fahren wir fort. Warum sind Sie Journalist geworden?«


  »Was ist das hier, eine psychoanalytische Sitzung? Wie viel berechnen Sie die Stunde?«


  »Ich versuche auf meine unbeholfene Art, mir von Ihnen ein Bild zu machen.«


  »Im College hatte ich mir in den Kopf gesetzt, Schauspieler zu werden. Meine erste große Rolle war der Wanja in dem Tschechow-Stück Onkel Wanja. Bei den Liebesszenen geriet ich ins Stocken und wurde ausgebuht. Auch die Kritikerin in der Collegezeitung nahm kein Blatt vor den Mund. Da fand ich es sicherer, Stücke zu rezensieren, als selbst mitzuspielen, und habe bei der Zeitung angefangen. Eines führte zum anderen, und so wurde ich schließlich Mr. Journalist Sweeney.«


  Der Doktor zog nachdenklich an seiner Zigarette. »Sprechen wir über die Weltpolitik. Was ist Ihrer Ansicht nach der Kern des Konfliktes zwischen Arabern und Juden?«


  »Wer interviewt hier eigentlich wen?«


  »Haben Sie etwas Geduld, Mr. Sweeney. Mein Irrsinn hat Methode.«


  Sweeney zog Notizbuch und Stift aus der Tasche. »Darf ich Ihre Fragen und meine Antworten aufschreiben?«


  Der Doktor nickte. »Bitte.«


  »Um Ihre Frage zu beantworten, Mr. Abu Bakr: Der Kern des Konfliktes ist, mit einem Wort gesagt, Land.«


  »Viele würden diese Antwort geben. Ich jedoch nicht. Ich möchte Ihnen zu Beginn unseres Gespräches eine Geschichte erzählen. Ich wurde einmal auf die besetzten Golanhöhen gefahren, zu einem Gespräch mit einem bedeutenden Drusen. Auf dem Rückweg bat ich den Fahrer, am Straßenrand anzuhalten, weil ich mich erleichtern musste. Die Sonne ging im Westen unter, und von dort, wo ich stand, konnte ich rechts von mir schattenhaft den Libanon erkennen. Hinter mir glitzerte der Schnee auf dem Gipfel des Berges Hermon in den letzten Strahlen der im Meer versinkenden Sonne. Unter mir gingen die elektrischen Lichter in den jüdischen Kibbuzim im Hulatal an. Können Sie sich das Bild vorstellen, Mr. Sweeney? Ich stand da auf den kalten, dunklen elektrizitätslosen Golanhöhen, während die Lichter der Juden aufleuchteten. Mit jeder Glühbirne, die anging, hörte ich förmlich, wie der Westen zu den Arabern sagte, ›Leckt uns am Arsch!‹ Bitte verzeihen Sie meine Ausdrucksweise. Ich benutze den Ausdruck nur aus Gründen der Genauigkeit. Das waren die Worte, die ich hörte. Die Kibbuz-Lichter, Leuchtreklamen für eine weltliche, materielle und oberflächliche westliche Kultur, führen uns unsere vermeintliche Rückständigkeit vor Augen und demütigen den Islam. Natürlich geht es bei dem Problem auch um Land. Aber der Kern des Konfliktes zwischen Arabern und Juden, Mr. Sweeney, ist die Würde.«


  »Wenn Sie die westliche Kultur als ›weltlich, materiell und oberflächlich‹ bezeichnen, nehme ich an, Sie vergleichen sie mit der islamischen Kultur. Aber damit tappen Sie doch in dieselbe Falle wie viele andere Angehörige Ihrer Religion. Sie messen westliche Realitäten wie Armut, Kriminalität, sexuelle Freizügigkeit, Drogen und Rassismus an islamischen Idealen, nicht an der islamischen Realität.«


  »Die westliche Realität – eure Kultur aus Drogen und sexueller Freizügigkeit – ist das westliche Ideal. Ihr lebt so, Mr. Sweeney, weil ihr es für die beste Lebensweise haltet. Islamische Ideale zeigen zumindest, dass es eine bessere Lebensweise gibt. Wenn die islamische Realität die Chance bekommt, in einem islamischen Staat unter Anleitung des Heiligen Qur’an zu funktionieren, dann wird sie sich in die Richtung islamischer Ideale bewegen.«


  »Ich kenne Juden – ich meine, religiöse Juden –, die in etwa das Gleiche über die Thora sagen würden.« Sweeney blickte auf seine Notizen, um Rabbi Apfulbaum wortwörtlich zu zitieren. »›Wir müssen Gottes Gebot an das jüdische Volk befolgen und jeden Quadratzentimeter des Landes der Thora besiedeln. Wenn die Lava des Landes nicht durch die Sohlen unserer Schuhe brennt, sind wir spirituelle Krüppel.‹«


  Die Worte entschlüpften dem Doktor unwillkürlich. »Ich kenne auch so einen Juden.«


  Sweeney blickte seinen Gastgeber forschend an. »Wenn Sie nicht aufpassen, Mr. Bakr, glaube ich noch, die Person, die Rabbi Apfulbaum und seinen Sekretär entführt hat, ist ein Prosemit.«


  »Ich bin mehr als ein Prosemit – ich bin Semit, insofern, als ich ein Nachfahre von Sem bin, dem ältesten Sohn Noahs. Aber auch wenn Sie Semit im engeren Sinne als Bezeichnung für Juden benutzen, lägen Sie nicht falsch. Ich bin auf meine Art ein Bewunderer der jüdischen Kultur, Kreativität und Energie. Aber irgendwann im Laufe der letzten dreitausend Jahre sind die Juden einem Irrtum unterlegen. Ich glaube, ich weiß auch, wann. Und zwar, als sie das Wort Gottes ablehnten, das ihnen Gottes Propheten und Gesandte brachten und stattdessen Chuzpe entdeckten, als sie zu der Überzeugung gelangten, dass diese Chuzpe eine Tugend sei und kein Laster. Ihnen ist sicherlich das klassische Beispiel bekannt, das veranschaulichen soll, was unter Chuzpe zu verstehen ist, Mr. Sweeney. Ich meine die Geschichte von dem Jungen, der seine Eltern erschlägt und den Richter um mildernde Umstände bittet, da er ja nun Vollwaise sei. Ich habe eine andere Definition: Chuzpe ist, das ganze Land zu beanspruchen, das Gott dem Patriarchen Ibrahim versprochen hat, obwohl jemand anderes darauflebt.«


  Sweeney schrieb eifrig mit. »Können Sie mir etwas über Ihre Herkunft erzählen, Mr. Bakr?«


  »Meine Herkunft ist uninteressant. Mein Vater war ein Fedajin, ein Guerillakämpfer im Krieg gegen die Juden. Er wurde getötet, als er nach Isra’il eindringen wollte. Damals war ich noch ein kleiner Junge. Ich erinnere mich kaum daran, wie mein Vater aussah, aber ich kann den Klang seiner Stimme heraufbeschwören, wenn ich möchte. Dann hab ich wieder im Ohr, wie er vor dem Abendessen leise mit seinen Söhnen sprach. Wenn Muslime nicht unter islamischer Herrschaft und auf islamischem Gebiet leben, so erklärte er uns oft, dann befinden sie sich, wie es im Qur’an heißt, im Dar al-Harb – in Land des Krieges. Sie müssen dem Beispiel des Gesandten Muhammad folgen und den Dschihad kämpfen, den Krieg gegen Ungläubige. Seit Muhammad Überfälle auf mekkanische Karawanen unternahm, führt der Islam Krieg gegen Ungläubige. Ich sehe mich als Teil dieser alten Tradition. Ganz aktuell gehört zu diesem Krieg die Entführung von Rabbi Apfulbaum, der selbst ein Fundamentalist ist und mit der Siedlung Beit Avram und dem jüdischen Untergrund zu tun hat, der bekanntlich dort erwuchs.«


  »Womit wir bei der Entführung von Rabbi Apfulbaum wären. Was hoffen Sie damit zu erreichen?«


  »Eins müssen Sie verstehen, ya’ani, ich gehe bei meinen Überlegungen davon aus, dass ein postkoloniales Komplott gegen den Islam im Gange ist. Die Säkularisten und Zionisten der Welt sind darauf aus, uns zu vernichten. Salman Rushdie ist Teil des Komplotts, das vom Weltjudentum inszeniert und vom amerikanischen Imperialismus unterstützt wird. Im Laufe der Jahrzehnte, Mr. Sweeney, haben wir Muslime mit allen erdenklichen Mitteln versucht, das Komplott zu vereiteln. Nichts hat die Uhr zurückgedreht. Die Selbstmordanschläge der Hamas bewirken doch nur, genau wie die Flächenbombardements deutscher Städte durch Amerikaner und Briten im Zweiten Weltkrieg, dass sich die Menschen, die Ziel dieser Anschläge sind, noch fester zusammenschließen. Kurzum, nichts hat uns dem Dar al-Islam näher gebracht, dem Land des Islam, wo der reine Glaube des Propheten herrscht. Es war eindeutig Zeit für einen neuen Anlauf.«


  Sweeney klappte sein Notizbuch zu. »Sie haben mich nicht hierhergeholt, damit ich mir anhöre, dass Chuzpe Ihrer Ansicht nach das jüdische Volk ruiniert hat oder Salman Rushdie ein zionistisches Komplott zur Zerstörung des Islam unterstützt.« Er beugte sich vor. »Was wollen Sie, Mr. Abu Bakr?«


  »Ich brauche einen Zeugen.«


  Einer der el-Tel-Brüder tauchte aus dem hinteren Zimmer auf, in den Händen ein Tablett mit leeren Gläsern. Sweeney sah zu, wie er sie ins Waschbecken stellte. »Einen Zeugen wofür?«, fragte er.


  »Ich bin überzeugt, Rabbi Apfulbaum wird Einzelheiten der skrupellosen antiarabischen Kampagne des jüdischen Untergrundes preisgeben und wer sich hinter dem skrupellosen Anführer Ya’ir verbirgt. Wenn ich diese Informationen veröffentliche, wird mir kein Mensch glauben. Die Juden werden behaupten, der Rabbi wäre zum Reden gezwungen worden, und alle werden ihnen glauben. Wenn jedoch ein angesehener amerikanischer Journalist diese Informationen veröffentlicht, wird die Welt, die bislang für sämtliche Terroranschläge muslimische Fundamentalisten verantwortlich macht, zum ersten Mal begreifen, was die jüdischen Fundamentalisten uns antun. Das wird dazu führen, dass die internationale Unterstützung für Isra’il nachlässt und die Kraft muslimischer Fundamentalisten wie mir gestärkt wird.«


  Petra nahm den Kopfhörer des Funkgeräts ab und musterte den Amerikaner. Sie sprach kein Englisch, aber sie spürte, dass die Diskussion einen Wendepunkt erreicht hatte. Ihr war nicht ganz klar, was der Doktor von dem Amerikaner wollte, aber eins wusste sie genau: Wenn er es nicht bekam, würde der Amerikaner dieses Zimmer niemals lebend verlassen.


  Sweeney spürte, wie seine Lippen trocken wurden. Er trank einen Schluck Saft, stellte das Glas hin und nickte bedächtig. »Sie servieren mir die Story meines Lebens auf einem Silbertablett. Ich wäre blöd, wenn ich sie nicht annehmen würde. Sie brauchen einen Zeugen – Sie haben einen Zeugen.«
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  s war noch früh am Morgen, als Petra aus dem Schlaf fuhr. Zuerst dachte sie, sie wäre von hebräischen Stimmen draußen auf dem Flur geweckt worden. Dann begriff sie langsam, dass sie geträumt hatte. In ihrem Traum hatten israelische Soldaten Dynamitstangen außen an der Panzertür befestigt. Aus dem Funkgerät erhob sich jedoch lediglich dann und wann eine Stimme über das Hintergrundrauschen, um auf Hebräisch zu melden, dass auf den Straßen im Westjordanland alles ruhig war. Petra spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht und sah sich nach Aown um, doch dann fiel ihr ein, dass er einen alten, aber funktionstüchtigen britischen Webley-Revolver in seinen Gürtel gesteckt und Sweeney für die Nacht nach oben auf den Dachboden gebracht hatte. Sie warf einen Blick auf ihre Armbanduhr und füllte dann Wasser in den Elektrokessel. Minuten später schlich sie mit einer dampfenden Tasse Tee ins Allerheiligste. Azziz schlief zusammengerollt auf der Pritsche. Der Doktor unterhielt sich im Flüsterton mit dem Gefangenen. Petra verstand zwar kein Wort, sah aber, dass die beiden Männer miteinander redeten wie alte Freunde. Ihre Knie berührten einander, weil sie so nah beieinandersaßen, und sie waren so weit vorgebeugt, dass ihre Köpfe nur Zentimeter voneinander entfernt waren. Sie tippte dem Doktor auf die Schulter. Als er sich umwandte, wirkte er verärgert über die Unterbrechung. »Was ist denn?«, fragte er barsch.


  Petra sagte: »Ich habe Tee gemacht.«


  Der Doktor nahm die Tasse mit beiden Händen und ließ sich kurz vom Tee die Finger wärmen. Dann tat er etwas, was Petra äußerst seltsam fand – er nannte den Gefangenen beim Vornamen.


  »Isaac.«


  Flüsternd sagte der Doktor etwas auf Englisch zu ihm. Der Gefangene hob die Augen. Der Doktor hatte gesagt, ohne seine Brille könne der Jude nur Formen und Schatten erkennen. Der Gefangene schüttelte verneinend den Kopf. Der Doktor sprach wieder mit ihm, diesmal eindringlicher, und drückte ihm die Tasse Tee in die gefesselten Hände. Der Gefangene zuckte die Achseln und murmelte etwas auf Englisch. Mitten im Satz sprach er den Vornamen des Doktor aus.


  »… Ishmael …«


  Der Rabbi hob die Tasse an die Lippen und pustete auf den Tee, ehe er einen geräuschvollen Schluck nahm. Der Doktor stand auf, trat hinter den Rabbi und fing an, ihm mit den Fingerspitzen den knochigen Hals zu massieren. Über den Kopf des Rabbi hinweg deutete er mit einem Nicken zur Tür. Als Petra den Raum verließ, hörte sie noch, wie die beiden ihr flüsterndes Gespräch wiederaufnahmen.


  Es musste sich um eine neuartige Verhörmethode handeln, sagte sie sich. Der Doktor wollte das Vertrauen des Gefangenen gewinnen und ihn in dem Glauben wiegen, er sei sein Freund, um ihm die Informationen zu entlocken, die er haben wollte. Anders war die merkwürdige Nähe, die sich zwischen den beiden Männern zu entwickeln schien, nicht zu erklären.


  Wieso sollte der Doktor dem Juden sonst erlauben, ihn mit Vornamen anzureden?
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  in großer Deckenventilator bewegte die widerlich stinkende Luft im Verhörraum, als der Gefangene vor Schmerz aufschrie. Er sank zurück und murmelte durch geschwollene Lippen einen Vers aus dem Qur’an. »Und die sich Allah widersetzen … und Seinem Gesandten … für die ist das Feuer der Hölle.«


  Aus dem kleinen Transistorradio auf dem Regal drang ein Geräusch wie von brutzelndem Fett. Pünktlich auf die Sekunde begann, untermalt von Knistern und Rauschen, die »Stimme Palästinas«, eine beliebte Talkshow. »Guuuuten Morgen, Palästina«, johlte eine junge Frau atemlos ins Mikrofon. »Ihnen allen, allüberall, innerhalb und außerhalb der Heimat, einen Morgen voller Liebe und Wohlgefühl. Palästina, genieße den Morgen. Okay, ich erwarte den ersten Anruf.«


  Die Klänge eines bekannten palästinensischen Volksliedes erfüllten den Raum, wurden dann leiser, als ein Hörer aus Hebron beim Sender in Jericho anrief, um sich über den Mangel an Fachärzten in den palästinensischen Krankenhäusern zu beschweren. »Meine Frau hat Brustkrebs«, sagte er. »Mein Arzt musste sich bei einem jüdischen Spezialisten in Jerusalem nach den neusten Verfahren der Chemotherapie erkundigen.«


  »Wie lautet Ihre Frage?«


  »Meine Frage lautet, warum schicken unsere Universitäten und Krankenhäuser nicht mehr junge Ärzte zur Fachausbildung ins Ausland?«


  »Wir schicken genug junge Ärzte zur Ausbildung ins Ausland«, erwiderte die Moderatorin von der »Stimme Palästinas«. »Das Problem ist, sie wieder nach Hause zu locken, wenn sie sich einmal an die westlichen Gehälter gewöhnt haben.«


  »Lauter drehen«, befahl Sa’adat Arif, der stellvertretende Geheimdienstchef der palästinensischen Autonomiebehörde, »und gib ihm noch einen Stromstoß.«


  Im Herzen des palästinensischen Armeestützpunktes Aksa am Südrand von Jericho hing Yussuf Abu Saleh splitternackt und hilflos mit auf dem Rücken gefesselten Händen an einem Seil, das mit einem Haken hoch oben an der Wand verbunden war. An seinem Geschlechtsteil waren Elektroden befestigt. Seine linke Schulter war ausgekugelt und er litt jedes Mal Höllenqualen, wenn Sa’adat wie zum Spaß an seinem Fußknöchel zog.


  Sa’adat nickte dem jungen palästinensischen Polizisten zu, der sogleich den Stromschalter betätigte. Yussuf keuchte vor Schmerz, sein Körper verkrampfte sich und zuckte. Speichel tropfte ihm aus den Mundwinkeln. Als der Strom abgeschaltet wurde, sackte er wieder in sich zusammen, um dann aufzuheulen, als das Gewicht seines Körpers die ausgekugelte Schulter belastete. Im Radio sprach ein Hörer das Thema brutale Polizeiwillkür an. »Ich behaupte ja nicht, dass es sie gibt«, sagte ein Taxifahrer aus Nablus über das Telefon. »Aber wir kennen doch alle die Gerüchte, was angeblich mit Leuten passiert, die öffentlich Kritik an der palästinensischen Autonomiebehörde üben.«


  »Polizeiliche Willkür hat in dem neuen palästinensischen Staat, den wir aufbauen, nichts zu suchen«, erklärte die Moderatorin. »Wenn Ihnen derartige Fälle bekannt sind, ist es ihre heilige Pflicht, sie zu melden. Die Verantwortlichen werden streng bestraft, das verspreche ich Ihnen.«


  Sa’adat schlenderte durch den Raum und blickte zu Yussuf hoch. »Du bist ein tapferer junger Mann, das muss ich dir lassen«, sagte er. »So lange wie du haben nur wenige durchgehalten. Aber du bist auch ein intelligenter Mann. Du musst also wissen, dass du irgendwann zusammenbrichst. Das tun alle, ohne Ausnahme. Du kannst dir weitere Schmerzen ersparen. Sag uns, wer der blinde Mudschaddid ist. Sag uns, wo er Rabbi Apfulbaum versteckt hält. Ist er in Ghazeh? Hebron? Nablus? Ein Nicken genügt, und dein Leiden hat ein Ende.«


  »Ihr verwechselt mich«, stöhnte Yussuf, halb wahnsinnig. »Ihr habt den Falschen. Ich bin Bosnier – Koskovic, Asaf.«


  Sa’adat gab dem Arzt, der in einer Ecke stand, ein Zeichen. Der kam herüber, stieg auf einen Stuhl und horchte Yussuf mit einem Stethoskop das Herz ab. »Nur zur Sicherheit rate ich, ihm eine Stunde Erholung zu gönnen«, sagte er.


  Sa’adat nickte den Polizisten zu, die die Elektroden entfernten, dann auf den Stuhl stiegen und Yussuf, dessen Kopf kraftlos hin und her rollte, auf den Zementboden herunterließen. »Ich will ihn nicht verlieren«, warnte Sa’adat den Doktor, der sich neben Yussuf kniete und ihm ein Fläschchen Riechsalz unter die Nase hielt. Yussuf öffnete flackernd die Augen und richtete sie sogleich mit einem hasserfüllten Funkeln auf den stellvertretenden Geheimdienstchef.


  Sa’adat beugte sich über den Gefangenen. »Du hast eine Stunde Zeit, über deine hoffnungslose Lage nachzudenken«, flüsterte er. »Kannst du mich hören, Yussuf Abu Saleh? Sei vernünftig! Abu Bakr ist es nicht wert, dass du für ihn leidest. Zugegeben, ein gewisses Maß Terrorismus ist nützlich – die Drohung von Fundamentalisten, sie würden nur darauf warten, die Scherben aufzusammeln, stärkt die Position der Autonomiebehörde als gemäßigte Alternative. Aber bei Terrorismus sind Timing und Dosierung entscheidend. Euer Mudschaddid droht, uns alles kaputt zu machen, wenn es ihm gelingt, die palästinensischen Massen für einen Heiligen Krieg gegen die Juden zu mobilisieren. Wenn wir die Juden nicht mit Terroranschlägen und Entführungen und Gerede von einem Heiligen Krieg verschrecken, haben wir binnen einer Woche unseren palästinensischen Staat in den Grenzen von siebenundsechzig. Wenn ein oder zwei Jahre vergangen sind, werden wir die Juden natürlich daran erinnern, dass das, was wir bekommen haben, nicht dem UNO-Teilungsplan von 1948 entspricht, dass Akko und große Teile des Hulatales und des Negev rechtmäßig zu unserem neuen palästinensischen Staat gehören. Dann werden wir abwechselnd wohl dosierten Terrorismus und wohl dosierte Vernunft einsetzen und die Juden in die ursprünglichen Grenzen der Teilung von ’48 zurückdrängen. In fünfzig Jahren wird Isra’il nur noch aus einem Küstenstreifen bestehen, der wirtschaftlich nicht lebensfähig ist. Der jüdische Staat wird verkümmern, die verbliebenen Juden nach Amerika auswandern. Wie in dem alten Witz über das Schild am Flughafen Lod: Der letzte Jude, der das Land verlässt, mache bitte das Licht aus. Denk drüber nach, was ich gesagt habe. Tu dich mit der palästinensischen Autonomiebehörde zusammen. Sag uns einfach, wo der Rabbi gefangen gehalten wird. Ghazeh? Hebron? Nablus? Es würde mich sehr betrüben, wenn ich dich wieder an die Wand hängen lassen müsste.«


  In Radio sagte ein palästinensischer Lehrer aus Tulkram gerade: »Mit der Intifada hat die jüngere Generation uns ein Bespiel gegeben. Jetzt, wo ein unabhängiger palästinensischer Staat fast zum Greifen nahe ist, sollten wir der Intifada-Generation ein Beispiel geben.«


  »Ganz meine Meinung«, sagte die Moderatorin. »Mit Gottes Hilfe werden wir die erste wirklich demokratische arabische Nation in der Region erschaffen und Seite an Seite mit den Juden leben.«


  Als Sa’adat zurück in sein Büro kam, erwartete ihn dort Baruch, der es sich in einem Sessel bequem gemacht hatte und die Heiratsanzeigen in einer palästinensischen Zeitung las. »Ah, schön, dass Sie aus Jerusalem herkommen konnten«, sagte Sa’adat und setzte sich hinter seinen Schreibtisch. »Ein Glas Saft für meinen Freund Baruch«, rief er einem Mitarbeiter zu. »Erzählen Sie mir nicht, Sie spielen mit dem Gedanken, eine zweite Frau zu nehmen«, sagte er augenzwinkernd zu seinem Besucher.


  »Ich bin vollkommen glücklich mit der, die ich habe, danke«, erwiderte Baruch.


  Sa’adat lachte. »Manche meinen, die vier Ehefrauen, die der Qur’an einem Muslim gestattet, seien nicht genug. Andere finden, eine Ehefrau sei schon zu viel.«


  »Wie läuft es mit Yussuf Abu Saleh?«, fragte Baruch.


  »Er ist ein zäher Brocken. Aber er redet schon noch. Ist nur eine Frage der Zeit.«


  »Wir haben aber keine Zeit«, knurrte Baruch. Er konnte sich Sa’adats Vernehmungsmethode bildhaft vorstellen, und dabei drehte sich ihm der Magen um. Er wusste aus Schin-Bet-Berichten, was sich hinter den geschlossenen Türen von Aksa abspielte. Es hatte sogar schon Überlegungen gegeben, der ausländischen Presse entsprechende Informationen zuzuspielen, doch man hatte den Gedanken verworfen, weil man zu dem Schluss gekommen war, dass Sa’adat und Co. die Position der Autonomiebehörde gegenüber den islamistischen Fundamentalisten stärken könnten. Baruch wandte sich dem Fenster zu, damit Sa’adat seinen Gesichtsausdruck nicht sah, und konzentrierte sich darauf, dass dieser Yussuf nicht nur an der Entführung des Rabbi und dessen Sekretärs sowie an der Ermordung von vier jungen Juden beteiligt gewesen war, sondern noch dazu einem von ihnen den Finger abgeschnitten hatte, um an ein Souvenir für seine Frau zu gelangen. »Gibt es irgendwas in seiner Akte, was uns einen Hinweis geben könnte, solange er noch nicht redet?«


  Sa’adat trank einen Schluck Grapefruit-Limonensaft, während er Yussufs Akte aufschlug. »Abu Saleh ist im Flüchtlingslager Kalandia nördlich von Jerusalem aufgewachsen. Mit vierzehn hat er tagsüber als Verputzer beim Bau von Häusern für Juden im Westjordanland gearbeitet, nachts hat er die Siedlungen überfallen und die Häuser zerstört, an denen er tagsüber gearbeitet hat. Erste Verhaftung mit fünfzehn, weil er antiisraelische Flugblätter verteilt hat. Die immer gleiche Geschichte, mein Freund. Während der ersten Intifada hat er eure Panzer mit Steinen beworfen und sich der Hamas-Zelle in Nablus angeschlossen.« Sa’adat blickte zu Baruch auf, das übliche Lächeln starr im runden Gesicht. »Ihr Juden habt das Monster geschaffen –«


  Baruch, der fast die ganze Nacht wach gewesen war, reagierte gereizt. »Sagen Sie nichts, lassen Sie mich raten – wir hätten den Sechstagekrieg verlieren und uns von euch ins Meer jagen lassen sollen, dann hätten wir all diese Probleme vermieden.«


  Sa’adat zuckte die Achseln. »Irgendwann in den Neunzigern wurden Abu Salehs zwei Brüder bei einer Schießerei mit israelischen Soldaten getötet, er selbst wurde verletzt. Abu Saleh kam ins Gefängnislager Ketziot im Negev, konnte aber schon bald in einem Müllwagen fliehen. Er ist nach Ghazeh und heimlich über die Grenze nach Ägypten gegangen, von dort hat er sich nach Afghanistan abgesetzt, wo er sich einem Kontingent von Al-Qaida-Mudschaheddin anschloss und gegen die Amerikaner kämpfte. Als die Taliban den Krieg verloren, entkam Abu Saleh nach Pakistan und tauchte später in Nablus wieder auf, mit einem bosnischen Pass auf den Namen Asaf Koskovic aus Mostar. Er hatte den Pass bei sich, als wir ihn in Jerusalem geschnappt haben. Ich glaube, dort in Nablus ist er in den Bann des blinden Fanatikers geraten, den er schließlich für den lang erwarteten islamischen Erneuerer hielt. Den Rest der Geschichte kennen Sie, glaube ich. Die Hamas war Abu Saleh nicht fundamentalistisch genug, also hat er sie verlassen, um mit der Hälfte seiner Hamas-Genossen in Nablus eine Zelle zu gründen, die sich dem blinden Mudschaddid verschworen hat. Etwa zur selben Zeit haben wir seine Bombenfabrik in Nablus ausgehoben. Ich kann Ihnen ruhig verraten, dass wir den Tipp von den dortigen Hamas-Leuten bekommen haben, die wütend auf Abu Saleh waren.«


  »Ihr habt zwei von seinen Kumpeln geschnappt, aber Yussuf entwischen lassen«, sagte Baruch.


  »Ah, Baruch, ihr habt wohl ständig das Ohr auf der Erde.«


  »In dieser Ecke der Levante ist es ratsam, das Ohr auf der Erde zu haben, sonst liegt man irgendwann darunter begraben.«


  Sa’adat lehnte sich in seinem Stuhl zurück und musterte seinen Gast. »Wir sind schon ein merkwürdiges Gespann, Sie und ich, Baruch.«


  »Inwiefern?«


  »Wenn wir die Wahl hätten, würde keiner von uns mit dem anderen zusammenarbeiten.« Sa’adat blickte auf seine auffällig große Armbanduhr. »Andererseits machen wir uns keine Illusionen, was einer erfolgreichen Zusammenarbeit förderlich ist.«


  »Stimmt, ich mache mir keine Illusionen, was Sie angeht«, gab Baruch zu. »Ich hätte weniger Bedenken gegen einen palästinensischen Staat, wenn nicht Leute wie Sie ihn führen würden.«


  »Ihr Juden denkt immer gern, ihr hättet eure Seele an den Teufel verkauft, anstatt auch mal die Alternative für möglich zu halten – dass ihr der Teufel seid.«


  Baruch schüttelte angewidert den Kopf. Sa’adat konnte nicht wissen, dass Baruch am meisten von sich selbst angewidert war. »Unser verzweifelter Kampf, in diesem Meer aus Arabern den Kopf über Wasser zu halten, hat uns verändert – manche würden sagen, er hat uns verdorben. Wir sind nicht mehr dasselbe Volk, das wir gewesen wären, wenn wir den britischen Vorschlag angenommen hätten, den jüdischen Staat in Uganda zu gründen.«


  Sa’adat beschloss, das Thema zu wechseln. »Abu Bakrs Ultimatum für den Sekretär des Rabbi läuft bald ab.«


  »Das wissen wir selbst.« Baruch hievte sich aus dem Sessel, beugte sich über Sa’adats Schreibtisch und schrieb eine Telefonnummer auf einen Block. »Das ist meine Durchwahl. Ich schlafe zurzeit im Büro. Rufen Sie mich an, falls Abu Saleh redet.«


  Sa’adat schloss die Augen. »Ich rufe Sie an, wenn Abu Saleh redet«, sagte er leise.


  An der Tür fasste Sa’adat Baruch am Ellbogen und sagte: »Bevor ich’s vergesse, ich habe ein Geschenk für Sie. Auf Arabisch. Können Sie Arabisch lesen?«


  »Nur Heiratsanzeigen.«


  Sa’adat reichte Baruch einen Zettel. »Wir fanden ihn zusammengefaltet in Abu Salehs Brieftasche. Es ist ein seltsames Dokument. Es trägt sogar eine Nummer – sieben. Meine Leute können sich nicht erklären, was er damit wollte, es sei denn natürlich, es ist eine verschlüsselte Nachricht.« Während Baruch das Papier studierte, ging Sa’adat ein paar Schritte zu seinem Schreibtisch zurück, drehte sich dann aber auf dem Absatz um. »Es ist übrigens ein vierundzwanzigster Kollaborateur exekutiert worden – ein Mann namens Haddschi, der am Damaskustor für Touristen eine Wechselstube mit Gepäckaufbewahrung hatte. Er wurde mit einer Kugel Kaliber .22 getötet, aus einer hinter dem Ohr aufgesetzten Pistole. Um die Schande zu vermeiden, hat seine Familie behauptet, Haddschi wäre an einem Herzinfarkt gestorben, und versucht, ihn still und leise zu bestatten. Wir haben Wind davon bekommen und eine Obduktion durchführen lassen.« Ein verschlagenes Grinsen breitete sich auf Sa’adats Gesicht aus. »Sie sind nicht der Einzige, der das Ohr auf der Erde hat, mein Freund.«


  »Haddschi war derjenige, der beobachtet hat, wie die Frau von Yussuf Abu Saleh ihrem Mann am Damaskustor zugewinkt hat«, sagte Baruch leise. »Wo ist er ermordet worden?«


  »Irgendwo im Staat Palästina.«


  Baruch öffnete die Tür und sog die trockene warme Luft ein. »Es gibt keinen Staat Palästina.«


  Sa’adat hob die Augenbrauen. »In weniger als einer Woche wird es ihn geben.«


  Als Abu Salehs Erholungspause um war, kehrte Sa’adat in den Verhörraum zurück. »Bist du endlich zur Einsicht gekommen?«, fragte er den Gefangenen.


  Abu Saleh, der auf dem Boden kniete und in einen Plastikeimer urinierte, blickte auf. »Mein Name ist Koskovic, Asaf«, presste er zwischen geschwollenen Lippen hervor. »Ihr habt den Falschen festgenommen.«


  Sa’adat deutete mit einer ruckartigen Bewegung seines kahlen Kopfes auf den Haken an der Wand. »Hängt ihn wieder auf«, befahl er den Polizisten.


  


  *


  


  Auszug aus dem Projekt »Lauf der Geschichte«


  an der Harvard University:


  


  Da die Geschichte in den nächsten fünfundzwanzig Jahren nicht publik werden wird, schadet es wohl nicht, wenn ich Ihnen erzähle, was passiert ist. Ich war nämlich das erste Mal in meinem Leben bei einem richtigen Geheimtreffen dabei, wie man es aus Spionageromanen kennt. Die Air Force, die mich als Commander Philip Francis Queeg auf die Teilnehmerliste setzte (irgendwer bei denen hat Sinn für Humor), flog mich mit einer ihrer Transportmaschinen nach Paris. Die CIA schleuste mich am Flughafen Le Bourget durch die Kontrolle, wo die beiden bewaffneten Polizisten salutierten, statt meinen Pass sehen zu wollen. In den frühen Morgenstunden fuhr mich ein Botschaftswagen durch die verlassenen Boulevards zu einer Adresse in Neuilly, Rue de la Ferme 37. Zwei junge Männer mit Bürstenhaarschnitt und winzigen Plastikgeräten im Ohr nahmen mich in Empfang und brachten mich in den vierten Stock des Hauses. Die Wohnung war im modernen CIA-Stil eingerichtet: Kameras hinter Zweiwegspiegeln, in Plastikblumensträußen versteckte Mikros. Die Metallfensterläden sahen aus wie zugeschweißt. Sandwiches und ein Krug mit Apfelsaft standen auf dem Tisch.


  Um Punkt fünf Uhr erschien eine feurige Frau namens Lamia Ghuri in der Tür. Wir nahmen an dem kleinen Tisch Platz, ich goss zwei Gläser Apfelsaft ein und reichte ihr eins.


  »Zum Wohl«, sagte ich und hob mein Glas.


  Madame Ghuri war eine untersetzte Frau mit einem hinreißenden Gesicht. Ich wusste aus meinen Briefingunterlagen, dass sie zweiundvierzig war, die einzige Tochter eines palästinensischen Vaters und einer jordanischen Mutter; dass sie in jungen Jahren russische Geschichte und Marxismus an der Sorbonne studiert hatte; dass sie mit einem geheimnisvollen Libanesen verheiratet war, der Waffen und Sprengstoff aus russischen Armeebeständen an palästinensische Splittergruppen geliefert hatte, bis die Autonomiebehörde auf Druck der Amerikaner scharf gegen sie und ihn vorging; dass linksradikale Palästinenser sie als ihre »Passionaria« betrachteten.


  Sie hob ihr Glas und stieß mit mir an. »L’chaim«, erwiderte sie mit einem schelmischen Funkeln in den dunklen Augen.


  Ich war einigermaßen verblüfft und machte auch keinen Hehl daraus. »Ich hätte wirklich nicht erwartet, dass eine Palästinenserin wie Sie mir auf Hebräisch zuprostet.«


  »Wir haben kein Problem mit der hebräischen Sprache oder mit den Juden, die sie benutzen, Mr. Sawyer«, entgegnete sie. »Nur mit den zionistischen Kolonialisten, die uns das Land geraubt und unser Volk gedemütigt haben und die jetzt mit der Unterstützung und dem Segen der palästinensischen Autonomiebehörde von uns erwarten, dass wir dankbar für die Krumen sind, die sie uns hinwerfen.«


  »Ihr bekommt doch endlich euren Staat«, sagte ich. »Ihr bekommt ungefähr vierundneunzig Prozent des Landes zurück, das Israel 1967 im Sechstagekrieg besetzt hat. Die meisten Siedlungen im Westjordanland werden entweder aufgelöst oder kommen unter palästinensische Verwaltung. Das hört sich für mich nicht nach Krumen an.«


  Lamia Ghuri ließ ein hauchdünnes Lächeln aufblitzen, in dem zu meinem Erstaunen Belustigung lag, fast so, als würde sie auf einen Scherz reagieren. »Das kommt ganz auf die Perspektive an«, sagte sie. »Wir erhalten die Souveränität über gut fünfundzwanzig Prozent von Palästina vor 1948. Wir erhalten die Kontrolle, aber nicht die Souveränität über den Tempelberg mit seinen heiligen Moscheen. Wir erhalten weitaus weniger als die Hälfte des Wassers, obwohl das Grundwasser unter unseren großen und kleinen Städten im Westjordanland fließt. Wir mussten den dreieinhalb Millionen palästinensischen Flüchtlingen sagen, dass sie nicht in ihre Häuser und Wohnungen in Israel zurückkehren können. Wir mussten uns bereit erklären, die Waffenmengen zu begrenzen, die wir in unseren Staat importieren, und die Kontrolle über unseren Luftraum den Isra’ilis überlassen. Das alles hört sich für mich verdächtig nach Krumen an.«


  »Die Palästinenser, für die Sie sprechen, haben diesen Bedingungen zugestimmt–«


  »Ich spreche ausschließlich für mich selbst und meinen Mann.«


  »Wenn ich das glauben würde, wäre ich nicht den weiten Weg hergekommen, um mit Ihnen zu reden.«


  »Sie sollten glauben, dass es wahr ist, weil ich sage, dass es wahr ist.«


  Bestimmt habe ich tief durchgeatmet, weil ich das immer tue, wenn man mir mit ungemein aufrichtiger Miene frech ins Gesicht lügt. »Also schön. Sie sprechen allein für sich selbst und ihren Mann. Dennoch, die Position, die Sie und Ihr Mann in der Frage des Friedensvertrages eingenommen haben – trotz Ihrer Vorbehalte –, hat auf gewisse Elemente unter den Palästinensern enormen Einfluss gehabt.«


  »Das wird von manchen behauptet. Ich persönlich kann das nicht bestätigen.«


  »Lassen wir den Friedensvertrag mal beiseite, die Sache ist ja entschieden. Reden wir über diesen Abu Bakr. Reden wir über die Entführung von diesem Rabbi –«


  Sie half mir auf die Sprünge, als sie merkte, dass mir der Name nicht einfiel. »Isaac Apfulbaum.«


  »Isaac Apfulbaum. Wenn ich richtig informiert bin, hätten Sie und Ihr Mann nichts dagegen, Ihren unmaßgeblichen Einfluss spielen zu lassen –« Ich schaffte es, bei den Worten »unmaßgeblichen Einfluss« keine Miene zu verziehen, »– unter den richtigen Bedingungen.«


  Sie setzte wieder ihr dünnes Lächeln auf und wartete, dass ich fortfuhr.


  »Abu Bakr, wer immer er auch ist, hat nicht das Profil eines palästinensischen Patrioten, was bedeutet, ein weltlicher palästinensischer Staat, der von gewählten Volksvertretern geführt wird, ist ihm völlig gleichgültig. Was er will, ist ein islamischer Staat in einem islamischen Nahen Osten mit Mullahs an der Macht, die sich nur Gott verantwortlich fühlen. Ich hatte den Eindruck« – hier bezog ich mich auf den streng geheimen CIA-Bericht, der zu meinem Treffen mit Lamia Ghuri geführt hatte –, »dass Sie und Ihr Mann, ebenso wie viele frühere Kunden Ihres Mannes, sich in einem islamischen Staat fehl am Platze fühlen würden, ja, dass Sie die Ersten wären, die ins Gefängnis kämen. Vielleicht würden Sie sogar von den Führern eines islamischen Staates hingerichtet werden, weil sie durch die Bestrafung prominenter säkular eingestellter Persönlichkeiten ein Exempel statuieren wollen. Das haben jedenfalls die Ayatollahs getan, als sie die Macht im Iran übernahmen. Und das haben die Taliban in Afghanistan getan.«


  »Ihre Analyse der Lage ist eigennützig«, sagte sie. Und sie fügte ein, wie sie sagte, Zitat aus dem Koran hinzu. »›Selbstrechtfertigung wird nicht mit Kamelen belohnt.‹«


  »Nur weil die Analyse eigennützig ist, ist sie nicht weniger wahr.«


  Während meiner ganzen (wie ich zugeben muss) gut einstudierten Argumentation hatte Lamia Ghuri mir direkt in die Augen gesehen, jetzt schweifte ihr Blick ab, und das dünne Lächeln, das sie permanent auf den Lippen gehabt hatte, verschwand. Plötzlich wirkte sie deutlich älter als zweiundvierzig, und ich bekam eine Ahnung von der Anspannung, unter der Menschen wie sie leben. Als sie schließlich sprach, wirkte sie längst nicht mehr so selbstsicher wie zuvor.


  »Wenn wir wüssten, wer er ist, würden wir Ihnen die Information ganz sicher nicht vorenthalten. Wenn wir die Möglichkeit hätten, ihn aufzuhalten, ehe er Rabbi Apfulbaum tötet, würden wir es tun.«


  Ich nickte ergeben. Ich hatte im Grunde nicht daran geglaubt, dass Lamia Ghuri uns weiterhelfen würde. Aber es stand viel auf dem Spiel, und wir durften nichts unversucht lassen. Ich schob den Teller mit Sandwiches über den Tisch, aber sie nahm keins. »Danke, dass Sie hergekommen sind«, sagte ich, aber sie war mit den Gedanken offenbar woanders. Lange saß sie einfach nur da und atmete ganz leise. Ich weiß nicht, warum, aber ich hatte den Eindruck, dass sie mit sich selbst rang, ein Kampf, bei dem es keinen Sieger geben kann, wie ich aus persönlicher Erfahrung weiß. Schließlich nickte sie, schob ihren Stuhl zurück und stand auf. Sie blieb kerzengerade stehen, die Schultern gestrafft, den Kopf hoch erhoben und leicht zur Seite geneigt. (Ich erinnere mich deshalb so genau daran, weil ich mir hinterher die Filmaufnahme angesehen habe.)


  »Er ist Arzt«, sagte sie leise.


  Ich muss zugeben, dass ich keine Ahnung hatte, wovon sie redete. »Wer ist Arzt?«, fragte ich dümmlich.


  »Abu Bakr. In den palästinensischen Gebieten heißt es, der mit dem Mal der Niederwerfung auf der Stirn ist Arzt.«


  Ich rappelte mich auf. »Warum haben Sie das nicht gleich gesagt?«


  Ihre Augen glänzten tränenfeucht, als sie sagte: »Es ist nicht leicht, einen Palästinenser zu verraten, nicht mal einen, dem ein palästinensischer Staat vorschwebt, der uns Jahrhunderte zurückwerfen würde. Mit der Gründung eines palästinensischen Staates beginnt für viele von uns erst der eigentliche Kampf. Unser Ziel ist es nämlich, ihn aus dem fundamentalistischen Sumpf ins einundzwanzigste Jahrhundert zu ziehen. Adieu, Mr. Sawyer. Ich kann Amerikaner nicht leiden. Ich kann Ihre Präsidentin nicht leiden. Ich kann Sie nicht leiden. Ich hoffe, wir sehen uns nie wieder.«
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  oses Briscoe, der irische Jude, der eine der Flaggschiffabteilungen des Schin Bet leitete, schäumte vor Wut. Baruch, der Briscoe flüchtig kannte – sie hatten schon einmal die Klingen gekreuzt, als sie beide damit betraut waren, in enger Zusammenarbeit Selbstmordanschläge der Hamas zu untersuchen –, konnte hören, wie er sich am anderen Ende der Leitung mühsam bremste. »Wir verschlüsseln besser das Telefonat«, fauchte Briscoe, der in der Hackordnung der Sicherheitsbehörden nominell über einem Kripomann aus Jerusalem stand. Der Ire spuckte Gift und Galle, als er gleich darauf wieder am Apparat war. »Ich rufen wegen dieses amerikanischen Journalisten Sweeney an –«


  »Was hat Sweeney mit –«


  »Ich hab sein Telefon anzapfen lassen –«


  »Sie hatten die Befugnis?«


  »Ich habe eine Generalbefugnis, das Telefon von jedem anzuzapfen, der uns auf die Spur von Terroristen führen könnte.«


  »Nach meinem letzten Informationsstand ist Sweeney Journalist.«


  »Der Kerl ist ein Araberfreund.«


  »Das macht ihn nicht zum Judenhasser.«


  »Er hat einen Anruf von einem Araber erhalten, der Englisch gesprochen –«


  »Woher wollen Sie wissen, dass es ein Araber war, wenn der Mann Englisch gesprochen hat?«


  »Ein Araber könnte Mandarinchinesisch sprechen, ich würde trotzdem wissen, dass er Araber ist. Er hat Sweeney mit der Aussicht auf ein Exklusivinterview nach Aza bestellt – wir vermuten, um mit dem Mann höchstselbst zu sprechen.«


  Diesmal erwiderte Baruch nichts.


  »Haben Sie gehört? Mit dem ›Mann höchstselbst‹ meine ich Abu Bakr, der Mechabel, der Apfulbaum entführt hat! Laut dem Artikel, den Sweeney nach seiner Fahrt nach Aza geschrieben hat, könnte es sich bei Abu Bakr auch um den berühmten Erneuerer handeln.«


  »Ich verstehe nicht –«


  »Sweeney sollte auf der palästinensischen Seite des Grenzübergangs Erez von einem Empfangskomitee erwartet werden. Ich hatte ein paar Leute hinter der Grenze postiert, die sich ihm an die Fährte heften sollten, sobald er auftaucht und zu einem palästinensischen Fahrer ins Auto steigt. Sweeney muss sein Auto auf dem Parkplatz auf der israelischen Seite der Grenze abgestellt haben, weil wir es dort entdeckt haben. Aber auf der arabischen Seite ist er nie aufgetaucht. Er hat sich in Luft aufgelöst.«


  Baruch hämmerte der Puls in der Schläfe. »Jetzt hören Sie mir mal gut zu, Moses«, zischte er mit eisiger Stimme ins Telefon. »Ich rate Ihnen dringend, mich nicht zu unterbrechen. Wenn ich gesagt habe, was ich Ihnen jetzt sagen werde, lege ich auf. Dann rufe ich den Katsa an. Elihu wird daraufhin den Leiter des Komitees für militärische Angelegenheiten anrufen, einen Mistkerl namens Zalman Cohen. Innerhalb von fünfzehn Minuten werden Sie einen Anruf vom Ministerpräsidenten persönlich erhalten. Er wird Ihnen genau das sagen, was ich Ihnen jetzt sage, nur nicht ganz so höflich. Lassen Sie Sweeney in Ruhe. Zapfen Sie nicht sein Telefon an, lassen Sie ihn nicht beschatten, stellen Sie keine Fragen, widersprechen Sie nicht. Sie treten dem Katsa auf die Füße. Rudern Sie zurück, ehe der Katsa Sie durch den Fleischwolf dreht. Wenn Sie den Namen Sweeney noch einziges Mal in den Mund nehmen, stehen Sie im Handumdrehen auf der Straße und können sich einen neuen Job suchen. In einem anderen Land.«


  Briscoe atmete hörbar schwer, als wäre er ans Telefon gesprintet. Als er antwortete, klang er, als hätte er Mühe, seine Wut zu beherrschen. »Ihr Ton gefällt mir ganz und ganz nicht, ganz zu schweigen –«


  Baruch drückte mit dem Zeigefinger auf die Gabel, wartete auf den Freiton und wählte dann eine Nummer in Jaffa. Die barfüßige Frau aus der Kommunikationszentrale, die bei dem ersten Treffen vergessen hatte, Milch zu kaufen, stellte ihn zu dem Katsa durch. Sobald der Scrambler aktiviert war, erläuterte Baruch rasch die Lage. »Ich rufe auf der Stelle beim Ministerpräsidenten an«, sagte Elihu.


  Baruch sagte: »Wir hatten auch Leute auf der palästinensischen Seite von Erez verteilt – die haben Briscoes Leute nicht gesehen, und auch Sweeney nicht.«


  »Sweeney hat die Grenze zusammen mit zwölftausend Palästinensern passiert, die von der Arbeit kamen. Die Leute von Abu Bakr haben extra einen Zeitpunkt gewählt, an dem er im Menschengewimmel untergehen würde.«


  Baruch kannte Elihu gut genug, um zu wissen, dass der Katsa versuchte, sich selbst zu überzeugen. »Es ist fast vierundzwanzig Stunden her«, sagte Baruch. »Unsere Antennen hätten längst irgendwas registrieren müssen.«


  »Aza ist groß«, sagte Elihu leise und legte auf.


  Baruch bestellte ein Sandwich und ein Bier und las noch einmal den jüngsten Brief von seinem Sohn, der sich nach dem Ende seiner dreijährigen Militärzeit eine Himalaya-Wanderung mit Freunden gönnte. »Falls wir Sauerstoffflaschen von den Sherpas kaufen können«, hatte Ami geschrieben, »versuchen wir, bis auf sechstausend Meter zu steigen. Wenn nicht, bleiben wir bei viertausend Metern und genießen den Blick, der fast so toll ist wie der von unserem Berg Hermon. Mach dir um Himmels willen keine Sorgen. Ich mach nichts, was du in meinem Alter nicht auch gemacht hättest. (Was mir jede Menge Spielraum lässt!)«


  Baruch musste schmunzeln. In Amis Alter hatte er in einem Krieg gekämpft und an etlichen Vorstößen über den Jordan teilgenommen, anschließend war er mit einem Trampschiff um Kap Horn herumgefahren und sechs Monate lang durch Thailand und Laos gewandert. Er hatte Israel damals mit dem vagen Gedanken verlassen, dass er vielleicht nie zurückkäme. (Fast jeder Israeli, der ins Ausland reiste, spielte mit dem Gedanken, im Ausland zu bleiben, aber nur ganz wenige setzten diesen Gedanken auch in die Tat um.) Wer lebte schon gern in einem Hochdruckkessel? Fremde, so dachte Baruch mal wieder, konnten sich nicht vorstellen, was für einem Druck Israelis vom Tag ihrer Geburt an ausgesetzt waren. Israelis werden alt geboren und altern rasch. Schon als Kleinkinder spüren sie die Last auf ihren Schultern. Baruch schwenkte mit seinem Drehstuhl zum Fenster herum und blickte auf das jüdische Jerusalem. Von seinem Büro im vierzehnten Stock aus konnte er deutlich die schwarze Narbe im Pflaster ausmachen, wo ein Selbstmordattentäter einen Bus der Linie achtzehn in die Luft gesprengt hatte. Sechsundzwanzig Juden waren getötet worden und fünfzig weitere verletzt. Wir leben auf Messers Schneide, dachte Baruch, umgeben von Millionen Menschen, die uns am liebsten auslöschen würden, wenn sie es könnten. Diesen Aspekt des Konfliktes begreift die Welt einfach nicht, aber wir verstehen ihn instinktiv. Er wird uns bereits eingehämmert, wenn wir im Kindergarten lernen, unter unseren Tischen in Deckung zu gehen und den Kopf mit den Armen zu schützen, sobald wir die Sirene hören. Meine Tochter verstand ihn, als sie an der Beit-Lid-Kreuzung auf den Bus wartete; mein Sohn versteht ihn, wenn er im Himalaya höher und höher klettert, um für ein oder zwei Tage die Welt hinter sich zu lassen. Unsere Feinde wollen uns nicht erobern. Sie wollen uns auslöschen. Das bedeutet, wir können uns keinen einzigen Fehler leisten: im Krieg, im Kampf gegen Terroristen, beim Waffenkauf, bei der Etatverteilung, in den endlosen diplomatischen Feilschereien. Jeden Tag treffen wir Dutzende von Entscheidungen, und es müssen die richtigen Entscheidungen sein, damit wir nicht Opfer eines zweiten Holocaust werden. Wenn ein junger Israeli seinen Militärdienst absolviert hat, ist er es leid, Entscheidungen zu treffen, die unbedingt korrekt sein müssen. Er will sich den Luxus gönnen, ab und zu einen Fehler zu machen, den er unkompliziert korrigieren kann.


  Das ist die Last auf unseren Schultern, und wir können sie nicht abschütteln.


  Baruch atmete einmal tief durch, zweimal. Dann schüttelte er leise lachend den Kopf und faltete den Zettel auseinander, den Sa’adat in Yussuf Abu Salehs Brieftasche gefunden hatte. Er konnte sich einfach keinen Reim auf die kleine Zahl sieben machen, die oben rechts stand. War das Seite sieben? Oder das siebte Exemplar derselben Seite? Einer von den cleveren Arabisten am Ende des Flurs hatte Baruch eine grobe Übersetzung des Dokumentes gegeben. Es handelte sich offenbar um die Schulbuchbeschreibung einer menschlichen Nervenzelle. Da ist der Zellkörper, wo die Aktivität der Zelle entsteht. Dann kommen die Dendriten, die feinen Verästelungen des Zellkörpers. Dann das Axon, die lange einzelne Faser, die sich zu anderen Nervenzellen schlängelt und für die Übertragung von Befehlen zuständig ist. Es gibt keinen direkten Kontakt mit den anderen Zellen: Die Nachrichten werden von einer Zelle zur anderen an einer Schnittstelle namens Synapse übertragen, wo die Zellen sich einander annähern, aber nicht berühren.


  Wenn Sa’adat richtig lag, wenn das Dokument eine verschlüsselte Nachricht war, dann würden die Israelis sie kaum entschlüsseln können. Die islamischen Fundamentalisten beherrschten die zwar simple, aber nicht zu dechiffrierende Einmalverschlüsselung: Sie funktionierte so, dass ein zufälliger Schlüssel nur ein einziges Mal verwendet wurde. Von dem Schlüssel existierten nur zwei Exemplare, eines in den Händen der Person, von der die Nachricht stammte, das andere in den Händen der Person, die die Nachricht erhielt. Um den Code noch sicherer zu machen, wurde der Schlüssel immer nur ein einziges Mal verwendet und dann vernichtet.


  Baruch las den Text erneut. Plötzlich hatte er eine Idee: Dieser Abschnitt aus einem Biologiebuch lieferte eine unheimlich zutreffende Beschreibung einer fundamentalistischen Terrorzelle. Befehle entsprangen im Herzen der Zelle. Dendriten oder Aktivisten zweigten von der Zelle ab, um die Befehle auszuführen. Anweisungen an andere Zellen wurden über das Axon weitergegeben, das sich hin zu anderen Zellen schlängelte, aber aus Sicherheitsgründen keinen direkten Kontakt zu ihnen herstellte. Die Nachrichten liefen über eine Schnittstelle namens Synapse. Wenn Yussuf Abu Sal eh als Dendrit bezeichnet werden konnte – vielleicht war er Dendrit Nummer sieben! –, dann war der hinkende Schuhmacher gegenüber der El-Khanqa-Moschee im Christlichen Viertel der Altstadt eindeutig die Synapse, die Schnittstelle, an der Nachrichten zwischen den Zellen übermittelt wurden, ohne dass die Zellen einander berührten. Wenn ich recht habe, dachte Baruch, wenn dieses Dokument wirklich ein Organisationsplan der Abu-Bakr-Brigade ist, dann war es auf keinen Fall das Werk von Yussuf Abu Saleh, der als Verputzer gearbeitet hatte, ehe er muslimischer Aktivist wurde. Damit blieb nur der Mann höchstselbst, wie Briscoe es ausgedrückt hatte: Abu Bakr! Abu Bakr, der fast blinde Fundamentalist mit dem Mal der Niederwerfung auf der Stirn. Abu Bakr, der Rächer, der mit eigenen Händen vierundzwanzig Kollaborateure exekutiert hatte, mit Kaliber-.22-Kugeln, die er, wie Elihu auf der ersten Sitzung der Arbeitsgruppe berichtet hatte, mit chirurgischer Präzision in die Medulla oblongata schoss, den untersten Teil des Hirnstamms und das Kontrollzentrum von Herzschlag und Atmung, wodurch augenblicklich der Tod eintrat. Was Sie da schildern, hatte Baruch gesagt, als Elihu erzählte, ein kleiner, beleibter Mann mit Kurzhaarschnitt habe nach Lebenszeichen gehorcht, klingt nach einem Profi, vielleicht ein Sanitäter oder Pfleger.


  Das Telefon auf Baruchs Schreibtisch klingelte schrill. Die Unterbrechung ärgerte ihn, und er überlegte, nicht dranzugehen. Doch dann nahm er mit einem resignierten Achselzucken den Hörer ab.


  »Sind Sie das, Baruch?«, fragte ein Mann.


  Baruch erkannte die Stimme des Ministerpräsidenten und nahm Haltung an. »Ja, richtig.«


  »Verschlüsseln Sie das Gespräch.«


  Baruch aktivierte den Scrambler und sagte dann. »Erledigt.«


  »Ich weiß nicht, ob das, was ich Ihnen zu sagen habe, eine Hilfe für Sie ist. Ich habe soeben ein geheimes Fernschreiben von Sawyer erhalten, dem Sonderberater für –«


  »Sir, ich weiß, wer Sawyer ist.«


  »Ja, natürlich, also seine Nachricht war kurz und prägnant. Er sagt, er habe Grund zu der Annahme, dass Abu Bakr Arzt ist.« Als Baruch nichts erwiderte, fragte der Ministerpräsident: »Haben Sie mich verstanden, Baruch?«


  »Ja, das habe ich.«


  »Ist die Information nützlich?«


  »Durchaus möglich. Danke für den Anruf.«


  Die Leitung erstarb. Baruch legte auf und lehnte sich zurück. Natürlich! Kein Sanitäter oder Pfleger, sondern ein Arzt! »Wieso bin ich da nicht selbst drauf gekommen?«, fragte Baruch laut. Der Klang seiner eigenen Stimme erschreckte ihn. Wer sonst außer einem Arzt würde sich so genau mit Anatomie auskennen, dass er Menschen mit einem Schuss in die Medulla oblongata exekutierte? Und so gut mit Biologie, dass er seine Terrorzellen nach dem Vorbild menschlicher Zellen organisierte?


  Baruch schnappte sich einen Notizblock und kritzelte oben links auf das oberste Blatt, »Von, An, Betr.« Dann schrieb er an die Brüder Karamasow in der Rechercheabteilung: »Der kleine, korpulente, fast blinde, religiöse Muslim, der von Kollaborateuren denunziert wurde und in israelischen Gefängnissen saß, hat eine medizinische Ausbildung. Engt das den Kreis für Sie noch weiter ein?«
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  oses Briscoe riss den Hörer von der Gabel, während ihm das erste Klingeln noch in den Ohren hallte. Der Premierminister hatte die Nummer anscheinend selbst gewählt, denn seine gereizte Stimme knurrte aus der Hörmuschel. »Sind Sie das, Moses?«


  »Am Apparat.«


  »Was den Schin Bet betrifft, existiert der Journalist Sweeney nicht. Kein Abhören von Telefonaten, keine Überwachung, elektronisch oder sonst wie. Nichts. Basta. Hab ich mich klar und deutlich ausgedrückt?«


  »Allerdings.«


  »Diese Anweisung wird Ihnen in schriftlicher Form per Boten innerhalb einer Stunde zugestellt. Sollte Ihre Abteilung in irgendeiner Weise dagegen verstoßen, vergeuden Sie keine Zeit mit Erklärungen – setzen Sie ein Rücktrittsschreiben auf und schicken Sie es an mein Büro. Der Rücktritt wird angenommen, bevor das Schreiben vorliegt. Noch Fragen?«


  »Ich habe eine endlose Liste von Fragen, aber ich werde mich hüten, sie zu stellen.«


  Der Ministerpräsident entspannte sich zum ersten Mal. »Wie geht’s Ihrer Familie?«


  »Gut.«


  »Ist Ihr Sohn noch immer bei den Pionieren?«


  »Ja.«


  »Sie machen sich bestimmt Sorgen.«


  »Und ob ich mir Sorgen mache – ich bin ganz krank vor Sorgen um meinen Sohn, um Rabbi Apflilbaum, um seinen Sekretär Ephraim.«


  »Ich auch, Moses. Ich auch.«
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  as Ultimatum für den Sekretär des Rabbi war abgelaufen. »Wohin bringt ihr mich?«, schluchzte Ephraim unter seiner Kapuze, als Azziz ihm die Füße losband und ihn zur Tür stieß. »Ich muss nicht zum Klo. In Gottes Namen, Rabbi, sitzen Sie nicht einfach so da, sagen Sie doch was. Fragen Sie, wo sie mich hinbringen.«


  Die durch die Kapuze gedämpfte Stimme des Rabbi erklang. »Ja, wo bringt ihr ihn hin?«


  »Er braucht keine Angst zu haben«, sagte der Doktor beruhigend. Über den Dächern erschallte die vom Band abgespielte Klagestimme des Muezzin, der die Gläubigen zum Abendgebet in der El-Khanqa-Moschee rief. »Er stinkt«, erklärte der Doktor. »Unter uns ist ein altes arabisches Badehaus. Er soll unter die Dusche.«


  »Oi, oi«, jammerte Ephraim. »Die Nazis haben den Juden in Auschwitz auch erzählt, sie sollten unter die Dusche.« Seine Finger ertasteten die Türklinke. Er stemmte sich mit seinen Reeboks gegen den Boden und hielt die Klinke verzweifelt umklammert. »Nun tun Sie doch was, Rabbi!«, flehte er.


  Hinter ihm erhob sich die seltsam distanzierte Klage des Rabbi. »›Geboren werden hat seine Zeit, sterben hat seine Zeit …‹«


  Azziz hebelte die Finger von der Klinke los und schubste den Gefangenen in den vorderen Raum. Azziz’ Bruder Aown, bewaffnet mit dem Webley-Revolver, hatte Sweeney auf den Dachboden gebracht, wo er bis zum Fastenbrechen und der Sitzung mit dem Rabbi ein Nickerchen machen sollte. Azziz kickte die Tür zu dem anderen Raum hinter sich zu und stieß Ephraim so unsanft gegen die Wand, dass er förmlich mit der Wange an ihr klebte. Der Doktor trat hinter Ephraim. Er nahm seine Beretta mit dem Perlmuttgriff in die rechte Hand, tastete mit der linken unter der Kapuze nach dem deutlichen Knochenvorsprung hinter dem Ohr. »›Im Namen Allahs, des Gnädigen, des Barmherzige.‹«, intonierte er mit brüchiger Stimme. Als seine Finger den Vorsprung fanden, wallte Erleichterung in ihm auf. »›Oh ihr Ungläubigen, ich diene nicht dem, dem ihr dient, und ihr dient nicht dem, dem ich diene.‹«


  Mit versteinertem Gesicht stand Petra mit einem großen Handtuch parat, um zu verhindern, dass Blut den Boden besudelte. Ephraims Schultern zitterten haltlos. Unter der Lederkapuze drang ein Stöhnen des Entsetzens hervor. Dann schnappte er nach Luft und begann, die einzigen Worte der Thora zu rezitieren, an die er sich erinnern konnte. Jedes Wort entwich seiner Kehle als verzweifeltes Wimmern. »›Shema … Israel … adonai … elohenu … adonai –‹«


  Der Doktor fiel ihm mit einem seiner Lieblingsverse aus dem Qur’an ins Wort. »›Ihr habt eure Religion, und ich habe meine Religion!‹« Er hob die Pistole und rammte den Lauf hinter Ephraims Ohr gegen die Kapuze, dann ließ er die linke Hand sinken und drückte ab. Das Pfffft war kaum zu hören. Während Azziz den toten Juden unter den Achseln auffing und langsam auf den Boden legte, tat der Doktor etwas, was er noch nie nach einer seiner Exekutionen getan hatte: Er lachte unkontrolliert.


  Petra beugte sich über die Leiche, drückte das Handtuch an Ephraims Hals, um das dünne Blutrinnsal aufzusaugen, das unter der Kapuze hervorsickerte. Dann wickelten sie und Azziz den Leichnam rasch in einen alten Teppich. Ohne ein Wort warf Azziz sich den Teppich über seine kräftige Schulter und trug ihn die Treppe hinunter und über die Dächer zu der Gasse, wo der Van mit der Aufschrift »EDLE BEDUINENGEWÄNDER UND -TEPPICHE« parkte.
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  it einer Hand am Griff des Revolvers, der in seinem Gürtel steckte, stieß Aown die Tür zum Allerheiligsten mit der Schuhspitze auf und trat beiseite, um den amerikanischen Journalisten vorbeizulassen. Sweeneys Blick fiel auf den Rabbi, der in dem fensterlosen, nur von einer nackten Glühbirne erhellten Raum auf seinem Stuhl vor und zurück wippte. Der Doktor, der wieder eine seiner dicken Farids paffte, riss Apfulbaum die Lederkapuze vom Kopf. Der Rabbi schien um zwanzig Jahre gealtert, seit Sweeney ihn zuletzt gesehen hatte: das Haar dünner, mit ersten grauen Strähnen, dunkle Ringe unter den Augen, die Haut auf dem Handrücken schlaff und faltig über den Knochen. Apfulbaums Stimme hob und senkte sich in matten Wellen, während er leise betete und dabei silberne Perlen an einer Schnur durch die dürren Finger gleiten ließ.


  Der Doktor zupfte sachte an dem aufgeschlitzten Ärmel des zerknitterten Jacketts, das der Rabbi trug. »Sie haben Besuch, Isaac«, sagte er, setzte sich auf einen Stuhl seinem Gefangenen gegenüber und winkte Sweeney, auf einem Hocker Platz zu nehmen, den Aown von nebenan hereinbrachte.


  Der Rabbi hörte auf zu beten. »Ist es Tag oder Nacht?«


  »Sie wissen doch, ya’ani, dass ich immer nachts komme.«


  Apfulbaum öffnete ein Auge und schielte zu Sweeney hinüber, ohne ihn scharf erkennen zu können. »Und wer besucht mich?«, fragte er heiser.


  »Ich, Rabbi. Max Sweeney. Ich habe Sie an dem Tag interviewt, als Sie nach Yad Mordechai gefahren sind, kurz bevor –«


  Das andere Auge des Rabbi öffnete sich flackernd. »Sagen Sie’s, sagen Sie’s. Kurz bevor mein Konvoi anhielt, um ein paar stinkenden Haredim mit Benzin auszuhelfen. Sie glauben vielleicht, die Episode ist mir entfallen, aber nichts da. Sie ist mir noch frisch in Erinnerung – ich hab noch die Stimme des großen Juden im Ohr, der Hebräisch mit einem komischen Akzent sprach, ich spüre noch, wie die Nadel mir in den Arm sticht.« Apfulbaum drehte den Kopf in die Richtung, wo der Stuhl seines Sekretärs stand. »Verdammt, Ephraim, ich hab dir klipp und klar gesagt, er bekommt erst dann ein zweites Interview, wenn ich seinen ersten Artikel über mich gelesen habe.« Der Rabbi schnaubte verärgert. »Entweder du besserst dich oder du kannst gehen.«


  Der Doktor räusperte sich. »Ich fürchte, Ephraim ist … bereits gegangen.«


  »Ephraim ist bereits gegangen«, echote der Rabbi benommen. Er fuhr sich mit den Fingern beider Hände durchs Haar. »Und wohin ist mein Amanuensis gegangen?«


  »Mit etwas Glück in den Himmel.«


  Sweeney kritzelte die Antwort des Doktors in sein Notizbuch und blickte dann auf den leeren Stuhl. Beim Anblick der Stoffstreifen, mit denen die Füße des Sekretärs an die dicken Holzbeine gefesselt gewesen waren, drehte sich ihm der Magen um. Einen Moment lang fürchtete er, er müsse sich übergeben. Er schluckte angestrengt und atmete tief durch den Mund.


  Apfulbaum versuchte noch immer, den Worten des Doktors einen Sinn abzuringen. »Ephraim ist in den Himmel gegangen.«


  »Sterben hat seine Zeit, ya’ani«, rief der Doktor ihm in Erinnerung.


  Die Stirn des Rabbi legte sich in Furchen, die Augen traten aus den Höhlen. »Ah, ich verstehe. Wieso sagen Sie nicht gleich, wie es ist, statt um den heißen Brei herumzureden? Sie haben Ephraim entleibt!« Als der Doktor weiter schwieg, schüttelte Apfulbaum entgeistert den Kopf und fing an, die Perlenschnur vehement mit den Finger zu bearbeiten. »Ich bin nicht überrascht. Ein Ultimatum ist ein Ultimatum. Schließlich geht es um Glaubwürdigkeit. Der arme Ephraim ist also von uns gegangen. Damit bin ich wohl als Nächster an der Reihe. Ha! Ich bin so weit, wenn ihr so weit seid! Im Gegensatz zur landläufigen Meinung wollen Menschen, die sterben müssen, über ihren Tod sprechen. Alle meiden das Thema, weil es ihnen peinlich ist. Aber Sie und ich, wir sind weit über so profane Dinge wie Peinlichkeit hinaus. Reden Sie mit mir über meinen Tod, Ishmael. Raus mit der Sprache: Wie werden Sie mich entleiben?«


  »Noch ist nicht aller Tage Abend –«


  Sweeney sah mit Erstaunen, dass sich das Blatt offenbar gewendet hatte: Jetzt war der Gefangene ungeduldig, und Abu Bakr zurückhaltend und sichtlich nervös.


  »Ersparen Sie mir die dümmlichen Sprüche«, entfuhr es dem Rabbi wütend. Dann rief er: »Ich möchte, dass Sie mir meine Entleibung beschreiben.« Er wurde wieder ruhiger, hob sein zitterndes Kinn und presste geflüsterte Worte durch zusammengebissene Zähne. »Nun erzählen Sie schon, um Gottes willen!«


  Der Doktor rückte mit seinem Stuhl näher an den Rabbi. »Ich mache es selbst«, gestand er.


  Der Rabbi seufzte. »Ich bin erleichtert, dass Sie es machen und nicht irgendein dreckiger Palästinenser.«


  »Aus medizinischer Sicht kann ich sagen, dass Sie, wenn es so weit kommt – was ich aus tiefstem Herzen nicht hoffe, aber falls doch –, keinerlei Schmerzen empfinden werden. Ich schieße eine Kleinkaliberkugel in den untersten Teil des Hirnstamms, der den Herzschlag und die Atmung reguliert. Der Tod tritt augenblicklich ein.«


  »Und Sie sagen das auch nicht nur, um mich zu trösten? Damit ich nicht die Nerven verliere?«


  »Allah ist mein Zeuge, Isaac. Ich gebe Ihnen mein Wort als Muslim.«


  Apfulbaum nickte. Dann wandte er sich an Sweeney und sagte ungehalten: »Ich werde Ihnen jetzt etwas erzählen. Passen Sie gut auf. Sie können Notizen machen, aber merken Sie sich, Apfulbaum schreibt sich mit u nach dem pf, nicht mit e. Solange Sie meinen Namen richtig schreiben, ist die Auferstehung garantiert, oder ich bekomme mein Geld zurück. Also Folgendes: In einer anderen Inkarnation hätte ich den Burschen da sympathisch finden können. Er ist einer der Auserwählten, er ist einer von uns.«


  Sweeney hob verwirrt den Blick. »Ich verstehe nicht ganz –«


  »Isaac will damit sagen«, schaltete der Doktor sich ein, »dass im Laufe der langen und schwierigen Stunden, die wir zusammen verbracht haben, zwischen uns eine Art Affinität entstanden ist.«


  »Das hat aber nichts mit diesem Blödsinn zu tun, dass sich Entführte Hals über Kopf in den Entführer verlieben«, stellte der Rabbi rasch klar. »So banal ist die Sache nicht.«


  »Sie ist einfacher«, sagte der Doktor, »und zugleich auch komplexer.«


  »In diesem umkämpften Land«, fuhr Apfulbaum fort, »haben wir neben dem Niemandsland Englisch ein gemeinsames Terrain gefunden.«


  »Gemeinsames Terrain?«, fragte Sweeney, der überhaupt nichts mehr verstand.


  »Im Rückblick«, erklärte der Rabbi weiter, »sehe ich, dass es mehr oder weniger unausweichlich war. Ich meine, es gibt eine Fülle vordergründiger Gemeinsamkeiten. Wir sind beide beschnitten. Wir schreiben beide von rechts nach links –«


  »Ohne Vokale«, warf der Doktor ein.


  »Ohne Vokale«, wiederholte Apfulbaum. »Wir essen beide kein Schweinefleisch. Wir beten beide mehrmals am Tag denselben Gott an, ich dreimal, Ishmael fünfmal. Wir glauben beide, dass die Heilige Schrift das Wort Gottes ist. Aber, wie gesagt, das sind alles nur äußerliche Dinge.«


  »Die Affinität geht wesentlich tiefer«, pflichtete der Doktor bei. »Die Quintessenz des jüdischen Glaubens ist das Deuteronomium 6, das Shma Israel, das in der Liturgie morgens und abends rezitiert wird.« Er nahm seine Brille ab und massierte sich die Augen mit Daumen und Mittelfinger. Dabei murmelte er: »›Höre Israel: Der Herr ist dein einziger Gott.‹ War das so richtig, Isaac?«


  »Das Wesen des islamischen Glaubens«, erklärte der Rabbi, dem die Worte nur stockend über die trockenen Lippen kamen, »ist das Aufsagen der Schahada, des Glaubensbekenntnisses. Es beginnt mit ›La Haha illa ’llah: Es gibt keinen Gott außer Allah.‹« Apfulbaum wäre vom Stuhl gesprungen, wenn seine Füße nicht daran festgebunden gewesen wären. »Du meine Güte, muss ich es in Großbuchstaben an die Wand schreiben? Man muss blind sein, um das zu übersehen. Wir sind beide Kinder Abrahams.«


  »Wenn dem so ist«, sagte Sweeney, »wie bringen Sie es dann fertig, ihn umzubringen? Und Sie, Rabbi, wie bringen Sie es fertig, sich ›entleiben‹ zu lassen, ohne den Menschen zu hassen, der Sie ›entleibt‹?«


  Der Rabbi schwenkte kichernd den Kopf hin und her. Der Doktor begann zu schmunzeln. Gleich darauf schüttelten sich beide vor leisem Lachen.


  Der Doktor fing sich als Erster wieder. »Er versteht nicht«, sagte er zum Rabbi, »was Sie und ich verstehen, Isaac: dass das Töten und das Heilen von Menschen so verschieden nicht sind. Tod und Leben sind zwei Seiten derselben Medaille.« Er wandte sich wieder an Sweeney. »Um ganz ehrlich zu sein, ich hoffe aus tiefstem Herzen, dass die Juden mir etwas geben werden – irgendwas! –, damit ich nicht gezwungen bin, meine Drohung wahr zu machen und Isaac zu entleiben, denn er ist wie Ibrahim ein Mann reinen Glaubens und kein Götzenanbeter.«


  »Danke«, sagte Apfulbaum bescheiden. »Ich meinerseits hoffe aus tiefstem Herzen, dass die israelische Regierung sich auf keinen Handel einlässt, sodass Ishmael gezwungen ist, mich zu entleiben. Dank Ishmael sehe ich mich als die moderne Inkarnation dessen, was unser biblischer Jesaja als den leidenden Diener bezeichnet, jemanden, dessen Bestimmung es ist, für die Sünden seines Volkes zu leiden und sie dadurch zu sühnen. Wenn es die Bestimmung der Juden ist, ein Licht unter den Völkern zu sein, dann ist es meine Bestimmung, ein Licht unter den Juden zu sein. Im Tod werde ich zu einem Symbol für diejenigen, die nicht bereit sind, das Land aufzugeben, das Gott Abraham und seinem Samen verheißen hat. Mein Grab wird zu einem Wallfahrtsort, einem Sammelplatz im Kampf gegen die Araber werden. Nach meinem Tod – aufgrund meines Todes! – werden unsere jüdischen Siedlungen weiterwachsen, wie die Fingernägel eines Menschen, der gestorben ist.«


  »Die Fingernägel eines Gestorbenen wachsen nicht mehr, ya’ani. Die Haut zieht sich zurück, deshalb sieht es so aus, als würden sie wachsen.«


  »Ach so. Egal, Sie verstehen, was ich meine?«


  »Ja. Ja.«


  »Sie sind beide übergeschnappt«, stöhnte Sweeney.


  Die Füße des Rabbi tänzelten in ihren Fesseln. »Dass ich übergeschnappt sei, hat man auch gesagt, als ich vierzehn Familien überredete, Brooklyn zu verlassen und in heruntergekommenen Wohnwagen auf einem kargen Berg mit Blick auf Hebron zu wohnen. Zwei Jahre mussten wir uns mit einem Plumpsklo begnügen! Dass ich übergeschnappt sei, hat man auch gesagt, als ich auf die Idee kam, während des siebten Sabbatjahres, in dem die Felder nach dem Gebot der Thora brachliegen sollen, Salat in Blumentöpfen zu züchten. Ich hab den Salat mit Insektiziden besprühen lassen, um die Schädlinge zu entleiben – und wir haben den Salat auf dem Jerusalemer Souk für ein Vermögen an religiöse Juden verkauft, die das Risiko vermeiden wollten, nicht koscheres Fleisch zu essen. Von dem Erlös konnten wir Beit Avram dann richtig erbauen.«


  »Beruhigen Sie sich, Isaac«, sagte der Doktor beschwörend. Er nahm das Handgelenk des Rabbi und fühlte ihm den Puls, der raste. »Ich denke, wir machen eine Pause, damit Isaac sich ausruhen kann. Es gefällt mir nicht, wenn er sich zu sehr aufregt.«


  »Nein, nein, Ishmael, ich beruhige mich schon wieder, versprochen.«


  Der Doktor stülpte dem Rabbi wieder die Kapuze über. »Schließen Sie die Augen, ya’ani. Schlafen Sie ein wenig. Wir kommen bald wieder.« Er scheuchte Sweeney aus dem Allerheiligsten, ließ die Tür aber angelehnt, für den Fall, dass der Rabbi nach ihm rief. »Eine starke Persönlichkeit, was?«, sagte er. »Das Salz der Erde.«


  »Darf ich Sie zitieren?«, fragte Sweeney sarkastisch.


  »Natürlich können Sie mich zitieren.« Über das Rauschen von Petras Funkgerät hinweg waren die Stimmen israelischer Soldaten zu hören, die aus verschieden Ecken des Westjordanlandes Meldung machten. »In Gottes Namen, dreh das Ding leiser«, herrschte der Doktor sie an. »Rabbi Apfulbaum versucht zu schlafen.«
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  er Doktor nahm dem Rabbi die Kapuze vom Kopf und schüttelte ihn sanft. »Können wir weitermachen, Isaac?«, fragte er. »Ich verspreche, es wird nicht lange dauern.«


  Sweeney betrachtete den Rabbi, der seine gefesselten Hände über den Kopf reckte und mehrmals verschlafen gähnte, um anschließend Dehnübungen mit dem Unterkiefer zu machen.


  »Binden Sie ihm doch die Füße los, damit er sich mal die Beine vertreten kann«, schlug Sweeney vor.


  »Vergessen Sie bitte nicht, dass ich ein Gefangener bin«, antwortete der Rabbi für den Doktor. »Jeden Augenblick könnte die israelische Armee durch die Tür gestürmt kommen. Aus Sicherheitsgründen ist es wichtig, dass ich am Stuhl gefesselt bleibe.« Er erhob sich in seinen Fesseln, zog seine Hose zurecht und nahm wieder Platz. »Wir sind keine Kinder, die Räuber und Gendarm spielen«, fuhr er fort. »Das hier ist ernst. Hab ich nicht recht, Ishmael?«


  »Es geht hier um Tod und Leben«, pflichtete der Doktor nüchtern bei.


  »Tod und Leben«, wiederholte der Rabbi und rollte den Kopf im Nacken, um die Halsmuskulatur zu lockern. »In dieser Reihenfolge.«


  »Sie hatten keinen leichten Tag, Isaac, aber wenn Sie nicht allzu erschöpft sind, wären Sie dann vielleicht so nett, mir etwas mehr über den jüdischen Untergrund zu erzählen, den wir bereits bei unserem ersten Gespräch angesprochen hatten? Damals haben Sie gesagt, Sie seien der geistige Führer der Bewegung –«


  »Und das mit Stolz«, warf Apfulbaum ein. »Ich lege die Thora für sie aus. Selbst das Gebot Du sollst nicht entleiben kennt Ausnahmen.« Er verdrehte den Körper auf dem Stuhl und wandte sich direkt an den Doktor, der mit dem Rücken am zugemauerten Fenster lehnte. »Jeder von uns leistet den Beitrag zum Kampf, den er leisten kann.«


  Sweeney hatte auf einmal den Eindruck, er würde zwei Insassen einer Irrenanstalt interviewen. »Wollen Sie damit sagen, die jüdische Untergrundbewegung Keshet Yonatan hat ihren Sitz in Ihrer Siedlung Beit Avram?«


  Der Rabbi brachte ein engelhaftes Lächeln zustande. »Wo denn sonst?«


  »Wie viele in Ihrer Siedlung gehören Keshet Yonatan an?«


  »Mal überlegen. In Beit Avram wohnen dreihundert Seelen. Davon sind hundertachtzig Erwachsene. Zu den Erwachsenen zähle ich jeden, der das Bar-Mizwa-Alter erreicht hat. Von diesen hundertachtzig unterstützen hundertachtundsiebzig das Keshet-Yonatan-Programm, das sich mit dem Titel meines Büchleins zusammenfassen lässt: Eine Thora, ein Land. Die zwei restlichen Erwachsenen sind Helfer aus Rumänien und sprechen kein Hebräisch. Von den hundertachtundsiebzig Sympathisanten sind ständig achtundzwanzig oder dreißig in den Schützengräben.«


  »Verraten Sie ihm, was Sie mit den Schützengräben meinen, ya’ani.«


  »Unsere Frontsoldaten sind in drei Gruppen unterteilt«, erklärte Apfulbaum geduldig. »Eine Gruppe sammelt aktiv Informationen über unsere palästinensischen Feinde in Judäa und Samaria – wo und mit wem sie zusammenleben, wo sie arbeiten, welche Strecke sie normalerweise zur Arbeit fahren, mit was für einem Auto, so was eben. Die zweite Gruppe ist für Waffen und Sprengstoff zuständig – für die Beschaffung der richtigen Ausrüstung. Die dritte Gruppe ist der Pfeil im Keshet Yonatan, dem Bogen Jonathans. Die Angehörigen dieser Gruppe erledigen die eigentliche Drecksarbeit.«


  »Was ist unter der Drecksarbeit zu verstehen?«, fragte Sweeney.


  Der Doktor antwortete für den Rabbi. »Sie müssen sich nur mal die Schlagzeilen der Jerusalem Post der letzten zwölf Jahre ansehen. In den Händen von palästinensischen Bürgermeistern sind Briefbomben explodiert, auf wichtige Personen wurden Anschläge verübt, es hat Entleibungen gegeben, Überfälle auf Wohnungen und Schulen, um Palästinenser einzuschüchtern.«


  Apfulbaum unterdrückte ein Lachen mit der Faust »Ha! Wir haben nachts in arabischen Dörfern Bomben in Abfalleimern hochgehen lassen, die Leute sind vor Schreck unters Bett gekrochen.«


  Sweeney fragte. »Habt ihr mit eurer Drecksarbeit irgendwas erreicht?«


  »Sie wollen mich auf den Arm nehmen!«, entfuhr es dem Rabbi. »Sonst würden Sie die Frage nicht stellen. Erstens einmal haben wir den Palästinensern damit klipp und klar zu verstehen gegeben, dass die Juden in Judäa und Samaria bleiben werden. Und zweitens hat es die radikaleren Gruppierungen auf palästinensischer Seite zu Vergeltungsschlägen provoziert. Auf jeden Vergeltungsschlag von denen haben wir wieder mit einem Vergeltungsschlag reagiert. Für jeden jüdischen Siedler, der beim Einkaufen in einem arabischen Laden niedergestochen wurde, erhielt Keshet Yonatan mehr Geld und mehr Rekruten. Und mehr Israelis wandten sich gegen die sogenannte Friedensbewegung, die will, dass wir Heiliges Land den Arabern überlassen.«


  »Was er da beschreibt«, sagte der Doktor, »ist ein Teufelskreis.«


  »Nicht nur ein Teufelskreis«, sagte der Rabbi, »sondern ein teuflischer Teufelskreis.«


  »Ein Teufelskreis ist nur möglich«, stellte der Doktor fest, »wenn beide Seiten ihren Teil dazu beitragen.«


  »Ishmael hat mal wieder eine komplexe Situation auf einen einfachen Nenner gebracht«, sagte der Rabbi begeistert. »Ich habe das eigentlich erst erkannt, als er es mir vor Augen führte. Lange bevor unsere Wege sich kreuzten, lange bevor sich die Affinität zwischen uns entwickelte, haben wir schon kollaboriert. Jetzt betreten Ishmael und ich neuen Boden, indem wir diese Komplexität erstmals zur Sprache bringen.«


  Der Doktor kam herüber und setzte sich Apfulbaum gegenüber. »Lassen Sie uns weitermachen. Wissen Sie, wer sich hinter dem Anführer von Keshet Yonatan verbirgt, dem berühmten – oder sollte ich sagen berüchtigten – Ya’ir?«


  Apfulbaum legte den Kopf in den Nacken. Als er sprach, pulsierte sein Adamsapfel unter den weichen Hautfalten an der Kehle. »Wusste Mose, wer sich hinter der Stimme verbarg, die aus dem brennenden Dornbusch kam? Wusste der Pharao, wer sich hinter Gottes Gesalbtem verbarg, der die Israeliten aus Ägypten herausführte?«


  »Also, wer ist er?«


  Der Mund des Rabbi schloss sich mit einem hörbaren Klacken. Sein Kiefer bebte. Er wand sich auf seinem Stuhl, aber er schwieg.


  Der Doktor sagte an Sweeney gerichtet: »Einige Geheimnisse ist Isaac noch nicht bereit zu enthüllen. Er zieht die Schuhe aus und geht auf Zehenspitzen bis ans Ufer des Rubikon, aber er will sich nicht die Füße nass machen, er will ihn nicht überschreiten. Er traut mir noch nicht so ganz – er ist sich nicht sicher, was ich mit der Information anstellen werde.«


  »Das ist nicht der Grund«, jammerte Apfulbaum. »Natürlich weiß ich, was Sie mit der Information anstellen werden. Sie werden Ya’ir entleiben. Sie werden Keshet Yonatan in den Augen der Welt in Misskredit bringen. Na und? Was macht das schon! Andere werden Ya’irs Stelle einnehmen und eine neue Untergrundbewegung gründen.«


  Sweeney blickte von einem zum anderen. »Warum sagen Sie es ihm dann nicht?«


  Der Rabbi schien auf seinem Stuhl zusammenzuschrumpfen. Als er schließlich auf Sweeneys Frage antwortete, klang seine Stimme wie die eines kleinen Jungen. »Bitte, bitte verstehen Sie doch – wenn ich Ishmael alle meine Geheimnisse verrate, hat er keinen Grund mehr, jeden Abend zu mir zu kommen und mich auszufragen.« Ein gequälter Ausdruck schlich sich in Apfulbaums Gesicht. »Sind Sie absolut sicher, dass Ephraim in den Himmel gegangen ist? Ich frage das nur, weil die Uhr tickt, und mit jedem Ticken nähert sich das zweite Ultimatum, das Fest des Fastenbrechens. Wenn ich Glück habe, bin ich ja der Nächste auf dem Weg in den Himmel …«


  Ein Augenlid zuckte, eine Ader an seinem Hals pochte, während er auf die Antwort wartete.
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  wei Jugendliche, Veteranen der Intifada, von denen einer einen mit islamistischen Parolen beschriebenen Gipsverband ums Handgelenk trug, stöberten vor dem Morgengebet auf einer Müllhalde am Rande des riesigen Flüchtlingslagers Jabaliya außerhalb von Gaza-Stadt herum. Plötzlich sahen sie einen schwarzen Reebok-Schuh aus dem Kofferraum eines ausgebrannten Taxis ragen. Als sie näher kamen, stellten sie fest, dass der Schuh so gut wie neu war und darin ein menschlicher Fuß steckte. Sie wechselten gierige Blicke, während sie die verbeulte Kofferraumklappe aufstemmten. Der steife Körper eines orthodoxen Juden lag zusammengekrümmt in dem engen Raum. Seine schwarze Hose und das verdreckte weiße Hemd waren zerknittert, und die rituellen Fäden, genannt Zizijot, lugten unter seiner schwarzen Anzugjacke hervor. Eine Lederkapuze verbarg den Kopf des Toten. Einer der Jungen streckte die Hand aus und schob den kleinen Finger in das winzige Loch in der Kapuze, knapp hinter der Stelle, wo das Ohr des Toten sein musste. Er riss den Finger zurück, als hätte er sich verbrannt, und hielt ihm den anderen Jungen hin. Der Fingernagel war mit einer klebrigen, rötlichbraunen Substanz verschmiert. Hastig lösten die Jungen die Schnürsenkel an den Reeboks und streiften sie dem Toten von den Füßen. Als sie in Windeseile über kaputte Möbel und verkohlte Autoreifen hinwegkletterten und mit ihrer Beute das Weite suchten, kam auf der unbefestigten Straße ein halbes Dutzend palästinensischer Polizeiwagen mit heulenden Sirenen herangerast, die mit kreischenden Rädern am Fuß der Müllhalde hielten.


  


  *


  


  Auszug aus dem Projekt »Lauf der Geschichte«


  an der Harvard University:


  


  Wo waren wir stehen geblieben? Ach ja, bei meinem Tête-à-Tête mit dem Ministerpräsidenten.


  Schon nach den ersten fünf Minuten unseres Gesprächs mit ihm kam mir etwas, was ich kürzlich in der Zeitung gelesen habe, gar nicht mehr so abwegig vor: dass nämlich der Homo sapiens nur doppelt so viele Gene hat wie eine Fliege oder ein Wurm. Dabei bestreitet niemand, dass der Ministerpräsident allen Grund hatte, empört zu sein. Die Ermordung des Sekretärs, die Entdeckung seiner Leiche auf einer Müllhalde in Gaza, das hätte die Geduld jedes Staatschefs auf die Probe gestellt. (Mal ganz unter uns, ich frage mich, ob sein berüchtigter Jähzorn tatsächlich echt ist oder vielleicht nur aufgesetzt, eine schauspielerische Meisterleistung, um sich größere Handlungsfreiheit zu verschaffen oder in diesem Fall Reaktionsfreiheit.)


  »Wie viele Juden müssen denn noch ermordet werden, bis ihr Amerikaner Vergeltungsmaßnahmen für gerechtfertigt haltet?«, fragte er rhetorisch. (Im Laufe der Monate, die ich mit dem Ministerpräsidenten zu tun habe, bin ich dahintergekommen, dass er auf seine Fragen meist keine Antwort erwartet.) »Auf Ihren Rat hin, Zachary, habe ich mich bedeckt gehalten, als die vier Bodyguards beerdigt wurden. Und nun beerdigen wir einen Rabbinerschüler, dessen einziges Verbrechen darin bestand, der Sekretär von Rabbi Apfulbaum gewesen zu sein. Und in ein paar Tagen beerdigen wir ganz sicher den Rabbi. Und Sie rufen mich über eine sündhaft teure Fernleitung an – Menschenskind, allein eure Telefonrechnung ist wahrscheinlich so hoch wie der Jahresetat für unseren Mossad – und erzählen mir, die amerikanische Präsidentin und das amerikanische Volk erwarten von uns, dass wir Zurückhaltung üben. Zurückhaltung! Sie erinnern mich an den Diplomaten, der den Juden, die nach Auschwitz deportiert wurden, die Empfehlung gab, nichts zu tun, was die Deutschen verärgern könnte.«


  Mir ist aufgefallen, dass die meisten Gespräche mit Israelis irgendwann unweigerlich beim Holocaust landen. Wer die Juden verstehen will, dem muss klar sein, dass der Holocaust sozusagen ihr emotionaler Ausgangspunkt ist, wenn sie unter Druck stehen. Nicht von ungefähr werden ausländische Staatsvertreter, die Israel besuchen – und ich spreche da aus persönlicher Erfahrung –, erst einmal ins Holocaustmuseum Yad Vashem gekarrt, ehe irgendein konstruktives Gespräch mit politischen Entscheidungsträgern stattfindet. Man setzt sich eine Kippa auf und steht mit geschlossenen Augen in dem Gebäude, wo eine Stimme einzeln die Namen von anderthalb Millionen jüdischen Kindern vorliest, die im Krieg getötet wurden. Sarah Goldstein, sechs Jahre alt, Vilnius, 1941. Israel Katz, vier Jahre alt, Prag, 1944. Sie weichen einen mit Schuldgefühlen ein, ehe sie mit einem sprechen. Und es funktioniert immer. Wie kann man mit einem Volk, das so gelitten hat wie die Juden, hart verfahren?


  Die Antwort ist innere Distanz: Ich kann hart zu ihnen sein, wenn es notwendig ist, weil ich mich zu einer inneren Distanz zwinge – zu ihrer Geschichte, ihren Ängsten, ihrer Not, ihren Problemen.


  Das soll nicht heißen, dass ich mich an ihrer Stelle anders verhalten würde. Selbst wenn nicht geschossen wird, befinden sich die Israelis im Kriegszustand: mit den Arabern, mit sich selbst. Und in der Liebe und im Krieg ist alles erlaubt. Jeder spielt die Karten aus, die er auf der Hand hat.


  Ich eingeschlossen.


  Aus diesem Grund habe ich dem Ministerpräsidenten gesagt, er solle sich um unsere Telefonrechnung keine Gedanken machen. Aus diesem Grund habe ich ihm gesagt, die Vergeltungsmaßnahmen, die er vorgeschlagen habe, würden nicht die Verbrecher treffen, die den Sekretär des Rabbi entführt und ermordet haben, sondern unschuldige Zivilisten. Aus diesem Grund habe ich hinzugefügt, dass die willkürliche Tötung einer angemessenen Zahl von Palästinensern den Rabbi nicht retten würde. Der Rabbi sei nur zu retten, wenn die Regierung den Forderungen der Entführer nachgäbe oder der Entführte rechtzeitig befreit würde.


  Ich hatte offenbar bei dem Ministerpräsidenten einen Nerv getroffen, denn er sagte so lange nichts, dass ich schon dachte, die Verbindung wäre unterbrochen worden. »Sind Sie noch dran?«, fragte ich schließlich.


  »Niemals«, sagte er.


  »Niemals, was?«, fragte ich, obwohl ich mir denken konnte, was er meinte.


  »Wir werden deren Forderungen niemals nachgeben. Nicht mal Sie haben so viel Einfluss auf Israel, um uns dazu zu bringen.«


  »Ich würde nicht den Fehler begehen, das von Ihnen zu verlangen.«


  Der Ministerpräsident schnaubte nur.


  »Damit bleibt nur eine Möglichkeit: Findet den Rabbi, ehe sie ihn umbringen.«


  »Glauben Sie mir, wir tun, was wir können.«


  Ich hatte den Kern der Sache erreicht. »Wenn ihr ihn nicht findet, wenn er getötet wird, wenn sein Leichnam am Tag vor der geplanten Unterzeichnung des Friedensvertrages von Mt. Washington auf einer Müllhalde gefunden wird–«


  Ich hörte den Ministerpräsidenten schwer ins Telefon atmen. »Was erwartet die Präsidentin der Vereinigten Staaten von uns?«, fragte er, und sein sarkastischer Unterton entging mir nicht.


  »Zeigen Sie Nehmerqualitäten, Ministerpräsident. Halten Sie den Kopf hin. Fliegen Sie nach Washington. Unterzeichnen Sie den Vertrag, Schütteln Sie Arafats Nachfolger die Hand, so wie Rabin Arafat die Hand geschüttelt hat. Sie können kurz zögern, um zu zeigen, wie sehr es Ihnen widerstrebt, aber dann ergreifen Sie seine Hand und schütteln sie. Und gemeinsam werden wir versuchen, ihn und die palästinensische Autonomiebehörde und die palästinensische Polizei dazu zu bringen, Abu Bakr seiner gerechten Strafe zuzuführen. Vielleicht können Sie Ihrem Volk und auch den Palästinensern eine weitere Intifada ersparen. Und vielleicht, nur vielleicht, entdecken Sie ja in diesem ganzen religiösen und territorialen Tohuwabohu eine kleine Insel von Gemeinsamkeiten. Und darauf können Sie und die Palästinenser gemeinsam ein Friedensgebäude errichten. Darauf können Sie Geschichte machen –«


  »Geschichte«, entgegnete der Ministerpräsident, »ist Fiktion. Das hat Robespierre gesagt, ehe die Guillotine ihm den Kopf abhackte.« Er räusperte sich genauso, wie sich der Vorsitzende der palästinensischen Autonomiebehörde räusperte, und einen Augenblick lang wusste ich nicht mehr, mit wem ich sprach. Dann seufzte der Ministerpräsident, und ich hörte den Schmerz in seiner Stimme – echten Schmerz im Gegensatz zu gespieltem Zorn –, als er sagte: »Also schön. Wir werden Zurückhaltung üben und mal wieder den Kopf hinhalten.«


  »Ich muss mich bei Ihnen entschuldigen«, sagte ich.


  »Wofür?«


  »Dass ich gedacht habe, Sie hätten nur doppelt so viele Gene wie eine Fliege oder ein Wurm.«
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  n der Wohnung über dem Fischrestaurant am Strand von Jaffa wich der Katsa, schlanker, hungriger und mürrischer als sonst, der barfüßigen Frau im Kommunikationsraum nicht von der Seite, während sie mit zwei Fingern die Computertastatur malträtierte, um die verschlüsselten Berichte zu entschlüsseln, die unentwegt aus Aza hereinkamen. Etwa zwei Dutzend israelischer Techniker, ausgerüstet mit kleinen Funkpeilgeräten, die auf eine einzige Ultrahochfrequenz eingestellt waren, durchkreuzten in Zivilfahrzeugen mit Polizisten der palästinensischen Autonomiebehörde am Steuer systematisch den Gazastreifen. Um genau achtzehn Minuten vor und achtzehn Minuten nach jeder vollen Stunde lauschten sie – und gleich darauf kamen die Berichte herein. Die Mobileinheiten 17 bis 20 in Khan Yunis, der zweitgrößten Stadt in Gaza, meldeten sich als Erste: No Joy – kein Kontakt; als Nächstes kamen die Mobileinheiten 21 bis 24 in Rafa: No Joy; dann die Mobileinheiten 1 bis zehn in Aza-Stadt: No Joy; und schließlich die Mobileinheiten 11 bis 15 auf der Küstenstraße: No Joy.


  »Was ist das?«, fragte Elihu, als die barfüßige Frau wahllose Fünf-Buchstaben-Gruppen tippte, die von Mobileinheit 16 hereinkamen. Die entschlüsselte Nachricht erschien auf dem Bildschirm: »K-o-n-ta-k-t e-r-h-a-1-t-e-n, Koordinaten a-l-e-f d-a-1-e-t.« Die Nachricht brach ab.


  Elihu, dessen Nerven blank lagen, fauchte: »Was ist los?«


  »Woher soll ich das wissen«, fragte die Frau gekränkt.


  Elihu kaute auf dem Stiel seiner kalten Pfeife und tigerte hinter ihr auf und ab, während sie an einem Fingernagel feilte. Der Bildschirm leuchtete wieder auf, Mobileinheit 16 schickte erneut Fünf-Buchstaben-Gruppen. Die barfüßige Frau gab sie in das Entschlüsselungsprogramm ein, und im Nu erschien der verständliche Text.


  »F-a-l-s-c-h-e-r K-o-n-t-a-k-t – F-a-h-r-z-e-u-g p-a-s-s-i-e-r-t-e F-u-n-k-t-u-r-m v-o-n A-u-t-o-n-o-m-i-e-b-e-h-ö-r-d-e – n-o j-o-y – w-i-e-d-e-r-h-o-l-e – n-o j-o-y.«


  Der Katsa war Sekunden später am Telefon. »Haben Sie das mit dem Sekretär des Rabbi gehört?«, fragte er Baruch über die verschlüsselte Leitung.


  »Ich hab’s über CNN erfahren. Es hieß, ein anonymer Anrufer habe der palästinensischen Polizei gesagt, wo die Leiche zu finden sei. Moment mal – der Obduktionsbericht kommt gerade rein.« Baruch kam wieder an den Apparat. »Der Mord hat Abu Bakrs Handschrift – Todesursache war eine Kugel Kaliber .22 direkt in die Schädelbasis.«


  »Die Mobileinheiten senden bislang nur negative Meldungen. Kein Kontakt. Kein Pieps. Irgendwas ist da total falschgelaufen.«


  »Sweeney ist nicht in Aza«, sagte Baruch tonlos.


  Der Katsa wollte sich noch nicht damit abfinden. »Sweeney wurde von dem Araber, der ihn auf dem Handy angerufen hat, nach Aza geschickt. Dann haben wir seinen Wagen am Grenzübergang von Aza gefunden.«


  »Ich hab mir den Mitschnitt des Anrufs noch einmal angehört. Der Araber hat gesagt, Sweeney soll die Beit Shemesh-Kiryat Gat Road nehmen. Ich könnte mir in den Hintern beißen, dass ich nicht gleich darauf gekommen bin. Wieso sagen die ihm, welche Strecke er nehmen soll, solange er nur dort ankommt?«


  »Sie meinen, die haben ihn irgendwo unterwegs gestoppt, mit einem anderen Fahrzeug woanders hingebracht und seinen Wagen dann in Erez auf dem Parkplatz abgestellt, damit wir ihn finden?«


  »Durchaus möglich.« Baruch korrigierte sich mit einem bitteren Lachen. »Sehr wahrscheinlich sogar.«


  Der Katsa überlegte. »Wenn Sie recht haben, wenn Sweeney nicht in Aza ist, dann bedeutet das, auch der Rabbi ist nicht in Aza.«


  »Abu Bakr hat seit der Entführung etliche Hinweise gelegt, die nach Aza deuten«, sagte Baruch. »Der Kalender von der Aza Bank an der Wand, der Kidnapper mit dem kurzärmeligen Hemd, der Mercedes mit dem toten Mechabel im Fond, die Kassette mit dem Stempel einer Poststelle in Aza. Dann wird Sweeney nach Aza bestellt – sie sind davon ausgegangen, dass wir seine Telefone überwachen – und parkt sein Auto praktischerweise direkt am Grenzübergang Erez, wo wir es finden können. Jetzt taucht Ephraims Leiche auf einer Müllhalde am Rande von Aza-Stadt auf.«


  »Wenn die den Mercedes mit dem Mechabel nach der Entführung zurück nach Aza schmuggeln konnten, dann werden sie wohl keine Probleme gehabt haben, auch Ephraim – lebendig und betäubt, oder tot und in einen Sack gestopft – nach Aza zu schmuggeln.«


  »Alle Wege sollten nach Aza führen«, fuhr Baruch aufgeregt fort. Je mehr er redete, desto überzeugter war er, dass er recht hatte. »Damit wir den logischen Schluss ziehen, dass der Rabbi nicht in Aza ist, aber anschließend überlegen lächelnd folgern, dass wir genau diesen Schluss ziehen sollten, und uns dafür entscheiden, dass er doch in Aza ist. Aber Abu Bakr war uns immer einen Schritt voraus.«


  »Wenn der Rabbi nicht in Aza ist, würde das die No-Joy-Meldungen der Mobileinheiten erklären. Mein Gott, der Rabbi könnte überall in Judäa oder Samaria sein«, sagte Baruch sich. »Wo sollen wir anfangen? Nablus? Hebron? Jenin? Tulkarm? Oder in einem der vierhundertsechzig palästinensischen Dörfer dazwischen? Für so ein großes Gebiet haben wir nicht genug Mobileinheiten.«


  »Wir haben immer noch Yussuf Abu Saleh«, rief Baruch Elihu in Erinnerung.


  »Ich hasse Sa’adat wie die Pest«, knurrte der Katsa. »Mir wird kotzübel bei dem Gedanken, dass er auf unserer Seite ist. Aber hoffen wir, er bringt Abu Saleh zum Reden. Das ist vielleicht unsere letzte Chance, Apfulbaum vor dem Fest des Fastenbrechens zu finden.«
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  eit mehreren Tagen vermieden Sa’adats »Techniker« den Augenkontakt mit ihrem Chef, wenn er in den Verhörraum spaziert kam, ein parfümiertes Taschentuch empfindsam an Nase und Mund gedrückt, um den vom Deckenventilator verteilten Gestank nach eiternden Wunden und Fäkalien nicht einatmen zu müssen. Der Arzt, der Yussufs Puls und Herzschlag überprüfte, verordnete immer längere Erholungsphasen und gestattete den Technikern immer kürzere Arbeitseinsätze. Folglich sahen sich Sa’adats Spezialisten gezwungen, in der knappen Zeit, die sie sich dem Gefangenen widmen konnten, möglichst viele »Fragen« zu stellen. »Abu Bakr hat dich im Stich gelassen«, flüsterte dann einer von ihnen Yussuf ins Ohr. »Wieso gehst du seinetwegen durch die Hölle?«


  »Du hast alles zu gewinnen und nichts zu verlieren, wenn du uns sagst, was wir wissen wollen.«


  »Die palästinensische Autonomiebehörde bestraft Feinde und belohnt Freunde.«


  »Sei endlich vernünftig. Zerstör dein Leben nicht für einen Halunken wie Abu Bakr.«


  »Ich bin Koskovic, Asaf … Bosnier … ihr habt den Falschen …«


  Der Vernehmer nickte dem Mann neben der Tür zu, der daraufhin den Stromschalter betätigte. Die Elektroden an Yussufs Geschlechtsteilen summten. Er würgte vor Schmerz, und sein geschundener Körper tanzte grotesk in der Luft, bis die Stromzufuhr gekappt wurde. Dann sackte er wieder schlaff nach unten und baumelte an den gefesselten Handgelenken, die mit einem Seil an einem Haken in der Wand verbunden waren. Yussuf kreischte, als das Körpergewicht an seiner ausgekugelten Schulter riss. Der Arzt, das Gesicht eine Maske professioneller Gleichgültigkeit, überprüfte den Puls und das Herz, wies dann mit einer Geste an, den Gefangenen von der Wand zu holen. Als Sa’adat eine Viertelstunde später hereinkam, lag Yussuf ausgestreckt auf dem Zementboden, die Augen starr auf den Deckenventilator gerichtet, und sog zischend Luft durch die fest zusammengebissenen Zähne. Sa’adat hielt das Taschentuch an Mund und Nase gedrückt, als er sich über den Gefangenen beugte.


  »Ich muss dir ein Foto zeigen«, sagte er. »Kannst du mich hören, Yussuf Abu Saleh?«


  »Koskovic, Asaf«, murmelte Yussuf.


  Sa’adat holte ein Farbfoto aus der Brusttasche seines glänzenden Synthetiksakkos und hielt es dem Gefangenen direkt vor die Augen. Es dauerte eine Weile, bis Yussuf das Foto scharf sehen konnte. Dann dauerte es noch eine halbe Minute, bis sein Gehirn verarbeitet hatte, was er sah. Er schluckte schwer und atmete aus und warf den Kopf hin und her, als wollte er versuchen, ein Bild aus dem Kopf zu verbannen, ein Ereignis ungeschehen machen.


  »Erkennst du die Tote?«, fragte Sa’adat. »Ja, Irrtum ausgeschlossen. Das ist deine Frau Maali, tot wie ein ausgestopftes Kamel. Das Foto wurde gemacht, als die Hausmädchen ihres Vaters sie für die Beerdigung anzogen.«


  »Wie?« Tränen füllten Yussufs Augen. »Warum?«


  »Abu Bakr hat herausgefunden, dass sie dich an die Juden verraten hat, und sie mit dem Tode bestraft«, log Sa’adat. »Mach die Augen auf. Schau noch mal hin. Du kannst den Bluterguss an der Stirn erkennen, wo mit einem stumpfen Gegenstand auf sie eingeschlagen wurde. Sie ist unter grausamen Schmerzen und quälend langsam gestorben.« Ein Stöhnen nackter Verzweiflung entwich der Kehle des Gefangenen. »Abu Bakr hat deine Frau bestraft«, fuhr Sa’adat fort. »Er ist Satan, der sich als Mudschaddid verkleidet hat. Er ist ein falscher Prophet, der sich mit seiner Arroganz über den Islam lustig macht. Du schuldest ihm gar nichts.« Sa’adat schnippte mit dem Finger und sagte zu einem Wachmann: »Ein Glas Wasser.«


  Der Arzt hob Yussufs Kopf und setzte ihm ein Glas an die Lippen. Yussuf spürte, wie ihm das Wasser in die Kehle rann.


  Sa’adat drückte Yussuf das Foto von Maali in die Hand und stand auf. »Bringt ihm eine Matratze. Wascht ihn. Flößt ihm etwas Brühe ein. Ich komme in einer halben Stunde wieder. Wenn er Zeit genug gehabt hat, sich das Foto genau anzusehen, wird er begreifen, dass das alles ein furchtbarer Fehler war, und uns sagen, was wir wissen wollen, nicht wahr, Yussuf?«


  Sobald Sa’adat gegangen war, hoben der Arzt und ein Techniker Yussuf auf die Knie, sodass er in den Plastikeimer urinieren konnte. Bevor sie eine Matratze und ein Gewand holen gingen, halfen sie ihm noch in eine sitzende Position, die rechte Schulter gegen die Wand gelehnt, die linke ausgerenkte Schulter, die stark geschwollen war, weit nach vorn geneigt.


  Am Mittag drang die blecherne Stimme des Muezzin, die alle Muslime zum Gebet rief, an Yussufs Ohr. Der einzige noch im Raum verbliebene Wärter, ein bärtiger Mann mit gebrochener Nase, der zufälligerweise fromm war, wandte das Gesicht nach Mekka und warf sich zu Boden. Yussuf, die Augen zu Schlitzen geschwollen, hielt das Foto hoch und betrachtete es. Es war Maali, kein Zweifel. Sie lag aufgebahrt auf dem schmalen Tisch, an dem die Hausmädchen ihres Vaters sonst den Brotteig kneteten und zu Laiben formten. Ihr Gesicht war ebenso kreideweiß wie ihr halbnackter Körper, ihr langes pechschwarzes Haar war hinter ihr ausgekämmt. Er konnte den dunklen Bluterguss an ihrer Stirn erkennen. Ihre Lider waren geschlossen. Das Feuer in den Augen, die er mehr liebte als das Leben und fast so sehr wie den Qur’an, war erloschen. Yussuf drückte sich das Foto an die Brust. In einem Schleier der Verzweiflung sah er verschwommen, wie eine Frau sich die dünnen Träger eines Nachthemdes von den Schultern streifte, einem Mann den Rollkragenpullover über den Kopf zog, sich an seinen Körper presste. »Mein Herz, mein Mann, willkommen in deinem Ehegemach, willkommen in deinem Ehebett«, murmelte die Frau.


  Die Erinnerung war schmerzhafter als die Elektroschocks in den Hoden.


  Sa’adat hatte ihn natürlich belogen. Irgendjemand hatte Yussuf an die Geheimpolizei der palästinensischen Autonomiebehörde verraten – vielleicht der hinkende Schuhmacher gegenüber der El-Khanqa-Moschee, vielleicht die Hamas-Leute aus Nablus, die ihm nicht verziehen hatten, dass er mit vielen aus seiner Zelle zum Mudschaddid übergelaufen war. Aber niemals Maali, das wusste er mit absoluter Sicherheit. Sie wäre eher gestorben, als ihn zu verraten. Und er würde eher sterben, als den Mudschaddidid verraten.


  Yussuf hob die verquollenen Augen. Der Wachmann betete noch immer. Er hatte dem Gefangenen den Rücken zugewandt. Die zwei Elektroden lagen auf einem Stück Plane zwischen Yussuf und dem Wachmann. Die Stromkabel liefen von den Elektroden zu einem plumpen, primitiven Unterbrecher und von dort zu einer Wandsteckdose neben der Tür. Yussuf packte einen Lederriemen, der von einem Haken in der Wand hing, und zog sich auf die Knie. Dann kroch er geräuschlos über den Betonboden auf die Elektroden zu und zog dabei den Urineimer mit der rechten Hand mit. Er hörte, wie der Wachmann Verse aus dem Qur’an murmelte, als er die Elektroden erreichte. Für Muslime war es eine Sünde, Selbstmord zu begehen, aber es war völlig gerechtfertigt, einem Menschen das Leben zu nehmen, der den Islam verraten würde. Wenn die Folter weiterging, würde er den Mudschaddid irgendwann verraten. Über dieses moralische Dilemma hatte Yussuf seit Tagen nachgedacht. Jetzt konnte er zum ersten Mal den geraden Weg erkennen, der sich ihm darbot. Der Engel Dschibril würde ins Buch der Taten schreiben, dass Yussuf Abu Saleh einen Menschen getötet hatte, um ihn daran zu hindern, den Islam zu verraten. Heute Abend würde er sich in den Gärten Eden an der Seite Maalis ausruhen, er würde seinen Durst an den sauberen Bächen stillen, die durch die Gärten hindurchfiossen. Heute Abend würde er zur Rechten Gottes sitzen. Behutsam befestigte er sich die Elektroden an der Brust, klemmte sie an die Brustwarzen. Dann bugsierte er den Eimer neben seine nutzlose Hand und tauchte die Finger in den kalten Urin.


  Yussuf blickte genau in dem Moment auf, als der bärtige Wachmann den Kopf drehte, um nach ihm zu sehen. Die Augen des Wachmanns weiteten sich, und er schrie: »Neiiiiin!« Mit einem Satz sprang er auf und stürzte auf seinen Gefangenen zu, doch Yussuf griff schon mit letzter Kraft und Entschlossenheit nach dem Unterbrecher.
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  lihu beendete seinen Bericht und verstummte. Bei Baruch am anderen Ende der Leitung in seinem Jerusalemer Büro kam das Schweigen an wie das ferne Heulen eines Düsenmotors im Leerlauf. So klang das ständige Hintergrundgeräusch, wenn ein Telefonat von einem Scrambler verschlüsselt wurde. Schließlich war der Katsa wieder in der Leitung, übertönte den Heulton. »Können Sie mir sagen, was blanke Elektrokabel im selben Raum wie der Gefangene zu suchen hatten, verdammt noch mal?«


  Baruch sagte heiser: »Ersparen Sie uns die Einzelheiten.«


  »Scheiße.«


  »Scheiße«, stimmte Baruch zu. »Elihu, bitte merken Sie sich eins: Solange ich lebe, verlangen Sie nie wieder von mir, mit Sa’adat oder irgendwem von dieser Sorte zusammenzuarbeiten.«


  Der Katsa dachte darüber nach. »In Russland gibt es ein Sprichwort«, sagte er schließlich. »›Wer mit dem Teufel speist, braucht einen langen Löffel.‹ Wohlgemerkt, das Sprichwort rät nicht davon ab, überhaupt mit dem Teufel zu speisen. Im Gegenteil, es setzt voraus, dass man eines Tages nicht drum herum kommen wird, und empfiehlt lediglich vernünftige Vorsichtsmaßnahmen. Wer mit dem Teufel schläft, braucht ein Kondom; wer mit ihm speist, braucht einen langen Löffel. Und wer meint, es liege im Interesse des Staates Israel, arbeitet eben mit Sa’adat zusammen. Genau wie ich. Wenn der Tag kommt, wollen wir auf alle Fälle einen langen Löffel benutzen.« Elihu kaute hörbar auf dem Stiel seiner Pfeife.


  »Tja, das war’s dann wohl. Eines muss man diesem Abu Saleh lassen – sich vor der Nase des Wachmanns einen tödlichen Stromschlag zu verpassen, dazu gehört schon eine ordentliche Portion Findigkeit, von Mut ganz zu schweigen. Jetzt können wir nur noch auf das Fest des Fastenbrechens warten, nach dem der Leichnam des Rabbi auf irgendeiner Müllkippe gefunden wird und Abu Bakr der Welt kundtut, was Apfulbaum ihm über die jüdischen Terroristen in Beit Avram erzählt hat. Ich hoffe inständig, Sweeney taucht auf, um sein Interview mit Abu Bakr vorzulegen.«


  In Jerusalem überflog Baruch die Namensliste, die ihm die Brüder Karamasow auf den Schreibtisch gelegt hatten, zusammen mit den Kündigungsschreiben der zwei Kollegen mit Stauballergie. Neben jedem Namen war eine Zahl, und neben dem letzten Namen stand die Zahl hundertdreiundachtzig. Unten auf der Seite klebte ein gelber Post-it-Zettel. »Azazel ist eben erst aus dem Staubkeller aufgetaucht (so schlecht gelaunt hab ich ihn noch nie erlebt) und hat noch zwölf weitere potentielle Abu Bakrs mitgebracht.« Direkt über der Unterschrift stand: »Stets zu Ihren Diensten, bis die Sterne erlöschen, Absalom.«


  Baruch spielte mit dem Gedanken, dem Katsa zu erzählen, dass die Brüder Karamasow im Augenblick überprüften, wer von den hundertfünfundneunzig kleinen, dicken Männern auf der Liste eine medizinische Ausbildung hatte. Aber er ließ es bleiben. Vielleicht fanden sie vierzig. Oder keinen Einzigen. Und die Sonderarbeitsgruppe wäre wieder genau da, wo sie jetzt war. Im Augenblick rief der Direktor des Militärausschusses des Ministerpräsidenten stündlich die Geheimnummer in Jaffa an, um den neuesten kernigen Kommentar des Ministerpräsidenten weiterzugeben. Vertreter vom Schin Bet und vom Mossad fetzten sich öffentlich darüber, wer für das Fiasko verantwortlich war. Der Chef der Opposition spuckte in Fernsehtalkshows große Töne, wenn er an der Regierung wäre, würden islamische Fundamentalisten, die Juden ermordet hatten, nicht ungeschoren davonkommen. Ein prominenter Rabbi aus den Siedlungen fragte öffentlich, wie die Regierung nach Washington fliegen und einen Friedensvertrag mit Palästinensern unterzeichnen könne, die das Blut von Juden an den Händen hatten.


  »Nicht aufgeben«, sagte Elihu zu Baruch, obwohl er auch mit sich selbst gesprochen haben könnte. Und schon wurde das ferne Heulen des Scramblers, der das Telefonat verschlüsselte, durch das alltägliche Summen ersetzt, das ein israelisches Telefon macht, wenn der andere Gesprächsteilnehmer aufgelegt hat.
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  bsalom steckte den Kopf zu Baruchs Bürotür herein. »Die neueste Meldung aus dem Staubkeller«, sagte er im Tonfall eines Nachrichtensprechers. »Azazel hat einen klein gewachsenen, korpulenten Exknacki aufgespürt, dem im Sechstagekrieg ein Auge ausgeschossen wurde und der seitdem eine Augenklappe trägt – im Piratenlook. Der fragliche Palästinenser hat in Kairo Medizin studiert, aber nach zwei Jahren das Handtuch geschmissen. Anschließend hat er im Dorf Jalazun bei Ramallah eine Apotheke eröffnet, die er immer noch betreibt. Wenn das keine medizinische Ausbildung ist, dann weiß ich’s nicht. Er wurde irgendwann denunziert und verhaftet, kam aber wegen Mangels an Beweisen wieder auf freien Fuß. Weitere Nachrichten folgen in Kürze.«


  Baruch hob das Handgelenk, damit Absalom seine Uhr sehen konnte. »Morgen ist der letzte Tag des Ramadan.«


  »Ich tanze, so schnell ich kann«, sagte Absalom weinerlich. Er verzog das Gesicht, als hätte ihn eine Biene gestochen, und verschwand den Korridor hinunter.
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  ie ehrenamtlichen Helfer hatten das Wartezimmer desinfiziert und wollten die Praxis gerade abschließen, als die Frau – Anfang zwanzig und hochschwanger – an der Tür erschien. Sie wirkte völlig aufgelöst und wurde sogleich zu Doktor al-Shaath gebracht.


  »Wo ist das Problem?«, fragte er.


  Die junge Frau, die sich den Schleier vor die untere Gesichtshälfte hielt, während sie sprach, starrte gebannt auf den Bluterguss an der Stirn des Doktors. »Der errechnete Geburtstermin ist in zehn Tagen«, sagte sie mit leiser Stimme.


  »Haben Sie einen Mann?«


  »Er ist in einem israelischen Internierungslager im Negev.« Sie warf einen Blick über die Schulter, um sich zu vergewissern, dass niemand mithörte. »Ich bin hier, weil ich nicht in einem Krankenhaus niederkommen kann – ich stehe bei den Isra’ilis auf der Fahndungsliste.«


  »Womit haben Sie sich denn die Ehre verdient?«


  »Ich habe Sprengstoff nach Tel Aviv geschmuggelt, für meinen Cousin Daoud. Er hat sich in einem Einkaufszentrum in den Himmel und zwanzig jüdische Ungläubige in die Hölle gesprengt. Es war ein Kinderspiel für mich, über die Green Line zu kommen – als die israelischen Soldatinnen sich vergewissert hatten, dass ich wirklich schwanger bin, wurde ich nicht weiter durchsucht. Aber ein Mann aus meinem Dorf hat mit jemandem über Handy telefoniert und meine Schmuggelaktion erwähnt. Er wurde von den Israelis abgehört, und ich musste fliehen.« Die Frau knetete geistesabwesend mit beiden Händen ihren schwangeren Bauch und krümmte sich leicht, um die Rückenschmerzen zu lindern. »Schicken Sie mich nicht wieder weg. Ich möchte mein Baby nicht in einem jüdischen Gefängniskrankenhaus zur Welt bringen. Bitte holen Sie es per Kaiserschnitt. Jetzt.«


  Die Arzthelferin setzte ihr eine Spinalnarkose, und der Doktor führte die Operation auf dem Edelstahltisch im Untersuchungszimmer durch. Den Kopf tief über das Skalpell gebeugt, nahm er, geführt von den Fingern der linken Hand, vom Nabel bis knapp über dem Schambein einen vertikalen Schnitt durch die Haut und das Fettgewebe vor. Während die beiden Arzthelferinnen das Blut aus der offenen Wunde abtupften, durchtrennte er die Bauchdecke vollständig und legte den Uterus frei. Dann folgte ein rascher kreuzförmiger Einschnitt im unteren Teil des Uterus über der Blase. Er griff hinein und drückte die Blase nach unten, ehe er die Öffnung in der Muskelwand des Uterus vergrößerte, um die Plazenta und den Fötus freizulegen. Nachdem eine der Arzthelferinnen die Fruchtblase eingerissen hatte, sagte sie zu der Mutter: »Freuen Sie sich – Sie bringen ein männliches Kind zur Welt.« Der Doktor ergriff den Fötus mit beiden Händen, befreite ihn aus dem Uterus und reichte ihn einer Helferin, während die andere die Nabelschnur durchtrennte. Die erste Helferin packte das Baby an den Knöcheln und gab ihm einen Klaps auf den Po. Ein sattes Rosa strömte durch den bleichen Körper des winzigen Jungen, und nach ersten zögerlichen Atemzügen schrie er aus Leibeskräften. Die junge Frau auf dem Tisch lachte und weinte zugleich. Der Doktor entnahm die Plazenta und nähte die Schichten der Wunde geschickt wieder zu. »Wir haben hier einen kleinen Raum mit einer Liege, gleich neben der Toilette«, sagte er zu der jungen Frau. »Am besten, Sie verstecken sich dort vier oder fünf Tage. Mein Assistentinnen werden abwechselnd bei Ihnen bleiben. Sie geben Ihnen Medikamente gegen die Schmerzen, die Sie haben werden, wenn die Betäubung nachlässt. Sie sind jung und stark und fromm – haben Sie Vertrauen zu Gott, dann werden Sie alles ohne Probleme überstehen.«


  Die junge Frau drückte sich das Neugeborene an die Brust. »Ich weiß, wer Sie sind«, sagte sie plötzlich zu dem Arzt. »Dass der Mudschaddid unseren Erstgeborenen in diese unvollkommene Welt geholt hat, ist für meinen Mann, meine Familie, meinen Clan eine große Ehre. Ich werde den Jungen Daoud nenne, nach meinem Cousin, der zum Märtyrer geworden ist.«


  »Erzieh ihn dazu, dem geraden Weg des Gesandten zu folgen«, flüsterte der Doktor.


  »So geschehe es, das gelobe ich.« Sie hielt das Baby auf Armeslänge von sich und schaute es an. »Glauben Sie, Gott sieht die Geburt dieses Kindes?«


  Der Doktor sagte: »Im heiligen Buch heißt es: ›Und nicht ein Blatt fällt nieder, ohne dass Er es weiß.‹«


  Ergriffen von der Erfahrung, ein Kind auf die Welt geholt zu haben – aufgrund seiner Sehschwäche hatte er seit seiner Zeit als Assistenzarzt keinen Kaiserschnitt mehr durchgeführt –, hatte der Doktor das dringende Bedürfnis, Gott zu danken, ehe er in das Versteck über dem Straßenlabyrinth im christlichen Viertel zurückkehrte. Mit seinem Bambusstab, der vor ihm auf die Pflastersteine tippte, ging er durch die engen Sträßchen, die er schon als Kind gekannt hatte, bis ins muslimische Viertel, wo er auf die Bab El-Silsileh bog, die Kettenstraße. Der Duft von Gewürzen und Kräutern und getrockneten Pflanzen drang ihm in die Nase, während er die Bab El-Silsileh durchschritt und zu dem großen Tor am Ende gelangte, das auf den Haram-esh-Sahrif führte, den Berg, auf dem Salomos Tempel stand, bis die Babylonier ihn zerstörten. Als er aufschaute, sah der Doktor glitzernde Speere aus Sonnenlicht von der golden Kuppel des Qubbat es Sakhra, des Felsendoms, abprallen. Er zog die Schuhe aus und stieg in seinen weißen Seidensocken die Stufen hinauf in die Moschee, wo er über die abgetretenen Orientteppiche auf die andere Seite des Felsblocks ging, von dem aus der Gesandte auf seinem Ross Burak in den Himmel gesprungen war. Angeblich hatte das Pferd einen Hufabdruck auf dem Stein hinterlassen, aber der Doktor hatte ihn mit seinen schlechten Augen nie gesehen.


  Er warf sich auf dem Teppich vor dem Stein nieder und schlug mit der blau verfärbten Stirn rhythmisch auf den Boden, während er einen Vers aus dem Qur’an aufsagte. »Weh dir denn! Wehe!«, intonierte er. Er genoss den dumpfen Schmerz im Kopf und wunderte sich erneut darüber, wie wenig doch Schmerz und Wonne, der eine Handlanger des Todes, die andere des Lebens, voneinander zu unterscheiden waren. Dank seiner Vorstellungskraft konnte er förmlich spüren, wie das gewaltige Gewicht des Felsblocks auf die Oberfläche des Planeten drückte. Gleichzeitig fühlte er wieder das Federgewicht des Babys in seinen Händen, als er das Geschöpf Gottes aus dem Uterus zog. Was für ein Los erwartete diesen kleinen Jungen? Würde er eines Tages einen Rucksack mit Sprengstoff füllen und sich wie Daoud, der Cousin seiner Mutter, nach dem er benannt war, in die Luft sprengen, um Juden zu töten? Hatte der Junge überhaupt eine Wahl, oder war sein Schicksal vorherbestimmt? Plötzlich erschrak der Doktor, weil ihm deutlich einen Vers des Qur’an im Ohr klang. Ihm war, als würde er die Stimme Gottes vernehmen. Wähnt der Mensch etwa, er solle ganz ungebunden bleiben? War er nicht ein Tropfen fließenden Samens, der verspritzt ward? Der Doktor stöhnte und schlug die Stirn wieder auf den Teppich, bis er ein Klingeln in den Ohren hörte. Als das Klingeln nachließ, meldete sich eine andere Stimme, die nicht melodiös und leicht hallend war wie die erste, sondern gereizt und kratzig klang. Sie erinnerte den Doktor an die alten Grammophonplatten, die sein Vater auf der amerikanischen Victrola abspielte. Und plötzlich begriff ich, dass ich gar nicht betete, schnarrte die Stimme. Ich sprach tatsächlich mit Gott! Ich schlug mit dem Kopf gegen dieses Reststück des Zweiten Tempels, bis ich einen Bluterguss an der Stirn hatte. Oh, ich sage Ihnen, sie mussten meine Hände mit Gewalt von den Steinen lösen, sie mussten mich wegzerren.


  Es war Isaac, natürlich, sein ibrahimischer Cousin, den er morgen Abend nach dem Fest des Fastenbrechens opfern würde – falls Gott ihm nicht im letzen Augenblick Einhalt gebot, so wie er Ibrahim Einhalt gebot, als der gerade Isma’il opfern wollte. Die Juden hatten die Geschichte wie üblich verdreht. Sie glaubten, der Patriarch Abraham habe seinen Zweitgeborenen Isaak auf dem Felsblock hier opfern wollen, wo Ibrahim doch, wie jeder Muslim wusste, beinahe seinen Erstgeborenen Isma’il an der Kaaba in Mekka geopfert hatte. Mit einem Frösteln kam der Doktor mühsam auf die Knie und wuchtete sich dann mit Hilfe des Bambusstabes auf die Beine. In seiner Halbblindheit streckte er die linke Hand aus – die ihn beim Kaiserschnitt geleitet hatte, mit der er den verräterischen Knochenvorsprung hinter dem Ohr ertastete, ehe er eine Kugel in den Hirnstamm schoss – und strich mit den Fingerspitzen über den herrlich kühlen Stein. Und plötzlich begriff der Doktor mit ungeahnter Klarheit, dass die beiden ibrahimischen Geschichten sich eigentlich gar nicht widersprachen. Die beiden Versionen der gleichen Geschichte ergänzten einander vielmehr auf subtile Weise, atmeten sich gegenseitig Leben ein.


  Die Bedeutung der Geschichte lag nicht darin, wo sie stattfand oder wer geopfert werden sollte. Sie lag darin, dass der Gesandte Ibrahim bereit war, einen geliebten Sohn mit eigener Hand zu töten, um seine bedingungslose Liebe zu Gott zu beweisen.


  Konnte ein fast blinder Doktor vor etwas Ähnlichem zurückschrecken und weiter für sich in Anspruch nehmen, der Mudschaddid zu sein?


  Nie zuvor hatte er in das innerste Herz eines Menschen geblickt, den er opfern würde, nie eine Affinität zu seinem Opfer empfunden, es nie mit jemandem zu tun gehabt, der so unerschütterlich davon überzeugt war, Gottes Willen zu tun, dass er die Person, die ihn töten würde, dazu ermunterte, sein Leben zu nehmen.


  In Gottes Namen und im Namen des Islam, der Doktor würde sich wappnen müssen, damit ihn nicht der Mut verließ.


  


  *


  


  Auszug aus dem Projekt »Lauf der Geschichte«


  an der Harvard University:


  


  Ich habe vierzehn Jahre in Harvard gelehrt, ehe ich nach Washington kam. In der ganzen Zeit hatte ich nie etwas von einer Gesellschaft namens Harvard Jewish Faculty Lunch Circle gehört. Kein Wunder also, dass ich zuerst dachte, jemand wollte sich einen Scherz mit mir erlauben, als ich von ebendieser Gesellschaft eine schriftliche Einladung erhielt, bei einem Lunch als Gastredner aufzutreten. Doch der Einladung folgte bald darauf ein Anruf von dem Emeritus, der die Veranstaltungen organisierte, was mich schließlich überzeugte, dass der Harvard Jewish Faculty Lunch Circle nicht die Erfindung irgendeines Witzboldes war. Und so stand ich wenig später vor einem Mikro und wartete, bis der ausgesprochen kühle Applaus verebbte. Lange musste ich nicht warten. Niemand aß mehr. Wie ich so in die Gesichter blickte, die mich mit unverhohlener Feindseligkeit anstarrten, konnte ich nicht anders, als darin ein schlechtes, ja bedrohliches Zeichen zu sehen.


  Offensichtlich behagte es den Mitgliedern des Harvard Jewish Faculty Lunch Circle ganz und gar nicht, wenn eine amerikanische Regierung Israel unter Druck setzte. Offensichtlich glaubten sie nicht, die Unterzeichnung eines Friedensvertrages würde Frieden bringen.


  Ich ließ meinen üblichen Sermon vom Stapel, amerikanische Juden sollten nicht vorschnell die erste amerikanische Regierung kritisieren, die Israelis und Palästinenser zu einer dauerhaften Friedensvereinbarung drängte. Diese Vereinbarung war vielleicht nicht hundertprozentig nach dem Geschmack der jüdischen Lobby, räumte ich ein, aber sie war das Beste, was Israel bekommen würde. Ich erzählte erneut, wie ich einmal meinen zweiundneunzigjährigen Vater fragte, ob ihm das Leben noch Freude mache. »Gemessen an den Alternativen«, erwiderte er, »ja.« Ehe Sie den Friedensvertrag von Mt. Washington verteufeln, sagte ich zu meinem Publikum, messen Sie ihn an den Alternativen. Ich behaupte keinesfalls, dass der Friedensplan vollkommen sei. Aber die Alternativen zu einem unvollkommenen Frieden, so schlug ich vor, seien ewige Feindschaft, chronischer Ferrorismus und regelmäßige Kriegshandlungen. Ich erinnerte meine Zuhörer an Abba Ebans berühmten Ausspruch, die Araber würden keine Gelegenheit auslassen, eine Gelegenheit auszulassen. Ich forderte sie auf, ihr Gedächtnis zu durchforsten, ja ihre Seele, ob das nicht auch die israelische Haltung kennzeichnen würde.


  Sie durchforsteten ihr Gedächtnis und ihre Seele und fanden nichts, was meine These bestätigte.


  Mit kaum verhohlener Erleichterung brachte ich meinen Vortrag zu Ende und dankte den Mitgliedern des Harvard Jewish Faculty Lunch Circle für ihre Aufmerksamkeit. Zwei jüngere Zuhörer hinten im Saal fingen an, höflich zu applaudieren, hörten aber wieder auf als niemand mit einfiel.


  Wenn Blicke töten könnten, hätte ich mir zumindest eine Magenverstimmung geholt. Der Moderator bat um Fragen. Die erste kam von meinem einzigen Verbündeten im Publikum, einem meiner ehemaligen Studenten, der kurze Zeit für den Nationalen Sicherheitsberater gearbeitet hatte, ehe er zurück nach Harvard ging. Ob ich erklären könne, fragte er (obwohl er genau wusste, dass ich es konnte, weil wir einmal über die Sache diskutiert hatten), was Arafats Motiv gewesen sei, das großzügige Angebot abzulehnen, das Ministerpräsident Barak bei den Verhandlungen 1999 in Camp David auf den Tisch gelegt hatte.


  Ich konnte es, und ich tat es. Ich hatte einige Jahre darüber nachgedacht und schließlich beschlossen, einen Aufsatz über das Thema zu schreiben. Das Geheimnis, Arafat zu verstehen, so begann ich, sei die Erkenntnis, dass die arabische Welt mit angehaltenem Atem auf einen neuen Saladin warte, den heldenhaften Krieger des zwölften Jahrhunderts, der während des dritten Kreuzzugs entscheidende Schlachten gegen Richard Löwenherz und seine christliche Armee gewonnen hatte. Meiner Ansicht nach sah Arafat sich als Reinkarnation Saladins, der nicht nur die Ungläubigen aus Jerusalem und den arabischen Gebieten vertrieb, sondern diese Befreiung mit Waffengewalt erreichte. Die Christen des ersten Kreuzzugs hatten Jerusalem erobert und die heiligen Stätten – den Tempelberg, die Omarmoschee, sogar die Grabeskirche – mit Blut getränkt. 40.000 muslimische Männer, Frauen und Kinder sollen niedergemetzelt worden sein, jetzt sann Saladin nach jahrzehntelanger Erniedrigung der Araber auf Rache. Als nun die Kreuzritter die Mauern der umzingelten Stadt verließen, um die Bedingungen der Kapitulation auszuhandeln, lehnte Saladin das Angebot ab. Jerusalem stand ihm rechtmäßig zu, und er wollte nicht, dass es so aussah, als hätte er die Stadt als Ergebnis eines ausgehandelten Vertrags eingenommen. Er wollte sie durch Gewalt erringen. Nur so konnten Ehre und Waffen der Araber von der jahrzehntelangen Erniedrigung durch die Ungläubigen gereinigt werden.


  Wie Saladin wollte Arafat etwas, was ihm in seinen Augen rechtmäßig zustand – in Arafats Fall einen palästinensischen Staat auf palästinensischem Gebiet. Aber nach jahrelanger Erniedrigung durch die Juden wollte er ihn mit Waffengewalt erringen. Und so benutzte er den erstbesten Vorwand, der sich ihm bot, um die zweite Intifada zu beginnen. Der Rest ist, wie es so schön heißt, Geschichte.


  Die nächste Frage kam von einem hochintelligenten jungen Essayisten der New York Times, der seit der Paraphierung des Friedensvertrages schon eine ganze Reihe böser Kolumnen gegen die amerikanische Regierung verfasst hatte. Die proarabische Tendenz der Regierung, so sein Argument, gehe zurück auf alte Vorurteile, die das Außenministerium von den Briten übernommen habe, als die sich gezwungen sahen, das Palästina-Mandat aufzugeben. Der jüdische Staat, umgeben von einem Meer aus Muslimen, führe einen Überlebenskampf. Der Friedensvertrag, den wir Israel aufgezwungen hätten, nötige die Juden, Seite an Seite mit einem islamischen Volk zu leben, das im Grunde seines Herzens nichts anderes wolle als die Vernichtung des jüdischen Staates. Wenn die Dinge anders kämen, als der von Harvard auf unbefristete Zeit freigestellte Sonderberater für Nahostangelegenheiten sich das vorstellte, würde er einen sechsstelligen Buchvertrag unterschreiben und in die relative Sicherheit der Universität zurückkehren. Die Juden in Israel indes würden um ihr Leben kämpfen müssen.


  An dieser Stelle unterbrach der Moderator ihn und bat ihn, doch endlich seine Frage zu stellen.


  »Ja, natürlich«, erwiderte der junge Professor. »Wer hatte eigentlich die geniale Idee, diesen eristischen Apologeten des arabischen Revanchismus als Redner zu unserem Lunch einzuladen?«


  Obwohl ich bezweifele, dass sie etwas mit dem Begriff »eristisch« anfangen konnten, nickten einige der anderen Gäste zustimmend.


  Die anschließenden Fragen waren unwesentlich weniger kampflustig. Kein Wunder, dass ich auf diese Ansammlung von Fakultätsmitgliedern allmählich sauer reagierte. Ich hatte schon immer eine Aversion gegen Leute, die selbstsicherer sind, als ich es vorgebe zu sein. Das gilt vor allem bei Diskussionen über den Nahen Osten. Ich muss leider zugeben, dass die gröbere Seite meines Charakters zum Vorschein kam. Ich kann mich nicht genau an die nächste Frage erinnern. Ich erinnere mich jedoch ganz genau, dass ich die Nahostpolitik der Regierung leidenschaftlich verteidigte und meine Stimme dabei den schrillen Klang annahm, der sich nur bei hitzigen intellektuellen Debatten einstellt. Diese Politik, so meine Erklärung, baute auf der selbstverständlichen Prämisse auf, dass die Vereinigten Staaten seit Jahren einen Friedensprozess unterstützt hatten, ohne dass irgendetwas dabei herausgekommen war. Daher waren wir zu der Überzeugung gelangt, dass ein Prozess der falsche Weg ist. Wir brauchten einen Plan. Der Vorteil eines Planes lag darin, dass er der Handvoll Extremisten auf beiden Seiten, die keinen Frieden wollten und bis vor Kurzem den Prozess unterminiert hatten, indem sie den Kessel am Kochen hielten, kein Vetorecht einräumte.


  Auch wenn die Mitglieder des Harvard Jewish Faculty Lunch Circle das anders sehen mochten, der fragliche Plan war nicht einfach eines schönen Morgens auf dem Schreibtisch der Präsidentin aufgetaucht. Er war sorgfältig in Abstimmung mit unseren Verbündeten in Europa und den gemäßigten arabischen Staaten am Golf ausgearbeitet worden. Vor allem aber in Abstimmung mit Saudi-Arabien, das vor einigen Jahren seine gemäßigte Haltung demonstriert hatte, als es eine »gerechte und billige« Lösung für das Problem der palästinensischen Flüchtlinge forderte (im Gegensatz zu dem berüchtigten »Recht auf Rückkehr«), und zwar als Teil eines Gesamtfriedenspaketes, der die Anerkennung Israels durch die arabische Welt einschloss.


  


  Etwa an diesem Punkt geriet die Fragestunde dann allmählich außer Kontrolle. Die Emotionen kochten hoch. Professoren beschimpften mich von ihren Tischen aus. Ich wäre nicht überrascht gewesen, wenn jemand sein Dessert nach mir geworfen hätte. Mag sein, dass ich die Stimme erhob, als ich ihre Beleidigungen abwehrte. Ich weiß es wirklich nicht. Ich erinnere mich aber an meine letzte Bemerkung, ehe das Mikrofon abgedreht wurde. »Sie alle sollten mal raus in die reale Welt gehen und Ihren Ruf dafür einsetzen, politische Entscheidungen und damit letztlich die Geschichte zu beeinflussen, anstatt mit so großen Fragen zu ringen wie, ob James Joyce nach 1919 je ein Semikolon benutzt hat. Henry Kissinger hat die Sache auf den Punkt gebracht: ›Die internen Kämpfe von Akademikern sind deshalb so erbittert, weil so wenig auf dem Spiel steht.‹«


  Der Harvard Jewish Faculty Lunch Circle wird mich wohl vorerst nicht mehr zum Essen einladen.
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  bsalom lag ausgestreckt auf der Ottomane, die laut Inventarliste des Hausmeisters aus viktorianischer, laut Azazel aus vorsintflutlicher Zeit stammte.


  Seine schweren Lider waren fest geschlossen, zuckten aber, was bedeuten konnte, dass er entweder einen Albtraum hatte oder nicht einschlafen konnte, da er ungeduldig auf seinen Freund wartete, der mit seinem Fund noch immer nicht aus dem Keller aufgetaucht war. Zum Henker mit Azazel und seiner Fahrstuhlphobie – wahrscheinlich ging er die sechs Etagen zu Fuß hoch und blieb auf jedem Absatz stehen, um zu verschnaufen, ohne sich daran zu stören, dass Absalom zusammen mit sämtlichen israelischen Geheimdiensten nervös (und schlaflos) der Ergebnisse harrte, die die Suche dank des Tipps von dem Amerikaner Sawyer zutage gefördert hatte. Absalom hatte munkeln hören, woher Sawyer die Information hatte, dass der blinde Erneuerer mit dem Mal der Niederwerfung auf der Stirn Arzt war. Sawyers »geheime« Reise nach Paris war nicht unbemerkt über die Bühne gegangen. Mossad-Agenten hatten die palästinensischen Kollegen beschattet, die wiederum diese Lamia Ghuri beschattet hatten. Eigentlich war es ja egal – eine Passionaria weniger würde die palästinensische Diaspora nicht ernsthaft betrüben –, aber Absalom fragte sich, wie lange sie wohl noch unter den Lebenden weilen würde, nachdem Sawyer die Aufmerksamkeit auf sie gelenkt hatte.


  Schnaufend kam Azazel durch die Tür und schlurfte zu Absalom an die Ottomane. »Mir ist schleierhaft, wie du ausgerechnet jetzt ein Nickerchen machen kannst«, sagte er atemlos.


  Absalom öffnete träge die Lider, als er sich aufsetzte. »Kein Problem, wenn man reinen Herzens ist«, murmelte er. »Und was bitte schön haben wir da?«, fragte er, die blinzelnden Augen auf den Stoß Karteikarten in Azazels weicher Hand gerichtet.


  »Fünf.«


  »Fünf?«


  »Korrekt. Wir haben fünf.«


  »Fünf was?«


  »Du hast wirklich ein Nickerchen gemacht. Wach auf, Absalom. Konzentrier dich. Wir haben die Liste auf fünf an der Zahl eingegrenzt, fünf Hauptverdächtige, allesamt kleine, dicke, inbrünstig islamische Arzte.«


  »Warum hast du das nicht gleich gesagt?«


  »Hab ich doch.«


  Absalom betrachtete die Karteikarten naserümpfend. »Da wird Baruch, unser Bulle der alten Schule, aber ganz aus dem Häuschen sein.«
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  er Katsa hatte kein großes Vertrauen in Baruchs wilde Fantasie. Selbst wenn man einen blinden Arzt für denkbar hielt – die Vorstellung, ein Blinder könne eine Terrorzelle leiten und eine ausgeklügelte Entführung organisieren, widersprach jeder Logik. Dennoch, da der Ramadan sich dem Ende neigte, war Elihu bereit, sich an jeden Strohhalm zu klammern. Er holte Dror vor dem israelischen »Pentagon« in Tel Aviv ab und legte den Weg zu Baruchs Jerusalemer Büro in genau vierzig Minuten zurück. »Er ist gerast wie ein Irrer«, witzelte Dror, der einen abgetragenen Tarnanzug mit den verblichenen Rangabzeichen eines Oberstleutnants trug. An einem Schulterriemen baumelte eine Uzi mit Klappschaft, in den Beintaschen steckten etliche Patronenmagazine. Baruch, der über einem mit dem Abfall von zahlreichen gelieferten Essen übersäten Schreibtisch gebeugt war, blätterte einen Stapel Überwachungsberichte durch. Anhand der letzten Liste der Brüder Karamasow hatte er die Verdächtigen – mit widerwilliger Zustimmung des Katsa – beschatten lassen: den einäugigen Apotheker in Jalazun; einen israelisch-arabischen Urologen mit Grauem Star, der nach Verbüßung seiner Strafe in einem Gefängnis im Negev nach Nazareth gezogen war und jetzt in Nablus Vorträge hielt, wenn die Grenze offen war und sein Schwiegersohn Zeit hatte, ihn zu fahren; einen fast blinden Amerikaner palästinensischer Abstammung, der Anästhesist in einem Chicagoer Krankenhaus gewesen war und jetzt den Ruhestand in seinem Elternhaus in Ramallah verlebte, nicht weit von der Stelle, wo er als Jugendlicher denunziert und verhaftet worden war; einen in Hebron praktizierenden Allgemeinmediziner, der eine achtjährige Haftstrafe in einem israelischen Gefängnis nur zur Hälfte hatte absitzen müssen, weil bei ihm eine Netzhautveränderung diagnostiziert worden war; einen fast blinden Arzt, der wegen Mordversuchs an einem Kollaborateur zwölf Jahre in israelischen Gefängnissen abgesessen hatte und nun eine kostenlose Praxis in der Jerusalemer Altstadt führte; einen extrem kurzsichtigen palästinensischen Psychiater, der seine Ausbildung in Amerika absolviert und die Haftzeit in israelischen Gefängnissen dazu genutzt hatte, eine einflussreiche Studie über die Auswirkungen von Freiheitsstrafen auf palästinensische Jugendliche zu veröffentlichen.


  Beschattet wurden die Verdächtigen, allesamt islamische Fundamentalisten von kleiner, kräftiger Statur, die israelische Gefängnisse von innen gesehen hatten, durch israelische Spezialkräfte, die in arabischen Ländern aufgewachsen waren und fließend Arabisch sprachen. Gleichzeitig fuhren Elihus Technikteams in Begleitung von Polizisten der palästinensischen Autonomiebehörde die Viertel, in denen die sechs wohnten und arbeiteten, mit Funkpeilfahrzeugen ab.


  Bislang hatten sie lediglich das empfangen, was Baruch in weniger hektischen Zeiten als »Sphärenmusik« bezeichnet hätte: statisches Rauschen.


  »Mit zwei von den sechs«, sagte Baruch zu Elihu und Dror, »hatte ich zu tun, als sie verhaftet wurden. Ich kann mich gut an beide erinnern. Der Erste war der Allgemeinmediziner in Hebron – sein Name ist Ali Abdel Issa. Er war der Rädelsführer einer Hamas-Intifada-Zelle in Hebron, die auf Sprengfallen spezialisiert war. Nachdem mehrere von unseren Soldaten verletzt worden waren, ging Abdel Issa in den Untergrund. Er gab seine Arbeit natürlich auf, veränderte sein Aussehen und verbrachte nie mehr als zwei Nächte unter ein und demselben Dach. Wir erwischten ihn dank des Tipps eines Kollaborateurs, der uns steckte, mit welcher seiner Frauen er in welcher Nacht zusammen sein würde. Nach vier Jahren Knast kam er durch die Generalamnestie nach der Unterzeichnung des Oslo-Abkommens mit Arafat frei. Israelische Ärzte am Hadassah Hospital konnten dank modernster Lasertechnik die Netzhautveränderung aufhalten, aber nicht das verlorene Sehvermögen wiederherstellen. Abdel Issa nahm seine Arbeit als Arzt in Hebron wieder auf, wo er Sprechstunden in einem Krankenhaus abhält.«


  Dror, der an der Fensterbank lehnte, sagte: »Sie sagten, Sie erinnern sich an zwei.«


  »Der Zweite ist Ishmael al-Shaath. Er wurde Ende der Siebziger an der Allenby Bridge gefasst, als er von der Uni in Beirut zum Ramadan mit dem Bus nach Hause fuhr. Ein Kollaborateur des Schin Bet hatte behauptet, er gehöre einer im Libanon ansässigen Terrororganisation an. Ich hatte damals Reservedienst und war zufällig als Neuling in dem Team, das ihn vernommen hat. Ich wurde sozusagen in die Geheimnisse der Verhörtechnik eingeweiht. Ich weiß noch, wie der Verhörleiter, ein Reservehauptmann, der im Zivilleben Psychoanalytiker war, al-Shaath erklärte, er würde in jeder Beziehung von uns abhängig werden, auch wenn er sich noch so sehr dagegen sträubte. Irgendwann, so versicherte er ihm, würde er für jede noch so kleine Gefälligkeit von uns dankbar sein, für jedes nette Wort, jedes Lächeln, jede Stunde Schlaf, jeden Krumen Brot. Wir hatten damals etwa zwei Dutzend Palästinenser zu vernehmen. Al-Shaath hob sich ab von den anderen. Er hatte … irgendwas, was die anderen nicht hatten. Ich brauchte eine Weile, bis ich erkannte, was es war.« Baruch schwenkte mit seinem Schreibtischsessel herum und blickte zum Fenster hinaus. »Ich erinnere mich, dass er gefasst war, gelassen, ernst, ja förmlich, aber das war es nicht. Er hatte einen Sinn dafür, wer er war. Er besaß eine Würde, die ihn wie eine Schutzwand gegen all unseren Drohungen und psychologischen Schmeicheleien abschirmte. Es ist uns nicht gelungen, ihn aus der Fassung zu bringen. Seine Sehkraft war stark beeinträchtigt, die Folge einer Krankheit in der Kindheit, wenn ich mich recht entsinne, aber es war ihm nicht anzumerken. Er benahm sich ausgesprochen taktvoll, fast so, als wollte er unsere Gefühle nicht verletzen, indem er uns vor Augen führte, was wir für Barbaren waren. Er stritt die gegen ihn gerichteten Vorwürfe ruhig ab, knabberte manierlich an den Brotstücken, die wir ihm hinwarfen, aber er ließ weder in seinem Gesicht noch in seinem Benehmen je eine Spur von Dankbarkeit erkennen.«


  Dror wollte wissen, was aus al-Shaath geworden war.


  »Wir mussten ihn aus Mangel an Beweisen laufenlassen. Anscheinend hat er kurz darauf herausgefunden, wer ihn angeschwärzt hatte, und versucht, den armen Teufel zu erdrosseln.«


  Elihu hob die gehetzten Augen. »Offenbar habt ihr ihn doch aus der Fassung gebracht«, sagte er. »Er hat es sich nur nicht anmerken lassen.«


  Baruch nickte müde. »Vermutlich«, sagte er. »Al-Shaath hat dann wegen versuchten Mordes zwölf Jahre gesessen. Ich hab mich manchmal gefragt, was aus ihm geworden wäre, wenn wir ihn nicht festgenommen hätten, wenn wir seinen Sinn dafür, wer er war, nicht vergewaltigt hätten, indem wir ihm unseren Sinn dafür, wer er sein könnte, aufgezwungen haben.«


  »So was ist ganz normal in diesem Winkel der Welt«, sagte Elihu. »Wir werden alle am Ende so, wie der Feind uns sieht. Fast so, als wollten wir ihn nicht enttäuschen.« Er schnaubte und schüttelte den Kopf, senkte dann den Blick und las einen der Überwachungsberichte zu Ende. Anschließend knüllte er das Blatt zusammen und warf es im hohen Bogen in Baruchs Papierkorb, der vor Papptellern und -bechern überquoll. »Glauben Sie wirklich, einer von diesen sechs blinden Medizinmännern könnte Abu Bakr sein?«


  Baruchs Geduld war fast am Ende. »Haben Sie eine bessere Idee?«


  Die beiden Männer beäugten einander. Dror wandte sich an Elihu. »Was haben wir denn zu verlieren?«


  »Unsere Mittel sind begrenzt«, knurrte Elihu. »Sie könnten woanders eingesetzt werden.«


  »Und wo?«, fragte Baruch.


  »Sweeney ist nicht in Aza«, rief Dror dem Katsa in Erinnerung.


  »Aber Sweeneys Leiche könnte in Aza sein«, sagte Elihu und sprach damit endlich seine dunkelsten Befürchtungen aus. Seine Zähne kauten gequält auf dem geschundenen Pfeifenstiel.


  Eine Frau im mittleren Alter mit einer leuchtend roten Brille brachte eine Handvoll Überwachungsberichte herein, die über den Ticker hereingekommen waren. Sie legte sie auf den Stapel auf Baruchs Schreibtisch. »Möchte jemand Kaffee?«, fragte sie.


  Baruch hob bejahend einen Finger, während er sich den neuen Schwung Berichte vornahm. Elihu nickte.


  »Mit oder ohne?«, fragte die Frau.


  Elihu blickte zum Fenster hinaus auf die jüdischen Viertel von Jerusalem und sagte geistesabwesend: »Mit oder ohne was?«


  »Zucker. Milch.«


  »Er trinkt seinen Kaffee schwarz, passend zu seiner Laune«, antwortete Dror für ihn.


  Baruch überflog einen weiteren Bericht. »Mist! Ramallah ist ein Blindgänger.« Er blickte auf, sein Gesicht eine finstere Maske. »Wir hatten erfahren, dass der Apotheker in Jalazun jeden Tag um die Mittagszeit nach Ramallah gefahren ist, daher dachten wir, er könnte es sein. Schließlich ist Ramallah eine Brutstätte des Fundamentalismus. Vor zwanzig Minuten haben unsere Leute ihn in einem Restaurant entdeckt, zusammen mit einer Frau, die sich als seine dritte Gattin entpuppte. Deshalb fährt er jeden Tag nach Ramallah.«


  Der Katsa, der mit der barfüßigen Frau in der Kommunikationszentrale in Jaffa per Satellitentelefon in Verbindung stand, sagte: »Die Peilfahrzeuge, die heute Morgen in Jalazun und in Ramallah im Einsatz waren, haben auch keinen Kontakt gemeldet. Damit sind Ihr einäugiger Apotheker und der Anästhesist aus Chicago mehr oder weniger aus dem Rennen.«


  Baruch warf einen Blick auf die Wanduhr – er hatte das bedrückende Gefühl, als würde er zusehen, wie Sand durch ein Stundenglas rann. Er nahm den nächsten Überwachungsbericht vom Stapel. Vielleicht hatte sein Verdacht, Abu Bakr sei jemand mit einer medizinischen Ausbildung, sie ja in eine Sackgase geführt. Vielleicht war der Mann ihnen noch immer einen Schritt voraus. »Ah – hier ist mein alter Freund al-Shaath. Eine schwangere Frau ist in seiner Praxis in der Altstadt aufgetaucht, als die Sprechstunde zu Ende war. Eine Arzthelferin hat sie hereingelassen und die Tür abgeschlossen. Der Arzt und eine seiner beiden Assistentinnen sind eineinviertel Stunden später rausgekommen. Die schwangere Frau und die zweite Assistentin sind drin geblieben. Doktor al-Shaath ist mit seinem langen Bambusstock die Kettenstraße, Bab El-Silsileh, hinuntergegangen, dann durch das Tor am Ende der Straße und auf den Tempelberg. Er war siebzehn Minuten im Felsendom und ist dann wieder über die Bab El-Silsileh ins christliche Viertel. In der Nähe der Grabeskirche ist er im Gewimmel der Pilger in den engen Gassen verschwunden. Unsere Leute haben sich umgehört – von den Ladenbesitzern in der Nähe der Praxis weiß anscheinend keiner, wo al-Shaath wohnt oder wie er im Notfall zu erreichen ist. Der Leiter des Überwachungsteams hat Ihre Jungs mit den Peilgeräten verständigt. Sie sollen die Gegend zwischen Christian Quarter Road und Neuem Tor abgrasen, wo der gute Doktor zuletzt gesehen wurde.«


  Dror verschwand aus dem Zimmer, um das Telefon der Sekretärin zu benutzen. Falls Baruch tatsächlich eine heiße Spur hatte, würde reichlich wenig Zeit für die Organisation eines Zugriffs bleiben. Um die Sache abzukürzen, hatte Dror beschlossen, fünfundvierzig Mann von der Elitetruppe, dem Generalstabskommando, nach Jerusalem zu beordern, aber möglichst ohne Aufsehen zu erregen. Was sie jetzt am allerwenigsten gebrauchen konnten, war ein neunmalkluger Journalist, der einen bevorstehenden Kommandoeinsatz witterte. Den Grund würde er sich leicht denken können. Die Männer von der Kommandoeinheit sollten ihre Waffen und Uniformen und Schusswesten und Nachtsichtbrillen im Kofferraum von Privatfahrzeugen verstauen und jeweils zu zweit oder zu dritt in die Stadt fahren, wo sie sich im deutschen Viertel in einem Kino versammelten, das dem ehemaligen Einsatzleiter der Truppe gehörte. Dror rief seinen Adjutanten an, der im Büro des Kinoleiters eine Kommandozentrale eingerichtet hatte. Bis auf sieben Angehörige der Spezialeinheit waren inzwischen alle vor Ort. »Wir haben das komplette Kartendiamaterial zu Samaria und Judäa dabei«, sagte der Adjutant. »Schon was gehört, wo wir eventuell zuschlagen sollen?«


  »Es könnte überall sein – oder nirgends«, erwiderte Dror.


  Die Sekretärin mit der roten Brille kam mit einem neuen Schwung Überwachungsberichte herein, hatte aber auch ein Tablett mit Cola in Pappbechern und Thunfischsandwiches dabei. Baruch studierte jeden Bericht gründlich, ehe er ihn über den Schreibtisch zu Elihu schob. Zwei weitere von den sechs Abu-Bakr-Kandidaten konnten aussortiert werden: Der israelisch-arabische Urologe mit dem Grauen Star, der in Nazareth lebte, war in einem Sanatorium in Akko aufgespürt worden, wo er sich von einer Hüftoperation erholte. Und der in Amerika ausgebildete Psychiater war seit Anfang Januar in den USA, wo er an der Alfred University im Staat New York ein Seminar für palästinensische Jugendliche gab.


  Das Satellitentelefon in der Tasche des Katsa summte von Zeit zu Zeit, wenn die barfüßige Frau ihm weitere No-Joy-Meldungen durchgab. Hebron war von einem Ende bis zum anderen durchkämmt worden. Alles in allem waren vier Übertragungszyklen abgedeckt worden, ohne dass auf der entsprechenden Ultrahochfrequenz auch nur ein Pieps empfangen worden wäre.


  Die gereizte Stimmung in Baruchs Büro war wohl nach draußen geschwappt, jedenfalls unterhielten sich die Mitarbeiter, die auf dem Korridor vorbeigingen, im gedämpften Tonfall, als wären sie in einem Krankenhaus oder auf dem Friedhof. Irgendwo auf der Etage schrillte ein Telefon, und eine Stimme brüllte auf Englisch mit einem starken israelischen Akzent: »Hier ist nicht die Liga für die Rechte von jüdischen Homosexuellen, hier ist die Mishteret Yisra’el, die nationale Polizei.« Eine Frau rief auf Hebräisch: »Sheket – Ruhe.« Ohne irgendwas davon mitzubekommen, las Baruch die neuesten Überwachungsberichte wieder und wieder. Er telefonierte über eine verschlüsselte Leitung mit einem Einsatzkoordinator in Hebron, drehte sich dann wieder zum Fenster um und starrte hinaus. Der Himmel war düster geworden, und ein kalter Regen prasselte auf die Stadt hinab. Er sah zu, wie die Busse und Autos lautlos durch die Straßen krochen. Als er sich auf die Tropfen konzentrierte, die wie Tränen über die schmutzige Fensterscheibe rannen, befand er, dass das Wetter ausgezeichnet zu der Stimmung in Israel passte: Jeder, den er kannte, war deprimiert. Mit oder ohne Friedensvertrag, die Israelis zweifelten stark an der Fähigkeit der palästinensischen Autonomiebehörde, ihre eigenen Fundamentalisten in den Griff zu bekommen, und sie waren bereit, sich mit etwas so Schlichtem und Belebendem zu begnügen wie dem Frühling, obwohl der noch endlos weit weg schien. Die Erinnerung an golden leuchtende Akazien und blutrote wilde Anemonen gehörte zu einem Jerusalem auf einem anderen Planeten und hatte nichts mit der Stadt zu tun, in der sie auf das Ende des Winters warteten – und auf den Ablauf des ominösen Ramadan-Ultimatums.


  Kurz vor Mitternacht kam die Sekretärin der Nachtschicht mit einem einzigen Überwachungsbericht frisch vom Ticker herein. Baruch stöhnte vernehmlich, als er ihn las. »Ali Abdel Issa, der Hamas-Anführer und Sprengfallenspezialist aus Hebron. Die Polizei der Autonomiebehörde hat ihn letztes Jahr nach den Anschlägen auf Busse hopsgenommen. Er sitzt seit achtzehn Monaten in einer von Sa’adats Zellen in Jericho. Damit fällt er auch weg.«


  Dror sagte: »Bleibt nur noch der blinde Arzt –«


  »Al-Shaath.«


  »– der heute am frühen Nachmittag in den Straßen der Altstadt verschwunden ist.«


  Elihu winkte mit seiner Pfeife ab. »Die würden doch eine Geisel nicht direkt vor unserer Nase in der Altstadt verstecken.«


  »Vielleicht gerade da«, sagte Baruch, aber mit wenig Überzeugung.


  Dror zuckte die Achseln. Die Aussicht, innerhalb kürzester Zeit eine Befreiungsaktion im engen Straßenlabyrinth der Altstadt zu organisieren, behagte ihm ganz und gar nicht. Es wäre fast unmöglich, seine Leute so unauffällig in Stellung zu bringen, dass die Kidnapper nichts merkten.


  Um zwanzig nach zwei summte das Satellitentelefon in Elihus Tasche. Der Katsa hob es ans Ohr. Dror döste auf der Couch. Baruch hob den Kopf vom Schreibtisch. Er hörte die eindringliche nasale Stimme der barfüßigen Frau durchs Telefon schrillen, aber er verstand nicht, was sie sagte. Plötzlich riss Elihu die müden Augen auf. Er nahm den Pfeifenstiel aus dem Mund. »Sagen Sie ihnen, sie sollen triangulieren«, befahl er sehr leise. Dann beendete er die Verbindung. »Ich bin Ihnen was schuldig«, sagte er zu Baruch. »Sie haben das Signal um achtzehn nach aufgefangen – ein einziger Zweihundert-Meter-Vektor. Aus dem Häusergewirr nördlich der Greek Orthodox Patriarchate Road und östlich vom Hospiz Casa Nova.«


  »Das passt!«, rief Baruch. »Vom obersten Stock einer der Häuser da hätte Yussuf Abu Saleh das grüne Hemd sehen können, das der Schuhmacher aufgehängt hat.« Er sank zurück in seinen Sessel und ließ die Augen über eine Karte der Altstadt schweifen. »Den Rabbi zu finden war der leichte Teil«, brummte er.
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  n dem Kino im deutschen Viertel beriet sich Dror erneut mit seinem stellvertretenden Kommandeur und dem Offizier, der für die Planung verantwortlich war. Dann sprang er auf die Bühne vor der Leinwand und blickte in die wachen Gesichter der jungen Soldaten, die kurz vor einem Einsatz standen. Sie hatten das Arsenal von Sturm-, Präzisionsgewehren und Maschinenpistolen sowie die Kartons, die mit allen möglichen Sorten von Granaten und Plastiksprengstoff gefüllt waren, an einer Wand gestapelt und nahmen auf den alten Holzklappstühlen in den vorderen Reihen Platz. Die Offiziere unter ihnen hatten Pistolen mit Schalldämpfer in Stoffschulterholstern gesteckt. Alle fünfundvierzig Angehörigen des Generalstabskommandos waren kampferfahrene Veteranen und hatten eine Ausbildung als Fallschirmjäger und für Spezialeinsätze durchlaufen. Innerhalb der israelischen Armee bildeten sie die Elite der Elite.


  Der ehemalige Einsatzleiter der Truppe, dem das Kino gehörte, saß neben Elihu und Baruch auf dem Balkon in der ersten Reihe, die großen Hände nachdenklich auf dem niedrigen Messinggeländer vor sich gefaltet, das unrasierte Kinn auf die Hände gestützt. Er war körperlich noch immer in Bestform, weil er ein tägliches Radtraining absolvierte, und hätte sein Kino, ja seine Seele, für die Chance hergegeben, an dem Einsatz teilzunehmen. Aber er war vernünftig genug, gar nicht erst zu fragen. Links hinter ihm saßen zwei muskulöse Generalleutnants vom Generalstab und der dickbäuchige Zivilist, der für Schin-Bet-Operationen zuständig war. Aus der letzten Reihe auf dem Balkon spähte Zalman Cohen herab, der Direktor des Militärausschusses, und in seinem runden sinnlichen Gesicht klebte das berühmte trockene Lächeln.


  Dror klopfte mit einem Finger auf ein Mikrofon, um sich zu vergewissern, dass es eingeschaltet war. »Männer«, sagte er, und das Wort schallte überlaut aus riesigen Wandlautsprechern. Dror drehte an dem Verstärkerregler und setzte erneut an. »Unser Einsatzgebiet ist die Altstadt. Es geht los, sobald es dunkel wird – wir haben also zwölf Stunden Zeit für die exakte Planung.« Er räusperte sich. Öffentliche Reden waren nicht seine Stärke. »Wir fangen mit einem generellen Überblick über den Einsatz an. Dann zerlegen wir ihn in alle Einzelheiten und gehen ihn Schritt für Schritt durch, bevor wir ihn wieder zusammensetzen. Das machen wir ein zweites und ein drittes Mal, so oft, bis uns sämtliche Einzelteile so vertraut sind wie die siebenunddreißig Metallteile eines Sturmgewehrs. Dann laden wir unsere Waffen, gehen raus und setzen den Plan in die Tat um.«


  Dror nickte einem Unteroffizier zu, der hinter einem auf einem Tisch stehenden Diaprojektor saß. Das erste Dia, eine Luftaufnahme von der Altstadt, erschien auf der Leinwand. »Wir haben Grund zu der Annahme, dass Abu Bakr sich hier versteckt hält, und sehr wahrscheinlich hat er einige Terroristen bei sich«, sagte Dror und tippte mit einem Zeigestock auf die Leinwand. »Wir wissen es nicht mit Sicherheit, aber wir nehmen an – hoffen inständig –, dass die Geisel Apfulbaum sich ebenfalls dort befindet. Mit Sicherheit wissen wir, dass der amerikanische Journalist Sweeney in dem Gebäude ist. Okay. Das Zielobjekt befindet sich vierzig Meter abseits von der Greek Orthodox Patriarchate Road, in einem Gewirr von Gassen und Höfen und Durchgängen. Einige Zugänge sind ebenerdig, andere gehen über die Dächer.«


  Die bläuliche Granatsplitternarbe quer über Drors Wange leuchtete wie eine Neonreklame. Die Soldaten hingen an seinen Lippen. Viele von ihnen waren schon bei Einsätzen unter seinem Kommando dabei gewesen: am Fluss Litani, im Bekaatal, in Iklim al-Tuffah im Südlibanon. Die anderen kannten seinen Ruf. Angeblich war er der stellvertretende Kommandeur beim legendären letzten Kampfeinsatz des Katsa in Nablus gewesen, während der zweiten Intifada. »Abu Bakr und seine Leute sind radikale Fundamentalisten und Terroristen«, fuhr Dror fort. »Sie haben vier Juden umgebracht, als sie den Konvoi des Rabbi überfielen, dann haben sie den Sekretär des Rabbi kaltblütig ermordet, als das erste Ultimatum ablief. Ich muss euch also nicht erst sagen, dass Blut fließen wird. Sinn und Zweck dieser Einsatzplanung ist es, dafür zu sorgen, dass deren Blut fließt, nicht unseres. Das zweite Dia bitte … Ziel ist das große Gebäude inmitten dieser Gebäudeansammlung. Es ist ein arabisches Badehaus und steht leer, seit wir die Altstadt im Sechstagekrieg besetzt haben. Auf diesem alten Foto seht ihr die Hintertür und die Laderampe. Nächstes Bild. Okay. Hier sehen wir einen groben Grundriss des Gebäudes nach einer Beschreibung aus einem Reiseführer aus den Fünfzigern sowie aus der Erinnerung eines Offiziers, der dabei war, als die Gegend ’67 gesichert wurde. Wie ihr seht, ist es viergeschossig. Das Erdgeschoss ist ein Labyrinth aus Korridoren und Umkleidekabinen, dann liegen da noch der Eingangsbereich und ein Büro. In den Räumen wird wahrscheinlich niemand sein. Es gibt zwei Treppen – jedenfalls soweit wir wissen –, die in die gefliesten Bäder im ersten Stock führen. Im hinteren Teil des Gebäudes war früher eine schmale Treppe, die in den zweiten Stock und zu mehreren möblierten Zweizimmerwohnungen führt, wo wichtige Araber abstiegen, wenn sie Jerusalem besuchten. Es ist zwar nur eine Vermutung, aber wir glauben, Abu Bakr hat sich in einer der Wohnungen im zweiten Stock verschanzt, vor allem, weil sich dort die einzigen Toiletten befinden, abgesehen von denen in den Umkleidekabinen im Erdgeschoss. Und selbst er wird ja ab und an aufs Klo müssen.« Nervöse Lacher ertönten. »Über den Wohnungen ist noch ein niedriger Dachboden, der nur über eine Leiter und durch eine Luke zu erreichen ist. Wir haben keine Ahnung, was sich dort befindet, aber wir werden zwei Männer zur Sicherung der Luke abstellen und drei weitere, die den Dachboden sichern, sobald das Signal zum Zugriff erfolgt – keine Sekunde früher.«


  Dror gab das Zeichen für das nächste Dia und trank einen Schluck Wasser, während das Bild auf der Leinwand scharf gestellt wurde. »Ihr erhaltet jeder ein Briefingbuch mit Abzügen von den Dias, wenn wir über die Anweisungen der einzelnen Trupps sprechen. Jetzt geht es, wie gesagt, erst mal um den allgemeinen Ablauf der Operation. Wir haben vor, in den Gassen hier, hier und hier Blockadetrupps zu postieren. Auch an den drei Türen und an der Laderampe des Badehauses. Die Scharfschützen gehen oben auf dem Hospiz Casa Nova in Stellung, von wo aus sie eine ungehinderte Sicht auf das Zielgebäude haben. Sobald die Fluchtwege gesperrt und die Scharfschützen Posten bezogen haben, rückt das Zugriffsteam von Nordwesten über die Dächer vor. Damit wir uns nicht gegenseitig beschießen, trägt jeder an der Operation Beteiligte eine Armbinde am linken Arm über dem Ellbogen. Die roten Pfeile auf dem Dia markieren die Route, die das Zugriffsteam von der Straße her und über die Dächer nehmen wird. Das Zugriffsteam besteht aus sechzehn Mann und steht unter meiner Führung. Mein erster Stellvertreter bildet die Nachhut und übernimmt augenblicklich das Kommando, falls ich außer Gefecht gesetzt werde. Mein zweiter Stellvertreter folgt im Abstand von zwanzig Metern, mit der Sanitätseinheit, und übernimmt das Kommando, falls mein erster Stellvertreter außer Gefecht gesetzt wird. Die ersten Kräfte, die das Objekt betreten, sind mit Nachtsichtbrillen ausgerüstet und sichern die Treppe. Bei Operationen dieser Art hängt alles, wirklich alles davon ab, ob es gelingt, das Überraschungsmoment auszunutzen. Das erreichen wir nur – und davon hängt letztlich das Leben des Rabbi ab –, wenn wir ohne einen Schuss bis zu der Wohnung vordringen, in der Abu Bakr sich verschanzt hat. Sollte Team eins auf eine Person treffen, wird sie mit Schalldämpferpistolen oder Messern eliminiert, je nach Distanz. Wir werden keine Gefangenen nehmen, weder in dieser Phase der Operation noch in einer späteren. Team zwei wird mit Sprengstoff ausgerüstet sein. Die Erfahrung bei vergleichbaren Einsätzen hat gezeigt, dass Terroristen ihren Unterschlupf häufig mit stahlverstärkten Türen sichern. Unsere Sprengstoffexperten werden Plastiksprengstoff mit Funkzündern an der Tür befestigen – das dürfte nicht länger als zwei Minuten dauern –, ziehen sich dann ein Stück zurück und lassen das Zugriffsteam durch, das die Wohnung stürmt, sobald die Tür aufgesprengt ist. Okay. Irgendwelche Fragen so weit?«


  »Sind in der Wohnung Fenster, durch die Licht hereinfällt oder jemand entkommen kann?«


  »Auf der Videokassette, die uns die Terroristen gleich nach der Entführung per Post geschickt haben, sitzen der Rabbi und sein Sekretär vor einem zugemauerten Fenster. Es ist wieder nur reine Vermutung, aber wir glauben, sie haben sämtliche Fenster zugemauert, um sich nicht zu verraten, wenn sie abends Licht brennen haben.« Dror hakte etwas auf einer Karteikarte ab und blickte auf. »Damit kommen wir zu den Personen, mit denen wir in der Wohnung rechnen müssen.« Großaufnahmen des Rabbi Apfulbaum von vorn und im Profil füllten die Leinwand. »Seht euch das Gesicht genau an. Ihr bekommt jeder Abzüge von den Bildern. Betrachtet es immer wieder. Prägt es euch ein, bis es euch vertrauter ist als das Gesicht eures Vaters oder Bruders. Aber vergesst nicht: Apfulbaum wird einem zermürbenden Verhör unterzogen worden sein. Er ist dreiundfünfzig Jahre alt, einsfünfundsiebzig groß, auffällig dünn – rund sechzig Kilo –, hat Hängeschultern, übergroße Ohren und eine auffällige Nase. Er ist vermutlich unrasiert und überhaupt in einem üblen Zustand. Ohne seine Brille, die am Ort der Entführung gefunden wurde, ist er praktisch blind. Wir müssen also davon ausgehen, dass er die Augen zusammenkneift. Er spricht Englisch, Jiddisch, Hebräisch und Arabisch.«


  Sweeneys Konterfei tauchte auf der Leinwand auf, ebenfalls von vorn und im Profil. »Das ist der amerikanische Journalist. Er heißt Max Sweeney. Er ist dreiundvierzig Jahre, groß, schlank, hat lockiges Haar, eine hohe Stirn und markante Wangenknochen. Da er auf dem linken Ohr so gut wie taub ist, hält er den Kopf leicht schräg, wenn er aufmerksam lauscht. Er versteht nur ein paar Brocken Hebräisch, genug, um halbwegs klarzukommen. Das Zugriffsteam besteht daher aus Soldaten, die fließend Englisch sprechen. Falls ihr im Kampfgetümmel dem Rabbi oder Sweeney irgendwelche Anweisungen geben müsst, wie zum Beispiel, sich auf den Boden zu werfen, werden die in Englisch erfolgen.«


  »Ist der Amerikaner auch eine Geisel? Werden die Terroristen ihn auch umbringen wollen, wenn sie können?«


  Dror blickte bewusst nicht zu Baruch und Elihu auf dem Balkon. »Auf die Frage haben wir leider keine Antwort.« Er bat mit einem Nicken um das nächste Dia. »Das ist das einzige bekannte Foto von Abu Bakr, dem Anführer der sogenannten Abu-Bakr-Brigade. Sein richtiger Name ist Ishmael al-Shaath. Das Polizeifoto entstand, als er vor dreiundzwanzig Jahren wegen versuchten Mordes verhaftet wurde. Damals war er dreiundzwanzig, er ist also heute sechsundvierzig. Er ist Arzt und führt eine kostenlose Praxis in der Altstadt. Er ist von kleiner Statur und korpulent. Bekleidet ist er wahrscheinlich mit einer Anzugjacke im westlichen Stil über einem langen arabischen Gewand. Er trägt eine Brille mit dicken Gläsern, leidet aber angeblich trotz der Sehhilfe an akutem Tunnelblick, wodurch er praktisch blind ist. Aber lasst euch durch seine Behinderung nicht täuschen – er war wegen versuchten Mordes zwölf Jahre im Knast. Wir wissen inzwischen, dass er seit seiner Entlassung eigenhändig vierundzwanzig Kollaborateure exekutiert hat, mit einem aufgesetzten Schuss ins Gehirn. Auf die gleiche Weise hat er auch den Fahrer des Rabbi gleich nach der Entführung sowie den Sekretär des Rabbi exekutiert. Er ist höchstwahrscheinlich mit einer Pistole Kaliber .22 bewaffnet, die er allerdings nur aus nächster Nähe gezielt einsetzen kann.« Dror hielt kurz inne. »Abu Bakr ist auf der Stelle zu erschießen, ebenso jede andere palästinensische Person in dem Versteck.«


  »Auch Frauen?«


  »Auch Frauen, ja.«


  »Auch Kinder?«


  Dror holte tief Luft. »Was soll das heißen, Kinder? Jede palästinensische Person, die sich in dem Versteck aufhält, ist ein aktives Mitglied der islamischen Abu-Bakr-Brigade und mit Sicherheit bewaffnet. Wenn wir sie nicht erschießen, erschießen sie garantiert uns.«


  »Sie sagten, Abu Bakr führt eine Arztpraxis. Wieso schnappen wir ihn nicht, wenn er zur Arbeit geht?«


  »Dafür ist es zu spät. Das Ultimatum für den Rabbi läuft am Fest des Fastenbrechens ab, also am Ende des Ramadan. Der Ramadan endet und das Fest beginnt heute Abend bei Sonnenuntergang, also genau um achtzehn Uhr sechs. Wir gehen in Stellung, wenn es dunkel wird, also gegen neunzehn Uhr. Der Vollmond geht gegen neunzehn Uhr achtundvierzig auf. Wir haben somit achtundvierzig Minuten totale Dunkelheit für Zugriff und Rückzug.«


  »Wenn das Ultimatum für den Rabbi am Ende des Ramadan abläuft, wieso glauben Sie, dass die Terroristen noch zwei Stunden warten, ehe sie ihn töten?«


  Dror warf einen Blick zu Zalman Cohen hinten auf dem Balkon. »Der Ministerpräsident hat für heute um fünfzehn Uhr eine Pressekonferenz anberaumt. Er wird bekannt geben, dass die Regierung sich dem Druck der USA beugt und auf die Forderungen der Abu-Bakr-Brigade eingehen wird. Der Palästinenser El Sayyid Nosair, der wegen der Ermordung von Rabbi Meir Kahane eine lebenslange Gefängnisstrafe verbüßt, wird heute um zwanzig Uhr an der libanesischen Grenze freigelassen. Wir gehen davon aus, dass die Terroristen den Rabbi vorher nicht töten, und bis dahin müssten wir ihn befreit haben.«


  Ein klein gewachsener Soldat weiter hinten erhob sich. »Sie sagten vorhin, die Wohnungen im zweiten Stock des Badehauses haben zwei Räume. Was, wenn wir durch die erste Tür durch sind und vor einer zweiten Tür stehen?«


  »Das ist eine gute Frage«, sagte Dror. »Falls Abu Bakr und seine Leute sich mit der Geisel oder den Geiseln hinter einer zweiten Tür verbarrikadiert haben, wissen sie natürlich, dass wir da sind, nachdem wir die erste Tür aufgesprengt haben. Daher werden wir versuchen, die Terroristen zur Aufgabe zu bewegen – wir bieten ein Tauschgeschäft an, ihr Leben für das der beiden Geiseln. Das Sprengstoffteam bereitet die zweite Tür zur Sprengung vor, während wir Abu Bakr in einen Dialog verwickeln. Je nachdem, wie er reagiert, werden die Terroristen die Tür entweder öffnen und mit erhobenen Händen rauskommen, oder wir sprengen die Tür, stürmen den Raum und hoffen das Beste.«


  »Sollte der unwahrscheinliche Fall eintreten, dass Abu Bakr und seine Leute sich ergeben, nehmen wir sie dann gefangen?«


  »Nein, denn wenn wir sie gefangen nehmen, werden die Fundamentalisten nur neue Geiseln in ihre Gewalt bringen, um diese Gefangenen im Austausch freizupressen. Vergesst nicht, Abu Bakr ist ein Serienmörder. Wer mit dem Schwert lebt, wird durch das Schwert umkommen. Die Öffentlichkeit wird nur erfahren, dass wir das Versteck gestürmt haben, um den Rabbi und den amerikanischen Journalisten zu befreien.«


  »Rechnen der Rabbi und der Journalist mit uns? Ich frage nur, weil sie ja, falls sie mit uns rechnen, die Terroristen angreifen oder irgendwie ablenken könnten, bis wir durch die Tür sind. Zumindest könnten sie unter einem Tisch in Deckung gehen, wenn die Schießerei losgeht …«


  »Die Antwort auf die Frage lautet: hoffentlich ja. Ohne Details zu nennen: Wir haben tatsächlich eine Möglichkeit, sie vorzuwarnen, dass der Zugriff erfolgen wird. Dennoch können wir nicht darauf bauen, dass sie uns in irgendeiner Weise unterstützen. Wir müssen die Sache schon selbst erledigen.«


  »Wie kommunizieren die Teams untereinander?«


  »Gar nicht. Die Teams werden auch so genau wissen, was sie zu tun haben. Es gibt keinen Funkkontakt, solange der Einsatz läuft.« Dror blickte sich um. »Wenn es keine weiteren –«


  Hinten auf dem Balkon winkte Zalman Cohen mit einer dicklichen Hand. »Sie erwähnten eingangs, das Überraschungsmoment sei ausschlaggebend. Wie wollen Sie fünfundvierzig Mann – siebenundvierzig mit Ihnen und Baruch, der, wie ich höre, das Sanitätsteam begleitet – in die Altstadt schmuggeln, ohne dass das jemand mitkriegt und CNN mit einem kurzen Anruf über die laufende Operation informiert?«


  In dem Augenblick kamen wie auf Signal durch die Schwingtüren im hinteren Teil des Kinos zwei Soldaten herein, die beide je einen mit großen Kartons beladenen Karren vor sich herschoben. Dror ließ ein grimmiges Lächeln aufblitzen. »Wir schaffen es in die Altstadt, ohne dass CNN oder die Araber es merken … indem wir zum Christentum konvertieren.«
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  d al-Fitr, das Fest des Fastenbrechens, begann, als der Ruf des Muezzin vom Minarett der El-Khanqa-Moschee aus Lautsprechern über die Dächer der Altstadt schallte. »Allahu Akbar, Allahu Akbar.« Wackelig auf gefühllosen Beinen, die rechte Hand fest auf die linke Schulter des Doktors gelegt, schlurfte Rabbi Apfulbaum hinter Abu Bakr her in den vorderen Raum. »Der Blinde führt den Blinden«, scherzte der Doktor, als er seinen Gast zu dem niedrigen Tisch in der Ecke dirigierte.


  »Liebe Güte, ich fühle mich wie ein Fisch auf dem Trockenen«, ächzte der Rabbi, während er sich ein Handgelenk massierte, an dem die Fesseln ihm die Haare abgeschmirgelt und die teigige Haut aufgescheuert hatten. Er strich die Falten in seiner zerknitterten Jacke glatt und fuhr sich mit den Fingern einer Hand durch das zerzauste Haar, während ihn Ishmael sanft nach unten auf ein Kissen neben dem Tisch drückte.


  »Es ist ganz normal, dass Sie sich desorientiert fühlen«, sagte der Doktor, zog sein langes Gewand ein Stück hoch und nahm auf dem Kissen neben ihm Platz. Er winkte Sweeney auf ein Kissen ihm gegenüber. Die el-Tel-Brüder blickten beklommen (keiner von ihnen hat je mit einem Juden das Brot gebrochen), als sie sich dem Rabbi gegenüber niederließen. Aown zog den alten britischen Revolver aus dem Gürtel und legte ihn neben seinem Oberschenkel auf den Boden. Petra, die auf einem Gaskocher Reis mit Zucchini und Lammkoteletts zubereitete, summte vor sich hin. Sie machte einen fröhlichen Eindruck. »Das Mahl ist in fünf Minuten fertig«, rief sie leise.


  Der Rabbi blinzelte verwundert. »Welches Mahl soll in fünf Minuten fertig sein? Wer hat denn in so einem Moment noch Appetit? Herrgott, Ishmael, nun lassen Sie uns die Sache nicht unnötig in die Länge ziehen.«


  Der Doktor beugte sich zum Rabbi hinüber und tätschelte sein dünnes Handgelenk. »Isaac, ich habe eine wunderbare Neuigkeit für Sie.«


  Apfulbaums Lippen verzogen sich zu einem schiefen Grinsen. »Ich weiß, ich weiß. Heute Abend werde ich zur Rechten Gottes sitzen.«


  »Eben nicht«, platzte der Doktor heraus. »Die Isra’ilis haben unseren Forderungen nachgegeben. Euer Ministerpräsident persönlich hat das heute Nachmittag um drei auf einer Pressekonferenz verkündet.«


  Sweeney wandte ihm sein gesundes Ohr zu. »Sind Sie sicher?«


  »Ich hätte es Ihnen schon früher gesagt«, fuhr der Doktor aufgeregt fort, »aber ich wollte Sie nicht mit falschen Hoffnungen quälen. Ich wollte erst die Bestätigung der internationalen Presse abwarten. Die Nachricht war den ganzen Nachmittag auf allen Radiosendern. Die Juden reden über nichts anderes, ya’ani. Die Opposition attackiert den Ministerpräsidenten, weil er sich dem Terrorismus gebeugt hat. Die Mutter eines Soldaten, der durch einen Selbstmordattentäter entleibt wurde, hat sich auf die Seite des Ministerpräsidenten gestellt und gesagt, das Leben jedes Juden sei heilig. Sogar im Armeefunk hat Petra mitgehört, wie jemand die Kapitulation der Regierung vor dem islamischen Terrorismus als schändlich beschimpft hat. Jedenfalls, ich dachte, es wäre eine schöne Überraschung für Sie, wenn Sie mit uns das Fastenbrechen feiern.«


  Der Rabbi schwankte leicht hin und her und wirkte benommen. Er öffnete den Mund, verdrehte die Augen und fing an zu lachen. Das Lachen wurde immer unkontrollierter, bis seine Brust sich hob und senkte, Schluchzer aus seiner Kehle drangen und ihm Tränen über die hohlen Wangen strömten. »Ishmael, Ishmael«, stöhnte er, schüttelte den Kopf und lachte weiter. Die el-Tel-Brüder ihm gegenüber wechselten verwirrte Blicke. Der Rabbi atmete tief durch und wischte sich mit dem aufgeschlitzten Ärmel über die Augen. Als er seine Stimme wiederfand, sagte er: »Blindheit ist keine Entschuldigung dafür, die Schrift an der Wand nicht zu sehen. Die Israelis wollen Sie reinlegen –«


  »Vielleicht hab ich mich nicht klar genug ausgedrückt, Isaac. Der Premierminister hat nicht gesagt, dass sie verhandeln wollen, sie spielen nicht auf Zeit. Er hat vor ausländischen Journalisten, vor Fernsehkameras, vor der Weltöffentlichkeit gesagt, dass El Sayyid Nosair und die palästinensischen Gefangenen heute Abend um acht Uhr an der libanesischen Grenze freigelassen werden – also in nicht ganz zwei Stunden.« Der Doktor schob sich eine seiner palästinensischen Farids in den Mund, zündete sie mit einem Streichholz an und nahm ein paar hastige Züge. »So eine Lüge werden sie sich nicht erlauben können, ya’ani. Die ganze Welt wird zuschauen! Wenn die Gefangenen auf der libanesischen Seite der Grenze sind, werden sie von arabischen Journalisten interviewt. Sobald wir ihre Stimmen hören, bereiten wir Ihre Freilassung vor.« Der Doktor streckte eine Hand aus, legte dem Rabbi die Finger um den hageren Hals und zog ihn so dicht zu sich heran, dass die dunklen Blutergüsse auf ihrer beider Stirn einander fast berührten. »Sie werden ganz sicher zur Rechten Gottes sitzen, mein Freund«, sagte er leise. »Aber Gott sei Dank nicht schon heute Abend. Heute Abend feiern Sie mit uns das Ende des heiligen Monats Ramadan und den Beginn des Restes Ihres langen Lebens.«


  Sweeney sagte: »Sie sehen ja richtig enttäuscht aus, Rabbi. Jeder andere würde Freudensprünge machen –«


  Ein Augenlid zuckte im Gesicht des Rabbi. Die Adern am Hals quollen hervor. Ehe der Doktor reagieren konnte, schnellten Apfulbaums krallenartige Finger vor und umklammerten sein Handgelenk. »Sie sind naiv, ya’ani. Trauen Sie niemals einem Juden, ya’ani.« Er lachte gackernd über seinen kleinen Scherz, hörte dann aber abrupt wieder auf und wurde ernst. »Sie haben ein Ultimatum gesetzt, ya’ani. Der Ramadan ist vorbei, ya’ani. Der Augenblick der Wahrheit ist da. Jetzt heißt es mitmachen oder aussteigen. Ich habe vier Pik auf der Hand, also, was sagen Sie? Ich sehe Ihre zwanzig und erhöhe um zwanzig.«


  Aus Petras Funkgerät kam die verrauschte Stimme einer israelischen Meldung in der verkürzten Sprache des Militärs von irgendwo in der besetzten Zone. »Araber … feiern … Feuerwerkskörper«, sagte der Soldat. »Jugendliche … Hunderte … tanzen … Fackeln … skandieren Abu Bakr, Mudschaddid, Abu Bakr, Mudschaddid. Wir hören sie bis hier oben … Hügel über der Stadt.«


  Die vorquellenden dunklen Augen des Rabbi huschten zu dem grünen Funkgerät auf dem Tisch neben der Tür. »Was hat das zu bedeuten?«, wollte er wissen.


  »Wir hören den Armeefunk ab«, erklärte der Doktor und schnippte Asche auf den Boden.


  Apfulbaum schnaubte höhnisch. »Ach, meine Güte, Ishmael, die wissen, dass ihr ihren Funkverkehr abhört. Die werden euch über Funk ganz bestimmt nicht verraten, was sie im Schilde führen.«


  Petra gab die Lammkoteletts zusammen mit den Zucchini und Oliven zu dem dampfenden Couscous. Dann zog sie ihr Kopftuch nach unten um den Hals, nahm das Ende, um damit die Topfgriffe zu fassen, und kam zum Tisch, wo sie das Essen auf die Teller verteilte.


  Die Nasenflügel des Rabbi weiteten sich, als er an seinem Teller schnupperte. Der Doktor verkündete sichtlich zufrieden mit sich: »Ihnen zu Ehren, Isaac, ist unser Festmahl des Fastenbrechens koscher.« Er spähte über den Tisch zu Sweeney. »Vergessen Sie nicht, das in Ihrem Artikel zu erwähnen, Mr. Sweeney. Arabische Terroristen servieren jüdischer Geisel koscheres Abendessens« Er schob den Teller näher zu Apfulbaum. »Ich habe Petra gesagt, sie soll das Lammfleisch bei einem koscheren Metzger im jüdischen Viertel der Altstadt kaufen. Ich dachte, Sie würden sich freuen, wenn wir Ihre Rituale mit meinen verbinden.«


  Petra, die das Wort koscher aufgeschnappt hatte, sagte auf Hebräisch: »Sogar die Oliven sind koscher, Rabbi. Die hab ich nämlich in dem jüdischen Laden gleich neben dem Metzger gekauft.«


  Der Rabbi brauchte eine Weile, um das Gesagte zu verarbeiten. Dann dämmerte ihm, wo er gefangen gehalten wurde. »Ich hab gedacht, ich wäre in Aza …«


  »Im achten Jahrhundert, ya’ani, sagte Imam Ali, ›Wenn du eine Ecke des Paradieses sehen willst, schaue auf Jerusalem.‹«


  Der Rabbi sagte aufgewühlt: »Im Babylonischen Talmud heißt es, ›Zehn Maß Schönheit kamen in die Welt; Jerusalem nahm neun.‹«


  »Wenn die Fenster nicht zugemauert wären«, sagte der Doktor, »könnten Sie auf die heilige Stadt eures Königs David schauen.«


  »Ich danke Gott, ich segne Sie, Ishmael. Wenn ich sterben soll, dann lasst mich in Jerusalem sterben.«


  »Wir wollen nicht mehr vom Sterben sprechen, ya’ani.« Der Doktor hob ein Glas Traubensaft und sprach einen Toast auf Hebräisch. »Admeya v’esrim – mögen Sie hundertzwanzig werden.«


  Der Rabbi zog eine knochige Schulter hoch. »Sie werden sehen, Ishmael«, sagte er düster. »Es wird acht, neun, zehn Uhr werden, und kein einziger palästinensischer Gefangener wird mit Reportern auf der libanesischen Seite der Grenze sprechen. Ha! Das hier ist dann wohl doch das letzte Abendmahl.«


  Sweeney nahm ein Lammkotelett mit den Fingern und biss hinein. Er fragte sich, ob er das Gespräch aus der Erinnerung würde rekapitulieren können. Es war surreal. Der Blinde führt den Blinden, hatte der Doktor gesagt. Der Irre führt den Irren wäre zutreffender gewesen. Er beschloss, den Rabbi aufzuziehen. »Wenn das hier das letzte Abendmahl ist«, sagte er, »dann sind Sie der Messias. Aus journalistischer Sicht ist das der Knüller des Jahrhunderts. Der islamische Erneuerer und der jüdische Messias im selben Raum! Am selben Tisch!«


  Apfulbaum rückte mit seinem Sitzkissen näher an den Doktor heran, und die beiden blickten einander in die fast blinden Augen. »Ishmael«, erklärte er inbrünstig und Speichelbläschen sammelten sich in seinen Mundwinkeln, »ist ohne Frage der Erneuerer, auf den die islamische Welt so sehnsüchtig wartet. Was mich als den Messias anbelangt …« Die Kinnpartie des Rabbi bebte. Er zog die silberne Perlenschnur aus der Tasche und fing an, sie durch die knochigen Finger gleiten zu lassen. »Ich hab das noch nie jemandem erzählt, Ishmael. Aber als ich Talmudschüler in der Yeshiwa in Brooklyn war, wurde gemunkelt, ich wäre der Messias. Während die anderen Schüler noch dabei waren, lesen zu lernen, habe ich meine Lehrer schon mit Thoraauslegungen verblüfft. Man sagte über mich, wenn ich mich in einem Unwetter auf den Weg machen würde, wäre rechts und links von mir Regen, aber da, wo ich ging, nur Sonnenschein. Man sagte über mich, wenn ich mich an einem Freitag auf den Weg machen würde und wäre noch bei Sonnenuntergang unterwegs, dann wäre rechts und links von mir Schabbat, aber da, wo ich war, noch immer Freitag. Mein Vater war Verkäufer in einem Supermarkt auf der Albany Avenue – er ruhe in Frieden – und er hatte einen Spitznamen für mich, als ich klein war. Da fragen wir am besten den Messias vom Eastern Parkway, sagte er immer, wenn er auf etwas keine Antwort wusste.« Der Rabbi wischte sich mit dem Handrücken rasch eine große Träne aus einem Augenwinkel. »Ich behaupte nicht, der Messias zu sein, ich behaupte nicht, es nicht zu sein, ich sage lediglich – ja was eigentlich? –, dass es im Bereich des Möglichen liegt. Ha! Der Erneuerer und der Messias, Seite an Seite! Was hätten wir für Möglichkeiten! Gemeinsam könnten wir die Welt zurück auf den geraden Weg führen. Jesus von Nazareth war ein falscher Messias, so steht es im Koran, alle Muslime sind überzeugt davon, alle Juden auch.«


  Der Doktor drückte seine Zigarette an einer Schuhsohle aus und warf den Stummel in den Aschenbecher auf dem Tisch. »Im Islam ist kein Platz für einen Gott, der seinen Feinden erlaubt, ihn an einem Kreuz hinzurichten«, beteuerte er, ganz Apfulbaums Worten nachhängend.


  »Im Judentum auch nicht«, stimmte der Rabbi eifrig zu. »Der angebliche Sohn Gottes, der König der Juden, oi, oi, mag sein, dass er nie übers Wasser gegangen ist, aber in einem Punkt hat er den Mythos erfüllt: Der Messias muss für sein Volk sterben!«


  »Was brabbelt der denn da?«, fragte Aown seinen Bruder auf Arabisch.


  »Schätze, der Geruch von koscherem Essen hat seine Gehirnzellen durcheinandergebracht«, erwiderte Azziz.


  Sweeney blickte vom Rabbi zum Doktor und wieder zurück. Die permanente Bedrohung, eine Kugel in den Kopf zu bekommen, hatte Apfulbaum offenbar um den Verstand gebracht. Es war ein bekanntes Phänomen, dass Geiseln sich zum Selbstschutz in die Geiselnehmer verliebten. Doch der Rabbi hatte sich anscheinend in den Tod verliebt. Der Erneuerer! Der Messias! Die beiden waren total übergeschnappt.


  Der Rabbi, dessen Stimme um eine halbe Oktave gestiegen war, schwadronierte unverdrossen weiter. »Ich bin nicht vollkommen, wer ist das schon? Aber man muss nicht vollkommen sein, um Messias zu sein. König David war nicht vollkommen. Als er Bathseba begehrte, schickte er ihren Mann Uriah im Krieg an vorderster Front in den sicheren Tod, um seinen Rivalen loszuwerden.«


  »Nicht einmal der heilige Gesandte Muhammad war vollkommen«, sagte der Doktor. »Im Qur’an, 93:7, steht, Gott fand den Propheten irrend und führte ihn richtig.«


  »Vollkommenheit«, bemerkte der Rabbi mit einem zufriedenen Schmatzen am Ende jedes Satzes, »ist wie der Horizont. Du rast in einem Motorboot von morgens bis abends auf ihn zu … und erreichst ihn doch nie.«


  »Das haben Sie schön ausgedrückt, ya’ani.«


  Der Rabbi wandte sich an den Journalisten. »Sie können Ishmael und mir nicht das Wasser reichen, Mr. wie auch immer Sie heißen. Sie und ich, wir beide sprechen nicht dieselbe Sprache. Dieser sogenannte westliche Liberalismus, auf den ihr euch Gott weiß was einbildet, orientiert sich am Menschen. Sein ganzer Stolz sind Hollywoodfilme und Hochglanzmagazine mit nackten Frauen auf der Titelseite und aufstrebende Wall-Street-Yuppies, die übereinanderklettern, um den Gipfel der Müllhaufens zu erklimmen, der als westliche Kultur bekannt ist. Und wenn sie oben sind, was dann? Oi, ich will Ihnen sagen, was dann ist. Oben auf dem Müllhaufen erwarten sie Penthauswohnungen mit hypermodernen Stereo-Surroundanlagen, die schmutzige Rapmusik spielen, und Drogen und Scheidung und Abtreibung nach Bedarf, ganz zu schweigen von Seitensprüngen und gleichgeschlechtlichen Ehen. Gleichgeschlechtliche Ehen! Du liebe Güte, was lassen die sich wohl als Nächstes einfallen?« Der Rabbi redete jetzt wie ein Wasserfall und fand kaum Zeit, zwischendurch Atem zu holen. »Also, was ist in Ihren Augen Amerikas größter Beitrag zum Nahen Osten, Mr. Soundso?«, fragte er und schnappte nach Luft. »Ich kann’s Ihnen sagen. Klimatisierte Supermärkte mit Junkfood auf der einen Seite des Ganges und Bionahrung auf der anderen.« Apfulbaum senkte die Stimme. »Drucken Sie das bloß nicht in Ihrer Zeitung, aber wenn ein Israeli gut essen will, geht er in ein arabisches Restaurant.«


  Der Doktor schwankte zustimmend vor und zurück. »Und wenn ein Araber einen guten Arzt will, geht er zu einem jüdischen. Das ist kein Geheimnis.«


  »Und wer lehnt sich gegen euren auf den Menschen ausgerichteten westlichen Liberalismus auf?«, fragte Apfulbaum mit schief gelegtem Kopf. »Das kann ich Ihnen sagen.« Er zischelte wie eine Schlange. »Das Thora-Judentum und der Koran-Islamismus. Beide sind auf Allah ausgerichtet. Ihr ganzer Stolz ist Gott und Sein Wort. Auf dem Gipfel des Berges liegt das Paradies –«


  »›Die Gärten Eden‹«, flüsterte der Doktor, »›durch die Bäche fließen.‹« Er spähte durch den Schleier seines getrübten Augenlichts, versuchte, die frommen Gesichtszüge des Rabbi auszumachen, während er hinzufügte: »›Gott hat Wohlgefallen an denen, die den Herrn fürchten.‹«


  Apfulbaum nickte vor Freude, als er das Kompliment zurückgab. »›Gesegnet ist, wer Dich lobpreist‹«, flüsterte er heiser.


  »Sie kommen vor lauter Reden gar nicht zum Essen«, schalt der Doktor seinen Sitznachbarn. »Hier – Sie müssen wieder zu Kräften kommen. Wie wollen Sie sonst die Pressekonferenzen überstehen, die nach Ihrer Freilassung auf Sie warten. Die Talkshows, in die Sie eingeladen werden. Die ganze Welt wird Ihnen zu Füßen liegen.«


  Er schob den Teller noch etwas näher zum Rabbi. Apfulbaum nahm die Gabel und stocherte in seinem Essen herum. Er nahm einen Mundvoll Couscous und ein Stückchen Zucchini, spuckte dann wieder alles zurück auf den Teller. Er bekam vor Aufregung keinen Bissen herunter. Er blickte in Richtung Petra und murmelte in elegantem Arabisch eine Entschuldigung. Sie hob das Tuch vors Gesicht, doch die kleinen Fältchen in ihren Augenwinkeln verrieten ein Lächeln.


  Auf ein Nicken des Doktors hin räumte Petra die Teller ab und stellte dann Gläser und eine Zinnkanne mit heißem süßen Tee auf den Tisch. Während der Doktor die Kanne nahm, um einzuschänken, ließ sie sich im Schneidersitz hinter ihm auf den Boden nieder. Er legte die Tülle zunächst auf den Rand des Glases, hob dann die Kanne geschickt so hoch, dass der Tee in einem langen Strahl durch die Luft ins Glas floss. Am Geräusch erkannte er, wann das Glas voll war. Irgendwo unten auf der Straße schallte eine quäkende Stimme aus einem Lautsprecher. Das Geschrei wurde lauter und deutlicher. Alle am Tisch hörten es. Das Gespräch erstarb. Sweeney neigte den Kopf, lauschte angestrengt. »Das ist Hebräisch«, sagte er. »Was sagen die?«


  »Das ist ein Lautsprecherwagen der staatlichen Lotterie«, sagte der Rabbi. »Die Stimme des westlichen Liberalismus sagt den Leuten, sie können zwölf Millionen Schekel gewinnen, wenn sie die richtigen Zahlen tippen.«


  Petra sagte auf Hebräisch: »Das ist das erste Mal, dass sie in der Altstadt Reklame für die Lotterie machen.«


  »Zumindest hatten sie den Anstand zu warten, bis der Ramadan vorüber ist«, stellte der Rabbi fest.


  Sweeney fasste Aowns Handgelenk und schob den Hemdsärmel ein Stück hoch, um auf dessen Uhr zu sehen. Aown riss seinen Arm verärgert weg.


  Der Doktor schob dem amerikanischen Journalisten ein Glas Tee über den Tisch zu. Sweeney hatte die Stirn in Falten gelegt und schien mit den Gedanken weit weg zu sein. »Was? Oh. Für mich nicht. Ich bin kein Teefreund.«


  »Na, wir zwingen Sie nicht, was, Isaac?«


  Doch der Rabbi hatte glasige Augen bekommen und war wie weggetreten. »Sollte ich doch überleben, besteht für mich keine Hoffnung mehr«, flüsterte er. Dann fiel ihm ein berühmter Ausspruch von Theodor Hertzl ein, und er strahlte. »Wer mit einer großen Unternehmung Erfolg haben will«, murmelte er, »darf keine Hoffnung haben.«


  Die Lippen formten noch weitere Worte, als schon längst keine Laute mehr aus seiner Kehle drangen.
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  ine samtige Dunkelheit legte sich wie Ruß auf die Dächer der Altstadt. Hoch oben auf dem Tempelberg verlor die goldene Kuppel der prachtvollen Moschee in den abendlichen Schatten ihren Glanz. In den Kopfsteinpflastergassen ließen Ladenbesitzer mit Drehkurbeln die Metalljalousien vor den Schaufenstern herab, während die letzten Touristen den Rückweg ins Hotel antraten. Arabische Männer in westlicher Kleidung drängten in die Kaffeehäuser, wo sie Backgammon spielten und aufgeregt Abu Bakrs glorreichen Triumph über die Juden debattierten. Um sieben unterbrachen sie das Spiel und verfolgten auf riesigen Farbfernsehern die neuesten Nachrichten: Zwei Busse mit abgedunkelten Scheiben und von einer Flotille Polizeiwagen eskortiert waren gesichtet worden, wie sie von Haifa aus nach Norden in Richtung libanesische Grenze fuhren. Der israelische Ministerpräsident hatte nach heftiger Kritik vonseiten der Opposition, die eine Abstimmung über ein Misstrauensvotum in der Knesset verlangte, eine weitere Pressekonferenz in einer Stunde anberaumt. In der großen Al-Aksa-Moschee auf dem Tempelberg hatten die Gläubigen bereits begonnen, Allah für die Freilassung der palästinensischen Kämpfer zu danken.


  Vor dem Jaffa-Tor kroch ein großer Bus die Straße in die Altstadt hoch. Im Busfenster hing ein Pappschild mit der Aufschrift: »Mackabäische Mönche des Heiligen Ordens des wahren Kreuzes.« Kaum jemand schenkte dem Bus Beachtung, als er vor den Stufen hielt, die zum Davidsturm führten. Priester und Mönche aller religiösen Orden waren in den Straßen der Altstadt ein alltäglicher Anblick. Zischend öffneten sich die Türen des Busses, und siebenundvierzig Mönche – alle in groben braunen Kutten mit einer Kordel als Gürtel und weiten Kapuzen über den gesenkten Köpfen, die Hände vor der Brust gefaltet – stiegen nacheinander aus. Paarweise gingen sie die Latin Patriarchate Road hinunter. Der Saum ihrer Kutten streifte den Boden und verbarg, dass die Mönche allesamt schwarze Reeboks trugen. Das gelegentliche Klappern von Metall ließ einen der Mönche am Kopf der Kolonne einen bösen Blick nach hinten werfen. Einige christlich-arabische Händler, die gerade ihre Läden zugemacht hatten, traten zurück und bekreuzigten sich, als die Prozession vorbeizog. Eine fromme alte Frau verbeugte sich vor dem Mönch an der Spitze, der sich ebenfalls verbeugte. An der Saint Peter Road schwenkte die Prozession nach rechts, dann wieder nach links, und näherte sich durch die inzwischen menschenleeren Straßen von hinten dem Casa-Nova-Hospiz.


  Als die Mönche die kleine verwitterte Hintertür des Hospiz passierten, lösten sich acht von ihnen aus der Kolonne und huschten in das Gebäude. Die anderen folgten weiter der Gasse, die am Hospiz entlang zur Casa Nova Road führte. Am Fuße der Hospizmauer sanken die Mönche wie zum Gebet auf die Knie und wurden im dunklen Schatten des Gebäudes fast unsichtbar. Der Mönch an der Spitze der Prozession überblickte die Straße und gab dann mit dem Arm ein Zeichen. Sofort rannten sechs der Mönche los und verschwanden in einer Seitenstraße auf der anderen Seite. Drei Minuten später waren auch die letzten Mönche über die Straße gesprintet und eilten jetzt durch das Gewirr aus Gassen und Durchgängen, die das Viertel durchschnitten, in dessen Mitte ein leerstehendes Badehaus lag.
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  m abgedunkelten Büro des Ministerpräsidenten, das als Einsatzzentrale diente, marschierte Zalman Cohen vor den aufgereihten Telefonen rastlos hin und her und fächelte sich mit einem Stoß Unterlagen Luft in das aufgedunsene Gesicht. Elihu stand reglos vor einem Fenster und starrte sein Spiegelbild an, ohne es zu sehen. Er beneidete Baruch, der jünger und fitter war und als Vertreter der Sonderarbeitsgruppe einen Platz bei der Operation ergattert hatte. Warten war für den Katsa die reinste Qual. Es war psychologisch leichter, aktiv bei einem Einsatz dabei zu sein, als in einer Kommandozentrale bei jedem Telefonklingeln zusammenzuzucken. Der Chef des Generalstabs, ein General mit breiter Brust und einem knallroten Barett, das er unter eine Epaulette gesteckt hatte, bellte Anweisungen in ein Satellitentelefon, das mit einem Scrambler ausgestattet war. Truppen wurden vorsichtshalber in Alarmbereitschaft versetzt, denn es war mit arabischen Protesten zu rechnen, wenn der sogenannte Mudschaddid von israelischen Soldaten erschossen wurde. Die Schin-Bet-Leute sowie der Verteidigungsminister und zwei weitere Mitglieder des Kabinetts schenkten sich am Sideboard Obstsaft ein und unterhielten sich leise. Der Ministerpräsident, der dank seiner legendären Selbstbeherrschung als Einziger völlig ruhig wirkte, saß allein am ovalen Konferenztisch und rauchte eine der seltenen Zigaretten, die er sich gönnte. Ab und zu fasste er sie mit Daumen und drei Fingern, eine Gewohnheit, die er sich bei seinem polnischen Onkel abgeguckt hatte, und nahm sie aus dem Mund, um zuzuschauen, wie sie herunterbrannte, als versteckte sich in der Glut eine Nachricht, die es zu entschlüsseln galt. Auf dem Block vor ihm standen die beiden Fassungen des Kommuniqués, das Cohen für die Pressekonferenz um acht vorbereitet hatte. Beide Fassungen begannen mit der Erklärung, dass die Freilassung der palästinensischen Gefangenen verkündet worden war, um der Spezialeinheit des Generalstabs Zeit zu geben, das Versteck zu stürmen, in dem Abu Bakr vermutlich Rabbi Apfulbaum gefangen hielt; dass sich sämtliche Gefangenen, deren Freilassung von den Geiselnehmern verlangt worden war, noch in israelischem Gewahrsam befanden und es in absehbarer Zukunft auch bleiben würden. In der ersten Fassung des Kommuniqués folgte dann die Bekanntgabe, dass die Soldaten den Rabbi wohlbehalten befreit hatten. In der zweiten Fassung war Apfulbaum von seinen Entführern getötet worden, ehe die israelischen Soldaten sie unschädlich machen konnten. Beide Fassungen endeten mit der feierlichen Absichtserklärung der Regierung, sich niemals von Terroristen erpressen zu lassen. »Im Krieg gegen den islamisch-fundamentalistischen Terrorismus gibt es keine kampffreie Zone«, ließ Cohen den Ministerpräsidenten sagen. »Es gibt niemanden, der nicht am Kampf beteiligt ist. Alle unsere Bürger – der Soldat, der auf den Straßen im Westjordanland patrouilliert, die Mutter, die mit dem Bus der Linie achtzehn durch Jerusalem fährt, der Rabbi, der aus Yad Mordechai zurückkommt – stehen an vorderster Front.«


  Ein rotes Telefon auf dem Tisch summte. Die Männer, die am Sideboard Saft tranken, verstummten jäh und drehten sich zu dem Geräusch um. Der Katsa machte zwei Schritte in Cohens Richtung, doch der Direktor des Militärausschusses griff schon nach dem Hörer und riss ihn von der Gabel.


  »Cohen«, sagte er leise. Er lauschte, nickte einmal, nickte ein zweites Mal und legte den Hörer wieder auf. »Sie sind in der Altstadt«, verkündete er. »Die Operation Simon Bar-Kokhba hat begonnen.«
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  zziz und Aown knieten auf dem Boden über dem Backgammonspiel, ließen die Würfel aus kleinen Lederbechern springen und knallten die Plastiksteine ausgelassen aufs Brett. Am Funkgerät drehte Petra an einem Knopf, bis sie die Stimme eines israelischen Offiziers halbwegs verständlich hereinbekam, der von einem Kommandofahrzeug an der Spitze des Konvois auf der Küstenstraße nördlich von Akkon Meldung machte. Sie stöpselte den Kopfhörer ein und reichte ihn Doktor al-Shaath. Er hielt ihn sich an ein Ohr und lauschte aufmerksam. »Sie passieren gerade die Misrafot-Kreuzung«, sagte er, »fünf Kilometer südlich der libanesischen Grenze und zehn Kilometer südlich vom UNIFIL-Hauptquartier in Nakura. Wie spät ist es?«


  »Fünf vor halb acht.«


  »In zwanzig Minuten müssten die Gefangenen frei sein.«


  Am Tisch schlürfte der Rabbi sein zweites Glas süßen Tee. Ein paar Tropfen liefen ihm aus dem Mundwinkel in die Bartstoppeln am Kinn, aber er schien es nicht zu bemerken. Sweeney warf einen raschen Blick auf die Eingangstür des Verstecks – beide Stahlriegel waren vorgelegt. Er streckte seinen schlaksigen Körper und stand auf, ging dann um den Tisch herum und setzte sich neben Apfulbaum.


  »Rabbi.«


  Apfulbaum leckte sich genüsslich die Lippen, schloss ein Auge und musterte Sweeneys verschwommene Gestalt mit dem anderen. »Na, wenn das nicht der gojische antijüdische Journalist ist! Ich hatte, ob Sie’s glauben oder nicht, ohnehin vor, eine offizielle Erklärung über meine Gefangenschaft abzugeben. Haben Sie einen Stift? Sind Sie ganz Ohr?« Apfulbaum kicherte in sein Glas Tee hinein. »Aber schreiben Sie meinen Namen ja richtig – Apfulbaum, mit u nach dem pf – und zitieren Sie mich korrekt, damit meine handfesten Argumente von Ihren Verfälschungsversuchen unbeschadet bleiben.«


  Sweeney warf einen kurzen Blick über die Schulter. Der Doktor lauschte noch immer gebannt der Funkmeldung. Auf dem Boden schoss Azziz einen von Aowns Steinen vom Brett. Sein Bruder fuchtelte verzweifelt mit den Händen in der Luft. »Rabbi«, flüsterte Sweeney und packte Apfulbaums Arm, »ich muss Ihnen was Dringendes –«


  »Ich bestreite nicht, gesagt zu haben, dass Thora-Judentum und Koran-Islamismus sich an Allah orientieren, aber das möchte ich erläutern, in einen Kontext stellen. Bis jetzt hatte ich vor lauter Thorastudium nicht mal Zeit, zum Zahnarzt zu gehen, weshalb es mir schwerfiel, mich in den Koran zu verbeißen.«


  Sweeney drückte den Arm des Rabbi fester. »Die Israelis wissen, wo Sie sind –«


  »Dass im Jahr 1948 der Garten Eden erschaffen wurde, unter dem Bäche fließen sollen, war ein religiöses Ereignis, davon bin ich felsenfest überzeugt. Schreiben Sie auch alles Wort für Wort mit, Sweeney? Ein einziges Komma an der falschen Stelle, und Sie landen bis in alle Ewigkeit bei mir auf der schwarzen Liste. Also Folgendes: Ich würde meine Feinde statt meiner Freunde erschießen, wenn ich eine Waffe hätte, die so klug ist, dass sie beide auseinanderhalten kann.«


  »Herrgott, Rabbi, jetzt hören Sie doch mal zu«, flehte Sweeney. »Jeden Augenblick kommt die israelische Armee hier reingestürmt –«


  Apfulbaum stellte sein Glas auf dem Tisch ab und ließ einen Finger über den Rand kreisen, was einen sanften Klageton erzeugte. »Für mich ist Genesis siebzehn, Vers acht – wo Allah Ibrahim und seinem Geschlecht das ganze Land Kanaan gibt – das eigentliche Herzstück des Koran …« Das geschlossene Auge des Rabbi öffnete sich weit. Er beugte sich schwankend zu Sweeney hinüber. »Was haben Sie gerade gesagt?«, stotterte er.


  »Rabbi, ich möchte, dass Sie aufstehen und mit mir ganz selbstverständlich zurück ins hintere Zimmer gehen. Wenn der Doktor fragt, wohin wir wollen, sage ich, Sie müssen mal.«


  Der Rabbi zitterte wie ein nasser Hund, der aus dem Regen kommt. »Viel zu lange waren wir Araber ein Volk ohne Erneuerer …« Seine Stimme erstarb. Er verzog das Gesicht und fragte verschlagen: »Woher wissen Sie, dass sie jeden Augenblick hier reingestürmt kommen?«


  Sweeney warf wieder einen Blick über die Schulter. »Der Lautsprecherwagen von der staatlichen Lotterie«, flüsterte er. »Das war ein Zeichen. Es bedeutet, die Befreiungsaktion hat begonnen.« Er zog den Rabbi am Arm. »Möglich, dass sie in diesem Augenblick schon Sprengladungen an der Tür anbringen. Wir müssen schleunigst in den hinteren –«


  »Sprengladungen anbringen«, wiederholte der Rabbi. Er legte den Kopf schief und kaute auf der Wange. »An der Tür.« Er meinte, einen Haken an der Geschichte zu entdecken. »Wie sollen die mich denn gefunden haben?«


  »Sie haben mich gefunden!«


  Apfulbaums Mund klappte auf, ließ schlechte Zähne sehen. Ein trauriges Heulen stieg aus seiner Kehle. »Ish-ma-el!«


  Erschrocken blickten die el-Tel-Brüder von ihrem Spiel auf. Der Doktor wandte sich vom Funkgerät ab. Der Arm des Rabbi schnellte vor, stieß sein Glas und die Zinnkanne um, aus der sich Tee über den Tisch ergoss. »Der gojische Journalist«, rief er mit überschnappender Stimme, »ist ein jüdischer Spion. Der Lotteriewagen war ein Signal.« Speichel flog ihm bei jedem Wort aus dem Mund. Er schlug mit den Fäusten auf Sweeney ein, doch der Journalist wehrte die schwachen Schläge mühelos ab. Tränen liefen dem Rabbi über die Wangen. »Ohhhhhh, ich hab doch gesagt, das hier ist das letzte Abendmahl, aber Sie wollten ja nicht hören, nicht? Die Isra’ilis bringen keine Araber zur Grenze. Sie stehen jetzt da draußen vor unserer Tür.«


  Sweeney schluckte trocken. »Er redet wirres Zeug –«


  Der Doktor machte eine Geste mit dem Zeigefinger. Aown warf Petra seinen alten Revolver zu, während er und Azziz nach den Kalaschnikows hechteten. Der Doktor schrie ihnen auf Arabisch zu: »Er sagt, der Journalist ist ein jüdischer Spion. Azziz, Petra, schnell, schafft sie nach hinten. Wenn ihr Schüsse hört, exekutiert sie auf der Stelle.«


  Der Rabbi und Sweeney wurden mit vorgehaltener Waffe in das Allerheiligste getrieben. Der Doktor presste ein Ohr an die Tür und lauschte mit geschlossenen Augen. Er gab Aown ein Zeichen. »Schleich dich raus und sieh dich um. Wenn die Juden tatsächlich da draußen sind, feuere als Warnung wenigstens eine Salve ab. Falls die Luft rein ist, setz dich mit dem Rücken an die Tür. Ich lass dich wieder rein, wenn wir sicher sind, dass die erste Gruppe Gefangene freigelassen wurde.«


  Aown stopfte sich zwei Ersatzmagazine und zwei Granaten in die Hosentaschen, stellte die AK-47 auf Automatik, entsicherte sie und ließ den Klappschaft einrasten, damit er die Waffe wie eine Pistole benutzen konnte. »Sollte ich getötet werden –«


  Der Doktor berührte Aown leicht an der Stirn. »Wer im Kampf fällt, wird mit ewigem Leben belohnt.«


  Aown schob einen der beiden Stahlriegel zurück. »Das Leben ist schön, aber der Tod eines Märtyrers ist schöner«, flüsterte er mit zitternder Stimme.


  Der Doktor zog die Beretta mit Perlmuttgriff aus der Brusttasche und lud sie durch. Hinter ihm trug Petra den Karton mit Patronenmagazinen, Granaten und Gasmasken ins Allerheiligste. Er horchte wieder an der Tür, nickte dann Aown zu, der prompt den zweiten Riegel beiseiteschob, die Tür einen Spaltweit öffnete und nach draußen huschte. Der Doktor knallte die Tür zu und verriegelte sie wieder. Er eilte in den hinteren Raum, schlug auch dort die Tür hinter sich zu und verriegelte sie ebenfalls. Azziz hatte Sweeney die Füße an die Beine des schweren Stuhls gebunden, auf dem der Sekretär des Rabbi gesessen hatte, und fesselte ihm jetzt mit einem Stück Draht die Hände hinter der Rückenlehne. Apfulbaum, dessen Kopf aufgeregt nickte, ließ sich auf den Stuhl fallen und hielt die Handgelenke hin. »Ich will meine Handschellen«, jammerte er wie ein Kind, dem ein Spielzeug weggenommen wurde. Petra blickte den Doktor an. Als er nickte, hob sie die Handschellen vom Boden und ließ sie an seinen knochigen Handgelenken einrasten. Der Rabbi stöhnte erleichtert auf. Azziz rückte den anderen Stuhl heran. Der Doktor nahm mit Blick zur Tür darauf Platz und legte sich die Beretta auf die Knie. Azziz, der fürchterliche Angst um seinen Bruder hatte, lehnte sich mit schussbereiter Kalaschnikow gegen den Kalender der Gaza Central Import-Export Bank. Petra ließ die Trommel des Revolvers kreisen, um nachzusehen, ob er auch geladen war, und spannte den Hahn. Dann ließ sie sich, die Waffe in beiden Händen, auf den Boden sinken, den Rücken gegen die Wand gedrückt.


  »Gär-ten Eee-den«, sang der Rabbi leise mit der entrückten Stimme eines Chorjungen, »unter denen Bäche fließen.«
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  owns Finger streichelte den kalten Abzug der AK-47, als er sich oben an der engen Treppe auf ein Knie sinken ließ. Er hatte jeden Winkel des Gebäudes im Dunkeln mehrmals durchsucht. Inzwischen kannte er sich hier besser aus als in den Gassen von Abu Dis, dem palästinensischen Vorort in Ostjerusalem, in dem er aufgewachsen war. Er beugte sich vor und lauschte auf die hohle Leere des Badehauses im ersten Stock. Er versuchte, sich auszumalen, wie das Paradies aussehen würde. Würden in den schönen Gärten, wo die Tränen seiner Mutter in Rosen und Jasmin verwandelt wurden, zu verschiedenen Jahreszeiten verschiedene Blumen blühen? Würden die Bäche austrocknen wie Wadis im Sommer? Würde es überhaupt Jahreszeiten geben? Würde sich der Himmel bewölken? Würde es auch mal Gewitter geben oder immer nur die Sonne scheinen? Und falls immer nur die Sonne schien, würde das himmlische Haus ewigen Glücks ein Dach haben? Würde seine Haut schwarz werden wie die eines Afrikaners? Er selbst mochte es, wenn Hunde den Schwanz einzogen und sich unters Bett verkrochen, wenn es donnerte und blitzte, und er mochte auch den feuchten Atem der kühlen Luft auf der Wange nach einem Sommergewitter. Das ewige Leben, das ihn erwartete, wie es der Mudschaddid Abu Bakr verhieß, würde ihn bestimmt nicht enttäuschen. Erst recht nicht, wenn er als Märtyrer starb. Aber wenn es keine knochentrockenen Sommer gab und keine Gewitter …


  Aowns Augen hatten sich an die Dunkelheit gewöhnt. An die Wand gedrückt, schlich er die enge Treppe hinab. Etliche Stufen knarrten unter seinen Füßen. Auf halbem Weg blieb er stehen und lauschte erneut. Irgendwo unten huschte eine Ratte über den Fliesenboden. Ein Fensterladen schlug leicht gegen eine Wand. Konnte es denn wirklich sein, dass der amerikanische Journalist die Juden irgendwie zum Badehaus gelockt hatte? Nicht auszuschließen, sonst hätte der Doktor, den Aown für unfehlbar hielt, ihn wohl kaum losgeschickt, um die Lage zu erkunden. Er durfte auf keinen Fall aus Schreckhaftigkeit überreagieren und auf Schatten schießen, das würde nur die Nachbarn alarmieren und ihr Versteck verraten. Aber er würde das ganze Magazin leerfeuern, falls er hier irgendwo jemanden entdeckte. Im Labyrinth der gefliesten Bäder ging Aown an jeder offenen Tür in die Hocke und schwenkte seine AK-47 in einem weiten Bogen. Schließlich erreichte er eine der beiden breiten Treppen, die ins Erdgeschoss führten, und lauschte. Fast konnte er die Abendbrise hören, die durch die Korridore und Umkleidekabinen unter seinen Füßen flüsterte.


  Aown spähte in die leere Dunkelheit und stieg vorsichtig die Treppe hinab. Unten angekommen, überprüfte er die Umkleidekabinen, wo die Türen zum Teil nur noch halb in den Angeln hingen und die Keramikkleiderhaken von Souvenirjägern, die das Gebäude geplündert hatten, aus den Wänden gerissen worden waren. Am Ende eines Korridors sah er die hohe Doppeltür der Eingangshalle aufragen. Er schlich hin, ging neben der Tür auf ein Knie, presste den Rücken gegen die Wand und spähte in die Dunkelheit hinein. Nachdem er kurz gelauscht hatte, wirbelte er um die Ecke herum und hechtete in die Halle, wo er weich auf einem kleinen Berg aus grobem Stoff landete, der noch nicht da gelegen hatte, als er das letzte Mal hier gewesen war. Er rappelte sich hoch und kickte mit dem Fuß gegen den Stoff, überlegte krampfhaft, welche logische Erklärung es dafür geben konnte. Wer würde denn Stoff in einem verlassenen Badehaus lagern, wo doch jeder mühelos einbrechen und ihn stehlen konnte? Während sich seine Gedanken noch überschlugen, tauchte ein gespenstisch leuchtender Lichtstreifen aus der Dunkelheit vor ihm auf. In Sekundenschnelle verwandelte sich der Schatten in eine Menschengestalt mit Nachtsichtbrille, und die lange, rußgeschwärzte Klinge eines Kampfmessers drang zwischen Aowns Schulterblatt und Rippe, durchtrennte die Lungenschlagader seines Herzens. Er spürte keinen Schmerz, nur ein sofortiges und totales Erschlaffen der Muskulatur, als Hände aus dem Finstern nach ihm griffen und ihn lautlos zu Boden gleiten ließen. Aown spürte tatsächlich, wie sein Geist aus dem Körper schwebte, während viele Füße an ihm vorbeihuschten. Und als die Finsternis in blendenden Glanz umschlug, kam ihm die Antwort. Natürlich! Wieso hatte er das nicht schon vorher erkannt? Kein Satz, kein Wort im heiligen Qur’an stand zufällig dort. Der Engel Dschibril hatte dem Gesandten nicht die Worte Garten Eden ins Ohr geflüstert, sondern Gärten. Das hieß natürlich, es gab einen Garten, wo immerzu die Sonne schien, und einen anderen für alle, die wie Aown krachende Sommerblitze ebenso liebten wie den feuchten Atem der kühlen Luft nach einem Gewitter auf der Wange.
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  m Allerheiligsten krochen die Minuten im Schneckentempo dahin. Wenn Azziz nicht gerade die gepanzerte Tür anstarrte, als könne er durch sie hindurchsehen, blickte er auf seine Uhr. Er stellte sich vor, wie sein Bruder durch das Gewirr aus Gängen und Umkleidekabinen unten im Badehaus schlich. Wenn sich da irgendwo in der Dunkelheit Juden versteckt hatten, würde Aown sie wittern. Er würde eine Handgranate in den Raum werfen, wo er sie vermutete, dann durch ein Fenster in den Hof springen und durch die dunklen Gassen entkommen.


  Und noch immer war von unten kein Geräusch zu vernehmen. »Er ist jetzt acht Minuten weg«, verkündete Azziz schließlich.


  Petra senkte den Revolver. »Wenn Isra’ilis im Gebäude wären«, sagte sie mit leiser Stimme, »hätte Aown sie längst aufgespürt.«


  »Ich hab ja gesagt, er redet wirres Zeug«, beteuerte Sweeney von seinem Stuhl aus.


  »Es gehören immer zwei dazu«, nörgelte der Rabbi, der seine Perlenschnur bearbeitet. »Ich weiß aus sicherer Quelle, dass ein Teufelskreis nur möglich ist, wenn beide Seiten ihren Teil dazu beitragen.«


  »Isaac, was genau hat der Journalist zu Ihnen gesagt?«, fragte der Doktor.


  Der Rabbi richtete die vorquellenden Augen auf die einsame Glühbirne an der Decke und lutschte an einer Perle an seiner Schnur. Dann erwiderte er: »Wir haben uns auf dem Niemandsland Englisch getroffen. Er hat gesagt, der Lautsprecherwagen war ein Signal. Er hat gesagt, die Befreiungsaktion hat begonnen. Ich habe ihn gefragt, wie die Isra’ilis mich denn gefunden haben sollten. Er hat gesagt, sie hätten ihn gefunden. Unter denen Bä-che fließen, lalala.«


  Sweeney rutschte nervös hin und her. »Sehen Sie denn nicht, dass er geistig verwirrt ist?«


  »Wie könnte Sweeney den Isra’ilis unser Versteck verraten haben?«, fragte der Doktor auf Arabisch. Er wandte sich an Petra. »Bist du sicher, dass euch niemand gefolgt ist, als du ihn hergebracht hast?«


  »Wir haben uns an die üblichen Vorsichtsmaßnahmen gehalten«, sagte sie. »Völlig unmöglich.«


  »Ich hab seine Kamera, sein Handy und seine Armbanduhr zerstört«, sagte Azziz. »Sogar die Filme, die er dabei hatte.«


  »Das Einzige, das wir nicht zerstört haben, ist das Gerät in seinem Ohr«, sagte Petra.


  Der Doktor musste daran denken, wie Sweeney seine Hörschwäche beschrieben hatte, als er ihn fragte, welche Verletzungen er genau erlitten hatte. Gehirnerschütterung und Schädigung des linken Mittelohrs.


  Trommelfellriss?


  Ja.


  Al-Shaath ging zur Tür und drückte die blau verfärbte Stirn gegen die Stahlverstärkung. Die Kühle linderte die Migräne, die hinter den Augen lauerte. »Brecht das Hörgerät auf«, befahl er mit einem Seufzer, »und sagt mir, was ihr seht.«


  Petra sprang auf und riss Sweeney das kleine Plastikteil aus dem Ohr. Sie legte es auf den Boden, zerschlug es mit dem Knauf des Revolvers und untersuchte die Einzelteile. »Ich sehe einen Mikroschaltkreis mit winzigen Transistoren. Einen winzigen Lautsprecher, eine runde, hauchdünne Batterie.«


  Sweeney zerrte an der Drahtfessel um seine Handgelenke.


  Der Doktor legte die Stirn in Falten. »Der Schaltkreis könnte ein Signal senden –«


  »Das hab ich doch mit meinem Messgerät überprüft«, erinnerte Petra ihn.


  »Das Gerät könnte so programmiert sein, dass es nur kurzfristig in Intervallen sendet. Wenn du es getestet hast, als es gerade nicht sendete …« Der Doktor hatte eine Idee. »Petra, hol das Otoskop aus meinem Arztkoffer in der Ecke, das Instrument, mit dem man in die Ohren schauen kann. Am Griff ist ein Schalter, um die Lampe anzuknipsen. Ich möchte, dass du ihm in das taube Ohr schaust und mir genau beschreibst, was du siehst.«


  Als Petra auf Sweeney zuging, drehte er den Kopf weg. Azziz trat zu ihnen und drückte Sweeney die Mündung seiner Ak-47 in das gesunde Ohr. Petra kniete sich neben Sweeney hin, schob die Spitze des Otoskops in sein linkes Ohr und schaltete die Lampe ein. Sie beugte sich vor und kniff ein Auge zu, spähte dann mit dem anderen in das Instrument. »Ich sehe drei ausgefranste Löcher in einer Membrane, schätze das ist das Trommelfell. Zwei größere und ein etwas kleineres. Die Ränder sind weißlich vernarbt. Das Trommelfell selbst ist gräulich braun und verkrustet. Neben einem von den Löchern ist eine winzige Perle – weiß und glänzend und hart.«


  »Das wird ein Cholesteatom sein, eine sogenannte Perlgeschwulst als Folge der Trommelfellverletzung. Weiter.«


  »Durch eins der Löcher im Trommelfell kann ich etwas sehen, das klein, weiß und knollenförmig ist – so ungefähr wie das essbare Ende einer Frühlingszwiebel. Und es sieht aus, als würde es schweben –«


  »Das nennt man Steigbügelkopf«, verkündete der Doktor triumphierend auf Englisch. »Der wird sich bei der Explosion in Beirut gelöst haben, Mr. Sweeney. Was bedeutet, Sie sind auf dem linken Ohr völlig taub. Das Hörgerät, das Sie tragen, kann die Hörkraft nicht verbessern, wenn der Steigbügel abgetrennt ist, weil er keine Schwingungen mehr ins Innenohr weiterleitet.« Der Doktor wechselte wieder ins Arabische. »Ich Dummkopf! Wieso bin ich nicht früher darauf gekommen! Das Hörgerät muss so programmiert sein, dass es nur ab und zu ein Signal sendet.« Wieder auf Englisch fragte er Sweeney: »Wie oft sendet es?«


  Sweeney holte zittrig Luft. Die Israelis würden jeden Augenblick die Wohnungstür sprengen. Seine einzige Chance bestand darin, die Fragen des Doktors zu beantworten, um Zeit zu schinden. »Man hat mir gesagt, es würden fünf Signale sein, jedes eine Zehntelsekunde lang, und jeweils um achtzehn Minuten vor und nach der vollen Stunde.«


  »Wie weit reicht das Signal?«


  »Je nachdem, ob es von drinnen oder draußen gesendet wird, zwischen zweihundert und zweihundertfünfzig Metern.«


  »Entleibt ihn, entleibt ihn, um Himmels willen«, wimmerte der Rabbi, und seine Füße tänzelten vor Aufregung. »Wer uns verrät, verdient den Tod. Schreibt seinen Namen im Buch der Taten bloß nicht richtig. Schickt seinen Kadaver in den Glutofen der Gehenna.«


  Sweeney wurde flau vor Todesangst, und er schloss die Augen. Sein plötzlich säuerlicher Atem ging in flachen Zügen. Galle stieg ihm in die Kehle. Er fühlte sich erschöpft und ausgelaugt. Es war ein langer, beschwerlicher Weg von Seattle über Beirut nach Israel gewesen. Das Glück, das ihm zuletzt hold gewesen war, als die Mörsergranate neben seinem Wagen in Beirut eingeschlagen war, ließ ihn jetzt in einem schäbigen zugemauerten Raum im zweiten Stock eines leerstehenden Jerusalemer Badehauses im Stich. Dass es überhaupt so lange gehalten hatte, war das einzig wirklich Überraschende.


  »Erschieß ihn«, wies der Doktor Azziz an.


  Azziz nahm ein Kopfkissen von der Pritsche, um den Knall zu dämmen, stellte die AK-47 auf Einzelschuss und bedeutete Petra mit dem Kinn, beiseite zu treten. Als sie zur Pritsche zurückwich, wiederholte der Rabbi den Befehl. »Worauf wartest du? Nun entleib doch endlich diesen Mist …«


  Eine Reihe von dumpfen Explosionen unterbrach ihn. Es klang, als wären irgendwo in einem fernen Raum Knallfrösche hochgegangen. Die verstärkte Wohnungstür flog aus dem Rahmen und krachte nach innen auf den Fliesenboden. Man hörte das Keuchen der Männer, die hereingestürmt kamen. Azziz sank hinter Sweeney auf ein Knie und sog scharf die Luft ein, als er seine Waffe wieder auf Automatikbetrieb schaltete und auf die Tür zielte. Petra nahm den Revolver von der Pritsche und drückte sich an die hintere Wand. Der beißende Geruch von Nitroglycerin drang unter der Tür hindurch. Der Doktor duckte sich verstört neben den Rabbi.


  »Tun Sie, was Sie geschworen haben, ya’ani«, stachelte Apfulbaum ihn an. »Stellen Sie sich meinen Tod als meinen bescheidenen Beitrag zu unserem Teufelskreis vor.«


  Durch die gepanzerte Tür rief eine megafonverstärkte Stimme auf Englisch: »Wir wissen, dass Sie da drin sind, Doktor al-Shaath. Wenn Sie Ihr Leben und das Ihrer Leute retten wollen, töten Sie den Rabbi und den Journalisten nicht. Wenn Sie die beiden verschonen, verschonen wir Sie und Ihre Leute.«


  »Das Licht«, flüsterte der Doktor.


  Azziz trat unter die Glühbirne an der Decke, umfasste sie mit einem Taschentuch und drehte sie heraus. Es wurde stockdunkel im Raum.


  »Ich weiß, dass Sie mich hören, Doktor al-Shaath. Wir sind alle Soldaten. Lassen Sie uns von Soldat zu Soldat miteinander reden. Wir haben Respekt vor einem Soldaten, der gegen uns kämpft, solange er keine Wehrlosen hinrichtet.«


  »Die bringen Sprengsätze an der Tür an«, warnte Apfulbaum. »Herrgott noch mal, Ishmael, erschießen Sie mich, ehe wir beide noch den Mut verlieren.«


  In der totalen Dunkelheit fing der Doktor an, nach dem Knochenvorsprung hinter dem Ohr seines Gefangenen zu tasten. »Ich hab die Orientierung verloren«, flüsterte er. »Ich weiß nicht mehr, was der gerade Weg ist.«


  »Ich werde Sie führen«, erwiderte der Rabbi.


  »Rabbi Apfulbaum, Mr. Sweeney«, rief die Megafonstimme. »Antworten Sie, wenn Sie können.« Eine andere Stimme rief über das Megafon auf Arabisch: »Wenn Sie am Leben bleiben wollen, krümmen Sie dem Rabbi und dem amerikanischen Journalisten kein Haar. Wenn Sie sie töten, töten wir Sie.«


  »Was habt ihr mit meinem Bruder gemacht?«, schrie Azziz.


  »Wenn Sie den meinen, der die Treppe heruntergekommen ist: Der hat sich widerstandslos ergeben«, erwiderte die Stimme. »Er befindet sich unversehrt in unserem Gewahrsam.«


  »Ihr lügt!«, schrie Azziz unter Tränen der Wut.


  »Ishmael, jetzt kann ich’s Ihnen ja sagen«, gestand der Rabbi gehetzt. »Ich bin nicht der geistige Führer der jüdischen Untergrundbewegung Keshet Yonatan, sondern ihr Anführer. Ich hab damals in den Achtzigern den Bombenanschlag auf den Felsendom geplant. Ich hab die Briefbomben an arabische Bürgermeister geschickt. Ich hab die arabischen Studenten am Islamic College in Hebron entleibt. Ich bin Ya’ir!«


  »Ich glaube Ihnen nicht, ya’ani. Das sagen Sie nur, damit ich Sie erschieße.«


  »Ich schwöre es, Gott ist mein Zeuge.« Apfulbaum versagte vor Erregung die Stimme. »Bringt mir die Heilige Schrift, vielleicht überzeugt es Sie ja, wenn ich darauf schwöre.«


  Sweeneys schwache Worte hallten durch den dunklen Raum. »Ich glaube ihm.«


  Die Finger des Rabbi schlangen sich um das Handgelenk des Arztes. »Ishmael, Seelenverwandter, Cousin, Bruder, lass uns bei meinem Tod kollaborieren«, flehte er, mit trockenem Mund und angespannter Stimme. »Lass uns gemeinsam diesen miesen Friedensvertrag zum Scheitern bringen, ehe die verrückten Politiker ihn unterzeichnen können.« Er hatte Mühe, die richtigen Worte zu finden, sie auszustoßen, sobald er sie gefunden hatte. »Begreifst du denn nicht? Der Messias allein, der Erneuerer allein, sind nichts als Grashalme auf einer Wiese. Aber gemeinsam können wir einen Orkan erzeugen, der den Friedensprozess zerstören wird. Mein Gott, im Vergleich dazu ist der Chamsin aus dem Glutofen der Hölle ein laues Lüftchen. Denk an den Teufelskreis, Ishmael – töte mich, und meine Leute werden meinen Tod rächen. Und dann üben deine Leute wieder Rache für die Rache.« Apfulbaum bleckte die Zähne, als sich ein kicherndes Lachen aus der Tiefe seines Bauches einen Weg nach oben bahnte. Er spürte, dass der Arzt ins Schwanken geriet. »Du hast mich entführt, du hast den gojischen Journalisten hergebracht, um dir selbst eine Falle zu stellen. Du hast einen Zeugen eingeladen, damit deine Identität bekannt wird, damit die Geschichte mit dem Märtyrertod endet. Meinem. Deinem. Das ist die ultimative Hedschra, die ultimative Abwendung vom Unglauben. Ishmael, Ishmael, selbst mit deinem Tunnelblick müsstest du den geraden Weg erkennen können. Wenn du nicht in einem islamischen Staat leben kannst, in dem das islamische Gesetz und das Vorbild des Propheten gilt, wenn ich nicht in einem jüdischen Staat leben kann, in dem die Thora und das Vorbild unserer Propheten gilt, dann lass uns zusammen religiöses Asyl im Paradies suchen und uns zu den Propheten und Königen und Kalifen setzen. Wir wollen zu den Märtyrern zur Rechten Gottes stoßen. Du und ich, Ishmael, der islamische Erneuerer und der jüdische Messias, Seite an Seite. Eine echte simchat, echte Freude.«


  Und noch immer brachte der Doktor es einfach nicht fertig, seinen Freund zu erschießen. »Ich kann dir nicht das Leben nehmen, Isaac. Du bist ein kafir, ein Ungläubiger, der die Botschaft des Islam ablehnt. Dich erwartet die ewige Hölle, wo die Körper der Verdammten von Flammen umschlossen werden und geschmolzenes Blei ihnen das Gesicht verbrennt. Wie könnte ich dir das antun?«


  »Doktor al-Shaath, Ihre Zeit läuft ab. Machen Sie auf und kommen Sie mit erhobenen Händen heraus, dann behandeln wir Sie und Ihre Leute wie Kriegsgefangene. Es wird niemandem etwas geschehen.«


  Als eine andere Stimme das Gesagte auf Arabisch wiederholte, flüsterte Azziz grimmig: »Ich wünsche mir nur, möglichst viele Juden zu töten, ehe ich sterbe.«


  »Ishmael, ich habe die Lösung für unser Problem«, sagte der Rabbi rasch. »Weil wir beide an einen einzigen Gott glauben, erlaubt Rebbe Moses ben Maimon in seiner Schrift über den Märtyrertod den Juden, ihr Leben durch die Konvertierung zum Islam zu retten. Wieso hab ich bloß nicht daran gedacht! Wenn ein Jude zum Islam übertreten kann, um den Tod zu vermeiden, kann er auch konvertieren, um das Leben zu vermeiden!«


  »Du würdest ernsthaft konvertieren –«


  Der Rabbi begann, auf seinem Stuhl in der traditionellen jüdischen Gebetshaltung vor und zurück zu wippen, während er die Schahada aufsagte, das muslimische Glaubensbekenntnis, das beim Übertritt zum Islam und im Augenblick des Todes gesprochen wird: »Aschhadu an la ilaha illa llahu wa aschhadu anna Muhammadan rasulu llahi. – Ich bezeuge, es gibt keinen Gott außer Allah, ich bezeuge, Muhammad ist Sein Gesandter.« Apfulbaum neigte den Kopf, als verbeuge er sich vor Gott. Tränen der Verzückung überfluteten seine Augen. »Mein Herr hat mich auf einen geraden Weg geleitet, zu einer rechten Religion, dem Glauben Ibrahims … mein Leben, mein Sterben gehören Gott.«


  Sweeney flüsterte: »Ihr habt sie beide nicht mehr alle.«


  »Doktor al-Shaath, das ist unsere letzte Warnung –«


  Die Finger des Doktors tasteten hastig nach dem Knochenvorsprung hinter dem Ohr des Rabbi. Er hob die Beretta, hauchte zweimal über die Mündung, um sie anzuwärmen, und setzte sie auf die Stelle unter dem Knochen. »Wenn du in den Qur’an hineingeboren worden wärst«, raunte er dem Rabbi auf Hebräisch ins Ohr, »dann wärest du mein Bruder.«


  Der Rabbi, dessen blicklose Augen fiebrig brannten, erwiderte auf Arabisch: »Wenn wir gemeinsam in Brooklyn die Thora gelesen hätten«, stöhnte er mit einer Kinderstimme, »wärest du für mich Familie.«


  Die Beretta hustete eine Kugel aus. Der Rabbi war auf der Stelle tot und sank in Abu Bakrs Arm. Der Doktor fing das Gewicht auf, als wäre es ein Geschenk Gottes. »Ehe der Tag zu Ende geht«, flüsterte er, »wirst du im Allerheiligsten des Dritten Tempels sein, du wirst den unaussprechlichen Namen Gottes aussprechen, den nur die Frömmsten –«
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  m Büro des Ministerpräsidenten, der Einsatzzentrale, waren schon längst alle Gespräche versiegt. Die Uhr an der Wand zeigte zwölf Minuten vor der vollen Stunde. Zwei Stockwerke tiefer hatte sich ein Heer von Journalisten für die Pressekonferenz versammelt, die um Punkt acht beginnen sollte. Der Ministerpräsident, dem eine Zigarette von der dicken Unterlippe baumelte, las zum x-ten Mal die beiden Fassungen seiner geplanten Stellungnahme, als das rote Telefon summte. Zalman Cohen hatte den Hörer schon am Ohr, ehe das Summen endete.


  »Cohen.« Er lauschte. »Moment«, sagte er gereizt. Er hielt dem Katsa den Hörer hin. »Es ist Baruch. Er will nur mit Ihnen sprechen.«


  Der Katsa nahm den Hörer entgegen. »Elihu hier.«


  Er lauschte aufmerksam, nickte einmal fast unmerklich, dann ein zweites und drittes Mal. Schließlich sagte er: »Danke, Baruch«, legte den Hörer auf die Gabel und starrte einen Moment lang darauf.


  Cohen sagte ungeduldig: »Und?«


  »Wie ist es gelaufen, Elihu?«, fragte der Ministerpräsident sanft.


  »Mein Mitarbeiter Sweeney lebt. Er war an einen Stuhl gefesselt und hat ihn zum Kippen gebracht, als das Kommando die Tür sprengte. Er hat höllische Kopfschmerzen, weil er mit dem Kopf auf dem Boden aufgeschlagen ist, und obendrein hat er sich zwei Kugeln in die Schulter eingefangen, zum Glück aber bloß Fleischwunden. Die Schusswesten haben die Jungs gerettet, die das Zimmer gestürmt haben. Zwei von ihnen wurden verletzt, der eine am Hals, der andere an der Hand, aber keiner schwer.«


  »Und Apfulbaum?«


  »Er ist tot.«


  »Wieso tot?«, fragte Cohen. »Wieso tot?«


  »Ihm wurde eine Kleinkaliberkugel mit aufgesetzter Pistole in den Kopf geschossen, während er an einen Stuhl gefesselt war.«


  Cohen strahlte. »Abu Bakr hat ihn getötet!«


  »Was ist mit Abu Bakr und seinen Leuten?«, fragte der Chef des Generalstabs.


  »Abu Bakr hat mit seiner Spielzeugpistole auf die Blitze geschossen. Der Erste, der reinkam, war Dror. Da alle Revolver einen Rechtsdrall haben, hat er sich instinktiv von ihm aus gesehen nach rechts geworfen, was ihm möglicherweise das Leben gerettet hat. Dann hat er Abu Bakr ins Auge geschossen.«


  »Das Schwein war doch sowieso schon blind«, witzelte Cohen, aber keiner lächelte.


  »Durch die Nachtsichtbrillen hatten unsere Jungs einen klaren Vorteil«, fuhr Elihu fort. »Ein zweiter Terrorist wurde von einer Salve Teilmantelgeschosse aus einer Uzi beinahe enthauptet. Als sich der Rauch der Explosion lichtete, haben sie eine junge Frau entdeckt, die an einer Wand kauerte, mit dem Lauf einer Pistole im Mund. Bevor sie sie unschädlich machen konnten, hat sie abgedrückt.«


  »Dann ist die Sache ja bestens gelaufen«, frohlockte Cohen. »Der Erneuerer hat einen hilflosen, an einen Stuhl gefesselten Rabbi erschossen. Unsere Männer haben den Erneuerer erschossen. Ausgleichende Gerechtigkeit. Kann man sich einen besseren Ausgang wünschen?« Einige Leute vom Schin Bet murmelten zustimmend.


  »Ich hätte mir einen besseren Ausgang vorstellen können«, sagte Elihu mit leiser Intensität. Alle im Raum verstummten, und er spürte die Augen des Ministerpräsidenten, der Generäle und Schin-Bet-Obergurus auf sich. »Wir sind wieder ganz am Anfang«, sagte er. »Wir sind wieder da, wo wir waren, als ich mit Stoßtrupps ins besetzte Palästina eingedrungen bin und Terroristen in ihren Betten erschossen hab.« Er musste an die Thorapassage denken, die er bei dem letzten Einsatz in Nablus seinen Leuten vorgetragen hatte und zitierte sie jetzt erneut. »›Dein Auge soll ihn nicht schonen: Leben um Leben, Auge um Auge, Zahn um Zahn, Hand um Hand, Fuß um Fuß.‹ Für die Abu-Bakr-Brigade gilt das gleiche Credo. Einer von ihnen wird Vergeltung üben, dann üben wir wieder Vergeltung für die Vergeltung.«


  »Besetztes Palästina!« Cohen konnte sich nicht beherrschen. »Der Katsa vergisst, wer er ist und wo er ist.«


  »Korrigieren Sie mich, wenn ich mich täusche«, sagte der Ministerpräsident sichtlich bekümmert zu Elihu. »Aber ich kann mich nicht erinnern, diese Worte je aus Ihrem Mund gehört zu haben.«


  Elihu hatte sich noch nie durch einen höheren Rang einschüchtern lassen und konterte jetzt: »Es ist höchste Zeit, dass wir die Dinge beim richtigen Namen nennen. Der verstorbene, geistig verwirrte Rabbi Apfulbaum und seine Anhänger haben Judäa und Samaria das befreite Palästina genannt. Für die ganze Welt ist das Gebiet das besetzte Palästina. Die Besatzung hat unsere Seele verdorben. Unsere Bürgerarmee, die wir aufgestellt haben, damit sie diesen kleinen jüdischen Staat vor dem Meer aus Arabern um uns herum verteidigt, ist eine Besatzungsarmee geworden.«


  Mit Mühe wuchtete der Ministerpräsident sich auf die Beine. »Ich bin erleichtert, dass Ihr Mitarbeiter Sweeney die Sache einigermaßen heil überstanden hat«, sagte er zum Katsa. »Bitte übermitteln Sie ihm meinen persönlichen Dank, wenn Sie ihn sehen.« Er zerknüllte eine der beiden getippten Reden und warf sie in einen Papierkorb. »Ich werde Ihr schriftliches Rücktrittsgesuch mit großem Bedauern annehmen, Elihu. Sie stehen einfach schon zu lange an vorderster Front unseres unaufhörlichen Überlebenskampfes. Sie sind ausgebrannt – Sie brauchen einen Tapetenwechsel. Sie brauchen Erholung.« Auf dem Weg zur Tür bedeutete der Ministerpräsident Cohen, ihm zu folgen. »So, und jetzt werden wit der Welt mal erzählen, was wir doch für Helden sind«, sagte er.


  


  *


  


  Auszug aus dem Projekt »Lauf der Geschichte«


  an der Harvard University:


  


  Wie immer hatte ich mit einem Auge CNN im Blick und bekam die Übertragung der Pressekonferenz mit. Der Ministerpräsident wirkte erleichtert, aber ernst, während er seine vorbereitete Stellungnahme verlas. Als er sich weigerte, Fragen zu beantworten, blendete CNN den Vorsitzenden der palästinensischen Autonomiebehörde ein. Der sah aus, als hätte er gerade erst eine schlimme Magen- und Darmgrippe auskuriert. Meine erste Reaktion? Der Tod von Abu Bakr war der Ausgleich für den Tod des Rabbi. Ich will nicht skrupellos scheinen, aber für uns, für den Mt.-Washington-Vertrag war es das Beste, was passieren konnte. So waren alle aus dem Schneider.


  Zalman Cohen rief mich an, noch während der Vorsitzende interviewt wurde. »Die Kugel, die den Rabbi getötet hat, stammte aus der Pistole des Terroristen«, sagte er im heiteren Tonfall. Seine Stimme verriet mir, dass er mit dem Ausgang äußerst zufrieden war. »Sehen Sie gerade den Vorsitzenden auf CNN?«, fragte er. »Der Mistkerl hat uns kaum geholfen – unsere Leute haben Abu Bakr ganz allein aufgespürt. Wie das immer so ist. Sie müssen wissen, Zachary, denen von der Autonomiebehörde ist nicht zu trauen. Die verurteilen den Terrorismus öffentlich, aber im Grunde ihres Herzens kommt er ihnen sehr gelegen. Tja, jetzt, wo niemand das Feuer eröffnet hat, können wir nach Washington kommen und euren Vertrag unterzeichnen. Aber die Palästinenser müssen gegen diese Abu-Bakr-Witzbolde massiv vorgehen, wenn sie wollen, dass wir uns an unseren Teil der Abmachung halten.«


  Ich weiß, warum keiner diesen Cohen leiden kann. Er ist eine Kassandra schlimmster Sorte. Er glaubt fest daran, dass schiefgehen wird, was schiefgehen kann. Leider schaffen diese Voraussagen selbst die Bedingungen dafür, dass sie sich bewahrheiten.


  Moment. Ja, ich nehme den Anruf an.


  …


  Oh Gott! Sind Sie sicher?


  …


  Wie haben Sie das erfahren?


  …


  Danke, dass Sie mir Bescheid gegeben haben.


  Entschuldigung – ich muss mich kurz sammeln.


  Ja, eine schreckliche Nachricht. Die Palästinenserin, mit der ich mich in Paris getroffen habe, Lamia Ghuri, wurde heute Morgen tot unter einer Seinebrücke gefunden.


  Wie sie gestorben ist? Sie wurde an einen Pfosten gefesselt und mit einer einzigen Kleinkaliberkugel hingerichtet, die ihr mit chirurgischer Präzision hinter dem Ohr ins Gehirn geschossen wurde. Da will uns jemand eine Botschaft übermitteln – die Abu-Bakr-Brigade hat einen langen Arm.


  Oh nein, bestimmt bin ich es gewesen! Ich habe sie zu ihr geführt … ich bin für ihren Tod verantwortlich!
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  as Morgenlicht breitete sich rasch über die judäische Wildnis aus, kroch dann unter eine niedrige trübe Wolkendecke und färbte die Steinhäuser und verwinkelten Gassen der alten Stadt Hebron, die sich einem Lavastrom gleich durch ein von Norden nach Süden verlaufendes Wadi zwischen den Bergen ergoss, wie mit verwaschenem Blut. Ein kurzes Stück zu Fuß ins Wadi hinein, am Eingang der Kasbah, der Altstadt, standen die imposanten festungsgleichen Mauern, die Herodes um die Höhle der Patriarchen erbauen ließ, der Grabstätte des Stammvaters, den die Juden als den Propheten Abraham kennen und den die Araber den Gesandten Ibrahim nennen. Auf den unteren Terrassen der Berge rings um die Stadt bewegten sich Frauen zwischen jahrhundertealten, hüfthohen Steinmauern durch Obstplantagen und Weingärten, um Feuerholz zu sammeln und es auf die Rücken von Eseln zu laden. An den Hängen oberhalb der Steinmauern kletterten Ziegen träge umher und grasten zwischen den silbrig-grünen Blättern der Olivenbäume.


  Auf einem der windgepeitschten Berge, die um Hebron aufragten, schlängelte sich ein Trauerzug aus Beit Avram den Feldweg zu dem kleinen jüdischen Friedhof hinab, der innerhalb der mit einem Maschendrahtzaun gesicherten Siedlung lag. An der Spitze der Prozession trugen orthodoxe Juden, bekleidet mit schwarzen Kippas und schwarzen Anzügen, an denen das Revers zum Zeichen der Trauer eingerissen war, auf einer Armeetrage einen in ein weißes Leichentuch gehüllten Toten. Kamerateams hasteten auf beiden Seiten hin und her, um die Beerdigung zu filmen.


  Weit unterhalb davon tauchte auf einem der von Mauern gesäumten Wege, die vom Hebron-Wadi abgingen, ein Leichenzug frommer Muslime auf. Sie waren mit weißen Käppchen und weißen Gewändern bekleidet und trugen auf den Schultern einen in ein weißes Leichentuch gehüllten Toten. Ebenfalls begleitet von Kameraleuten, stiegen sie den steilen Hang zum muslimischen Friedhof hoch, nur einen Steinwurf von dem Maschendrahtzaun entfernt.


  Israelische Soldaten in Khakiuniformen und palästinensische Polizisten in blauen Uniformen, bewaffnet mit langen Gummiknüppeln und Plastikschilden, standen grüppchenweise auf beiden Seiten des Zauns. Gelegentlich plärrte eine metallische Stimme aus einem Walkie-Talkie, brach dann mitten im Satz ab. Der israelische Oberst, der für die Sicherheit zuständig war, unterhielt sich durch den Zaun mit seinem palästinensischen Kollegen. Etwas abseits vom jüdischen Friedhof, neben einem weißen Übertragungswagen mit einer Satellitenschüssel auf dem Dach, war Baruch im Gespräch mit Max Sweeney.


  »Elihu hat mir nie erzählt, wie Sie dazu gekommen sind, für Israel zu spionieren«, sagte Baruch.


  »Das ist eine kurze Geschichte«, erwiderte Sweeney mit einem traurigen Lächeln. Er hatte die rechte Schulter verbunden und trug den Arm in einer Schlinge. »Mein Vater war irischer Katholik aus dem County Cork, Whiskeytrinker und Arbeiter, ein Sweeney vom Scheitel bis zur Sohle. Er verließ Irland, um in Amerika sein Glück zu machen, und landete irgendwie in Seattle, wo er sich in meine Mutter verliebte, die Jüdin war. Ihre Mutter hatte Bergen-Belsen überlebt. Knapp zwei Monate nach meinem siebzehnten Geburtstag brannte mein Vater mit der Sekretärin seines Chefs durch. Um mich aus der ehelichen Schusslinie zu bringen, schickte meine Mutter mich in den Sommerferien in einen Kibbuz in Galiläa, wo ich mein Judentum entdeckte und mich in das Land verliebte. Ich wollte hierbleiben und wäre das sicher auch, wenn der Sekretär des Kibbuz sich nicht als Talentscout des Mossad entpuppt hätte. Ehe ich wusste, wie mir geschah, hatte ich ein Gespräch mit Elihu, der mich davon überzeugte, dass ich nach Seattle zurückkehren und Journalist werden sollte, wenn ich dem Staat Israel wirklich dienen wollte. Es kommt mir vor, als wäre das alles schon eine Ewigkeit her. Ich bin dann also auf die Journalistenschule und hab für ein paar Provinzblätter gearbeitet, bis ich meinen jetzigen Job ergatterte. Vier Jahre berichtete ich aus Rom, wo ich erste Kontakte zu Leuten von der palästinensischen Autonomiebehörde knüpfte. Ich schrieb ausnahmslos wohlwollend über sie – bei dem Ruf meiner Zeitung waren meine Chefredakteure über jeden israelkritischen Artikel froh. Ich beschrieb die Palästinenser als lauter Davids im tapferen Kampf gegen den israelischen Goliath. Aufgrund meiner guten arabischen Verbindungen wurde ich für vier Jahre nach Beirut geschickt. Ganz allmählich entwickelten auch die dortigen Palästinenser Vertrauen zu mir. Ich kaufte schon mal im St. George Hotel Whiskey für achtzig Dollar die Flasche und landete bei den palästinensischen Führern zu Hause, wo wir bis zum nächsten Morgen tranken. Anschließend lieferte ich ihre Adressen zusammen mit den Grundrissen ihrer Wohnungen sowie ihre Autokennzeichen an den Katsa.«


  »Dann waren Sie also die Quelle für die Kommandoeinsätze im Libanon und den gezielten Beschuss von Fahrzeugen mit Hubschrauberraketen.«


  »Ich war eine der Quellen, ja. Als auf dem Höhepunkt des libanesischen Bürgerkriegs die Granate neben meinem Wagen explodierte, bin ich zurück nach Seattle, wo ich mehrmals operiert wurde. Anschließend wurde ich nach Jerusalem versetzt. Elihu hatte schließlich die geniale Idee, mir ein Hörgerät ins taube Ohr einzusetzen, damit der Mossad mich anpeilen konnte. Als ich gleich nach der Entführung des Rabbi zu dem Treffen mit dem Möchtegern-Selbstmordattentäter in Gaza gebracht wurde, konnten Elihus Leute das Signal von meinem Hörgerät einfangen und wussten genau, wo das Interview stattfand.«


  »Sie sind ein großes Risiko eingegangen.«


  Sweeney zuckte mit der nicht bandagierten Schulter. »Es war ein funktionstüchtiges Hörgerät und sendete nur achtzehn Minuten vor und nach der vollen Stunde ein Signal, daher hielten wir die Sache für einigermaßen sicher.«


  »Als ich auf der Bildfläche auftauchte, ließ Elihu Sie Artikel schreiben, mit denen Sie sich Ärger bei der israelischen Zensur eingehandelt haben«, erinnerte Baruch sich.


  »Meine antiisraelische, proarabische Haltung hat meinen Ruf bei den Palästinensern noch weiter gefestigt.«


  Der Katsa, der vom Rand des jüdischen Friedhofs bei der Beerdigung zuschaute, arbeitete derzeit den Mossad-Offizier ein, der zu seinem Nachfolger ernannt worden war. Die Agenten, die Elihu führte, die geheimen Treffpunkte und Verschlüsselungscodes, die er benutzte, waren bereits an seinen Nachfolger weitergegeben worden. Jetzt informierte er ihn über die Apfulbaum-Sache. Als er Sweeney und Baruch weiter unten am Hang stehen sah, ging Elihu zu ihnen. Ein Stück oberhalb von ihm senkten die orthodoxen Juden unter den wachsamen Augen des neuen Katsa den Leichnam ihres Rabbi in das frisch ausgehobene Grab in der rostbraunen Erde. »Asche zu Asche, Staub zu Staub«, sagte Elihu. »Hoffen wir, diese traurige Episode ist hiermit zu Ende.«


  »Haben Sie gestern Abend Sa’adat auf CNN gesehen?«, fragte Sweeney den Katsa.


  Baruch verzog das Gesicht. »Die Ratte hat uns beschuldigt, wir hätten den blinden Mudschaddid ermordet, und fordert einen internationalen Untersuchungsausschuss für die Befreiungsaktion. Aus seinem Munde kommend, entbehrt der Vorwurf nicht einer gewissen Ironie.«


  »Wir hatten nicht vor, Gefangene zu machen«, rief Elihu Baruch in Erinnerung.


  Baruch blickte beklommen zu Boden. »Sie haben ein kurzes Gedächtnis, Elihu.«


  »Was vergesse ich denn?«


  »Sie vergessen, dass Abu Bakr nicht die Absicht hatte, Gefangene zu machen, als er die vier jungen Bodyguards des Rabbi erschoss. Sie vergessen Ephraim, dessen Leiche auf einer Müllhalde in Aza gefunden wurde. Sie vergessen den Rabbi. Er mag ein verrückter Jude gewesen sein, aber er war dennoch ein Jude. Sie vergessen die vierundzwanzig Palästinenser, die hingerichtet wurden, weil sie mit uns kooperiert hatten.« Baruch studierte das Gesicht des Katsa. Er schien in der letzten Woche gealtert zu sein. »Also was wurmt Sie, Elihu?«


  Der Katsa trat gegen eine verrostete Tränengasdose. »Was mich wurmt, sind diese Beerdigungen. Da werden zwei Killer wie Nationalhelden bestattet.«


  Sweeney sagte: »Soll das heißen, Apfulbaum war tatsächlich der Anführer der jüdischen Untergrundbewegung?«


  Baruch warf einen finsteren Blick in Elihus Richtung. »Apfulbaum war schon ein geistesgestörter Rabbi, ehe Abu Bakr ihn in die Mangel genommen hat«, erklärte er. »Als Polizist kann ich Ihnen versichern, wir haben keinen Anlass, irgendetwas, was er in diesem Raum gesagt haben mag, wörtlich zu nehmen.«


  Sweeney sagte sachte: »Als er zugab, dass er Ya’ir ist, da wusste ich, dass er die Wahrheit sagt.«


  »Ob er Ya’ir war oder nicht, das tut nichts zur Sache«, sagte Elihu. »Schauen Sie sich die Typen da doch nur an – es gibt ein Dutzend Ya’irs, ein Dutzend Abu Bakrs, die nur darauf warten, ihre Stelle einzunehmen.«


  Die Juden aus Beit Avram zogen jetzt am offenen Grab des Rabbi vorbei und warfen jeder eine Handvoll Erde auf das Leichentuch. Am Fuße des Grabes stand ein großer, schlanker Jude mit einem langen zotteligen Bart und einem ungemein bohrenden Starrblick und wippte auf den Sohlen seiner abgelaufenen schwarzen Schuhe vor und zurück. Seine Schläfenlocken tanzten im Wind, und der Saum seines knöchellangen schwarzen Mantels streichelte die frisch ausgehobene Erde, als er anfing, das Kaddisch zu intonieren, das jüdische Totengebet. »Jitgadal vejitkadasch sch’mei rabah. B’allma di v’ra chir’usei …«


  Unten auf dem muslimischen Friedhof wurde der Leichnam von Doktor al-Shaath mit Seilen in eine schlichte Gruft hinabgelassen, während ein streng dreinblickender junger Imam mit akkurat gestutztem Bart Verse aus dem Koran rezitierte. Sonnenlicht blitzte in seinen dicken Brillengläsern, während seine Worte den Berg hinauftrieben.


  


  »Gott hat von den Gläubigen ihr Leben und ihr Gut für den Garten erkauft: Sie kämpfen für Gottes Sache, sie töten und fallen – eine Verheißung, bindend für Ihn, in der Thora und im Evangelium und im Koran. Und wer hält seine Verheißung getreuer als Gott? So freut euch eures Handels mit Ihm …«


  


  Elihu schirmte die Augen mit einer Hand ab und spähte nach Osten. Die kugelrunde Sonne schob sich nach oben in den Bauch einer Wolke. In der Verwerfung hinter dem Bergkamm strömte der Jordan von Galiläa zum Toten Meer. Jenseits des Meeres hingen die Edomberge, die feuerrot leuchteten, wenn die Sonne im Mittelmeer unterging, wie ein Klecks Rauch am Horizont. Elihu konnte die schmalen Wadis ausmachen, die das Gelände nach Osten zum Toten Meer hin durchschnitten. Er war in den vielen Jahren als Soldat zahllose Male in ihnen Patrouille gefahren. In der Regenzeit zogen sich die Soldaten aus und badeten in den eiskalten, nadelspitzen Wasserfällen, die an den Wänden der Wadis herabrauschten. Verborgene Schluchten voll mit wilden Pfirsich- und Pflaumenbäumen zweigten von den Wadis ab. In einer dieser Schluchten hatte sich der junge Riesentöter David eintausend Jahre vor Christus in einer Höhle vor dem wahnsinnigen König Saul versteckt. Das Gebiet vom Kamm der judäischen Berge, wo Elihu stand, bis zum Toten Meer war gewiss eine der wildesten und herrlichsten Gegenden der Erde.


  Was an diesem Land, diesen Wadis, diesen blutgefärbten Steinwänden mochte es nur sein, das in den Menschen, die die judäischen Berge beschritten, die Brutalität schürte, die gleich unter der Schönheit lauerte?


  Immer mehr Trauernde lösten sich von den Beerdigungen und drifteten von den Gräbern in Richtung Maschendrahtzaun. Niemand konnte sagen, wer die erste Beleidigung rief, wer den ersten Stein warf, aber Sekunden später tobte die Schlacht. Eine Gruppe junger orthodoxer Juden versuchte, über den Zaun zu klettern, um auf die Palästinenser loszugehen, die im Gegenzug Steine schleuderten und mit Stöcken auf den Zaun eindroschen. Zwei Juden fielen mit blutenden Kopfwunden herab. Ein arabischer Jugendlicher wurde bewusstlos geschlagen, ein zweiter hielt sein gebrochenes Handgelenk umklammert. Auf beiden Seiten knieten Kameraleute auf dem Berg und filmten die Krawalle für die Abendnachrichten, was die Randalierer nur noch weiter anspornte. In einer uralten Geste zogen sich die jungen Araber ihre Keffiyehs übers Gesicht, verhüllten alles bis auf die Augen, in denen wilder Hass loderte. Rechts und links des Zaunes kamen palästinensische Polizisten und israelische Soldaten angerannt, um die Kämpfenden zu trennen. Krankenwagen kamen mit Sirenengeheul angefahren und begannen, die Verletzten zu bergen. Tränengasdosen rollten den Hang hinab und explodierten. Über Megafon forderten Stimmen auf Hebräisch und Arabisch die Randalierer auf, sich zu zerstreuen.


  Baruch und der Katsa ließen sich noch Zeit, aber Sweeney ging hinter einem Übertragungswagen in Deckung. Als sich das Tränengas wie Morgendunst über den Berg ausbreitete, hallte Sweeney wieder das irre gackernde Lachen des Rabbi im gesunden Ohr. Lass uns zusammen religiöses Asyl im Paradies suchen, hatte er gesagt. Du und ich, Ishmael, der islamische Erneuerer und der jüdische Messias, Seite an Seite. Eine echte simchat, echte Freude.


  »Kennen Sie das Tschechow-Stück Onkel Wanja?«, rief Sweeney Elihu zu, als dieser auch hinter den Übertragungswagen kam. »Ich hab in einem früheren Leben mal in einer Aufführung mitgespielt. In einer Szene fragt jemand Wanja, was es Neues gibt. Darauf antwortet der, es gibt nichts Neues. Alles ist alt.« Sweeney unterdrückte ein raues Lachen. »Alles hier – diese Berge, die Wadis, die Blutfehde zwischen Stämmen, die denselben Gott anbeten – ist alt.« Er schüttelte in tiefer Mutlosigkeit den Kopf. »Wenn sie wirklich jetzt da oben sind – die beiden Durchgeknallten – und zur Rechten Gottes hocken, dann lachen die sich bestimmt ’nen Ast, während sie ihren Beerdigungen zuschauen.«


  Tränengas stieg Sweeney brennend in die Nase. Als er ein paar Schritte rückwärts machte, erblickte er etwas, was seine Aufmerksamkeit bannte. Am Berghang, jeweils auf einer kleinen Anhöhe hinter dem Getümmel, standen der strenge junge Imam in dem weißen Gewand und der große schlanke Jude mit dem schwarzen Mantel. Ohne sich an den Tränengaswolken zu stören, die ihnen auf dem steinigen Boden um die Füße wirbelten, schienen sie einander über die Köpfe ihrer Anhänger hinweg zu taxieren. Um sie herum füllte sich die Luft mit dem durchdringenden Gezirpe von Zikaden, und der Himmel verdunkelte sich, fast so, als würde eine Heuschreckenplage die Sonne verhüllen.


  Und dann hallte der trockene Knall eines Gewehrschusses durch die judäischen Berge.
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